
        
            
                
            
        

    
﻿PETER CHEYNEY

Dat had je niet gedacht

coproductie sid stefan en toonboon


1 Ontmoeting met Gayda

I


De staande klok halverwege de wenteltrap buiten het café slaat twaalf. Een kortademig geluid. Ze hebben me verteld dat deze klok driehonderd jaar oud is. Hij heeft een stem alsof hij last van buikpijn heeft. Waarom ook niet. Als jullie driehonderd jaar oud waren, zou je denk ik ook wel buikpijn hebben. Ik laat mijn hoofd tegen de stoelleuning rusten; mijn spieren ontspannen zich. Ik denk aan Adolf Hitier. Ik overweeg dat het alleen de schuld van die kerel is, dat ik nu niet door de een of andere mooie streek van de Verenigde Staten zwerf en plezier in het leven heb.

Een rare kerel, die Adolf. Persoonlijk geloof ik dat hij getikt is. Over de hele wereld lopen er kerels te bedenken wat ze die vent graag zouden willen doen. Verscheiden mensen hebben allerlei ideeën in hun hoofd wat ze precies zouden willen doen. Sommige van die ideeën zijn bijzonder de moeite waard. En dat noemen ze dan verstandig denken.

In elk geval ben ik van mening dat ik nu genoeg van Adolf heb. Ik begin dus over vrouwen te denken. Dat is een prima gewoonte, omdat je, wanneer er niets anders valt te denken, je aandacht kunt bepalen bij de een of andere vrouw, en al word je er dan niet direct beter van, het is toch wel plezierig. Uit mijn ooghoeken glurend kan ik Benzey zien. Benzey ziet er naar uit dat hij te veel alcohol op heeft. Zijn hoofd zakt naar één kant en hij haalt zo zwaar adem alsof hij een keihard schot in zijn maagstreek gekregen heeft.

Ik zeg: ‘Hoor eens, Canadese bloedhond, ben je wakker, of niet?’

Hij zegt: ‘Ja… zo’n beetje!’

‘Ik zat juist over vrouwen te denken, Benzey,’ zeg ik tegen hem.

‘Is het jou wel eens opgevallen, dat de vrouwen hier in Engeland

lang niet gek zijn? Ze hebben iets heel aparts!’

‘Weet ik.’ zegt Benzey, ‘heb ik van een Engelse gehoord.’

‘Ja?’ zeg ik. ‘Wat heeft ze je nog meer verteld?’

Hij zegt: ‘Daar zou je van opkijken.’ Hij gaapt. ‘Ik heb ook aan

vrouwen zitten denken,’ zegt hij. ‘Ik ben de lijst eens langs geweest van alle meisjes die ik heb trachten te verleiden en weer de

bons heb gegeven. Ik had niet gedacht dat het er zoveel geweest

waren. Gek dat je je soms zo kunt vergissen.’

‘Jij niet,’ zeg ik tegen hem. ‘Jij vergist je niet met een meisje.

Jij bent een buitengewone knaap, Benzey.’

Ik grinnik in zijn richting.

‘Je bent weer verdomd grappig, hè?’ zegt hij. ‘Verdraaid jammer, er waren een paar meisjes bij waar ik meer werk van had moeten maken. Vooral van die ene in Hollywood. Dat was een knappe meid. Ze had kastanjebruin haar en ze verfde de nagels van haar tenen in een bijpassende kleur. Daar had ik mee moeten trouwen.’

‘En zij wou niet bijten, hè?’ vraag ik hem.

‘Ze had de handen niet vrij,’ zegt hij. Hij gaapt. ‘De helft van alle kerels uit Hollywood wilde met die meid trouwen.’ Hij zucht zwaar. ‘De andere helft was er al mee getrouwd geweest,’ vervolgde hij. ‘Ze was wat je noemt populair.’ ‘Maar met jou wilde ze toch niet trouwen, Benzey.’ ‘Ik zei toch, dat ze de handen niet vrij had. Ze was getrouwd met de een of andere geweldenaar. Ik wilde dat ze zich van hem liet scheiden. Ik zei tegen haar dat ik een advocaat kende, die voor vijfhonderd dollar zou zorgen dat ze echtscheiding kreeg, maar ze had er geen zin in.’

‘Misschien vond ze de prijs te hoog.’ Hij schudt het hoofd. ‘Ze beweerde dat ze niet van plan was om ooit vijfhonderd dollar voor een scheiding neer te tellen. Ze zei dat ze hem voor vijftig dollar kon laten neerschieten. Ze zei dat ze zelfs wel een vent kende, die het gratis wilde doen, zuiver om de sport… begrijp je?’ ‘Maar trouwen wilde ze niet?’ zeg ik.

‘Nee,’ zegt Benzey. ‘Ze had te veel de pest aan die kerel. Ze vertelde me dat ze zo het land aan zijn innerlijk had, dat ze er door gefascineerd werd. Ze zei dat elke keer wanneer ze naar hem keek en dan bedacht dat hij haar wettige echtgenoot was, haar maag zich omkeerde. Ik denk dat ze een flinke schok gekregen had, toen ze die kerel zo begon te haten.’

‘Vrouwen zijn verrekt rare wezens,’ zeg ik tegen hem. ‘Ze zijn net als whisky. Je hebt er altijd zin in, als er niets in huis is.’ ‘Vrouwen zijn beslist niet net als whisky,’ zegt Benzey. ‘Whisky kun je altijd krijgen.’ ‘Dat zou je wel willen,’ zeg ik.

Hij zegt: ‘Hoor eens, ik wil slapen. Wil je me wakker maken, zodra er iets kan gebeuren?’

Hij draait zijn hoofd om. Binnen twee minuten slaapt hij. Hij ronkt als een tank.

Ik bepaal mijn gedachten bij die mevrouw Travis. Die zou ik nu wel eens tegen het lijf willen lopen. Dat kind moet de moeite waard zijn. En wat een houding tegenover die man van haar! Ik hoor nog wat Lolly me over dat kind vertelt. Hij zegt: ‘Zeg, Lemmy, jij hebt misschien een heleboel vrouwen gezien. En misschien ben je overal geweest, maar ik verzeker je, je hebt geen steek gezien! Ik zeg je, dat ik nog nooit zoveel vrouwelijks bij elkaar gezien heb. Als Casanova dat kind ontmoet had, zou hij in staking zijn gegaan.’ Ik zeg tegen hem, dat ik aan die vage beschrijvingen niets heb. Hij zegt: ‘Best, dan krijg je een blauwdruk. Ze is groot, zie je - maar niet te groot. En ze is slank, maar niet zo’n magere slankheid. Nee, meneer, dat kind heeft lijn, maar geen lijn, waar je je aan prikt, begrijp je? Het zijn van die vage, beschaafde lijnen, en daarom zo aantrekkelijk.’ ‘Bovendien is het een verbazend soepel kind. Sjonge,’ zegt Lolly, ‘het was mij wel twee maanden traktement waard, om die vrouw eens een uur achter elkaar te zien lopen. Ik heb nog nooit iemand zo harmonisch zien lopen. Haar voeten zijn slank en ze heeft soepele enkels. Ik heb mijn leven lang op enkels gelet,’ zegt Lolly peinzend. ‘Ik heb goede enkels gezien en minder goede. Een of twee keer heb ik werkelijk koninklijke enkels gezien, maar ik verzeker je, met de hand op het hart, dat ik nog nooit enkels gezien had, tot ik die van dit kind zag.’ Ik zeg: ‘Niet gek, Lolly. Ik neem aan dat die meid beste fundamenten en een prima onderbouw heeft. Laten we nu eens een trapje hoger gaan.’

Hij zegt: ‘O.K. Ik zal met haar hals beginnen. Ze heeft een prachtige hals - misschien is ze in een vorig bestaan een zwaan geweest - en niet alleen haar hals is prachtig, maar haar hoofd staat er ook precies op de goede manier op. En ze heeft een ovaal gezicht en haar huid heeft de kleur van de melk, die je boven van de fles giet. Je weet wel, die dikke melk, - heerlijk romig en zacht. En ze heeft een kleurtje op haar wangen zoals perziken, die in de zon rijp geworden zijn. Ze heeft een volmaakt rechte neus en van die gevoelige, fijne neusvleugels. Haar ogen zijn grijs en violet en blauw.’

‘Nou, nou!’ zeg ik. ‘Zulke ogen heeft geen enkele vrouw nog ooit gehad. Je bent dronken geweest.’

‘Nee,’ zegt Lolly, ‘ik ben pas gaan drinken, nadat ik die vrouw had gezien. Ik verzeker je, dat haar ogen werkelijk al die kleuren hadden, dat hangt van haar stemming af, begrijp je?’ Ik zeg: ‘Ik begrijp het. Je hypnotiseert me gewoon. Ga door, man.’

Hij zegt: ‘Ze heeft lange, mooie wimpers en een prachtig voor—

hoofd, en haar haar is bruin, en vertoont lichteffecten.’ Hij zucht.

‘Ik heb haar mond voor het laatst bewaard’, zegt hij.

‘Ik - ik kan eigenlijk met goed fatsoen niet over de mond van

dat kind praten, ik krijg de koude koorts, elke keer als ik over die

mond begin. Ik kan geen woord uitbrengen.’

Ik zeg: ‘Ze zal toch een mond hebben gehad.’

‘Ja,’ zegt hij. ‘Ik denk dat ze die nog wel heeft. Iets kleins en

moois en teers - wat ook wel hard kan zijn - en haar tanden

zijn precies kleine witte pareltjes. O, man, elke keer als ik aan

haar denk, wil ik wel naar haar toevliegen.’

Dat is wat Lolly me over die mevrouw Travis heeft verteld. Nou,

en hij heeft er verstand van!

Ik steek een sigaret op. Benzey ronkt als een vliegtuig. Ik geloof dat Benzey’s gevoel voor schoonheid niet volledig ontwikkeld is. Anders zou hij niet zo gruwelijk snurken. Ik vraag me af hoe lang ik nog in dit hok zal moeten zitten, omdat er wel eens iets zou kunnen gebeuren. Ik voel me gaar. Het is dat gevoel dat je krijgt wanneer er niets gebeurt, als je je verveelt, als je ergens op een hoek het leven aan je voorbij ziet gaan en met jou gebeurt er niets. Ik heb mijn sigaret voor de helft opgerookt, als de deur opengaat.

De caféhouder steekt zijn hoofd naar binnen. Hij zegt:

‘Uw kameraad vroeg naar een sergeant, die hier wel komt. Die

is er juist.’

Ik zeg: ‘Merci. Ik zal het hem zeggen.’

Hij gaat weg. Ik por Benzey in de ribben. Hij wordt wakker. Hij zegt: ‘Wat moet dat!’

‘Hoor es,’ zeg ik tegen hem. ‘De kastelein is hier juist geweest en hij zegt dat die vriend van je, die sergeant er is. Ga er heen en doe je zaken af. En als je kunt, doe het dan een beetje handig.’ ‘O.K.’ zegt hij. ‘En als ik het niet kan, kom ik wel les bij je nemen, Zuurpruim.’ Hij loopt met dreunende stappen weg. Ik heb een fles in mijn heupzak. Ik neem er een slok uit en steek een nieuwe sigaret op. Ik zit een minuut of twintig naar het plafond te staren. Dan komt Benzey terug. Vlak achter hem loopt de sergeant. Het is een vrij magere, knappe kerel met een bruin gezicht.

Benzey zegt: ‘Een landgenoot van je getroffen.’ Hij wijst op

mij.

‘Die kerel is Pleyell - 40ste mariniers.’

De sergeant zegt: ‘Aha!’ Hij kijkt me snel aan - op de manier van alle technici uit de Verenigde Staten, zodra ze een marinier ontmoeten. Ik geef hem een sigaret.

Benzey zegt tegen hem: ‘Je kunt gerust een borrel drinken, hoor.

Wij wonen hier. Wij zijn oude vrienden, Pleyell en ik. Wij hebben een week verlof en die maken we samen op.’ Hij steekt zijn hand in zijn heupzak en haalt een fles te voorschijn bijna drie keer zo groot als de mijne. Hij reikt hem de sergeant over. ‘Neem er eentje,’ zegt hij. De sergeant neemt een lange slok. Hij zegt: ‘Dat is aardig van jullie, jongens.’

Benzey zegt: ‘Ja, wij zijn hartelijke lui. Daar zou je versteld van staan.’ Hij wendt zich tot mij. Hij zegt: ‘Het is toch een rare wereld. Wie denk je dat de baas van deze jongen is?’ Hij wijst met zijn duim naar de sergeant.

‘Zeg het maar,’ vraag ik, ‘ik kan geen gedachten lezen.’ Hij zegt: ‘Niemand anders dan Travis. Hij is luitenant. De sergeant hier zegt dat hij een buitengewoon groot man is.’ ‘Dat is verrekt gek,’ zeg ik. ‘Je moet weten, mevrouw Travis -die dan wel de vrouw van deze man zal zijn - is bevriend met vrienden van mij. Ze heeft het vaak over hem gehad.’ De sergeant grijnst. ‘Dat zal dan wel niet veel goeds geweest zijn, denk ik,’ zegt hij.

Ik ga op zijn opmerking in. Ik grijp de kans. Ik zeg: ‘Moet je mij nodig vertellen. Je kon het zo slecht niet bedenken of hij had het gedaan. Een mooi wijf, die mevrouw Travis.’

De sergeant zegt: ‘Zo? Nou, kan zijn, maar erg warmbloedig lijkt ze me dan toch niet. Travis is een beste kerel. Hij kan lastig zijn, maar hij is een goed soldaat. Ik zie niet in, waarom er zo vaak ruzie moest zijn tussen die twee. Ik denk, dat het zo’n kind is, dat te mooi is om met een doodgewone man op te trekken.’ Ik knik met mijn hoofd. ‘Zo gaat het,’ zeg ik. ‘Als een vrouw zo mooi is, komen er moeilijkheden.’

Benzey zegt: ‘Wat betekenen nou moeilijkheden? Ik heb nog nooit een lelijke vrouw ontmoet die geen moeilijkheden veroorzaakte als ze daar zin in had. Wat je ook doet, je krijgt altijd moeilijkheden als je je met vrouwen inlaat, daarom kun je evengoed de mooie eruit zoeken.’

Ik zeg tegen de sergeant: ‘Let maar niet op hem. Hij heeft een schriftelijke cursus in filosofie gevolgd.’ Ik steek nog een sigaret op. ‘Merkwaardig wat je daareven van Travis zei,’ zeg ik; ‘die kennissen van mij die met zijn vrouw bevriend waren, hadden een heel andere mening over hem. Ze beweerden, dat hij niets dan een slecht gehumeurde rotvent was, dat er letterlijk niets aan hem deugde. Ze mochten hem helemaal niet.’ De sergeant zegt: ‘Nou, dan is hij erg veranderd, dat is alles wat ik kan zeggen. Maar ik ben overtuigd dat de man honderd percent

is. Hij heeft een best karakter. En als een vrouw niet met hem overweg kan, dan geloof ik, dat er aan haar iets mankeert.’ ‘Ik ben blij dat te horen,’ zeg ik. ‘Hoe lang zit hij hier al?’ ‘Nog maar kort,’ zegt de sergeant. ‘Hij is met de laatste lichting bij ons onderdeel gekomen - vier officieren en dertig manschappen.’

Ik gaap. ‘Ze zeiden, dat hij dronk als een tempelier,’ vervolg ik. ‘Dat is zeker ook niet waar?’

‘Hij drinkt graag een borrel,’ zegt de sergeant, ‘maar met mate, zie je? Hij is een kalme kerel. Het is zo’n man die je niet zoveel in de kroegen ziet, maar dat wil nog niet zeggen, dat het een droge is. Hij is hier met chique lui bevriend geraakt. En die nodigen hem maar uit. Het is een gezellige prater.’ Ik knik instemmend. ‘En een verstandige kerel ook,’ zeg ik. ‘De enige kans om een goede borrel te krijgen tegenwoordig is bij een particulier, meer dan één goede borrel, bedoel ik dan. Je hebt van die geluksvogels. De vrouwen hier in de buurt zijn zeker allemaal gek op hem?’

Hij zegt: ‘Dat zal wel. Het is zo’n aardige, gewone jongen. Hij heeft iets waar alle vrouwen gek op zijn. Hij legt het op zo’n rustige manier aan, zie je?’ Hij grinnikt. ‘In dat grote huis boven op de heuvel zijn drie dochters,’ zegt hij. ‘Ik geloof dat ze allemaal verliefd op hem zijn. En jaloers dat ze op elkaar zijn! Hij speelt ze tegen elkaar uit. Hij is er vanavond gaan dineren. Na afloop zou er wat gedanst worden. De drie meisjes hebben de hele morgen aan de telefoon gehangen - om de beurt - om te proberen een afspraakje met hem te maken voor die danspartij van vanavond.’

‘Je hebt van die gelukvogels,’ zeg ik. Ik geef Benzey een wenk. Hij laat de sergeant nog eens uit zijn fles drinken. Hij zegt: ‘Ik weet niet wat jullie doen. Ik ga naar bed.’ ‘Ik ook,’ zeg ik.

De sergeant zet zijn kepie op. ‘Nou, we zien mekaar nog wel,’ zegt hij. Hij verdwijnt.

Benzey steekt een sigaret op. Hij zegt: ‘Ben je er mee opgeschoten?’

‘Misschien wel,’ zeg ik tegen hem. ‘Hoe kan ik dat weten? Ik elk geval iets.’

‘Wat ga je doen?’ zegt Benzey.

Ik grinnik. ‘Ik ga dat toonbeeld van volmaaktheid eens van dichtbij bekijken,’ vertel ik hem. ‘Ik denk dat ik mezelf maar op die dansavond zal uitnodigen.’

‘Best,’ zegt hij. ‘Maar doe niet al te krankzinnig, hè?’ Hij gaat de trap op.

Ik kijk op de klok. Het is twintig minuten voor een. Ik steek nog een sigaret op, laat me in de leunstoel vallen en begin opnieuw over dat vrouwtje Travis te denken. Alsof je met denken iets opschiet.

II

Halverwege de heuvel moet ik even uitblazen. Ik ga op een boomstronk zitten in het gras langs de kant van de weg. Ik steek een sigaret op en verdiep mij weer in mijn gedachten. Aan het eind van de weg naar de heuveltop kan ik het huis onderscheiden. De maan is van achter de wolken te voorschijn gekomen. Het is bijna even licht als overdag en het landschap om mij heen maakt een betoverende indruk. Terwijl ik daar zit te roken en over de groene weiden staar, krijg ik enige notie van deze kant van Engeland — een heel klein groen eiland, waarover honderden jaren oorlogen zijn gevoerd en dat er altijd lachend uit te voorschijn is gekomen.

Als ik hoger kom, merk ik dat het een huis van tamelijk grote afmetingen is. Er staan wat bomen achter. Het maakt eigenlijk de indruk van een decor - op de een of andere manier is het niet helemaal echt.

Ik loop door de grote hekken naar binnen en sla de boogvormige oprijlaan in. Alles is donker en vredig, maar ergens in het huis speelt iemand op een accordeon, en sjonge - lang niet gek. Wie daar speelt heeft het wel vaker gedaan. Naast de deur is een belknopje. Ik druk erop en wacht. Ongeveer drie, vier minuten later wordt de deur op een kier geopend. Aan de binnenkant staat een lange kerel met grijze bakkebaarden. Ik zie met één oogopslag dat hij de butler van de familie is. De kerel had er op het toneel voor door kunnen gaan. Hij zegt nonchalant: ‘Goedenavond, meneer. Kan ik iets voor u doen?’

‘Een kleinigheid,’ vertel ik hem. ‘Het lijkt mij dat hier vanavond een partij of zoiets is, en ik wil vooral niet storen, begrijpt u? Maar ik meen dat luitenant Travis uit de Verenigde Staten hier vanavond aanwezig is.’ Hij zegt: ‘Ja, meneer, dat klopt.’

‘Ik zou hem graag een ogenblik willen spreken,’ zeg ik, ‘in alle rust, natuurlijk.’

Hij zegt: ‘Hoe is uw naam, meneer?’

Ik trek aan mijn sigaret. ‘Zeg hem maar Carlos Pleyell van het Amerikaanse marinierskorps,’ vertel ik hem. ‘Ik ben binnen een minuut klaar.’

Hij zegt een beetje weifelend: ‘Nou, ik zal proberen hem te vinden, meneer…’

Gp dat moment zegt een stem over zijn schouder: ‘Wat is er, Blythe?’

De butler gaat achteruit en doet de deur verder open. Ik stap de hall binnen en kerels, ik wou dat jullie de meid hadden kunnen zien, die daar achter de butler stond!

Ze draagt een zwartfluwelen avondjurk, een streng parels, beige zijden kousen, en crêpe de chine schoentjes met hoge hakken en diamanten gespen. Ze heeft kastanjebruin haar en een grote krul is met een zwart zijden lint vastgebonden en hangt over de ene schouder. Ik verzeker jullie, jongens, als ik met zo’n meisje een treinongeluk kreeg, dan zou ik niet eens aan de noodrem trekken. Ik zou rustig blijven zitten en Halleluja zingen tot ze met een brancard kwamen. Ze zegt: ‘Het is in orde, Blythe.’ Ze glimlacht vlug even tegen me. Heb ik al verteld dat dat schat je een prachtig gevormde mond en schitterende tanden heeft? Nou in elk geval heeft ze die. Ze zegt: ‘U moet meneer Travis spreken?’ ‘Graag,’ zeg ik. ‘Ik moet hem even over iets hebben.’ Ze zegt: ‘Nou…’ Ze kijkt een beetje aarzelend. Ik kijk de hall eens rond. De hall heeft alle kenmerken van de ouderwetse feudale inrichting. Sam Goldwyn had de tekening ervoor kunnen maken. Er staan zelfs een paar wapenrustingen tegen de muur. Ze zijn er blijkbaar nog niet toe gekomen om ze tot tanks om te smelten.

Ik zeg: ‘Ik wil natuurlijk niet storen,’ of zoiets.. Ze zegt: ‘Daar gaat het niet om. Ik zou de heer Travis graag voor u willen halen, maar… nou, ten eerste heeft hij het op het ogenblik razend druk met een schietwedstrijd in de keuken, en ten tweede geloof ik dat hij wel een beetje moe is.’ Ik heb haar door. Ik vraag haar: ‘U bedoelt dat hij zo dronken is, dat hij geen woord kan zeggen?’

Ze zegt: ‘Dat weet ik niet precies. Misschien dat zwarte koffie…’ Ze kijkt me op een bepaalde, ouderwetse manier aan. Ze zegt: ‘Ik hoorde wat u tegen Blythe zei. Bent u een marinier uit de Verenigde Staten?’ ‘Zo is het, mevrouw,’ zeg ik.

Ze zegt: ‘Ik heb altijd graag eens een marinier willen ontmoeten. Ik heb zoveel films over de Verenigde Staten en de marine gezien dat ik ernaar verlangd heb eens een marinier te ontmoeten.’ Ze zucht even. ‘U ziet er precies zo uit als ik verwacht had,’ zegt ze.

‘Hoe kunt u dat nou weten?’ vraag ik haar. ‘Ik vind het lollig, dat ik er zo uitzie. Ik hoop dat u ervan ondersteboven bent.’

Ze zegt: ‘Om de waarheid te zeggen, ben ik dat ook. Weet u wat ik denk?’

Ik zeg dat ik het niet weet. Ik denk bovendien dat het verdraaid goed is dat ze niet weet wat ik denk.

Ze zegt: ‘Ik vind u een schat!’ Ze staat voor me met de handen op de rug, een houding die volgens mij zeer flatteus is voor een vrouw. Ze is zo knap dat ik haar wel op zou willen eten. ‘Hoor eens, meneer Pleyell, zou u mij een plezier willen doen?’ ‘Voor u zou ik alles willen doen,’ zeg ik tegen haar, ‘al zou ik ervoor in het cachot komen, en bovendien, als ik u een plezier doe, wilt u mij misschien ook een plezier doen en Travis opzoeken.’ Ze zegt: ‘O, ja, dat komt in orde. Ik zal hem zoeken en hem vol zwarte koffie gieten en hem proberen hierheen te krijgen.’ ‘Fijn,’ zeg ik. ‘Nou, en wat is het plezier dat ik u zou moeten doen, mevrouw?’

Ze zegt: ‘Je moet niet mevrouw tegen me zeggen. Ik heet Gayda.’ ‘Mussolini’s spreektrompet!’ merk ik op. We moeten er allebei om lachen. Iedereen zou het een goeie mop gevonden hebben. Ik denk vlug een beetje na. ‘Mijn voornaam is Carlos,’ vertel ik haar, ‘maar mijn vrienden noemen me gewoonlijk Zuurpruim.’ Ze zegt: ‘Dat zal ik niet doen. Ik zal wel een leukere naam voor je bedenken. En dan wou ik dit graag weten. Kun je me vertellen wat een „crummy bastard” is?’

‘Dat is een ouderwetse uitdrukking, die door Amerikaanse zeelui gebruikt wordt,’ vertel ik haar. ‘Het kan praktisch alles betekenen. Je kunt het vertalen zoals je wilt. Het woord „bastard” is een uiting van afkeer, of een onecht kind. „Crummy” is het Amerikaanse equivalent voor „luizig”.’

‘Ik snap het,’ zegt ze. ‘Blijf hier wachten, schat, ik ben dadelijk terug. Ik zal voor jouw plezier meneer Travis een beetje bijbrengen.’ Ze laat me alleen.

Ik steek een nieuwe sigaret op en ga eens naar de wapenrustingen kijken. Ze zijn werkelijk echt. Misschien heeft de een of andere vent zo’n ding in de slag bij Hastings of zo gedragen. Persoonlijk zou ik me prettiger in een tank voelen. Ik denk verder dat het eruit ziet alsof er wat tekening in die zaak Travis gaat komen. Ik heb mijn sigaret half opgerookt, als ze terugkomt. Ik kijk naar haar terwijl ze de gang doorloopt die in de hall uitkomt. Ze weet hoe ze lopen moet, die Gayda. Ze zegt: ‘Hoor eens, lieve schat, hij is ongeveer bewusteloos, maar Blythe is bezig hem vol zwarte koffie te gieten. Hij denkt hem over een kwartier weer min of meer bij kennis te hebben. Is dat goed?’

‘Prima,’ verzeker ik haar. ‘Liet de luitenant iets blijken, toen je hem vertelde dat ik hem graag wilde spreken?’

Ze zei: ‘Hij verstond zelfs niet waar ik het over had. Ik vertelde hem dat het dringend was en toen maakte hij een geluid als een knorrend varken.’

‘Hoe wist jij dat het belangrijk was?’ vraag ik haar. Ze zei: ‘Ik ben alleen maar een braaf Engels meisje, en ik heb niet zo veel in de wereld rondgekeken, maar ik begrijp toch wel dat een marinier uit de Verenigde Staten hier niet om deze tijd van de dag naar toe wandelt om een luitenant uit de Verenigde Staten te vragen hoe laat het is. Tussen twee haakjes,’ zegt ze, ‘waarom ben je niet in uniform? Ik geloof dat je er dan nog charmanter uit zou zien.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zeg ik, ‘dat hebben ze me al meer verteld.’

Ze zegt zacht: ‘Alle vrouwen zijn zeker stapelgek op je?’ ‘Niet dat ik weet,’ zeg ik, ‘ik heb tenminste nog nooit een stapelgekke vrouw gezien.’

Ze vraagt me om een sigaret. Ik houd haar mijn doos voor en geef haar vuur.

Ze zegt: ‘Hoe is het buiten?’

‘Heerlijk is het,’ vertel ik haar. ‘Je moet weten, dat ze ons een handboekje gegeven hebben, toen we hier kwamen. Daar stond van alles in over het Engelse volk. Tenminste daar stond alles in wat ze van het Engelse volk meenden te weten. Er stond ook een heleboel in over het weer hier, maar ik vind het weer prachtig. Het is weer waar je weddenschappen op af zou kunnen sluiten. Maar vanavond is het buiten heerlijk zacht en geheimzinnig. De wind suist zachtjes door de boomtoppen. De maan schijnt. Vanaf deze heuvel kun je tamelijk ver over de omgeving kijken en ik kijk werkelijk met plezier.’

‘Ik ook,’ zegt ze. Haar stem is ernstig. ‘Ik kijk er met zoveel plezier naar, en heel veel anderen, die er net zo over denken als ik, ook,’ gaat ze verder, ‘dat je eenvoudig niet kunt begrijpen, hoe blij we zijn dat we hier zoveel van die potige kerels als jij zien verschijnen. Het betekent, dat we binnen afzienbare tijd tot rust zullen kunnen komen.’

‘Hoef je me niet te vertellen!’ zeg ik. ‘En in zekere zin hoop ik het.’

Ze legt haar hand op mijn arm. Haar vingers zijn lang. Ze heeft mooie, parelmoerkleurige nagels. Ze zegt:

‘Hoor eens, zullen we een eindje gaan wandelen, terwijl ze meneer Travis tot bewustzijn trachten te brengen?’ ‘Heerlijk,’ zeg ik. ‘Die kerel, die dichtte „Ik wil niet wandelen zonder jou, mijn kind”, moet jou eens ontmoet hebben. Ik begrijp hem precies.’

Ze zegt: ‘Je bent handig genoeg.’

Ik open de deur en we lopen de treden af. We slaan linksaf en gaan langs de zijkant van het huis. We slaan een laantje in dat langs de heuvel naar beneden loopt. We komen aan een open plaats, waar de bomen het uitzicht vrij laten. We blijven staan kijken naar de weilanden aan onze voeten, met maanlicht overgoten. Ze zucht. Ze zegt een beetje melancholiek: ‘Ik kom altijd onder de invloed van de maan. Ik kan het niet precies zeggen, maar zoals ik hier naast jou sta te kijken, ben ik mezelf niet.’

Ik kijk haar van opzij aan. Ik zeg: ‘O, juist.’ Ze zegt: ‘Ik meen het. Zegt het jou dan niets? Voel jij je dan niet tot alles en iedereen aangetrokken en vind je het leven soms niet buitengewoon mooi?’

Ik sla mijn arm om haar middel. Ze legt haar hoofd tegen mijn schouder. Ik kijk haar nog eens aan en vergeet dan een hele minuut mijn zaken. Als ik jullie vertel, dat ik die vrouw zoende, dan kun je dat gerust aannemen.

Ze zucht. Ze zegt: ‘Dit is natuurlijk dwaasheid. Als iemand me een uur geleden verteld had dat ik hier een Amerikaanse marinier zou staan zoenen, dan zou ik het niet geloofd hebben.’ ‘Ik ook niet,’ verzeker ik haar. ‘Maar waarom zou je je daar druk over maken?’ Ik kijk op mijn polshorloge. ‘Hoor eens, Gayda, je moet niet denken dat ik me verveel of zoiets, maar zou de luitenant inmiddels misschien weer bij kennis zijn?’ Ze zegt: ‘Dat zal wel. Je bent een verstandige jongen, hè Zuurpruim? Als ik hier nog langer met je bleef staan, zou ik er wel aardig verwilderd uit gaan zien.’

‘Hoef je mij niet te vertellen,’ zeg ik. ‘Om van je reputatie nog maar te zwijgen!’

We beginnen terug te lopen naar het huis. Als we halverwege het laantje zijn zeg ik:

‘Kijk eens, het was misschien veel beter, als ik hier buiten maar met hem praatte. Wat ik hem te zeggen heb is nogal van persoonlijke aard.’

Ze zegt: ‘Ja, misschien wel. De buitenlucht zal hem goed doen. Ik zal hem gaan halen.’ Ze loopt op het huis toe. Ik blijf haar een minuut staan nakijken, dan loop ik terug langs het laantje en blijf tegen een boom geleund staan. Op dat ogenblik klinkt er een knal alsof iemand de kurk van een champagnefles trekt. Het was alleen geen champagnekurk. Razend vlug ga ik aan de andere kant van de stam staan. Ik wacht een paar minuten, maar er gebeurt niets. Ik loop weer om de boom heen, knip mijn zaklantaren aan en kijk eens. Een decimeter boven de plaats waar even geleden

mijn hoofd was, zit een loden kogel. Ik peuter hem eruit met mijn pennemes. Hij ziet eruit als een .45 pistoolkogel. Ik laat hem in mijn zak glijden en steek een nieuwe sigaret op. Na twee, drie minuten komt Gayda terug. Ze zegt: ‘Hij komt binnen een minuut. Hij is een stuk opgeknapt.’ ‘Daar ben ik blij om,’ zeg ik. ‘Hoe gaat het met de schietwedstrijd beneden?’ ‘O, best,’ zegt ze. ‘Hoe zo?’

‘Ze gebruiken geluiddempers, is het niet?’ vraag ik haar. Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe weet jij dat, schat?’ vraagt ze. ‘Och, zo maar,’ zeg ik. ‘Een van die kerels moet namelijk uit het keukenraam hebben gevuurd. Ze schoten in die boomstam daar. Ik leunde er op dat ogenblik juist tegen aan, daarom interesseert het me een beetje.’

Ik haal de kogel uit mijn zak en laat hem haar zien. Ze zegt: ‘Dat is het ellendige met soldaten, ze worden zo roekeloos met vuurwapens, vind je niet?’

‘Als ze verder nergens roekeloos mee waren zou het nog wel meevallen, dierbare,’ zeg ik.

We horen de voordeur opengaan. Een ogenblik later komt een grote, zware vent het laantje in. Hij staat niet al te stevig op zijn benen, maar hij ziet er normaal uit.

Ze zegt: ‘Nou, dan ga ik maar. Als je eens niets beters te doen hebt, of als je je verveelt, kon je me wel eens opbellen. Het nummer staat in de gids. Het huis heet Mallows.’ ‘Dat is gemakkelijk te onthouden,’ zeg ik. ‘Tot kijk, liefste.’ ‘Tot kijk, schattebout,’ zegt ze heel zacht.

III

Travis leunt tegen de boomstam. Hij kijkt nog steeds alsof hij niet goed weet waar hij is. Hij zoekt naar zijn sigarettenkoker en steekt een sigaret op. Ik geef hem vuur. Hij zuigt de rook in zijn longen en werpt een lange blik op de maan. Hij staat er zo verschrikkelijk lang naar te staren, dat ik elk ogenblik verwacht dat hij zal beginnen te blaffen. Dan zegt hij: ‘Wat kan ik voor u doen? Ze zeiden dat u marinier was. Waarom draagt u geen uniform?’

De knaap komt kennelijk weer bij zijn positieven. ‘Ik heb verlof, luitenant,’ vertel ik hem. ‘En ik heb permissie gekregen om burgerkleren te dragen. Het leek mij beter om niet in uniform naar u toe te komen…’

Hij zegt: ‘Waarom doe je toch zo vervloekt geheimzinnig? Waar moest je me over spreken?’

‘Ik had eren met u willen praten over mevrouw Travis, luitenant,’ vertel ik hem. Tk had zo het idee dat dat niet verkeerd zou zijn.’ Hij staart mij aan alsof iemand hem een klap op zijn schedel had gegeven.

Hij zegt: ‘Verdomme, waarom moet jij met mij over mevrouw Travis praten?’

Ik steek een sigaret op. Ik doe er heel lang over. Dan zeg ik: ‘Kijk eens, misschien hebt u mijn naam niet goed verstaan. Ik ben Carlos T. Pleyell van Wynn, Stromberg, Fidelli en Pleyell - dat zijn toch uw zaakwaarnemers? Of herinnert u zich dat niet meer?’ Hij gromt. Hij zegt: ‘O, bent u nou Pleyell. Wynn behandelt mijn zaken. U bent de compagnon die ik nog nooit ontmoet heb. Maar wat is er eigenlijk aan de hand?’

‘Niets,’ vertel ik hem. ‘Het gaat alleen over die echtscheiding die u geprobeerd hebt te krijgen. Toen ik hier een maand geleden aangekomen was, heeft Wynn me vanuit Amerika opgebeld. Hij zat zo verschrikkelijk over u in de zorg, dat hij een speciale vergunning heeft aangevraagd om dat gesprek te voeren. Hij deelde me mee, dat de boot, waarop u was overgestoken, getorpedeerd was. Hij zei dat hij u ongeveer vier dagen voor de boot vertrok de echtscheidingspapieren en het bewijsmateriaal dat zijn mensen voor u hebben verzameld, toegestuurd had. Hij wist niet of u al die dingen in handen had gekregen. En als dat wel zo was, dan wist hij nog niet, of u ze had verloren, toen uw boot tot zinken werd gebracht. Hij zat verschrikkelijk in angst.’ Travis zegt: ‘Waarom zat hij verschrikkelijk in angst?’ ‘Daar had hij een goede reden voor,’ zeg ik. ‘U weet evengoed als ik dat mevrouw Travis niet de minste interesse voor die echtscheiding had. Wynn vertelde me, dat ze zo’n vlekkeloos leven had geleid, dat je er bijna naar van werd - alleen maar om u geen kans te geven de echtscheiding erdoor te krijgen. Hij zei dat hij vijf van de beste speurders op haar losgelaten had, die bewijsmateriaal moesten proberen te verzamelen, en het heeft meer dan een jaar geduurd voor ze voldoende bij elkaar hadden. Nou… hij stuurde de hele boel zo overijld aan u, dat zijn secretaresse geen tijd heeft gehad om afschriften te maken - en iedereen zat met de handen in het haar. Wynn zat in doodsangst, dat u het hele zaakje bij de schipbreuk kwijt zou zijn geraakt, en dat hij helemaal opnieuw zou moeten beginnen, terwijl mevrouw Travis aan het langste eind zou trekken en zich een beroerte zou lachen omdat de scheiding niet doorging.’

Hij zegt: ‘Wynn hoeft zich geen zorgen te maken. Ik heb alle papieren gered.’ Hij grinnikt opeens. ‘Ik zou liever verdronken zijn als ik ze kwijt geweest was,’ zegt hij.

‘Dan is alles in orde,’ verzeker ik hem. ‘En dan kan ik uitscheiden met als zaakwaarnemer op te treden en kan weer gewoon marinier worden, wat, onder ons gezegd, eigenlijk een veel interessanter baantje is.’

Hij zegt: ‘Dat wil ik wel geloven. U ziet er ook meer als marinier dan als rechtskundige uit.’

Ik knik instemmend. ‘Zo ben ik altijd geweest,’ zeg ik. ‘Wat mij betreft… ik had helemaal geen zin om in dat rechtskundig adviesbureau te gaan zitten. Ik ben altijd meer een man geweest voor de open vlakte - begrijpt u - maar mijn oude heer had zich nu eenmaal in zijn hoofd gezet dat ik advocaat moest worden, en daarom ben ik er maar mee door gegaan, om hem niet voor het hoofd te stoten. Nu is hij dood, het hindert nu niet meer, en als die vent met zijn oorlog klaar is, zult u mij niet meer in een rechtskundig adviesbureau aantreffen.’

‘Misschien krijg je die kans niet eens, man,’ zegt hij. ‘Misschien ben je tegen die tijd al een lijk en dan hoef je je nergens meer zorgen over te maken.’

‘Misschien ook wel niet,’ zeg ik. ‘In elk geval maak ik me er geen zorgen over. Op het ogenblik leef ik nog en verder interesseert het me niets.’ Ik gooi mijn peukje weg.

‘O.K., luitenant,’ zeg ik. ‘Ik ben blij dat dit geregeld is. Ik zal

vergunning aanvragen voor een uitvoerig telegram aan Wynn en hem meedelen, dat de papieren volledig in uw bezit zijn. En dan is het misschien het beste dat u hier naar een notaris gaat om de papieren te laten beëdigen, en hier door het Hooggerechtshof te laten bekrachtigen. Daarna kan Wynn in New York de zaak bij de rechtbank aanhangig maken.’

‘Ja,’ zegt hij. Het klinkt wat aarzelend. Daarna gaat hij verder: ‘Ik geloof eigenlijk niet dat ik mij er momenteel erg druk om zal maken,’ zegt hij.

Ik kijk hem min of meer verwonderd aan.

Ik zeg: ‘Ik begrijp u niet helemaal. Wynn vertelde mij, dat u hemel en aarde zou bewegen om van die vrouw van u af te komen. Hij vertelde dat u haar haatte als de pest; en dat ze u al jaren zat te treiteren; dat u uw rechterhand zou willen geven om maar van haar af te komen. En nu alles voor elkaar is en hij aan de slag kan gaan zegt u dat u zich er niet druk om zult maken.’ ‘Ja… het is nu heel iets anders,’ zegt hij. ‘Wat je daar zegt, dat Cara mij al jarenlang getreiterd heeft, is volkomen waar, maar dat was vroeger. Nu is het oorlog, zij zit in Amerika en ik ben hier. Om te beginnen weet ik niet of ik levend uit de oorlog te voorschijn kom en ten tweede, het valt waarachtig niet mee om

vanuit Engeland in Amerika een echtscheidingsproces te beginnen. Daar komt nog bij, dat als ze niet van gedachten veranderd is. ze alles zal doen om de echtscheiding te torpederen, en ze is verdraaid handig, dat weet je ook wel. Maar als ik geen enkele stap onderneem, en zij krijgt de indruk, dat ik me er niet druk meer over maak, dan krijgt ze er misschien genoeg van om braaf te leven - ze is tenslotte een vrouw - en wordt verliefd op de een of andere vent, waardoor ze dan zelf de zaak regelt.’ ‘Daar zit veel in,’ zeg ik tegen hem. ‘Ze zal ongetwijfeld verliefd worden op de een of ander. Zeg eens, luitenant, is die vrouw werkelijk zo mooi als men beweert?’

‘Je hebt nog nooit zoiets gezien,’ zegt hij. ‘Ze is even mooi als ze verdorven is. Elke keer als je langer dan een seconde naar Cara kijkt, ben je alles vergeten.’

Ik knik met mijn hoofd. ‘Nou,’ zeg ik, ‘ik ga er eens vandoor.’ Hij zegt: ‘O.K., en bedankt voor je moeite. Laat Wynn weten dat ik alle papieren in mijn bezit heb, en dat ik de zaak zal overwegen. Waar kan ik je bereiken - als ik je moet spreken?’ ‘Ik zit bij het hoofdkwartier in Londen,’ vertelde ik hem. ‘U kunt me op elk moment bereiken.’

‘In orde,’ zegt hij. ‘Nou… goedenavond. O, ja, waarover heeft juffrouw Vaughan toch allemaal met je gesproken?’ Ik vraag hem of hij Gayda Vaughan bedoelt. Hij zegt ja. ‘Eigenlijk alleen,’ zeg ik, ‘over de mogelijkheid om u zover nuchter te krijgen dat u naar buiten kon komen om met mij te spreken. Hoezo?’ ‘O, niets bijzonders,’ zegt hij. ‘Goedenavond.’ Hij draait zich om en loopt terug naar de voordeur. Ik blijf staan tot ik de deur dicht hoor vallen. Dan steek ik een nieuwe sigaret op en begin langzaam de oprijlaan af te lopen. Wat mij betreft - ik heb geboft. Welverdraaid. Om de een of andere reden is de toestand mij volkomen naar de zin. Die Travis lijkt me een redelijke kerel. Keihard, maar met een prettig uiterlijk. Ik denk dat vrouwen gemakkelijk verliefd op hem worden, wanneer hij nuchter is. Ik vraag me af of hij vaak een stuk in zijn kraag heeft.

Ik ben bij de grote ijzeren hekken. Als is: langs een rododendronstruik loop zegt een zachte stem: ‘O, liefste!’ Ik blijf staan en kijk om mij heen. Het is Gayda Vaughan. Ze staat achter de rododendronstruik en houdt met één hand haar zwartfluwelen rok vast. Ik zie dat haar schoentjes vochtig zijn geworden van het gras. Ik zeg: ‘Wat betekent dit? Verstoppertje?’ Ze zegt: ‘Sst, liefste. Het moet geheim blijven, begrijp je? Ik zou niet graag willen, dat ze thuis wisten dat ik hier met jou sta te praten.’

‘Ik snap het,’ zeg ik. ‘Een beetje romantisch, hè?’ Ze lacht. Ik heb geloof ik al verteld hoe de tanden van dat kind eruit zien. In het maanlicht zijn ze betoverend. Ze zegt: ‘Je bent verbazend knap. Ik wil wedden om alles wat je wilt, dat je in uniform de knapste man van de wereld bent.’ ‘Moet je mij nodig vertellen!’ zeg ik. ‘Als ik over Piccadilly loop, krijgen alle vrouwen een stijve nek van het omkijken. Luister eens, Gayda, heb je er bezwaar tegen om me te vertellen waar dit gesprek op uit zal draaien?’

Ze zegt: ‘Helemaal niet, ik zal het je vertellen.’ Ze kijkt een beetje dromerig. ‘Waar ga je naar toe, jongen?’ ‘Ik ga naar huis,’ vertel ik haar. ‘Ik logeer in een hotelletje in het dorp, maar morgenochtend verdwijn ik en ga terug naar Londen. Daar hoor ik thuis, zie je - het is namelijk oorlog, maar misschien heb je daar nog niets van gehoord?’

Ze kijkt me aan. Ze heeft grote ogen. Er straalt een zacht licht uit. Ik begin me over deze Gayda te verbazen. Ze zegt: ‘Van de oorlog weet ik alles af. Maar al is het nu oorlog, daarom kun je toch niet dag en nacht doorvechten? Wat doe je ‘s avonds?’

‘Een heleboel,’ zeg ik grinnikend.

‘Dat dacht ik wel,’ zegt ze. ‘Zuurpruim, wil je wel eens met me uit?’

‘Waarom niet?’ zeg ik. ‘Waar gaat het eigenlijk om?’ Ze zegt: ‘Dat zal ik je vertellen. Er zijn een paar dingen waarover ik met jou zou willen praten.’

Ik kijk haar aan. ‘Zijn het dingen waarover je speciaal met mij moet praten, of zou elke andere militair ook geschikt zijn?’ Ze zegt: ‘Nee, vergis je niet, liefste. Ik moet met jou praten. Om te beginnen wil ik met je praten over Lon Travis.’ ‘Zo,’ zeg ik. ‘Nou, ik sta tot je beschikking. Wat gaan we doen?’ Ze legt haar hand op mijn arm. ‘Kijk es, schat,’ zegt ze, ‘morgenmiddag ga ik per trein naar Londen. Ik blijf er een nacht over. Ik moet eens een verzetje hebben.’ Ze kijkt me ondeugend aan.

Ik kan jullie wel verzekeren, dat mijn hart twee, misschien wel drie slagen mist, terwijl ik daar in het maanlicht naar dat kind sta te kijken, dat met één blanke hand haar fluwelen rok ophoudt - en de andere op mijn arm laat rusten. ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Wat voor verzetje?’ Ze zegt: ‘Voor zover ik je ken speel je graag, is het niet?’ ‘Dat hangt ervan af,’ deel ik mee. ‘Dat hangt er vanaf wat de inzet is en met wie ik speel.’

‘Nou, kijk eens,’ zegt ze, ‘de inzet heeft er niets mee te maken,

omdat ik je wel kan helpen als je krap zit. Ik denk dat je met kaarten geluk zult hebben. Ja’ - ze houdt haar hoofd scheef en bekijkt me een ogenblik - ‘ik denk dat jij een van die weinige mannen bent, die gelukkig zijn in het spel en in de liefde.’ ‘Gayda,’ zeg ik, ‘het duizelt mij. Zou je me nu eens willen vertellen wat je eigenlijk bedoelt?’

‘Best,’ zegt ze. ‘Daar gaat ie dan. Laten wij morgenavond met zijn tweeën uitgaan. Kun je je vrij maken?’

‘In elk geval,’ zeg ik. ‘Ik kan altijd een verlofpas krijgen als het nodig is.’

‘Prima,’ zegt ze. ‘Ik zal om acht uur in de lunchroom Berkeley op je wachten. We gaan eerst eten; dan gaan we naar een gelegenheid die ik ken en waar we wat kunnen spelen. Daarna praten we wel. Hoe vind je dat, matroos?’

‘Mevrouw,’ zeg ik tegen haar, ‘dat lijkt me honderd percent. Hoe heet die speelgelegenheid?’ Ze zegt: ‘O, dat zegt jou toch niets.’

‘Dat zou je meevallen,’ zeg ik. ‘Vermoedelijk weet ik er alles van. Ik heb hier nogal wat rondgeneusd sinds mijn komst, zie je. Je moet je niet op mij verkijken - ik heb geen gras meer tussen mijn kiezen.’

Ze zegt: ‘Daar heb ik tenminste niets van gemerkt. Nou, als je het dan beslist moet weten, het is een fatsoenlijke club - heel fatsoenlijk. De inzet is nogal hoog, maar de spelers zijn fatsoenlijke lui - zie je?’

Ik waag een schot in het wilde weg. ‘Dan is het zeker de Anker Club,’ zeg ik, ‘die tent in de buurt van Knightsbridge - die tent die er uitziet als een uitnodiging om te vrijen, op de vierde verdieping.’

‘Nee,’ zegt ze, ‘dit is wat beters. Het is in de buurt van Mount Street. Het heeft eigenlijk geen naam. Wij noemen het „Chez Clarence”.’ ‘Nou, daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zeg ik. ‘Maar wat mij betreft, ga ik er graag met je naar toe.’ Ze zegt: ‘Prima. Nu moet ik naar huis.’ Ze kijkt me doordringend aan. ‘Degene, die jou voor het eerst Zuurpruim noemde, moet stekeblind geweest zijn.’ zegt ze. ‘Ik vind je reusachtig knap. En je kin is beslist sympathiek.’

‘Hoor es, schatje, je vraagt me toevallig toch niet ten huwelijk, wel?’

‘Nee,’ zegt ze. ‘Als het zo ver is dan hoor je het tijdig. Welterusten, schat.’ Ze slaat haar armen om mijn hals en geeft me een zoen, en als ik zeg zoen, dan bedoel ik een zoen! Daarop draait ze zich om en rent het laantje af in de richting van het huis. Ik sta haar achter de rododendronstruik na te kijken. Ik

kan jullie wel vertellen dat ze de indruk maakt van een klein,

zwartfluwelen spook.

Het een of andere zwartfluwelen spook.

Tja!

IV

Het is half twee als ik terug ben in De Ploeg. Ik ga naar boven. Benzey ligt in zijn kamer te slapen. Hij heeft niet de moeite genomen om zich uit te kleden. Hij produceert geluiden als een stier met bronchitis. Ik geef hem een opstopper. Hij wordt wakker en wrijft zijn ogen uit. ‘Je bent dus terug?’ vraagt hij.

Hij zwaait zijn benen van het bed en blijft op de rand naar mij zitten kijken.

Hij zegt: ‘Heb je de jongeman gesproken?’ ‘Ja,’ vertel ik hem, ‘we hebben een kort onderhoud gehad. Hij heeft de papieren wel degelijk in zijn bezit, maar voor die scheiding voelt hij niet zo veel meer.’ Benzey kijkt verbaasd op. ‘Waarom niet?’ vraagt hij. ‘Travis is bang dat hij er een hoop last mee krijgt,’ breng ik hem aan het verstand. ‘Eerst die papieren hier beëdigen en dan de bewijsstukken opsturen naar New York. Hij weet niet goed wat hij wil, begrijp je? En bovendien is hij van mening dat er door de oorlog een en ander veranderd is. Hij gelooft niet, dat de dierbare Cara Travis de oorlog door zal komen zonder op de een of ander verliefd te raken en hij denkt, dat ze dan zelf wel zal willen scheiden.’

‘Ik snap het,’ zegt Benzey. ‘Nou, misschien heeft de vent wel gelijk. Het klinkt logisch in elk geval, vind je niet?’ Ik zeg dat ik dat ook vind. Ik vraag hem wat hij gedaan heeft. ‘Ik heb vrouwen bestudeerd,’ zegt hij. ‘Nadat je weg was heb ik een beetje geslapen; daarna ben ik naar beneden gegaan. Je hebt wel gezien dat de dochter van de baas beneden lang niet lelijk is. Ze heeft prachtige ogen.’

‘Werkelijk?’ vraag ik. ‘Wedden dat je haar dat verteld hebt?’ Wat anders?’ zegt hij. ‘Ik heb haar een heleboel verteld. Verdraaid moeilijk om een beetje contact met dat kind te krijgen.’ Ik ga op het bed zitten. Ik raap de fles op die Benzey op de vloer heeft staan en neem er een flinke slok uit. ‘Je hebt zeker een mooi nummertje weggegeven met dat kind beneden,’ informeer ik. ‘Wedden dat je haar over Dieppe verteld hebt?’ ‘Wat dacht je dan?’ zegt hij. ‘Je had het moeten horen. Volgens mij ben ik daar de enige Canadees geweest die ook maar iets

gepresteerd heeft. Ik heb praktisch het hele Duitse leger met één

hand uitgemoord.’

‘Wat zei ze daarvan?’ vraag ik.

‘Geen bliksem,’ zegt hij. ‘Nadat ik haar dat verteld had met nog een paar andere kleinigheden zei ik bij mezelf, deze vrouw voelt geen cent voor helden, daarom heb ik overgeschakeld op het gevoelselement. Ik heb haar van alles over haarzelf verteld. Ik heb haar verteld dat ze aantrekkelijk was.’ ‘En daar trapte ze zeker in?’ zeg ik.

‘Allerminst. Ze bleef als een paal zitten. Daarop dacht ik, om helden geef je niets en om complimentjes geef je ook niets, laten we eens wat anders proberen. Ik vertelde haar dus dat ze intelligent was.’ Hij zucht. ‘Wat kan het leven ingewikkeld zijn,’ zegt Benzey. Hij gaapt.

‘Waar gaan we morgen naar toe?’ vraagt hij.

Ik zit op de rand van het bed aan mijn lip te trekken. Ik probeer

dit probleem te verwerken. Even later zeg ik:

‘Kijk eens, ik zal je wat vertellen. Morgen ga ik naar Londen,

gesnapt? Ik heb een afspraak.’

‘Werkelijk?’ zegt Benzey. ‘Je hebt hard gewerkt geloof ik.’ ‘Was niet nodig,’ vertel ik hem. ‘Er woont een kind in dat grote huis, waar Travis op bezoek gaat - dat nogal hard van stapel loopt. Morgenavond ga ik met haar uit. We gaan wat spelen.’ ‘Sjonge, sjonge,’ zegt Benzey. ‘Dat heb je vlug voor mekaar gebokst!’

‘Er viel niets te boksen,’ zeg ik nog eens.

Hij zegt: ‘En wat doe ik? Moet ik hier in dit godvergeten gat blijven hangen?’

‘Blijf hier nog twee of drie dagen,’ zeg ik. ‘Zolang, dat ze ons niet meer met elkaar in verband brengen, die mensen hier in de buurt. Kom daarna ook naar de stad. Maar ik zal je zeggen wat je kunt doen. Ik ga er morgen voor dag en dauw vandoor. Bel tegen elven op - vraag naar Pardoe. Vertel hem dat er in de buurt van Mount Street een zekere tent is - een speeltent. Ze noemen het „Chez Clarence”. Het is.nogal een exclusieve gelegenheid, geloof ik. Hij moet uitzoeken waar die tent precies is. Als onze mensen er niet achter kunnen komen, zal de Engelse politie het wel weten. Maar Pardoe moet daar morgenavond aanwezig zijn. Hij moet er vanaf half twaalf zijn, en hij moet precies doen wat ik zeg.’

Benzey zei: ‘Ik zal ervoor zorgen. En wat ga je dan tegen hem zeggen?’

‘Weet ik niet,’ zeg ik. ‘Hoe kan ik dat nu al zeggen? Ik weet er zelf nog niets van.’

Benzey zegt: ‘Mooi is dat. Ik mag dat soort karweitjes wel. Niemand weet ergens ook maar iets van af.’

Ik steek mijn hand in mijn zak. Ik haal de kogel te voorschijn. ‘Er was boven op de heuvel iemand aan het oefenen met een pistool,’ vertel ik hem. ‘Er zat een geluiddemper op het wapen. Die iemand schoot een kogel in een boomstam een decimeter boven mijn hoofd.’

‘Zo?’ zegt Benzey. ‘Nou, ik denk, als ze hem door je hoofd geschoten hadden, dat mij dan veel bespaard zou zijn gebleven. Maf ze, ezel.’ Hij laat zich achterover vallen en valt in slaap. Voor ik de kamer uit ben, snurkt hij.

Ik geloof dat die Benzey een zuiver geweten heeft. Ik ga mijn kamer binnen en trek mijn jas en schoenen uit. Daarna ga ik terug naar Benzey’s kamer en haal de drankfles. Het is Ierse whisky en daar ben ik altijd gek op geweest. Ik neem een beste slok en ga op mijn bed zitten roken. Ik vraag me af hoe ik dit klaar moet spelen. Ik vraag me ook af waarom ik altijd van die onnozele baantjes zoals dit op moet knappen. Ik blijf een minuut of tien zitten nadenken: dan loop ik zachtjes naar beneden. Ik ga de telefooncel in de gang achter het café binnen. Ik blijf daar een kwartier rondhangen voor ik verbinding heb. Tenslotte krijg ik mijn verbindingsman op de ambassade te pakken. Zijn stem klinkt vermoeid en verveeld. Ik kijk eerst om de hoek van de deur om mij te overtuigen dat ik alleen ben; dan zeg ik: ‘Met Caution. Zou je met de meeste spoed iets voor mij kunnen doen?’

Hij zegt: ‘Voor zover ik mij herinner moet jij de dingen altijd met de meeste spoed gedaan hebben. Weet je nog wel van toen je hier zes jaar geleden was voor dat geval Van Zelden?’ ‘Jullie op de ambassade hebben niks anders te doen dan kankeren,’ deel ik hem mee. ‘Maar je moet iets voor mij doen.’ ‘Wat moet ik dan wel doen, Caution?’ vraagt hij. ‘Je hebt misschien wel gehoord dat we in oorlog zijn?’

‘Dat vergeet ik geen moment,’ verzeker ik hem. ‘Kijk eens, jij moet morgen in de loop van de dag - ik zal je nog wel nader vertellen waar en wanneer - een dame voor me opscharrelen.’ Hij zegt: ‘O, juist. Zou je misschien zo vriendelijk willen zijn ons te vertellen hoe ze heet?’

‘Dat kan ik je wel vertellen,’ zeg ik, ‘maar daar heb je toch niets aan. Ik geloof dat je beter even met de baas kunt praten. Vertel hem maar dat ik morgen in de loop van de avond met mevrouw Cara Travis op de proppen wil komen. Hij zal wel weten waar hij haar kan vinden.’ ‘Best,’ zegt hij, ‘ik zal het overbrengen.’

‘Vraag hem dan meteen of hij mij morgenmiddag in Hotel Regency wil laten weten waar ze is. Ik moet weten waar ze logeert, begrijp je?’ Hij zegt, dat het in orde komt. Ik hang op. Ik ga naar boven en kruip in bed. Ik heb in elk geval iets ondernomen.


2 Chez Clarence

I


Ik ben om elf uur in Londen.

De zon schijnt en als ik niet zoveel aan mijn hoofd had, zou ik me werkelijk plezierig voelen. Zoals de zaken nu staan heb ik het onplezierige gevoel dat ik aan de rand van een afgrond sta en dat, als ik maar lang genoeg wacht, iemand mij erin zal duwen. Misschien hebben jullie dat gevoel ook wel eens gehad. Zeg maar in verband met een of ander grietje, waar je een beetje gekker op was dan gewoonlijk; of een bepaald bedrag dat je vlug in handen moest hebben, of met een knaap die je voor honderd procent betrouwbaar had gehouden in geldzaken en die een van die kerels bleek te zijn, waar je nooit een cent van terug ziet, zoals dat heet.

Ik loop een hotel in de buurt van Jermyn Street binnen. Ik ga naar boven, neem een slok uit de fles en bel een paar mensen op. Daarna bel ik Benzey op. Ik tref het. Hij is thuis.

‘Hoor eens, Benzey,’ zeg ik, ‘hoe gaat het? Ben je nogal helder vanmorgen?’

Hij zegt dat hij zich best voelt; dat hij beslist briljant is. ‘Prima,’ verzeker ik hem. ‘Nou, luister dan eens heel goed. Travis is bij het 16e infanterie, drie, vier mijlen buiten Wilminton. Trek een burgerpakje aan, ga er heen en vraag zijn commandant te spreken. Als je die te pakken hebt, laat hem dan je F. B. I. kaart zien en je identiteitsbewijs van de Engelse politie en haal die commandant van Travis over om hem morgen met de een of andere opdracht naar Londen te sturen. Het kan me niet schelen wat het is. Begrepen?’ Hij zegt dat hij het begrepen heeft. ‘O.K.’ vervolg ik. ‘Nou, als Travis weggaat, moet hij het adres achterlaten waar hij gaat logeren. Hij zal waarschijnlijk wel in een hotel terecht komen. Je zoekt uit welk hotel dat is en belt me op. Ik zit in Hotel Regency in Jermyn Street, zie je?’ Hij beweert dat hij het ziet. Ik steek een sigaret op en denk een beetje na. Het lijkt mij dat het geheel tot dusver wel wat al te vaag is geweest. Ik geloof dat we moeten trachten de dingen een beetje te forceren. Ik lummel een poosje rond en ga daarna lunchen. Om drie uur bel ik Pardoe op. Ik vraag hem of hij nieuws heeft.

Hij zegt: ‘Ja, wat die tent „Chez Clarence” betreft is alles geregeld. Ik zal er vanavond zijn. Hoe wikkelen we dit af?’ ‘Weet ik nog niet, Pardoe,’ vertel ik hem. ‘Ga daar zitten en wacht tot je een teken van mij krijgt. Ik ben zelf nog niet besloten.’

Hij zegt - best; hij denkt dat het de moeite waard zal worden. Ik zeg hem dat ik dat ook denk.

Ik bel nog een paar mensen op; en daarna ga ik naar een cineac; na afloop neem ik er nog een uit de fles. Ik ga op mijn bed liggen en kijk naar het plafond.

Tegen zevenen komt de bode van de ambassade. Hij heeft een briefje voor mij. Er staat in:

‘Mevrouw Cara Travis die vier dagen geleden arriveerde, logeert in suite 16 in het Carlton Hotel.’ Dat is dus in orde!

Ik ga weer op bed liggen en kijk opnieuw naar het plafond. Ik ben nogal nieuwsgierig naar die mevrouw Travis. Ik wou dat kind wel eens zien. Ik vraag me af of ze zo mooi is als men beweert. Ik neem een douche en dof mezelf op in een mooi donkerblauw pak met een streepje. Ik werp vlug een blik in de spiegel en constateer dat het alleen aan mijn gezicht ligt, als ik er niet goed uitzie. Misschien heb ik jullie nog niet verteld, dat ik een van die gezichten bezit, die een aangename afwisseling vormen met de kerels uit een Russisch ballet. Je weet wel wat ik bedoel -streng, maar zachtmoedig. Ik weeg tweehonderd pond en mijn maag schittert door afwezigheid. Vrouwen worden wel eens verliefd op mij en er is eens een vrouw geweest die van een pier sprong omdat ze mij ten huwelijk gevraagd had en ik nee mompelde. Naderhand, toen ze merkte dat er aan het eind van de pier maar een meter water stond, schoot ze op me met een .22 pistool en trof een voorbijgaande zakenman in zijn navel. Daar heb je dus mijn volledige beschrijving, en als het je niet naar de zin is, weet je wat je te doen staat.

Ik ga naar die lunchroom in Berkeley. Ik bestel een groot glas whisky, steek een sigaret op en bekijk mijn nagels. Klokslag acht uur komt Gayda binnen. Nu moet je goed luisteren, lui, want ik zou niet graag willen dat jullie stomme honden me verkeerd begrepen. Ik heb heel wat rondgekeken. Ik heb allerlei soorten vrouwen in verschillende landen gezien, en hoewel ik niet wil beweren, dat ik alles van vrouwen afweet, een beetje weet ik er misschien toch wel van. Als ik jullie dus vertel, dat deze Gayda een heel bijzondere indruk op mij maakt, zul je het wel begrijpen. Als je haar gaat ontleden is elk onderdeel mooi, maar als je daar klaar mee bent, blijft er nog iets anders over, waar je

niet precies een naam voor kunt vinden. Je weet wel - die laatste kleinigheid, waar elke man naar zoekt, en die hij zelden vindt. Wat die meid niet weet over het kiezen en dragen van kleren is de moeite van het weten ook niet waard. Gayda heeft verstand van kleren en als ze loopt, weet ze een soort elegante haast in haar bewegingen te leggen, die koning Salomo onmiddellijk tot een monogaam man zou hebben gemaakt.

Ze draagt een geelgroene rok, kennelijk gemaakt door een vent, die wel wist hoe hij de schaar vast moest houden. Aan de hals en aan de polsen heeft ze een lichte kraag en manchetten. Ze draagt dunne beige zijden kousen en donkerbruine lakschoentjes. Ze heeft een kort avondcape-je van marter omgeslagen, dat tot aan haar middel komt en ze heeft een geelgroen vilthoedje op met een bundeltje primula’s versierd. Ik verzeker jullie, dat elke kerel, die een blik op dit kind sloeg, zijn adem zou voelen stokken, zonder dat hij daar ook maar de minste spijt van zou hebben. Ze loopt naar mijn tafeltje en gaat zitten. Ze bestelt een cocktail en als de kelner die gebracht heeft, zitten we mekaar aan te kijken.

Ik zeg: ‘Nou, wat is het, Gayda?’

Ze zegt, nogal ernstig: ‘Ik wou graag je werkelijke naam weten - je voornaam bedoel ik. Ik weet al dat je achternaam Pleyell is.’ ‘Mijn voornaam is Carlos,’ vertel ik haar.

Ze zegt: ‘Nou, dan heeft je moeder zich zeker vergist. Je ziet er helemaal niet naar uit dat je Carlos heet. Ik vrees dat ik je dan maar weer Zuurpruim moet gaan noemen.’ ‘Ik vind het best,’ zeg ik.

We zeggen een hele minuut lang geen van tweeën een stom woord. Dan vraagt ze, zo quasi-terloops: ‘Zeg, hoe vind jij Lon Travis eigenlijk?’

Ik vraag hoezo. Ik deel haar mee, dat het me niet helemaal juist lijkt dat een mindere bij de marine zijn mening over zijn superieuren ten beste geeft aan jonge vrouwtjes met mooie tanden. Ze zegt: ‘Onzin! Wat denk je dan dat ik in de zin heb?’ ‘Vertel me dat maar, en dan zeg ik mijn mening,’ beloof ik. Ze zegt: ‘Best. Ik heb twee zusjes. Je hebt ze nog niet ontmoet, wel?’

‘Nee,’ zeg ik, ‘ik heb jou ontmoet. Sindsdien heb ik geen enkele behoefte meer aan ontmoetingen.’

Ze zegt: ‘Dat is erg aardig van je, Zuurpruim. Maar ze zijn even knap als ik, misschien wel knapper.’

‘O.K.,’ zeg ik, ‘dat wil ik bij voorbaat aannemen. Maar wat heeft dat met Travis te maken?’

Ze begint met haar vingers aan haar jurk te trekken.

‘Dat zal ik je zeggen,’ zegt ze. ‘We waren alle drie smoorverliefd op Lon Travis. Nou’ - ze aarzelt een ogenblik - ‘mijn zusjes zijn het nog…’

‘En jij bent niet meer verliefd?’ informeer ik.

Ze kijkt me aan. Ze werpt me een ondeugende blik toe vanonder

haar wimpers uit. Ze glimlacht tegen me. Ze zegt:

‘Nee - dat geloof ik niet. Sinds de afgelopen nacht niet meer.’

‘Nee?’ vraag ik. ‘Wat is er dan gebeurd?’

Ze zegt: ‘Ik geloof dat het van jou komt.’

‘Hoor eens, Gayda,’ zeg ik, ‘wat voor spelletje speel je eigenlijk met me? Je meent dat toch niet werkelijk, is het wel?’ Ze zegt: ‘Ik ben vrijwel overtuigd, dat ik het meen. Maar ik wil inlichtingen over Travis hebben, omdat ik niet graag zou zien dat een van mijn zusjes zich belachelijk maakt.’

Ik knik instemmend: ‘Ik begrijp je,’ zeg ik. Ik geef haar een sigaret en steek er zelf ook een op. ‘Ik weet niet zoveel van Travis af,’ zeg ik, ‘maar wat ik weet zal ik je vertellen. De vent heeft een goede staat van dienst, geloof ik. In het algemeen heeft men een gunstige mening over hem. Hij is een goed officier. Hij is nogal technisch aangelegd. Het enige is die vrouw van hem.’ ‘O!’ zegt ze. ‘Hij heeft dus een vrouw.’

‘Wist je dat niet?’ vraag ik. ‘En wat voor een. Ze zeggen dat mevrouw Travis zo sterk op je ogen werkt, dat je elke keer als je lang naar haar kijkt, spijt hebt, dat je geen zonnebril draagt. Je schijnt er duizelig van te worden.’ ‘Zo, zo,’ zegt ze zacht, ‘is het zoiets?’ ‘Zoiets is het,’ zeg ik. ‘Maar ze is bovendien slecht.’ Ze leunt achterover in haar stoel en inhaleert de rook van haar sigaret.

Ze zegt: ‘Het was zeker geen gelukkig huwelijk?’ ‘Op geen stukken na,’ vertel ik haar. ‘Het ging van het begin af mis tussen Travis en zijn vrouw. Ik weet dat allemaal zo goed omdat ik behalve mindere bij de marine de jongste associé in een advocatenkantoor ben, in New York. We hebben de zaken van Travis al jarenlang behandeld - en daarvoor die van zijn vader.’ Ze knikt met haar hoofd. ‘Ik zie het, Zuurpruim,’ zegt ze. ‘Je weet kennelijk uitstekend waar je over praat.’ ‘Ik weet beslist wel, waar ik over praat, Gayda,’ zeg ik. ‘Nou, in elk geval, Travis wil van die vrouw af. Waar de schoen precies wrong, weet ik niet, maar ik heb de indruk, dat Cara Travis nogal excentriek was. Alles waar hij van hield vond zij afschuwelijk en de dingen waar zij prijs op stelde betekenden voor hem niets. Ongeveer een jaar voor de Jappen begonnen te donderjagen, heeft Travis met haar gepraat over een echtscheiding. Ze

wilde helemaal niet scheiden. Ze wilde mevrouw Travis blijven.’ Ze zegt: ‘Daar begrijp ik niets van. Heeft zij geld of heeft hij het?’

‘Ze hebben beiden geld,’ vertel ik haar, ‘meer dan genoeg om plezierig te leven, onafhankelijk van elkaar.’ Ze knikt. ‘Wat gebeurde er verder?’ vraagt ze. ‘Travis liet het er voorlopig bij. Hij zette het idee van een scheiding min of meer uit zijn hoofd. Toen kwam hij enkele dingen te weten die hem niet aanstonden. Hij kwam dus naar ons toe met het verzoek de zaak te regelen. Wij lieten mevrouw Travis een tijdlang nagaan door een paar van de beste detectivebureaus. En eerlijk gezegd, het bleek een uitgekookte tante te zijn. Ze was zo vervloekt handig, dat ze de helft van de tijd zelf niet wist wat ze uitvoerde. Maar toevallig kreeg een van de knapen die haar in de gaten hielden een bewijs in handen en hij raakte er nog door in de grootste moeilijkheden.’ ‘En toen ging de scheiding door?’ zegt ze. ‘Nee,’ leg ik uit, ‘de scheiding ging niet door. Op dat moment was Amerika al in oorlog. Travis werd naar de overkant gezonden. De bewijzen kregen we in handen juist op het moment dat hij zijn opdracht ontving. Mijn compagnon, die de zaak behandelde, zag nog juist kans hem de papieren te bezorgen voor hij vertrok. Er is nog steeds niets ondernomen. Er is niets veranderd. Hij is nog altijd getrouwd.’ ‘Zo, zo,’ zegt ze. Ze kijkt alsof ze zwaar nadenkt. ‘Wat Travis betreft kun je dus wel gerust zijn,’ zeg ik. ‘Ondertussen geloof ik niet, dat hij er de man naar is om het je zusters lastig te maken. Misschien flirt hij een beetje met ze - op de gebruikelijke manier, zie je - maar ik heb niet de indruk dat hij er in ernst aan zal denken een verovering te maken. Ik denk dat hij voorlopig zijn buik wel vol heeft.’ Ze zegt: ‘Geloof jij niet in het huwelijk, Zuurpruim?’ ‘Kan ik niet zeggen,’ vertel ik haar, ‘ik heb geen ondervinding.’ Ze zucht. ‘Dat dacht ik wel…’ Ze gaat verder: ‘Weet je ook of je ooit ondervinding zult krijgen?’

‘Waarom niet?’ vraag ik haar. ‘Uit principe probeer ik alles een

keer. Het bezwaar is, dat het een van die experimenten is waar

je een hoop last mee krijgt als ze niet goed uitpakken.’

‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘Maar in elk geval, een man moet soms

wat risico durven nemen, vind je niet?’

‘Een man die trouwt neemt altijd risico,’ zeg ik.

Ze zegt ernstig: ‘Je weet wel, dat ik erg op je gesteld ben. Je

hebt iets, dat indruk op mij maakt. Wat het is weet ik niet, maar

je hebt het.’

‘Dat zou ik ook niet weten,’ zeg ik. ‘Maar mijn dank voor het compliment. Kijk eens,’ vervolg ik, ‘hoe laat gaan we naar dat speelhol?’

‘Om een uur of tien, had ik gedacht,’ zegt ze. ‘Waar zullen we eten, Zuurpruim?’

‘Laten we hier maar eten,’ stel ik voor.

We gaan het restaurant binnen. Ik bestel cocktails en vraag haa7 me een paar minuten te excuseren. Ik glip naar buiten. Het is tegen half negen. Ik zoek een telefooncel en bel Hotel Regency op. Ik vraag of er een boodschap voor mij gekomen is. Ze zeggen ja, er heeft een meneer Benzey opgebeld en uw vriend logeert in Hotel Le Duc in Piccadilly.

Ik zeg bedankt voor de moeite, hang op en ga naar Cayda terug. Dat diner zal ik nooit vergeten.

II

De vent die deze tent „Chez Clarence” op poten gezet heeft, had er wel verstand van. De hele gelegenheid is in grijs, zwart en goud gehouden. Je komt eerst in een grote hall, waar alle kamers aan grenzen. Het lijkt mij een verbouwde flat te zijn. In het zaaltje tegenover de ingang is een bar, waar een barkeeper in een wit jasje achter staat. Er staan talloze flessen en de man is buitengewoon royaal, in aanmerking genomen dat de borrels voor rekening van de exploitanten komen. Aan beide kanten van dit zaaltje zijn deuren, die naar kleinere vertrekken leiden. In een kamer links zitten ongeveer zestien mensen om een roulettetafel. In een andere hoek van het vertrek zitten vijf oude heren te pokeren. Ik loop het zaaltje door en ga een kamer aan de andere kant binnen. Hier zijn ook verscheiden mensen aanwezig, rondom een baccarattafel.

Ik vind het een rare tent. Ik leun tegen de muur met een whiskysoda in mijn hand en vraag me af wat dit voor mensen zijn en waar ze vandaan komen.

Gayda, die haar neus gepoederd heeft, komt binnen en gaat naast me staan. Haar ogen schitteren. Ze zegt: ‘Wat wil jij spelen, Zuurpruim?’

‘Ik ga eerst eens wat rondkijken,’ zeg ik. ‘Maar ga jij gerust je gang. Ik zie wel dat je vingers jeuken.’

‘Dat is waar,’ zegt ze. ‘Ik heb vijftig pond in mijn tasje. Daar wil ik tweehonderd vijftig van maken. Ik kan het best gebruiken.’ ‘Ga je gang, kind,’ zeg ik. ‘Ik kijk wel wat rond. Als ik zin heb ga ik spelen.’

‘Best,’ zegt ze. ‘Maar blijf een beetje in de buurt.’

Ze loopt op de baccarattafel toe. Ik ga met mijn glas naar de bar en laat het weer vullen, dan ga ik de andere kamer binnen en blijf achter de mensen om de roulettetafel staan kijken. Aan het hoofd van de tafel, met een indrukwekkende hoop fiches voor zich, zit Pardoe. Ik grinnik hels, als ik hem zie zitten. Hij ziet eruit om door een ringetje te halen. Hij draagt een smoking met een zacht, zijden hemd en boord, een zwart satijnen das en hij heeft een anjer in zijn knoopsgat. Hij werpt mij een verstrooide blik toe en concentreert zich weer op het spel. Ik blijf een minuut of vijf staan kijken. Het is inmiddels tien uur. Ik denk dat de grootste drukte in de tent nog moet komen. Tegen middernacht zijn deze gelegenheden op hun best. Ik ga weer naar de bar, drink er nog een, loop de hall binnen en haal in de garderobe mijn hoed. Dan loop ik de gang in en bel om de lift. Een minuut later komt die naar boven. Er staat een magere, bleke jongen in met een portiersuniform aan. Ik zeg tegen hem: ‘Kijk me eens goed aan, boy, want ik kom straks nog terug. Ik vind het stomvervelend, als je er niet meer in mag.’ Hij grijnst. ‘Dat is in orde, meneer,’ zegt hij. ‘Ik kan uitstekend gezichten onthouden.’

Op straat neem ik een voorbijrijdende taxi. Ik geef de chauffeur opdracht naar Hotel Le Duc te rijden. In de taxi laat ik me achterover vallen en ontspan mijn spieren. Ik geloof dat ik nu weet hoe ik dit zaakje aan moet pakken. In elk geval kan ik er niets bij verliezen.

Als we bij Hotel Le Duc zijn, reken ik af. Ik ben juist door het verduisteringsgordijn in de hall gekomen, als ik Travis aan de andere kant zie staan. Hij komt uit de lift. Hij loopt naar de deur, als ik naar hem toe ga.

‘Hallo, luitenant,’ zeg ik. ‘Ik ben blij dat ik u ontmoet.’ Hij kijkt me aan. Hij ziet er niet bijzonder aangenaam verrast uit. Hij zegt. ‘Wat betekent dit? Waarom kun je me niet met rust laten, Pleyell?’

‘Pardon, meneer,’ zeg ik, ‘maar er is iets gebeurd, dat u volgens mij dient te weten. Ik wil u graag even spreken.’ Hij zegt: ‘Nou dat gaat niet. Ik heb het druk. Ik heb nog een massa te doen.’

Ik zeg: ‘Het spijt me, luitenant, maar ik geloof werkelijk, dat we

moeten praten. We praten in elk geval, begrijpt u?’

Hij zegt: ‘Staat de zaak er zo voor?’ Hij grijnst. ‘O.K.,’ zegt

hij. ‘Als de zaak zo belangrijk is. Kom mee naar boven.’

We stappen in de lift. Hij drukt op het knopje voor de derde

verdieping. Hij zegt: ‘Ik kan me niets voorstellen in verband met

mijn persoon dat op het ogenblik zo belangrijk is.’

Ik grijns. ‘Er bestaat een verbazend belangrijke aangelegenheid

in verband met u,’ zeg ik. ‘Dat is mevrouw Travis.’

‘Wat heeft zij ermee te maken?’ vraagt hij.

‘O, niets,’ zeg ik. ‘Maar ze is in Londen, dat is alles. Ze heeft

kamers in Carlton.’

Hij maakt een zacht sissend geluid door zijn tanden. Hij leunt tegen de wand van de lift. Hij ziet er aardig beroerd uit. Hij zegt: ‘Wel verdomme!’

Ik grijns tegen hem. ‘Het leven is vol verrassingen, nietwaar?’ merk ik op. ‘Maar geloof me, luitenant, u kunt moeilijk meer verbaasd zijn dan ik.’

We stoppen op de derde verdieping. Hij stapt uit de lift en gaat mij voor in de gang. Ik volg hem in zijn zitkamer. Het is een groot vertrek met een slaapkamer ernaast. Hij zegt: ‘Heb je trek in een borrel, Pleyell?’ Ik zeg: ‘Hoe kunt u het vragen!’

Hij gaat naar de kast en schenkt een paar flinke borrels in. Hij schenkt er sodawater bij en brengt mij het glas. Ik zit op de armleuning van een stoel. Hij zegt:

‘Zou je me willen zeggen, wat dit alles eigenlijk te betekenen heeft?’

Ik knik. ‘Daarvoor ben ik juist hierheen gekomen,’ zeg ik. ‘Nou, ga je gang,’ zegt hij, ‘ik kan je wel vertellen, dat mevrouw Travis me zo langzamerhand mijlen de keel uithangt. Hoe bedoel je dat, als je dit belangrijk noemt?’

‘Het is meer dan belangrijk,’ vertel ik hem. ‘Het is in zekere zin ernstig. Toen ik vanmorgen op het hoofdkwartier van de marine kwam lag er een ellenlang telegram van Wynn te wachten. Het was zo lang dat ik het eerst voor een feuilleton hield. Ik wierp er een blik in, vroeg mijn commandant te spreken en kreeg verlof. Ik belde uw onderdeel in Wilminton op en de commandant daar vertelde me dat u in Londen was en zou blijven overnachten.’ ‘In orde,’ zegt hij. ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Kijk eens,’ zeg ik, ‘laten we deze zaak eens van het begin af onderhanden nemen. U kwam hier met het troepenschip Arkansas, nietwaar? De dag waarop u zee koos, ontving u die echtscheidingspapieren van Wynn?’ Hij knikt. ‘Dat kan wel zijn,’ zegt hij.

‘Best,’ zeg ik. ‘De kwestie is deze, dat u drie dagen na vertrek op de Atlantische Oceaan getorpedeerd werd. Er kwamen maar een paar vlotten weg van de Arkansas, omdat ze vliegensvlug naar de kelder ging. Maar u zat op een van die vlotten. U werd twee dagen later opgepikt door een Amerikaanse torpedojager. Klopt dat?’

Hij zegt: ‘Ja. Dat klopt.’

‘De torpedojager bracht u over aan boord van een schip uit een Engels convooi. U kwam hier vier dagen later aan. Klopt het nog steeds?’

Hij zegt: ‘Ja!’ Hij trekt een nogal raar gezicht. ‘Ik begrijp eigenlijk niet goed -‘

‘Dat komt wel,’ verzeker ik hem. ‘Kijk es, deze hele zaak is zo belachelijk, dat je er buikpijn van krijgt. Maar de een of andere idioot is op het idee gekomen dat u Travis helemaal niet bent.’ Hij zet zijn glas op de kast. Hij kijkt mij met uitpuilende ogen aan.

‘Wel allemachtig,’ zegt hij. ‘Dus ik ben Travis niet. Die is goed. Hoor eens, zou je mij misschien willen vertellen, wie ik dan wel ben?’

‘Luister eens, luitenant,’ zeg ik. ‘Waarom wordt u eigenlijk boos op mij? Ik heb dit niet bedacht. Ik vertel u alleen wat Wynn in zijn telegram meedeelt.’

Hij zegt: ‘Nou, goed. Ga door. Maar als ik Travis niet ben, wie denken ze dan dat ik wel ben?’

‘Ze denken dat u een vent bent die ook aan boord van de Arkansas was,’ vertel ik hem. ‘Het gaat erom dat deze andere vent zich op de een of andere manier van Travis zou hebben ontdaan en zijn papieren zou hebben ingepikt.’

‘Enorm!’ zegt hij. ‘Ik ben dan zeker die andere vent en ik heb Travis vermoord om zijn echtscheidingspapieren in handen te krijgen. Klopt dat?’ ‘Zo is het,’ zeg ik.

‘Nou,’ zegt hij, ‘het is de meest baarlijke nonsens die ik ooit gehoord heb.’

‘Natuurlijk is het baarlijke nonsens,’ zeg ik. ‘Maar ziet u dan niet in wat voor een situatie hieruit voort kan vloeien? Niemand kent u in Engeland. U hebt u bij het hoofdkwartier gemeld. U bent Travis. U hebt de papieren van Travis. Niemand in Engeland heeft Travis zelf ooit gezien. In het geval dat u Travis niet was, bedoel ik. U kunt u toch wel voorstellen wat een ingewikkelde boel het wordt, als dit verhaaltje blijft bestaan, dat de een of andere onbekende vent hier rondscharrelt als Amerikaanse officier. Dat is toch redelijk, nietwaar?’

‘Dat is zeker redelijk,’ zegt hij. ‘Nou, wat moeten we eraan doen?’

‘Dat is doodeenvoudig,’ zeg ik. ‘Juist nu mevrouw Travis hier is.’ Hij zegt: ‘Ja, aan haar had ik niet gedacht.’

‘Mevrouw Travis is in Engeland,’ zeg ik. ‘Ze logeert in suite 16 in Carlton. Momenteel is ze uit, maar ze komt vanavond nog thuis,

kort na twaalven. We hebben niets anders te doen dan even naar haar toe te gaan. Als zij zegt dat u Travis bent, dan is het Voor elkaar. Dan hoeft er verder niet over gepraat te worden.’ Hij drinkt zijn glas leeg. Hij loopt naar mij toe, neemt mijn glas en schenkt het weer vol. ‘Dat vind ik best,’ zegt hij.

Ik neem mijn borrel in ontvangst, sla hem achterover en zet het

glas op de kast.

‘Voor elkaar, luitenant,’ zeg ik. ‘Als het u schikt, kom ik u hier even over twaalf halen. Misschien wilt u beneden op mij wachten. En dan zullen we mevrouw Travis even opzoeken. Als zij u geïdentificeerd heeft, is alles in orde. Best mogelijk, dat haar komst tenslotte nog een voordeel voor u is.’ ‘Zou het?’ vraagt hij. ‘Leg me dat eens uit.’ ‘Waarom eigenlijk niet?’ zeg ik. ‘Nu ze toch in Engeland is kunnen we die echtscheiding er misschien doorjagen. Het kan zijn dat ze nu in een betere stemming is.’

‘Dat zou eenvoudig reusachtig zijn!’ zegt hij. ‘Als Cara in een goede stemming is mag het werkelijk wel in de krant. Het zou

een aangename verandering zijn.’

Ik grijp mijn hoed. ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Dus dat is afgesproken -even na twaalven in de hall beneden.’ ‘Ik zal er zijn,’ zegt hij.

III

Als ik „Chez Clarence” weer binnenkom is de liftjongen opeens spraakzaam. Terwijl we naar boven gaan zegt hij: ‘U hebt wat gemist, meneer, terwijl u weg was. De dame, waarmee u hier kwam, heeft hen een flinke poot uitgetrokken.’ Ik trek mijn wenkbrauwen op. ‘Zo?’ zeg ik. ‘Wat heeft ze uitgevoerd?’

‘Ze heeft vijfhonderd gewonnen aan de roulettetafel,’ zegt hij. ‘Iedereen verloor, maar zij kon niet verliezen. Goed en wel, ze won vijfhonderd en ze vroeg de baas of ze het hele bedrag kon inzetten. Hij zei O.K. Ze won vier keer.’

Ik fluit. ‘Dat wordt dan geloof ik achtduizend pond,’ zeg ik. ‘Dat is er niet ver af,’ zegt hij.

Ik stap de lift uit. Ik loop de gang door en de hall binnen. Er zijn nu veel meer mensen dan toen ik weg ging - allerlei soorten mensen. Maar ze zijn niet luidruchtig - ze spreken beschaafd en rustig. Er klinkt een onderdrukt gezoem van pratende mensen; het maakt de indruk van bijengegons.

Ik ga de roulettekamer binnen en probeer Gayda te ontdekken,

maar ik kan haar niet vinden. Ik loop een ander vertrek binnen, maar daar is ze ook niet. Toevallig vind ik haar aan de bar; ze zit op een hoge kruk een glas brandysoda te drinken en een sandwich te eten.

‘Hallo, mevrouw Rockefeller,’ zeg ik. ‘Ik hoor dat je de bank hebt laten springen?’

‘Ik had ongelooflijk veel geluk, liefste,’ zegt ze. Ze legt haar hand op mijn arm. ‘Dat komt van jou,’ vervolgt ze; ‘ik had geluk omdat ik hier met jou was.’

‘Daar zou ik maar niet al te vast op vertrouwen,’ zeg ik. ‘Wacht maar eens, tot je langer met me omgaat, dan zul je merken, dat ik toch niet zo’n erg groot geluk voor je ben.’ Ze knipoogt. ‘Alles wat er met mij gebeurt zou goed zijn, zolang jij bij me bent,’ zegt ze. Ik bestel whiskysoda.

‘Waar gaan we hierna naar toe?’ vraag ik. ‘Ben je klaar voor vanavond, of ga je weer op jacht?’

Ze zegt: ‘Misschien speel ik straks nog even, maar nu nog niet.’ Ik bied haar een sigaret aan en neem er zelf ook een. Terwijl ik haar vuur geef, vraag ik hoe laat de tent gesloten wordt. ‘Nogal vroeg,’ zegt ze. ‘Ongeveer twee uur beginnen de mensen te verdwijnen. Om drie uur is het gebouw vrijwel leeg. Kort daarna sluiten ze. Ik denk dat ik tot half drie zal wachten en dan nog een kans wagen. Dan is iedereen moe, en ik heb ontdekt dat ik in het laatste half uur meestal geluk heb.’ ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Nou, misschien moet ik nog even weg, maar dat vind je zeker niet zo erg. Ik kom terug om het einde van de voorstelling te zien.’

‘Moet je weg?’ vraagt ze. Ze kijkt verbaasd.

‘Nee,’ zeg ik, ‘nu nog niet. Maar nu ik hier toch in de buurt

ben wilde ik iemand gaan opzoeken. Hij gaat morgen weg. Ik wil

hem vanavond nog spreken, dus misschien dat ik tegen twaalven

verdwijn. Om half twee zal ik wel terug zijn. Kan dat?’

Ze trekt een teleurgesteld gezicht. ‘Als jij het zegt,’ vindt ze,

‘dan zal het wel moeten.’

Een minuut lang zeggen we geen van beiden iets; daarop vraagt ze:

‘Je mag me toch wel, nietwaar Zuurpruim?’

Ik grijns. ‘De moeilijkheid is juist dat ik je veel te graag mag,’

vertel ik haar.

‘Dat kan niet,’ zegt ze. ‘Onmogelijk dat je me te graag mag. Al was je stapelgek op mij, ik ben altijd nog een beetje gekker op jou.’

‘Daar was ik al bang voor,’ zeg ik. ‘Je lijkt me een van die

vrouwen, die verdraaid snel een beslissing nemen.’ Ik grinnik.

‘Vertel me nu niet, dat je monogaam bent,’ zeg ik. Ze knikt met haar hoofd. ‘Dat is het juist,’ zegt ze. ‘Dat ben ik wel, en ik ben overtuigd dat jij de ware man bent. Ik denk dat we hier nog eens uitvoerig over moeten spreken, schat.’ ‘Best mogelijk,’ zeg ik. ‘Anders zou het misschien verwarring geven. Iets anders, kun je me ook zeggen, waar ik op kan bellen?’ Ze zegt: ‘Ja. Tegenover de roulettekamer is een klein vertrek. In de hoek is een telefooncel.’

‘O.K.,’ zeg ik. ‘Ik zie je straks wel, en doe geen dingen, waar ik bezwaar tegen heb, terwijl ik weg ben.’

Ik loop het kamertje tegenover de roulettekamer binnen. Ik stap de telefooncel in en bel het Carlton hotel op. Ik vraag naar mevrouw Travis. Een minuut later wordt er gezegd: ‘Hallo!’ Het is werkelijk niet zomaar een stem, dat verzeker ik jullie. Het is een lage, soepele stem. Met een hese bijklank. Och, je weet wel, die specifieke stem.

Ik zeg: ‘Goedenavond. Spreek ik met mevrouw Travis?’ Ze zegt: ‘Ja, wat is er van uw dienst? Met wie spreek ik?’ ‘Mijn naam is Pleyell,’ zeg ik. ‘Carlos T. Pleyell. Ik ben een van de associés van het advocatenkantoor van Wynn, Stromberg, Fidelli en Pleyell, dat voor uw echtgenoot optreedt, mevrouw Travis. Daarom ben ik in deze zaak geïnteresseerd. Overigens ben ik niets dan een doodgewoon mindere in het marinierskorps.’ ‘Juist,’ zegt ze. ‘En wat verlangt u van mij, meneer Pleyell?’ ‘U weet er dus alles van?’ vraag ik haar.

‘Vrijwel alles,’ zegt ze. ‘Ik heb een bepaald vermoeden. Maar misschien vergis ik me.’

‘Best,’ zeg ik. ‘Kortgeleden heb ik uw echtgenoot gesproken. Hij is in Londen momenteel. Ik heb hem de hele geschiedenis verteld, en hij was ziedend!’ ‘Natuurlijk was hij dat,’ zegt ze. Ze lacht even. ‘Ik heb met hem afgesproken naar het hotel te komen,’ vertel ik haar. ‘We zouden er tegen half een kunnen zijn. Alles wat ik van u verlang is, dat u hem identificeert en verklaart dat hij uw echtgenoot is. Dan kunnen we morgen een beëdigde verklaring laten opstellen, en we zullen via de ambassade hier een bevestiging naar New York laten telegraferen. Dan is de zaak gezond. Kan dat, wat u betreft, mevrouw Travis, of wordt het misschien te laat voor u?’

‘Wel nee,’ zegt ze, ‘te laat is het niet. Ik zou alles voor Lon willen doen.’ Ze lacht een beetje boosaardig.

‘Afgesproken,’ zeg ik. ‘U ziet me tegen half een dan wel verschijnen. Tot straks, mevrouw Travis.’ Ik hang op. Als ik uit de

telefooncel kom, zit Pardoe aan een van de tafels te schrijven. Verder is er niemand in het vertrek aanwezig. Hij vouwt zijn velletje papier op, steekt het in een envelop en schuift het onder het vloeiblad. Hij geeft me een wenk en gaat weg. Ik loop naar de tafel en grijp de envelop. Ik ga de telefooncel weer binnen en lees het briefje. Er staat:

lk ben Cyrus Haas, een effectenmakelaar uit New York. Ik ben hier in verband met de Lease Lend.

Ik steek het briefje in mijn zak en ga Gayda weer opzoeken. Ze zegt: ‘En, heb je al opgebeld?’ Ik knik.

‘Wedden dat het een vrouw was?’ zegt ze.

Ik knik weer.

‘Is ze knap, Zuurpruim?’

‘Weet ik niet,’ zeg ik. ‘Ze beweren, dat ze er nogal aardig uitziet.’

‘Werkelijk?’ zegt ze. Tets buitengewoons? Ik ken die schoonheid zeker niet?’

‘Dat zou ik niet denken,’ verklaar ik. ‘Maar het lijkt me haast onvermijdelijk, dat je veel over haar zult horen. Misschien leer je haar zelfs wel kennen. Wie weet?’

Ze zegt: ‘Hoor eens, waarom maak je me toch zo nieuwsgierig? Over wie heb je het nou eigenlijk?’

‘Over de vrouw van Travis,’ zeg ik. ‘Cara Travis. Die is in Londen.’

‘Zo, zo,’ zegt ze. ‘Ga je haar opzoeken?’

Ik knik instemmend. ‘Binnenkort,’ zeg ik. ‘Ik wil graag eens kennis met haar maken. Ik wil eens kijken of ze zo mooi is als er beweerd wordt.’

‘Best, Zuurpruim,’ zegt ze. Ze kijkt me van opzij aan. ‘Maar als je me ontrouw wordt, vermoord ik je, begrepen?’ Ik lach haar uit. ‘Begrepen,’ zeg ik. ‘Ik zal oppassen.’ Ze staat op. ‘Ik ga nog een paar inzetten wagen aan de roulettetafel,’ zegt ze. ‘Een paar keer op rood. Kom je mee kijken, schat?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ga eerst die jongeman opzoeken,’ zeg ik.

‘Ik kom terug. Zorg nu maar dat je al dat geld niet weer verliest.’

Ze lacht tegen mij. Ze weet wel hoe ze lachen moet, dat kind. Ze zegt: ‘Zorg dat je tegen twee uur terug bent. Als je het niet doet ga ik weg en je ziet me nooit terug.’ ‘Ik zal er zijn,’ beloof ik. Ze gaat weg.

Ik bestel nog een whiskysoda. Ik sta het glas langzaam leeg te

drinken en vraag me af wat er hier eigenlijk aan de hand is. Dat heb ik wel vaker. Ze hebben me verzekerd dat ik me er geen zorgen over hoef te maken. Als de whisky op is steek ik een sigaret op, haal mijn hoed en verdwijn.

Ik heb de indruk dat het volgende bedrijf wel eens heel interessant zou kunnen zijn.


3 Cara komt op

I


In Le Duc vind ik Travis in de lounge. Zodra hij me ziet staat hij op.

Als ik in zijn richting loop, merk ik een kleine verandering bij hem op. Ik ben er niet helemaal zeker van wat het is, maar het is onmiskenbaar. Misschien ziet hij er alleen maar een beetje opgewekter uit - of toch niet? Ik kan het me ook wel verbeelden. Hij biedt me een sigaret aan. Hij zegt:

‘Nou, laten we maar gaan.’ Hij lacht. ‘Weet je Pleyell,’ zegt hij, ‘deze hele geschiedenis heeft een grappige kant.’ Ik kijk hem aan. ‘Vindt u?’ vraag ik. ‘Dat hangt ervan af wat je onder grappig verstaat.’

‘Nou, ik vind het in elk geval grappig,’ zegt hij. ‘Nu hebben Cara en ik zolang de pest aan elkaar gehad, maar er moet eerst oorlog komen en we moeten eerst allebei naar Londen. En daar moet zij me identificeren om Uncle Sam te overtuigen dat ik werkelijk mezelf ben. Als je dat niet grappig vindt, zou ik wel eens willen weten wat het dan is.’

‘Gelijk hebt u,’ zeg ik. ‘Ik geloof dat mijn gevoel voor humor vanavond niet al te sterk is. Laten we gaan.’ We stappen in de taxi die ik voor Le Duc heb laten wachten en rijden naar het Carlton hotel. We gaan met de lift naar boven en een piccolo brengt ons naar suite 16. Hij klopt op de deur en verdwijnt. We gaan naar binnen. We komen in een zitkamer. Het meubilair is luxueus. Het vormt een passende omgeving voor de vrouw die midden in de kamer staat als we binnenkomen. Tjonge! Ik verzeker jullie, wie dan ook beweerd mag hebben, dat die Cara iets bijzonders is, hij had verstand van die dingen! Ik blijf daar bij de deur met open mond naar haar staan kijken; ik heb al heel wat schoonheden gezien in mijn leven, maar niemand, die ook maar met haar te vergelijken valt. Ze is lang en slank, maar ze heeft goede vormen en precies op de goede plaats. Ze heeft natuurlijk blond haar, met die glans erover, die niet uit een flesje komt, en de soort huid en ogen, die daarbij passen. Ze lacht, en ze maakt zo’n duivelse, onbeschaamde indruk, dat je wel weg zou willen lopen zodra je haar aankijkt.

Begrijpen jullie wel? Tegelijkertijd heeft ze een zekere waardigheid - ze heeft iets, dat je moeilijk precies kunt omschrijven, maar dat je voortdurend voelt. Wat een vrouw, denk ik. Ze draagt een lange, witsatijnen kimono, die strak gespannen zit op de goede plaatsen en de goede momenten. In de rok van de kimono zijn een paar banen ingezet van turkooisblauwe kant. De kimono is aan de hals hoog gesloten en wordt vastgehouden door een turkooisblauwe gesp, en hier en daar zitten nog meer gespen. Er zitten lange, wijde mouwen in de kimono, die aan de polsen samengebonden zijn met turkooisblauw fluweelband en met kanten over de handen vallen. Door de kant kan ik aan haar lange slanke vingers schitterende diamanten zien fonkelen. Jee… wat een buitengewoon prachtige vrouw…

Als ze loopt kan ik zien dat ze turkooisblauwe fluwelen muiltjes draagt en geen kousen. Ze heeft hoge hielen en een hoge wreef. Ik vind dat een kerel, die van zo’n juffertje wil scheiden, volslagen getikt moet zijn. Dat kan niet anders. Wat ze ook gedaan of niet gedaan mag hebben, het zou mij geen zier kunnen schelen. Elke vrouw die er zo goed uit ziet als deze, is haar waarde als museumstuk dubbel en dwars waard. Zoiets krijg je misschien eens in je leven te zien. Dat verzeker ik jullie en ik weet wat ik zeg.

Ze zegt: ‘Nou, ik ben blij, dat ik je weer eens zie.’ Ze lacht tegen ons - een vage, boosaardige glimlach.

Over haar stem heb ik het al eerder gehad. Ik zei al dat het een lage soepele stem was, en hij past volkomen bij al het andere. Ik zucht onderdrukt. Ik geloof dat dit nu een vrouw is waar mannen een moord voor zouden plegen. Ik vraag me af, waar je zo’n vrouw kunt opscharrelen.

Ze vervolgt: ‘Vind je ook niet, dat we dit moeten vieren? Je kunt het geloven of niet, maar ik heb een fles champagne.’ En die heeft ze. Op een klein tafeltje staat een fles champagne met drie glazen.

Ze zegt: ‘Waarom blijft u daar zo verbaasd staan kijken? Kom wat dichterbij… ga zitten. Geneer je niet, Lon! Of heb je nog zo ontzettend het land aan mij, dat je me nauwelijks aan kunt kijken?’ Travis ziet er weinig op zijn gemak uit. Hij zit zo’n beetje op zijn stoel te rijden. ‘Ik heb nooit echt het land aan je gehad, Cara,’ zegt hij. ‘Dat weet je wel. Je hebt het me alleen verdraaid moeilijk gemaakt.’

Ze opent een zilveren sigarettendoos, biedt ons allebei een sigaret aan en neemt er zelf ook een. Ik geef haar vuur. Terwijl ik mijn aansteker bij haar gezicht houd, kijk ik in haar ogen. Ik herinner me ineens die vent die het in een boek over de ogen van een

vrouw had, en beweerde dat het doorschijnende meren waren. Nou, je moet zelf weten of je het gelooft, maar zulke ogen heeft dat kind. Ik verzeker jullie, ezels, dat ik nog wel uren over dat kind zou kunnen praten. Ik ben er totaal van ondersteboven. Ze zegt: ‘Als iemand het moeilijk gemaakt heeft, dan ben je het zelf geweest, Lon. Zo ben je nu eenmaal.’

Hij zegt: ‘Hoor eens, moeten we het daar nu nog weer over hebben? Als je sportief was geweest, zou er niets aan de hand zijn geweest. De moeilijkheid met jou, Cara, is, dat je geen klasse hebt. Je kunt vervloekt gemeen en ordinair zijn bij tijden.’ Ze valt hem in de rede: Ze zegt: ‘Lon, je hangt me de keel uit. Omdat een vrouw geen zin heeft om altijd te doen waar jij zin in hebt; omdat ze weigert jou te beschouwen als de enige man ter wereld; omdat ze jou niet vereert, is ze gemeen en ordinair.’ Travis zegt: ‘Je weet wel wat ik bedoel. In elk geval, één man, of zelfs twee is voor jou niet genoeg.’

Ze lacht: ‘Waarom ook eigenlijk?’ zegt ze. ‘Ik ben erg kritisch, dat is alles, en hoe meer mannen ik leer kennen, hoe meer ik naar nieuwe verlang. Vanzelfsprekend krijg ik er af en toe genoeg van, en dan zoek ik iets nieuws en opwindends. Dat is toch logisch, vindt u niet, meneer Pleyell?’

Ik zeg: ‘Mevrouw Travis, alles wat u zegt klinkt logisch voor mij. Eerlijk, als u mij vertelde dat ik op mijn ene oor stond, zou ik geneigd zijn u te geloven.’

Ze kijkt me ernstig aan. ‘Waarom zegt u dat eigenlijk, meneer Pleyell?’ vraagt ze. ‘Probeert u een ondeugend grapje te maken?’

‘Ik vertel u alleen de waarheid,’ zeg ik. ‘U kunt met me doen wat u wilt, ik ben nu eenmaal een man, die altijd gevoelig geweest is voor schoonheid. Ik vind u zo ongelooflijk mooi, dat u ongestraft een moord zou kunnen plegen zo vaak u maar wilt.’ ‘Dank u, meneer Pleyell,’ zegt ze. ‘Elke keer als ik ongestraft een moord wil plegen, zal ik uw hulp inroepen. Lon, wil jij de champagne open maken?’

Travis legt zijn hoed op het buffet. Hij begint de fles open te maken. Ik kan zijn vingers zien trillen terwijl hij probeert de kurk met het draadje open te trekken.

Ik zeg: ‘Ziet u, mevrouw Travis, voor wij samen gaan drinken, konden we eigenlijk beter het formele gedeelte van dit bezoek afhandelen. Herkent u inderdaad luitenant Travis als uw echtgenoot - is hij het werkelijk?’

Ze knikt. ‘Hij is inderdaad Lon,’ zegt ze. ‘Meneer Pleyell, u kunt gerust van mij aannemen, dat er geen tweede zoals hij bestaat.’ Ze trekt een gezicht. Halfluid zegt ze: ‘Goddank!’

Ik zeg: ‘Dat is dan in orde, mevrouw Travis. Hebt u nog enige speciale reden voor uw conclusie, dat dit uw echtgenoot is - een of ander kenteken of zoiets, bedoel ik?’

Ze zegt: ‘Ja, hij had altijd een heel klein moedervlekje aan het eind van zijn sleutelbeen - ongeveer vijf centimeter onder de adamsappel - als hij het tenminste niet heeft laten wegnemen.’ Ze kijkt me van opzij ondeugend aan. ‘Ik was altijd zo gek op dat moedervlekje. Weet je nog wel, Lon? Ik moest het altijd zoenen.’

Hij krijgt een kleur als vuur. Ik denk dat hij dat kind wel kan vermoorden. Ik ga naar hem toe. ‘Maak eens open, luitenant,’

zeg ik.

Hij maakt de bovenste knopen van zijn tuniek en shirt los. Ik schuif zijn shirt weg en kijk erin. Ongetwijfeld, vlak boven het borstbeen, vijf centimeter beneden zijn adamsappel, heeft hij een moedervlek. ‘Nou, dat klopt,’ zeg ik. ‘Nu hebben we dus bewezen dat u Travis bent en niemand anders.’

Hij schenkt de champagne in. Hij geeft haar een glas en mij ook. Hij zegt een beetje somber: ‘Ik zou wel eens willen weten welke idioot deze nonsens rondgestrooid heeft, dat ik mezelf niet zou zijn.’

‘Dat kan ik wel raden,’ zeg ik. ‘Dat spreekt eigenlijk vanzelf. Ik denk dat Wynn het op zijn geweten heeft. Denk eens na, luitenant. U kwam in Engeland met die echtscheidingspapieren. U wilde niets liever dan zo gauw mogelijk scheiden. Als u hier eenmaal bent, krijgt Wynn taal noch teken van u. Hij stelt zich dus in verbinding met de legerautoriteiten in de Verenigde Staten en die stellen zich in verbinding met het hoofdkwartier hier, waardoor ze te weten komen, dat Travis hier zit en al een hele tijd. Nou, het ligt voor de hand dat Wynn dat vreemd zou vinden. Dan de geschiedenis met het getorpedeerde schip en al heel gauw worden er vragen gesteld en ze vinden dat ze beter eens kunnen gaan onderzoeken of u werkelijk Travis bent.’

Hij knikt instemmend. ‘Ik neem aan, dat ze voorzichtig moeten

zijn,’ zegt hij.

‘Hoeft u mij niet te vertellen,’ zeg ik. ‘Ik zou wel eens willen weten hoeveel mensen van de vijfde colonne en Hitlerspionnen er momenteel in de Verenigde Staten rond lopen. Ze pikken ze bij dozijnen in. In elk geval kun je altijd beter voorzichtig zijn.’ Hij zegt: ‘Je zult wel gelijk hebben.’

Cara Travis maakt een zacht, gorgelend geluid. Ze kijkt ons aan over de rand van haar glas. Ze lacht. Ze zegt: ‘Zo, Lon, lieve schat, ga je van me scheiden? Nou, dat lijkt me prettig voor je.’

Hij zegt: ‘Dat is iets waarover ik met jou niet wil spreken.’ Ze gaat zitten. Ze slaat haar ene been over het andere. Ik merk op dat haar kuiten en enkels even goed gevormd zijn als de rest. Ze zegt: ‘Waarom eigenlijk niet? Je bent toch een rare vent, Lon. Waarom je nu niet rustig over een doodgewone zaak als een echtscheiding kunt praten, is mij een raadsel. Of ben je soms bang, dat je een figuur zou slaan in de onvermijdelijke discussie?’ Hij zegt: ‘Er wordt helemaal niet gediscussieerd, begrijp je? Ik praat er eenvoudig niet over. Als je er beslist met iemand over moet praten doe het dan maar met Pleyell. Hij is associé in het advocatenkantoor dat mijn zaken behandelt. Het zou misschien niet kwaad zijn als hij eens met je praatte.’ Ik zeg: ‘Nee, dat geloof ik ook niet.’ Ik lach tegen haar. ‘Misschien zou er dan een beetje schot in de zaak komen.’ Ze zegt: ‘Nou, mij best. Ik wil er graag eens met meneer Pleyell over praten. Ik ben au fond niet onredelijk. Ik zou de laatste zijn om iemands geluk in de weg te staan.’

‘Dat zou je verdomme wel!’ zegt Travis. ‘Er is maar één reden waarom jij iemands geluk niet in de weg zou staan.’ ‘En wat is die reden dan, lieveling?’ vraagt ze. Ze geeft me een knipoogje. Tjonge, wat is het een mooie vrouw! Hij kijkt haar dreigend aan. ‘Cash,’ zegt hij. ‘Duiten - centen - geld! Dat is het enige waar jij aan denkt.’

‘Nee, schat,’ zegt ze. ‘Je miskent me. Geld betekent voor mij niets, ik heb meer dan genoeg.’

Travis drinkt zijn champagne uit. Hij zet het glas neer. Hij zegt: ‘Nou, wat mij betreft kunnen we deze vertoning wel beëindigen. Ik ga er vandoor.’

Ze kijkt me aan. ‘En u, meneer Pleyell?’ vraagt ze. ‘Blijft u

nog om over die echtscheidingsaangelegenheid te spreken, of

komt u me liever een andere keer eens opzoeken?’

‘Ik zal me wel met u in verbinding stellen, mevrouw Travis,’ zeg

ik. ‘Ik geloof dat het niet verkeerd zou zijn als ik eens met u

praatte. Het zal een boel tijd besparen.’

‘Mij best,’ zegt ze. ‘Belt u me dan op?’

‘Dat zal ik doen,’ beloof ik.

Travis grijpt zijn hoed van de kast. Hij zegt:

‘Goedenacht, Cara.’ Het is net of er hem iets dwars zit. ‘En je

kunt verrekken,’ zegt hij.

‘Goedenacht, Lon,’ zegt ze opgewekt. ‘En jij kunt ook verrekken. Goede nacht, meneer Pleyell. Ik zie u dan nog wel.’ Ik zeg goedenacht. We vertrekken.

Ik denk bij mezelf dat is voor elkaar. Ik ben niet ontevreden over het verloop. Het is buiten donker. Travis zegt:

Heb ie zin om mee te gaan naar mijn hotel en een borrel te

drinken? Misschien wil je nog met mij praten over wat je tegen

haar moet zeggen. Als je naar haar toe gaat.’

‘Laat dat maar aan mij over,’ verzeker ik hem. ‘Dat komt wel

voor elkaar. Bedankt voor het aanbod, maar ik heb straks een

afspraak.’

Ik steek een sigaret op. ‘Van die afspraak gesproken,’ zeg ik, ‘misschien zou u in verband daarmee iets voor mij willen doen.’ ‘Wat dan?’ vraagt hij.

Ik zeg: ‘Kijk eens, de zaak zit zo. Ik liep vanavond Gayda Vaughan tegen het lijf -‘

Hij zegt: ‘Hoe bedoel je dat - dat je Gayda Vaughan tegen het lijf liep? Nogal onwaarschijnlijk, dat dat zo spoedig gebeurde, vind je niet?’

Ik grijns. ‘Ik liep haar eigenlijk niet toevallig tegen het lijf,’ vertel ik hem. ‘We hadden het gisteravond, toen ik aan haar huis was, min of meer afgesproken.’

‘Dat heb je zeker,’ zegt hij. ‘Je zet er nogal vaart achter Pleyell!’ ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zeg ik. ‘In elk geval begrijpt u me verkeerd. Gayda wilde naar een gelegenheid, waar ze wel vaker komt om wat te spelen. Ze vroeg mij om mee te gaan. Ik ging mee. Ik heb haar daar achtergelaten omdat ik deze afspraak had. Ze heeft veine, dat kind,’ zeg ik. ‘Toen ik wegging had ze al ongeveer achtduizend pond in de wacht gesleept.’ ‘Hoe heeft ze dat klaargespeeld?’ vraagt hij. ‘Het ging van een leien dakje,’ zeg ik. ‘En nu heb ik zo geredeneerd. Ik moet zo langzamerhand eens naar het hoofdkwartier terug, begrijpt u? U moet niet vergeten, dat ik in dienst van Uncle Sam ben. Ik kan niet doen waar ik zin in heb - ik ben marinier. Dat advocatenkantoor is momenteel maar een bijbaantje. Het staat me niet erg aan dat dat kind daar met achtduizend pond in haar tasje rondloopt. Ik denk dat ze straks wel naar haar hotel zal willen en ik had zo gedacht dat u haar misschien wel even thuis zou willen brengen.’

‘O,’ zegt hij. ‘Nou, dat lijkt me een uitstekend idee. Ik ga in elk geval mee. Ik wil die tent wel eens zien. Hoe ziet het eruit?’ ‘Heel aardig,’ zeg ik, ‘alles in grijs en zwart en goud. Een kind waar wel wat bij zit, die Gayda.’ ‘Dat moet je mij vertellen,’ zegt hij.

We blijven op het trottoir staan wachten. AI heel gauw komt er een taxi aan. We stappen in. Ik zeg de chauffeur dat hij naar Mount Street moet rijden. In de auto zeggen we geen van beiden een woord. Het blijft pijnlijk stil. Ik heb de indruk dat Travis iets op zijn lever heeft. Even later begint hij:

‘Weet je, Pleyell, ik geloof dat jij geen slechte kerel bent.’ Ik gooi mijn sigarettepeukje uit het raampje. ‘Zeer vereerd,’ zeg ik. ‘Hoe komt u daar zo bij?’ ‘Dat kan ik niet zeggen,’ beweert hij. ‘Maar je haalt je een hoop drukte op de hals voor die geschiedenis met Cara. Ik ben overtuigd dat als er iemand is, die deze zaak uit de knoop kan halen, jij dat bent.’

Ik knik in de duisternis met mijn hoofd. ‘U wilt die scheiding dus doorzetten?’ vraag ik. ‘Ik weet het nog niet zeker, maar ik denk het wel,’ zegt Travis. Hij lacht kort. ‘Elke keer als ik Cara ontmoet, begin ik te weifelen,’ zegt hij.

‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Ze ziet er voortreffelijk uit. Al is ze nog zo slecht, ze is lang niet kwaad.’

‘In elk geval,’ zegt hij, ‘zal het je geen kwaad doen als je eens met haar gaat praten.’

‘Dat vind ik ook,’ zeg ik. ‘Ik zal eens gemoedelijk en vriendschappelijk met haar gaan zitten kletsen, om er achter te komen wat ze nu eigenlijk wil; of ze bereid is om te scheiden. Ik doe het in elk geval. Het kan nooit kwaad als we dat weten.’ Hij zegt: ‘Nee.’ Hij zegt een tijdlang niets; dan: ‘Zou je eens - morgen bijvoorbeeld - willen opbellen in Le Duc?’ vraagt hij. ‘Ik zou zelf ook graag eens met je willen praten. Als je geen dienst hebt kun je het misschien wel zo regelen.’ ‘Zeer zeker,’ zeg ik. ‘Hebt u moeilijkheden?’ ‘Nou, niet bepaald moeilijkheden,’ zegt hij. ‘Maar er is iets waar ik graag eens met je over wilde praten.’ ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘Zo’n kwestie, waarin twee altijd meer weten dan een.’

‘Ja, iets dergelijks,’ geeft hij toe. ‘Jij bent in elk geval jurist. Je hebt leren denken vermoedelijk, ik niet.’

‘Ik kom,’ beloof ik. ‘Ik zal u morgen in de loop van de middag opbellen. Misschien heb ik dan ook al met Cara gesproken.’ Hij zegt: ‘Prima. Doe dat. Ik zal je zeer dankbaar zijn, Pleyell.’ Ik denk bij mezelf, dat zal je zeker niet, vriend! Terwijl we met de lift naar boven suizen in „Chez Clarence” leun ik in een gemakkelijke houding tegen de liftwand. Maar ik houd Travis vanuit mijn ooghoeken in de gaten. Die knaap heeft iets wat hem dwars zit. Hij schijnt voortdurend met één ding bezig te zijn en af en toe werpt hij een snelle blik in mijn richting, alsof hij niet precies weet wat te doen.

Ik moet inwendig lachen. Ik denk dat ik in zijn plaats ook niet zou weten wat ik moest doen. De man heeft wel een zekere zelfbeheersing, maar hij heeft ook niets over. Ik geloof dat hij precies aan zijn grens is - als je me begrijpt. Hij staat zich nu af te vragen hoe hij deze zaak verder aan moet pakken, om zijn doel te bereiken. Maar hij ziet er geen gat in. Hij ziet niet hoe hij het aan moet pakken, en daar heeft hij groot gelijk aan, want er zou een vent met meer hersens nodig zijn om uit deze Cara Travis-verwikkeling te raken. Als het nog even duurt, gaat de kerel zich afvragen hoe hij er zo tot over zijn oren in verzeild geraakt is.

Ik geloof dat ik schoon genoeg van Travis heb. Dat moet haast wel. Ik zelf ben een man die graag zijn eigen gang gaat en niet meer hooi op zijn vork neemt dan hij kan dragen. In elke situatie, onder alle omstandigheden kun je twee dingen doen. Je kunt in de eerste plaats proberen de zaak uit te vechten, maar in de tweede plaats kun je in een hoek gaan zitten en de zaak voor je laten uitvechten. Ik voel voor het laatste. Mijn leven lang - in elk geval sinds ik voor Uncle Sam begon te werken - ben ik in een hoek gaan zitten en heb de dingen laten gebeuren. En als er iets groots en verdraaid belangrijks te voorschijn komt, dan ga ik erop af.

Napoleon of Wellington, of welke knappe kop dan ook beweerd mag hebben, dat een goed soldaat altijd vecht waar en wanneer hij zelf wil, wist werkelijk wel wat er in de wereld te koop was, en wat goed genoeg is voor Wellington is in elk geval goed genoeg voor Caution - zelfs al ben ik dan maar gewoon dienstplichtige en al is mijn visie vertroebeld door het noodzakelijke concentreren op de dingen van het ogenblik en bovendien door het werpen van borende blikken op elk schat je dat toevallig in de buurt is.

Voor de verandering kijk ik eens naar de piccolo die de lift bedient. Hij heeft een mager bleek gezicht en rode randjes om zijn ogen. Hij ziet eruit alsof hij een week lang niet naar bed geweest is. Ik kijk naar zijn uniform. Het is een keurig, goed gesneden uniform, maar de kraag hebben ze wel wat ruim gemeten. Zijn dunne hals steekt raar uit de kraag van de uniformjas en geeft hem het uiterlijk van een eend. Hij ziet er verbazend pienter uit. We stappen uit de lift en lopen de gang door. ‘Geeft u uw hoed af in de kleedkamer,’ zeg ik tegen Travis, ‘en kom dan naar me toe in de bar.’

Hij zegt: ‘Wil je Gayda vertellen dat ik meegekomen ben?’ ‘Precies,’ zeg ik. ‘Ik wil haar niet nijdig maken. Ze mocht eens denken dat u zich opdrong.’

Ik steek de hall over en loop de bar binnen. Behalve Gayda is er niemand in de bar aanwezig. Ze zit aan het verste eind en knabbelt op een cocktail biscuitje.

Ze zegt: ‘Zo, ben je terug?’

Ik zeg ja. Ik informeer hoe het gegaan is.

‘Best,’ zegt ze. ‘Ik heb nog een beetje gewonnen. In totaal vanavond ongeveer achtduizend vijfhonderd pond. Hoe vind je dat, Zuurpruim?’

‘Ik vind het nog al wat,’ zeg ik. ‘En ik heb een geweldige verrassing voor jou.’ Ze vraagt wat voor verrassing.

‘Lon Travis is hier,’ deel ik mee. ‘Ik kwam hem tegen en toen heb ik hem meegebracht. Ik dacht dat we hem wel gebruiken konden. Met al die poen op zak kun je moeilijk alleen naar het hotel gaan, wel?’

Ze kijkt me van opzij aan. ‘Ik wist niet dat dat nodig was,’ zegt ze.

Ik grinnik eens.

‘Bedoel je mij? Weet je Gayda,’ zeg ik, ‘je vergeet dat ik bij de marine ben. Zo af en toe heb ik dienst. Als we hier weggaan mag ik wel hard lopen.’

‘Ik snap het,’ zegt ze. ‘Het kwam dus wel goed uit, dat je Lon Travis tegenkwam, anders had ik vermoedelijk alleen naar mijn hotel moeten gaan. Zo is het toch?’

Ik zeg: ‘Hoor eens, moet je nu beslist onaangenaam zijn?’ Ze schudt het hoofd. ‘Nee,’ zegt ze, ‘jij toch ook niet? Om in jouw terminologie te blijven, ik vind je een verdomde rotvent, Zuurpruim!’

‘Hoor eens, schat,’ zeg ik, ‘zo moet je niet praten. Kom tot jezelf en neem het zoals het is.’

Ze maakt een afwerende beweging met haar schouder. Travis komt de bar binnen. Hij grijnst. Hij schijnt ergens verbazend veel plezier over te hebben.

Hij zegt: ‘Hallo, Gayda. Dat is nu eens een verrassing. Ik hoor dat je vanavond een bom duiten gewonnen hebt. Zal ik er maar een borrel op nemen?’

Ze zegt: ‘Wat anders - net wat je wilt. Roep de barkeeper. Ik wil er ook wel een.’

De man achter de bar begint de borrels klaar te maken. Gayda keert me haar rug toe. Weldra zijn zij en Travis in een vrij intiem gesprek gewikkeld. Ik steek een sigaret op.

Na een paar minuten glip ik de roulettekamer binnen. Er is niemand aanwezig. Ik ga het schrijfkamertje binnen en neem een velletje papier. Ik schrijf:

‘Werk volgens de beproefde ontmaskeringsmethode. Jij geeft je ten onrechte uit voor Haas. Je bent Capelli, die ik er in ‘34 in verband met een bankoverval in heb laten lopen. Je kunt best

een grote bek opzetten en zo nodig van je af slaan. Maar doe je

best.’

Ik vouw dat briefje zo klein mogelijk op. Ik houd het in mijn handpalm. Ik steek de hall over en loop de andere kamer binnen. Om de baccarattafe] zitten drie lui te praten. Een ervan is Pardoe. De kerel aan het hoofd van de tafel is een lange, goed geklede vent in een smoking. Hij heeft een mager, goedgevormd gezicht met een zwart snorretje. Hij ziet eruit als de baas - en lang geen slechte baas.

Ik zeg tegen Pardoe: ‘Merkwaardig, maar ik geloof dat ik u al eens eerder heb ontmoet.’

Hij zegt: ‘Werkelijk? Ja, ik vrees, dat ik het mij niet herinner.’ Ik haal mijn sigarettenkoker te voorschijn en steek een sigaret op; dan reik ik Pardoe de koker over. Daaronder heb ik het briefje tussen mijn vingers. Hij pakt de koker en het briefje tegelijk aan.

‘Ik zit juist Clemensky hier te troosten. Ze hebben veel geld verloren vanavond. Juffrouw Vaughan - ik meen dat ze met u gekomen is - schijnt geluk gehad te hebben.’

Ik kijk Clemensky aan. Ik zeg tegen hem: ‘Spijt me reusachtig. Maar ik denk dat u het wel terug zult krijgen. De bank wordt er nooit slechter van, nietwaar?’ Pardoe gaat weg. Clemensky zegt, in buitengewoon goed Engels: ‘Ik maak me geen zorg. Soms hebben we een goede avond, soms een slechte. Aan het eind van het kwartaal komen we tot de ontdekking dat we een kleine winst hebben gemaakt en we hebben het genoegen te weten dat onze klanten het naar de zin hebben gehad.’ Ik knik. ‘Dat is een aardige opvatting,’ vind ik. ‘Het lijkt me niet zo gemakkelijk om een dergelijke gelegenheid te exploiteren. Een speelhuis is nooit zo’n gemakkelijk object.’ Hij zegt: ‘Dat hangt ervan af -.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Er zijn gelegenheden met een tweederangs clientèle, daarom krijgen ze moeilijkheden. Wij schiften onze klanten uiterst zorgvuldig.’ Hij glimlacht. ‘Daarom hebben wij geen moeilijkheden.’ De andere man kijkt Clemensky aan. Het is een grote kerel met vierkante schouders. Zijn smoking heeft een buitenlands cachet. Hij zegt: ‘Je hebt groot gelijk. We hebben geen moeilijkheden en we verlangen er ook niet naar.’

Buiten hoor ik Gayda praten. Ik ga terug naar de bar. Travis en Gayda zitten juist aan het andere eind en lachen zich een beroerte over een mop die zij juist getapt heeft. Aan mijn kant zit Pardoe een groot glas whiskysoda te drinken. Hij zit ineengedoken over zijn glas. Hij ziet er niet plezierig uit. Ik neem aan dat hij klaar is voor de vertoning. Ik doof mijn sigaret en steek

een nieuwe op. Terloops zeg ik tegen Pardoe als ik hem voorbijloop:

‘Ik hoop dat u mij niet kwalijk neemt, meneer, dat ik u voor een ander hield.’

Hij zegt geen stom woord.

Gayda zegt: ‘Nou, Zuurpruim, ik heb het idee, dat de pret afgelopen is. Waar gaan we nu naar toe, knappe marinier?’ Pardoe staat vlak achter mijn schouder. Hij zegt: ‘Marinier - Moet je geloven! Heeft die vervloekte rotvent jullie verteld dat hij marinier is?’

Gayda en Travis kijken hem aan. Ze zijn buitengewoon verbaasd.

Ik zeg tegen hem: ‘Hoor eens, m’n jongen, misschien heb je een borrel te veel op. Hou je gedekt.’

Hij zegt: ‘Lak aan jou. Waarom kun je me niet met rust laten? We zijn hier in Engeland, niet in de Verenigde Staten. Waarom moet je je lange neus in mijn zaken steken en rondschetteren wie ik ben?’

‘Hoor es,’ zeg ik tegen hem, ‘hou je gedekt. Ik doe geen mond open.’

‘Daar zal ik verdomme ook wel een stokje voor steken. Jij doet geen mond open. Je wilt zeker rondschreeuwen, dat ik Willie Capelli ben en dat jij die handige jongen bent die me in ‘34 inrekende voor die kraak in de Oklahoma Bank.’ ‘Och hou je waffel,’ zeg ik. ‘Dat hoef je nou niet te vertellen.’ ‘Nee, dat hoef ik zeker niet.’ Hij zegt tegen Travis: ‘Die vent is een stille - een van de mannetjes van meneer Hoover - een speciaal agent van het Federale Inlichtingenbureau. Misschien heeft hij jullie voorgespiegeld dat hij marinier is. Je kunt beter uitkijken. Alles, waar die kerel zijn neus in steekt, loopt verkeerd af.’ Ik zeg: ‘Kijk es, Capelli - als je zo begint - zou je je snaai niet dichthouden? Je begint me aardig de keel uit te hangen, begrepen?’

Hij zegt: ‘Ik zal je nog veel verder de keel uit gaan hangen, jij verraaier!’

Hij slaat mij in het gezicht. Ik vang de slag met mijn linkerhand op. Ik stap naar voren en doe net of ik hem een beste opstopper in zijn maag verkoop. Pardoe is verbluffend goed. Hij maakt een soort reutelend geluid en valt achterover met zijn handen tegen zijn maag gedrukt.

Gayda zegt: ‘O, hemel! Ik geloof dat je hem pijn gedaan hebt, Zuurpruim.’

‘Trek het je niet aan,’ zeg ik. ‘Het zal wel niet de eerste keer zijn dat hij pijn heeft.’

Clemensky komt de bar binnen. Hij zegt: ‘Is er iets aan de hand?’ Hij ziet Pardoe op de vloer liggen. Ik zeg: ‘Nee - deze jongeman werd een beetje brutaal. Kijk eens, Clemensky, ik wil geen herrie maken, maar ik wil je toch waarschuwen. Deze kerel heeft je laten geloven dat hij Haas heet; en dat hij hier voor zaken is. Daar klopt niets van. Deze knaap is Willie Capelli. Zijn specialiteit is bankroof. Hij kan schadelijk zijn, voel je wel?’

Clemensky zegt: ‘Mijn dank. Het is aardig van u dat u me gewaarschuwd hebt, meneer -‘ ‘Pleyell heet ik,’ deel ik mee.

Gayda zegt fluisterend achter mij: ‘Werkelijk, lieveling?’ Ik zeg over mijn schouder tegen haar: ‘Hou jij je er buiten.’ Ik grijns eens in haar richting.

Pardoe komt overeind. Clemensky steunt hem en neemt hem mee naar de kleedkamer. Ik kijk ze achterna. Ik vind dat Pardoe het er weer schitterend afgebracht heeft. Gayda zegt: ‘Ik moet nog een borrel hebben.’ Ik roep de barkeeper. Ik bestel er zelf ook een. Hij schenkt ons twee grote glazen whisky in. Die barkeeper is een interessante kerel. Een laconiekeling. Niets schijnt in staat hem van zijn stuk te brengen.

Gayda zegt: ‘Jij bent niet de eerste de beste, wel Zuurpruim? Je bent dus federaal agent? Over een minuut geloof ik dat je sinterklaas bent.’

Ik zeg: ‘Hoor eens, schatje, je hoeft alles wat je hoort nog niet te geloven.’

Ze zegt: ‘Dat is waar, maar ik hoef ook niet bij alles wat ik hoor te denken dat het leugens zijn. Ik vind je ongelooflijk handig, Zuurpruim.’ Ze neemt haar glas op.

Ik vraag me af waar Travis gebleven is. Het dringt tot me door dat hij die rel met Pardoe misschien niet bijzonder heeft kunnen waarderen.

Ik zeg tegen Gayda: ‘Nou - ik moet er eens vandoor. Ik hou niet van die woeste taferelen. Dat is slecht voor mijn reputatie. Ik geloof dat ik vertrek.’

Ze knikt met haar hoofd. ‘Wanneer zie ik je weer, Zuurpruim?’ vraagt ze. ‘Waarom kom je ‘s avonds niet eens bij ons thuis? Binnenkort wil ik toch eens lang en ernstig met je praten.’ ‘Ik met jou ook,’ zeg ik. Ik geef haar een sigaret. ‘Ik ben binnen een minuut terug,’ zeg ik.

Ik ga het vertrek uit. Clemensky en de liftboy zijn bezig Pardoe in de lift te schuiven. Hij spartelt een beetje tegen. Als hij mij ziet zegt hij een grof woord.

Ik haal mijn hoed, houd die in mijn hand, stéék de hall over en stap de roulettekamer binnen. Er is niemand aanwezig. De deur naar het schrijfkamertje er tegenover staat op een kier. Toen ik hier het laatst was, stond de deur wijd open. Ik loop er heen, duw de deur open en kijk naar binnen. Niemand te zien. Maar op het tapijt ligt een brandend sigarettepeukje. Ik loop erheen, raap het op en doof het in de asbak. Dan ga ik naar de telefooncel en trek de deur open.

Travis ligt op een vloer van de cel. Zijn knieën zijn opgetrokken. Er zit een grote donkere vlek op de voorkant van zijn kakituniek. Ik kniel neer en bekijk hem beter. Veel kan ik niet onderscheiden omdat het er vrij donker is, dus haal ik mijn zaklantaarn te voorschijn en knip hem aan. Travis is ongetwijfeld dood. De een of ander heeft hem enkele schoten door borst en maag gegeven. Ik sta op en laat de lantaarn weer in mijn zak glijden. Het lijkt me verdraaid vreemd, dat, nu er tegenwoordig zoveel plaatsen zijn waar een kerel doodgeschoten kan worden, dat uitgerekend in de telefooncel van een speelhuis in Mount Street moet gebeuren. Ik sluit de deur van de telefooncel en steek een nieuwe sigaret op. Ik ga de bar binnen. Clemensky zit met Gayda te praten. Ze glimlachen beiden om het een of ander.

Ik neem mijn glas op, dat nog op de plaats staat waar ik het neergezet heb, en sla het achterover. Ik zeg tegen Gayda: ‘Hoor eens, die, Travis is toch sportiever dan ik dacht.’ Ze zegt: ‘Werkelijk? Hoe dat zo?’

‘Hij wilde niet de derde zijn die te veel is,’ zeg ik. ‘Hij heeft een

boodschap achtergelaten. Hij is weggegaan.’

Ze glimlacht. ‘Ik heb altijd wel gedacht dat die Lon hersens

had,’ zegt ze. ‘Nou, wat gaan we nu doen, liefste?’

‘Ik breng je naar je hotel, Gayda,’ zeg ik. ‘Ik moet nu werkelijk

weg.’

Ze staat op. Ze zegt: ‘Nou, als jij het zegt. Maar ik vertrouw je voor geen cent. Werkelijk niet, Zuurpruim. Je deed net of je vanavond met mij uit zou gaan en eigenlijk heb ik je praktisch niet gezien. Dat is geen werk.’

‘Weet ik wel,’ zeg ik. ‘Zo ben ik nu eenmaal tegenover vrouwen, maar desondanks lopen ze me steeds weer achterna. Het komt van mijn fatale schoonheid.’

Ze wenst Clemensky goedenacht. Hij lacht en knikt tegen ons. We gaan naar buiten.

We roepen een taxi. Als we langs Piccadilly naar Knightsbridge rijden, kijkt Gayda me aan. Ze slaat haar armen om mijn hals. Ze geeft me een kanjer van een zoen. Ze zegt: ‘Ik vind je een fascinerende kerel - maar een rotvent.’

Ik grijns maar eens. ‘Je haalt twee begrippen door elkaar,’ zeg ik. ‘Een man kan niet tegelijk een fascinerende kerel en een rotvent zijn.’

‘Dat is het juist,’ zegt ze. ‘Jij wel, Zuurpruim. Ik waarschuw je, ik word verliefd op je - smoorverliefd.’ Ik zeg: ‘Heus?’ Maar ik denk aan iets anders. Ik denk aan Travis.


4 Post Mortem

I


Ik neem afscheid van Gayda op de stoep van haar hotel. De maan is opgekomen. Het is een mooie nacht. Ik zeg haar dat september in Engeland, als het goed weer is, wel te waarderen valt. Ze zegt: ‘Je bent een originele vent, Zuurpruim. Je doet en zegt de gekste dingen. Die opmerking over het weer nu bijvoorbeeld. Waarom zeg je dat? Meen je dat werkelijk, of probeer je alleen maar het gesprek gaande te houden, terwijl je aan iets anders denkt?’

Ze staat twee treden boven mij. Ze kijkt op mij neer. Ze ziet eruit als een koningin.

Ik zeg: ‘Wel verdraaid! Waarom moet je me toch altijd verkeerd begrijpen? Ik maakte die opmerking over het weer omdat ik er zo over dacht. Het is een verrukkelijke avond. Ik heb eens een schilderij gezien. Het heette „Septembermorgen.” Jij doet me aan dat schilderij denken.’

Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Werkelijk!’ zegt ze. ‘Als ik het mij goed herinner had die vrouw van „Septembermorgen” geen kleren aan.’

Ik grijns tegen haar. ‘Hoe kun je je nu druk maken over zo’n kleinigheid?’ zeg ik. ‘Wat betekenen kleren eigenlijk onder vrienden?’

Ze zegt: ‘Mag ik een sigaret, Zuurpruim?’

Ik geef haar er een. Ze haalt de rook diep in haar longen. Dan

laat ze een korte zucht horen en laat alle rook weer ontsnappen.

Ze zegt: ‘Ik wil je gauw terugzien. Denk daaraan, Zuurpruim.’

Ze glimlacht een beetje geheimzinnig. ‘Jammer dat je me niet

ernstig wilt nemen, Zuurpruim,’ zegt ze.

‘Ik neem je werkelijk ernstig genoeg,’ zei ik.

‘Nou, goed dan,’ zegt ze. ‘Wanneer kom je eens naar Mallows?’

‘Ik kom zo gauw mogelijk,’ zeg ik. ‘Misschien deze week nog wel.

Maar ik heb het razend druk.’

Ze zegt: ‘Ja, dat denk ik ook. Nou, slaap lekker, Zuurpruim.’ Ze loopt de treden op en verdwijnt achter het verduisteringsgordijn.

Ik begin langs Knightsbridge naar Piccadilly te lopen. Het is drie

uur. Ik sla Down Street in aan de kant van het Green Park Hotel. Na korte tijd heb ik de straat gevonden die ik zoek. Leaven-worth Mews. Nr. 4 is een garage met woongelegenheid erboven. Ik bel aan en wacht. Na twee, drie minuten gaat de deur open. In het schemerlicht van de hall herken ik Pardoe. Hij zegt: ‘Hallo, Lemmy, blij je te zien. Hoe is het afgelopen?’ ‘Je hebt het er best afgebracht, Carl,’ zeg ik. Hij zegt: ‘O.K. Ik heb mijn best gedaan. Ik begreep niet recht waar.het om ging, zodat het een beetje op goed geluk moest.’ ‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik. ‘Het was allemaal honderd percent.’

We gaan naar boven. Het woonvertrek waar we binnenkomen ziet er gezellig uit. Aan een van de wanden hangt Pardoe’s marine-uniform. Het is pas opgeperst. Pardoe is erg op zijn uiterlijk gesteld.

Ik grijns eens tegen hem. Ik zeg: ‘Je doet nogal wat werk op dat uniform, nietwaar?’

Hij zegt: ‘Waarom niet? Wat mij betreft - ik draag het wel

graag. Het is alleen lastig als ze rechtsomkeert tegen je zeggen.

Ik weet niet hoe je dat doet.’

Hij grijnst. ‘Ik vind het een goeie mop,’ zegt hij.

‘Wat is een goeie mop?’ vraag ik.

‘Dat wij mariniers zijn,’ zegt hij. ‘Mooie mariniers. Ik zou wel eens willen weten wat de commandant inwendig van ons denkt.’ ‘Hij denkt helemaal niets,’ zeg ik. ‘Hij hoeft niet te denken. Wat gebeurde er nadat ze je eruit hadden gegooid?’ ‘Die vent Clemensky, de baas van die tent, en de liftboy hebben me naar beneden gebracht,’ zegt hij. ‘Toen we gelijkvloers waren vroegen ze me, of ik weer in orde was. Ik zei ja. Ik speelde nog steeds de bezopen vent. Ik heb ook nog een paar fraaie opmerkingen over jou geplaatst. Je had me moeten horen, je kreeg je portie.’

‘Vlogen ze erin?’ vraag ik hem.

‘Ze vlogen er prompt in.’ Hij gaat naar het bureau en haalt sigaretten. Hij biedt er mij een aan. ‘Ze gaan iets ondernemen,’ zegt Pardoe.

Ik neem de sigaret in ontvangst. Ik ga in de grote leunstoel zitten en leg mijn voeten op de schoorsteenmantel. ‘Ja, Carl?’ zeg ik. ‘Wat gaan ze dan ondernemen?’ ‘Nou,’ zegt hij, ‘toen ik op straat kwam, slingerde ik een beetje, begrijp je? Je weet wel, een stomdronken vent die door de koude nachtlucht bevangen wordt. Ik glij uit en kom met een slag op de grond terecht. Clemensky kwam naar buiten en hielp me overeind. Hij vroeg of ik een taxi wilde hebben. Ik zei nee, ik loop een

eindje om wat bij te komen. Ik leunde tegen de muur en trok een gezicht alsof ik half buiten westen was. Toen begon hij me over jou uit te horen. Hij geeft voor dat hij in zekere zin belang in je stelt. Hij vroeg of je werkelijk een F. B. I.-agent was. Ik hik een paar keer en vertel hem dat ik niet weet of je het nog bent, maar dat je het wel geweest bent en dat je Lemmy Caution heet. Ik vertelde hem dat ik in Oklahoma nogal wat last had gehad in verband met een bankroof in ‘34 en dat jij en een paar andere F.B.I.knapen me te grazen hebben genomen.’ ‘Hoe reageerde hij daarop?’ vraag ik.

‘Nogal goed,’ zegt hij. ‘Hij haalt een gouden sigarettenkoker te voorschijn en steekt zelf een sigaret op. Hij biedt mij er ook een aan. Hij vraagt me wat ik eigenlijk doe. Ik vertel hem dat ik in het voorjaar van ‘39 uit de Verenigde Staten ben vertrokken, nadat ik op erewoord uit de gevangenis was ontslagen; dat ik me heb ingescheept en hier aangekomen ben: dat ik wat geld had, en dat ik daarvan geleefd heb, maar dat ik nu rut bent. Hij vraagt me of ik nog geen last heb gehad met de Amerikaanse autoriteiten, die hier een onderzoek instellen naar mensen van Amerikaanse nationaliteit. Ik zeg dat ik er nog niets van gemerkt heb en wat hij daar eigenlijk mee te maken heeft. Dan zegt hij dat hij even met me meeloopt tot het eind van de straat. Hij steekt zijn hand onder mijn linkerarm, alsof hij me steunen wil, weet je? Maar in werkelijkheid doet hij niets anders dan even voelen of ik ook een revolver onder mijn oksel draag.’ Pardoe grinnikt. ‘Maar gelukkig,’ zegt hij, ‘dat ik er een had. Ik was er echt blij om. Nadat hij die revolver gevoeld had, wist hij plotseling wat hij wilde. Hij zei, kijk eens, misschien zou ik morgen in de loop van de dag langs komen om eens met hem te praten; misschien kon hij me wel aan werk helpen. Hij zei me waar ik me moest vervoegen. Hij woont in de een of andere kast die Mayfield House heet, in Mount Street. Ik sprak met hem af dat ik tegen drie uur zou komen. Daarna ging hij terug.’ ‘Prachtig werk, Carl,’ zeg ik. ‘Ga eens horen wat die meneer wil. Het kon best de moeite waard zijn. Je weet waar je me kunt bereiken, nietwaar?’ Hij zegt: ‘Ja, hetzelfde adres, denk ik.’

Ik zeg ja, Regency in Jermyn Street, en als hij me daar om de een of andere reden niet te pakken kan krijgen moet hij zich regelrecht met het hoofdkwartier van de marine in verbinding stellen - die weten me altijd te vinden. Hij zegt O.K. Hij haalt een fles te voorschijn en we nemen er nog een. Ik zeg welterusten en vertrek.

Een goede kerel, die Carl - een betrouwbare kerel.

II

Het is vier uur als ik in Regency terug ben. De ha 11 portier, een oude baas, zit in zijn kantoortje aan de ene kant van de hall te dommelen. Aan de andere kant ligt Benzey in een grote leunstoel, hij draagt een uniform met commando-distinctieven. Benzey slaapt - zoals gewoonlijk. Ik ga naar hem toe. Ik geef hem een duw onder zijn kin. Hij wordt wakker. Hij zegt: ‘Waarom moet je toch altijd zo hardhandig met me omspringen?’

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Was het een mooie droom?’

‘Verrukkelijk,’ zegt hij. ‘Ik droomde van Dieppe. Ik was juist

weer bezig die mof af te maken.’

‘Die mof heb je geloof ik al wel vijfhonderd keer afgemaakt. Het wordt hoog tijd dat je eens aan de tweede begint. Wat doe je hier eigenlijk? Ik heb je, meen ik, toch gezegd dat je in Wilminton moest blijven.’

‘Dat klopt,’ zegt Benzey. ‘Maar ik kreeg een telefoontje van de baas, vanavond. Hij had de indruk, zei hij, dat de zaak op zijn eind liep. Hij gaf me opdracht zo onopvallend mogelijk uit Wilminton te vertrekken en contact met jou op te nemen. Hij zei dat jij me misschien nodig zou hebben.’

‘Zei hij dat?’ vraag ik. ‘Als ik jou maar in de buurt heb, krijg ik al last. Waarom dacht jij eigenlijk dat ik je nodig zou hebben?’ Benzey gaapt. ‘Hij vertelde dat jij naar het adres van mevrouw Travis had gevraagd,’ zegt hij. ‘Hij was van mening dat de zaak interessant begon te worden. Zeg hoor eens, ik wist helemaal niet dat ze in Engeland was. Ik dacht dat die vrouw in Amerika zat.’ ‘Ik ook,’ beken ik.

Ik ga hem voor naar de lift. We gaan naar mijn kamer. We drinken een borrel. Hij zegt: ‘Heb je Travis gevonden? Ik heb het adres hier telefonisch opgegeven, jij was niet thuis.’ ‘Ja, ik heb hem gevonden,’ zeg ik. ‘Rare geschiedenis met die Travis.’ Benzey slaat zijn ene been over de stoelleuning. Hij steekt een sigaret op. Terwijl ik hem zo zit aan te kijken vind ik dat hij er meer dan ooit uitziet als een os. ‘Wat is er dan voor raars aan?’ vraagt hij. ‘Hij is dood,’ deel ik mee.

Benzey trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Meen je dat?’ vraagt hij min of meer nieuwsgierig. ‘Dat is niet zo mooi, hè? Waar is hij aan gestorven?’

Ik haal de schouders op. ‘Hij werd buiten gevecht gesteld in de telefooncel van een speelclub. De een of ander schoot hem twee keer door zijn maag en één keer door zijn hart. Nou, hij zag er

tamelijk opgelucht uit, en dat kon je niet beweren toen hij nog leefde.’

Benzey zegt: ‘Hoor eens, vertel me alsjeblieft niet alles. Ik vind het juist zo aardig om rond te lopen zonder van alles het rechte af te weten.’

‘Het vervelende met jou is Benzey, dat je geen twee en twee kunt optellen zonder er zestien uit te krijgen,’ zeg ik. ‘Het vervelende met mij is,’ zegt hij, ‘dat ik doodeenvoudig geen twee bij twee hoef op te tellen. Ik - ik ben maar een domme jongen. Jij bent het denkende gedeelte van deze combinatie. Alles wat ik heb te doen is in de buurt te blijven en hard te ploe>-teren - met nu en dan een borrel en zo mogelijk wat slaap.’ ‘Nou, ploeteren…’ zeg ik. ‘Weet je, Travis was Travis niet, begrijp je?’

‘Nee?’ zegt Benzey. ‘Dat is leuk. Wie was hij dan?’ ‘Weet ik niet^’ vertel ik hem. ‘Van het begin af was ik praktisch overtuigd dat hij Travis niet was. Daarom had ik mevrouw Travis nodig om hem te identificeren.’

‘Ik begrijp het al,’ zegt Benzey. ‘Ze heeft hem natuurlijk ontmaskerd. Ze heeft gezegd dat hij Travis niet was.’ ‘Nee,’ zeg ik, ‘ze zei dat hij het wel was.’

Benzey zegt: ‘Wat vertel je me nou? Ben jij gek of ben ik het?’ ‘Hou je kalm, Benzey,’ raad ik hem aan. ‘Begrijp me goed. De vrouw die hem identificeerde was mevrouw Travis niet, zie je! Ze was door ons ingelast - een mooie meid overigens. Tjonge -wat was dat een knappe vrouw!’

Benzey leunt voorover. Hij gooit z’n sigarettepeukje in de haard. Hij zegt: ‘Weet je, het begint me toch wel te interesseren. Vooruit, Zuurpruim, vertel me eens wat meer.’

‘Ik kreeg argwaan dat Travis Travis niet was,’ zeg ik; ‘ik belde de baas dus op en verzocht hem een mevrouw Cara Travis voor me op te scharrelen. Ik rekende erop dat hij wel zou begrijpen wat ik nodig had. Hij begreep het uitstekend, er werd in elk geval verondersteld dat de echte mevrouw Travis in Amerika zat, nietwaar? Haar kon hij dus niet te voorschijn toveren. Best. Hij vindt dat blonde schatje, plant haar in suite 16 in Carlton en stuurt mij een boodschap dat mevrouw Cara Travis aangekomen is, snap je?’

‘O.K. Dan neem ik Travis onderhanden. Ik ga naar hem toe en vertel hem dat er twijfel gerezen is omtrent zijn identiteit. Ik zeg hem dat Wynn, de oudste associé in dat advocatenkantoor, de indruk heeft, dat er ergens geknoeid wordt dat hij op dat idee gekomen is omdat hij niets van Travis heeft gehoord terwijl hij weet dat zijn schip getorpedeerd is.

‘Dan vertel ik Travis dat zijn vrouw in Londen is en in suite 16 van het Carlton Hotel logeert, en ik stel hem voor om hem later te komen halen en met hem naar Carlton te gaan, dan kan zij hem identificeren. Nou, wat moet hij daarop zeggen? Hij zegt O.K. Dan laat ik hem alleen om erover na te denken.’ Benzey zegt: ‘Ik geloof dat jij eigenlijk een beetje al te link bent. Het zit verdomd knap in elkaar.’

‘Misschien wel, misschien niet,’ zeg ik. ‘Voor we veel verder zijn, zullen we dat wel ontdekken. In elk geval, kort na twaalven vannacht ga ik hem halen in Le Due. Hij staat in de hall te wachten en hij ziet er uit alsof hij verbazend tevreden over zichzelf is. Dat heeft mij iets te zeggen.’

‘Ja?’ zegt Benzey. ‘Wat heeft jou dat dan te zeggen, Sherlock?’ ‘Gebruik je hersens,’ zeg ik. ‘Als hij er zo tevreden uitziet op het moment dat hij zich moet laten identificeren, dan weet ik dat hij precies heeft gedaan wat ik verwacht had. Zodra ik de hielen gelicht had, is hij naar het Carlton hotel gerend, heeft de zogenaamde mevrouw Travis opgezocht, haar een of ander onder de neus gewreven en haar overgehaald om hem te identificeren als haar echtgenoot.’

Benzey zegt: ‘Wat een stomme hond. Daar heeft hij zichzelf de das mee omgedaan. Hij schreeuwt het uit, dat hij Travis niet is. Hij weet zelfs niet dat ze zijn vrouw niet is.’

‘Precies,’ zeg ik. ‘Natuurlijk heeft dat meisje, dat in het complot was, toegestemd om precies te doen wat hij wilde. Hij vertelt haar dat hij een moedervlek aan het uiteinde van zijn borstbeen heeft. Wanneer we daar komen en ik haar vraag om hem te identificeren, zegt ze dat hij inderdaad Travis is, en dat hij een moedervlek aan het uiteinde van zijn borstbeen moet hebben. Bij controle zie ik dat de moedervlek er zit, dus dat is voor elkaar.’

Benzey zegt: ‘Dat kind, dat voor mevrouw Travis doorgaat, is zeker wel knap, hè?’

‘Dat zou je niet tegenvallen,’ zeg ik. ‘Een mooie meid! Man, ik heb nog nooit zoiets gezien.’

‘Dat zal wel,’ zegt Benzey. ‘Dat hangt me juist zo de keel uit. Hoeveel keer heb ik nou al met je samengewerkt aan allerlei karweitjes en altijd tref ik een vrouw met een gezicht als een citroen. Jij pikt er altijd de mooie grietjes uit. Waarom doe je dat eigenlijk?’

‘Kan ik niet zeggen,’ vertel ik hem. ‘Zal wel in mijn aard liggen.’ Hij zegt: ‘En wat gebeurde er verder, Lemmy?’ ‘Nadat die vertoning van de identificatie is afgelopen,’ zeg ik, ‘gaan we er vandoor. Ik vertel hem dat ik met Gayda uit ben. Ik

zeg dat ze een bom duiten gewonnen heeft in die club; dat ik dienst heb, en dat ze vermoedelijk wel even thuisgebracht moet worden. Hij zegt O.K. en gaat met me mee naar die club. Onderweg maakt hij een afspraak met mij om eens te komen praten. Hij wil me iets vertellen. Hij zegt dat hij mij een beste vent vindt.’ ‘Zo?’ zegt Benzey. ‘Best mogelijk dat die vent zijn hoofd tegen je schouder had willen leggen en dat hij je iets heel belangrijks had verteld - iets waar je werkelijk iets aan had.’ ‘Zoiets denk ik ook,’ zeg ik, ‘iets wat hij kwijt wilde als gevolg van de confrontatie met de zogenaamde mevrouw Travis, en iets wat hij juist aan mij kwijt wilde, omdat hij mij beschouwde als geassocieerd met het advocatenkantoor, dat voor Travis werkte.’ Benzey zegt: ‘Dat zal wel.’

‘Kort en goed,’ zeg ik, ‘we komen terug in die club, „Chez Clarence”. Er zijn niet veel mensen meer - alleen de baas, een kerel die Clemensky heet, een zware kerel, die er als een bokser uitziet, Gayda en Pardoe. Pardoe beweert dat hij voor zaken in Engeland is, hij is in smoking en draagt een rode anjer. Ik moffel Pardoe een briefje in handen en geef hem opdracht de oude ontmaskeringsmethode toe te passen. Ik voorzie dat we op de een of andere manier dan wel wat te horen krijgen. Hij doet het. Ik zeg hem wie hij is en binnen een minuut zit hij op de kast en brult dat ik Caution ben - een agent van de F.B.I. Dat ik hem in ‘34 te grazen heb genomen voor een bankroof in Oklahoma. Iedereen denkt dat Pardoe dronken is en hij speelt zijn rol ongelooflijk goed.’

‘Ik snap het,’ zegt Benzey. Hij wrijft over zijn neus. ‘Op een goeie dag kom je nog eens bij de film terecht,’ zegt hij. ‘Wat gebeurt er verder!’

‘Dat gebeurde in de bar,’ vertel ik hem. ‘Pardoe gedraagt zich als een idioot, zie je? Hij probeert mij een slag in mijn gezicht te geven en ik doe net of ik hem een beste opstopper in zijn maag verkoop. Hij valt achterover en Clemensky en een andere kerel slepen hem weg.’

Benzey zegt: ‘Keurig gedaan. En verder?’

‘En dan merk ik dat Travis verdwenen is,’ zeg ik. ‘Niemand heeft in de opwinding van het ogenblik op hem gelet. Ik ga op zoek en vind hem dood in de telefooncel van het schrijfkamertje tegenover de roulettekamer.’

‘Juist,’ zegt Benzey. ‘En wat heeft de heer Caution daarna gedaan?’

‘Ik heb geen barst gedaan,’ zeg ik. ‘Het leek mij het beste om hem daar maar stiekem te laten liggen en af te wachten wat er gebeurt.’

Hij zegt: ‘Ja. maar Gayda dan? Zij wist dat hij er was; vroeg ze niet naar hem?’

‘Daar was ik op verdacht,’ zeg ik. ‘Ik ben naar haar toe gegaan en heb haar verteld dat hij een boodschap in de garderobe had achter gelaten, hij voelde zich niet prettig en was naar huis gegaan.’

‘Goed zo,’ zegt Benzey. ‘Toen heb jij Gayda zeker thuis gebracht? Wedden dat je haar in de taxi gezoend hebt.’ ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zeg ik. Hij zegt: ‘Nou, je hebt je portie vanavond wel gehad.’ Ik zeg: ‘En of!’

Hij houdt een paar minuten zijn mond. Hij zit zwaar na te denken. Hij concentreert zich ergens op. En wanneer Benzey zich ergens op concentreert, trekt hij een gezicht alsof hij doodgemarteld wordt door Apache-Indianen en het helemaal niet leuk vindt. Daarop zegt hij: ‘Ja, drommel, maar waar is de echte Travis? Waar zit die kerel eigenlijk?’

‘Op de bodem van de vijver,’ vertel ik hem. ‘Ik durf er alles op verwedden dat de ware Lon Travis ergens op de bodem van de Atlantische Oceaan ligt.’

‘Ja,’ zegt Benzey, ‘en dat betekent dus dat dit de man is -‘ ‘Die met hem aan boord was,’ zeg ik. ‘De zaak zit dunkt me als volgt in elkaar. Zij weten van tevoren alles van Travis af. Ze wisten wat hij bij zich had. Ze zouden die papieren hebben al moesten ze er het hele schip voor afbreken. Best… ze weten met welke boot hij zal gaan en ze zorgen dat er iemand aan boord komt om hem in de gaten te houden - iemand die wel wat op hem lijkt. Dat kan, nietwaar? Met al die schepen die de Amerikaanse havens verlaten en de algemene herrie in verband met de wapenleveranties, is het vervloekt gemakkelijk om de een of ander aan boord te smokkelen. Kun je me volgen?’ Hij zegt van wel. ‘Best,’ vervolg ik. ‘Nou, die kerel heeft pech, snap je. Een onderzeeër brengt dat schip tot zinken, en er ontstaat een beestachtig gedrang. Je weet toch nog wel, dat die schuit binnen twintig minuten naar de diepte ging? Nou, die vent die achter Travis aan zat, krijgt zijn kans en maakt er gebruik van. Hij rekent met Travis af. Hij geeft hem zijn portie en gooit hem in de majem, nadat hij zijn papieren ingepikt heeft. Hij heeft vermoedelijk wat rondgehangen, tot Travis tijd had gehad om ze te halen, want dat is natuurlijk het eerste geweest wat de echte Travis gedaan heeft. Dan zorgt die kerel op een van de vlotten te komen en drijft weg. Weet je nog hoe het gegaan is?’ ‘Jawel,’ zegt Benzey.

‘Nou… dan is hij klaar,’ zeg ik. ‘Hij maakt de cassette van Travis

met de documenten open en ontdekt dat er twee series papieren in zitten. Ten eerste die dingen van het gouvernement die Travis af had moeten leveren, en ten tweede de echtscheidingspapieren en het bewijsmateriaal tegen mevrouw Travis. Nou… hij waagt het erop. Hij gaat van boord en meldt zich bij de legerautoriteiten van de Verenigde Staten. Maar er is één ding waar hij niet mee op de hoogte is. Hij wist niet wat de echte Travis met de papieren had moeten doen. Hij rekent erop dat er hier in Engeland wel de een of ander zal zijn die ze van hem overneemt. Hij scharrelt wat rond in afwachting van de komst van zijn eigen kornuiten, die hem wel zullen vertellen waar hij heen moet en wat hij moet doen. Maar er gebeurt niets. En dat is iets wat ik eerst niet begreep, maar nu ben ik erachter. Ik geloof dat ik het wel begrijp.’

Benzey zegt: ‘Zo… nou, ik begrijp er geen laars van. Maar jij bent altijd een man van begrip geweest. Ga verder, professor!’ ‘Nou… dan kom ik en ik neem hem als Pleyell onderhanden, waar hij onmiddellijk intrapt. Daarna laten we, om helemaal zeker van onze zaak te zijn, die zogenaamde mevrouw Travis op hem los en daar trapt hij ook in. Dan wordt hij, juist op het moment dat we hem in leven willen houden, uit de weg geruimd - wat niet zo mooi is. Maar dat geeft me niet zoveel zorg als iets anders.’ Benzey zegt: ‘Je wilt toch niet beweren, dat er iets is, wat jou zorg geeft? Niet mogelijk!’

‘Wat mij zorg geeft, is dit,’ zeg ik. ‘Toen die dooie vent met mij meeging naar de vrouw die hij voor mevrouw Travis hield, moet hij wel bijzonder zeker van zichzelf zijn geweest, nietwaar? Hij moet toch gevoeld hebben, dat hij een beestachtig risico liep, door die vrouw te willen overhalen om hem voor haar echtgenoot te laten doorgaan. Begrijp je?’ ‘Ja,’ zei Benzey, ‘en of. Daar zit beslist iets in.’ ‘Er zit een heleboel in,’ vind ik. ‘Het bewijst dat hij, hoewel hij de echte mevrouw Travis nooit had ontmoet, toch iets van haar wist — iets waarmee hij haar kon dwingen hem als haar echtgenoot te identificeren - zelfs al zou ze niet gewild hebben.’ Benzey zegt: ‘Ja… wat zou dat geweest zijn?’ ‘Dat wou ik ook wel eens weten,’ zeg ik. ‘Dat ten eerste, en in de tweede plaats wil ik weten, wat de vent met die vervloekte papieren heeft gedaan… omdat ik er alle thee uit China onder durf verwedden dat we ze niet zullen vinden, al keren we de kamer van die vent en zijn verblijf in het kamp ondersteboven. Rotgeschiede-nis.’

Hij zegt: ‘Ja… je hebt je portie voor vanavond wel beet, geloof ik.’ Ik grijns, hij moest eens weten, hoe groot die portie was.

III

Het is elf uur, als ik opsta. Ik loop naar het raam en kijk naar buiten. Maar wat ik daar zie interesseert mij maar matig. Ik denk weer zwaar na - werkelijk zwaar.

Nadat ik mij heb aangekleed bel ik Carlton op. Ik vraag of ik

mevrouw Travis kan spreken. Een paar minuten later hoor ik die

soepele, aangename stem van haar uit de hoorn komen. Ik zeg:

‘Hallo, Cara. Je spreekt met die marinier.’

Ze zegt: ‘O, ja! En wie moet ik vanmorgen zijn?’

‘Je hoeft niemand anders te zijn dan jezelf,’ vertel ik haar. ‘Kan

ik je komen opzoeken?’

Ze zegt dat ze dat heel plezierig zal vinden.

Ik steek een sigaret op, ga naar buiten en wandel naar Carlton. Onderweg denk ik aan dat meisje. Ik vind haar intelligent en bovendien ongelooflijk knap, terwijl ze ook nog heel aardig toneel speelt. Ik vond die scène met Travis en al de nonsens die ze tegen hem uitkraaide, verbluffend goed.

En ik ben nieuwsgierig hoe ze er bij daglicht uitziet en of ze dan nog net zo mooi is. Massa’s vrouwen zien er overdag lang niet zo goed uit. Ze hebben gedempt licht en gedempte muziek enzovoort nodig. Ik ben razend nieuwsgierig hoe dit kind zich zal houden in het koude, niets ontziende morgenlicht omstreeks half twaalf, als de kater op zijn hevigst is. Maar er was geen reden tot bezorgdheid. Zodra ik haar heb aangekeken, zie ik dat ze er zo mogelijk nog beter uitziet dan de vorige avond.

Ze draagt een nachtblai fluwelen mantelpak, beige zijden kousen en blauwe lakschoenen. Haar haar is met een blauw lint samengebonden. Jullie kunnen je nu zelf wel een voorstelling maken. Ze is een van die vrouwen waarbij je je afvraagt hoe je die laatste vrouw waar je zo smoor op was ooit mooi hebt kunnen vinden.

Ze zegt: ‘Ik wilde juist een kop koffie gaan drinken. Doet u mee?’ Ze schenkt me een kopje in, daarna zegt ze: ‘Kijk eens, u bent toch meneer Caution, nietwaar? Meneer Lemuel H. Caution - de meneer Caution.’

‘U wilt me toch niet verlegen maken?’ vraag ik. ‘Nu we het er toch over u hebben, wie bent u?’

Ze lacht tegen me. ‘O, zo’n kleinigheid kan u toch moeilijk interesseren,’ zegt ze. ‘Mijn naam is Pearl Mallory.’ Ik vraag haar: ‘Hoe ben je hier in verzeild geraakt, Pearl?’ Ze schuift een sigarettendoos in mijn richting. Ze zegt: ‘Wel, het schijnt dat op de ambassade iemand een mevrouw Cara Travis nodig had. En met de meeste spoed. Ik vermoed dat u haar nodig

had, en om de een of andere reden schijnen ze u bijzonder belangrijk te vinden. Het scheen dat het er bovendien niet zo erg op aan kwam hoe die dame eruit zag, iets wat mij op dat moment erg vreemd aandeed. Hoe dan ook, sinds het uitbreken van de oorlog werk ik op de ambassade - een weinig interessant baantje, chauffeuse. Ze vroegen mij of ik voor u als mevrouw Travis wilde optreden. Natuurlijk zei ik ja. Daarna vertelden ze me een en ander over mevrouw Travis, om het mij zo gemakkelijk mogelijk te maken. En dat is alles. Maar ik zou er wel wat meer van willen weten.’ ‘Je deed het schitterend,’ zeg ik. ‘En als je er meer van wilt weten, het was een val. Ik veronderstelde, dat wanneer ik die Travis zou vertellen, dat zijn vrouw in Engeland was, hij zou aannemen dat het Travis’ vrouw was; en dat hij, omdat hij Travis niet was, haar waarschijnlijk niet zou kennen, maar naar haar toe zou rennen om tot een overeenkomst te raken. Dat heeft hij toch gedaan?’ ‘Inderdaad,’ zegt ze. ‘Hij heeft me gisteravond om elf uur opgebeld en gevraagd of hij naar me toe mocht komen. Hij zei dat het dringend was. Ik heb toegestemd. Daarna heb ik mijn baas op de ambassade opgebeld en gevraagd wat ik moest doen. Ze zeiden, dat ik moest luisteren naar wat hij te zeggen had, en op alle redelijke verzoeken ingaan.’

‘Mooi gedaan,’ zeg ik. ‘Wat zei hij toen hij hier kwam?’ ‘Hij gedroeg zich nogal zonderling,’ zegt ze. ‘Hij nam zonder meer aan dat ik mevrouw Travis was, en hij nam ook aan, dat ik zou doen wat hij verlangde; dat ik hem zou identificeren als Lon Travis. Hij schijnt iets van mevrouw Travis te weten. Hij zei dat ik wel zo verstandig zou zijn om te doen wat hij verlangde; want als hij tegen de lamp liep, zou hij wel zorgen, dat ik er ook in vloog. Hij zei dat hij met u had gesproken; dat u Pleyell was, de jongste associé van Travis’ advocatenkantoor - daar was hij volkomen in gevlogen - en dat u met hem mee zou komen om hem te laten identificeren. Hij zei dat u waarschijnlijk een of meer kentekenen zou willen hebben. Daarna vertelde hij me van die moedervlek even onder zijn adamsappel en zei dat ik die kon noemen als er naar een kenteken werd gevraagd. Al met al leek hij aardig zeker van zichzelf. Zegt dit alles u iets?’

‘Ja,’ zeg ik, ‘het zegt mij zeker iets, maar er blijft nog een hoop te raden over, voor we precies weten hoe en wat.’ Ze zegt: ‘Toe zeg nu niet, dat ik mijn taak vervuld heb. Zeg nu niet dat ik maar weer achter het stuur moet gaan zitten, dat de pret afgelopen is.’

Ik grijns even. ‘Je wilt me toch niet vertellen, dat je mevrouw

Travis wilt blijven?’ vraag ik.

Ze zegt: ‘Waarom niet? Als het zin heeft.’

Ik denk even na. ‘Misschien wel,’ zeg ik. ‘Maar het kan wel eens verkeerd voor je aflopen. Het zou wel eens een beetje gevaarlijk kunnen zijn.’

Ze zegt: ‘Wat dan nog? We leven nu eenmaal in een gevaarlijke tijd.’

Ik zeg: ‘Best mogelijk, maar zelfs in gevaarlijke tijden is het een goed ding om in leven te blijven zolang het mogelijk is. Er zijn hier kerels bij betrokken, die voor niets terugschrikken, begrijp je?’

Ze zegt: ‘Daar had ik wel op gerekend, meneer Caution, maar ik zou desondanks graag willen.’ Ze glimlacht. ‘Ik geloof niet dat ik ooit werkelijk bang voor Lon Travis zou kunnen worden, al speelt hij nog zo hard op. Ik geloof dat hij zichzelf ook niet al te rustig voelde.’

Ik knik instemmend. ‘Hij was helemaal niet gerust,’ zeg ik. ‘Maar zelfs zijn ongerustheid heeft hem niet veel geholpen. In elk geval, hij is nu gerust.’

Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze. ‘De een of ander vond dat Travis overbodig werd. Hij is vannacht

doodgeschoten.’

Ze klapt haar kleine tanden op elkaar. ‘Dat meent u toch niet?’

zegt ze.

‘Ja,’ zeg ik, ‘toch wel. Nou zie je, hè?’ Ze zegt: ‘Ja, inderdaad. Weet u ook wie het gedaan heeft?’ ‘Ik heb wel een vermoeden,’ zeg ik. ‘Maar vermoedens zijn niet altijd betrouwbaar.’ Ik doof mijn sigaret, en steek een nieuwe op. ‘Pearl,’ zeg ik, ‘jij maakt de indruk een uitstekende opvoeding te hebben gehad. En nu wil je een beetje opwinding hebben, nietwaar? Met andere woorden, je wilt mevrouw Travis blijven. Je zou het spelletje uit willen spelen om eens te kijken wat er gebeurt.’	, Ze knikt. ‘Niets liever,’ zegt ze.

‘Best,’ vind ik. ‘Ga voorlopig maar gewoon door, maar doe precies wat je opgedragen wordt en neem geen onnodig risico.’ ‘Nee, dat komt in orde,’ zegt ze. ‘Wat moet ik doen?’ ‘Alleen hier maar blijven logeren,’ zeg ik. ‘Alleen maar mevrouw Travis blijven. Als je iets bepaalds moet doen, dan hoor je het wel.’

Ze zegt: ‘O.K. Ik lever me aan je over.’

We lachen nog eens tegen elkaar en dan ga ik er vandoor. Ik mag dat meisje Pearl wel.

Ik loop nog een straatje om, ga dan lunchen en loop een cineac binnen. Ik kom eruit om half drie. Ik wandel naar Piccadilly Circus, loop naar binnen en bel de baas op.

Hij vraagt me hoe het ermee staat en wat ik verder denk te doen. ‘Ik heb een plan,’ deel ik mee, ‘maar ik ben nog aan het vissen om meer gegevens in handen te krijgen. Er zijn evenwel een paar dingen gebeurd die u misschien graag wilt weten.’ Ik vertel hem de geschiedenis met Travis. Ik zeg, dat ik er ontzettend het land over heb, dat Travis juist om zeep gebracht werd, op het moment dat ik hem vrijwel te pakken had. Hij zegt, dat is niet anders, maar het feit dat Travis uitgeschakeld werd moet ons toch op de een of andere manier op weg kunnen helpen; dat, juist omdat Travis uitgeschakeld is, iemand anders zich binnen korte tijd bloot moet geven. Ik zeg, dat kan wel zijn maar wat mij interesseert, is hoe ze zich bloot zullen geven. Hij zegt nou, dat is mijn zaak; ik heb alles gekregen waar ik om vroeg met inbegrip van een nagemaakte mevrouw Cara Travis en ik moet de zaak nu maar op de beste manier oplossen.

Ik zeg O.K. Ik vraag hem inlichtingen over dat meisje Travis. ‘U hebt me werkelijk wat bijzonders geleverd, zeg ik. Ik heb sinds jaren niet zo’n vrouw onder ogen gehad als die Pearl. Ik zou elke morgen opnieuw weemoedig naar haar portret kunnen staren. Wat is dat voor een kind?’

‘Je moet goed op haar passen,’ zegt hij. ‘Ze wil iets voor Uncle Sam doen. Haar vader is admiraal en ze heeft nog een paar relaties bij leger en luchtmacht. Ze voelt erg nationaal, maar als er iets met haar gebeurt, voel jij je opgelaten. In elk geval,’ zegt hij, ‘heb je haar nu niet meer nodig. Ze kan terugkomen en weer achter het stuur gaan zitten.’

‘Nee, meneer,’ zeg ik. ‘Om de drommel niet. Die vrouw is mevrouw Travis geworden en ze blijft mevrouw Travis. Ik heb werk voor haar.’ Hij zegt best, maar hij zou niet graag in mijn schoenen staan als er iets met Pearl gebeurde. Hij vraagt mij of ik verder nog iets of iemand nodig heb.

Ik zeg nee. Ik zeg dat Benzey - die hier doorgaat voor een Canadees, gedetacheerd bij een van de Canadese commando’s en Carl Pardoe en de andere zogenaamde mariniers die ik hier ter beschikking heb, voldoende zijn. Ik vertel hem ook, dat ik eigenlijk contact met Scotland Yard moest hebben, omdat ik de indruk heb dat er elk ogenblik iets kan gebeuren. Hij vraagt of ik speciaal het oog op de een of ander heb? Ik zeg nee, niet speciaal, maar als ik het voor het zeggen heb, voel ik het meest voor Herrick, hij is hoofdinspecteur en ik ken hem vrij goed, omdat ik al eerder met hem heb samengewerkt in dat geval Julia Wayles. Hij zegt dat het in orde komt. Hij zal zijn best doen om het via de ambassade te regelen. Ik hang op, verlaat de ondergrondse en begin Piccadilly af te lopen.

De zon is doorgebroken en het is een heerlijke dag. Ik vind het leven altijd wel plezierig als het goed weer is. Ik vind het zo’n dag waarop ik graag buiten zou zijn en niets anders doen dan ergens stil op een hekje zitten om naar een grazende koe te kijken. Dat lijkt me iets zeer begeerlijks en het zou nog begeerlijker zijn, als Gayda bij me was. Die meid heeft me volkomen te pakken. Ik kijk op mijn horloge. Het is juist drie uur. Ik ga naar Regency terug, laat mij op het bed vallen, rook wat en staar naar het plafond. Ik verwacht zo half en half dat Carl zal opbellen. Ik heb goed geraden. Om half vier rinkelt de telefoon. Hij zegt: ‘Ik bel op uit een telefooncel. Ik ben juist bij Clemensky geweest. Ik geloof dat die kerel bijzonder belangwekkend zal blijken.’ ‘Zo?’ zeg ik. ‘Wat voert hij uit?’

‘Dat kan ik niet zeggen,’ zegt Carl. ‘Maar hij heeft een hele tijd met me zitten praten. Hij vroeg me allerlei dingen over mijn persoonlijke omstandigheden. Ik heb hem een massa verteld. Nadat jij gisteren weg was heb ik de baas opgebeld en permissie gekregen om vanmorgen vroeg naar Amerika op te bellen. Ik heb alle gegevens over die Capelli, die jij beweert dat ik ben, in handen. En dat kwam me best van pas. Clemensky schijnt een hoop van die kerel af te weten.’

‘Is dat waar?’ vraag ik. Ik denk even na. Dat zegt mij iets. ‘Wat is er nog meer voorgevallen?’ vraag ik hem.

‘Niet zo veel,’ zegt Carl. ‘Clemensky zat een beetje om de zaak heen te draaien. Ik liet merken dat ik om geld zat te springen en dat ik ergens mijn slag wilde slaan; en dat het me vrij koud liet op welke manier. Dat scheen hem aan te staan. Hij zei best — ik moest maar in de buurt blijven - misschien kon hij me wel een aardig karweitje bezorgen. Toen werd hij royaal. Hij gaf me honderd Engelse ponden. Hij zei dat ik me dan niet met kleine karweitjes hoefde in te laten en geen kans liep in de nesten te zitten als hij me nodig had.’

‘Mooi gedaan,’ zeg ik. ‘Je hebt dus vierhonderd dollar verdiend waar je geen poot voor uitgestoken hebt.’

‘Zo zou ik het niet noemen,’ zegt Carl. ‘Er zijn voorwaarden aan dat geld verbonden. In elk geval heeft hij me gevraagd waar hij me kon bereiken, ik heb hem maar een adres gegeven - een verzonnen adres - Hotel Wilber. Dat is een klein hotelletje in de buurt van Russel Square. Hij beloofde dat hij me op zou bellen. Ik zei O.K. Ik wilde er juist vandoor gaan. Toen ik de deur opendeed, zei hij, alsof het hem opeens te binnen schoot, dat het misschien niet verkeerd zou zijn als ik even naar een vriend van hem ging - een kerel die Clansing heet. De vent woont ergens aan de Shepherd Market. Clemensky zei dat het misschien het beste was als ik hem

tegen negen uur ging opzoeken; dat het niet verkeerd zou zijn als we elkaar kenden.’

‘Dat lijkt me best,’ zeg ik. ‘Doe dat maar, Carl. Het zou wel eens de moeite waard kunnen zijn.’ Hij zegt: ‘Dat vond ik ook.’

Ik vraag hem het adres van die Clansing. Hij geeft me het huisnummer. Ik zeg tot ziens en hang op.

Ik ga weer op mijn bed liggen en kijk opnieuw naar het plafond. Ik ben van mening, dat ik die Clansing wel te pakken krijg. Denk zelf maar na. Clemensky vloog er hals over kop in, toen Par-doe daar zijn opvoering ten beste gaf. Hij gelooft dat Pardoe Capelli is. Hij weet dat ik Caution ben. Hij weet wat ik in Engeland uitvoer. Hij is van mening dat hij een boef als Capelli best kan gebruiken, maar hij wil geen risico nemen. Hij stelt Carl dus een hoop vragen om hem uit zijn tent te lokken en dan maakt hij een afspraak voor hem met die Clansing voor een laatste controle. Ik denk dat die Clansing ook een grote boef zal blijken te zijn; vermoedelijk moeten Carl en Clansing elkaar leren kennen, omdat ze samen moeten werken. In aanmerking genomen dat de werkelijke Capelli een gewetenloze kerel is, hoef ik niet lang na te denken voor wat soort werk deze kerels gebruikt zullen worden. Die stomme honden zijn altijd gelijk. Ze beginnen met een poging om handig te zijn en eindigen met de noodzaak om gewetenloos te worden.

De middagzon begint door de gordijnen te stralen en maakt lichtplekken op het tapijt. Ik weet niet of ik jullie dat al verteld heb, lui, maar ik ben een dichterlijke natuur. Ik ben een van die knapen, die eigenlijk een groot dichter of zoiets had willen worden, en in plaats daarvan ben ik nu in een zaakje als dit verzeild geraakt. Wat alweer bewijst dat Confucius, die oude gek, die beweerde dat negentig percent van alle mensen in de wereld iets anders doen dan dat waar ze voor deugen, zijn weetje wel wist.

IV

Ik word wakker en kijk op mijn horloge. Het is kwart na acht. Ik trek het verduisteringsgordijn dicht, knip het licht aan, neem een douche en schenk mij een borrel in. Ik kleed me aan en grijp de telefoon. Ik vraag het meisje op de administratie of ze het nummer van „Mallows” bij Wilmington voor me op kan zoeken. Vijf minuten later heb ik verbinding. De butler neemt het gesprek aan. Ik vraag of juffrouw Gayda Vaughan thuis is. Hij zegt dat hij haar zal halen. Even later komt ze aan het toestel. Ik krijg een schok als ik haar stem hoor. Er klinkt iets verfrissends, plezierigs en hu-moristisch in door. Terwijl ze praat, vergelijk ik haar met Pearl Mallory. Ik geloof dat deze twee schatjes samen al het moois op de wereld hebben meegekregen, zonder dat er verder veel overgebleven is en die dichterlijke vent, die beweerde, dat hij zo gelukkig met de ene vrouw kon zijn, als de andere maar uit de buurt was, was stapelgek. Ik geloof dat een man, die deze beide vrouwen bij zich had, tot alles in staat zou zijn. Alles wat hij zou hebben te doen zou zijn de snelheidsmeter in de gaten te houden en op tijd zijn olie bij te vullen.

Ze zegt: ‘Ik ben ontzettend blij dat je opbelt, Zuurpruim. Is er

iets bijzonders?’

‘Een heleboel,’ zeg ik. ‘Maar daar praten we later wel eens over. Ik voelde me alleen, begrijp je wel? Ik kreeg ineens zin om even met jou te praten.’

Ze zegt: ‘Daar ben ik blij om, liefste. Ik vind het heel erg dat je je alleen voelt. Kan ik je helpen? Zou je het prettig vinden als ik je mijn levensgeschiedenis vertelde?’

‘Dat zou ik zeker,’ vertel ik haar. ‘Maar ik ben er een beetje huiverig voor. Misschien zou je er nog een hoofdstuk bij willen schrijven, waar ik in optrad.’

Ze zegt: ‘Maak je daar nou maar geen zorgen over. Dat hoofdstuk schrijf ik binnenkort toch en jij krijgt er de hoofdrol in.’ ‘Daar was ik al bang voor,’ zeg ik. ‘Ik hou er niet van om de hoofdrol te spelen. Ik blijf liever een beetje op de achtergrond, dan heb je meer plezier.’

‘Ben ik met je eens,’ zegt ze. ‘Jij hebt altijd iets bijzonders. Maar zo kom je niet van mij af. Wanneer kom je me eens opzoeken, Zuurpruim?’

‘Weet ik nog niet,’ zeg ik. ‘Ik ben benieuwd hoe je me zult ontvangen.’

‘Dat kan ik je in een paar woorden vertellen,’ zegt ze. ‘Met twee open armen en zonder de minste weerstand. Kun je vandaag niet komen - of morgen?’

‘Ik weet het nog niet,’ zeg ik. ‘Misschien kan ik er tijdens het weekend even uitbreken.’ Ik schakel mijn stem over op ernstig. ‘Ik moet met je spreken, Gayda,’ zeg ik, ‘het is iets belangrijks.’ Ze zegt: ‘Goed, ik moet ook met jou spreken en dat is ook iets belangrijks. Ik heb over je nagedacht.’ ‘Ga door, schat,’ moedig ik aan.

Het blijft even stil; dan zegt ze: ‘Nou, ik heb heel, heel ernstig over ons beiden nagedacht, Zuurpruim, en ik geloof dat we maar moesten trouwen.’

Ik zeg niets. Maar mijn mond staat zover open als die van een schelvis op het droge. Deze Gayda is vernietigend monogaam, dat

verzeker ik jullie. Daar heb je een vrouw, die ik wel geteld zeven uur ken, en die is tot de conclusie gekomen, dat we maar moesten trouwen. En ik heb sterk de indruk, dat, wanneer ze zoiets zegt, ze het meent ook. Ik heb jullie al verteld, dat die Gayda een uitgesproken schoonheid is en als een van jullie ezels wel eens een dergelijke vrouw heeft ontmoet, dan begrijp je wel wat ik bedoel. En dan hoef je mij ook niet uit te leggen waarom je elke morgen een haargroeimiddel gebruikt en waarom je kringen om je ogen hebt en een bezorgd gezicht.

Ik herstel een beetje van de schok. ‘Dat meen je niet Gayda,’ zeg ik.

Ze zegt: ‘Ik meen het wel, Zuurpruim. Ik geloof dat we voor elkaar geschapen zijn.’

Ik zeg een minuut lang niets. Ik overweeg dat ze misschien wel gelijk heeft. Even later zeg ik:

‘O.K. We praten er dan wel verder over als ik naar je toe kom. Het is toch wel goed dat ik kom?’

Ze zegt: ‘Je komt maar wanneer je wilt. Je hoeft zelfs niet op te bellen. Ik blijf hier de eerste dagen wel.’

Ik vis met één hand een sigaret uit mijn zak, diep mijn aansteker op en steek hem aan. Terwijl ik me daarmee bezig houd, blijft het stil. Dan zegt ze:

‘Wat doe je eigenlijk in Londen? Heb je daar soms een meisje zitten? Ga je uit vanavond?’

Ik grijns. ‘Ik ga ‘s avonds nooit uit, schat,’ zeg ik. ‘Dat geloof ik niet,’ zegt ze. ‘Dat interessante, verboemelde uiterlijk heb je vast niet overdag gekregen.’ Haar stem klinkt opeens anders als ze zegt: ‘Toe, Zuurpruim, kom hier zo gauw mogelijk naar toe. Ik wil je zo graag weerzien. En papa zit ook op je te wachten.’

Ik zeg: ‘O, jé! Heb je hem iets over mij verteld?’ Ze zegt: ‘En of! Hij zit gewoon te springen om je te zien.’ Ik grinnik. ‘Ik hoop dat het geen teleurstelling voor hem wordt,’ zeg ik. ‘Hoor eens, Gayda. ik moet er vandoor. Ik heb het druk, weet je.’

‘Dat zal wel,’ zegt ze. ‘Ik weet er van, Zuurpruim. Je gaat naar een vrouw en zij zal met haar vingers door die mooie krullen van je strijken en je zult haar allerlei onzin vertellen en zij gelooft je natuurlijk en -‘

‘Dan vertrouwt ze me en geeft zich aan mij,’ vul ik aan. ‘Nee, Gayda, dat soort man ben ik niet.’

‘Nee?’ vraagt ze. ‘Nou als je dat niet bent, dan zou ik wel eens willen weten wat voor soort man je eigenlijk bent. Ik zou je niet verder vertrouwen dan ik je zag.’

‘Nou, maar op dit moment zul je me wel moeten vertrouwen, Gay-da, want ik bel af,’ zeg ik. ‘Tot kijk, Gayda.’

Ze zegt tot kijk. Ze maakt door de telefoon het geluid van een zoen. Ik hang op. Elke keer als ik met dat kind gepraat heb, moet ik even rustig blijven staan om op adem te komen. Een ogenblik later grijp ik de telefoon en bel Benzey op.

‘Hoor eens vervelende kerel,’ zeg ik. ‘Ik heb met het opperste gezag gepraat vanmiddag. En alles is zo’n beetje naar mijn zin geregeld. Van nu af sta je in mijn dienst.’

‘Wat betekent dat?’ vraagt hij. ‘Moet ik dat mooie commandopakje dan uittrekken?’ ‘Momenteel nog niet,’ zeg ik. ‘Hoe dat zo?’ Hij zegt: ‘Hoe dat zo? Begrijp je dan niet wat dat voor mij betekent?

Met die commando-distinctieven erop hoef ik een meisje alleen

maar aan te kijken en ze wordt al verliefd op me.’

‘Ja, dat is wel erg,’ zeg ik, ‘vooral omdat je ergens heen gaat

waar vermoedelijk geen vrouwen zijn - tenminste niet van het

soort waar jij van houdt.’

Hij zegt: ‘Waar ga ik naar toe?’

‘Je moet naar Wilminton,’ zeg ik, ‘en doe het maar kalm aan. Verzamel zoveel mogelijk gegevens over Travis. Ga na waar hij kwam, ga na wat voor man het was - of hij daar nog meer mensen kende dan de Vaughans. Ga maar in die herberg logeren. Dan weet ik ten minste waar ik je kan bereiken.’

Hij zegt: ‘O.K. Wanneer moet ik me met je in verbinding stellen?’ ‘Doe geen moeite,’ zeg ik. ‘Ik kom heel gauw naar je toe. Dan kan je me alles mondeling vertellen.’ Hij zegt: ‘O.K.’ Ik neem er een borrel op, steek een sigaret op en grijp mijn hoed. Ik ga de deur uit. Het is een beetje gaan regenen, maar overigens is het een mooie avond. Ik voel me tamelijk goed. Misschien is het leven toch nog zo kwaad niet.

Ik begin in de richting van Shepherd Market te lopen. Het is ongeveer vijf over half negen, als ik bij dat hotelletje ben. Het is een gammel oud zaakje van drie verdiepingen en het staat tussen twee gesloten winkeltjes geklemd, aan het einde van een steeg die op do Shepherd Market uitkomt.

De voordeur is open. Ik loop naar binnen en begin de trap naar de eerste verdieping op te klimmen. Ik doe het kalm aan. Er zweeft zoveel stof dat ik bijna moet niezen. De tent stinkt. Ook geen eerste klas hotel, denk ik.

Er is maar één deur op de eerste verdieping, dat moet dus wel het verblijf van die Clansing zijn. Ik blijf een tijd staan luisteren, maar ik hoor niets. Het hele huis is doodstil. Ik wacht nog langer;

daarna klop ik aan de deur. Er gebeurt niets. Ik neem mijn zaklantaarn en laat het licht op de deur vallen. Het is een van die ouderwetse gevallen met een ingezet slot. Ik schuif het lemmet van mijn pennemes achter het slot en druk. Het slot springt open. Ik ga naar binnen, zoek het contact en knip het licht aan. Ik sluit de deur achter me, steek een sigaret op en kijk eens rond. Het is geen luxueuze zitkamer. Het meubilair is ouderwets. Alles ligt dik onder het stof behalve het bureau in de hoek. In de muur rechts zit een tweede deur. Ik loop erheen en stoot de deur open. Er is een slaapkamer achter. Het is er al even smerig als in de zitkamer en het bed is niet opgemaakt. Al met al ziet het geheel eruit als zo’n woongelegenheid, waar eens per dag een werkster komt om schoon te maken, en als je niet op tijd uit je bed bent, blijft alles liggen tot de volgende dag. Ik denk dat die Clansing niet zo vroeg opstaat.

Ik sluip de slaapkamer uit en bekijk het bureau eens wat nader. Ik vind totaal niets. Daar had ik evenwel ook niet op gerekend. Daarna ga ik in een leunstoel zitten, die elk ogenblik ineen dreigt te storten en steek een sigaret op. Er verlopen vijf minuten voor ik voetstappen op de trap hoor. De voetstappen houden plotseling op, wanneer ze op het portaal zijn gekomen. Ik vermoed dat de heer Clansing thuis komt, en ik denk dat hij de streep licht aan de onderkant van de deur heeft ontdekt. Misschien is hij nieuwsgierig en blijft even staan nadenken.

Er verlopen enkele seconden, dan hoor ik de sleutel in het slot. De deur gaat open en er stapt een vent naar binnen. Het is een rare kerel. Hij heeft vrij behoorlijke kleren aan, maar zijn schoenen hebben spitse punten en zijn van lakleer gemaakt. Hij draagt een overjas met iets te brede, gewatteerde schouders, en een leikleurige hoed, die beslist niet uit een Engelse zaak afkomstig is. Hij staat vanuit de deuropening naar mij te kijken. Hij heeft een vervelende, dunne mond en donkere ogen in een mager gezicht. Ik moet inwendig lachen. Ik vind het verdraaid grappig. Ik zeg: ‘Kom binnen en doe de deur dicht. Jij bent toch Clansing?’ Hij zegt: ‘Ja. Heb je er iets mee te maken? Zeg eens, waarom -‘ ‘Hou die praatjes maar voor je, Clansing,’ zeg ik. ‘Je weet zeker niet wie ik ben, wel?’

Hij zegt: ‘Nee, dat weet ik niet en ik wil het ook niet weten. Je maakt dat je weg komt.’

‘Klets,’ zeg ik. ‘Hou je kalm, man. Ik moet je spreken. En hou je gedekt, knaap, want je doet me sterk denken aan een lekkere, vette vlieg, die precies in een spinneweb is gevlogen.’ Hij grijnst boosaardig. ‘O ja?’ zegt hij. ‘Dus jij bent de spin, hè? Zo’n handige spin.’

‘Dat klopt,’ geef ik toe. ‘En wat voor een spin! Ik heet Caution -Lemuel H. Caution. En je kunt me gerust geloven als ik je vertel dat ik in mijn binnenzak een kaartje heb van de F.B.I. Heeft dat

je niets te zeggen?’

‘Dat heeft me niets te zeggen - geen barst,’ zegt hij. Maar hij ziet er niet zo best uit. Hij steekt zijn hand in de rechterzak van zijn overjas maar haalt hem er meteen weer uit.

‘Ik ben blij dat je van mening veranderd bent,’ zeg ik. Ik grijns in zijn richting. ‘Het zou je slecht bekomen als je hier aan het schieten sloeg. Én Clemensky zou het waarschijnlijk ook niet erg op prijs stellen.’

Hij zegt: ‘O, nee? Je weet al een heleboel, zie ik.’ ‘Ik weet nog veel meer,’ vertel ik hem. ‘Maar jou heb ik te pakken. Ik zal je zeggen waarom. In mijn beroep zijn we erop getraind om gezichten te onthouden. Elke maand kijken we een stapel foto’s door. Die van jou heb ik enkele jaren geleden onder ogen gehad. Jij bent Rudy Schrinkler en als ik me goed herinner heb je een paar keren in Leavensworth gezeten. Zegt dat je iets?’ Hij zegt: ‘En wat zou dat? Hoor eens, wat heeft dit te betekenen?’ Ik doof mijn sigaret, gooi hem in de haard en steek een nieuwe op. ‘Kijk eens, Clansing,’ zeg ik, ‘om te beginnen zit je lelijk in de puree. Je kunt erin vliegen en je kunt er ook heel erg in vliegen. Nou kun je zelf kiezen. Om te beginnen wil ik graag weten hoe je Amerika uit gekomen bent, en probeer me niet wijs te maken dat je er met een geldig paspoort uitgekomen bent, want dat geloof ik toch niet. De regering van de Verenigde Staten stelt geen paspoorten beschikbaar voor schurken als jij, tegenwoordig. Daar heb ik je mee. Als ik wil kan ik dat altijd tegen je gebruiken. Ik kon je hier laten arresteren, je naar de Verenigde Staten laten opsturen en dan ga je er weer voor zoveel maanden achter. Dat is het beste wat ik voor je kan doen.’

Hij knoopt zijn jas los. Hij haalt een sigarettenkoker te voorschijn en steekt een sigaret op. Hij komt blijkbaar een beetje tot rust.

Hij zegt: ‘Dat is dus het beste wat je kunt doen, nietwaar Caution? Dat is het beste. Ga door. Je interesseert me. Wat is het ergste dan - vervloekte hond?’

‘Medeplichtigheid aan moord,’ vertel ik hem. ‘Je kunt kiezen wat je zelf wilt.’

Hij leunt tegen de kast. Hij zegt: ‘Jij kunt beestachtig liegen, Caution. Ik heb al meer van je gehoord. Ze hebben me verteld, dat jij het met een grote bek tracht te winnen. Je kunt mij niet van moord beschuldigen en dat weet je evengoed als ik.’ ‘Daarin vergis je je,’ zeg ik. ‘Misschien weet je van die moord

niets af, maar dat betekent helemaal niet dat ik jou er niet van kan beschuldigen. Binnen een minuut kun je me wel vertellen dat je niet voor Clemensky werkt.’

Hij zegt: ‘Wat weet je een boel, hè? Of kun je soms zo goed raden?’

‘Ik weet dat je voor Clemensky werkt,’ zeg ik. ‘Ik weet verder dat er gisteravond een officier van het Amerikaanse leger is vermoord in zijn tent in Mount Street. Daar waren drie kerels bij betrokken. Tenminste, zo stel ik het me voor.’

Hij ziet er nu uitgesproken slecht uit. Zijn gezicht is grauwbleek. Hij zegt: ‘Probeer je grappig te zijn? Misschien weet je ook wie die kerels waren?’

‘Ja zeker,’ zeg ik. ‘Clemensky, een vent die Willie Capelli heet en jij. Clemensky heeft de hersens en jullie zijn de twee zwoegers, die het vuile werk op moeten knappen.’

Hij zegt: ‘Hoor eens, ik weet niets af van welke moord dan ook. Ik ben daar in elk geval niet geweest.’

‘Dat beweer jij,’ zeg ik. ‘In elk geval dat is de beschuldiging en ik denk dat ik die wel waar kan maken. Tenzij je de andere uitweg kiest.’

Hij zegt: ‘Ik begrijp er niets van, en het staat me niet erg aan.’ ‘Binnen een minuut begrijp je het beter,’ verzeker ik hem. ‘En dan staat het je ook wel aan. Kijk eens, ik heb nog meer geraden. Clemensky heeft je hier naar toe gehaald. Hij had werk voor je. Misschien was hij van mening dat hij wel een extra assistent kon gebruiken. Daarom heeft hij die Capelli er ook in gehaald. Nou zal je me wel gaan vertellen, dat je geen afspraak met Capelli hebt, vanavond; dat hij hier vanavond tegen negen uur niet naar toe komt - over een paar minuten dus. Dat kun je natuurlijk doen, maar dan blijf ik in de buurt en reken jullie alle twee in.’ Hij zegt: ‘Zeg, hoor eens… we zijn hier in Engeland -‘ ‘Klets,’ zeg ik. ‘We zijn hier in Engeland, natuurlijk. Maar het is oorlog en Amerika en Engeland zijn bondgenoten. Gebruik je hersens. Wat denk je eigenlijk, dat de politie hier zal aarzelen om te doen wat ik ze vraag, ten opzichte van jou? Jij stomme eend. Of heb je soms geen afspraak met Capelli? Komt hij hier soms niet?’ Hij zegt: ‘Ja, wat dat betreft heb je gelijk. Hij komt hier. Maar ik weet hier verder niets van. Ik kreeg opdracht om de vent te ontmoeten en mijn indruk te geven. Alles wat ik heb te doen is met Capelli praten en zeggen wat ik van hem denk.’ ‘En dan?’ vraag ik hem.

‘Dat weet ik niet,’ zegt hij. ‘Wat er daarna gebeurt weet ik niet, en zelfs als er herrie op komst is, weet ik er geen bliksem van. Dan kun je mij er ook niet voor laten arresteren, wel?’

‘Nee.’ zeg ik, ‘dat kan ik niet. Het enige waar ik je voor in kan laten rekenen is die moordaanslag waar ik liet zo straks over had. Kijk eens, Schrinkler,’ zeg ik, ‘wat ben je van plan? Wil je meewerken of niet?’

Hij denkt lang na, daarop zegt hij: ‘Hoor eens, als ik meewerk zoals jij dat bedoelt, wat krijg ik er dan voor?’

‘Je krijgt er niets voor,’ deel ik hem mee. ‘Het enige wat je er mee bereikt is dat je binnenkort op transport wordt gesteld naar de Verenigde Staten. Ik laat je lopen, begrijp je? Dat is alles. Als je niet meewerkt, beschuldig ik je van medeplichtigheid aan die moord en ik zal wel zorgen dat ik bewijzen heb. Nou, wat zal het zijn?’

Hij zegt: ‘Verdomme, Caution, ik kan niet tegen je op. Wat moet ik voor je doen?’

‘Niet zo veel!’ zeg ik. ‘Een schurk als jij kan ik alleen gebruiken

om een ander te verlinken.’

Hij zegt: ‘Wie moet ik verlinken?’

‘Capelli,’ zeg ik. ‘Kijk eens hier, Clemensky heeft Capelli in dienst genomen om het een of ander op te knappen. Clemensky heeft jou opdracht gegeven om je met Capelli te verstaan. Hij wil dat jullie elkaar kennen. Hij wil jullie samen laten werken, dus maakt hij een afspraak voor Capelli om hier te komen en met jou bekend te raken. Nou, jij betekent niets in dit zaakje. Jij bent alleen het lokaas. Over jou maak ik me niet bezorgd. Ik wil Capelli in handen hebben en Clemensky, begrijp je?’ ‘Ik begrijp het,’ zegt hij. ‘En als je ze te pakken hebt, doe je mij de das om.’

‘Precies,’ zeg ik. ‘Als ik ze te pakken heb, doe ik jou de das om.’ ‘En hoe moet ik het aanleggen?’ vraagt hij. ‘Ik ga er nu vandoor,’ zeg ik. ‘Als Capelli komt, ga je met hem praten. Luister naar wat hij je te vertellen heeft. Behandel hem gewoon en vriendschappelijk. Als hij weg is en Clemensky vraagt je wat Capelli voor een man is en of je met hem samen wilt werken, dan hoef je niets anders te zeggen dan ja. Best, en daarna ga je gewoon door. Doe wat Clemensky je opdraagt. Misschien zal hij jou geen instructies geven. Het is mogelijk dat hij die aan Capelli geeft. Daar ben ik niet zeker van. Maar het kan ook zijn dat hij jou opdrachten geeft, zodat jij de leiding hebt. In elk geval laat je mij weten wat er voorvalt. Je houdt me op de hoogte van alles wat Clemensky doet. Begrepen?’ ‘Begrepen,’ zegt hij. ‘Waar kan ik je bereiken?’ ‘Je kunt me bereiken in Hotel Regency in Jermyn Street,’ zeg ik. “En kijk uit wat je doet. Een stomme streek van jouw kant en ik heb je te grazen voor je er op verdacht bent. Begrepen?’

Hij zegt dat hij het begrepen heeft.

Ik sta op. Ik gooi mijn sigarettepeukje in de haard. Hij staat uit het raam te kijken. Het is net of hij zich niet erg lekker voelt. Buiten op straat kijk ik op mijn horloge. Het is vijf voor negen. Ik loop de nauwe steeg een eindje uit en ga dan in een portiek staan. Twee, drie minuten later slaat Carl de steeg in. Hij komt in mijn richting. Als hij mij voorbij loopt, zeg ik: ‘Blijf staan, Carl en steek een sigaret op. Ik ben Lemmy.’ Hij zegt vanuit zijn ene mondhoek: ‘Begrepen.’ Hij haalt zijn sigarettenkoker te voorschijn en doet net of hij zijn aansteker niet aan kan krijgen.

Ik zeg: ‘Ik kom juist van Clansing. Hij is Clansing niet. Hij leeft onder die naam. Het is een vent die Schrinkler heet, een doorgewinterde boef met een strafregister - een moordenaar. Ik heb hem onder handen gehad. Ik heb hem gezegd dat ik achter Capelli aanzit - dat ben jij, Carl - en dat ik hem zal laten lopen als ik Capelli en Clemensky te pakken krijg.’ ‘Zo zo,’ zegt hij. ‘Het beproefde dubbelverlinken?’ ‘Precies,’ zeg ik. ‘Hij zit met smart op je te wachten. Hij is mak. Ga er heen, boy.’

Hij steekt zijn sigaret op. Hij loopt de steeg in. Ik blijf een minuut of vijf staan. Dan verdwijn ik.

Misschien verloopt het achteraf toch nog vrij gemakkelijk. Ik sla Piccadilly in. Ik loop in westelijke richting en daal in de ondergrondse af bij het Green Park Station. Ik bel Scotland Yard op en vraag Hoofdinspecteur Herrick te spreken.

Als hij aan het toestel komt, zeg ik: ‘Hallo, met jou, Herrick? Misschien herken je mijn stem nog?’

Hij lacht. ‘Hoe zou ik jouw stem ooit kunnen vergeten,’ zegt hij. ‘Wat doe je in Engeland, Lemmy?’.

‘Kijk eens, Herrick,’ zeg ik, ‘je moet er met niemand over praten, maar ik ben bij de marine.’

‘Dat zal wel,’ zegt hij. ‘Ik vraag me af wat de Amerikaanse marine gedaan heeft, om jou op haar dak te krijgen. In elk geval, ik ben blij dat je opbelt. Ik dacht juist aan je.’ ‘Prima,’ zeg ik. ‘Hebben ze je misschien opgebeld?’ ‘Precies,’ zegt hij. ‘De Amerikaanse ambassade heeft de commissaris opgebeld. Die belde mij op, een paar minuten geleden. Hij zegt dat ik met jou zal samenwerken in die zaak Travis.’ Hij zucht. ‘Nou,’ zegt hij, ‘ik zal er wel niet onderuit kunnen.’ ‘Maak je niet bezorgd, Herrick,’ stel ik hem gerust. ‘Ik doe het deze keer heel kalm aan. Geen vuurwerk.’

‘Nou, dat is tenminste iets,’ zegt hij. ‘In ‘s hemelsnaam, Lemmy, denk eraan -‘

‘Dat we in Engeland zijn,’ vul ik aan. ‘Dat vertel je me al sinds jaren. Ik zal eraan denken.’ ‘Nou, wind je maar niet op,’ zegt hij.

‘Je zult verstomd staan,’ beloof ik. ‘Ik zal het zo kalm doen, dat je niet weet wat je overkomt. Als ik nu dadelijk even naar je bureau kom, ben je dan aanwezig?’

‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Ik kan nauwelijks wachten tot je er bent.’ Ik hang op. Ik verlaat het station en pik een taxi. Ik geef de chauffeur opdracht naar Scotland Yard te rijden.


5 Huwelijksaangelegenheden

I


Om negen uur kom ik in Wilmington aan. Diep in gedachten loop ik naar De Ploeg en tracht twee bij twee op te tellen zonder honderd als resultaat te krijgen, wat niet altijd even gemakkelijk is. Het is een prachtige avond. De maan zal spoedig opkomen, denk ik. Ik grijns even, als ik mij afvraag, of ik ervan zal profiteren… Als ik vlak bij de herberg ben, staak ik alle weddenschappen met mij zelf, over wat Benzey uitvoert, als hij tenminste thuis is. Ik ben tot de overtuiging gekomen dat er evenveel kans is, dat hij met het meisje achter het buffet zit te flirten als dat hij boven ligt te slapen, snurkend als een patiënt die een beroerte heeft gehad en met zijn voeten over de rand van het bed bungelend. Dat zijn de enige dingen die Benzey interesseren, en als hij ze tegelijk kon doen, zou hij volmaakt gelukkig zijn.

Als ik binnenkom bestel ik een kamer, zet mijn koffer neer, loop de gang door en duw de deur van Benzey’s kamer open. Hij ligt te slapen. Hij maakt het oorverdovend geraas van een achteruit rijdende tank van zeventig ton. Zijn ene hand hangt langs het bed naar beneden, tot vlak bij de fles whisky. Hij schijnt zich volkomen op zijn gemak te voelen.

Ik geef hem een oplawaai. Hij wordt wakker, gaapt, wrijft zich de ogen uit en gaat zitten.

Hij zegt: ‘Wat nou! Ben je me hier nu alweer achterna komen rijden? Zo gauw ik een beetje tot rust kom, verschijn jij weer.’ ‘Er bestaat geen rust voor kerels als jij’, deel ik hem mee. ‘Vertel me eens even wat heb je uitgevoerd sinds je hier kwam, behalve dan flirten met dat blonde kind beneden?’ Ik gooi hem een sigaret toe en steek er zelf ook een op.

Hij zegt: ‘Je kunt me gerust geloven, dat blondje is een bron van inlichtingen. Als ik met haar geflirt heb, dan was het alleen omdat ik geprobeerd heb ergens achter te komen. Ik ben een slachtoffer van mijn plicht.’

‘Daar was ik al bang voor,’ zeg ik. ‘De inlichtingen die jij van een vrouw weet los te krijgen, brengen mij gewoonlijk geen steek verder.’

Hij zegt: ‘Hoor eens, Lemmy, je hebt me niet goed begrepen.’ Hij

gaapt weer en grijpt naar de fles. Hij neemt er een flinke slok uit en steekt mij de fles toe. Hij zegt: ‘Dat kind beneden is een bezoeking. Ik schiet geen steek met haar op. Ze heeft een grote fout, dat kind.’

‘En dat is?’ vraag ik hem.

Benzey zegt: ‘Dat is dit: Toen ze jong was dacht ze aan niets anders dan aan jongens. Maar daar is ze te groot voor geworden. Het enige waar ze nu nog aan denkt, is: mannen. De moeilijkheid is,’ zegt Benzey, ‘dat ze mij niet voor vol aanziet.’ ‘Wat heb je nog meer ontdekt behalve dat?’ zeg ik. ‘Ik wou dat je eens begreep dat jouw liefdeleven mij niet zo veel interesseert.’ ‘Nou, stil maar,’ zegt Benzey, ‘ik heb een hele hoop ontdekt. Deze herberg is wel een plaats om ontdekkingen te doen. Dat schatje beneden komt overal achter. Je moet haar alleen aan het praten weten te krijgen.’

Ik ga zitten. Ik ben van mening dat hij over een paar jaren vermoedelijk wel ter zake zal komen.

Hij vervolgt: ‘Om te beginnen over Travis, of liever over die vent, die voor Travis doorging. Hij was gedetacheerd bij het onderdeel, dat hier ligt. Iedereen vond hem een aardige, vlotte kerel. Hij was nogal populair. Aan de andere kant was het een vrij gereserveerde kerel. Hij sloot geen vriendschap, zie je? Aardig tegenover iedereen, maar niemand wist ooit precies wat hij aan hem had. Ik heb daar zo mijn mening over.’ ‘Hoe is die mening?’ vraag ik hem.

‘Travis was een man, die voor vrouwen voelde,’ zegt Benzey. ‘Hij was een van die mannen, die zich niet voor mannen interesseren. Hij ging veel liever met vrouwen om. Iedereen hier in de buurt mocht hem graag. Ze probeerden natuurlijk om het de Amerikaanse officieren zoveel mogelijk naar de zin te maken. Ze nodigden ze bij zich thuis uit, hem en de andere lui.’

Ik knik instemmend. ‘Ik snap het. Zo raakte hij dus met de Vaughans bevriend?’

‘Precies,’ zegt Benzey. ‘De oude heer Vaughan is een beste vent. Het is een Canadees, maar hij is al jaren eigenaar van dat huis. Ik heb begrepen dat hij gewend was elk jaar zijn vakantie in Engeland door te brengen. Hij mocht Travis graag. Ik heb de indruk, dat hij niets van Travis’ huwelijk af wist. Hij dacht, geloof ik, dat Travis met Gayda wilde trouwen. Ik geloof dat hij dat erg plezierig gevonden zou hebben.’

‘Meen je dat werkelijk?’ vraag ik. ‘Dan zou hij Gayda dus graag kwijt gewild hebben.’

‘Dat nou niet direct,’ zegt Benzey, ‘maar ik denk dat hij haar wel graag getrouwd wilde zien. Ik vermoed dat Vaughan nogal wat

zorgen over Gayda heeft. Hij ziet natuurlijk ook wel, dat ze tamelijk levenslustig is. Misschien verwachtte hij, dat dat huwelijk haar een beetje zou kalmeren.’

Ik knik weer. ‘Zo zit het dus,’ zeg ik. ‘Nou, het komt mij voor dat Gayda zelf ook wel gekalmeerd wil worden. Haar laatste verlangen is om met mij te trouwen.’

Benzey zegt: ‘Hoe haalt ze het in haar hersens? Wat heeft dat arme kind gedaan, dat ze aan jou overgeleverd moet worden?’ ‘Nou, ze kon het wel slechter treffen,’ merk ik op. ‘Behalve dan, dat het huwelijk voor mij een serieuze aangelegenheid is.’ ‘Dat is het zeker,’ zegt Benzey. ‘Voor mij ook. Voor iedereen trouwens - maar anderen trouwen tenminste. Een tijd later zijn ze niet zo ernstig meer. Het is net zoiets als pijn in je maag. Je raakt eraan gewend. Ik geloof dat het huwelijk een soort baantje is. Je wilt het verdraaid graag hebben. Je denkt dat het een hemel op aarde is. Als je het gekregen hebt en je hebt eens een paar keer overgewerkt, dan is je enige verlangen om de tijd dood te slaan.’

‘Begin je filosofisch te worden?’ informeer ik. ‘Best. Wat heb je nog meer uitgevonden?’

‘Dat is alles,’ zegt hij. ‘Wat is er dan nog meer uit te vinden? De knaap was hier in dienst. Hij heeft wat rondgekeken. Hij heeft bij verschillende mensen een borrel gedronken. Hij heeft in enkele cafés gezeten. Meestal ging hij aan het eind van de week naar Londen op een weekend-pas. Wat er meer te weten valt, zult jij vermoedelijk ook wel weten.’

‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik. ‘Vermoedelijk weet je het zelf niet eens, maar je kon wel eens groot gelijk hebben. Ik zou nog maar wat gaan slapen, Benzey.’

‘Nou, graag,’ zegt hij. ‘Hoor eens, kun je me ook vertellen hoe lang ik nog in deze smerige negerij moet rondhangen? Deze tent hangt me de keel uit. Ik krijg het op mijn zenuwen. Ik drink me in het graf.’

‘Dat kan niet,’ zeg ik. Ik ga weg. Als ik de deur achter mij dichttrek zie ik zijn grote vlerk, die naar de drankfles hengelt.

II

Als ik op Mallows aankom glimlacht de butler tegen mij alsof ik een oude vriend van de familie was. Hij ziet er meer dan ooit uit als de derde akte. Hij zegt:

‘Ik was niet in staat om juffrouw Vaughan uw telefonische boodschap over te brengen, meneer Pleyell. Ze is nog niet thuis.’ ‘Jammer’, zeg ik. ‘Verwacht u haar spoedig terug?’

‘Elk ogenblik, meneer’, zegt hij. ‘In die tijd zou meneer Vaughan u graag even willen spreken.’

Ik laat mijn baret in de hall achter en volg de butler. Hij loopt een lange eiken gang door en brengt me in een vertrek aan heleinde daarvan. Het is een mooie kamer - een bibliotheek - een echte, met veel boeken en eiken tafels en dat soort dingen. Dit huis heeft beslist sfeer. Aan de andere zijde van het vertrek hangen zware gordijnen voor de openslaande deuren, die vermoedelijk toegang geven tot het grasveld aan de achterkant. Rechts is een antieke open haard waar een machtig vuur in brandt. Vaughan komt op mij toe en drukt mij de hand. Hij heeft een prettig voorkomen. Hij is groot en slank, hij heeft grijs haar en een goedgevormde kin. Hij drukt mij de hand, alsof ik een oude vriend ben. Hij zegt: ‘Ik ben blij dat ik u ontmoet.’ Hij kijkt mij doordringend aan. ‘In hoofdzaak verlangde ik u te zien, omdat ik zo graag wilde weten wat het voor een man was, die Gayda langer dan vijf minuten ernstig kon houden.’

Ik lach maar eens. ‘U wilt toch niet beweren, dat ze zo lang ernstig

geweest is?’ vraag ik.

Hij grinnikt. ‘Het is een feit’, zegt hij. ‘Gaat u zitten. Hebt u gedineerd?’ Ik zeg nee.

Hij zegt: ‘Best, dan zullen we dat straks regelen. Laten we eerst

een borrel drinken.’

Ik zeg dat ik graag whiskysoda wil.

Hij loopt naar het buffet en schenkt mij een stevig glas in. Hij

maakt voor zichzelf ook een glas klaar. Hij neemt de glazen mee

naar de haard, waar ik in het vuur sta te kijken.

Hij zegt: ‘Zou het niet beter zijn als u en ik eens over deze dingen

praatten?’

Ik grijns in zijn richting. ‘Dat vind ik een uitstekend idee’, zeg ik. ‘Wie moet beginnen, u of ik?’

Hij zegt: ‘Laat ik maar beginnen. U begrijpt wel, dat Gayda voor mij heel veel betekent. Waarom kan ik eigenlijk niet zeggen, maar ze is mijn oudste dochter en op de een of andere manier ben ik aan haar veel sterker gehecht dan aan de andere twee - Gayda is een prachtkind.’ Ik knik instemmend.

‘Ik heb haar altijd haar gang laten gaan’, vervolgt hij, ‘en ik heb de ervaring opgedaan, dat dat het beste was. Ik vertrouw Gayda. Ze heeft een avontuurlijke aard. Ze zwerft graag wat rond, maar ze heeft haar hersens bij elkaar en ze is nog nooit in moeilijkheden geraakt - tenminste niet in wat je ernstige moeilijkheden zou kunnen noemen. En nu praat ze van trouwen.’

Ik zeg niets.

Hij loopt naar het buffet en haalt een kistje sigaren. Hij biedt mij een sigaar aan, maar ik bedank. Hij steekt er zelf een op, en dat schijnt een heleboel tijd te kosten. Ik geloof dat die Vaughan een handige kerel is - zo’n soort sterke man. Hersens heeft hij ook. Hij weet wat hij wil en hij zal wel zorgen dat hij het krijgt. Hij zet de sigaren weer op hun plaats en neemt een pakje sigaretten mee. Ik neem er een uit en steek die op.

Hij zegt: ‘Toen Gayda gisteravond thuiskwam uit Londen, vertelde ze me een vreemd verhaal, dat u een F.B.I.-agent zou zijn. Ze vertelde me verder, dat ze met u wilde trouwen.’ Hij grijnst. ‘Ze ging zelfs zo ver’, vervolgde hij, ‘dat ze beweerde met niemand te zullen trouwen als ze u niet kreeg.’

Ik lach. ‘Ik moet toch zekere kwaliteiten bezitten’, vind ik. Hij bekijkt me van top tot teen. ‘Nou, om u de waarheid te zeggen, als mannen onder elkaar, ik vind ook dat u zekere kwaliteiten hebt,’ zegt hij. ‘Maar voor we over iets anders spreken: wat is dat met die F.B.I.? Dat is zeker nonsens?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, meneer Vaughan’, zeg ik, ‘dat is de volle waarheid.’

Hij haalt zijn wenkbrauwen op.

‘Ik kan niet in bijzonderheden treden’, leg ik uit, ‘maar ik ben wat u zou kunnen noemen een nagemaakte marinier. Het komt de regering van de Verenigde Staten momenteel beter uit om mij in een marine-uniform te laten rondlopen. Er zitten hier nogal wat Amerikaanse mariniers, ziet u. Het is een gemakkelijke manier om wat rond te scharrelen en het trekt niet de aandacht.’ Hij zegt: ‘Ik begrijp het wel. Nou, dan is de zaak helemaal voor elkaar.’

Ik vraag hem waarom.

Hij zegt: ‘Nou, als u agent bent van de F.B.I., dan bent u niet de eerste de beste. Stommeriken kunnen ze in dat vak niet gebruiken.’ ‘Dat kan wel zijn’, zeg ik, ‘maar aan de andere kant geloof ik niet dat de F.B.I. voor een meisje als Gayda de goede stand is om in te trouwen.’

Hij zuigt aan zijn sigaar. ‘Ik begrijp wat u zeggen wilt’, verklaart hij. ‘U bedoelt, dat het een baan is waar soms gevaar aan verbonden is.’

Ik knik. ‘Juist,’ zeg ik. ‘Ik zou niet graag willen dat ze binnenkort weduwe was.’ Ik drink mijn whiskysoda uit en zet het glas achter me op de schoorsteenmantel.

Hij zegt: ‘Ja, dat risico dient elke vrouw toch eigenlijk te nemen, vooral tegenwoordig, in oorlogstijd. En het lot is grillig. Er zijn massa’s mensen die zonder letsel uit de oorlog te voorschijn

komen, en dan als alles achter de rug is, overreden worden door een autobus. Bovendien geloof ik niet, dat Gayda zich van zo’n kleinigheid als uw werken voor de F.B.I. iets aan zou trekken. Ze zal u er vermoedelijk alleen maar romantischer door vinden.’ Ik zeg: ‘Daar ben ik blij om. En ongetwijfeld betekent het een reusachtig compliment, meneer Vaughan. Maar niemand schijnt zich ook maar in het minst af te vragen hoe ik tegenover deze kwestie sta.’

Hij kijkt mij met uitpuilende ogen aan. Hij zegt:

‘U wilt toch niet beweren, dat u niet dolgraag met Gayda zou

trouwen als u de kans kreeg?’

‘Hoe weet ik dat nu?’ vraag ik hem. ‘Wat weet ik van haar af? Ik heb haar twee of drie keer gezien.’ Ik gooi mijn sigarettepeukje weg. ‘Weet u, de moeilijkheid met mij is’, vervolg ik, ‘dat ik ook min of meer romantisch aangelegd ben en ik wil u wel ronduit bekennen, dat ik tot mijn oren verliefd op Gayda ben. Maar ik vind toch, dat we elkaar eerst wat beter moeten leren kennen voor we aan zoiets definitiefs als een verloving gaan denken. Vindt u ook niet?’

Hij zegt: ‘Ja, dat is redelijk. Nou, u hebt gelegenheid genoeg. We zullen blij zijn als u ons zo vaak u kunt komt opzoeken.’ Hij lacht.

Hij zegt: ‘Weet u, u hebt geen enkele kans om hier weer uit te komen. Gayda heeft haar zinnen op u gezet en als ze een keer haar zinnen ergens op gezet heeft, dan krijgt ze het altijd.’ Ik zeg niets.

Ik denk bij mezelf, dat hoef je mij niet te vertellen!

III

Ik zit op een boomstronk op het grasveld aan de achterkant van het huis, en kijk langs de heuvel naar beneden. De maan is nog mooier dan toen ik hier de vorige keer was. Ver weg in de diepte kan ik de weiden en heggen even duidelijk onderscheiden als bij daglicht. Wat mij betreft - ik heb het volkomen naar m’n zin. Die Vaughan heeft overigens verstand van sigaren, ik heb er een van hem gekregen en zit die nu op te roken, maar dat is lang geen stinkstok.

Ik heb dat plezierige gevoel, dat een man krijgt, als hij lekker gegeten heeft, een borrel heeft gehad en weet dat er vlak in de buurt een meisje stapelgek op hem is.

Op dat ogenblik zegt iemand vlak achter mij: ‘Nou, Zuurpruim…’

Ik draai me om op de boomstronk. Het is Gayda. Kerels, ik kan

jullie gerust verzekeren, dat het net een plaatje was, zoals ze daar stond in het maanlicht.

Ik kijk haar lang en doordringend aan. Ze draagt een donkerblauwe lange broek, die precies goed van model is, een wijde driekwart jas van een of andere roodwollen stof, een blauwe trui met een rode kraag en ze heeft een rood en blauwe scarf om haar haren geknoopt.

‘Goedenavond,’ zeg ik. ‘Waarom kon je nu niet de kleuren van de marine kiezen? Ik ben beledigd.’

‘Dat neem ik aan,’ zegt ze. ‘Nou, als je vertelt wat de kleuren van het Amerikaanse marinekorps zijn, dan zal ik zien wat ik kan doen.’

‘Maak je maar niet druk, schatje,’ zeg ik. ‘Eigenlijk heb ik helemaal nog geen vaststaande mening over jou. Misschien ben je niets dan een voorbijgaande passie. Net als al die andere meisjes, die ik vroeger altijd in de steek gelaten heb…’ ‘Om de drommel niet,’ zegt ze. ‘Probeer jij maar eens mij in de steek te laten, dan zul je eens zien, wat ik doe.’ ‘Je moet er niets achter zoeken,’ zeg ik. ‘Schenk er geen aandacht aan. Ik zat maar wat in mezelf te praten.’ ‘Nou, dan hang je jezelf zeker mijlen de keel uit, zo af en toe,’ zegt ze. ‘Ga eens een eindje opzij.’

Ik ga een eindje opzij. Ze komt naast me op de boomstronk zitten. Ze slaat haar armen om mijn hals en geeft me een zoen. ‘En je hebt dus met papa gepraat. Je hebt hem zitten vertellen, dat je nog niet zeker weet of je wel met me wilt trouwen; dat je me eerst beter wilt leren kennen. Wat verbeeld je je eigenlijk? Je probeert zeker om me nog gekker op je te krijgen dan ik al ben.’

‘Hoor eens, Gayda,’ zeg ik, ‘je moet me goed begrijpen. Dat probeer ik beslist niet. Maar het huwelijk is een ernstige aangelegenheid.’

‘Waarschijnlijk wel,’ zegt ze. ‘Maar jij bent er de man niet naar.’ Ik grijns eens. ‘Daar zou je verstomd van staan’, zeg ik. ‘Het grootste deel van mijn leven heb ik gebruikt om ernstige aangelegenheden uit de weg te lopen.’

‘Zeker in de vorm van mooie vrouwen,’ zegt Gayda. ‘In elk geval, waar zullen we eigenlijk op wachten? Waarom verloven we ons niet en trouwen over twee of drie maanden?’ Ze kruipt dicht tegen mij aan. ‘Weet je, Zuurpruim,’ fluistert ze, ‘ik kan het ook niet helpen, maar ik ben stapelgek op je.’

‘Ik zou het maar al te graag willen geloven,’ zeg ik. ‘Maar er zit nog veel meer aan dat trouwen vast. Wat weet je eigenlijk van mij af, Gayda?’

‘Niet zoveel.’ bekent ze. ‘O, ja, papa vertelde me, dat je werkelijk agent van de F.B.I. bent. Wat opwindend! Die rare vent in „Chez Clarence” vertelde dus de waarheid?’

‘Precies,’ zeg ik, ‘dat deed hij. En daarom maak ik me nu juist zo bezorgd. Ik vrees, dat ik het zo druk zal krijgen, dat ik nergens tijd voor heb behalve voor mijn werk.’ Ze zegt: ‘Ik snap het.’

Haar stem klinkt ernstig. ‘Als je met me wilt praten, je weet dat ik luister. Je weet dat je me kunt vertrouwen, nietwaar? Aan de andere kant, als je liever niets zegt, begrijp ik dat volkomen.’

Ik sla mijn arm om haar heen en druk haar tegen mij aan. ‘Kijk eens,’ zeg ik, ‘ik vertrouw je volkomen. Ik moet toch iemand vertrouwen. Overigens is het heel goed mogelijk, dat ik je vraag om mij een handje te helpen. Daarom ben ik naar je toe gekomen. Ik wilde er met je over praten.’

‘O, hemel,’ zegt ze, ‘ik dacht nog wel dat het een romantische avond zou worden en nu gaan we over zaken praten!’ ‘En of,’ zeg ik. ‘Over grote zaken.’

‘Best,’ zegt ze. ‘Laten we de zaken afhandelen en misschien kunnen we daarna nog op het probleem van ons huwelijk terugkomen. Hoe lang heb je nodig voor die zaken?’ ‘Kan ik niet zeggen,’ vertel ik haar. ‘Maar in elk geval enkele weken, als het geen maanden worden.’

‘Vooruit maar, Zuurpruim,’ zegt ze. ‘Geef me maar een sigaret en vertel me wat je op je hart hebt. Hoe eerder je het doet hoe beter.’

‘Nou,’ zeg ik, ‘mijn naam is Caution - Lemuel H. Caution, zeg maar Lemmy. Ik ben alleen in naam bij de marine. Dat is gemakkelijk, begrijp je? Het verschaft mij een basis en ik kan rondlopen zonder dat de mensen al te nieuwsgierig worden.’ Ze zegt: ‘Enorm. Hoe lang ben je al in dienst van de F.B.I., Zuurpruim?’

‘Al een hele tijd,’ zeg ik. ‘Lang genoeg om beter te weten.’ Ze zegt: ‘Doe je gevaarlijk werk?’

‘Soms wel,’ verklaar ik. ‘Het soort kerels waar wij achter aan zitten, in deze oorlog, zijn nu juist niet bekend geworden door hun zachtaardig karakter. Maar ik geloof, dat ik beter bij het begin kan beginnen, omdat jij erbij betrokken bent.’ ‘Ik erbij betrokken?’ vraagt ze. ‘Hoe zo?’ Ze kijkt me met wijdgeopende ogen aan.

‘Jij kende Travis,’ verklaar ik. ‘Ik denk niet dat je Travis voldoende kende, ik veronderstel alleen, dat jij en je zusjes en je vader vriendelijk tegen Travis zijn geweest zoals alle Engelsen dat

zouden doen tegenover elke Amerikaanse officier in Engeland. Maar hij was verliefd op jou. Dat weet ik. Het kan dus zijn, dat hij je bepaalde dingen verteld heeft. En dan is er nog iets…’ ‘Ja?’ zegt ze. ‘Wat dan, Zuurpruim?’

‘Die gelegenheid, „Chez Clarence”,’ zeg ik, ‘ik durf er alles onder verwedden dat je daar door Travis geïntroduceerd bent.’ Ze zegt: ‘Ja, natuurlijk.’ Ze zuigt de rook van haar sigaret naar binnen. ‘We zaten hier aan tafel eens over spelen te praten en toen begon hij over „Chez Clarence”. Vrienden van hem uit Londen hadden hem ermee naar toe genomen. Ik ging er een paar dagen later voor het eerst met hem naar toe. Ik verloor een beetje. Later ben ik er verschillende keren geweest. Ik won wel eens -ik verloor ook wel eens. Maar ik vond het prettig en er is ‘s nachts zo weinig te doen in Londen. Maar wat heeft „Chez Clarence” eigenlijk met Travis te maken?’

‘Dat is een lang verhaal,’ zeg ik tegen haar. ‘De zaak is, dat

Travis Travis niet was.’

Ze kijkt me met uitpuilende ogen aan.

‘Niet?’ vraagt ze. ‘Wie was hij dan?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Dat weet ik ook niet,’ zeg ik. ‘Ik weet niet wie hij was, maar ik weet wel wat hij was.’

Ze zegt: ‘Ik vind het net een film. Wat was hij dan, Zuurpruim?’ ‘Die zogenaamde Travis was een Duitse spion,’ zeg ik. ‘Nou, ik zal je het verhaal van het begin af vertellen. In de Verenigde Staten werkte een officier bij een van de technische afdelingen. Hij heette Travis. Het was een beste kerel. Iedereen mocht hem graag. Het was een goed soldaat met een prima staat van dienst. Maar wat meer waard was, die Travis had verschillende waardevolle ideeën.

Hij was specialist op het gebied van de gemechaniseerde oorlogsvoering en hij legde het oppercommando een serie ontwerpen voor, waar ze zeer mee in hun schik waren. Nou, die Travis -de echte Travis, bedoel ik - werd naar de overkant gestuurd. Hij moest een aantal inlichtingen en details in verband met de gemechaniseerde eenheden in de Amerikaanse strijdkrachten hier overbrengen. Dringende aangelegenheden, begrijp je? Hij werd daarvoor aangewezen, omdat hij met die dingen volkomen op de hoogte was en hij had opdracht om onze mensen en de lui in Engeland te instrueren omtrent dit nieuwe materiaal. Nou, al lang voor Travis naar Engeland werd gezonden, had hij moeilijkheden gekregen met zijn vrouw, Cara. Ik zal je een en ander over haar vertellen. Dat is me er eentje! Ze is mooi en slecht. Ze had Travis al heel wat last bezorgd en hij wilde van haar scheiden. Maar zij was een handige meid. Om de een of andere reden wilde ze niet van Travis scheiden. Ze zorgde er voor, dat hij geen reden tot echtscheiding had. Het begon Travis bar de keel uit te hangen. Hij ging naar zijn advocatenkantoor, Wynn, Stromberg, Fidelli en Pleyell - en gaf hun opdracht haar goed in te gaten te houden - en haar overal te laten nagaan, waar ze ook heen ging - in de hoop, dat hij bewijsmateriaal in handen zou krijgen, dat een echtscheiding mogelijk maakte. Nou, juist tegen de tijd dat Travis zich in zou schepen, kwam een van de particuliere detectives, die mevrouw Travis op de hielen had gezeten, met het bewijsmateriaal voor een echtscheiding aandragen en Wynn - die Travis’ aangelegenheden behandelde -was nog juist in de gelegenheid om Travis de rapporten toe te sturen, toen hij al op het punt stond naar Engeland te gaan. Nou, die boot heeft Engeland nooit bereikt. Ze werd tot zinken gebracht. Een paar dagen later pikte een Engelse torpedojager een half uit elkaar geslagen vlot op, waarop een man zat. Die kerel is in het bezit van een vaatje water, wat voedsel en een cassette met documenten. Hij beweert dat hij Travis is. Hij heeft de papieren van Travis en de documenten van Travis. Hij lijkt ook op Travis.

Best. Hij komt in Engeland aan. Hij meldt zich bij het hoofdkwartier. Nu moet je één ding goed begrijpen - niemand behalve de hoge legerleiding in de Verenigde Staten wist iets van de documenten die Travis bij zich had. De instructies die hij had, in verband met zijn handelwijze, wanneer hij eenmaal in Engeland was, waren geheim. Hij alleen was ervan op de hoogte en de mensen hier, die ze in ontvangst moesten nemen. Maar die hebben niets in ontvangst kunnen nemen.’ Gayda zegt: ‘Zo? Wat is er dan mee gebeurd?’ ‘Daar gaat het nu juist om,’ zeg ik. ‘Als Travis hier aankomt, rapporteert hij aan het oppercommando van de Verenigde Staten, dat de papieren betreffende de mechanisatie verdwenen zijn. Hij zegt, dat toen hij de documentencassette opende er niets in zat dan de echtscheidingspapieren. Nou, zoiets moest hij natuurlijk wel beweren, nietwaar? Hij heeft die papieren verkwanseld, begrijp je?… en hij moest met een verhaal komen, en dit verhaal was precies even bruikbaar als elk ander, omdat niemand kon bewijzen dat het niet waar was. Snap je wel?’ Ze knikt. ‘Ik snap het, Zuurpruim,’ zegt ze. ‘Nu,’ ga ik verder, ‘ik werd er op de volgende manier in betrokken : ik was een van de zes agenten van de F.B.I., die in Engeland bij de marine zaten. Dat was maar voor de schijn, zie je? We deden heel ander werk. Nou dan, als die zogenaamde Travis hier met zijn verhaal op de proppen komt, krijgen een paar mensen

in de Verenigde Staten argwaan. Ik krijg order om hem in de gaten te houden.

Nu had Travis de jongste associé van zijn advocatenkantoor, een zekere Pleyell nog nooit ontmoet, en toevallig was deze Pleyell bij de marine gegaan. Daarom stelde ik mij aan hem voor als Pleyell - jongste associé in zijn eigen advocatenkantoor - en daar vloog hij prompt in. Ik deed net alsof ik probeerde om die echtscheiding erdoor te krijgen; en zei dat we hadden gehoord dat zijn schip tot zinken was gebracht en dat we graag wilden weten of die scheidingspapieren verloren waren gegaan. Daar vloog hij ook in.

Het ging alles naar wens. Ik had goede hoop, dat ik Travis binnen afzienbare tijd zou hebben ontmaskerd. Ik rekende erop erachter te komen wat Travis met die papieren - de regeringsdocumenten - uitgevoerd had. Maar ik ben tegen een muur opgelopen en ik zie geen uitweg meer.’ ‘Welke muur is dat dan, Zuurpruim?’

‘Travis is verdwenen,’ vertel ik haar. ‘Herinner je je nog, dat er die avond toen we bij „Chez Clarence’ aan de bar zaten te praten, ruzie kwam met die Capelli? Nou, goed. Je weet nog wel, dat Travis vlak achter ons stond. Toen de ruzie afgelopen was, bleek hij verdwenen. Daarna heeft niemand hem meer gezien.’ ‘Maar,’ zegt ze, ‘je hebt mij verteld, dat hij een boodschap in de garderobe had achtergelaten, is het niet, Zuurpruim?’ ‘Dat had ik maar verzonnen,’ zeg ik, ‘ik wilde je niet ongerust maken. Maar in werkelijkheid heeft niemand Travis meer gezien, nadat wij met hem aan die bar zaten.’ Ze zegt: ‘Wat zou er gebeurd zijn, denk je?’ ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Ik heb wel vermoedens, maar die kunnen er best naast zijn. Ik denk het volgende: Travis kende die tent „Chez Clarence” nietwaar? De zaak wordt geëxploiteerd door die knaap Clemensky. Hij heeft een paar rasechte boeven in dienst - speciaal geïmporteerd uit de Verenigde Staten. Nou, het ziet er wel naar uit, dat de zogenaamde Travis met die bende samenwerkte. Vermoedelijk zijn dit zelfs de mensen die de papieren van hem hebben overgenomen, want hij was beslist niet de leider van dat karweitje. Hij was alleen boodschappenjongen; een willekeurige kerel, die ze op die boot hadden gezet en die in de buurt van Travis moest blijven om hem die documenten afhandig te maken. Clemensky en zijn bende zijn volgens mij de mensen, die er verder voor moesten zorgen en ze op de een of andere manier het land uit moesten zien te krijgen, om ze aan de Duitsers in handen te spelen. Ik weet het niet zeker. Ik vermoed het alleen maar. En als het inderdaad zo is, dan zou het voor de

hand liggen, dat Travis jou of iemand anders uit zijn kennissenkring meenam naar „Chez Clarence” om daardoor de indruk te vestigen, dat het een gelegenheid was, waar hij zo af en toe eens heen ging om er met zijn vrienden een kaartje te leggen.’ ‘Ik begrijp het,’ zegt ze. ‘Maar kun je zijn verdwijning daar ook mee verklaren, Zuurpruim?’

‘Dat geloof ik wel,’ zeg ik. ‘Denk maar eens na. Die zogenaamde Travis meent, dat ik Pleyell ben - een van zijn zaakwaarnemers. Ik begin met hem over die echtscheiding. Ik breng hem aan zijn verstand, dat hij nu maatregelen moet nemen. Ik vraag hem of hij de papieren heeft weten te redden. Nou, dan begint-ie ‘m te knijpen, zie je? Hij wordt bang, en het lijkt hem tijd om te verdwijnen. Die papieren heeft hij al aan Clemensky overhandigd. Hij heeft waarschijnlijk zowel de regeringsdocumenten als de echtscheidingspapieren afgedragen. Hij begon bang te worden, dat ik hem wel eens naar die echtscheidingspapieren zou kunnen vragen. En hij had ze niet meer. Daarom leek het hem verstandiger te verdwijnen. Hij rekent er op, dat de anderen er wel voor zullen zorgen dat de papieren op hun bestemming komen en hij trekt zich terug.’

Gayda zegt: ‘Het klinkt allemaal erg logisch. Maar één ding moet je me nog vertellen. Aangenomen, dat je het bij het rechte eind hebt, Zuurpruim, dat Clemensky en zijn bende die papieren werkelijk in handen hebben, hoe moeten ze die ooit het land uit krijgen?’

‘Ik zou het werkelijk niet weten,’ beken ik. ‘Daar moet ik juist

achter zien te komen.’

Ze zegt: ‘Mag ik nog een sigaret?’

Ik geef haar de sigaret en knip mijn aansteker op. We zitten daar naast elkaar op die boomstronk naar het maanlicht over de velden te kijken, met de armen om eikaars middel geslagen. Even later zegt ze: ‘Wat een ingewikkelde boel, niet? Maar ik denk dat jij er wel achter komt, Zuurpruim. Weet je, ik begin overtuigd te raken, dat je werkelijk nogal pienter bent.’ ‘Dat meen je niet,’ zeg ik. ‘Ben je daar nu werkelijk al achter? Maar kijk eens, Gayda, ik zit zo met die zaak in mijn maag, omdat - ik zal het je maar eerlijk vertellen - ik lang niet zo pienter ben als verschillende mensen menen, en ik vrees dat deze kerels wel eens een klein beetje meer hersens konden hebben dan ik.’ Ze lacht. ‘Dat geloof ik niet, zegt ze. Ze kijkt me van opzij aan. ‘Ik begrijp nu iets, waar ik indertijd erg over gepiekerd heb.’ ‘Wat dan?’ vraag ik haar.

‘Die vrouw, die je hebt opgebeld, toen we bij „Chez Clarence” waren - dat was mevrouw Cara Travis - en ik herinner me nu ook,

dat je, toen je terugkwam in Qemensky’s tent, Travis bij je had. Nu begrijp ik -‘

‘Je bent erachter, m’n kind,’ zeg ik. ‘Ik had met een vervalste Travis te maken, daarom vond ik, dat ik zelf maar een mevrouw Cara Travis moest opscharrelen, om eens te kijken hoe deze mijnheer Travis daarop zou reageren.’

Ze geeft een zachte kreet. ‘Dat was dus ook niet de echte mevrouw Travis?’

‘Om de drommel niet,’ zeg ik. ‘Ik heb een dame met een mooi gezicht van de ambassade geleend - een blond schat je. Ik installeerde haar als mevrouw Travis. Daarna vertelde ik hem, dat ik met hem naar haar toe zou gaan om hem te laten identificeren. Ik wilde weten wat hij zou doen.’ ‘Wat opwindend,’ zegt ze. ‘Wat gebeurde er?’ ‘Hij trapte erin, liefje,’ zeg ik. ‘Zodra ik mijn hielen gelicht heb, rent hij er heen, zoekt die vrouw op en legt haar het vuur na aan de schenen. Hij bezweert haar, dat ze hem als Travis moet herkennen. Nou, het is een verstandig meisje, dus zegt ze ja, en doet het.’

Gayda zegt: ‘Ik begrijp het nog niet helemaal. Nam hij geen ontzettend risico door daar heen te gaan en haar dat te vragen?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Hij nam helemaal geen risico,’ zeg ik, ‘omdat hij, ofschoon hij de echte Cara Travis niet kende, heel goed wist, dat de bende waar hij voor werkte, vat op haar had. Toen hij daar kwam, zei hij dus, dat ze hem moest herkennen, anders -‘

‘Ik begrijp het al,’ zegt ze. ‘Ik begrijp het al… Wat zijn het uitgeslapen kerels, hè Zuurpruim?’ Ze zucht. ‘Sommige meisjes boffen toch maar,’ zegt ze. ‘Zoiets zal mij nu nooit overkomen. Zeg eens - hoe ziet die vrouw eruit - die je geholpen heeft?’ ‘Liefste,’ zeg ik, ‘ze is bijna zo mooi als jij. Ik verzeker je, dat ze de moeite waard is. Een blondje, en wat voor een blondje! Ze is in het dagelijks leven chauffeuse bij de Amerikaanse ambassade - een soort oorlogsvrijwilliger kun je wel zeggen. Ze vond het prachtig om dat karweitje op te knappen en ik geloof, dat ze de smaak ervan te pakken heeft.’

Gayda zegt: ‘Kan ik me levendig indenken. Ze heeft nu zeker niet veel zin om weer achter het stuur te gaan zitten.’ ‘Maak je daar maar geen zorgen over, kindje, ‘zeg ik. ‘Ze gaat niet terug naar de ambassade. Ik kan dat kind nog wel gebruiken. Ze blijft voorlopig mevrouw Cara Travis. Misschien heb ik nog wel meer karweitjes voor haar.’

Ze zegt: ‘Maar zou ze geen gevaar lopen, Lemmy? Het zijn tenslotte geen kwajongens waar je tegenover staat.’

Ik knik instemmend. ‘Daar heb je gelijk in,’ zeg ik. ‘Maar Pearl Mallory is met hart en ziel Amerikaanse en ze wil best wat risico lopen. Bovendien, het is tenslotte oorlog - of heb je daar nog niets van gehoord? We moeten allemaal risico lopen vandaag aan de dag - vrouwen zowel als mannen.’

Ze zegt: ‘Ja, daar heb je eigenlijk gelijk in.’ Er valt opnieuw een stilte; daarop zegt ze: ‘Wanneer spreek je haar weer, Zuurpruim?’

‘Heel binnenkort,’ zeg ik. ‘Ik moet dat kind nog een en ander vragen. Kijk eens,’ ga ik verder, ‘ik heb je daareven al verteld, dat Travis, toen hij bij haar kwam, beweerde dat deze lieden iets van mevrouw Travis wisten, op grond waarvan zij wel gedwongen was om hem te identificeren. O.K. Nou, ik heb nog niet veel gelegenheid gehad om met haar te praten. Ik moet weten wat hij precies gezegd heeft. Dan kan ik misschien reconstrueren wat ze van die vrouw wisten. Het kan zijn dat ik daardoor wat dichter bij de oplossing kom.’

Ze zegt met lage stem: ‘Toch vind ik het jammer -‘ ‘Wat vind je jammer?’ vraag ik.

‘Ik vind het jammer dat je voor je werk van zulke mooie vrouwen gebruik moet maken, Zuurpruim,’ zegt ze. ‘Ik vind dat ik je evengoed had kunnen helpen. Tenslotte ben ik toch praktisch je vrouw.’

‘Moet je geloven,’ zeg ik. ‘Bovendien, Gayda, als ik jou hierin betrek zou je pa me in stukken scheuren. Jij blijft waar je bent.’ Ze zucht en zegt: ‘Dus ik ben alleen goed als verstrooiing voor de soldaat. Mij kom je opzoeken als er helemaal niets opwindends meer te beleven valt. Is het zo niet?’ ‘Wel ongeveer,’ zeg ik.

Ze staat op en we beginnen in de richting van het huis te lopen. ‘Ik wou die Pearl Mallory wel graag eens ontmoeten,’ zegt ze. ‘Nou, waarom niet?’ vind ik. ‘Het is een aardige meid. Ze zal jou beslist ook aardig vinden.’

‘Denk je?’ vraagt ze. ‘Misschien ook wel niet. Misschien is ze zelf wel een beetje verliefd op je.’

‘Klets,’ zeg ik. ‘Jij denkt geloof ik dat elke vrouw op slag verliefd op me wordt, Gayda. Nou, daarin vergis je je.’ ‘Dat denk ik niet,’ zegt ze. ‘Ik ken mijn sekse. Maar desondanks zou ik die juffrouw Mallory graag willen ontmoeten, alleen al om te laten merken dat ik jou als mijn eigendom beschouw.’ ‘Ik heb je door,’ zeg ik. ‘Zoiets als „binnen de paden blijven”, hè? Nou, misschien kan ik het wel zo regelen. Ik zou jullie wel graag eens samen willen zien. Moet een mooi gezicht zijn.’ Ze zegt ja, maar haar stem klinkt weinig zeker.

Op dat ogenblik staan we voor de hoofdingang. Ze zegt: ‘Wanneer zie ik je terug, Lemmy? Het lijkt net alsof ik voor altijd afscheid van je neem.’

‘Geefy niets,’ vind ik. ‘Er komt altijd een volgende keer. Misschien kom je nog in de stad?’ ‘Ik zal je opbellen,’ zegt ze. ‘Is dat goed?’

Ze slaat haar armen om mijn hals en zoent me. Daarna keert ze zich om en gaat regelrecht de deur in.

Ik blijf haar nog even achterna staan kijken; dan draai ik me om, loop de oprijlaan uit en de heuvel af. Ik raak meer en meer overtuigd, dat die Gayda werkelijk smoorverliefd op mij is. En ik kan jullie wel vertellen, lui, dat me dat niet helemaal aanstaat. Als een vrouw gek op me wordt, heb ik liever dat ze niet helemaal stapelgek is, want dan krijg je last. Maar dat hebben jullie zelf misschien al ontdekt.


6	Souper

i


Ik word wakker en zie de zoldering boven mij. De slaapkamer in deze herberg heeft ‘n heel bijzondere zoldering. Vroeger is die wit geweest. Nu zitten er verscheiden bruine vlekken op. Toen ik er voor de eerste keer naar keek, dacht ik dat het mijn lever was. Ik leg mijn handen onder mijn hoofd en laat mijn gedachten snel werken, en ik hoef jullie zeker niet te vertellen, lui, dat ze om Gayda draaien, omdat ik op de een of andere manier de indruk heb dat dat kind lastig kan worden voor ik erop verdacht ben. Ten eerste is het een kind dat precies doet waar ze zin in heeft. Maar dan ook volkomen. Ze weet wat ze wil en ze houdt niet op voor ze het heeft. En als ze alleen maar denkt dat ze iets wil, doet ze precies zo. Mijn ogenblikkelijke zorg is, dat Gayda zich in het hoofd zal halen dat ze op dit moment mij zelf wil hebben. Elke man die iets van de Bijbel afweet zal zich herinneren dat de eerste verwikkelingen in de wereld veroorzaakt werden door dat volmaakte vrouwtje, dat de Hof van Eden op stelten zette, en dat Eva heette. Op het moment dat dat kind zich begon te roeren begon de deining en daar is nooit meer een eind aan gekomen. Nou, ik vind het best, zolang ze het voor mij niet al te lastig gaat maken.

Ik sta op en ga naar de badkamer. Er is een briefje tegen de muur geprikt waarop geschreven staat, dat je, als je een bad wilt nemen, de kuip maar tot een decimeter hoogte vol mag laten lopen. Er staat bij dat het voorschrift van de brandstofdistributie is. Ik draai de kranen open, maar kan er nauwelijks vijf centimeter water uit krijgen, waarna ik iets onbehoorlijks tegen de brandstofdistributie zeg en wegloop.

Zodra ik aangekleed ben ga ik naar Benzey’s kamer. Hij ziet er bezorgd uit. Hij zegt:

‘Hoor eens, ik heb schoon genoeg van dit gat. Ik wil weg. Het begint op mijn zenuwen te werken.’

‘Wat denk jij eigenlijk wel,’ zeg ik. Ik ga in de leunstoel zitten. ‘Wees maar gerust, Benzey,’ zeg ik, ‘ik heb wat moois voor je.’ ‘Ja?’ vraagt hij. ‘Wat moet ik nou weer doen?’ ‘Jij trekt dat mooie uniform aan,’ zeg ik, ‘en je gaat er vandoor.

Je gaat naar Londen en laat je een verlofpas geven voor een week.’

Hij zegt: ‘Nou, nou! Ik ga dus met verlof. Wie moet ik deze keer doodmaken?’

‘Niemand,’ zeg ik. ‘Je krijgt een bruin leven. Als je die verlofpas in orde hebt, ga je naar het Carlton Hotel en vraagt een onderhoud met juffrouw Pearl Mallory, of liever mevrouw Cara Travis, en vergeet niet, dat zij werkelijk mevrouw Travis is. Wen je eraan op die manier over haar te denken.’

Benzey zegt: ‘Je meent het toch niet? Dat is toch die mooie vrouw? Mag je me zo graag, of wil je me erin laten lopen? Wat moet ik verder doen?’

‘Alleen maar in de buurt blijven,’ zeg ik. ‘Misschien heb je zin om met haar te gaan lunchen. De kosten kun je declareren.’ Hij zegt: ‘Dat lijkt me best.’ Hij denkt even na, dan zegt hij: ‘Wat betekent dit eigenlijk?’

‘Kijk eens, Benzey,’ vertel ik hem, ‘ik heb gisteravond met Gay-da gepraat. Ze bracht mij op een idee en misschien heeft ze nog wel gelijk ook. Het is misschien niet zo erg veilig voor Pearl, om zich uit te geven voor mevrouw Cara Travis. Het kan zijn, dat iemand iets tegen haar heeft, begrijp je?’

‘Zou het?’ zegt Benzey. ‘Denk je dat een van die kerels een aanslag op haar zou plegen?’ ‘Precies,’ geef ik toe.

‘Ik snap het al weer,’ zegt hij. ‘Ik moet voor waakhond spelen.’

‘Juist,’ zeg ik. ‘Ga ernaar toe en blijf in de buurt.’

Hij zegt: ‘Moet ik de hele tijd in de buurt blijven?’

‘Laat dat maar aan mij over,’ zeg ik. ‘In de loop van vanmiddag

of vanavond hoor je wel van mij. Schiet nou maar op en ga er

vandoor.’

Hij zegt O.K. Ik ga naar beneden, bestel een ontbijt en neem een slok uit de fles. Dan ga ik de telefooncel binnen en bel Carlton op. Na twee, drie minuten komt ze aan het toestel. ‘Dag Pearl,’ zeg ik, ‘je spreekt met Lemmy Caution. Hoe gaat het?’

‘Best. Hoe gaat het met jou?’

‘Prima,’ zeg ik. ‘Ik was een beetje ongerust, maar dat betekent niets. Hoor eens, ik stuur je vandaag een Canadees. Hij heet Wilberforce Benzey, maar je moet hem geen Wilberforce noemen, want dan krijgt hij een beroerte. Iedereen noemt hem Benzey, zie je?’ >

‘Ja, ja,’ zegt ze verstrooid. Die vrouw neemt alles even laconiek op. Er is niets dat haar van haar stuk kan brengen. Even later zegt ze:

‘Nou, goed. Als hij hier komt, wat moet ik dan met hem doen?’ ‘Je moet niets doen,’ zeg ik. ‘Hij gaat met je lunchen. Ik stel er prijs op dat jullie elkaar leren kennen. Hij zal voorlopig in de buurt blijven.’

‘O,’ zegt ze. ‘Bedoel je soms dat hij als lijfwacht zal fungeren?’ ‘Nou, dat lijkt mij wel wat sterk uitgedrukt,’ zeg ik. ‘Je hoeft je in elk geval geen zorgen te maken.’

‘Lemmy,’ zegt ze, ‘ik vind het aardig van je dat je al die moeite doet, maar ik heb mezelf werkelijk niets wijs gemaakt, toen ik mevrouw Cara Travis werd. Ik had van tevoren al zo’n idee dat het wel eens een beetje gevaarlijk zou kunnen worden.’ ‘Nou, een heel klein beetje dan misschien,’ zeg ik. ‘Maar je hoeft niet bang te wezen, Pearl. We zullen goed op je passen. Zeg, wat doe je vanavond?’

‘Ik ben tot je beschikking,’ zegt ze. ‘Ik heb geen afspraken.’ ‘Mooi,’ zeg ik. ‘Wil je je avond dan vrijhouden, misschien kan ik naar je toekomen en een gezellig soupertje arrangeren. Ik geloof dat het tijd wordt, dat we allemaal eens een beetje tot rust komen, zie je?’

Ze zegt dat ze er wel zin in heeft. Ik maak nog een paar grapjes en hang op. Ik ga de telefooncel uit, en blijf een paar minuten in de gang op en neer lopen. Dan haal ik mijn hoed, loop naar het station en haal nog juist de trein van negen uur vijfenveertig naar Londen.

II

Juist als ik geluncht heb komt de jongen van de administratie binnen om te zeggen dat er een zekere meneer Clansing voor mij aan de telefoon is. Ik ga naar de telefooncel. ‘Hallo, Schrinkler. Ik veronderstel dat er nieuws is?’ Hij zegt: ‘Ja! Hoor eens, Caution, je begrijpt zeker wel, dat ik voor jouw plezier nogal wat risico loop, nietwaar?’ ‘Hoe kun jij dat beoordelen?’ vraag ik hem. ‘Wel verdraaid,’ zegt hij. ‘Wat is dat voor een opmerking „hoe kun jij dat beoordelen”? Wat denk je eigenlijk dat die kerel me zal doen, als ie merkt dat ik tegen jou gekletst heb?’ ‘Nou, eigenlijk heb je nog niet gekletst,’ vind ik. ‘Maar ik hoop dat je wat goeds te kletsen hebt. Wat is er gebeurd?’ Hij zegt: ‘Eén ding wil ik je wel vertellen. Even nadat je gisteravond weg was, is die Capelli gekomen. Een grote schurk, merk ik wel. Die kerel heeft een strafregister van een meter lang. Hij heeft drie keer een moord gepleegd.’

‘Zo,’ zeg ik. ‘Waarom vertel je me allemaal dingen die ik al

weet? Van Capelli hoef jij me niets te vertellen.’ ‘Nou, goed dan,’ zegt Schrinkler. Hij gaat verder: ‘Clemensky heeft iets belangrijks in de zin. Wat het is weet ik niet, maar het staat me niks aan. Die Capelli is hier clandestien. Hij zit in de puree. Hij is in zekere zin gedwongen te doen wat hem wordt opgedragen. Hij scheen op zwart zaad te zitten tot Clemensky hem honderd pond verschafte om in het leven te blijven, zie je. Nou, er is maar één soort karwei waar je kerels als Capelli voor huurt, nietwaar?’

‘Wat wil je me nu eigenlijk vertellen?’ zeg ik. ‘Wil je zeggen dat Clemensky er eentje koud gaat maken?’ ‘Dat is zo klaar als een klontje,’ zegt hij. ‘Clemensky moet iemand uit de weg hebben en Capelli en ik zijn de kerels, die dat voor hem op moeten knappen.’

‘Nou, wat kan jou dat schelen,’ zeg ik. ‘Clemensky betaalt je er toch voor?’ Ik krijg een ingeving. ‘Zeg, hoor eens, ben ik soms toevallig degene die uit de weg geruimd moet worden?’ zeg ik. Schrinkler zegt: ‘Nee, jij bent hier nog niet bij betrokken. Ik heb je naam tot dusver niet horen noemen.’

Ik zeg: ‘Gelukkig. Nou, goed dan. En wat voor gewichtigs heb je met Capelli afgepraat?’

‘We moesten mekaar alleen leren kennen, dat is alles. Clemensky wilde dat. Zowat een half uur nadat Capelli weg was belde Clemensky mij op en vroeg wat ik van Capelli afwist. Ik vertelde het hem. Ik zei dat Capelli een beestachtige schurk was, die in de Verenigde Staten gezocht werd. Er loopt daar nog een vonnis tegen hem, dat hem er voor twintig jaar achter zou brengen. Clemensky zegt: prachtig. Dat nieuws schijnt hem goed van pas te komen. Hij zegt dat hij binnen twee, drie dagen misschien een karweitje heeft voor mij of voor Capelli.’ ‘Prima,’ zeg ik. ‘En wat heb jij toen gezegd?’ Hij zegt: ‘Ik heb hem verteld dat het me niet aanstond. Ik ben een man, die wel wat stank gewend is, maar ik zei tegen hem dat dit zaakje me toch wel wat erg begon te stinken. Ik wilde weten wat hij voor me te doen had.’ ‘Hoe nam hij dat op?’ vTaag ik hem.

‘Hij werd kwaad,’ zegt hij. ‘Die Clemensky is een rotvent. Bovendien,’ gaat hij verder, ‘voor een man die, voor zover ik weet, nog nooit in Amerika is geweest, weet hij een heleboel. Hij brulde me toe, dat het voor mij niet zo best zou aflopen als ik niet deed wat hij zei. Die schurk weet iets van mij, begrijp je? Iets waar hij misbruik van kan maken.’

‘Ik begrijp het volkomen,’ zeg ik. ‘En jij weet niets van hem? Is hij brandschoon?’

‘Dat is het beroerde,’ zegt hij. ‘Ik weet van hem niets. Ik kan hem nergens van beschuldigen. Die kerel heeft me volkomen in zijn macht.’

‘Je zit er geloof ik beroerd tussen, Schrinkler,’ zeg ik. ‘Clemensky heeft je in zijn macht en ik heb je ook in mijn macht. Je enige kans is dat je ons beiden tevreden weet te houden tot er iets gebeurt. Wat weet je nog meer?’

‘Niet veel,’ zegt hij, ‘behalve dan dat ik opdracht heb om kort na tienen vanavond in „Chez Clarence” te komen. Misschien vertelt hij me dan meer.’

‘Misschien,’ zeg ik. ‘Komt Capelli daar ook?’ ‘Weet ik niet,’ zegt Schrinkler. ‘Heeft-ie me niet verteld.’ ‘Nou, waar maak je je eigenlijk te sappel om,’ vraag ik. ‘Je gaat er heen en houdt je aan de afspraak. Daarna kun je mij vertellen wat er aan de hand is. Als er vanavond laat bij „Chez Clarence” nog iets gebeurt kun je me bereiken in het Berkeley Restaurant. Heb je me verstaan?’

‘Ja, ja,’ zegt hij, ‘ik versta het wel. Als ik kans zag om uit deze vervloekte rotzooi te komen, dan zou ik jullie allemaal met elkaar laten stikken, dat vertel ik je. Ik moet jou niet en Clemensky ook niet.’

‘Nou, dat spijt me,’ zeg ik. ‘Het is overigens precies iets voor jou. Je had in je jeugd beter moeten oppassen en naar zondagsschool gaan. Jullie werken jezelf in de soep omdat je nu eenmaal schurken bent en dan begin je te huilen omdat je er niet meer uit kunt komen.’

Hij zegt: ‘Jij hebt een misselijke manier om iemand te troosten, jij smerige rotvent.’

‘Dat ligt ook niet op mijn weg, lieverdje,’ deel ik hem mee. ‘Ik heb een zaak onder handen en jij zult mij assisteren. Jij gaat vanavond naar Clemensky om te horen wat hij op zijn lever heeft en dan bel je mij op.’ Hij zegt O.K. en hangt de hoorn op.

Ik leun tegen de wand van de telefooncel en steek er een sigaret bij op. Misschien boer ik nog niet zo slecht. Misschien is het hele zaakje wel gauw tot klaarheid gebracht. Misschien, als ik wat geluk heb, binnen een paar dagen. Ik zoek een dubbeltje op en vraag het nummer van Mallows aan. Terwijl ik sta te wachten blaas ik kringetjes. Drie minuten later is Gayda aan het toestel. ‘Wat ben je toch een rare,’ zegt ze. ‘Je bent niet te volgen, Zuurpruim. Zo zit je in Wilminton en zo zit je in Londen. Wat heb je op je hart?’

‘Dat durf ik je niet te zeggen,’ zeg ik, ‘dan wordt de verbinding verbroken. Maar de zaak is deze. Ik heb een plan. Ik vind dat het

voor ons allemaal tijd wordt om er eens even uit te zijn. Ik nodig je bij deze uit om vanavond met mij naar een klein soupertje te gaan.’

Ze zegt: ‘Zuurpruim, ik wil niets liever.’

‘Het enige is,’ zeg ik, ‘dat het een soort partijtje wordt. Ik meende dat je mevrouw Cara Travis graag wilde ontmoeten.’ ‘Zo, meende je dat?’ zegt ze. ‘Ik geloof dat je nogal veel aan die vrouw denkt. Als ik dat merk, krab ik haar de ogen uit.’ ‘Maak je niet bezorgd, schatje,’ zeg ik. ‘Er is maar één vrouw waar ik ooit gek op geweest ben en die stortte van een pier.’ Ze zegt: ‘Zo. Om mij geef je dus niets?’

‘Mijn hart brandt van liefde voor jou,’ zeg ik, ‘maar ik heb het tegenwoordig werkelijk te druk om daar veel over te praten, zie je? Kom jij vanavond maar naar Londen en trek een mooie jurk aan. Ik pik je wel op. Waar ga je overnachten?’ ‘In hetzelfde hotel,’ zegt ze. ‘Dat hotel waar je me laatst naar toe gebracht hebt, Knightsbridge.’ ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Ik kom je omstreeks halftien halen.’ ‘Best, Zuurpruim,’ zegt ze. ‘Maar één ding wil ik je toch vertellen, ik verwacht van je dat je vanavond bij me zult blijven, en dat je niet de hele tijd wegrent om rare lieden op te zoeken. Zul je zoet zijn?’

‘Ik kan niets garanderen,’ zeg ik. ‘Maar misschien blijf ik wel bij je. We zullen zien. Tot straks, schat.’

Ik bel af. Ik ga naar boven naar mijn kamer, laat mij op het bed vallen. In elk geval lijkt het leven weer interessant te worden.

III

Als we bij het Berkeley Restaurant uit de taxi stappen, zegt Gayda:

‘Wacht in het restaurant even op mij, Zuurpruim, ik moet mijn neus poeieren.’

‘O.K.’ zeg ik. ‘Maar blijf niet te lang weg. Ik heb honger.’ Ik betaal de taxi en ga het restaurant binnen. Aan de overkant zie ik Benzey zitten met een groot glas whisky voor zich. Hij is alleen. Ik grinnik inwendig. Wat zijn die vrouwen toch merkwaardige wezens! Zijn ze me daar allebei - Pearl en Gayda -weggegaan om hun kapsel te ordenen en hun neus te poeieren, en beiden met het doel om er beter uit te zien dan de ander. Beroerd, dat ze allebei tegelijk op dat idee kwamen! Ik loop het restaurant door en ga bij Benzey zitten. Hij wenkt de ober en bestelt een grote whiskysoda voor me. Hij vraagt: ‘Waar is Gayda?’

In het toilet,’ vertel ik hem. ‘Ik denk dat zij en Pearl elkaar

als een paar furies staan te bekijken.’

Hij zegt: ‘Vrouwen zijn eigenlijk rare wezens.’

Ik knik instemmend. ‘Hoe lang weet je dat al?’ vraag ik.

‘Nou, al een hele tijd,’ zegt hij. ‘Zeg, die Pearl is moorddadig.

Heb je eigenlijk wel gezien hoe mooi die vrouw is? En ze heeft

ras bovendien.’

‘Je hebt dus nog meer ontdekt,’ zeg ik. ‘Hoor eens, knaap, je moet geen grapjes uithalen met dat kind, begrepen. Probeer niet haar te verleiden met je mooie pakje.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat zou toch geen effect hebben,’ zegt hij. ‘Die Pearl is een verdraaid koele, kalme en beheerste vrouw. Er is niet veel wat indruk op haar maakt.’ Ik kijk hem aan. ‘Ik sta versteld van je, Benzey,’ zeg ik. ‘Weet je, het lijkt me alsof je met de jaren toch nog een beetje gezond verstand krijgt.’ ‘Zo?’ zegt hij. ‘Maar begrijp me niet verkeerd. Maak je geen illusies dat ik toch geen kans heb bij Pearl. Een vrouw doet er nu eenmaal heel lang over voor zij mijn goede eigenschappen ontdekt.’

‘Dat kan ik me indenken,’ zeg ik. ‘Minstens een paar honderd jaar, lijkt me. Je hebt haar natuurlijk weer van je heldendaden in Dieppe verteld?’

‘Och, waarom niet?’ zegt hij. ‘Ik ben in elk geval in Dieppe geweest. En het maakte indruk op haar. Misschien houdt ze mij voor een held.’

‘Of een schurk,’ veronderstel ik. ‘Maar dat zal ze zelf wel kunnen uitmaken.’

Hij grijpt mijn arm. Hij zegt: ‘Mijn hemel, Lemmy! Kijk toch eens! Heb je ooit zoiets van je leven gezien?’ Ik kijk op. Daar staan ze beiden in de deuropening - Pearl en Gayda.

Ik kijk lang en aandachtig. Ik hoor Benzey een zucht slaken, die doet vermoeden, dat zijn longen in zijn schoenen gezonken zijn. En gelijk heeft-ie!

Ik heb jullie geloof ik al eerder verteld, lui, dat ik gevoel voor poëzie heb. Ik - nou ja, de poëzie zit me in het bloed. Als ik niet zoveel jaren had verknoeid door voor Uncle Sam te gaan werken, met het opsporen van moordenaars en in het algemeen met de zuiverheid van mijn idioom te bederven, misschien had ik dan iets kunnen schrijven, waarbij vergeleken Lord Byron krantestijl was. Misschien was ik dan ook in staat geweest om deze twee vrouwen recht te doen. Zoals de zaken nu staan, kan ik jullie alleen maar vertellen…

Ze staan op de drempel, in de omlijsting van de deuropening.

Pearl slaat links en Gayda rechts. Daar heb je nu een paar

vrouwtjes, die zelfs een kerel met te lage bloeddruk zo’n koorts zouden bezorgen, dat de thermometer uit elkaar sprong. Deze vrouwen zouden de geschiedenis een andere loop kunnen geven. Als Hendrik de Achtste een blik op deze schatjes geworpen had, zou hij onmiddellijk een kattebelletje naar de beul gezonden hebben met de opdracht de bijl extra te scherpen, omdat er opruiming zou worden gehouden in verband met de aankomst van nieuwe seizoengoederen. Als Richard Leeuwenhart zelfs maar van deze twee had gehoord zou hij de kruistochten hebben afgelast, zijn knots hebben weggesmeten en naar huis zijn gerend, alsof de duivel hem op de hielen zat. Ja, meneer! Pearl draagt een zwarte avondjurk met een snoer witte parels en een jas van marter, die er peperduur uitziet. Ze draagt glanzende zijden kousen en zwarte georgette schoentjes met kleine diamanten gespen, die van haar voeten iets maken, dat je op zou willen eten. Zij draagt het haar zo gekapt, dat er een lange krul over haar schouder hangt, vastgebonden met een zwart zijden lint. Gayda ziet er heel anders uit. Ze draagt een bruin koordfluwe-len mantelpak, beige kousen, bruine avondschoenen en een jas van bever. Ze draagt een verleidelijk hoedje van bever dat erbij past, en aan haar hals ontdek ik een streep van een roze kanten kraag of zoiets, dat haar gezicht een prima teint geeft. Tjonge… wat een paar!

Benzey zegt: ‘Het is te mooi om te geloven. Wat is het leven goed. Sjonge, sjonge, ik kon die vrouwen wel opeten.’ Ik zeg niets. Ik denk bij mezelf, als schoonheid werkelijk tragiek voorspelt - zoals die oude Confucius beweerde - dan is hier waarlijk genoeg tragiek aanwezig, om van Adolf Hitier weer een behangersknecht te maken, begrijpen jullie.

Ze komen naar ons toe. Wij staan op, terwijl de kelner stoelen aanschuift. Ik bestel een paar cocktails. Pearl en Gayda zitten elkaar met zijdelingse blikken te keuren. Ik stel ze aan elkaar voor. Benzey zegt: ‘Nou, ik ben maar een gewoon Canadees soldaat en daarvoor was ik een boerenlummel van het platteland, maar ik verzeker jullie, dames, dat alleen het zitten hier met jullie tweeën, en het kijken naar jullie, me met alles verzoent. Ik zal in de toekomst iets hebben om voor te vechten.’

Gayda zei: ‘Dat vind ik aardig van je. Zulke dingen moet jij nu ook leren zeggen, Zuurpruim.’

Ik grijns in haar richting. ‘Ik kon wel eens les bij Benzey gaan nemen,’ zeg ik. ‘Ik geloof dat hij in zulke opmerkingen verbazend veel routine heeft. Hoe kan het ook anders? Hij is altijd een romantische bliksem geweest - totdat zijn vrouw er achter kwam.’

Benzey zegt: ‘Wel verdraaid! Ik heb helemaal geen vrouw.

Waar heb je het in vredesnaam over, Lemmy?’

‘Sorry.’ zeg ik. ‘Ik kon toch niet weten, dat je niet met haar

getrouwd was? Je moet wat openhartiger tegen me zijn.’

Pearl zegt: ‘Het geeft niets, hoor Benzey. Ik vind je erg aardig.

Misschien is je vriend een beetje jaloers.’

‘Ja,’ zegt Benzey. ‘Dat zal het zijn. Hij zal wel een beetje het land hebben over mijn sex-appeal.’

‘Nee!’ zeg ik. ‘Dat heb je dus ook al. Waar bewaar je dat tegenwoordig?’

Benzey zucht overtuigend. ‘Hoor eens, Lemmy,’ zegt hij, ‘je laat me vanavond met rust. Anders is het best mogelijk dat ik Gayda en Pearl een paar incidenten uit je loopbaan vertel. Bijvoorbeeld van dat kind in Florida, dat een schot hagel op je afvuurde of van dat blonde halfbloedje, dat je met een kurketrekker te lijf ging…’

‘Je moet maar niet te veel naar Benzey luisteren,’ zeg ik. ‘Zo is-ie nu altijd als het laat wordt. Laten we gaan eten.’ We gaan de eetzaal binnen. Het is een aardig, rustig zaaltje en de maître d’hôtel wijst ons een tafeltje in de hoek aan. Juist als ik mijn bestelling opgegeven heb, komt de piccolo binnen. Hij zegt: ‘Bent u meneer Caution? Er is telefoon voor u.’ ‘O.K., jongen,’ zeg ik. ‘Ik kom dadelijk.’ Gayda zegt: ‘Ben je niet langer Carlos Pleyell, Lemmy?’ ‘Alleen als het zo uitkomt,’ zeg ik. ‘Ik heb eigenlijk schoon genoeg van Carlos. Bovendien weten jullie alle drie wie ik ben.’ Ze zegt: ‘Blijkbaar zijn er nog meer mensen die weten wie je bent.’

Ze glimlacht tegen Pearl. ‘Misschien weer een mysterieuze vrouw.’

Pearl zegt met die lage, zachte stem: ‘Houdt hij zoveel van mysterieuze vrouwen, juffrouw Vaughan?’

Gayda zegt: ‘Om het in zijn eigen woorden uit te drukken: „En of!” De laatste keer dat ik met hem uitging heeft hij de hele avond niets anders gedaan dan aan de telefoon hangen om dames op te bellen, en ik weet zeker, dat het stuk voor stuk schoonheden zijn geweest. Ik kan me niet indenken, dat Zuurpruim andere vrouwen kent dan mooie.’

‘Hoor eens,’ zeg ik, ‘nou moet je ook nog wat hatelijkheden bewaren voor als ik terug ben, dan kan ik me tenminste verdedigen.’ Benzey zegt: ‘Ga jij nou maar naar die telefoon. Tegen de tijd dat je terugkomt heb ik hier wel precies uiteengezet wat ze aan je hebben.’

Ik vertel hem nog gauw wat ik van hem vind ; dan ga ik met de

piccolo mee naar de telefooncel. Ik ga binnen en sluit de deur. Ik leun tegen de muur met de hoorn tegen mijn oor en een sigaret in mijn ene mondhoek.

Even later hoor ik Schrinkler zeggen: ‘Ben je daar?’

‘Niemand anders,’ zeg ik. ‘Nou, wat weet je?’

Hij zegt: ‘Ik weet - dat het mij niet aanstaat.’

‘Dat is oude kost,’ vind ik. ‘Dat heb je me vanavond al eerder

verteld. Dacht je werkelijk dat mij dat iets kan schelen, of het jou

aanstaat of niet? Nou, schiet op - vertel…’

Hij zegt: ‘Best. Maar je hoeft niet zo kwaad te worden om iedere kleinigheid.’

‘Dat jij dat nu juist moet zeggen,’ merk ik op. ‘Wat is er met je aan de hand, Schrinkler? Word je een beetje halfzacht op je oude dag? Ben jij dezelfde vent, die gepakt werd voor die zaak in het oerwoud van Oklahoma in ‘36? Je weet toch nog wel wat je met die oude man in die hut uitgevoerd hebt? Toen was je toch ook nogal kwaad niet? Maar misschien krijg de leeftijd je te pakken. Nou, best. Het staat je dus niet aan. Wat is er aan de hand?’ ‘Ik heb vanavond Clemensky gesproken, zoals je al weet,’ zegt hij. ‘Best. Nou moet je eens horen. Ken jij een vrouw die Vaughan heet?’

Ik inhaleer de rook van mijn sigaret. Het leven is soms vol verrassingen, nietwaar? Wat zullen we nu te horen krijgen? Ik zeg: ‘Ja, ik ken wel een vrouw die Vaughan heet. Wat is er met haar aan de hand?’

Hij zegt: ‘Nou, Clemensky interesseert zich op de een of andere manier voor die vrouw. Ik ben er niet zeker van, maar ik denk, dat het zo zit: Clemensky heeft de indruk gekregen, dat Travis bang werd en tegen jou heeft gekletst. En dat niet alleen, maar hij denkt dat dat kind Vaughan met jou samenwerkt. Dat denkt hij, omdat ze je mee naar „Chez Clarence” heeft genomen. Ik denk dat hij grote schoonmaak wil houden.’ ‘Hoe bedoel je dat?’ vraag ik.

‘Kijk eens,’ zegt hij, ‘ik weet het niet zeker, maar het lijkt me, dat Clemensky van plan is om die vrouw door Capelli te laten ontvoeren.’

‘Nou, nou,’ zeg ik, ‘dat ligt nogal voor de hand. Als Clemensky denkt dat Gayda Vaughan voor mij werkt, wat zal hij dan anders doen dan haar laten ontvoeren? Hij laat mij natuurlijk ook ontvoeren. Ga door.’

‘Ik zeg niet dat het een ontvoering is, maar het heeft er wel iets mee te maken. Het gaat hierom: Clemensky weet dat dat kind, Gayda Vaughan, logeert in een hotel in Knightsbridge, zie je? Hij rekent erop, dat ze daar vannacht blijft. Op het ogenblik is ze

uit. Als ze terugkomt vindt ze een telegram, dat haar vader plotseling ernstig ziek is geworden en dan moet ze dadelijk naar huis. Wat zal ze dan doen? Ze heeft geen auto en het zal niet meevallen om er midden in de nacht een te krijgen. Wat doet ze dus? Ze gaat met de trein terug, zie je? Er gaat een trein die kant uit om een uur vijfenveertig. Die trein stopt bij Clapham Junction; daarna gaat ie ineens door naar Wilminton. O.K. Nou, die trein heeft doorlopende wagens. Capelli stapt bij Clapham Junction in. Hij loopt die trein eens door tot hij de coupé vindt waarin die juffrouw Vaughan zit… Er zitten niet veel passagiers in die late treinen. Best. Ongeveer vijfentwintig mijl van Londen komt er een scherpe bocht, en de trein mindert vaart, hij komt daar haast niet vooruit… Capelli moet nu zorgen, dat hij die vrouw daar op de een of andere manier uit de trein krijgt… Ik moet daar staan wachten met een wagen. Ik moet hem oppikken.’ “t Is prachtig,’ zeg ik. ‘Die Clemensky gooit zichzelf lang niet weg. Een ontvoering in Engeland! Als je haar opgepikt hebt, waar moet je haar dan naar toe brengen?’ ‘Weet ik niet,’ zegt hij. ‘Dat heeft Clemensky me nog niet gezegd. Hij zal daar ergens in de buurt wel een huis hebben.’ ‘Denk ik ook,’ zeg ik. ‘Hoor eens, Schrinkler,’ ga ik verder, Vat zit hier eigenlijk achter? Je zei zo straks, dat Clemensky die vrouw van de kaart wilde hebben. Als hij haar van de kaart wil hebben, waarom geeft hij Capelli dan geen opdracht om dat te doen, nadat hij haar uit de trein heeft? Het is overal zo vervloekt donker tegenwoordig, dat je overal iemand zou kunnen vermoorden.’

Hij zegt: ‘Dat is waar, en ik geloof ook wel, dat hij haar om zeep

zal brengen, maar hij moet eerst iets van haar weten.’

‘Zo, zo,’ zeg ik. ‘Hij wil haar dus aan het praten hebben. Hij wil

haar laten zeggen wat ze van mij afweet en wat ik weet, en wat

Travis mij verteld, of niet verteld heeft. Zit het zo?’

‘Voor zover ik kan nagaan, ja,’ zegt hij.

‘Best,’ zeg ik. ‘Ga maar gewoon door.’

‘Wat zeg je nou?’ vraagt hij. ‘Draag jij mij op om met dit zaakje door te gaan.’

‘Ja, ja,’ zeg ik. ‘Je moet doorgaan. Alles wat je hebt te doen is dit: Je volgt de orders op die Clemensky je geeft. Als Capelli succes heeft met zijn ontvoering, dan breng jij die vrouw naar de plaats die Clemensky je noemt. Als je daar bent, dan verzin je een smoes, zodat je een paar minuten weg kunt en belt mij op. Op de een of andere manier moet je me maar zien te bereiken en je vertelt me precies waar je bent. Begrepen?’ Hij zegt: ‘Jawel. Maar je neemt een beestachtig risico, voel je

wel? Stel nu eens, dat Clemensky dat kind om zeep brengt?’ ‘Hoor eens,’ zeg ik, ‘hoe kom jij toch in vredesnaam in eens zo humaan? Jij bemoeit je met je eigen zaken en doet wat ik je zeg, begrepen? Ik wil het nu eenmaal zo aanpakken. Je weet dus wat je te doen hebt. Hang die telefoon op en doe het.’ Hij zegt: ‘O.K.’ Hij mompelt binnensmonds nog iets - wat niet aardig klinkt. Dan verbreekt hij de verbinding. Ik loop de telefooncel uit en ga het restaurant binnen. Ik doof mijn sigaret en blijf even zitten nadenken; daarna ga ik de telefooncel opnieuw binnen en bel het Wilber Hotel op. Ik vraag of meneer Capelli aanwezig is. Ze zeggen dat ze hem zullen gaan zoeken. Ik blijf twee, drie minuten staan wachten; dan komt Carl aan het toestel. ‘Hallo, Lemmy,’ zegt hij. ‘Hoor eens, ik heb dat hotel van jou in Jermyn Street al opgebeld. Ze wisten niet waar je was. Ik begon me al bezorgd te maken.’

‘Geen reden voor, Carl,’ zeg ik. ‘Er is niets om bezorgd over te zijn. Kijk eens, je weet van dat plan voor vannacht?’ ‘Jazeker,’ zegt hij. ‘Clemensky belde vanmiddag op en daarna ben ik bij hem geweest. Ik schijn in de een of andere trein te moeten stappen, om die juffrouw Vaughan een opdoffer te geven en haar daarna uit de trein prakkizeren, op een plaats, waar de trein praktisch geen vaart heeft. En die Clansing moet ons dan met een wagen oppikken. Daarna rijden we ergens heen - het adres weet ik niet.’

‘Dat klopt,’ zeg ik. ‘Ik heb dat allemaal van Schrinkler gehoord.’

Hij zegt: ‘Prachtig. Het schijnt dat die smeerlap ons de waarheid vertelt.’

‘Dat doet-ie ook,’ zeg ik. ‘Hij vertelt de waarheid zolang hij er voordeel in ziet. Maar ik heb de indruk, dat hij tot dusver eerlijk geweest is. Nou, Carl, ga maar gewoon door en houd het zo lang mogelijk vol. En laat niet eerder iets merken dan hoogst noodzakelijk is. Maar zorg dat dat kind niets overkomt. Ze is me heel wat waard, zie je?’

‘O.K.,’ zegt hij. ‘Ik zal ervoor zorgen. Wat ga jij uitvoeren?’ ‘Kan ik nog niet zeggen,’ vertel ik hem. ‘Ik moet er nog eens over denken, maar ik wil eerst wel eens zien hoe deze zaak zich verder ontwikkelt.’

Hij lacht. ‘Prachtig,’ zegt hij. ‘Ik hoop dat de ontwikkeling gunstig afloopt voor mij en voor die vrouw.’

‘Dat loopt wel los, Carl,’ zeg ik. ‘Bovendien moet zelfs zo’n mooie vrouw wel eens wat risico nemen. Tot kijk.’ Ik leg de hoorn neer. Ik steek een sigaret op. Ik ga weer naar de eetzaal.


7 Een verrassende vondst

i


De wind steekt een beetje op, maar desondanks is het een heerlijke avond. Piccadilly is mooi in het maanlicht. Ik werp een zijdelingse blik op Gayda, die naast me loopt en recht voor zich uitkijkt, alsof het leven louter rozegeur en maneschijn was. Als zij mijn hand niet zo stijf had vastgehouden, zou ik misschien wel gedacht hebben, dat dat kind woedend was over het een of ander. We zeggen geen van tweeën een woord. Ik denk bij mezelf, ik doe m’n mond niet open voor zij begint te praten, en voor een vrouw wacht ze daar beestachtig lang mee.

We zijn al halverwege Hyde Park Corner, als ze zegt: ‘Ze is erg knap, niet Zuurpruim?’ ‘Wie bedoel je?’ vraag ik.

‘Doe toch niet zo idioot stompzinnig’, snauwt ze. ‘Je weet heel goed wie ik bedoel. Komt dat van je schuldig geweten, dat je dat vraagt?’

‘Kijk eens, schatje’, zeg ik, ‘ik heb geen schuldig geweten. Waarom zou ik eigenlijk een schuldig geweten moeten hebben?’ ‘Als je mij vraagt heb je helemaal geen geweten’, beweert ze. ‘Maar ik heb wel gezien hoe die Pearl naar je zat te kijken, en ik weet dat ze smoor op je is. En voor zover ik je ken heb je haar filnk aangemoedigd.’

‘Aangemoedigd tot wat?’ vraag ik.

Ze lacht kort. ‘O, dat weet je natuurlijk niet, hè? Jij bent een van die nette mannen - jou kun je rustig alleen laten met een mooie vrouw, nietwaar?’

‘Dat kun jij weten’, zeg ik. Ik grijns van oor tot oor. Ze maakt een zacht sissend geluid. ‘Nee, maar, die is goed’, zegt ze, ‘ik kan het weten. Je kende me nog maar drie minuten toen je me zoende!’

Ik grijp naar mijn sigarettenkoker.

‘Wel, dat wordt me toch al te bar!’ vertel ik haar. ‘Heb ik jou gezoend? Die is goed. Wel verdomd, je bent me aangevlogen zo gauw je me in de gaten kreeg.’ Ik grinnik. ‘Ik wist eerlijk niet, dat ik zoveel sex-appeal had’, beken ik.

‘Jij weet alles van je sex-appeal af’, zegt ze. ‘En ik vrees, dat

Pearl Mallory er ook van weet. Ik moet iets tegen die vtouw ondernemen.’

‘Luister eens even, Gayda’, zeg ik. ‘Je begrijpt er geen barst

van! Ik ben geen kerel die de hele dag om vrouwen heendraait.

Daar heb ik het te druk voor, zie je?’

‘Daar zul jij het nooit te druk voor hebben’, zegt ze.

‘Dat gaat bij jou onder de bedrijven door.’

‘Nou, ook goed’, zeg ik. ‘Laten we het dan eens van een andere kant benaderen. Ik heb nooit zo erg veel om blonde vrouwen gegeven. Ik heb er werkelijk een soort anti… anti…’ ‘Antipathie, bedoel je zeker’, zegt ze.

‘Precies’, zeg ik. ‘Ik heb een antipathie tegen blonde vrouwen en dat komt, omdat in Saratoga een blonde vrouw eens geprobeerd heeft me een mes in mijn body te steken.’

Ze zegt ernstig: ‘Zeg, Zuurpruim, je moet me niet voor imbeciel aankijken. Jij hebt voor geen enkele soort vrouw een antipathie. Jij houdt van experimenten met vrouwen. Vooropgesteld, dat een vrouw bepaalde aantrekkelijkheden heeft, dan waag jij onmiddellijk je kans en probeert te nemen wat je krijgen kunt. Best. Maar ik vind het niet sportief tegenover Pearl.’ ‘Waar maak jij je druk om?’ vraag ik. ‘Pearl kan best op zichzelf passen.’

‘Dat weet ik nog niet’, zegt ze. ‘Je zou het toch niet prettig vinden als ik het land aan je kreeg, Lemmy?’

Ik blijf staan om een sigaret op te steken. ‘Nee’, zeg ik, ‘dat zou ik zeker niet, Gayda. Dat zou ik ontzettend beroerd vinden.’ ‘Nou’, zegt ze, ‘ik ben er anders heel dicht bij en niet om de reden, die jij denkt - jaloezie.’

Ik inhaleer de sigaretterook diep. Ik zeg: ‘O.K. Als je niet jaloers bent dan kun je verdraaid goed doen alsof. Nou goed dan -ik wil er geen ruzie over maken - je bent niet jaloers. Maar waar is het dan om?’

Ze zegt: ‘Pearl heeft je een dienst bewezen. Ze deed net alsof ze mevrouw Travis was, toen jij dat graag wilde. Dat was in orde, maar er is niet de minste reden waarom ze nu nog mevrouw Travis zou blijven. Vind je wel? En het zou voor haar gevaarlijk kunnen worden - buitengewoon gevaarlijk. Maar alleen omdat jij haar bij je wilt houden - alleen omdat jij gek op haar bent - alleen omdat ze mooi is, heb je haar in de waan gebracht, dat ze iets voor haar vaderland doet, als ze met dat spelletje doorgaat. Ik denk dat het arme kind helemaal niet begrijpt, wat er allemaal met haar kan gebeuren.’

Ik grinnik zijdelings in haar richting. ‘Zeg eens, van wie loopt ze volgens jou het meeste gevaar, van mij of van die bende?’

Ze zegt: ‘Dat kan ik niet zeggen. Ik vertrouw jou ook voor geen cent.’

‘Nou, mij best’, zeg ik. ‘Hou je kalm. Je hoeft me toch niet te vertrouwen? Waarom zou jij me vertrouwen?’ Ze zegt: ‘Ik zal toch zeker wel het recht hebben om de man te willen vertrouwen, waar ik mee trouwen ga.’

‘Och, kom’, zeg ik. ‘Over zo’n kleinigheid hoef je je helemaal niet op te winden. Wie beweert dat jij met mij gaat trouwen? Heb ik je niet verteld, dat ik niet zo gemakkelijk te vangen ben?’ Ze zegt: ‘Je moet oppassen, Zuurpruim. Eén ding wil ik je wel vertellen - als ik niet met je trouw, trouwt een ander ook niet met je.’

‘Zo, dreigementen?’ zeg ik. ‘Nou, dat mag ik wel. Ik hou van vrouwen met een sterke wil.’

‘Om haar te laten doen wat jij wilt, zeker’, zegt ze.

‘Welnee’, zeg ik. ‘Weet je, Gayda, ik ben een zachtaardig man.

Mijn enige misstap is, dat ik geen zondagsschoolonderwijzer ben

geworden.’

Ze zegt: ‘Om de drommel niet, Zuurpruim… om de drommel niet.’ Op dat moment staan we voor haar hotel. Ze zegt: ‘Nou, laten we maar afscheid nemen. Maar ik kan je niet erg waarderen. Ik vind je eigenlijk een schurk.’

Ik zeg: ‘Een grote schurk zelfs, als ik je zo hoor praten. Ik zal lief voor haar zijn. Ik zal haar beter behandelen dan alle gebroken vrouwen die ik tot dusver in de steek gelaten heb.’ Ze zegt: ‘Maak maar grapjes, Lemmy, maar het is mij ernst.’ ‘Weet ik wel, het is je ernst’, zeg ik. ‘Maak nou maar niet te veel ernst met je ernst. Kruip vlug in je bed, en ga slapen. Dat is goed voor je teint. Morgenochtend voel je je veel beter. Dan bel je mij maar op in Hotel Regency en misschien spreken we dan wel af waar we samen gaan lunchen.’

Ze zegt: ‘Nou, goed. Maar je hoeft niet te denken, dat ik je een zoen geef, want dat doe ik niet.’

‘Daar ben ik blij om,’ zeg ik. ‘Ik hou niet van jouw manier van zoenen. Iemand moet je dat nog eens beter leren.’ Ze zegt: ‘Jij -‘ Ze slaat haar armen om mijn hals. Ze geeft me een zoen die me nergens meer aan doet denken dan aan de hompen stopverf waar wij als jongens mee speelden.

Als ze me loslaat, heb ik zoveel lippenstift om mijn mond zitten, dat ik er uitzie als een klaproos.

Ze zegt: ‘Alsjeblieft. Nu ga je je mond maar afvegen en maak dat je wegkomt. Misschien bel ik je morgen op, misschien ook niet.’ ‘O, ja, dat doe je in elk geval’, vertel ik haar. ‘Als je morgenochtend wakker wordt is het eerste wat je je afvraagt, of ik ook

een afspraak met Pearl heb gemaakt… Ze was wel erg mooi, hè? Maar ja’, zeg ik, ‘zwart staat blonde vrouwen altijd goed. Ze heeft mooie voeten ook. Tot kijk, Gayda.’

Ik sla op de vlucht, maar niet zo vlug of ik versta nog wel het grove woord, dat ze me achterna roept. Ik loop langs Piccadilly terug met een sigaret in mijn mond en probeer de lijn te zien in een serie vreemde feiten. Ik geloof dat ik eigenlijk niet zo’n best figuur sla in deze zaak.

Maar wat kan ik beginnen? Ik weet een paar dingen en ik kan er nog wat bij raden ook. Maar het enige wat ik op dit ogenblik kan doen is in de buurt blijven om te wachten tot er iets gebeurt. Want er moet wel iets gebeuren binnen heel korte tijd. Ik loop de Sint James Street door en sla de Jermyn Street in. Ik ga mijn hotel binnen. Ik zeg tegen de nachtportier, dat er elk ogenblik voor mij opgebeld kan worden en of hij het gesprek door wil geven naar mijn kamer. Ik ga naar boven, gooi mijn hoed in een hoek, steek een sigaret op en neem een beste slok uit de fles. Dan trek ik mijn jas uit en ga op het bed liggen. Ik lig daar in het donker te roken, en kijk naar de zoldering. Ik lig over Gayda en Pearl te denken. Ik vind, dat het een prachtige combinatie is. Misschien had die vent, die beweerde, dat hij volmaakt gelukkig kon zijn met de een als de ander maar niet in de buurt was, er toch wel verstand van. Best mogelijk dat de ezel achteraf gelijk had!

Het loopt tegen half twee als de telefoon rinkelt. Het is Gayda. ‘Zuurpruim’, zegt ze, ‘er is iets heel ergs gebeurd. Wat er precies aan de hand is weet ik niet, maar papa is ernstig ziek geworden. Er lag op mijn kamer een telegram te wachten.’ ‘Dat is niet zo mooi,’ zeg ik. ‘Wat ga je nu doen, schat?’ ‘Het enige wat ik kan doen is naar huis gaan,’ zegt ze. ‘Er gaat gelukkig over twintig minuten nog een trein van het Victoria Station, - een sneltrein. Daar ga ik dus mee terug.’ Ik zeg: ‘Doe dat maar, liefste. Misschien valt het nog een beetje mee. Maar het spijt me erg.’

Ze zegt op verdrietige toon: ‘Mij ook. En het spijt me ook, dat ik vanavond zo boos op je was. Ik had je morgen werkelijk opgebeld. Ik had je willen vragen om toch nog met me te lunchen. Ik kan toch ook niet helpen, dat ik jaloers ben? Bovendien kan je er eigenlijk niets aan doen…’

‘Ik kan je niet volgen,’ zeg ik. ‘Waar kan ik eigenlijk niets aan doen?’

‘Dat je zo op vrouwen reageert,’ zegt ze. ‘Ik geloof werkelijk, dat je een minderwaardigheidscomplex hebt. Je hebt er je hele leven al naar verlangd, dat een vrouw verliefd op je zou worden - wat

voor een vrouw het dan ook zou zijn - en het is nooit gebeurd. Je bent dus teleurgesteld en als er door een gelukkig toeval een paar werkelijk mooie vrouwen op je weg komen, raak je je kop kwijt en doet de gekste dingen…’ Ik zeg: ‘Wel allemachtig…’ Ik hoor haar lachen.

‘Nou, pas maar op, Lemmy,’ zegt ze. ‘Op een goeie dag kon de een of andere vrouw je wel eens een hoop last bezorgen, Lemmy. Net als die vrouw waar Benzey ons van wilde vertellen. Je weet wel, die je met een kurketrekker te lijf wou.’ ‘Dat was heel wat anders,’ zeg ik. ‘Ze was behoorlijk dronken en ze dacht, dat ik de jeneverfles was. Hoe is het er verder mee, Gay-da? Nog steeds jaloers?’

Ze zegt: ‘Zuurpruim, dat heb ik je nou al verteld. Als het om jou gaat ben ik zo jaloers als een aap.’

‘Hoor eens’, zeg ik, ‘krijg er nou maar geen hoofdpijn van. En je moet niet op die manier tegen me praten. Je zou me nog ijdel maken.’

‘Dat is uitgesloten’, zegt ze. ‘IJdeler dan je nu bent kun je niet worden. Nou, ik moet weg. Wil je me morgenmiddag op Mallows opbellen?’

‘Natuurlijk,’ zeg ik. ‘Ik kan ook wel eerder bellen als je dat liever hebt.’

‘Nee, ‘s middags maar,’ zegt ze. ‘Dan kunnen we rustiger praten. Welterusten, Zuurpruim.’

Ik hang de hoorn op. Ik draai het lichtknopje om, steek een sigaret op en neem nog een slok uit de fles. Het ziet er naar uit, dat Clemensky het zaakje voor elkaar heeft. Die knaap is misschien nog zo stom niet. Een koelbloedige kerel, die Clemensky - en vermoedelijk een vent met hersens ook. Hij moet natuurlijk iemand hebben gehad, die Gayda in de gaten hield, anders had hij dat telegram daar nooit zo precies op tijd kunnen krijgen. Dat wil zeggen, als Schrinkler me niet voor het lapje gehouden heeft, natuurlijk.

Ik ga op de rand van het bed zitten en begin over Schrinkler te denken. Het zou hemeltergend zijn, als die boef me belazerde -als dat verhaal wat hij me opgehangen heeft omtrent die ontvoering, een smoes zou blijken te zijn. Ik heb het gevoel, dat ik er min of meer van afhang, of Carl zijn karweitje er goed afbrengt, en ik hoop van harte dat hij dat zal doen. Het zou er niet best uitzien, als de een of ander Gayda Vaughan om zeep hielp. Ik zit kringetjes te blazen en denk weer aan haar en aan Pearl. Ze vindt me een schurk, omdat ik Pearl voor me laat werken. En ik ben ervan overtuigd, dat als Pearl wist, dat ik Gayda liet ontvoeren, zij mij ook een schurk zou vinden. Nou, best mogelijk, dat ik een schurk ben. Ik kijk in de spiegel boven de schoorsteenmantel en na een paar minuten kom ik tot de ernstige overtuiging, dat ik, zelfs al ben ik een schurk, er in elk geval niet naar uitzie. Daarna vind ik dat ook niet zo veelzeggend, omdat niemand mij ooit precies verteld heeft hoe een schurk er uitziet.

Ik neem er nog een uit de fles, om de hersenmachinerie op gang te houden. Het lijkt mij, dat de zaak momenteel grotendeels van Clemensky afhangt. Ik zet mijn hoed op en ga naar beneden. Ik laat bij de nachtportier de boodschap achter, dat ik, als iemand naar mij vraagt, binnen het uur terug zal zijn - vermoedelijk. Ik ga naar buiten.

II

In de buurt van Mount Street heerst nachtelijke rust. Ik heb jullie geloof ik al verteld, lui, dat die gelegenheid „Chez Clarence” op de zoveelste verdieping ligt van een huizenblok in die buurt. De maan is verdwenen en het is nogal donker. Ik ga het huizenblók binnen. Er is niemand te zien. Ik loop op de lift toe, maar die is weg. Hij is op een van de bovenverdiepingen. Ik zucht zwaar, want ik heb een verschrikkelijke hekel aan zoveel trappen klimmen.

Als ik tenslotte op de vierde verdieping kom, heb ik overvloed van tijd gehad om na te denken. Ik loop de gang door naar de ingang van de club. Er liggen dikke tapijten. Mijn voetstappen zijn absoluut onhoorbaar. Aan het eind van de gang brandt een enkel blauw lampje. Ik kan er juist voldoende bij zien. De vleugeldeuren, die toegang geven tot de club zijn op slot. Op de ene zit een papiertje geprikt. Het is een getypte mededeling. Er staat in, dat „Chez Clarence” in opdracht van de eigenaar tot nader order gesloten zal worden.

Ik sta naar dat briefje te staren. Ik vind het helemaal niet zo plezierig. Ik grijp mijn sigarettenkoker, steek een sigaret op en leun tegen de muur. Wat valt er verder te doen? Even later dringt het tot me door dat het eigenlijk vervloekt jammer is, dat zo’n aantrekkelijke club als „Chez Clarence” gesloten wordt. Misschien wordt de zaak nog wel weer geopend, denk ik zo. Het slot op de deur is het gangbare soort nachtslot. Ik sta er een paar minuten naar te kijken. Dan haal ik mijn portefeuille te voorschijn. Daar heb ik een stukje mica in zitten. Ik neem het eruit, neem mijn pennemes en begin aan dat slot. Een paar jaar geleden heeft een zekere Louis me eens geleerd hoe je met een stukje mica een slot open kunt’maken, en hij moet er behoorlijk

verstand van gehad hebben, want binnen zes minuten heb ik de deuren open. Ik ga naar binnen, trek ze achter mij dicht, strijk een lucifer af en zie de schakelaar van het elektrisch licht zitten. Ik knip het licht aan. Ik sta in de hall en snuif even. Ik ruik sigaretterook - verschaalde rook misschien, maar niettemin rook van een Engelse sigaret. Het is nog niet zo lang geleden, dat hier iemand geweest is.

Ik loop door en ga de garderobe binnen. Ik knip daar ook het licht aan. Er is niemand te zien. Ik loop de baccaratkamer binnen; de schrijfkamer. Niemand. Er liggen zelfs niet veel peukjes in de asbakken - een of twee. Ik heb de indruk, dat de tent vanavond niet open geweest is. Ik kom weer in de hall uit en ga de roulettekamer binnen. Aan de andere kant is een deur. Ik druk de knop naar beneden. De deur zit op slot.

Ik loos een zware zucht. Ik steek een nieuwe sigaret op en begin aan deze deur. Terwijl ik bezig ben denk ik aan Clemensky. Ik begin schoon genoeg van die kerel te krijgen. Ik maak me sterk, dat die vent herrie gaat schoppen. Ik krijg het slot open, zoek naar het contact en draai het licht aan.

Nou, hoeveel herrie Clemensky ook geschopt heeft, hij zal het in elk geval nooit weer doen. Recht tegenover mij, schuin in de hoek van de kamer, staat een enorm bureau. Clemensky ligt er dwars overheen. Zijn hoofd ligt op het vloeiblad, en dat zit zo vol donkere vlekken, dat het zwart lijkt te zijn. Er loopt een dun straaltje bloed over de ene rand van het bureau, de druppels tikken op de vloer.

Ik ga naar hem toe en bekijk hem nader. De een of ander heeft hem door de borst geschoten. Ik denk eerst, dat ze voor het bureau gestaan hebben toen ze hem zijn portie gaven. Misschien zaten ze wel op het bureau met hem te praten. Maar als dat zo was, dan zou hij niet voorover zijn gevallen, dan had hij achterover moeten zakken in die stoel. Ik kom dus tot de conclusie dat degene die hem zo getracteerd heeft, hem voorover heeft geduwd om hem van achteren aan te vallen.

Ik kijk om mij heen. Ik kan niets ontdekken. De meeste laden van het bureau zijn leeg. Aan de ene kant van de kamer staat een kastje. Daar hangen Clemensky’s jas en zijn avondcape in. Ik doof mijn sigaret, draai het licht uit en sluit de deur. Ik hoor het slot klikken. Ik ga de hall binnen, loop door de speelkamer de schrijfkamer binnen. Ik blijf er even rondneuzen en ga dan terug naar de hall, de garderobe door en de keuken aan de andere kant in. Ik werp een blik om mij heen, maar ik kan niets ontdekken. Naast de deur staat een kast. Een van de witmetalen kasten, die je veel in keukens ziet. Ik trek de kast open. Binnenin de kast is

een kapstok en daarop hangt een klerenhanger met een pak erop. En de man die dat pak daar opgehangen heeft, heeft het zorgvuldig gedaan. De broek hangt precies in de vouw op het onderste stokje en de jas en het vest zijn op de schouders keurig glad gestreken. Ik denk dat die vent vermoedelijk erg aan dat pak gehecht is.

Ik vind dat ik toch wel iets moet doen in dat geval met Clemensky.

Ik vind het niet zo erg plezierig. Ik ga de keuken uit en sluip door de hall naar het schrijfkamertje. Ik trek de deur van de telefooncel open. Het wordt dunkt me tijd om eens met Herrick te praten. Misschien vindt hij het helemaal niet aardig, dat dit alles onder zijn neus gebeurt zonder dat hij er ook maar iets van afweet. Dan leg ik de hoorn weer neer.

Ik krijg een ingeving. Dat pak in de keukenkast! Het zal in elk geval niet veel verschil maken of Herrick nog een poosje in onwetendheid blijft voortleven. Dat nieuws blijft wel nieuw. Hij zal het misschien niet erg kunnen waarderen, maar ik wil eerst nog iets onderzoeken.

Ik ga terug naar de hall. Ik blijf er een volle minuut staan. Dan ga ik naar buiten en sluit de vleugeldeuren achter me. Ik loop de trappen af. Ondanks alles is het een mooie nacht. Het motregent een beetje, als ik op straat kom. Ik loop terug naar Regency, ga naar mijn kamer, trek mijn jas uit en ga op het bed liggen. Ik geloof dat ik verder niet veel kan doen dan hier blijven en nadenken. Het ziet er niet naar uit dat ik nog iets kan verhinderen, dus het beste is maar de dingen op hun beloop te laten. Ik lig daar met halfopen ogen te soezen, terwijl ik op een telefoontje wacht. Ik denk aan Clemensky. Misschien was de knaap achteraf toch niet zo bijzonder handig. Misschien was het ook maar een sukkel - net als ik. Ik grijns. Ik weet heel goed dat ik in deze zaak een uitgesproken sukkel ben geweest tot dusver, die iedereen maar laat doen waar ie zin in heeft. Nou… het is niet anders! Clemensky was in elk geval ook een sukkel. Die vent vond zichzelf buitengewoon handig, en wat is hij er beter van geworden? Ik zie hem daar weer aan zijn bureau zitten met een beestachtig gat in zijn borst. En ik durf er alles onder verwedden, dat de kerel die hem dat geleverd heeft, met mij hetzelfde van plan is. Ik geloof, dat het niet lang meer zal duren, voor hij het gaat proberen. Heel begrijpelijk.

Ik trek me daar niet veel van aan. Er zijn al zoveel kerels geweest, die me graag een kogel door mijn lijf hadden gejaagd zo gauw ze de kans kregen. Maar ik leef nog en de meesten van die kerels niet. Overigens is het, volgens de kanstheorie en volgens de meneer, die de rekenkundige procententafels opstelde, honderd procent zeker, dat die loden pil de een of andere dag komt als ik hier maar lang genoeg mee door ga. Enfin dat zien we dan wel weer. Mijn gedachten springen weer over op Clemensky. Daar heb je nu een aardige tent - een luxueuze tent - een gelegenheid waar de mensen elkaar onopvallend konden treffen; zo’n aardige nachtclub die gebruikt kon worden als hoofdkwartier voor alles wat je maar wilde. Een van die gelegenheden waar vijfennegentig procent van de lieden die er komen, zelfs niet vermoeden wat er omgaat. Maar alleen de resterende vijf procent zijn dan ook van belang. Ik stel mij in gedachten de tent nog eens voor, en ga alle kamers na, waar ik in geweest ben. Dan denk ik weer aan dat pak, dat in de keukenkast hing. Nou, misschien heb ik daar eindelijk een aanwijzing.

Ik sta op, steek een sigaret aan, en ga naar de telefoon. Ik bel Blayne op. De telefoon blijft een hele tijd rinkelen, voor hij antwoord geeft. Ik denk dat de kerel ligt te slapen. Even later komt hij aan het toestel.

‘Blayne,’ zeg ik, ‘met Lemmy. Hoe is het er mee?’ ‘O, best,’ zegt hij, ‘behalve dat het me beestachtig de keel begint uit te hangen om in dit marinepakje over Piccadilly te dalven. Krijg ik misschien ook nog eens wat te doen?’ ‘Hou je haaks,’ zeg ik. ‘Dat krijg je… Luister goed, in Mount Street staat een gebouwencomplex, dat de Clareville Apartments heet. Ga daar om half vijf naar toe. Ga ergens in de straat op wacht staan, zeg maar in een portiek of zoiets, waar je niet opvalt. Misschien kom ik naderhand nog in de buurt. Misschien komt er ook een ander. Als je een vent uit die Clareville Apartments ziet komen, dan volg je hem. Wat er ook gebeurt, je zorgt, dat je hem niet kwijt raakt. Begrepen?’

Hij zegt begrepen. Ik hang de hoorn op en ga weer liggen. Ik lig in het donker te roken.

Om kwart voor vier gaat de telefoon. Het is mijn oude vriend Schrinkler.

Ik zeg: ‘Hallo, Schrinkler. Hoe staan de zaken? Hoe is het met de ontvoering afgelopen?’

Hij zegt: ‘Best afgelopen. Maar één ding zal ik je vertellen, smeris, het stond me niet aan, maar het staat me nou nog minder aan.’

‘Waar maak je je druk om, Schrinkler?’ vraag ik hem. ‘Is er dan nog iets gebeurd?’

‘Er is iets niet gebeurd,’ zegt hij. ‘Kijk eens, alles verliep vlot. Die Capelli haalt die juffrouw uit de trein, zoals ik je al verteld heb. Ik sta op een kruispunt te wachten in de buurt van een dorp,

Feresby. Ik moest daar wachten, zie je, tot Capelli met die vrouw kwam opdagen. Als ze op de proppen komen, moet ik naar een huis in die buurt. Het huis heet Maitland Lodge, ongeveer acht kilometer buiten het dorp. Best. We brengen die vrouw daar naar binnen en blijven op Clemensky zitten wachten. Dat klopt allemaal nog. Maar Clemensky is niet verschenen. Hij had er al lang moeten zijn. Het staat me niet aan. Ik voel me niet lekker meer.’ ‘Verdraaid gek,’ zeg ik. ‘Wat zou er met die kerel gebeurd zijn?’ ‘Vraag dat maar aan een ander,’ zegt hij. ‘Maar ik begrijp er geen barst van. Die Clemensky is geen vent om een plan te maken en het dan niet uit te voeren. Ik zou wel eens willen weten wat er met hem gebeurd is.’

‘Ja,’ zeg ik, ‘ik ook. Waar ben je op het ogenblik?’ ‘Het huis heeft telefoon,’ zegt hij.

‘Wat een service,’ zeg ik. ‘Wat is het nummer?’ Hij geeft het op. ‘Zeg eens,’ ga ik verder, ‘hoe is het met die juffrouw Vaughan?’ ‘Nou, best,’ zegt Schrinkler. ‘Geloof maar dat dat een helleveeg is! Ze heeft ons de huid volgescholden, dat verzeker ik je.’ ‘Dat zal wel,’ meen ik. ‘Ik neem aan, dat ze jou en die schurk van een Capelli wel precies verteld zal hebben waar jullie terecht komen.’

Hij zegt: ‘Dat heb je goed geschoten. Maar schelden doet geen zeer. Nou, wat moet er verder gebeuren?’

‘Kijk eens, Schrinkler,’ zeg ik, ‘jij maakt dat je wegkomt, begrepen? Zeg geen woord - stap in die auto en smeer ‘m. Kom maar naar Londen. Bel me morgen in de loop van de middag op, begrepen?’

Hij zegt: ‘Maar wat moet ik tegen Capelli zeggen als hij ziet wat ik uitvoer?’

‘Zorg dat hij dat niet ziet,’ zeg ik. ‘Ga er stilletjes vandoor.’ Hij is kennelijk opgelucht. Hij zegt: ‘Nou, best. Maar het staat me niks aan.’

‘Hoor eens, Schrinkler,’ zeg ik, ‘jij doet wat ik je zeg en dan kom je er goed af. Ga daar weg en bel me morgenmiddag op.’ Hij zegt: ‘Best. Maar ik zou wel eens willen weten wat Capelli dan met die vrouw uitvoert.’

‘Daar zal ik wel voor zorgen,’ zeg ik. ‘Ik heb je toch gezegd, dat die vrouw dat risico moet nemen.’ Ik hang op. Ik geloof dat het wel in orde is. Ik rook nog een sigaret en wacht een poosje. Dan bel ik dat nummer in Feresby op, dat Schrinkler me opgegeven heeft. Even later hoor ik de stem van Pardoe. ‘Zo, Carl,’ zeg ik, ‘met Lemmy. Hoe gaat het?’ ‘Vrij goed,’ zegt hij. ‘Maar Schrinkler heeft me een hak gezet.

Drie, vier minuten geleden zag ik hem wegrijden. Waar moet die kerel naar toe?’

‘Dat is in orde,’ zeg ik. ‘Ik heb zo straks met Schrinkler gepraat en gezegd dat hij er vandoor moest gaan. Hoe maakt die vrouw het?’

‘Prima,’ zegt hij. ‘Maar ze is niet erg enthousiast over haar ontvoering. Je had eens moeten horen wat ze tegen mij en Schrinkler zei. Zeg, Lemmy, die vrouw schijnt heel wat van jou te verwachten!’

‘Zo?’ zeg ik. ‘Waarom denk je dat?’

‘Ze heeft niets anders gedaan dan ons vertellen wat jij met ons doen zou als je ons in de vingers kreeg,’ zegt hij. ‘Ze denkt, geloof ik, dat je de president zelf bent.’

‘Die vrouw weet iets,’ vertel ik hem. ‘Zeg, Carl, hoe heb je het klaargespeeld?’

‘Nou, het had niets om het lijf,’ zegt hij. ‘Clemensky had me precies uitgelegd waar de trein vaart mindert. Nadat de trein van Clapham Junction vertrokken was, liep ik de gang door tot ik de coupé ontdekte, waar die juffrouw Vaughan in zat. Daarna heb ik, zoals de opdracht luidde, een half uur gewacht. Er zat praktisch niemand in de trein.

Alles ging letterlijk zoals hij gezegd had. Zodra we aan de plaats komen waar de trein langzaam rijdt, steek ik mijn hoofd in de coupé van die vrouw.

Ik maak de noodrem onklaar. Dan houd ik haar een revolver onder de neus en zet een grote mond op. Ik zeg haar, dat als ze een kik geeft, het met haar gedaan is. Dat scheen haar niet aan te lokken, maar erg veel trok ze zich er ook niet van aan. De trein stond zowat stil. Ik trok haar uit de coupé en zette haar op de rails. Er was nogal wat lawaai en het was aardedonker. Ik kreeg haar zonder moeite mee. Ik greep haar arm en nam haar mee naar de weg. Schrinkler stond vijftig meter verder, bij het kruispunt, te wachten met een auto, zoals Clemensky mij verteld had. Ik duwde haar in de wagen, stapte in, en we reden naar dit huis en onderweg schold ze ons de huid vol. Je had dat kind eens moeten horen. Die heeft geen last van haar zenuwen, dat kan ik je wel verzekeren. En daarmee weet je alles.’ ‘Mooi gedaan, Carl,’ zeg ik.

‘Ik ben blij, dat je tevreden bent,’ zegt hij. ‘En wat doen we verder?’

‘Blijf daar tot een uur of acht,’ zeg ik. ‘Ga dan naar het dichtstbijzijnde dorp en huur een auto. Rijd dat kind van Vaughan naar het eerste station en zet haar op de trein naar Wilminton. Je kunt haar je F.B.I.-kaart laten zien en vertellen, dat we alles van die

ontvoering afwisten, maar dat we het zo hebben gedaan, omdat we wilden weten wat Clemensky met haar wilde uitvoeren.’ ‘Nou, dat wordt wat moois,’ zegt hij. ‘Misschien kan ze het niet zo erg waarderen.’

‘Maak je geen zorgen,’ zeg ik. ‘Geef mij de schuld maar. Zeg tegen haar, dat ik haar morgen opbel om haar alles uit te leggen.’ Carl zegt O.K. en hangt op. Hij zal zijn plezier wel op kunnen als hij Gayda die uiteenzetting geeft.

Nou, dat is in orde. Ik neem er vlug een uit de fles, grijp mijn hoed, neem een Luger pistool uit de la, ga de trap af en sla de richting van Mount Street in.

III

Het is nog aardedonker.als ik bij de Clareville Apartments ben. Ik blijf wat aan de overkant van de straat rondslenteren om Blayne gelegenheid te geven, te zien waar ik binnenga. Hij zal wel ergens in de buurt zijn. Daarna steek ik over en loop het gebouw binnen.

De lift is nog op dezelfde plaats, op de verdieping, waar „Chez Clarence” zijn appartementen heeft. Ik neem de trap, loop de gang over en luister aan de vleugeldeuren. Maar ik kan niets horen. Na korte tijd maak ik de deuren op dezelfde manier nog eens open en ga naar binnen.

Ik blijf twee, drie minuten in de hall staan, maar er is geen sterveling aanwezig. Dan draai ik het licht op, ga de keuken binnen en kijk in de kast. Het pak hangt er nog. Ik kijk naar de binnenzak van de jas. Er zit een etiket van een New Yorkse kleermaker in, met als naam van de eigenaar A. Kraul erop. Ik sluit de kast, ga naar de hall terug, draai het licht uit en strijk een lucifer af om de weg naar de keuken terug te kunnen vinden. Ik steek een sigaret op en ga zitten. Die Clemensky zal wel niet zo’n brave broeder zijn geweest. Hij zal wel aan dezelfde ziekte geleden hebben als al die geweldenaars. Ze denken dat ze alles weten en ze trekken zich niet voldoende aan van de mensen die ze voor zich laten werken. Ik ga in gedachten de hele zaak nog eens van het begin af na. Het is allemaal doorzichtig en aan de andere kant weer verdraaid ingewikkeld. Dat hangt ervan af van welke kant je het bekijkt.

Ik moet opeens aan Travis denken - die nagemaakte, bedoel ik. Dat was ook zo’n vent. Je reinste sukkel. Hij gelooft alles wat een ander hem vertelt. Misschien hebben ze hem gouden bergen beloofd. Hij dacht vermoedelijk, dat hij minstens miljonair zou worden. Hij waagt het er dus op. Hij neemt het risico om op die

boot gezet te worden en af te wachten of de werkelijke Travis op komt dagen. Hij neemt het risico om onderweg getorpedeerd te worden, of tegen de lamp te lopen en zelfs om hier helemaal niet opgemerkt te worden. Hij neemt al dat risico en wat is hij er beter van geworden? Alles wat hij ermee bereikt heeft, zijn drie loden kogels in een telefooncel. Travis was uitgerekend een sukkel.

Ik zit daar te denken, terwijl er misschien wel een uur verloopt. Dan hoor ik iets. Ik draai het licht in de keuken uit en ga weer in mijn stoel in de hoek zitten. Ik haal de Luger uit mijn binnenzak en blijf zitten wachten.

Een minuut later hoor ik iemand fluiten. Hij fluit: ‘Zonder jou

ga ik niet wandelen, m’n kind.’ Ik geloof dat hij gelijk heeft. De

voetstappen komen tot vlak bij de keukendeur; daarna gaat de

deur open en het licht aan. Het is, zoals ik al vermoed had, de liftjongen. Hij is nog steeds in uniform en zijn kraag is hem nog

steeds te wijd. Zijn hals is mager en zijn gezicht is bleek - een

pastelachtige tint. De rode randjes om zijn ogen maken hem ook

al niet knapper. Een onguur type, geloof dat maar - zo’n type dat

er niets om geeft wat hij doet en hoe hij het doet.

Ik zeg: ‘Goede morgen. Ik denk dat u A. Kraul bent.’

Hij zegt: ‘Ja… wat zou dat?’ Hij praat als een jongen van Broad—

way, die zich in het Engels probeert uit te drukken.

‘O, niks,’ zeg ik. ‘Ik heb hier een poosje op je gewacht, tot je je

pak zou komen halen. Een mooi pak. De man die dat pak voor je

gemaakt heeft, heeft er voor mij ook eens een gemaakt. Ik hoop

dat je hem net zo royaal betaald hebt als ik.’

Hij zegt: ‘Hoor eens, wat hebt u hier eigenlijk te maken? Dit is

particulier terrein.’

‘Je zuster!’ zeg ik. ‘Geloof me, Kraul, deze tent wordt binnenkort zo publiek, dat je je geen raad zult weten.’

Hij zegt: ‘Hoor eens, ik vind je een aardige jongen, maar ik heb het druk. Ik heb nog meer te doen. Wat wil je eigenlijk?’ ‘Dat zal ik je dadelijk vertellen,’ zeg ik. ‘Maar eerst wil ik je nog wat anders zeggen. Je hebt het niet druk, je hebt helemaal niets te doen. Alles wat je te doen hebt, is dat, wat ik je opdraag, begrepen? Ik wil een paar kleinigheden met je bespreken.’ Hij leunt tegen de muur. Hij steek zijn hand in de zak van zijn jas en haalt er een sigarettenkoker uit. Hij steekt op. Het lijkt mij een koelbloedige kerel. Hij zegt: ‘Waar moet jij met mij over praten, en wie ben jij eigenlijk?’

‘Mijn naam is Caution,’ zeg ik. ‘Ik ben F.B.I.-agent. Ik interesseer me voor verschillende dingen, die hier gebeuren; met bepaalde dingen heb ik te maken, met andere niet. Maar jij kunt je nu niet

veroorloven om aan het bekvechten te slaan, Kraul. Je staat er verdraaid beroerd voor.’

Hij zegt: ‘Nou, jij zult het wel weten. Hoe beroerd dan wel?’ Heel beroerd, alleen al omdat je hier werkt’, leg ik hem uit. ‘En het is hier zo langzamerhand net een lijkenhuis geworden. Je weet zeker niets van Clemensky af?’

Hij zegt: ‘Verdraaid, wat zou ik van Clemensky afweten? Clemensky is de baas hier. Het kan best zijn, dat hij erg nieuwsgierig wordt, waarom jij hier rondhangt.’

Ik zeg: ‘Best, lieve jongen. Wandel jij maar eens even met mij mee, en geen gijntjes: anders zou die revolver wel eens af kunnen gaan.’

Hij zegt: ‘Word je gevaarlijk?’ ‘Gevaarlijker dan jij denkt,’ zeg ik.

Ik neem hem mee de keuken uit en naar Clemensky’s kantoor. Ik zeg: ‘Jij hebt zeker wel een sleutel?’

Hij zegt ja. Ik zeg dat hij de deur open moet maken. Hij maakt de deur open. Ik schuif hem met de loop van de revolver over de drempel en knip het licht aan. Hij staat met uitpuilende ogen te kijken. Ik hou hem voortdurend in de gaten. Deze jongen huichelt geen opwinding of zoiets. Hij is doodgewoon stomverbaasd. Hij zegt: ‘Jé! Weet jij daar meer van?’

‘Een mooi gezicht, vind je niet?’ zeg ik. ‘Het lijkt wel, of er ruzie geweest is. Jij weet toevallig zeker niet, wie dit gedaan heeft?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Verdraaid, nee!’ zegt hij. ‘Ik begrijp er niets van.’ Hij kijkt naar Clemensky. ‘Hij was me nog geld schuldig ook.’

Ik knik instemmend. ‘Nou begin je weer als een Amerikaan te praten,’ merk ik op. ‘Heb je je Engelse manieren vergeten?’ Ik steek een sigaret op. ‘Dat ziet er niet zo mooi voor je uit, Kraul,’ zeg ik.

Hij kijkt me grinnikend aan. ‘Heb ik daar soms wat mee te maken?’ vraagt hij. ‘De laatste keer dat ik Clemensky zag, was hij springlevend. Daarna kan ik van minuut tot minuut bewijzen waar ik geweest ben. Als je soms van plan bent mij hiervan te beschuldigen, dan zou ik me nog maar eens goed bedenken. Mijn enige zorg is, dat de een of ander de man om zeep heeft geholpen, voor hij mij dat geld terugbetaald had.’

Ik grijns. ‘Jij bent niet de enige wie hij geld schuldig was,’ zeg

ik. ‘Je weet hier dus niets van?’

‘Niets.’

Hij staat volkomen op zijn gemak zijn sigaretje te roken. Ik zeg: ‘Nou, dan is het in orde. Ben je met de lift gegaan toen je hier de laatste keer wegging?’

Hij zegt: ‘Jazeker. Clemensky was al weg. Ik was de laatste die het gebouw verliet. Ik was al laat en ik had geen zin meer om me te verkleden. Ik ben met de lift naar beneden gegaan en die heb ik op de benedenverdieping gelaten.’

‘Dat dacht ik wel,’ zeg ik. ‘Dan is Clemensky dus teruggekomen, nietwaar? Hij komt hier terug, omdat hij opgebeld is en hier een afspraak gemaakt heeft. Misschien wel met de een of ander die een sleutel van de club heeft. Misschien was de ander er wel eerst. Hij gaat met de lift naar boven en blijft in de club zitten wachten tot Clemensky komt. Clemensky drukt op het knopje van de lift, die naar beneden komt. Hij gaat met de lift weer naar boven. Hij laat de lift op deze verdieping om er later weer mee naar beneden te gaan, maar hij gaat niet meer naar beneden. Hij krijgt van de een of ander zijn portie, en die gaat niet met de lift naar beneden, dat zou te veel lawaai maken. Ze laten de lift op zijn plaats en nemen de trap.’

Hij zegt: ‘Dat heb je mooi bedacht, Sherlock Holmes.

Nou moet je alleen nog zien die vent te vinden.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zeg ik. ‘Het zal wel niet meevallen, maar

het is te proberen.’

Hij zegt: ‘Is de conferentie hiermee afgelopen, want ik heb het druk.’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Jij hebt het om de drommel niet druk, Kraul, zolang ik je nog iets te vragen heb.’ Hij zegt: ‘Nou, wat valt er nog meer te vragen?’ ‘Wat heb je met het lijk van Travis gedaan?’ vraag ik hem. ‘Die knaap die je in de telefooncel van kant gemaakt hebt.’ Hij schrikt even, maar heeft zichzelf gauw weer onder controle. Hij zegt: ‘Ik heb dus nog meer lieden vermoord?’ ‘Travis heb je in elk geval vermoord,’ zeg ik. ‘Jij bent de enige hier, die hem kon vermoorden. Terwijl ik in de bar met juffrouw Vaughan en de anderen zat te praten, ging Travis de telefooncel binnen om op te bellen. Jij had dienst bij de ingang. Jij zag hem van de andere kant van de hall er binnengaan. Je had de tip gekregen dat het tijd werd om Travis uit de weg te ruimen. Jij hebt even met hem afgerekend in de telefooncel. Klaar was Kees!’

Hij zegt: ‘Jij hebt een vruchtbare duim. Wat had ik met die Travis te maken, of hoe hij dan geheten mag hebben. Waarom zou ik hem vermoorden? Je bent gek, Caution!’ Ik grijns tegen hem. ‘Nou wordt het al te mooi,’ zeg ik. ‘Jij wist wie Travis was. Clemensky wist wie Travis was. Clemensky. wist dat Travis die papieren gestolen had. Clemensky wist zelfs heel goed, waar die papieren waren. Nou, die Travis had

zijn taak vervuld, nietwaar? Hij blijft alleen nog rondhangen, tot hij zijn beloning gekregen heeft.’

Kraul zegt: ‘Ik begrijp je al. Een mooie theorie. Hij moest dus van kant gemaakt worden, omdat hij dan geen betaling meer hoefde te hebben. Dat lijkt me nogal onzinnig.’ ‘Nee,’ zeg ik, ‘daar ging het ook niet om. De reden was, dat ik bij Travis in de buurt kwam. Toen ik hem mee naar deze tent nam, was er misschien iemand aanwezig, die wist, dat we juist van het Carlton Hotel kwamen, waar ik hem door mevrouw Cara Travis had laten identificeren. Ze wisten dat de man bang begon te worden. Ze wisten, dat hij, wanneer hij in moeilijkheden raakte, vermoedelijk alles eruit zou flappen wat hij wist. Er viel dus geen tijd te verliezen, nietwaar? Travis moest onschadelijk gemaakt worden, zelfs al moest het gebeuren in de telefooncel van de club.’ Kraul zegt: ‘Nou, het is me het verhaaltje wel. Stel dat er iemand had willen opbellen.’

‘Nou, niemand wilde blijkbaar opbellen’, zeg ik. ‘Als ik niet op zoek was gegaan en een brandende peuk op het tapijt had zien liggen, was je misschien niets overkomen. Je bent roekeloos, Kraul; je moet beter uitkijken. Het is beroerd voor je, dat ik naar binnen gegaan ben en die kerel heb gevonden.’ Hij zegt: ‘Man, je ijlt. Je bent bezopen. Of je bent niet helemaal goed snik.’

‘Best’, zeg ik. ‘Nou, het kan zijn dat je je hier ook uit kunt redden, maar dat doe je dan maar op het politiebureau. Ik ga je arresteren.’

Hij zegt: ‘Dat vind ik best. Ik ben nergens bij betrokken waar ik kwaad mee kan.’

‘Dat lijkt me een prettig gevoel’, zeg ik. ‘En hoor eens, als je het nu niet nog beroerder voor jezelf wilt maken, dan hou je je koest. Waar woonde die Clemensky?’

‘In de Mayfield Apartments, ongeveer vier minuten lopen van hier. Hij had een suite op de eerste verdieping.’ ‘Is er een portier?’ vraag ik.

‘Een oude baas’, zegt hij, ‘maar die is altijd dronken of slaperig. Hij weet nergens van. Hij is er ook zelden.’

‘Juist’, zeg ik. ‘Zeg, jij hebt toevallig zeker geen sleutel van die suite?’

‘Hoe zou ik nu aan een sleutel van Clemensky’s suite komen’, zegt hij. ‘Waar kijk je me eigenlijk voor aan? Ik heb hier alleen maar een baantje.’

‘Nou, een mooi baantje!’ zeg ik. ‘Kom, we gaan.’

Ik sluit de deur van het kantoor. We gaan terug naar de hall. Ik

open de vleugeldeuren en laat Kraul voorgaan. We lopen de gang

door naar de lift. Ik open de deuren en hij gaat naar binnen. Dan voer ik een kleine komedie op. Ik laat de Luger vallen en als ik mij buk om hem op te rapen, struikel ik. Ik val in mijn volle lengte op de gangvloer.

Hij doet precies wat ik verwachtte. Hij smakt de deuren van de lift dicht en drukt op de knop. De lift daalt.

Ik sta op en steek een sigaret aan. Ik vind dat die Kraul zich lelijk in de kaart laat kijken. Om medelijden mee te hebben. Blayne zal hem verder wel trakteren.

IV

Het begint juist licht te worden als ik „Chez Clarence” verlaat. Ik loop Mount Street uit en sta al gauw voor de Mayfield Apartments. Ik ga naar binnen en kijk de hall rond. Er is niemand aanwezig. Het is een rustig, deftig, ouderwets gebouw. Maar het ziet er gezellig en luxueus uit. In de hall hangt een adreslijst. Er staat op:

„Clemensky - Eerste verdieping.”

Ik ga naar boven en klop op de deur. Niemand schijnt het te horen. Ik klop nog een paar keer; dan begin ik de deur open te maken. Het is een eenvoudig slot en ik heb het al gauw open. Ik loop de hall binnen en trek de deur achter mij dicht. Er komen vier kamers in de hall uit. Ik begin met de deur links. Een slaapkamer. Ik haal alles overhoop, maar kan niets vinden. Dan ga ik de tweede kamer binnen - een zitkamer. Het is een gezellige kamer met een enorm bureau in de hoek.

Het bureau is bedekt met papieren. Ik ga erheen en snuffel eens. Het schijnen meest rekeningen te zijn en andere papieren die betrekking hebben op „Chez Clarence”. Ik trek aan de laden. Ze zijn allemaal open behalve de onderste la rechts - een grote la. Ik begin mijn krachten erop te beproeven en enkele minuten later heb ik de la open. Als ik hem eruit trek begin ik te grijnzen. Er ligt een grote bruine cassette in. Er zit een klein plaatje op gemonteerd en daarop staat „L. E. Travis”.

Ik trek de la uit het bureau en zet hem op het blad. Ik zit ernaar te kijken en vraag me af wat ik erin zal vinden. Ik heb een beste schok gekregen, geloof ik, nu ik daar zo opeens naar die cassette zit te kijken. Misschien wil ik mezelf een beetje geduld opleggen, zoals kinderen dat doen.

Even later open ik de cassette. Er ligt een dikke stapel papieren in, ik haal ze eruit en kijk ze door. Het zijn niet de mechanisatieplannen die Travis over had moeten brengen. Je kunt je moeilijk

vergissen in de identiteit van deze papieren. Het zijn Travis’ echtscheidingspapieren - die Wynn hem op het laatste moment heeft toegestuurd.

Nou, ik heb Gayda dus wel zo ongeveer de waarheid verteld, ofschoon ik er ook niets van wist. Als Clemensky de cassette met de echtscheidingspapieren van Travis heeft, dan ligt het voor de hand, dat hij de overige papieren ook gehad heeft. Zover zijn we dus.


8 Routinewerk
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Het is twaalf uur als ik wakker word. Ik sta op, steek een sigaret op en begin de slaapkamer op en neer te lopen. Eén ding is wel duidelijk: die bende die achter de mechanisatieplannen aan zit, schijnt het onder elkaar niet erg eens te zijn.

Denk zelf maar eens na… De kerel die ze op die boot gezet hebben om Travis te grazen te nemen, is van kant gemaakt. Ze hebben die vent uit de weg geruimd, omdat ze bang waren dat hij door zou slaan; omdat ze dachten dat hij bang werd; omdat ze dachten dat hij zijn mond voorbij zou praten. Ze rekenen dus met hem af en die zorg is van de baan. O.K. Nou, dan zal het dus zo zijn, dat Clemensky de papieren te pakken heeft, omdat dat eigenlijk wel voor de hand ligt als Clemensky in het bezit is van de cassette zowel als van de echtscheidingspapieren van Travis. En dan krijgt Clemensky zijn portie. Iemand anders rekent weer met hem af. Ik loop de slaapkamer op en neer en blaas kringetjes. Ik wou weieens weten hoeveel kerels hier nog meer bij betrokken zijn, behalve wijlen de heer Clemensky. Voor zover ik weet, Schrinkler en Kraul, ofschoon het me nog niet duidelijk is, in welke zin Kraul er bij betrokken is.

Ik kan niet beoordelen of hij belangrijk is of niet. Maar van Schrinkler weet ik wel zoveel af, dat ik hem gerust als belangrijk kan beschouwen. Jullie denken misschien dat Schrinklers houding mij beïnvloed heeft, maar dat is niet zo. Dat is altijd een grote schurk geweest. En geen kerel om zich met een kleinigheid tevreden te stellen. En” hij ging veel te gemakkelijk met mij in zee. Hij was haast al te bereid om te handelen zoals ik van hem verlangde. Denk maar eens na. Toen ik hem voor de eerste keer opzocht had hij zich heel gemakkelijk uit deze zaak terug kunnen trekken. Wat had ik daar tegen kunnen beginnen? Ik had hem naar de Verenigde Staten over kunnen laten brengen en verder niets. Maar hij wil liever doorgaan. Hij gaat door en doet net alsof hij mij in de kaart speelt. Nou, dat kan tenslotte ook nog wel waar zijn, ik geloof er alleen niets van. Ik heb de indruk dat Schrinkler elk ogenblik met iets op de proppen kan komen. Ik neem een douche, bel om mijn ontbijt en kleed me aan. Ik neem

een kleine hartversterking uit de fles, steek een sigaret op, en bel Herrick op bij Scotland Yard.

‘Kijk eens, Herrick’, zeg ik, wanneer ik hem aan het toestel heb, ‘om te beginnen wil ik je even zeggen, dat je mij niet naar de strot hoeft te vliegen, zie je? Wat er ook in die stad van jou gebeurd is, ik kan het niet helpen.’

‘Lemmy’, zegt hij, ‘ik hoor je niet graag zo praten. Wat is er aan de hand?’

‘Nou, een paar moorden’, zeg ik. ‘Ik had het je misschien eerder moeten vertellen.’

Hij zegt: ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’

‘Om eerlijk te zijn’, zeg ik, ‘wilde ik de loop der gebeurtenissen

niet beïnvloeden. Bij de eerste moord had ik de indruk, dat als jij

met je mannetjes rond ging neuzen, alles een heel ander verloop

zou nemen, en dat andere verloop moest ik niet hebben, begrijp

je?’

Hij vraagt mij hoe de zaak precies zit. Er klinkt iets vermoeids in Herricks stem. Geloof me, ik heb met de man te doen. Elke keer als ik in Engeland ben en met hem aan een bepaalde zaak begint, schijnt het hard tegen hard te gaan, en er komen altijd een paar lijken bij te pas, voor het decorum, om het zo maar uit te drukken.

Ik licht hem over de moord op Travis in en over die op Clemensky. Misschien kan hij zich verdienstelijk maken door eens uit te vissen wat ze met die zogenaamde Travis gedaan hebben. Ik heb er zelfs geen vermoeden van waar ze die vent opgeborgen hebben. Maar Clemensky is in elk geval aanwezig en ik zeg tegen Herrick, dat hij die kan halen zodra hij zin heeft. Hij vraagt of ik die moorden stil wil houden.

‘Maakt geen verschil’, zeg ik, ‘nu niet meer. Ze zijn al lang genoeg stil gehouden. Het kan mij niet schelen, zet het desnoods maar in de krant. Dat doet aan de uiteindelijke resultaten niets meer af.’

Hij zegt: ‘Die toon staat me weer niet aan, Lemmy. Het klinkt net alsof er nog veel meer herrie zal komen.’ ‘Dat moet ook’, zeg ik. ‘En hoor eens, ik hoef toch zeker geen verdriet te hebben, omdat er een paar boeven naar de andere wereld worden geholpen? Het kan mij werkelijk niets schelen, of deze kerels elkaar uitroeien, vooropgesteld dan, dat ik degene die ik zoek in de vingers krijg.’ Hij zegt dat hij me succes wenst. Hij zegt verder nog, dat’ hij het zeer op prijs zal stellen, wanneer ik hem bij eventuele verdere vondsten van lijken toch maar even opbel. Ik beloof dat ik mijn best zal doen. We kletsen nog even en daarmee is het gesprek afgelopen. Een fijne vent, die Herrick!

Ik neem een nieuwe sigaret; daarna bel ik het Carlton Hotel op. Ik vraag of er een meneer Benzey logeert. Ze zeggen ja; hij zit in de American bar; of ik even wil wachten? Een minuut later komt Benzey aan het toestel. Ik zeg: ‘Ik heb mijn hielen nog niet gelicht of jij drinkt je alweer het delirium. Als ik je nodig heb zit je zonder mankeren in de een of andere bar.’

‘Ach man, klets niet!’ zegt hij. ‘Waar moet ik anders heen? Bovendien zat ik helemaal niet te drinken… niet zoveel, tenminste. Ik heb hier een paar interessante lieden ontmoet. We hadden net een belangrijk gesprek…’

‘Wedden dat jullie het over Dieppe hadden?’ zeg ik. ‘Ja, dat klopt’, zegt hij. ‘Hoor eens, een van die lieden heeft gezien dat ik de mof, waar ik je van vertelde koud gemaakt heb. Als je misschien eens met hem praten wilt?’

‘Och waarom?’ vind ik. ‘Ik geloof je op je woord, en bovendien, wat betekent een mof onder vrienden?’ Hij zegt O.K., we zullen het er maar bij laten. Ik informeer naar Pearl. ‘Maakt ze het goed, Benzey? Je weet wel, ik reken erop, dat je een oogje op haar houdt. Ik zou voor geen miljoen dollar willen, dat er iets met haar gebeurde.’ Hij zegt: ‘Nou, ze maakt het best. Ze zit op haar kamer patience te spelen.’ Hij gaat verder: ‘Zeg, er is vanmorgen iets geks gebeurd.’

‘Wat je zegt’, antwoord ik. ‘Wat dan?’

‘Er is hier een vent geweest, die probeerde Pearl te spreken te krijgen’, zegt Benzey. Nou, ik had de nachtportier ingelicht, zie je. Ik heb hem verteld, dat ieder die mevrouw Travis wilde spreken, eerst naar mij verwezen moest worden. Toen die kerel dus kwam, gaf de nachtportier mij een seintje en ik kom naar beneden om die vent op te vangen. Ik mocht hem niet erg, zijn gezicht stond me niet aan.’

‘Weet je ook hoe hij heette?’ vraag ik Benzey. Hij zegt: ‘Nee, dat heb ik hem niet gevraagd. Ik heb hem alleen verteld, dat mevrouw Travis niet te spreken was. Ik zei tegen hem, dat hij mij alles kon vertellen waar hij met haar over wilde praten.’ ‘Dat is voor elkaar, Benzey’, zeg ik. Tk kan dunkt me wel raden hoe die vent er uitziet. Had hij een piccolo-uniform aan met een kraag die hem veel te wijd was? Had hij zo’n mager, bleek gezicht en rooie randjes om zijn ogen - zag hij er uit als een wezel - een ongure wezel?’

‘Precies, dat is ‘m’, zegt Benzey. ‘Wat wil die vent?’ Ik lach inwendig. ‘Weet ik ook niet’, zeg ik. ‘Maar als hij weer komt, bel Herrick van Scotland Yard dan maar op en laat hem oppakken. En doe hem mijn groeten.’

Benzey zegt: ‘Dat komt in orde. Maar één ding moet je me toch vertellen - wat kan een vent van dat soort van Pearl willen?’ ‘Nou moet je niet al te nieuwsgierig worden, Benzey’, zeg ik. ‘Dat zijn mijn zaken.’

‘O.K.’, zegt hij. ‘Toe maar, wees jij maar de vent met hersens, hoor. Vertel me maar niks. Ik ben, geloof ik, niets anders dan een soort waakhond — een sint-bernardshond die er voor moet zorgen, dat er niemand in de buurt komt bij de vrouwen waar je prijs op stelt.’

‘Zo ligt de zaak dan ook min of meer’, zeg ik. ‘Kijk eens, knaap, jij gaat terug naar de bar en maakt dat gesprek over Dieppe af. Maar voor je dat doet, bel je eerst Pearls kamer op en vraagt haar niet uit te gaan voor ik haar opgezocht heb. Ik moet even met die vrouw spreken.’

II

Om half drie ben ik in Carlton. Ik vraag de portier of hij de kamer van Pearl wil bellen om mij aan te dienen. Benzey zit nog in de bar. Hij heeft die episode in Dieppe blijkbaar nog niet uitgeput. Pearl zit in haar kamer aan het bureau, als ik binnenkom. Ze staat op en komt naar me toe. Uit de manier waarop ze tegen me glimlacht zou je afleiden, dat ze blij is me te zien. Ze zegt: ‘Nou, Lemmy, wat is er voor nieuws?’ ‘Een heleboel’, vertel ik haar. ‘Je zult er misschien gek van opkijken, maar Gayda is gisteravond ontvoerd.’

Ze gaat tegen de kast leunen. Ze zegt: ‘Mijn hemel! Dat meen je toch niet, Lemmy?’

‘Vast wel’, zeg ik. ‘Maar maak je geen zorgen. We hebben haar eruit gehaald.’ Ik grijns. ‘Ik ben nog niet zo stom’, zeg ik. ‘Dat is maar goed ook’, zegt ze. Ze gaat naar de tafel en haalt een doos sigaretten. Ze geeft me er een. ‘Ga erbij zitten’, zegt ze. ‘Vertel me eens wat meer.’

‘Er valt niet veel te vertellen’, zeg ik. ‘De zaak is deze: je moet eens heel goed luisteren naar wat ik je ga vertellen, zodat er geen misverstanden kunnen ontstaan. Tenzij’, vervolg ik, ‘je je liever terugtrekt. Als je verder niet mee wilt doen, best. Ik zal het je heus niet kwalijk nemen. Maar ik voel me verplicht je te waarschuwen, dat, als je ermee doorgaat, het wel eens gevaarlijk zou kunnen worden.’

Ze glimlacht tegen me. Ze zegt: ‘Je weet best, dat ik de dingen graag onder de ogen zie, Lemmy. Bovendien vind ik het leuk. En daar komt nog bij, dat ik graag met je samenwerk. Ik moet altijd om je lachen.’

‘Dat is prettig voor je’, zeg ik. ‘Maar als een ander dit zaakje in handen had, zou je met hem misschien ook graag samenwerken.’ Ze kijkt mij door haar wimpers aan. Ze zegt: ‘Dat heb ik niet gezegd. Weet je, Lemmy, ik vind je een aardige vent.’ Ik grinnik maar eens. ‘Waar heb ik dat toch eerder gehoord?’ zeg ik.

Ze zegt: ‘Wees eens ernstig, Lemmy. Wil je me werkelijk vertellen, dat Gayda in gevaar verkeert? Ze is een heel mooie vrouw, weet je en nogal koppig.’

‘Dat hoef je mij niet te vertellen!’ zeg ik. ‘Ze is bijna even mooi

als jij. Zeg eens Pearl, wat zou je zeggen, als ik je vertel, dat ik

er ernstig over denk om met Gayda te trouwen?’

Ze lijkt even geschrokken; dan zegt ze: ‘Meen je dat werkelijk?’

‘Ja’, zeg ik. ‘Daar is wettelijk toch niets tegen?’

Ze zegt: ‘Ik vind het reusachtig.’ Ze denkt even na. ‘Ze lijkt me

precies jouw type.’

Haar stem klinkt een beetje aarzelend. ‘Wat is mijn type dan volgens jou?’ vraag ik haar. Ze zegt: ‘Ik weet niet, maar een vrouw mag wel flink bij de pinken zijn om het met jou uit te houden. Ik denk overigens, dat Gayda je wel de baas zou blijven.’ Ze zegt dit met een lachend gezicht, maar op de een of andere manier overtuigt ze me niet. De klank van haar stem is een beetje mat, om het zo uit te drukken. Misschien hebben jullie wel eens gehoord, dat een kat tegen een andere kat miauwt. Dan zullen jullie ook wel weten, wat ik bedoel.

Ze dooft haar sigaret. Dan zegt ze: ‘Zeg eens, Lemmy, wat wilde je me nu eigenlijk vertellen?’

‘Dit’, zeg ik, ‘ik ga in de loop van de dag Gayda opbellen. Ze zit in Wilminton. Dat kind heeft prima zenuwen, maar na die ontvoeringsgeschiedenis is ze toch een beetje van streek. Maar dat zou elk meisje vermoedelijk zijn. Eigenlijk maak ik me een beetje bezorgd over Gayda.’

Ze zegt: ‘Waarom dat, Lemmy? Wat is er dan?’ ‘Er is dit’, zeg ik. ‘De lieden die de papieren van Travis in de vingers hebben, schijnen van mening te zijn, dat zij voor mij werkt. Misschien denken ze wel, dat zij zoiets als mijn assistente is, begrijp je? Wij werken wel eens met vrouwen, namelijk. Vermoedelijk hebben ze het in hun hoofd gehaald dat ze haar uit konden buiten. In elk geval wil ik iemand bij haar hebben. De zaak is deze: Ik zou me een hoop opgelucht voelen, als jij naar Wilminton ging en daar voorlopig bleef. Twee weten meer dan één en jij bent nogal koelbloedig, Pearl. Jij vliegt niet uit de bocht, zoals zij.’

Ze knikt instemmend. ‘Ja’, zegt ze, ‘dat is wel iets voor haar, geloof ik. Je bent dus van mening, dat mijn kalmerende invloed haar goed zou doen, Lemmy?’ ‘Dat dacht ik’, zeg ik.

Ze zegt: ‘Nou, ik ben bereid alles te doen wat je me opdraagt. Als jij dan voor mij in orde maakt, dat ik daar kan logeren, zal ik het graag doen. Eigenlijk vind ik het wel erg leuk. Ik mag Gayda graag. Ik geloof, dat ik reusachtig met haar zal kunnen opschieten.’

Ik denk bij mezelf: dat moet nog blijken, maar ik zeg niets. Even later zegt ze:

‘Wanneer bel je Gayda op?’

‘In de loop van de dag’, zeg ik. ‘Blijf zolang thuis, Pearl, en als ik met haar gesproken heb, bel ik je wel op.’ Ze zegt: ‘Gaat Benzey er ook naar toe?’

‘Dat denk ik niet’, zeg ik. ‘Misschien heb ik hem hier nog nodig. Het spijt je zeker wel.’

Ze zegt: ‘Een beetje wel. Ik mag Benzey graag. Hij is amusant. Ik moet altijd om hem lachen.’

‘Dat is fijn’, zeg ik. ‘We maken jou, geloof ik, allemaal aan het lachen.’

‘Wat is er, Lemmy - jaloers?’ ‘Ik moest eigenlijk jaloers op Benzey zijn’, zeg ik. Ze zegt: ‘Nou, dat zou helemaal niet gek zijn. Benzey heeft kwaliteiten.’

‘Dat heeft manneke pis ook’, zeg ik. ‘Benzey is knap. Hij is sterk; hij heeft de afmetingen van een olifant en je weet wat hij in Diep-pe gepresteerd heeft. Maar als het op hersens aankomt…’ Ze zegt met een lage stem: ‘Weet je, Lemmy, er zijn nog andere dingen dan hersens.’

‘Best mogelijk’, zeg ik, ‘maar ik praat liever met een intelligente vent.’

Ze zegt: ‘Nou, Benzey lijkt me intelligent genoeg.’

‘Als hij intelligent is, heeft hij dat tot dusver verdraaid handig

gemaskeerd’, merk ik op.

Ik sta op. ‘Hoor eens, schatje’, zeg ik, ‘nou moet ik er werkelijk van door. Ik spreek je nog wel. Tot kijk!’ Ik ga weg.

III

Om vijf uur bel ik Wilminton op. Gayda neemt de hoorn van de haak. Ze zegt: ‘Nou, wat heb je me te vertellen? Was jij bij die ontvoering betrokken, Zuurpruim?’

‘Gelukkig voor jou, wel’, zeg ik, ‘anders was je er misschien niet zo goed af gekomen. Ik wist, dat het zou gebeuren, maar ik had Pardoe achter je aan gestuurd, en daarom maakte ik me niet ongerust.’ Ik moet lachen. ‘Die kerels dachten werkelijk, dat hij een gangster was, Capelli. Ze meenden, dat Carl voor hen werkte, zie je?’

Ze zegt: ‘Nou, dat kon hij misschien evengoed doen als voor jou werken.’

Ik zeg: ‘Nou, je hebt de schrik zeker flink beet, niet Gayda? Hoe vond je het om ontvoerd te worden?’

Ze zegt: ‘Dat kan ik niet zeggen. In het begin geloofde ik het niet helemaal, Zuurpruim. Later kreeg ik de schrik beet. Die andere kerel stond me niet erg aan. Ik was bang voor hem.’ ‘Bedoel je Schrinkler?’ vraag ik. ‘Nou, daar hoef je werkelijk niet bang voor te zijn. Deze bende heeft mij heel wat overuren gekost. Maar Schrinkler werkt ook voor mij.’

Ze lacht. Ze zegt: ‘Je had het weer mooi voor elkaar, hè? Je bent een vakman, Lemmy. Het enige wat mij een raadsel is, is dit: als al deze mensen voor jou werken, waarvoor was die ontvoering dan eigenlijk nog nodig?’

‘Dat had ik wel gedacht’, zeg ik. ‘Nou, zie je, ik moest toch weten, wat Clemensky in de zin had. Dat was de man, waar ik over piekerde.’

‘En weet je het nu?’

‘Nee, schat je’, zeg ik. ‘Maar Clemensky weet het wel.’ Ze zegt: ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Iemand heeft Clemensky uit de weg geruimd’, vertel ik haar. ‘Ik ben gisteravond, nadat jij opgebeld had, naar die kerel toe gegaan. Ik vond hem in zijn kantoor in „Chez Clarence”. Hij was doodgeschoten. Ja, niet zo mooi.’ Ze zegt: ‘O, nee? Waarom niet?’

‘Ik had liever dat Clemensky nog leefde’, zeg ik. ‘Ik had hem nog nodig. In elk geval, het feit dat hij vermoord is, bewijst één ding. Je weet nog wel, dat ik van mening was, dat Clemensky de man op de achtergrond was; dat hij die papieren van Travis te pakken had. Herinner je je dat nog?’ Ze zegt: ‘Ja, inderdaad Zuurpruim.’

‘Nou, dat bleek ook zo te zijn’, vertel ik haar. ‘Ik heb eens in Clemensky’s flat rond gekeken. Ik heb de documentencassette van Travis - van de echte Travis - gevonden.’ ‘Je hebt de papieren dus in handen?’ zegt ze. ‘Nee’, deel ik mee. ‘Dat is het juist. De mechanisatieplannen zijn verdwenen. Alles wat ik gevonden heb is de documentencassette en Travis’ echtscheidingspapieren - al die rapporten over

zijn vrouw, die Wynn hem gestuurd heeft - en daar heb ik geen barst aan.’

Ze zegt: ‘Zo, zo. Dat is jammer, Lemmy.’

‘Nou, dat kan ernaar zijn’, zeg ik. ‘Het had natuurlijk beter gekund, maar één ding weet ik nu tenminste. Ik weet, dat deze lieden mekaar voor geen cent vertrouwen. Denk maar eens na: die zogenaamde Travis komt hier met de papieren naar toe. Hij stelt ze aan Clemensky ter hand. Daarna verdwijnt hij. O.K. Dan komt iemand anders op het idee, dat Clemensky de papieren heeft en Clemensky wordt uit de weg geruimd. De kerel, die met Clemensky afrekende, opende de documentencassette, nam de mechanisatieplannen eruit en liet de rest liggen. Nu heeft iemand anders ze dus weer te pakken. Het volgende probleem is uit te zoeken wie dat is.’

Ze zegt: ‘Afschuwelijk, Lemmy. Die kerels willen hard tegen hard, lijkt mij.’

‘Vast wel!’ zeg ik. ‘Maar eigenlijk vermoed ik wel, wie ik hebben

moet. Ik wil er heel wat onder verwedden, dat ik weet wie ze heeft.’

Ze zegt: ‘Is het geheim, of mag ik het weten?’

‘Je mag het weten, kind’, zeg ik. ‘Ik heb sterk de indruk, dat

Schrinkler onze man is. Hij zit er vermoedelijk bovenop en houdt

iedereen voor de gek.’

Ze zegt: ‘Denk je dat werkelijk, Lemmy?’

‘Dat denk ik zeker’, zeg ik. ‘Tot dusver heeft Schrinkler me niet bedrogen. Dat durfde hij ook niet. Ik hield hem van seconde tot seconde in de gaten. Maar misschien zal Schrinkler, nu Clemensky, dood is, en die ontvoeringsgeschiedenis met jou goed is afgelopen, een andere tactiek volgen. We zullen zien.’ Ze zegt: ‘Lemmy, denk je werkelijk, dat Schrinkler Clemensky vermoord heeft?’

‘Waarom niet’, zeg ik. ‘Hij kan het best gedaan hebben.’ Ze zegt: ‘Ja, zie je, toen ik daar in dat huis zat opgesloten, was Schrinkler er ook, en hij zat op Clemensky te wachten. Hij was ongeduldig. Hij begon angstig te worden. En volgens jou moet Clemensky toen al dood zijn geweest.’

‘Dat klopt’, zeg ik. ‘En daarom zou je eigenlijk zeggen, dat Schrinkler het niet gedaan heeft. Maar je kunt nooit weten. Hij had er de tijd voor, voor hij aan die ontvoering moest meehelpen en hij kan best toneel gespeeld hebben. Hij heeft vast niet lang werk gehad om met die auto naar het punt te rijden waar hij jou op moest pikken, hij had alle tijd om eerst Clemensky om zeep te helpen.’

Ze zegt: ‘Ja, dat zal wel. Lemmy, vertel me eens, waarom wilde Clemensky mij ontvoeren?’

‘Dat kan ik je in een paar woorden uitleggen’, zeg ik. ‘Luister maar. Jij kende Travis immers? En jij hebt mij meegenomen naar „Chez Clarence”, die avond dat Travis met mij meekwam. Nou, die avond werd hij doodgeschoten. Hij werd in de club zelf doodgeschoten, zie je. En het is gemakkelijk te begrijpen, waarom. Clemensky dacht dat ik Travis op de hielen zat. Hij dacht, dat Travis verliefd op jou was. Misschien veronderstelde hij wel, dat Travis iets losgelaten had. Hij was dus van mening, dat hij met die man verder geen risico kon nemen. Daarom liet hij Travis uit de weg ruimen. Je moet goed begrijpen, dat het volkomen toevallig was, dat ik die knaap daar vond. Als ik niet was gaan zoeken en hem in de telefooncel ontdekt had, had niemand ooit geweten waar hij gebleven was.’

Ze zegt: ‘Dat is waar. Wat afschuwelijk. Ik geloof dat het gevaarlijk is met jou bevriend te zijn, Zuurpruim.’ ‘Dat weet ik beter dan jij, schatje’, zeg ik. ‘Ik ben een gevaarlijke kennis, maar je hoeft niet bang te wezen. Op jou zal ik goed passen.’

Ze zegt: ‘Daar ben ik blij om. Maar wie moet dan weer op jou passen, Lemmy? Ik zit erg in angst over jou. Wanneer zie ik je terug? Ik wil met je spreken. Ik wil met je over ons huwelijk spreken.’

‘Hoor eens, schattebout’, zeg ik, ‘laten we die huwelijksplannen nu vergeten tot deze zaak afgewikkeld is. Het is krankzinnig om midden in deze herrie te gaan trouwen. We zouden elkaar praktisch nooit zien. Laten we die zaak eerst laten rusten. Oranjebloesem past slecht bij zo’n bende gangsters.’ Ze zegt: ‘Je zult wel gelijk hebben, Lemmy. Maar het spijt me ontzettend.’

‘Mij ook’, zeg ik. ‘Ik kom je zo gauw mogelijk opzoeken. En nu nog een onoverkomelijk bezwaar’, zeg ik, ‘en dat is Pearl Mallory.’

‘Werkelijk?’ zegt ze. Haar stem klinkt tamelijk koel. ‘Wat heeft

zij daarmee te maken?’

‘Hoor eens, kind’, zeg ik, ‘nu moet je eens ophouden met zo jaloers te zijn. Er is eerlijk niets tussen Pearl en mij. We zijn goede vrienden en ze zou voor jou een goede vriendin kunnen zijn.’ ‘Nou, zoals je wilt, Zuurpruim’, zegt ze. ‘Wat ben je dan van plan?’

‘Niets, maar ik maak me een beetje ongerust over haar. Het kan best zijn, dat er op haar ook een aanslag wordt gepleegd. Ik ben overtuigd, dat de liftboy uit „Chez Clarence” met Schrinkler samenwerkt. Kraul heet die vent. Ik weet vrij zeker, dat Kraul Travis vermoord heeft, zie je. O.K. Nou, ik heb vannacht met die

kerel zitten praten, maar hij leverde me een streek en kneep er tussenuit. Vanmorgen heel vroeg was hij al aan het Carlton Hotel om Pearl te spreken te krijgen. Nu moet je goed begrijpen: Kraul gelooft werkelijk, dat Pearl mevrouw Cara Travis is - de echte mevrouw Travis. Waarvoor zal hij haar dus moeten spreken? Het spijt me eigenlijk’, vervolgde ik, ‘dat ik Pearl hierin gehaald heb, maar het feit ligt er nu eenmaal. Zou jij haar misschien willen uitnodigen voor een logeerpartij in Wilminton? Ik zou haar daar graag een poosje hebben, dan kun jij een oogje op haar houden.’ Ze zegt: ‘Natuurlijk. Het lijkt me reuzeleuk. En ik vind het prettig om gezelschap te hebben.’ Het blijft even stil, dan zegt ze: ‘Hoor eens, Lemmy, je denkt toch niet, dat ze werkelijk zullen proberen om Pearl te vermoorden?’

‘Het is niet uitgesloten’, zeg ik. ‘Tenslotte zijn er al een stuk of wat vermoord en ze zullen haar werkelijk niet ontzien, omdat ze een vrouw is.’

Ze zegt: ‘Nou goed, laat ze hier maar komen. Ik zal goed op haar passen, Lemmy.’

‘Veel dank, Gayda’, zeg ik. ‘Je bent een schat. Heel binnenkort hoop ik voldoende tijd te hebben om jou uitvoerig te vertellen hoe ik je vind. Ik zal Pearl opbellen en zeggen, dat ze zo gauw mogelijk naar jou moet gaan.’

Ze zegt: ‘Doe dat. Het zou leuk zijn als ze hier vanavond voor het diner nog kon zijn.’

‘O.K., liefste’, zeg ik. ‘Ik zal de boodschap overbrengen. En hartelijk dank voor alles wat je doet. Ik zie je dezer dagen nog wel.’ Ik leg de hoorn neer. Dat is dus in orde!

IV

Om zeven uur ga ik naar de ambassade en zit een uur met de baas te praten. Ik lever Travis’ documentencassette met de echtscheidingspapieren in en breng hem op de hoogte van de gang van zaken. Hij zit me grinnikend aan te kijken. Hij zegt: ‘Nou, het enige wat je nu nog te doen staat, is die mechanisatieplannen opzoeken, en de vent die ze in handen heeft. Ik ben blij, dat ik het niet hoef te doen.’

Ik zeg: ‘Bedankt voor de belangstelling, maar ik maak me er niet al te bezorgd over.’

Hij informeert hoe de samenwerking met Herrick in deze zaak is en ik vertel hem, dat ik ernaar streef om Herrick zo weinig mogelijk lastig te vallen, maar dat ik me, wanneer ik assistentie nodig heb, met hem in verbinding zal stellen. Ik verzwijg het feit, dat ik Herrick aanvankelijk onkundig heb gelaten van de twee moorden,

want in dit land huldigt men de ouderwetse opvatting, dat lijken niet te lang moeten blijven rondslingeren. In elk geval lijkt de baas nogal in zijn schik te zijn, waar hij waarachtig ook wel reden toe heeft.

Ik ga terug naar Hotel Regency. Terwijl ik mijn diner zit te eten, overweeg ik, dat Pearl nu wel op Mallows zal zitten te dineren. Ik stel me haar en Gayda samen voor, met elkaar snaterend over de hele tafel heen. Een mooi paar, die twee vrouwen! Op dat ogenblik komt de piccolo binnen met de mededeling, dat meneer Clansing voor mij aan de telefoon is. Ik loop naar de hall en ga de telefooncel binnen. Ik vermoed dat er wat goeds te voorschijn zal komen. Ik zeg: ‘En, hoe staan de zaken?’

Hij zegt: ‘Caution, ik moet eens openhartig met je praten.’ Zijn stem klinkt vlak en hard. Misschien komt nu de ware Schrinkler te voorschijn.

‘Zo, zo’, zeg ik. ‘Wat heb je me voor belangrijks te vertellen, kereltje?’

Hij zegt: ‘Hoor eens, jij hebt je handen vol met die Travisaangelegenheid. En ik begrijp wel wat je grootste zorg is.’ ‘Zo, kun je gedachtenlezen’, vraag ik hem. ‘Nou, vooruit, zeg eens wat mijn grootste zorg is.’

‘Ik ga twee keer raden’, zegt hij, ‘en ik heb het beide keren goed. Ten eerste was die Travis iemand anders. Ten tweede had die vent papieren bij zich - mechanisatie-ontwerpen - iets over tankeenheden. En ik heb de indruk, dat jij die papieren wilt hebben, Caution.’

‘Best’, zeg ik. ‘Laten we even aannemen, dat je goed geraden hebt. Wat zou dat?’

Hij zegt: ‘Nou, ik kan je vermoedelijk een hoop moeite besparen.’

‘Dat vind ik een mooi gebaar, Schrinkler’, zeg ik. ‘Maar je bent me een beetje al te bereidwillig. Je voelt je zeker nogal safe, hè?’ ‘Dat kan wel’, zegt hij. ‘Het is best mogelijk, dat ik de zaak in handen heb.’

Ik zeg: ‘Ik heb al vaker met lieden te doen gehad, die meenden de zaak in handen te hebben, maar ze bleven met lege handen staan.’

‘Nou, dat risico neem ik’, zegt hij. ‘Kijk eens, ik kan wel nagaan, dat je bij die papieren meer belang hebt dan bij Travis of bij mij. Waarom kun je nu niet verstandig praten en toegeven dat ik gelijk heb?’

Ik laat mijn sigaret op de grond vallen en doof hem met mijn voet. ‘Nou, best mogelijk dat je gelijk hebt, Schrinkler’, zeg ik. ‘Ik

wou die papieren verdraaid graag hebben. Ik moet ze beslist hebben, zie je. En jij denkt dus dat je me kunt helpen?’ ‘Ik denk niks’, zegt Schrinkler. ‘Ik weet het zeker. Het gaat er maar om hoeveel ik voor mijn hulp krijg.’

‘Ik ben erachter’, zeg ik. ‘Jij denkt dus, dat je in een positie bent om te onderhandelen?’

‘Daar ben ik van overtuigd’, zegt hij. ‘Kijk, ik heb contanten nodig en bovendien de zekerheid, dat de smerissen zowel in de Verenigde Staten als in Engeland me met rust zullen laten. Nou, als ik centen krijg en die garantie, dan krijg jij die papieren misschien wel.’

‘Ik heb je door’, zeg ik. ‘Geen kwaad handeltje voor jou, dan ben je meteen van die moord af.’

‘Zeg eens, wat bedoel je daarmee?’, vraagt hij. ‘Welke moord?’ ‘Wat ben je toch een onschuldig jongetje’, zeg ik. ‘Jij weet er zeker niets van, dat Clemensky door een van zijn relaties te grazen genomen is?’

Hij zegt: ‘Jé! Daarom kwam hij dus niet op de proppen. Probeer je me te vernaggelen, Caution?’

‘Ik probeer je niet te vernaggelen’, zeg ik. ‘Iemand heeft Clemensky in zijn eigen kantoor doodgeschoten, en ik heb Travis’ documentencassette met zijn echtscheidingspapieren in Clemensky’s appartementen gevonden. Het ligt dus voor de hand, dat Clemensky de mechanisatieplannen eveneens in zijn bezit heeft gehad, nietwaar? En als jij probeert er een handeltje mee te drijven — als jij ze aan mij kunt bezorgen, dan ziet het er niet zo mooi voor je uit, zie je?’

Hij zegt: ‘Ja, wat heeft die Clemensky er eigenlijk mee te maken? Jij hebt geen belang bij hem en ik ook niet. Die kerel vroeg er toch gewoon om vermoord te worden.’

‘Nou, als hij erom gevraagd heeft, dan heeft hij het gekregen ook’, zeg ik. ‘Maar laten we op de papieren terugkomen. Wat is de prijs?’

Hij zegt: ‘De prijs is dit. Als ik vijfentwintig pond krijg mag jij die papieren hebben. Maar ik wil zekerheid hebben, dat ik safe ben.’

Ik denk even na. Dan zeg ik: ‘Nou, misschien kan ik dat geld wel bij elkaar krijgen. Waar ontmoet ik je dan?’ Hij zegt: ‘Nou moet je niet zo vervloekt stom doen, Caution. Waarvoor zie je me eigenlijk aan? Je ziet me niet voor ik dat geld in mijn bezit heb en dan zie je me misschien nog niet. Ik zal niet in een van jouw handige valletjes lopen, ik ken je zo langzamerhand.’

‘Best’, zeg ik, ‘hoe wil je het dan aanleggen?’

‘Denk er maar eens over’, zegt hij. ‘Je moet maar een middel zien uit te vinden om mij dat geld te betalen en me tegelijk te garanderen, dat ik geen gevaar loop. Ik bel je wel eens weer op. Misschien morgen of overmorgen. Ik heb geen haast. Maar je kunt gerust van me aannemen, dat zolang je mij niet overtuigd hebt, dat ik geen gevaar loop, jij die papieren niet in de vingers krijgt. Begrijp je?’

‘Ja, uitstekend’, verzeker ik hem.

‘O.K.’, zegt hij. ‘Nou, als je verstandig bent, dan kom je met wat goeds over de brug, want anders begin ik er niet aan.’ Ik hoor dat hij de hoorn neerlegt. Ik leg de hoorn ook weg, steek een sigaret op en strijk de lucifer af. Ik sta tegen de wand van de telefooncel te roken. Die Schrinkler vindt zichzelf verbazend handig. Ik ga naar de eetzaal terug en bestel nog een kop zwarte koffie. Terwijl ik zit te drinken, denk ik nog eens over Schrinkler na. Schrinkler is een ervaren boef en hij heeft tot op zekere hoogte hersens. Maar zelf denkt hij, dat hij iedereen te glad af is. Maar dat dacht Clemensky ook en Travis eigenlijk ook. Nou, de een of ander heeft die twee te grazen genomen en met een beetje goeie wil kan ik Schrinkler vermoedelijk wel te grazen nemen. Ik heb er razend zin in!


9 Kraul exit

I


Ik sta er goed voor. Ik heb alle vrouwen. Ik denk dat ik de hele pot zal opstrijken. Ik kijk eens naar de pot. Er ligt vermoedelijk wel vier pond of meer op tafel. Iedereen gooit een kaart op tafel, behalve Blayne. Hij zegt dat hij me ziet aankomen. Hij denkt misschien dat ik bluf.

‘O.K.’, zeg ik. ‘Berg je geld maar op, Blayne. Maar je zult er spijt van hebben.’ Hij zegt: ‘Zo!’

Ik leg mijn kaarten open. Blayne grijnst. Hij laat zijn hand zakken en die smeerlap heeft me daar alle heren. Hij strijkt het geld op.

‘Wat zeg je me daarvan?’ zeg ik. ‘Je moet wel ongelukkig in de liefde zijn. Maar ik wou dat je zoveel geluk met die Kraul had gehad.’

Blayne zegt: ‘Wel verdraaid! Kon ik daar soms wat aan doen? Zo gauw hij daar in Mount Street een poot op de straat heeft gezet, zit ik hem op de hielen. Hij gaat naar Piccadilly door de Clarges Street en precies op het goede moment komt er een taxi opdagen. Hij springt erin. O.K. Nou, wat kan ik beginnen? Er was geen andere taxi te bekennen en hardlopen in een tempo van zestig kilometer per uur, dat kan ik niet zo best.’ Pardoe, die de kaarten schudt, zegt: ‘Ja, die andere taxi, die prompt voor de detective klaar staat, dat is flauwekul uit de romannetjes.’

Benzey schenkt zich een stevig glas whisky in. Hij slaat het in één teug achterover. Hij zegt:

‘Ik begrijp niet, waarom jullie je allemaal zo van streek maken over die Kraul.’

‘Jij begrijpt nooit iets, mijn jongen’, voeg ik hem toe. ‘Jij bent te stom om voor de duvel te dansen. Het is zo klaar als een klontje dat Kraul die Travis vermoord heeft, zie je. Kraul moet hier tot over zijn oren in zitten. Ik wil weten wat die vent van plan is. Iets moet hij toch doen, nietwaar?’

‘Zo?’ zegt Benzey. ‘Waarom zou hij iets van plan zijn? Waarom moet hij beslist iets doen? Wie is die vervloekte Kraul eigenlijk?’

‘Dat is die kerel die aan het Carlton Hotel geweest is om Pearl

te spreken’, leg ik uit. ‘Zegt je dat soms ook niets?’ ‘Ik kan geen gedachtenlezen’, zegt Benzey. ‘Jij hebt nu eenmaal meer hersens dan ik. Ik heb eigenlijk alleen maar een prettig uiterlijk, lichaamskracht en hopen sex-appeal.’

Hij bukt zich snel, als Pardoe probeert hem een opstopper te verkopen.

‘Luister eens, stomme hond’, zeg ik. ‘En probeer het nu ook eens te begrijpen. Kraul staat op de een of andere manier in verbinding met Clemensky en Schrinkler. We weten bovendien honderd percent zeker, dat Kraul de man is, die Travis om zeep geholpen heeft. Maar hij heeft het idee, dat hij er niet van verdacht wordt. En hij weet beslist niet, dat de een of ander Clemensky ook uit de weg geruimd heeft. Daarom durft hij teruggaan naar „Chez Clarence”, om zijn kostuum te halen, dat hij de vorige avond niet aangetrokken heeft. Je kunt gerust van me aannemen, dat Kraul zijn ogen niet gelooft, als hij mij daar aantreft, en als ik hem bovendien nog het stoffelijk overschot van wijlen Clemensky laat zien. O.K. Nou… ik leg hem het vuur aan de schenen. Ik laat hem ertussen uit knijpen, omdat ik er ten eerste op reken, dat Blayne hem verder wel in de gaten zal houden, en bovendien, omdat ik wil weten wat die kerel nu het allereerst gaat doen. Nou, en wat doet-ie?’

Benzey zegt: ‘Hij rent naar het Carlton Hotel om met Pearl te spreken. Maar wat kan hij in vredesnaam…’

‘Hij weet toch niet, dat het Pearl is, stommerik’, zeg ik. ‘Hij beschouwt haar als mevrouw Cara Travis, omdat ik hem verteld heb, dat mevrouw Cara Travis in het Carlton Hotel logeert. Nu heeft hij mevrouw Travis waarschijnlijk nog nooit ontmoet, maar hij weet wel het een en ander van haar af. En hij is niet de enige. Die zogenaamde Travis had haar ook nooit ontmoet, maar hij wist ook iets van haar, nietwaar? Hij wist genoeg om haar te dwingen hem in de kaart te spelen.’

‘Ik snap het’, zegt Pardoe. ‘Kraul wil hetzelfde spelletje nog eens proberen.’

‘Precies’, zeg ik. ‘Kraul zit in moeilijkheden. Hij weet, dat we hem zoeken voor die moord op Travis. Hij weet, dat ik de politie op de hoogte zal brengen. Hij heeft hulp nodig, begrijpen jullie? Hij wil er vandoor, als er tenminste geen andere oplossing mogelijk is. Daarom rent hij hals over kop naar het Carlton Hotel, zodra hij maar denkt, dat hij die vrouw te spreken zal kunnen krijgen.’

‘Dat klopt allemaal’, zegt Carl. ‘Maar ik begrijp nog steeds de achtergrond van dit alles niet.’

Benzey zegt: ‘Ik evenmin. We hangen allemaal maar zo’n beetje om in deze zaak, en niemand weet wat hij eigenlijk uitvoert, behalve de intelligente Caution. Caution weet alles, maar hij zegt nooit wat.’

Carl zegt: ‘Misschien vertrouwt hij ons niet.’ Hij kijkt me treiterig aan. ‘Aan de andere kant, misschien weet hij zelfs niet alles.’ ‘Hou je maar kalm, lui’, zeg ik. ‘Scharrelen jullie nog maar een beetje rond. Misschien heb ik niets dan vermoedens, maar met een beetje geluk konden ze toch wel eens heel dicht bij de waarheid zijn.’

Benzey zegt: ‘Nou, het is allemaal verdraaid interessant. En wat moet er verder gedaan worden, Lemmy?’

‘Ik ben van plan’, zeg ik, ‘om jullie met je drieën naar Wilminton te sturen. Maar neem geen kamer in die herberg waar we al eerder geweest zijn. Ga alle drie in een andere kleine gelegenheid logeren en hou je gedekt.’

Carl zegt: ‘Jij denkt dus, dat daar wat zal gebeuren, Lemmy?’ ‘Best mogelijk’, zeg ik. ‘Ik vermoed dat Schrinkler wel een en ander van Clemensky te horen gekregen heeft, voor hij hem van kant maakte.’

‘Hoor eens’, zeg ik, ‘ik zal jullie eens een leuk verhaaltje vertellen. Clemensky had die mechanisatieplannen, hij ontvoerde dus Gayda Vaughan, omdat hij dacht dat ze met mij samenwerkte, en omdat hij alles van mij af wilde weten. Daarna, als ze hem inlichtingen verstrekt had, zou hij die vrouw het zwijgen hebben opgelegd. Tenminste, dat beweert Schrinkler. Dat heeft hij me verteld. Maar ik geloof er niets van.’

Pardoe zegt: ‘Ik snap je. Jij bent van mening, dat Clemensky haar in gijzeling wilde houden.’

‘Juist’, zeg ik. ‘Clemensky was in het bezit van die mechanisatieplannen. Nou, die dingen waren klaarblijkelijk gejat om ze aan de moffen te verkopen. Maar het duurt Clemensky te lang. Travis is uit de weg geruimd en het is niet onmogelijk, dat daar stank van komt. Hij moet voor zijn eigen veiligheid zorgen. Hij moet zich dekken. Hij overweegt dus om de papieren aan ons te verkwanselen en om dat zonder gevaar te kunnen doen ontvoert hij Gayda. Snap je?’

‘Nou en of’, zegt Carl. ‘Hij begint te onderhandelen, en komt met de papieren op de proppen, maar die vrouw houdt hij vast. Pas als de koop gesloten is, hij zijn geld heeft en in veiligheid is, laat hij haar los.’ ‘Precies’, zeg ik.

Benzey zegt: ‘Wel allemachtig. Nou begrijp ik het! En denk je, dat Schrinkler nu hetzelfde wil proberen?’

‘Dat denk ik inderdaad, intelligenteling’, zeg ik. Ik gooi mijn kaarten op tafel. ‘Luister eens, ezelskoppen’, zeg ik. ‘Zou dat eigenlijk niet het meest voor de hand liggen? Kijk eens, hij is de man op het ogenblik. Travis is dood en Clemensky is dood. Schrinkler heeft het voor het zeggen. Als hij de papieren niet heeft, weet hij in elk geval wel waar ze zijn. Hij wil ze verkopen. Hij vertelt mij door de telefoon, dat ik maar eens een middel moet bedenken, waardoor hij ze veilig van de hand kan doen. Met andere woorden het is hem niet voldoende om een plaats af te spreken waar een van ons hem de vijfentwintig pond kan brengen en de papieren in ontvangst nemen. Schrinkler is bang, dat we hem erin laten lopen. En daar ben ik ook niets te goed voor.’ ‘Ik moet dus iets bedenken waardoor die kerel overtuigd raakt, dat hij safe is. Nou, wat kan ik daarop vinden? Hij denkt, geloof ik, dat ik een paar dagen ga zitten wachten tot hij me eens weer opbelt. Hij rekent er tegelijk op, dat ik, nu ik weet dat de papieren in het land zijn en niet onderweg naar de moffen, niet zoveel haast achter de zaak zal zetten. Hij is gaan zitten denken. Hij begint met zich af te vragen wat Clemensky eigenlijk met Gayda in de zin had. Dan komt hij er opeens achter. Heel best mogelijk, dat hij het ook eens gaat proberen.’

Carl zegt: ‘Ik moet eerlijk bekennen, Lemmy, dat je waarschijnlijk gelijk hebt.’

‘En ik weet wel zeker, dat ik gelijk heb’, zeg ik. ‘Ik blijf dus in elk geval in de buurt en wacht af wat Schrinkler me komt vertellen. Jullie weten intussen wat je moet doen. Zo gauw mogelijk naar Wilminton; en blijf daar zonder op te vallen. Zodra je ergens onder dak bent, bel je mijn hotel in Jermyn Street op en geeft me het adres. Begrepen?’

Ze zeggen dat het begrepen is. Ik grijp mijn hoed. ‘Nou, tot kijk’, zeg ik.

Blayne zegt: ‘Wel verdraaid! Mooie boel, hoor! Zo gauw ik poker met die vent speel en een beetje begin te winnen, knijpt hij er tussenuit.’

Ik grinnik tegen hem. ‘Ik ben nog niet zo stom, Blayne’, zeg ik. ‘Daarom ben ik ook hoofdagent. Je moet mijn systeem eens bestuderen. Tot kijk, jongelui.’ Ik verdwijn. Het begint donker te worden. Terwijl ik de Regent Street door loop en over een en ander nadenk, vraag ik me af, wat we nu het eerst te zien zullen krijgen. Ik heb geloof ik al verteld, dat ik een man ben, die graag aan de kant zit te kijken hoe anderen werken en je kunt gerust van mij aannemen, dat dat nog niet zo’n beroerde methode is, als je met schurkerij en smeerlapperij te maken hebt als in deze mechanisatieplannen-zaak.

r\

Maar onder ons gezegd, wat ik in dit zaakje niet begrijp is de positie van die Kraul. Denk maar eens na. Aangenomen, dat ik het bij het rechte eind heb en dat Kraul inderdaad Travis heeft doodgeschoten. Nou best, als Clemensky Kraul voldoende vertrouwde om hem Travis te laten vermoorden, dan had Kraul ook verder van de algemene situatie op de hoogte moeten zijn. Maar dat was Kraul niet. Hij was hoogst verbaasd, toen hij Clemensky daar dood over zijn bureau zag liggen. Hij speelde geen komedie. Hij was ook niet bang. Alleen stomverbaasd. Ik zou wel eens willen weten hoeveel Clemensky aan Kraul verteld heeft, als hij hem tenminste wat verteld heeft.

Maar aan de andere kant kan ik me ook wel vergissen. Misschien was Kraul niet de man die Travis doodschoot. Er zat nog een vent in ‘Chez Clarence’ die avond - waar Clemensky mee zat te praten. Een grote, gevaarlijke kerel. Die kan het ook wel gedaan hebben.

Ik loop Oddenino binnen en bestel een pierenverschrikkertje. Ik loop er weer uit, steek Piccadilly Circus over en ga Regency binnen. Als ik de deur achter mij dicht laat vallen, steekt de hallportier mij een brief toe. Het is een brief van Pearl. Er staat in:

‘Beste Lemmy,

Even een berichtje om je te laten weten dat Gayda en ik het hier erg naar onze zin hebben. Ik zou kunnen zeggen, dat we je missen, maar je bent van jezelj al ijdel genoeg. Eén ding vind ik vervelend. Met de laatste post heb ik een brief ontvangen, die me uit het Carlton Hotel nagestuurd is. Zoals je ziet is de afzender een zekere Kraul. Ik begrijp niet waar het over gaat. Misschien begrijp jij er meer van. Ik sluit de brief hierbij in. Als je tijd hebt wil je me dan nog eens opbellen?

Je

Pearl’

Ik grijns inwendig. Is me die stomme Kraul zich daar aan een brief te buiten gegaan. Ik steek de brieven in mijn zak, ga naar mijn kamer, neem er een uit de fles, steek een sigaret op en lees de brief van Kraul. Het is een getypte brief. Hij schrijft:

‘Geachte Mevrouw Travis,

V zult mij vermoedelijk niet kennen, maar ik geloof dat het tijd wordt, dat u en ik een bespreking houden. Als u even nadenkt, zult u zich vermoedelijk realiseren, dat wij ons beiden interesseren voor hetzelfde handelsartikel, waar tegenwoordig grote vraag naar

is. Ofschoon ik u nog nooit heb ontmoet, omdat er niet voldoende reden was voor een ontmoeting, geloof ik, dat er nu een zeer dringende reden is. Eigenlijk zelfs twee redenen.

De eerste is, dat er iets met uw echtgenoot gebeurd is en de tweede, dat er met Clemensky ook iets gebeurd is. Die naam zal u vermoedelijk wel bekend voorkomen. Als dat niet het geval is, vergeet dan alles wat ik in deze brief geschreven heb. Maar in het andere geval zult u ongetwijfeld tot de overtuiging komen, dat het nuttig kan zijn, als wij eens een afspraak maken voor een onderhoud. Misschien kunnen we elkaar van dienst zijn. Blijkt dat niet het geval, dan is er nog niets verloren. Ik ben al in het Carlton geweest en heb geprobeerd u te spreken te krijgen, maar er was een man, die beweerde, dat u geen bezoek kon ontvangen en daarom leek het me beter u te schrijven. Het ziet er wel naar uit, dat ik momenteel aardig in de nesten zit. Het kan zijn dat de een of ander mij ergens van gaat beschuldigen. Nu, ik zou niet graag in omstandigheden komen, waarin ik gedwongen zou, zijn bepaalde onthullingen te doen, waar verschillende mensen niet beter van zouden worden. Als u er voor voelt eens met mij te praten, belt u dan Clerkenwell 76923 en daarna kunnen we misschien een afspraak maken. Ik hoef u zeker niet te vertellen deze brief te vernietigen. Ik weet niet veel van u af, maar een ding weet ik wel - u hebt hersens. Hopelijk dan tot ziens.	Elvin T. Kraul.’

Ik lees de brief nog eens over. Ik geloof dat dit papiertje me een heel eind op weg kan helpen. Ik steek een nieuwe sigaret op en loop de slaapkamer op en neer. Na korte tijd heb ik mijn houding bepaald. Ik ga naar beneden en verzoek de hallportier Mallows voor mij op te bellen en naar juffrouw Pearl Mallory te vragen. Terwijl hij het nummer aanvraagt, blijf ik in de hall staan roken. Ik kom tot de overtuiging, dat ik nu wel gedwongen ben een van die vrouwen voor me te laten werken. Er verlopen vijf minuten ; dan komt de portier naar mij toe met de mededeling, dat juffrouw Mallory aan het toestel is. Ik ga de cel binnen. Ik zeg: ‘Hallo, Pearl. Hoe staat het leven? Wel bedankt voor die brief, die je me gestuurd hebt.’

Ze zegt: ‘Nou, ik hoop dat jij er wijzer uit wordt, het is voor mij Grieks.’

‘Ik begrijp wel zo’n beetje waar het over gaat,’ zeg ik. ‘In elk geval, peins er maar niet te zwaar over, dan zijn er wel andere dingen die je voor me kunt doen.’

Ze zegt: ‘Nou graag, Lemmy, als het tenminste binnen mijn vermogen ligt.’

Ik zeg: ‘Dat ligt het zeker, maar ik zeg je erbij, dat je heel voorzichtig moet zijn. Je moet me beloven, dat je het woordelijk zo zult doen als ik je zeg. Luister eens, lief kind. Vanavond om tien uur moet je het nummer opbellen, dat Kraul in zijn briefje noemt - Clerkenwell 76923. Als je het nummer hebt, vraag je naar Kraul. Als hij aan het toestel komt, zeg je, dat je mevrouw Cara Travis bent, dat je zijn brief gekregen hebt en wat hij er mee bedoelt.

Vraag hem wat hij met die praatjes over je echtgenoot, Lon Travis en over Clemensky bedoelt. Je moet hem aan het praten zien te krijgen, begrijp je? Kun je het onthouden?’ Ze verzekert me dat ze dat kan.

Ze zegt: ‘Gayda maakt het best, Lemmy. Ze is veel rustiger geworden. Onder ons, weet je, dat ze nogal verliefd op je is? Ze beschouwt je als de enige man ter wereld.’

Ik vind dat ze dit alles nogal ijzig aankondigt. Ik zeg: ‘Nou, dat is

heel plezierig. Denk jij er soms anders over?’

Ze zegt: ‘Dat kan ik moeilijk zeggen, Lemmy. Ik heb me al vaak

afgevraagd wat jij eigenlijk voor een man bent.’

‘Wat bedoel je daarmee, Pearl?’ vraag ik. ‘Je hebt je toch geen

onzin in je hoofd gehaald, Pearl?’

Ze zegt: ‘Lang niet onmogelijk. Ik zie jou nog niet trouwen en ik zou het heel jammer vinden als je Gayda bedroog.’ Ik zeg: ‘Hoor eens, geloof je ook niet, dat dat kind best op zichzelf kan passen?’

Ze zegt: ‘Ja, dat kan ze zeker wel. Maar toch zou ik het vervelend vinden als ik het idee moest hebben dat jij met haar speelde.’ ‘Ik speel niet met haar, Pearl,’ zeg ik. ‘Ik heb een zaak onderhanden. Toevallig is Gayda daarbij betrokken. Maar daarom kan ik toch nog wel verliefd op haar zijn? Wat ik op het ogenblik tracht te doen is ervoor te zorgen, dat haar niets overkomt.’ Ze zegt: ‘Dat weet ik nog niet!’

‘Daar heb je weer zo’n gemene insinuatie,’ zeg ik. ‘Hoe bedoel je dat?’

Ze zegt: ‘Nou, ik heb de indruk gekregen, dat je Gayda en mij in

deze zaak alleen maar als waakhonden gebruikt.’

‘Net als Benzey?’ vraag ik lachend.

‘Precies,’ zegt ze, ‘ongeveer net als Benzey.’

Ik zeg: ‘Nou, vooruit dan maar. Maar zelfs als ik een vrouw als

waakhond wil gebruiken, dan hoef ik haar toch nog niet meteen

ten huwelijk te vragen?’

Ze zegt: ‘Toch niet? Ik had gedacht, dat je daar zelfs toe bereid zou zijn als je er beter van kon worden.’

Ik lach. ‘Je begrijpt me volkomen verkeerd, Pearl’, zeg ik. ‘Hoe

je het ook bekijkt, ik ben een slachtoffer van mijn plicht. Maar

je doet dus met die Kraul wat ik je gezegd heb, nietwaar?’ Ze zegt: ‘Uitstekend, meneer. Ik zal uw bevelen opvolgen. Maar als deze zaak achter de rug is - als ze ooit achter de rug komt tenminste - dan zal ik je op een goeie dag toch eens precies vertellen wat ik van jou en je methodes denk.’

‘Dat moet je doen, Pearl,’ zeg ik. ‘Dat wil ik graag horen. Maar, hoor eens, zou je nog een kleinigheid voor me kunnen doen?’ Ze vraagt wat het is.

‘Alleen dit,’ zeg ik, ‘ik zou graag willen, dat je eens onder vier ogen met Vaughan - Gayda’s papa - ging praten, zie je? Vertel hem in het kort even hoe die ontvoeringsgeschiedenis met Clemensky in elkaar zat. Laat hem weten, dat ik van die zaak afwist voor er iets gebeurd was; dat ik Gayda werkelijk geen risico heb laten lopen. Zeg, dat hij niet moet schrikken als er nog eens iets dergelijks gebeurt; dat hij dan maar moet denken, dat ik zorg voor Gayda’s veiligheid. Hij hoeft zich niet van streek te maken.’ Ze aarzelt even; dan zegt ze: ‘Best, ik zal het hem zeggen. Maar zeg eens eerlijk, Lemmy, verwacht je werkelijk dat er iets zal gebeuren - dat Gayda in gevaar verkeert?’

‘Kijk eens, liefje,’ zeg ik, ‘ieder die bij deze zaak betrokken is, is in gevaar - ieder die met mij omgaat, is in gevaar. En wat is daar tegen? Heb je dan nog niet begrepen, dat we in oorlog zijn? En dat iedereen erbij betrokken is? Bovendien kan ik je dit wel vertellen: het staat als een paal boven water, dat Gayda helemaal geen last gekregen had als ze niet met mij had aangepapt. Maar ze papte net zo hard aan als ze kon, zie je, en als je dat doet, dan krijg je ongetwijfeld last.’

Ze zegt: ‘Ja, dat blijkt wel, Lemmy. Maar dat kon Gayda op dat moment niet weten, wel? Vind je zelf ook niet, dat het van jouw kant sportiever zou zijn geweest, als je haar verteld had, welk risico er aan jouw vriendschap verbonden is? Vind je ook niet, dat je zo fatsoenlijk had moeten zijn haar van tevoren te waarschuwen en haar dan te laten beslissen of ze er al of niet mee door wilde gaan?’

Ik zeg: ‘Ja, misschien had ik dat moeten doen, maar ik heb er niet bij stilgestaan. Ik kon ook niet weten welke kant deze zaak uit zou gaan. Bovendien al had ik Gayda nu dadelijk op de hoogte gebracht, al had ik haar ronduit gezegd, dat ze door mij in moeilijkheden zou kunnen komen, dan zou ze er juist mee door zijn gegaan. Zo is ze nu eenmaal. Ze heeft zenuwen als kabeltouwen.’ ‘Ik dus niet,’ zegt ze.

‘Dat zeg jij - niet ik,’ vind ik. ‘Maar jouw zenuwen interesseren me momenteel niet zo bijzonder, Pearl. Wat ik voor jou te doen

heb, heeft met zenuwen niets te maken. Een kind zou het kunnen doen.’

‘Werkelijk?’ vraagt ze. Haar stem klinkt afschuwelijk koel. ‘Nou… ik ben blij, dat ik tenminste ergens voor deug. Zelfs al is het maar iets, waarvoor je geen stalen zenuwen nodig hebt.’ ‘Jammer, dat je er zoveel deining over maakt,’ zeg ik. ‘Vervloekt, Pearl, stel je toch niet zo aan. Je bent toch volwassen.’ Ze zegt: ‘Dat ben ik inderdaad, ellendeling. Maar als deze zaak afgelopen is, kijk ik je nooit meer aan. Je bent stapelgek om zo tegen me te praten. Als ik niet overtuigd was, dat ik dit voor Un-cle Sam doe, dan gaf ik je een schop onder je broek.’ ‘Dat mag ik liever horen, kind,’ zeg ik. ‘Ga zo maar door, doe wat ik je gezegd heb, en dan mag ik je misschien, als dit allemaal achter de rug is, wel een stevige zoen op het puntje van je neus geven, om je te bedanken voor je hulp.’ Ze zegt niets. Ze maakt een geluid alsof ze gewurgd wordt. ‘O.K.,’ ga ik verder. ‘En nu ter zake, Pearl. Kijk eens, dit geval moet afgewikkeld worden. Het moet op mijn manier afgewikkeld worden en niets ter wereld zal dat beletten. Ik heb een opdracht en die zal ik uitvoeren. Dat wil zoveel zeggen dat jij ook een opdracht hebt en Gayda evengoed. Alles wat ik van jullie verlang is, dat je de oude heer Vaughan belet de heleboel bij elkaar te schreeuwen op een moment dat het mij niet schikt. Je moet je vooral goed realiseren, dat deze man, zodra hij het idee krijgt, dat Gayda gevaar loopt, vermoedelijk politiebescherming zal aanvragen, en dat is nu juist wat ik niet moet hebben.’

‘Natuurlijk niet,’ zegt ze nogal ijzig. ‘Ik begrijp wel, dat de dingen dan een andere kant uit zouden gaan, dan jij wilt. Wat er met Gayda gebeurt, interesseert je niet, zolang het jou maar naar de zin gaat.’

‘Hoor eens, blok ijs,’ zeg ik, ‘als je op die manier begint, dan ga je je gang maar. Maar als je niet doet wat ik je gezegd heb, dan vraag ik het aan Gayda. Die zal geen bezwaren maken.’ ‘Wat ben je toch handig,’ zegt ze. ‘Je denkt toch bijgeval niet, dat ik jaloers op Gayda ben?’

‘Ik denk beslist niets,’ zeg ik. ‘Het enige wat ik nodig heb, zijn daden. Wees nou een lief meisje. Bel vanavond die Kraul op zoals ik je gezegd heb en praat eens als een dochter met die oude heer Vaughan. Verzeker hem, dat er geen reden tot ongerustheid is. Zeg hem, dat ik alles onder controle heb en dat ik er borg voor sta, dat Gayda niets overkomt. Best. Je belt me dus vanavond om twaalf uur op om verslag uit te brengen?’

Ze zegt ja, dat zal ze doen. Dan zegt ze: ‘Weet je, misschien heeft niemand je het nog ooit verteld, maar je bent een schurk.’

“Best mogelijk,’ geef ik toe. ‘Moet ik nu gaan huilen, omdat jij zo over mij denkt?’

‘Ik meen het werkelijk,’ zegt ze. ‘Ik vind je een schurk.’ Er volgt een korte stilte. Dan zegt ze: ‘Maar zelfs al ben je een schurk, dan vind ik je toch nog een zeer sympathieke schurk. Goedenavond, meneer Caution. U kunt de koorts krijgen.’

II

Om vijf uur stap ik in een taxi en laat me naar Scotland Yard rijden. Herrick zit achter zijn bureau zijn pijpje te roken. De pijp ruikt nog precies zo als zes jaar geleden, toen ik ia Engeland was in verband met die zaak Van Zelden. Ik zeg: ‘Nou, Herrick, hoe staat het?’

‘Dat schikt nogal, Lemmy,’ zegt hij. ‘We hebben „Chez Clarence” uitgekamd.’

‘Dat neem ik direct aan,’ zeg ik. ‘Zeg eens - heb je die Travis nog gevonden?’

‘Ja,’ zegt hij, ‘inderdaad. Hij zag er niet zo smakelijk uit. Hij lag in het souterrain. Er is een soort kelder onder de liftkoker en daar hadden ze hem onder een paar ton kolen verstopt.’ Ik knik instemmend. ‘Ik snap het,’ zeg ik, ‘die kelder hoort zeker bij „Chez Clarence”?’

‘Precies,’ zegt hij. ‘Je weet wel, Lemmy,’ zegt hij, ‘dat ik me hier niet graag in wil mengen en ik weet voldoende van deze zaak af om het belang ervan in te zien. Maar als het mogelijk is zouden we bij gelegenheid toch wel graag een uiteenzetting omtrent deze geschiedenis willen hebben.’

‘Ik zal je de helft van de uiteenzetting nu meteen geven,’ zeg ik, ‘maar zou jij intussen zo goed willen zijn om te laten nakijken wat het adres is van Clerkenwell 76923?’

Hij is dadelijk bereid. Hij neemt de telefoon op en geeft aan een andere afdeling opdracht hem terug te bellen met de verlangde inlichting. Ik ga op de rand van zijn bureau zitten en steek een sigaret op.

‘Kijk eens,’ zeg ik, ‘die Travis was een bedrieger. Hij werd op een boot gezet, die van Amerika naar hier vertrok en hij moest de echte Travis die mechanisatiepapieren afhandig maken. Nou, best. Hij kreeg ze te pakken. Hij ging hier van boord met Travis’ papieren en die andere dingen. Dat heb je natuurlijk al van de ambassade gehoord?’

Hij knikt instemmend.

‘Nou,’ zeg ik, ‘met weglating van een massa details komt het hierop neer, dat die Travis vermoord werd door een zekere Elvin

Kraul. Kraul is de enige kerel in „Chez Clarence”, die hem kan hebben neergeschoten. Travis moest in snel tempo uit de weg worden geruimd. Het was een daad, die op stel en sprong werd uitgevoerd. Best. Nou, de enige mensen, die in de club aanwezig waren, toen hij doodgeschoten werd, waren de portier - die Kraul - het meisje in de garderobe, de eigenaar, Clemensky, een vriend van Clemensky, een vrouw waar ik aan de bar mee zat te praten, de barkeeper en Carl Pardoe - een van mijn medewerkers. Die zat ook aan de bar.’

‘Goed. Op het moment van de moord was het garderobemeisje in de garderobe; Clemensky, Pardoe, de barkeeper, die vrouw en ik zelf zaten aan de bar. Travis kan niet door die kameraad van Clemensky zijn doodgeschoten, want die zat in de baccaratkamer en daar kon hij niet uit, zonder de hall te passeren. De deur van de bar stond open en hij is niet in de hall geweest. Dus de enige, die in de schrijfkamer kon komen om Travis dood te schieten was Kraul. Misschien,’ zeg ik, ‘is er binnenkort meer bewijsmateriaal tegen Kraul - mogelijk vanavond al.’ Hij vraagt hoe hij dat op moet vatten.

‘Dat moet je zo opvatten,’ zeg ik. ‘Kraul heeft zich in verbinding gesteld met een vrouw die hij voor mevrouw Travis houdt. Een paar kerels van die bende schijnen iets van mevrouw Travis te weten. Nadat hij mij ontsnapt was, in de veronderstelling dat ik hem aan de politie zou uitleveren, heeft hij die vrouw een brief geschreven. Hij vraagt haar hem op te bellen op dat nummer in Clerkenwell, dat ik je zo straks noemde. Dat betekent dus, dat hij haar, hoewel hij haar niet kent, volkomen vertrouwt. Best. Hij moet zich met iemand verstaan. Die Kraul heeft hulp nodig. Hij kan het land niet uitkomen en hij kan op zijn vingers wel uitrekenen, dat hij binnen een paar weken wordt gepakt. Hij probeert dus iets anders. Misschien weten we daar vanavond meer vanaf.’

Hij zegt: ‘Nou, wat moet ik voor je doen?’

Op dat ogenblik begint de telefoon op zijn bureau te rinkelen. Hij voert een kort gesprek, dan zegt hij:

‘Het nummer in Clerkenwell, dat je me hebt gegeven is het nummer van een kiosk op naam van Vayle. De kiosk staat in een klein plaatsje, Belden Court, Clerkenwell - nu juist niet zo’n solide buurt.’

Ik knik begrijpend. Ik zeg: ‘Weet je ook of er een kroeg in de buurt is?’

‘Jawel,’ zegt hij, ‘er is een kroegje vlakbij op de hoek van de hoofdstraat ongeveer drie minuten verder. „De Drie Ankers”.’ ‘O.K.’ zeg ik. ‘Dan zullen we het als volgt aanpakken. Jij stuurt

n . een paar politieagenten, die mij vanavond om kwart voor tien in ..De Drie Ankers” ontmoeten. Ik reken erop, dat Kraul naar die kiosk zal gaan om op dat telefoontje te wachten. Hij zal wel ergens in de buurt rondhangen. Als hij binnengaat om te telefoneren, dan blijven wij hem buiten staan opwachten. Hoe lijkt je dat?’ Hij zegt: ‘Ja, ik geloof, dat we hem wel van een en ander kunnen beschuldigen.’

‘Volgens mij zijn er wel een paar dozijn aanklachten,’ merk ik op. ‘Hij heeft praktisch alle wetten overtreden. Ik durf wedden, dat zijn pas vals is. Ik ben overtuigd, dat die vent, als je hem nader onder de loep neemt, zelfs geen Amerikaan zal blijken te zijn, maar de een of andere louche figuur, die bij dit zaakje betrokken is.’

Hij zegt: ‘Nou, afgesproken.’ Hij maakt enkele aantekeningen op zijn blocnote. Hij belooft me, dat hij ervoor zal zorgen een paar agenten naar „De Drie Ankers” te sturen om kwart voor tien vanavond. Ik sta op en bedank hem voor zijn moeite. ‘Eén ding nog, Lemmy,’ zegt hij. ‘Je gaat die Kraul toch niet doodschieten of iets dergelijks wel? Laten de politiemannen hem onopvallend binnen brengen.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik, ‘zulke griezelige dingen zou ik nooit durven doen.’

Hij grijnst breeduit. ‘Moet je geloven!’ zegt hij. III

Het is een mooie donkere avond. De twee politiemannen en ik hebben in het café „De Drie Ankers” zitten wachten. We hebben grote glazen whisky gedronken en over alles gepraat wat we maar konden bedenken. Aardige kerels, die politieagenten - rustig en verstandig. Ik geloof niet, dat die zo gauw van streek zullen raken - zelfs niet door zware jongens als Kraul. Ik kijk op mijn horloge. Het is drie minuten voor tien. ‘O.K.,’ zeg ik tegen de sergeant. ‘We gaan beginnen. Ik ga naar de overkant om eens poolshoogte te nemen. Komen jullie over vijf minuten naar de hoek en steek over zo gauw ik fluit.’

Ik glip naar buiten, sluip de straat langs en steek over. Ik blijf in de schaduw. Een paar meter verder is een steegje en rechts, halverwege dat steegje staat de kiosk van Vayle. Het is een van die kleine hokjes waar je alles kunt kopen, van eea avondblad tot een rol drop. Aan de overkant van de steeg is een portiek. Daar ga ik in staan, recht tegenover de deur van de kiosk en wacht af. Ik steek een sigaret op, houd mijn hand voor het gloeiende eind en begin diep na te denken.

Die Kraul zit me dwars. Ik wil die boef uit de weg hebben en ik hoop vurig, dat hij in de buurt zal zijn om zijn telefoongesprek aan te nemen. Ten eerste word ik uit het gesprek zelf misschien wijzer, en ten tweede wil ik die vent toch wel erg graag opgeborgen hebben. Ik geloof, dat er zonder die kerel ook al genoeg deining is.

Te midden van mijn diepzinnige gedachten word ik opgeschrikt doordat aan de overkant van de weg een telefoon begint te rinkelen. Ik kijk op mijn horloge. Het is op slag van tienen. Pearl is een vrouw van de klok. Ik hoop, dat de rest van de avond even voorspoedig zal verlopen. De telefoon blijft zolang rinkelen, dat ik alle hoop al heb opgegeven, dat iemand hem zal opnemen. Dan is het opeens stil. Er verlopen een paar minuten en dan gaat de deur van de kiosk open. Er komt een jongen naar buiten. Hij slaat rechtsaf en loopt naar het eind van de steeg, gerekend van de hoofdweg af. Ik sluip aan de andere kant van de steeg met hem mee. De jongen gaat een huis binnen aan het eind van de steeg. Hij blijft een paar minuten binnen en dan komt hij terug. Hij rent weg naar de kiosk. Ik verberg mij weer in de portiek. Een paar minuten later komt er van het einde van de steeg een vent aanlopen. Hij loopt snel en hij gaat naar de kiosk. Als hij vlak tegenover me is, kan ik hem duidelijk onderscheiden in de lichtstreep die door de halfgeopende deur van de kiosk naar buiten valt. Het is inderdaad Kraul. Hij gaat naar binnen. Ik sluip de steeg over en loop langs de andere kant naar het huis waar hij uitgekomen is. Ik moet een minuut of vijf wachten en dan hoor ik hem in mijn richting komen. Ik druk mij stijf tegen de muur. Als hij voorbij gaat, steek ik mijn voet uit, en hij valt als een zak cokes op de grond. Ik steek mijn hand uit en grijp hem bij de kraag van zijn jas. Ik zet hem weer op zijn voeten en als hij zich omdraait geef ik hem een beste oplawaai tegen zijn kaak.

Hij besluit om weer down te gaan. Als hij voor de tweede keer overeind komt, voelt hij zich niet al te lekker. Ik zet hem tegen de muur. Hij staat over zijn misvormde schedel te strijken en kijkt me aan alsof ik een ratelslang ben.

‘Zo, heb je even opgebeld?’ zeg ik. ‘Met je meisje gepraat, hè? Nou, ik heb respect voor je begrip. Veel kans om met haar te praten zul je wel niet meer krijgen. Wie was het eigenlijk? Was het mevrouw Cara Travis misschien?’

Hij zegt: ‘Je bent een schoelje, Caution. Maar je hebt hersens. Hoe weet jij, wie het was?’

Ik kijk hem vanuit mijn ooghoeken aan. Ik merk best, dat de vent tijd zoekt te winnen, in de hoop dat hij er nog tussenuit zal weten te komen.

‘Jij schrijft veel te graag brieven,’ zeg ik. ‘Jij bent zo stom geweest om mevrouw Cara Travis in het Carlton een brief te schrijven, nietwaar? Nou… dat heeft je de das omgedaan. Die brief heb ik in de vingers gekregen - hoe, daar praten we niet over - en toen had ik niets anders te doen dan je na te gaan.’ Hij zegt: ‘Een knappe kop, hè., nou, je kunt me niets tenlaste leggen.’

‘De politie hier denkt er anders over,’ zeg ik. ‘Zij zijn het lang niet met je eens. Ze denken, dat ze je van moord kunnen beschuldigen. En ze geloven, dat je daar moeilijk onderuit zult kunnen, Kraul. Ze beschouwen het als een uitgemaakte zaak, dat jij Travis naar de andere wereld hebt geholpen. Dat kan ook niet anders; niemand anders had het kunnen doen.’

‘Je bent een verdomde leugenaar,’ zegt hij. ‘Er was nog een man. Canazzi heet die kerel - het is een vent, die met Schrinkler samenwerkt.’

‘Nou, best,’ zeg ik. ‘Vertel ze dat dan maar eens en wacht af of ze

het geloven. In elk geval zullen ze die Canazzi dan ook wel eens

willen ondervragen. Waar zit die vent?’

‘Weet ik niet,’ zegt hij, ‘die is bij Schrinkler.’

‘En waar is Schrinkler?’ vraag ik.

Hij grijnst alsof ie me door heeft.

‘Dat zou je wel willen weten,’ zegt hij. ‘Jij zou wel een heleboel willen weten. Nou, waarom denk je verdomme, dat ik zou doorslaan? Als ik tegen de lamp loop, dan hoor je van mij niks meer.’ ‘Jij wilt dus onderhandelen,’ zeg ik. ‘Jij vertelt me waar Schrinkler is, als ik zorg, dat jij met die moord op Travis geen last krijgt.’

Hij steekt zijn handen in zijn zakken. Hij begint zich wat beter te voelen.

Hij zegt: ‘Kijk eens, Caution - ik vind je werkelijk een knappe kop; maar zo knap als je zelf denkt, ben je toch niet. Jij weet niet waar Schrinkler is. Maar je moet erachter komen, natuurlijk. Als jij die vervloekte papieren wilt hebben, waar je achteraan zit, dan moet je er ook als de bliksem achter komen, anders zit Schrinkler ergens waar jij hem niet meer te pakken kunt krijgen, zie je?’

‘O.K.,’ zeg ik. ‘En jij weet waar hij zit. Best, waar is de kerel?’ ‘Ik zeg niks,’ zegt hij.

‘Jij zegt niks, omdat je niks weet,’ maak ik hem duidelijk. ‘Jij belazert de boel, Kraul. Jij bluft. Jij hebt zo hard gebluft, dat je er zelf bijna in gelooft. Maar als je nou verstandig bent, dan vertel je me tenminste zoveel als je weet. Misschien voel je je dan rustiger als ze je gaan ophangen.’

Hij zegt: ‘O.K. Je zult je zin hebben. Als je mij op laat sluiten, krijg je de papieren ook niet. En dan zul jij je wel niet zo lekker voelen.’

Ik grijns eens tegen hem. ‘Dat risico neem ik, knaap,’ zeg ik. ‘Ik wil met je wedden, dat ik Schrinkler en de papieren te pakken krijg, zonder dat ik jou daarbij nodig heb.’

Ik grijp hem bij de arm. Aan het andere eind van de steeg hoor ik de twee politieagenten in burger aankomen. Ik trek hem mee. Hij zegt: ‘Je bent een stommerik, Caution. Als je verstandig bent, dan doen we zaken. Ik kan je inlichten. Ik weet meer dan je denkt.’

‘Hou die praatjes maar voor je, Kraul,’ zeg ik. ‘Als je zaken met me had willen doen, dan had je dat moeten doen voor je Travis neerschoot. Maar jij dacht toen, dat je de zaak in handen had, is het niet? Jij dacht, dat je iedereen in je macht had. Je dacht dat je er een flinke bom duiten af zou slepen en nu krijg je niets anders dan een eind hennep. Ik hoop dat je het op prijs weet te stellen. Je zult er een boel sympathieker van worden.’ Ik geef hem over aan de politieagenten en die nemen hem in een taxi mee. Ik loop nog even door tot ik in Holborn ben. Daar neem ik een taxi en rijd terug naar Regency. Als ik binnenkom, duwt de nachtportier me een telegram in handen. Het is van Gay-da. Ze telegrafeert:

,J)enk aan mij, Zuurpruim, ik ben gek op je, Gayda.” Ik grijp een telegramformulier van de lessenaar. Ik schrijf haar naam en adres erop en ik zet eronder: „Ik ook - Zuurpruim.”

Ik zeg tegen de nachtportier, dat hij het de volgende ochtend moet verzenden. Dan ga ik naar mijn kamer en neem er een uit de fles. Ik ga naar bed. Ik draai het licht uit en lig in het donker omhoog te staren.

Ik denk zo bij mezelf, dat ik met een vrouw als Gayda bergen zou kunnen verzetten. Met zo’n vrouw is een man tot alles in staat. Ik geloof, dat ik met enige moeite zelf tot alles in staat zou zijn met haar. Waarom eigenlijk niet?’

Ik zit deze gedachtengang juist verder te ontwikkelen, als de telefoon gaat. Ik spring overeind en kijk snel op de verlichte wijzerplaat van mijn horloge. Het is twee minuten over twaalf. Ik denk, dat het Pearl is. Ik moet inwendig lachen. Ze kan wel de pest aan me hebben, maar ze houdt zich aan de tijd. Zij is het inderdaad.

Ik zeg: ‘Nou, kindje, wat heeft Kraul gezegd?’ Ze zegt: ‘Toen hij aan het toestel kwam, vroeg ik of ik met meneer Kraul sprak. Ja, hij was het zelf. Daarna zei ik, dat ik Travis

was: dat ik zijn brief ontvangen had en wat hij eigenlijk wilde? Hij zei: „Dat zul je zelf wel weten, wat ik wil. Kijk eens, ik ben in gevaar, begrijp je? De politie zit me op de hielen. Je kunt misschien wel raden waarvoor. Nou, ik geef me nog niet gewonnen. Als ik maar wist waar Schrinkler uithing, dan kon ik wel met hem gaan praten. Hij heeft vier verschillende adressen, op een daarvan zou ik me wel schuil kunnen houden. Snap je, zus?” Ik zei dat ik het snapte. Daarop zei hij: „Nou, wat kun je voor me doen?”

Ik zei, dat ik dat werkelijk zo opeens niet wist. Daar zou ik eerst eens over na moeten denken. Zie je, ik was in een moeilijke positie,’ zegt Pearl. ‘Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Ik wist niet wat er van mij verwacht werd.’

‘Dat is in orde,’ zeg ik. ‘Je hebt het schitterend gedaan. Wat zei hij daarop?’

‘Hij zei, dat ik dan vervloekt vlug zou moeten denken. Hij zei, dat hij geen zin had om tegen de lamp te lopen en als hij in omstandigheden raakte, waarin hij gevaar liep, dan zou hij alles vertellen wat hij wist. Hij zei, dat het voor mij het beste zou zijn als ik morgen ergens met hem kwam praten. Hij stelde voor in de ondergrondse op Piccadilly om twaalf uur. Ik vroeg hem waaraan ik hem zou kunnen herkennen. Hij zei: „Daar hoef je geen moeite voor te doen, zus. Ik ken jou maar al te goed. Ik heb je portret vaak genoeg in de kranten gezien.”

‘Hij zei, dat ik het beste deed voor die tijd contact met Schrinkler te zoeken en hem te vertellen, dat als Schrinkler hem in de steek liet, hij door zou slaan. Daarop zei hij dit: „Als je Schrinkler te pakken hebt, vertel hem dan, dat ik alles van Clemensky af weet. Je zegt maar, dat er maar één man in de gelegenheid was om met Clemensky af te rekenen en dat is Schrinkler. Zeg hem, dat als ik beschuldigd word van de moord op Travis, hij zal hangen voor de moord op Clemensky, begrepen?”

‘Prachtig,’ zeg ik. ‘En wat heb jij daarop gezegd, Pearl?’ Ze zegt: ‘Ik heb beloofd dat ik erover na zou denken. Ik zei, dat ik mij aan de afspraak zou houden en hem dan mijn antwoord geven. Daarop zei hij: „Groot gelijk, dat je erover gaat denken, zus, want als ze mij dwingen te praten, dan haal ik jou er ook in, en dat zou misschien niet zo gezond voor je zijn.” Daarna verbrak hij de verbinding.’

‘Mooi gedaan, Pearl,’ zeg ik. ‘Binnenkort krijg je een medaille van me voor de uitstekende diensten, die je ons hebt bewezen.’ ‘Heus?’ zegt ze ijzig. ‘Nou, daar kan ik een hoop beter van worden. Ik moet nu zeker naar die Kraul toe? Heb je voor mij soms ook een ontvoering uitgevonden?’

‘Stil maar, lief kind,’ zeg ik. ‘Ik zal goed op je passen. En over

die idiote Kraul hoef je helemaal niet meer te piekeren. Die zit

al sinds een paar uur op het politiebureau te kniezen.’

Ze zegt: ‘Nou, ik heb al mijn opdrachten voor vandaag geloof ik

afgewerkt. Misschien kan ik nu naar bed gaan?’

‘Doe dat, Pearl,’ zeg ik. ‘Ga naar bed en leg je mooie blonde

hoofdje op het kussen om van Lemmy te dromen. Maar misschien

hoef ik je dat niet eens te zeggen. Misschien doe je dat elke

nacht.’

Ze zegt: ‘Zou je een paar minuten je mond kunnen houden, zodat ik je eens precies vertel hoe ik over je denk?’ Ik zeg: ‘Natuurlijk, dat wil ik graag eens horen.’ Ik sta, met mijn elleboog op de wastafel geleund, terwijl zij uitpakt. Tjonge, ze heeft een ruime woordkeus!


10 Gayda in de knel

I


Ik zit juist aan het ontbijt, als Vaughan de eetzaal binnenkomt. Met opgestreken zeilen. Hij trekt een gezicht alsof hij me elk ogenblik aan wil vliegen.

Ik wijs op de stoel aan de andere kant van de tafel en hij gaat zitten. Hij laat er geen gras over groeien. Hij gaat recht op rijn doel af.

Hij zegt: ‘Hoor eens, Caution, ik heb je vertrouwd en ik had niet verwacht, dat je me op deze manier zou behandelen.’ ‘Hou je kalm, Vaughan,’ zeg ik. ‘Wil je een kop koffie? Wat er ook aan de hand is, als je je kwaad maakt, wordt het nog veel beroerder. Juffrouw Mallory heeft zeker met je gepraat?’ Hij zegt: ‘Ja, gisteravond. Ik ben zo gauw mogelijk naar je toe gekomen. Weet je - ik vind dat de grap wel wat te ver gaat.’ ‘Ik heb nooit bedoeld grappig te zijn,’ leg ik hem uit. ‘Gayda wilde zich immers zo graag met een agent van de F.B.I. verloven?’ Hij zegt: ‘Een verloving met een agent van de F.B.I. is altijd nog heel wat anders dan een overbodige en gevaarlijke ontvoering.’ ‘Een moment,’ zeg ik. ‘ïk kan het niet helemaal volgen. Als Gay-da in een gevaarlijke situatie geraakt is, moet iemand anders dan ik daar debet aan zijn.’ Hij zegt: ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Ik heb Gayda gewaarschuwd,’ zeg ik. ‘Ik heb haar verteld, dat als ze met mij bevriend bleef, ze risico zou lopen. Je kunt niet anders verwachten, dan dat ze als mijn medeplichtige beschouwd wordt, als ze altijd bij mij in de buurt is.’

‘Dat ben ik niet met je eens,’ zegt hij. ‘Jij hebt ervoor te zorgen dat zij geen gevaar loopt. Nu zij eenmaal bij die zaak betrokken geraakt is, probeer je je eruit te draaien. Het schijnt dat er al een soort aanslag op haar gepleegd is en jij schijnt er nog een te verwachten.’

‘Zo staan de zaken,’ zeg ik, ‘en daar kunnen we verdraaid weinig tegen doen.’

Hij zegt: ‘Dat weet ik nog niet. Als Gayda inderdaad in gevaar is, waarschuw ik de politie.’

‘Goed,’ zeg ik. ‘Je gaat naar de de politie en wat is het gevolg?

Ze geven je een paar mensen in burger mee, die Gayda moeien bewaken, en die iedereen zullen beletten om iets te ondernemen. Wat is het gevolg? Er gebeurt niets. Na een poosje denkt de politie dat je waandenkbeelden hebt en ze roepen de detectives terug. Dan komen die andere kerels en doen wat ze van plan waren. Je kunt gerust van mij aannemen, waarde heer, dat die politiebescherming in dat geval geen steek uithaalt.’ Hij kijkt me aan. Zijn ogen fonkelen.

Hij zegt: ‘Ik geloof dat jij beste zenuwen hebt. Je zit daar lekker te bikken en je praat over mijn dochter alsof ze geen cent waard is. Ik dacht dat je verliefd op haar was?’

‘Daar zou je van opkijken!’ zeg ik. ‘Ik ben stapelgek op Gayda. Maar omdat ik verliefd op haar ben, kan ik mijn verstand toch wel blijven gebruiken. Tussen twee haakjes, je opmerkingen zijn niet erg vleiend voor mij, vind je wel? Beschouw je me nu werkelijk als zo’n idioot, dat ik blijf staan kijken wat er met haar gebeurt zonder er iets aan te doen?’

Hij komt een beetje tot rust. Hij zegt: ‘Nee, ik heb je inderdaad voor een ander soort man gehouden.’

Ik grijns maar eens tegen hem en houd hem mijn sigarettenkoker voor. Hij neemt er een sigaret uit en ik geef hem vuur. Hij komt weer tot zichzelf.

‘Kijk eens,’ zeg ik. ‘Ik heb een stuk of wat doorgewinterde kerels - mensen van de F.B.I. - rondom jullie huis geposteerd. Zodra er iets gebeurt, word ik ervan op de hoogte gebracht. Eigenlijk hoop ik dat er iets gebeurt, vooral voor haar.’ Hij zegt: ‘Dat kan ik niet volgen.’

‘Nee, dat spreekt vanzelf,’ zeg ik. ‘Luister maar eens. Toen ik bij jullie thuis was, die eerste keer, moest ik Travis spreken - of althans die vent die jullie Travis noemden. En die kerel werkte met deze bende samen, begrijp je? Alleen omdat Gayda me meeneemt naar „Chez Clarence”, en omdat Travis daar ook verschijnt, krijgen die schurken de indruk dat Gayda met mij samenwerkt. En omdat ze mij te pakken willen hebben, lijkt het hun het beste, om haar eerst maar te nemen. Daarom trachten ze haar in de vingers te krijgen. Die Clemensky zet een ontvoering op touw. En wat gebeurt er? Zij wisten natuurlijk niet dat een van de mensen die bij die ontvoering betrokken waren, ook voor mij werkte. Ik wist alles wat er zou gebeuren, nog voor ze het zelf wisten.’ ‘Nou, ik moet eerlijk toegeven, dat het een handige opzet was.’ ‘Hoor eens,’ zeg ik, ‘wees maar niet bezorgd. Laat dit aan mij over. Ik zal uitstekend op Gayda passen.’

Hij zegt: ‘Dat is allemaal goed en wel, maar ik geloof dat je deze zaak toch van de verkeerde kant bekijkt. Jij bent een man

die gewend is risico te lopen, maar ik wens niet dat Gayda enig

risico loopt.’ Ik grijns breed.

‘Wat vertel je me nou?’ zeg ik. ‘Jij wenst niet dat Gayda enig risico loopt. Ik moet er eigenlijk om lachen. Gayda heeft risico gelopen sinds ze uit de rode kool gekomen is. Zij is een van die meisjes, die zich pas lekker voelen als ze flink wat risico lopen. En dat weet je evengoed als ik. Ik neem aan, dat Gayda herhaaldelijk in moeilijkheden heeft gezeten, sinds ze woorden van meer dan één lettergreep ging zeggen. En als ze niet bij deze zaak betrokken was, dan zou ze tot over de oren in iets anders zitten en dat weet je precies evengoed als ik.’

‘Eén ding weet ik wel,’ zegt hij, ‘dat je mooi kunt kletsen. Alles wat je zegt klinkt verdraaid aannemelijk, maar het bevredigt me toch niet helemaal.’ ‘O.K. Nou, wat wil je dan doen?’

‘Ik zal Gayda eens goed onderhanden nemen,’ zegt hij. ‘Ik zal haar wegsturen - naar Ierland of ergens anders heen, waar deze bende haar niet kan bereiken. Als ze haar eenmaal in handen hebben kan er van alles gebeuren. Naar Pearl Mallory’s uitlatingen te oordelen, zijn deze kerels tot alles in staat. Ze staan voor niets.’ ‘Best mogelijk,’ zeg ik. ‘Best mogelijk dat ze tot alles in staat zijn; het zullen wel doorgewinterde schurken zijn. Maar hersens hebben ze toch niet al te veel. Ik geloof niet, dat ze zo uitgeslapen zijn.’

‘Ze waren althans wel zo uitgeslapen, dat ze Gayda al een keer in handen hebben gehad,’ zegt hij. ‘Ze is er goed afgekomen. Jij wist toevallig,wat ze van plan waren, maar je weet nu toch niet, wat ze zullen doen?’

‘Daar heb je volkomen gelijk aan,’ zeg ik. ‘Ik heb alleen maar vermoedens. Maar die zijn soms merkwaardig juist.’ Hij zegt: ‘Hoor eens, wat zou jij in mijn geval doen; zou jij er genoegen mee nemen, als je het leven van je dochter moest wagen op grond van de vermoedens van een ander, hoe merkwaardig juist die vermoedens dan af en toe ook waren?’ ‘Nee,’ zeg ik, ‘dat geloof ik eerlijk gezegd niet. Ondertussen geloof ik wel, dat je van een mug een olifant maakt en volgens mij kun je Gayda het best laten waar ze is. Als je haar ergens anders heen stuurt, loopt ze vermoedelijk veel meer gevaar.’ ‘Waarom?’ vraagt hij.

‘Nou,’ zeg ik, ‘stel dat ze ergens terecht komt, waar ik haar niet kan helpen.’

Hij zegt: ‘Had ik in vredesnaam maar eerder van deze hele zaak afgeweten.’ Hij haalt rijn schouders op. ‘Je maakt het mij wei erg

moeilijk,’ zegt hij. ‘Zoals je weet, doet Gayda alles wat je zegt. Ze zou waarschijnlijk toch weigeren te gaan. Ik zal het moeilijk genoeg hebben voor ik haar zover krijg dat ze van Mallows weggaat.’

Ik knik instemmend. ‘Nou, dat moet je zelf maar met haar uitvechten,’ vind ik. ‘Je handelt maar naar eigen goedvinden. Maar als ik je een tip mag geven, zie er dan vanaf de politie erin te mengen. Dat helpt totaal niets.’

Hij zegt: ‘Nee, vermoedelijk niet. Ik geloof dat je daar gelijk in hebt. Als ik naar de politie ga, zullen ze Gayda vermoedelijk een paar dagen in de gaten houden en deze bende verhinderen iets te doen. Ik geloof dat ik maar zal proberen haar van Mallows weg te krijgen. Ze is toch wel een poosje aan vakantie toe.’ Hij grinnikt tegen mij. Het schijnt dat hij de dingen weer wat meer van de plezierige kant gaat zien. Hij zegt: ‘Jullie zijn een paar ongelooflijke lastposten - allebei. Ik weet niet wie de ergste is - jij of zij. Jullie weten allebei precies wat je wilt en je zorgt wel dat je het krijgt ook.’ Hij lacht. ‘Wat zullen jullie een prachtig echtpaar worden,’ zegt hij. Hij staat op. ‘Nou, ik kom nog wel eens aanwaaien, Lemmy,’ zegt hij. ‘Wanneer zien we je weer op Mallows? Als je nog wilt komen, wacht dan niet te lang, want als ik mijn zin krijg, pakt ze haar spullen bij elkaar en gaat er tussenuit.’

‘Nou, zo gauw zal ze wel niet weg zijn. Misschien kom ik morgen

nog even,’ zeg ik. ‘Maar je moet intussen maar niet al te slecht

over mij denken. Ik worstel met een moeilijk probleem.’

Hij zegt: ‘Dat neem ik graag aan, ik wou alleen dat Gayda er niet

bij betrokken was.’

Hij zegt tot kijk en gaat weg.

Ik leun achterover en steek een sigaret op. Ik geloof, dat Pearl zich flink geweerd heeft. Ik geloof ook, dat Vaughan aardig over Gayda in de zorg zit. Ik kan me dat overigens best begrijpen. Het lijkt mij bovendien een uitgemaakte zaak, dat als hij werkelijk voorbereidingen maakt om er met Gayda tussenuit te gaan, Schrinkler daar de lucht van zal krijgen: ik kan op mijn vingers wel narekenen, dat die kerel een post in de buurt van Mallows heeft om de gang van zaken te controleren. Ik denk nog eens na over wat Vaughan gezegd heeft. Misschien ziet Pearl mij wel precies zoals ik ben. Misschien pak ik de dingen wel een beetje te hard aan. Maar wat donder! Ik moet mijn werk ook doen. Tenminste zo zie ik het en daar ben ik niet van af te brengen. Ik blijf nog wat rondhangen, kijk de kranten in en loop een cineac binnen.

Tegen drie uur belt Pardoe op. Hij logeert in een kroegje in de

buurt van Chapfield ongeveer drie kilometer aan de andere kant van Mallows. Hij heeft de jongens op verschillende plaatsen rondom Mallows ondergebracht. Ik noteer de adressen en telefoonnummers. Ik zeg tegen Carl dat hij op zijn hoede moet blijven. Dan ga ik naar boven, neem er een uit de fles, steek een sigaret op en ga op het bed liggen. Ik heb eens gelezen, dat wachten altijd het allermoeilijkste is, maar daar ben ik het werkelijk niet mee eens.

Je kunt tenslotte altijd gaan slapen. II

Om acht uur trakteer ik mezelf op een prima diner - tenminste, voor zover de voedselpositie dat toelaat. Dan loop ik naar de Oddenino bar en drink daar rustig een paar borrels. Het is een mooie avond en terwijl ik Piccadilly Circus oversteek denk ik aan al de dingen, die ik graag zou willen doen, als ik tenminste ooit weer in de gelegenheid zal komen om te doen waar ik zin in heb. Als ik in Regency terugkom, deelt de hallportier mij mee, dat er een dringende telefonische boodschap voor mij is en of ik dit nummer zo spoedig mogelijk terug wil bellen. Hij geeft mij het nummer. Het is Mallows.

Ik steek een sigaret op en ga de telefooncel binnen. Drie minuten later heb ik Pearl aan het toestel. Ze maakt een bezorgde indruk. ‘Lemmy,’ zegt ze, ‘je moet helpen. Gayda is verdwenen.’ ‘Hoe bedoel je dat, „verdwenen”,’ zeg ik. ‘Is ze er met Vaughan vandoor gegaan? Hij is hier geweest. Hij zei, dat hij haar naar Ierland wilde brengen of zoiets.’

‘Nee,’ zegt ze, ‘zo bedoel ik het niet. Vaughan is nog niet terug.’ ‘Kom eens tot jezelf, Pearl,’ zeg ik, ‘wind je niet zo op.’ ‘Ik bewonder je zenuwen,’ zegt ze. ‘Hoe denk je eigenlijk, dat ik me voel? Ik ben absoluut overtuigd, dat Gayda groot gevaar loopt.’ ‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Dat heb ik je al zo vaak verzekerd. Maar het heeft geen zin je daarover op te winden. Hou je gemak en kom tot jezelf. Vertel me eens wat er aan de hand is.’ Ze zegt: ‘Ik ben bijna de hele dag met Gayda uit geweest. Toen ik vanavond naar beneden ging voor het diner, kwam ze niet opdagen. Een paar minuten later bracht de butler me een briefje, dat ze voor mij had achtergelaten. Ik zal het je voorlezen…

„Beste Pearl,

Ik begrijp, dat iedereen verschrikkelijk boos op me zal worden om wat ik ga doen, maar ik heb er zin in en misschien kan ik Zuurpruim nog een slag voor wezen.
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Vanmorgen werd er een brief voor mij in de bus geduwd. Die was van een zekere Clansing. Clansing schreef me, dat hij had samengewerkt met de bende, die de papieren te pakken had gekregen, waar Zuurpruim nu zo achteraan zit. Blijkbaar zit die Clansing min of meer in de soep. En het schijnt, dat hij volkomen bereid is te onderhandelen - Zuurpruim krijgt de papieren en hij daarvoor een zekere garantie omtrent zijn eigen veiligheid en wat geld. Hij schreef verder, dat als ik hem die avond ergens wilde ontmoeten, hij mij in de gelegenheid zou stellen als tussenpersoon op te treden tussen Zuurpruim en hem. Met andere woorden, hij garandeerde de papieren aan Zuurpruim uit te leveren, als ik bereid was hem het geld te bezorgen te zijner tijd en niet te vertellen waar hij zich ophield. Wel, wat kan ik er bij verspelen? Het is in elk geval opwindend, als het waar is en ik zie niet in waarom het niet waar zou zijn.

Ik ben volkomen overtuigd, dat die Clansing de waarheid spreekt. En het lijkt me een machtig genoegen om Zuurpruim een slag voor te zijn. In elk geval ga ik die Clansing eens opzoeken. Zeg tegen vader, dat hij zich niet al te bezorgd moet maken. Met een beetje geluk ben ik kort na het diner thuis. Als ik niet kom, dan wordt het nog veel opwindender. In dat geval lijkt het mij wenselijk, dat je de onvolprezen Zuurpruim opbelt en hem vraagt met een reddingsploeg te komen. Maar eigenlijk denk ik, dat zoiets niet nodig zal zijn. Ik heb altijd op mijn instinct vertrouwd en ik ben overtuigd, dat die Clansing de waarheid zegt.

Gayda.”

Ik zeg: ‘Nou, dat ziet er inderdaad niet zo mooi uit. Ze hebben haar dus te pakken gekregen?’

Pearl zegt met een tamelijk effen stem: ‘Wat ze ook hebben gedaan, de schuld ligt bij jou.’

‘Kom nou, Pearl,’ zeg ik. ‘Zoiets had ik toch niet kunnen voorzien.’

‘Werkelijk niet?’ zegt ze. ‘Waar had jij dan op gerekend?’ ‘Ik dacht dat ze een tweede ontvoeringspoging zouden doen,’ zeg ik, ‘En teneinde haar te ontvoeren moesten ze haar van Mallows weg zien te krijgen. Daarom heb ik jou daarnaar toe gestuurd, om een oogje in het zeil te houden. Ik heb je toch gezegd, dat je bij haar moest blijven en haar niet uit het oog verliezen? Nou, goed. En niet alleen dat, maar ik stelde verschillende betrouwbare mensen rondom het huis op. Niemand kon bij Gayda komen zonder dat wij er van wisten. Dat dacht ik tenminste. Maar ik had niet gedacht, dat ze zoiets zouden uithalen. Verdraaid, ze is recht in de val gelopen. Clansing is Schrinkler en Schrinkler, dat kun je gerust
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v=n mij aannemen, is geen kwajongen! Die vent staat voor niets.’ Ze zegt: ‘Wat moet ik toch doen, Lemmy? Ik weet me geen raad. Meneer Vaughan is niet thuis. Zal ik naar de politie gaan?’ ‘Doe niet zo stom, Pearl,’ zeg ik. ‘Daar schiet je niets mee op. Hoor eens, schat, ik weet iets beters. Je neemt de eerstvolgende trein en komt hier regelrecht naar toe.’

Ik kijk op mijn horloge. ‘Het is nu kwart over negen. Om elf uur verwacht ik je hier. Ik wil hierover met je spreken. Misschien kan ik die Schrinkler nog te pakken krijgen. Kom je?’ ‘Ja, als jij denkt dat het noodzakelijk is, kom ik. Ofschoon ik me niet voor kan stellen dat ik van enig nut kan zijn. Wat moet ik met meneer Vaughan? Zal ik een briefje achterlaten?’ ‘Ja,’ zeg ik, ‘dat lijkt mij wel het beste. Deel hem mee wat er gebeurd is. Zeg maar, dat hij zich niet al te ongerust moet maken, dat ik de zaak in handen heb. En je komt hier zo gauw mogelijk naar toe.’

Ze zegt: ‘Uitstekend, Zuurpruim. Maar ik wil je toch even vertellen, dat ik je haat als de pest.’

‘Mij een zorg!’ zeg ik. ‘als een vrouw niet verliefd op mij is, heb ik liever dat ze me haat. Het enige waar ik niet tegen kan is onverschilligheid. Tot straks, liefje.’

III

Het is tien over elf als Pearl de kleine conversatiekamer van Regency, die naast de hall ligt, binnenkomt. Ze ziet er verrukkelijk uit. Ik heb jullie, geloof ik, al verteld, dat ze een uitzonderlijke schoonheid is.

Ik zeg: ‘Hallo, Pearl. Blij dat je er bent. Wil je een borrel hebben of een kop koffie?’

Ze zegt, dat ze graag koffie wil. Ik ga aan de nachtportier vragen of hij het wil laten brengen. Daarna kom ik bij haar terug. Ze zegt: ‘Lemmy, ik zit werkelijk in doodsangst over Gayda. Ik vind het afschuwelijk. Ik ben overtuigd, dat er iets heel ergs met haar zal gebeuren.’

Ik schud mijn hoofd. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, Pearl’, zeg ik. ‘Je begrijpt toch zeker wel, dat ik Gayda niet aan dingen zou blootstellen, die werkelijk gevaar opleveren? Ze is zo veilig als het maar kan.’

Ze zegt: ‘Hoe weet je dat, Lemmy? Dit zijn desperado’s. Ze kunnen alles met haar doen.’

Ik neem mijn sigarettenkoker. Ik geef haar een sigaret en neem er zelf ook een. Terwijl ik de sigaretten aansteek, zeg ik: ‘Gebruik je hersens, Pearl. Die Schrinkler is geen idioot. Hij
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denkt, dat hij genoeg heeft om te marchanderen. Hij beschouwt zich volkomen veilig zolang hij die mechanisatieplannen in zijn bezit heeft, maar hij weet, dat het met zijn veiligheid gedaan is, wanneer hij ze kwijt is. Hij is overtuigd dat ik hem, zelfs als ik met hem ga onderhandelen en hem de vijfentwintig pond uitbetaal, die hij voor de papieren vraagt, op zal laten pakken, zodra ik de plannen in handen heb. Dat is redelijk, nietwaar? Bovendien weet hij maar al te goed, dat hij het land niet uit kan. Het is oorlog en de politie kijkt goed uit. Alle havens zouden extra bewaakt worden. Hoe moet hij dat aanleggen? Er bestaat maar één manier voor hem. Als hij Gayda in gijzeling houdt, beschouwt hij zich als veilig.’

Ze zegt: ‘Je wilt dus zeggen, dat hij nu met jou zal proberen te onderhandelen? Hij verwacht, dat jij hem dat geld zult uitbetalen, hij zal jou de plannen geven, maar hij zal Gayda vasthouden.’ ‘Ongeveer wel,’ zeg ik.

Ze zegt: ‘Mijn hemel, Lemmy, heb je dan werkelijk geen gevoel? Je bent verliefd op dat meisje en je hebt haar met opzet in deze omstandigheden gebracht, omdat je denkt, daarmee die papieren in handen te krijgen. Denk je eens in hoe Gayda zich voelt. Ze zal zich ellendig voelen. Ze is natuurlijk doodsbang.’ Ik zeg: ‘Best. Denk je eens in, hoe zij zich voelt. Jij kent Gayda evengoed als ik. Gayda is niet zo gauw bang en ze is altijd op avontuur uit. Verdomme, ze zal er waarschijnlijk hevig van genieten. Ze vindt het waarschijnlijk een reuzeavontuur. Ze denkt, dat ze hier haar hele verdere leven op kan teren.’ Ze haalt haar schouders op. Ze zegt: ‘Er valt met jou niet te praten. Je bent een dwarskop - zo’n beestachtige dwarskop, dat ik me soms afvraag of je stompzinnig bent.’

‘Kijk eens, kind,’ zeg ik, ‘je hebt me voor allerlei uitgemaakt, en

dat laat me volkomen koud, maar één ding kun je van mij niet

zeggen. Stompzinnig ben ik beslist niet.’

‘Ik vind je stompzinnig - dwars en stompzinnig,’ jegt ze.

‘Ik moet onophoudelijk aan Gayda denken.’

‘Nou, je kunt evengoed aan iets anders denken,’ zeg ik. ‘We weten hoe de zaken staan en we kunnen er niets aan veranderen.’ Ik grijns eens tegen haar. ‘Je denkt toch zeker niet, dat ik hier rustig zal blijven zitten zonder een vinger uit te steken?’ Ze zegt: ‘Weet je soms waar Gayda is?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee,’ zeg ik, ‘maar daar zal ik wel achter komen.’

Ze zegt: ‘Nou ik hoop het, Lemmy. O, ja, wat moest ik voor je doen?’

‘Je hoeft helemaal niets te doen’, zeg ik.
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Ze haalt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze. ‘Ik hoef helemaal niets voor je te doen? Heb je me daarvoor dat hele eind naar Londen laten treinen, om me te vertellen, dat ik helemaal niets hoef te doen?’

‘Precies,’ zeg ik. ‘Je kunt hier in Londen toch wel ergens overnachten, vermoedelijk?’

‘Natuurlijk wel,’ zegt ze. ‘In mijn eigen flat. Maar ik begrijp het nog steeds niet.’

Ik grijns. ‘Dat neem ik graag aan,’ zeg ik, ‘maar de kwestie is, dat ik je liever niet op Mallows wilde laten. Daar is te veel deining momenteel. Misschien gebeurt er iets in de buurt nu Gayda ontvoerd is, en daar wilde ik jou buiten houden.’ Ze kijkt me aan. Ze is blijkbaar stomverbaasd. Ze zegt: ‘Hoe is het mogelijk? Je laat me naar Londen komen voor het geval er op Mallows iets zou gebeuren. Ongelooflijk scrupuleus van je, Lem-my!’

Ik grinnik. ‘Misschien heb ik niet alleen aan jou gedacht,’ zeg ik, ‘maar ook aan mijzelf. Maar zo is het. Ga naar je flat, Pearl en blijf daar. Geef mij het adres even. Morgen of overmorgen bel ik je wel op.’

Ze zegt: ‘Uitstekend. Maar ik kan nu juist niet zeggen, dat ik je manieren erg kan waarderen, Lemmy.’

‘Dat begrijp ik,’ zeg ik. ‘Maar neem van mij aan, dat ze soms voortreffelijk werken.’ Ze zegt: ‘Ik hoop het.’

Ze schrijft haar adres op een blaadje uit mijn notitieboek. Ze drinkt haar koffie uit en zegt:

‘Nou, ik geloof dat ik er nu maar vandoor ga. Als je verder nog wensen hebt…’

Ik glimlach beminnelijk tegen haar. ‘Ik heb nogal wat wensen,’ zeg ik, ‘maar als ik daarmee op de proppen kom, zou je waarschijnlijk niet bereid zijn te luisteren.’ Ze zegt: ‘Neejc waarschijnlijk niet.’ Ze staat op. Ze loopt de hall in, Ik laat de nachtportier een taxi halen.

Ik zeg: ‘Heeft iemand je wel eens verteld, Pearl, wat een ongelooflijk mooie mond je hebt? Het is geloof ik de mooiste mond, die ik ooit gezien heb.’

Ze zegt: ‘Heel aardig van jou dat te zeggen. Maar ik vermoed,

dat je specialist op het gebied van monden bent.’

‘Nou, zo erg is het nu ook weer niet,’ zeg ik. ‘Maar ik zie toch

verdraaid goed of een mond mooi of niet mooi is.’

Ze zegt: ‘Juist. Nou, wat mij betreft, als je interesse daarbij

blijft, is het mij best.’
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De nachtportier komt binnen. Hij zegt, dat de taxi staat te wachten.

Ze zegt: ‘Nou, goedenacht Lemmy.’

‘Goedenacht, Pearl,’ zeg ik-, ‘En wel bedankt. Ik kom je gauw eens opzoeken.’

Ze zegt: ‘Dat zien we dan wel weer.’ Ze gaat naar buiten. Ik heb de indruk, dat ze niet zo erg met me ingenomen is. Ik steek een sigaret op en ga terug naar mijn kamer. Ik knip het licht aan en begin op en neer te lopen, terwijl ik begin alle stukjes in elkaar te passen. Ik heb de indruk, dat deze legpuzzel elk ogenblik tekening kan krijgen.

Ik overweeg juist om naar bed te gaan, als de telefoon begint te rinkelen. Voor de eerste keer, sinds ik dit smerige zaakje begonnen ben, voel ik een beetje opwinding. Misschien wordt de zaak nu uitgevochten. Misschien is de heer Schrinkler aan de telefoon.

Ik heb het goed. Het is inderdaad Schrinkler. Hij zegt: ‘Hé, Caution, ben je daar?’

‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik zat al op je te wachten. Je hebt Gayda Vaughan dus te pakken. Je vindt het zeker een reuzehandige zet?’ Hij zegt: ‘Imitatie is altijd een compliment, niet waar? Als Clemensky hier iets in zag, waarom ik dan niet?’ Ik zeg: ‘Nou, je moet het tenslotte zelf weten. Aardig idee van je: eerst Clemensky uit de weg ruimen en dan zijn idee gebruiken.’ Hij zegt: ‘Klets toch niet! Je hebt een grote bek, Caution, maar je bent er naast. Je kunt niet bewijzen, dat ik Clemensky vermoord heb.’

‘Hoor eens, Schrinkler,’ zeg ik, ‘dat interesseert me niets. Wat Clemensky betreft, ik geef er werkelijk geen steek om of hij leeft of dood is. Op het ogenblik interesseer ik me niet voor moord. Wat ik hebben wil, zijn die mechanisatieplannen.’ ‘Dat dacht ik wel,’ zegt hij. Tets anders,’ zegt hij, ‘wat bedoelde je eigenlijk, dat ik Gayda Vaughan ontvoerd zou hebben?’ Ik zeg: ‘Heb je haar soms niet ontvoerd?’

‘Nee,’ zegt hij, ‘dat was niet nodig. Ik heb haar een brief geschreven, zie je? Ik schreef haar waar het om ging. Ik zei, dat als we misschien iets konden bereiken, ze me ergens kon treffen. Ik zei erbij, dat het er voor jou niet zo mooi uit zou zien als ze weigerde.’ ‘Ik snap het al,’ zeg ik. ‘Jij hebt het dus op die manier geprobeerd. Je hebt die vrouw duidelijk gemaakt, dat, als ze niet met je meedeed, je mij om zeep zou brengen.’ ‘Zo is het,’ zegt hij. ‘Het leek mij een artistieke noot.’ ‘Ja, je bent een groot artiest,’ zeg ik. ‘Reken maar, dat jij op een goeie dag nog eens artistiek aan je eindje komt, Schrinkler.’
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Hij zegt: ‘Klets! Ik heb met jouw mening niets te maken. Het enige wat ik van je wil weten is dit: Wil je zaken doen of niet?’ ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Ik wil zaken doen, omdat ik niet anders kan.’ Hij zegt: ‘Best. Voor we over die geldkwestie beginnen, wil ik je nog iets vragen. Heb je iets ondernomen in verband met die Gay-da Vaughan-geschiedenis? Ben je naar de politie gelopen?’ ‘Nee,’ zeg ik. ‘Zo’n stomme hond ben ik niet. Niemand weet er iets van. Die Vaughan was iets dergelijks van plan, maar ik heb het hem uit zijn hoofd gepraat.’

‘Je bent een verstandige jongen, Caution,’ zegt hij. ‘Want als ik smerissen zie opduiken, die hun neus in deze zaak willen steken, dan weet je zeker wel wat ik met die vrouw doe.’ ‘Dat kan ik wel raden,’ zeg ik.

‘Best,’ zegt hij. ‘Nou, de zaak staat zo: Ik bel nu vanuit Londen, maar zodra ik de hoorn ophang, ga ik er vandoor. Ik heb in de buurt van Feresby een huis. „Whitelands” heet het. Daar ga ik heen.’ Ik hoor hem lachen. ‘Je merkt wel, dat ik je volkomen vertrouw, Caution,’ zegt hij. ‘Ik geef je zelfs mijn adres. Misschien neem je je nu wel voor om daar met een paar smerissen naar toe te komen en me in te rekenen.’

‘Hou je grapjes nu maar voor je,’ zeg ik. ‘Laten we verder onderhandelen.’

Hij zegt: ‘O.K. Binnen het uur ben ik daar terug. Ik kom met het volgende voorstel. Jij komt naar mij toe. Je kunt op je gemak doen wat ik van je verlang en daar over drie uren zijn.’ ‘Nou, dat lijkt me wat,’ zeg ik. ‘En wat moet ik voor je doen?’ ‘Wat je moet doen, is dit,’ zegt hij. ‘Je haalt die ambassade uit zijn nest en bezorgt me een speciale pas. Ik wil morgen het land uit, zie je! Ik wil terug naar de Staten. En ik moet, behalve een pas van de ambassade een gewaarmerkte cheque op een van de banken in Chicago hebben van vijfentwintig pond. Begrepen?’ ‘En of,’ zeg ik.

‘Best,’ gaat hij verder. ‘Ik geloof, dat er morgen een boot gaat - met een grote capaciteit. Met die boot ga ik terug. Met een beetje geluk ben ik dan over zes dagen in de Staten. Dan haal ik dadelijk die cheque, zie je. O.K. Als dat achter de rug is, stuur ik een telegram. Daarin staat waar Gayda Vaughan is.’ ‘Ik begrijp het,’ zeg ik. ‘En wie moet zolang op haar passen?’ ‘Dat zou je zeker wel eens willen weten,’ zegt hij. ‘Maar, kijk eens, voor één ding moet ik je nog waarschuwen. De mensen, die op haar moeten passen, zouden het haar wel eens lastig kunnen maken, als ze over zeven of acht dagen nog niets van mij hadden gehoord. Ze zullen van mij moeten vernemen, dat ik de centen gekregen heb en dat ik in veiligheid ben, voor ze haar loslaten.
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Nou, zo staan de zaken. Kunnen we zaken doen, Caution?’ Ik kijk op mijn horloge. Ik zeg: ‘O.K. Ik heb niet veel keus, is het niet? Om drie uur vanmorgen ben ik bij je.’ ‘O.K.,’ zegt hij. ‘En dan heb je een pas en die cheque?’ ‘Die neem ik mee, vervloekte schurk,’ zeg ik. ‘En je weet zeker wel, wat ik graag met je zou doen. Maar ik wil die papieren hebben.’

‘Die krijg je,’ zegt hij. ‘Die krijg je vanmorgen om drie uur. Misschien kon ik er ergens anders meer voor maken, maar ik ben een bescheiden jongen. Tot straks, Caution.’ Ik hoor de klik in de hoorn als hij ophangt.


11 Onderhandelingen met Schrinkler

I


Ergens slaat een klok half twee. Ik schenk me een glas whisky uit de fles in en drink die op. Ik trek mijn overjas aan, grijp mijn hoed, steek een sigaret op en loop naar de deur. Ik blijf staan. Ik ben er zo aan gewend geraakt zonder revolver te lopen, dat ik de Luger heb vergeten.

Ik loop naar de la, haal hem eruit en steek hem in de zak van mijn overjas. Maar ik steek hem in de rechterzak, omdat dat de zak is, waar de tegenstander nooit een revolver verwacht. Hij denkt altijd, dat je hem in je linkerzak hebt; maar ik kan met mijn linkerhand evengoed schieten als met mijn rechter, en dat heeft soms voordelen. Ik ga de trap af. Ik vraag aan de portier of hij een wegenkaart heeft. Ik zoek die plaats Feresby en de kortste weg erheen. Ik geef de portier zijn wegenkaart terug en vertel hem, dat ik vermoedelijk vóór de morgen terug ben. Ik deel hem mee, dat hij, als ik om tien uur nog niet terug ben, meneer Herrick, nr. 1212 White-hall op moet bellen, hem vertellen waar ik heengegaan ben en hem zeggen, dat hij beter eens kan gaan kijken of het met mij in orde is. Hij zal wel begrijpen wat ik bedoel. Ik geef de portier het adres te Feresby en ga er vandoor. Ik loop naar de garage in Jer-myn Street en haal de wagen. Het is geen onplezierig weer - wel koud, maar daar heb ik geen hinder van. De maan komt op en ik heb vrij goed zicht. Terwijl ik achter het stuur zit te roken, denk ik nog eens over deze zaak na en over alles, wat er in de laatste drie, vier dagen gebeurd is. Ik zou wel eens willen weten, hoe het eind tenslotte zal zijn. Misschien komt er een dramatische ontknoping, misschien ook niet. Ik heb het al eerder meegemaakt, dat ik een daverende slotscène verwachtte en dat er niets kwam dan een langdurig gesputter, en daar houd ik nu eenmaal niet van. Ik voel meer voor een explosie.

Om kwart voor drie kom ik die negorij binnenrijden. Het is een aardig plaatsje - landelijk en rustig. Ik stop voor een gebouw, dat er uitziet als een station, ga naar binen en zoek een kruier. Ik vraag hem of hij weet waar „Whiteland” is. Hij legt het me uit. Hij zegt, dat het ongeveer drie kilometer verder aan een zijweg ligt.

Tien minuten later ben ik er. Het huis staat aan een smalle landweg. Het is een aardig huis, dat in een siertuin ligt, een eind van de weg af.

Ik parkeer de wagen naast de ingang en loop het grintpad op. Ik hoor, dat mijn voeten een hels lawaai maken en de gedachte schiet me door het hoofd, dat het er niet zo mooi uit zou zien, als deze kerels van plan blijken om na afloop van de onderhandelingen een streek uit te halen. Nou, vooruit. Ik haal mijn schouders op. Zo is het leven nu eenmaal en meestal heb ik nogal geluk. Er hangt een bel naast de deur. Ik trek eraan. Ver het huis in kan ik een bel horen rinkelen. Zo’n ouderwetse bel. Ik sta in de portiek een sigaret te roken.

De deur gaat open. Ik hoor iemand zeggen: ‘Hallo, Caution. Kom binnen.’

Het is Schrinkler. Hij staat in de hall en houdt de deur half open. Hij lacht. Hij kijkt mij aan alsof ik een welkome gast ben. Ik zeg: ‘Nou, Schrinkler, nou moeten we maar eens praten.’ Ik loop de hall binnen.

Hij zegt: ‘Ja. Hang je hoed maar aan de kapstok. Dit is geen onaardig huis. Kom binnen. Ik heb een goeie borrel.’ Ik loop achter hem aan de huiskamer binnen. Het is een ruim vertrek en er brandt een heerlijk vuur. Een prettige kamer. Ik geloof, dat die Schrinkler uitstekend voor zichzelf weet te zorgen. Ik sta erbij met de handen in de zakken van mijn overjas, en houd hem in de gaten, terwijl hij naar het buffet loopt en whisky inschenkt. Een koelbloedige kerel, die Schrinkler. Eigenlijk niet zo vreemd. Hij zit al jaren in het vak. Hij is een van de boeven, die meestal weten te ontsnappen. Er zijn, geloof ik, vijf of zes Amerikaanse staten, waar de politie hem graag in de vingers zou willen hebben. Let wel, ik zeg: zou willen hebben. Ik heb vermoedelijk al eerder gezegd, dat dit een handige knaap is. Ik ga voor de haard staan. Een minuut later komt hij op me af. Hij heeft in elke hand een borrel. Hij geeft mij er een van. Hij grijnst tegen mij. Hij zegt: ‘Ik hoop, dat je me deze onderhandelingen niet kwalijk neemt.’

Ik neem een slok. Ik zeg: ‘Wat moet ik daarop zeggen? Je denkt toch zeker niet, dat ik dit lollig vind?’

Hij gaat naar de grote leunstoel aan de ene kant van de haard. Hij gaat zitten. Hij leunt achterover en kijkt me aan, met zijn glas in de ene hand. Hij voelt zich volmaakt gelukkig. Hij lacht. Hij is iedereen de baas.

Hij zegt: ‘Je hoeft het ook niet lollig te vinden. Jij kunt er ook niets aan doen, is het wel? Je weet toch wel, waar ik op gegokt heb, Caution. Dat jij in elk geval die papieren moest hebben.’

‘Dl r heb je gelijk in,’ zeg ik. ‘Ik moet ze hebben.’

Hij zegt: ‘Juist.’ Hij drinkt van zijn whisky. Hij zet het glas naast

zijn stoel op de grond. Hij zegt: ‘Heb je die cheque bij je?’

Ik knik. ‘Die heb ik,’ zeg ik. ‘Waar zijn de papieren?’ Hij grijnst weer tegen me. Hij zegt: ‘Nou, je moet niet denken, dat ik je voor de gek zit te houden, of zoiets, maar ik heb me bedacht. Ik denk niet, dat ik je vannacht die papieren geef.’ Ik kijk hem aan. Ik zeg: ‘Wat ben jij een smerige schurk. Je kunt nog niet eens onderhandelen.’

Hij zegt: ‘Hou je koest. Word nou niet dadelijk kwaad. Ik wil wel degelijk onderhandelen, maar ik moet op mezelf passen, begrijp je? Hoe weet ik in hoeverre jij te vertrouwen bent? Hoe kan ik weten of je hier niet een paar kerels op de loer hebt staan? Stel, dat ik je op dit ogenblik de papieren gaf en de cheque kreeg, hoe weet ik dan, dat je mij er zelfs maar mee weg zult laten gaan?’

Ik zeg: ‘Doe niet zo idioot, man. Daar heb je je toch tegen beschermd? Jij hebt die juffrouw Vaughan toch in je vingers?’ Hij zegt: ‘Ja, dat weet ik. Maar ik ken je langer dan vandaag. Caution. Jij bent geen domme jongen. Nadat ik je vannacht opbelde, heb ik er nog eens over nagedacht. Als jij die papieren hebt en mij inrekent, dan zou je het met mij op een akkoordje kunnen gooien, is het niet? Je zou me met allerlei dingen dreigen als ik haar niet uitleverde. Je zou me een heleboel beloven als ik haar niet uitleverde. Ik heb besloten, om de zaak anders aan te pakken.’ ‘Ik heb het door,’ zeg ik. ‘Nou, misschien wil je wel zo goed zijn me te vertellen wat jij hebt besloten.’

‘Kijk eens,’ zegt hij, ‘ik probeer niet je voor de gek te houden. Ik wil eerlijk met je onderhandelen en die papieren krijg je ook. Maar we doen het zo: Ten eerste moet ik dat paspoort en de cheque hebben, zie je. Dan ga ik er morgen tussenuit. Binnen een week zal ik in de Staten zijn. O.K. Als ik er ben, ga ik eerst die cheque incasseren en dan stuur ik je een telegram. Ik zal tegelijk een tweede telegram versturen. De volgende dag kan Gayda Vaughan naar huis gaan en dan krijgt ze de papieren mee. Voel je daarvoor?’

‘Daar voel ik beslist niet voor,’ zeg ik. ‘Wij moeten je dus eerst die cheque voor vijfentwintig pond geven. Die ga jij incasseren. Dan moeten we op jouw woord aannemen, dat je die vrouw loslaat en dat ze bovendien die papieren nog meekrijgt. Waarom denk je eigenlijk dat ik daar intrap?’

Hij zegt: ‘Ja hoor eens, ik dacht dat je meer hersens had. Stel je toch niet zo aan, Caution. Wat heb ik in Amerika nu aan die papieren? Ik heb er geen barst aan, voel je wel? Ik kan er aan de overkant geen cent voor krijgen. Best. Nou, ik ben de enige waar je je druk over hebt te maken.’ ‘Hoe bedoel je dat?’ vraag ik.

‘Ik bedoel, dat iedereen die hierbij betrokken was, van de kaart is, behalve ik,’ zegt hij. ‘Clemensky is buiten spel. Al de anderen ook. De enige waar je mee te maken hebt, ben ik. Je weet bliksems goed, dat ik in Amerika niets met die papieren kan uitvoeren. Bovendien zal ik je vertellen, dat ik misselijk van die papieren ben.’

‘Dat neem ik graag aan,’ zei ik. ‘Jij hebt eigenlijk meer voor jezelf gewerkt, Schrinkler, bij dit zaakje. Je hebt je oude truc weer geprobeerd. Jij verzeilde in dit zaakje, omdat Clemensky een krachtpatser nodig had - een harde kerel. Hij had iemand nodig om Gayda Vaughan te ontvoeren. Jij was in Engeland en hij gaf jou de opdracht. O.K. Nou, je hebt het heel handig aangepakt. Je bent erin gehaald, maar je hebt iedereen opzij geschoven. Alle anderen zijn uitgeschakeld, maar jij niet.’

Hij grinnikt. Hij haalt zijn sigarettenkoker te voorschijn en steekt eens op. Hij zuigt de rook in zijn longen en laat die langzaam ontsnappen.

Hij zegt: ‘Nou, misschien heb je wel gelijk. Ze hebben allemaal hun portie te pakken. Ik geloof, dat ik de touwtjes in handen heb.’

‘Hoe hard het me ook spijt, dat geloof ik ook,’ zeg ik. ‘Travis heeft zijn portie. Kraul heeft hem doodgeschoten. Daarna heb jij Clemensky doodgeschoten. Wat ga je met die kerels beginnen? Wat wil je met Kraul en met die andere vent, Canazzi?’ Hij zegt: ‘Over Kraul hoeven we niet te praten. Daar trek ik me niks van aan. Hij weet nergens van. Kraul is een stomme hond.’ ‘Een stomme hond is het zeker,’ geef ik toe. ‘Hij is vanavond opgepakt. Je weet nooit wat hij allemaal loslaat.’ Hij lacht. ‘Zoveel als ie wil,’ zegt hij. ‘Over mij kan hij niet veel loslaten. Die Kraul was een vent met een heel grote bek - een kletser. Niemand vertelde hem ooit iets. Hij mag net zoveel doorslaan als hij wil.’

Ik zeg: ‘Dat meen jij. Maar misschien kan hij toch wel wat meer vertellen dan jij denkt. Ik denk dat Kraul jou voor die kwestie met Clemensky laat opdraaien.’

Hij zegt: ‘Zo?’ Hij schijnt zich er niets van aan te trekken. ‘Nou, dat moet-ie dan maar doen,’ zegt hij. ‘Wat kan mij dat schelen?’ Hij gaapt. ‘Nou, wat doe je?’ vraagt hij. ‘Wil je onderhandelen of ben je zo stom, dat je een gekke streek gaat uithalen?’ ‘Je voelt je nogal safe, niet Schrinkler?’ vraag ik.

‘Och, ja,’ zegt hij. ‘Risico heb ik mijn hele leven gelopen - groot risico. Het grootste risico levert het meeste op. Voor kleine zaakjes interesseer ik me niet. Daarin heeft Clemensky zich vergist. Hij dacht, dat ik voor kleine karweitjes te porren viel.’ Hij gaapt alweer.

Hij zegt: ‘Je moet nu beslissen wat je wilt. Of je geeft me die cheque en de pas, wacht rustig af tot ik in de Staten ben en gelooft op mijn woord, dat je Gayda Vaughan en de papieren thuis bezorgd krijgt. En anders doe je het maar niet. Als je nee zegt, wat dan? Je kunt me laten inrekenen. Dan kun je een hele reeks aanklachten tegen me indienen, die je dan nog moet bewijzen ook. Wat word jij daar beter van? Al kun je nou alles van a tot z bewijzen, daar heb je de papieren nog niet mee en Gayda Vaughan evenmin, en ik kan je wel verzekeren, dat die Canazzi nou juist niet zo’n lieve jongen is. Als het hem niet naar de zin gaat, als hij niet tijdig bericht van mij heeft, dan kon hij wel eens kwaad worden. En dat zou die vrouw moeten bezuren.’ Hij grijnst: ‘In dat geval,’ zegt hij, ‘zou ik niet graag in haar plaats willen zijn.’ Ik gooi mijn sigarette-eindje in het vuur. Ik drink mijn glas leeg en zet het op de schoorsteenmantel achter mij. Ik steek een nieuwe sigaret op. Ik zeg: ‘Ik geloof, dat het een stomme streek van mij was hierheen te komen. Misschien ben ik in de val gelopen. Als je die pas en de cheque in je vingers hebt, zal ik er wel niet meer uit komen.’

Hij grinnikt weer. Hij zegt: ‘Best mogelijk. Maar hou nu op met die onzin. Waarom zou ik dat eigenlijk doen? Wat schiet ik daarmee op? Wat heb ik eraan of ik jou vermoord?’ Ik zeg: ‘Ja, daar zit misschien iets in. Ik geloof, dat je me te pakken hebt.’

Hij zegt: ‘Nu je het toch zegt, zo is het. Ik geloof niet, dat we er verder nog over hoeven te praten.’ Hij staat op. Hij gaat naar het buffet en schenkt zich nog een borrel in. Hij houdt het glas tegen het licht en kijkt erdoor. ‘Je zult moeten toegeven,’ zegt hij, ‘dat ik in deze bescheiden ben geweest. Vijfentwintig pond is niet zoveel. Ik had ook meer kunnen vragen. Maar ik ben nu eenmaal een welwillend mens.’ ‘Dat is precies hoe je het opvat,’ zeg ik.

Hij zegt: ‘Nou, ik heb nog een massa te doen.’ Hij kijkt mij van opzij grinnikend aan. ‘Mijn koffers pakken en dat soort dingen. Misschien wil je zo goed zijn me nu dat paspoort en de cheque te geven.’

‘O.K.,’ zeg ik. Ik sla mijn overjas terug, steek mijn hand in de zak alsof ik de papieren zoek. Dan steek ik met hetzelfde gebaar mijn linkerhand in de andere zak. Ik haal de Luger eruit.

Ik zeg: ‘Kom mee, Schrinkler. Ik heb schoon genoeg van jou. Ik

ben er misselijk van.’

Hij kijkt mij met verdwaasde ogen aan.

‘Herejee,’ zegt hij.

‘Ja, hoor eens,’ zeg ik, ‘waar kijk je mij eigenlijk voor aan? Je kent me toch al langer dan vandaag. Denk je nu werkelijk, dat ik hier naar jouw smoesjes zit te luisteren en je dan ook nog een cheque en een pas meegeef om het land uit te komen? Wie denk je eigenlijk dat je voor hebt?’

Hij zegt: ‘Wel allemachtig! Hoor eens, Caution, haal nou geen onnodige stommiteiten uit. Je moet die papieren toch in elk geval hebben?’

‘Precies,’ zeg ik, ‘en je kunt er donder op zeggen, dat ik ze krijg ook. Maar als je denkt, dat ik daar zo’n smerig schurk als jij voor nodig heb, dan ben je ernaast. Pak je hoed, mijn jongen, we gaan weg.’

Hij zegt: ‘O.K. Je bent een stomme hond, maar je gaat je gang maar.’

Hij drinkt zijn glas leeg en zet het op het buffet. Dan grijpt hij in zijn jaszak, haalt er een revolver uit en wil juist op mij schieten, als ik hem ervan langs geef. De Luger dondert als een kanon.

Hij vliegt tegen het buffet aan. Hij houdt zijn hand tegen zijn maag gedrukt. Hij ziet er niet best uit. Hij blijft daar een paar tellen staan. Zijn gezicht is vertrokken. Dan probeert hij de hand met de revolver weer op te richten. Hij schijnt erg kwaad te zijn. Maar dat zou iedereen worden als ze hem door zijn maag schieten. Ik zeg: ‘Hou je koest, Schrinkler. Het is gedaan met jou. Het is afgelopen.’ Hij vloekt.

Hij zakt in elkaar. Zijn knieën knikken. De revolver valt uit zijn. hand. Hij smakt op het tapijt. Ik blijf voor de haard staan en wacht af. Ik blijf twee of drie minuten in dezelfde houding staan. Ik hoor niets. Best mogelijk, dat er verder niemand in huis is. Ik kijk eens naar hem. Het is eigenlijk krankzinnig. Misschien heeft de idioot werkelijk gedacht, dat ik op zijn verhaaltje in zou gaan. Misschien heeft hij werkelijk verwacht, dat ik hem met de pas en de cheque zou laten verdwijnen en hem op zijn woord vertrouwen, dat Gayda binnenkort met de papieren zou komen opdagen. Wijlen de heer Schrinkler was een echte optimist. Ik steek nog een sigaret op. Dan doorzoek ik het hele huis, de hall, de bovenverdiepingen. Er is niemand aanwezig. Het is zo’n specifiek weekend-verblijf - aardig om in dit huis eens helemaal uit te rusten. Ik denk niet, dat Schrinkler verwacht had aan zijn eind te zullen komen.

Ik ga weer naar beneden. In de hall is telefoon. Ik berg de revolver weer op en bel Carl Pardoe op. Als het gesprek afgelopen is, ga ik terug naar de huiskamer. Ik kijk nog eens naar Schrinkler. Heel merkwaardig, maar de vent ziet er dood stukken beter uit dan toen hij nog leefde.

Ik schenk mij een fikse borrel in; daarmee ga ik in de leunstoel zitten. Het leven is werkelijk vol verrassingen. Het is net alsof Schrinkler dat ook ontdekt heeft. Maar misschien weet hij op het ogenblik heel wat meer dan ik. Even later val ik in slaap.

II

Ik word dodelijk verschrikt wakker. Er staat iemand met razend geweld op de voordeur te bonzen. Even later houdt het bonzen op en wordt er heftig aan de bel getrokken. Het zal Carl wel zijn en hij is zeker ongeduldig geworden, of misschien vraagt hij zich af of ik nog meer van die knapen op bezoek gekregen heb, en misschien het loodje gelegd heb.

Ik loop naar de deur. Schrinkler ligt nog vredig op het tapijt. Ik mag die knaap veel liever nu hij eenmaal dood is. Ik loop de kamer uit, de hall door en maak de deur open. En wie staat daar? In de portiek staat Pearl. Ze heeft een bontjas aan en ziet er verrukkelijk uit. Een prachtige vrouw, die Pearl, maar dat heb ik geloof ik al verteld.

‘Wel… wel,’ zeg ik. ‘Dat noem ik eens een plezierige verrassing. Wat is er aan de hand, Pearl? En wat voer je hier uit in het holst van de nacht? Ik heb je toch opdracht gegeven om in de buurt van je flat te Londen te blijven, tot je bericht van mij kreeg? Wat is er gebeurd?’

‘Er is niets gebeurd,’ zegt ze. Haar stem, die gewoonlijk prettig en laag en een beetje hees klinkt, is nu zo koud als de noordpool. ‘Maar het is me niet helemaal duidelijk, waarom je verwacht, dat ik me aan jouw opdrachten zal storen.’

‘O.K.,’ zeg ik. ‘Je stoort je dus niet aan mijn opdrachten. Best. Nou, wat heb je hier dan eigenlijk te maken? Waarom ben je hierheen gegaan?’

Ze zegt: ‘Nadat ik bij jou weggegaan was, ben ik naar mijn flat gegaan. Ik heb Mallows opgebeld. Meneer Vaughan had inmiddels opgebeld en de butler had hem op de hoogte gebracht van wat er met Gayda gebeurd is. Hij is bijna krankzinnig van angst.’ ‘Nou, en wat is hij nu van plan?’ vraag ik haar. ‘Als hij krankzinnig gaat worden, kan hij niet veel voor Gayda doen.’ Ze staat me daar in die hall te bekijken alsof ik een half verrot stuk varkensvlees ben. Ze zegt:

‘Nou, je bent keihard, zie ik wel. Voor jou betekent het allemaal niets. Je begrijpt zelfs niet dat Vaughan van streek raakt, als hij hoort, dat zijn dochter ontvoerd is. Jij zit zo vast in je eigen problemen en gedachten, dat het je werkelijk geen klap kan schelen wat er met iemand anders gebeurt.’

Ik grinnik. ‘Laten we daar mee ophouden, m’n kind,’ zeg ik. ‘Dat je mij hier de huid vol scheldt, brengt de zaak ook geen stap verder. Hoe wist je eigenlijk dat ik hier was?’

‘Ik ben nog terug geweest in Regency,’ zegt ze. ‘De nachtportier heeft me het adres gegeven, dat je achtergelaten had. Ik besloot dadelijk naar Mallows terug te gaan en ik vond, dat ik hier best even langs kon komen om te vragen of er iets is dat jij kunt - of wilt - doen. Als je het tenminste niet al te druk hebt.’ Haar stem klinkt behoorlijk sarcastisch.

‘Tussen haakjes,’ zegt ze, ‘moet ik hier eigenlijk in de hall blijven staan? Kan ik niet ergens zitten? Ik ben moe en koud en ik zit in doodsangst over Gayda.’

‘Ik zou je wel vragen in de huiskamer te komen,’ zeg ik, ‘maar daar heb ik een lijk liggen. Maar als je hier even wilt wachten, kan ik er wel een mouw aan passen.’

Ik laat haar in de hall staan. Ik ga de huiskamer binnen, grijp

een van de losse tapijtjes aan het andere eind van het vertrek en

leg dat over Schrinkler. Dan roep ik haar binnen.

Ze blijft op de drempel staan kijken naar die heuvel op de vloer.

Ze zegt: ‘Wat is dat… wie is het? Heb jij…?’

‘Ja,’ zeg ik, ‘dat is het en ik heb het gedaan. Dat was meneer

Schrinkler vroeger. Een beste kerel, maar hij begreep niet wat

goed voor hem was.’

Ze knikt. Ze is blijkbaar niet erg op haar gemak. Ik ga naar het buffet en schenk haar wat whisky met een scheut sodawater in. Ik breng het haar. Ze gaat in de leunstoel zitten. Ze zegt: ‘Heb je een sigaret voor me, Lemmy?’

Ik geef haar een sigaret. Ze zegt een hele tijd niets. Ze zit daar

maar te roken. Dan zegt ze: ‘Wat is er gebeurd?’

‘Nadat jij weg was, heeft Schrinkler me in Regency opgebeld,’

zeg ik. ‘Hij had een schitterend plan. Hij probeerde mij op de hak

te nemen. Op de manier, die ik al verwacht had.’

Ze zegt: ‘Ging het over Gayda?’

‘Precies,’ zeg ik. ‘Hij had Gayda te pakken. Tenminste Canazzi - een medewerker van hem, had haar te pakken. Het ging erom, dat ik hier moest komen met een speciale pas en een gewaarmerkte cheque voor vijfentwintig pond; de linke knaap hier op de vloer zou zich inschepen naar de Verenigde Staten, de cheque verzilveren en zodra hij zich safe voelde, zou hij telegraferen dat Gayda

vrijgelaten moest worden. Hij zou mij de mechanisatieplannen geven - de dingen die Travis over moest brengen… en Gayda in gijzeling houden, totdat hij in veiligheid was.’ Ze kijkt me uiterst koel aan. Ze zegt: ‘Daar was jij natuurlijk niet erg op gesteld?’

‘Nee, niet zo heel erg,’ zeg ik. ‘Elke keer dat ik gedwongen ben om met kerels als Schrinkler te gaan onderhandelen, hoop ik dat de een of ander met zijn truck over mij heen zal rijden. Maar dat heb ik hem niet verteld. Ik zei dat het best was. Eigenlijk had ik erop gerekend, dat ik in de val moest lopen.’

Ik neem mijn glas mee naar het buffet en schenk mij nog eens in op Schrinklers kosten. Ik moet over hem heen stappen om dit te doen.

‘Toen ik hier goed en wel was, leverde hij me een streek,’ vervolgde ik. ‘Hij probeerde het tenminste. Hij beweerde ineens, dat hij me de papieren niet wilde geven. Die hielden ze vast. Hij moest alleen de pas en de cheque hebben. Hij ging er vandoor en als alles in orde was, zou hij telegraferen dat Gayda vrijgelaten moest worden en dat ze haar de papieren mee moesten geven. Nou… dat stond me evenmin aan. Ik vond in elk geval, dat ik nu genoeg van Schrinkler verdragen had en ik vertelde hem, dat hij gearresteerd was. Nou, daar moest hij niets van hebben, snap je? Hij greep een revolver, maar ik schoot eerder en daar ligt hij nu.’ Pearl zegt met beheerste stem: ‘Inderdaad, daar ligt hij, maar Gayda dan?’

‘Weet ik wel,’ zeg ik. ‘Dat ziet er niet zo mooi uit.’ Ze zegt: ‘Mijn hemel… hoe kun je nu zeggen, dat ziet er niet zo mooi uit. Wat zal er met dat meisje gebeuren? Vermoedelijk zullen ze haar vermoorden. Als die Schrinkler niet meer op komt dagen, zullen ze wel begrijpen, dat het zaakje verkeken is. Ze zullen Gayda van kant maken!’

‘Kom, hou je toch kalm,’ zeg ik. ‘Waarom moeten ze Gayda vermoorden? Ze kunnen nog altijd onderhandelen. Ze hebben de papieren toch in hun bezit?’

‘Neem nu eens aan, dat ze die niet hebben,’ zegt ze. ‘Schrinkler kan ze toch ook gehad hebben. Misschien heeft hij ze wel bij zich…’

‘Onzin,’ vertel ik haar. ‘Zo’n stomme hond was Schrinkler niet. Hij zou die papieren nooit meenemen als hij wist, dat ik in de buurt zou komen. Je kunt er zeker van zijn, dat Canazzi die plannen heeft en daarom zal hij zich veilig voelen. En zolang hij zich veilig voelt, hoeft Gayda niet bang te zijn.’

‘Tenzij je weer iets anders onderneemt,’ zegt ze. ‘Tenzij je weer een schitterende inval krijgt…’ Ze kijkt me aan alsof ik een schurf—

tige hond ben. ‘Er zijn momenten waarop ik je verafschuw,’ zegt ze.

‘Dat mag gerust hoor,’ zeg ik. ‘Het staat je prima, als je je zo verschrikkelijk kwaad maakt. Maar mooie vrouwen zijn eigenlijk altijd het mooist, wanneer ze de hel in hebben.’ Ze kijkt me door haar wimpers aan. Als blikken konden doden geloof ik dat ik nog veel doder zou zijn dan Schrinkler. Ze zegt: ‘Je bent een beest. Terwijl Gayda zich in omstandigheden bevindt, waarin haar leven op het spel staat, probeer jij grappig te zijn. Of je hebt geen hart, of je hebt geen hersens.’ ‘Misschien is het allebei waar,’ zeg ik. ‘Misschien ben ik niets dan filet, zo iets als vis in gelei. Maar hoe dan ook, schattebout, we kunnen niet allemaal rondrennen als een kip zonder kop, zodra er iets ernstigs gebeurt. Ik persoonlijk, ik ben meer een man die het hoofd graag koel houd.’ Ze haalt haar schouders op.

Er begint iemand aan de bel te rukken. Elke keer dat die vervloekte bel begint te jengelen, schrik ik me een ongeluk. Misschien word ik toch wat zenuwachtig op mijn oude dag. Ik kijk eens naar Pearl. Ze staart in het vuur en er lopen een paar grote tranen langs haar wangen. Een schat van een kind! Zoals ze er nu uitziet, zou ik haar wel kunnen verslinden.

Ik loop de hall in en maak de deur open. Carl Pardoe en Benzey

staan op de stoep. Ik nodig ze binnen.

Carl zegt: ‘Is er iets bijzonders gebeurd, Lemmy?’

‘Heel wat,’ zeg ik. ‘Ik heb Pearl Mallory binnen zitten en onder

het tapijt ligt een dooie.’

‘Prachtig,’ zegt Pardoe. ‘Is die dooie Schrinkler soms?’ ‘Ja,’ zeg ik. ‘Hij werd kwaad, ik moest hem wel tot rede brengen.’ Benzey zegt: ‘Wat een vent, hè? Hij brengt ze tot rede en dan stopt hij ze onder het tapijt. Is dat soms om ze goed te houden?’ We gaan de huiskamer binnen. Ik stel Pardoe aan Pearl voor. Dan zeg ik:

‘Hoor eens, Pearl, hier ben je van geen enkel nut en je valt om van moeheid. Bovendien prakkizeer je jezelf ziek. Jij gaat hier weg. Benzey zal je naar Mallows rijden. Het beste is, dat je daar blijft tot Vaughan terugkomt. Als jij daar bent kun je erop letten, dat hij geen stommiteiten uithaalt. Zeg hem, dat hij zich rustig houdt. Het komt allemaal op zijn pootjes terecht.’ Ze staat op. ‘Dat is een enorme troost,’ zegt ze. ‘Ik heb zelden iemand ontmoet die zoveel hulp beloofde als jij en die zo weinig deed. Goedenacht, meneer Pardoe.’

Ze loopt de kamer uit. Benzey gaat haar achterna. Hij kijkt me over zijn schouder met een ouderwetse blik aan.

Carl zegt: ‘Zal ik je eens wat vertellen? Mijn instinct en mijn ja-re; lange ervaring als detective zeggen mij, dat die vrouw momenteel juist niet zo gek op jou is.’

‘Je hebt het precies geschoten,’ geef ik toe. ‘Ze kan niet zetten, dat ik zo kalm ben. Ze zit in angst over Gayda. Nou… dat moet ze zelf weten.’

Carl tilt het tapijt op. Hij kijkt Schrinkler eens goed aan en legt daarna het tapijt weer over hem heen.

‘De vent is zo dood als een pier,’ zegt hij. ‘Zo dood, dat hij het zelf niet eens weet. Nou, het is mij best naar de zin.’ Ik haal mijn schouders op.

Hij zegt: ‘Je vond het zeker niet lollig, Lemmy, dat je hem neer

moest schieten?’

‘Wel verdraaid!’ zeg ik. ‘Hij vroeg erom. Anders had ik daar gelegen.’

‘En de papieren?’ vraagt hij. ‘Die vent zal ze hier toch niet ergens in huis hebben verstopt?’

‘Klets,’ zeg ik. ‘De vent probeerde me eenvoudig op de hak te nemen. Canazzi heeft de mechanisatieplannen en het meisje.’ Carl gaapt. Hij zegt: ‘Raar vak, detective. Er gebeurt nooit wat. Tenminste niet datgene wat zou moeten gebeuren. Ik ben bang, dat jij een hoop last krijgt. Je hebt een lijk en geen mechanisatieplannen. En de oude heer Vaughan scheurt je in stukken als die Canazzi zijn dochter niet goed verpakt en aangetekend terugstuurt. En je schijnt je er geen barst van aan te trekken. Dat zegt mij iets.’

‘Wat dan?’ vraag ik.

‘Dat je nog wat achter de hand hebt,’ zegt hij. ‘Ik ken je langer dan vandaag. Jij kunt van die prachtige schema’s opstellen, die zo fantastisch lijken, dat niemand er eigenlijk in gelooft en dan blijken ze toch te kloppen. Maar deze keer heb je je geloof ik, toch vergist. Ik ben bang dat de heer Caution erin gelopen is.’ Hij gaat naar het buffet, neemt een borrel van Schrinkler, drinkt die langzaam uit en schenkt zich meteen een tweede in. Hij vraagt: ‘Waar gaan we nu naar toe - of blijven we hier?’ ‘Geen sprake van,’ zeg ik. ‘Ik vind, dat we Canazzi even tijd moeten laten om na te denken.’

Carl zegt: ‘Wel ja. Maar in ernst. Canazzi zit ergens te wachten in de veronderstelling, dat Schrinkler jou vermoedelijk te grazen genomen heeft. Hij wacht en wacht. Hij denkt, dat hij wel van Schrinkler zal horen. Tien tegen een heeft Schrinkler met hem afgesproken om hem op te bellen als de zaak in orde is. Als er niet opgebeld wordt, kan Canazzi twee dingen doen.’ ‘Wat dan?’ vraag ik.

‘Ten eerste kan hij hier komen om eens te kijken wat er van dit ” zaakje terecht gekomen is. Ten tweede kan hij een scherp mes ne- , men en onze Gayda de keel afsnijden.’

Ik zeg: ‘Hoor eens, praat in vredesnaam over wat anders. Ik ben een gevoelig man. Hoor eens, Carl, het zou afschuwelijk zijn, als die vent Gayda de keel afsneed.’

Hij zegt: ‘Ja, het zou heel erg voor haar zijn. En voor een jongeman die voorgeeft verliefd op de jongedame te zijn, vat je het nogal gemakkelijk op. Op grond van dat feit ben ik dan ook van mening, dat jij wel door hebt, waarom Canazzi Gayda niet de keel af zal snijden. Jij denkt zeker, dat hij hier naartoe komt.’ ‘Kolder,’ zeg ik. ‘Ik heb niets door. Ik ben al te ver heen om nog iets door te hebben. Maar ik denk, dat er toch wel kans bestaat, dat die Canazzi hier naartoe komt, om eens te kijken wat er met Schrinkler gebeurd is.’

‘Dat lijkt me best,’ zegt Carl. ‘En als hij komt, wat doen we dan met hem? Neer leggen en naast Schrinkler onder het tapijt, of de duimschroeven aanzetten om achter Gayda’s verblijfplaats te komen?’

‘Laten we wachten tot de vent er is,’ zeg ik. ‘Ik ga intussen wat slapen. Blijf jij wakker en hou je ogen goed open voor het geval er nog meer herrie dreigt.’

‘O.K. Hoe laat wil je een kopje thee op bed gebracht hebben?’ ‘Roep me over een uur, Carl,’ zeg ik. ‘Tenzij er iets gebeurt.’ Ik laat mij in de leunstoel vallen en dommel in. Als ik goed en wel in slaap ben, schrik ik wakker van het een of ander. Ik ga met een schok overeind zitten. De kamer is donker en ik hoor een hijgend geluid. Buiten in de hall rinkelt de telefoon als een razende. Ik sluip haastig naar de deur en draai het licht aan. Het hijgende geluid is afkomstig van Carl, die in de andere stoel als een os ligt te ronken. Een mooie schildwacht! Ik sluip de hall binnen en grijp de telefoon. Het is Benzey. Hij zegt: ‘Zeg hoor eens, ik sta je zeker al tien minuten op te bellen. Ik dacht dat jullie dood waren of zoiets.’

‘Nee,’ zeg ik, ‘we leven nog. Wat is er aan de hand?’ ‘Je zult er wel van opkijken,’ zegt hij. ‘Het leven is hier zeer amusant. Even geleden kwam Gayda ineens terug. Ja… ik weet niet of je het gelooft, maar ze schijnt ertussen uit geknepen te zijn. Ze was Canazzi te glad af en nou is ze hier terug. Ze heeft zeven, acht kilometer door de regen gelopen. Je had dat arme kind eens moeten zien.’

‘Mooi gedaan,’ vind ik. ‘Ik kom zo gauw mogelijk naar je toe.’ ‘Maar dat is nog niet alles,’ zegt hij. ‘Die Gayda is een meid om respect voor te hebben. Ze -‘

‘Dat interesseert me niet,’ zeg ik. ‘Wat is er met Canazzi gebeurd? Waar heeft ze hem achtergelaten?’ ‘Op de grond,’ zegt hij. ‘Ze heeft hem met zijn eigen revolver neergeknald. Je kunt zeggen wat je wilt, maar die Gayda is toch een handige meid’

‘O.K.,’ zeg ik. ‘Doe niets voor ik bij je ben.’ Ik hang op. Ik ga terug naar de huiskamer en geef Carl een enorme opstopper. Hij wordt wakker. Hij zegt: ‘Wat is er?’ ‘Gayda is terug,’ vertel ik hem met een brede grijns. ‘Ze heeft Canazzi neergeschoten en is gaan lopen. Wat heb ik je gezegd? Ik wist wel, dat die vrouw voor zichzelf kon zorgen.’ Hij staat op en rekt zich uit. Hij zegt: ‘Ik begrijp niet hoe jij al die vrouwen zover krijgt, dat ze dergelijke karweitjes voor je doen. Kun je me dat niet uitleggen?’

‘Op een goeie dag zal ik het je wel eens vertellen,’ zeg ik.

‘Je moet er niet over praten, maar onder ons gezegd, daar heb ik

een trucje voor gevonden.’


12 Een lieflijke vrouw

I


Er valt een koude, druilerige motregen. Het is aardedonker en beestachtig somber. Als wij de oprijlaan naar Mallows inslaan, moet ik aan de eerste keer denken, dat ik een bezoek aan dit huis bracht - die avond toen ik Travis moest spreken. Dat was nog eens een nacht. Zacht maanlicht, liefde, kussen, en wat je maar wilt, zoveel je begeerde. Heel wat anders dan nu. En of! Carl zegt: ‘Je hebt zeker zwaar de pest in. Ik geloof niet, dat je zo’n best figuur slaat. En het zou me niks verwonderen als de baas je er flink van langs geeft, wanneer je met je rapport over deze zaak aan komt dragen.’ Ik vraag hem waarom.

‘Nou,’ zegt hij, ‘je hebt één vent laten oppakken - Kraul. Wat hebben we daaraan? Die Kraul heeft niets te betekenen - een klein oplichtertje. De vent is een amateurmoordenaar en hij weet nergens van. Zo’n soort boodschappenjongetje voor Clemensky. O.K. Die heb je te pakken. En wat heb je dan nog meer? Werkelijk niets, om het maar ronduit te zeggen. Travis is dood en kan dus geen inlichtingen meer geven, Clemensky is dood, kan ook geen inlichtingen meer geven en nu is de enige man, die ons nog had kunnen vertellen waar die papieren zijn, ook niet meer in het land der levenden. Dat die Canazzi zich heeft laten neerschieten, is voor jou verdraaid beroerd.’

‘Je kunt nooit weten, Carl,’ zeg ik. ‘Misschien heeft Gayda die papieren.’

‘Moet je geloven,’ zegt Carl. ‘Ik geloof, dat die lui jou aardig te grazen hebben. Die Schrinkler in de eerste plaats. Ik geloof niet, dat hij je die papieren en die vrouw terug zou hebben gegeven, zelfs niet al had je hem een pas en die cheque gegeven en al was hij er veilig mee in de Verenigde Staten beland. Ik denk, dat hij je wat op je mouw gespeld heeft. Zodra hij er tussen uit was, zou die Canazzi Gayda de keel hebben afgesneden en er met de papieren vandoor zijn gegaan.’

‘Zo?’ zeg ik. ‘Waar had hij dan heen moeten gaan? Waar kon hij heen?’

‘Hij zou er wel iets op gevonden hebben, ‘zegt Carl. ‘Die kerels

waren georganiseerd. Ze zijn je deze keer te glad af geweest, Lem-my.’

‘Daar ziet het wel naar uit,’ zeg ik. ‘Maar wat dan nog? Ik kan er wel tegen, hoor.’

Hij grinnikt. ‘Daar ben ik blij om. Ik denk dat je er ook wel tegen zult dienen te kunnen.’

‘Ja,’ zeg ik. ‘En iedereen lacht zich rot, natuurlijk. Jullie houden je buik zeker vast van het lachen. Ik geloof, dat ik bij niemand meer goed kan doen. Zelfs bij de vrouwen niet.’ Tenminste, die Pearl maakte niet de indruk, dat ze erg op je gesteld was,’ zegt hij. ‘En toch is het een bijzonder lieve vrouw.’ Ik zeg niets. Wat zou ik zeggen? Ik stop en loop het bordes op. Ik hoef niet eens te bellen. De deur gaat onmiddellijk open en de butler staat op de drempel. Ik geloof dat die vent nog precies zo’n gezicht zou zetten, als hij door een kudde wilde olifanten platgetrapt werd. Moeilijk pokeren met zo’n vent. Hij zegt: ‘Komt u binnen, meneer. Komt u binnen.’ Ik stap de hall binnen. Carl loopt vlak achter mij. Ik trek juist mijn jas uit als Pearl vanuit de gang de hall in komt. Ze draagt een nauwsluitende blauwfluwelen house-coat en ze heeft een gespannen uitdrukking op haar gezicht. Ze kijkt nu niet bepaald verheugd, als ze me ziet. Ik zeg: ‘Zo zie je, Pearl, eind goed, al goed.’ ‘Gelukkig, dat jij er zo over denkt,’ zegt ze. Haar stem is zo scherp als een scheermes. ‘Wilt u een kop koffie, meneer Pardoe?’ Hij zegt graag. Ik zeg, dat ik ook wel trek heb. Ik steek een sigaret op.

‘Hoor eens, Pearl,’ zeg ik, ‘wat bereik je er nu eigenlijk mee, door je nog steeds zo verontwaardigd te houden. Alles is immers in orde.’

Ze zegt: ‘Zo, is alles in orde?’ Ze bootst mijn stem min of meer na.

‘Dat wordt toch al te mooi. Het feit, dat Gayda een man heeft

moeten vermoorden, zegt jou niets. En dan doe je nog wel alsof je

verliefd op haar bent!’ Ze haalt haar schouders op.

‘Nou, wat verwacht je eigenlijk van mij?’ vraag ik. ‘Wordt het

er nu werkelijk zoveel vrolijker van als ik hier in de hall flauw val

of stromen tranen vergiet? Waar is Gayda?’

‘Die ligt in bed,’ zegt ze. ‘Ze heeft natuurlijk een vreselijke

schok gehad. Maar ze heeft naar jou gevraagd. Ze wil je spreken.’

Ze haalt alweer haar schouders op. ‘Je zult er wel flink van

langs krijgen.’

‘Ik begrijp dat ik heel wat last zal krijgen,’ zeg ik. ‘Is Vaughan thuis? Weet hij het al?’

‘Hij weet het inderdaad,’ zegt Pearl. ‘We hebben hem opgebeld.

Hij logeert in het Park Hotel. Ik heb hem verzocht niet voor morgen terug te komen. Het leek mij beter, dat hij in Londen bleef tot Gayda weer wat gekalmeerd is. Ze heeft met zichzelf al genoeg te doen en het leek me niet goed, als ze erbij moest zijn, wanneer haar vader jou precies vertelt hoe hij over je denkt.’ ‘Best,’ zeg ik. ‘En zou je nu je mond willen houden? Waar is Benzey?’

‘Die slaapt,’ zegt ze. Ze draait zich om en loopt naar de trap. Ik zeg: ‘Eén moment, Pearl. Wanneer kan ik met Gayda praten?’ Ze zegt: ‘Ik begrijp werkelijk niet waarom je zo’n haast hebt. Ik hoop dat ze slaapt. Je realiseert je hopelijk, dat het pas zes uur is.’ ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Nou, ik blijf wel in de buurt.’ Ze kijkt me vuil aan. Ze gaat de trap op.

Ik loop de hall door en ga de bibliotheek binnen. Ik gooi mijn sigaret weg en steek een nieuwe op.

Carl zegt: ‘Waar gaan we naartoe, Lemmy? Ik geloof niet, dat er hier voor ons nog veel te doen valt.’ Hij grinnikt. ‘Jij gaat zeker eerst de baas opzoeken?’

‘Dat heeft geen haast,’ zeg ik. ‘Blijf jij hier ondertussen maar zitten. Ga wat slapen. Misschien heb ik je straks nog nodig.’ Ik ga naar de hall en loop de trap op. Ik wandel de gang door. Aan het andere eind zie ik Pearl uit een slaapkamer komen. Ze trekt de deur behoedzaam achter zich dicht. Ik zeg: ‘Kijk eens, Pearl, best mogelijk, dat je grondig de pest aan me hebt, maar daarom hoef je dat nog niet op zo’n aanstellerige manier te laten blijken. Er kan tenslotte een verklaring voor zijn.’ ‘Werkelijk?’ zegt ze. ‘Jij hebt altijd een verklaring. Hebben ze je wel eens verteld, dat je zo aannemelijk kunt redeneren?’ Ik grijns breeduit. ‘Dat hebben verscheidene vrouwen me al verteld,’ zeg ik.

‘Dat zal wel,’ zegt ze, ‘maar ik persoonlijk vlieg daar niet in.’ ‘Prachtig,’ zeg ik. ‘Daar ben ik blij om voor jou. Waar is Ben-zey’s kamer?’

Ze wijst naar het andere eind van de gang.

‘De twéede deur rechts,’ zegt ze. ‘Je bent zeker bezig een nieuw schema op te bouwen?’

‘Waarom?’ vraag ik. ‘Het lijkt mij, dat deze zaak afgelopen is.’ Ze zegt: ‘Ja, dit noemen ze geloof ik wachten op het applaus.’ ‘Precies,’ zeg ik. ‘Nu, misschien komt het applaus nog.’ ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ zegt ze. ‘Als meneer Vaughan straks thuiskomt, kon het wel eens een donderend applaus worden. Als je verstandig bent, zorg je, dat je er voor die tijd vandoor bent.’

‘Klets,’ zeg ik. ‘Ik ben nog nooit voor een vent op de loop gegaan.

Nou… ik zie je nog wel.’

Ik loop naar Benzey’s slaapkamer en steek mijn hoofd naar binnen. Hij slaapt. Hij heeft zijn handen over zijn maag gevouwen, maar hij snurkt deze keer toevallig niet. Hij produceert een soort fluitend geluid, iets van een vogel in doodsangst. Ik geef hem een oplawaai. Hij doet zijn ogen open en kijkt mij aan. Dan gaat hij rechtop zitten en geeuwt.

Hij zegt: ‘Verdraaid nog aan toe - mag ik dan nooit eens slapen?’ ‘Luister eens, levende dynamo,’ zeg ik. ‘Je moet dadelijk iets voor me doen. Sta op en verdwijn. Ga het huis uit, maar doe het onopvallend, begrepen? Neem de eerste trein naar Londen. Er gaat er een om zes uur vijfentwintig. Dit wil dus zeggen, dat je om half acht in Londen bent. Bel mij om acht uur op. Begrepen?’ Hij zegt van wel. Hij vraagt: ‘Wat moet ik doen?’ ‘Dat hoor je wel als je me opbelt,’ zeg ik. ‘Smeer ‘m nou.’ Ik ga de trap af en loop de bibliotheek binnen. Carl zit in een van de enorme leunstoelen bij de haard. Hij slaapt als een roos. Ik laat mij in de andere vallen. Ik sluit mijn ogen. Binnen twee minuten slaap ik eveneens.

II

Het is acht uur als de butler mij wakker maakt. Hij zegt dat er telefoon voor mij is. Ik loop naar de hall. Ik spreek met Benzey. Ik zeg hem wat hij moet doen en ik zorg ervoor, dat mijn stem zacht en niet voor derden verstaanbaar is. Als ik terugkom, maak ik Carl wakker. ‘Hoor eens, Carl,’ zeg ik. ‘Er gaat wat leuks gebeuren. Ga je mee?’ ‘Wat is er aan de hand?’ ‘Dat zul je wel zien.’

We gaan naar de hall en lopen de trap op. Als ik boven aan de trap ben, komt Pearl uit een van de slaapkamers. Ik loop de gang af met Carl vlak achter mij. Als ik haar voorbijloop, zegt ze: ‘Je gaat Gayda toch niet wakker maken, hoop ik?’ ‘Ja,’ zeg ik, ‘en goed ook.’ Ze zegt: ‘Is dat noodzakelijk?’

‘Volgens mij wel,’ zeg ik. ‘Zeg Pearl, misschien wil je liever met ons meegaan?’

Ze zegt: ‘Je hebt nu beslist geen belangrijke aangelegenheden meer met Gayda te bespreken. Waarom laat je haar niet slapen?’ ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zeg ik. Ik loop verder de gang af. Ik klop aan Gayda’s deur. Er zegt iemand: ‘Kom binnen.’ Ik doe de deur open en loop de kamer in. Over mijn schouder kan ik Carl zden met Pearl op zijn hielen.

Gayda zit rechtop in bed, met een paar kussens achter haar rug. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen. Ze heeft een nerveuze, gespannen uitdrukking op haar gezicht. Ik zeg: ‘Gayda, het spijt me heel erg, dat je die Canazzi dood moest schieten.’

Ze zegt met een zwakke stem: ‘O, Zuurpruim… Zuurpruim… Het was afschuwelijk! Ik had me al dikwijls afgevraagd, wat het voor een sensatie zou zijn als je iemand vermoord had.’ Ze snikt even. ‘Nu weet ik het.’

‘Nee, daar wist je nog niets van, wel,’ zeg ik. ‘Toen je Clemensky vermoordde had je daar niets van gemerkt.’ Ik hoor Pearl naar adem happen. Ik keer me om. Carl staat met uitpuilende ogen naar mij te kijken.

‘Dames en heren,’ zeg ik. ‘Mag ik u de heldin van het stuk voorstellen - mevrouw Cara Travis.’

Ik houd de vrouw in het bed in de gaten. Ze ziet er opeens honderd jaar ouder uit. Ze zegt: ‘Je bent stapelgek!’

‘Dat dacht je maar,’ zeg ik. ‘Weet je, Cara, ik heb je van het begin af door gehad. Die eerste avond, toen ik hier kwam om Travis te spreken, heb je een enorme blunder gemaakt. Je had niet op me moeten schieten.’ Pearl zegt: ‘Maar…’ ‘Mond dicht, schattebout,’ zeg ik.

‘Gayda zegt: ‘Luister niet naar hem, Pearl. Ik geloof, dat hij niet helemaal snik is.’

‘Dank je wel,’ zeg ik. ‘Dat is het mooiste met vrouwen,’ ga ik verder, ‘hoe knapper ze zijn, hoe slechter. Zie haar daar eens zitten - drie moorden achter elkaar. Travis heeft ze laten doodschieten; zelf schoot ze Clemensky dood; ze stuurde Schrinkler ergens heen, waar de kogel op hem wachtte en toen knalde ze Canazzi neer.’ Ik grijns tegen haar. ‘Daar kan ik het allemaal nog mee eens zijn,’ zeg ik. ‘Maar dat je dacht dat je mij ertussen kon nemen, dat vergeef ik je nooit, liefje.’

Ze lacht. Ze heeft haar zelfbeheersing volkomen terug. Ze legt haar handen achter haar hoofd. Ze leunt achterover en glimlacht tegen mij. Ze ziet er lief uit.

Ze zegt: ‘Jij bent nu eenmaal zo knap, Zuurpruim. Dat heb ik van alle kanten gehoord.’

‘Voor jou tenminste knap genoeg,’ zeg ik. ‘Misschien wil je graag precies weten hoe knap ik ben. Best. Toen ik hier die eerste avond verzeild raakte, moest je vlug beslissen, nietwaar? Er kwam iemand om Travis te spreken en jij wist, dat het Travis niet was. Je werd bang. Je was niet overtuigd, dat iedereen geloofde,

dat je Gayda Vaughan was; je hield er rekening mee, dat je herkend kon zijn als mevrouw Cara Travis - de vrouw van de echte Travis - waar hij van wilde scheiden.

Je moest dus vlug handelen. Je nam snel een beslissing. Je vertelde mij, dat Travis bezopen was. Je zei, dat je de butler zou halen om hem zwarte koffie te geven en hem weer zover op te lappen, dat hij tot een gesprek met mij in staat zou zijn. Je vertelde me erbij, dat er in het souterrain een wedstrijd schijfschieten met revolvers gehouden werd. Met andere woorden, je had besloten wat je te doen stond en je was bezig van tevoren’je alibi in orde te maken.

‘Daarna nam je me mee naar buiten, in het maanlicht en daar gaf je een mooi nummertje verliefd-doen weg. En toen je het huis weer binnenging, nam je me onder schot met een revolver, waarop een geluiddemper zat. En het was niet eens zo’n slecht schot. Het was natuurlijk een ongeluk, nietwaar? Een van die dronken lui van de schietwedstrijd. Dat was je eerste stommiteit. ‘En je voelde je helemaal niet erg safe; je wist niet precies of ik Pleyell nu was of iemand anders. Maar één ding wist je wel. Als ik Pleyell was, dan moest ik erachter komen, dat die zogenaamde Travis Travis niet was. Dus nadat ik met hem gesproken had en geen maatregelen nam, kwam jij tot de conclusie dat ik Pleyell niet was. Daarna begon je je af te vragen waar ik in vredesnaam achteraan zat. Je kwam tot de overtuiging, dat je er vlug bij moest wezen.’

Ze zegt: ‘Je bent werkelijk verbluffend, Zuurpruim. Ik geloof vast, dat ik verliefd ben op je intelligentie. Ik ben nog steeds gek op je.’

‘Dat wil ik geloven,’ zeg ik. ‘Je zult nog veel gekker worden, als ik klaar ben.’

Ze zegt: ‘Ga door, Zuurpruim. Je bent verschrikkelijk interessant. Vertel eens verder wat ik allemaal gedaan heb.’ ‘Het eerste wat je te doen stond was ervoor te zorgen, dat die zogenaamde Travis verdween. Hij had zijn taak vervuld. En jij had de documentencassette van Travis. Daar zaten de mechanisatieplannen en Travis’ echtscheidingspapieren in. ‘Je maakte dus een afspraak met mij om in „Chez Clarence” wat te gaan spelen. Je doel was, om vlak onder mijn neus met Clemensky te overleggen. Clemensky, die met je samenwerkte in deze zaak. Clemensky, de enige die wist, dat jij mevrouw Cara Travis was. Je wilde van hem het geld hebben om die zogenaamde Travis uit te betalen en hem weg te krijgen. Nou, dat geld kreeg je. Dat waren die achtduizend pond, die jij zogenaamd van Clemensky gewonnen had.

‘En toen had die Travis pech. Als ik anders opgetreden was, zou je hem vermoedelijk wel met zijn achtduizend pond hebben laten vertrekken.’

‘Maar ik was je een beetje te vlug af. Toen ik daar met jou in „Chez Clarence” zat, belde ik iemand op. Tegen jou zei ik, dat het mevrouw Cara Travis was en dat stond je helemaal niet erg aan, is het wel? Je vroeg je af waarom ik in vredesnaam een andere vrouw als mevrouw Cara Travis liet optreden. Maar je kwam er al gauw achter. Toen ik in „Chez Clarence” terugkwam en Travis meenam, begreep je wel, dat ik met hem bij haar geweest was ; je voelde, dat ik hem wilde identificeren. Toen wist je drommels goed, dat ik overtuigd was, niet met Travis te doen te hebben.’ ‘Toen werd je benauwd, nietwaar? Je vroeg je af, wat er zou gebeuren. Maar van één ding was je wel zeker. Je was er van overtuigd, dat ik niet wist, dat jij Cara Travis was en daarmee heb je een grove fout gemaakt.’

Ze zegt: ‘Dat is weer zo’n interessante kwestie, Zuurpruim. Zeg eens, hoe wist jij - vooropgesteld dan dat ik het ben - dat ik Cara Travis ben?’

‘Ik ken een knaap in de Verenigde Staten, die vijftien, zestien maanden achter je aan gelopen heeft,’ zeg ik, ‘een particulier detective, Lolly heet hij - een van de mensen, die moesten trachten dat echtscheidingsmateriaal, dat Travis wilde hebben, te verzamelen. Ik heb met die man gesproken voor Travis naar Engeland overstak. Hij heeft me een beschrijving van jou gegeven. Ik wist de eerste avond al, dat jij het moest zijn. Bovendien heb je me kort daarna het bewijs geleverd.’ ‘Werkelijk?’ zegt ze.

‘Inderdaad,’ zeg ik. ‘Toen ik Travis meenam naar „Chez Clarence” begreep je, dat hij tot zwijgen gebracht moest worden. Je verwachtte, dat hij bang zou worden en doorslaan. Je zei dus tegen Clemensky, dat hij uit de weg geruimd moest worden. Terwijl ik met jou, en Carl Pardoe hier, in de bar zat te praten, zag Kraul, de portier, Travis de telefooncel binnengaan. Hij ging hem achterna en schoot hem neer. Klaar was Kees! Ik liep twee, drie minuten later die cel binnen en vond hem.’ Gayda gaapt even. Ze zegt: ‘Dus ik liet Travis uit de weg ruimen en toen waren alle moeilijkheden zeker opgelost?’ ‘Dat niet,’ zeg ik. ‘Maar het was voor jou een grote geruststelling, dat hij niets meer zeggen kon.’

‘Je volgende zorg betrof Clemensky. Hij begon het land te krijgen. Je had achtduizend pond van hem ontvangen om aan Travis te geven en die had je nog steeds in je bezit. En jij had alle papieren. Nu heb ik de indruk, dat Clemensky de man was, die de finan—

ciële kant van de zaak verzorgde, en hij begon je een beetje lastig te vinden. Jij had alle touwtjes in handen. Je had achtduizend pond en je had de papieren. Clemensky wist, dat jij handig en gewetenloos bent. Hij besluit dus je te grazen te nemen. Hij wil eens ronduit met je praten; hij wil je tot rede brengen. Hij wil die achtduizend pond terug hebben, die jij niet aan Travis uitbetaald hebt. Maar in veel sterkere mate wil hij die mechanisatieplannen hebben. Als hij die eenmaal in handen heeft, weet hij zeker, dat je geen gekke dingen meer kunt doen.’ Ik loop naar de tafel naast het bed en doof mijn sigaret. Pardoe leunt tegen de schoorsteenmantel. Er ligt een vage grijns om zijn mond. Ik geloof, dat Carl tot de conclusie komt, dat ik achteraf bekeken toch zo stom nog niet ben. Pearl staat aan het voeteneind van het bed. Ze kijkt naar Gayda. Ze heeft een bezorgde trek op haar gezicht. Ze ziet er net uit alsof ze een lelijk woord zegt. Misschien is dat ook wel zo.

‘Die moeilijkheid met mensen als jullie is altijd hetzelfde,’ zeg ik. ‘Jullie vertrouwen mekaar niet. Daar ben ik van overtuigd. Jullie stommeriken hebben tenslotte allemaal voor mij gewerkt.’ Ik grijns tegen haar. ‘Ik was alleen niet zo stom jullie dat te laten merken.’

‘Nu komen we op de volgende stomme idioot, Schrinkler. Schrinkler werkt hier voor Clemensky, omdat Clemensky een zware jongen nodig heeft en dat is Schrinkler ongetwijfeld. Maar ik zit Schrinkler al op de hielen en hij blijkt bereid voor mij te werken. Clemensky spreekt met Schrinkler af om jou te ontvoeren. Ze wilden je vasthouden totdat je met die papieren op de proppen kwam. Maar wat jij niet wist was, dat Schrinkler mij inlichtte omtrent die ontvoering en dat ik Carl Pardoe erop af stuurde om jou te beschermen. Die moeite kon ik me overigens gerust bespaard hebben, want jij wist er alles van. Schrinkler bedroog mij niet alleen, hij bedroog Clemensky ook. Hij bracht jou op de hoogte. Schrinkler deed met jou samen. Begrijpelijk. Zo was hij nu eenmaal. Jij had hem verteld, dat jij de papieren had, en hij beschouwde jou als degene waar hij het meest van te verwachten had. Hij zorgde voor zichzelf.

Je moest nu dus met Clemensky afrekenen. Toen ik je die nacht terugbracht naar je hotel in Knightsbridge, wist je verdraaid goed, dat er een telegram op je lag te wachten, dat je vader ziek was. Je wist er alles van. Je wist, dat er verondersteld werd, dat je met die trein naar Mallows zou gaan. Je wist, dat je uit die trein gesleept en naar een of ander huis van Clemensky gebracht zou worden. Schrinkler had je alles uitgelegd. Wat deed je dus? Of misschien wil je het mij liever vertellen?’

>

Ze zegt op zachte toon: ‘Nee, Zuurpruim, dat zou ik niet prettig vinden. Ik zou niet graag dit sprookje onderbreken. Vertel jij het maar aan mij.’

‘Best,’ zeg ik. ‘Ik zal het jou vertellen. Nadat ik je in je hotel had achtergelaten, kneep je er weer tussen uit en ging naar „Chez Clarence”. Je had een sleutel. Je wist, dat je Clemensky daar zou aantreffen. Hij was er ook inderdaad. Hij zat in zijn kantoor te wachten tot Schrinkler hem zou opbellen met de mededeling, dat de ontvoering vlot verlopen was.’ ‘Nou, hij keek raar op!’

‘Je schoot Clemensky dus neer. Toen kreeg je ineens een briljante inval. Je had Travis’ documentencassette bij je. Je nam Clemensky’s sleutels mee. Je ging naar zijn kamers. Je liet Travis’ cassette met de echtscheidingspapieren achter. Ik vond ze daar later. Dat moest mij dus iets bewijzen. Dat moest bewijzen, dat Clemensky de papieren had; dat hij de mechanisatieplannen uit de cassette genomen had en de rest erin had laten zitten, omdat hij daar geen belang bij had. Je weet misschien nog wel, dat ik je daarover iets verteld heb. Je dacht, dat ik daar wel in zou trappen, nietwaar liefje?’

‘Daarna verdween je en ging terug naar je hotel. Je belde mij in Regency op en vertelde mij dat grapje, dat Vaughan ziek geworden was en dat je met de eerste trein naar huis ging. Je moest wel doorgaan met die ontvoeringsplannen, omdat je op dat ogenblik niet wist, dat Carl Pardoe - die jij als Capelli kende - een van mijn medewerkers was, en bovendien wilde je voor hem en Schrinkler niet weten, dat je Clemensky om zeep had gebracht.’ ‘Nou, je kwam er zonder kleerscheuren af en ging naar Mallows terug.’

‘Best. Clemensky is dus dood en jij hebt nog steeds de papieren en Travis is ook dood, die kan zijn mond niet meer voorbijpraten. Over Kraul maak je je niet bezorgd. Die kan in elk geval geen kwaad doen, omdat hij nergens van weet. Hij is niet van belang. Hij weet niet eens, dat jij iets met de zaak te maken hebt. En Clemensky is van de kaart. Clemensky was de enige die wist wie jij was. Maar nu heb je je een nieuwe medewerker op de hals gehaald. Schrinkler is er nog. Je begint op middelen te zinnen om Schrinkler kwijt te raken.’

‘Nou, je komt op een groots idee. Je komt ermee bij Schrinkler en omdat hij nu eenmaal een stomme hond is, trapt hij erin. Je stelt hem voor jou te ontvoeren. Hij moet je ontvoeren om je in gijzeling te houden tot hijzelf in veiligheid is. Eigenlijk was dat buitengewoon handig, omdat Schrinkler op dat moment al schoon genoeg van het zaakje begon te krijgen. Hij wil ermee ophouden.

En hier ziet hij een uitweg. Het enige wat hij hebben wil, is geld. Hij geeft geen cent om die mechanisatieplannen. Eigenlijk is hij er bang voor. Ze lijken hem te gevaarlijk. Jij vertelt hem dus, dat je alles voor elkaar hebt. Hij moet jou een brief schrijven met de mededeling, dat hij Clansing is en jij moet daar, als een dapper, avontuurlijk meisje in vliegen met de bedoeling mij te helpen.’ ‘Daarna ga je er met Canazzi - nog zo’n stommerik - vandoor, en Schrinkler belt mij op met het voorstel om hem een pas te geven om het land uit te komen en een cheque van vijfentwintig pond en de idioot denkt werkelijk, dat ik zo wild op die papieren ben, dat ik het zal doen.’

‘Nou, jou bleef het hetzelfde, wat ik deed. Als ik op Schrinklers voorstel inging en hem geld en een pas verschafte, zou hij het land verlaten. Je moest in elk geval met Canazzi afrekenen, omdat Schrinkler zich teruggetrokken had; hij had zijn geld ontvangen en had er niets meer mee te maken. Het enige wat je daarna nog had te doen was die ontsnapping uit de handen van Canazzi in elkaar te draaien, nadat je gedwongen was hem neer te schieten teneinde weg te komen. En klaar was Kees!’ Ze zegt: ‘Zuurpruim, je bent werkelijk geniaal. Je wist dus, dat ik Canazzi zou vermoorden.’

‘Je moest Canazzi wel vermoorden,’ zei ik. Je wilt toch zeker niet beweren, dat je de opbrengst van die mechanisatieplannen met die janklaassen gedeeld zou hebben? Ik denk, dat hij je naar het een of ander huis in de buurt heeft meegenomen. Misschien had je wel willen rondstrooien dat je hem neer moest schieten om je eer te verdedigen. Je zuster!’ zeg ik. ‘Je had die revolver ongetwijfeld al bij je toen je met Canazzi wegging. Je hebt twee, drie uur gewacht om mij tijd te geven voor mijn onderhoud met Schrinkler. Daarna heb je met Canazzi afgerekend en bent door de regen naar huis gelopen. Mooi gespeeld, liefje.’ Ze zegt: ‘Nou, het zit allemaal nogal eenvoudig in elkaar, nietwaar Lemmy? Het schijnt je allemaal niet erg verbaasd te hebben.’

‘Niet zo bijzonder,’ deel ik mee. ‘Iedereen die erbij betrokken was vond mij een driedubbel overgehaalde idioot, tot zelfs Pearl toe. ‘Je zou raar opkijken als je wist hoe ze voor je opkwam.’ Ik kijk Pearl ondeugend aan. ‘Misschien begrijp je nu, waarom ik je naar Mallows stuurde,’ zeg ik tegen haar, ‘om een oogje in het zeil te houden. Je hebt belangrijker werk gedaan dan je zelf wist, Pearl.’

Ze zegt niets. Ze kijkt Gayda nog steeds met opengesperde ogen aan.

‘Het is zo’n lief meiske,’ ga ik verder, ‘vind je niet? Daar heb je

nu een vrouw, die ervoor zorgt, dat die zogenaamde Travis om zeep geholpen wordt, en die twee mannen neerschiet - Clemensky en Canazzi. Ze kon bovendien op haar vingers wel uitrekenen dat er tussen Schrinkler en mij het een of ander zou voorvallen. Ik denk, dat zij wel wist, dat ik mij niet door die stommerik in de luren zou laten leggen. Ik denk dat zij wel wist, dat ik Schrinkler zou gaan arresteren, dat die zware jongen dat niet zou nemen en dat er geschoten zou worden.’

‘Ja,’ zegt Carl, ‘en zou ‘t met een van hen zijn gebeurd. Of Schrinkler wordt doodgeschoten of jij.’

‘Precies,’ zeg ik. ‘En het is haar hetzelfde, wie. Wat er ook gebeurt, zij heeft de touwtjes in handen. Het enige wat ze te doen heeft, is met Canazzi af te rekenen.’

‘En daarna is het voor elkaar. De volgende stap is die mechanisatieplannen aan de Duitsers te verkwanselen - een karweitje, dat Clemensky lang geleden vermoedelijk al voorbereid had.’ De vrouw in het bed kijkt Pearl aan. Ze glimlacht - geen prettige glimlach. Ze zegt: ‘Wat is-ie handig, hè?’

Pearl zegt met haar zachte stem: ‘Dat begin ik ook te denken.’ Ik vervolg: ‘Zie je, Cara, wij wisten dadelijk al het een en ander. Wij wisten waarom Travis van jou wilde scheiden. Hij had je al lang op de korrel. Dat was de werkelijke reden waarom hij van je af wilde. Hij wist dat je met diverse rare lui omging en omdat Amerika in oorlog is, vertrouwde hij je niet langer. Misschien heeft hij daar met iemand over gesproken.’ Ze zegt met harde stem: ‘Met wie heeft hij daar over gesproken?’

‘Met Lolly, die particuliere detective,’ vertel ik haar, ‘die man die je vijftien maanden achterna gelopen is.’

Ze gaapt weer even. Ze zegt: ‘Nou, het is allemaal bijzonder interessant. Ik heb dus al die mensen vermoord en ik heb die papieren en die wilde ik aan de Duitsers verkopen. Het klinkt precies als een sprookje, vind je niet? Hoe moest ik die dan verkopen?’ ‘Dat ligt nogal voor de hand,’ zeg ik. ‘Die zogenaamde vader van jou, Vaughan, had een schitterend idee. Hij was bezorgd over jou. Hij wilde je uit de buurt van die bende hebben. Hij zou je naar Ierland brengen - weer zo’n prachtzet. Ik wil wedden, dat hij vanmorgen alle reisvergunningen enzovoort in orde gemaakt zou hebben om zijn dochtertje naar Ierland te brengen, waar ze volkomen veilig zou zijn. Nou,’ ga ik verder, ‘Zuid-Ierland is een neutraal land, nietwaar? Daar zitten ook Duitsers. Daar zou de koop gesloten worden.’

Pearl zegt: ‘Mijn hemel! Dat was dus de gehele opzet van hen.’

‘Ja, Pearl,’ zeg ik, ‘dat waren ze van plan. Reken, maar, dat die Vaughan raar opgekeken heeft, toen Benzey en Herrick vanmorgen het Park Hotel binnenkwamen en hem inrekenden.’ Carl steekt een sigaret op. Hij zegt: ‘Mooi gedaan Lemmy, een mooie ontmaskering.’

De vrouw in het bed zegt: ‘Het is allemaal buitengewoon interessant, Zuurpruim, maar één ding vergeet je.’ ‘Het kan mij niet schelen, of het interessant is,’ zeg ik. ‘Het gaat er om, is het waar?’

Ze zegt min of meer terloops: ‘Nou, laten we een ogenblik aannemen, dat er iets van waar zou zijn, dan heb ik nog steeds de touwtjes in handen, nietwaar?’

Ik knik. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Je bedoelt dat jij nog steeds die mechanisatieplannen in je bezit hebt?’

‘Dat bedoel ik,’ zegt ze. ‘Ik weet wat die papieren waard zijn, Zuurpruim. Ik weet, dat de regeringen van de Verenigde Staten en van Engeland ze in elk geval terug moeten hebben. Zie je… ik kan nog steeds onderhandelen.’

‘Zo?’ zeg ik. ‘Kun jij nog steeds onderhandelen? Best. Kom maar met een voorstel.’

Ze zegt: ‘Nou, ik moet natuurlijk voor mijn eigen veiligheid zorgen. Ik zou het volgende willen voorstellen. Jij beweerde, dat we die papieren in Ierland wilden verkopen. Ik stel voor dat ik daar naar toe ga. Ierland is een neutraal land. Daar zou ik veilig zijn. Als ik er ben, Zuurpruim, zal ik je laten weten waar de mechanisatieplannen zijn.’

Ze leunt achterover in de geborduurde kussens en glimlacht tegen mij. Cara’s zenuwen zijn best in orde.

‘Het is net of ik Schrinkler weer hoor praten,’ zeg ik. ‘Hoe weet ik dat ik die papieren ooit in handen krijg?’ Ze haalt haar mooie schouders op. ‘Ik vrees, dat je dat erop zult moeten wagen, lieveling,’ zegt ze.

Ik inhaleer diep de rook van mijn sigaret. Ik blaas een paar kringetjes. Ik zeg een tijdlang niets. Daarna zeg ik: ‘Weet je, Cara, ik weet eigenlijk nog niet goed wat ik met je moet doen. Ik kan twee dingen doen. Ik kan je hier aan de politie uitleveren, die zullen je verder dan wel opknappen. Maar ik kan je ook naar Ierland laten gaan.’

Pearl zegt: ‘Mijn hemel, Lemmy, je laat haar toch niet gaan?’ ‘Waarom niet?’ vraag ik. ‘Je hebt toch zeker wel eens van die Duitsers gehoord? Dat zijn geen lieve jongens. Ze hebben er de pest aan als ze voor de gek gehouden worden.’ Pearl zegt: ‘Ik begrijp je niet.’

‘Zie je dan niet hoe de zaak in elkaar zit?’ zeg ik. ‘Op dit moment zitten in Ierland een paar van die Nazi’s te wachten op de aflevering van deze mechanisatieplannen. Ze zullen waarschijnlijk wel flink betalen ook. Maar stel nu eens, dat ze de plannen niet ontvingen. Stel nu eens, dat die vrouw er heen ging en ze een stapel waardeloos papier overhandigde.

Stel nu eens, dat de papieren, waar zij mee op de proppen kwam, je reinste kolder waren?

Wat denk je dan, dat die jongens met haar zouden doen?’ De vrouw in het bed zegt: ‘Dat is een aardige veronderstelling, Lemmy. Maar zoals je weet, heb ik de papieren werkelijk.’ ‘Je hebt niets, liefje,’ vertel ik haar. ‘Ik heb ze. Ik heb ze al heel lang.’

Ze schiet overeind in bed. Haar ogen zijn smalle spleten. Ze zegt met een rare stem:

‘Wat bedoel je, verdomme? Ik zeg je dat ik die papieren heb.’ ‘Nee, liefje, je hebt ze niet,’ zeg ik. ‘Je hebt ze mij op een presenteerblaadje gebracht. Zie je, die onzin over Clemensky, die ik je verteld heb, daar ben jij ingevlogen. Ik zei tegen je, dat volgens mij Clemensky de papieren moest hebben. Jij wilde mij bewijzen, dat hij ze inderdaad had. Nou was er maar één manier om dat te doen. Die manier koos jij. Jij liet Travis’ documentencassette met de echtscheidingspapieren er in in Clemensky’s kamers achter. Je haalde de mechanisatieplannen eruit. Die hield je.’ Ze zegt: ‘Precies, en die heb ik nog.’

‘Klets,’ zeg ik. ‘Die plannen zijn je reinste nonsens. Elke deskundige, die er een blik in wierp zou dat zien. De echte mechanisatieplannen waren in code in de echtscheidingspapieren opgenomen in de rapporten over de twee jaar, dat jij een detective op je hielen hebt gehad. Hoe vind je dat, liefje?’ Ze valt achterover in de kussens. Ze maakt een sissend geluid tussen haar tanden. Ze ziet eruit als een spook. ‘Zie je, Cara,’ zeg ik, ‘toen Travis die papieren meenam, wisten we vrij zeker, dat er op geaasd werd. We wisten bovendien, dat Travis jou vijftien maanden lang door diverse detectivebureaus had laten nagaan met het doel echtscheidingsmateriaal bij elkaar te krijgen. Nou, toen kwamen we op een aardig idee. We draaiden een hele stapel zogenaamde rapporten van particuliere detectives in elkaar. Het was lollig werk. Die rapporten bevatten in code de complete mechanisatieplannen. We speculeerden er op, dat in geval van diefstal de verkeerde papieren meegenomen zouden worden.’ ‘Nou, en dat is gebeurd. Jij had die plannen. Je had de cassette en de beide series papieren en je bent zo stom geweest om mij de cassette en de papieren die ik zocht terug te geven. Hoe vind je dat, liefje?’

Ze geeft geen antwoord. Haar hoofd slaat voorover. Haar mond hangt open. Pearl zegt: ‘Mijn hemel… ze is flauwgevallen.’ Carl zegt: ‘Vind je dat zo vreemd? Wat zou jij doen in zo’n geval?’

III

Blayne zegt: ‘Er zit ongelooflijk veel in die pot. Ik schat ongeveer vijftien pond. Ik krijg er een hartverlamming van.’ Benzey schenkt zich eens in. Hij zegt: ‘Ik denk, dat die linkerd daar met de pot gaat strijken. Die linkerd gaat altijd met alles strijken. Maar dat weten jullie zeker wel, lui.’ Carl zegt: ‘Wat heb je, Benzey? Je hebt niets te klagen. Je hebt sex-appeal. Alleen jammer, dat je er niet genoeg van hebt.’ Hij geeft kaart. Ik bekijk mijn kaarten en krijg een schok. Ik heb drie heren. Ik moet beginnen en ik schuif een kaart opzij om die lui in de waan te brengen, dat ik er maar twee heb. Blayne schuift ook een kaart opzij.

De anderen krijgen geen kans. Blayne en ik bieden een beetje tegen elkaar op. Er zit meer dan twintig pond in de pot als ik tegen de lamp loop. Ik leg mijn kaarten open. Blayne grijnst en laat zijn hand zakken. Willen jullie wel geloven, dat die vent drie azen heeft?

Hij grijnst als een duivel en graait de pot naar zich toe. Op dat moment begint de telefoon te jengelen. Carl gaat de kamer uit om het gesprek aan te nemen. Een minuut later komt hij weer binnen. Hij zegt: ‘Het is een dame. Ze moet jou hebben, Lemmy. Die vrouw heeft een bijzonder mooie stem zo soepel, weet je wel?’ ‘Alle vrouwen die ik ken hebben mooie stemmen,’ zeg ik. Ik ga de kamer uit en neem de hoorn op. Iemand vraagt: ‘Met meneer Caution?’ Ik zeg: ‘Inderdaad.’

De vrouw zegt: ‘Ja… ik heb een boodschap voor u. Juffrouw Mallory heeft me verzocht u op te bellen en u te vragen.’ ‘Hoe wist juffrouw Mallory, dat ik op de kamer van Carl Pardoe was?’ vraag ik. ‘Op één uitzondering na, kent niemand dit adres.’ De vrouw zegt: ‘Ze zal het vermoedelijk op de ambassade hebben gekregen.’

Ik begrijp het opeens. ‘O, ja?’ zeg ik. ‘Jij bent het dus, Pearl?’ ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik ben het. Ik ben in de stad. In mijn flat. Ik kom je gelukwensen, Lemmy. Ik heb je buitengewoon bewonderd.’ ‘Schurken zijn altijd stom,’ zeg ik. ‘Anders zouden het geen schurken zijn. In elk geval ben jij tijdens deze zaak zeer bewonderenswaardig geweest. Je hebt ons uitstekend geholpen.’

‘Ik heb niets gepresteerd,’ zegt ze. ‘Weet je - er zijn maar twee dingen die ik werkelijk goed kan - rijden en koffiezetten.’ ‘Daar geloof ik niets van,’ zeg ik. ‘Ik geloof evenmin, dat je kunt rijden als dat je koffie kunt zetten.’

Ze zegt: ‘Het is toch waar. Je gaat er zeker dadelijk een weddenschap op afsluiten?’

Ik zeg: ‘Ik wed om zes hoeden tegen één sigaar, dat je geen van tweeën kunt. Maar als je de weddenschap aanneemt, zal ik de voorwaarden bepalen.’

Ze zegt: ‘Ik wist wel, dat er iets achter zat.’ ‘O.K.,’ zeg ik. ‘Nou, kom met de auto hier naar toe. Je drukt drie keer op de claxon. Dan kom ik naar beneden en je neemt me mee naar je flat waar je de koffie kunt zetten. Daarna zal ik je vertellen of je het gewonnen hebt.’ Ze zegt: ‘Ik wist wel, dat er iets achter zat.’

‘Nou, je hoeft het immers niet te doen,’ zeg ik. ‘Ben je soms bang het te verliezen?’

Ze zegt: ‘Dat is het niet, Lemmy. Maar het is al laat. Het is na

elven en ik vroeg me af…’

‘Wat vroeg je je af?’ wil ik weten.

‘Nou…’ zegt ze. ‘Ik vroeg me af in hoeverre ik je kan vertrouwen.’ ‘Je kunt me niet vertrouwen,’ zeg ik. ‘Als het om vrouwen gaat, ben ik een hoogst onbetrouwbaar individu. En als de vrouw zo mooi is als jij en haar stem zo zacht en laag en hees als de jouwe, en als ze een dergelijke mate van sex-appeal, sfeer en wat jij nog meer bezit, ten toon spreidt, nou, dan ben ik zo onbetrouwbaar, dat we er maar over zullen zwijgen.’ Ze zegt: ‘Daar was ik al bang voor.’ Ze zucht even. Dan zegt ze: ‘Hoe kom ik op dat adres?’
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