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  Op de laatste dag van augustus, een zaterdag, was ik al aan het werk voordat het licht werd. Ik zag niet hoe de mist boven het gras verdampte en hoe de lucht langzaam helderblauw werd. Die hele ochtend lagen er lichamen op de stalen tafels in het mortuarium en daar zijn geen ramen. Het lange vrije weekend dat we hadden vanwege Labor Day was in Richmond begonnen met een uitbarsting van auto-ongelukken en vuurgevechten.


  Het was twee uur in de middag toen ik eindelijk naar mijn huis in West End kon, waar Bertha bezig was de keukenvloer te dweilen. Ze kwam elke zaterdag bij mij schoonmaken en wist dus dat ze de telefoon, die op dat moment overging, niet hoefde op te nemen.


  ‘Ik ben er niet,’ zei ik op luide toon terwijl ik de koelkast opende. Bertha stopte met dweilen. ‘Er is net ook al gebeld,’ zei ze. ‘En een paar minuten daarvoor ook. Dezelfde man.’


  ‘Er is niemand thuis,’ herhaalde ik.


  ‘Zoals u wilt, dr. Kay.’ Ze haalde de stokdweil weer over de vloer.


  Ik probeerde de onpersoonlijke boodschap op mijn antwoordapparaat die nu mijn zonovergoten keuken binnendrong te negeren. Omdat de herfst naderde, was ik begonnen een voorraadje aan te leggen van de pomodoro’s die ik in de zomer als iets vanzelfsprekends beschouwde. Er waren er nu nog maar drie over. Waar was de kipsalade?


  De pieptoon werd gevolgd door een bekende mannenstem. ‘Doc? Met Marino…’


  O god, dacht ik, terwijl ik met mijn heup de koelkast dichtduwde. Pete Marino, rechercheur moordzaken in Richmond, was al sinds middernacht aan het werk en ik had hem net nog gezien, toen ik in het mortuarium de kogels verwijderde uit een slachtoffer in een van zijn zaken. Hij had eigenlijk op weg moeten zijn naar Lake Gaston om daar de nog resterende tijd van zijn vrije weekend met vissen door te brengen. Ikzelf was van plan in mijn tuin te gaan werken.


  ‘Ik probeer je al een tijdje te bereiken en ga nu weg. Je moet maar proberen me via m’n semafoon…’


  Marino’s stem had een dringende klank en ik greep de hoorn van de haak.


  ‘Met mij.’


  ‘Ben jij het of is dat je verdomde antwoordapparaat?’


  ‘Wat denk je?’ beet ik hem toe.


  ‘Slecht nieuws. Ze hebben weer een lege auto gevonden. Bij New Kent, op de parkeerplaats langs de Vierenzestig, langs de westelijke weghelft. Benton heeft me net opgespoord…’


  ‘Weer een stelletje?’ onderbrak ik hem. Ik was mijn plannen voor die dag al vergeten.


  ‘Fred Cheney, een blanke man, negentien jaar. Deborah Harvey, een blanke vrouw, negentien jaar. Gisteravond rond acht uur zijn ze voor het laatst gezien, toen ze van het huis van de familie Harvey in Richmond naar Spindrift vertrokken.’


  ‘En de auto staat langs de weghelft in wèstelijke richting?’ vroeg ik, want Spindrift, North Carolina, ligt drieëneenhalf uur ten oosten van Richmond.


  ‘Ja. Het lijkt erop dat ze de andere kant opgingen, terug naar de stad. De auto, een Jeep Cherokee, is ongeveer een uur geleden gevonden door een verkeersagent. Geen spoor van die kinderen.’


  ‘Ik vertrek nu onmiddellijk,’ zei ik.


  Bertha was niet gestopt met dweilen, maar ik wist dat ze elk woord had gehoord.


  ‘Ik ga weg zodra ik hier klaar ben,’ verzekerde ze me. ‘Ik zal het huis afsluiten en de alarminstallatie aanzetten. Maak u maar geen zorgen, dr. Kay.’


  Toen ik mijn tas meegriste en snel naar mijn auto liep, voelde ik de angst door mijn lijf stromen.


  Tot dusver waren er vier stelletjes. Ze waren allemaal verdwenen en waren vervolgens allemaal binnen een cirkel van tachtig kilometer rond Williamsburg vermoord teruggevonden.


  De zaken, door de media de Geliefdenmoorden gedoopt, waren onverklaarbaar en niemand leek een aanwijzing of een geloofwaardige theorie te hebben. Zelfs niet de FBI met hun Programma voor de Opsporing van Gevaarlijke Criminelen. Dit POGC bestond onder andere uit een landelijke database in een computer met kunstmatige intelligentie die vermiste personen in verband kon brengen met ongeïdentificeerde lichamen en die de connectie kon leggen tussen seriemoorden. Nadat ruim twee jaar geleden de lichamen van het eerste stelletje waren gevonden, had de plaatselijke politie de hulp ingeroepen van een regionaal POGC-team, bestaande uit speciaal FBI-agent Benton Wesley en de ervaren rechercheur moordzaken Pete Marino. Toen verdween er nog een stelletje, en nog twee. En elke keer waren de vermiste tieners al dood en lagen ze ergens in het bos te rotten tegen de tijd dat het POGC op de hoogte werd gesteld en het Nationale Centrum voor Informatie over Criminaliteit, oftewel het NCIC, een persoonsbeschrijving naar alle politiebureaus in Amerika kon telexen.


  Ik zette de radio uit, passeerde een tolkantoor en ging, eenmaal op de oostelijke I-64, harder rijden. Plotseling herinnerde ik me weer bepaalde beelden en stemmen. Botten en verrotte kleding tussen de bladeren. De aantrekkelijke, glimlachende gezichten van de tieners op foto’s in de kranten en de verbijsterde, wanhopige families die op de tv werden geïnterviewd en die mij opbelden.


  ‘Ik vind het heel erg van uw dochter.’


  ‘Vertelt u me alstublieft hoe mijn kind is gestorven. O, god, heeft ze pijn gehad?’


  ‘De doodsoorzaak is niet te bepalen, mevrouw Bennett. Meer kan ik u op dit moment niet vertellen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat u het niet wéét?’


  ‘We hebben alleen zijn botten maar, meneer Martin. Als het vlees er niet meer is, zijn ook de mogelijke verwondingen verdwenen…’


  ‘Ik hoef uw medische praatjes niet te horen. Ik wil weten hoe mijn jongen gestorven is! De politie heeft me vragen gesteld over drugs! Mijn jongen is nog nooit in zijn leven dronken geweest, laat staan dat hij drugs gebruikt heeft! Hoort u mij, dame? Hij is dood, en nu doen ze net of hij een of andere schooier is…’


  ‘HOOFD PATHOLOOG-ANATOOM STAAT VOOR RAADSEL: Dr. Kay Scarpetta Weet Niet Wat Doodsoorzaak Is.’


  Niet vast te stellen.


  Telkens weer. Acht jonge mensen.


  Het was vreselijk. En het was iets wat me nog nooit eerder was overkomen.


  Iedere forensische patholoog heeft wel een paar zaken waarbij de doodsoorzaak onduidelijk is, maar ik had er nog nooit zoveel gehad die met elkaar in verband leken te staan.


  Ik opende het schuifdak. Door het mooie weer begon ik me een beetje beter te voelen. Het was rond de zevenentwintig graden, de bladeren zouden al snel gaan verkleuren. Alleen in de herfst en in het voorjaar miste ik Miami niet. De zomers waren in Richmond net zo heet als in Miami, maar er was hier geen zeewind die de lucht schoon kon waaien. De warmte was vreselijk vochtig en in de winter voelde ik me al niet veel beter, want ik hou niet van kou. Maar het voorjaar en de herfst waren verrukkelijk. Ik zoog de seizoensverandering die in de lucht hing in me op, zodat die me gewoon naar het hoofd steeg.


  De parkeerplaats in New Kent County was precies vijftig kilometer van mijn huis vandaan. Het zag er daar net zo uit als op elke andere parkeerplaats in Virginia, met picknicktafels, barbecues en houten vuilnisbakken, wc’s met een bakstenen muurtje eromheen, machines met blikjes frisdrank en een stel pas aangeplante boompjes. Maar er was geen vertegenwoordiger of vrachtwagenchauffeur te zien en overal stonden politieauto’s.


  Een verkeersagent die er in zijn blauwgrijze uniform verhit en grimmig uitzag, liep op mij toe toen ik naast het damestoilet parkeerde.


  ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei hij, zich naar mijn open raampje buigend. ‘Deze parkeerplaats is vandaag gesloten. Ik moet u dus vragen om door te rijden.’


  ‘Dr. Kay Scarpetta,’ stelde ik mezelf voor, terwijl ik het sleuteltje uit het contact haalde. ‘De politie heeft me gevraagd hierheen te komen.’


  ‘Met welk doel, mevrouw?’


  ‘Ik ben de hoofd patholoog-anatoom,’ antwoordde ik. Ik zag een sceptische blik in zijn ogen terwijl hij me opnam. Ik veronderstelde dat ik er niet echt als een ‘hoofd’ uitzag. Ik droeg een stonewashed denim rok, een roze shirt met een oxford-streepje, leren wandelschoenen, en was zonder uiterlijke kenmerken van autoriteit, zoals mijn dienstauto, die in de garage op nieuwe banden stond te wachten. Op het eerste gezicht was ik een niet-meer-zo-jonge yuppie die in haar donkergrijze Mercedes boodschappen aan het doen was, een warrige asblonde vrouw die op weg was naar het dichtstbijzijnde winkelcentrum


  ‘Dan heb ik uw legitimatiepapieren nodig.’


  Ik zocht in mijn handtas, haalde een dunne, zwarte portefeuille te voorschijn en liet hem het bronzen schildje zien dat aangaf dat ik patholoog-anatoom was. Vervolgens overhandigde ik hem mijn rijbewijs. Hij bestudeerde alles langdurig. Ik kon zien dat hij zich geneerde.


  ‘U kunt uw auto hier laten staan, dr. Scarpetta. De mensen die u moet hebben zijn daarginds.’ Hij wees in de richting van de parkeerplaats voor vrachtwagens en bussen. ‘Een prettige dag verder,’ zei hij, nogal stupide, en beende weg.


  Ik liep over een betegeld pad. Toen ik bij het gebouwtje de hoek omging en in de schaduw van een groepje jonge bomen kwam, zag ik nog een aantal politieauto’s, een takelwagen met flitsend zwaailicht en zeker een dozijn mannen in uniform en in burgerkleding. De rode Jeep Cherokee zag ik pas toen ik er vlakbij was. Hij stond halverwege de afrit, op een laaggelegen gedeelte een stuk van de geasfalteerde weg af, en ging schuil achter de struiken. De wagen had twee portieren en was bedekt met een laag stof. Toen ik door het raampje bij de zitplaats van de bestuurder keek, zag ik dat de beige leren bekleding erg schoon was en dat de achterbank netjes was volgepakt met verschillende tassen, een slalomski, een opgerold geel nylon skitouw en een plastic, roodwitte koelbox. De sleutels bungelden in het contact. De ramen stonden een stukje open. In de grasberm was het diepe spoor dat de wielen vanaf het asfalt hadden getrokken duidelijk zichtbaar en de auto stond met de chromen voorbumper tegen een groepje dennebomen aan.


  Marino stond met een magere, blonde man te praten, die hij als Jay Morrell van de regionale politie aan mij voorstelde. Ik kende hem niet, maar hij leek de leiding van het gebeuren te hebben.


  ‘Kay Scarpetta,’ zei ik, aangezien Marino me alleen maar had voorgesteld als ‘Doc’.


  Morrell keek me vanachter zijn donkergroene Ray Ban-zonnebril aan en gaf me een knikje. Met zijn burgerkleding en een snorretje dat niet veel meer was dan wat jongensachtig dons, straalde hij de zakelijke bravoure uit die ik associeerde met rechercheurs die pas in dienst waren.


  ‘Tot dusver weten we het volgende.’ Hij wierp een nerveuze blik om zich heen. ‘De Jeep is het eigendom van Deborah Harvey, en zij en haar vriendje, eh, Fred Cheney, zijn gisteravond rond acht uur uit het huis van de familie Harvey vertrokken. Ze waren op weg naar Spindrift, waar de Harvey’s een strandhuis hebben.’


  ‘Waren de familieleden van Deborah Harvey thuis toen die twee uit Richmond weggingen?’ vroeg ik.


  ‘Nee, mevrouw.’ Zijn zonnebril draaide even mijn kant op. ‘Die waren al in Spindrift, ze waren eerder die dag al vertrokken. Deborah en Fred wilden in een eigen auto reizen omdat ze van plan waren maandag naar Richmond terug te gaan. Ze zijn allebei tweedejaars op de University of Carolina en ze moesten vroeg terug omdat ze weer college hadden.’


  Marino pakte zijn sigaretten en legde uit: ‘Vlak voordat ze gisteravond uit het huis van de Harvey’s vertrokken, belden ze Spindrift en zeiden tegen een van Deborahs broers dat ze weggingen en dat ze tussen twaalf en een uur ’s nachts aan zouden komen. Toen ze om vier uur vanochtend nog niet op waren komen dagen, belde Pat Harvey de politie.’


  ‘Pat Harvey?’ Ik keek Marino ongelovig aan.


  Agent Morrell antwoordde: ‘O, ja. Daar zijn we inderdaad lekker mee. Pat Harvey is op dit moment hierheen onderweg.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ze is ongeveer een half uur geleden door een helikopter opgehaald. De vader, eh, Bob Harvey, zit ergens op de weg. Hij moest voor zaken in Charlotte zijn en zou morgen naar Spindrift komen. Voor zover wij weten, heeft niemand hem nog kunnen bereiken en weet hij dus niet wat er gebeurd is.’


  Pat Harvey was de directeur van het Nationaal Drugprogramma, en werd in die hoedanigheid door de pers ‘de Drugpaus’ genoemd. Mevrouw Harvey, die door de president was benoemd en die nog niet zo lang geleden op de cover van Time had gestaan, was een van de machtigste en meest bewonderde vrouwen van Amerika.


  ‘En Benton?’ vroeg ik Marino. ‘Weet hij dat Deborah Harvey de dochter is van Pat Harvey?’


  ‘Tegen mij heeft hij er niets van gezegd. Toen hij me belde, was hij net in Newport News geland. Het Bureau heeft hem hiernaartoe gevlogen. Hij had haast om een huurauto te vinden. We hebben niet lang gepraat.’


  Dat vormde op zichzelf al een antwoord op mijn vraag. Benton Wesley zou zich niet in een vliegtuig van de FBI hierheen haasten tenzij hij wist wie Deborah Harvey was. Ik vroeg me af waarom hij niets tegen Marino had gezegd, die toch zijn POGC-partner was en ik probeerde de uitdrukking op Marino’s brede, emotieloze gezicht te interpreteren. Hij spande zijn kaakspieren en zijn kalende hoofd was bovenop rood en bezweet.


  ‘En de situatie op dit moment is,’ ging Morrell verder, ‘dat ik hier een heel stel mannen heb neergezet om het verkeer weg te houden. We hebben in de wc’s gezocht, hebben een beetje rondgekeken om te zien of die kinderen hier soms in de buurt zijn. Zodra de hondenbrigade arriveert, gaan we in de bossen zoeken.’


  Gelijk ten noorden van de Jeep ging het nette, verzorgde groen op de parkeerplaats over in struiken en bomen die na een hectare al zo dicht op elkaar stonden dat ik, behalve het zonlicht op de bladeren en een havik die in de verte boven een groepje dennebomen cirkelde, niets kon zien. Hoewel de opmars van de winkelcentra en nieuwbouwwijken langs de I-64 nog steeds doorging, was dit stukje tussen Richmond en Tidewater tot dusver onbedorven gebleven. Het landschap, dat ik vroeger rustgevend en kalmerend zou hebben gevonden, leek nu iets dreigends te hebben.


  ‘Shit,’ klaagde Marino toen we bij Morrell vandaan liepen om wat rond te kijken.


  ‘Het spijt me van je visweekend,’ zei ik.


  ‘Hé. Zo gaat het toch altijd? Ik had dat tripje al maanden geleden gepland. Weer verpest. Niks nieuws.’


  ‘Ik zag dat als je van de snelweg afrijdt,’ zei ik, zijn irritatie negerend, ‘de oprit zich onmiddellijk in tweeën splitst, in één weg die hierheen leidt en een andere die naar het voorste deel van de parkeerplaats gaat. Met andere woorden, het zijn eenrichtingswegen. Het is dus niet mogelijk om naar het voorste deel, met de parkeerplaats voor personenwagens, te rijden en dan, als je van gedachten verandert, hiernaartoe te gaan. Dan zou je een flink stuk in de verkeerde richting rijden en het risico lopen een ongeluk te krijgen. En het lijkt me dat er gisteravond flink wat auto’s op de weg waren vanwege het Labor Day-weekend.’


  ‘Juist. Dat snap ik ook wel. Je hoeft geen kerngeleerde te zijn om te begrijpen dat iemand de Jeep hier precies op deze plek heeft achtergelaten omdat er op het voorste deel waarschijnlijk veel auto’s geparkeerd stonden. Hij heeft dus de oprit voor vrachtwagens en bussen genomen. Waarschijnlijk was het hier achter behoorlijk uitgestorven. Niemand ziet hem en hij gaat er snel vandoor.’


  ‘Misschien wilde hij ook wel dat de Jeep niet onmiddellijk gevonden werd, en is dat de reden waarom hij zo’n eind van de weg af staat,’ zei ik.


  Marino staarde naar het bos en zei: ‘Ik word hier zo langzamerhand te oud voor.’


  Marino klaagde altijd en had de gewoonte om zich als hij op de plek van een misdrijf aankwam, op te stellen alsof hij veel liever ergens anders had willen zijn. We werkten al zo lang samen dat ik daar nu wel aan gewend was, maar het leek me dat zijn stemming deze keer niet alleen maar met zijn gewone houding te maken had. Zijn frustratie zat dieper dan dat visweekend dat niet doorging. Ik vroeg me af of hij ruzie had gemaakt met zijn vrouw.


  ‘Kijk, kijk,’ mompelde hij terwijl hij in de richting van het bakstenen gebouwtje keek, ‘daar hebben we de Lone Ranger.’ Ik draaide me om en zag de magere, bekende gestalte van Benton Wesley bij de mannen-wc. Er kon maar nauwelijks een ‘hallo’ af toen hij bij ons kwam staan. Zijn zilverkleurige haar was nat bij zijn slapen en er zaten waterspetters op de revers van zijn blauwe colbert, alsof hij net zijn gezicht had gewassen. Hij keek uitdrukkingsloos naar de Jeep, haalde een zonnebril uit zijn borstzak en zette die op.


  ‘Is mevrouw Harvey al hier?’ vroeg hij.


  ‘Neu,’ antwoordde Marino.


  ‘En de pers?’


  ‘Neu,’ zei Marino weer.


  ‘Goed zo.’


  Wesley’s mond vertoonde een vastberaden trek, wat zijn scherpe gezicht nog harder en ongenaakbaarder maakte dan gewoonlijk. Ik had hem knap gevonden als hij niet zo’n ondoorgrondelijke indruk had gemaakt. Je kon niet zien wat zijn gedachten en gevoelens waren, en de laatste tijd was hij zo goed geworden in het afschermen van zijn persoonlijkheid, dat ik soms het gevoel had dat ik hem helemaal niet kende.


  ‘We moeten dit zo lang mogelijk uit de openbaarheid houden,’ vervolgde hij, ‘want zodra dit bekend wordt, breekt de hel los.’


  Ik vroeg hem: ‘Wat weet je over dit stelletje, Benton?’


  ‘Heel weinig. Nadat mevrouw Harvey ze vanochtend vroeg als vermist had opgegeven, heeft ze de Directeur op zijn huisadres gebeld en vervolgens heeft hij mij gebeld. Blijkbaar hebben haar dochter en Fred Cheney elkaar op de University of Carolina leren kennen en gaan ze al sinds hun eerste jaar met elkaar om. Ze schijnen fatsoenlijke, nette jonge mensen te zijn. Geen problemen die zouden kunnen verklaren waarom ze hier tegen een gevaarlijk persoon zijn aangelopen – tenminste, dat zegt mevrouw Harvey. Ik merkte echter wel dat ze enigszins ambivalent tegenover hun relatie stond, dat ze vond dat Cheney en haar dochter samen te veel tijd doorbrachten.’


  ‘Misschien was dat de echte reden waarom ze in een eigen auto naar het strand wilden rijden,’ zei ik.


  ‘Ja,’ antwoordde Wesley, met een blik om zich heen. ‘Dat was hoogstwaarschijnlijk de echte reden. Van de Directeur kreeg ik de indruk dat mevrouw Harvey er niet zo enthousiast over was dat Deborah haar vriendje naar Spindrift meenam. Het was een familiebijeenkomst. Mevrouw Harvey woont door de week in D.C. en had haar dochter en haar twee zoons deze zomer niet veel gezien. Eerlijk gezegd heb ik het gevoel dat Deborah en haar moeder de laatste tijd niet zo goed met elkaar op konden schieten, en misschien wel ruzie hadden voordat de familie gisterochtend naar North Carolina vertrok.’


  ‘En hoe groot is de kans dat die jongelui samen zijn weggelopen?’ zei Marino. ‘Ze waren toch zo slim? Ze hebben natuurlijk de kranten gelezen, het nieuws gezien, en misschien ook die tv-special over de stelletjes pas geleden. Het punt is dat ze waarschijnlijk op de hoogte waren van die zaken. Wie weet of ze niet een truc hebben uitgehaald? Een heel sluwe manier om een verdwijning te ensceneren en je ouders te straffen.’


  ‘Dat is een van de mogelijkheden waar we naar moeten kijken,’ antwoordde Wesley. ‘En dat is eens te meer een reden waarom ik hoop dat we dit zo lang mogelijk voor de media verborgen kunnen houden.’


  Morrell voegde zich bij ons toen we over de afrit naar de Jeep terugliepen. Daar parkeerde een lichtblauwe pick-up met een zeil over de achterbak. Een man en een vrouw in donkere overalls en laarzen stapten uit. Ze openden de laadklep en lieten twee hijgende, kwispelende bloedhonden uit hun box. Ze bevestigden lange riemen aan leren banden om de rug van de honden en grepen ieder een hond kort bij de lijn.


  ‘Salty, Neptune, zit!’


  Ik wist niet wie wie was. Ze waren allebei groot en lichtbruin en hadden een gerimpelde snuit en hangoren. Morrell grinnikte en stak zijn hand uit.


  ‘Hoe gaat ‘t, kereltje?’


  Salty, of misschien was het Neptune, beloonde hem met een natte lik en duwde zijn snoet tegen Morrells been.


  De hondentrainers kwamen uit Yorktown en heetten Jeff en Gail. Gail was net zo lang als haar partner en zag eruit alsof ze ook net zo sterk was. Ze deed me denken aan vrouwen die hun hele leven op een boerderij gewoond hebben, en wier gezicht getekend is door het harde werk en de zon. Zulke vrouwen verspreiden een onverstoorbaar geduld dat voortkomt uit hun inzicht in de natuur en hun acceptatie van haar gaven en straffen. Zij was de leider van de hondenbrigade en aan de manier waarop ze de Jeep in zich opnam, zag ik dat ze keek of iemand eraan was gekomen, waardoor de geursporen verdwenen zouden kunnen zijn.


  ‘Niemand heeft iets aangeraakt,’ zei Marino tegen haar terwijl hij zich voorover boog om een van de honden achter zijn oren te krabben. ‘We hebben de portieren zelfs nog niet open gehad.’


  ‘Weten jullie of er misschien iemand anders in is geweest? De persoon die de auto heeft gevonden bijvoorbeeld?’ wilde Gail weten.


  Morrell begon uit te leggen: ‘Vanochtend vroeg is het kenteken op de telex gegaan als HJOO…’


  ‘Wat is HJOO in vredesnaam?’ onderbrak Wesley hem.


  ‘Houd Je Oogjes Open.’


  Wesley bleef onbewogen terwijl Morrell nauwgezet verder vertelde: ‘Verkeersagenten hebben geen werkbespreking aan het begin van hun dienst en zien de telexen dus niet altijd. Ze stappen gewoon in hun auto en gaan aan de slag. De centralisten zijn begonnen HJOO’s uit te zenden vanaf het moment dat die twee als vermist zijn opgegeven. Rond één uur vanmiddag zag een vrachtwagenchauffeur de Jeep en meldde dat over zijn radio. De verkeersagent die daarop reageerde zei dat hij alleen maar door de raampjes heeft gekeken of er iemand in zat en dat hij verder niet eens in de buurt is gekomen.’


  Ik hoopte dat dat waar was. De meeste agenten, zelfs degenen die beter zouden moeten weten, lijken er geen weerstand aan te kunnen bieden om de portieren te openen en in ieder geval even in het handschoenenkastje naar de legitimatiepapieren van de eigenaar te zoeken.


  Jeff pakte beide honden bij hun riem en nam ze mee ‘om op de doos te gaan’. Gail vroeg: ‘Hebben jullie iets waarmee we de honden de geur kunnen laten ruiken?’


  ‘We hebben Pat Harvey gevraagd om iets mee te nemen dat Deborah pas nog heeft aangehad,’ zei Wesley.


  Als Gail verbaasd of onder de indruk was dat ze naar haar dochter moest zoeken, liet ze dat niet merken. Ze bleef Wesley afwachtend aankijken.


  ‘Ze komt hier per helikopter heen,’ vervolgde Wesley, met een blik op zijn horloge. ‘Ze kan hier elk ogenblik zijn.’


  ‘Nou, als ze de helikopter maar niet hier neerzetten,’ merkte Gail op, terwijl ze naar de Jeep liep. ‘We kunnen het niet hebben dat er hier iets van zijn plaats raakt.’ Ze tuurde door het raampje bij de bestuurderszitplaats, de binnenkant van de portieren en het dashboard bestuderend. Ze nam elke centimeter van het interieur van de auto in zich op. Toen deed ze een stap achteruit en keek lang naar de zwarte, plastic handgreep aan de buitenkant van het portier.


  ‘De stoelen zijn waarschijnlijk het beste,’ besloot ze. ‘We zullen Salty aan de ene en Neptune aan de andere laten ruiken. Maar eerst moeten we zonder iets te verstoren binnen zien te komen. Heeft iemand een potlood of een pen bij zich?’


  Wesley haalde een Mont Blanc-pen uit het borstzakje van zijn overhemd en overhandigde die aan haar. ‘Ik heb er nog een nodig,’ zei ze.


  Verbazingwekkend genoeg bleek niemand, ook ik niet, een pen bij zich te hebben. Ik zou gezworen kunnen hebben dat ik er een paar in mijn tas had.


  ‘En een zakmes?’ Marino zocht in de zak van zijn spijkerbroek.


  ‘Prima.’


  Met de pen in haar ene hand en een Zwitsers zakmes in de andere, drukte Gail tegelijkertijd de knop in de handgreep op het portier naast de bestuurderszitplaats in en peuterde ze de handgreep zelf naar achteren. Daarna hield ze met de punt van haar laars het portier bij de rand tegen en duwde het voorzichtig open. Ondertussen hoorde ik het vage, onmiskenbare geklap van de wieken van een helikopter steeds dichterbij komen.


  Enkele ogenblikken later cirkelde een roodwitte Bell Jet Ranger boven de parkeerplaats. De helikopter bleef vervolgens als een libel op één plek zweven, waardoor er op de grond een mini-orkaan ontstond. Alle andere geluiden werden overstemd, de bomen stonden te schudden en het gras golfde in een loeiharde wind. Gail en Jeff zaten vlak naast de honden gehurkt en hielden ze stevig aan de lijn.


  Marino, Wesley en ik waren dicht bij het gebouwtje gaan staan, waar we de tumultueuze landing gadesloegen. Terwijl de helikopter in een maalkolk van loeiende motoren en windvlagen langzaam ronddraaide, ving ik voordat het zonlicht weer in het glas schitterde, even een glimp op van Pat Harvey die naar de Jeep van haar dochter staarde.


  Ze liep snel, met haar hoofd gebogen en haar rok om haar benen wapperend, van de helikopter vandaan. Wesley stond op een veilige afstand van de steeds langzamer draaiende wieken te wachten. Zijn das wapperde als een vliegenierssjaal over zijn schouders.


  Voordat Pat Harvey tot directeur van het Nationaal Drugprogramma werd benoemd, was ze officier van justitie in Richmond geweest, en vervolgens officier van justitie voor het oostelijke district van Virginia. Ik had een aantal autopsies gedaan bij slachtoffers in belangrijke drugzaken die zij voor de staat had behandeld. Maar ik had nooit hoeven getuigen, alleen mijn rapporten waren in de rechtszaal besproken. Ik had mevrouw Harvey nooit ontmoet.


  Op tv en op krantefoto’s kwam ze altijd heel zakelijk over. In het echt was ze zowel vrouwelijk als bijzonder aantrekkelijk. Ze was slank, met perfect getekende gelaatstrekken, en met in de zon oplichtende gouden en rode lokken in haar kastanjebruine haar. Wesley stelde iedereen met een paar korte woorden voor en mevrouw Harvey schudde ieder van ons de hand met de beleefdheid en zelfverzekerdheid van een ervaren politicus. Maar ze glimlachte niet en keek ook niemand recht aan. ‘Hier zit een sweater in,’ zei ze terwijl ze Gail een papieren zak overhandigde. ‘Die heb ik in Deborahs slaapkamer in het strandhuis gevonden. Ik weet niet wanneer ze hem het laatst heeft aangehad, maar ik geloof niet dat hij pas is gewassen.’


  ‘Wat was de laatste keer dat uw dochter in het strandhuis geweest is?’ vroeg Gail zonder de zak te openen.


  ‘Begin juli. Toen heeft ze er met een paar vrienden een weekend doorgebracht.’


  ‘En u bent er zeker van dat zij degene was die deze trui heeft aangehad? Is het mogelijk dat een van haar vrienden hem heeft gedragen?’ vroeg Gail terloops, alsof ze informeerde wat voor weer het was.


  Mevrouw Harvey had die vraag niet verwacht en even was er iets van twijfel zichtbaar in haar donkerblauwe ogen. ‘Daar ben ik niet zeker van.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik neem aan dat Debbie degene was die de sweater het laatst heeft aangehad, maar daar kan ik natuurlijk geen eed op doen. Ik ben er niet bij geweest.’


  Ze staarde langs ons heen naar de open deur van de Jeep. Haar aandacht was even gevangen door de sleutels in het contact, door de zilveren ‘D’ aan de sleutelhanger. Gedurende een lang ogenblik zei niemand iets en ik zag hoe verstand en gevoel om voorrang streden, hoe ze de opkomende paniek onderdrukte door het ergste te ontkennen.


  Ze draaide zich weer naar ons toe en zei: ‘Debbie moet een handtas bij zich gehad hebben. Nylon, felrood. Zo’n sportieve tas met een met klitteband sluitende overslag. Hebt u die misschien in de auto gevonden?’


  ‘Nee, mevrouw,’ antwoordde Morrel. ‘Dat wil zeggen, we hebben zoiets nog niet gevonden, niet toen we door de ramen naar binnen keken. Maar we hebben de auto binnenin nog niet doorzocht, daarmee moesten we wachten totdat de honden hier waren.’


  ‘Het lijkt me dat haar tasje op de voorbank zou liggen. Of misschien op de grond,’ vervolgde ze.


  Morrell schudde zijn hoofd.


  Het was Wesley die vervolgens het woord nam. ‘Mevrouw Harvey, weet u of uw dochter veel geld bij zich had?’


  ‘Ik heb haar vijftig dollar gegeven om eten en benzine te kopen. Ik weet niet hoeveel ze verder nog bij zich had,’ antwoordde ze. ‘Ze had natuurlijk creditcards. En haar chequeboekje.’


  ‘Weet u hoeveel ze op haar bankrekening heeft staan?’ vroeg Wesley.


  ‘Haar vader heeft haar vorige week een cheque gegeven,’ antwoordde ze op zakelijke toon. ‘Voor de universiteit. Boeken en dergelijke. Ik ben er vrijwel zeker van dat ze dat bedrag al heeft gestort. Ik denk dat ze minstens duizend dollar op haar bankrekening heeft staan.’


  ‘Misschien kunt u daar even naar kijken,’ stelde Wesley voor, ‘om na te gaan of dat geld niet onlangs is opgenomen.’


  ‘Dat zal ik straks gelijk doen.’


  Terwijl ik haar zo gadesloeg, was ik me bewust van de hoop die bij haar opkwam. Haar dochter had contant geld, creditcards, en beschikte over geld op een bankrekening. Ze leek haar tasje niet in de Jeep achtergelaten te hebben, wat betekende dat ze het misschien nog steeds bij zich had. En dat betekende dat ze misschien nog leefde en met haar vriendje op stap was. ‘Heeft uw dochter ooit gedreigd met Fred weg te lopen?’ vroeg Marino haar zonder omwegen.


  ‘Nee.’ Ze staarde naar de Jeep en zei datgene wat ze wilde geloven: ‘Maar dat betekent niet dat dat niet mogelijk is.’


  ‘In wat voor stemming was ze toen u haar voor het laatst sprak?’ vervolgde Marino.


  ‘We hadden woorden voordat mijn zoons en ik gisteravond naar het strand vertrokken,’ antwoordde ze op afstandelijke, neutrale toon. ‘Ze was boos op me.’


  ‘Weet ze van de moordzaken hier in de buurt? Van die vermiste stelletjes?’ vroeg Marino.


  ‘Ja, natuurlijk. We hebben het er wel eens over gehad, en hebben ons afgevraagd wat er is gebeurd. Ze was ervan op de hoogte.’


  Gail zei tegen Morrell: ‘We moeten nu eigenlijk wel beginnen.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Nog één laatste vraag.’ Gail keek mevrouw Harvey aan. ‘Hebt u enig idee wie er achter het stuur heeft gezeten?’


  ‘Fred, denk ik,’ antwoordde ze. ‘Als ze samen ergens heen gingen, reed hij meestal.’


  Gail knikte en zei: ‘Ik geloof dat ik dat zakmes en die pen weer nodig heb.’


  Wesley en Marino overhandigden haar het gevraagde en ze ging naar het portier bij de passagierszitplaats en opende dat ook. Ze greep een van de bloedhonden bij zijn riem. Hij stond enthousiast op en volgde al snuffelend in een perfect ritme de voeten van zijn bazin. Zijn spieren spanden zich onder zijn losse, glanzende vel en zijn oren hingen zwaar naar beneden, alsof ze met lood verzwaard waren.


  ‘Kom op, Neptune, laat die magische neus van je eens werken.’ We keken zwijgend toe hoe ze Neptune met zijn neus naar de stoel leidde waarvan we veronderstelden dat Deborah Harvey er gisteren op gezeten had. De hond jankte plotseling alsof hij met een ratelslang in aanraking was gekomen, en deinsde terug van de Jeep, waarbij hij de riem bijna uit Gails hand rukte. Hij hield zijn staart tussen zijn poten en de haren van zijn vacht stonden op zijn rug letterlijk recht overeind. Er liep een rilling over mijn rug. ‘Rustig, jongen. Rustig!’


  Jankend en trillend over zijn hele lijf ging Neptune in het gras zitten poepen.


  2


  Ik werd de volgende morgen uitgeput wakker en keek met angst en beven naar de zondagskrant uit.


  De letters van de kop waren zo groot dat je de tekst wel van een paar straten ver kon lezen:


  


  DOCHTER VAN DRUGPAUS EN VRIEND VERMIST – POLITIE VREEST MISDRIJF


  De journalisten hadden niet alleen een foto van Deborah Harvey te pakken gekregen, maar er was ook een foto waarop haar Jeep van de parkeerplaats werd weggesleept en een kiekje van Bob en Pat Harvey die hand in hand over een verlaten strand in Spindrift liepen, waarschijnlijk een archieffoto. Toen ik onder het drinken van mijn koffie het artikel las, moest ik aan de familie van Fred Cheney denken. Hij kwam niet uit een vooraanstaande familie. Hij was alleen maar ‘het vriendje van Deborah’. En toch was hij ook verdwenen, en waren er ook mensen die van hem hielden.


  Het bleek dat Fred de zoon was van een zakenman uit de Southside, dat hij enig kind was en dat zijn moeder vorig jaar was gestorven toen een gezwel aan de slagader in haar hersens openbarstte. Volgens het artikel was de vader van Fred in Sarasota op familiebezoek toen de politie hem gisteravond laat eindelijk vond. Als er al een kleine kans was dat zijn zoon met Deborah was ‘weggelopen’, stond er in het verhaal, dan zou dat absoluut niet in overeenstemming zijn met Freds karakter. Hij werd beschreven als ‘een goede student van de University of Carolina, en lid van het universiteits-zwemteam’. Deborah was een van de beste studenten van haar jaar, en was zo’n goede atlete dat ze kans maakte om met de volgende Olympische Spelen mee te doen. Ze woog maar achtenveertig kilo, had halflang donkerblond haar en was net zo knap als haar moeder. Fred was slank en had brede schouders, golvend zwart haar en bruine ogen. Ze vormden een aantrekkelijk en volgens zeggen onafscheidelijk stel.


  ‘Als de een er was, was de ander er ook,’ werd een van hun vrienden geciteerd. ‘Ik denk dat dat te maken heeft met het feit dat Freds moeder overleden is. Debbie heeft hem rond die tijd ontmoet, en ik denk niet dat hij het zonder haar had gered.’


  Natuurlijk werd ook weer herkauwd hoe de andere vier stelletjes uit Virginia verdwenen waren en later vermoord waren teruggevonden. Mijn naam werd een paar keer genoemd. Volgens het verhaal was ik verbitterd, het spoor bijster en wilde ik geen commentaar geven. Ik vroeg me af of iemand er ook bij stilstond dat ik week na week gewoon doorging met autopsies op de slachtoffers van moord, zelfmoord, en ongelukken. Het behoorde tot mijn taken om families te woord te staan, om voor de rechtbank te getuigen en om lezingen te geven voor paramedisch personeel en agenten in opleiding. Vermoorde stelletjes of niet, leven en dood gingen gewoon door.


  Ik was net van de keukentafel opgestaan en stond met een kop koffie in mijn hand naar buiten, naar de zon te staren, toen de telefoon ging.


  Ik verwachtte dat het mijn moeder zou zijn, die ’s zondags vaak om deze tijd belde om te informeren hoe het met me ging en of ik wel naar de mis was geweest, en ging op een stoel zitten terwijl ik opnam.


  ‘Dr. Scarpetta?’


  ‘Daar spreekt u mee.’ De vrouw klonk bekend, maar ik kon haar niet plaatsen.


  ‘Ik ben Pat Harvey. Het spijt me dat ik u thuis stoor.’ Ik hoorde een angstige trilling in haar kalme stem.


  ‘U stoort me helemaal niet,’ antwoordde ik vriendelijk. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ze hebben de hele nacht gezocht, ze zijn nu nog steeds bezig. Ze hebben er nog meer honden bij gehaald, meer agenten, en een paar helikopters.’ Ze begon steeds sneller te spreken. ‘Niets. Er is geen spoor van ze te vinden. Bob zoekt nu ook mee. Ik ben thuis.’ Ze aarzelde. ‘Ik vroeg me af of u misschien hierheen wilt komen? Wilt u misschien komen lunchen?’


  Na een lange stilte stemde ik met tegenzin toe. Toen ik de telefoon neerlegde, maakte ik mezelf in stilte verwijten, want ik wist wel wat ze van me wilde. Pat Harvey zou over die andere stelletjes beginnen te vragen. Dat zou ik ook doen als ik haar was.


  Ik ging naar boven, naar mijn slaapkamer en pakte mijn badjas. Vervolgens nam ik een lang, heet bad en waste ik mijn haar terwijl er op mijn antwoordapparaat telefoontjes binnenkwamen die ik, tenzij het om noodgevallen ging, niet van plan was te beantwoorden. Nog geen uur later had ik een kaki pakje aan en zat ik gespannen naar de boodschappen op mijn telefoonbeantwoorder te luisteren. Er waren er vijf, allemaal van journalisten die hadden gehoord dat ik naar de parkeerplaats in New Kent County was geroepen, wat niet veel goeds voorspelde voor het vermiste stel.


  Ik pakte de telefoon, met het voornemen Pat Harvey terug te bellen om onze lunchafspraak af te zeggen. Maar ik kon haar gezicht toen ze met haar dochters sweater per helikopter was aangekomen niet vergeten, en ik kon ook de gezichten van de andere ouders niet vergeten. Ik legde de telefoon weer neer, sloot het huis af en stapte in mijn auto.


  Ambtenaren kunnen zich geen totale privacy permitteren tenzij ze nog een andere bron van inkomsten hebben. Blijkbaar vormde Pat Harvey’s federale salaris maar een heel kleine bijdrage tot de rijkdom van haar en haar man. Ze woonden in de buurt van Windsor aan de James in een schitterend huis in achttiende-eeuwse stijl met uitzicht op de rivier. Het landgoed, dat ik op zeker twintig hectare schatte, was omgeven door een hoge bakstenen muur met bordjes met PRIVE-TERREIN erop. Op de lange, door bomen overschaduwde oprijlaan stuitte ik op een stevig, smeedijzeren hek, dat via een elektronisch mechanisme openging voordat ik mijn raampje zelfs maar open had kunnen draaien om in de intercom te spreken. Toen ik verder reed, ging de poort weer achter me dicht. Ik parkeerde mijn auto naast een zwarte Jaguar, voor een Romeins portaal met rechte zuilen, oude, rode baksteen en witte sierlijsten.


  Toen ik uit mijn auto stapte, ging de deur al open. Pat Harvey stond bovenaan de trap haar handen aan een theedoek af te drogen en gaf me een dappere glimlach. Haar gezicht was bleek en haar ogen stonden dof en moe.


  ‘Wat vriendelijk dat u hierheen bent gekomen, dr. Scarpetta.’ Ze gebaarde dat ik naar binnen moest gaan. ‘Komt u alstublieft binnen.’


  De hal was zo groot als een woonkamer en ik volgde haar door een klassiek ingerichte huiskamer naar de keuken. In de kamer stond achttiende-eeuws meubilair, de vloer was bedekt met oosterse tapijten, er hingen originele impressionistische schilderijen, en in de open haard lagen netjes opgestapelde blokken beukehout. De keuken was echter functioneel en zag eruit alsof er goed gebruik van werd gemaakt, maar ik kreeg niet het idee dat er iemand anders thuis was.


  ‘Jason en Michael zijn met hun vader mee,’ antwoordde ze op mijn vraag. ‘De jongens zijn vanochtend hierheen gekomen.’


  ‘Hoe oud zijn ze?’ vroeg ik terwijl ze de oven opendeed.


  ‘Jason is zestien en Michael veertien. Debbie is de oudste.’ Ze zocht naar haar ovenwanten, deed de oven uit, en zette vervolgens een quiche op het fornuis. Haar handen trilden toen ze een mes en een taartschep uit een la haalde. ‘Wilt u wijn, thee, of koffie? Dit is heel licht. Ik heb ook een fruitsalade gemaakt. We kunnen op de veranda gaan zitten. Als dat goed is, tenminste.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk,’ antwoordde ik. ‘En ik wil graag koffie.’ Verstrooid deed ze de vriezer open en haalde er een pak Irish Creme-koffie uit, die ze in het koffiezetapparaat schepte. Ik sloeg haar gade zonder iets te zeggen. Ze was wanhopig. Haar man en zoons waren niet thuis. Haar dochter was vermist, het huis was leeg en stil.


  Ze begon me pas vragen te stellen toen we op de veranda zaten. De glazen schuifdeuren stonden wijd open en in de verte glom de kronkelende rivier in de zon.


  ‘Hoe de honden reageerden, dr. Scarpetta,’ begon ze, in haar salade prikkend, ‘hebt u daar een verklaring voor?’


  Ik had daar wel een idee over, maar dat wilde ik haar niet vertellen.


  ‘De ene hond raakte blijkbaar ergens door overstuur. Maar de andere niet?’ De opmerking was bedoeld als vraag.


  De andere hond, Salty, had inderdaad heel anders dan Neptune gereageerd. Nadat hij aan de stoel van de bestuurder had geroken, had Gail hem aangelijnd, en hem de opdracht gegeven: ‘Zoek’. De hond was er toen als een speer vandoor gegaan. Hij snuffelde wat rond op de afrit en op het deel waar de picknicktafels stonden. Toen had hij Gail over de parkeerplaats naar de snelweg getrokken en zou zijn neus regelrecht het verkeer in hebben gevolgd, als ze hem niet had toegeschreeuwd: ‘Zit!’ Ik had toegekeken hoe ze hadden rondgelopen over de groene strook die de westelijke van de oostelijke weghelft scheidde, en hoe ze vervolgens de weg op waren gelopen, in de richting van de parkeerplaats tegenover de plek waar Deborahs Jeep gevonden was. De bloedhond was de geur uiteindelijk op die parkeerplaats kwijtgeraakt.


  ‘Moet ik daaruit afleiden,’ vervolgde mevrouw Harvey, ‘dat de persoon die het laatst Deborahs Jeep heeft bestuurd, is uitgestapt, over de parkeerplaats bij de westelijke weghelft is gelopen en de snelweg is overgestoken? Dat die persoon waarschijnlijk een auto op de parkeerplaats langs de oostelijke weghelft had staan en daarvandaan is weggereden?’


  ‘Dat is een mogelijkheid,’ antwoordde ik terwijl ik wat in mijn quiche prikte.


  ‘Wat is er dan voor andere mogelijkheid, dr. Scarpetta?’


  ‘De bloedhond heeft iets geroken. Ik weet niet van wie of wat die geur afkomstig was. Het kan Deborahs geur geweest zijn, of Freds geur, de geur van iemand anders…’


  ‘Haar Jeep heeft daar uren gestaan,’ onderbrak mevrouw Harvey me, naar de rivier starend. ‘Iedereen kan daar naar geld of waardevolle spullen gezocht hebben. Een lifter, een voorbijganger, iemand die te voet was en die naderhand naar de andere kant van de weg is overgestoken.’


  Ik herinnerde haar niet aan wat overduidelijk was. De politie had de portefeuille van Fred Cheney in het handschoenenkastje gevonden, met zijn creditcards en vijfendertig dollar er nog in. Het leek er niet op dat de bagage van de jongelui doorzocht was. Voor zover bekend, was er behalve de passagiers en Deborahs tasje niets uit de Jeep verdwenen.


  ‘De manier waarop die eerste hond reageerde,’ vervolgde ze op zakelijke toon. ‘Ik neem aan dat dat ongewoon is. Hij schrok ergens van, of raakte in ieder geval ergens door overstuur. Een andere geur – niet dezelfde geur die hij al eerder had geroken. De stoel waarop Deborah misschien heeft gezeten…’ Haar stem stokte toen ze me aankeek.


  ‘Ja. Blijkbaar hebben de twee honden verschillende geuren geroken.’


  ‘Dr. Scarpetta, ik wil u vragen eerlijk tegen mij te zijn.’ Haar stem trilde. ‘U hoeft mijn gevoelens niet te sparen. Alstublieft. Ik weet dat de hond niet zo overstuur geraakt zou zijn als daar geen reden voor was geweest. U bent door uw werk toch zeker wel vaker bij zoekacties met bloedhonden betrokken geweest. Hebt u zoiets ooit eerder gezien, zoals die hond reageerde?’


  Dat had ik inderdaad. Twee keer. Een keer toen een bloedhond de achterbak van een auto rook, waarin, zoals later bleek, het slachtoffer van een moord was vervoerd wiens lichaam in een vuilniscontainer was gevonden. De andere keer was toen een spoor naar een wandelpad leidde waar een vrouw was verkracht en doodgeschoten.


  Ik vertelde haar echter: ‘Bloedhonden reageren heel sterk op feromonen.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ze leek verward.


  ‘Uitgescheiden stoffen. Dieren en insekten scheiden chemische stoffen af. Lokgeuren bijvoorbeeld,’ legde ik rustig uit. ‘U weet toch dat honden hun terrein afbakenen of aanvallen als ze angst ruiken?’


  Ze staarde me aan.


  ‘Als iemand seksueel opgewonden is, of gespannen of bang is, vinden er verscheidene hormonale veranderingen in het lichaam plaats. Er is een theorie dat dieren die geuren kunnen onderscheiden, zoals bloedhonden, de feromonen, oftewel de chemische stoffen kunnen ruiken die bepaalde klieren in ons lichaam afscheiden…’


  Ze onderbrak me. ‘Vlak voordat Michael, Jason en ik naar het strand vertrokken, klaagde Debbie over kramp. Haar menstruatie was net begonnen. Zou dat kunnen verklaren…? Als ze inderdaad op de stoel naast de bestuurder zat, is dat misschien de lucht geweest die de hond heeft opgepikt?’


  Ik antwoordde niet. Wat zij suggereerde kon geen verklaring zijn voor de extreme angst van de hond.


  ‘Dat is niet voldoende.’ Pat Harvey keek van mij weg en verfrommelde het linnen servet op haar schoot. ‘Niet voldoende om te verklaren waarom de hond begon te janken, waarom de haren op zijn rug rechtop gingen staan. O, god. Het is net als bij die andere stelletjes, hè?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Maar u denkt het wel. De politie denkt het. Als iedereen daar niet van het begin af aan rekening mee had gehouden, zou u er gisteren nooit bijgehaald zijn. Ik wil weten wat er met ze is gebeurd. Met die andere stelletjes.’


  Ik zei niets.


  ‘Ik heb gelezen,’ drong ze aan, ‘dat u bij elk van die gevallen aanwezig was, dat de politie u heeft opgeroepen.’


  ‘Dat is waar.’


  Ze haalde een opgevouwen vel papier uit de zak van haar blazer en vouwde het open.


  ‘Bruce Philips en Judy Roberts,’ begon ze te vertellen, alsof ik die informatie nodig had. ‘Middelbare scholieren, een stelletje, die tweeëneenhalf jaar geleden op I juni verdwenen, nadat ze bij een vriend in Gloucester vertrokken en nooit bij hun eigen huizen aankwamen. De volgende ochtend werd de Camaro van Bruce leeg bij de US-17 gevonden. De sleutels zaten nog in het contact, de portieren waren niet op slot, en de raampjes waren open. Tien weken later werd u naar een bos geroepen, zo’n anderhalve kilometer ten oosten van het York River State Park. Daar hadden jagers twee gedeeltelijk ontbonden lichamen gevonden die met hun gezicht op de grond lagen, ongeveer zes kilometer van de plek waar de auto van Bruce tien weken eerder was gevonden.’


  Ik herinnerde me dat de plaatselijke politie toen de POGC om assistentie had gevraagd. Wat Marino, Wesley en de rechercheur uit Gloucester niet wisten was dat in juli, een maand nadat Bruce en Judy verdwenen waren, een tweede stelletje als vermist was opgegeven.


  ‘En dan hebben we Jim Freeman en Bonnie Smyth.’ Mevrouw Harvey keek me aan. ‘Zij verdwenen op de laatste zaterdag in juli na een feestje bij het zwembad van de familie Freeman in Providence Forge. Jim bracht Bonnie laat op de avond naar huis en de volgende dag vond een agent uit Charles City ongeveer vijftien kilometer van het huis van de Freemans de lege Blazer van Jim. Vier maanden later, op 12 november, vonden jagers hun lichamen in West Point…’


  Wat ze waarschijnlijk niet wist, dacht ik met een naar gevoel, was dat ik ondanks herhaaldelijke verzoeken geen kopieën had gekregen van de vertrouwelijke gedeelten van de politierapporten, van de foto’s van de plaatsen van de misdrijven, of van de lijsten met bewijsmateriaal. Ik schreef dit schijnbare gebrek aan medewerking toe aan het feit dat het onderzoek nu onder verschillende rechtsgebieden viel.


  Mevrouw Harvey ging gewoon door. In maart van het volgende jaar was het opnieuw gebeurd. Ben Anderson was met de auto uit Arlington naar het huis van de familie van zijn vriendin Carolyn Bennett in Stingray Point aan de Chesapeake Bay gekomen. Ze vertrokken net voor zeven uur uit het huis van de Bennetts naar de Old Dominion University in Norfolk, waar ze eerstejaars-studenten waren. De volgende avond kwam er een agent bij Bens ouders vertellen dat de Dodge pick-up van hun zoon leeg in de berm van de I-64 was gevonden, ongeveer zeveneneenhalve kilometer ten oosten van Buckroe Beach. De sleutels zaten nog in het contact, de portieren waren niet afgesloten en Carolyns tasje lag onder de stoel naast de bestuurder. Hun gedeeltelijk ontbonden lichamen werden zes maanden later, tijdens het hertenjachtseizoen, ontdekt in een bos in York County, viereneenhalve kilometer ten zuiden van de Route I-99. Die keer had ik zelfs geen kopie van het politierapport gekregen.


  Toen Susan Wilcox en Mike Martin in februari van dit jaar verdwenen, moest ik dat in de ochtendkrant lezen. Ze waren op weg naar Mike’s huis in Virginia Beach waar ze samen de voorjaarsvakantie zouden doorbrengen, toen ze, net als de andere stelletjes, verdwenen. Mike’s blauwe bestelwagen was leeg langs de Colonial Parkway bij Williamsburg gevonden. Er was een witte zakdoek aan de antenne gebonden om aan te geven dat de auto motorpech had, wat echter niet het geval bleek te zijn toen de politie de bestelwagen later onderzocht. Op 15 mei ontdekten een vader en zoon die op kalkoenen aan het jagen waren de ontbonden lichamen in een bos tussen de Route 60 en de I-64 in James City County.


  Ik herinnerde me hoe ik voor de zoveelste keer de botten had ingepakt om die naar de forensische antropoloog van het Smithsonian-instituut te sturen, zodat die er nog eens goed naar kon kijken. Acht jonge mensen, en ondanks de ontelbare uren die ik aan ieder van hen had besteed, kon ik niet bepalen hoe of waarom ze gestorven waren.


  ‘Als het nog een keer gebeurt, wat God verhoede, wacht dan niet totdat de lichamen gevonden worden,’ had ik uiteindelijk tegen Marino gezegd. ‘Stel me zodra de auto is gevonden op de hoogte.’


  ‘Goed. Je kunt net zo goed autopsie plegen op de auto’s, aangezien de lichamen ons toch niets vertellen,’ had hij gezegd, in een mislukte poging om leuk te zijn.


  ‘In alle gevallen,’ zei mevrouw Harvey, ‘waren de portieren niet op slot, zaten de sleutels in het contact, waren er geen sporen van een gevecht, en leek er niets gestolen te zijn. De werkwijze was in principe steeds dezelfde.’


  Ze vouwde haar aantekeningen op en stopte het papier weer in haar zak terug.


  ‘U bent goed op de hoogte,’ was alles dat ik zei. Ik vroeg het haar niet, maar ik nam aan dat ze haar staf feitenmateriaal over de vorige zaken had laten verzamelen.


  ‘Waar het mij om gaat, is dat u vanaf het begin bij die zaken betrokken bent,’ zei ze. ‘U hebt alle lichamen onderzocht. En ik hoor dat u toch niet weet waaraan deze jonge mensen gestorven zijn.’


  ‘Dat is juist. Dat weet ik niet,’ antwoordde ik.


  ‘Dat wéét u niet? Of wilt u het gewoon niet zeggen, dr. Scarpetta?’


  Pat Harvey werd door haar werk als federale openbare aanklager in het hele land gerespecteerd en zelfs gevreesd. Ze had lef en was assertief, en ik kreeg het gevoel dat haar veranda plotseling een rechtszaal was geworden.


  ‘Als ik wist wat de oorzaak van hun dood was, zou ik niet op de formulieren hebben ingevuld dat die onbekend was,’ zei ik kalm.


  ‘Maar u gelooft wel dat ze vermoord zijn?’


  ‘Ik geloof dat jonge, gezonde mensen niet plotseling hun auto achterlaten om ergens in het bos een natuurlijke dood te sterven, mevrouw Harvey.’


  ‘En die theorieën? Wat hebt u daarover te zeggen? Ik neem aan dat u daarvan op de hoogte bent.’


  Dat was ik inderdaad.


  Er waren vier rechtsgebieden en ten minste evenveel verschillende rechercheurs bij betrokken, en ieder daarvan had talloze hypothesen. Zo zouden de stelletjes weekend-druggebruikers zijn die een dealer ontmoet hadden die een nieuwe, dodelijke drug verkocht die niet met behulp van de gewone toxicologische testen aangetoond kon worden. Of de zaken hadden iets met het occulte te maken. Of de stelletjes waren allemaal lid van een of ander geheim genootschap geweest, en hun dood was eigenlijk het gevolg van een zelfmoordpact.


  ‘Ik hecht niet veel waarde aan de theorieën die ik heb gehoord,’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze worden niet door mijn bevindingen ondersteund.’


  ‘En wat ondersteunen uw bevindingen dan wel?’ wilde ze weten. ‘Wèlke bevindingen? Te oordelen naar wat ik heb gehoord en gelezen, hebt u verdomme helemaal geen bevindingen.’


  De heldere hemel was nu nevelig geworden, en een vliegtuig trok als een zilveren naald een witte draad onder de zon door. Zwijgend keek ik hoe het spoor van rook langer werd en zich vervolgens begon te verspreiden. Als Deborah en Fred hetzelfde lot overkomen was als de anderen, zouden we ze niet snel vinden.


  ‘Mijn Debbie heeft nooit drugs gebruikt,’ vervolgde ze, haar tranen terugdringend. ‘Ze is niet geïnteresseerd in vreemde godsdiensten of sekten. Ze is lichtgeraakt en is soms gedeprimeerd, net als iedere andere normale tiener. Maar ze zou nooit…’ Ze zweeg plotseling, vechtend om haar emoties onder controle te houden.


  ‘U moet proberen u op het moment van de dag te concentreren,’ zei ik stilletjes. ‘We weten niet wat er met uw dochter is gebeurd. We weten niet wat er met Fred is gebeurd. Het kan zijn dat het lang duurt voordat we dat wel weten. Is er nog iets dat u me over haar – over hen – kunt vertellen? Iets dat ons zou kunnen helpen?’


  ‘Er kwam hier vanochtend een agent langs,’ antwoordde ze met een diepe, beverige zucht. ‘Hij is in haar slaapkamer geweest, en heeft een paar kledingstukken en haar haarborstel meegenomen. Hij zei dat ze voor de honden waren, die kleren, en dat hij een paar van haar haren nodig had om te vergelijken met haren die ze misschien in de Jeep vinden. Wilt u even kijken? In haar slaapkamer?’


  Ik knikte nieuwsgierig.


  Ik volgde haar op de glimmend gewreven houten trap naar de eerste verdieping. Deborahs slaapkamer was in de oostelijke vleugel, waar ze de zon kon zien opkomen en stormen kon zien opsteken boven de James. Het was geen typische tienerkamer. Er stonden Scandinavische meubels, met simpele vormen en gemaakt van prachtig licht teakhout. Het brede bed was bedekt met een sprei in koele blauwe en groene tinten, en op de grond lag een kleed met een roze en dieppaars patroon. In de boekenkast stonden een encyclopedie en romans, en boven het bureau hingen twee planken vol trofeeën en dozijnen medailles aan felgekleurde linten. Op de bovenste plank stond een grote foto van Deborah op een evenwichtsbalk. Ze had haar rug hol getrokken en hield haar handen als twee elegante vogeltjes in de lucht. De uitdrukking op haar gezicht werd, net als haar privé-domein, gekenmerkt door pure discipline en gratie. Ik hoefde niet Deborah Harvey’s moeder te zijn om te weten dat dit negentienjarige meisje heel bijzonder was.


  ‘Debbie heeft alles zelf uitgekozen,’ zei mevrouw Harvey terwijl ik rondkeek. ‘De meubels, het kleed, de kleuren. Je kunt niet zien dat ze hier een paar dagen geleden haar spullen heeft ingepakt om weer naar school te gaan.’ Ze staarde naar de tassen en de grote koffer in een hoek van de kamer en schraapte haar keel. ‘Ze is zo efficiënt. Dat heeft ze van mij, denk ik.’ Met een nerveuze glimlach vervolgde ze: ‘Wat er ook op mij aan te merken is, ik ben in ieder geval efficiënt.’


  Ik herinnerde me Deborahs Jeep. Die was van binnen en van buiten onberispelijk schoon, en de bagage en de andere spullen waren met overleg in de wagen geplaatst.


  ‘Ze zorgt ontzettend goed voor haar spullen,’ zei mevrouw Harvey, naar het raam lopend. ‘Ik heb me er vaak zorgen over gemaakt dat we haar te veel verwennen. Haar kleren, haar auto, geld. Bob en ik hebben daar vaak over gesproken. Het is moeilijk, omdat ik in Washington ben. Maar toen ik verleden jaar benoemd werd, hebben we met ons allen besloten dat het te veel gevraagd was om het hele gezin te laten verhuizen, en Bobs zaak is hier. Het was makkelijker als ik een appartement huurde, en telkens als ik kon in de weekends naar huis kwam. We wilden afwachten wat er bij de volgende verkiezingen zou gebeuren.’


  Na een lange stilte vervolgde ze: ‘Ik bedoel eigenlijk dat ik nooit goed nee heb kunnen zeggen tegen Debbie. Het is moeilijk om verstandig te zijn als je het beste wilt voor je kinderen. Vooral als je je nog herinnert waar jij mee zat toen je zo oud was als zij, je onzekerheid over je kleren, over hoe je er zelf uitzag. Toen je wist dat je ouders zich geen huidarts, geen orthodontist, geen plastisch chirurg konden veroorloven. We hebben geprobeerd matigheid te betrachten.’ Ze sloeg haar armen om haar middel. ‘Soms ben ik er niet zo zeker van dat we de juiste keuzen gemaakt hebben. Haar Jeep bijvoorbeeld. Ik was erop tegen dat ze een auto had, maar ik had niet de energie om met haar in discussie te treden. Ze was zoals altijd heel praktisch, wilde een vervoermiddel dat in alle weersomstandigheden zou voldoen.’


  Aarzelend vroeg ik: ‘Als u het over een plastisch chirurg hebt, bedoelt u dan een specifiek geval waar uw dochter bij betrokken was?’


  ‘Grote borsten gaan niet samen met turnen, dr. Scarpetta,’ zei ze zonder zich om te draaien. ‘Op haar zestiende was Debbie al zeer ruim bedeeld. Dat was niet alleen gênant voor haar, maar het was ook lastig voor haar sport. Dat probleem hebben we verleden jaar opgelost.’


  ‘Dan moet dit een recente foto zijn,’ zei ik, want de Deborah die ik daar zag had een elegant gebeeldhouwd lichaam met perfect gevormde spieren en stevige, kleine borsten en billen.


  ‘Die foto is in april in Californië genomen.’


  In het geval van een vermist en waarschijnlijk overleden persoon is het niet ongewoon dat mensen met mijn beroep geïnteresseerd zijn in anatomische details, zoals een baarmoederverwijdering, een wortelkanaalbehandeling of littekens van plastische chirurgie, aangezien die kunnen helpen bij het identificeren van het lichaam. Dat waren de beschrijvingen waar ik naar zocht in de politielijsten met vermistè personen. Dat waren de nederige en zeer menselijke karakteristieken waar ik van afhankelijk was, omdat ik in de loop der jaren had geleerd niet te vertrouwen op sieraden en persoonlijke bezittingen.


  ‘Wat ik u zojuist verteld heb mag nooit buiten deze kamer komen,’ zei mevrouw Harvey. ‘Debbie is zeer op haar privacy gesteld. Mijn hele gezin is zeer op zijn privacy gesteld.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘In haar relatie met Fred,’ vervolgde ze, ‘was privacy ook heel belangrijk. Te belangrijk. U hebt vast wel gezien dat er hier geen foto’s, geen zichtbare bewijzen van hun relatie zijn. Ik twijfel er niet aan dat ze elkaar wel foto’s, cadeautjes, en kleine souvenirs hebben gegeven. Maar daar heeft ze altijd geheimzinnig over gedaan. Eind februari was ze bijvoorbeeld jarig. Kort daarna zag ik dat ze een gouden ring om haar rechterpink droeg. Een smalle, gouden ring met een bloemmotief. Ze heeft er nooit iets over gezegd en ik heb er ook niet naar gevraagd. Maar ik weet zeker dat die van hem afkomstig is.’


  ‘Beschouwt u hem als een evenwichtige jongeman?’


  Ze draaide zich om en keek me met donkere, afwezige ogen aan. Tred is heel intens, een beetje een doordraver. Maar ik kan niet zeggen dat hij labiel is. Ik mag echt niet over hem klagen. Ik maak me gewoon wel eens zorgen dat hun relatie te serieus is, te…’ Ze keek van me weg, naar het juiste woord zoekend. ‘Verslavend. Die indruk geven ze. Het is alsof ze elkaars drug zijn.’ Ze sloot haar ogen, draaide zich weer om en leunde met haar hoofd tegen het raam. ‘O, god. Ik wilde dat we nooit die verdomde Jeep voor haar gekocht hadden.’


  Daar gaf ik geen antwoord op.


  ‘Fred heeft geen auto. Dan zou ze geen andere keus gehad hebben…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Ze zou geen andere keus gehad hebben,’ zei ik, ‘dan met u mee te rijden naar het strand.’


  ‘En dan zou dit niet gebeurd zijn.’


  Ze liep plotseling naar de hal. Ik wist dat ze het geen moment langer in de slaapkamer van haar dochter kon uithouden, en ik volgde haar naar beneden, naar de voordeur. Toen ik even haar hand aanraakte, schoten de tranen haar in de ogen en draaide ze zich van me af.


  ‘Ik voel met u mee.’ Hoeveel keer zou ik dat nog zeggen in deze wereld?


  De voordeur ging zachtjes achter me dicht terwijl ik de trap afliep. Toen ik naar huis reed, bad ik dat als ik Pat Harvey ooit weer ontmoette, dat niet in mijn officiële functie van hoofd patholoog-anatoom zou zijn.
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  Er ging een week voorbij voor ik weer iemand sprak die zich met de Harvey-Cheney-zaak bezighield. Voorzover ik wist had het onderzoek nog nergens toe geleid. Maandag, toen ik in het mortuarium net tot aan mijn ellebogen onder het bloed zat, belde Benton Wesley. Hij wilde Marino en mij onmiddellijk spreken, en stelde voor dat we bij hem kwamen eten.


  ‘Ik denk dat hij zenuwachtig wordt van Pat Harvey,’ zei Marino die avond. Er vielen een paar voorzichtige regendruppels op de voorruit van zijn auto toen we op weg gingen naar Wesley’s huis. ‘Het kan mij persoonlijk geen reet schelen of ze een waarzegster raadpleegt, of dat ze Billy Graham of de Paashaas opbelt.’


  ‘Hilda Ozimek is geen waarzegster,’ antwoordde ik.


  ‘De helft van die Zuster Rose-tenten met een uithangbord met een hand erop zijn gewoon dekmantels voor prostitutie.’


  ‘Dat weet ik ook wel,’ zei ik op vermoeide toon.


  Hij deed het klepje van zijn asbak open, waardoor hij me er weer eens aan herinnerde wat roken toch een smerige gewoonte is. Als hij erin slaagde om er nog één peuk bij te proppen, verdiende dat een vermelding in het Guinness Book of Records. ‘Ik neem aan dat je dus ook over Hilda Ozimek hebt gehoord,’ vervolgde hij.


  ‘Ik weet echt niet veel over haar, behalve dat ze ergens in een van de twee Carolina’s woont, geloof ik.’


  ‘South Carolina.’


  ‘Logeert ze bij de Harvey’s?’


  ‘Niet meer,’ zei Marino. Hij zette zijn ruitewissers uit toen de zon vanachter de wolken vandaan kwam. ‘Ik wilde dat het weer eens wat stabieler werd. Ze is gisteren naar South Carolina teruggegaan. Geloof het of niet, maar zowel op de heenreis naar Richmond als op de terugreis had ze een privé-vliegtuig.’


  ‘Kun jij me vertellen hoe dat bekend is geworden?’ Het verbaasde me dat Pat Harvey haar toevlucht had gezocht tot een helderziende. En het verbaasde me nog meer dat ze dat aan iemand verteld had.


  ‘Goeie vraag. Ik vertel je alleen maar wat Benton heeft gezegd toen hij mij belde. Blijkbaar heeft Hilda de Heks iets in haar kristallen bol gezien waardoor mevrouw Harvey helemaal overstuur is geraakt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat moet je mij niet vragen. Benton heeft me geen details verteld.’


  Ik stelde verder geen vragen, want ik vond het vervelend om over Benton Wesley en zijn gesloten houding te praten. Vroeger hadden we graag samengewerkt en waren we respectvol en vriendelijk met elkaar omgegaan. Nu vond ik hem afstandelijk en ik was bang dat de manier waarop Wesley mij behandelde iets met Mark te maken had. Toen Mark bij mij was weggegaan door een opdracht in Colorado aan te nemen, had hij ook Quantico in de steek gelaten, waar hij de bevoorrechte positie van hoofd van de Juridische Opleiding van de Nationale FBI-Academie had gehad. Wesley was zo zijn collega en kameraad kwijtgeraakt en hij had waarschijnlijk het idee dat dat mijn schuld was. De vriendschapsband tussen twee mannen kan sterker zijn dan een huwelijk en de leden van het FBI-korps zijn loyaler ten opzichte van elkaar dan geliefden. Een half uur later verliet Marino de snelweg en reed via zoveel verschillende landweggetjes steeds verder het platteland op dat ik al snel niet meer wist waar we waren. Hoewel ik in het verleden vaak besprekingen had gehad met Wesley, was dat altijd in mijn kantoor of het zijne geweest. Hij had me nog nooit uitgenodigd in zijn huis, dat op een pittoreske plek midden tussen de akkers en bossen van Virginia was gelegen, tussen met witte hekken omgeven weilanden, schuren, en andere huizen die ver van de weg af stonden. Toen we zijn wijk inreden, kwamen we langs grote, moderne huizen op flinke lappen grond, waar auto’s van Europese merken bij garages stonden die plaats boden aan twee of drie wagens.


  ‘Ik had me niet gerealiseerd dat er zo dicht bij Richmond forensenwijken van Washington waren,’ merkte ik op.


  ‘Wat? Je woont hier al vier, vijf jaar en je hebt nog nooit van noordelijke agressie gehoord?’


  ‘Als je in Miami geboren bent, is de Burgeroorlog nou niet bepaald iets waar je steeds aan denkt,’ antwoordde ik.


  ‘Dat zal wel niet. Jezus, Miami hoort niet eens bij dit land. Een stad waar ze erover moeten stemmen of Engels de officiële taal is of niet, hoort niet bij de Verenigde Staten.’


  Marino’s sarcastische opmerkingen over mijn geboortestad waren niets nieuws.


  Hij reed langzaam een met grint bedekte oprit op en zei: ‘Niet gek, hè, dit stulpje? De FBI betaalt vast beter dan de gemeente.’ Het huis was van grote, onregelmatig gevormde stenen en had een fundering van veldsteen en een uitbouw met openslaande deuren. Er stonden rozestruiken langs de voorkant van het huis en de oostelijke en westelijke vleugel werden overschaduwd door oude magnolia’s en eikebomen. We stapten uit en ik zocht naar indicaties die me een beter inzicht in Wesley’s privéleven konden geven. Er hing een basketbalkorf boven de deur van de garage en naast een met plastic bedekte stapel hout stond een rode, grote maaitrekker die onder de stukjes gras zat. Daarachter zag ik een grote, onberispelijk onderhouden achtertuin met bloembedden, azalea’s en fruitbomen. Er stonden een paar stoelen dicht bij elkaar naast een barbecue en ik zag gewoon voor me hoe Wesley en zijn vrouw daar op rustige zomeravonden een drankje dronken en steaks roosterden.


  Marino belde aan. Wesley’s vrouw deed de deur open. Ze stelde zichzelf voor als Connie.


  ‘Ben is even boven,’ zei ze glimlachend, terwijl ze ons naar een woonkamer leidde met brede ramen, een grote open haard en meubels in boerenstijl. Ik had Wesley nog nooit eerder ‘Ben’ horen noemen, en zijn vrouw had ik ook nog nooit ontmoet. Ik schatte haar halverwege de veertig. Ze was een aantrekkelijke brunette met zulke lichtbruine ogen dat ze bijna geel waren, en met scherpe gelaatstrekken die op die van haar man leken. Ze maakte een vriendelijke indruk en straalde een rustige reserve uit die een sterk, maar ook lief karakter suggereerde. De terughoudende Benton Wesley die ik kende was thuis ongetwijfeld een heel andere man en ik vroeg me af hoe goed Connie op de hoogte was van de details van zijn beroep.


  ‘Wil jij een biertje, Pete?’ vroeg ze.


  Hij ging in een schommelstoel zitten. ‘Het ziet ernaar uit dat ik degene ben die terug moet rijden. Laat ik het dus maar bij koffie houden.’


  ‘En Kay, wat kan ik jou aanbieden?’


  ‘Koffie is prima,’ antwoordde ik. ‘Als dat niet te veel moeite is.’


  ‘Ik ben zo blij dat ik je nu eindelijk eens zie,’ zei ze welgemeend. ‘Ben heeft het al jaren over je. Hij heeft veel respect voor je.’


  ‘Dank je.’ Het compliment bracht me in verwarring en haar volgende opmerking kwam helemaal als een schok. ‘Toen we Mark de laatste keer zagen, heb ik hem laten beloven om de volgende keer dat hij naar Quantico komt met jou te komen eten.’


  ‘Dat is heel aardig,’ zei ik, mezelf tot een glimlach dwingend. Het was duidelijk dat Wesley haar niet alles vertelde en het idee dat Mark pas in Virginia was geweest zonder me zelfs maar te bellen was bijna te veel voor me.


  Toen ze even naar de keuken ging, vroeg Marino: ‘Heb je de laatste tijd nog iets van hem gehoord?’


  ‘Denver is mooi,’ antwoordde ik ontwijkend.


  ‘Het is doodzonde, dat is wat ik ervan denk. Ze roepen hem terug van een undercover-opdracht, zetten hem een tijdje in Quantico. En vervolgens sturen ze ’m naar het westen, waar hij zich ergens mee gaat bezighouden waar hij niemand iets over kan vertellen. De zoveelste reden waarom ik voor nog geen miljoen voor het Bureau zou willen werken.’


  Ik reageerde niet.


  Hij vervolgde: ‘Je privéleven gaat helemaal naar de sodemieter. Het is net zoals ze zeggen: “Als Hoover had gewild dat je een vrouw en kinderen had, zou hij die wel samen met je insigne hebben uitgereikt”.’


  ‘Hoover is al lang verleden tijd,’ zei ik, naar de bomen starend die in de wind heen en weer stonden te zwaaien. Het zag ernaar uit dat het weer ging regenen, en nu harder dan eerder op de avond.


  ‘Dat kan wel zo zijn. Maar je hebt toch geen eigen leven meer.’


  ‘Ik vraag me af of iemand van ons dat nog heeft, Marino.’


  ‘Dat is waar, verdomme,’ mompelde hij in zichzelf. Er klonken voetstappen en Wesley kwam binnen. Hij had zijn pak en das nog aan, en zijn grijze broek en gesteven witte overhemd waren een beetje gekreukt. Hij klonk moe en gespannen toen hij ons vroeg of we al iets te drinken hadden.


  ‘Daar zorgt Connie voor,’ zei ik.


  Hij liet zichzelf in een stoel zakken en wierp een blik op zijn horloge. ‘We eten over ongeveer een uur.’ Hij vouwde zijn handen in zijn schoot.


  ‘Ik heb helemaal niks meer van Morrell gehoord,’ begon Marino.


  ‘Ik ben bang dat er geen nieuwe ontwikkelingen zijn. Niets hoopgevends,’ antwoordde Wesley.


  ‘Ik nam ook niet aan dat er nieuws was. Ik zei alleen maar dat ik niets van Morrell heb gehoord.’


  Marino’s gezicht was uitdrukkingsloos, maar ik merkte dat hij beledigd was. Hoewel hij er nog niet tegen mij over had geklaagd, vermoedde ik dat hij zich voelde alsof hij een quarterback was die het hele football-seizoen op de bank moest zitten. Hij had altijd een goede relatie gehad met de rechercheurs uit andere districten en, om eerlijk te zijn, dat was in Virginia ook een van de sterke punten van de POGC geweest. En toen waren de zaken van de vermiste stelletjes begonnen. Rechercheurs spraken niet meer met elkaar. Ze spraken niet meer met Marino en ze spraken niet meer met mij.


  ‘Het onderzoek van de plaatselijke politie is stopgezet,’ vertelde Wesley hem. ‘We zijn niet verder gekomen dan de parkeerplaats aan de oostelijke weghelft en daar raakten de honden het geurspoor kwijt. Verder is er alleen een bon in de Jeep gevonden. Het blijkt dat Deborah en Fred bij een Seven-Eleven-supermarkt zijn gestopt nadat ze uit het huis van de Harvey’s in Richmond zijn vertrokken. Daar hebben ze zes blikjes Pepsi en nog een paar andere dingen gekocht.’


  ‘Dat is dus al nagetrokken,’ zei Marino knorrig.


  ‘De caissière die toen dienst had is al opgespoord. Ze weet nog dat ze daar binnenkwamen. Dat was blijkbaar even na negen uur in de avond.’


  ‘En waren ze alleen?’ wilde Marino weten.


  ‘Het schijnt van wel. Er kwam niemand met ze mee naar binnen, en als er iemand in de Jeep zat te wachten, wekte hun gedrag niet de indruk dat er iets mis was.’


  ‘Waar is die Seven-Eleven?’ vroeg ik.


  ‘Ongeveer zeveneneenhalve kilometer ten westen van de parkeerplaats waar de Jeep is gevonden,’ antwoordde Wesley.


  ‘Je zei dat ze nog een paar andere dingen hebben gekocht,’ zei ik. ‘Kun je wat specifieker zijn?’


  ‘Dat wilde ik net gaan vertellen,’ zei Wesley. ‘Deborah Harvey kocht een doos Tampax-tampons. Ze vroeg of ze daar naar de wc mocht, en kreeg te horen dat dat tegen de regels was. De caissière zei dat ze ze toen naar de parkeerplaats langs de oostelijke weghelft van de Vierenzestig heeft verwezen.’


  ‘Waar de hond het spoor kwijtraakte,’ zei Marino, zijn voorhoofd fronsend alsof hij in de war was. ‘Tegenover de plaats waar de Jeep is gevonden.’


  ‘Dat is juist,’ antwoordde Wesley.


  ‘En de blikjes Pepsi die ze hebben gekocht?’ vroeg ik. ‘Hebben jullie die gevonden?’


  ‘Er zaten zes blikjes Pepsi in de koelbox toen de politie de Jeep doorzocht.’ Hij zweeg toen zijn vrouw onze koffie en een glas ijsthee voor hem kwam brengen. Ze serveerde ons heel vriendelijk maar zonder iets te zeggen en verdween toen weer. Connie Wesley had veel ervaring in het aannemen van een onopvallende houding.


  ‘Jij denkt dat ze naar de parkeerplaats gingen, zodat Deborah haar probleempje op kon lossen en dat ze daar de vent ontmoetten die ze mee heeft genomen,’ zei Marino. ‘We weten niet wat er met ze is gebeurd,’ bracht Wesley ons in herinnering. ‘Er zijn veel mogelijkheden die we moeten overwegen.’


  ‘Zoals?’ vroeg Marino, nog steeds fronsend.


  ‘Ontvoering.’


  ‘Je bedoelt een kidnapping?’ Marino was uitgesproken sceptisch.


  ‘Vergeet niet wie Deborahs moeder is.’


  ‘Ja, dat weet ik wel. Mevrouw de Dure-Drugpaus die benoemd is omdat de president de vrouwenbeweging zoet wilde houden.’


  ‘Pete,’ zei Wesley kalm, ‘ik geloof niet dat het verstandig is om haar af te doen als een rijke marionet, of iemand die alleen maar op een hoge positie is benoemd omdat ze een vrouw is. Hoewel het lijkt of die functie meer macht met zich meebrengt dan in werkelijkheid het geval is, omdat de positie nooit een onderdeel van de regering is geworden, rapporteert Pat Harvey wel direct aan de president. Ze coördineert zelfs de activiteiten van alle federale bureaus die zich bezighouden met de bestrijding van drugs.’


  ‘En dan hebben we het nog niet eens gehad over haar wapenfeiten uit de tijd dat ze als staatsadvocaat werkte,’ voegde ik daaraan toe. ‘Ze was toen een fervent voorstander van de plannen van het Witte Huis om de doodstraf te zetten op moorden en pogingen tot moord die met drugs te maken hadden. En dat liet ze duidelijk merken ook.’


  ‘Net als nog honderd andere politici,’ zei Marino. ‘Misschien zou ik me meer zorgen maken als ze zo’n liberaal was die die troep wil legaliseren. Dan zou ik moeten overwegen of zo’n rechtse, christelijke figuur uit de Moral Majority-beweging misschien denkt dat God hem opdracht heeft gegeven Pat Harvey’s dochter te stelen.’


  ‘Ze heeft zich heel agressief opgesteld,’ zei Wesley, ‘is erin geslaagd om een paar van die ergste figuren veroordeeld te krijgen, heeft ertoe bijgedragen dat een aantal belangrijke wetten zijn aangenomen, is met de dood bedreigd, en een paar jaar geleden is er zelfs een bom in haar auto ontploft…’


  ‘Ja, een lege Jag die bij de golfclub geparkeerd stond. Waardoor ze een heldin werd,’ onderbrak Marino hem.


  ‘Ik bedoel,’ vervolgde Wesley geduldig, ‘dat ze haar portie vijanden wel gemaakt heeft, vooral door haar activiteiten tegen bepaalde liefdadigheidsinstellingen.’


  ‘Daar heb ik iets over gelezen,’ zei ik terwijl ik probeerde me de details te herinneren.


  ‘Wat daar tot op dit moment van naar buiten is gekomen vormt nog maar het topje van de ijsberg,’ zei Wesley. ‘Haar meest recente project is tegen de BAMTED gericht, de Boze Amerikaanse Moeders Tegen Drugs.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Marino. ‘Dat is hetzelfde als zeggen dat Unicef niet koosjer is.’


  Ik vertelde maar niet dat ik ieder jaar geld aan de BAMTED overmaakte en dat ik erg enthousiast over hun werk was.


  Wesley vervolgde: ‘Mevrouw Harvey is materiaal aan het verzamelen waarmee ze kan bewijzen dat BAMTED een dekmantel is voor een drugkartel en andere illegale activiteiten in Midden-Amerika.’


  ‘Tjee,’ zei Marino hoofdschuddend. ‘Het is maar goed dat ik behalve aan de politiebond aan niemand een cent geef.’


  ‘De verdwijning van Deborah en Fred is zo ingewikkeld, omdat de zaak met die andere vier stelletjes verband lijkt te houden,’ zei Wesley. ‘Maar dat kan ook opzet zijn, het kan zijn dat iemand probeert ons te laten denken dat er een connectie is, terwijl dat in werkelijkheid helemaal niet het geval is. Misschien hebben we met een seriemoordenaar te maken, of misschien is het iets heel anders. Maar hoe dan ook, we moeten dit zo stil mogelijk houden.’


  ‘Nu zit je dus te wachten op een losgeldeis of zo?’ vroeg Marino. ‘Je weet wel, dat een paar schurken uit Midden-Amerika Deborah voor een goeie som geld weer bij haar moeder af willen leveren.’


  ‘Ik denk niet dat dat zal gebeuren, Pete,’ antwoordde Wesley. ‘Misschien is het nog erger. Pat Harvey moet begin volgend jaar getuigen in een hoorzitting van het Congres en ook dat heeft te maken met die frauduleuze liefdadigheidsinstellingen. Er had op dit moment niets ergers kunnen gebeuren dan dat haar dochter werd ontvoerd.’


  Mijn maag kromp in elkaar bij die gedachte alleen al. Pat Harvey leek niet erg kwetsbaar te zijn in haar werk, aangezien ze haar hele carrière al een vlekkeloze reputatie had. Maar ze was ook moeder. Het welzijn van haar kinderen was voor haar vast belangrijker dan haar eigen leven. Haar gezin was haar zwakke plek.


  ‘We kunnen de mogelijkheid dat het een politieke ontvoering is niet uitsluiten,’ merkte Wesley op terwijl hij naar zijn door de wind gegeselde tuin keek.


  Wesley had ook een gezin. Zijn nachtmerrie was dat een hoofd van een misdaadsyndicaat, een moordenaar, iemand voor wiens val Wesley medeverantwoordelijk was, zijn vrouw of kinderen te pakken zou nemen. Hij had een geavanceerde alarminstallatie in zijn huis en een intercom naast de voordeur. Hij had ervoor gekozen om op het afgelegen platteland van Virginia te gaan wonen, had een geheim telefoonnummer, en gaf nooit zijn adres aan journalisten en ook niet aan de meeste van zijn collega’s en kennissen. Vóór vandaag had zelfs ik niet geweten waar hij woonde, en had ik aangenomen dat zijn huis dichter bij Quantico was, in McLean of Alexandria bijvoorbeeld.


  Wesley zei: ‘Marino heeft het zeker al over dat gedoe met Hilda Ozimek gehad?’


  Ik knikte. ‘Is zij bonafide?’


  ‘Het Bureau heeft haar hulp bij een aantal zaken ingeroepen, hoewel we dat niet graag toegeven. Haar gave, talent, of hoe je het ook wilt noemen, is echt. Vraag me niet hoe het in z’n werk gaat. Ik heb zelf geen directe ervaring met dat soort zaken. Ik kan jullie echter wel vertellen dat ze ons ooit heeft geholpen een FBI-vliegtuig te vinden dat in de bergen in West-Virginia was neergestort. Ze heeft ook de moord op Sadat voorspeld en we hadden beter voorbereid kunnen zijn op de aanslag op Reagan als we beter naar haar hadden geluisterd.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ze voorspeld heeft dat Reagan zou worden neergeschoten, hè?’ zei Marino.


  ‘Bijna tot op de dag nauwkeurig. We hebben haar waarschuwing alleen niet doorgegeven. Die namen we, eh, niet serieus genoeg, denk ik. Daar zijn wij de fout ingegaan, hoe vreemd dat ook mag klinken. Sindsdien wil de Geheime Dienst alles weten als ze weer iets zegt.’


  ‘Leest de Geheime Dienst ook horoscopen?’ vroeg Marino.


  ‘Ik denk dat Hilda Ozimek horoscopen te weinig specifiek zou vinden. En voorzover ik weet, leest ze ook niemand de hand,’ zei Wesley ad rem.


  ‘Hoe heeft mevrouw Harvey over haar gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Misschien van iemand bij het ministerie van justitie,’ zei Wesley. ‘Maar hoe dan ook, ze heeft die helderziende vrijdagavond naar Richmond laten overkomen en heeft toen blijkbaar een aantal dingen gehoord waardoor ze… tja, laat ik zeggen dat ik mevrouw Harvey als een ongericht projectiel beschouw. Ik ben bang dat ze meer kwaad dan goed zal aanrichten.’


  ‘Wat heeft die helderziende haar dan precies verteld?’ wilde ik weten.


  Wesley gaf me een neutrale blik en antwoordde: ‘Daar kan ik niet op ingaan. Niet nu.’


  ‘Maar ze heeft het er wel met jou over gehad?’ vroeg ik. ‘Heeft Pat Harvey jou verteld dat ze de hulp van een helderziende heeft ingeroepen?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen, Kay,’ zei Wesley. We zwegen alle drie.


  Ik kreeg het idee dat mevrouw Harvey dit niet aan Wesley had meegedeeld. Hij had het op een andere manier uitgevonden.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Marino ten slotte. ‘Het zou toeval kunnen zijn. Dat wil ik niet uitsluiten.’


  ‘We kunnen niets uitsluiten,’ zei Wesley gedecideerd.


  ‘Dit is al tweeëneenhalf jaar bezig, Benton,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei Marino, ‘een verdomd lange tijd. Mij lijkt het nog steeds het werk van de een of andere gek die op stelletjes freakt, die jaloers is omdat hij een mislukkeling is, geen relatie kan hebben en die andere mensen haat die dat wel kunnen.’


  ‘Dat is zeker een heel plausibele mogelijkheid. Iemand die de gewoonte heeft om op zoek te gaan naar jonge stelletjes. Misschien iemand die rondrijdt langs afgelegen landweggetjes, parkeerplaatsen bij de snelweg, de favoriete plekjes van jongelui om hun auto neer te zetten. Misschien probeert hij zijn tactiek een aantal keren uit voordat hij echt toeslaat, en herhaalt hij vervolgens in zijn geest maandenlang de moorden voor zichzelf, totdat hij de drang om weer te doden niet meer kan weerstaan en de perfecte situatie zich voordoet. Het kan toeval zijn – het is mogelijk dat Deborah Harvey en Fred Cheney gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plek waren.’


  ‘Ik heb niets gehoord over bewijsmateriaal dat aanleiding geeft te veronderstellen dat de stelletjes in hun auto zaten te vrijen toen de moordenaar ze vond,’ merkte ik op.


  Wesley antwoordde niet.


  ‘En behalve Deborah en Fred lijken de andere stelletjes niet bij een parkeerplaats langs de snelweg of een andere “favoriete plek”, zoals jij dat noemt, gestopt te zijn,’ vervolgde ik. ‘Zij waren blijkbaar ergens naar op weg toen er iets gebeurde waardoor ze van de snelweg afgingen en iemand in hun auto lieten of zelf in de wagen van die persoon stapten.’


  ‘De theorie over de moordende agent,’ mompelde Marino. ‘Die heb ik al zo vaak gehoord.’


  ‘Het zou iemand kunnen zijn die zich als agent voordoet,’ antwoordde Wesley. ‘Dat zou zeker verklaren waarom die jongelui langs de kant van de weg zijn gestopt . Misschien zijn ze in een andere auto gestapt om hun rijbewijs te laten controleren of iets dergelijks. Iedereen kan naar een winkel met uniformen gaan om een zwaailicht, een uniform, een insigne, en wat je nog meer nodig hebt te kopen. Het probleem met een zwaailicht is dat het opvallend is. Andere automobilisten zien het ook, en als er een echte agent in de buurt is, zal hij waarschijnlijk in ieder geval langzamer gaan rijden, en misschien zelfs stoppen om de ander te helpen. Tot dusver is er geen enkele melding binnengekomen van iemand die daar in de buurt een verkeerscontrole heeft gezien rond de tijd dat die kinderen verdwenen zijn.’


  ‘Je zou je dan ook moeten afvragen waarom hun portefeuilles en tassen nog in hun auto’s lagen – behalve in het geval van Deborah Harvey, wier tasje nog niet is teruggevonden,’ zei ik. ‘Als die jonge mensen in een zogenaamde politieauto moesten stappen voor een routine-onderzoek naar verkeersovertredingen, waarom zouden ze dan hun autopapieren en hun rijbewijzen laten liggen? Dat zijn de eerste documenten die een agent wil zien, en als je in zijn auto stapt, zijn dat de papieren die je meeneemt.’


  ‘Misschien zijn ze niet vrijwillig in de auto van die persoon gestapt, Kay,’ zei Wesley. ‘Ze denken dat ze aangehouden worden door een politieagent, en als die vent naar hun raampje loopt, trekt hij een pistool en zegt dat ze in zijn auto moeten gaan zitten.’


  ‘Verdomd riskant,’ wierp Marino tegen. ‘Ik zou in hun plaats de auto dan in de eerste versnelling gooien en als de sodemieter maken dat ik wegkwam. En er is altijd de kans dat iemand die daar toevallig langskomt iets ziet. Ik bedoel, hoe dwing je vier, misschien vijf keer twee mensen met behulp van een pistool in je wagen te stappen zonder dat iemand in een passerende auto daar ook maar iets van merkt?’


  ‘Een nog betere vraag,’ zei Wesley, terwijl hij mij neutraal aankeek, ‘is hoe je acht mensen vermoordt zonder enig bewijsmateriaal achter te laten, zelfs nog geen kras op een bot of een kogel die in de buurt van de lichamen wordt gevonden.’


  ‘Wurging met de handen of met een touw of iets dergelijks, of ze de keel doorsnijden,’ zei ik. Het was niet de eerste keer dat hij me hierover onder druk zette. ‘De lichamen waren allemaal in verregaande staat van ontbinding, Benton. En ik wil je er wel aan herinneren dat de theorie over de agent inhoudt dat de slachtoffers in de auto van de moordenaar zijn gestapt. Te oordelen naar het spoor dat de hond vorig weekend heeft gevolgd, lijkt het plausibel dat als iemand Deborah Harvey en Fred Cheney iets heeft aangedaan, die persoon in Deborahs Jeep is weggereden, die op de parkeerplaats heeft achtergelaten en vervolgens is ontkomen door te voet de snelweg over te steken.’ Wesley had een vermoeide trek op zijn gezicht. Hij had al een paar keer over zijn slapen gewreven alsof hij hoofdpijn had. ‘Ik wilde met jullie tweeën spreken omdat deze zaak een aantal aspecten kan hebben die ons noodzaken erg voorzichtig te werk te gaan. Ik wil directe en open communicatielijnen tussen ons drieën, We moeten absoluut discreet zijn. Geen losse opmerkingen tegen journalisten, geen informatie aan wie dan ook, niet aan goede vrienden, familieleden, andere pathologen-anatomen, of agenten. En ook geen opmerkingen over de politieradio.’ Hij keek ons allebei aan. ‘Ik wil onmiddellijk op de hoogte gebracht worden als de lichamen van Deborah Harvey en Fred Cheney worden gevonden. Als mevrouw Harvey een van jullie benadert, moet je haar maar naar mij doorsturen.’


  ‘Ze heeft al contact met mij gezocht,’ zei ik.


  ‘Dat weet ik, Kay,’ antwoordde Wesley zonder me aan te kijken. Ik vroeg hem niet hoe hij dat wist, maar was wel van mijn stuk gebracht, wat ik ook duidelijk liet merken.


  ‘In de gegeven omstandigheden begrijp ik wel dat je een afspraak met haar hebt gemaakt,’ vervolgde hij. ‘Maar het is het beste als dat hierna niet meer gebeurt, het is beter dat je deze zaken verder niet meer met haar bespreekt. Dat leidt alleen maar tot nog meer problemen. En niet alleen omdat ze zich dan met het onderzoek gaat bemoeien. Hoe meer ze erbij betrokken raakt, hoe meer ze zichzelf misschien in gevaar brengt.’


  ‘Hoe? Omdat ze het er dan niet levend afbrengt?’ vroeg Marino sceptisch.


  ‘Het is waarschijnlijker dat ze dan haar zelfbeheersing verliest, irrationeel gaat handelen.’


  Wesley’s bezorgdheid over Pat Harvey’s psychische toestand was misschien terecht, maar leek mij nogal weinig gefundeerd. En toen Marino en ik na het eten naar Richmond terugreden, begon ik bang te worden dat de reden waarom Wesley ons had willen spreken niets met het welzijn van het vermiste stelletje te maken had.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik gemanipuleerd word,’ bekende ik uiteindelijk toen de skyline van Richmond al in zicht kwam.


  ‘Je bent niet de enige,’ zei Marino kortaf.


  ‘Heb jij enig idee wat er hier echt aan de hand is?’


  ‘O, ja,’ antwoordde hij terwijl hij zijn aansteker bij een sigaret hield. ‘Ik heb wel een vermoeden. Ik denk dat het verdomde Bureau iets op het spoor is waardoor een belangrijk iemand er slecht vanaf zou kunnen komen. Ik heb het rare gevoel dat iemand zichzelf in zit te dekken, en dat Benton daarbij betrokken is.’


  ‘Als dat zo is, dan zijn wij er ook bij betrokken.’


  ‘Precies, Doc.’


  Het was drie jaar geleden dat Abby Turnbull met een arm vol verse irissen en een fles uitzonderlijk goede wijn in mijn kantoor was verschenen. Dat was de dag geweest dat ze afscheid was komen nemen, nadat ze haar baan bij de Richmond Times had opgezegd. Ze ging toen als misdaadverslaggeefster bij de Washington Post werken. We hadden elkaar beloofd dat we contact zouden houden, zoals iedereen altijd doet. Ik besefte beschaamd dat ik me niet meer kon herinneren wanneer ik haar voor het laatst had gebeld of had geschreven.


  ‘Wilt u dat ik haar doorverbind?’ vroeg Rose, mijn secretaresse. ‘Of zal ik een boodschap aannemen?’


  ‘Ik wil met haar spreken,’ zei ik en gaf voordat ik het wist uit gewoonte mijn naam als ‘Scarpetta’.


  ‘Je klinkt verdomme nog steeds als een echt hoofd,’ zei de stem die ik zo goed kende.


  ‘Abby! Het spijt me.’ Ik lachte. ‘Rose zei dat jij het was. Maar zoals gewoonlijk ben ik vijftig dingen tegelijk aan het doen, en ik geloof dat ik de kunst van het vriendelijk converseren over de telefoon helemaal verleerd ben. Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima. Als je tenminste het feit niet meetelt dat het moordpercentage in Washington verdrievoudigd is sinds ik hier woon.’


  ‘Toeval, hoop ik.’


  ‘Drugs.’ Ze klonk nerveus. ‘Cocaïne, crack, en semi-automatische pistolen. Ik dacht altijd dat een baan in Miami het zwaarst zou zijn. Of misschien in New York. Maar de hoofdstad van ons heerlijke land is het allerergst.’


  Ik wierp een blik op de klok en schreef op een telefoonnotitie hoe laat het was. Ook dat was gewoonte. Ik was er zo aan gewend om telefoonnotities in te vullen dat ik zelfs als mijn kapper belde het klembord met formulieren al ter hand nam.


  ‘Ik hoop dat je vanavond tijd hebt om met mij uit eten te gaan,’ zei ze.


  ‘In Washington?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Nou, ik ben nu in Richmond.’


  Ik stelde haar voor bij mij te komen eten, pakte mijn attachékoffertje en ging op weg naar de kruidenierswinkel. Ik duwde mijn karretje al wikkend en wegend door de gangpaden en koos uiteindelijk twee varkenshaasjes en de ingrediënten voor een salade. Het was een prachtige middag. Bij de gedachte dat ik Abby weer zou zien was ik in een beter humeur geraakt. Ik besloot dat een avond met een oude vriendin een goed excuus was om weer eens te proberen buiten te barbecuen.


  Toen ik thuiskwam, ging ik snel aan het werk. Ik deed verse knoflook in een kom met rode wijn en olijfolie. Hoewel mijn moeder me altijd had gewaarschuwd een ‘goed stuk vlees niet te bederven’, was ik verwend door mijn eigen culinaire capaciteiten. Ik maakte echt de beste marinade van de stad, en er was geen stuk vlees dat daar niet lekkerder door ging smaken. Ik waste een krop ijsbergsla en terwijl die op stukken keukenpapier lag te drogen, sneed ik champignons, uien en de laatste pomodoro aan stukjes. Ondertussen bereidde ik mezelf erop voor om de barbecue onder handen te nemen. Toen ik dat echt niet meer uit kon stellen, stapte ik de met baksteen betegelde patio op.


  Ik voelde me heel even een vluchteling in mijn eigen tuin terwijl ik de bloembedden en de bomen in me opnam. Ik pakte een fles schoonmaakmiddel en een spons en begon fanatiek de tuinmeubels te boenen. Daarna ging ik met een Brillo-sponsje naar de barbecue, die ik niet meer had gebruikt sinds de zaterdagavond in mei toen Mark en ik elkaar voor het laatst hadden gezien. Ik nam de zwarte, vettige laag onder handen totdat mijn ellebogen pijn gingen doen. Mijn geest was vol beelden en stemmen. Discussies. Ruzie. En vervolgens een kwaad stilzwijgen dat in wilde seks was geëindigd.


  Ik herkende Abby bijna niet toen ze even voor halfzeven voor de deur stond. In de tijd dat ze de politiezaken in Richmond had verslagen, had ze grijze lokken in haar toen bijna tot op haar schouders hangend haar gehad, zodat ze er vermoeid en grimmig uitzag, en ouder oogde dan de veertiger die ze was. Nu was het grijs verdwenen. Haar haar was in een korte, elegante coupe geknipt die de fijne botstructuur van haar gezicht benadrukte en ook haar ogen kwamen beter uit. Die hadden namelijk twee verschillende kleuren groen, iets wat ik altijd heel intrigerend had gevonden. Ze droeg een pakje van donkerblauwe zijde met een ivoorkleurige zijden blouse en had een platte, zwartleren attachétas bij zich.


  ‘Je ziet er echt als een inwoner van Washington uit,’ zei ik terwijl ik haar omhelsde.


  ‘Het is zó fijn je weer te zien, Kay.’


  Ze had zich herinnerd dat ik van Schotse whisky hield en had een fles Glenfiddich meegebracht, die we onmiddellijk openmaakten. Daarna gingen we met onze drankjes in de schemer van de nazomeravond op de patio zitten en praatten non-stop terwijl ik de barbecue aanstak.


  ‘Ja, ik mis Richmond op een bepaalde manier wel,’ vertelde ze. ‘Washington is opwindend, maar ook afschuwelijk. Ik heb mezelf toch verwend en een Saab gekocht? Daar is al een keer in ingebroken, de wieldoppen zijn gestolen, de portieren zijn ingetrapt. Ik betaal elke maand honderdvijftig dollar voor een parkeerplaats voor dat verdomde ding, en die is toch nog vier blokken van mijn appartement vandaan. Parkeren bij de Post kun je wel vergeten. Ik loop naar mijn werk en gebruik verder een auto van de zaak. Washington is duidelijk Richmond niet.’


  Ze vervolgde, een beetje al te resoluut: ‘Maar ik heb er geen spijt van dat ik hier ben weggegaan.’


  ‘Draai je nog steeds avonddiensten?’ Het vlees siste toen ik het op de barbecue legde.


  ‘Nee. Nu mag iemand anders dat doen. De jonge verslaggevers rennen in het donker rond, en ik doe overdag de follow-up. Ik word alleen maar na kantoortijd opgeroepen als er iets echt belangrijks gebeurt.’


  ‘Ik houd bij wat je schrijft,’ vertelde ik haar. ‘Ze hebben de Post in de cafetaria. Als ik daar ga lunchen koop ik hem meestal.’


  ‘Ik weet niet altijd waar jij mee bezig bent,’ bekende ze. ‘Maar van een paar dingen ben ik wel op de hoogte.’


  ‘De reden waarom je in Richmond bent?’ suggereerde ik terwijl ik de marinade op het vlees aanbracht.


  ‘Ja. De Harvey-zaak.’


  Ik antwoordde niet.


  ‘Marino is niets veranderd.’


  ‘Heb je hem gesproken?’ vroeg ik, haar even aankijkend.


  Ze antwoordde met een wrange glimlach: ‘Dat heb ik geprobeerd. En ik heb het ook geprobeerd bij een aantal andere rechercheurs. En natuurlijk bij Benton Wesley. Met andere woorden, ik kan het wel vergeten.’


  ‘Nou, Abby, ze vertellen mij ook niet veel, misschien dat je je daar beter door voelt. Maar dat is niet voor publikatie bedoeld.’


  ‘Dit hele gesprek is niet voor publikatie, Kay,’ zei ze op serieuze toon. ‘Ik ben niet naar je toe gekomen omdat ik je voor mijn artikel wilde uithoren.’ Ze zweeg even. ‘Ik weet wat er hier in Virginia is gebeurd. Ik maakte me daar veel meer zorgen over dan mijn chef, totdat Deborah Harvey en haar vriendje verdwenen. Nu is het verhaal actueel, superactueel.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’ Ze zag er enigszins verward uit. ‘Er zijn dingen die ik nog niemand heb verteld, Kay. Maar ik heb het gevoel dat ik me op een terrein begeef waar iemand me vandaan wil houden.’


  ‘Ik geloof niet dat ik je begrijp,’ zei ik terwijl ik mijn glas pakte. ‘Ik geloof niet dat ik het zelf wel begrijp. Ik vraag me af of ik me geen dingen verbeeld.’


  ‘Abby, je doet geheimzinnig. Verklaar jezelf alsjeblieft nader.’ Ze haalde diep adem en nam een sigaret voordat ze antwoordde: ‘Ik ben al lang geïnteresseerd in de moord op die stelletjes. Ik heb wat onderzoek gedaan naar die zaken en vanaf het begin af aan waren de reacties daarop heel vreemd. Die gaan verder dan de gebruikelijke onwil van de politie om mee te werken waar ik zo vaak tegenaan loop. Als ik het onderwerp ter sprake breng, scheelt het niet veel of de mensen gooien de hoorn op de haak. En in juni kwam de FBI bij me op bezoek.’


  ‘Pardon?’ Ik stopte met marineren en keek haar aan.


  ‘Herinner je je die driedubbele moord in Williamsburg nog? Een moeder, vader en een zoon die bij een roofoverval werden doodgeschoten?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik was bezig met een artikel daarover, en moest daarvoor naar Williamsburg. Zoals je weet, rijd je regelrecht naar het oude centrum van Williamsburg, naar het William and Mary College, als je vanaf de Vierenzestig rechtsaf slaat. Maar als je vanaf de afrit linksaf gaat, loopt de weg na ongeveer tweehonderd meter dood bij de ingang van Camp Peary. Ik lette niet op en nam de verkeerde afslag.’


  ‘Dat is mij ook een of twee keer gebeurd,’ bekende ik.


  Ze vervolgde: ‘Ik reed naar het wachthokje en legde uit dat ik een verkeerde afslag had genomen. God, dat is pas een enge plek daar. Al die grote waarschuwingsborden met opschriften als EXPERIMENTELE TRAINING VAN GEWAPENDE STRIJDKRACHTEN en HET BETREDEN VAN DIT TERREIN HOUDT IN DAT U ERMEE INSTEMT DAT U GEFOUILLEERD WORDT EN DAT UW EIGENDOMMEN DOORZOCHT WORDEN . Ik verwachte half en half dat er een speciale gevechtseenheid met van die Neanderthalers in camouflage-uniform uit de bosjes zou komen stormen om mij weg te slepen.’


  ‘De politie op de legerbasis is niet bepaald vriendelijk,’ zei ik, enigszins geamuseerd.


  ‘Nou, ik maakte dus dat ik daar als de bliksem wegkwam,’ zei Abby, ‘en, ongelogen, ik heb er verder niet meer over nagedacht tot vier dagen later twee FBI-agenten in de lobby van de Post verschenen en mij wilden spreken. Ze wilden weten wat ik in Williamsburg had gedaan, waarom ik naar Camp Peary was gereden. Blijkbaar hadden ze mijn kenteken gefotografeerd en hadden dat tot de krant kunnen herleiden. Heel vreemd.’


  ‘Waarom zou de FBI daarin geïnteresseerd zijn?’ vroeg ik. ‘Camp Peary is van de CIA.’


  ‘De CIA heeft geen arrestatiebevoegdheid in de Verenigde Staten. Misschien is dat de reden. Misschien waren die kerels wel CIA-agenten die zich voordeden als FBI. Als die engerds erbij betrokken zijn weet je niet wat er echt aan de hand is. Bovendien heeft de CIA nog nooit toegegeven dat Camp Peary hun belangrijkste opleidingscentrum is, en die agenten hebben de CIA zelfs niet genoemd toen ze mij ondervraagden. Maar ik wist waar ze in geïnteresseerd waren en zij wisten dat ik dat wist.’


  ‘Wat vroegen ze nog meer?’


  ‘Ze wilden voornamelijk weten of ik iets over Camp Peary aan het schrijven was, en of ik misschien probeerde daar binnen te komen. Ik zei tegen ze dat als ik had geprobeerd daar binnen te komen, ik dat wat minder ópenlijk zou doen dan regelrecht op de bewaking afrijden, en dat ik, hoewel ik op dat moment niet aan iets over, ik citeer, “de CIA” bezig was, ik daar nu misschien eens over zou moeten denken.’


  ‘Daar waren ze zeker wel blij mee,’ zei ik op droge toon.


  ‘Die kerels verblikten of verbloosden niet. Je kent die types wel.’


  ‘De CIA is paranoïde, Abby, vooral wat betreft Camp Peary. De regionale politie en de helikopters voor medische noodgevallen mogen er niet eens overheen vliegen. Niemand kan gebruik maken van het luchtruim erboven of voorbij dat wachthokje komen als hij daar geen speciale toestemming van Onze Lieve Heer voor heeft.’


  ‘Maar jij hebt ook die verkeerde afslag genomen, net als honderden toeristen,’ bracht ze me in herinnering. ‘De FBI is toch nooit met jou komen praten?’


  ‘Nee. Maar ik werk ook niet voor de Post.’


  Ik haalde het vlees van de barbecue en ze volgde me naar de keuken. Terwijl ik de salade opschepte en wijn inschonk vertelde ze verder.


  ‘Er gebeuren vreemde dingen sinds die agenten bij me zijn geweest.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik geloof dat mijn telefoon wordt afgeluisterd.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Het begon met mijn telefoon thuis. Soms was ik met iemand aan het praten en dan hoorde ik iets. Dat gebeurde ook op mijn werk, vooral de laatste tijd. Als er bijvoorbeeld een telefoontje naar mijn toestel wordt doorverbonden, krijg ik soms het sterke gevoel dat er iemand anders meeluistert. Het is moeilijk uit te leggen.’ Nerveus legde ze haar bestek netjes naast elkaar. ‘Een statisch gekraak, een luidruchtige stilte, of hoe je het ook wilt beschrijven. Maar het is er wel.’


  ‘Zijn er nog andere vreemde dingen?’


  ‘Nou, een paar weken geleden was er iets. Ik stond voor een coöperatieve supermarkt in de buurt van Connecticut Avenue, bij Dupont Circle. Ik zou daar om acht uur ’s avonds een informant ontmoeten en we waren van plan om een rustig restaurantje op te zoeken om wat te eten en te praten. En toen zag ik die man. Hij zag er netjes uit, had een jekker en jeans aan, was leuk om te zien. In de vijftien minuten dat ik daar op die hoek stond liep hij twee keer voorbij en later ving ik weer een glimp van hem op toen mijn informant en ik een restaurant ingingen. Ik weet dat het idioot klinkt, maar ik had het gevoel dat ik werd gevolgd.’


  ‘Had je die man ooit eerder gezien?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘En heb je hem nadien nog gezien?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar er is iets anders. Mijn post. Ik woon in een flat. Alle postbussen zijn beneden in de hal. Soms krijg ik dingen met poststempels die niet kloppen.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat als de CIA met je post knoeide, je daar niets van zou merken.’


  ‘Ik zeg niet dat mijn post erúitziet alsof ermee is geknoeid. Maar in een paar gevallen is het voorgekomen dat iemand – mijn moeder, mijn literair agent – zweert dat hij of zij iets op een bepaalde dag heeft verstuurd, en als ik het dan eindelijk krijg, klopt de datum op het poststempel niet. Die is te laat. Een paar dagen, een week. Ik weet het niet.’ Ze zweeg even. ‘Ik zou waarschijnlijk gewoon aannemen dat het met het gebrek aan efficiency bij de posterijen te maken had, maar ik ben gaan twijfelen door al die andere dingen die me overkomen.’


  Ik stelde de cruciale vraag: ‘Waarom zou iemand jouw telefoon afluisteren, je schaduwen, of met je post knoeien? Als ik dat weet, kan ik er misschien iets aan doen.’


  Ze nam eindelijk een paar happen. ‘Dit is heerlijk.’ Ondanks het compliment, leek ze helemaal geen honger te hebben.


  ‘Is er een mogelijkheid,’ suggereerde ik botweg, ‘dat je gesprek met die FBI-agenten, die hele geschiedenis bij Camp Peary, je misschien wat paranoïde hebben gemaakt?’


  ‘Natuurlijk heeft dat me paranoïde gemaakt. Maar kijk, Kay. Ik ben niet bezig met een zaak als de Watergate-affaire. In Washington is het de ene schietpartij na de andere, telkens dezelfde ouwe koek. Het enige belangrijke verhaal dat in het vat zit, voltrekt zich hier. De moorden, of mogelijke moorden op die stelletjes. Ik begin daar wat onderzoek naar te doen en kom gelijk in de problemen. Wat denk jij dan?’


  ‘Ik weet het niet.’ Ik voelde me niet erg op mijn gemak toen ik aan het optreden van Benton Wesley dacht, aan zijn waarschuwingen van de avond daarvoor.


  ‘Ik weet van die toestand over de vermiste schoenen af,’ zei Abby.


  Ik antwoordde niet en liet niet merken dat ik verbaasd was. Dat was een feit dat tot dusver voor de journalisten verborgen was gehouden.


  ‘Het is niet bepaald normaal dat acht mensen dood in de bossen worden aangetroffen zonder dat hun schoenen en sokken daar ter plaatse of in de lege auto’s gevonden zijn.’ Ze keek me verwachtingsvol aan.


  ‘Abby,’ zei ik rustig, terwijl ik onze glazen opnieuw vulde, ‘je weet dat ik niet over deze zaken in detail kan treden. Zelfs niet met jou.’


  ‘Je weet niets wat me een idee zou kunnen geven waar ik me in begeven heb?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ik weet waarschijnlijk nog minder dan jij.’


  ‘Dat zegt mij dan toch in elk geval al íets. Die zaken zijn al tweeëneenhalf jaar aan de gang, en jij weet misschien nog minder dan ik.’


  Ik herinnerde me wat Marino had gezegd over iemand die zich ‘in zat te dekken’. Ik dacht aan Pat Harvey en de hoorzitting in het congres. Ik werd nu pas echt bang.


  Abby zei: ‘Pat Harvey is een gevierde ster in Washington.’


  ‘Ik weet hoe belangrijk ze is.’


  ‘Maar het gaat niet alleen om wat je in de kranten leest, Kay. In Washington zijn de feesten waarvoor je wordt uitgenodigd net zo belangrijk als de stemmen die je krijgt. Misschien nog wel belangrijker. En als het gaat om de prominente mensen die op de gastenlijsten voor elite-bijeenkomsten staan, neemt Pat Harvey samen met de First Lady een eerste plaats in. Er gaan zelfs geruchten dat Pat Harvey in de volgende verkiezingen succes zou kunnen hebben waar Geraldine Ferraro faalde.’


  ‘Een kanshebster voor het vice-presidentschap?’ vroeg ik twijfelend.


  ‘Dat wordt gezegd. Ik ben sceptisch, maar als we weer een republikeinse president krijgen, denk ik dat ze toch zeker wel kans heeft op een post met regeringsverantwoordelijkheid of dat ze zelfs de volgende minister van justitie zou kunnen worden. Als ze tenminste haar zaakjes voor elkaar blijft houden.’


  ‘Ze zal heel hard moeten werken om haar zaken voor elkaar te houden in deze toestand.’


  ‘Persoonlijke problemen kunnen inderdaad je carrière ruïneren,’ stemde Abby in.


  ‘Dat is alleen zo als je dat zelf laat gebeuren. Maar als je je problemen overleeft, kunnen ze je sterker, succesvoller maken.’


  ‘Dat weet ik.’ mompelde ze terwijl ze naar haar wijnglas staarde. ‘Ik weet eigenlijk wel zeker dat ik nooit uit Richmond zou zijn weggegaan als dat met Henna niet was gebeurd.’ Niet lang nadat ik in Richmond was begonnen, was Abby’s zuster. Henna, vermoord. De tragedie had Abby en mij in een zakelijke context met elkaar in contact gebracht. Vervolgens waren we vriendinnen geworden en een paar maanden later had ze een baan bij de Post aangenomen.


  ‘Ik vind het nog steeds niet makkelijk om hier weer terug te komen,’ zei Abby. ‘Dit is zelfs de eerste keer sinds ik ben verhuisd dat ik weer hier ben. Ik ben vanochtend langs mijn oude huis gereden en was half-en-half in de verleiding gebracht aan te bellen, om te kijken of de huidige eigenaars me binnen wilden laten. Ik weet niet waarom. Maar ik wilde weer door het huis lopen, en ik wilde zien of ik het aan kon om naar boven, naar Henna’s kamer te gaan, om die gruwelijke laatste herinnering die ik van haar heb door een onschuldig beeld te vervangen. Er leek niemand thuis te zijn. En waarschijnlijk was dat maar goed ook. Ik geloof niet dat ik mezelf ertoe had kunnen brengen om het ook echt te doen.’


  ‘Je doet het vast wel als je er eenmaal echt klaar voor bent,’ zei ik, en ik wilde haar vertellen hoe ik vanavond de patio weer had gebruikt, en hoe ik me daarvóór daar niet toe had kunnen zetten. Maar het leek zo’n onbelangrijke prestatie, en Abby wist niet van Mark af.


  ‘Aan het eind van de ochtend heb ik met Fred Cheney’s vader gesproken,’ zei Abby. ‘En toen ben ik naar de Harvey’s gegaan.’


  ‘Wanneer komt je verhaal in de krant?’


  ‘Waarschijnlijk niet vóór de weekend-editie. Ik moet nog een heel stel andere dingen schrijven. De krant wil een profiel van Fred en Deborah, gecombineerd met wat ik verder nog over het onderzoek te weten kan komen – vooral het verband met de andere vier stelletjes.’


  ‘Hoe vond jij de Harvey’s toen je vandaag met ze sprak?’


  ‘Nou, hem, Bob, heb ik niet echt gesproken. Zodra ik arriveerde, ging hij samen met zijn zoons weg. Journalisten zijn niet zijn favoriete soort mensen, en ik heb het gevoel dat hij het vervelend vindt om “Pat Harvey’s echtgenoot” te zijn. Hij geeft nooit interviews.’ Ze duwde haar halfopgegeten varkenshaasje van zich af en pakte haar sigaretten. Ze rookte veel meer dan ik me van vroeger herinnerde. ‘Ik maak me zorgen over Pat. Ze ziet eruit alsof ze in de afgelopen week tien jaar ouder is geworden. En het was raar, maar ik kon het gevoel maar niet van me afschudden dat ze iets weet, dat ze haar eigen theorie over wat er met haar dochter is gebeurd al heeft geformuleerd. Ik denk dat dat me nog het meest nieuwsgierig maakte. Ik vraag me af of ze bedreigd is, of een brief heeft ontvangen, of dat ze op een andere manier iets gehoord heeft van een of meer bij de zaak betrokken personen. En dat ze niemand daar iets over wil vertellen, zelfs de politie niet.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze zo onverstandig is.’


  ‘Ik wel,’ zei Abby. ‘Ik denk dat als Pat Harvey het idee had dat er een kans bestond dat Deborah weer veilig terug zou komen, ze zelfs God niet zou vertellen wat er aan de hand was.’ Ik stond op om de tafel af te ruimen.


  ‘Ik denk dat je misschien maar beter wat koffie kunt zetten,’ zei Abby. ‘Ik wil niet achter het stuur in slaap vallen.’


  ‘Wanneer moet je weg?’ vroeg ik terwijl ik de vaatwasmachine vol laadde.


  ‘Zo direct. Er zijn nog een paar adressen waar ik naartoe moet voordat ik naar Washington terugga.’


  Ik keek naar haar terwijl ik de koffiepot met water vulde.


  Ze legde uit: ‘Een Seven-Eleven-supermarkt waar Deborah en Fred zijn gestopt nadat ze uit Richmond zijn vertrokken…’


  ‘Hoe weet jij dat?’ onderbrak ik haar.


  ‘Dat heb ik los weten te krijgen uit de vrachtwagenchauffeur die bij de parkeerplaats rondhing totdat hij de Jeep weg kon slepen. Hij had gehoord dat de agenten het over een kassabon hadden die ze in een verkreukelde papieren zak hadden gevonden. Het heeft me veel moeite gekost, maar uiteindelijk heb ik uitgevonden om welke Seven-Eleven het ging en welke caissière dienst had rond de tijd dat Deborah en Fred daar stopten. Ene Ellen Jordan heeft van maandag tot vrijdag dienst van vier uur ’s middags tot middernacht.’


  Ik mocht Abby zo graag dat ik soms gewoon vergat dat ze niet voor niets een flink aantal prijzen voor haar onderzoeksjournalistiek had gewonnen.


  ‘Wat verwacht je van die caissière te horen?’


  ‘Bij ondernemingen als deze, Kay, is het net alsof je een heleboel loten koopt in de hoop een hoofdprijs te winnen. Ik heb de antwoorden ook niet – en ik ken zelfs de vragen niet -totdat ik begin te graven.’


  ‘Je zou hier niet alleen ’s avonds rond moeten rijden, Abby.’


  ‘Als jij me soms wilt beschermen,’ antwoordde ze geamuseerd, ‘ik stel je gezelschap op prijs.’


  ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


  ‘Ja, daar heb je waarschijnlijk wel gelijk in,’ zei ze.


  Ik besloot echter om toch maar mee te gaan.


  4


  Het verlichte uithangbord was al een kilometer voor de afrit zichtbaar. De tekst ‘Seven-Eleven’ gloeide in het donker. De cryptische roodgroene boodschap was echter niet meer waar, want elke Seven-Eleven die ik kende was vierentwintig uur per dag open. Ik kon mijn vader bijna horen zeggen: ‘Is je grootvader hiervoor uit Verona weggegaan?’ Dat was zijn favoriete opmerking als hij hoofdschuddend de ochtendkrant zat te lezen. En dat zei hij ook als iemand wiens tongval aantoonde dat hij uit Georgia kwam, ons behandelde alsof we geen ‘echte Amerikanen’ waren. Mijn vader mompelde die opmerking ook als hij verhalen over oneerlijkheid, ‘wiet’ en echtscheidingen hoorde. Toen ik nog klein was en we in Miami woonden, had hij een kleine buurtwinkel met kruidenierswaren. Elke avond aan tafel vertelde hij wat hij die dag had meegemaakt en vroeg hij naar onze belevenissen. Hij was niet lang in mijn leven aanwezig geweest, want hij was gestorven toen ik twaalf was. Maar ik was er zeker van dat als hij er nog zou zijn, hij supermarkten die vierentwintig uur per dag open waren niet goed zou keuren. De avonden, zondagen en andere vrije dagen waren niet bedoeld om achter een toonbank aan het werk te zijn of om onderweg snel een burrito te eten. Die uren waren voor het gezin.


  Abby keek weer in haar achteruitkijkspiegels toen ze de afrit opreed. Nog geen driehonderd meter verder zette ze de auto op de parkeerplaats van de Seven-Eleven. Ik zag dat ze opgelucht was. Behalve een Volkswagen die naast de dubbele glazen toegangsdeuren geparkeerd stond, waren er geen andere auto’s, dus het leek erop dat we de enige klanten waren.


  ‘Tot dusver is de kust veilig,’ merkte ze op terwijl ze de motor uitzette. ‘We zijn op de laatste dertig kilometer geen enkele patrouillewagen tegengekomen, of die nou als zodanig herkenbaar was of niet.’


  ‘Dat wil zeggen, voorzover jij weet,’ zei ik.


  Het was een heiige avond. Er was geen ster te zien en de lucht was warm en vochtig. Er liep een jonge man met twaalf blikjes bier langs ons heen toen we in de door de airconditioning ge produceerde koelte van een van Amerika’s favoriete plekken naar binnen stapten. In een hoek flitsten de felle lichten van videospelletjes en een jonge vrouw achter de toonbank vulde een rek met sigaretten bij. Ze zag er geen dag ouder uit dan achttien, met haar geblondeerde haar dat in een kroezig aura om haar hoofd wolkte, en met haar slanke figuur dat in een oranjewit geblokt schort en een strakke, zwarte spijkerbroek gehuld was. Haar lange nagels waren felrood gelakt en toen ze zich omdraaide om te zien wat we wilden, was ik getroffen door de harde uitdrukking op haar gezicht. Het was alsof ze het stadium waarin je pas leert fietsen had overgeslagen en onmiddellijk lid was geworden van de Harley-Davidsonclub.


  “Ellen Jordan?’ vroeg Abby.


  De caissière kreeg eerst een verbaasde en toen een argwanende trek op haar gezicht. ‘En wie mag u wel zijn?’


  ‘Abby Turnbull.’ Abby stak op een zeer zakelijke manier haar hand uit. Ellen Jordan gaf haar een slap handje. ‘Uit Washington,’ vervolgde Abby. ‘Van de Post.’


  ‘Welke Post?’


  ‘De Washington Post,’ zei Abby.


  ‘O.’ Van het ene op het andere moment was ze niet geïnteresseerd meer. ‘Die verkopen we al. Daar.’ Ze wees naar een halfleeg krantenrek naast de deur.


  Even heerste er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Ik ben verslaggever voor de Post,’ legde Abby toen uit.


  Ellens ogen lichtten op. ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Ik zou je een paar vragen willen stellen.’


  ‘U bedoelt voor een artikel?’


  ‘Ja. Ik ben een artikel aan het schrijven, Ellen. En ik heb jouw hulp nodig.’


  ‘Wat wilt u weten?’ Ze leunde tegen de toonbank aan en haar serieuze gezichtsuitdrukking weerspiegelde de belangrijke positie waarin ze onverwachts verkeerde.


  ‘Het gaat om een stelletje dat hier vorige week vrijdag is geweest. Een jonge man en een jonge vrouw. Ongeveer van jouw leeftijd. Ze kwamen hier even na negen uur ’s avonds, kochten zes blikjes Pepsi en nog een paar andere dingen.’


  ‘O. Die vermist zijn,’ zei ze, nu geanimeerd. ‘Weet u, ik had nooit moeten zeggen dat ze maar naar die parkeerplaats moesten gaan. Maar een van de eerste dingen die ze ons vertellen als we worden aangenomen is dat niemand naar het toilet mag. Het zou mij persoonlijk echt niets kunnen schelen, vooral niet toen dat meisje en die jongen hier kwamen. Ik had zo met haar te doen. Ik bedoel, ik begreep best wat er aan de hand was.’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat je met haar te doen had,’ zei Abby op meelevende toon.


  ‘Het was een beetje gênant,’ vervolgde Ellen. ‘Toen ze die doos Tampax kocht en vroeg of ze alsjeblieft het toilet mocht gebruiken, terwijl haar vriendje erbij stond. Jee, ik wou dat ik haar niet had weggestuurd.’


  ‘Hoe wist je dat hij haar vriendje was?’ vroeg Abby.


  Ellen leek even in de war. ‘Nou, dat nam ik gewoon aan. Ze liepen hier samen rond te kijken, leken elkaar erg aardig te vinden. U weet hoe mensen zich dan gedragen. Als je oplet kun je dat zien. En omdat ik hier altijd alleen ben, ben ik best goed geworden in het beoordelen van mensen. Neem nou getrouwde stellen. Die krijg ik hier de hele tijd, mensen die op reis zijn, de kinderen in de auto. De meesten komen hier binnen en dan kan ik gewoon zien dat ze moe zijn en dat ze het niet echt met elkaar kunnen vinden. Maar die twee over wie u het hebt, die waren heel lief tegen elkaar.’


  ‘Hebben ze behalve dat ze een wc zochten nog iets anders tegen je gezegd?’


  ‘We maakten een praatje terwijl ik hun boodschappen aansloeg,’ antwoordde Ellen. ‘Niets bijzonders. Ik zei wat ik altijd zeg: “Mooie avond om een ritje te maken”, en “Waar gaan jullie heen?’”


  ‘En hebben ze je dat ook verteld?’ vroeg Abby terwijl ze wat aantekeningen maakte.


  ‘Huh?’


  Abby keek haar aan. ‘Hebben ze je verteld waar ze heen gingen?’


  ‘Naar het strand, zeiden ze. Dat weet ik nog omdat ik zei dat ze boften. Het lijkt net alsof ik hier altijd zit opgesloten terwijl alle andere mensen leuke dingen gaan doen. Bovendien was het net uit met m’n vriendje. Daar had ik last van, begrijpt u?’


  ‘Dat begrijp ik.’ Abby glimlachte vriendelijk. ‘Vertel eens wat meer over hun gedrag, Ellen. Is er iets wat je is opgevallen?’


  Daar moest ze even over nadenken en zei toen: ‘Nee. Ze waren erg aardig, maar ze hadden haast. Ik denk dat zij erg dringend een wc nodig had. Ik herinner me vooral dat ze zo beleefd waren. Weet u, er komen hier de hele tijd mensen die naar de wc willen en die vervelend gaan doen als dat niet kan.’


  ‘Je zei dat je ze naar de parkeerplaats had verwezen,’ zei Abby. ‘Kun je je nog herinneren wat je precies tegen ze hebt gezegd?’


  ‘Ja hoor. Ik zei, er is er een niet ver hiervandaan. Als je gewoon terugrijdt naar de oostelijke weghelft van de Vierenzestig,’ ze wees naar de weg. ‘Dan zouden ze hem na vijf, tien minuten tegenkomen, dat kon niet missen.’


  ‘Was er hier nog iemand anders toen je dat tegen ze zei?’


  ‘Er liepen steeds klanten in en uit. Er waren veel mensen op reis.’ Ze dacht even na. ‘Ik weet dat er achterin een knulletje Pac Man stond te spelen. Dat engerdje komt hier de hele tijd.’


  ‘Was er nog iemand anders in de buurt van de toonbank toen dat stelletje daar stond?’ vroeg Abby.


  ‘Er was een man. Hij kwam vlak na die twee binnen. Bladerde wat in de tijdschriften en kocht uiteindelijk een kop koffie.’


  ‘Was dat terwijl je met ze stond te praten?’ Abby was onvermoeibaar in het achterhalen van alle details.


  ‘Ja. Dat herinner ik me nog omdat hij erg vriendelijk was en tegen de jongen zei dat hij hun Jeep heel mooi vond. Dat stel reed in een rode Jeep. U weet wel, zo’n dure. Die stond hier vlak voor de deur.’


  ‘En wat gebeurde er toen?’


  Ellen ging op de kruk voor de kassa zitten. ‘Nou, dat was het wel zo’n beetje. Er kwamen een paar andere klanten binnen. Die kerel met de koffie ging weg en dat stelletje vertrok ongeveer vijf minuten later ook.’


  ‘Maar de man met de koffie – stond hij nog bij de toonbank toen je die twee vertelde waar de parkeerplaats was?’ wilde Abby weten.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat kan ik me niet goed meer herinneren. Maar ik geloof dat hij in de tijdschriften stond te kijken toen ik dat zei. Het meisje liep toen denk ik naar een van de gangpaden, waar ze pakte wat ze nodig had, en kwam terug bij de toonbank toen die man net voor z’n koffie stond te betalen.’


  ‘Je zei dat die twee zo’n vijf minuten na de man zijn weggegaan,’ vervolgde Abby. ‘Wat deden ze dan in die tijd?’


  ‘Nou, het duurde een paar minuten,’ antwoordde ze. ‘Het meisje zette namelijk zes blikjes Coors-bier op de toonbank, en toen moest ik haar om haar legitimatiebewijs vragen. Ik zag dat ze nog geen eenentwintig was, en ik kon haar het bier dus niet verkopen. Ze bleef heel vriendelijk, lachte een beetje. Ik bedoel., we lachten er allemaal om. Het was niets persoonlijks. Jezus, ik heb dat vroeger ook geprobeerd. Maar hoe dan ook, uiteindelijk kocht ze zes blikjes limonade. En toen gingen ze weg.’


  ‘Kun je die man beschrijven, de man die de koffie kocht?’


  ‘Niet zo goed.’


  ‘Blank of zwart?’


  ‘Blank. Donker haar, geloof ik. Zwart haar, of misschien bruin. Eind twintig, begin dertig, denk ik.’


  ‘Lang, kort, dik, dun?’


  Ellen staarde naar het achterdeel van de winkel. ‘Zo ongeveer van gemiddelde lengte. Goed gebouwd, maar niet breed, geloof ik.’


  ‘Een baard of een snor?’


  ‘Ik geloof van niet… Wacht eens even.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Hij had kort haar. Ja! Ik herinner me zelfs dat het me door mijn hoofd schoot dat hij eruitzag als een militair. Weet u, er zijn hier in de buurt veel militaire figuren, die komen hier vaak binnen als ze op weg zijn naar Tidewater.’


  ‘Wat deed je verder nog denken dat hij misschien een militair was?’ vroeg Abby.


  ‘Ik weet het niet. Maar misschien was het gewoon zijn manier van doen. Het is moeilijk uit te leggen, maar als je maar genoeg van die militairen hebt gezien, pik je ze er op een gegeven moment zo uit. Ze hebben iets speciaals. Zoals tatoeages. Veel van die types hebben tatoeages.’


  ‘Had deze man een tatoeage?’


  Ze fronste teleurgesteld’ haar voorhoofd. ‘Dat is me niet opgevallen.’


  ‘En zijn kleding?’


  ‘Ehhh…’


  ‘Een pak met een stropdas?’ vroeg Abby.


  ‘Nou, hij droeg geen pak met een stropdas. Niets bijzonders. Jeans misschien, of een donkere broek. Het kan zijn dat hij een jack met een ritssluiting aanhad… Jee, ik weet het echt niet precies.’


  ‘Weet je toevallig nog wat voor auto hij had?’


  ‘Nee,’ zei ze heel stellig. ‘Zijn auto heb ik niet gezien. Hij heeft waarschijnlijk daar aan de zijkant geparkeerd.’


  ‘Heb je dit ook aan de politie verteld toen ze met je kwamen praten, Ellen?’


  ‘Ja.’ Ze hield de parkeerplaats voor de winkel in de gaten waar nu een bestelbusje stopte. ‘Ik heb ongeveer hetzelfde gezegd als ik nu aan u verteld heb. Behalve een paar dingen die ik me toen niet herinnerde.’


  Toen twee opgeschoten jongens binnen kwamen slenteren en regelrecht op de videospelletjes af liepen, richtte Ellen haar aandacht weer op ons. Ik zag dat ze verder niets meer te zeggen had en dat ze bang werd dat ze misschien te veel had verteld. Blijkbaar kreeg Abby die indruk ook. ‘Dank je, Ellen,’ zei ze terwijl ze van de toonbank wegliep. ‘Het verhaal verschijnt op zaterdag of zondag. Vergeet er niet naar te kijken.’


  Vervolgens liepen we de deur uit.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen voordat ze begint te roepen dat alles “niet voor publikatie” was.’


  ‘Ik betwijfel of ze ooit van die uitdrukking heeft gehoord,’ antwoordde ik.


  ‘Waar ik verbaasd over ben,’ zei Abby, ‘is dat de politie haar niet heeft gezegd dat ze haar mond moest houden.’


  ‘Misschien hebben ze dat wel gezegd, maar kon ze de kans om haar naam in de krant te krijgen niet weerstaan.’ De parkeerplaats langs de oostelijke weghelft van de I-64 waar de caissière Deborah en Fred naartoe had verwezen was volkomen uitgestorven toen we daar stopten. Abby parkeerde aan de voorkant, naast een rijtje krantenautomaten. We bleven een paar minuten zwijgend zitten. Een kleine hulstboom vlak voor ons lichtte zilverkleurig in de koplampen op en de lantaarnpalen waren witte vlekken in de mist. Ik kon me niet voorstellen dat ik hier uit zou stappen om naar de wc te gaan als ik hier alleen was.


  ‘Griezelig hier,’ mompelde Abby zachtjes. ‘God. Ik vraag me af of het hier op dinsdagavond altijd zo uitgestorven is, of dat het nieuws de mensen heeft weggejaagd.’


  ‘Allebei misschien,’ antwoordde ik. ‘Maar je kunt er zeker van zijn dat het op de vrijdagavond toen Deborah en Fred hier parkeerden niet uitgestorven was.’


  ‘Misschien stonden ze op dezelfde piek als wij nu,’ peinsde ze. ‘Waarschijnlijk waren er hier behoorlijk veel mensen, aangezien het het begin van het Labor Day-weekend was. Als dit de plek is waar ze een engerd ontmoet hebben, moet dat een brutaal stuk eten zijn geweest.’


  ‘Als er hier behoorlijk wat mensen waren,’ zei ik, ‘dan waren er ook veel auto’s.’


  ‘Ga door.’ Ze stak een sigaret op.


  ‘Als we aannemen dat Deborah en Fred hier iemand hebben ontmoet, en als we aannemen dat ze hem om de een of andere reden in hun Jeep hebben laten stappen, hoe zit het dan met zijn auto? Is hij hierheen komen lopen?’


  ‘Niet erg waarschijnlijk,’ antwoordde ze.


  ‘Als hij met de auto is gekomen,’ vervolgde ik, ‘en die hier liet staan, zou dat alleen gewerkt hebben als er veel verkeer was.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Als zijn auto de enige wagen op deze parkeerplaats was, en als die hier laat op de avond urenlang bleef staan, zou er een grote kans zijn dat een agent hem zou zien en dat over de radio zou melden.’


  ‘Dat is een groot risico als je bezig bent een misdaad te plegen,’ zei ik.


  Ze dacht even na. ‘Weet je, wat mij dwars zit is dat het hele scenario op toeval berust, maar tegelijkertijd ook weer niet. Het was toeval dat Deborah en Fred bij deze parkeerplaats stopten. Als ze hier, of zelfs in de Seven-Eleven een gevaarlijk persoon hebben ontmoet, zoals die vent die daar een kop koffie kocht, lijkt dat ook toeval. Maar er komt ook een vooraf bedacht plan bij kijken. Er is over nagedacht. Als iemand ze ontvoerd heeft, lijkt het erop dat hij wist hoe hij dat aan moest pakken.’


  Ik reageerde niet.


  Ik dacht aan wat Wesley had gezegd. Een politieke connectie. Of een aanvaller die zijn plan van tevoren een aantal keer zorgvuldig testte. Als we aannamen dat de twee er niet voor hadden gekozen om te verdwijnen, kon deze affaire alleen maar tragisch aflopen.


  Abby startte de auto.


  Ze zei pas weer iets toen we op de snelweg waren en ze de cruise control had aangezet. ‘Jij denkt dat ze dood zijn, hè?’


  ‘Wil je een uitspraak die je kunt citeren?’


  ‘Nee, Kay. Ik wil geen uitspraak om te citeren. Wil je de waarheid weten? Op dit moment kan dat hele artikel me gestolen worden. Ik wil alleen maar weten wat er verdomme aan de hand is.’


  ‘Omdat je je zelf ook zorgen maakt.’


  ‘Zou jij dat dan niet doen?’


  ‘Ja. Als ik dacht dat mijn telefoon werd afgeluisterd, en dat ik werd gevolgd, zou ik me ook zorgen maken, Abby. En over bezorgdheid gesproken, het is al laat. Je bent uitgeput. Het is idioot om vannacht nog naar Washington terug te rijden.’


  Ze keek me aan.


  ‘Ik heb ruimte genoeg. Je kunt morgenochtend vroeg gelijk vertrekken, als je wilt.’


  ‘Alleen als je een extra tandenborstel hebt, en iets om in te slapen, en als je het niet erg vindt dat ik je drankvoorraad plunder.’


  Ik leunde in mijn stoel naar achteren en mompelde met mijn ogen dicht: ‘Wat mij betreft mag je dronken worden. Misschien houd ik je daar zelfs wel gezelschap bij.’


  Toen we rond middernacht in mijn huis terugkwamen, ging de telefoon net. Ik nam op voordat mijn antwoordapparaat aan sprong.


  ‘Kay?’


  Omdat ik hem niet verwachtte, realiseerde ik me eerst niet bij wie die stem hoorde. Toen begon mijn hart te bonken. ‘Hallo, Mark,’ zei ik. ‘Het spijt me dat ik zo laat bel…’


  Ik kon de gespannen toon in mijn stem niet onderdrukken toen ik hem onderbrak. ‘Ik heb bezoek. Je herinnert je toch nog wel dat ik je over Abby Turnbull, van de Post, heb verteld? Ze logeert hier vanavond. We hebben heerlijk bijgekletst.’


  Mark antwoordde niet. Na een ogenblik stilte zei hij: ‘Misschien is het makkelijker als jij mij belt op een moment dat je dat beter uitkomt.’


  Toen ik de hoorn neerlegde, stond Abby me aan te staren. Ze was in de war omdat ik duidelijk overstuur was.


  ‘Wie was dat in vredesnaam, Kay?’


  Gedurende mijn eerste maanden op Georgetown was ik zo onder de indruk van de rechtenfaculteit en voelde ik me zo’n buitenstaander dat ik erg op mezelf was en me niet veel met anderen inliet. Ik was al een afgestudeerd arts, een Italiaanse uit de middenstandsklasse van Miami en was nog maar heel weinig in aanraking geweest met de goede dingen des levens. Plotseling was ik te midden van een groep briljante, mooie mensen terechtgekomen, en hoewel ik me niet voor mijn achtergrond schaam, voelde ik me erg gewoontjes.


  Mark James behoorde tot die bevoorrechte kring. Hij was lang, elegant, zelfverzekerd en onafhankelijk. Ik had hem al opgemerkt voordat ik zelfs zijn naam wist. We ontmoetten elkaar uiteindelijk tussen flauw verlichte planken vol boeken, en ik zal nooit vergeten hoe intens groen zijn ogen waren toen we in gesprek raakten over de een of andere juridische kwestie, waar ik me nu het fijne niet meer van kan herinneren. Later gingen we koffie drinken in een bar, waar we tot vroeg in de ochtend bleven praten. Daarna zagen we elkaar bijna elke dag.


  Een jaar lang leken we niet te slapen, want zelfs als we samen de nacht doorbrachten, bleven er na het vrijen niet veel uren over om te rusten. Hoeveel we ook bij elkaar waren, het was nooit genoeg en ik was natuurlijk zo dom te denken dat we altijd samen zouden blijven. Ik weigerde om het kille gevoel van teleurstelling te accepteren dat onze relatie in het tweede jaar kenmerkte. Toen ik afstudeerde, droeg ik de verlovingsring van een andere man om mijn vinger en had ik mezelf ervan overtuigd dat ik over mijn relatie met Mark heen was, totdat hij nog niet zo lang geleden op mysterieuze wijze opeens weer opdook.


  ‘Misschien was Tony een veilige haven voor je,’ bedacht Abby terwijl we in mijn keuken cognac zaten te drinken. Ze had het over mijn ex-man.


  ‘Tony was een praktische oplossing,’ antwoordde ik. ‘Of in ieder geval, zo leek het aanvankelijk.’


  ‘Dat is begrijpelijk. In mijn eigen armzalige liefdeleven heb ik vaak genoeg hetzelfde gedaan.’ Ze pakte haar glas. ‘God weet dat ik maar weinig gepassioneerde affaires heb gehad en dat die ook nooit lang duren. Maar als zo’n relatie dan afloopt, ben ik net een gewonde soldaat die naar huis strompelt. Ik val dan uiteindelijk in de armen van een vent met de uitstraling van een slak omdat hij belooft dat hij voor me zal zorgen.’


  ‘In sprookjes gaat dat zo.’


  ‘Regelrecht uit Grimm,’ stemde ze verbitterd in. ‘Ze zeggen dat ze voor je zullen zorgen, maar ze bedoelen dat ze willen dat je hun avondeten klaarmaakt en hun onderbroeken wast.’


  ‘Dat is Tony in een notedop,’ zei ik.


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Ik heb hem al een eeuwigheid niet meer gesproken.’


  ‘Maar je kunt toch nog wel vrienden blijven?’


  ‘Hij wilde geen vrienden zijn met mij,’ zei ik.


  ‘Denk je nog wel eens aan hem?’


  ‘Je kunt niet zes jaar met iemand samengeleefd hebben en niet nog af en toe aan hem denken. Dat betekent niet dat ik hem weer terug zou willen, maar een deel van mij zal altijd om hem geven en hopen dat het goed met hem gaat.’


  ‘Was je verliefd op hem toen je met hem trouwde?’


  ‘Ik dacht toen van wel.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Abby, ‘maar het lijkt mij dat je nog steeds van Mark houdt.’


  Ik schonk onze glazen opnieuw vol. We zouden ons de volgende ochtend vast allebei verschrikkelijk voelen.


  ‘Ik vind het ongelooflijk dat jullie elkaar na zoveel jaar weer ontmoet hebben,’ vervolgde ze. ‘En ik geloof dat, wat er in het verleden ook gebeurd mag zijn, Mark ook nog steeds van jou houdt.’


  Toen hij weer in mijn leven kwam, was het net alsof we in de jaren dat we elkaar niet gezien hadden, in verschillende landen hadden gewoond en alsof we de taal niet spraken die we ieder in ons afzonderlijke verleden hadden aangeleerd. Hij vertelde me dat hij getrouwd was geweest en dat zijn vrouw bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Later ontdekte ik dat hij zijn praktijk als advocaat had opgegeven en bij de FBI in dienst was getreden. Als we samen waren voelde ik me gelukzalig en het was de heerlijkste tijd sinds ons eerste jaar op Georgetown. Natuurlijk bleef dat niet zo. De geschiedenis heeft de vervelende gewoonte zich te herhalen.


  ‘Het was toch niet zijn schuld dat hij naar Denver werd overgeplaatst?’ vroeg Abby.


  ‘Hij heeft een keuze gemaakt,’ zei ik. ‘En ik ook.’


  ‘Wilde je niet met hem mee?’


  ‘Ik ben de reden waarom hij om die opdracht heeft gevraagd, Abby. Hij wilde dat we uit elkaar gingen.’


  ‘En dus verhuist hij naar de andere kant van het land? Dat is nogal extreem.’


  ‘Als mensen boos zijn, kan hun gedrag heel extreem zijn. En ze kunnen grote fouten maken.’


  ‘En hij is waarschijnlijk te koppig om toe te geven dat hij een fout heeft gemaakt,’ zei ze.


  ‘Hij is koppig, ik ben koppig. We zullen geen van beiden ooit een prijs behalen voor het sluiten van compromissen. Ik heb mijn carrière en hij heeft de zijne. Hij was in Quantico en ik was hier – dat werd al snel heel onhandig. Ik was niet van plan om uit Richmond weg te gaan en hij was niet van plan om naar Richmond te verhuizen. Toen begon hij erover te denken om weer de praktijk in te gaan, om overplaatsing aan te vragen naar een kantoor in het veld of om op het hoofdkantoor in D.C. te gaan werken. Daar bleef hij steeds maar over doorgaan, totdat we alleen nog maar ruzie leken te maken.’ Ik zweeg even en zocht naar woorden om uit te leggen wat ik zelf nooit helemaal zou begrijpen. ‘Misschien ben ik wel in mijn gewoonten vastgeroest.’


  ‘Je kunt geen verhouding met iemand hebben en tegelijkertijd je oude leven blijven leiden, Kay.’


  Hoeveel keer hadden Mark en ik dat niet tegen elkaar gezegd? Op een gegeven moment was het zo erg dat we elkaar nog maar zelden iets nieuws te vertellen hadden.


  ‘Is het behoud van je onafhankelijkheid de prijs waard die je nu betaalt, die jullie allebei betalen?’


  Er waren dagen waarop ik daar niet meer zo zeker van was, maar dat zei ik niet tegen Abby.


  Ze stak een sigaret op en pakte de fles cognac.


  ‘Hebben jullie ooit een relatiebureau geprobeerd?’


  ‘Nee.’


  Dat was niet helemaal waar. Mark en ik waren nooit samen bij zo’n bureau geweest, maar alléén had ik dat wel gedaan en ik liep nu nog steeds bij een psychiater, hoewel die bezoeken steeds minder frequent werden.


  ‘Kent hij Benton Wesley?’ vroeg Abby.


  ‘Natuurlijk. Lang voordat ik naar Virginia kwam was Benton Marks docent op de Academie,’ antwoordde ik. ‘Ze zijn heel goede vrienden.’


  ‘Waar is Mark in Denver mee bezig?’


  ‘Ik heb geen idee. Een speciale opdracht.’


  ‘Weet hij van de moordzaken hier af? Van de stelletjes?’


  ‘Ik neem aan van wel.’ Ik zweeg even en vroeg toen: ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Maar pas op met wat je aan Mark vertelt.’


  ‘Vanavond heeft hij voor het eerst in maanden weer gebeld. Ik kan hem dus niet veel vertellen.’ Ze stond op en ik bracht haar naar haar kamer.


  Ze bleef maar doorpraten terwijl ik haar een nachthemd gaf en de badkamer wees. Het effect van de cognac was nu duidelijk te merken. ‘Hij belt je vast nog een keer, of jij belt hem. Wees dus voorzichtig.’


  ‘Ik ben niet van plan hem op te bellen,’ zei ik.


  ‘Dan ben jij net zo erg als hij,’ zei ze. ‘Jullie zijn allebei zo koppig en zo weinig vergevingsgezind als wat. Dat is wat ik van de hele situatie denk, of je dat nu leuk vindt of niet.’


  ‘Ik moet om acht uur op kantoor zijn,’ zei ik. ‘Ik zorg er wel voor dat je om zeven uur op bent.’


  Ze sloeg haar armen om me heen en gaf me een nachtzoen op mijn wang.


  Het volgende weekend ging ik ’s ochtends vroeg de Post kopen, maar ik kon Abby’s verhaal niet vinden. De week daarna en de daaropvolgende week verscheen het artikel ook niet, wat ik vreemd vond. Ging het wel goed met Abby? Waarom had ik geen woord van haar vernomen sinds we elkaar in Richmond hadden gezien?


  Eind oktober belde ik de redactie van de Post.


  ‘Het spijt me,’ zei een man met een gekwelde stem. ‘Abby heeft vrij. Ze komt pas volgend jaar augustus terug.’


  ‘Maar is ze nog wel in de stad?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ik heb geen idee.’


  Ik hing op, bladerde door mijn adresboekje en probeerde haar privénummer. Ik kreeg een antwoordapparaat aan de lijn en Abby reageerde niet op mijn boodschap, en evenmin op mijn andere telefoontjes in de daaropvolgende weken. Kort na kerst kreeg ik pas in de gaten wat er aan de hand was. Op maandag 6 januari vond ik toen ik thuiskwam een brief in mijn brievenbus. Er stond geen afzender op de envelop, maar het handschrift kende ik maar al te goed. Ik scheurde de envelop open en vond een vel bloknootpapier met daarop de woorden ‘Ter informatie, Mark’, en een kort artikel uit een recente New York Times. Ongelovig las ik dat Abby Turnbull een contract had getekend om een boek te schrijven over de vermiste Fred Cheney en Deborah Harvey en de ‘ijzingwekkende overeenkomsten’ tussen deze zaak en die van de vier andere stelletjes die in Virginia waren verdwenen en uiteindelijk dood waren aangetroffen.


  Abby had me voor Mark gewaarschuwd, en nu waarschuwde hij me voor haar. Of was er een andere reden waarom hij me dat artikel had opgestuurd?


  Ik bleef lang in mijn keuken zitten, overwegend om een woedende boodschap op Abby’s antwoordapparaat in te spreken of om Mark te bellen. Uiteindelijk besloot ik om Anna, mijn psychiater, te bellen.


  ‘Voel je je bedrogen?’ vroeg ze toen ik haar aan de lijn had. ‘Dat is nog zacht uitgedrukt, Anna.’


  ‘Je wist dat Abby een artikel voor de krant aan het schrijven was. Is het zoveel erger om een boek te schrijven?’


  ‘Ze heeft me nooit verteld dat ze een boek aan het schrijven was,’ zei ik.


  ‘Dat je het gevoel hebt dat je bedrogen bent, betekent nog niet dat dat echt zo is,’ zei Anna. ‘Je ziet het op dit moment alleen maar zo, Kay. Je zult moeten afwachten wat er gebeurt. En wat betreft de reden waarom Mark je dat artikel heeft gestuurd, misschien moet je daarvoor ook maar afwachten wat er gebeurt. Misschien is het wel zíjn manier om toenadering te zoeken.’


  ‘Ik vraag me af of ik een advocaat moet inschakelen,’ zei ik. ‘Om uit te zoeken of ik stappen moet ondernemen om mezelf te beschermen. Ik heb geen idee wat er in Abby’s boek komt te staan.’


  ‘Ik denk dat het verstandiger is haar op haar woord te geloven,’ adviseerde Anna. ‘Ze heeft toch gezegd dat jullie gesprekken niet voor publikatie waren. Heeft ze je ooit eerder bedrogen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zou ik willen voorstellen dat je haar een kans geeft. Geef haar de mogelijkheid alles uit te leggen. Daarnaast,’ vervolgde ze, ‘vraag ik me af of ze dat boek überhaupt wel kan schrijven. Er zijn geen arrestaties geweest en het is nog niet duidelijk wat er met dat verdwenen stelletje is gebeurd. Ze zijn nog steeds niet gevonden.’


  Precies twee weken later, op 20 januari, zou ik me realiseren hoe ontzettend ironisch die opmerking was. Ik wachtte toen in het parlementsgebouw om te horen wat het parlement van Virginia zou besluiten over een wetsvoorstel om een DNA-databank op te zetten.


  Ik kwam net met een kop koffie in mijn hand uit de snackbar toen ik Pat Harvey ontdekte. Ze zag er elegant uit in haar donkerblauwe kasjmieren pakje en had een zwartleren tas onder haar arm. Ze stond met een paar afgevaardigden in de hal te praten, maar excuseerde zichzelf met een blik in mijn richting onmiddellijk.


  ‘Dr. Scarpetta,’ zei ze, haar hand uitstekend. Ze leek opgelucht te zijn me te zien, maar toonde vermoeid en gespannen.


  Ik vroeg me af waarom ze niet in Washington was. Ze beantwoordde mijn onuitgesproken vraag: ‘Men heeft me gevraagd om Senaatsvoorstel Eenendertig te steunen,’ zei ze met een nerveuze glimlach. ‘We zijn hier dus allebei om dezelfde reden, denk ik.’


  ‘Dank u. We hebben alle steun nodig die we kunnen krijgen.’


  ‘Ik denk niet dat u u zorgen hoeft te maken,’ antwoordde ze. Ze had waarschijnlijk gelijk. De steunbetuiging van de directeur van het Nationaal Drugprogramma en de daarmee gepaard gaande publiciteit zouden de Gerechtelijke Commissie behoorlijk onder druk zetten.


  Na een ongemakkelijke stilte, waarin we allebei naar de mensen keken die in de hal rondliepen, vroeg ik haar schuchter: ‘Hoe gaat het met u?’


  De tranen sprongen haar in de ogen. Toen glimlachte ze me weer nerveus toe en staarde de hal in. ‘Als u mij wilt excuseren, ik zie iemand die ik even moet spreken.’


  Pat Harvey was nog maar net buiten gehoorsafstand toen mijn pieper overging.


  Een minuut later belde ik mijn kantoor.


  ‘Marino is al onderweg,’ vertelde mijn secretaresse.


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Zorg dat mijn uitrusting klaar staat, Rose. Kijk of alles erbij zit. Zaklantaarn, camera, batterijen, handschoenen.’


  ‘Doe ik.’


  Mijn hoge hakken en de regen vervloekend, liep ik snel de trappen af en sloeg Governor Street in. De wind rukte aan mijn paraplu terwijl ik de ogen van mevrouw Harvey gedurende die ene seconde waarin ze haar pijn toonde weer voor me zag. Godzijdank was ze er niet bij geweest toen mijn pieper dat vreselijke alarm gaf.
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  De geur was al van een afstand te ruiken. De dikke regendruppels kletsten luid op dode bladeren, het was zo donker alsof het al tegen de avond liep, en de bomen in hun winterkaalheid waren nu eens wel en dan weer niet tussen de flarden mist door te zien.


  ‘Jezus,’ mompelde Marino terwijl hij over een boomstam stapte. ‘Ze moeten al aan het rotten zijn. Er is niets anders dat zo ruikt. Doet me altijd aan ingemaakte krabbetjes denken.’


  ‘En het wordt nog erger,’ beloofde Jay Morrell, die voorop liep.


  Onze voeten zakten in de zuigende zwarte modder en elke keer als Marino tegen de takken van een boom liep, werd ik met ijskoud water besproeid. Gelukkig had ik voor situaties als deze een Goretex-jas met een capuchon en zware rubber laarzen in de achterbak van mijn auto. Mijn dikke leren handschoenen had ik echter niet kunnen vinden en het was onmogelijk om met mijn handen in mijn zakken tussen de bomen door te manoeuvreren en de takken uit mijn gezicht te houden.


  Ik had vernomen dat er twee lichamen waren, waarschijnlijk een man en een vrouw. Ze lagen nog geen zeseneenhalve kilometer van de parkeerplaats waar de afgelopen herfst Deborah Harvey’s Jeep was gevonden.


  Je weet nog niet of zij het zijn, hield ik mezelf bij elke stap voor.


  Maar toen we bij de rand van de plek in kwestie aankwamen, voelde ik mijn hart samentrekken. Benton Wesley stond met een agent te praten die met een metaaldetector bezig was, en Wesley zou er niet bij zijn gehaald als de politiemensen niet zeker van hun zaak waren. Hij stond daar zo stram als een militair en straalde het stille zelfvertrouwen uit van iemand die de leiding in handen heeft. Hij leek zich niet te storen aan het weer of aan de stank van rottend mensenvlees. Ook keek hij niet om zich heen, zoals Marino en ik, en nam hij de details niet in zich op, en ik wist waarom. Wesley had alles al bekeken. Hij was hier al lang voordat ik was opgebeld heengekomen.


  De lichamen lagen naast elkaar, met het gezicht naar beneden, op een kleine open plek ongeveer vierhonderd meter van het modderige houthakkerspad waar we onze auto’s hadden neergezet. De lichamen waren al in zo’n ver stadium van ontbinding dat het skelet hier en daar zichtbaar was. De lange botten van de armen en benen staken als vieze, grijze stokjes uit de rottende, met bladeren bedekte kleding. De schedels waren los van de romp en waren een centimeter of vijftig weggerold of -geduwd, waarschijnlijk door kleine roofdieren.


  ‘Hebben jullie hun schoenen en sokken gevonden?’ vroeg ik, omdat ik die niet zag.


  ‘Nee, mevrouw. Maar we hebben wel een damestas gevonden.’ Morrell wees naar het rechter lichaam. ‘Er zat vierenveertig dollar en zesentwintig cent in. Plus een rijbewijs, Deborah Harvey’s rijbewijs.’ Hij wees nu naar het andere lichaam, en zei: ‘We nemen aan dat het lichaam links Cheney is.’


  Het gele lint waarmee de plek was afgezet glom in de regen tegen een achtergrond van donkere boomstammen. Er knapten twijgjes onder de voeten van de rondlopende mannen en hun stemmen werden in de onophoudelijke, deprimerende regen tot een onverstaanbaar gebrabbel vervormd. Ik maakte mijn dokterstas open en nam er een paar operatiehandschoenen en mijn camera uit.


  Ik bleef een tijdlang stil staan terwijl ik de verschrompelde, bijna vleesloze lichamen bekeek. Het is niet altijd mogelijk het geslacht en het ras van een skelet vast te stellen door alleen maar te kijken. Ik wilde me nergens op vastleggen totdat ik de bekkens had onderzocht, die nu aan het zicht waren onttrokken door wat mij donkerblauwe of zwarte spijkerbroeken leken. Maar gezien de kenmerken van het rechter lichaam, de kleine botten, een kleine schedel met kleine processi mastoïdi, een plat voorhoofd, en strengen blond haar die tegen de rottende stof aan kleefden, kon ik alleen maar aannemen dat het hier om een blanke vrouw ging. De bouw van haar metgezel, met de grove beenderen, het úitstekend voorhoofd, de grote schedel en het platte gezicht wezen op een blanke man.


  Ik kon echter niet zien wat er met de twee gebeurd was. Er waren geen sporen van afknelling die op wurging wezen. Ik zag geen duidelijk gebroken botten of gaten die zouden kunnen beteken dat ze waren doodgeslagen of waren neergeschoten. De dode man en vrouw lagen rustig op de grond. De botten van haar linkerarm lagen onder zijn rechterarm, alsof ze hem op het laatst had vastgehouden. Hun lege oogkassen staarden naar boven terwijl de regen op hun schedels drupte.


  Pas toen ik dichterbij kwam en op mijn knieën ging zitten merkte ik aan weerskanten van de lichamen een reepje donkere aarde op, zo smal dat het nauwelijks zichtbaar was. Als ze tijdens dat Labor Day-weekend waren gestorven, moest de grond onder hun lichamen vrij schoon zijn, omdat de herfstbladeren toen nog niet waren gevallen. Ik was niet blij met de gedachte die bij me opkwam. Het was al erg genoeg dat de politie hier al uren rond had lopen stampen. Verdomme. Maar het is een doodzonde om een lichaam te verplaatsen of aan te raken voordat de patholoog-anatoom ter plekke is, en iedere agent hier wist dat.


  ‘Dr. Scarpetta?’ Morrell torende boven me uit. Zijn adem kwam in wolkjes uit zijn mond. ‘Ik sprak net met Phillips daar.’ Hij keek in de richting van een paar agenten die zo’n vijf meter van ons vandaan dicht struikgewas aan het doorzoeken waren. ‘Hij heeft een horloge, een oorbel en wat klein geld gevonden, allemaal rond de plek waar de lichamen liggen. Maar wat interessant is, is dat de metaaldetector steeds maar af bleef gaan. Hij hield hem recht boven de lichamen en het ding begon te piepen. Zou een rits kunnen zijn of zoiets. Misschien een metalen knoop op hun spijkerbroek. Het leek me dat u dat moest weten.’


  Ik keek omhoog naar zijn magere, serieuze gezicht. Hij stond in zijn parka te huiveren.


  ‘Wat heb je met de lichamen gedaan behalve er de metaaldetector over halen, Morrell? Ik kan zien dat ze verplaatst zijn. Ik moet weten of dit exact de positie is waarin ze lagen toen ze vanmorgen werden ontdekt.’


  ‘Ik weet niet wat er gebeurd is toen die jagers ze hier aantroffen, hoewel ze zeggen dat ze er niet erg dichtbij zijn geweest,’ zei hij met een onderzoekende blik op het bos. ‘Maar, inderdaad, mevrouw, zo zagen ze eruit toen wij hier kwamen. We hebben alleen maar naar persoonlijke bezittingen gezocht, hebben in hun zakken en in haar tas gekeken.’


  ‘Ik neem aan dat jullie alles hebben gefotografeerd voordat jullie iets hebben aangeraakt,’ zei ik op neutrale toon.


  ‘We zijn foto’s gaan nemen zodra we hier arriveerden.’


  Ik haalde een kleine zaklantaarn te voorschijn en begon zonder veel hoop op succes naar sporen te zoeken. Als lichamen zoveel maanden aan de elementen blootgesteld zijn geweest, is er weinig of geen kans om haren, vezels of ander materiaal te vinden dat een belangrijke aanwijzing kan vormen. Morrell keek zwijgend toe, terwijl hij slecht op zijn gemak zijn gewicht steeds van zijn ene naar zijn andere voet verplaatste.


  ‘Ben je tijdens je onderzoek nog iets tegengekomen dat ons zou kunnen helpen, ervan uitgaand dat dit Deborah Harvey en Fred Cheney zijn?’ vroeg ik, want ik had Morrell niet meer gezien of gesproken sinds de dag waarop Deborahs Jeep was gevonden.


  ‘Alleen maar een mogelijke connectie met drugs,’ zei hij. ‘We hebben gehoord dat Cheney’s kamergenoot op Carolina cocaïne gebruikte. Misschien rotzooide Cheney ook met cocaïne. Dat is een van de dingen waar we rekening mee houden, dat hij en het Harvey-meisje misschien iemand hebben ontmoet die drugs verkocht en dat ze hierheen zijn gegaan.’ Dat was niet erg logisch.


  ‘Waarom zou Cheney de Jeep op een parkeerplaats achterlaten en samen met Deborah een drugdealer hierheen volgen?’ vroeg ik. ‘Hij had die drugs toch ook op de parkeerplaats kunnen kopen om daarna gelijk door te rijden?’


  ‘Misschien zijn ze hierheen gegaan om een feestje te bouwen.’


  ‘Als je goed bij je hoofd bent kom je toch niet in het donker hierheen om een feestje te bouwen of wat dan ook te doen? En waar zijn hun schoenen, Morrell? Je wilt toch niet zeggen dat ze op blote voeten door het bos liepen?’


  ‘We weten niet wat er met hun schoenen is gebeurd,’ zei hij.


  ‘Dat is een heel interessant punt. Er zijn tot dusver vijf dode stelletjes gevonden en we weten niet wat er met hun schoenen is gebeurd. Er is geen enkele schoen of sok gevonden. Vind je dat niet vreemd?’


  ‘O ja, mevrouw. Dat vind ik inderdaad vreemd,’ zei hij, zijn armen om zichzelf heen slaand om een beetje warm te worden. ‘Maar ik moet nu aan deze twee zaken werken zonder aan die andere vier stelletjes te denken. Ik moet aan de slag met wat ik heb. En alles wat ik op dit moment heb is een mogelijke connectie met drugs. Ik kan mezelf niet door die toestand met die seriemoordenaar of door wie de moeder van het meisje is op een zijspoor laten brengen, want anders zou ik de fout in kunnen gaan en een voor de hand liggende aanwijzing over het hoofd zien.’


  ‘Ik zou uiteraard niet willen dat je een voor de hand liggende aanwijzing over het hoofd ziet.’


  Hij zweeg.


  ‘Heb je in de Jeep nog zaken gevonden die met drugs te maken hadden?’


  ‘Nee. En hier hebben we ook nog niets aangetroffen wat op drugs wijst. Maar er is ook zoveel aarde en bladeren die we moeten onderzoeken.’


  ‘Het is vreselijk weer. Ik weet niet of het wel een goed idee is om de grond nu echt grondig te gaan onderzoeken.’ Mijn stem klonk ongeduldig en geïrriteerd. Ik had genoeg van hem. Ik had genoeg van de politie. Het water sijpelde over de voorkant van mijn jas. Mijn knieën deden pijn. Ik had bijna geen gevoel meer in mijn handen en voeten. De stank was onverdraaglijk en ik kreeg de zenuwen van de luid tikkende regendruppels.


  ‘We zijn nog niet begonnen met graven en we hebben ook nog niet met de zeef gewerkt. Ik dacht dat we daar maar beter even mee konden wachten. Nu kunnen we het niet goed zien. We hebben tot nu toe alleen maar de metaaldetector en onze ogen gebruikt.’


  ‘Nou, hoe meer mensen hier rondlopen, hoe groter het risico dat er sporen verdwijnen. Als er kleine botten, tanden of andere dingen zijn, kan iemand erop gaan staan, zodat ze in de modder geduwd worden.’ Ze waren al uren hier. Het was nu waarschijnlijk toch al te laat om de sporen veilig te stellen.


  ‘Wilt u ze vandaag weghalen of wilt u wachten tot het weer opklaart?’ vroeg hij.


  Onder normale omstandigheden zou ik hebben gewacht totdat het ophield te regenen en wat opklaarde. Als lichamen al maanden in het bos hebben gelegen, maakt het niet veel verschil meer als ze daar, bedekt met plastic, nog een dag of twee blijven. Maar toen Marino en ik onze auto op het houthakkerspad hadden neergezet, hadden daar al verscheidene wagens van de televisie staan wachten. Sommige journalisten zaten in hun auto, terwijl anderen de regen trotseerden en informatie probeerden los te krijgen van de politieagenten die de plek afschermden. De omstandigheden waren allesbehalve normaal. Hoewel ik niet de bevoegdheid had om Morrell opdrachten te geven, had ik volgens de wet wel de verantwoordelijkheid voor de lichamen.


  ‘Achterin mijn auto liggen brancards en lijkzakken,’ zei ik, mijn sleutels te voorschijn halend. ‘Als je die door iemand op laat halen, zullen we de lichamen zo direct weghalen, zodat ik ze mee kan nemen naar het mortuarium.’


  ‘Geen probleem. Komt voor elkaar.’


  ‘Dank je.’ Benton Wesley kwam op zijn hurken naast me zitten.


  ‘Hoe ben je dit te weten gekomen?’ vroeg ik. De vraag was voor tweeërlei uitleg vatbaar, maar hij wist wat ik bedoelde. ‘Morrell heeft me op Quantico gebeld. Ik ben direct gekomen.’ Hij bekeek de lichamen. Zijn hoekige gezicht zag er in de schaduw van zijn kletsnatte capuchon afgetobd uit. ‘Zie je iets wat ons een aanwijzing geeft wat er gebeurd kan zijn?’


  ‘Alles wat ik je op dit moment kan vertellen is dat hun schedels geen breuken vertonen en dat ze niet door het hoofd zijn geschoten.’


  Hij antwoordde niet en zijn stilzwijgen zorgde er alleen maar voor dat ik nog meer gespannen werd.


  Ik was net begonnen de lakens uit te vouwen toen Marino eraan kwam. Hij hield zijn handen in zijn jaszakken en had zijn schouders opgetrokken tegen de kou en de regen.


  ‘Straks loop je nog een longontsteking op,’ zei Wesley terwijl hij weer rechtop ging staan. ‘Is de politie in Richmond te gierig om hoeden voor jullie te kopen?’


  ‘Shit,’ zei Marino, ‘je mag al blij zijn als ze verdomme de benzine voor je auto betalen en je een revolver geven. Die lui in Spring Street hebben het beter dan wij.’


  Spring Street was de staatsgevangenis van Virginia. Het was waar dat het de staat per jaar meer geld kostte om een kleine groep gevangenen op te sluiten dan een groot aantal politieagenten betaald kregen om hen van de straat te houden. Marino vond het heerlijk om daarover te klagen.


  ‘Ik zie dat de lokale politie jou vanuit Quantico hierheen heeft gesleept. Heb jij even geluk,’ zei Marino.


  ‘Ze vertelden me wat ze gevonden hadden. Ik heb toen gevraagd of ze jou al gebeld hadden.’


  ‘Ja, ach, uiteindelijk hebben ze dat wel gedaan, ja.’


  ‘Dat zie ik. Morrell zei dat hij nog nooit een POGC-formulier heeft ingevuld. Misschien kun jij hem even helpen.’


  Marino staarde naar de lichamen. Zijn kaakspieren spanden zich.


  ‘We moeten dit allemaal in de computer zetten,’ vervolgde Wesley, terwijl de regen op de grond neersloeg.


  Ik sloot me af voor hun gesprek, legde een van de lakens naast het stoffelijk overschot van de vrouw en draaide haar op haar rug. Ze bleef goed in elkaar zitten, omdat de gewrichten en de gewrichtsbanden nog intact waren. In een klimaat als dat van Virginia duurt het over het algemeen minstens een jaar voordat een aan de elementen blootgesteld lichaam helemaal in een skelet of een stel losse bótten is veranderd. Spierweefsel, kraakbeen en gewrichtsbanden zijn sterk. Ze was klein en slank en ik herinnerde me de foto van een mooie, jonge atlete, balancerend op een evenwichtsbalk. Ik zag dat ze een soort trui droeg, een sweatshirt misschien, en dat de rits en het drukknoopje van haar spijkerbroek dichtzaten. Ik vouwde het andere laken uit en volgde dezelfde procedure met haar metgezel. Als je lijken om moet draaien, is dat net of je een steen omdraait. Je weet nooit wat je eronder aan zult treffen, hoewel je meestal wel op wat insekten kunt rekenen. De rillingen liepen me over de rug toen er een paar spinnen wegschoten die onder de bladeren verdwenen.


  Toen ik ging verzitten, in een vruchteloze poging om een meer comfortabele positie te vinden, besefte ik dat Wesley en Marino verdwenen waren. Alleen op mijn knieën in de regen, begon ik in de bladeren en de modder naar vingernagels, kleine botten en tanden te zoeken. Ik had gezien dat de onderkaak van een van de lichamen zeker twee tanden miste. Waarschijnlijk lagen ze in de buurt van de schedels. Na vijftien of twintig minuten had ik een tand, een kleine, doorzichtige knoop die misschien van een mannenoverhemd afkomstig was, en twee sigarettepeuken gevonden. Bij alle stelletjes waren sigarettepeuken aangetroffen, hoewel voorzover bekend niet alle slachtoffers rookten. Het eigenaardige was dat op niet een van de filters een logo of een merknaam stond.


  Daar maakte ik een opmerking over tegen Morrell toen hij terugkwam.


  ‘Ik ben nog nooit bij een moordzaak geweest waar geen sigarettepeuken waren,’ antwoordde hij en ik vroeg me af bij hoeveel van dergelijke zaken hij eigenlijk aanwezig was geweest. Niet veel, leek me.


  ‘Het is net alsof een deel van het papier eraf is gescheurd, of alsof het stukje filter dicht bij de tabak is afgebroken,’ legde ik uit. Toen dit geen reactie teweegbracht, ging ik maar weer in de modder wroeten.


  Het liep al tegen de avond toen we, te midden van een sombere processie van politieagenten die de brancards droegen met daarop de feloranje lijkzakken, naar onze auto’s terugliepen. Toen we bij het smalle, ongeasfalteerde houthakkerspad kwamen, stak er een bijtende noordenwind op en begon het te hagelen. Mijn donkerblauwe stationcar was als lijkauto uitgerust. Op de vloer van hardboard achterin de auto zaten klemmen om de brancards vast te zétten, zodat ze tijdens het vervoer niet zouden gaan schuiven. Ik ging achter het stuur zitten en gespte mijn veiligheidsriem om terwijl Marino instapte, Morrell de achterklep dichtgooide en de fotografen en cameramensen ons op film vastlegden. Eén journalist weigerde op te geven en klopte op mijn raampje, waarop ik de portieren op slot deed.


  ‘Godallemachtig. Ik hoop dat ik niet met nog meer van zulke zaken te maken krijg,’ riep Marino, de verwarming op de hoogste stand zettend.


  Ik ontweek een paar kuilen in de weg.


  ‘Wat een stelletje aasgieren.’ Hij keek via zijn zijspiegeltje hoe de journalisten in hun auto’s sprongen. ‘De een of andere klootzak moet op de radio zijn mond voorbijgepraat hebben. Waarschijnlijk Morrell. De idioot. Als hij in mijn ploeg zat, zou ik hem verdomme terugsturen naar de verkeerssectie, of hem over laten plaatsen naar de afdeling die verantwoordelijk is voor de uniformen, of naar de informatiebalie.’


  ‘Weet je nog hoe we terug moeten komen op de Vierenzestig?’ vroeg ik.


  ‘Bij de eerstvolgende splitsing links aanhouden. Shit.’ Hij draaide het raampje een stukje open en pakte zijn sigaretten. ‘Er gaat niets boven een ritje in een auto vol rottende lijken.’ Na vijftig kilometer gereden te hebben, deed ik de achterdeur van de Pathologisch-Anatomische Dienst open en drukte op een rood knopje op de binnenmuur. De dubbele deuren zwaaiden onder luid gekraak open en het natte asfalt werd door de lampen daarbinnen verlicht. Ik zette de wagen met de achterkant naar het gebouw toe en opende de achterklep. We haalden de brancards eruit en reden ze het mortuarium in. Een paar forensische onderzoekers stapten uit de lift en glimlachten ons toe zonder ons vrachtje meer dan een enkele blik waardig te keuren. Brancards en wagentjes met daarop iets wat duidelijk een lijk was waren hier net zo gewoon als de bakstenen muren. Bloedspetters op de grond en vieze geuren waren onprettige bijkomstigheden waar je overheen stapte of waarlangs je snel verder liep.


  Ik haalde nog een sleutel te voorschijn en maakte het hangslot op de roestvrijstalen deur van de koelcel open. Vervolgens bevestigde ik labels aan de tenen en schreef ik de lichamen in voordat we ze op een wagentje legden en tot de volgende ochtend wegzetten.


  ‘Kan ik morgen even langskomen om te zien wat je over die twee uit kunt vinden?’ vroeg Marino.


  ‘Dat is prima.’


  ‘Ze zijn het,’ zei hij. ‘Ze moeten het wel zijn.’


  ‘Ik ben bang dat het daar inderdaad op lijkt, Marino. Waar is Wesley?’


  ‘Die is op weg naar Quantico, waar hij zijn dure schoenen bovenop zijn grote bureau kan leggen en waar hij de resultaten van het onderzoek over de telefoon te horen krijgt.’


  ‘Ik dacht dat jullie vrienden waren,’ zei ik voorzichtig.


  ‘Tja, ach, het leven zit raar in elkaar, Doc. Het is net als wanneer ik wil gaan vissen. Alle weerberichten voorspellen zon en zodra ik de boot te water laat begint het verdomme te regenen.’


  ‘Heb je dit weekend avonddienst?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Heb je soms zin om zondagavond bij me te komen eten? Tussen zes en halfzeven?’


  ‘Ja, dat lukt me waarschijnlijk wel,’ zei hij terwijl hij van me wegkeek, maar ik zag de pijn in zijn ogen.


  Ik had gehoord dat zijn vrouw vlak voor Thanksgiving naar New Jersey was gegaan om voor haar moeder te zorgen die daar op sterven lag. Marino had sindsdien een paar keer bij me gegeten, maar hij had niet over zijn privéleven willen praten. Ik ging het mortuarium binnen en liep naar de kleedkamer, waar ik altijd wat toiletartikelen en schone kleren bewaarde voor hygiënische noodgevallen. Ik was smerig en mijn kleren, mijn haar en mijn huid stonken naar dode lichamen. Ik stopte snel de kleren die ik in het bos aan had gehad in een plastic vuilniszak waarop ik een briefje bevestigde voor de opzichter van het mortuarium om de kleding morgenochtend gelijk naar de stomerij te brengen. Vervolgens nam ik een heel lange douche.


  Een van de vele dingen die Anna me had aangeraden om te doen nadat Mark naar Denver was verhuisd, was te proberen de schade die ik aan mijn lichaam aanrichtte tegen te gaan.


  ‘Sport.’ Dat vreselijke woord had ze gebruikt. ‘De endorfine vermindert depressieve gevoelens. Je gaat beter eten, beter slapen, je zult je gewoon veel beter voelen. Ik vind dat je maar weer moet gaan tennissen.’


  Het was een vernederende ervaring geweest toen ik haar raad had opgevolgd. Sinds mijn tienertijd had ik nauwelijks meer een racket aangeraakt en hoewel mijn backhand nooit erg goed was geweest, bestond die na al die jaren helemaal niet meer. Ik nam een keer per week ’s avonds laat les, als ik minder kans liep om blootgesteld te worden aan de nieuwsgierige blikken van de mensen die aan het eind van de middag in de galerij van de Westwood Racquet Club een drankje zaten te drinken.


  Toen ik van kantoor wegging, had ik nog net genoeg tijd om naar de club te rijden, naar de dameskleedkamer te rennen en mijn tenniskleren aan te trekken. Ik haalde mijn racket uit mijn kastje en was twee minuten voor tijd op de baan. Mijn spieren protesteerden toen ik wat strekoefeningen voor mijn benen deed en dapper mijn tenen probeerde aan te raken. Mijn bloed begon geleidelijk aan sneller te stromen.


  Ted, mijn leraar, stapte achter het groene gordijn vandaan met twee manden vol ballen op zijn schouder.


  ‘Toen ik het nieuws hoorde, dacht ik dat ik u vanavond waarschijnlijk wel niet zou zien,’ zei hij, terwijl hij de mandjes op de baan zette en het jasje van zijn trainingspak uittrok. Ted, altijd gebruind en een genot om naar te kijken, begroette me gewoonlijk met een glimlach en een grapje. Maar vanavond was hij minder vrolijk.


  ‘Mijn jongere broer kende Fred Cheney. Ik kende hem ook, maar niet zo goed.’ Hij staarde naar mensen die een paar banen verder aan het spelen waren en zei: ‘Fred was een van de aardigste kerels die ik ooit ontmoet heb. En dat zeg ik heus niet alleen omdat hij… Tja. Het heeft mijn broer echt aangegrepen.’ Hij boog zich voorover en raapte een paar ballen van de grond. ‘En het zit me eigenlijk dwars, om u de waarheid te zeggen, dat de kranten er maar niet over uit kunnen met wie Fred uitging. Het is net alsof Pat Harvey’s dochter de enige is die is verdwenen. En ik zeg heus niet dat zij geen fantastische meid was en dat wat er met haar gebeurd is niet even erg is als wat er met hem is gebeurd.’ Hij zweeg even. ‘Nou. U begrijpt denk ik wel wat ik bedoel.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar aan de andere kant is het zo dat de familie van Deborah Harvey ontzettend kritisch wordt gevolgd, en dat ze vanwege de positie van Deborahs moeder niet onopgemerkt kunnen rouwen. Hoe je er ook naar kijkt, het is oneerlijk en tragisch.’


  Ted dacht daar even over na en keek me toen aan. ‘Weet u, dat had ik nog niet bedacht. Maar u hebt gelijk. Het lijkt me niet erg prettig om beroemd te zijn. En het lijkt me ook niet dat u me betaalt om hier te staan kletsen. Waar wilt u vanavond aan werken?’


  ‘Mijn groundstrokes. Ik wil dat je me van de ene hoek naar de andere laat rennen zodat ik mezelf eraan kan herinneren wat een hekel aan roken ik heb.’


  ‘Over dat onderwerp houd ik geen preken meer.’ Hij zette me midden voor het net.


  Ik liep naar de achterlijn. Mijn eerste forehand zou niet half zo slecht zijn geweest als ik een dubbelspel had gespeeld.


  Lichamelijke pijn is een goede afleiding en ik kon de wrange dagelijkse realiteit van me afzetten totdat ik later thuis mijn natte kleren aan het uittrekken was en de telefoon ging.


  Pat Harvey was helemaal over haar toeren. ‘Die lichamen die ze vandaag hebben gevonden. Ik moet het weten.’


  ‘Ze zijn nog niet geïdentificeerd, en ik heb ze nog niet onderzocht,’ zei ik terwijl ik zittend op de rand van mijn bed mijn tennisschoenen uittrok.


  ‘Een man en een vrouw. Dat hebben ze mij verteld.’


  ‘Op dit moment lijkt dat inderdaad het geval te zijn. Ja.’


  ‘Vertel me alstublieft of er énige kans bestaat dat zij het zijn,’ zei ze.


  Ik aarzelde.


  ‘O, god,’ fluisterde ze.


  ‘Mevrouw Harvey, ik kan nog niets bevestigen…’


  Ze onderbrak me op bijna hysterische toon. ‘De politie heeft me verteld dat ze Debbie’s tasje en haar rijbewijs hebben gevonden.’


  Morrell, dacht ik. Die stupide klootzak.


  Ik zei tegen haar: ‘We kunnen de lichamen niet alleen op basis van persoonlijke eigendommen identificeren.’


  ‘Ze is mijn dochter!’


  Nu zouden de bedreigingen en de scheldwoorden volgen. Ik had dit ook meegemaakt met de andere ouders, die onder normale omstandigheden net zo beschaafd waren als het instituut zondagsschool. Ik besloot Pat Harvey iets constructiefs te laten doen.


  ‘De lichamen zijn nog niet geïdentificeerd,’ herhaalde ik.


  ‘Ik wil haar zien.’


  Geen sprake van, dacht ik. ‘De lichamen kunnen niet geïdentificeerd worden door u ernaar te laten kijken,’ zei ik. ‘Er is vrijwel alleen maar een skelet van over.’


  Haar adem stokte.


  ‘Maar als u ons helpt, kunnen we morgen de identiteit met zekerheid vaststellen, terwijl het anders dagen kan duren.’


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Ik heb röntgenfoto’s nodig, en gegevens over haar gebit, alle medische informatie over Deborah die u maar te pakken kunt krijgen.’


  Stilte.


  ‘Denkt u dat u dat voor mij zou kunnen opzoeken?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik ga er onmiddellijk achteraan.’


  Ik vermoedde dat ze de medische gegevens van haar dochter voor zonsopgang beschikbaar zou hebben, ook al zou ze daarvoor de helft van alle dokters in Richmond uit bed moeten sleuren.


  De volgende middag haalde ik net het plastic van mijn anatomische skelet af toen ik Marino in de gang hoorde.


  ‘Ik ben hier,’ riep ik.


  Hij liep de vergaderzaal in, en staarde met een neutrale uitdrukking op zijn gezicht naar het skelet, waarvan de botten met ijzerdraad bij elkaar werden gehouden. Een haakje bovenop de schedel was aan een L-vormig rek bevestigd. Het skelet was iets langer dan ik, en zijn voeten bungelden boven een houten platformpje met wielen eronder.


  Ik pakte mijn papieren van de tafel en zei: ‘Zou je hem voor mij naar buiten kunnen rollen?’


  ‘Ga je een eindje met Pierlala wandelen?’


  ‘Hij gaat naar beneden, en hij heet Haresh,’ antwoordde ik. De botten en wieltjes rammelden zachtjes toen Marino en zijn breed glimlachende metgezel me naar de lift volgden. Een aantal leden van mijn staf wierpen geamuseerde blikken in hun richting. Haresh kwam niet vaak naar buiten, en als hij uit zijn hoekje werd ontvoerd, had zijn kidnapper daar over het algemeen geen serieuze bedoelingen mee. In juni had ik op mijn verjaardag ’s ochtends Haresh op mijn stoel in mijn kantoor aangetroffen, compleet met bril en witte jas en een sigaret tussen zijn tanden. Ik had gehoord dat een van de meer verstrooide forensische onderzoekers van de afdeling boven langs mijn deur was gelopen en hem goedemorgen had gewenst zonder iets vreemds te merken.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat hij tegen je praat als je aan het werk bent,’ zei Marino terwijl de liftdeuren dichtgingen.


  ‘Op een bepaalde manier praat hij inderdaad tegen me,’ zei ik. ‘Ik heb gemerkt dat het veel handiger is om hem bij de hand te hebben dan diagrammen in een anatomisch naslagwerk op te moeten zoeken.’


  ‘En waarom heet hij zo?’


  ‘Blijkbaar werkte hier een Indische patholoog genaamd Haresh toen het skelet jaren geleden werd gekocht. Het skelet is ook Indisch. Een man, rond de veertig, misschien iets ouder.’


  ‘Indisch zoals in Indonesië of die anderen, die stippen op hun voorhoofd schilderen?’


  ‘Indisch zoals de Ganges in India,’ zei ik toen we op de tweede verdieping uitstapten. ‘De hindoes gooien hun doden in de rivier en geloven dat ze dan regelrecht naar de hemel gaan.’


  ‘Dan hoop ik dat dit in jezusnaam de hemel niet is.’


  De botten en wieltjes rammelden weer toen Marino Haresh het mortuarium inrolde.


  Deborah Harvey’s stoffelijke resten lagen bovenop een wit laken op de eerste roestvrijstalen tafel. Ze bestonden uit grijze, vieze botten, plukjes modderig haar en gewrichtsbanden die zo getaand en hard waren geworden dat ze eruitzagen als schoenleer. De stank was nog steeds verschrikkelijk, maar niet meer onverdraaglijk zoals eerst, want ik had haar kleding verwijderd. De aanwezigheid van Haresh, die nog geen krasje op zijn gebleekte, witte botten vertoonde, maakte haar toestand alleen nog maar meelijwekkender.


  ‘Ik moet je een aantal dingen vertellen,’ zei ik tegen Marino. ‘Maar je moet me eerst beloven dat je daarvan niets naar buiten zult brengen.’


  Hij stak een sigaret op en keek me nieuwsgierig aan. ‘Oké.’


  ‘Hun identiteit staat niet ter discussie,’ begon ik, de sleutelbeenderen naast de schedel leggend. ‘Pat Harvey heeft vanochtend röntgenfoto’s en andere gegevens over Deborahs gebit gebracht…’


  ‘Heeft ze dat zelf gedaan?’ onderbrak hij me verbaasd.


  ‘Helaas wel,’ zei ik, want ik had niet verwacht dat Pat Harvey die papieren zelf zou komen brengen – een misrekening die ik niet snel zou vergeten.


  ‘Dat moet een hele toestand zijn geweest,’ zei hij.


  Dat was het inderdaad geweest.


  Ze was in haar Jaguar gekomen, die ze langs de stoeprand had neergezet op een plaats waar je niet mocht parkeren en had bijna in tranen en vol eisen haar entree gemaakt. De receptioniste, geïntimideerd omdat ze een beroemde topambtenaar voor zich zag, had haar binnengelaten, waarop mevrouw Harvey onmiddellijk de hal in was gelopen om mij te zoeken. Ik denk dat ze zelfs het mortuarium zou zijn binnengekomen als mijn boekhouder haar niet bij de lift had tegengehouden en haar naar mijn kantoor had gebracht, waar ik haar een paar minuten later aantrof. Ze zat met een krijtwit gezicht stram rechtop in een stoel. Bovenop mijn bureau lagen overlijdensaktes, dossiers van moordzaken, foto’s van autopsies en een stukje vlees met een meswond erin in een flesje door bloed roodgekleurd formaline. Aan de deur hingen met bloed bevlekte kleren die ik mee naar boven wilde nemen als ik later die dag mijn rondes langs de sporenlaboratoria ging maken. Twee gereconstrueerde gezichten van ongeïdentificeerde vrouwelijke slachtoffers balanceerden op een archiefkast als een stel afgesneden hoofden van klei.


  Pat Harvey had meer gekregen dan ze had gevraagd. Ze was met de harde werkelijkheid van dit kantoor geconfronteerd.


  ‘Morrell heeft me ook de gegevens over Fred Cheney’s gebit gebracht,’ zei ik tegen Marino.


  ‘Het is dus zeker dat het Fred Cheney en Deborah Harvey zijn?’


  ‘Ja,’ zei ik en wees hem toen op de röntgenfoto’s die ik tegen een lichtbak aan de muur had bevestigd.


  ‘Dat is toch niet wat ik denk dat het is.’ Hij had een verbaasde blik in zijn ogen toen hij naar een donkere plek in de vage contouren van de lage ruggewervels keek.


  ‘Deborah Harvey is neergeschoten.’ Ik pakte de wervel in kwestie op. ‘Ze is midden in haar rug geraakt. De kogel heeft de processus spinosus en de pediculi doorboord en is in de ruggewervel gedrongen. Hier, op deze plek.’ Ik liet het hem zien.


  ‘Ik zie het niet.’ Hij leunde verder naar voren.


  ‘Nee, je kunt het ook niet echt zien. Maar zie je dat gaatje?’


  ‘Ja? Ik zie een heleboel gaatjes.’


  ‘Dit is het kogelgat. Die andere gaten zijn foramina nutricii, holtes waarin de bloedvaten liggen waardoor het bloed naar de botten en het merg stroomt.’


  ‘En waar zijn de versplinterde pedicures waar je het over had?’


  ‘Pediculi,’ zei ik geduldig. ‘Die heb ik niet gevonden. Ze liggen vast in stukjes ergens in het bos. De kogel is haar lichaam wel binnengedrongen, maar is er niet uitgekomen. Ze is in haar rug geschoten en niet in haar buik.’


  ‘En heb je een kogelgat in haar kleren gevonden?’


  ‘Nee.’


  Op een tafel vlak bij me stond een witte plastic bak met daarin Deborahs persoonlijke bezittingen, waaronder haar kleding, sieraden en een rode nylon schoudertas. Ik hield de zwarte, stinkende resten van haar sweatshirt omhoog.


  ‘Zoals je kunt zien,’ zei ik, ‘is vooral van de achterkant nog verschrikkelijk weinig over. De meeste stof is volledig weggerot en door roofdieren weggegeten. Dat geldt ook voor de achterkant van haar broekband, wat logisch is, want die delen van haar kleding moeten onder het bloed hebben gezeten. Met andere woorden, dat deel van de stof waar ik een kogelgat zou verwachten, is verdwenen.’


  ‘En de afstand? Heb je daar enig idee van?’


  ‘Zoals ik al zei, is de kogel niet naar buiten gekomen. Daardoor heb ik het idee dat het niet om een schot uit een tegen het lichaam gedrukt wapen gaat. Maar dat is moeilijk vast te stellen. En wat betreft het kaliber, en ook hier doe ik een gok, te oordelen naar de grootte van het gat, lijkt me dat minstens een .38. Maar dat weten we pas echt zeker als ik de wervel open heb gemaakt en de kogel naar het vuurwapenlaboratorium heb gebracht.’


  ‘Vreemd,’ zei Marino. ‘Heb je nog niet naar Cheney gekeken?’


  ‘We hebben röntgenfoto’s van hem gemaakt. Geen kogels.


  Maar nee, ik heb hem nog niet onderzocht.’


  ‘Vreemd,’ zei hij opnieuw. ‘Dat past niet. Het past niet bij die andere zaken dat ze in de rug is geschoten.’


  ‘Nee,’ stemde ik in, ‘dat past niet.’


  ‘Dat was dus de doodsoorzaak?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hoe bedoel je, dat je dat niet weet?’ Hij keek me aan.


  ‘Zo’n wond is niet direct dodelijk, Marino. Aangezien de kogel het lichaam niet helemaal heeft doorboord, is de slagader niet doorgesneden. Als dat op deze plek, in de onderrug, wel gebeurd was, zou ze binnen een paar minuten doodgebloed zijn. Het is belangrijk dat de kogel waarschijnlijk wel de zenuwbaan doormidden gescheurd heeft, zodat ze onmiddellijk vanaf haar middel verlamd was. En natuurlijk zijn er wel andere aderen geraakt. Ze bloedde dus.’


  ‘Hoe lang kan ze nog geleefd hebben?’


  ‘Uren.’


  ‘En is het mogelijk dat ze seksueel misbruikt is?’


  ‘Haar broekje en bh had ze nog aan,’ antwoordde ik. ‘Dat hoeft echter niet te betekenen dat ze niet is aangerand. Het is mogelijk dat ze naderhand haar kleren weer aan mocht trekken, ervan uitgaand dat ze misbruikt is voordat ze werd neergeschoten.’


  ‘Waarom al die moeite?’


  ‘Als je verkracht bent,’ zei ik, ‘en je verkrachter zegt dat je je kleren weer aan mag doen, neem je aan dat je het er levend af zult brengen. Je houding wordt dan beheerst door hoop, waardoor je doet wat je wordt gevraagd, omdat hij van gedachten zou kunnen veranderen als je tegen hem ingaat.’


  ‘Ik heb niet het gevoel dat dat juist is.’ Marino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk niet dat het zo gebeurd is, Doc.’


  ‘Het is een mogelijkheid. Ik weet ook niet wat er gebeurd is. Ik kan alleen maar met zekerheid zeggen dat ik geen kledingstukken heb gevonden die gescheurd waren of die binnenstebuiten of los zaten. En wat betreft eventueel sperma, dat kun je na zoveel maanden in het bos wel vergeten.’ Ik overhandigde hem een klembord en een potlood en vervolgde: ‘Als je van plan bent om hier te blijven, kun je net zo goed wat aantekeningen voor me maken.’


  ‘Ben je van plan dit aan Benton te vertellen?’ vroeg hij.


  ‘Niet op dit moment.’


  ‘En Morrell?’


  ‘Zeker, ik zal hem vertellen dat ze neergeschoten is,’ zei ik. ‘ Als het een automatisch of een semi-automatisch pistool was, ligt de patroonhuls misschien nog in het bos. Als de politie dat wil overbrieven, dan is dat hun zaak. Maar ik zeg niets.’


  ‘En mevrouw Harvey?’


  ‘Zij en haar man weten dat hun dochter en Fred geïdentificeerd zijn. Ik heb de Harvey’s en meneer Cheney gebeld zodra ik het zeker wist. Verder ga ik geen feiten meer bekendmaken totdat ik mijn onderzoek heb afgerond.’


  De ribben tikten tegen elkaar toen ik de linker lichaamshelft van de rechterkant lossneed.


  ‘Twaalf aan elke kant,’ begon ik te dicteren. ‘In tegenstelling tot wat vaak wordt geloofd, hebben vrouwen niet een rib meer dan mannen.’


  ‘Wat?’ Marino keek op van zijn klembord.


  ‘Heb je Genesis nooit gelezen?’


  Hij staarde niet-begrijpend naar de ribben die ik aan weerskanten van de borstwervels had gelegd.


  ‘Laat maar,’ zei ik.


  Vervolgens begon ik naar de handwortelbeentjes te zoeken, de kleine botjes in de polsen die eruitzien als steentjes die je in een rivierbedding of in je tuin zou kunnen vinden. Het was moeilijk om te bepalen welke bij de linkerhand hoorden en welke bij de rechterhand, en hierbij was het anatomische skelet heel handig. Ik trok hem dichterbij, legde zijn magere handen op de rand van de tafel en vergeleek die met die van het lijk. Bij de distale en proximale falanxen, oftewel de vingerkootjes, deed ik hetzelfde.


  ‘Het ziet ernaar uit dat er elf beentjes in haar rechterhand ontbreken en zeventien in haar linker,’ zei ik.


  Marino schreef dat op. ‘Van de hoeveel?’


  ‘Er zitten zevenentwintig beentjes in de hand,’ antwoordde ik terwijl ik verderging. ‘Die zorgen ervoor dat de hand zo ongelooflijk beweeglijk is. Daardoor kunnen we schilderen, vioolspelen, en elkaar liefdevol aanraken.’


  En daardoor kunnen we ons ook verdedigen.


  Pas de volgende middag besefte ik dat Deborah Harvey had geprobeerd een aanvaller af te weren die niet alleen maar met een pistool gewapend was geweest. Het weer was opgeklaard, zodat het buiten een heel stuk warmer was en de politie was de hele dag bezig geweest zand van de bosbodem te zeven. Vlak voor vier uur ’s middags kwam Morrell een aantal kleine botjes afleveren die ze op de bewuste plek in het bos hadden gevonden. Vijf daarvan waren van Deborah afkomstig en op de buitenkant van haar linker proximale falanx, oftewel de bovenkant van de diafyse, het langste bot in de wijsvinger, ontdekte ik een anderhalve centimeter lange snede.


  Als ik een verwonding aan vlees of botten ontdek, is het altijd mijn eerste vraag of die voor of na de dood is aangebracht. Als je er niet van op de hoogte bent welk letsel na het overlijden kan optreden, kan dat tot ernstige vergissingen leiden. Mensen die bij een brand zijn omgekomen, komen hier met gebroken botten en epidurale bloedingen binnen, zodat ze eruitzien alsof iemand ze flink onder handen heeft genomen en vervolgens het huis in brand heeft gestoken om de moord te verbergen. In werkelijkheid heeft dan de enorme hitte de verwondingen na het overlijden veroorzaakt. Lichamen die op het strand aanspoelen of die uit rivieren en meren worden opgedregd zien er vaak uit alsof een krankzinnige moordenaar hun gezicht, genitaliën, handen en voeten heeft verminkt, terwijl vissen, krabben en schildpadden daaraan echter schuldig zijn. En ratten, buizerds, honden en wasberen knagen en kauwen op de botten die van een lichaam overblijven en trekken ze uit elkaar.


  Land-, lucht- of zeeroofdieren kunnen veel schade aanrichten, maar doen dat gelukkig pas als de ongelukkige ziel in kwestie al dood is. Dan begint de natuur gewoon haar herverbruikingsproces. As tot as. Stof tot stof.


  Het leek mij dat de snee op Deborah Harvey’s proximale falanx te glad en te recht was om door een tand of een klauw veroorzaakt te kunnen zijn. Dat liet echter nog veel ruimte voor speculatie en argwaan, waaronder ook de onvermijdelijke suggestie dat ik zelf met mijn scalpel in het mortuarium het bot had beschadigd.


  Woensdagavond gaf de politie aan de pers door dat het om Deborah en Fred ging en de daaropvolgende achtenveertig uur kregen we zoveel telefoontjes dat de secretaressen op de receptie hun gewone werkzaamheden niet uit konden voeren omdat ze constant aan de telefoon zaten. Rose zei tegen iedereen, ook tegen Benton Wesley en Pat Harvey, dat het onderzoek nog niet was afgerond, terwijl ik in het mortuarium bezig bleef. Zondagavond was er echt niets meer dat ik kon doen. De overblijfselen van Deborah en Fred waren van de resten vlees en vet ontdaan en waren vanuit alle mogelijke hoeken gefotografeerd. Ook had ik een complete inventarisatie van de botten gemaakt. Ik was alles net in een kartonnen doos aan het stoppen toen de bel van de achterdeur ging. Ik hoorde de nachtwaker door de hal lopen en de deur opendoen. Vervolgens kwam Marino bij mij binnen.


  ‘Ben je soms van plan hier te blijven slapen?’ vroeg hij.


  Ik keek naar hem op en zag verbaasd dat zijn overjas en haar nat waren.


  ‘Het sneeuwt.’ Hij trok zijn handschoenen uit en legde zijn mobilofoon op de rand van de snijtafel waaraan ik stond te werken.


  ‘Ook dat nog,’ zuchtte ik.


  ‘En behoorlijk ook, Doc. Ik reed hierlangs en zag je karretje op de parkeerplaats staan. Ik dacht wel dat je hier al sinds het ochtendgloren in dit hol zou zitten en dat je er dus geen idee van zou hebben dat het sneeuwt.’


  Ik herinnerde het me toen ik een lang stuk plakband nam om daarmee de doos te sluiten. ‘Ik dacht dat jij dit weekend geen avonddienst had.’


  ‘Ja, en ik dacht dat jij me had uitgenodigd om bij je te komen eten.’


  Ik stopte en staarde hem verbaasd aan. Toen wist ik het weer. ‘O, nee,’ mompelde ik met een blik op de klok. Het was al na achten. ‘Marino, het spijt me.’


  ‘Geeft niks. Ik moest toch nog een paar dingetjes nakijken.’


  Als Marino een leugen vertelde, merkte ik dat altijd. Hij keek me dan niet in mijn ogen en zijn gezicht werd rood. Het was geen toeval dat hij mijn auto op de parkeerplaats had zien staan. Hij was naar me op zoek gegaan, en niet alleen omdat hij met me wilde eten. Er zat hem iets dwars.


  Ik leunde tegen de tafel en gaf hem mijn volle aandacht.


  ‘Ik dacht dat je wel zou willen weten dat Pat Harvey dit weekend in Washington is geweest om met de Directeur te spreken,’ zei hij.


  ‘Heb je dat van Benton gehoord?’


  ‘Ja. Hij vertelde me ook dat hij steeds probeerde om jou te pakken te krijgen, maar dat je hem niet terugbelt. De Drugpaus klaagt ook dat je niet op haar telefoontjes reageert.’


  ‘Ik bel niemand terug,’ antwoordde ik vermoeid. ‘Ik ben nogal druk bezig geweest, en dat is nog zwakjes uitgedrukt, en op dit moment heb ik bovendien niets te vertellen.’


  Hij keek naar de doos op de tafel en zei: ‘Je weet dat Deborah is neergeschoten, en dat het moord was. Waar wacht je nog op?’


  ‘Ik weet niet hoe Fred Cheney is gestorven en of er misschien sprake is van drugs. Ik wacht nog op de toxicologische rapporten en ik ben niet van plan met gegevens naar buiten te komen totdat ik die binnen heb en de kans heb gehad met Vessey te spreken.’


  ‘Die kerel van het Smithsonian?’


  ‘Ik heb morgenochtend een afspraak met hem.’


  ‘Ik hoop dat je een auto met vierwielaandrijving hebt.’


  ‘Je hebt me nog niet verteld waarom Pat Harvey naar de Directeur is gegaan.’


  ‘Ze beschuldigt jouw dienst ervan haar buiten te sluiten, en ze zegt dat de FBI haar ook buitensluit. Ze is woedend. Ze wil het autopsierapport over haar dochter, de politierapporten, de hele zooi, en ze dreigt naar de rechter te stappen en de boel op stelten te zetten als haar eisen niet direct worden ingewilligd.’


  ‘Dat is idioot.’


  ‘Bingo. Maar als je mijn advies wilt, Doc, ik denk dat je maar beter Benton kunt bellen voordat deze avond om is.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil niet dat je in de problemen komt, daarom.’


  ‘Waar heb je het over, Marino?’ Ik maakte mijn witte jas los.


  ‘Hoe meer je iedereen nu uit de weg gaat, hoe meer kolen je op het vuur stapelt. Volgens Benton is mevrouw Harvey ervan overtuigd dat er hier iets in de doofpot wordt gestopt en dat wij daar allemaal bij betrokken zijn.’


  Toen ik niet antwoordde, zei hij: ‘Luister je wel?’


  ‘Ja. Ik heb alles gehoord wat je zei.’


  Hij pakte de doos op.


  ‘Ongelooflijk dat hier twee mensen in zitten,’ verbaasde hij zich.


  Het was inderdaad ongelooflijk. De doos was niet veel groter dan een magnetron en woog ongeveer vijf kilo. Toen hij het ding in de achterbak van mijn auto zette, zei ik zachtjes: ‘Dank je voor alles.’


  ‘Hè?’


  Ik wist dat hij me best gehoord had, maar hij wilde dat ik het nog een keer zei.


  ‘Ik waardeer je bezorgdheid, Marino, echt waar. En het spijt me van het eten. Soms maak ik er echt een rotzooitje van.’


  De sneeuw kwam nu in dichte vlokken neer en zoals gewoonlijk had hij geen hoed op.


  Ik keek hem aan terwijl ik de motor startte en de verwarming op de hoogste stand zette en bedacht hoe vreemd het was dat ik zo’n steun aan hem had. Marino kon me meer dan wie dan ook op mijn zenuwen werken, en toch kon ik me niet indenken dat ik hem niet in de buurt zou hebben.


  Hij deed het portier voor me dicht en zei: ‘Ach, ik kom het wel eens bij je terughalen.’


  ‘Semifreddo di cioccolato.’


  ‘Ik vind het heerlijk als je vunzige taai uitslaat.’


  ‘Een toetje. Mijn specialiteit, engerd. Chocolademousse met lange vingers.’


  ‘Lange vingers?’ Hij staarde nadrukkelijk, vol zogenaamd afgrijzen, in de richting van het mortuarium.


  Het leek een eeuwigheid te duren voor ik thuis was. De auto kroop over de met sneeuw bedekte wegen en ik moest me zo sterk concentreren dat ik barstende hoofdpijn had toen ik voor mezelf eindelijk in mijn keuken een borrel in kon schenken. Ik ging aan tafel zitten, stak een sigaret op en belde Benton Wesley. ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij onmiddellijk.


  ‘Deborah Harvey is in de rug geschoten.’


  ‘Dat heb ik van Morrell gehoord. Hij zei dat het een niet-veelvoorkomende kogel was. Een Hydra-Shok, negen millimeter.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En haar vriend?’


  ‘Ik weet niet hoe hij is gestorven. Ik wacht nog op de toxicologische rapporten en ik wil er met Vessey van het Smithsonian over spreken. Beide zaken zijn nog onafgerond.’


  ‘Hoe langer dat zo blijft, hoe beter.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat ik graag zou willen dat je de zaken zo lang mogelijk rekt, Kay. Ik wil niet dat iemand de rapporten te zien krijgt, zelfs de ouders niet, en vooral Pat Harvey niet. Ik wil niet dat iemand weet dat Deborah is neergeschoten.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat de Harvey’s dat niet weten?’


  ‘Toen Morrell het mij vertelde, heb ik hem laten beloven niet met die informatie te koop te lopen. De Harvey’s weten het dus inderdaad niet. Eh, de politie heeft het ze niet verteld. Ze weten alleen maar dat hun dochter en Cheney dood zijn.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Tenzij jij iets naar buiten hebt gebracht waar ik niets van weet.’


  ‘Mevrouw Harvey heeft een paar keer geprobeerd me te bereiken, maar ik heb de afgelopen dagen niet met haar gesproken, en trouwens ook met bijna niemand anders.’


  ‘Houd dat maar zo,’ zei Wesley op vastberaden toon. ‘Ik wil je vragen de informatie alleen aan mij door te geven.’


  ‘Er komt een moment, Benton,’ zei ik op even vastberaden toon, ‘dat ik de doodsoorzaak en de manier waarop ze zijn gestorven vrij moet geven. De families van Fred en van Deborah hebben daar volgens de wet recht op.’


  ‘Probeer het toch maar zo lang mogelijk uit te stellen.’


  ‘Zou je me alsjeblieft kunnen vertellen waarom?’


  Stilte.


  ‘Benton?’ Ik begon me af te vragen of hij nog wel aan de lijn was.


  ‘Doe nou maar gewoon niets zonder mij eerst te raadplegen.’ Hij aarzelde weer en zei toen: ‘Ik neem aan dat je weet van dat boek waarvoor Abby Turnbull een contract heeft.’


  ‘Ik heb er in de krant iets over gelezen,’ antwoordde ik met groeiende boosheid.


  ‘Heeft ze weer contact met je gehad? Eh, pas geleden?’


  Wéér? Hoe wist Wesley dat Abby in de herfst bij mij thuis was geweest? Verdomme, Mark, dacht ik. Toen hij me had gebeld, had ik verteld dat Abby die avond bij me was.


  ‘Ik heb niets van haar gehoord,’ antwoordde ik kortaf.
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  Maandagochtend lag er een dikke laag sneeuw op de weg voor mijn huis en de grijze lucht voorspelde nog meer slecht weer. Ik maakte een kop koffie en overlegde met mezelf of het wel verstandig was nu naar Washington te rijden. Ik stond al op het punt mijn plannen op te geven, maar toen ik de regionale politie belde, hoorde ik dat de I-95 in noordelijke richting begaanbaar was omdat de sneeuw die kant uit steeds minder werd en bij Fredericksburg nog maar een centimeter of twee dik was. Ik bedacht dat ik mijn dienstauto waarschijnlijk niet van mijn oprit af zou kunnen krijgen en zette de kartonnen doos dus in mijn Mercedes.


  Toen ik de snelweg opreed, besefte ik dat ik niet gemakkelijk uit zou kunnen leggen waarom ik in een privé-auto met menselijke resten in de kofferbak op weg was als ik soms een ongeluk zou krijgen of door de politie zou worden aangehouden. Soms was het niet voldoende het legitimatiepasje van mijn werk te tonen. Ik zou nooit vergeten dat ik met een grote attachékoffer vol sadomasochistische hulpstukken naar Californië zou vliegen. Die attachékoffer kwam niet verder dan de controle, en voordat ik het wist namen de veiligheidsagenten van het vliegveld me mee om me aan een heuse ondervraging te onderwerpen. Wat ik ook zei, het leek maar niet tot ze door te dringen dat ik een forensisch patholoog was, op weg naar de jaarlijkse bijeenkomst van de Nationale Vereniging van Pathologen-Anatomen, waar ik een lezing zou geven over auto-erotische verstikking. De handboeien, de met spijkers beslagen halsbanden, de leren riemen en alle andere enge spullen waren bewijsmateriaal uit oude zaken en waren niet mijn eigendom.


  Om halfelf was ik in D.C. aangekomen en was het me gelukt een parkeerplaats te vinden op niet meer dan een blok afstand van Constitution Avenue en Twelfth. Ik was niet meer in het Nationaal Natuurhistorisch Museum van het Smithsonian Instituut geweest sinds ik daar een aantal jaren geleden een cursus forensische antropologie had gevolgd. Toen ik mijn kartonnen doos een hal binnendroeg waar de orchideeën in hun potten geurden en de stemmen van de toeristen weerklonken, wilde ik dat ik op mijn gemak de dinosaurussen en de diamanten, de mummies en de mastodonten kon bekijken, en dat ik geen weet had van de meer lugubere schatten die binnen deze muren waren verborgen.


  Er waren ruimtes waar, onzichtbaar voor de bezoekers, elke beschikbare centimeter ruimte tussen de vloer en het plafond was volgestouwd met groene houten laden vol dode dingen, waaronder dertigduizend menselijke skeletten. Elke week arriveerden er per aangetekende post allerlei soorten botten die dr. Alex Vessey moest onderzoeken. Sommige daarvan waren archeologische vondsten, andere bleken de klauwen van beren of bevers of de waterhoofden van kalfjes te zijn. Die overblijfselen, die op die van mensen leken, waren langs de weg gevonden of opgeploegd, en men vreesde dat ze afkomstig waren van iemand die op gewelddadige wijze aan zijn of haar einde was gekomen. Andere postpakketjes bleken wel slecht nieuws te bevatten, omdat het om de botten ging van iemand die was vermoord. Dr. Vessey was niet alleen een expert in de natuurwetenschappen en de curator van het museum, maar werkte ook voor de FBI en stond mensen zoals ik terzijde.


  Een zuur kijkende veiligheidsbeambte liet mij erdoor. Ik speldde mijn bezoekerspasje op en ging met de koperen lift naar de vierde verdieping. Toen ik in een slecht verlichte, overvolle gang langs muren vol laden liep, vervaagden de stemmen van de mensen die beneden naar de opgezette, grote olifant keken. Ik begon me claustrofobisch te voelen. Ik herinnerde me de tijd dat ik hier een cursus had gevolgd. Als ik dan acht uur in dit gebouw opgesloten had gezeten, wilde ik telkens zo wanhopig graag mijn zintuigen weer stimuleren, dat ik als ik aan het eind van de dag eindelijk kon ontsnappen, het heerlijk vond de drukke straten te zien, en opgelucht naar het lawaai van het verkeer luisterde.


  Ik trof dr. Vessey aan waar ik hem ook voor het laatst had gezien, in een laboratorium dat vol stond met stalen wagentjes met daarop de skeletten van vogels en andere dieren, met tanden, met dijbenen, en met kaken. De planken gingen schuil onder nog meer botten en andere trieste menselijke overblijfselen zoals schedels en verschrompelde hoofden. Dr. Vessey, die wit haar had en een bril met dikke glazen droeg, zat achter zijn bureau aan de telefoon. Toen hij klaar was met telefoneren, maakte ik de doos open en haalde de plastic envelop eruit met het botje van Deborah Harvey’s linkerhand.


  ‘De dochter van de Drugpaus?’ vroeg hij onmiddellijk, de envelop van me overnemend.


  Het leek een vreemde vraag. Maar toch was die juist geformuleerd, want Deborah was nu niet meer dan een wetenschappelijke curiositeit, een stukje bewijsmateriaal.


  ‘Ja,’ zei ik, en hij nam de falanx uit de envelop en draaide die voorzichtig onder de lamp rond.


  ‘Ik kan je vertellen, Kay, dat ik er niet aan twijfel dat deze snede niet na het overlijden is aangebracht. Hoewel sommige oude sneden er nieuw uit kunnen zien, kunnen nieuwe sneden er niet oud uitzien,’ zei hij. ‘De binnenkant van de snede is zodanig verkleurd dat dit overeenkomt met de rest van het buitenste deel van het bot. Bovendien kan ik aan de manier waarop de rand van de snede ombuigt zien dat die niet op dood bot is aangebracht. Levend bot buigt mee. Dood bot niet.’


  ‘Dat was ook mijn conclusie,’ antwoordde ik, terwijl ik een stoel bijschoof. ‘Maar je weet dat die vraag gesteld zal worden, Alex.’


  ‘En dat moet ook,’ zei hij, me over de rand van zijn bril aankijkend. ‘Het is ongelooflijk wat er hier soms binnenkomt.’


  ‘Dat kan ik me denk ik best voorstellen,’ zei ik, me er op onprettige wijze van bewust dat de forensische competentie van staat tot staat nogal wat verschil kon vertonen.


  ‘Een lijkschouwer stuurde me een paar maanden geleden bewijsmateriaal, een stuk zacht weefsel met bot erin, waarvan hij zei dat het van een pasgeboren baby afkomstig was die in het riool was gevonden. De vraag was welk geslacht en welk ras het kind had. Het antwoord was een twee weken oude mannetjes-beagle. Niet lang daarvoor stuurde een andere lijkschouwer, die een skelet nog niet van een plant kon onderscheiden, me een skelet dat in een ondiep graf was aangetroffen. Hij had er geen idee van hoe die persoon was gestorven. Ik telde zo’n veertig sneden met omgebogen randen, standaardvoorbeelden van de plasticiteit van levend bot. Duidelijk geen natuurlijke dood.’ Hij maakte zijn bril schoon met de rand van zijn witte jas. ‘Natuurlijk zie ik ook wel voorbeelden van het tegenovergestelde. Van botten die tijdens de autopsie een snee hebben opgelopen.’


  ‘Is er een kans dat dit door een roofdier is veroorzaakt?’ zei ik, hoewel ik me niet voor kon stellen dat dat het geval zou zijn.


  ‘Nou, sneden zijn niet altijd gemakkelijk te onderscheiden van door carnivoren veroorzaakte beschadigingen. Maar ik ben er vrij zeker van dat het om een soort lemmet gaat.’ Hij stond op en zei vrolijk: ‘Laten we maar eens kijken.’


  Dr. Vessey verheugde zich in het soort antropologische details die mij gek maakten, en hij ging energiek en geanimeerd naar de microscoop die op een van de werkbladen stond en legde het bot eronder. Na een lange stilte waarin hij door de lens tuurde en het bot in het licht ronddraaide, merkte hij op: ‘Nou, dat is interessant.’


  Ik wachtte.


  ‘En was dit de enige snede die je hebt gevonden?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Misschien vind je er nog meer als je de botten zelf onderzoekt. Maar buiten het kogelgat waar ik het over heb gehad, heb ik niets anders gezien. In haar lage-lendewervel, aan de rugzijde.’


  ‘Ja. Je zei dat de kogel de zenuwen in de rug heeft doorgesneden.’


  ‘Juist. Ze is in de rug geschoten. Ik heb de kogel uit haar wervel gehaald.’


  ‘Enig idee waar er op haar is geschoten?’


  ‘We weten niet waar ze zich in het bos bevond – en zelfs niet òf ze zich wel in het bos bevond – toen ze werd neergeschoten.’


  ‘En ze heeft deze snede in haar hand,’ peinsde hij, terwijl hij weer in zijn microscoop tuurde. ‘We weten niet wat er het eerst gebeurd is. Ze moet vanaf haar middel verlamd zijn geweest nadat ze was neergeschoten, maar ze kon haar handen nog wel bewegen.’


  ‘Een verwonding die ze heeft opgelopen terwijl ze zichzelf verdedigde?’ vroeg ik hem wat ik zelf vermoedde.


  ‘Een heel ongebruikelijke verwonding van dat soort, Kay. De snede bevindt zich op de rug van de hand in plaats van op de palm. De meeste van die wonden zitten op de palm van de hand.’ Hij hield de binnenkant van zijn handen omhoog. ‘Maar zij is gewond bovenòp haar hand.’ Hij draaide zijn handen om. ‘Gewoonlijk associeer ik wonden op de rug van de hand met iemand die zichzelf op agressieve wijze verdedigt.’


  ‘Door te stompen,’ zei ik.


  ‘Juist. Als ik met een mes op jou afkom en jij begint mij te stompen, is het waarschijnlijk dat je bovenop je hand gewond raakt. Het is wel zeker dat je geen verwonding op je handpalmen oploopt, tenzij je op een gegeven moment je handen opent. Maar wat belangrijker is, is het feit dat de meeste verwondingen die op die manier worden opgelopen, horizontaal zijn. De aanvaller haalt uit of stoot toe en het slachtoffer heft zijn handen of onderarmen op om het lemmet af te weren. Als de wond zo diep is dat er bot is geraakt, kan ik meestal niet veel zeggen over de eigenschappen van het snij gedeelte.’


  ‘Als het snijgedeelte gekarteld is,’ merkte ik op, ‘vernietigt het lemmet bij een horizontale wond zijn eigen sporen.’


  ‘Dat is een van de redenen waarom deze verwonding zo interessant is,’ zei hij. ‘Er is geen twijfel aan dat die met een gekarteld lemmet is toegebracht.’


  ‘Dan is het dus geen horizontale wond, maar een hóuw?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ja.’ Hij deed het botje weer in de envelop. ‘Het gekartelde patroon betekent dat haar hand door ten minste een centimeter van het lemmet is geraakt.’ Hij ging weer achter zijn bureau zitten en vervolgde: ‘Ik ben bang dat dat alle informatie is die ik je kan geven over het wapen en over hoe het gebeurd kan zijn. Er zijn zoals je weet zoveel onzekere factoren. Ik kan je bijvoorbeeld niet vertellen hoe groot het lemmet was, en of de verwonding vóór of nadat ze is neergeschoten is toegebracht, en in welke positie ze was toen ze gewond raakte.’


  Deborah kon op haar rug hebben gelegen, ze kon geknield hebben, of misschien had ze gestaan. Ik begon de informatie te analyseren terwijl ik naar mijn auto terugliep. De verwonding in haar hand was diep en er moest dus veel bloed zijn geweest. Daarom was het het meest waarschijnlijk dat ze op het houthakkerspad of in het bos was geweest toen ze gewond raakte, want er was geen bloed in haar Jeep gevonden. Had deze achtenveertig kilo lichte turnster met haar aanvaller geworsteld? Had ze geprobeerd hem te stompen, had ze in doodsangst voor haar leven gevochten omdat Fred al vermoord was? Waarom had de moordenaar bij haar twee wapens gebruikt, terwijl het erop leek dat hij geen pistool nodig had gehad om Fred te doden?


  Ik durfde te wedden dat Freds keel was doorgesneden. En het was waarschijnlijk dat bij Deborah, nadat ze was neergeschoten, ook haar keel was doorgesneden of dat ze was gewurgd. Hij had haar niet neergeschoten en vervolgens laten sterven. Ze had zichzelf niet halfverlamd naar Fred gesleept en haar arm onder de zijne gelegd. Hun lichamen waren opzettelijk in die positie neergelegd.


  Ik ging bij Constitution de hoek om, en vond uiteindelijk Connecticut Avenue, waarover ik naar het noordwestelijke deel van de stad reed. Het leek me dat die wijk weinig meer dan een achterbuurt zou zijn geweest als het Washington Hilton er niet had gestaan. Oprijzend vanaf een grasheuvel zo groot als een heel blok straten, leek het hotel een prachtig, wit, luxe cruiseschip op een onrustige zee vol stoffige drankwinkels, wasserettes, een nachtclub met ‘live danseressen’ en rijen vervallen, dichtgetimmerde huizen met kapotte ramen en cementen stoepjes die bijna óp de straat lagen. Ik zette mijn auto in de ondergrondse parkeerplaats van het hotel, stak Florida Avenue over en beklom het trapje van een smoezelig appartement van bruine baksteen met een verschoten blauwe luifel ervoor. Ik drukte op de bel van appartement 28, waar Abby Turnbull woonde.


  ‘Wie is daar?’


  Ik herkende de onpersoonlijke stem die uit de intercom schreeuwde maar nauwelijks. Toen ik zei wie ik was, kon ik niet horen wat Abby mompelde, of misschien snakte ze alleen maar naar adem. Het elektronische slot ging met een klik open. Ik stapte een flauw verlichte overloop in met een vies bruin tapijt op de grond en een rij dofkoperen brievenbussen tegen een muur die schuilging achter een laag namaakbakstenen. Ik herinnerde me dat Abby bang was geweest dat er met haar post werd geknoeid. Het leek er echter niet op dat iemand gemakkelijk voorbij de voordeur van het flatgebouw kon komen als hij geen sleutel had. Er was ook een sleutel nodig om de brievenbussen open te maken. Alles wat ze afgelopen herfst in Richmond had gezegd leek me nu onwaar. Tegen de tijd dat ik de vijf trappen naar haar verdieping had beklommen, was ik buiten adem en boos.


  Abby stond in de deuropening.


  ‘Wat doe jij hier?’ fluisterde ze. Haar gezicht was asgrauw.


  ‘Jij bent de enige die ik in deze flat ken. Dus wat denk je dat ik hier doe?’


  ‘Je bent toch zeker niet alleen naar Washington gekomen om mij te zien?’ Haar ogen stonden angstig.


  ‘Ik moest hier voor zaken zijn.’


  Door de open deur zag ik koelwitte meubels, pastelkleurige, grote kussens en abstracte litho’s in monotype van Gregg Carbo, een interieur dat ik herkende uit haar vorige huis in Richmond. Ik was even van mijn stuk gebracht door de herinnering aan die vreselijke dag. Ik zag het reeds in ontbinding verkerende lichaam van haar zuster op het bed in de slaapkamer boven, de politie en het ambulancepersoneel die in het huis rondliepen terwijl Abby, wier handen zo hevig trilden dat ze nauwelijks een sigaret vast kon houden, op de bank zat. Ik had haar toen alleen van horen zeggen gekend, en had haar niet erg sympathiek gevonden. Toen haar zuster vermoord was, betoonde ik Abby in ieder geval mijn medeleven. Pas later had ze mijn vertrouwen gewonnen.


  ‘Ik weet dat je me niet zult geloven,’ zei Abby op dezelfde fluistertoon, ‘maar ik was van plan je volgende week op te zoeken.’


  ‘Ik heb telefoon.’


  ‘Ik kon je niet bellen,’ verdedigde ze zich. We stonden in de hal te praten.


  ‘Mag ik niet binnenkomen, Abby?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Er liep een angstige rilling langs mijn rug.


  Ik keek langs haar heen en vroeg zachtjes: ‘Is er iemand binnen?’


  ‘Laten we een eindje gaan lopen,’ fluisterde ze.


  ‘Abby, in vredesnaam…’


  Ze staarde me indringend aan en legde een vinger op haar lippen.


  Ik was ervan overtuigd dat ze gek aan het worden was. Omdat ik niet wist wat ik anders moest doen, wachtte ik in de hal terwijl ze naar binnen ging om haar jas te pakken. Toen volgde ik haar de flat uit en liepen we ruim een half uur zonder een woord te zeggen met ferme pas over Connecticut Avenue. Ze bracht me naar het Mayflower Hotel en vond een tafeltje in het donkerste hoekje van de bar. Ik bestelde espresso, leunde in de leren stoel naar achteren en keek haar over de glimmende tafel heen gespannen aan.


  ‘Ik weet dat je niet begrijpt wat er aan de hand is,’ begon ze, met een blik om zich heen. Op dit vroege middaguur was de bar vrijwel leeg.


  ‘Abby? Gaat het wel goed met je?’


  Haar onderlip trilde. ‘Ik kon je niet bellen. Ik kan verdomme niet eens met je praten in mijn eigen huis! Het is net als ik je in Richmond heb verteld, maar dan duizend keer erger.’


  ‘Je moet hulp zoeken,’ zei ik heel kalm.


  ‘Ik ben niet gek.’


  ‘Je bent anders niet ver meer van het stadium dat je helemaal doorslaat verwijderd.’


  Ze ademde diep in en keek me fel aan. ‘Kay, ik word gevolgd. Ik weet zeker dat mijn telefoon wordt afgeluisterd, en ik ben er zelfs niet zeker van dat er geen afluisterapparatuur in mijn huis zit – daarom kon ik je niet vragen om binnen te komen. Vooruit, zeg het maar. Concludeer maar dat ik paranoïde ben, of psychotisch, of wat je maar wilt. Maar ik weet in wat voor wereld ik leef en jij weet dat niet. Ik weet wat ik heb meegemaakt. Ik weet wat ik van die zaken af weet en wat er is gebeurd sinds ik erbij betrokken ben geraakt.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  De serveerster bracht onze bestelling. Toen ze weer weg was, zei Abby: ‘Nog geen week nadat ik in Richmond met jou had gesproken, is er iemand in mijn appartement geweest.’


  ‘Is er ingebroken?’


  ‘O, nee,’ lachte ze op holle toon. ‘Niet echt. De verantwoordelijke persoon, of personen, was daar veel te slim voor. Er is niets gestolen.’


  Ik keek haar vragend aan.


  ‘Ik heb thuis een computer om artikelen te schrijven, en op de hard disk heb ik een bestand over die stelletjes, over hun geheimzinnige dood. Ik maak daar al lang aantekeningen over en die zet ik dan in dat bestand. Het tekstverwerkingsprogramma dat ik gebruik heeft de mogelijkheid om automatisch een back-up te maken van het stuk waar je op dat moment aan werkt, en die heb ik zo ingesteld dat dit elke tien minuten gebeurt. Om er zeker van te zijn dat ik niets kwijtraak als de elektriciteit uitvalt of zoiets, snap je. Vooral in mijn flat…’


  ‘Abby,’ onderbrak ik haar. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  ‘Ik bedoel dat als je op mijn computer in een bestand gaat, en als je daar tien minuten of langer in blijft, er niet alleen een back-up wordt gemaakt, maar als het bestand wordt bewaard worden de datum en tijd ook vastgelegd. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Dat weet ik niet zeker.’ Ik pakte mijn espresso.


  ‘Weet je nog dat ik naar jou toe ben gekomen?’ Ik knikte.


  ‘Ik heb aantekeningen gemaakt toen ik met die caissière van de Seven-Eleven sprak.’


  ‘Ja, dat herinner ik me nog.’


  ‘En ik heb toen met nog een aantal andere mensen gesproken, waaronder Pat Harvey. Toen ik thuiskwam, wilde ik de aantekeningen van die gesprekken in mijn computer zetten. Maar alles liep toen mis. Zoals je weet, ben ik dinsdagavond bij je geweest en ben ik de volgende ochtend teruggereden. Nou, op die dag, woensdag, sprak ik rond het middaguur met mijn chef, en hij was plotseling niet meer geïnteresseerd. Hij zei dat hij het Harvey-Cheney-artikel wilde uitstellen, omdat de krant een weekendserie over aids ging doen.


  Dat was zo vreemd,’ vervolgde ze. ‘Het verhaal over Harvey en Cheney was actueel en de Post had er eerst een enorme haast mee. Vervolgens kwam ik uit Richmond terug en kreeg plotseling een nieuwe opdracht.’ Ze stopte even om een sigaret op te steken. ‘Ik had uiteindelijk tot zaterdag geen vrij moment. Toen kwam ik er eindelijk toe om achter mijn computer te gaan zitten en dat bestand op te roepen, en daar stonden toen een datum en tijd bij waar ik niets van snapte. Vrijdag 20 september, 14.13 uur, toen ik niet eens thuis was. Het bestand was open geweest, Kay. Iemand is erin geweest, en ik weet dat ik dat niet was, omdat ik niet aan mijn computer ben geweest – zelfs niet heel even – tot die zaterdag, de eenentwintigste, toen ik wat tijd had.’


  ‘Misschien stond de klok in je computer niet goed…’


  Ze schudde haar hoofd al. ‘Dat was niet zo. Daar heb ik naar gekeken.’


  ‘Hoe heeft iemand dat dan kunnen doen?’ vroeg ik. ‘Hoe kon er in je flat ingebroken worden zonder dat iemand dat zag, zonder dat je dat merkte?’


  ‘De FBI zou dat wel kunnen.’


  ‘Abby,’ zei ik geërgerd.


  ‘Er is heel veel dat je nog niet weet.’


  ‘Breng me dan alsjeblieft op de hoogte,’ zei ik.


  ‘Waarom denk je dat ik vrij heb genomen bij de Post?’


  ‘Volgens de New York Times omdat je een boek aan het schrijven bent.’


  ‘En jij veronderstelt dat ik al wist dat ik dat boek ging schrijven toen ik bij jou in Richmond was.’


  ‘Dat is wel meer dan een veronderstelling,’ zei ik terwijl ik me weer kwaad voelde worden.


  ‘Dat is niet zo. Dat zweer ik.’ Ze leunde naar voren en vervolgde met een van emotie trillende stem: ‘Ze hebben mijn specialisatie veranderd. Begrijp je wat dat betekent?’


  Ik was sprakeloos.


  ‘Het enige waarmee ze me nog méér hadden kunnen treffen, was me ontslaan, maar dat konden ze niet doen. Daar was geen reden voor. Jezus Christus, ik heb verleden jaar een prijs voor onderzoeksjournalistiek gewonnen, en plotseling willen ze dat ik overschakel naar sfeerverhalen. Hoor je wat ik zeg? Sfeerverhalen. Vertel jij me nou maar eens wat dat te betekenen heeft.’


  ‘Dat weet ik niet, Abby.’


  ‘Ik weet het ook niet.’ Ze vocht tegen haar tranen. ‘Maar ik wil mijn zelfrespect behouden. Ik weet dat er iets belangrijks aan de hand is, een echt verhaal. En dat heb ik verkocht. Ziezo. Jij mag denken wat je wilt, maar ik probeer te overleven. Ik moet toch ook leven en ik moest een tijdje bij de krant weg. Sfeerverhalen. O, god. Kay, ik ben zo bang.’


  ‘Vertel me eens over de FBI,’ zei ik op resolute toon.


  ‘Ik heb je al een heleboel verteld. Over de verkeerde afslag die ik had genomen, dat ik bij Camp Peary uitkwam, en dat de FBI-agenten toen bij me kwamen.’


  ‘Dat is niet genoeg.’


  ‘De hartenboer, Kay,’ zei ze alsof ze me iets vertelde dat ik al wist.


  Toen ze doorkreeg dat ik er geen idee van had wat ze bedoelde, kreeg ze een verbijsterde blik in haar ogen.


  ‘Weet je het dan niet?’ vroeg ze.


  ‘Welke hartenboer?’


  ‘In elk van de zaken is er een kaart uit een kaartspel gevonden.’ Ze keek me met een ongelovige blik aan.


  Vaag herinnerde ik me iets dat ik had gelezen in een van de weinige verslagen van politieverhoren die ik had gezien. De rechercheur uit Gloucester had met een vriend van Bruce Philips en Judy Roberts, het eerste stelletje, gesproken. Wat had die rechercheur ook weer gevraagd? Ik herinnerde me dat ik het een nogal eigenaardige vraag had gevonden. Kaarten. Deden Judy en Bruce ooit kaartspelletjes? Had die vriend ooit speelkaarten in Bruce’s Camaro gezien?


  ‘Vertel me eens wat meer over die kaarten, Abby,’ zei ik.


  ‘Ken je het verhaal van de schoppenaas, hoe die in Vietnam werd gebruikt?’


  Ik zei haar dat ik dat verhaal niet kende.


  ‘Als een bepaalde Amerikaanse compagnie de dood van een tegenstander wilde claimen, lieten ze een schoppenaas op het lichaam achter. Een bedrijf dat speelkaarten maakte voorzag die eenheid zelfs speciaal voor dat doel van dozen kaarten.’


  ‘Wat heeft dat met Virginia te maken?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Er is een parallel. Hier gaat het echter niet om een schoppenaas, maar om een hartenboer. In elk van de eerste vier zaken is er een hartenboer in de lege auto gevonden.’


  ‘Hoe kom je aan die informatie?’


  ‘Je weet dat ik je dat niet kan vertellen, Kay. Maar ik heb meer dan één bron. Daarom ben ik er zo zeker van.’


  ‘En heeft een van je bronnen je ook verteld dat er een hartenboer in Deborah Harvey’s Jeep is gevonden?’


  ‘Is er dan een gevonden?’ Ze roerde afwezig in haar koffie.


  ‘Je moet geen spelletjes met me spelen,’ waarschuwde ik haar. ‘Dat doe ik niet.’ Ze keek me aan. ‘Als er in haar Jeep of ergens anders een hartenboer is gevonden, weet ik daar niets van. Het is duidelijk een belangrijk aspect, want dat zou een onbetwistbare schakel vormen tussen de dood van Deborah Harvey en Fred Cheney en die van de eerste vier stelletjes. Geloof me, ik ben hard op zoek naar die schakel. Ik weet niet zeker of die bestaat. En als die wel bestaat, wat hij betekent.’


  ‘Wat heeft dat met de FBI te maken?’ vroeg ik weifelend, want ik wist eigenlijk niet of ik haar antwoord wel wilde horen.


  ‘Zij zijn al vrijwel vanaf het begin door die zaken geobsedeerd, Kay. En dat gaat veel verder dan de gebruikelijke betrokkenheid van het POGC. De FBI weet al lang van die kaarten af. Toen er een hartenboer werd aangetroffen in de Camaro van het eerste stelletje, op het dashboard, besteedde niemand daar veel aandacht aan. Toen verdween het tweede stelletje en er werd weer een kaart gevonden, deze keer op de stoel naast die van de bestuurder. Toen Benton Wesley dat hoorde, nam hij onmiddellijk het heft in handen. Hij nam contact op met de rechercheur in Gloucester County en zei hem met geen woord te reppen over de hartenboer die hij in de Camaro had gevonden. Tegen de rechercheur die de leiding had over het onderzoek in de tweede zaak zei hij precies hetzelfde. Elke keer als er weer een lege auto werd gevonden, hing Wesley gelijk aan de telefoon met de rechercheur in kwestie.’


  Ze zweeg even, mij aankijkend alsof ze mijn gedachten wilde lezen. ‘Ik had er eigenlijk niet verbaasd over hoeven zijn dat jij daar niets van wist,’ vervolgde ze. ‘Het lijkt me dat het voor de politie niet moeilijk is om achter te houden wat er in de auto’s is ontdekt.’


  ‘Dat is inderdaad niet moeilijk,’ antwoordde ik. ‘Maar het zou een heel ander verhaal zijn als de kaarten bij de lichamen waren aangetroffen. Ik zie niet in hoe dat voor mij verborgen gehouden zou kunnen worden.’


  Terwijl ik mezelf dat hoorde zeggen, werd ik door twijfel bevangen. De politie had uren gewacht voordat ze me bij de plaats van het misdrijf hadden geroepen. Tegen de tijd dat ik daar aankwam, was Wesley al gearriveerd, en waren de lichamen van Deborah Harvey en Fred Cheney verplaatst, waren ze onderzocht op persoonlijke bezittingen.


  ‘Ik zou inderdaad verwachten dat de FBI zoiets stilhoudt,’ redeneerde ik. ‘Zo’n detail kan van essentieel belang zijn voor het onderzoek.’


  ‘Ik heb er zó genoeg van om zulke onzin te horen,’ zei Abby boos. ‘Het feit dat de moordenaar een visitekaartje, om het zo maar te noemen, achterliet, is alleen van essentieel belang voor het onderzoek als die vent zichzelf aangeeft en bekent. Als hij zegt dat hij bij elk van de stelletjes een kaart in de auto heeft achtergelaten, terwijl hij dat absoluut niet kan weten tenzij hij het echt zelf heeft gedaan. Ik denk niet dat dat zal gebeuren. En ik denk ook niet dat de FBI dit stilhoudt omdat ze niet willen dat het onderzoek in de war wordt geschopt.’


  ‘Waarom doen ze dat dan wel?’ vroeg ik, slecht op mijn gemak. ‘Omdat we het hier niet alleen over seriemoorden hebben. We hebben het hier niet alleen over de een of andere gek die iets tegen stelletjes heeft. Dit heeft met politiek te maken. Het moet met politiek te maken hebben.’


  Ze zweeg en keek naar de serveerster. Abby zei niets meer voordat er twee nieuwe koppen koffie op ons tafeltje stonden en ze een paar slokjes had genomen.


  ‘Kay,’ vervolgde ze, wat kalmer nu, ‘ben je er verbaasd over dat Pat Harvey met mij wilde spreken toen ik in Richmond was?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ja.’


  ‘Heb je erover nagedacht waarom ze daar in toe heeft gestemd?’


  ‘Het lijkt me dat ze alles zou willen doen om haar dochter terug te krijgen,’ zei ik. ‘En soms kan publiciteit daarbij helpen.’ Abby schudde haar hoofd. ‘Toen ik met Pat Harvey sprak, heeft ze me veel dingen verteld die ik nooit in de krant zou zetten. En het was ook bij lange na niet de eerste ontmoeting die ik met haar had.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’ Ik voelde me enigszins beverig en dat kwam niet alleen door de espresso.


  ‘Je weet van haar kruistocht tegen de frauduleuze liefdadige organisaties af.’


  ‘Vagelijk,’ antwoordde ik.


  ‘De tip waardoor ze erop attent werd gemaakt was van mij afkomstig.’


  ‘Van jóu?’


  ‘Verleden jaar begon ik aan een onderzoek voor een groot artikel over de drughandel. En terwijl ik daarmee bezig was, kwam ik veel dingen tegen die ik niet kon verifiëren, ook met betrekking tot de frauderende liefdadige instellingen. Pat Harvey heeft hier op de Watergate een appartement, en ik ben daar op een avond heen gegaan om haar te interviewen, om een paar uitspraken voor mijn verhaal te krijgen. We raakten in gesprek. Uiteindelijk vertelde ik haar over de beschuldigingen waarover ik had gehoord, om te zien of ze die kon bevestigen. En zo is het begonnen.’


  ‘Wat voor beschuldigingen waren dat precies?’


  ‘Over de BAMTED bijvoorbeeld,’ zei Abby. ‘Beschuldigingen dat sommige van die anti-druginstellingen in werkelijkheid dekmantels zijn voor drugkartels en voor andere illegale activiteiten in Midden-Amerika. Ik vertelde haar dat ik van naar mijn mening betrouwbare bronnen had gehoord dat er elk jaar miljoenen dollars van de donaties in de zakken van mensen als Manuel Noriega terechtkwamen. Dat was natuurlijk voordat Noriega werd gearresteerd. Maar men gelooft dat geld van BAMTED en van andere zogenaamde liefdadige instellingen gebruikt wordt om informatie te kopen van Amerikaanse agenten en om heroïnetransporten via de luchthavens in Panama, via douanekantoren in het Verre Oosten en in het hele Amerikaanse continent goed te doen verlopen.’


  ‘En Pat Harvey had daar nog nooit iets over gehoord voordat jij naar haar appartement kwam?’


  ‘Nee, Kay. Ik geloof dat ze er geen idee van had, maar ze was woest. Ze begon een onderzoek en legde uiteindelijk een rapport aan het Congres voor. Er werd een speciaal subcomité gevormd om de zaak te onderzoeken en zij werd uitgenodigd op te treden als adviseur daarvan, zoals je waarschijnlijk wel weet. Blijkbaar heeft ze heel wat ontdekt, en er staat voor april een hoorzitting gepland. Sommige mensen, en ook het ministerie van justitie, zijn daar niet zo blij mee.’


  Ik begon te begrijpen waar dit heen ging.


  ‘Er zijn informanten bij betrokken,’ vervolgde Abby, ‘die al jaren worden achternagezeten door de DEA, de FBI en de CIA. En je weet hoe dat gaat. Als zoiets voor het Congres gebracht wordt, heeft dat de bevoegdheid om immuniteit in ruil voor informatie aan te bieden. Als die informanten dus eenmaal in de hoorzitting van hét Congres hebben getuigd, is het spel uit. Het ministerie van justitie kan ze dan op geen enkele manier meer vervolgen.’


  ‘Dat betekent dat Pat Harvey’s activiteiten door het ministerie van justitie niet bepaald op prijs worden gesteld.’


  ‘En dat betekent weer dat het ministerie er heimelijk opgetogen over zou zijn als haar hele onderzoek mislukt.’


  ‘De directeur van het Nationaal Drugprogramma, oftewel de Drugpaus,’ zei ik, ‘rapporteert aan de minister van justitie, die weer de uiteindelijke leiding heeft van de FBI en de DEA. Als mevrouw Harvey en het ministerie van justitie tegenstrijdige belangen dienen, waarom zorgt de minister er dan niet voor dat ze inbindt?’


  ‘Omdat de minister niet degene is met wie ze problemen heeft, Kay. Door haar activiteiten staat hij er straks goed op, en het Witte Huis ook. Hun Drugpaus slaat een bres in de drugmisdaad. De gemiddelde burger zal natuurlijk niet begrijpen dat voor de FBI en de DEA de resultaten van de hoorzitting in het Congres niet zwaarwegend genoeg zijn. Het enige dat eruit zal komen is dat alles openbaar wordt gemaakt, hoe die liefdadigheidsinstellingen heten en wat de waarheid is over het werk dat ze doen. De publiciteit zal ervoor zorgen dat groepen zoals BAMTED opgeheven worden. Maar het schorem dat overal voor verantwoordelijk is, wordt alleen maar op de vingers getikt. De agenten die aan deze zaak werken, gaan uiteindelijk met lege handen naar huis, omdat er niemand achter de tralies belandt. Slechte mensen houden niet zomaar op met het doen van slechte dingen. Het is net als wanneer er een illegale dranktent wordt gesloten. Die wordt twee weken later toch ook weer op een andere hoek van de straat geopend.’


  ‘Toch zie ik niet in wat dat te maken heeft met wat er met de dochter van mevrouw Harvey is gebeurd,’ zei ik opnieuw. ‘Denk dan eerst hier maar eens over na. Als jij en de FBI elkaar dwarszaten,’ zei Abby, ‘en als je misschien zelfs in een gevecht met ze was verwikkeld, hoe zou je je dan voelen als je dochter was verdwenen en de FBI die zaak behandelde?’


  Dat was geen prettige gedachte. ‘Of dat nou terecht was of niet, ik zou me heel kwetsbaar en paranoïde voelen. Ik denk dat ik ze maar heel moeilijk zou kunnen vertrouwen.’


  ‘En dat is nog maar één aspect van Pat Harvey’s gevoelens. Ik denk dat ze echt gelooft dat iemand haar dochter heeft gebruikt om haar te pakken te nemen, dat Deborah niet het slachtoffer is van een toevallige misdaad, maar dat ze een echt doelwit was. En ze is er niet zeker van dat de FBI daar niet bij betrokken is.’


  ‘Begrijp ik je nou goed?’ onderbrak ik haar. ‘Impliceer je dat Pat Harvey vermoedt dat de FBI achter de dood van haar dochter en Fred zit?’


  ‘De gedachte is wel bij haar opgekomen dat de FBI erbij betrokken is.’


  ‘En wil jij zeggen dat je zelf ook dat idee hebt?’


  ‘Ik ben nu zover dat ik alles geloof.’


  ‘Goeie god,’ mompelde ik zachtjes.


  ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt. Maar ik geloof dat de FBI in ieder geval weet wat er aan de hand is en misschien zelfs weet wie de dader is, en daarom vorm ik een probleem. De FBI wil niet dat ik m’n neus overal insteek. Ze zijn bang dat ik misschien een steen van z’n plaats rol en ontdek wat daar in werkelijkheid allemaal onder rondkruipt.’


  ‘Als dat zo is,’ merkte ik op, ‘dan lijkt het mij dat de Post je juist een salarisverhoging aan zou bieden en je niet op sfeerverhalen zou zetten. Ik heb nooit de indruk gehad dat de Post gemakkelijk te intimideren was.’


  ‘Ik ben Bob Woodward niet,’ antwoordde Abby verbitterd. ‘Ik werk daar nog niet zo lang en de misdaadverslaggeving wordt beschouwd als een kloteklus, het werk waarmee de groentjes hun vuurdoop krijgen. Als de directeur van de FBI of iemand van het Witte Huis met de grote bazen van de Post eens van gedachten wil wisselen over rechtszaken of over discretie, word ik heus niet bij zo’n vergadering uitgenodigd en krijg ik ook noodzakelijkerwijs niet te horen wat daar is besproken.’ Daar had ze waarschijnlijk gelijk in, dacht ik. Als Abby zich op de redactie net zo gedroeg als bij mij, was het onwaarschijnlijk dat er ook maar iemand stond te springen om haar te helpen. Ik was er bij nader inzien niet zo verbaasd over dat ze haar haar specialisme hadden ontnomen.


  ‘Het spijt me, Abby,’ zei ik. ‘Ik zou het kunnen begrijpen als er een politiek aspect aan de zaak van Deborah Harvey zat, maar die anderen? Hoe passen die andere stelletjes daar dan in? De eersten zijn al tweeëneenhalf jaar vóór Deborah en Fred verdwenen.’


  ‘Kay,’ zei ze op felle toon. ‘Ik ken de antwoorden ook niet. Maar ik zweer bij god dat er iets in de doofpot wordt gestopt. Iets waarvan de FBI, de regering niet wil dat het publiek het ooit te weten komt. Let op mijn woorden, want zelfs als er geen moorden meer plaatsvinden, worden deze zaken nooit opgelost als de FBI het voor het zeggen heeft. Dat is wat ik tegenover me vind. En dat is ook wat jij tegenover je vindt.’ Ze dronk haar koffie op en vervolgde: ‘En misschien zou dat nog niet eens zo erg zijn, als die moorden maar ophouden. Maar het probleem is, wannéér houden ze op? En hadden ze eerder gestopt kunnen worden?’


  ‘Waarom vertel je me dit allemaal?’ vroeg ik zonder verdere omhaal van woorden.


  ‘Het gaat hier om onschuldige tieners die het leven laten. En dan heb ik het nog niet eens over de meest voor de hand liggende reden: ik vertrouw je. En misschien heb ik wel een vriendin nodig.’


  ‘Ga je door met het boek?’


  ‘Ja. Ik hoop alleen maar dat ik er een laatste hoofdstuk aan kan schrijven.’


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Abby.’


  ‘Geloof me,’ zei ze, ‘dat weet ik zelf ook wel.’


  Toen we de bar uitkwamen, was het buiten donker en heel koud. Mijn gedachten sloegen op hol terwijl we met de mensenmassa op straat werden meegevoerd, en toen ik naar Richmond terugreed, voelde ik me al niet veel beter. Ik wilde met Pat Harvey spreken, maar durfde dat niet. Ik wilde met Wesley spreken, maar ik wist dat hij zijn geheimen, zo die er al waren, niet aan mij zou meedelen, en ik twijfelde meer dan ooit aan onze vriendschap.


  Zodra ik thuiskwam, belde ik Marino.


  ‘Waar in South Carolina woont Hilda Ozimek?’ vroeg ik.


  ‘Hoezo? Wat ben je in het Smithsonian te weten gekomen?’


  ‘Beantwoord mijn vraag nou maar.’


  ‘In een gehuchtje genaamd Six Mile.’


  ‘Dank je.’


  ‘Hé, wil je me voordat je ophangt even vertellen wat er in D.C. is gebeurd?’


  ‘Vanavond niet, Marino. Als ik je morgen niet kan bereiken, moet je mij maar bellen.’
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  De internationale luchthaven van Richmond was om kwart voor zes in de ochtend uitgestorven. De restaurants waren nog gesloten, de stapels kranten lagen voor de dichte deuren van de souvenirwinkels en een schoonmaker liep langzaam met een vuilnisbak op wieltjes rond, als een slaapwandelaar de lege kauwgomverpakkingen en sigarettepeuken oprapend.


  Ik trof Marino in de terminal van USAir aan. Hij had zijn ogen dicht en had een opgerolde regenjas onder zijn hoofd gelegd om nog even een dutje te doen in de benauwde, door kunstlicht verlichte ruimte met de lege stoelen en het blauwe stippeltjestapijt. Even zag ik hem alsof ik hem niet kende en ik voelde een droevige, tedere steek in mijn hart. Marino was oud geworden.


  Ik geloof dat ik pas een paar dagen in mijn nieuwe baan werkte toen ik hem voor het eerst ontmoette. Ik was in het mortuarium met een autopsie bezig toen er een grote man met een uitdrukkingsloos gezicht binnenkwam die aan de andere kant van de tafel ging staan. Ik herinner me nog zijn koele, kritische blik. Ik had het ongemakkelijke gevoel dat hij mij net zo grondig ontleedde als ik mijn patiënt.


  ‘Dus u bent het nieuwe hoofd.’ Dat kwam eruit als een uitdaging, alsof hij me tartte te erkennen dat ik geloofde dat ik een functie kon vervullen waarin nog nooit eerder een vrouw had gewerkt.


  ‘Ik ben dr. Scarpetta,’ had ik geantwoord. ‘U bent van de gemeente Richmond, neem ik aan?’


  Hij had zijn naam gemompeld en had vervolgens zwijgend staan wachten terwijl ik een aantal kogels uit het lichaam verwijderde, die ik vervolgens officieel aan hem had overgedragen. Hij liep weg zonder zelfs maar zoiets te zeggen als ‘tot ziens’, of ‘prettig u ontmoet te hebben’, wat de toon zette voor onze werkrelatie. Ik wist dat hij me puur en alleen vanwege het feit dat ik een vrouw was niet uit kon staan en ik op mijn beurt zag in hem niet meer dan een sukkel wiens hersens waren aangetast door een teveel aan testosteron. Maar eigenlijk had ik me in het geheim vreselijk door hem geïntimideerd gevoeld.


  Als ik nu naar Marino keek, kon ik me maar moeilijk voorstellen dat ik hem ooit bedreigend had gevonden. Hij zag er nu zo oud en verslagen uit, met zijn overhemd dat strak over zijn dikke buik spande, de slordige slierten grijs haar, en zijn voorhoofd getekend door een serie diepe groeven die niet echt een norse of neutrale frons vormden, maar die een teken van slijtage waren, veroorzaakt door voortdurende stress en onvrede. ‘Goeiemorgen.’ Ik raakte zijn schouder voorzichtig aan.


  ‘Wat zit er in dat zakje?’ mompelde hij zonder zijn ogen open te doen.


  ‘Ik dacht dat je sliep,’ zei ik verbaasd.


  Hij ging rechtop zitten en geeuwde.


  Ik nam een stoel naast hem, maakte de papieren zak open en haalde daar de plastic bekers koffie en de bagels met cream cheese uit die ik thuis had klaargemaakt en die ik voor ik in het donker op pad ging in mijn magnetron had opgewarmd.


  ‘Ik neem aan dat je nog niet hebt gegeten.’ Ik gaf hem een servetje.


  ‘Dat lijken wel echte bagels.’


  ‘Dat zijn het ook,’ zei ik, terwijl ik de mijne uitpakte.


  ‘Ik dacht dat je had gezegd dat het vliegtuig om zes uur vertrok.’


  ‘Halfzeven. Ik ben er zeker van dat ik dat ook tegen jou heb gezegd. Ik hoop dat je niet al te lang hebt zitten wachten.’


  ‘Nou, eigenlijk wel.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Je hebt de tickets toch wel?’


  ‘In mijn tas,’ antwoordde ik. Marino en ik klonken soms als een oud, getrouwd stel.


  ‘Als je het mij vraagt, is dat idee van jou het geld niet waard. Ik zou het er niet voor over hebben, zelfs al had ik het. Maar ik ben er niet blij mee dat jij moet dokken. Ik zou me er beter bij voelen als je dit tenminste zou probéren te declareren, Doc.’


  ‘Maar ik zou me daar niet beter bij voelen.’ We hadden het hier al eerder over gehad. ‘Ik vul geen declaratieformulier in, en jij ook niet. Als je zo’n formulier invult, laat je een papieren spoor na. En bovendien,’ vervolgde ik, een slokje koffie nemend, ‘kan ik het betalen.’


  ‘Als ik er zeshonderd dollar mee kon besparen, zou ik van hier tot aan de maan papieren sporen achterlaten.’


  ‘Onzin. Ik weet dat je dat niet zou doen.’


  ‘Ja, hoor. Het is inderdaad onzin. Deze hele onderneming is zo krankjorum als het maar zijn kan.’ Hij gooide een paar zakjes suiker in zijn koffie. ‘Ik denk dat Abby Draaikont je het hoofd op hol heeft gebracht.’


  ‘Dank je,’ antwoordde ik kortaf.


  Er kwamen nu nog meer passagiers binnen en het was verbazingwekkend om te zien hoe Marino erin slaagde de normale gang van zaken naar zijn hand te zetten. Hij was in een gedeelte gaan zitten waar niet gerookt mocht worden en had vervolgens een asbak op een standaard bij een andere rij stoelen weggehaald en bij zijn stoel neergezet. De andere nog halfslapende rokers zagen dit onbewust als een uitnodiging om bij ons in de buurt te komen zitten en een paar van hen namen ook een asbak mee. Tegen de tijd dat we in konden stappen, stond er haast geen asbak meer in het gedeelte waar gerookt mocht worden en leek niemand meer te weten waar hij of zij moest gaan zitten. Ik geneerde me en was vastbesloten niet mee te doen aan deze onvriendelijke annexatie, zodat ik mijn pakje sigaretten maar in mijn tas liet zitten.


  Marino, die een nog grotere hekel aan vliegen had dan ik, sliep tot aan Charlotte, waar we overstapten in een klein propellervliegtuig dat me er op onprettige wijze aan herinnerde hoe weinig er eigenlijk tussen het kwetsbare menselijke lichaam en de lege lucht zat. Ik had voor mijn werk mijn portie rampen wel gezien en wist dus wat het was om de resten van een vliegtuig en zijn passagiers verspreid over kilometers grond terug te vinden. Ik merkte op dat er geen toilet was en dat er ook geen drankjes geserveerd werden, en toen de motoren gestart werden, schudde het vliegtuig alsof het een toeval kreeg. Tijdens het eerste deel van de vlucht had ik de vreemde ervaring te kunnen zien hoe de piloten met elkaar praatten, zich uitrekten en geeuwden, totdat een stewardess naar voren liep en het gordijn dichttrok. Er kwam steeds meer turbulentie en de bergen onder ons waren nu eens zichtbaar en verdwenen dan weer in de mist. De tweede keer dat het vliegtuig plotseling hoogte verloor en mijn maag in mijn keel schoot, greep Marino de twee leuningen van zijn stoel zo hard vast dat zijn knokkels wit werden.


  ‘Jezus Christus,’ mompelde hij en ik begon er spijt van te krijgen dat ik een ontbijtje voor hem had meegenomen. Hij zag eruit alsof hij elk moment zou kunnen gaan overgeven. ‘Als deze kist ooit weer héél op de grond terechtkomt, wil ik een borrel. En dan kan het me geen donder schelen hoe vroeg het nog is.’


  Een man voor ons draaide zich om en zei: ‘Hé, ik trakteer.’ Marino staarde naar een vreemd verschijnsel op het gangpad vlak voor ons. Vanachter een metalen rand aan de zijkant van het tapijt kwam een spookachtig condenspluimpje omhoog, iets dat ik op eerdere vluchten nog nooit had gezien. Het leek alsof de wolken het vliegtuig in zweefden en toen Marino de stewardess daar met een luid: ‘Wat is dat, verdomme?’ op wees, negeerde ze hem volkomen.


  ‘De volgende keer doe ik stiekem fenobarbital in je koffie,’ siste ik hem tussen mijn tanden waarschuwend toe.


  ‘De volgende keer dat je met de een of andere zigeunerin in een negorij wilt praten ga ik niet met je mee.’


  We bleven een half uur in een hotsend en bonkend vliegtuig boven Spartanburg cirkelen terwijl de hagel tegen de ruitjes sloeg. We konden niet landen vanwege de mist en ik dacht echt dat we het misschien niet zouden overleven. Ik dacht aan mijn moeder. Ik dacht aan Lucy, mijn nichtje. Ik had met Kerstmis naar huis moeten gaan, maar ik was toen zo in beslag genomen door mijn eigen zorgen en ik had geen vragen over Mark willen beantwoorden. Ik heb het druk, moeder. Ik kan nu echt niet weg.


  ‘Maar het is Kerstmis, Kay.’ Ik kon me niet herinneren wanneer mijn moeder voor het laatst had gehuild, maar ik merkte het altijd als ze zou willen huilen. Haar stem kreeg dan een rare klank. De woorden kwamen met lange tussenpozen. ‘Lucy zal zo teleurgesteld zijn,’ had ze gezegd. Ik had Lucy een flinke cheque gestuurd en had haar op kerstochtend opgebeld. Ze miste me vreselijk, maar ik denk dat ik haar nog meer miste.


  Plotseling brak de bewolking en scheen de zon op de ramen. Alle passagiers, ook ik, gaven God en de piloten een spontaan applausje. We vierden het feit dat we nog leefden door met elkaar te kletsen alsof we elkaar al jaren kenden.


  ‘Misschien waakt Hilda de Heks wel over ons,’ zei Marino sarcastisch. Zijn hele gezicht was bezweet.


  ‘Misschien,’ zei ik, diep inademend toen het vliegtuig landde.


  ‘Nou, vergeet niet haar namens mij te bedanken.’


  ‘Bedank haar zelf maar, Marino.’


  ‘Ja, hoor,’ zei hij geeuwend. Hij was weer helemaal de oude. ‘Ze leek me erg aardig. Misschien zou je voor één keer eens kunnen proberen onbevooroordeeld te zijn.’


  ‘Ja, hoor,’ zei hij weer.


  Toen ik via Inlichtingen het telefoonnummer van Hilda Ozimek had gevonden en haar had opgebeld, had ik een gehaaide, wantrouwende vrouw verwacht die elk woord van dollartekens vergezeld liet gaan. Ze was echter bescheiden, vriendelijk en verbazingwekkend goed van vertrouwen geweest. Ze had geen vragen gesteld en had er ook geen bewijs van verlangd dat ik zei wie ik was. Haar stem had maar even een bezorgde klank gehad en dat was toen ze zei dat ze ons niet van het vliegveld kon ophalen.


  Aangezien ik degene was die betaalde en ik in de stemming was om gereden te worden, zei ik tegen Marino dat hij elke huurauto kon uitzoeken die hij wilde. Alsof hij een zestienjarige knaap was die eens wilde uitproberen hoe het was om een man te zijn, koos hij een gloednieuwe Thunderbird, zwart, met een schuifdak, een cassettespeler, elektrische ramen, en leren vliegtuigstoelen. Hij reed naar het westen met het schuifdak open en de verwarming aan, terwijl ik hem meer vertelde over wat Abby tegen mij in Washington had gezegd.


  ‘Ik weet dat de lichamen van Deborah Harvey en Fred Cheney zijn verplaatst,’ legde ik uit. ‘En nu denk ik dat ik begrijp waarom.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik het wel begrijp,’ zei hij. ‘Dus waarom vertel je het nu niet eens stap voor stap?’


  ‘Jij en ik kwamen bij die parkeerplaats voordat de Jeep was doorzocht,’ begon ik. ‘En we hebben geen hartenboer gezien, niet op het dashboard, niet op een stoel en ook nergens anders.’


  ‘Dat betekent niet dat die kaart niet in het handschoenenkastje of zo kan hebben gezeten, en dat de politie hem pas vond toen die honden klaar waren met speuren.’ Hij zette de cruise control aan en vervolgde: ‘Als die toestand met die kaarten tenminste waar is. Zoals ik je al zei, dit is de eerste keer dat ik erover hoor.’


  ‘Laten we nou eens aannemen dat het waar is.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Wesley arriveerde na ons bij de parkeerplaats, en hij heeft dus ook geen kaart gezien. Later is de Jeep echter door de politie doorzocht en je kunt er zeker van zijn dat Wesley er toen naast stond of dat hij Morrell heeft gebeld om te vragen wat er was gevonden. Als er geen spoor van een hartenboer was, en ik durf erom te wedden dat dat inderdaad het geval was, moet dit Wesley van zijn stuk gebracht hebben. De gedachte moet bij hem zijn opgekomen dat de verdwijning van Deborah en Fred niets met de verdwijning en de dood van die andere stelletjes te maken had, of dat Deborah en Fred al dood waren, in welk geval het mogelijk was dat er deze keer een kaart op de plaats van het misdrijf, bij hun lichamen, was gelegd.’


  ‘En jij denkt dat hun lichamen daarom verplaatst zijn voordat jij ter plekke arriveerde. Omdat de politie naar een kaart zocht.’


  ‘Of omdat Benton daarnaar zocht. Ja, ik houd rekening met die mogelijkheid. Anders snap ik er niets van. Benton en de politie wéten dat ze een lijk niet aan mogen raken voordat de patholoog-anatoom is gearriveerd. Maar Benton zou vast ook niet het risico willen lopen dat er samen met de lichamen een hartenboer naar het mortuarium werd gebracht. Hij zou niet willen dat ik, of iemand anders, die vond of ervan wist.’


  ‘Dan zou het logischer zijn als hij gewoon tegen ons zou zeggen dat we onze mond moesten houden, in plaats van met de vindplaats van de lijken te rotzooien,’ stelde Marino. ‘En hij was ook niet bepaald in zijn eentje in het bos. Er waren nog meer agenten. Die zouden het hebben gemerkt als Benton een kaart had gevonden.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Maar hij zou ook beseffen dat hoe minder mensen ervan wisten, hoe beter dat was. En als ik een speelkaart bij Deborahs of Freds persoonlijke bezittingen zou vinden, zou ik dat in mijn rapport zetten. En uiteindelijk krijgen andere mensen die autopsierapporten ook onder ogen, zoals de staatsadvocaten, leden van mijn staf, de familie, de verzekeraars.’


  ‘Oké, oké.’ Marino werd ongeduldig. ‘Maar wat dan nog? ‘Ik bedoel, waarom is dat zo belangrijk?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar als het waar is wat Abby suggereert, moet het voor íemand heel belangrijk zijn dat er van die kaarten gevonden zijn.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Doc, maar ik heb nooit veel met Abby Turnbull opgehad. Niet toen ze nog in Richmond werkte, en nu ze bij de Post is heb ik echt geen hogere pet van haar op.’


  ‘Ik heb nog nooit gemerkt dat ze loog,’ zei ik.


  ‘Juist. Dat heb je nog nooit gemèrkt.’


  ‘Die rechercheur in Gloucester had het over speelkaarten in het verslag van zijn verhoren dat ik heb gelezen.’


  ‘Misschien heeft Abby het daar wel vandaan. En nu draaft ze helemaal door. Veronderstelt dingen. Hoopt dingen. Het enige waar zij zich druk om maakt is dat haar boek wordt geschreven.’


  ‘Op het moment is ze zichzelf niet. Ze is bang, boos, maar ik ben het niet eens met wat je over haar karakter zei.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Ze komt naar Richmond, doet alsof ze je verloren gewaande vriendin is. Ze zegt dat ze niets van je nodig heeft. En vervolgens moet je in de New York Times lezen dat ze verdomme een boek over die moordzaken aan het schrijven is. Ja, hoor. Ze is een echte vriendin, Doc.’


  Ik deed mijn ogen dicht en luisterde naar de countrymuziek die zachtjes uit de radio klonk. Het zonlicht dat door de voorruit kwam, voelde warm aan op mijn schoot en plotseling had het vroege uur waarop ik die ochtend was opgestaan, het effect van een fikse borrel. Ik dommelde in. Toen ik weer bij bewustzijn kwam, hobbelden we langzaam over een ongeasfalteerde weg door de een of andere uithoek.


  ‘Welkom in de enorme stad Six Mile,’ zei Marino.


  ‘Welke stad?’


  Ik zag geen skyline, en er was zelfs geen kruidenierswinkel of benzinepomp te zien. Er stonden dichte rijen bomen langs de weg en in de verte waren de Blue Ridge Mountains vaag zichtbaar. De huizen zagen er armelijk uit en stonden zo ver uit elkaar dat je er een kanon kon afschieten zonder dat je buurman dat hoorde.


  Hilda Ozimek, helderziende voor de FBI en orakel voor de Geheime Dienst, woonde in een klein, wit, houten huis, met wit geschilderde autobanden in de voortuin, waar in het voorjaar vast viooltjes en tulpen in groeiden. Tegen de veranda leunden verdroogde maisstengels en op de oprit stond een verroeste Chevrolet Impala met lekke banden. Er stond een schurftige hond te blaffen die zo lelijk was als de nacht en zo groot dat ik even aarzelde voordat ik uit de auto stapte. Hij liep echter weg op drie van zijn poten, zijn rechter voorpoot ontziend, toen de voordeur krakend openging en een vrouw ons aankeek, de ogen half dichtgeknepen tegen het felle licht van de koude ochtend.


  ‘Stil, Tootie.’ Ze klopte de hond op zijn nek. ‘Ga maar naar achteren.’ Met hangende kop en kwispelende staart hinkte het dier naar de achtertuin.


  ‘Goeiemorgen,’ zei Marino. Zijn voetstappen weerklonken luid toen hij het houten trapje beklom.


  Hij was tenminste van plan zich beleefd op te stellen, iets waar ik van tevoren helemaal niet zeker van was geweest.


  ‘Een mooie ochtend,” zei Hilda Ozimek.


  Ze was minstens zestig en hoorde net zo duidelijk bij het platteland als boerenbrood. Haar zwarte polyester broek zat strak om haar brede heupen, haar beige trui was tot bovenaan dichtgeknoopt en ze had dikke sokken en instapschoenen aan. Ze had lichtblauwe ogen en droeg een rood hoofddoekje om haar haar. Ze miste een paar tanden. Ik betwijfelde of Hilda Ozimek ooit in de spiegel keek en erover nadacht hoe ze eruitzag, tenzij ze daartoe gedwongen werd door lichamelijk ongemak of pijn. Ze liet ons in een kleine woonkamer die vol stond met muf ruikende meubels en boekenkasten met daarin een verscheidenheid aan boeken, die ik daar niet had verwacht en die niet volgens een logische volgorde gerangschikt leken te zijn. Er waren boeken over godsdienst en psychologie, biografieën en geschiedkundige werken en een verrassende verzameling romans van een aantal van mijn favoriete auteurs: Alice Walker, Pat Conroy en Keri Hulme. De enige aanwijzing voor de belangstelling van onze gastvrouw voor het bovennatuurlijke was de aanwezigheid van een paar boeken van Edgar Cayce en een aantal kristallen, verspreid over tafels en planken. Marino en ik gingen op een bank bij een petroleumkachel zitten, terwijl Hilda tegenover ons, in een met stof beklede stoel plaats nam. Het zonlicht scheen door de open jaloezieën van de ramen achter haar, witte strepen op haar gezicht werpend.


  ‘Ik hoop dat u geen problemen hebt gehad onderweg en het spijt me echt dat ik u niet kon komen ophalen. Maar ik rijd geen auto meer.’


  ‘De routebeschrijving was uitstekend,’ verzekerde ik haar. ‘Het heeft ons helemaal geen moeite gekost uw huis te vinden.’


  ‘Mag ik u vragen,’ zei Marino, ‘hoe u overal komt? Ik heb hier op loopafstand geen winkel of niets gezien.’


  ‘Er komen hier veel mensen voor een consult of gewoon om te praten. Op de een of andere manier krijg ik zo altijd wat ik nodig heb, of ik kan met iemand meerijden.’


  In een andere kamer ging een telefoon over die onmiddellijk het zwijgen werd opgelegd door een antwoordapparaat.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Hilda.


  ‘Ik heb foto’s meegebracht,’ antwoordde Marino. ‘De Doc hier zei dat u die wilde zien. Maar er zijn een paar dingen waar ik eerst duidelijkheid over wil. Neemt u het me niet kwalijk, mevrouw Ozimek, maar dat hele gedoe met gedachtenlezen is iets waar ik nooit veel mee heb opgehad. Misschien kunt u me helpen er iets meer van te begrijpen.’


  Het was ongewoon dat Marino zo openhartig was zonder daarbij ook maar iets ruzie-zoekerigs te hebben, en ik wierp hem een verbaasde blik toe. Hij keek Hilda met een kinderlijke oprechtheid aan, en zijn uitdrukking was een vreemde mengeling van nieuwsgierigheid en melancholie.


  ‘Laat ik eerst stellen dat ik geen gedachten lees,’ antwoordde Hilda nuchter. ‘En ik vind het ook niet prettig om als helderziende beschreven te worden, maar omdat er denk ik geen beter woord is, noemen de mensen mij zo en noem ook ik mijzelf zo. Iedereen heeft dat vermogen. Een zesde zintuig, een deel van onze hersens dat de meeste mensen liever niet gebruiken. Ik leg het uit als een versterkte intuïtie. Ik voel de energie die mensen uitstralen en geef gewoon de indrukken door die in mijn geest opkomen.’


  ‘Dat hebt u ook gedaan toen u bij Pat Harvey was,’ zei hij.


  Ze knikte. ‘Ze liet me Debbie’s slaapkamer zien, toonde me foto’s van haar en nam me mee naar de parkeerplaats waar de Jeep is gevonden.’


  ‘En wat voor beelden kwamen er toen in u op?’ informeerde ik.


  Ze staarde in de verte en dacht diep na. ‘Ik kan me niet alles meer herinneren. Dat is de moeilijkheid. Het is net als met de consulten die ik geef. De mensen komen dan later bij me terug en vertellen me over iets dat ik heb gezegd en dat daarna inderdaad is gebeurd. Tenzij de mensen me eraan herinneren, weet ik niet altijd meer wat ik heb gezegd.’


  ‘Kunt u zich nog iets herinneren van wat u tegen mevrouw Harvey hebt gezegd?’ wilde Marino weten. Hij klonk teleurgesteld. ‘Toen ze me de foto van Debbie liet zien, wist ik onmiddellijk dat dat meisje dood was.’


  ‘En haar vriend?’ vroeg Marino.


  ‘Ik zag zijn foto in de krant en wist dat hij dood was. Ik wist dat ze allebei dood waren.’


  ‘U hebt dus in de krant over deze zaken gelezen,’ zei Marino. ‘Nee,’ antwoordde Hilda. ‘Ik heb geen abonnement op de krant. Maar ik kreeg de foto van die jongen onder ogen omdat mevrouw Harvey die had uitgeknipt om aan mij te laten zien. Ze had namelijk geen foto van hem, alleen van haar dochter.’


  ‘Kunt u misschien uitleggen hoe u wist dat ze dood waren?’


  ‘Het was iets dat ik voelde. Een indruk die ik kreeg toen ik hun foto’s aanraakte.’


  Marino trok zijn portefeuille uit zijn achterzak en zei: ‘Als ik u nu een foto van iemand geef, kunt u dan hetzelfde doen? Kunt u vertellen wat uw indruk is?’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei ze terwijl hij haar een kiekje overhandigde.


  Ze sloot haar ogen en wreef in langzame cirkels met haar vingertoppen over de foto. Het duurde zeker een volle minuut voordat ze weer sprak. ‘Ik krijg schuldgevoelens door. Ik weet alleen niet of dat is omdat deze vrouw zich schuldig voelde toen de foto werd genomen, of omdat ze zich op dit moment zo voelt. Maar dat komt heel sterk door. Een conflict, schuldgevoelens. Heen en weer. Het ene ogenblik is ze vastbesloten en het volgende moment begint ze weer te twijfelen. Heen en weer.’


  Marino schraapte zijn keel en vroeg: ‘Leeft ze nog?’


  ‘Ik voel dat ze leeft,’ antwoordde Hilda, nog steeds over de foto wrijvend. ‘Ik krijg ook een beeld van een ziekenhuis. Iets medisch. Ik weet alleen niet of dat betekent dat zíj ziek is, of iemand uit haar naaste omgeving. Maar er is iets medisch, iets zorgwekkends. Of misschien is dat iets wat in de toekomst zal gebeuren.’


  ‘Wat voelt u nog meer?’ vroeg Marino.


  Ze sloot haar ogen weer en wreef wat over de foto. ‘Veel conflicten,’ herhaalde ze. ‘Het is net alsof iets voorbij is dat zij maar moeilijk los kan laten. Verdriet. En toch heeft ze het gevoel dat ze geen keus heeft. Dat is alles wat ik doorkrijg.’ Ze keek Marino aan.


  Zijn gezicht was rood toen hij de foto aanpakte. Hij stopte zonder een woord te zeggen de portefeuille weer in zijn broekzak, opende zijn attachékoffertje en haalde daar een microcassetterecorder en een bruine envelop uit. In de envelop zat een serie overzichtsfoto’s, beginnend met het houthakkerspad in New Kent County en eindigend met de plek in het bos waar de lichamen van Deborah Harvey en Fred Cheney waren gevonden. Hilda legde de stapel op de salontafel en wreef haar vingers over elk van de foto’s. Lange tijd zei ze niets en haar ogen bleven gesloten terwijl de telefoon in de andere kamer steeds weer overging. Elke keer werd het antwoordapparaat ingeschakeld, maar dat leek ze niet op te merken. Ik concludeerde dat er meer vraag was naar haar vaardigheden dan naar die van een dokter.


  Ze begon snel te praten. ‘Ik voel angst. Ik weet alleen niet of dat is omdat iemand angstig was toen deze foto’s genomen werden of omdat iemand eerder op deze plekken angstig is geweest. Maar ja, angst.’ Ze knikte, haar ogen nog steeds dicht houdend. ‘Ik voel duidelijk angst bij elk van deze foto’s. Bij allemaal. Zeer hevige angst.’


  Hilda betastte alsof ze blind was de verschillende foto’s, waarop ze iets las dat voor haar net zo duidelijk was als de uitdrukking op iemands gezicht.


  ‘Hier voel ik dood,’ vervolgde ze, drie verschillende foto’s aanrakend. ‘Dat voel ik heel sterk.’ Het waren foto’s van de open plek waar de lichamen waren gevonden. ‘Maar hier voel ik het niet.’ Ze ging met haar vingers over de foto’s van het houthakkerspad en een deel van het bos waar ik had gelopen toen ik in de regen naar de open plek was geleid.


  Ik keek naar Marino. Hij zat voorover geleund, met zijn ellebogen op zijn knieën, en keek Hilda ingespannen aan. Tot dusver had ze ons niets opzienbarends verteld. Marino en ik hadden allebei steeds aangenomen dat Deborah en Fred niet op het pad waren vermoord, maar op de open plek waar hun lichamen waren gevonden.


  ‘Ik zie een man,’ vervolgde Hilda. ‘Met een blanke huid. Hij is niet erg lang. Ook niet kort. Van gemiddelde lengte en slank.


  Maar niet mager. Ik weet niet wie hij is, maar aangezien ik geen sterke indrukken doorkrijg, moet ik aannemen dat hij iemand was die die twee ergens zijn tegengekomen. Ik voel vriendelijkheid. Ik hoor mensen lachen. Het is alsof hij en het stelletje op vriendschappelijke voet stonden, weet u. Misschien hebben ze hem ergens ontmoet, en ik weet niet waarom ik dat denk, maar ik heb het gevoel alsof ze op een gegeven moment samen met hem hebben gelachen. Dat ze hem vertrouwden.’


  Marino zei: ‘Kunt u nog iets anders over hem zien? Hoe hij eruitzag?’


  Ze bleef over de foto’s wrijven. ‘Ik zie iets donkers. Het is mogelijk dat hij een donkere baard had of dat hij iets donkers over een deel van zijn gezicht had. Misschien droeg hij donkere kleren. Maar ik zie absoluut een verband tussen hem, het vermoorde stelletje en de plek waar die foto’s zijn genomen.’


  Ze opende haar ogen en staarde naar het plafond. ‘Ik voel dat die eerste ontmoeting vriendelijk was. Niets waarover ze zich zorgen hoefden te maken. Maar daarna is er angst. Dat is heel sterk op die plek, in de bossen.’


  ‘En wat nog meer?’ Marino zat zo ingespannen te luisteren dat de aderen in zijn nek opzwollen. Als hij nog verder naar voren leunde, zou hij van de bank af vallen.


  ‘Twee dingen,’ zei ze. ‘Misschien hebben die niets te betekenen, maar ik krijg ze door. Ik heb het gevoel dat er een andere plek is, die niet op deze foto’s staat, in verband met het meisje, lijkt me. Misschien is ze ergens mee naartoe genomen of is ze ergens heen gegaan. Die plek zou dicht bij de andere kunnen zijn. Maar misschien ook niet. Ik weet het niet, maar ik krijg een beeld van veel dingen dicht op elkaar, van dingen die grijpen. Paniek, veel lawaai en veel beweging. Geen van die indrukken is erg duidelijk. En dan is er iets dat verloren is. Ik zie iets dat van metaal is en met de oorlog te maken heeft. Meer krijg ik niet door, behalve dat ik niets slechts voel – ik heb niet het idee dat het voorwerp op zichzelf gevaarlijk is.’


  ‘Wie heeft dat metalen ding, wat het ook mag zijn, verloren?’ vroeg Marino.


  ‘Ik heb het gevoel dat dat iemand is die nog in leven is. Ik krijg geen beeld door, maar ik voel dat het een man is. Hij ziet het voorwerp als iets dat hij heeft verloren, niet als iets dat hij heeft weggegooid en hij is niet ongerust, maar er is wel sprake van enige bezorgdheid. Alsof hij nu en dan even denkt aan datgene wat hij heeft verloren.’ Ze zweeg. De telefoon ging weer.


  Ik vroeg: ‘Hebt u daarvan iets tegen Pat Harvey gezegd toen u haar afgelopen herfst sprak?’


  ‘Toen ze me wilde spreken,’ antwoordde Hilda, ‘waren de lichamen nog niet gevonden. Ik had toen deze foto’s niet.’


  ‘U kreeg dus niet deze indrukken door?’ Ze dacht geconcentreerd na. ‘We gingen naar de parkeerplaats en ze liet me zien waar de Jeep was gevonden. Ik herinner me dat er een mes was.’


  ‘Wat voor mes?’ vroeg Marino.


  ‘Ik zag een mes.’


  ‘Wat voor soort mes?’ vroeg hij, en ik herinnerde me dat Gail, die verantwoordelijk was voor de speurhonden, Marino’s Zwitserse legerzakmes had geleend om de portieren van de Jeep te openen.


  ‘Een lang mes,’ zei Hilda. ‘Zoals een jachtmes, of misschien een soort militair mes. Ik geloof dat er iets met het heft was. Van zwart rubber misschien, met een lemmet dat ik associeer met het doorzagen van harde dingen, zoals hout.’


  ‘Dat begrijp ik niet helemaal,’ zei ik, hoewel ik wel een idee had van wat ze bedoelde. Ik wilde haar echter geen woorden in de mond leggen.


  ‘Met kartels. Net als bij een zaag. Ik bedoel gekarteld, denk ik,’ antwoordde ze.


  ‘Dat kwam in uw gedachten toen u daar bij die parkeerplaats stond?’ vroeg Marino, haar ongelovig aanstarend. ‘Ik zag niets angstwekkends,’ zei ze. ‘Maar ik zag het mes, en ik wist dat Deborah en Fred niet in die Jeep geweest waren toen die daar werd neergezet. Ik kon op de parkeerplaats hun aanwezigheid niet voelen. Ze zijn daar nooit geweest.’ Ze zweeg even en sloot met gefronst voorhoofd haar ogen. ‘Ik herinner me dat ik gespannen zenuwachtigheid voelde. Ik had een beeld van iemand die zenuwachtig was en haast had. Ik zag duisternis. Alsof het nacht was. En toen zag ik iemand snel weglopen. Ik kon niet zien wie het was.’


  ‘Kunt u die persoon nu wel zien?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Ik kan hem niet zien.’


  ‘Hèm?’ vroeg ik.


  Ze zweeg weer even. ‘Ik geloof dat ik voelde dat het een man was.’


  Marino nam het woord. ‘Hebt u dit allemaal aan Pat Harvey verteld toen u met haar op de parkeerplaats was?’


  ‘Een aantal dingen wel, ja,’ antwoordde Hilda. ‘Ik kan me niet precies meer herinneren wat ik allemaal heb gezegd.’


  ‘Ik moet even wat rondlopen,’ mompelde Marino terwijl hij opstond. Hilda leek niet verbaasd of bezorgd te zijn toen hij naar buiten liep. De hor voor de buitendeur sloeg achter hem dicht.


  ‘Hilda,’ zei ik, ‘toen je Pat Harvey sprak, heb je toen iets aan haar gemerkt? Kreeg je het idee dat ze iets wist, over wat er met haar dochter gebeurd was, bijvoorbeeld?’


  ‘Ik kreeg heel sterke schuldgevoelens door, alsof zij zich verantwoordelijk voelde. Maar dat was te verwachten. Als ik te maken heb met de familie van iemand die is verdwenen of is omgekomen, krijg ik altijd schuldgevoelens door. Haar aura was echter wel vrij ongebruikelijk.’


  ‘Haar áura?’


  Ik wist wat een aura in de geneeskunde was, een toestand die aan een epileptische aanval vooraf kan gaan. Maar het leek me niet dat Hilda dat bedoelde.


  ‘Aura’s zijn voor de meeste mensen onzichtbaar,’ legde ze uit. ‘Ik zie ze als kleuren. Een aura dat om iemand heen hangt. Een kleur. Pat Harvey’s aura was grijs.’


  ‘Betekent dat iets?’


  ‘Grijs is dood noch leven,’ zei ze. ‘Het is een kleur die ik met ziekte associeer. Iemand die ziek is in lichaam, geest of ziel. Alsof iets alle kleur aan haar leven onttrekt.’


  ‘Het lijkt me dat dat wel klopt als je bedenkt hoe haar emotionele toestand toen was,’ merkte ik op.


  ‘Misschien wel. Maar ik herinner me dat ik er een naar gevoel van kreeg. Ik kreeg het idee dat ze misschien in gevaar verkeerde. Haar energie was niet goed, niet positief of gezond. Ik voelde dat ze het risico liep zichzelf open te stellen voor gevaar of om misschien door haar eigen daden gevaar over zichzelf af te roepen.’


  ‘Heb je ooit eerder een grijs aura gezien?’


  ‘Niet vaak.’


  Ik kon de verleiding niet weerstaan om te vragen: ‘Zie je bij mij ook een kleur?’


  ‘Geel met een beetje bruin erin.’


  ‘Dat is interessant,’ zei ik verbaasd. ‘Die kleuren draag ik nooit. Ik geloof zelfs dat ik niets met geel of bruin in mijn huis heb. Maar ik hou wel van de zon en van chocolade.’


  ‘De aura heeft niets te maken met de kleuren of met het voedsel waar je van houdt,’ glimlachte ze. ‘Geel kan betekenen dat je spiritueel bent. En bruin associeer ik met verstandigheid, praktisch zijn. Iemand die met beide benen in de werkelijkheid staat. Ik zie je aura als zowel spiritueel als praktisch. Dat is natuurlijk mijn persoonlijke interpretatie. Kleuren betekenen voor iedereen weer iets anders.’


  ‘En Marino?’


  ‘Een dunne rode lijn. Die zie ik om hem heen,’ zei ze. ‘Rood betekent vaak woede. Maar ik denk dat hij méér rood nodig heeft.’


  ‘Dat meent u niet serieus,’ zei ik, want dat Marino meer woede nodig had, was wel het laatste dat ik had gedacht.


  ‘Als iemand weinig energie heeft, zeg ik altijd dat hij meer rood in zijn leven nodig heeft. Dat geeft energie. Daardoor krijg je dingen gedaan, en kun je tegen je problemen vechten. Rood kan heel goed zijn als het in de juiste banen wordt geleid. Maar ik krijg het idee dat hij bang is voor zijn eigen gevoelens en dat dat hem verzwakt.’


  ‘Hilda, heb je ook foto’s gezien van de andere verdwenen stelletjes?’


  Ze knikte. ‘Mevrouw Harvey had hun foto’s uit de krant.’


  ‘En heb je ze aangeraakt, heb je indrukken doorgekregen?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zag je toen?’


  ‘Dood,’ zei ze. ‘Al die jonge mensen waren dood.’


  ‘En die man met de blanke huid die misschien een baard heeft of wiens gezicht gedeeltelijk met zwart is afgedekt?’


  Ze zweeg even. ‘Ik weet het niet. Maar ik herinner me nog wel dat ik die vriendelijkheid zag waar ik het net over had. Er was bij die ontmoeting in eerste instantie geen angst. Ik had de indruk dat geen van die jonge mensen aanvankelijk bang was.’


  ‘Ik wil je nog iets vragen over een kaart,’ zei ik. ‘Je had het erover dat je kaarten leest voor mensen. Bedoel je speelkaarten?’


  ‘Je kunt er bijna alles voor gebruiken. Tarotkaarten, een kristallen bol. Dat maakt niet uit. Zulke dingen zijn alleen maar instrumenten. Alles waardoor je je goed kunt concentreren is bruikbaar. Maar inderdaad, ik gebruik een spel kaarten.’


  ‘En hoe werkt dat?’


  ‘Ik vraag degene die bij me is de kaarten te schudden en dan trek ik er telkens een en vertel welke indrukken bij me opkomen.’


  ‘Als je de hartenboer trekt, heeft dat dan een speciale betekenis?’


  ‘Dat hangt helemaal van degene af met wie ik te maken heb, wat voor energie ik bij die persoon voel. Maar de hartenboer staat gelijk aan de ridder van de kelken in de tarot.’


  ‘Is dat een goede of een slechte kaart?’


  ‘Dat hangt ervan af wat de kaart voor degene aan wie ik het consult geef vertegenwoordigt,’ zei ze. ‘Bij de tarotkaarten staan de kelken voor liefde en gevoelens, zoals de zwaarden en de pentakels voor zaken en geld staan. De hartenboer staat ook voor liefde en gevoelens. Dat zou iets heel goeds kunnen zijn. Maar het zou ook heel slecht kunnen zijn, als de liefde bitter is geworden of in wraakzucht en haat is omgeslagen.’


  ‘Waarin verschilt een hartenboer van bijvoorbeeld een hartentien, of een hartenvrouw?’


  ‘De hartenboer is een popkaart,’ zei ze. ‘Ik zou zeggen dat het een kaart is die voor een man staat. Een hartenkoning is ook een popkaart, maar ik zou een koning eerder associëren met macht, met iemand die door anderen en zichzelf wordt gezien als een persoon die alles regelt, de leiding heeft, misschien een vader of een baas of iets dergelijks. Een boer staat net als een ridder voor iemand die door anderen en zichzelf wordt gezien als een soldaat, een verdediger, een voorvechter. Hij zou iemand kunnen zijn die strijd levert op het zakelijke vlak. Of misschien doet hij aan sport, neemt hij deel aan wedstrijden. Er zijn veel dingen die hij zou kunnen zijn, maar aangezien de harten de kaarten van gevoelens en liefde zijn, zou ik zeggen dat, waar deze kaart ook voor staat, er in ieder geval een emotioneel aspect aan zit, en geen geld- en werkaspect.’


  Haar telefoon ging weer.


  Ze zei tegen me: ‘Geloof niet altijd alles wat u hoort, dr. Scarpetta.’


  ‘Waarover?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Iets dat heel belangrijk voor u is geeft aanleiding tot ongelukkig-zijn, tot verdriet. Het heeft te maken met een persoon. Een vriend, een liefdesrelatie. Misschien iemand van uw familie. Ik weet het niet. Duidelijk iets dat in uw leven heel belangrijk is. Maar u hoort veel dingen en misschien verbeeldt u zich ook veel dingen. Wees voorzichtig met wat u daarvan gelooft.’


  Mark, dacht ik, of misschien Benton Wesley. Ik kon mezelf er niet van weerhouden te vragen: ‘Gaat het om iemand die op dit moment in mijn leven is? Iemand die ik regelmatig ontmoet?’


  Ze zweeg even. ‘Aangezien ik verwarring voel, en veel onduidelijkheid, lijkt het me dat het niet om iemand gaat die op dit moment dicht bij u staat. Ik voel een afstand, weet u, niet noodzakelijkerwijs een geografische afstand, maar een emotionele afstand. Een kloof waardoor u maar moeilijk vertrouwen kunt hebben. Ik zou u willen adviseren om dat zo te laten, om nu niets te ondernemen. Er komt een oplossing, en ik kan u niet zeggen wanneer dat gebeurt, maar alles zal goed gaan als u zich ontspannen opstelt, niet naar verwarde gevoelens luistert, en als u niet impulsief handelt.


  ‘En nog iets,’ vervolgde ze. ‘Kijk verder dan datgene wat vlak voor u ligt, en ik weet niet wat dit betekent. Maar er is iets dat u niet ziet en dat heeft met het verleden te maken, met iets belangrijks dat in het verleden is gebeurd. U zult dat uiteindelijk inzien en daardoor zult u naar de waarheid gevoerd worden, maar u zult het belang ervan niet beseffen als u zichzelf niet eerst open opstelt. Laat u door uw vertrouwen leiden.’


  Ik stond op en keek uit het raam, me afvragend wat er met Marino was gebeurd.


  Marino dronk twee glazen whisky met water op het vliegveld van Charlotte, en toen we vlogen, nam hij er nog een. Hij zei maar heel weinig tijdens onze reis naar Richmond. Pas toen we naar onze auto’s op de parkeerplaats liepen, besloot ik het initiatief te nemen.


  ‘We moeten eens met elkaar praten,’ zei ik, mijn sleutels te voorschijn halend.


  ‘Ik ben kapot.’


  ‘Het is bijna vijf uur,’ zei ik. ‘Waarom kom je niet bij mij eten?’


  Hij staarde over de parkeerplaats, zijn ogen dichtgeknepen tegen de zon. Ik kon niet zien of hij woedend was of op het punt stond in tranen uit te barsten, maar ik geloofde dat ik hem nog nooit zo van zijn stuk gebracht had gezien.


  ‘Ben je boos op me, Marino?’


  ‘Nee, Doc. Ik wil nu gewoon alleen zijn.’


  ‘Ik geloof dat je nu beter niet alleen kunt zijn.’


  Hij deed de bovenste knoop van zijn jas dicht en mompelde: ‘Tot ziens,’ waarop hij wegliep.


  Volkomen uitgeput reed ik naar huis en was gedachteloos in de keuken aan het rommelen toen er werd aangebeld. Ik keek door het kijkgaatje en was verbaasd Marino te zien. ‘Dit had ik nog in mijn zak,’ zei hij zodra ik de deur opendeed. Hij gaf me zijn afgestempelde vliegticket en wat onbelangrijke papieren van de huurauto. ‘Ik dacht dat je dit misschien nodig zou hebben voor de belasting of zo.’


  ‘Dank je,’ zei ik en ik wist dat dat niet de reden was voor zijn komst. Ik zou later de afrekeningen van mijn creditcard krijgen. Ik had geen van de papieren nodig die hij me had gegeven. ‘Ik ben net aan het koken. Nu je toch hier bent, kun je net zo goed blijven.’


  ‘Even dan misschien.’ Hij keek me niet aan. ‘Daarna moet ik nog wat dingen doen.’


  Hij volgde me de keuken in en ging aan tafel zitten terwijl ik doorging met het snijden van rode paprika’s, die ik vervolgens met stukjes ui in olijfolie even aanbakte.


  ‘Je weet waar de whisky staat,’ zei ik al roerend.


  Hij stond op en liep naar de bar.


  ‘En als je toch bezig bent,’ riep ik hem na, ‘wil je dan alsjeblieft voor mij een whisky met soda inschenken?’


  Hij antwoordde niet, maar zette toen hij terugkwam mijn drankje op het werkblad en leunde tegen het keukenblok. Ik deed de uien en paprika bij de tomaten in een andere pan en begon vervolgens stukjes worst bruin te bakken.


  ‘Ik heb er niets bij,’ verontschuldigde ik me terwijl ik gewoon doorging.


  ‘Het lijkt mij niet dat je nog meer nodig hebt.’


  ‘Lamsvlees in witte wijn zou er lekker bij zijn, of kalfsvlees of varkensrollade.’ Ik vulde een pan met water en zette die op het fornuis. ‘Ik ben fantastisch in lamsvleesgerechten, maar dat houd je nog van me tegoed.’


  ‘Misschien zou je op moeten houden met in lijken te snijden en een restaurant openen.’


  ‘Ik neem aan dat je dat als een compliment bedoelt.’


  ‘O, ja.’ Zijn gezicht was uitdrukkingsloos en hij stak een sigaret op. ‘En hoe noem je dit?’ Hij knikte naar het fornuis.


  ‘Dat noem ik gele en groene pasta met paprika en worst,’ antwoordde ik, terwijl ik de worst in de saus gooide. ‘Maar als ik echt indruk wilde maken, zou ik het le papardelle del Cantunzein noemen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Ik ben onder de indruk.’


  ‘Marino.’ Ik wierp hem een blik toe. ‘Wat is er vanochtend gebeurd?’


  Hij antwoordde met een vraag: ‘Heb je het aan iemand verteld wat Vessey zei, dat die wond veroorzaakt is door een gekarteld lemmet?’


  ‘Tot dusver ben jij de enige tegen wie ik dat heb gezegd.’


  ‘Het is moeilijk te begrijpen hoe Hilda Ozimek erbij kwam, bij dat jachtmes met de gekartelde rand waarvan ze zegt dat ze dat beeld doorkreeg toen Pat Harvey haar meenam naar de parkeerplaats.’


  ‘Dat is inderdaad moeilijk te bevatten,’ stemde ik in terwijl ik de pasta in het kokende water deed. ‘Er zijn nu eenmaal dingen in het leven die niet weggeredeneerd kunnen worden en waarvoor ook geen verklaring is, Marino.’


  Verse pasta is binnen een paar minuten gaar. Ik liet de pasta uitlekken en deed die vervolgens in een schaal die ik in de oven op temperatuur had gehouden. Ik voegde de saus, wat boter en vers gemalen Parmezaanse kaas toe en zei tegen Marino dat we konden eten.


  ‘Ik heb artisjokharten in de ijskast.’ Ik schepte onze borden vol. ‘Maar geen salade. En ik heb nog brood in de vriezer.’


  ‘Ik hoef verder niets,’ zei hij met zijn mond vol. ‘Dit is lekker, heel lekker.’


  Ik had nog nauwelijks een hap genomen toen hij al weer voor een tweede keer opschepte. Het was alsof Marino in geen week had gegeten. Het was duidelijk dat hij niet goed voor zichzelf zorgde. Zijn das moest nodig naar de stomerij, de zoom van zijn ene broekspijp zat los, en zijn overhemd had gele vlekken onder de armen. Alles aan hem gaf overduidelijk aan dat hij hulpbehoevend en verwaarloosd was, en dat stond me tegen, maar tegelijkertijd maakte ik me ook zorgen om hem. Er was geen enkele reden waarom een intelligente, volwassen man zichzelf zou laten verslonzen alsof hij een leeg huis was. Toch wist ik dat het misging in zijn leven en dat hij het eigenlijk niet kon helpen hoe hij eraan toe was. Er zat iets helemaal verkeerd. Ik stond op om een fles rode Mondavi-wijn uit mijn wijnrek te halen.


  ‘Marino,’ zei ik terwijl ik voor ons allebei een glas inschonk, ‘wiens foto was dat, die je aan Hilda hebt laten zien? Was dat een foto van je vrouw?’


  Hij leunde in zijn stoel naar achteren en ontweek mijn blik.


  ‘Je hoeft er niet over te praten als je niet wilt. Maar je bent al een tijdje jezelf niet. Dat is overduidelijk.’


  ‘Ik ging helemaal over de rooie door wat ze zei,’ antwoordde hij.


  ‘Wat Hilda zei?’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je er met mij over praten?’


  ‘Ik heb er nog met niemand over gepraat.’ Hij zweeg even en pakte zijn glas wijn. Zijn gezicht stond hard, en zijn ogen toonden hoe vernederd hij zich voelde. ‘Ze is afgelopen november teruggegaan naar Jersey.’


  ‘Ik geloof niet dat je me ooit hebt verteld hoe je vrouw heet.’


  ‘Tjee,’ mompelde hij op bittere toon. ‘Dat zegt wel iets.’


  ‘Ja, inderdaad. Je houdt ontzettend veel voor jezelf.’


  ‘Zo ben ik altijd geweest. Maar ik denk dat het erger is geworden doordat ik bij de politie zit. Ik ben er zo aan gewend de jongens op hun vrouwen, vriendinnen en kinderen te horen schelden en ze te horen klagen. Ze huilen op je schouder uit, je zou bijna denken dat ze broers van je zijn. En als jíj dan eens een probleem hebt, maak je de vergissing alles eruit te gooien en voor je het weet, is verdomme het hele politiebureau op de hoogte. Ik heb al lang geleden geleerd mijn mond dicht te houden.’


  Zwijgend haalde hij zijn portefeuille te voorschijn. ‘Ze heet Doris.’ Hij gaf me het kiekje dat hij die ochtend ook aan Hilda Ozimek had laten zien.


  Doris had een knap gezicht en een rond, prettig lichaam. Ze poseerde stijfjes in haar zondagse kleren en had een verlegen en afwerende uitdrukking op haar gezicht. Ik had haar al honderden keren gezien, want de wereld is vol vrouwen zoals Doris. Zij waren de lieve, jonge vrouwen die op de schommelbank op de veranda over de liefde zaten te dromen, voor zich uit starend in de nacht vol betoverende sterren en zomerse geuren. Zij waren spiegels, want het beeld dat zij van zichzelf hadden weerspiegelde de mensen die in hun leven belangrijk waren. Ze ontleenden hun gevoel van eigenwaarde aan de manier waarop ze anderen van dienst waren, en overleefden door hun verwachtingen stukje bij beetje terzijde te schuiven, om vervolgens op een dag woedend wakker te worden.


  ‘We zouden aanstaande juni dertig jaar getrouwd zijn,’ zei Marino toen ik hem de foto teruggaf. ‘En nu is ze plotseling niet gelukkig. Ze zegt dat ik te veel werk, dat ik er nooit ben. Dat ze me niet kent. Dat soort dingen. Maar ik ben ook niet van gisteren. Dat is niet het echte verhaal.’


  ‘Wat is het echte verhaal dan wel?’


  ‘Het is afgelopen zomer begonnen, toen haar moeder een beroerte kreeg. Doris ging voor haar zorgen. Ze is bijna een maand daar in het noorden gebleven, regelde dat haar moeder uit het ziekenhuis en in een verpleeghuis kwam, zorgde overal voor. Toen Doris weer thuiskwam, was ze veranderd. Het was net alsof ze iemand anders was geworden.’


  ‘Wat is er dan gebeurd, denk je?’


  ‘Ik weet dat ze daar een vent heeft ontmoet wiens vrouw een paar jaar geleden is gestorven. Hij zit in de makelaardij, heeft haar geholpen haar moeders huis te verkopen. Doris heeft het een of twee keer terloops over hem gehad. Maar er was wel iets aan de hand. Er werd steeds ’s avonds laat gebeld en als ik dan aannam, werd er opgehangen. Doris rende altijd naar buiten om vóór mij de post te halen. In november pakte ze plotseling haar bullen en vertrok, ze zei dat haar moeder haar nodig had.’


  ‘Is ze sindsdien nog thuis geweest?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘O, ze belt af en toe. Ze wil scheiden.’


  ‘Marino, dat vind ik erg voor je.’


  ‘Haar moeder zit in een verpleeghuis, zie je. Doris zorgt voor haar, en scharrelt met die makelaar, denk ik. Het ene ogenblik is ze overstuur, het volgende moment is ze blij. Dan wil ze terugkomen en dan weer niet. Dan voelt ze zich schuldig, dan kan het haar geen donder schelen. Precies zoals Hilda zei toen ze naar haar foto keek. Heen en weer.’


  ‘Heel pijnlijk voor jou.’


  ‘Hé.’ Hij gooide zijn servet op tafel. ‘Ze doet maar. Ze kan de pest krijgen.’


  Ik wist dat hij dat niet meende. Hij was kapot, en mijn hart ging naar hem uit, maar ik kon tegelijkertijd ook met zijn vrouw meevoelen. Marino was niet iemand van wie je gemakkelijk kon houden.


  ‘Wil je dat ze weer thuiskomt?’


  ‘Ik ben langer met haar samen geweest dan ik had geleefd voordat we elkaar ontmoetten. Maar laten we dit duidelijk stellen, Doc.’ Hij keek me aan met iets van angst in zijn ogen. ‘Mijn leven is één grote rotzooi. Ik moet altijd elk dubbeltje omkeren en ik word steeds midden in de nacht opgeroepen. Ik plan een vakantie en dan gebeurt er weer iets, zodat Doris de bagage uit kan pakken en thuis kan gaan zitten wachten – zoals toen met dat Labor Day-weekend – toen dat meisje van Harvey en haar vriendje verdwenen. Dat was de druppel.’


  ‘Hou je van Doris?’


  ‘Zij gelooft niet dat ik van haar hou.’


  ‘Misschien moet je haar laten weten hoe je je hieronder voelt,’ zei ik. ‘Misschien moet je haar eens laten merken dat je haar heel graag bij je hebt, maar dat je haar niet zo ontzettend hard nódig hebt.’


  ‘Dat snap ik niet.’ Hij zag er verward uit.


  Hij zou het nooit begrijpen, dacht ik gedeprimeerd.


  ‘Zorg voor jezèlf,’ zei ik. ‘Verwacht niet dat zij dat voor je doet. Misschien dat dat iets verandert.’


  ‘Ik verdien niet genoeg, dat is het, punt uit.’


  ‘Ik durf te wedden dat het geld je vrouw niet zo veel kan schelen. Dat ze veel liever zou weten dat ze belangrijk voor je is en dat je van haar houdt.’


  ‘Hij heeft een groot huis en een Chrysler New Yorker, Gloednieuw, met leren stoelen, alles d’rop en d’raan.’


  Ik antwoordde niet.


  ‘Vorig jaar is hij naar Hawaï op vakantie geweest.’ Marino werd nu echt boos.


  ‘Doris heeft het grootste deel van haar leven met jou samen geleefd. Dat was de keuze die ze gemaakt heeft, Hawaï of niet…’


  ‘Hawaï is een toeristenoord,’ onderbrak hij me, een sigaret opstekend. ‘Ik persoonlijk ga liever vissen op Buggs Island.’


  ‘Is het ooit bij je opgekomen dat Doris er misschien genoeg van had je moeder te moeten zijn?’


  ‘Ze is mijn moeder niet,’ beet hij me toe.


  ‘Waarom zie je er dan uit alsof je dringend een moeder nodig hebt sinds zij weg is, Marino?’


  ‘Omdat ik geen tijd heb om knopen aan te naaien, te koken, schoon te maken, en andere rotklusjes op te knappen.’


  ‘Ik heb het ook druk. En ik neem wel de tijd om zulke rotklusjes op te knappen.’


  ‘Ja, en jij hebt ook een werkster. Jij verdient waarschijnlijk een paar honderdduizend per jaar.’


  ‘Ik zou ook goed voor mezelf zorgen als ik maar tienduizend dollar per jaar verdiende,’ zei ik. ‘Dat zou ik doen omdat ik mijn zelfrespect wil behouden en omdat ik niet wil dat iemand anders voor me zorgt. Ik wil dat mensen om me géven, en dat is heel wat anders.’


  ‘Als jij alles zo goed weet, Doc, hoe komt het dan dat je gescheiden bent? En hoe komt het dat je vriend Mark in Colorado zit terwijl jij hier bent? Dat klinkt mij niet in de oren alsof je het definitieve boek over relaties hebt geschreven.’


  Ik voelde dat ik rood werd. ‘Tony gaf niet echt om me en toen ik dat eindelijk door had ben ik weggegaan. En wat betreft Mark, hij vindt het moeilijk om zich vast te leggen.’


  ‘En jij wilde je wel vastleggen?’ Marino keek me bijna woedend aan.


  Ik antwoordde niet.


  ‘Hoe komt het dan dat je niet met hem mee naar het westen bent gegaan? Misschien wil je je alleen maar vastleggen om hoofd patholoog-anatoom te zijn.’


  ‘We hadden problemen en dat lag zeker gedeeltelijk aan mij. Mark was boos en verhuisde naar het westen… misschien om iets te bewijzen, misschien gewoon om bij mij uit de buurt te zijn,’ zei ik, ontdaan dat ik de emotie niet uit mijn stem kon houden. ‘Wat mijn werk betreft zou het niet mogelijk zijn geweest om met hem mee te gaan, maar we hebben dat zelfs nooit overwogen.’


  Marino had plotseling een beschaamde blik in zijn ogen. ‘Het spijt me. Dat wist ik niet.’


  Ik zweeg.


  ‘Het lijkt erop dat we alle twee in hetzelfde schuitje zitten,’ merkte hij op.


  ‘In zekere zin wel,’ zei ik, en ik weigerde erover na te denken in welke zin dat dan wel was. ‘Maar ik zorg wel goed voor mezelf. Als Mark ooit weer opduikt, zal hij mij niet totaal verlopen en met een verknald leven aantreffen. Ik wil hem wel in mijn leven, maar ik heb hem niet nódig. Misschien zou je dat ook eens met Doris kunnen proberen?’


  ‘Ja.’ Hij leek wat opgemonterd. ‘Misschien doe ik dat wel. Ik geloof dat ik nu wel een kopje koffie lust.’


  ‘Weet je hoe je koffie moet zetten?’


  ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei hij verbaasd.


  ‘Les nummer een, Marino. Koffie zetten. Loop maar even met me mee.’


  Terwijl ik hem het technisch vernuft van een elektrisch koffiezetapparaat uit de doeken deed, iets wat zelfs iemand met een IQ van vijftig kon snappen, nam hij onze avonturen van die dag nog eens door.


  ‘Aan de ene kant wil ik het niet serieus nemen, wat Hilda heeft gezegd,’ vertelde hij. ‘Maar aan de andere kant móet ik het wel serieus nemen. Ik bedoel, het heeft me wel weer aan het denken gezet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Deborah Harvey is neergeschoten met een negen-millimeterkogel. De huls hebben ze nooit gevonden. Ik kan moeilijk geloven dat die vent in het donker de huls heeft kunnen vinden. Daardoor krijg ik het idee dat Morrell en de rest niet op de goede plek hebben gezocht. Weet je nog, Hilda vroeg zich af of er nog een andere plek was, en ze had het over iets dat verloren was. Iets van metaal dat met de oorlog te maken had. Dat zou de gebruikte huls kunnen zijn.’


  ‘Ze zei ook dat dat voorwerp niet gevaarlijk was,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Een gebruikte huls zou nog geen vlieg kwaad kunnen doen. Het is de kogel die gevaarlijk is, en dan nog alleen als die wordt afgevuurd.’


  ‘En de foto’s die ze heeft bekeken zijn afgelopen herfst genomen,’ vervolgde ik. ‘Het kan best dat dat verloren voorwerp, wat het ook is, daar wel is geweest, maar dat het nu weer is verdwenen.’


  ‘Denk je dat de moordenaar is teruggekomen om er bij daglicht naar te zoeken?’


  ‘Hilda zei dat degene die het metalen voorwerp heeft verloren zich er zorgen over maakte.’


  ‘Ik denk niet dat hij terug is gegaan,’ zei Marino. ‘Daar is hij te voorzichtig voor. Dat zou een verdomd groot risico zijn. Het hele gebied zat vol politie en bloedhonden vlak nadat die kinderen verdwenen waren. Je kunt er donder op zeggen dat de moordenaar zich toen gedeisd heeft gehouden. Hij moet wel een heel kouwe zijn om al zo lang te kunnen doen wat hij doet, of we het nu over een psychopaat of over een huurmoordenaar hebben.’


  ‘Misschien,’ zei ik. De koffie begon door te lopen.


  ‘Ik denk dat we maar eens terug moesten gaan naar die plek om daar een beetje rond te neuzen. Doe je mee?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, dat idee was ook al bij mij opgekomen.’
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  In het heldere middaglicht leken de bossen niet zo onheilspellend, totdat Marino en ik dichter bij de kleine open plek kwamen. Daar was de vage, smerige geur van rottend mensenvlees een slinkse herinnering aan wat er was gebeurd. De dennenaalden en de bladeren waren bij het schep- en zeefwerk opzij geveegd en lagen nu op kleine hoopjes. Het zou lang duren en er zou veel regen voor nodig zijn voordat de tastbare resten van de moordpartij niet meer zichtbaar waren op deze plek.


  Marino had een metaaldetector meegenomen en ik had een hark bij me. Hij haalde zijn sigaretten te voorschijn en keek om zich heen.


  ‘Het heeft volgens mij geen zin om hier te gaan zoeken,’ zei hij. ‘Ze hebben dit stuk zeker al een keer of vijf uitgekamd.’


  ‘Ik neem aan dat het pad ook grondig is afgezocht,’ zei ik, terwijl ik naar het paadje staarde waarover we vanaf het houthakkerspad hierheen gelopen waren.


  ‘Dat hoeft niet, omdat dat paadje nog niet bestond toen die twee hier afgelopen herfst mee naartoe werden genomen.’


  Ik begreep wat hij bedoelde. Het paadje van opzij geveegde bladeren en aangestampte aarde was ontstaan toen de politieagenten en de andere betrokkenen tussen het houthakkerspad en de open plek heen en weer liepen.


  Hij keek speurend naar het bos en vervolgde: ‘Het is een feit dat we niet eens weten waar ze hebben geparkeerd, Doc. Het is het makkelijkst om maar aan te nemen dat dat in de buurt was van waar wij nu geparkeerd staan, en dat ze hier ongeveer net zoals wij naartoe zijn gelopen. Maar het hangt ervan af of de moordenaar inderdaad hierheen ging.’


  ‘Ik heb het gevoel dat de moordenaar wist waar hij naartoe ging,’ antwoordde ik. ‘Het is niet logisch om aan te nemen dat hij met de auto zomaar het houthakkerspad is opgedraaid en hier uitkwam nadat hij op goed geluk wat in het donker had rondgestruind.’


  Marino haalde zijn schouders op en zette de metaaldetector aan. ‘Het kan geen kwaad om het hier eens te proberen.’


  We begonnen langs de rand van de open plek, het pad goed bekijkend en het kreupelhout en de bladeren aan weerszijden ervan afzoekend. Langzaam liepen we naar het houthakkerspad terug. Bijna twee uur lang onderzochten we elke opening tussen bomen en struiken die er maar enigszins uitzag alsof er mensen langs gelopen zouden kunnen zijn. De hoge pieptoon van de metaaldetector beloonde ons werk eerst met een bierblikje en vervolgens met een roestende flesopener. Het derde signaal klonk pas toen we aan de rand van het bos waren, en we onze auto al weer konden zien. Daar groeven we een patroonhuls van een jachtgeweer op waarvan het verkleurde rode plastic erop wees dat die al jaren oud was.


  Ik leunde peinzend tegen mijn hark en staarde somber naar het paadje. Ik liet mijn gedachten gaan over wat Hilda had gezegd over een andere plek, waar de moordenaar Deborah misschien mee naartoe had genomen en ik dacht aan de open plek en de lichamen. Ik had eerst het idee gehad dat als Deborah op een zeker moment van de moordenaar was weggerend, dat gebeurd kon zijn toen zij en Fred in het donker van het houthakkerspad naar de open plek werden gevoerd. Maar nu ik naar de bossen keek, leek deze theorie me niet erg plausibel.


  ‘Laten we ervan uitgaan dat we met één moordenaar te maken hebben,’ zei ik tegen Marino.


  ‘Oké, ik luister.’ Hij veegde zijn bezwete voorhoofd af met de mouw van zijn jas.


  ‘Als jij de moordenaar was en je twee mensen had ontvoerd en ze, misschien onder bedreiging van een geweer, had gedwongen hierheen te gaan, wie zou jij dan het eerst doden?’


  ‘De jongen veroorzaakt natuurlijk de meeste problemen,’ zei hij zonder na te denken. ‘Ik persoonlijk zou hem eerst te pakken nemen en het meisje voor het laatst bewaren.’


  Ik kon me maar moeilijk indenken hoe het gegaan was. Als ik me probeerde voor te stellen hoe één persoon twee gijzelaars had gedwongen om in het donker door dit bos te lopen, kwam er niets bij me op. Had de moordenaar een zaklantaarn gehad? Kende hij het gebied zo goed dat hij de open plek zelfs geblinddoekt had kunnen vinden? Die vragen stelde ik ook aan Marino.


  ‘Dat heb ik me ook afgevraagd,’ zei hij. ‘Ik heb een paar ideeën. Ten eerste heeft hij ze waarschijnlijk gekneveld, en hun handen op hun rug vastgebonden. Ten tweede, in zijn plaats zou ik terwijl we door het bos liepen het meisje vastgehouden hebben, met het pistool tegen haar ribben gedrukt. Daardoor was haar vriendje vast zo mak als een lammetje. Eén verkeerde beweging en zijn meisje wordt afgemaakt. En wat betreft de zaklantaarn, hij had toch licht nodig om te kunnen zien.’


  ‘Hoe kun je nu een pistool, een zaklantaarn en het meisje allemaal tegelijk vasthouden?’ vroeg ik.


  ‘Makkelijk zat. Zal ik het je even laten zien?’


  ‘Liever niet.’ Ik stapte naar achteren toen hij zijn hand naar mij uitstak.


  ‘De hark. Jezus, Doc. Doe niet zo verdomd schichtig.’


  Hij overhandigde me de metaaldetector en ik gaf hem de hark. ‘Laten we even doen alsof de hark Deborah is, oké? Ik heb mijn linkerarm om haar nek en ik houd de zaklantaarn in mijn linkerhand. Zo.’ Hij liet het zien. ‘In mijn rechterhand heb ik het pistool, dat ik tegen haar ribben druk. Geen probleem. Fred loopt een paar meter voor ons uit en volgt de lichtstraal terwijl ik hem goed in de gaten houd.’ Marino zweeg even en staarde naar het pad. ‘Ze kunnen nooit erg snel gelopen hebben.’


  ‘Vooral niet als ze op blote voeten waren,’ merkte ik op.


  ‘Ja, en ik denk dat dat inderdaad het geval was. Hij kon hun voeten niet vastbinden omdat ze hier nog een stuk moesten lopen. Maar door ze hun schoenen uit te laten trekken werden ze een stuk langzamer, omdat ze daardoor moeilijk konden rennen. Misschien heeft hij de schoenen als een aandenken gehouden nadat hij ze had koud gemaakt.’


  ‘Misschien.’ Ik dacht weer aan Deborahs handtas.


  Ik zei: ‘Als Deborahs handen op haar rug gebonden waren, hoe is haar tasje hier dan terechtgekomen? Er zat geen hengsel aan, zodat ze het niet over haar arm of schouder kan hebben gedragen. En het zat ook niet aan een riem om haar middel, ze heeft zelfs waarschijnlijk helemaal geen riem om gehad. En als iemand jou onder bedreiging van een pistool dwingt het bos in te gaan, zou jij dan je tas meenemen?’


  ‘Geen idee. Dat zit me al van het begin af aan dwars.’


  ‘Laten we nog één stuk proberen.’


  ‘O, shit.’


  Tegen de tijd dat we weer bij de open plek kwamen, ging de zon schuil achter wolken en was het gaan waaien, zodat het opeens tien graden kouder leek. Ik zweette van de inspanning, ik had het koud en de spieren in mijn arm trilden van het vele harken. Ik liep naar de rand van de open plek die het verst van het pad af lag en bekeek het gebied daarachter, dat er zo onherbergzaam uitzag dat ik het betwijfelde of zelfs jagers zich daar wel eens waagden. De politie had in die richting over een lengte van ongeveer drie meter gegraven en gezeefd voordat ze op een stuk bos van ongeveer vijf vierkante kilometer stuitten dat helemaal met klimplanten was overwoekerd. De bomen waren gevangen in een groen, door de planten gevormd pantser en zagen eruit als prehistorische dinosaurussen die uit een grote, groene zee omhoog kwamen. Elke levende struik, denneboom en plant werd hier langzaam gewurgd.


  ‘Goeie god,’ zei Marino toen ik met mijn hark in de planten stapte. ‘Dat meen je niet.’


  ‘We gaan niet ver,’ beloofde ik hem.


  We hoefden ook niet ver te gaan.


  De metaaldetector reageerde bijna onmiddellijk. De toon klonk luider en hoger toen Marino het instrument boven een met klimplanten bedekt stuk grond hield, nog geen vijf meter van de plek vandaan waar de lichamen waren gevonden. Ik merkte dat het nog moeilijker was om de klimplanten opzij te harken dan om klittend haar uit te kammen. Uiteindelijk ging ik maar op mijn knieën zitten, rukte bladeren los en tastte met in operatiehandschoenen gestoken vingers tussen de wortels totdat ik iets kouds en hards vond waarvan ik gelijk wist dat het niet was wat ik hoopte.


  ‘Bewaar dat maar voor de tolweg,’ zei ik somber, Marino een vies kwartje toewerpend.


  Een paar meter verder gaf de metaaldetector weer een piepsignaal en deze keer werd ik wel beloond voor mijn gewroet in de aarde. Toen ik de bekende, harde cilinder voelde, haalde ik voorzichtig de planten uit elkaar totdat ik glimmend roestvrij staal zag, een patroonhuls die glom als gepoetst zilver. Omzichtig haalde ik hem tussen de bladeren uit, het oppervlak zo weinig mogelijk aanrakend. Marino boog zich naar me over en hield een plastic zakje voor bewijsmateriaal open.


  ‘Negen millimeter, Federal,’ zei hij, door het plastic heen lezend wat er op de stempel stond. ‘Krijg nou wat.’


  ‘Hier stond hij toen hij haar neerschoot,’ mompelde ik. Er liep een vreemde rilling door mijn lijf toen ik me herinnerde dat Hilda had gezegd dat Deborah zich op een plek had bevonden waar het vol was met dingen ‘die haar wilden grijpen’. De klimplanten.


  ‘Als ze van dichtbij is neergeschoten,’ zei Marino, ‘dan moet ze hier niet zo ver vandaan neergevallen zijn.’


  Ik waadde nog een stukje verder tussen het groen en hij volgde me met de metaaldetector. Ik zei: ‘Hoe heeft hij in vredesnaam genoeg kunnen zien om haar neer te schieten, Marino? Jezus. Kun je je voorstellen hoe het hier ’s nachts is?’


  ‘De maan scheen.’


  ‘Maar het was geen volle maan,’ zei ik.


  ‘Wel zo vol dat het niet stikdonker was.’


  De politie was maanden geleden al nagegaan wat voor weer het was geweest. Op vrijdag 31 augustus, de dag dat Deborah en Fred verdwenen, was het ’s avonds rond de twintig graden, de maan stond in het derde kwartier en het was onbewolkt. Zelfs als de moordenaar een sterke zaklantaarn bij zich had gehad, kon ik nog niet begrijpen hoe hij zijn twee gijzelaars hier ’s nachts heen had kunnen voeren zonder net zo gedesoriënteerd en kwetsbaar te zijn als zij. Het enige dat ik me daarbij voor kon stellen was verwarring, en veel gestruikel in het duister.


  Waarom had hij ze niet gewoon op het houthakkerspad gedood en hun lichamen een paar honderd meter het bos in gesleept om vervolgens weg te rijden? Waarom had hij ze hierheen gebracht?


  En toch was het patroon hetzelfde als dat bij de andere verdwenen stelletjes. Hun lichamen waren op net zulke afgelegen plekken in het bos gevonden.


  Marino had een nare uitdrukking op zijn gezicht toen hij met een blik op de klimplanten zei: ‘Ik ben verdomd blij dat het geen weer is voor slangen.’


  ‘Wat een prettige gedachte,’ zei ik nerveus.


  ‘Wil je nog doorgaan?’ vroeg hij op een toon die aangaf dat hij niet van plan was nog een centimeter verder dit spookachtige niemandsland in te lopen.


  ‘Ik geloof dat dit wel genoeg is voor één dag.’ Ik waadde zo snel mogelijk weer uit de planten. Het kippevel stond op mijn huid. De opmerking over de slangen was de laatste druppel geweest. Ik stond op het punt een enorme paniekaanval te krijgen.


  Het was bijna vijf uur en toen we naar de auto terugliepen, wierpen de bomen sombere schaduwen. Telkens als er een twijgje onder Marino’s voeten knapte sloeg mijn hart over. Het geritsel van de eekhoorns die in de bomen rondsprongen en de vogels die van de takken opvlogen, verbroken telkens onverwachts de onaardse stilte.


  ‘Ik zal dit morgenochtend gelijk bij het laboratorium afgeven,’ zei Marino. ‘Daarna moet ik naar de rechtbank. Een fantastische manier om je vrije dag door te brengen.’


  ‘Wat voor zaak?’


  ‘De zaak van Bubba die is doodgeschoten door zijn vriend Bubba, terwijl een zak die ook al Bubba heet de enige getuige is.’


  ‘Dat meen je niet serieus.’


  ‘Hé,’ zei hij terwijl hij de portieren opende. ‘Ik meen dat net zo serieus als een geweer met afgezaagde loop.’ Hij startte de motor en mompelde: ‘Ik begin echt genoeg te krijgen van deze baan, Doc. Dat zweer ik je, echt waar.’


  ‘Op dit moment heb je overal genoeg van, Marino.’


  ‘Nee, dat is niet waar,’ zei hij en hij lachte er zelfs bij. ‘Jou mag ik wel.’


  Op de laatste dag van januari kwam er met de ochtendpost een officiële brief van Pat Harvey. Ze liet me kort en bondig weten dat als ze aan het eind van de volgende week geen kopieën van de toxicologische en autopsierapporten betreffende haar dochter had ontvangen, ze naar de rechter zou stappen. Een kopie van die brief had ze naar mijn directe baas gestuurd, de commissaris voor Volksgezondheid en Openbare Dienstverlening. Een uur later was zijn secretaresse al aan de telefoon om me mee te delen dat ik naar zijn kantoor moest komen.


  Beneden wachtten er nog een aantal autopsies op me, maar ik ging het gebouw uit en liep de korte afstand over Franklin naar Main Street Station, dat eerst jarenlang leeg had gestaan, vervolgens een kortstondig bestaan als winkelcentrum had geleid en ten slotte door de staat was aangekocht. Eigenlijk was het historische, rode gebouw met de klokketoren en het met rode dakpannen bedekte dak weer een station geworden, een tijdelijke halteplaats voor staatsambtenaren die van werkplek moesten veranderen terwijl het Madison Building van asbest ontdaan en gerenoveerd werd. De gouverneur had dr. Paul Sessions twee jaar daarvoor als commissaris benoemd en hoewel ik mijn nieuwe baas maar zelden zag, verliepen onze gesprekken altijd plezierig genoeg. Ik had het gevoel dat dat vandaag wel eens anders zou kunnen zijn. Zijn secretaresse had verontschuldigend geklonken aan de telefoon, alsof ze wist dat ik op de vingers getikt zou worden.


  De commissaris zetelde in een serie kantoren op de derde verdieping, te bereiken via een marmeren trap die was uitgesleten door de vele reizigers die in het verleden de treden op en af waren gesneld. In de ruimte die de commissaris voor zichzelf had uitgekozen waren vroeger een sportwinkel en een zaak met kleurige vliegers en windvanen gevestigd. De tussenmuren waren verwijderd, op de plaats van de grote winkelruiten waren bakstenen gemetseld, en zijn kantoor, dat met houten panelen was betimmerd en was ingericht met mooi meubilair, had nieuw tapijt gekregen. Dr. Sessions was maar al te bekend met het langzame tempo waarin de overheid werkte en had zich daarom in zijn tijdelijke hoofdkwartier geïnstalleerd alsof zijn kantoor daar permanent gevestigd zou zijn.


  Zijn secretaresse begroette me met een medelijdende glimlach, waardoor ik me alleen maar nog ellendiger ging voelen. Ze rolde haar stoel van haar computer weg en pakte de telefoon. Zodra ze me aangekondigd had, ging de stevige, eikehouten deur tegenover haar bureau open en vroeg dr. Sessions me binnen te komen.


  Hij was een energieke man met dunnend bruin haar en een grote bril waarachter bijna zijn hele gezicht schuilging en hij was er het levende bewijs van dat het nooit de bedoeling is geweest dat de mens aan marathonlopen zou gaan doen. Zijn borstkas leek op die van een tb-lijder en hij had zo weinig lichaamsvet dat hij zijn colbertje maar zelden uittrok en ook in de zomer vaak overhemden met lange mouwen droeg, omdat hij het chronisch koud had. Zijn linkerarm zat nog steeds in het gips. Die had hij namelijk een paar maanden daarvoor gebroken, toen hij bij een hardloopwedstrijd aan de westkust verstrikt was geraakt in een kleerhanger die aan de voeten van de renners voor hem was ontsnapt, maar die hem met een smak op de straat terecht had doen komen. Hij was misschien wel de enige deelnemer die de wedstrijd niet had uitgelopen en die toch in de krant had gestaan.


  Hij ging achter zijn bureau zitten, waar de brief van Pat Harvey midden op het vloeiblad lag. Zijn gezicht stond ongewoon strak.


  ‘Ik neem aan dat u dit al hebt gezien?’ Hij tikte met zijn wijsvinger op de brief.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Het is begrijpelijk dat Pat Harvey zeer geïnteresseerd is in de resultaten van de onderzoeken bij haar dochter.’


  ‘Deborah Harvey’s lichaam is elf dagen geleden gevonden. Moet ik hieruit concluderen dat u nog niet weet waaraan zij en Fred Cheney zijn gestorven?’


  ‘Ik weet waaraan zij is gestorven. Maar bij hem is de doodsoorzaak nog niet vastgesteld.’


  Hij keek verward. ‘Dr. Scarpetta, wilt u mij alstublieft uitleggen waarom deze informatie niet aan de Harvey’s of aan Fred Cheney’s vader is doorgegeven?’


  ‘Daar heb ik een heel simpele verklaring voor,’ zei ik. ‘De zaken zijn nog niet afgerond, aangezien er nog een aantal speciale onderzoeken moet worden uitgevoerd. En de FBI heeft me gevraagd ervan af te zien informatie vrij te geven.’


  ‘Aha.’ Hij staarde naar de muur alsof daar een raam was waardoor hij naar buiten kon kijken, wat niet het geval was.


  ‘Als u mij opdracht geeft mijn rapporten vrij te geven, zal ik dat doen, dr. Sessions. Ik zou zelfs opgelucht zijn als u mij opdroeg aan Pat Harvey’s verzoek te voldoen.’


  ‘Waarom?’ Hij wist het antwoord al, maar wilde toch horen wat ik te zeggen had.


  ‘Omdat mevrouw Harvey en haar echtgenoot er recht op hebben te weten wat er met hun dochter is gebeurd,’ zei ik. ‘Bruce Cheney heeft er recht op te horen wat we wel of niet over zijn zoon weten. Het is een kwelling voor hen om zo lang te moeten wachten.’


  ‘Hebt u al met mevrouw Harvey gesproken?’


  ‘Niet recentelijk.’


  ‘Hebt u met haar gesproken sinds de lichamen zijn gevonden, dr. Scarpetta?’ Hij friemelde aan zijn mitella.


  ‘Ik heb haar gebeld toen de lichamen geïdentificeerd waren, maar sindsdien heb ik haar niet meer gesproken.’


  ‘Heeft ze u wel geprobeerd te bereiken?’


  ‘Ja.’


  ‘En hebt u geweigerd haar te woord te staan?’


  ‘Ik heb u al uitgelegd waarom ik niet met haar kan spreken,’ zei ik. ‘En ik geloof niet dat het erg verstandig zou zijn om haar op te bellen en te vertellen dat de FBI niet wil dat ik de informatie aan haar doorgeef.’


  ‘U hebt het dus met niemand over deze maatregel van de FBI gehad?’


  ‘Ik heb het er nu met u over.’


  Hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘En dat stel ik op prijs. Maar het zou ongepast zijn deze zaak met iemand anders te bespreken. Vooral met journalisten.’


  ‘Ik doe mijn best om de journalisten uit de weg te gaan.’


  ‘De Washington Post heeft me vanmorgen gebeld.’


  ‘Wie van de Post?’


  Ik wachtte slecht op mijn gemak af terwijl hij in zijn telefoonnotities zocht. Ik weigerde te geloven dat Abby achter mijn rug om op een hoger niveau had geprobeerd meer te weten te komen.


  ‘Ene Clifford Ring.’ Hij keek op. ‘Het was niet de eerste keer dat hij belde en ik ben ook niet de enige die hij heeft geprobeerd uit te horen. Mijn secretaresse en andere mensen van mijn staf, onder wie mijn plaatsvervanger en de secretaris van Openbare Dienstverlening, heeft hij ook lastiggevallen. Ik neem aan dat hij u ook heeft gebeld, wat de reden was dat hij zich uiteindelijk tot de bestuurlijke top heeft gewend, omdat, zoals hij het uitdrukte, “de patholoog-anatoom niet wil praten”.’


  ‘Er hebben inderdaad journalisten gebeld. Van de meesten kan ik me de namen niet meer herinneren.’


  ‘Tja, meneer Ring schijnt te denken dat er iets in de doofpot wordt gestopt, dat er sprake is van een soort samenzwering, en te oordelen naar het soort vragen dat hij stelt, lijkt hij over informatie te beschikken waardoor dat idee wordt bevestigd.’ Vreemd, dacht ik. Dat klonk niet alsof de Post een onderzoek naar de moordzaken uit de weg ging, zoals Abby met zoveel nadruk had beweerd.


  ‘Hij heeft de indruk,’ vervolgde de commissaris, ‘dat uw dienst hem tegenwerkt en daarom ook een onderdeel vormt van deze zogenaamde samenzwering.’


  ‘En dat doen we ook, lijkt me.’ Ik deed mijn best de irritatie uit mijn stem te houden. ‘En ik sta dus tussen twee vuren. Ik trotseer óf Pat Harvey, óf het ministerie van justitie, en eerlijk gezegd, als ik mocht kiezen zou ik liever mevrouw Harvey ter wille zijn. Uiteindelijk ben ik aan haar verantwoording schuldig. Zij is Deborahs moeder. Ik ben geen verantwoording schuldig aan de FBI.’


  ‘Ik wil het ministerie van justitie niet tegen me in het harnas jagen,’ zei dr. Sessions.


  Hij hoefde niet uit te leggen waarom. Een groot gedeelte van het budget voor zijn afdeling bestond uit FBI-gelden, waarvan mijn dienst ook het een en ander kreeg, bij wijze van subsidie voor het gegevensbestand van de verschillende bureaus voor preventie van ongevallen en bevordering van de verkeersveiligheid. Het ministerie van justitie wist maar al te goed hoe het dit spelletje hard kon spelen. Als we de FBI tegenwerkten, zou dat broodnodige geldbronnen kunnen doen opdrogen, en konden we er in het minst erge geval op rekenen dat ons het leven zuur gemaakt zou worden. Verantwoording te moeten afleggen voor elk potlood en elk vel papier dat met FBI-geld was aangeschaft, was wel het laatste waar de commissaris op zat te wachten. Ik wist best hoe dat in zijn werk zou gaan. We zouden allemaal op elk dubbeltje en kwartje aangesproken worden en zouden omkomen in de papieren rompslomp.


  De commissaris pakte met zijn goede hand de brief en bekeek die even.


  Hij zei: ‘Misschien is de enige oplossing wel om mevrouw Harvey haar dreigement te laten uitvoeren.’


  ‘Als ze voor een gerechtelijk dwangbevel zorgt, heb ik geen andere keuze dan haar alles te sturen wat ze wil zien.’


  ‘Dat snap ik. Het voordeel daarvan is dat de FBI ons dan niet verantwoordelijk kan stellen. Het nadeel is natuurlijk de negatieve publiciteit die we zullen krijgen,’ dacht hij hardop. Volksgezondheid en Openbare Dienstverlening zal er zeker niet al te goed op staan als de mensen horen dat we door de rechter moesten worden gedwongen om Pat Harvey datgene te geven waar ze volgens de wet recht op heeft. Ik denk dat de vermoedens van meneer Ring daar alleen nog maar sterker door zullen worden.’


  De gemiddelde burger wist zelfs niet dat de Pathologisch-Anatomische Dienst een onderdeel was van Volksgezondheid en Openbare Dienstverlening. Ik was degene die er slecht vanaf zou komen. De commissaris manipuleerde mij op beproefde bureaucratische wijze, en zou mij overal voor op laten draaien omdat hij het ministerie van justitie niet tegen de haren in wilde strijken.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij bedachtzaam, ‘zal Pat Harvey erg onhandig overkomen, alsof ze haar functie gebruikt om haar zin te krijgen. Misschien bluft ze wel.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei ik op gespannen toon.


  ‘We zullen zien.’ Hij stond op en begeleidde me naar de deur. ‘Ik zal mevrouw Harvey schrijven dat ik met u heb gesproken.’ Daar twijfel ik niet aan, dacht ik.


  ‘Laat het me weten als ik u kan helpen.’ Hij glimlachte, maar vermeed het me aan te kijken.


  Ik had hem zojuist laten weten dat ik hulp nodig had. Hij had net zo goed twéé gebroken armen kunnen hebben. Hij zou geen vinger uitsteken.


  Zodra ik terug was op kantoor, vroeg ik de receptionistes en Rose of er een journalist van de Post had gebeld. Hoewel iedereen haar geheugen afzocht en alle oude telefoonnotities werden bekeken, was er niemand die zich ene Clifford Ring kon herinneren. Hij kon me er moeilijk van beschuldigen hem tegen te werken als hij me nooit had geprobeerd te bereiken, redeneerde ik. Maar toch was ik verbaasd.


  Toen ik naar de gang liep zei Rose: ‘Tussen twee haakjes, Linda is naar u op zoek, ze zei dat ze u onmiddellijk moest spreken.’ Linda was de vuurwapenexpert. Marino had de patroonhuls dus al bij haar afgegeven, dacht ik. Goed zo.


  Het laboratorium voor vuurwapens en werktuigen op de tweede verdieping zou voor een winkel in tweedehands wapens kunnen doorgaan. Vrijwel elke centimeter van de werkbladen lag vol met revolvers, jachtgeweren, gewone geweren en pistolen, en het in bruin papier verpakte bewijsmateriaal stond in manshoge stapels op de grond. Ik had net de conclusie getrokken dat iedereen aan het lunchen was, toen ik achter de gesloten deur de gedempte knallen hoorde van een wapen dat werd afgeschoten. Naast het laboratorium was een kleine kamer die werd gebruikt om wapens te testen door in een gegalvaniseerde ijzeren tank vol water te schieten.


  Twee series schoten later verscheen Linda met een .38 Special in haar ene en de gebruikte kogels en patroonhulzen in haar andere hand. Ze was slank en vrouwelijk, en had lang bruin haar, een mooi gevormd gezicht en wijd uit elkaar staande, bruine ogen. Onder haar witte jas droeg ze een wijde zwarte rok en een lichtgele zijden blouse met een gouden, ronde speld op de kraag. Als ik in een vliegtuig naast haar zou zitten en zou moeten raden wat voor beroep ze had, zou ik denken dat ze les gaf in poëzie of een kunstgalerie had.


  ‘Slecht nieuws, Kay,’ zei ze terwijl ze de revolver en de gebruikte ammunitie op haar bureau legde.


  ‘Ik hoop dat het niet over de patroonhuls gaat die Marino hier heeft afgegeven,’ zei ik.


  ‘Ik ben bang van wel. Ik kreeg een kleine verrassing toen ik er mijn initialen en een nummer in wilde gaan graveren.’ Ze liep naar de dubbele microscoop. ‘Hier.’ Ze schoof de stoel voor me naar achteren. ‘Dit plaatje zegt meer dan duizend woorden.’


  Ik ging zitten en keek in het oculair. In het licht links lag de roestvrijstalen patroonhuls.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ mompelde ik terwijl ik de microscoop scherper stelde.


  Aan de binnenrand van de huls waren de initialen ‘J.M.’ gegraveerd.


  ‘Ik dacht dat Marino dit aan je had afgegeven.’ Ik keek haar aan.


  ‘Dat heeft hij ook gedaan. Hij kwam ongeveer een uur geleden hier,’ zei Linda. ‘Ik vroeg hem of hij die initialen erin had gezet en hij zei dat hij dat niet had gedaan. Dat had ik ook eigenlijk niet verwacht. Marino’s initialen zijn P.M., niet J.M., en hij loopt al zo lang mee dat hij wel beter weet dan zoiets te doen.’ Hoewel sommige rechercheurs hun initialen op patroonhulzen zetten, net zoals sommige pathologen-anatomen de kogels merkten die ze uit lichamen hadden verwijderd, werd dat door de vuurwapenexperts ontraden. Het is riskant om een graveernaald op metaal te gebruiken omdat het mogelijk is dat de inkepingen van de grendel, de slagpin, de uitwerper, of andere voor identificatie belangrijke sporen, zoals gleuven en groeven, weggekrast worden. Marino wist wel beter. Net als ik, zette hij zijn initialen altijd op het plastic zakje en kwam hij niet aan het bewijsmateriaal dat daarin zat.


  ‘Moet ik daaruit concluderen dat die initialen al op deze patroonhuls stonden toen Marino die hier bracht?’ vroeg ik.


  ‘Blijkbaar wel.’


  J.M. Jay Morrell, dacht ik verward. Waarom zouden zijn initialen op een patroonhuls staan die op de plaats van het misdrijf was gevonden?


  Linda zei: ‘Ik vraag me af of het mogelijk is dat een agent die daar aan het werk was de huls om de een of andere reden in zijn zak had en hem per ongeluk verloor, omdat er bijvoorbeeld een gat in zijn zak zat.’


  ‘Dat geloof ik gewoon niet,’ zei ik.


  ‘Nou, ik heb nog een andere theorie, die ik je ook wel uit de doeken wil doen. Maar je zult er niet erg blij mee zijn, en ik ben er ook niet blij mee. Het kan zijn dat de patroonhuls opnieuw is geladen.’


  ‘Waarom staan er dan de initialen van een rechercheur op? Wie gebruikt er nu in vredesnaam een patroonhuls die al een keer is afgeschoten als bewijsmateriaal?’


  ‘Dat is al eerder gebeurd, Kay, en dit heb je niet van mij, oké?’ Ik luisterde.


  ‘Het enorme aantal wapens, munitie en patroonhulzen dat door de politie in beslag wordt genomen en aan de rechtbank wordt overgedragen is heel wat geld waard. De mensen die daarmee te maken hebben worden begerig, zelfs de rechters. Ze nemen wat van het spul voor zichzelf mee, of verkopen het aan wapenhandelaren of andere liefhebbers. Het lijkt me dat er een kleine kans is dat deze patroonhuls op een gegeven moment in beslag is genomen of als bewijsmateriaal aan de rechtbank is overgedragen en uiteindelijk opnieuw is gebruikt. Het kan zijn dat degene die hem heeft afgevuurd er geen idee van had dat er initialen in gegraveerd stonden.’


  ‘We kunnen niet bewijzen dat deze patroonhuls bij de kogel hoort die ik in Deborah Harvey’s lendewervel heb aangetroffen, tenminste niet zolang we het pistool niet vinden,’ bracht ik haar in herinnering. ‘We kunnen zelfs niet met zekerheid zeggen of het wel een huls is van een Hydra-Shokpatroon. We weten alleen dat het om een negen-millimeterkogel van Federal gaat.’


  ‘Dat is waar. Maar Federal heeft al sinds het eind van de jaren tachtig octrooi op Hydra-Shokmunitie. Hoewel dat niet veel zegt.’


  ‘Verkoopt Federal ook Hydra-Shokkogels om patroonhulzen opnieuw mee te laden?’ vroeg ik.


  ‘Dat is precies het probleem. Nee. Er zijn alleen patronen op de markt. Maar dat betekent niet dat er geen andere manier is om aan de kogels te komen. Iemand kan ze uit de fabriek stelen, of heeft misschien een relatie die ze uit de fabriek steelt. Ik zou ze bijvoorbeeld ook kunnen krijgen als ik zei dat ik met een speciaal project bezig was. Wie weet?’ Ze pakte een blikje Coca Cola Light van haar bureau en vervolgde: ‘Er is niet veel meer waar ik me nog over verbaas.’


  ‘Weet Marino wat je hebt gevonden?’


  ‘Ik heb hem gebeld.’


  ‘Dank je, Linda,’ zei ik terwijl ik opstond. Ik had ondertussen mijn eigen theorie geformuleerd, die heel anders was dan die van haar en helaas ook een stuk waarschijnlijker. Ik werd woest bij de gedachte alleen al. In mijn kantoor greep ik mijn telefoon en draaide het nummer van Marino’s semafoon. Hij belde bijna onmiddellijk terug.


  ‘Die smeerlap,’ was het eerste dat hij zei.


  ‘Wie? Linda?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Morrell. Ik heb het over Morrell. Die leugenachtige klootzak. Ik hang hem net op. Hij zei dat hij niet wist waar ik het over had, totdat ik hem ervan beschuldigde bewijsmateriaal te stelen en de hulzen opnieuw te gebruiken. Ik vroeg hem of hij soms ook wapens en scherpe munitie gestolen had. Toen wilde hij wel praten.’


  ‘Hij heeft toch zijn initialen in de patroonhuls gegraveerd en die daar opzettelijk achtergelaten, Marino?’


  ‘O, ja. Ze hebben die verdomde patroonhuls vorige week gevonden. De echte. En toen heeft die zak daar verdomme een vals bewijsstuk neergelegd, en tegen mij maar zeuren dat hij alleen maar heeft gedaan wat de FBI hem had opgedragen.’


  ‘Waar is de echte patroonhuls?’ vroeg ik. Het bloed klopte in mijn slapen.


  ‘Die heeft de FBI. Jij en ondergetekende zijn een hele middag in het bos in de weer geweest en raad eens, Doc? Ze hebben verdomme alles gezien. Die plek wordt in de gaten gehouden. Maar goed dat we geen van beiden even achter een struik zijn gaan pissen, niet?’


  ‘Heb je al met Benton gesproken?’


  ‘Jezus, nee. Wat mij betreft kan-ie m’n rug op.’ Marino smeet de hoorn op de haak.
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  De Globe and Laurel had een kalme sfeer waarin ik me heel veilig voelde. Het restaurant, een bakstenen, simpel gebouw zonder een spoortje versiering, stond op een klein stukje grond in Triangle, Noord-Virgina, vlak bij de basis van het korps mariniers. Het smalle grasveldje aan de voorkant was altijd netjes, de buksboompjes keurig gesnoeid, en op de ordelijke parkeerplaats stond elke auto binnen de geverfde lijnen van zijn vak. Semper Fidelis stond er boven de deur, en toen ik naar binnen stapte, werd ik verwelkomd door de crème de la crème van de ‘altijd getrouwen’: hoofdcommissarissen van politie, hoge generaals, ministers van defensie, directeuren van de FBI en de CIA. Ik kende die foto’s zo goed, dat het leek alsof de mannen met hun strenge glimlach een stel oude vrienden waren. Majoor Jim Yancey, wiens in brons gevatte legerkistjes uit Vietnam bovenop de piano tegenover de bar stonden, stapte over het rode tapijt met Schotse ruiten op me af om me op te vangen.


  ‘Dr. Scarpetta,’ zei hij, grinnikend mijn hand schuddend. ‘Ik was al bang dat u het eten niet lekker vond toen u hier de laatste keer was en dat het daarom zo lang heeft geduurd voordat u terugkwam.’


  De sportieve outfit van de majoor, een coltrui met ribfluwelen broek, kon niet camoufleren wat zijn vroegere beroep was geweest. Hij behoorde net zo duidelijk bij het leger als een uniformpet. Zijn houding was trots en recht, er zat geen grammetje vet op zijn lijf en zijn borstelige witte haar droeg hij gemillimeterd. Hij was al voorbij de pensioengerechtigde leeftijd, maar zag er nog steeds uit alsof hij fit genoeg was om zo aan een gevecht te kunnen deelnemen. Ik kon me hem heel goed voorstellen terwijl hij in een Jeep door een woest gebied reed, of terwijl hij in de jungle, in de neerkletterende moessonregen, zijn rantsoen zat te eten.


  ‘Ik heb hier nog nooit een slechte maaltijd gehad, dat weet je best,’ zei ik op warme toon.


  ‘U bent op zoek naar Benton, en hij is ook op zoek naar u. De beste kerel zit daarginds in zijn favoriete verschansing,’ zei hij.


  ‘Dank je, Jim. Ik weet de weg. Ik vind het zo fijn je weer eens te zien.’


  Hij gaf me een knipoog en ging terug naar de bar.


  Mark was degene die me met het restaurant van majoor Yancey had laten kennismaken in de tijd dat ik elke maand twee weekends naar Quantico ging om bij hem te kunnen zijn. Toen ik onder een plafond doorliep dat helemaal met politie-insignes was bedekt en langs de vitrines vol souvenirs van het korps kwam, kneep mijn hart samen bij alle herinneringen. Ik wist nog aan welke tafeltjes Mark en ik hadden gezeten, en het was vreemd om daar nu vreemde mensen te zien die in hun eigen intieme gesprekken waren verwikkeld. Ik was bijna een jaar lang niet in de Globe geweest.


  Ik liep de grote eetzaal uit naar een iets meer afgeschermde ruimte, waar Wesley op me zat te wachten in zijn ‘verschansing’, een hoektafeltje voor een raam met rode draperieën. Hij nam een slok van zijn drankje en glimlachte niet toen we elkaar op formele wijze begroetten. Een ober in een zwarte smoking kwam me vragen wat ik wilde drinken.


  Wesley keek me aan met een blik die zo ondoordringbaar was als een bankkluis en ik reageerde op dezelfde manier. Hij had het teken gegeven dat de eerste ronde was begonnen, en na afloop zouden we op onze benen staan te wankelen.


  ‘Ik ben bang dat we een communicatieprobleem hebben, Kay,’ begon hij.


  ‘Dat gevoel heb ik ook,’ zei ik met de ijzeren kalmte die ik me in de getuigenbank had aangeleerd. ‘Ik ben ook bang dat we een communicatieprobleem hebben. Luistert het Bureau mijn telefoon af, word ik soms ook gevolgd? Ik hoop dat degene die zich daar in de bossen had verscholen goede foto’s van Marino en mij heeft gemaakt.’


  Wesley zei op even kalme toon: ‘Jij persoonlijk staat niet onder bewaking. Het stuk bos waar jij en Marino gistermiddag zijn gezien staat onder bewaking.’


  ‘Als je me op de hoogte had gehouden,’ zei ik, mijn woede in bedwang houdend, ‘zou ik je misschien van tevoren verteld hebben dat Marino en ik hadden besloten daar weer heen te gaan.’


  ‘Het was niet bij me opgekomen dat jullie dat zouden kunnen doen.’


  ‘Het is een onderdeel van mijn werk om achteraf nog een keer op de plaats van de misdaad te gaan kijken. Je hebt lang genoeg met mij samengewerkt om dat te weten.’


  ‘Mijn fout. Maar nu weet je het wel. En ik heb liever dat je er niet nog een keer heen gaat.’


  ‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei ik bits. ‘Maar mocht de noodzaak zich wel voordoen, dan zal ik jou graag van tevoren waarschuwen. Dat maakt dan namelijk toch niet uit, want anders zou je het ook wel horen. En ik heb er absoluut geen behoefte aan om bewijsstukken te zoeken die jouw agenten of de politie daar hebben neergelegd.’


  ‘Kay,’ zei hij, op een iets mildere toon, ‘ik ben niet bezig jouw werk te hinderen.’


  ‘Er is tegen me gelogen, Benton. Er is mij verteld dat er geen patroonhuls is gevonden op de plaats van de misdaad, en vervolgens ontdek ik dat die al meer dan een week geleden bij het laboratorium van het Bureau is afgegeven.’


  ‘Toen we besloten om die piek in de gaten te houden, wilden we niet dat dat uit zou lekken,’ zei hij. ‘Hoe minder mensen hoorden waar we mee bezig waren, hoe beter.’


  ‘Je neemt dus aan dat de moordenaar naar de plaats van het misdrijf terug kan komen.’


  ‘Dat is een mogelijkheid.’


  ‘Heb je die mogelijkheid ook bij de eerste vier zaken overwogen?’


  ‘Deze keer is het anders.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij bewijsmateriaal heeft achtergelaten, en zich daar ook van bewust is.’


  ‘Als hij inderdaad zo bezorgd was over de patroonhuls, heeft hij afgelopen herfst zeeën van tijd gehad om terug te gaan en ernaar te zoeken,’ zei ik.


  ‘Misschien wist hij niet dat we zouden ontdekken dat Deborah Harvey was neergeschoten, dat we een Hydra-Shokkogel uit haar lichaam zouden halen.’


  ‘Ik geloof niet dat de persoon met wie we te maken hebben dom is,’ zei ik.


  De ober kwam mijn whisky en soda brengen.


  Wesley vervolgde: ‘De patroonhuls die jij hebt gevonden was daar met opzet neergelegd, dat zal ik niet ontkennen. En ja, jij en Marino hebben in een gebied rondgelopen dat in de gaten wordt gehouden. Er zaten daar twee mannen in het bos verborgen. Ze hebben alles gezien wat jullie tweeën deden, ook dat jullie de patroonhuls meenamen. Als je mij niet had gebeld, dan zou ik jou hebben gebeld.’


  ‘ik zou graag denken dat je dat inderdaad gedaan zou hebben.’


  ‘Ik zou het je uitgelegd hebben. Ik zou eigenlijk geen andere keuze gehad hebben, omdat je per ongeluk onze plannen in de war hebt gegooid. En je hebt gelijk.’ Hij pakte zijn glas. ‘Ik had je van tevoren op de hoogte moeten stellen, dan zou dit alles niet gebeurd zijn en zouden we niet gedwongen zijn geweest om alles af te gelasten, of liever gezegd, uit te stellen.’


  ‘Wat heb je dan precies uitgesteld?’


  ‘Als jij en Marino niet toevallig hadden ontdekt waar we mee bezig waren, dan zou het nieuws morgen een verhaal gehad hebben dat speciaal voor de moordenaar is bedoeld.’ Hij zweeg even. ‘Verkeerde informatie om hem uit zijn tent te lokken, om hem ongerust te maken. Dat verhaal komt er nog wel, maar niet eerder dan maandag.’


  ‘En wat is daar de bedoeling van?’ vroeg ik.


  ‘We willen hem laten denken dat we bij het onderzoek van de lichamen iets hebben gevonden. Iets waardoor wij geloven dat hij belangrijk bewijsmateriaal op de plaats van de misdaad heeft achtergelaten. “Naar verluidt dit”, en “naar verluidt dat”, met veel ontkenningen en “geen commentaar” van de politie. En dat is allemaal bedoeld om te suggereren dat we dat bewijsmateriaal, wat het ook mag zijn, nog niet hebben kunnen vinden. De moordenaar weet dat hij daar een patroonhuls heeft achtergelaten. Als hij zo paranoïde wordt dat hij teruggaat om ernaar te zoeken, wachten we hem op, kijken hoe hij de huls meeneemt die wij daar hebben neergelegd, filmen hem, en grijpen hem vervolgens in zijn kraag.’


  ‘De patroonhuls is waardeloos tenzij je hem èn zijn vuurwapen hebt. Waarom zou hij het riskeren om terug te gaan naar de plaats van het misdrijf, vooral als het erop lijkt dat de politie daar druk naar dat bewijsstuk aan het zoeken is?’ wilde ik weten.


  ‘Misschien is hij ongerust over een aantal dingen, omdat hij de controle over de situatie kwijt is. Dat moet wel zo zijn, want anders zou het niet nodig zijn geweest Deborah in haar rug te schieten. Het zou dan misschien zeifs helemaal niet nodig zijn geweest haar neer te schieten. Het lijkt erop dat hij Cheney vermoord heeft zonder een vuurwapen te gebruiken. Hoe weet hij waar we werkelijk naar op zoek zijn, Kay? Misschien is het een patroonhuls. Misschien is het iets anders. Hij weet niet in wat voor toestand de lichamen verkeerden toen ze werden gevonden. We weten niet wat hij met die twee heeft uitgevoerd en hij weet niet wat jij misschien ontdekt hebt toen je de autopsies deed. En misschien gaat hij inderdaad niet naar het bos terug op de dag dat het verhaal naar buiten komt, maar het kan best dat hij het na een week of twee wel probeert, als alles weer rustig is.’


  ‘Ik betwijfel het of je tactiek met de valse informatie zal werken,’ zei ik.


  ‘Niet geschoten is altijd mis. De moordenaar heeft bewijsmateriaal achtergelaten. We zouden stom zijn als we daar geen gebruik van maakten.’


  Dat was zo’n duidelijke open deur dat ik mezelf er niet van kon weerhouden om erop te reageren. ‘En heb je ook gebruik gemaakt van het bewijsmateriaal dat in de eerste vier zaken is gevonden, Benton? Ik begrijp dat er in elk van de auto’s een hartenboer is gevonden. Je hebt blijkbaar erg veel moeite gedaan om die informatie achter te houden.’


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg hij. Zijn gezichtsuitdrukking was niet veranderd. Hij keek zelfs niet verbaasd.


  ‘Is het waar?’


  ‘Ja.’


  ‘En heb je in de Harvey-Cheney-zaak ook een kaart gevonden?’


  Wesley staarde naar de andere kant van het zaaltje, en gaf de ober een knikje. ‘Ik kan je de kalfsoester aanbevelen.’ Hij sloeg de kaart open. ‘Of de lamskotelet.’


  Mijn hart bonkte toen ik bestelde. Ik stak een sigaret op en kon me niet ontspannen terwijl ik mijn geest jachtig afzocht naar een manier om een doorbraak te forceren.


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘Ik zie niet in wat dat met jouw rol in het onderzoek te maken heeft,’ zei hij.


  ‘De politie heeft uren gewacht voordat ze me erbij haalden. En toen ik eindelijk ter plaatse arriveerde, waren de lichamen verplaatst, er was mee gerotzooid. Het onderzoeksteam werkt me tegen, jij hebt me gevraagd de informatie over de doodsoorzaak en de manier waarop Fred en Deborah zijn gestorven voor onbepaalde tijd vast te houden. Ondertussen dreigt Pat Harvey om naar de rechter te stappen omdat ik de resultaten van het onderzoek niet vrij wil geven.’ Ik zweeg. Hij bleef me onverstoorbaar aankijken.


  ‘En ten slotte,’ zei ik terwijl mijn stem een bijtende toon kreeg, ‘als ik naderhand nog een keer naar de plaats van het misdrijf terugga, ben ik er niet van op de hoogte dat die in de gaten wordt gehouden en dat het bewijsmateriaal dat ik vind daar met opzet is neergelegd. En jij denkt dat de details van deze zaken niets met mijn rol in het onderzoek te maken hebben?


  Ik vraag me zelfs af of ik nog wel een rol in het onderzoek hèb. Jij lijkt in ieder geval vastbesloten ervoor te zorgen dat ik geen rol meer speel.’


  ‘Dat is absoluut niet waar.’


  ‘Dan is iemand anders daarmee bezig.’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Als er een hartenboer in Deborahs Jeep of in de buurt van hun lichamen is gevonden, is het belangrijk dat ik dat weet. Dan zou er een verband zijn tussen de moorden op alle vijf stelletjes. Als er in Virginia een seriemoordenaar rondloopt, is dat iets waar ik me grote zorgen over maak.’


  Zijn volgende vraag overrompelde me. ‘Wat heb je hiervan aan Abby Turnbull verteld?’


  ‘Ik heb haar helemaal niets verteld,’ zei ik. Mijn hart begon harder te bonzen.


  ‘Je hebt met haar gesproken, Kay. Dat wil je toch zeker niet ontkennen?’


  ‘Dat heeft Mark je verteld, en dat wil jij toch zeker niet ontkennen?’


  ‘Er is geen enkele reden waarom Mark zou weten dat je Abby in Richmond of in Washington hebt gesproken tenzij jij hem dat zelf hebt gezegd. En hoe dan ook, hij heeft geen reden om dat aan mij door te vertellen.’


  Ik staarde hem aan. Hoe kon Wesley weten dat ik in Washington bij Abby was geweest tenzij ze echt in de gaten werd gehouden?


  ‘Mark belde me toen Abby me in Richmond op kwam zoeken,’ zei ik, ‘en ik had het er tegen hem over dat ze bij me was. Wil je zeggen dat hij dat niet aan jou heeft verteld?’


  ‘Hij heeft niets gezegd.’


  ‘Hoe ben je dat dan te weten gekomen?’


  ‘Er zijn dingen die ik je niet kan vertellen. En je zult me gewoon moeten vertrouwen.’


  De ober zette onze salades op tafel en we begonnen in stilte te eten. Wesley zei pas weer iets toen onze hoofdgerechten werden gebracht.


  ‘Ik sta onder grote druk,’ zei hij op kalme toon.


  ‘Dat kan ik zien. Je ziet er uitgeput en afgemat uit.’


  ‘Dank u, dokter,’ zei hij ironisch.


  ‘Je bent ook in andere opzichten veranderd.’ Ik liet het er niet bij zitten.


  ‘Zo zie jij dat ongetwijfeld.’


  ‘Je sluit je voor mij af, Benton.’


  ‘Ik stel mezelf denk ik afstandelijk op omdat je vragen stelt die ik niet kan beantwoorden, en Marino ook. En dat zet me voor mijn gevoel nog méér onder druk. Begrijp je dat?’


  ‘Ik probeer het te begrijpen,’ zei ik.


  ‘Ik kan je niet alles vertellen. Kun je je daar niet gewoon bij neerleggen?’


  ‘Niet echt. Omdat dat het punt is waarop we elkaar dwarszitten. Ik beschik over informatie die jij nodig hebt. En jij beschikt over informatie die ik nodig heb. Ik ga je niet vertellen wat ik weet tenzij jij mij vertelt wat jij weet.’


  Tot mijn verbazing begon hij te lachen.


  ‘Denk je dat we op die basis tot een overeenkomst kunnen komen?’ hield ik aan.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik geen keuze heb.’


  ‘Die heb je ook niet,’ zei ik.


  ‘Ja, we hebben in de Harvey-Cheney-zaak inderdaad een hartenboer gevonden. En ja, ik heb hun lichamen laten verplaatsen voordat jij arriveerde, en ik weet dat dat een slechte zaak was, maar je hebt er geen idee van waarom die kaarten zo belangrijk zijn en wat voor problemen er zouden ontstaan als er ook maar één woord over zou uitlekken. Als het bijvoorbeeld in de kranten zou komen. En verder kan ik daar op dit moment niets over zeggen.’


  ‘Waar lag die kaart?’ vroeg ik.


  ‘We hebben hem in de tas van Deborah Harvey gevonden. Toen een paar agenten me hielpen haar om te draaien, vonden we die tas onder haar lichaam.’


  ‘Bedoel je dat de moordenaar haar tas mee heeft genomen naar het bos?’


  ‘Ja. Het zou niet logisch zijn te veronderstellen dat Deborah haar tas daar zelf mee naartoe heeft genomen.’


  ‘Bij de andere zaken,’ merkte ik op, ‘lag de kaart duidelijk zichtbaar in de auto.’


  ‘Precies. De plaats waar de kaart is gevonden vormt een van de afwijkingen van het patroon. Waarom is die niet in de Jeep achtergelaten? Een andere afwijking is dat de kaarten uit de andere zaken Bicycle-speelkaarten waren. De kaart die bij Deborah is neergelegd is van een ander merk. En dan is er nog de kwestie van de vezels.’


  ‘Welke vezels?’ vroeg ik.


  Hoewel ik vezels van alle in ontbinding verkerende lichamen had verzameld, kwamen de meeste daarvan overeen met de kleding van de slachtoffers of met de bekleding van hun auto. De weinige onbekende vezels vormden geen aanwijzing voor een mogelijk verband tussen de zaken en waren tot dusver nutteloos gebleken.


  ‘In de vier zaken die aan de moord op Deborah en Fred voorafgingen,’ zei Wesley, ‘zijn er witte katoenen vezels gevonden op de bestuurderszitplaats van de lege auto’s.’


  ‘Dat is nieuw voor mij,’ zei ik. Mijn irritatie laaide weer op. ‘Onze laboratoria hebben de vezels geanalyseerd,’ legde hij uit. ‘En wat is jouw interpretatie daarvan?’ vroeg ik.


  ‘De gevonden vezels hebben een interessant patroon. Aangezien de slachtoffers geen witte katoenen kleding droegen toen ze stierven, moet ik aannemen dat die vezels daar door de dader zijn achtergelaten, en dat geeft aan dat hij na de misdaad in de auto van de slachtoffers heeft gereden. Maar dat hebben we eigenlijk steeds al aangenomen. We moeten nadenken over zijn kleding. Er is een mogelijkheid dat hij een soort uniform droeg toen hij de stelletjes ontmoette. Een witte katoenen broek. Ik weet het niet. Maar er zijn geen witte katoenen vezels gevonden op de bestuurderszitplaats in Deborah Harvey’s Jeep.’


  ‘Wat heb je wel in haar Jeep gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Niets waar ik op dit moment veel aan heb. Het interieur van de auto was zelfs onberispelijk schoon.’ Hij zweeg even terwijl hij zijn vlees sneed. ‘Het punt is dat de modus operandi bij deze zaak zo veel afwijkt, dat ik me daar ernstig zorgen over maak, vanwege de andere omstandigheden.’


  ‘Omdat een van de slachtoffers de dochter van de Drugpaus is en omdat je nog steeds denkt dat er misschien een politieke reden zit achter wat er met Deborah is gebeurd, dat dat met haar moeders anti-drugactiviteiten te maken heeft,’ zei ik.


  Hij knikte. ‘We kunnen de mogelijkheid niet uitsluiten dat de moord op Deborah en haar vriendje zo is geconstrueerd dat hij op de andere zaken leek.’


  ‘Als hun dood geen verband houdt met de andere moorden, en het om een huurmoord gaat,’ zei ik sceptisch, ‘hoe verklaar je dan het feit dat de moordenaar van de kaarten weet, Benton? Zelfs ik heb nog maar onlangs over die hartenboer gehoord. En het heeft echt nog niet in de krant gestaan.’


  ‘Pat Harvey weet ervan,’ zei hij tot mijn verbazing.


  Abby, dacht ik. Ik durfde erom te wedden dat Abby dit feit aan mevrouw Harvey had verteld, en dat Wesley dat wist.


  ‘Hoe lang weet mevrouw Harvey al van de kaarten af?’ vroeg ik.


  ‘Toen de Jeep van haar dochter werd gevonden, vroeg ze me of we een kaart hadden aangetroffen. En ze stelde die vraag opnieuw toen de lichamen terecht waren.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei ik. ‘Hoe kan ze dat afgelopen herfst nu al geweten hebben? Het lijkt erop dat ze al van de feiten van die andere zaken op de hoogte was vóórdat Deborah en Fred verdwenen.’


  ‘Ze was op de hoogte van sommige feiten. Pat Harvey was al lang voordat ze daar een persoonlijke motivatie voor had in die zaken geïnteresseerd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Jij hebt die theorieën toch ook wel gehoord,’ zei hij. ‘Drugoverdoses. Dat er de een of andere nieuwe enge drug op de markt is, dat die kinderen naar het bos gingen om een feestje te bouwen en dat niet overleefden. Of een drugdealer die erop kickt om op een afgelegen plek slecht spul te verkopen en vervolgens te kijken hoe die stelletjes sterven.’


  ‘Die theorieën heb ik inderdaad gehoord, maar ze zijn nergens op gebaseerd. Bij de eerste acht doden waren de toxicologische testen negatief voor drugs.’


  ‘Dat herinner ik me nog uit de rapporten,’ zei hij bedachtzaam. ‘Maar ik neem aan dat dat niet hoeft te betekenen dat die kinderen niet met drugs zijn bezig geweest. De lichamen waren niet veel meer dan skeletten. Er moet niet veel over zijn geweest om de testen op uit te voeren.’


  ‘Er was nog wat rood weefsel, spierweefsel over. Dat is voldoende om testen te doen. Voor cocaïne of heroïne bijvoorbeeld. In dat geval hadden er in ieder geval uit benzoyl-cogonine of morfine opgenomen metabolieten moeten zijn. En wat de nieuwe drugsoorten betreft, we hebben getest op stoffen die analoog zijn aan PCP of amfetamine.’


  ‘En China White?’ vroeg hij. Dat was een zeer sterke synthetische pijnstiller die vooral in Californië populair was. ‘Ik heb gehoord dat daar niet veel van nodig is voor er sprake is van een overdosis en dat het moeilijk is die drug in het lichaam te ontdekken.’


  ‘Dat is waar. Een dosis van nog geen milligram kan al fataal zijn, wat betekent dat de concentratie zo laag is dat je die niet kunt vinden zonder speciale analytische procedures als de RIA.’ Toen ik de niet-begrijpende uitdrukking op zijn gezicht zag, legde ik uit: ‘Radio-immuno-analyse, een test die is gebaseerd op de aanmaak van antistoffen als reactie op specifieke drugs. In tegenstelling tot de gewone onderzoekmethoden kunnen er met RIA wel kleine doses drugs gevonden worden. Dat gebruiken we dus als we naar China White, LSD, of THC zoeken.’


  ‘En die heb je geen van alle gevonden.’


  ‘Precies.’


  ‘En alcohol?’


  ‘Alcohol is een probleem als de lichamen al in verregaande staat van ontbinding verkeren. Een aantal van de testen was negatief en de andere gaven nog geen nul-komma-nul-vijf aan, wat ook door het rottingsproces veroorzaakt kan zijn. Met andere woorden, ze gaven geen uitsluitsel.’


  ‘Was dat ook zo bij Harvey en Cheney?’


  ‘Tot dusver hebben we nog geen spoor van drugs gevonden,’ zei ik. ‘Waarom was Pat Harvey in die eerste zaken geïnteresseerd?’


  ‘Je moet me niet verkeerd begrijpen,’ antwoordde hij. ‘Ik bedoel niet dat ze er intensief mee bezig was. Maar ze heeft waarschijnlijk wat tips gekregen toen ze nog als advocaat voor de staat werkte, inside information, en toen is ze vragen gaan stellen. Politiek, Kay. Ik vermoed dat als de dood van die stelletjes in Virginia met drugs te maken had – of het nu om een ongeluk of om moord ging – ze de informatie gebruikt zou hebben om haar anti-drugactiviteiten te steunen.’


  Dat zou verklaren waarom mevrouw Harvey zo goed op de hoogte was geweest toen ik afgelopen herfst bij haar thuis had geluncht, dacht ik. Ze had ongetwijfeld allerlei informatie in haar kantoorarchief vanwege haar eerdere interesse in de zaken.


  ‘Toen haar onderzoek naar die zaken nergens toe leidde,’ vervolgde Wesley, ‘heeft ze het er maar zo’n beetje bij laten zitten, denk ik, totdat haar dochter en Fred verdwenen. Toen kwam alles weer bij haar boven, zoals je je wel voor kunt stellen.’


  ‘Ja, dat kan ik me inderdaad voorstellen. En ik kan me ook de bittere ironie voorstellen als het was gebleken dat de dood van de dochter van de Drugpaus door drugs was veroorzaakt.’


  ‘Je kunt er zeker van zijn dat dat ook bij mevrouw Harvey is opgekomen,’ zei Wesley op grimmige toon.


  Bij die gedachte voelde ik me weer gespannen worden. ‘Ze heeft het recht om alles te weten, Benton. Ik kan deze zaken niet eeuwig aanhouden.’


  Hij gaf de ober een seintje dat we onze koffie wilden.


  ‘Kay, ik wil dat je meer tijd voor me wint.’


  ‘Vanwege je plan met de verkeerde informatie?’


  ‘Dat moeten we proberen, we moeten dat verhaal naar buiten brengen zonder dat iemand anders zich er ook mee gaat bemoeien. Zodra mevrouw Harvey iets van jou loskrijgt, heb je de poppen aan het dansen. Geloof me maar, ik weet beter dan jij hoe ze zal reageren. Ze zal de pers benaderen, en zo al onze pogingen om de moordenaar naar ons toe te lokken verpesten.’


  ‘Wat gebeurt er als ze voor een gerechtelijk dwangbevel zorgt?’


  ‘Dat zal wel even duren, en gebeurt heus niet morgen al. Kun je de boel nog een tijdje langer ophouden, Kay?’


  ‘Je hebt me nog niet alles over de hartenboer verteld,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Hoe kan een huurmoordenaar nou van die kaarten weten?’


  Wesley antwoordde met tegenzin: ‘Pat Harvey werkt niet in haar eentje als ze informatie verzamelt of onderzoeken doet. Ze heeft assistenten, een hele staf. Ze spreekt met andere politici, met een heel stel mensen, waaronder ook burgers. Het hangt er helemaal van af aan wie ze informatie gegeven heeft, en wie haar wellicht te gronde wil richten, als we tenminste aannemen dat het zo is gegaan, en ik weet echt niet of dat inderdaad zo is.’


  ‘Een huurmoord die op de eerdere zaken moest lijken,’ dacht ik hardop. ‘Alleen heeft de huurmoordenaar een fout gemaakt. Hij wist niet dat hij de hartenboer in de auto had moeten achterlaten. Hij legde hem dus bij het lichaam van Deborah, in haar tas. Misschien iemand die betrokken is bij de frauderende liefdadige organisaties waar Pat Harvey tegen moet getuigen?’


  ‘We hebben het hier over criminelen die weer andere criminelen kennen. Drugdealers. Georganiseerde misdaad.’ Hij roerde gedachteloos in zijn koffie. ‘Mevrouw Harvey doet het ondertussen niet al te goed. Ze is er met haar gedachten niet bij. De hoorzitting in het Congres is op dit moment nou niet bepaald een prioriteit voor haar.’


  ‘Juist. En het lijkt me dat ze vanwege die hoorzitting ook niet bepaald op vriendschappelijke voet staat met het ministerie van justitie.’


  Wesley legde zijn theelepeltje voorzichtig op de rand van zijn schoteltje. ‘Inderdaad,’ zei hij, mij aankijkend. ‘Wat zij probeert aan het licht te brengen helpt ons geen steek verder. Het is prima om ervoor te zorgen dat BAMTED en andere zwendelaars hun praktijken niet meer voort kunnen zetten, maar het is niet genoeg. Wij willen de verantwoordelijke mensen voor de rechter brengen. In het verleden is er sprake geweest van wat wrijving tussen haar en de DEA, FBI, en ook de CLA.’


  ‘En nu?’ drong ik verder aan.


  ‘Nu is dat nog erger, omdat ze persoonlijk bij de zaak is betrokken, en van het Bureau afhankelijk is voor hulp om de moord op haar dochter op te lossen. Ze wil niet meewerken, is paranoïde. Ze probeert ons te negeren, neemt dingen in eigen hand.’ Zuchtend vervolgde hij: ‘Ze vormt echt een probleem, Kay.’


  ‘Waarschijnlijk zegt zij hetzelfde over het Bureau.’


  Met een wrange glimlach zei hij: ‘Daar ben ik wel zeker van.’


  Ik wilde nog even doorgaan met dit mentale spelletje poker en dus gaf ik hem nog wat informatie. ‘Het lijkt erop dat Deborah een verwonding aan haar linker wijsvinger heeft opgelopen toen ze zich verdedigde. Geen snee, maar een houwwond van een mes met een gekarteld lemmet.’


  ‘Waar op haar wijsvinger?’ vroeg hij, een stukje naar mij toe leunend.


  ‘Aan de buitenkant.’ Ik Meld mijn hand omhoog om het hem te laten zien. ‘Bovenop, bij haar eerste knokkel.’


  ‘Interessant. En niet wat je zou verwachten.’


  ‘Ja. Het is moeilijk te reconstrueren hoe ze die wond heeft opgelopen.’


  ‘Dus we weten dat hij gewapend was met een mes,’ dacht hij hardop. ‘Dat maakt mijn vermoeden dat er daar in het bos iets is misgegaan alleen nog maar sterker. Er is iets gebeurd dat hij niet had verwacht. Misschien heeft hij een vuurwapen gebruikt om die twee in bedwang te houden, maar was hij van plan ze met het mes te doden. Misschien door ze de keel af te snijden. Maar toen ging het verkeerd. Deborah wist op de een of andere manier te ontkomen en hij schoot haar in de rug, en sneed misschien vervolgens haar keel door om het karwei af te maken.’


  ‘En vervolgens legde hij hun lichamen net zo neer als bij de andere zaken?’ vroeg ik. ‘Arm in arm, met hun gezicht naar beneden, en met al hun kleren aan?’ Hij staarde naar de muur boven mijn hoofd.


  Ik dacht aan de sigarettepeuken die bij alle zaken waren aangetroffen. Ik dacht aan de overeenkomsten. Het feit dat deze keer de speelkaart van een ander merk was en op een andere plek lag, bewees niets. Moordenaars zijn geen machines. Hun rituelen en gewoonten vormen geen exacte wetenschap en zijn ook niet totaal onveranderlijk. Niets van wat Wesley me had verteld, ook de afwezigheid van witte katoenen vezels in de Jeep van Deborah, was voldoende om de theorie te rechtvaardigen dat de moord op Fred en Deborah niet met de andere zaken in verband stond. Ik voelde me net zo verward als wanneer ik op Quantico kwam, waar ik er nooit zeker van was of er met kogels of met losse flodders werd geschoten, of de helikopters echte mariniers op weg naar een echte opdracht-vervoerden of FBI-agenten die simulatie-oefeningen deden, en of de gebouwen in Hogan’s Alley, het namaakstadje op de academie, echt gebruikt werden, of niet meer dan façades waren.


  Ik kon Wesley niet verder uithoren. Meer zou hij me niet vertellen.


  ‘Het is al laat,’ merkte hij op. ‘Je hebt nog een lange autorit voor de boeg.’


  Ik wilde nog één ding zeggen.


  ‘Ik wil dat onze vriendschap buiten deze hele toestand blijft, Benton.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  ‘Wat er tussen Mark en mij is gebeurd…’


  ‘Dat speelt geen rol,’ onderbrak hij me, en zijn woorden klonken resoluut, maar niet onvriendelijk.


  ‘Hij was je beste vriend.’


  ‘Ik beschouw hem nog steeds als mijn beste vriend.’


  ‘Geef je mij er de schuld van dat hij naar Colorado is verhuisd, dat hij van Quantico is weggegaan?’


  ‘Ik weet waarom hij is weggegaan,’ zei hij. ‘Ik vind het jammer dat hij is weggegaan. Hij was heel goed voor de academie.’


  De volgende maandag was er niets te merken van FBI’s strategie om de moordenaar uit zijn tent te lokken door verkeerde informatie te verspreiden. Of het Bureau was van gedachten veranderd, òf het werd in de wielen gereden door Pat Harvey, die op die dag een persconferentie hield.


  Om twaalf uur ’s middags verscheen ze in haar kantoor in Washington voor de camera’s. Het pathetische van de hele situatie werd nog eens versterkt doordat Bruce Cheney, Freds vader, er ook was. Ze zag er vreselijk uit. Het feit dat iedereen altijd dikker lijkt voor de camera kon niet verhelen hoe mager ze was geworden en haar make-up verdoezelde de donkere kringen onder haar ogen niet.


  ‘Wanneer zijn deze bedreigingen begonnen, mevrouw Harvey, en waar gingen ze precies over?’ vroeg een verslaggever.


  ‘De eerste keer was vlak nadat ik was begonnen met een onderzoek naar liefdadige instellingen. Ik geloof dat dat iets meer dan een jaar geleden was,’ zei ze emotieloos. ‘Het was een brief die naar mijn huisadres in Richmond was gestuurd. Ik zal niet over de details uitweiden, maar de bedreiging was tegen mijn gezin gericht.’


  ‘En u gelooft dat die in verband stond met uw onderzoek naar fraude bij liefdadige instellingen als BAMTED?’


  ‘Daar is geen twijfel aan. Ik heb nog andere bedreigingen ontvangen, de laatste twee maanden voordat mijn dochter en Fred Cheney verdwenen.’


  Het gezicht van Bruce Cheney kwam in beeld. Hij was bleek en knipperde tegen het verblindende licht van de tv-lampen.


  ‘Mevrouw Harvey…’


  ‘Mevrouw Harvey…’


  De verslaggevers praatten druk door elkaar heen, maar Pat Harvey onderbrak hen en de camera werd weer op haar gericht. ‘De FBI was hiervan op de hoogte, en zij meenden dat de bedreigingen, de brieven, van één enkele bron afkomstig waren,’ zei ze.


  ‘Mevrouw Harvey…’


  ‘Mevrouw Harvey,’ riep een journaliste boven alle opschudding uit. ‘Het is geen geheim dat u en het ministerie van justitie verschillende prioriteiten hebben, dat er sprake is van tegengestelde belangen in het onderzoek naar die liefdadige instellingen. Suggereert u dat de FBI wist dat de veiligheid van uw gezin in het geding was en daar niets aan heeft gedaan”! ‘Wat ik hier zeg is meer dan een suggestie,’ zei ze.


  ‘Beschuldigt u het ministerie van justitie van incompetentie?’


  ‘Ik beschuldig het ministerie van justitie van samenzwering,’ zei Pat Harvey.


  Ik pakte kreunend een sigaret terwijl de commotie en de door elkaar geschreeuwde vragen een crescendo bereikten. Nu heb je verloren, dacht ik, ongelovig naar de tv in de kleine medische bibliotheek van mijn kantoor starend.


  Vervolgens werd het alleen maar nog erger. De angst sloeg me om het hart toen mevrouw Harvey met koele blik de camera in keek en alle mensen die bij het onderzoek betrokken waren, onder wie ook ik, een voor een begon af te maken. Ze spaarde niemand, en niets was heilig, ook de informatie over de hartenboer niet.


  Toen Wesley zei dat ze niet mee wilde werken en een probleem vormde, was dat veel te zwak uitgedrukt. Onder het harnas van rationaliteit school een vrouw die gek was van woede en verdriet. Ik luisterde lamgeslagen toe hoe ze in duidelijke bewoordingen, zonder enige reserve, de politie, de FBI en de Pathologisch-Anatomische Dienst beschuldigde van medeplichtigheid aan een ‘doofpotaffaire’.


  ‘Ze schuiven opzettelijk de waarheid over deze zaken onder tafel,’ sloot ze haar betoog af, ‘en doen dat alleen maar uit eigenbelang, waarbij ze op gewetenloze wijze mensenlevens op het spel zetten.’


  ‘Wat een onzin,’ mompelde Fielding, mijn plaatsvervangend hoofd, die vlak naast me zat.


  ‘Wélke zaken?’ vroeg een verslaggever op luide toon. ‘De dood van uw dochter en haar vriend, of hebt u het over die vier andere vermoorde stelletjes?’


  ‘Allemaal,’ antwoordde mevrouw Harvey. ‘Ik heb het over alle jonge mannen en vrouwen die als dieren zijn opgejaagd en vermoord.’


  ‘En wat wordt er dan in de doofpot gestopt?’


  ‘De identiteit van de persoon of de personen die daarvoor verantwoordelijk zijn,’ zei ze, alsof ze daar heel zeker van was. ‘Het ministerie van justitie heeft niets gedaan om een eind te maken aan deze moorden. Dat heeft een politieke reden. Er is een overheidsinstantie die haar eigen mensen beschermt.’


  ‘Kunt u iets duidelijker zijn?’ werd er onmiddellijk gereageerd. ‘Zodra mijn onderzoek is afgesloten zal ik alles in de openbaarheid brengen.’


  ‘Tijdens de hoorzitting?’ werd er gevraagd. ‘Suggereert u dat de moord op Deborah en haar vriendje…’


  ‘Hij heet Fred.’


  Die woorden werden gesproken door Bruce Cheney, en plotseling was het tv-scherm gevuld met zijn lijkbleke gezicht.


  Iedereen in het kantoor in Washington zweeg.


  ‘Fred. Hij heet Frederick Wilson Cheney: De stem van de vader beefde van emotie. ‘Hij is niet alleen maar Debbie’s vriend je, Hij is ook dood, ook vermoord. Mijn zóón!” De woorden stokten in zijn keel en hij boog het hoofd om zijn tranen te verbergen.


  Ik zette de tv uit. Ik was overstuur en kon niet stil blijven zitten. Rose had in de deuropening staan kijken. Nu richtte ze haar blik op mij en schudde langzaam haar hoofd.


  Fielding stond op, rekte zich uit en trok het touwtje van zijn groene operatiepak aan.


  ‘Ze heeft zichzelf zojuist voor de hele verdomde wereld voor gek gezet,’ merkte hij op terwijl hij de bibliotheek uitliep.


  Toen ik voor mezelf een kop koffie inschonk, besefte ik wat Pat Harvey had gezegd. Ik hoorde het eigenlijk pas echt toen ik haar woorden weer voor mezelf herhaalde.


  ‘Als dieren opgejaagd en vermoord…’


  Die woorden klonken alsof het een tekst was die ze ergens had gelezen. Dit was niet zomaar een opmerking uit de losse pols of een holle frase. Een overheidsinstantie die haar eigen mensen beschermt?


  Een jacht.


  Een hartenboer komt overeen met de ridder van de kelken. Iemand die door anderen en door zichzelf gezien wordt als een vechter, een verdediger. Iemand die in een strijd verwikkeld is, had Hilda Ozimek tegen mij gezegd.


  Een ridder. Een soldaat.


  De jacht.


  De moorden waren zorgvuldig beraamd, volgens een systematisch plan. Bruce Philips en Judy Roberts waren in juni verdwenen. Hun lichamen waren half augustus gevonden, toen het jachtseizoen begon.


  Jim Freeman en Bonnie Smyth verdwenen in juli, en hun lichamen werden gevonden op de dag dat de jacht op kwartels en fazanten geopend werd.


  Ben Anderson en Carolyn Bennett verdwenen in maart, en hun lichamen werden in november, tijdens de hertejacht gevonden. Susan Wilcox en Mark Martin verdwenen eind februari, en hun lichamen werden half mei, tijdens het seizoen voor de jacht op kluten gevonden.


  Deborah Harvey en Fred Cheney verdwenen tijdens het Labor Day-weekend en werden pas maanden later gevonden, toen de bossen vol jagers waren die achter konijnen, eekhoorns, vossen, fazanten en wasberen aan zaten.


  Hiervóór had ik niet verondersteld dat dat patroon iets te betekenen had, omdat de meeste in verregaande staat van ontbinding verkerende en tot botten gereduceerde lichamen die naar mijn kantoor werden gebracht, door jagers waren gevonden. Als iemand in het bos het loodje legt of daar wordt achtergelaten, is het het meest waarschijnlijk dat een jager degene is die tegen de stoffelijke resten aanloopt. Maar het kon ook een kwestie van planning zijn waar en wanneer de lichamen werden gevonden.


  De moordenaar wilde dat zijn slachtoffers gevonden werden, maar niet onmiddellijk, en daarom doodde hij hen buiten het jachtseizoen, in de wetenschap dat de lichamen pas ontdekt zouden worden als de jagers weer naar het bos kwamen. En tegen die tijd waren de lichamen al tot ontbinding overgegaan. Het weefsel met de wonden die hij had toegebracht was dan al verdwenen. Als er sprake was van verkrachting, was er geen sperma meer te vinden. De meeste sporen waren dan door de wind verspreid en door de regen weggespoeld. Het zou zelfs kunnen dat het belangrijk voor hem was dat de lichamen door jagers werden gevonden, omdat hij in zijn fantasie ook een jager was. De grootste jager van allemaal.


  Jagers jaagden op dieren, dacht ik toen ik de volgende middag achter mijn bureau op kantoor zat. Guerillastrijders, speciale agenten en huurlingen jaagden op mensen.


  De stelletjes waren verdwenen en dood aangetroffen in een gebied met een straal van tachtig kilometer. In dat gebied lagen Fort Eustis, Langley Field, en een aantal andere militaire kampen, waaronder het West Point van de CIA, dat opereerde onder de dekmantel van een militaire basis met de naam Camp Peary. ‘De Boerderij’, zoals Camp Peary in spionageromans en journalistieke non-fiction over geheime diensten werd genoemd, was de plek waar agenten werden getraind in paramilitaire activiteiten als infiltratie, exfiltratie, het gebruik van explosieven, nachtelijke parachutesprongen en andere clandestiene operaties.


  Abby Turnbull had een verkeerde afslag genomen en was bij de ingang van Camp Peary uitgekomen, en een paar dagen later waren er een paar FBI-agenten bij haar op bezoek geweest. De FBI was paranoïde en ik dacht dat ik wist waarom. En nadat ik de artikelen over Pat Harvey’s persconferentie had gelezen die in de kranten waren verschenen, was ik daar nog zekerder over geworden.


  Er lag een aantal kranten, waaronder de Post, op mijn bureau en ik had de verhalen al een paar keer gelezen. Het artikel in de Post was geschreven door Clifford Ring, de journalist die de commissaris en andere personeelsleden van de Dienst voor Volksgezondheid en Openbare Dienstverlening had lastig gevallen. Mijn naam kwam alleen maar terloops ter sprake in het stuk van meneer Ring, waarin hij suggereerde dat Pat Harvey op ongepaste wijze gebruik maakte van haar openbare functie om de betrokkenen er door intimidatie en dreigementen toe te bewegen informatie over de dood van haar dochter vrij te geven. Daardoor vroeg ik me af of meneer Ring soms Benton Wesley’s contact bij de pers was, het kanaal dat de FBI gebruikte om informatie te laten uitlekken. Dat zou op zichzelf nog niet eens zo erg zijn geweest, maar het was de toon van de artikelen die me tegenstond.


  Ik had aangenomen dat het verhaal zou worden gebracht als dè sensationele onthulling van de maand, maar in plaats daarvan schreeuwden de kranten over de enorme afgang van een vrouw die een paar weken eerder door sommige mensen nog was genoemd als een mogelijke vice-president. Ik zou de eerste zijn om toe te geven dat Pat Harvey’s scheldpartij tijdens de persconferentie op zijn minst roekeloos en op zijn best prematuur was geweest. Maar ik vond het vreemd dat er geen enkele aanwijzing was dat men serieus had geprobeerd haar beschuldigingen na te trekken. Bij deze zaak leek de pers geen zin te hebben om de ambtelijke bureaucraten de gebruikelijke bezwarende verklaringen van ‘geen commentaar’ en andere dubbelzinnige, ontwijkende antwoorden te ontlokken die gewoonlijk toch altijd met zoveel enthousiasme door journalisten nagejaagd worden.


  Blijkbaar was mevrouw Harvey het enige slachtoffer van de pers, en men had totaal geen medelijden met haar. De kop boven een commentaar in een van de kranten was MOORDGATE. Ze werd belachelijk gemaakt, niet alleen in de krante-artikelen, maar ook in politieke spotprenten. Een van de meest gerespecteerde topambtenaren van het land werd afgedaan als een hysterisch vrouwmens, die een waarzegster uit South Carolina tot haar ‘bronnen’ rekende. Zelfs haar trouwste bondgenoten bewaarden hoofdschuddend hun afstand, terwijl haar vijanden haar afmaakten met subtiele, in medeleven verpakte aanvallen. ‘Haar reactie is heel begrijpelijk in het licht van het vreselijke persoonlijke verlies dat zij heeft geleden,’ zei een democratische kwaadspreker. Hij vervolgde: ‘Ik denk dat het het verstandigst is haar onnadenkendheid over het hoofd te zien. Beschouw haar beschuldigingen maar als de kogels en pijlen van een sterk in verwarring verkerende geest.’ Een ander zei: ‘Wat er met Pat Harvey is gebeurd, is een tragisch geval van zelfvernietiging, veroorzaakt door persoonlijke problemen die zo overweldigend zwaar zijn dat zij er aan onderdoor is gegaan.’ Ik draaide het autopsierapport over Deborah Harvey in mijn typemachine en lakte het ‘nog in behandeling’ weg in de ruimte onder ‘grondoorzaak van overlijden’ en ‘rechtstreekse oorzaak van overlijden’. In plaats daarvan typte ik ‘moord’ en ‘doodgebloed als gevolg van een schotwond in de onderrug en steekwonden’. Ik paste haar overlijdensakte en het algemene pathologisch-anatomisch rapport aan, ging naar de administratie en fotokopieerde alles. De kopieën stopte ik in een envelop, samen met een brief waarin ik de resultaten van mijn onderzoek uiteenzette en waarin ik me verontschuldigde voor het oponthoud, wat ik weet aan de lange tijd die ik op de, nog steeds voorlopige, uitslag van de toxicologische testen had moeten wachten. Dat wilde ik nog wel voor Benton Wesley doen. Pat Harvey zou niet van mij horen dat hij me had gedwongen de resultaten van het medisch-gerechtelijk onderzoek inzake haar dochter voor onbepaalde tijd vast te houden.


  De Harvey’s zouden alle gegevens krijgen die ik met het blote oog en onder de microscoop had geconstateerd: het feit dat de eerste serie toxicologische testen negatief was, de kogel in Deborahs lendewervel, de bij zelfverdediging opgelopen wond aan haar hand, en, wat nog het meest zielige was, een gedetailleerde beschrijving van haar kleding, of liever gezegd, van wat daar nog van over was. De politie had haar oorringen, haar horloge en de vriendschapsring die ze van Fred voor haar verjaardag had gekregen, gevonden.


  Ik stuurde ook kopieën van de rapporten over Fred Cheney naar zijn vader, hoewel ik hem alleen maar kon vertellen dat zijn zoon door moord om het leven was gekomen, en dat de doodsoorzaak ‘onbekend geweld’ was.


  Ik pakte de telefoon en belde Benton Wesley op kantoor, maar kreeg te horen dat hij er niet was. Vervolgens probeerde ik zijn privénummer.


  ‘Ik geef de informatie vrij,’ zei ik toen ik hem aan de lijn kreeg.


  ‘Ik vond dat je dat moest weten.’


  Stilte.


  Toen zei hij heel kalm: ‘Kay, heb je haar persconferentie gehoord?’


  ‘Ja.’


  ‘En heb je de kranten van vandaag al gelezen?’


  ‘Ik heb haar persconferentie op tv gezien, en ik heb de kranten gelezen. Ik ben ervan op de hoogte dat ze zichzelf in de voet heeft geschoten.’


  ‘Ik ben bang dat ze zichzelf in het hoofd heeft geschoten,’ zei hij.


  ‘Maar niet zonder dat ze daartoe is aangezet.’


  Wesley zweeg even en vroeg toen: ‘Waar heb je het over?’


  ‘Dat wil ik je graag gedetailleerd uit de doeken doen. Vanavond. In een persoonlijk gesprek.’


  ‘Hier?’ Hij klonk verontrust.


  ‘Ja.’


  ‘Eh, dat is geen goed idee, niet vanavond.’


  ‘Het spijt me, maar dit kan niet wachten.’


  ‘Kay, je begrijpt me niet. Vertrouw me nou maar…’


  Ik onderbrak hem. ‘Nee, Benton. Deze keer niet.’
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  Toen ik naar Benton Wesley’s huis reed, zwaaiden de donkere schaduwen van de bomen wild heen en weer in de ijskoude wind, en in het zwakke licht van de maan zag de omgeving er onbekend en onheilspellend uit. Er waren maar weinig straatlantaarns en de bewegwijzering op de landwegen was slecht. Uiteindelijk stopte ik bij een kruidenierswinkeltje met één enkele rij benzinepompen ervoor. Ik deed het licht aan en bestudeerde mijn haastig opgeschreven routebeschrijving. Ik was de weg kwijt.


  Het was duidelijk dat de winkel was gesloten, maar ik zag een openbare telefoon naast de ingang. Ik reed ernaartoe en stapte uit. Mijn koplampen en de motor liet ik aan. Toen ik Wesley’s telefoonnummer had gedraaid, kreeg ik Connie, zijn vrouw, aan de lijn.


  ‘Je zit echt helemaal verkeerd,’ zei ze toen ik haar zo goed mogelijk had beschreven waar ik was.


  ‘O, god,’ zei ik kreunend.


  ‘Nou, het is niet echt ver, hoor. Het probleem is dat het heel lastig is om van het punt waar jij nu bent, hierheen te komen.’ Ze zweeg even en besloot toen: ‘Ik denk dat je maar beter kunt blijven waar je bent, Kay. Doe je portieren op slot en ga niet weg. Het beste is dat wij naar je toe komen en dat jij dan achter ons aan rijdt. Over vijftien minuten, oké?’


  Ik reed een stukje naar achteren, parkeerde dichter bij de weg, zette de radio aan en wachtte. De minuten leken wel uren te duren. Er kwam geen enkele auto langs. De koplampen van mijn auto verlichtten een wit hek om een bevroren weiland aan de andere kant van de weg. De bleke, smalle maan zweefde in de nevelige duisternis. Ik rookte een paar sigaretten, ondertussen nerveus om me heen kijkend.


  Ik vroeg me af of het ook zo was geweest voor de vermoorde stelletjes, en dacht erover hoe het zou zijn om gedwongen te worden met gebonden handen en op blote voeten door het bos te lopen. Ze moesten geweten hebben dat ze zouden gaan sterven. Ze moesten doodsbang geweest zijn over wat hij hen daarvóór eerst nog aan zou doen. Ik dacht aan mijn nichtje Lucy.


  Ik dacht aan mijn moeder, mijn zuster, mijn vrienden. Het moest erger zijn om bang te zijn voor de pijn en de dood van iemand van wie je hield, dan om voor je eigen leven te vrezen. Ik zag op de donkere, smalle weg een paar koplampen steeds dichterbij komen. Een auto die ik niet kende, draaide de parkeerplaats op en stopte niet ver van mij vandaan. Toen ik een glimp opving van het profiel van de chauffeur, stroomde de adrenaline als elektriciteit door mijn bloed.


  Mark James stapte uit de auto, die hij naar ik aannam ergens had gehuurd. Ik rolde mijn raampje naar beneden en staarde hem aan, want ik was te geschokt om te kunnen spreken.


  ‘Hallo, Kay.’


  Wesley had gezegd dat dit geen goede avond was en had geprobeerd me te overreden niet te komen, en nu begreep ik waarom. Hij had Mark op bezoek. Misschien had Connie aan Mark gevraagd me op te halen, of misschien had hij het zelf wel aangeboden. Ik kon me niet voorstellen wat mijn reactie geweest zou zijn als ik bij Wesley was binnengelopen en daar Mark in de woonkamer had aangetroffen.


  ‘Het is echt een doolhof tussen Bentons huis en hier,’ zei Mark. ‘Ik stel voor dat je je auto hier achterlaat. Hij staat hier veilig. Dan kan ik je hier later weer terugbrengen, zodat je geen problemen hebt de weg te vinden.’


  Zwijgend zette ik mijn auto dichter bij de winkel en stapte vervolgens in zijn wagen.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij kalm.


  ‘Prima.’


  ‘En met je familie? Hoe gaat het met Lucy?’


  Lucy vroeg nog steeds naar hem en ik wist nooit wat ik moest antwoorden.


  ‘Prima,’ zei ik opnieuw.


  Toen ik naar zijn gezicht keek, en naar zijn sterke handen op het stuur, besefte ik dat ik elke trek, elke rimpel, elke ader kende en bewonderde. Mijn hart deed pijn. Ik haatte hem, maar tegelijkertijd hield ik ook van hem.


  ‘Gaat het goed op je werk?’


  ‘Wees alsjeblieft niet zo verdomd beleefd, Mark.’


  ‘Heb je liever dat ik net zo onhebbelijk ben als jij?’


  ‘Ik ben niet onhebbelijk.’


  ‘Wat wil je verdomme dan dat ik zeg?’


  Ik beantwoordde die vraag met stilzwijgen.


  Hij zette de radio aan en we reden verder de donkere nacht in. ‘Ik weet dat dit een vervelende situatie is, Kay.’ Hij staarde recht voor zich uit. ‘Het spijt me. Benton stelde voor dat ik je op zou halen.’


  ‘Dat is heel attent van hem,’ zei ik sarcastisch. ‘Zo bedoelde ik het niet. Als hij het niet gevraagd had, zou ik erop hebben gestaan te gaan. Je had geen enkele reden om aan te nemen dat ik hier zou zijn.’


  We maakten een scherpe bocht en draaiden Wesley’s wijk in. Toen we de oprit van Wesley’s huis opreden, zei Mark: ‘Ik kan je, denk ik, maar beter waarschuwen dat Benton niet in een erg goede bui is.’


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde ik op koele toon.


  De open haard in de woonkamer was aan en Wesley zat ernaast. Er leunde een open attachékoffer tegen de poot van zijn stoel en er stond een glas op een tafeltje vlak bij hem. Hij stond niet op toen ik binnenkwam, maar gaf me een klein knikje. Connie leidde me naar de bank, en ik ging aan de ene kant zitten en Mark aan de andere kant.


  Connie ging koffie halen en ik begon. ‘Mark, ik wist niet dat jij hier ook bij betrokken was.’


  ‘Daar valt niet veel over te weten. Ik ben een paar dagen in Quantico geweest en logeer vannacht bij Benton en Connie voordat ik morgen naar Denver terugga. Ik heb niets met het onderzoek te maken, heb die zaken niet toegewezen gekregen.’


  ‘Oké. Maar je bent wel van de zaken op de hoogte.’ Ik vroeg me af wat Wesley en Mark in mijn afwezigheid hadden besproken. Ik vroeg me af wat Wesley over mij tegen Mark had gezegd. ‘Hij is ervan op de hoogte,’ antwoordde Wesley.


  ‘Dan wil ik dit aan jullie allebei vragen,’ zei ik. ‘Heeft het Bureau Pat Harvey erin laten lopen? Of was het de CIA?’


  Wesley verroerde zich niet en de uitdrukking op zijn gezicht veranderde ook niet. ‘Waarom denk je dat iemand haar erin heeft laten lopen?’


  ‘Het is duidelijk dat de tactiek van de verkeerde informatie die het Bureau gebruikt heeft niet alleen was bedoeld om de moordenaar uit zijn tent te lokken. Iemand wilde Pat Harvey van haar geloofwaardigheid beroven, en dat is met behulp van de pers heel goed gelukt.’


  ‘Zelfs de president heeft niet zoveel over de media te zeggen. Niet in dit land.’


  ‘Kom op, zo dom ben ik niet, Benton.’


  ‘Laten we zeggen dat ze handelde zoals was verwacht.’ Wesley sloeg zijn benen over elkaar en pakte zijn glas.


  ‘En jij hebt een val voor haar gezet,’ zei ik.


  ‘Op de persconferentie was er niemand die namens haar het woord voerde.’


  ‘Dat maakt niet uit, omdat dat helemaal niet nodig was. Iemand heeft ervoor gezorgd dat haar beschuldigingen in de kranteartikelen zouden overkomen als het geraaskal van een waanzinnige. Wie heeft die zienswijze gesuggereerd aan de journalisten, de politici, haar vroegere medestanders, Benton? Wie heeft uit laten lekken dat ze een helderziende heeft geraadpleegd? Was jij dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Pat Harvey heeft in september vorig jaar met Hilda Ozimek gesproken,’ vervolgde ik. ‘Dat is pas nu in de media gekomen, wat betekent dat de pers er niet eerder van wist. Dat is heel laag, Benton. Je hebt mij zelf verteld dat de FBI en de Geheime Dienst een aantal keren hulp hebben gezocht bij Hilda Ozimek. Lieve god, dat is waarschijnlijk ook hoe mevrouw Harvey over haar heeft gehoord.’


  Connie kwam terug met mijn koffie en Verdween vervolgens weer even snel als ze was gekomen.


  Ik voelde Marks blik op mij gericht en was me bewust van de spanning. Wesley bleef naar het vuur staren.


  ‘Ik denk dat ik weet hoe het zit.’ Ik deed geen enkele poging mijn woede te verbergen. ‘Ik ben van plan om alles in de openbaarheid te brengen. En als jij mij niet van dienst wilt zijn, dan denk ik niet dat ik jou verder nog van dienst kan zijn.’


  ‘Wat bedoel je, Kay?’ Wesley keek me nu aan.


  ‘Als het weer gebeurt, als er weer twee jonge mensen sterven, kan ik niet garanderen dat de journalisten niet uitvinden wat er echt aan de hand is…’


  ‘Kay.’ Mark was degene die me onderbrak. Ik weigerde hem aan te kijken en deed mijn best hem te negeren. ‘Je wilt toch niet net als mevrouw Harvey de boel voor jezelf verpesten?’


  ‘Daar is ze niet bepaald alléén verantwoordelijk voor,’ zei ik.


  ‘Ik denk dat ze gelijk heeft. Er wordt ècht iets in de doofpot gestopt.’


  ‘Ik neem aan dat je haar de rapporten hebt gestuurd,’ zei Wesley.


  ‘Dat heb ik inderdaad gedaan. Ik wil niet langer deel hebben aan deze manipulaties.’


  ‘Dat was een verkeerde zet.’


  ‘Het was verkeerd dat ik ze niet eerder aan haar heb toegestuurd.’


  ‘Staat er in die rapporten ook informatie over de kogel die je uit Deborahs lichaam hebt gehaald? Om preciezer te zijn, dat het een negen-millimeter-Hydra-Shok was?’


  ‘Het kaliber en de merknaam staan in het vuurwapenrapport,’ zei ik. ‘Ik verstuur net zo min kopieën van de vuurwapenrapporten als kopieën van de politierapporten, omdat die geen van beide bij mijn dienst vandaan komen. Maar ik zou wel eens willen weten waarom je zo bezorgd bent over dat feit.’


  Toen Wesley niet antwoordde, greep Mark in. ‘Benton, we moeten hier wat duidelijkheid scheppen.’


  Wesley bleef zwijgen.


  ‘Ik denk dat ze moet weten wat er aan de hand is,’ vervolgde Mark.


  ‘Ik denk dat ik dat al weet,’ zei ik. ‘Ik denk dat de FBI reden heeft om bang te zijn dat de moordenaar een op hol geslagen federaal agent is. Waarschijnlijk iemand uit Camp Peary.’


  De wind loeide om het dak en Wesley stond op om naar het openhaardvuur te kijken. Hij gooide er een nieuw blok hout op, duwde dat met behulp van de pook op zijn plaats en veegde de as weg, overal ruim de tijd voor nemend. Toen hij weer zat, pakte hij zijn glas en zei: ‘Hoe ben je tot die conclusie gekomen?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ik.


  ‘Heeft iemand dit rechtstreeks aan jou verteld?’


  ‘Nee, niet rechtstreeks.’ Ik pakte mijn sigaretten. ‘Hoe lang vermoed je dit al, Benton?’


  Aarzelend antwoordde hij: ‘Ik geloof dat je maar beter de feiten kunt weten. Dat geloof ik echt. Maar het zal wel een zware verantwoordelijkheid voor je zijn. Een heel zware verantwoordelijkheid.’


  ‘Ik draag al een zware verantwoordelijkheid. En ik heb er genoeg van om steeds weer tegen verkeerde informatie op te lopen.’


  ‘Ik wil dat je belooft dat niets van wat hier besproken wordt naar buiten komt.’


  ‘Je kent me goed genoeg om te weten dat je je daarover geen zorgen hoeft te maken.’


  ‘Camp Peary is niet lang nadat de zaken begonnen, een rol gaan spelen.’


  ‘Omdat het zo dicht in de buurt ligt?’


  Hij keek naar Mark en zei: ‘Leg jij het maar uit.’


  Ik draaide me om en keek naar de man met wie ik eens het bed had gedeeld en die mijn dromen had beheerst. Hij droeg een donkerblauwe, ribfluwelen broek en een rood-wit gestreept overhemd waarin ik hem vroeger ook al eens had gezien. Hij had lange benen en een atletisch figuur. Zijn donkere haar was grijs bij de slapen, hij had groene ogen, een wilskrachtige kin en fijne gelaatstrekken en als hij praatte gesticuleerde hij nog steeds een beetje met zijn handen en leunde hij iets voorover. ‘De CIA raakte onder andere geïnteresseerd,’ legde Mark uit, ‘omdat de moorden dicht bij Camp Peary plaatsvonden. En ik weet zeker dat het voor jou geen geheim is dat de CIA op de hoogte is van het meeste wat er rondom dat trainingscentrum gebeurt. Ze weten veel meer dan je zou denken, want het aangrenzende gebied en de mensen die daar wonen, worden altijd in hun oefeningen opgenomen.’


  ‘Wat voor oefeningen?’ vroeg ik.


  ‘Surveillance bijvoorbeeld. Agenten die in Camp Peary in opleiding zijn, doen vaak surveillance-oefeningen, waarbij ze de plaatselijke bevolking gebruiken als proefkonijn, om het zo maar te noemen. De agenten voeren surveillance-projecten uit in openbare ruimtes, restaurants, bars, winkelcentra. Ze volgen mensen in auto’s, te voet, nemen foto’s, etcetera. Natuurlijk merkt niemand ooit dat dit gebeurt. Het kan geen kwaad, lijkt me, behalve dan dat de plaatselijke bevolking er niet erg blij mee zou zijn als ze zouden weten dat ze worden gevolgd, in de gaten worden gehouden en op film worden vastgelegd.’


  ‘Dat lijkt mij ook,’ zei ik, slecht op mijn gemak.


  ‘Bij deze oefeningen,’ vervolgde hij, ‘hoort ook dat de agenten testen hoe een en ander in de praktijk werkt. Een agent kan bijvoorbeeld doen alsof hij motorpech heeft, een andere automobilist aanhouden en die om hulp vragen, om te zien hoe hij die persoon zover kan krijgen dat hij hem vertrouwt. Hij kan zich voordoen als een politieagent, als een vrachtwagenchauffeur, of wat dan ook. Dat zijn allemaal oefeningen voor overzeese acties, oefeningen om de mensen te leren hoe ze moeten spioneren en hoe ze kunnen vermijden dat ze bespioneerd worden.’


  ‘En dat is een werkwijze die overeenkomt met wat er met die stelletjes is gebeurd,’ onderbrak ik hem.


  ‘Dat is nou precies het punt,’ viel Wesley in. ‘Iemand in Camp Peary begon zich zorgen te maken. Ons werd toen gevraagd de situatie in de gaten te houden. En vervolgens werd een tweede stelletje dood aangetroffen en de modus operandi was dezelfde als bij de eerste zaak. Toen werd er een patroon zichtbaar. De CIA raakte in paniek. Ze zijn toch al behoorlijk paranoïde, Kay, en een ontdekking dat een van hun agenten in Camp Peary zich aan het oefenen is in het doden van mensen, is wel het laatste waar ze op zitten te wachten.’


  ‘De CIA heeft nooit toegegeven dat Camp Peary hun belangrijkste trainingscentrum is,’ merkte ik op.


  ‘Het is algemeen bekend,’ zei Mark, terwijl hij me aankeek. ‘Maar je hebt gelijk, de CIA heeft dat nooit openlijk toegegeven. En dat zijn ze ook niet van plan.’


  ‘Wat nog een reden te meer is waarom ze niet willen dat deze moorden met Camp Peary in verband worden gebracht,’ zei ik, me afvragend wat hij voelde. Misschien voelde hij wel helemaal niets.


  ‘Met nog een lange lijst andere redenen,’ nam Wesley het woord. ‘De publiciteit zou dodelijk zijn, en wanneer heb jij voor het laatst iets positiefs over de CIA gelezen? Imelda Marcos werd van fraude en diefstal beschuldigd en de verdediging beweerde dat elke transactie van het echtpaar Marcos met medeweten en instemming van de CIA was gebeurd.’


  Hij zou niet zo gespannen zijn, niet zo bang me aan te kijken, als hij niets voelde.


  ‘… Vervolgens kwam uit dat Noriega door de CIA werd betaald,’ vervolgde Wesley zijn argumentatie. ‘En niet zo lang geleden werd bekend dat het kon gebeuren dat er een bom in een Pan Am Boeing 747 werd geplaatst die boven Schotland ontplofte, waarbij 270 mensen omkwamen, doordat de CIA een Syrische drugsmokkelaar had beschermd. Om nog maar niet te spreken over recente claims dat de CIA bepaalde drugoorlogen in Azië financiert om de regeringen daar aan het wankelen te brengen.


  ‘Als zou blijken,’ zei Mark, van mij wegkijkend, ‘dat die jonge stelletjes zijn vermoord door een CIA-agent uit Camp Peary, kun je je wel voorstellen wat de reactie van het publiek zal zijn.’


  ‘Ik moet er niet aan denken,’ zei ik, mezelf dwingend me op het gesprek te concentreren. ‘Maar waarom is de CIA er zo zeker van dat de moorden door een van hun eigen mensen worden gepleegd? Wat voor bewijzen hebben ze daarvoor?’


  ‘Het gaat voornamelijk om indirecte bewijzen,’ legde Mark uit. ‘Een militaristisch gebaar als het achterlaten van een speelkaart. De overeenkomsten tussen het patroon van de moordzaken en de oefeningen die zowel op de Boerderij als in de straten van de dorpen en steden daar in de buurt worden gehouden. De bosgebieden waar de lichamen zijn gevonden lijken bijvoorbeeld op de “kill zones” in Camp Peary, waar de agenten oefenen met granaten, automatische wapens, en professionele apparatuur zoals nachtkijkers, waarmee ze in het bos ook in het donker kunnen zien. Ze worden er ook in getraind zich te verdedigen, hoe iemand te ontwapenen, en om met hun blote handen te verwonden en te doden.’


  ‘Aangezien er bij die jonge mensen geen duidelijke doodsoorzaak is vastgesteld,’ zei Wesley, ‘kwam de vraag naar boven of ze misschien zijn vermoord zonder dat daar wapens bij zijn gebruikt. Door wurging bijvoorbeeld. Maar zelfs als de moordenaar hen de keel heeft afgesneden, is dat iets dat met guerilla-acties wordt geassocieerd, waarbij de vijand snel en zonder geluid wordt uitgeschakeld. Als je zijn luchtpijp doorsnijdt, kan hij geen geluid meer maken.’


  ‘Maar Deborah Harvey is neergeschoten,’ zei ik.


  ‘Met een automatisch of een semi-automatisch wapen,’ antwoordde Wesley. ‘Met een pistool, of met een soort Uzi. De ammunitie is ongebruikelijk, wordt geassocieerd met allerlei soorten wetsdienaren, met huurmoordenaars, met types die op mensen jagen. Er is nu eenmaal weinig verband tussen exploderende kogels of Hydra-Shokmunitie en de hertejacht.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Het lijkt me dat je nu vast beter begrijpt waarom we niet willen dat Pat Harvey op de hoogte is van het wapen en de munitie die tegen haar dochter zijn gebruikt.’


  ‘En hoe zit het met de bedreigingen waar mevrouw Harvey het in haar persconferentie over had?’ vroeg ik.


  ‘Dat is waar,’ zei Wesley. ‘Niet lang nadat ze tot directeur van het Nationaal Drugprogramma was benoemd, heeft iemand haar inderdaad brieven gestuurd waarin zij en haar gezin bedreigd werden. Het is echter niet waar dat het Bureau die niet serieus heeft genomen. Ze was al eens eerder bedreigd en dat hebben we ook serieus genomen. We hebben wel een idee wie er achter die meer recente bedreigingen zit en we geloven niet dat ze iets met de moord op Deborah te maken hebben.’


  ‘Mevrouw Harvey heeft ook een “overheidsinstantie” beschuldigd,’ zei ik. ‘Had ze het over de CIA? Is ze op de hoogte van de dingen die jij me zojuist hebt verteld?’


  ‘Daar ben ik wel bang voor,’ gaf Wesley toe. ‘Bepaalde opmerkingen die ze heeft gemaakt lijken erop te wijzen dat ze er wel een idee van heeft, en door haar uitlatingen tijdens de persconferentie ben ik me alleen maar nog meer zorgen gaan maken. Misschien had ze het inderdaad over de CIA, maar misschien ook niet. Ze heeft een indrukwekkend netwerk van relaties. Zo heeft ze bijvoorbeeld toegang tot CIA-informatie, mits die betrekking heeft op de drughandel. Maar het baart me meer zorgen dat ze goed bevriend is met een ex-ambassadeur bij de Verenigde Naties die lid is van de Raad voor het Buitenlandse Veiligheidsbeleid die de president adviseert. De leden van die raad kunnen op elk gewenst moment informatie over allerlei vertrouwelijke zaken opvragen. De raad weet wat er aan de hand is, Kay. Het is dus mogelijk dat mevrouw Harvey van alles op de hoogte is.’


  ‘Jullie hebben haar dus gemanipuleerd, net als Martha Mitchell?’ vroeg ik. ‘Zodat ze irrationeel en onbetrouwbaar overkomt, zodat niemand haar serieus neemt, zodat niemand haar zal geloven als ze inderdaad alles naar buiten brengt?’


  Wesley ging met zijn duim over de rand van zijn glas. ‘Heel vervelend, We konden haar niet in de hand houden, ze wilde niet meewerken. En het ironische is dat we, zoals je wel zult begrijpen, er nog méér in geïnteresseerd zijn wie haar dochter heeft vermoord dan zij. We doen alles wat in onze macht ligt, we hebben alle mogelijke middelen ingeschakeld om deze persoon – of personen – te vinden.’


  ‘Wat jij me net hebt verteld lijkt in het geheel niet aan te sluiten bij je eerdere suggestie dat de dood van Deborah Harvey en Fred Cheney een huurmoord geweest zou kunnen zijn, Benton,’ zei ik boos. ‘Of was dat gewoon een afleidingsmanoeuvre om te verbergen waar het Bureau ècht bang voor is?’


  ‘Ik weet niet of het een huurmoord was,’ zei hij op grimmige toon. ‘Eerlijk gezegd weten we maar heel weinig. De moord zou een politieke aanleiding kunnen hebben, zoals ik je al heb uitgelegd. Maar als we inderdaad te maken hebben met een op hol geslagen CIA-agent of een dergelijk iemand, dan zou er een verband kunnen bestaan tussen de moorden op de vijf paartjes, dan zou het om seriemoorden kunnen gaan.’


  ‘Het zou een geval van escalatie kunnen zijn,’ merkte Mark op. ‘Pat Harvey is veel in het nieuws geweest, vooral verleden jaar. Als we een CIA-agent zoeken die zich traint in moordoperaties, kan het zijn dat hij op een gegeven moment besloot de dochter van een medewerker van de president als zijn volgende doelwit uit te kiezen.’


  ‘Wat de spanning en het risico alleen nog maar zou verhogen,’ zei Wesley. ‘En waardoor het net zoiets zou worden als de operaties die met Midden-Amerika, het Midden-Oosten geassocieerd worden, politieke acties. Terechtstellingen, met andere woorden.’


  ‘Ik dacht dat de CIA verondersteld werd niet aan terechtstellingen te doen, niet meer sinds de regering-Ford,’ zei ik. ‘De CIA mag eigenlijk zelfs niet deelnemen aan een coup waarin de leider van een vreemde mogendheid gevaar loopt gedood te worden.’


  ‘Dat klopt,’ antwoordde Mark. ‘De CIA mag zich eigenlijk niet met dat soort zaken bezighouden. De Amerikaanse soldaten in Vietnam mochten eigenlijk geen burgers doden. En de politie mag eigenlijk geen buitensporig geweld gebruiken tegen verdachten en gevangenen. Als dat echter tot individuele proporties wordt teruggebracht, loopt het soms uit de hand en worden de regels gebroken.’


  Ik moest aan Abby Turnbull denken. Hoeveel wist zij hiervan? Had mevrouw Harvey iets aan haar doorverteld? Was dat het echte onderwerp van het boek dat Abby aan het schrijven was?


  Geen wonder dat ze dacht dat haar telefoon werd afgeluisterd en dat ze in de gaten werd gehouden. De CIA, de FBI, en zelfs de presidentiële Raad voor het Buitenlandse Veiligheidsbeleid, die via een achterdeurtje rechtstreeks toegang had tot het Witte Huis, hadden een heel goede reden om zich nerveus te maken over wat Abby aan het schrijven was en zíj had een heel goede reden om paranoïde te zijn. Het was mogelijk dat ze zichzelf ècht in gevaar had gebracht.


  De wind was gaan liggen en er hing een lichte nevel om de toppen van de bomen toen Wesley de deur achter ons dichtdeed. Toen ik met Mark naar zijn auto meeliep, voelde ik me vastberaden en gesterkt door wat we hadden besproken en toch was ik tegelijkertijd onzekerder dan tevoren.


  Ik zei pas wat toen we de wijk uit waren. ‘Het is verschrikkelijk wat er met Pat Harvey gebeurt. Eerst verliest ze haar dochter en nu worden haar carrière en haar reputatie kapotgemaakt.’


  ‘Benton heeft niets te maken met de informatie die aan de pers is doorgespeeld, of met wat voor soort “manipulatie”, zoals jij dat noemt, dan ook.’ Mark hield zijn blik op de donkere, smalle weg gericht.


  ‘Het is niet alleen een kwestie van hoe ik het nóem, Mark.’


  ‘Ik herhaal gewoon wat jij zei,’ antwoordde hij.


  ‘Je weet wat er aan de hand is. Doe nou maar niet alsof je zo naïef bent.’


  ‘Benton heeft alles voor haar gedaan wat hij kon, maar ze heeft een vendetta met het ministerie van justitie. Voor haar is Benton gewoon een van de federale agenten die haar dwars willen zitten.’


  ‘Als ik haar was, zou ik dat misschien ook zo voelen.’


  ‘Jou kennende – ja, inderdaad.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ik. Mijn woede, die veel dieper zat dan de affaire met Pat Harvey, laaide weer op.


  ‘Daar bedoel ik helemaal niets mee.’


  De spanning liep op terwijl de minuten in stilte wegtikten. Ik herkende de weg waar we reden niet, maar ik wist dat er snel een einde zou komen aan ons samenzijn. Toen reed hij de parkeerplaats van de winkel op en stond vlak naast mijn auto stil. ‘Het spijt me dat we elkaar onder deze omstandigheden weer hebben ontmoet,’ zei hij zachtjes.


  Ik antwoordde niet, en hij vervolgde: ‘Maar het spijt me niet dat ik jou weer heb gesproken, het spijt me niet dat dit is gebeurd.’


  ‘Goedenacht, Mark.’ Ik wilde uitstappen.


  ‘Kay, wacht.’ Hij legde zijn hand op mijn arm.


  Ik bleef stil zitten. ‘Wat wil je?’


  ‘Met je praten. Alsjeblieft.’


  ‘Als je zo graag met me wilt praten, waarom heb je dat dan niet eerder gedaan?’ zei ik op emotionele toon, terwijl ik mijn arm wegtrok. ‘Je hebt verdomme maandenlang geen aanstalten gemaakt om ook maar iets tegen me te zeggen.’


  ‘Dat geldt voor ons allebei. Ik heb jou in de herfst gebeld, maar jij hebt me nooit teruggebeld.’


  ‘Ik wist wat je wilde zeggen en ik had geen zin om daarnaar te luisteren,’ antwoordde ik, en ik voelde dat hij nu ook steeds kwader begon te worden.


  ‘Vergeef me. Ik was vergeten dat je mijn gedachten altijd al griezelig goed hebt kunnen lezen.’ Hij legde allebei zijn handen op het stuur en staarde recht voor zich uit.


  ‘Je wilde me vertellen dat er geen enkele kans meer was op een verzoening, dat onze relatie voorbij was. En ik was er niet in geïnteresseerd jou te horen uitspreken wat ik zelf ook al had bedacht.’


  ‘Denk maar wat je wilt.’


  ‘Het gaat er helemaal niet om wat ik wil denken!’ Ik haatte hem om zijn vermogen mij kwaad te krijgen.


  ‘Luister.’ Hij ademde diep in. ‘Denk je dat er een mogelijkheid is dat we een wapenstilstand sluiten? Dat we het verleden achter ons laten?’


  ‘Vergeet het maar.’


  ‘Fantastisch. Fijn dat je je zo redelijk opstelt. Ik heb tenminste nog mijn best gedaan.’


  ‘Je best gedaan? Hoe lang is het nu geleden? Acht, negen maanden sinds je bent weggegaan? Waar heb je in vredesnaam je best voor gedaan, Mark? Ik weet niet wat je van me wilt, maar het is onmogelijk het verleden te vergeten. Het is onmogelijk om nu we elkaar weer tegengekomen zijn, net te doen alsof er nooit iets tussen ons is geweest. Dat weiger ik gewoon.’


  ‘Dat vraag ik ook niet van je, Kay. Ik vraag je of we de ruzies, de woede, alles wat we toen hebben gezegd, kunnen vergeten.’ Ik kon me echt niet meer herinneren wat we precies gezegd hadden en ik had er ook geen verklaring voor waarom het mis was gegaan. We hadden geruzied terwijl we er niet eens zeker van waren waar de ruzies over gingen, totdat we ons alleen nog maar richtten op de pijn die we elkaar aandeden en niet meer keken naar de verschillen tussen ons die die pijn veroorzaakten. ‘Toen ik je in september belde,’ vervolgde hij emotioneel, ‘was ik helemaal niet van plan je te zeggen dat er geen hoop op verzoening meer was. Toen ik jouw nummer draaide wist ik juist dat ik het risico liep dat jij dat tegen míj zou zeggen. En toen jij me vervolgens niet terugbelde, was ik degene die allerlei dingen veronderstelde.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jazeker meen ik dat.’


  ‘Nou, misschien was het wel verstandig van je om dingen te veronderstellen na wat je hebt gedaan.’


  ‘Na wat ik heb gedaan?’ vroeg hij ongelovig. ‘En wat jíj hebt gedaan dan?’


  ‘Ik was het alleen maar meer dan zat om altijd concessies te moeten doen. Je hebt nooit serieus geprobeerd naar Richmond overgeplaatst te worden. Je wist niet wat je wilde en je verwachtte van mij dat ik me maar zou schikken, dat ik toe zou geven en alles in de steek zou laten op het moment dat jij een beslissing had genomen. Hoeveel ik ook van je hou, ik kan niet opgeven wie ik ben en ik heb jou ook nooit gevraagd op te geven wie jíj bent.’


  ‘Ja, dat heb je wel gedaan. Zelfs al had ik veldwerk kunnen doen in Richmond, dan was dat nog niet geweest wat ik wilde.’


  ‘Mooi. Ik ben blij dat je hebt gedaan wat je wel wilde.’


  ‘Kay, het kwam van twee kanten. Jij draagt ook schuld.’


  ‘Ik ben niet degene die is weggegaan.’ De tranen sprongen in mijn ogen en ik fluisterde: ‘O, shit.’


  Hij haalde een zakdoek te voorschijn en legde die voorzichtig op mijn schoot.


  Ik veegde over mijn ogen en ging dichter bij het portier zitten, zodat ik met mijn hoofd tegen het glas kon leunen. Ik wilde niet huilen. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Dat verandert niets aan de situatie, dat het je spijt.’


  ‘Huil niet, alsjeblieft.’


  ‘Ik huil als ik dat wil,’ was mijn belachelijke reactie.


  ‘Het spijt me,’ zei hij opnieuw, deze keer op fluistertoon en ik dacht dat hij me aan wilde raken. Maar dat gebeurde niet. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en staarde naar het dak.


  ‘Luister,’ zei hij, ‘om je de waarheid te zeggen, ik zou willen dat jij degene was die was weggegaan. Dan zou jij, en niet ik, degene zijn die de hele boel had verpest.’


  Ik zei niets. Ik durfde niets te zeggen.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei ik tegen het raam.


  Hij ging verzitten. Ik voelde zijn blik op mij gericht.


  ‘Kay, kijk me aan.’


  Met tegenzin deed ik wat hij vroeg.


  ‘Waarom denk je dat ik hier steeds terugkom?’ vroeg hij op zachte toon. ‘Ik probeer weer naar Quantico terug te gaan, maar dat is moeilijk. De timing is slecht, met alle bezuinigingen op het federale budget, de slechte economie. Het Bureau heeft daar erg onder te lijden. Er zijn zoveel redenen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je niet gelukkig bent in je baan?’


  ‘Ik wil zeggen dat ik een fout heb gemaakt.’


  ‘Ik vind het jammer voor je als je fouten hebt gemaakt met betrekking tot je carrière,’ zei ik.


  ‘Dat is niet het enige dat ik bedoel, en dat weet je best.’


  ‘Wat bedoel je dan wel?’ Ik wilde het hem per se laten zeggen. ‘Je weet wat ik bedoel. Ons tweeën. Daarna was alles anders.’ Zijn ogen glansden in het donker. Hij zag er bijna woest uit.


  ‘Voor jou ook?’ wilde hij weten.


  ‘Ik denk dat we allebei heel wat fouten hebben gemaakt.’


  ‘En ik zou een aantal van die fouten goed willen maken, Kay. Ik wil niet dat het tussen ons op deze manier eindigt. Dat denk ik al heel lang, maar… tja, ik wist gewoon niet hoe ik dat tegen je moest zeggen. Ik wist niet of je wel weer met me wilde spreken, of je niet iemand anders had.’


  Ik vertelde niet dat ik me dat ook over hem had afgevraagd en dat ik doodsbang was voor de antwoorden die ik zou kunnen krijgen.


  Hij strekte zijn hand naar me uit, nam mijn hand in de zijne. En deze keer kon ik me niet losrukken.


  ‘Ik heb geprobeerd te bedenken wat er precies met ons is misgegaan,’ zei hij. ‘Ik weet alleen maar dat ik koppig ben en dat jij koppig bent. Ik wilde mijn zin doordrijven en dat wilde jij ook. En daarom zitten we nu in deze situatie. Ik weet niet hoe jouw leven eruitziet sinds ik weg ben, maar ik durf te wedden dat het geen prettig leven is.’


  ‘Wat arrogant om om zoiets te wedden.’


  Hij glimlachte. ‘Ik probeer gewoon te voldoen aan het beeld dat jij van mij hebt. Een van de laatste dingen die je tegen me zei voordat ik wegging, was dat ik een arrogante smeerlap was.’


  ‘Was dat voor- of nadat ik je een klootzak noemde?’


  ‘Daarvóór, geloof ik.’


  ‘Voorzover ik me kan herinneren, heb je mij ook behoorlijk uitgescholden, maar ik dacht dat je net had voorgesteld om te vergeten wat we toen hebben gezegd.’


  ‘En jij zei net, hoeveel ik ook van je hou.’


  ‘Pardon?’


  ‘“Hou”, in de tegenwoordige tijd. Probeer het maar niet te ontkennen. Ik heb het gehoord.’


  Hij legde mijn hand tegen zijn gezicht en ging met zijn lippen over mijn vingers.


  ‘Ik heb geprobeerd niet meer aan je te denken, maar dat lukt me gewoon niet.’ Hij zweeg even. Zijn gezicht was dicht bij het mijne. ‘Ik vraag je niet dat ook tegen mij te zeggen.’


  Maar dat vroeg hij wèl en ik gaf hem zijn antwoord.


  Ik streelde hem over zijn wang en hij streelde mijn wang en vervolgens kusten we elkaar op de plekken waar onze vingers waren geweest, en vonden elkaars lippen. En toen zeiden we niets meer. We dachten zelfs niet meer, totdat de voorruit plotseling werd verlicht en de nacht daarachter was vervuld van een knipperend rood licht. We maakten onszelf haastig toonbaar terwijl een politieauto vlak naast ons parkeerde en de hulpsheriff uitstapte met een zaklantaarn en een mobilofoon in zijn hand.


  Mark deed zijn portier snel open.


  ‘Alles in orde?’ vroeg de hulpsheriff, zich vooroverbuigend om naar binnen te kijken. Ik vond het naar zijn ogen te zien dwalen over de plek waar we zojuist nog onze hartstocht beleefden. Zijn gezicht stond streng en zijn rechterwang puilde uit.


  ‘Alles is prima in orde,’ zei ik ontsteld, terwijl ik op niet al te subtiele wijze met mijn kousevoet de vloer afzocht. Op de een of andere manier was ik een schoen kwijtgeraakt.


  Hij deed een stap achteruit en spoog een straal tabakssap uit.


  ‘We waren in gesprek,’ zei Mark en gelukkig had hij de tegenwoordigheid van geest zijn insigne niet te laten zien. De hulpsheriff wist heel goed dat we in van alles verwikkeld waren geweest toen hij aan kwam rijden, maar niet in een gesprek.


  ‘Tja, als u van plan bent uw gesprèk voort te zetten,’ zei hij, ‘zou ik het op prijs stellen als u dat op een andere plek zou kunnen doen. Weet u, het is niet veilig om hier ’s avonds laat in een auto te zitten, we hebben wat problemen gehad. Als u niet hier uit de buurt komt, hebt u misschien nog niet gehoord over die verdwenen stelletjes.’


  Hij gaf ons een hele preek en het bloed stolde in mijn aderen. ‘U hebt gelijk, dank u wel,’ zei Mark ten slotte. ‘Dan gaan we nu maar.’


  De hulpsheriff knikte en spoog weer wat tabakssap uit. We keken toe hoe hij in zijn auto stapte. Hij reed de weg op en verdween langzaam uit het zicht.


  ‘Jezus,’ mompelde Mark binnensmonds.


  ‘Zeg maar niets,’ antwoordde ik. ‘Laten we het er maar niet over hebben hoe stom we zijn geweest. God.’


  ‘Zie je hoe verdomd makkelijk het is?’ Hij zei het toch. ‘Twee mensen die ’s avonds in een auto zitten en dan komt er iemand gewoon naast ze staan. Jezus, mijn revolver ligt in het handschoenenvakje. Ik had er zelfs niet aan gedacht, totdat hij voor onze neus stond en toen zou het al te laat geweest zijn…’


  ‘Hou op, Mark. Alsjeblieft.’


  Ik was verbaasd toen hij begon te lachen.


  ‘Het is niet grappig!’


  ‘Je blouse is scheef dichtgeknoopt,’ hapte hij naar adem.


  Shit!


  ‘Het is maar te hopen dat hij je niet heeft herkend, dr. Scarpetta.’


  ‘Dank je voor die opwekkende gedachte, meneer de FBI-agent. En nu ga ik naar huis.’ Ik opende het portier. ‘Voor één avond heb je me wel genoeg problemen bezorgd.’


  ‘Hé. Jij bent begonnen.’


  ‘Absoluut niet.’


  ‘Kay?’ Nu was hij weer serieus. ‘Wat doen we nu? Ik bedoel, ik ga morgen weer naar Denver terug. Ik weet niet wat er nu gaat gebeuren, wat ik kan regelen, en of ik eigenlijk wel iets moet regelen.’


  Er was geen voor de hand liggende oplossing. Dat was bij ons nog nooit het geval geweest.


  ‘Als je niet probeert iets te regelen, gebeurt er helemaal niets.’


  ‘En jij?’ vroeg hij.


  ‘We moeten nog over heel wat dingen praten, Mark.’


  Hij deed de koplampen aan en maakte zijn autogordel vast. ‘En jij?’ vroeg hij opnieuw. ‘Er zijn twee mensen nodig om het weer te proberen.’


  ‘Wat grappig dat jij dat nu juist zegt.’


  ‘Kay, niet doen. Begin alsjeblieft niet opnieuw.’


  ‘Ik moet hierover nadenken.’ Ik haalde mijn sleutels te voorschijn. Ik voelde me plotseling doodmoe.


  ‘Speel nou alsjeblieft geen spelletje met me.’


  ‘Ik speel geen spelletje met je, Mark,’ zei ik en streek hem even over zijn wang.


  We kusten elkaar nog één keer. Ik wilde dat die kus uren zou duren, maar tegelijkertijd wilde ik ook weg. Onze hartstocht was altijd roekeloos geweest. We hadden altijd geleefd voor korte ogenblikken die nooit in een gezamenlijke toekomst hadden geresulteerd.


  ‘Ik bel je,’ zei hij.


  Ik opende het portier van mijn auto.


  ‘Luister naar Benton,’ zei hij. ‘Je kunt hem vertrouwen. Je bent in een heel gevaarlijke business verwikkeld.’


  Ik startte de motor.


  ‘Ik zou willen dat je je er niet mee bemoeide.’


  ‘Dat wil je altijd,’ zei ik.


  Mark belde de volgende avond inderdaad en twee dagen later ook. Na zijn derde telefoontje, op 10 februari, ging ik op zoek naar het meest recente nummer van Newsweek.


  Pat Harvey’s doffe ogen staarden Amerika vanaf de omslag aan. De in vette, zwarte letters gedrukte kop luidde: DE MOORD OP DE DOCHTER VAN DE DRUGPAUS, en het ‘exclusieve verhaal’ in het tijdschrift herkauwde nog eens de persconferentie, haar beschuldigingen dat er een samenzwering was, en de zaken van de andere tieners die waren verdwenen en wier in verregaande staat van ontbinding verkerende lichamen in de bossen van Virginia waren gevonden. Hoewel ik een interview voor dat verhaal had geweigerd, had het tijdschrift een foto gevonden waar op ik de trap van de John Marshall-rechtbank in Richmond opliep. Het onderschrift luidde: ‘Hoofd patholoog-anatoom geeft onderzoeksresultaten vrij na dreiging met gerechtelijk dwangbevel’.


  ‘Dat hoort gewoon bij mijn baan. Het doet me niets,’ verzekerde ik Mark toen ik hem terugbelde.


  Zelfs toen mijn moeder me later die avond belde, bleef ik kalm, totdat ze zei: ‘Er is hier iemand die dolgraag even met je wil praten, Kay.’


  Mijn nichtje, Lucy, had altijd al een speciaal talent gehad om me in te pakken.


  ‘Hoe komt het dat je in de problemen zit?’ vroeg ze.


  ‘Ik zit niet in de problemen.’


  ‘In dat verhaal staat dat iemand je bedreigd heeft.’


  ‘Dat is allemaal te ingewikkeld om uit te leggen, Lucy.’


  ‘Het is echt gaaf,’ zei ze, niet van haar stuk te brengen. ‘Ik neem dat blad morgen mee naar school, dan kan ik het aan iedereen laten zien.’


  Fantastisch, dacht ik.


  ‘Mevrouw Barrows, mijn klasselerares,’ vervolgde ze, ‘heeft al gevraagd of je in april op onze beroepskeuzedag wilt komen…?’


  Ik had Lucy al een jaar niet meer gezien. Ik kon haast niet geloven dat ze al aan haar tweede jaar op de highschool bezig was, en hoewel ik wist dat ze contactlenzen en een rijbewijs had, zag ik haar in gedachten nog steeds als een klein, dik meisje dat veel liefde nodig had en dat ’s avonds graag ingestopt wilde worden. Een enfant terrible, dat om de een of andere vreemde reden nog voordat ze kon kruipen al een speciale band met mij had gehad. Ik zou nooit vergeten hoe ik de Kerstmis nadat zij was geboren naar Miami was gevlogen om een week bij mijn zus te logeren. Het leek alsof Lucy mij elk ogenblik dat ze wakker was gadesloeg. Haar ogen volgden als twee lichtende manen elke beweging die ik maakte. Ze glimlachte als ik haar luier verschoonde en begon te krijsen zodra ik de kamer uitliep.


  ‘Heb je zin om van de zomer een week bij me te komen logeren?’ vroeg ik.


  Lucy aarzelde en zei toen teleurgesteld: ‘Dat betekent zeker dat je niet op de beroepskeuzedag komt.’


  ‘Dat zien we nog wel, oké?’


  ‘Ik weet niet of ik deze zomer wel naar jou toe kan komen.’


  Ze had nu een nukkige toon in haar stem. ‘Ik heb een baan en misschien kan ik dus niet weg.’


  ‘Dat is prachtig, dat je een baan hebt.’


  ‘Ja. In een computerwinkel. Ik wil zoveel sparen dat ik een auto kan kopen. Ik wil een sportauto, een cabriolet, die zijn tweedehands helemaal niet zo duur.’


  ‘Die zijn levensgevaarlijk,’ flapte ik eruit voordat ik mezelf kon tegenhouden. ‘Zo een moet je niet kopen, Lucy. Waarom kom je me niet in Richmond opzoeken? Dan kunnen we samen naar een leuke, veilige auto kijken.’


  Ze had een val gezet, en zoals gewoonlijk was ik erin getrapt. Ze was een expert in het manipuleren van mensen en je hoefde geen psychiater te zijn om te zien hoe dat kwam. Lucy was het slachtoffer van chronische verwaarlozing door haar moeder, mijn zuster.


  ‘Je bent een slimme jongedame met een eigen willetje,’ zei ik, mijn tactiek veranderend. ‘Ik weet zeker dat je je tijd en je geld goed zult besteden, Lucy. Maar als je deze zomer nog tijd voor mij hebt, kunnen we misschien samen ergens heen gaan. Naar het strand of de bergen, waar je het meeste zin in hebt. Je bent toch nog nooit in Engeland geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, misschien is dat een idee.’


  ‘Echt?’ vroeg ze wantrouwig.


  ‘Echt. Ik ben er al geen jaren meer geweest,’ zei ik, enthousiast wordend over het idee. ‘Ik denk dat het tijd is dat je Oxford en Cambridge ziet, en de musea in Londen. Als je wilt, kan ik een rondleiding bij Scotland Yard regelen, en als we in juni weggaan, kunnen we misschien zelfs wel kaartjes voor Wimbledon krijgen.’


  Stilte.


  Toen zei ze vrolijk: ‘Ik maakte maar een grapje. Ik wil niet echt een sportauto, tante Kay.’


  De volgende ochtend waren er geen autopsies en kon ik dus aan mijn bureau werken en proberen de stapels papieren wat terug te brengen. Er waren andere sterfgevallen die ik moest onderzoeken, ik moest lesgeven, ik moest getuigen in rechtszaken, en toch kon ik me niet concentreren. Elke keer als ik met iets anders bezig was, dwaalden mijn gedachten af naar de stelletjes. Er was iets belangrijks dat ik over het hoofd zag, iets dat zich vlak onder mijn neus bevond.


  Ik had het gevoel dat het te maken had met de moord op Deborah Harvey.


  Ze was een turnster, een atlete die haar lichaam buitengewoon goed onder controle had. Ze mocht dan misschien niet zo sterk geweest zijn als Fred, maar ze was wel sneller en soepeler dan hij. Ik geloofde dat de moordenaar haar atletische kracht had onderschat, en dat hij haar daarom in het bos even niet meer in zijn macht had gehad. Terwijl ik nietsziend naar het rapport staarde dat ik eigenlijk door moest lezen, herinnerde ik me Marks woorden weer. Hij had het over ‘kill zones’ gehad, waar de agenten op Camp Peary automatische wapens, granaten en nachtzichtapparatuur gebruikten om elkaar in de velden en bossen op te jagen. Ik probeerde me voor te stellen hoe dat ging. Het idee van een gruwelijk scenario kwam bij me op.


  Misschien had de moordenaar toen hij Deborah en Fred ontvoerde en ze naar het houthakkerspad bracht, een huiveringwekkend spel voor ze in gedachten gehad. Hij had hen opgedragen hun schoenen en sokken uit te doen, en had hun handen op hun rug gebonden. Misschien had hij een nachtkijker, die het maanlicht versterkte en waardoor hij redelijk goed kon zien terwijl hij ze dwong het bos in te lopen waar hij eerst de een en dan de ander op wilde jagen.


  Ik geloofde dat Marino gelijk had. De moordenaar moest Fred eerst uit de weg hebben geruimd. Misschien had hij hem gezegd weg te rennen, had hij hem een kans gegeven zich uit de voeten te maken. De moordenaar, die goed kon zien en zich gemakkelijk een pad kon banen, had met het mes in zijn hand toegekeken hoe Fred in paniek langs de bomen en door de struiken strompelde. Op het juiste ogenblik kon het niet erg moeilijk zijn geweest om zijn slachtoffer van achteren aan te vallen, zijn arm onder Freds kin te slaan en diens hoofd naar achteren te trekken, en vervolgens de luchtpijp en de halsslagader door te snijden. Zo’n commando-aanval was geluidloos en snel. Als de lichamen pas na een tijdje werden ontdekt, zou de patholoog-anatoom moeilijk de doodsoorzaak kunnen bepalen omdat het weefsel en het kraakbeen dan al tot ontbinding waren overgegaan.


  Ik dacht verder over dat scenario na. Het kon zijn dat het ook tot het sadisme van de moordenaar had behoord dat hij Deborah had gedwongen toe te zien hoe haar vriend in het donker werd opgejaagd en vermoord. Het leek me dat de moordenaar haar op haar plaats had gehouden door haar enkels vast te binden, maar dat hij er niet op had gerekend dat ze zo lenig was. Het was mogelijk dat terwijl hij zich met Fred bezighield, zij erin was geslaagd haar gebonden handen onder haar billen te brengen en haar benen door haar armen heen te wringen, zodat ze haar handen vóór zich had. Zo zou ze haar voeten hebben kunnen losmaken en zichzelf hebben kunnen verdedigen.


  Ik hield mijn handen voor me alsof ze bij de polsen waren vastgebonden. Als Deborah een dubbele vuist had gemaakt door haar vingers in elkaar te haken en vervolgens had uitgehaald, dan zou de moordenaar in een verdedigingsreflex zijn handen omhoog gebracht hebben. In één hand had hij het mes dat hij net had gebruikt om Fred te vermoorden, en daardoor was de houw aan Deborahs linker wijsvinger te verklaren. Deborah ging er toen als de bliksem vandoor, en de moordenaar was overrompeld en schoot haar in de rug.


  Had ik gelijk? Dat wist ik niet. Maar ik bleef steeds maar over dit scenario nadenken en kon er geen tegenstrijdigheden in ontdekken. Een aantal vooronderstellingen paste er echter niet bij. Als Deborahs dood een door een professional uitgevoerde huurmoord was, of het werk was van een psychopatische federaal agent die haar speciaal had uitgekozen omdat ze Pat Harvey’s dochter was, waarom wist die persoon dan niet dat Deborah een turnster van olympisch kaliber was? Zou hij dan niet hebben beseft dat ze uitzonderlijk snel en lenig moest zijn en zou hij dat niet in zijn plan hebben meegenomen?


  Zou hij haar in de rug geschoten hebben?


  Kwam de manier waarop ze was gedood overeen met het profiel van de koele, berekenende professionele moordenaar?


  In de rug.


  Toen Hilda Ozimek de foto’s van de dode tieners bekeek, had ze steeds angst opgevangen. Natuurlijk waren de slachtoffers bang geweest. Maar hiervóór was het nooit bij me opgekomen dat de moordenaar misschien ook angst had gevoeld. Het is laf om iemand in de rug te schieten. Toen Deborah tegenstand bood, was de moordenaar van zijn stuk gebracht. Hij had de situatie toen niet meer onder controle. Hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd was dat Wesley en misschien ook alle anderen het bij het verkeerde eind hadden over deze persoon. Het in een donker bos opjagen van vastgebonden tieners op blote voeten, terwijl jij wapens hebt, het gebied kent, en misschien ook over nachtzichtapparatuur beschikt, was net zoiets als op vissen in een regenton schieten. Dan bedonderde je de boel. Zoiets was veel te gemakkelijk. Dat was niet de werkwijze die ik zou verwachten van een moordenaar die een expert was in dit soort zaken en die op risico’s kickte.


  En dan was er ook nog het probleem van de wapens die hij had gebruikt.


  Als ik een CIA-agent was die op menselijk wild jaagde, wat zou ik dan gebruiken? Een Uzi? Misschien. Het was echter waarschijnlijker dat ik een negen-millimeterpistool uit zou zoeken, een simpel wapen om de klus mee te klaren, niet meer en niet minder. Ik zou een veelgebruikt type patronen nemen, een onopvallend soort. Gewone holle kogels bijvoorbeeld. Ik zou zeker niet zoiets ongebruikelijks kiezen als Exploder-kogels of Hydra-Shoks.


  De ammunitie. Denk goed na, Kay! Ik kon me niet meer herinneren wanneer ik voor het laatst Hydra-Shokkogels in een lichaam had aangetroffen.


  De ammunitie was oorspronkelijk ontwikkeld voor het leger en de politie en de kogels drongen na inslag verder door dan welk ander, uit een .50 kaliberloop afgevuurd patroon dan ook. Als het loden projectiel, met de holle punt en het typerende bredere middendeel, het lichaam binnendrong, barstte de buitenste rand onder invloed van de hydrostatische druk open als de blaadjes van een bloem. Er was maar heel weinig terugslag, waardoor het gemakkelijk was snel opeenvolgende schoten af te vuren. De kogels gingen maar zelden dwars door het lichaam heen, en de schade die ze aan zacht weefsel en organen aanbrachten, was enorm.


  De moordenaar had een zwak voor speciale soorten munitie. Hij had ongetwijfeld op basis van zijn favoriete patronen zijn wapen uitgezocht. Hij ontleende er waarschijnlijk zelfvertrouwen, en een gevoel van macht en belangrijkheid aan om een van de meest dodelijke soorten ammunitie te gebruiken. Misschien was het zelfs wel een kwestie van bijgeloof voor hem.


  Ik pakte de telefoon en vertelde Linda wat ik nodig had. ‘Kom maar naar boven,’ zei ze.


  Toen ik het vuurwapenlaboratorium inliep, zat ze voor een computerterminal.


  ‘Tot dusver zijn er dit jaar nog niet van zulke zaken geweest, behalve die van Deborah Harvey natuurlijk,’ zei ze, de cursor over haar scherm sturend. ‘Verleden jaar één. En één het jaar daarvoor. Geen andere gevallen met Federal-ammunitie. Maar ik heb wel twee zaken met Scorpions gevonden.’


  ‘Scorpions?’ vroeg ik verbaasd, over haar schouder meekijkend.


  ‘Een eerdere versie,’ legde ze uit. ‘Tien jaar voordat Federal het octrooi aankocht, maakte de Hydra-Shok Corporation hetzelfde soort patronen. Scorpion 38 en Copperhead 3-57, om precies te zijn.’ Ze drukte op een paar toetsen om uit te printen wat ze had gevonden. ‘Acht jaar geleden hebben we een zaak gehad met Scorpion 38-ammunitie. Maar het ging niet om een mens.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik niet-begrijpend.


  ‘Het schijnt dat het slachtoffer tot de hondachtigen behoorde. Een hond. Neergeschoten, met, laat me eens kijken… drie kogels.’


  ‘Hield die neergeschoten hond verband met een andere zaak? Een zelfmoord, een moord, een inbraak?’


  ‘Dat kan ik hier niet zien,’ antwoordde Linda op verontschuldigende toon. ‘Hier staat alleen dat er drie Scorpion-kogels in de dode hond zijn gevonden. Er is nooit een connectie met iets anders ontdekt. Ik denk dat deze zaak nooit is opgelost.’


  Ze scheurde het uitgeprinte vel papier af en gaf dat aan mij.


  De Pathologisch-Anatomische Dienst pleegde in zeldzame gevallen wel eens autopsies op dieren. De boswachters stuurden ons soms herten die buiten het jachtseizoen waren geschoten, en als een huisdier werd doodgeschoten in het kader van een misdrijf, of als het huisdier samen met zijn baasjes dood werd aangetroffen, keken we daar meestal even naar, zochten naar kogels en deden drugtesten. Maar we stelden geen overlijdensaktes of autopsierapporten voor dieren op. Het was niet waarschijnlijk dat ik in de archieven nog iets zou vinden over een hond die acht jaar geleden was doodgeschoten.


  Ik belde Marino en bracht hem op de hoogte.


  ‘Je maakt zeker een grapje,’ zei hij.


  ‘Kun je dit natrekken zonder opschudding te veroorzaken? Ik wil niet dat mensen hierdoor hun voelhoorns gaan uitsteken. Misschien is het niets, maar de zaak valt wel onder het West Point-district, en dat is best interessant. De lichamen van het tweede stelletje zijn in West Point gevonden.’


  ‘Goed, misschien dan. Ik zal wel kijken wat ik kan doen,’ zei hij en hij klonk niet erg enthousiast.


  De volgende ochtend kwam Marino langs toen ik bijna klaar was met de autopsie op een veertienjarige jongen die de middag daarvoor uit de laadbak van een pick-up was gegooid.


  ‘Dat is toch niet iets wat jij op hebt, hoop ik,’ zei Marino, terwijl hij al snuivend dichter naar de tafel liep.


  ‘Hij had een fles aftershave in zijn broekzak. Die brak toen hij op straat viel en dat ruik je nu.’ Ik gebaarde naar de kleren op een wagentje vlak bij mij.


  ‘Brut?’ Hij snoof weer.


  ‘Dat geloof ik wel, ja,’ antwoordde ik op verstrooide toon.


  ‘Doris kocht altijd Brut voor me. Geloof het of niet, maar één keer heeft ze me Obsession gegeven.’


  ‘Wat heb je ontdekt?’ Ik ging door met mijn werk.


  ‘Die hond heette Verdomme, en dat is echt waar,’ zei Marino.


  ‘Hij was van de een of andere kerel in West Point, ene meneer Joyce.’


  ‘Heb je ook uitgevonden waarom die hond naar deze dienst is gebracht?’


  ‘Er is geen verband met andere zaken. Een gunst voor iemand, denk ik.’


  ‘De dierenarts die in dienst is van de staat moet op vakantie geweest zijn,’ antwoordde ik, want dat was al eerder voorgekomen.


  De Veterinaire Dienst, compleet met een mortuarium waar dieren werden onderzocht, zat aan de andere kant van het gebouw waar ik werkte. Gewoonlijk gingen de karkassen naar de staatsdierenarts. Maar er waren uitzonderingen. Op verzoek wilden de forensisch-pathologen de politie wel van dienst zijn en namen ze waar voor de dierenarts als die niet beschikbaar was. In mijn carrière had ik autopsie gepleegd op gemartelde honden, verminkte katten, een seksueel misbruikte merrie en een vergiftigde kip die in de brievenbus van een rechter was gestopt. Mensen waren net zo wreed tegen dieren als tegen elkaar.


  ‘Meneer Joyce heeft geen telefoon, maar volgens een contactpersoon van mij woont hij nog steeds in hetzelfde huis,’ zei Marino. ‘Ik kan daar wel even langsgaan om te horen wat hij te vertellen heeft. Ga je mee?’


  Ik deed een nieuw mesje in mijn scalpel en dacht aan mijn overvolle bureau, de rapporten die ik nog moest dicteren, de telefoontjes die ik moest beantwoorden, en de andere mensen die ik moest bellen.


  ‘Laat ik dat maar doen,’ zei ik berustend.


  Hij aarzelde, alsof hij ergens op wachtte.


  Ik zag het toen ik opkeek. Marino had zijn haar laten knippen. Hij droeg een kaki broek, die op zijn plaats werd gehouden met behulp van bretels, en een tweed jasje dat eruitzag alsof het gloednieuw was. Zijn das was schoon en zijn lichtgele overhemd ook. En zelfs zijn schoenen waren gepoetst.


  ‘Je ziet er gewoon knap uit,’ zei ik als een trotse moeder. ‘Ja.’ Hij grinnikte en zijn gezicht werd rood. ‘Rose floot naar me toen ik in de lift stapte. Best wel grappig. Er heeft al geen jaren meer een vrouw naar me gefloten, behalve Sugar dan, en Sugar telt niet mee.’


  ‘Sugar?’


  ‘Die hangt rond op de hoek van Adam en Church Street. O, ja, ik vond Sugar, ook wel bekend als Mad Dog Mama, in een steegje, zo dronken als een tor. Ik reed bijna over haar dikke kont heen. Ik heb toen de fout begaan haar bij kennis te brengen. Ze vocht verdomme met me alsof ze een kat was en schold me de hele weg naar het bureau de huid vol. Elke keer als ik nu in haar buurt kom, begint ze te schreeuwen, te fluiten en trekt ze haar rok omhoog.’


  ‘En jij was bang dat je niet meer aantrekkelijk was voor vrouwen,’ zei ik.
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  Verdomme was van een ondefinieerbaar ras, hoewel het overduidelijk was dat hij alleen de lelijkste genetische trekken had overgenomen van de honden waar hij van afstamde.


  ‘Ik heb hem grootgebracht vanaf dat hij een puppy was,’ zei meneer Joyce terwijl ik hem de Polaroidfoto van de betreffende hond teruggaf. ‘Het was een zwerfhond, weet u. Op een ochtend stond hij gewoon bij mijn achterdeur en ik had medelijden met hem, gooide hem wat restjes eten toe. Daarna had ik hem zelfs niet meer kwijt kunnen raken als mijn leven er vanaf had gehangen.’


  We zaten aan de keukentafel van meneer Joyce. Een bleek zonnetje scheen door een stoffig raam boven een porseleinen wasbak die vol roestvlekken zat en waarvan de kraan lekte. Sinds we vijftien minuten daarvoor waren binnengekomen, had meneer Joyce nog geen vriendelijk woord over zijn hond gezegd, en toch bespeurde ik hartelijkheid in zijn oude ogen en de ruwe handen waarmee hij aandachtig zijn koffiemok koesterde, zagen eruit alsof ze in staat waren tot warme liefkozingen.


  ‘Hoe kwam hij aan zijn naam?’ wilde Marino weten.


  ‘Ik heb hem nooit echt een naam gegeven, ziet u. Maar ik zat altijd tegen hem te schreeuwen. “Verdomme, houd je bek! Kom hier, verdomme! Verdomme, als je niet ophoudt met blaffen, plak ik je bek dicht”.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Op een gegeven moment dacht hij dat hij Verdomme heette. En zo noemde ik hem dus voortaan.’


  Meneer Joyce was een gepensioneerde chauffeur van een cementfabriek en zijn kleine huis midden tussen de landbouwgronden was een voorbeeld van plattelandsarmoede. Ik vermoedde dat de oorspronkelijke eigenaar van het huis land had verpacht, want aan weerskanten van het gebouw lagen enorme kale velden die volgens meneer Joyce in de zomer vol mais stonden.


  En het was in de zomer geweest, op een warme, zwoele juliavond, toen Bonnie Smyth en Jim Freeman gedwongen werden over de vrijwel verlaten zandweg langs zijn huis te rijden. En in november had ik over diezelfde zandweg gereden, en was vlak langs het huis van meneer Joyce gekomen met mijn stationcar die achterin vol lag met opgevouwen lakens, brancards en lijkzakken. Nog geen twee mijl ten oosten van waar meneer Joyce woonde, lag het dichtbeboste gebied waar zo’n twee jaar geleden de lichamen van het stelletje waren gevonden. Een macaber toeval? En wat als het geen toeval was?


  ‘Wat is er precies met Verdomme gebeurd?’ vroeg Marino terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Het was in een weekend,’ begon meneer Joyce. ‘Half augustus, geloof ik. Ik had al mijn ramen open en zat in de woonkamer tv te kijken. “Dallas”. Raar dat ik dat nog weet. Dat betekent dat het een vrijdag geweest moet zijn. Het begon altijd om negen uur.’


  ‘Dan moet uw hond tussen negen en tien uur zijn neergeschoten,’ zei Marino.


  ‘Dat denk ik ook. Hij kan niet lang daarvóór zijn neergeschoten, want anders had hij nooit meer naar huis terug kunnen lopen. Ik zat tv te kijken en toen hoorde ik hem opeens janken en aan de deur krabben. Ik wist dat hij gewond was, maar ik dacht eerst dat hij gewoon met een kat had gevochten of zo, totdat ik de deur opendeed en hem eens goed bekeek.’


  Hij haalde een tabakszak te voorschijn en begon met handige, rustige bewegingen een sigaret te rollen.


  Marino vroeg door. ‘En wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Ik zette hem in mijn auto en reed met hem naar het huis van Doc Whiteside. Ongeveer zeveneneenhalve kilometer ten noordwesten van hier.’


  ‘De dierenarts?’ vroeg ik.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw. Ik had geen dierenarts en ik kende er zelfs niet een. Doc Whiteside heeft voor mijn vrouw gezorgd voor ze overleed. Een heel aardige kerel. Om u de waarheid te zeggen, ik wist niet waar ik anders heen had moeten gaan. Natuurlijk was het al te laat. De dokter kon niets meer doen toen ik met de hond bij hem kwam. Hij zei dat ik de politie moest bellen. Midden in augustus wordt er alleen maar op kraaien gejaagd en er is geen enkele reden waarom iemand laat op de avond kraaien of iets anders aan het schieten zou zijn. Ik deed dus wat hij zei en belde de politie.’


  ‘Hebt u er een idee van wie uw hond heeft doodgeschoten?’ vroeg ik.


  ‘Zoals ik al zei, Verdomme had de slechte gewoonte mensen na te zitten en achter auto’s aan te gaan alsof hij de banden er met zijn tanden af wilde scheuren. Als u wilt weten wat ik denk, ik heb altijd half-en-half vermoed dat het een politieagent is geweest.’


  ‘Waarom?’ vroeg Marino.


  ‘Nadat de hond was onderzocht, vertelden ze me dat de kogels uit een revolver kwamen. Misschien heeft Verdomme dus een politieauto achterna gezeten en is het zo gebeurd.’


  ‘Hebt u die avond hier op de weg politieauto’s gezien?’


  ‘Nee. Maar dat hoeft niet te betekenen dat er niet een geweest is. En ik weet ook niet waar hij is neergeschoten. Ik weet wel dat het hier niet in de buurt was. Dat zou ik hebben gehoord.’


  ‘Als u uw tv hard aan had staan misschien niet,’ zei Marino.


  ‘Dan zou ik het toch gehoord hebben. Het is hier erg stil, vooral ’s avonds laat. Als je hier een tijdje woont, hoor je zelfs het kleinste geluidje dat anders dan anders is. Zelfs als je je tv aan hebt en de ramen dicht zijn.’


  ‘Hebt u die avond überhaupt auto’s gehoord?’ vroeg Marino. Hij dacht even na. ‘Ik weet dat er niet lang voordat Verdomme aan de deur begon te krabben één langs is gekomen. Daar vroeg de politie toen ook naar. Ik had het gevoel dat degene die in die auto zat de hond heeft neergeschoten. De agent die het rapport opstelde dacht dat ook. Tenminste, dat suggereerde hij.’ Hij zweeg en staarde uit het raam. ‘Waarschijnlijk gewoon een of andere knul.’


  In de woonkamer sloeg een klok met een valse klank en daarna was het stil. De lege seconden tikten weg op het geluid van het water dat in de wasbak druppelde. Meneer Joyce had geen telefoon. Er woonden maar heel weinig mensen bij hem in de buurt. Ik vroeg me af of hij kinderen had. Hij leek geen andere hond of een kat genomen te hebben. Ik kon geen enkel teken ontdekken dat erop wees dat er nog iemand anders bij hem woonde.


  ‘Je had niets aan die ouwe Verdomme, maar je raakte gewoon aan hem gewend. Hij bezorgde de postbode altijd een toeval. Ik stond dan in de woonkamer uit het raam te kijken en moest zo hard lachen dat de tranen me over de wangen stroomden. Zo’n idioot gezicht. Dat miezerige mannetje dat maar om zich heen zat te kijken en doodsbenauwd was uit zijn kleine bestelautootje te komen. En die ouwe Verdomme die daar in de lucht bijtend omheen rende. Ik liet hem dan een paar minuten z’n gang gaan voordat ik tegen hem begon te schreeuwen. Dan liep ik naar de tuin en ik hoefde alleen maar met m’n vinger te wijzen en Verdomme was al weg, met z’n staart tussen z’n poten.’ Hij haalde diep adem. Zijn sigaret lag vergeten in de asbak. ‘Er is veel slechtigheid in de wereld.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ beaamde Marino, naar achteren leunend in zijn stoel. ‘Er is overal slechtigheid, zelfs in zo’n prettige, rustige omgeving als hier. Het moet een jaar of twee geleden zijn dat ik hier voor het laatst in de buurt ben geweest, een paar weken voor Thanksgiving, toen dat stelletje in het bos werd gevonden. Herinnert u zich dat nog?’


  ‘Jazeker.’ Meneer Joyce knikte heftig. ‘Ik heb nog nooit zo’n grote opschudding gezien. Ik was buiten hout voor de haard aan het halen toen plotseling die politieauto’s met zwaailichten langs kwamen racen. Het waren er wel een stuk of twaalf en ook een paar ambulances.’ Hij zweeg even en keek Marino nadenkend aan. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik u daar toen gezien heb.’ En zich tot mij wendend, vervolgde hij: ‘U was er zeker ook bij?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hij leek in zijn schik. ‘Ik dacht al dat u me bekend voorkwam en ik pijnig de hele tijd dat we hier zitten te praten mijn hersens al waar ik u heb gezien.’


  ‘Bent u naar het bos gegaan waar de lichamen lagen?’ vroeg Marino terloops.


  ‘Met al die politieauto’s die vlak langs mijn huis kwamen, kon ik hier natuurlijk niet gewoon blijven zitten. Ik had geen idee wat er aan de hand kon zijn. Aan die kant heb ik geen buren, daar is alleen maar bos. En ik dacht, tja, als het een jager is die is doodgeschoten, dan snap ik er ook niks van. Daarvoor was er te veel politie. Ik stapte dus in mijn wagen en reed de weg op. Ik trof een agent die bij zijn auto stond te wachten en vroeg hem wat er aan de hand was. Hij vertelde me dat een stel jagers een paar lichamen hadden gevonden. En toen wilde hij weten of ik in de buurt woonde. Ik zei dat ik inderdaad vlakbij woonde en voor ik het wist had ik een rechercheur aan de deur die me allerlei vragen kwam stellen.’


  ‘Herinnert u zich nog hoe die rechercheur heette?’ vroeg Marino.


  ‘Nee, ik geloof van niet.’


  ‘Wat vroeg hij?’


  ‘Hij wilde vooral weten of ik hier iemand in de buurt had gezien, vooral rond de tijd dat dat jonge stelletje volgens hem was verdwenen, of ik vreemde auto’s had gezien, dat soort dingen.’


  ‘En had u die gezien?’


  ‘Nou, ik ben erover gaan peinzen toen hij eenmaal weg was, en sindsdien denk ik er af en toe nog eens aan,’ zei meneer Joyce. ‘Wat betreft de avond waarop volgens de politie dat stelletje hier mee naartoe is genomen en is vermoord, kan ik me niet herinneren dat ik ook maar iets heb gehoord. Soms ga ik vroeg naar bed. Het kan zijn dat ik toen al sliep. Maar er is iets wat ik me een paar maanden geleden herinnerde, toen dat andere stelletje begin dit jaar werd gevonden.’


  ‘Deborah Harvey en Fred Cheney?’ vroeg ik.


  ‘Het meisje van wie de moeder zo’n belangrijke pief is.’


  Marino knikte.


  Meneer Joyce vervolgde: ‘Die moord zette me weer aan het denken over de lichamen die hier zijn gevonden, en toen kwam het weer bij me boven. Zoals u misschien hebt gezien toen u hier het terrein opreed, heb ik een brievenbus aan de weg. Nou, een paar weken voordat volgens de politie dat meisje en die jongen hier een aantal jaar geleden zijn vermoord, voelde ik me niet lekker.’


  ‘Jim Freeman en Bonny Smyth,’ zei Marino.


  ‘Ja meneer. Ik had griep, moest overgeven en voelde me alsof ik over m’n hele lijf kiespijn had. Ik ben misschien twee dagen in bed gebleven, en had zelfs de kracht niet om naar buiten te gaan en de post te halen. Op de avond waar ik het over heb, was ik eindelijk weer op de been. Ik maakte wat soep voor mezelf en kon dat ook binnenhouden. Ik ging dus naar buiten om de post te halen. Het moet rond negen, tien uur geweest zijn. En toen ik naar het huis terugliep, hoorde ik een auto.


  Het was pikdonker en die wagen kroop over de weg, en zijn koplampen waren niet aan.’


  ‘In welke richting ging die auto?’ vroeg Marino.


  ‘Die kant op.’ Meneer Joyce wees naar het westen. ‘Met andere woorden, hij reed van het bosgebied weg, ging terug naar de snelweg. Misschien had het niets te betekenen, maar ik herinner me nog dat ik het vreemd vond. Om te beginnen is daar alleen maar landbouwgrond en bos. Ik dacht dat het gewoon een stel jongelui waren die ergens hadden zitten drinken, of gewoon ergens hadden geparkeerd of zo.’


  ‘Kon u de auto goed zien?’ vroeg ik.


  ‘Ik geloof dat het een gemiddeld grote wagen was, met een donkere kleur. Zwart, donkerblauw, of misschien donkerrood.’


  ‘Nieuw of oud?’ vroeg Marino.


  ‘Ik weet niet of hij gloednieuw was, maar het was geen oude auto. En het was ook niet een van die buitenlandse auto’s.’


  ‘Hoe wist u dat?’ vroeg Marino.


  ‘Dat hoorde ik aan het geluid,’ antwoordde meneer Joyce zonder na te hoeven denken. ‘Die buitenlandse auto’s klinken niet zoals Amerikaanse wagens. De motor maakt meer lawaai, ronkt meer, ik weet niet precies hoe ik het moet beschrijven, maar ik kan het verschil echt horen. Net als toen u daarstraks aan kwam rijden. Ik wist dat u in een Amerikaanse auto reed, waarschijnlijk een Ford of een Chevy. Die auto die hier toen met gedoofde koplampen voorbij kwam, die maakte heel weinig geluid, hij klonk heel gelijkmatig. Qua vorm leek hij op zo’n nieuwe Thunderbird, maar daar durf ik niet op te zweren. Het kan ook een Cougar geweest zijn.’


  ‘Het was dus een sportauto,’ zei Marino.


  ‘Dat hangt ervan af hoe je er tegenaan kijkt. Ik vind een Corvette een sportauto. Een Thunderbird en een Cougar zijn chique auto’s.’


  ‘Kon u zien hoeveel mensen er in die auto zaten?’ vroeg ik. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar heb ik geen idee van. Het was zo ontzettend donker en ik ben niet blijven kijken.’ Marino haalde een opschrijfboekje uit zijn zak en bladerde dat door.


  ‘Meneer Joyce,’ zei hij. ‘Jim Freeman en Bonnie Smyth verdwenen op zaterdagavond 29 juli. Weet u zeker dat u die auto vóór die datum hebt gezien? Weet u zeker dat het niet later was?’


  ‘Zo zeker als ik hier zit. En dat weet ik omdat ik ziek was, zoals ik u al heb verteld. Ik werd ziek in de tweede week van juli. Dat herinner ik me nog omdat 13 juli de verjaardag van mijn vrouw is. Op haar verjaardag ga ik altijd naar de begraafplaats om bloemen op haar graf te leggen. Dat had ik net gedaan, toen ik me niet lekker begon te voelen. De volgende dag was ik te ziek om m’n bed uit te komen.’ Hij staarde in de verte. ‘Het moet de vijftiende of de zestiende geweest zijn toen ik naar buiten ging om de post te halen en die auto zag.’ Marino haalde zijn zonnebril te voorschijn. Hij zat al klaar om te vertrekken.


  Meneer Joyce, die ook niet van gisteren was, vroeg hem: ‘Denkt u dat de moorden op die stelletjes iets te maken hebben met het doodschieten van mijn hond?’


  ‘We onderzoeken een heel aantal dingen. En het is beter als u niemand over ons gesprek vertelt.’


  ‘Er komt geen woord over mijn lippen, meneer.’


  ‘Dat stel ik op prijs.’


  Hij liep met ons mee naar de deur.


  ‘Kom nog eens langs als u kunt,’ zei hij. ‘In juli zijn de tomaten rijp. Ik heb hierachter een tuin met de beste tomaten van Virginia. Maar u hoeft niet tot die tijd te wachten om me op te zoeken. Kom wanneer u wilt. Ik ben er altijd.’


  Hij bleef op de veranda staan kijken hoe we wegreden.


  Toen we over de zandweg weer terug naar de snelweg reden vertelde Marino me wat hij ervan dacht.


  ‘Die auto die hij twee weken voor de moord op Bonnie Smyth en Jim Freeman heeft gezien, dat vind ik verdacht.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Maar wat betreft de hond heb ik mijn twijfels. Als die hond een paar weken, of zelfs een paar maanden voordat Jim en Bonnie verdwenen was neergeschoten, zou ik denken dat we een spoor te pakken hadden. Maar Jezus, Verdomme werd zo’n vijf jaar voordat die moorden begonnen te pakken genomen.’


  Kill zones, dacht ik. Misschien hadden we toch wel een spoor te pakken.


  ‘Marino, is het bij je opgekomen dat we misschien met iemand te maken hebben voor wie de plaats van de misdaad belangrijker is dan de keuze van zijn slachtoffers?’


  Hij keek me aandachtig aan.


  ‘Deze persoon besteedt er misschien veel tijd aan om precies de juiste locatie te vinden,’ vervolgde ik. ‘Als dat is gebeurd, gaat hij op jacht, en brengt hij zijn prooi naar de plek die hij zo zorgvuldig heeft uitgekozen. De plaats is het belangrijkst, en ook in welke tijd van het jaar het gebeurt. De hond van meneer Joyce werd half augustus gedood. De warmste tijd van het jaar, maar behalve de kraaienjacht buiten het echte jachtseizoen. De stelletjes zijn stuk voor stuk buiten het seizoen gedood. In alle gevallen zijn de lichamen weken, maanden later gevonden, tijdens het jachtseizoen. Door jagers. Dat is een vast patroon.’


  ‘Beweer jij dat de moordenaar in het bos op zoek was naar een plek om zijn moorden te plegen toen die hond opdook en zijn plannetje bedierf?’ Hij keek me fronsend aan.


  ‘Ik geef gewoon wat mogelijkheden aan.’


  ‘Sorry, maar ik denk dat je dat idee wel kunt dumpen. Tenzij die kerel er jarenlang over fantaseert om jonge stelletjes koud te maken en er dan eindelijk toe komt om het ook echt te doen.’


  ‘Ik denk dat de persoon in kwestie een zeer levendige fantasie heeft.’


  ‘Misschien zou je je op het maken van karakterschetsen van misdadigers moeten werpen,’ zei hij. ‘Je klinkt al net als Benton.’


  ‘En jij klinkt alsof je Benton hebt afgeschreven.’


  ‘Nee hoor. Ik ben nu gewoon niet in de stemming om me druk over hem te maken.’


  ‘Hij is nog steeds je POGC-partner, Marino. Jij en ik zijn niet de enigen die onder druk staan. Je moet niet al te hard over hem oordelen.’


  ‘Jij bent tegenwoordig wel vrijgevig met gratis adviezen, zeg.’


  ‘Wees maar blij dat het gratis is, want jij hebt alle adviezen nodig die je kunt krijgen.’


  ‘Zullen we ergens een hapje gaan eten?’


  Het liep tegen zessen.


  ‘Vanavond is mijn sportavond,’ antwoordde ik somber, ‘Tjee. Dat is vast het volgende dat je mij aanraadt te gaan doen.’


  Bij die gedachte haalden we allebei onze sigaretten te voorschijn.


  Ik was laat voor mijn tennisles, hoewel ik, behalve door het rode licht rijden, al het mogelijke had gedaan om op tijd op Westwood te zijn. Een van mijn schoenveters brak, de handgreep van mijn racket was glad en er was boven een Mexicaans buffet aan de gang, wat betekende dat de toeschouwersgalerij vol mensen zat die niets beters hadden te doen dan taco’s eten, margarita’s drinken en mijn vernedering gadeslaan. Nadat ik vijf backhandballen achter elkaar een stuk voorbij de achterlijn had laten belanden, zakte ik wat door mijn knieën en zwaaide ik mijn racket iets langzamer naar achteren. De volgende drie ballen kwamen in het net terecht. Mijn volleys waren gewoonweg zielig, om over mijn overheads maar niet te spreken. Hoe meer ik mijn best deed, hoe slechter het ging.


  ‘U stapt te snel uit en u raakt elke bal te laat.’ Ted liep naar mijn kant van het net. ‘U zwaait uw arm te ver naar achteren, en u slaat niet hard genoeg. En wat is het gevolg?’


  ‘Dat ik erover denk om maar te gaan bridgen,’ zei ik. Mijn frustratie sloeg om in woede.


  ‘Houd uw racketblad recht opzij. Breng uw racket op tijd naar voren, houd uw schouder gedraaid, stap uit en raak de bal als die vóór u is. En houd hem vervolgens zo lang mogelijk op de bespanning van uw racket.’


  Hij liep met me mee naar de achterlijn en liet me zien wat hij bedoelde. Terwijl ik jaloers toekeek, sloeg hij een paar ballen over het net. Ted had de spieren van een Michelangelo-kunstwerk, een soepele coördinatie en hij kon zonder moeite een bal tot boven je hoofd laten stuiteren of aan je voeten tot stilstand laten komen. Ik vroeg me af of sublieme atleten er enig benul van hadden hoe de rest van de mensheid zich bij hun prestaties voelde.


  ‘Uw probleem zit grotendeels in uw hoofd, dr. Scarpetta,’ zei hij. ‘Als u hier komt wilt u Martina zijn, terwijl u veel beter uzelf kunt zijn.’


  ‘Nou, het is wel zeker dat ik geen Martina ben,’ mompelde ik. ‘U moet er niet zo op gefixeerd zijn om punten te winnen, terwijl u zich er eigenlijk op zou moeten concentreren ze niet te verliezen. Speel slim, bouw het spel op, houd de bal in het spel totdat uw tegenstander misslaat of u een gemakkelijke opening geeft waarin u een punt kunt scoren. Dat is waar het hier om gaat. Op clubniveau worden geen wedstrijden gewonnen. Ze worden verlóren. Je wordt niet verslagen omdat de ander meer punten wint dan jij, maar omdat jij meer punten verliest dan de ander.’ Hij keek me nadenkend aan en vervolgde: ‘Ik durf te wedden dat u in uw werk niet zo ongeduldig bent. Ik durf te wedden dat u bij wijze van spreken iedere bal terugslaat en dat u dat de hele dag door ook blijft doen.’


  Daar was ik zelf niet zo zeker van, maar het bemoedigende praatje van Ted had het tegenovergestelde effect van wat hij ermee had willen bereiken. Ik dacht niet meer aan tennis. Speel slim. Later, toen ik in mijn bad lag te weken, dacht ik daar lang over na.


  We zouden deze moordenaar niet verslaan. Het zetten van een val met behulp van kogels of kranteartikelen was een offensieve tactiek die niet had gewerkt. Nu was een enigszins defensieve strategie op zijn plaats. Misdadigers die aan arrestatie ontsnappen, zijn niet onfeilbaar, maar hebben gewoon geluk. Ze maken fouten. Allemaal maken ze fouten. De moeilijkheid was om die fouten te herkennen, om het belang ervan in te zien, en om te bepalen wat opzet was en wat niet.


  Ik dacht aan de sigarettepeuken die we steeds bij de lichamen gevonden hadden. Had de moordenaar die daar met opzet achtergelaten? Waarschijnlijk wel. Was dat een vergissing? Nee, omdat de peuken geen waarde hadden als bewijsmateriaal, en we het merk niet konden bepalen. De hartenboeren waren met opzet in de auto’s achtergelaten en dat was ook geen vergissing. Er waren geen vingerafdrukken op de kaarten aangetroffen, en misschien dienden ze wel om ons te laten denken wat degene die ze had neergelegd wilde dat we dachten.


  Ik was er zeker van dat het neerschieten van Deborah Harvey een vergissing was geweest.


  En dan was er nog het verleden van de moordenaar, iets waar ik nu mijn gedachten over liet gaan. Hij was niet plotseling van een rechtslievende burger in een ervaren moordenaar veranderd. Wat voor vergrijpen, wat voor kwaad had hij voordien begaan?


  Om te beginnen had hij misschien acht jaar geleden de hond van een oude man doodgeschoten. Als ik gelijk had, dan was dat nog een vergissing, omdat dat incident erop wees dat hij daar uit de buurt kwam, en geen vreemdeling in het gebied was. Daardoor begon ik me af te vragen of hij soms al eerder een moord had gepleegd.


  De volgende ochtend, na het werkoverleg, liet ik Margaret, mijn systeembeheerder, onmiddellijk een uitdraai maken van elke moord die in de afgelopen tien jaar binnen een straal van tachtig kilometer rond Camp Peary was gepleegd. Hoewel ik niet noodzakelijkerwijs op zoek was naar een dubbele moord, was dat wel wat ik vond.


  Nummer C0104233 en C0104234. Ik had nog nooit van die twee, met elkaar verband houdende zaken gehoord, die een paar jaar voor ik naar Virginia kwam waren gebeurd. Ik ging naar mijn kantoor, deed de deur dicht en las de dossiers met een groeiend gevoel van opwinding door. Jill Harrington en Elizabeth Mott waren acht jaar daarvoor in september vermoord, een maand nadat de hond van meneer Joyce was doodgeschoten.


  De twee vrouwen waren begin twintig geweest toen ze acht jaar geleden op vrijdagavond 14 september verdwenen. Hun lichamen waren de volgende ochtend op een kerkhof gevonden. De volgende dag werd de Volkswagen van Elizabeth op de parkeerplaats van een motel in Lightfoot aan de Route 60, net buiten Williamsburg aangetroffen.


  Ik bestudeerde de autopsierapporten en de diagrammen die van de lichamen waren gemaakt. Elizabeth Mott was één keer in de nek geschoten, waarna, dacht men, ze eenmaal in de borst was gestoken en haar keel was doorgesneden. Ze had al haar kleren nog aan en er waren geen sporen die erop wezen dat ze was aangerand. Er was geen kogel gevonden en op haar polsen zaten striemen van een touw. Er waren geen verwondingen die ze had opgelopen doordat ze zichzelf had verdedigd. Jills dossier vertelde echter een ander verhaal. Zij had door zelfverdediging opgelopen wonden aan allebei haar onderarmen en handen en op haar gezicht en hoofdhuid zaten bloeduitstortingen en schrammen die erop wezen dat ze met een pistool was geslagen, en haar blouse was gescheurd. Blijkbaar had ze zich uit alle macht verzet, waarop ze uiteindelijk elf keer met een steekwapen gestoken was.


  In de kranteartikelen in hun dossier stond dat volgens de politie van James City County de vrouwen voor het laatst waren gezien toen ze in Williamsburg in de Anchor Bar and Grill een biertje zaten te drinken. Ze waren daar tot ongeveer tien uur ’s avonds geweest. De theorie was dat ze hun moordenaar daar ontmoet hadden, dat het een ‘mr. Goodbar’-situatie was geweest, waarin de twee vrouwen met hem mee waren gegaan naar het motel, waar de auto van Elizabeth later was teruggevonden. Op een gegeven moment had hij ze ontvoerd, misschien op de parkeerplaats, en had hij ze gedwongen naar de begraafplaats te rijden waar hij ze had vermoord.


  In dat scenario zaten veel dingen die ik niet logisch vond. De politie had op de achterbank van de Volkswagen bloedsporen gevonden die niet verklaard konden worden. De bloedgroep kwam niet overeen met die van de vrouwen. Als het bloed van de moordenaar afkomstig was, wat was er dan gebeurd? Had hij op de achterbank met een van de vrouwen gevochten? En als dat zo was, waarom was haar bloed daar dan niet ook aangetroffen? Als de twee vrouwen voorin en hij op de achterbank had gezeten, hoe was hij dan gewond geraakt? Als hij zichzelf had verwond toen hij op de begraafplaats met Jill vocht, was dat ook niet logisch. Nadat hij de moorden gepleegd had, moest hij hun auto van de begraafplaats naar het motel terugrijden en daarom zou zijn bloed op de bestuurderszitplaats en niet op de achterbank moeten zitten. En ten slotte, als die man de vrouwen had willen doden nadat hij eerst seks met ze had gehad, waarom had hij ze dan niet gewoon in de motelkamer vermoord? En waarom waren de spermatesten bij de vrouwen negatief geweest? Hadden ze gemeenschap met deze man gehad en zich daarna gewassen? Twéé vrouwen met één man? Een ménage à trois? Ach, dacht ik, er was niet veel wat ik in mijn werk nog niet was tegengekomen.


  Ik beide het kantoor van mijn systeembeheerder en kreeg Margaret aan de lijn.


  ‘Kun je nog iets voor me opzoeken,’ zei ik. ‘Een lijst van alle moordzaken waar alcohol en drugs aan te pas kwamen en die door R.P. Montana, een rechercheur in dienst van James City County, zijn behandeld. En ik heb die informatie onmiddellijk nodig, als je dat tenminste redt.’


  ‘Geen probleem.’ Ik hoorde haar toetsenbord klikken.


  Op de uitdraai stonden zes door rechercheur Montana onderzochte alcohol- en drugmoorden. De namen van Elizabeth Mott en Jill Harrington stonden ook op de lijst, omdat er bij de autopsie alcohol in hun bloed was aangetroffen. Bij beide vrouwen was het gehalte minder dan 0,05 promille, en dus te verwaarlozen. Bij Jill was daarnaast ook chloordiazepoxide en clidinium aangetroffen, de actieve elementen in Librax.


  Ik pakte de telefoon en belde de recherche van James City County, waar ik naar Montana vroeg. Ik kreeg te horen dat hij tegenwoordig chef Interne Zaken was en werd naar zijn kantoor doorverbonden.


  Ik was van plan heel voorzichtig te zijn. Ik was namelijk bang dat het Montana af zou schrikken als hij doorkreeg dat ik dacht dat de moord op de twee vrouwen misschien iets met de dood van de vijf stelletjes te maken had, en dat hij dan niet zou willen praten.


  ‘Met Montana,’ antwoordde een diepe stem. ‘U spreekt met dr. Scarpetta,’ zei ik.


  ‘Hoe gaat het ermee, Doc? In Richmond is iedereen nog steeds bezig elkaar overhoop te schieten, hoor ik.’


  ‘Er lijkt inderdaad niet veel verbetering in te zitten,’ stemde ik in. ‘Ik doe een onderzoek naar moorden waarbij alcohol en drugs in het spel zijn geweest,’ legde ik uit. ‘En ik zou u graag een paar vragen willen stellen over een aantal oude zaken van u die ik in onze computer ben tegengekomen.’


  ‘Brand maar los. Maar het is al een tijd geleden. De details zijn ondertussen wel een beetje weggezakt.’


  ‘Ik ben voornamelijk geïnteresseerd in de omstandigheden van die moorden, in de feiten. De meeste van uw zaken zijn namelijk gebeurd voordat ik naar Richmond kwam.’


  ‘O ja, dat was nog in de tijd van Doc Cagney. Dat was me nog eens wat om met hem samen te werken,’ lachte Montana. ‘Ik zal nooit vergeten hoe hij soms zonder handschoenen in lichamen rondgraaide. Hij zat nooit ergens mee, behalve bij kinderen. Hij vond het vervelend om kinderen te moeten onderzoeken.’


  Ik nam de informatie op de computeruitdraai met hem door. Ik was niet verbaasd over de dingen die Montana zich nog herinnerde. Overmatig drankgebruik en huiselijke problemen die erop uitliepen dat een man zijn vrouw doodschoot of andersom – een Smith & Wesson-scheiding zoals de politie dat oneerbiedig noemde. Een man die tot aan zijn nek volzat met drank was door een paar dronken kameraden doodgeslagen toen hun spelletje poker op ruzie uitliep. Een vader met drie promille alcohol in zijn bloed was door zijn zoon doodgeschoten. Enzovoorts. Ik bewaarde de zaak van Jill en Elizabeth voor het laatst.


  ‘Hen herinner ik me nog heel goed,’ zei Montana. ‘Ik kan niet anders zeggen dan dat het heel vreemd is wat er met die twee meisjes is gebeurd. Ik had niet gedacht dat ze het soort vrouwen waren dat met een kerel die hen in een bar oppikt mee naar een motel gaan. Ze hadden allebei een universitaire opleiding, hadden een goede baan, zagen er verzorgd, aantrekkelijk uit. Ik heb het idee dat de vent met wie ze zijn meegegaan een hele gladde was. We hebben het hier niet over de een of andere boer. Ik heb altijd het gevoel gehad dat het iemand is geweest die op doorreis was, niet iemand hier uit de buurt.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik denk dat als het iemand van hier was geweest, we wel wat meer succes gehad zouden hebben bij het vinden van een verdachte. Een seriemoordenaar, denk ik. Iemand die vrouwen oppikt in bars en die dan vermoordt. Misschien een vent die veel onderweg is, die in steeds een andere stad toeslaat en dan weer verdergaat.’


  ‘Zijn ze ook beroofd?’ vroeg ik.


  ‘Daar leek het niet op. Toen ik die zaak kreeg, dacht ik eerst dat die twee meisjes misschien weekenddruggebruiksters waren, dat ze met iemand mee waren gegaan om iets te kopen, dat ze misschien hadden afgesproken dat ze hem bij het motel zouden ontmoeten om een feestje te bouwen of om coke aan te schaffen. Maar al hun geld en sieraden waren er nog en ik ben nooit iets tegengekomen dat erop wees dat die meisjes snoven of spoten.’


  ‘Ik zie in de toxicologische rapporten dat er bij Jill Harrington behalve alcohol ook Librax is gevonden.’ zei ik. ‘Weet u daar iets van?’


  Hij dacht even na. ‘Librax. Nee. Er gaat geen lampje bij me branden.’


  Ik stelde verder geen vragen meer en bedankte hem voor de moeite.


  Librax is een veelzijdig medicijn dat wordt gebruikt om de spieren te ontspannen en om angst en spanningen te verminderen. Misschien had Jill een slechte rug of had ze spierpijn als gevolg van een sportblessure, maar ze kon ook psychosomatische klachten gehad hebben, zoals krampen in haar maagdarmkanaal. Mijn volgende opdracht was haar dokter te vinden. Ik belde eerst een van mijn pathologen-anatomen in Williamsburg en vroeg hem mij de bladzijden van de Gele Gids toe te faxen met de drogisten in zijn district. Toen draaide ik het nummer van Marino’s semafoon.


  ‘Heb je vrienden bij de politie in Washington? Iemand die je kunt vertrouwen?’ zei ik toen Marino me terugbelde.


  ‘Ik ken daar wel een paar kerels. Waarom?’


  ‘Ik moet dringend Abby Turnbull spreken. En ik denk niet dat het een goed idee is als ik haar opbel.’


  ‘Als je tenminste niet het risico wilt lopen dat iemand daarover hoort.’


  ‘Precies.’


  ‘Als je het mij vraagt,’ vervolgde hij, ‘is het überhaupt geen goed idee als jij met haar gaat praten.’


  ‘Ik heb begrip voor je standpunt. Maar je kunt me niet op andere gedachten brengen, Marino. Zou je met een van je vrienden daar contact op kunnen nemen en hem naar haar flat kunnen sturen, om te zien of hij haar kan vinden?’


  ‘Ik denk dat je een vergissing begaat. Maar goed. Ik zorg er wel voor.’


  ‘Laat hem maar gewoon zeggen dat ik met haar wil praten. Ik wil dat ze onmiddellijk contact met me opneemt.’ Ik gaf haar adres aan Marino.


  Ondertussen waren de kopieën van de bladzijden in de Gele Gids waarin ik was geïnteresseerd op het faxapparaat in het kantoor verderop de gang binnengekomen en had Rose die op mijn bureau gelegd. De rest van de middag belde ik elke apotheek in Williamsburg waarvan Jill Harrington een klant geweest kon zijn. Uiteindelijk vond ik er een waarbij ze in de administratie voorkwam.


  ‘Kwam ze vaak bij u?’ vroeg ik de apotheker.


  ‘Jazeker. En Elizabeth Mott ook. Ze woonden niet zo ver hiervandaan, in een appartementencomplex verderop. Aardige jonge vrouwen, ik zal nooit vergeten hoe geschokt ik was.’


  ‘Woonden ze bij elkaar?’


  ‘Laat me eens kijken.’ Hij zweeg even. ‘Dat lijkt er niet op. Verschillende adressen en telefoonnummers, maar hetzelfde appartementencomplex. Old Towne, ongeveer drie kilometer hiervandaan. Leuke huizen. Veel jonge mensen, studenten van het William en Mary College.’


  Vervolgens gaf hij me een overzicht van Jills medicijngebruik. Over een periode van drie jaar was Jill bij hem geweest met recepten voor verschillende soorten antibiotica, hoestsiroop en andere medicijnen die horen bij de gewone griep en de ontstekingen van de luchtwegen of de blaas waardoor we allemaal wel eens worden getroffen. Een maand voordat ze werd vermoord was ze nog met een recept voor Septra gekomen, een medicijn dat ze blijkbaar al niet meer innam toen ze stierf, aangezien er geen trimetoprim en sulfamethoxazol in haar bloed waren aangetroffen.


  ‘Hebt u haar ooit Librax verkocht?’ vroeg ik.


  Ik wachtte terwijl hij dat opzocht.


  ‘Nee mevrouw, daar staat niets van in mijn boeken.’


  Misschien was het een recept van Elizabeth geweest, dacht ik. ‘En haar vriendin, Elizabeth Mott?’ vroeg ik de apotheker. ‘Is zij ooit met een recept voor Librax bij u geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u soms of de vrouwen wel eens naar een andere apotheek gingen?’


  ‘Ik ben bang dat ik u geen antwoord kan geven op die vraag. Ik heb geen idee.’


  Hij gaf me de namen van de apotheken bij hem in de buurt. De meeste daarvan had ik al gebeld en mijn telefoontjes naar de rest bevestigden dat geen van beide vrouwen daar ooit met een recept voor Librax of een ander medicijn was geweest. Ik vertelde mezelf dat de Librax op zichzelf niet belangrijk hoefde te zijn. Maar het mysterie wie het medicijn had voorgeschreven en waarom, hield me toch bezig.
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  Abby Turnbull had als misdaadjournalist in Richmond gewerkt toen Elizabeth Mott en Jill Harrington werden vermoord. Ik durfde erom te wedden dat Abby zich die zaken niet alleen nog kon herinneren, maar dat ze er waarschijnlijk ook meer van wist dan Montana.


  Ze belde de volgende ochtend vanuit een openbare telefooncel en gaf Rose een telefoonnummer waar ze de volgende vijftien minuten te bereiken zou zijn. Abby stond erop dat ik haar terug zou bellen vanaf een ‘veilige plek’.


  ‘Is alles wel in orde?’ vroeg Rose stilletjes terwijl ik mijn operatiehandschoenen uittrok.


  ‘Dat mag God weten,’ zei ik, mijn operatiejas losmakend.


  De dichtstbijzijnde ‘veilige plek’ die ik kon bedenken was een openbare telefooncel voor de cafetaria in mijn kantoor. Buiten adem en nerveus dat ik Abby’s tijdslimiet niet gehaald had, draaide ik het nummer dat ik van mijn secretaresse had gekregen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Abby onmiddellijk. ‘Er is een politieagent bij mij aan de deur geweest die zei dat jij hem had gestuurd.’


  ‘Dat klopt,’ stelde ik haar gerust. ‘Na wat jij me verteld hebt, leek het me geen goed idee jou thuis te bellen. Gaat alles goed met je?’


  ‘Is dat de reden waarom je wilde dat ik je opbelde?’ Ze klonk teleurgesteld.


  ‘Dat is een van de redenen. We moeten eens met elkaar praten.’ Er volgde een lange stilte aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik ben zaterdag in Williamsburg,’ zei ze toen. ‘Zullen we bij The Trellis gaan eten, om zeven uur?’


  Ik vroeg haar niet waarom ze in Williamsburg moest zijn. Ik wist eigenlijk niet zeker of ik dat wel wilde weten, maar toen ik zaterdag mijn auto op Merchant’s Square parkeerde, verminderde mijn ongerustheid bij elke stap die ik zette. Het was moeilijk me op moord en andere gewelddaden te concentreren bij de gedachte aan warme appelcider in de scherpe winterkou op een van mijn favoriete plekken in Amerika.


  Het was laagseizoen, maar er waren toch nog veel mensen op de been. Ze slenterden over straat, neusden in de gerestaureerde winkels rond en reden voorbij in paard-en-wagen met een koetsier op de bok die een kniebroek en een steek droeg. Mark en ik hadden het er wel eens over gehad om een weekend in Williamsburg door te brengen. We zouden dan een van de negentiende-eeuwse koetshuizen in de Historische Wijk huren, in het schijnsel van de gaslantaarns over de kinderhoofdjes lopen, in een taveerne dineren, wijn drinken voor de open haard en vervolgens in elkaars armen in slaap vallen.


  Dat was er natuurlijk nooit van gekomen, zoals de hele geschiedenis van onze relatie uit meer onvervulde wensen dan herinneringen bestond. Zou het ooit anders worden? In een recent telefoongesprek had hij me beloofd dat het nu echt zou veranderen. Maar dat had hij me al eerder beloofd en ik had hem op mijn beurt diezelfde belofte gedaan. En toch was hij nog steeds in Denver en was ik nog steeds hier.


  Bij de zilversmid kocht ik een met de hand gemaakt zilveren bedeltje in de vorm van een ananas en een mooie ketting. Lucy zou van haar onattente tante een verlaat Valentijnscadeautje krijgen. Een strooptocht door de parfumerie leverde zeepjes voor mijn logeerkamer, kruidenscheercrème voor Fielding en Marino, en potpourri voor Bertha en Rose op. Om vijf voor zeven liep ik The Trellis binnen en zocht naar Abby. Toen ze een half uur later arriveerde, zat ik ongeduldig aan een tafeltje naast een grote pot klimop te wachten.


  ‘Het spijt me,’ zei ze welgemeend, terwijl ze haar jas van zich af liet glijden. ‘Ik werd opgehouden. Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen.’


  Ze zag er gespannen en uitgeput uit en wierp nerveuze blikken om zich heen. Het was behoorlijk druk in The Trellis en overal zaten mensen in het flikkerende kaarslicht zachtjes met elkaar te praten. Ik vroeg me af of Abby het gevoel had dat ze was gevolgd.


  ‘Ben je de hele dag al in Williamsburg?’ vroeg ik.


  Ze knikte.


  ‘Ik kan zeker maar beter niet vragen wat je hebt gedaan?’


  ‘Onderzoek,’ was alles dat ze zei.


  ‘Niet in de buurt van Camp Peary, hoop ik.’ Ik keek haar recht in de ogen.


  Ze begreep heel goed wat ik bedoelde. ‘Je weet het dus ook,’ zei ze.


  Er kwam een serveerster naar onze tafel die vervolgens bij de bar een Bloody Mary voor Abby ging halen.


  ‘Hoe ben je het te weten gekomen?’ vroeg Abby, een sigaret opstekend.


  ‘Ik kan beter vragen hoe jíj het te weten bent gekomen.’


  ‘Dat kan ik niet vertellen, Kay.’


  Natuurlijk kon ze dat niet. Maar ik wist het wel. Fat Harvey. ‘Je hebt een bron,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik wil je alleen deze vraag stellen. Waarom wil jouw bron dat jij op de hoogte bent? Die informatie heb je niet gekregen zonder dat jouw bron daar een motief voor had.’


  ‘Daar ben ik me heel goed van bewust.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘De waarheid is belangrijk.’ Abby staarde in de verte. ‘Ik ben zelf ook een bron.’


  ‘Ik snap het. In ruil voor informatie breng jij naar buiten wat je ontdekt.’ Ze antwoordde niet.


  ‘Geldt dat ook voor feiten die je van mij hebt gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Ik zal je heus niet belazeren, Kay. Dat heb ik toch nog nooit gedaan?’ Ze keek me met intense blik aan.


  ‘Nee,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Tot dusver heb je dat nooit gedaan.’


  Haar Bloody Mary werd voor haar neergezet en ze roerde er gedachteloos met de bijbehorende stengel bleekselderij in.


  ‘Ik kan je alleen maar zeggen,’ vervolgde ik, ‘dat je een gevaarlijke weg bewandelt. Daar hoef ik verder niet over uit te weiden. Jij weet dat waarschijnlijk beter dan wie dan ook. Is het alle stress wel waard? Is jouw boek de prijs waard die je ervoor moet betalen, Abby?’


  Toen ze niets zei, vervolgde ik met een zucht: ‘Ik kan je zeker niet op andere gedachten brengen, hè?’


  ‘Ben je ooit ergens bij betrokken geraakt waar je je vervolgens niet meer van kon losmaken?’


  ‘Dat gebeurt mij constant,’ zei ik met een wrange glimlach. ‘In zo’n situatie bevind ik me nu ook.’


  ‘En ik ook.’


  ‘Ik snap het. En wat als je het mis hebt, Abby?’


  ‘Ik ben niet degene die gevaar loopt het mis te hebben,’ antwoordde ze. ‘Wat de waarheid over de moordenaar ook is, het blijft een feit dat de FBI en de andere betrokken organisaties op basis van bepaalde vermoedens handelen en daar ook hun besluiten op funderen. Dat kan ik allemaal opschrijven. Als de FBI en de politie het mis hebben, is dat gewoon een extra hoofdstuk.’


  ‘Dat is een heel afstandelijke houding,’ zei ik, slecht op mijn gemak.


  ‘Ik gedraag me professioneel, Kay. Als jij je professioneel opstelt, kom je soms ook koud over.’


  Ik had vlak nadat het lichaam van haar vermoorde zuster was gevonden met Abby gesproken. Als ik in die vreselijke situatie niet afstandelijk was geweest, moest ik op zijn minst toch erg klinisch zijn overgekomen.


  ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei ik. ‘Acht jaar geleden zijn hier vlak in de buurt twee vrouwen vermoord. Elizabeth Mott en Jill Harrington.’


  Ze keek me nieuwsgierig aan. ‘Je denkt toch niet…’


  ‘Ik weet niet wat ik denk,’ onderbrak ik haar. ‘Maar ik wil weten wat de feiten van die zaak zijn. Er staat maar weinig informatie in de dossiers bij mij op kantoor. Ik was toen nog niet in Virginia. Maar er zitten wel kranteartikelen in de dossiers, en onder sommige daarvan staat jouw naam.’


  ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat wat er met Jill en Elizabeth is gebeurd iets met de andere zaken te maken heeft.’


  ‘Dus je herinnert je hen nog wel,’ zei ik opgelucht.


  ‘Ik zal ze nooit vergeten. Het was een van de weinige keren dat ik nachtmerries van mijn werk heb gekregen.’


  ‘Waarom kun je je moeilijk voorstellen dat er een verband is?’


  ‘Om een aantal redenen. Er is geen hartenboer gevonden. De auto is niet langs de weg achtergelaten, maar stond op de parkeerplaats van een motel en de lichamen werden niet pas na weken of maanden in staat van ontbinding in het bos gevonden. Beide slachtoffers waren vrouwen en ze waren in de twintig, geen tieners. En waarom zou de moordenaar toeslaan en vervolgens zo’n vijf jaar niets meer ondernemen?’


  ‘Ik ben het met je eens,’ zei ik. ‘De timing past niet bij het profiel van de doorsnee-seriemoordenaar. En de werkwijze lijkt ook niet met de andere moorden overeen te komen, terwijl ook de keuze van de slachtoffers niet lijkt te kloppen.’


  ‘Waarom ben je dan zo geïnteresseerd?’ Ze nam een slokje van haar drankje.


  ‘Ik probeer gewoon wat, en die nooit opgeloste zaak van die twee vrouwen zit me dwars,’ gaf ik toe. ‘Het komt niet vaak voor dat er twee mensen tegelijk worden ontvoerd en vermoord. Er waren geen sporen van verkrachting. De vrouwen zijn hier in de buurt gedood, in hetzelfde gebied waar de andere moorden zijn gepleegd.’


  ‘En er is ook een pistool en een mes gebruikt,’ zei Abby nadenkend.


  Ze wist dus van Deborah Harvey af.


  ‘Er zijn een aantal parallellen,’ was mijn ontwijkende antwoord.


  Abby leek niet overtuigd, maar was wel geïnteresseerd. ‘Wat wil je weten, Kay?’


  ‘Alles dat je je eventueel nog herinnert. Alles.’


  Ze dacht lang na en speelde wat met haar glas.


  ‘Elizabeth werkte op de verkoopafdeling van een computerbedrijf hier in de stad en was bijzonder succesvol,’ zei ze. ‘Jill was net afgestudeerd aan de rechtenfaculteit van William and Mary en werkte voor een klein bedrijf in Williamsburg. Ik heb nooit geloofd in de theorie dat ze naar een motel zijn gegaan om met de een of andere engerd die ze in een bar hadden ontmoet naar bed te gaan. Ze leken me geen van tweeën het type om dat te doen. En twee met één man? Ik heb het altijd heel vreemd gevonden. En bovendien zat er bloed op de achterbank van de auto dat niet overeenkwam met de bloedgroepen van Jill en Elizabeth.’


  Ik was altijd weer verbaasd over Abby’s vindingrijkheid. Op de een of andere manier had ze de resultaten van de serologische testen in handen gekregen.


  ‘Ik neem aan dat dat bloed van de moordenaar afkomstig was. En het was véél bloed, Kay. Ik heb de auto gezien. Het leek alsof er iemand op de achterbank was neergestoken. Dat zou misschien de moordenaar geweest kunnen zijn, maar het was moeilijk om een aannemelijke interpretatie te verzinnen van wat er gebeurd zou kunnen zijn. De politie dacht dat de vrouwen dat beest in de Anchor Bar and Grill hadden ontmoet. Maar als hij met ze mee is gereden en van plan was ze te doden, hoe is hij dan later bij zijn auto teruggekomen?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe ver het motel van de bar vandaan is. Hij kan na de moordpartij naar zijn auto zijn teruggelopen.’


  ‘Het motel ligt zeker zes à zeven kilometer van de Anchor Bar af, die er nu trouwens niet meer is. In die bar zijn de vrouwen het laatst gezien, om tien uur ’s avonds. Als de moordenaar zijn auto daar heeft laten staan, moet het de enige overgebleven wagen op de parkeerplaats zijn geweest toen hij daar terugkwam, en dat zou niet erg slim zijn geweest. Het had dan kunnen gebeuren dat een agent de auto opmerkte, en de avondmanager zou hem in ieder geval gezien hebben toen hij de boei afsloot voor hij naar huis ging.’


  ‘Dat wil niet zeggen dat de moordenaar zijn auto niet bij het motel heeft gezet en de vrouwen in de auto van Elizabeth heeft ontvoerd, later is teruggekomen, in zijn eigen auto is gestapt en is weggereden,’ merkte ik op.


  ‘Nee, dat is waar. Maar als hij in zijn eigen auto naar het motel is gereden, wanneer is hij dan in haar auto gestapt? De theorie dat ze met hun drieën in een motelkamer zijn geweest, waarna hij ze heeft gedwongen hem naar het kerkhof te rijden, heeft me nooit erg lekker gezeten. Waarom zou hij al die moeite doen, dat risico nemen? Ze hadden het op de parkeerplaats op een schreeuwen kunnen zetten, ze hadden verzet kunnen bieden. Waarom heeft hij ze dan niet gewoon in de kamer vermoord?’


  ‘Is het bewezen dat ze überhaupt in een van de kamers zijn geweest?’


  ‘Dat is het andere probleem,’ zei ze. ‘Ik heb de receptionist ondervraagd die die avond dienst had. The Palm Leaf, een goedkoop motel aan de Route 60 in Lightfoot. Niet wat je noemt een bloeiend bedrijf. Maar de receptionist kon zich geen van beide vrouwen herinneren. En hij herinnerde zich ook geen man die een kamer had gehuurd in de buurt van het deel van de parkeerplaats waar de Volkswagen is gevonden. De meeste kamers in dat gedeelte van het motel waren toen zelfs leeg. En wat belangrijker is, er was niemand die heeft ingecheckt en die vervolgens is vertrokken zonder de sleutel terug te brengen. Het is moeilijk te geloven dat die kerel de gelegenheid heeft gehad zich uit te laten schrijven. En zeker niet nadat hij die moorden had gepleegd. Hij moet onder het bloed hebben gezeten.’


  ‘Wat was jouw theorie toen je met je verhalen bezig was?’ vroeg ik.


  ‘Dezelfde als nu. Ik geloof niet dat ze hun moordenaar in die bar hebben ontmoet. Ik denk dat er iets is gebeurd vlak nadat Elizabeth en Jill daar zijn weggegaan.’


  ‘Zoals?’


  Fronsend roerde Abby nog eens in haar drankje. ‘Ik weet het niet. Ze waren absoluut niet het type om een lifter mee te nemen, en zeker niet zo laat op de avond. En ik heb nooit geloofd dat de zaak verband hield met drugs. Er zijn nooit aanwijzingen gevonden dat Jill of Elizabeth coke, heroïne, of iets dergelijks gebruikte, en er zijn ook geen drugattributen in hun flats aangetroffen. Ze rookten niet, dronken niet veel. Ze jogden allebei, waren gezondheidsfanaten.’


  ‘Weet je waar ze heen gingen nadat ze uit de bar verdwenen? Gingen ze regelrecht naar huis? Zijn ze misschien onderweg nog ergens anders geweest?’


  ‘Daar zijn geen aanwijzingen voor.’


  ‘En ze zijn alleen uit de bar weggegaan?’


  ‘Niemand met wie ik heb gesproken herinnerde zich dat hij of zij gezien had dat ze in die bar iemand bij zich hadden. Voorzover ik me kan herinneren, hebben ze een paar biertjes gedronken, en zaten ze aan een tafel in een hoekje te praten. Niemand herinnert zich dat ze samen met iemand anders zijn weggegaan.’


  ‘Toen ze weggingen, hebben ze misschien iemand op de parkeerplaats ontmoet,’ zei ik. ‘Die persoon heeft misschien zelfs in Elizabeth’s auto gewacht.’


  ‘Het lijkt me niet dat ze hun auto niet afgesloten hadden, maar het is natuurlijk mogelijk dat dat wel zo is gebeurd.’


  ‘Kwamen de vrouwen regelmatig in die bar?’


  ‘Voorzover ik me kan herinneren, kwamen ze er niet regelmatig, maar ze waren er wel een paar keer eerder geweest.’


  ‘Een gevaarlijke gelegenheid?’


  ‘Dat verwachtte ik wel, aangezien het een kroeg was die populair was bij militairen,’ antwoordde ze. ‘Maar de bar deed me denken aan een Engelse pub. Beschaafd. Mensen die zaten te praten, die darts aan het spelen waren. Het was het soort gelegenheid waar ik met een vriendin naartoe zou kunnen gaan en waar ik me prima op mijn gemak zou voelen en niet door iedereen zou worden bekeken. De theorie was dat de moordenaar op doorreis was in de stad, of een militair die tijdelijk in dit gebied was gestationeerd. Dat het niet iemand was die ze kenden.’


  Misschien niet, dacht ik. Maar het moet wel iemand zijn geweest van wie ze, zeker in het begin, het gevoel hadden dat ze hem konden vertrouwen, en ik herinnerde me dat Hilda Ozimek had gezegd dat de ontmoeting aanvankelijk ‘vriendelijk’ was geweest. Ik vroeg me af wat ze zou opvangen als ik haar foto’s van Elizabeth en Jill zou laten zien.


  ‘Weet je ook of Jill soms problemen met haar gezondheid had?’ vroeg ik.


  Met een verbaasde trek op haar gezicht dacht ze even na. ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’


  ‘Waar kwam ze vandaan?’


  ‘Ik geloof uit Kentucky.’


  ‘Ging ze vaak naar huis?’


  ‘Die indruk kreeg ik niet. Ik geloof dat ze met de feestdagen naar huis ging en verder niet.’


  Dan was het niet waarschijnlijk dat ze in Kentucky, waar haar familie woonde, Librax had gehaald, dacht ik.


  ‘Je had het erover dat ze net als advocaat was gaan werken,’ vervolgde ik. ‘Reisde ze vee!, moest ze veel buiten de stad zijn?’ Ze wachtte terwijl onze salades werden geserveerd en zei toen: ‘Ze had een goede vriend die ze nog van haar studie kende. Ik kan me zijn naam niet meer herinneren, maar ik heb wel met hem gesproken, heb hem naar haar gewoonten, haar bezigheden gevraagd. Hij zei dat hij vermoedde dat Jill een verhouding had.’


  ‘Waarom vermoedde hij dat?’


  ‘Omdat ze in het derde jaar van haar rechtenstudie bijna elke week naar Richmond ging, zogenaamd omdat ze op zoek was naar een baan daar, omdat ze Richmond heel leuk vond en bij een bedrijf in de stad wilde werken. Hij vertelde me dat ze vaak zijn aantekeningen moest lenen omdat ze door haar uitstapjes colleges niet bij had kunnen wonen. Hij vond dat vreemd, vooral omdat ze uiteindelijk gelijk nadat ze afgestudeerd was bij een bedrijf hier in Williamsburg ging werken. Hij bleef daar maar op hameren, omdat hij bang was dat haar uitjes iets met de moord te maken hadden, dat ze bijvoorbeeld iets met een getrouwde man in Richmond had, en dat ze misschien dreigde zijn vrouw van hun affaire op de hoogte te stellen. Misschien had ze een relatie met een belangrijk iemand, een succesvolle advocaat of rechter, die zich zo’n schandaal niet kon veroorloven en Jill dus voor altijd het zwijgen oplegde. Of dat door iemand anders liet doen, en Elizabeth had toevallig de pech dat ze toen in de buurt was.’


  ‘Wat denk jij daarvan?’


  ‘Die suggestie heeft nergens toe geleid, zoals negentig procent van alle tips die ik krijg.’


  ‘Had Jill iets met de student die dat aan jou vertelde?’


  ‘Ik denk dat hij dat wel zou hebben gewild,’ zei ze. ‘Maar nee, ze hadden niets. Ik kreeg de indruk dat dat een van de redenen voor zijn vermoedens was. Hij was nogal zelfverzekerd en dacht dat Jill alleen maar nooit voor zijn charmes was gevallen omdat ze, zonder dat iemand daar van wist, ergens een andere vriend had. Een geheime minnaar.’


  ‘Die student, is die ook verdacht geweest?’ vroeg ik.


  ‘Nee, helemaal niet. Hij was de stad uit toen de moorden plaatsvonden en kon dat onweerlegbaar bewijzen.’


  ‘Heb je ook met andere advocaten van het kantoor waar Jill werkte gesproken?’


  ‘Daar ben ik niet erg ver mee gekomen,’ antwoordde Abby. ‘Je weet hoe advocaten zijn. Maar hoe dan ook, ze werkte pas een paar maanden bij dat bedrijf toen ze werd vermoord. Ik denk niet dat haar collega’s haar erg goed kenden.’


  ‘Het lijkt erop dat Jill nogal introvert was,’ merkte ik op.


  ‘Mij werd verteld dat ze charismatisch, geestig, maar erg op zichzelf was.’


  ‘En Elizabeth?’ vroeg ik.


  ‘Extroverter, geloof ik,’ zei ze. ‘Wat me logisch lijkt, aangezien ze het zo goed deed op de verkoopafdeling.’


  Toen we terugliepen naar het parkeerterrein op Merchant’s Square, werd het donker verdrongen door het licht van de gaslampen op de met kinderhoofdjes bestrate trottoirs. De maan ging schuil achter een dicht wolkendek en de vochtige lucht was van een doordringende kou.


  ‘Ik vraag me af wat die stelletjes nu zouden doen, als ze nog bij elkaar zouden zijn, wat ze anders gedaan zouden hebben,’ zei Abby. Ze had haar kraag tot aan haar kin opgetrokken en hield haar handen in haar zakken.


  ‘Wat zou Henna nu doen, denk je?’ bracht ik voorzichtig haar zuster ter sprake.


  ‘Ze zou waarschijnlijk nog in Richmond zijn. Ik denk dat we daar dan allebei nog zouden zijn.’


  ‘Heb je er spijt van dat je bent weggegaan?’


  ‘Soms heb ik overal spijt van. Sinds Henna is gestorven is het alsof ik geen keuzes heb, geen vrije wil. Het is alsof ik word voortgedreven door krachten waarover ik geen controle heb.’


  ‘Zo zie ik het niet. Je hebt ervoor gekozen die baan bij de Post te nemen, om naar D.C. te verhuizen. En nu heb je ervoor gekozen een boek te schrijven.’


  ‘Net zoals Pat Harvey ervoor heeft gekozen om die persconferentie te houden en alle andere dingen te doen waardoor haar positie nu zo beschadigd is,’ zei ze.


  ‘Ja, zij heeft ook keuzes gemaakt.’


  ‘Als je zoiets doormaakt, weet je gewoon niet wat je doet, zelfs als je denkt dat je dat wel weet,’ vervolgde ze. ‘En niemand kan echt begrijpen hoe dat voelt, tenzij die persoon hetzelfde heeft meegemaakt. Je voelt je geïsoleerd. Als je ergens heen gaat, vermijden de mensen je, zijn ze bang je aan te kijken en een gesprek met je te voeren omdat ze niet weten wat ze moeten zeggen. En dus fluisteren ze tegen elkaar. “Zie je die daar? Het was haar zuster die toen is gewurgd.” Of: “Dat is Pat Harvey. Het was haar dochter.” Je voelt je alsof je in een grot zit. Je bent bang om alleen te zijn, bang om in het gezelschap van andere mensen te zijn, bang om wakker te zijn, en bang om te gaan slapen, omdat elke ochtend weer opnieuw zo vreselijk is. Je bent steeds op de loop en je put jezelf uit. Als ik nu terugkijk, zie ik dat ik in alles wat ik heb gedaan sinds Henna’s dood halfgek ben geweest.’


  ‘Ik vind dat je je buitengewoon goed hebt gehouden,’ zei ik welgemeend.


  ‘Jij weet niet wat ik allemaal heb gedaan. Wat voor fouten ik heb gemaakt.’


  ‘Kom op. Ik geef je wel een lift naar je auto,’ zei ik, want we waren op Merchant’s Square aangekomen.


  Toen ik mijn sleutels pakte, hoorde ik op de donkere parkeerplaats een auto starten. We zaten net met onze veiligheidsgordels om in mijn Mercedes en ik had de portieren net op slot gedaan toen er naast ons een nieuwe Lincoln stopte en het raampje naast de bestuurder omlaag zakte.


  Ik opende mijn raampje net ver genoeg om te kunnen horen wat de man wilde. Hij was jong en zag er netjes uit en was moeizaam een kaart aan het opvouwen.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Hij glimlachte ons hulpeloos toe. ‘Kunt u mij vertellen hoe ik vanaf hier op de oostelijke Vierenzestig terugkom?’


  Ik voelde hoe gespannen Abby was terwijl ik hem snel de weg wees.


  ‘Wat is zijn kenteken?’ zei ze op dringende toon toen hij wegreed. Ze zocht in haar handtas naar een pen en een opschrijfboekje.


  ‘E-N-T-acht-negen-negen,’ las ik snel.


  Ze schreef het op.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik nerveus.


  Toen ik de parkeerplaats afreed keek Abby links en rechts of ze zijn auto ergens zag.


  ‘Heb je zijn auto opgemerkt toen we de parkeerplaats opliepen?’ vroeg ze.


  Daar moest ik even over nadenken. De parkeerplaats was bijna leeg geweest toen we daar aankwamen. Ik was me vagelijk bewust geweest van een auto, misschien de Lincoln, die in een slecht verlicht hoekje geparkeerd stond.


  Dat zei ik tegen Abby en vervolgde: ‘Maar ik nam aan dat er niemand in zat.’


  ‘Juist. Omdat de binnenverlichting van die auto niet aan was.’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Hoe kun je nou in het donker kaartlezen, Kay?’


  ‘Daar zit wat in,’ zei ik onthutst.


  ‘En als hij van buiten de stad komt, hoe verklaar je dan de parkeersticker op zijn achterbumper?’


  ‘Parkeersticker?’ herhaalde ik.


  ‘Daar zat het zegel van Williamsburg op. Dezelfde sticker die ik jaren geleden kreeg toen er skeletten waren gevonden bij Martin’s Hundred, een archeologische opgraving. Ik heb daar toen een serie over geschreven, moest daar dus vaak zijn, en met die sticker kon ik in het historische centrum en in Carter’s Grove parkeren.’


  ‘Die kerel werkt hier en vraagt de weg naar de Vierenzestig?’ mompelde ik.


  ‘Heb je hem goed kunnen zien?’ vroeg ze.


  ‘Redelijk goed. Denk je dat het de man was die je die avond in Washington ook volgde?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien wel… Verdomme, Kay! Ik word hier gek van!’


  ‘Nou, er zijn grenzen,’ zei ik vastberaden. ‘Geef me dat kenteken. Hier ga ik iets aan doen.’


  De volgende morgen belde Marino me met de cryptische boodschap: ‘Als je de Post nog niet hebt gelezen, kun je er maar beter nu een gaan kopen.’


  ‘Sinds wanneer lees jij de Post?’


  ‘Sinds nooit, als het aan mij ligt. Benton heeft me een uur geleden gewaarschuwd. Bel me later maar terug. Ik ben op kantoor.’


  Ik trok een trainingspak en een skijack aan en reed in de stromende regen naar een winkel in de buurt. Vervolgens zat ik bijna een half uur in mijn auto, met de verwarming op de hoogste stand, terwijl de ruitewissers monotoon heen en weer tikten in de hevige, koude regen. Ik was ontsteld over wat ik las. Het flitste me een paar keer door het hoofd dat als de Harvey’s Clifford Ring niet voor de rechter zouden slepen, ik dat eigenlijk zou moeten doen.


  Op de voorpagina stond het eerste van drie artikelen over Deborah Harvey, Fred Cheney en de andere vermoorde stelletjes. Niets was er heilig, want Rings verhaal was zo gedetailleerd dat het feiten bevatte die zelfs ik nog niet kende.


  Niet lang voordat Deborah Harvey was vermoord, had ze een vriendin toevertrouwd dat ze bang was dat haar vader een alcoholicus was en dat hij een affaire had met een stewardess die maar half zo oud was als hij. Blijkbaar had Deborah een aantal telefoongesprekken tussen haar vader en zijn zogenaamde maîtresse afgeluisterd. De stewardess woonde in Charlotte en volgens het artikel was Harvey op de avond dat zijn dochter en Fred Cheney verdwenen bij haar geweest, wat de reden was waarom de politie en mevrouw Harvey hem niet hadden kunnen bereiken. Ironisch genoeg maakten haar vermoedens Deborah niet bitter tegenover haar vader, maar wel tegenover haar moeder, die helemaal in haar carrière opging, nooit thuis was en daarom in Deborahs ogen de schuld was van haar vaders ontrouw en alcoholisme.


  Kolom na kolom werd in giftige bewoordingen een meelijwekkend portret geschilderd van een machtige vrouw die vastbesloten was de wereld te redden terwijl haar eigen gezin als gevolg van haar verwaarlozing uiteenviel. Pat Harvey was in een rijke familie getrouwd, haar huis in Richmond was een paleisje, haar kantoor in Watergate stond vol antiek en kostbare kunst, waaronder een Picasso en een Remington. Ze droeg de juiste kleren, ging naar de juiste feesten, haar manieren waren onberispelijk, haar ideeën en kennis van de wereldpolitiek waren briljant.


  Maar onder deze kapitaalkrachtige, perfecte buitenkant, schreef Ring, zat een ‘gedreven vrouw die is geboren in een arbeidersmilieu in Baltimore, een vrouw die door haar collega’s wordt beschreven als iemand die door onzekerheid wordt gekweld, waardoor ze zichzelf voortdurend moet bewijzen’. Pat Harvey, zei hij, leed aan grootheidswaanzin. Ze reageerde irrationeel, of zelfs furieus als ze werd bedreigd of op de proef werd gesteld.


  De moorden die in de afgelopen drie jaar in Virginia waren gepleegd beschreef hij op een even genadeloze manier. Hij onthulde dat de CIA en de FBI bang waren dat de moordenaar iemand uit Camp Peary was, en gaf hier zo’n rare draai aan dat alle betrokkenen er slecht afkwamen. De CIA en het ministerie van justitie probeerden de zaak in de doofpot te stoppen, en waren zo paranoïde dat ze de mensen die in Virginia met het onderzoek bezig waren ertoe hadden aangezet informatie voor elkaar verborgen te houden. Op een van de plaatsen waar de moorden gepleegd waren, was vals bewijsmateriaal neergelegd. Men had verkeerde informatie laten ‘uitlekken’ aan de pers en er waren zelfs vermoedens dat sommige journalisten in de gaten werden gehouden. Pat Harvey was vermoedelijk van dit alles op de hoogte, en haar verontwaardiging was dus niet bepaald gerechtvaardigd, zoals haar gedrag tijdens de beruchte persconferentie ook bewees. Mevrouw Harvey was verwikkeld in een competentiestrijd met het ministerie van justitie en had vertrouwelijke informatie gebruikt om de federale organisaties te beschuldigen en te treiteren waarmee ze vanwege haar campagne tegen frauderende liefdadigheidsinstellingen als BAMTED op steeds slechtere voet kwam te staan.


  Ik was het laatste ingrediënt in deze giftige hutspot. Ik had op verzoek van de FBI obstructief gehandeld en had informatie over de zaak achtergehouden totdat ik uiteindelijk onder dreiging van een gerechtelijk dwangbevel mijn rapporten aan de families had vrijgegeven. Ik had geweigerd de pers te woord te staan. Hoewel ik officieel geen verantwoording aan de FBI schuldig was, suggereerde Clifford Ring dat het mogelijk was dat mijn houding in mijn werk was beïnvloed door mijn privéleven. ‘Volgens een bron in de nabijheid van Virginia’s hoofd patholoog-anatoom,’ schreef hij in zijn artikel, ‘heeft dr. Scarpetta al twee jaar een relatie met een speciaal agent van de FBI, brengt ze regelmatig bezoeken aan Quantico en staat ze op vriendschappelijke voet met de staf van de Academie, onder wie Benton Wesley, die in deze zaken verantwoordelijk is voor het opstellen van een profiel van de moordenaar.’


  Ik vroeg me af hoeveel lezers daaruit zouden afleiden dat ik een affaire met Wesley had.


  Niet alleen mijn integriteit en mijn normen werden in twijfel getrokken, maar ook mijn deskundigheid als forensisch patholoog. In de tien zaken in kwestie had ik slechts in één geval de doodsoorzaak vast kunnen stellen, en toen ik een snede op een van Deborah Harvey’s botten ontdekte, was ik zo bang dat ik die zelf met een scalpel had veroorzaakt, schreef Ring, dat ik ‘in de sneeuw naar Washington was gereden, met de skeletten van Harvey en Cheney in de achterbak van haar Mercedes, waar ze het advies vroeg van een forensisch antropoloog in het Smithsonian Museum voor Natuurlijke Historie’.


  Ik had, net als Pat Harvey, ‘een helderziende geraadpleegd’. Ik had rechercheurs ervan beschuldigd dat ze op de plaats van het misdrijf de lichamen van Fred Cheney en Deborah Harvey hadden verplaatst, en was vervolgens zelf naar het bos teruggegaan om naar een patroonhuls te zoeken, omdat ik er niet op vertrouwde dat de politie die kon vinden. Ik was er ook toe overgegaan getuigen te ondervragen, onder wie een caissière van de Seven-Eleven-supermarkt waar Fred en Deborah voor het laatst levend waren gezien. Ik rookte, dronk, had een vergunning om mijn .38 niet-zichtbaar bij me te dragen, was bij verschillende gelegenheden ‘bijna omgekomen’, was gescheiden en kwam ‘uit Miami’. Dat laatste feit leek op de een of andere manier een verklaring te vormen voor al het voorgaande.


  Clifford Ring deed voorkomen alsof ik een arrogante, schietgrage, wilde vrouw was, die op het gebied van forensische geneeskunde zo stom was als het achtereind van een varken. Abby, dacht ik, terwijl ik snel naar huis reed over straten die glad waren van de regen. Had ze dat bedoeld toen ze het gisteravond had over fouten die ze had gemaakt? Had ze informatie doorgegeven aan haar collega Clifford Ring? ‘Dat zou nergens op slaan,’ merkte Marino op toen we later in mijn keuken koffie zaten te drinken. ‘Niet dat ik ondertussen anders over haar ben gaan denken. Ik geloof dat ze voor een goed verhaal zelfs haar grootmoeder zou verkopen. Maar ze is toch bezig met dat boek? Het zou dus niet logisch zijn als ze haar informatie met de concurrentie deelt, vooral niet omdat ze kwaad is op de Post.’


  ‘Sommige feiten moeten wel van haar afkomstig zijn.’ Ik vond het moeilijk dat toe te moeten geven. ‘Dat stukje over die caissière van de Seven-Eleven bijvoorbeeld. Abby was die avond bij me. En ze weet van Mark af.’


  ‘Hoe?’ Marino keek me nieuwsgierig aan.


  ‘Ik heb het haar verteld.’


  Marino schudde zijn hoofd.


  Ik nam een slok van mijn koffie en staarde door het raam naar de regen. Abby had me twee keer geprobeerd te bellen sinds ik die ochtend van de supermarkt was teruggekomen. Ik had naast mijn telefoonbeantwoorder naar haar gespannen stem staan luisteren. Ik was er nog niet klaar voor om met haar te spreken. Ik was namelijk bang voor de dingen die ik tegen haar zou kunnen zeggen.


  ‘Hoe zal Mark reageren?’ vroeg Marino.


  ‘Gelukkig werd zijn naam niet genoemd in dat artikel.’


  Mijn verontrusting kwam weer boven. Zoals de meeste FBI-agenten, en vooral diegenen die jarenlang undercover hebben gewerkt, was Mark zo terughoudend over zijn privéleven dat hij er bijna paranoïde over was. Ik was bang dat hij behoorlijk van streek zou zijn over het feit dat onze relatie in een kranteartikel ter sprake kwam. Ik moest hem bellen. Of misschien ook juist niet. Ik wist niet wat ik moest doen.


  ‘Ik vermoed dat een deel van de informatie van Morrell afkomstig is,’ vervolgde ik, hardop denkend.


  Marino zweeg.


  ‘Vessey moet ook met hem gesproken hebben. Of in ieder geval iemand van het Smithsonian,’ zei ik. ‘En ik weet niet hoe Ring verdomme heeft ontdekt dat we bij Hilda Ozimek zijn geweest.’ Marino zette zijn kop koffie neer, leunde naar voren en keek me recht aan.


  ‘En nu is het mijn beurt om advies te geven.’


  Ik voelde me net een kind dat op het punt staat een standje te krijgen.


  ‘Dit is net een vrachtwagen zonder remmen die vol cement zit en die een heuvel afrijdt. Je kunt dit niet tegenhouden, Doc. Het enige dat je kunt doen is ervoor zorgen dat je niet in de weg staat.’


  ‘Kun je dat misschien even vertalen?’ vroeg ik ongeduldig.


  ‘Doe maar gewoon je werk en vergeet verder de rest. Als je vragen krijgt, en ik ben er zeker van dat dat zal gebeuren, zeg dan maar gewoon dat je nooit met Clifford Ring hebt gesproken, dat je er niets van weet. Met andere woorden, zet het uit je hoofd. Als je de pers uitdaagt, gebeurt er met jou hetzelfde als met Pat Harvey. Dan sta je erop als een idioot.’


  Hij had gelijk.


  ‘En als je slim bent, spreek je voorlopig niet met Abby.’


  Ik knikte.


  Hij stond op. ‘Ondertussen ga ik een paar dingetjes uitzoeken. Als dat ergens toe leidt, laat ik het je wel weten.’


  Dat was waar ook. Ik pakte mijn tas en haalde er het stukje papier uit waar Abby het kenteken op had geschreven.


  ‘Zou je misschien iets op kunnen zoeken in het voertuigenregistratiesysteem. Een Lincoln Mark Seven, donkergrijs. Kun je kijken wat we daar voor informatie over hebben?’


  ‘Word je door iemand gevolgd?’ Hij stopte het stukje papier in zijn zak.


  ‘Ik weet het niet. De chauffeur vroeg me de weg. Maar ik geloof niet dat hij echt verdwaald was.’


  ‘Waar?’ vroeg hij terwijl ik met hem meeliep naar de voordeur. ‘In Williamsburg. Hij zat in een auto op een leeg parkeerterrein. Gisteren rond half elf, elf uur, op Merchant’s Square. Ik stapte net in mijn auto toen hij zijn koplampen plotseling aandeed en naar me toe reed. Hij vroeg me hoe hij op de Vierenzestig moest komen.’


  ‘Hmmm,’ zei Marino kort. ‘Waarschijnlijk de een of andere stomme undercoverrechercheur die zich verveelde en liever door een rood licht zou racen of een achtervolging in zou zetten. Misschien probeerde hij ook wel iets. Een goeduitziende vrouw die ’s avonds alleen op pad is en in een Mercedes rijdt.’ Ik vertelde hem maar niet dat Abby bij me was geweest. Ik had geen zin in nòg een preek.


  ‘Ik wist niet dat er zoveel rechercheurs zijn die in een nieuwe Lincoln rijden,’ zei ik.


  ‘Moet je die regen nou toch eens zien. Shit,’ klaagde hij en rende naar zijn auto.


  Fielding, het plaatsvervangend hoofd van de dienst, was nooit te diep in gedachten verzonken en had het nooit te druk om een blik te werpen in de spiegelende oppervlakken waar hij toevallig langskwam, of dat nu ramen van spiegelglas waren, beeldschermen of de kogelvrije wanden die de hal van onze kantoren scheidden. Toen ik op de begane grond uit de lift stapte, zag ik dat hij voor de roestvrijstalen deur van de koelcel bij het mortuarium zijn haar glad stond te strijken.


  ‘Boven je oren wordt het wel een beetje lang,’ zei ik.


  ‘En jouw haar wordt een beetje grijs,’ grinnikte hij.


  ‘Asblond. Lichtblond wordt asblond, nooit grijs.’


  ‘Juist.’ Verstrooid trok hij de koorden van zijn operatiepak aan, waarbij zijn biceps opzwollen als grapefruits. Fielding kon nog niet knipogen zonder daarbij de een of andere enorme spier te spannen. Als ik hem zag terwijl hij over zijn microscoop gebogen zat, deed hij me altijd denken aan een vol steroïden gepompte versie van De Denker van Rodin.


  ‘Jackson is twintig minuten geleden vrijgegeven,’ stelde hij me op de hoogte van de zaken van die ochtend. ‘En dat was het voor vandaag, maar we hebben er al wel een voor morgen. De vent die na die schietpartij het afgelopen weekend op de intensive care lag.’


  ‘En wat staat er voor de rest van de middag op je programma?’ informeerde ik. ‘Dat is waar ook, ik dacht dat jij vanmiddag naar de rechtbank in Petersburg moest.’


  ‘De verdachte heeft schuld bekend.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ongeveer een uur geleden.’


  ‘Hij hoorde zeker dat jij zou komen.’


  ‘Dat hok dat volgens de staat mijn kantoor voor moet stellen ligt tot aan het plafond vol met testresultaten. Dàt staat er voor de rest van de middag op mijn programma. Of dat wil zeggen, dat stond op mijn programma.’ Hij keek me vragend aan.


  ‘Ik heb een probleem waarvan ik hoop dat jij me ermee kunt helpen. Ik ben op zoek naar een recept voor een medicijn dat misschien zo’n acht jaar geleden door een apotheek in Richmond is afgegeven.’


  ‘Welke apotheek?’


  ‘Als ik dat wist,’ zei ik, terwijl we met de lift naar de eerste verdieping gingen, ‘dan zou ik geen probleem hebben. Het komt erop neer dat we een soort telefoonmarathon moeten organiseren. Met zoveel mogelijk mensen die alle apotheken in Richmond bellen.’


  Fieldings gezicht betrok. ‘Jezus, Kay, dat moeten er minstens honderd zijn.’


  ‘Honderddrieëndertig. Ik heb ze al geteld. Als we met z’n zessen zijn, hebben we ieder een lijst van tweeëntwintig, drieëntwintig nummers. Dat is nog wel te doen. Wil je me helpen?’


  ‘Oké,’ zei hij somber.


  Behalve Fielding, schakelde ik ook mijn boekhouder, Rose, een andere secretaresse en de systeembeheerder in. We kwamen in de vergaderkamer met onze lijsten met apotheken bij elkaar. Mijn instructies waren duidelijk. Discretie. Geen woord tegen onze familie, vrienden, of de politie over waar we mee bezig waren. Aangezien het recept minstens acht jaar oud moest zijn en Jill intussen overleden was, bestond er een goede kans dat de gegevens niet meer in de lopende administratie zaten. Ik zei dus dat ze de apotheker moesten vragen om in de archieven te zoeken. Als hij niet mee wilde werken of de informatie niet door wilde geven, moesten ze dat telefoontje maar aan mij doorspelen.


  Vervolgens verdwenen we in onze kantoren. Twee uur later verscheen Rose aan mijn bureau, voorzichtig haar oor masserend.


  Ze overhandigde me een telefoonnotitie en kon een triomfantelijke glimlach niet onderdrukken. ‘De Boulevard Apotheek op de hoek van Boulevard en Broad. Jill Harrington is daar met twee recepten voor Librax geweest.’ Ze gaf me de data.


  ‘En haar dokter?’


  ‘Dr. Anna Zenner,’ antwoordde ze.


  Goeie god.


  Ik verborg mijn verbazing en feliciteerde haar. ‘Je bent fantastisch, Rose. Neem de rest van de dag maar vrij.’


  ‘Ik ga altijd om halfvijf naar huis. Ik ben nu juist later dan anders.’


  ‘Neem morgen dan maar een lunchpauze van drie uur.’ Ik kon haar wel omhelzen. ‘En zeg tegen de anderen dat de missie is volbracht. Ze kunnen hun telefoon nu wel neerleggen.’


  ‘Dr. Zenner is toch nog niet zo lang geleden president van de Academie van Geneeskunde in Richmond geweest?’ vroeg Rose, die nadenkend in de deuropening bleef staan. ‘Ik geloof dat ik iets over haar heb gelezen. O ja! Zij is die musicus.’


  ‘Twee jaar geleden was ze president van de Academie. En inderdaad, ze speelt viool in het symfonie-orkest van Richmond.’


  ‘U kent haar dus.’ Mijn secretaresse was onder de indruk.


  Ik kende haar maar al te goed, dacht ik terwijl ik de telefoon pakte.


  Die avond beide Anna Zenner me thuis terug.


  ‘Ik lees in de kranten dat je het de laatste tijd heel druk hebt,’ zei ze. ‘Kun je het wel een beetje volhouden?’


  Ik vroeg me af of ze de Post had gelezen. In de krant van die ochtend stond een interview met Hilda Ozimek, vergezeld van een foto met het onderschrift: ‘Helderziende wist dat ze allemaal dood waren’. Het artikel bevatte uitspraken van familie en vrienden van de vermoorde stelletjes en een kleurendiagram ter grootte van een halve krantepagina liet zien waar de auto’s en de lichamen gevonden waren. Camp Peary stond onheilspellend in het midden, alsof het het doodshoofd op een piratenlandkaart was.


  ‘Het gaat goed met me,’ zei ik tegen haar. ‘En het zou nog beter gaan als jij me ergens mee zou willen helpen.’ Ik legde uit wat ik wilde en vervolgde: ‘Morgen fax ik je het formulier met de wetsartikelen die mij het recht geven het dossier van Jill Harrington in te zien.’


  Dat was pro forma. Ik vond het vervelend haar aan mijn wettelijke rechten te moeten herinneren.


  ‘Je kunt dat formulier ook persoonlijk af komen leveren. Kom je woensdag om zeven uur bij me eten?’


  ‘Je hoeft echt geen moeite voor me te doen…’


  ‘Dat is helemaal geen moeite,’ onderbrak ze me op warme toon. ‘Ik heb je gemist.’
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  De pastelkleurige art deco huizen in de chique buurt deden me aan Miami Beach denken. De woningen waren roze, geel en Wedgwood-blauw en hadden glimmende koperen deurkloppers, terwijl boven de deuren kleurige, handgemaakte vlaggen wapperden, iets dat vanwege het weer nu helemaal uit de toon viel. De regen was overgegaan in sneeuw.


  Het was spitsuur en dus vreselijk druk. Ik moest twee keer rond het blok rijden voordat ik een parkeerplaats vond die op redelijke afstand van mijn favoriete drankwinkel was. Ik kocht vier flessen goede wijn, twee rode en twee witte.


  Ik reed over Monument Avenue, waar beelden van generaals uit de Burgeroorlog op hun paarden in de neerdwarrelende melkwitte sneeuw als geestverschijningen boven de verkeersrotondes uitrezen. De afgelopen winter had ik één keer per week deze route gereden als ik naar Anna ging. In de herfst waren mijn bezoeken minder frequent geworden en deze zomer waren ze helemaal gestopt.


  Haar kantoor was in haar huis, een prachtig, oud, wit vakwerkgebouw, met een straatje met zwarte kinderhoofdjes ervoor dat ’s avonds door het schijnsel van gaslantaarns werd verlicht. Net zoals de patiënten belde ik aan om te laten weten dat ik er was, en stapte de hal binnen die toegang gaf tot Anna’s wachtkamer. Daar stonden leren stoelen rondom een salontafel vol tijdschriften, en op de houten vloer lag een oud Perzisch tapijt. In een doos in de hoek lag allerlei speelgoed voor haar jonge patiëntjes en er was een bureau voor de receptioniste, een koffiezetapparaat en een open haard. Aan het eind van een lange gang was de keuken, waar iets op het vuur stond dat me eraan herinnerde dat ik geen lunch had gehad.


  ‘Kay? Ben jij dat?’


  De karakteristieke stem met het sterke Duitse accent werd vergezeld door kwieke voetstappen, en daar was Anna al. Ze veegde haar handen aan haar schort af en omhelsde me.


  ‘Heb je de deur op slot gedaan?’


  ‘Ja, maar je weet toch dat je de boel moet afsluiten zodra je laatste patiënt weg is, Anna.’ Dat zei ik altijd.


  ‘Jij bent mijn laatste patiënt.’


  Ik volgde haar naar de keuken. ‘Brengen al je patiënten wijn voor je mee?’


  ‘Dat zou ik niet goedvinden. En ik kook niet voor ze en ik ga ook niet buiten mijn werk met ze om. Voor jou breek ik alle regels.’


  ‘Ja.’ Ik zuchtte. ‘Hoe kan ik het je ooit terugbetalen?’


  ‘In ieder geval niet met je professionele diensten, hoop ik.’ Ze zette mijn boodschappentas op tafel.


  ‘Ik beloof je dat ik heel voorzichtig zou zijn.’


  ‘En ik zou heel erg bloot en heel erg dood zijn en het zou me absoluut niet kunnen schelen hoe voorzichtig je was. Ben je van plan om me dronken te voeren of was er uitverkoop?’


  ‘Ik was vergeten te vragen wat je klaar ging maken,’ legde ik uit. ‘En ik wist niet of ik rode of witte wijn mee moest nemen. Om op alles voorbereid te zijn, heb ik dus van allebei maar twee flessen meegenomen.’


  ‘Help me eraan herinneren dat ik je nooit meer van tevoren vertel wat ik klaar ga maken. Lieve hemel, Kay!’ Ze zette de flessen op het aanrecht. ‘Dit ziet er heerlijk uit. Wil je nu een glas wijn, of heb je liever iets sterkers?’


  ‘Absoluut iets sterkers.’


  ‘Je gewone drankje?’


  ‘Graag.’ Met een blik op de grote pan die op het fornuis stond te sudderen zei ik: ‘Ik hoop dat dat is wat ik denk dat het is.’ Anna kon fantastische chili maken.


  ‘Hier worden we lekker warm van. Ik heb er een blikje van die groene pepers en tomaten in gegooid die je de laatste keer dat je in Miami was voor me hebt meegebracht. Die heb ik speciaal bewaard. Ik heb zuurdesembrood in de oven en er is koolsalade. Hoe gaat het trouwens met je familie?’


  ‘Lucy is plotseling in jongens en auto’s geïnteresseerd, maar dat neem ik pas serieus op het moment dat ze daar meer interesse voor heeft dan voor haar computer,’ zei ik. ‘Volgende maand komt er weer een kinderboek van mijn zuster uit, maar ze heeft nog steeds even weinig feeling met het kind dat ze zogenaamd opvoedt als altijd. En wat betreft mijn moeder, afgezien van haar gebruikelijke tirades over wat er mis is met Miami, waar niemand meer Engels spreekt, gaat het prima met haar.’


  ‘Ben je met Kerstmis nog bij haar geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘En heeft je moeder je dat al vergeven?’


  ‘Nog niet,’ zei ik.


  ‘Dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Families horen met kerst bij elkaar te zijn.’ Ik antwoordde niet.


  ‘Maar eigenlijk is het goed,’ zei ze tot mijn verbazing. ‘Je had geen zin om naar Miami te gaan en dus ging je niet. Ik heb steeds tegen je gezegd dat vrouwen moeten leren egoïstisch te zijn. Dus misschien leer je nu egoïstisch te zijn?’


  ‘Ik geloof dat ik altijd al makkelijk egoïstisch heb kunnen zijn, Anna.’


  ‘Zodra je je daar niet meer schuldig over voelt, weet ik dat je genezen bent.’


  ‘Ik voel me nog steeds schuldig, dus ik neem aan dat ik nog niet genezen ben. Je hebt gelijk.’


  ‘Ja. Dat zie ik.’


  Ik keek toe hoe ze een fles ontkurkte zodat de wijn kon ademen. Ze had de mouwen van haar witte katoenen blouse tot aan haar ellebogen opgerold en haar onderarmen waren nog net zo stevig en sterk als die van een vrouw die maar half zo oud was als zij. Ik wist niet hoe Anna er in haar jeugd had uitgezien, maar nu ze tegen de zeventig liep, was ze een opvallende verschijning, met krachtige, Germaanse gelaatstrekken, kort, wit haar en lichtblauwe ogen. Ze deed een kast open, pakte een paar flessen en overhandigde me een ogenblik later een whisky met soda. Voor zichzelf maakte ze een manhattan.


  ‘Wat is er allemaal gebeurd sinds ik je voor het laatst heb gezien, Kay?’ We namen onze drankjes mee naar de keukentafel. ‘Dat moet vóór Thanksgiving zijn geweest. En natuurlijk hebben we ook nog een keer met elkaar gebeld. Toen jij je zorgen maakte over dat boek.’


  ‘Ja, je weet al van Abby’s boek af, dat wil zeggen, je weet net zoveel als ik. En je bent op de hoogte van die moordzaken. En van Pat Harvey. De hele toestand.’ Ik haalde mijn sigaretten te voorschijn.


  ‘Ik heb het op het nieuws gevolgd. Je ziet er goed uit. Maar wel een beetje moe. Een beetje te mager misschien?’


  ‘Je kunt nooit te mager zijn,’ zei ik.


  ‘Je hebt er weleens slechter uitgezien, dat bedoel ik. Je kunt de stress van je werk dus goed aan?’


  ‘Op sommige dagen lukt het me beter dan op andere.’


  Anna nam een slok van haar manhattan en staarde nadenkend naar het fornuis. ‘En Mark?’


  ‘Ik heb hem weer ontmoet,’ zei ik. ‘En we hebben een paar gesprekken over de telefoon gehad. Hij twijfelt nog steeds, is onzeker over wat hij wil. En ik denk dat dat ook voor mij geldt. Dus misschien is er niets veranderd.’


  ‘Je hebt hem weer gesproken. Dat is veranderd.’


  ‘Ik hou nog steeds van hem.’


  ‘Dat is niet veranderd.’


  ‘Het is zo moeilijk, Anna. Het is altijd al moeilijk geweest. Ik snap niet waarom ik hem niet los kan laten.’


  ‘Omdat jullie gevoelens zo intens zijn, terwijl jullie allebei bang zijn je te binden. Jullie zoeken allebei de spanning, en jullie willen allebei je zin doordrijven. Ik zag dat hij in de krant werd genoemd.’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb het hem nog niet verteld.’


  ‘Dat lijkt me niet nodig. Als hij niet zelf de krant al heeft gezien, dan zal iemand van het Bureau hem toch wel hebben gebeld. En als hij daar van streek over is, zou je dat toch wel horen, niet?’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ik opgelucht. ‘Dan zou ik het wel horen.’


  ‘Jullie hebben nu tenminste weer contact. Ben je nu gelukkiger?’


  Dat was ik inderdaad.


  ‘En ben je hoopvol gestemd?’


  ‘Ik ben bereid af te wachten wat er gebeurt,’ antwoordde ik. ‘Maar ik vraag me af of het ooit echt iets zal worden.’


  ‘Je kunt nooit ergens absoluut zeker van zijn.’


  ‘Dat is een droevig, maar waar woord,’ zei ik. ‘Ik kan nergens zeker van zijn. Ik weet alleen wat ik voel.’


  ‘Dan ben je al verder dan de meeste mensen.’


  ‘Wie dat ook mogen zijn, de meeste mensen, maar als ik verder ben dan zij, dan is dat ook droevig,’ zei ik.


  Ze stond op om het brood uit de oven te halen. Ik keek toe hoe ze de chili in aardewerk schalen deed, de koolsalade omschepte en de wijn inschonk. Ik herinnerde me het formulier dat ik mee had gebracht, haalde het uit mijn tas en legde het op tafel.


  Anna wierp er zelfs niet even terloops een blik op toen ze het eten opschepte en vervolgens weer ging zitten.


  Ze zei: ‘Wil je haar dossier zien?’


  Ik kende Anna goed genoeg om te weten dat ze de details van haar therapeutische sessies niet op zou schrijven. Mensen zoals ik hebben volgens de wet het recht medische dossiers in te zien, en die papieren kunnen dus ook in de rechtszaal belanden. Mensen als Anna zijn te slim om vertrouwelijke informatie op papier te zetten.


  ‘Waarom vat je het niet voor me samen?’ stelde ik voor.


  ‘Mijn diagnose was dat ze aanpassingsproblemen had,’ zei ze. Dat was hetzelfde als wanneer ik zou zeggen dat Jills dood het gevolg was van het feit dat ze was opgehouden met ademhalen of dat haar hart was gestopt met kloppen. Als je wordt neergeschoten of als je onder een trein komt, ga je dood omdat je niet meer ademhaalt en je hart ermee ophoudt. De diagnose dat er sprake was van aanpassingsproblemen, kwam regelrecht uit het Handboek voor Diagnosestelling bij Psychische Stoornissen. Zo’n diagnose was nodig voor de ziektekostenverzekering, maar gaf geen greintje bruikbare informatie over de ziektegeschiedenis of de problemen van de patiënt.


  ‘De hele mensheid heeft last van aanpassingsproblemen,’ zei ik tegen Anna.


  Ze glimlachte.


  ‘Ik respecteer je beroepsethiek,’ zei ik. ‘En ik ben niet van plan mijn eigen dossiers aan te vullen met informatie die jij als vertrouwelijk beschouwt. Maar het is belangrijk dat ik op de hoogte ben van feiten over Jill waardoor ik een beter inzicht kan krijgen in de moord die op haar is gepleegd. Bijvoorbeeld of er misschien iets in haar levensstijl was waardoor ze risico’s liep.’


  ‘Ik respecteer jouw beroepsethiek ook.’


  ‘Dank je. Kunnen we dan, nu we elkaar verzekerd hebben van onze wederzijdse bewondering voor onze oprechtheid en integriteit, de formaliteiten misschien vergeten en een echt gesprek hebben?’


  ‘Natuurlijk, Kay,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik herinner me Jill nog heel goed. Ik vergeet niet snel een ongewone patiënt, vooral als die nog vermoord wordt ook.’


  ‘Waarom was ze zo speciaal?’


  ‘Speciaal?’ Ze glimlachte droevig. ‘Een heel intelligente, innemende jonge vrouw. Dat moet ik toegeven, ik keek altijd naar haar bezoeken uit. Als ze niet mijn patiënt was geweest, had ik haar graag als vriendin gehad.’


  ‘Hoe lang is ze bij jou onder behandeling geweest?’


  ‘Meer dan een jaar, drie tot vier keer per maand.’


  ‘En waarom kwam ze bij jou, Anna?’ vroeg ik. ‘Waarom niet bij iemand in Williamsburg, dichter bij haar huis?’


  ‘Ik heb heel wat patiënten van buiten de stad. Sommigen komen helemaal uit Philadelphia.’


  ‘Omdat ze niet willen dat iemand weet dat ze bij een psychiater lopen.’


  Ze knikte. ‘Helaas zijn veel mensen doodsbang dat anderen het te weten komen. Je zou er versteld van staan als je wist hoeveel mensen door de achterdeur naar buiten gaan als ze bij mij zijn geweest.’


  Ik had ook nooit aan iemand verteld dat ik naar een psychiater ging, en als Anna er niet op had gestaan me gratis te behandelen, zou ik de sessies contant hebben betaald. Het laatste dat ik nodig had was wel dat iemand bij personeelszaken mijn ziektekostennota’s in handen kreeg en de roddels de hele Sectie voor Volksgezondheid en Openbare Dienstverlening doorgingen.


  ‘Het is dus duidelijk dat Jill niet wilde dat iemand wist dat ze bij een psychiater liep,’ zei ik. ‘En dat verklaart misschien ook waarom ze met haar recepten voor Librax naar een apotheek in Richmond is gegaan.’


  ‘Voordat jij mij belde, wist ik niet eens dat ze die medicijnen in Richmond had gehaaid. Maar het verbaast me niets.’ Ze pakte haar wijn.


  De chili was zo heet dat de tranen me in de ogen sprongen. Maar hij was heerlijk, de beste versie die Anna tot nu toe had gemaakt, en dat zei ik haar ook. Vervolgens vertelde ik haar wat ze waarschijnlijk al vermoedde.


  ‘Het is mogelijk dat Jill en haar vriendin Elizabeth Mott vermoord zijn door dezelfde persoon die die stelletjes heeft gedood,’ zei ik. ‘Er zijn in ieder geval een aantal overeenkomsten tussen de moord op die twee vrouwen en de andere zaken waarover ik me zorgen maak.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in wat jij weet over de moordzaken waar je je nu mee bezighoudt, tenzij je mij dat graag wilt vertellen. Stel jij dus maar de vragen, dan zal ik mijn best doen om me te herinneren wat ik nog van Jills leven weet.’


  ‘Waarom was ze zo bang dat iemand te weten zou komen dat ze bij een psychiater liep? Wat had ze te verbergen?’ vroeg ik. ‘Jill kwam uit een vooraanstaande familie uit Kentucky en het was heel belangrijk voor haar dat zij haar gedrag goedkeurden en accepteerden. Ze ging naar de juiste scholen en de juiste universiteit, behaalde daar goede resultaten en stond op het punt een succesvol advocaat te worden. Haar familie was erg trots op haar. Ze hadden er geen idee van.’


  ‘Waarvan? Dat ze naar een psychiater ging?’


  ‘Daar hadden ze ook geen idee van,’ zei Anna. ‘Maar wat belangrijker was, ze hadden er geen idee van dat ze een lesbische relatie had.’


  ‘Elizabeth?’ Ik wist het antwoord al voordat ik de vraag stelde. Ik had al aan die mogelijkheid gedacht.


  ‘Ja. Jill en Elizabeth raakten bevriend tijdens het eerste jaar van Jills rechtenstudie. Vervolgens werden ze geliefden. Hun relatie was heel intens, heel problematisch, vol conflicten. Het was voor hen allebei hun eerste relatie, of tenminste, dat zei Jill. Je moet niet vergeten dat ik Elizabeth nooit heb ontmoet en haar versie van het verhaal dus nooit heb gehoord. Jill kwam aanvankelijk naar me toe omdat ze wilde veranderen. Ze wilde niet lesbisch zijn, hoopte dat ze door middel van therapie heteroseksueel kon worden.’


  ‘En zag je een kans dat dat zou gebeuren?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet niet wat er uiteindelijk gebeurd zou zijn,’ zei Anna. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat te oordelen naar wat ze me vertelde, Jill een heel sterke band had met Elizabeth. Ik kreeg het idee dat Elizabeth meer vrede had met hun relatie dan Jill, die de situatie rationeel niet kon accepteren, maar die zich emotioneel niet los kon maken.’


  ‘Ze moet zich enorm ellendig gevoeld hebben.’


  ‘De laatste keren dat ik Jill heb gezien, was de situatie vrij urgent geworden. Ze was net klaar met haar rechtenstudie. Ze had haar toekomst voor zich. Het was tijd om beslissingen te nemen. Ze kreeg last van psychosomatische klachten. Colitis spastica. Toen heb ik haar Librax voorgeschreven.’


  ‘Heeft Jill ooit iets tegen je gezegd dat een aanwijzing zou kunnen zijn voor wie ze dit heeft aangedaan?’


  ‘Ik heb daar wel over nagedacht, en toen de moorden waren gepleegd heb ik de zaak nauwkeurig bestudeerd. Toen ik het in de kranten las, kon ik het gewoon niet geloven. Ik had Jill drie dagen daarvoor nog gezien. Ik kan je niet zeggen hoe intensief ik alles ben nagegaan wat ze ooit tegen me had gezegd. Ik hoopte dat ik me iets zou herinneren, een feit dat de politie zou kunnen helpen. Maar ik heb nooit iets gevonden.’


  ‘Ze verborgen allebei hun relatie voor de rest van de wereld?’


  ‘Ja.’


  ‘Was er geen vriendje, een jongen met wie Jill of Elizabeth van tijd tot tijd uitging? Om de schijn op te houden?’


  ‘Ze gingen geen van beiden met jongens uit, zei Jill. Het had dus niet iets met jaloezie te maken, tenzij er iets was waarvan ik niet op de hoogte was.’ Ze keek naar mijn lege kom. ‘Wil je nog wat chili?’


  ‘Ik heb echt genoeg.’


  Ze stond op om de afwas in de vaatwasmachine te zetten. Een tijdlang zeiden we geen van beiden iets. Anna maakte haar schort los en hing het aan een haak in de bezemkast. Toen namen we onze glazen en de fles wijn mee naar haar studeerkamer. Dat was mijn favoriete kamer. Twee van de muren waren bedekt met planken vol boeken en de derde muur had een erker in het midden, waardoor ze vanaf haar overvolle bureau kon zien hoe de bloemen uitliepen of hoe de sneeuw op haar kleine achtertuin neerviel. Door dat raam had ik naar de in een wolk van citroenwit bloeiende magnolia’s gekeken en had ik de laatste felle herfstkleuren zien verdwijnen. We hadden over mijn familie, mijn scheiding en over Mark gesproken. We hadden het over pijn en over de dood gehad. Ik had in de versleten leren fauteuil gezeten en had Anna moeizaam door mijn leven geleid, net als Jill Harrington had gedaan.


  Ze hadden dus een verhouding gehad. Daardoor was er een verband met de andere vermoorde stelletjes en was de ‘mr. Goodbar’-theorie veel onwaarschijnlijker geworden. Dat zei ik ook tegen Anna.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei ze.


  ‘Ze zijn het laatst in de Anchor Bar and Grill gezien. Heeft Jill het daar ooit met jou over gehad?’


  ‘Die naam heeft ze niet genoemd. Maar ze heeft het we over een bar gehad waar ze af en toe kwamen, een gelegenheid waar ze heen gingen om te praten. Soms gingen ze eten in een afgelegen restaurant waar niemand hen kende. Soms reden ze wat in de auto rond. Die uitstapjes vonden meestal plaats als ze midden in een emotionele discussie over hun relatie zaten.’


  ‘Als ze die vrijdagavond in de Anchor Bar zo’n discussie hadden, zijn ze waarschijnlijk overstuur geweest, en heeft een van de twee, of hebben beiden zich afgewezen en boos gevoeld,’ zei ik. ‘‘Is het mogelijk dat Jill of Elizabeth net heeft gedaan of ze een man versierde, met hem flirtte, alleen maar om de ander te pesten?’


  ‘Ik kan niet zeggen dat dat onmogelijk is,’ zei Anna. ‘Maar het zou me wel verbazen. Ik heb nooit het idee gehad dat Jill en Elizabeth spelletjes met elkaar speelden. Ik denk eerder dat als ze die avond inderdaad hebben zitten praten, hun gesprek heel intens was en dat ze zich waarschijnlijk niet van hun omgeving bewust waren, dat ze alleen maar op elkaar gelet hebben.’


  ‘Iemand kan hun gesprek hebben afgeluisterd.’


  ‘Dat is het risico als je in een openbare gelegenheid een persoonlijk gesprek voert, en dat heb ik ook tegen Jill gezegd.’


  ‘Als ze zo bang was dat iemand iets zou vermoeden, waarom nam ze dat risico dan?’


  ‘Ze was niet erg standvastig, Kay.’ Anna pakte haar glas. ‘Als zij en Elizabeth alleen waren, was het maar al te gemakkelijk om terug te vallen op hun gezamenlijke intimiteit. Knuffelen, troosten, huilen, zonder dat er een besluit werd genomen.’


  Dat herkende ik. Als Mark en ik in zijn huis of in het mijne in discussie raakten, belandden we altijd in bed. Naderhand ging een van ons naar huis en waren de problemen nog steeds onopgelost.


  ‘Anna, heb je ooit het idee gehad dat hun relatie verband hield met wat er met ze is gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Hun relatie maakte het gebeurde juist des te vreemder. Ik zou denken dat een vrouw die in haar eentje naar een bar gaat met het doel versierd te worden, meer gevaar loopt dan twee vrouwen die er niet in geïnteresseerd zijn om de aandacht te trekken.’


  ‘Laten we even teruggaan naar hun gewoonten en de vaste patronen in hun leven,’ zei ik.


  ‘Ze woonden in dezelfde flat, maar ze woonden niet samen, en ook dat was weer om de schijn op te houden. Maar het was wel gemakkelijk. Ze konden ieder hun eigen leven leiden, om elkaar dan ’s avonds laat in Jills appartement te ontmoeten. Jill was het liefst in haar eigen huis. Ik herinner me dat ze zei dat als haar familie of andere mensen regelmatig ’s avonds zouden bellen en ze nooit thuis was, dat aanleiding zou kunnen geven tot allerlei vragen.’ Ze zweeg even nadenkend. ‘Jill en Elizabeth sportten ook, ze waren in heel goede conditie. Ze jogden, geloof ik, maar deden dat niet altijd gezamenlijk.’


  ‘Waar jogden ze?’


  ‘Ik geloof dat er een park was in de buurt van hun flat.’


  ‘En verder? Theaters, winkels, winkelcentra waar ze misschien vaak naartoe gingen?’


  ‘Er schiet me niets te binnen.’


  ‘En wat zegt je intuïtie? Wat zei je intuïtie indertijd?’


  ‘Ik had het gevoel dat Jill en Elizabeth in die bar een dramatisch gesprek hadden. Waarschijnlijk wilden ze gewoon met rust gelaten worden en hebben ze elke vorm van bemoeienis als storend ervaren.’


  ‘En toen?’


  ‘Het is duidelijk dat ze die avond op een gegeven moment hun moordenaar hebben ontmoet.’


  ‘Heb je een idee hoe dat gebeurd kan zijn?’


  ‘Ik ben altijd van mening geweest dat het iemand was die ze kenden of die ze in ieder geval wel eens ontmoet hadden, zodat ze geen reden hadden hem niet te vertrouwen. Tenzij ze op de parkeerplaats bij de bar of ergens anders onder bedreiging van een pistool door een of meerdere mensen zijn ontvoerd.’


  ‘En wat als een vreemde ze op de parkeerplaats bij de bar heeft aangesproken, ze heeft gevraagd hem ergens een lift naartoe te geven, onder het voorwendsel dat hij motorpech had…?’ Ze schudde haar hoofd al. “Dat komt niet overeen met de indruk die ik van ze had. Tenzij het iemand was die ze kenden natuurlijk.’


  ‘En als de moordenaar zich voordeed als een politieagent, en ze aanhield voor een gewone verkeerscontrole?’


  ‘Dat is iets anders. Het lijkt me dat zelfs jij en ik van zoiets het slachtoffer zouden kunnen worden.’


  Anna zag er moe uit, en dus bedankte ik haar voor het eten en voor haar tijd. Ik wist dat ons gesprek moeilijk voor haar was. Ik vroeg me af hoe ik me in haar positie zou voelen.


  Een paar minuten nadat ik thuis was gekomen, ging de telefoon.


  ‘Eén laatste feit dat ik me nog herinner, waarschijnlijk iets onbelangrijks,’ zei Anna. ‘Jill vertelde dat ze altijd samen kruiswoordpuzzels deden als ze met hun tweetjes gewoon thuis wilden blijven, op zondagochtend bijvoorbeeld. Niet erg belangrijk misschien, maar wel een gewoonte, iets dat ze samen deden.’


  ‘Uit een puzzelboekje? Of de kruiswoordraadsels in de kranten?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar Jill las wel verschillende kranten, Kay. Ze had er meestal een bij zich om iets te lezen te hebben als ze hier moest wachten. De Wall Street Journal, de Washington Post.’


  Ik bedankte haar opnieuw en zei dat het de volgende keer mijn beurt was om te koken. Toen belde ik Marino.


  ‘Acht jaar geleden zijn er twee vrouwen in James City County vermoord,’ kwam ik onmiddellijk ter zake. ‘Er bestaat mogelijk een verband met de andere zaken. Ken je rechercheur Montana bij de politie daar?’


  ‘Ja. Ik heb hem wel eens ontmoet.’


  ‘We moeten naar hem toe om de zaken te bespreken. Kan hij zijn mond houden?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Marino.


  Montana deed zijn naam, dezelfde als die van de landelijke, noordelijke staat, eer aan. Hij was een grote, brede man, en had lichtblauwe ogen in een doorploegd gezicht met een bos dik, grijs haar erboven. Hij sprak met de tongval van iemand die in Virginia is geboren en getogen, en zei voortdurend: ‘jazeker, dame’. De volgende middag kwamen hij, Marino en ik in mijn huis bij elkaar, waar we verzekerd waren van onze privacy en waar we niet gestoord zouden worden. Montana moest zijn jaarlijkse budget voor fotorolletjes wel helemaal aan de zaak van Jill en Elizabeth hebben gespendeerd, want op mijn keukentafel lagen foto’s van hun lichamen op de plaats van het misdrijf, van de Volkswagen die leeg bij het Palm Leaf Motel was aangetroffen, van de Anchor Bar and Grill, en, merkwaardig genoeg, ook van alle kamers, en zelfs de kasten, in de appartementen van de twee vrouwen. Zijn attachékoffer zat propvol met aantekeningen, plattegronden, verslagen van ondervragingen, diagrammen, lijsten met bewijsmateriaal, en notities over tips die mensen hadden doorgebeld. Er is wel iets te zeggen voor rechercheurs die in hun werkgebied zelden met moorden te maken krijgen. Zaken zoals deze komen misschien een of twee keer in hun carrière voor en daarom onderzoeken ze die dan ook heel grondig.


  ‘De begraafplaats is vlak naast de kerk.’ Hij schoof een foto wat dichter naar mij toe.


  ‘Die ziet er vrij oud uit,’ zei ik, de verweerde bakstenen en dakleien bewonderend.


  ‘De kerk is inderdaad oud, maar tegelijkertijd ook weer niet. Hij is in de zeventiende eeuw gebouwd en heeft het tot zo’n twintig jaar geleden goed uitgehouden, toen hij het slachtoffer werd van de slechte elektriciteitsbedrading. Ik weet nog dat ik de rook ontdekte. Ik was op patrouille, en dacht dat de boerderij van een van mijn buren in brand stond. De een of andere historische organisatie heeft zich er toen over ontfermd. Het gebouw ziet er blijkbaar van binnen en buiten net zo uit als vroeger.


  Je komt er via deze secundaire weg’ – hij wees een andere foto aan – ‘die nog geen drie kilometer van de Route 60 af ligt en ongeveer zes kilometer ten westen van de Anchor Bar is, waar de meisjes de avond daarvoor voor het laatst levend zijn gezien.’


  ‘Wie heeft de lichamen ontdekt?’ vroeg Marino, de voor hem uitgespreide foto’s bekijkend.


  ‘Iemand die als koster voor de kerk werkte. Hij kwam zaterdagochtend opruimen, om alles klaar te maken voor de zondag. Hij zei dat hij net naast de kerk geparkeerd had toen hij zo’n zes meter voorbij de toegangspoort tot het kerkhof twee mensen zag liggen die op het gras leken te slapen. De lichamen waren zichtbaar vanaf het parkeerterrein van de kerk. Het lijkt er niet op dat het de dader iets kon schelen dat ze gevonden zouden worden.’


  ‘Betekent dat dat er die vrijdagavond geen activiteiten in de kerk plaatsvonden?’ vroeg ik.


  ‘Nee, dame. Het gebouw was op slot, en het was uitgestorven.’


  ‘Is er wel eens iets in de kerk op vrijdagavond?’


  ‘Soms wel. Soms komen de jeugdgroepen op vrijdagavond bij elkaar. En soms is er koorrepetitie, dat soort dingen. Het punt is, als je dit kerkhof van tevoren had uitgekozen om iemand te vermoorden, zou dat niet erg logisch zijn. Er is geen enkele garantie dat de kerk leeg is, op geen enkele avond van de week. Dat is een van de redenen waarom ik gelijk al dacht dat het willekeurige moorden waren, dat de meisjes gewoon iemand hebben ontmoet, misschien in de bar. Er is niet veel reden om aan te nemen dat de moorden zorgvuldig beraamd waren.’


  ‘De moordenaar was gewapend,’ bracht ik Montana in herinnering. ‘Hij had een mes en een vuurwapen.’


  ‘De wereld zit vol mensen die met messen rondlopen, en die pistolen in hun auto of zelfs onder hun jas hebben,’ zei hij nuchter.


  Ik zocht de foto’s van de lichamen op de plaats van het misdrijf bij elkaar en bekeek die zorgvuldig.


  De vrouwen lagen nog geen meter van elkaar tussen twee vooroverhellende granieten grafstenen in het gras. Elizabeth lag met enigszins gespreide benen op haar buik. Haar linkerarm had ze onder haar maag, en haar rechterarm lag recht naast haar zij. Ze was slank en had kort, bruin haar. Ze droeg een spijkerbroek en een witte trui van sweaterstof met donkerrode vlekken bij de hals. Op een andere foto was haar lichaam omgedraaid. De voorkant van de trui zat onder het bloed, en haar dode ogen hadden een doffe, starende blik. De snijwond in haar keel was ondiep, en de schotwond aan haar hals was niet direct dodelijk, herinnerde ik me van het autopsierapport. Het was de steekwond in haar borst die fataal was geweest.


  Jill was veel erger toegetakeld. Zij lag op haar rug, en haar gezicht zat zo onder het opgedroogde bloed dat ik niet kon zien hoe ze er had uitgezien toen ze nog leefde, behalve dat ze kort, zwart haar had, en een rechte, mooie neus. Ze was slank, net als haar vriendin. Ze had een spijkerbroek en een lichtgeel, katoenen shirt aan. Het shirt was bebloed, hing over haar spijkerbroek heen en was tot aan haar middel opengescheurd, zodat er verschillende steekwonden zichtbaar waren, waarvan een aantal dwars door haar bh heen gegaan waren. Ze had diepe sneden in haar onderarmen en handen. De wond in haar hals was ondiep en was waarschijnlijk aangebracht toen ze al dood was, of bijna dood was.


  Er was een belangrijke reden waarom de foto’s van onschatbare waarde waren. Ze lieten iets zien dat ik niet had gelezen in de kranteknipsels of rapporten die in de dossiers van mijn kantoor zaten.


  Ik keek naar Marino en hij keek naar mij.


  ‘Wat is er met hun schoenen gebeurd?’ zei ik tegen Montana.
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  ‘Weet u, het is interessant dat u daarover begint,’ antwoordde Montana. ‘Ik heb er nooit een goede verklaring voor gevonden waarom de meisjes hun schoenen hebben uitgedaan, tenzij ze in het motel waren, zich aankleedden toen het tijd was om weg te gaan, en gewoon niet de moeite namen hun schoenen aan te doen. We hebben hun schoenen en sokken in de Volkswagen gevonden.’


  ‘Was het een warme avond?’ vroeg Marino.


  ‘Ja. Maar toch, het lijkt mij dat ze hun schoenen weer aan zouden doen als ze zich aankleedden.’


  ‘We weten niet zeker dat ze in een van de motelkamers zijn geweest,’ bracht ik Montana in herinnering.


  ‘Daar hebt u gelijk in,’ gaf hij toe.


  Ik vroeg me af of Montana de artikelen in de Post had gelezen, waarin stond dat bij de andere moordzaken de schoenen en sokken waren verdwenen. Als hij die wel had gelezen, had hij blijkbaar het verband nog niet gelegd.


  ‘Had u veel contact met de journaliste Abby Turnbull, die toen over de moord op Jill en Elizabeth schreef?’ vroeg ik hem.


  ‘Die vrouw volgde me alsof ik honing aan mijn kont had. Waar ik ging, ging zij ook.’


  ‘Kunt u zich herinneren of u haar hebt verteld dat Jill en Elizabeth blote voeten hadden? Hebt u de foto’s van de plaats waar de lichamen zijn gevonden ooit aan Abby laten zien?’ vroeg ik, want Abby was veel te slim om een dergelijk feit vergeten te hebben, vooral aangezien dat nu zo belangrijk was.


  Montana zei onmiddellijk: ‘Ik heb wel met haar gesproken, maar nee, dame. Ik heb haar die foto’s nooit laten zien. Ik was ook heel voorzichtig met wat ik tegen haar zei. U hebt toch gelezen wat er in de kranten over is verschenen?’


  ‘Ik heb een aantal van de artikelen gelezen.’


  ‘Er staat niets in over wat de meisjes aanhadden, over het feit dat het shirt van Jill was opengescheurd, en dat ze hun schoenen en sokken uithadden.’ Abby wist het dus niet, dacht ik opgelucht.


  ‘Ik zag in de autopsierapporten dat allebei de vrouwen striemen om hun polsen hadden, omdat ze daar waren vastgebonden,’ zei ik. ‘Hebt u ook het materiaal gevonden dat daarvoor is gebruikt?’


  ‘Nee, dame.’


  ‘Blijkbaar heeft hij het dan meegenomen nadat hij ze had gedood,’ zei ik.


  ‘Hij was heel voorzichtig. We hebben geen patroonhulzen gevonden, geen wapen, en niets dat hij gebruikt zou kunnen hebben om ze vast te binden. Geen sperma. Het lijkt dus dat hij er niet toe is gekomen ze te verkrachten, of als hij dat wel heeft gedaan waren daar geen aanwijzingen voor. En ze hadden allebei al hun kleren aan. En wat betreft de gescheurde blouse van dit meisje,’ – hij pakte een foto van Jill – ‘dat kan zijn gebeurd toen hij met haar vocht.’


  ‘Hebt u knopen gevonden op de plaats van het misdrijf?’


  ‘Een paar. In het gras naast haar lichaam.’


  ‘En soms ook sigarettepeuken?’


  Montana zocht kalm in zijn papieren. ‘Geen sigarettepeuken.’ Hij zweeg even en trok een rapport uit de stapel. ‘Ik zal u vertellen wat we wel hebben gevonden. Een aansteker, een mooie zilveren aansteker.’


  ‘Waar?’ vroeg Marino.


  ‘Zo’n viereneenhalve meter van waar de lichamen lagen. Zoals u ziet, staat er een ijzeren hek om het kerkhof heen. Je komt binnen door deze ingang.’ Hij liet ons een andere foto zien. ‘De aansteker lag in het gras, ongeveer twee meter voorbij de ingang. Het was zo’n dure, dunne aansteker in de vorm van een pen, zo één die wordt gebruikt om pijpen aan te steken.’


  ‘Werkte hij nog?’ vroeg Marino.


  ‘Hij werkte prima, en was glanzend opgepoetst,’ zei Montana. ‘Ik ben er vrij zeker van dat hij niet van een van de meisjes was. Ze rookten niet en niemand met wie ik heb gepraat herinnerde zich ze ooit met zo’n aansteker te hebben gezien. Misschien is hij uit de zak van de moordenaar gevallen, maar dat weten we niet zeker. Iedereen kan dat ding verloren hebben, misschien iemand die daar een dag of twee eerder heeft rondgekeken. U weet dat de mensen graag op oude begraafplaatsen rondlopen om naar de graven te kijken.’


  ‘Is die aansteker op vingerafdrukken onderzocht?’ vroeg Marino.


  ‘Dat kon niet vanwege de structuur. Het zilver was gegraveerd met van die kruisjes, zoals je ook wel ziet op van die dure zilveren vulpennen.’ Hij staarde nadenkend voor zich uit. ‘Dat ding heeft waarschijnlijk wel honderd dollar gekost.’


  ‘Hebt u die aansteker en de knopen die u daar hebt gevonden nog steeds?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb al het bewijsmateriaal uit die zaak nog. Ik heb altijd gehoopt dat we die op een dag op zouden kunnen lossen.’


  Montana hoopte dat niet half zo intens als ik, en nadat hij was vertrokken bespraken Marino en ik pas wat ons echt bezighield. ‘Het is verdomme dezelfde smeerlap,’ zei Marino met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Die verdomde zak heeft ze hun schoenen uit laten doen, net als bij die andere stelletjes. Zodat ze niet snel uit de voeten konden terwijl hij ze naar de plek bracht waar hij ze wilde doden.’


  ‘En dat was niet het kerkhof,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat dat de plek was die hij had uitgekozen.’


  ‘Ja. Ik denk dat hij zich met die twee meer op de hals had gehaald dan hij aankon. Ze werkten niet mee, of er ging iets mis waardoor hij in paniek raakte – misschien had dat iets te maken met het bloed op de achterbank van de Volkswagen. Hij liet ze dus bij de eerste gelegenheid stoppen, en dat was toevallig bij een donkere, verlaten kerk met een kerkhof. Heb je een kaart van Virginia bij de hand?’ Ik ging naar mijn studeerkamer en vond er een. Marino spreidde hem uit op de keukentafel en keek er een paar minuten naar. ‘Kijk eens,’ zei hij met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘De afslag voor de kerk is hier op de Route 60, ongeveer drie kilometer voordat je op de weg komt die naar het bos leidt waar Jim Freeman en Bonnie Smyth vijf, zes jaar later zijn vermoord. Dat betekent dat toen we naar meneer Joyce gingen we verdomme vlak langs de weg zijn gereden die naar de kerk leidt waar die twee vrouwen zijn gemold.’


  ‘Goeie god,’ mompelde ik. ‘Ik vraag me af…’


  ‘Ja, dat vraag ik me ook af,’ onderbrak Marino me. ‘Misschien heeft die vent daar inderdaad de bossen verkend om de beste plek uit te zoeken toen Verdomme hem daar overrompelde. Hij schiet de hond dus neer. Ongeveer een maand later ontvoert hij zijn eerste stel slachtoffers, Jill en Elizabeth. Hij is van plan ze te dwingen naar het bos te rijden, maar de zaak loopt uit de hand. Hij eindigt de rit eerder dan gepland. Of misschien is hij in de war, vergist hij zich, en laat Jill of Elizabeth de verkeerde afslag nemen. Als hij dan die kerk ziet, is hij echt in paniek, en beseft dat ze niet de goede afslag hebben genomen. Hij wist misschien niet eens waar ze waren.’


  Ik probeerde het me voor te stellen. Een van de vrouwen zat achter het stuur en de andere zat voorin, naast haar, terwijl de moordenaar vanaf de achterbank een pistool op ze hield gericht. Wat was er gebeurd waardoor hij zoveel bloed had verloren? Had hij per ongeluk op zichzelf geschoten? Dat was zeer onwaarschijnlijk. Had hij zich met zijn mes gesneden? Misschien, maar ook dat kon ik me eigenlijk maar moeilijk voorstellen. Ik had op Montana’s foto’s gezien dat het erop leek dat het bloed eerst op de hoofdsteun van de stoel naast die van de bestuurder was gedruppeld. Er zaten ook druppels op de achterkant van die stoel, en op de vloerbedekking lag een heleboel bloed. Dat betekende dat de moordenaar recht achter de stoel naast die van de bestuurder had gezeten, en dat hij voorover had geleund. Kwam het bloed uit een wond op zijn hoofd of op zijn gezicht?


  Een bloedneus?


  Ik besprak dat idee met Marino.


  ‘Dat moet dan wel een heel erge zijn geweest. Er was heel veel bloed.’ Hij dacht even na. ‘Misschien heeft een van de vrouwen haar elleboog naar achteren gestoten en zijn neus geraakt.’


  ‘Hoe zou jij gereageerd hebben als een van die vrouwen dat bij jou had gedaan?’ vroeg ik. ‘Als jij een moordenaar was.’


  ‘Dat zou ze niet nog een keer geflikt hebben. Ik zou haar waarschijnlijk niet in de auto hebben neergeschoten, maar ik zou haar misschien wel een klap verkocht hebben, of haar met mijn pistool op haar hoofd hebben geslagen.’


  ‘Er zat geen bloed op de stoel voor in de auto,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Er is absoluut geen bewijs voor dat een of beide vrouwen in de auto gewond zijn geraakt.’


  ‘Hmmmm.’


  ‘Raadselachtig, niet?’


  ‘Ja.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij zit op de achterbank, leunt naar voren en begint plotseling te bloeden? Zo raadselachtig als wat.’


  Ik maakte een pot verse koffie terwijl we nog wat andere ideeën bespraken. Om te beginnen was er de vraag hoe één persoon twee mensen onder bedwang kon houden.


  ‘De auto was van Elizabeth,’ zei ik. ‘Laten we aannemen dat zij achter het stuur zat. Haar handen waren op dat moment dus nog niet vastgebonden.’


  ‘Maar Jill was misschien al wel vastgebonden. Misschien heeft hij haar handen tijdens de rit bij elkaar gebonden, heeft hij haar haar handen boven haar hoofd laten houden, zodat hij ze vanaf de achterbank vast kon maken.’


  ‘Of hij heeft haar gedwongen zich om te draaien en haar handen op de hoofdsteun te leggen,’ suggereerde ik. ‘Dat kan het moment zijn geweest waarop ze hem in zijn gezicht sloeg, als dat inderdaad is gebeurd.’


  ‘Misschien.’


  ‘Laten we in elk geval,’ vervolgde ik, ‘aannemen dat Jill toen de auto stopte al vastgebonden en op blote voeten was. Vervolgens geeft hij Elizabeth opdracht haar schoenen uit te doen en bindt hij haar vast. Dan dwingt hij ze met behulp van zijn pistool het kerkhof op te lopen.’


  ‘Jill had veel snijwonden op haar handen en onderarmen,’ zei Marino. ‘Kan dat als ze met gebonden handen een mes heeft afgeweerd?’


  ‘Zolang haar handen maar vóór haar lichaam en niet op haar rug waren gebonden.’


  ‘Het zou slimmer zijn geweest als hij hun handen achter hun rug had gebonden.’


  ‘Dat heeft hij waarschijnlijk door schade en schande geleerd, zodat hij later zijn techniek heeft verbeterd,’ zei ik.


  ‘Had Elizabeth geen verwondingen die ze had opgelopen toen ze zich verweerde?’


  ‘Niet een.’


  ‘Die vent heeft eerst Elizabeth gedood,’ besloot Marino.


  ‘Hoe zou jij het gedaan hebben? Vergeet niet dat je twee gijzelaars in bedwang moet houden.’


  ‘Ik zou ze allebei opdracht hebben gegeven op hun buik in het gras te gaan liggen. Ik zou mijn pistool tegen Elizabeth’s achterhoofd hebben gehouden, zodat ze zich goed zou gedragen totdat ik klaar was om mijn mes te gebruiken. Als ze zich tegen mijn verwachting in had verzet, zou ik misschien de trekker hebben overgehaald, en haar hebben neergeschoten terwijl ik dat eigenlijk niet van plan was.’


  ‘Dat zou verklaren waarom ze een schotwond in haar nek had,’ zei ik. ‘Als hij het pistool tegen haar achterhoofd hield en zij zich verzette, is de loop mogelijk verschoven. Dat scenario vertoont overeenkomsten met dat van de zaak van Deborah Harvey, behalve dat ik sterk betwijfel dat zij op de grond lag toen ze werd neergeschoten.’


  ‘Die vent werkt graag met een mes,’ antwoordde Marino. ‘Hij gebruikt zijn pistool pas als de situatie niet zo verloopt als hij heeft gepland. En tot dusver is dat voorzover wij weten pas twee keer gebeurd. Bij Elizabeth en bij Deborah.’


  ‘Elizabeth is dus neergeschoten, en dan, Marino?’


  ‘Hij maakt haar af en gaat dan met Jill aan de gang.’


  ‘Hij heeft met Jill gevochten,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Je kunt er zeker van zijn dat ze weerstand heeft geboden. Haar vriendin is net vermoord. Jill weet dat ze geen enkele kans heeft, dat ze zich dus net zo goed tot het uiterste kan verzetten.’


  ‘Of misschien bood ze al weerstand,’ suggereerde ik.


  Marino kneep zijn ogen samen, zoals hij altijd deed als hij sceptisch was.


  Jill was advocate. Het leek me dat ze niet naïef was geweest over de wreedheden die mensen elkaar kunnen aandoen. Ik vermoedde dat toen zij en haar vriendin werden gedwongen ’s avonds laat het kerkhof op te lopen, Jill had geweten dat ze allebei zouden sterven. Toen hij het ijzeren hek had opengedaan, had één, of hadden misschien wel allebei de vrouwen zich verzet. Als de zilveren aansteker inderdaad van de moordenaar afkomstig was, zou die op dat moment uit zijn zak gevallen kunnen zijn. Vervolgens, en misschien had Marino gelijk, had de moordenaar de twee vrouwen gedwongen op hun buik te gaan liggen, maar toen hij Elizabeth onder handen nam, was Jill in paniek geraakt en had ze geprobeerd haar vriendin te beschermen. Het pistool ging af en Elizabeth werd in haar nek geraakt.


  ‘Het patroon van Jills verwondingen wijst op iemand die woedend en bang is omdat hij de situatie niet meer onder controle heeft,’ zei ik. ‘Misschien heeft hij haar met zijn pistool op het hoofd geslagen, is hij bovenop haar gesprongen, heeft hij haar shirt opengescheurd en is er op los gaan steken. Bij wijze van afscheid snijdt hij dan ook nog hun keel door. Daarna rijdt hij in de Volkswagen weg, dumpt die bij het motel en gaat te voet verder, misschien naar de plek waar hij zijn eigen auto heeft laten staan.’


  ‘Hij moet onder het bloed hebben gezeten,’ bedacht Marino. ‘Interessant genoeg is er geen bloed gevonden op de stoel van de bestuurder, alleen maar op de achterbank.’


  ‘Er is ook geen bloed gevonden op de bestuurderszitplaatsen in de auto’s van de andere stelletjes,’ zei ik. ‘Deze moordenaar is heel voorzichtig. Als hij zijn moorden gaat plegen, neemt hij misschien schone kleren mee, of handdoeken, of wat dan ook.’ Marino zocht in zijn zak en haalde een Zwitsers legerzakmes te voorschijn. Hij begon boven een servet zijn nagels schoon te maken. God weet wat Doris al die jaren had moeten doorstaan, dacht ik. Marino nam waarschijnlijk nooit de moeite een asbak te legen, een bord in de gootsteen te zetten, of zijn vieze kleren van de grond op te rapen. Ik wilde me maar liever niet voorstellen hoe de badkamer eruitzag als hij daar klaar was.


  ‘Probeert Abby Draaikont je nog steeds te bereiken?’ vroeg hij zonder op te kijken.


  ‘Ik heb liever niet dat je haar zo noemt.’


  Hij antwoordde niet.


  ‘De laatste paar dagen heeft ze het niet meer geprobeerd, voorzover ik weet tenminste.’


  ‘Ik dacht dat je er wel in geïnteresseerd zou zijn te vernemen dat haar relatie met Clifford Ring niet puur zakelijk is, Doc.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik, slecht op mijn gemak.


  ‘Ik bedoel dat dat verhaal over de vermoorde stelletjes waar Abby aan werkte er niets mee te maken had dat ze geen misdaadverslaggeving meer mocht doen.’ Hij was nu met zijn linkerduim bezig en de stukjes nagel vielen op het servet. ‘Blijkbaar was ze zo onhandelbaar geworden dat niemand op de redactie haar nog uit kon staan. Afgelopen herfst, vlak voordat ze jou in Richmond kwam opzoeken, sloeg de vlam pas goed in de pan.’


  ‘Wat was er dan?’ vroeg ik, hem gespannen aankijkend.


  ‘Naar wat ik heb gehoord, trapte ze op de redactie een echte rel. Ze goot een kop koffie in Rings schoot en stormde toen naar buiten, zonder haar chef te vertellen waar ze naartoe ging of wanneer ze terug zou komen. Toen is ze dus ingedeeld bij de sfeerverhalen.’


  ‘Van wie heb je dat gehoord?’


  ‘Van Benton.’


  ‘Hoe weet Benton nou wat er op de redactie van de Post gebeurt?’


  ‘Dat heb ik hem niet gevraagd.’ Marino knipte zijn mes dicht en stopte het weer in zijn zak. Hij stond op, frommelde het servet in elkaar en gooide het in de vuilnisbak.


  ‘Nog een laatste ding,’ zei hij terwijl hij midden in de keuken bleef staan. ‘Die Lincoln waar je zo in geïnteresseerd was.’


  ‘Ja?’


  ‘Dat is een Mark Seven uit 1990. Staat op naam van ene Barry Aranoff, een achtendertigjarige man uit Roanoke. Werkt als verkoper voor een bedrijf in medische apparatuur. Zit veel op de weg.’


  ‘Je hebt dus met hem gesproken,’ zei ik.


  ‘Ik heb met zijn vrouw gesproken. Hij is de stad uit, al twee weken.’


  ‘Waar had hij volgens zijn schema moeten zijn toen ik zijn auto in Williamsburg zag?’


  ‘Zijn vrouw zei dat ze niet precies wist wat zijn schema was. Het schijnt dat hij soms elke dag in een andere stad is, de hele staat rondrijdt en ook wel daarbuiten komt. Zijn district strekt zich in het noorden zelfs uit tot Boston. Voorzover zij zich nog kon herinneren, was hij rond de tijd die jij bedoelt in Tidewater, en vervolgens zou hij uit Newport News naar Massachusetts vliegen.’


  Ik zei niets, en Marino legde dat uit als gêne, wat het niet was. Ik dacht na.


  ‘Hé, je bent als een goede rechercheur te werk gegaan. Er is niets mis mee om een kenteken op te schrijven en dat te controleren. Je moet juist blij zijn dat je niet door de een of andere engerd werd gevolgd.’ Ik antwoordde niet.


  Hij vervolgde: ‘Het enige dat je niet goed had was de kleur. Jij zei dat die Lincoln donkergrijs was. Aranoffs karretje is bruin.’


  Later die avond schoten er hoog boven de heen en weer zwiepende bomen bliksemflitsen, het arsenaal van een woeste storm die net zo hevig was als ze ’s zomers soms kunnen zijn. Ik zat in bed een paar tijdschriften door te kijken terwijl ik wachtte tot Montana’s telefoon weer vrij was.


  Of zijn telefoon was kapot, of iemand zat daar al twee uur te telefoneren. Nadat hij en Marino waren vertrokken, had ik me een detail op een van de foto’s herinnerd dat me deed denken aan wat Anna me op het laatst nog had verteld. In Jills appartement lag in de huiskamer op het tapijt, naast een designstoel, een stapel rapporten, een aantal niet-regionale kranten, en een New York Times Magazine. Ik heb me nooit met kruiswoordraadsels beziggehouden. God weet dat ik al te veel andere dingen heb om uit te puzzelen. Maar ik wist wel dat het kruiswoordraadsel van de Times net zo populair was als de aanbiedingen van de supermarkt.


  Ik pakte de telefoon en probeerde opnieuw Montana’s privénummer. Deze keer werd mijn moeite beloond.


  ‘Hebt u er ooit over gedacht een tweede telefoon te nemen?’ vroeg ik vriendelijk.


  ‘Ik heb erover gedacht mijn tienerdochter haar eigen telefooncentrale te geven,’ zei hij.


  ‘Ik heb een vraag.’


  ‘Vraag maar raak.’


  ‘Toen u de appartementen van Jill en Elizabeth doorzocht, hebt u naar ik aanneem ook naar hun post gekeken.’


  ‘Ja, dame. Ik heb hun post vrij lang in de gaten laten houden, om te zien wat er allemaal binnenkwam, wie er brieven aan hen schreven, de afrekeningen van hun creditcards, dat soort dingen.’


  ‘Wat kunt u me vertellen over Jills abonnementen op kranten die met de post werden bezorgd?’


  Hij zweeg even.


  ‘Het spijt me. Hun dossiers zijn natuurlijk in uw kantoor…’ zei ik.


  ‘Nee, dame. Ik ben gelijk naar huis gegaan en ik heb ze dus hier. Ik moest gewoon even nadenken, het is zo’n lange dag geweest. Hebt u een ogenblik?’


  Ik hoorde dat er bladzijden werden omgeslagen.


  ‘Nou, er waren een aantal nota’s, wat reclamedrukwerk. Maar geen kranten.’


  Verbaasd legde ik hem uit dat Jill een aantal niet-regionale kranten in haar appartement had gehad. ‘Die moet ze èrgens vandaan hebben.’


  ‘Misschien uit een krantenautomaat,’ suggereerde hij. ‘Daar zijn er in de buurt van de universiteit zoveel van. Dat lijkt mij het meest waarschijnlijke.’


  De Washington Post of de Wall Street Journal misschien, dacht ik. Maar niet de zondagse New York Times. Waarschijnlijk was die afkomstig uit een supermarkt of een kiosk waar Jill en Elizabeth misschien wel altijd naartoe gingen voor ze zondagochtend ergens gingen ontbijten. Ik bedankte hem en hing op. Ik knipte mijn lamp uit en stapte in bed, luisterend naar het meedogenloze ritmische tikken van de regen op het dak. Ik trok mijn dekbed strakker om me heen. Gedachten en beelden kwamen in mijn geest op, en ik zag Deborah Harvey’s rode tasje voor me. Het was nat en zat onder de aarde.


  In het laboratorium voor vingerafdrukken was Vander klaar met zijn onderzoek van het tasje en ik had het rapport net doorgelezen.


  ‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg Rose me. Vreemd genoeg lag het tasje op een plastic dienblad op haar bureau. ‘U kunt het zo niet naar haar familie terugsturen.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Misschien kunnen we de creditcards en de andere dingen er gewoon uithalen, schoonmaken en opsturen?’ Het gezicht van Rose vertrok van woede. Ze schoof het blad over haar bureau en schreeuwde: ‘Haal dat hier weg! Ik kan er niet meer tegen!’ Plotseling was ik in mijn keuken. Door het raam zag ik Mark aan komen rijden en hoewel hij met een vreemde auto was, herkende ik die toch. Ik zocht in mijn handtas naar een borstel, en bracht paniekerig mijn haar in orde. Ik wilde net naar de badkamer rennen om mijn tanden te poetsen, maar er was geen tijd meer. Er werd aangebeld, één keer maar.


  Hij nam me in zijn armen en fluisterde mijn naam alsof het een zachte kreet van pijn was. Ik vroeg me af waarom hij hier was, waarom hij niet in Denver was.


  Hij kuste me terwijl hij met zijn voet tegen de deur duwde. Die viel met een enorme klap dicht.


  Ik had onmiddellijk mijn ogen open. De donder dreunde. Mijn slaapkamer werd door de bliksem verlicht, en nog eens, en nog eens, en mijn hart bonkte.


  De volgende ochtend deed ik twee autopsies, en ging vervolgens naar boven, naar Neils Vander, het afdelingshoofd van het laboratorium voor vingerafdrukken. Ik vond hem in de computerruimte van het Automatisch Vingerafdruk Identificatie Systeem, waar hij diep in gedachten voor een beeldscherm zat. Ik had mijn kopie van het rapport over het onderzoek van Deborah Harvey’s tasje bij me, en legde dat bovenop zijn toetsenbord. ‘Ik wil je iets vragen.’ Ik moest mijn stem verheffen om boven het doordringende gezoem van de computer uit te komen.


  Hij wierp afwezig een blik op het rapport. Zijn slordige grijze haar hing in pieken over zijn oren.


  ‘Hoe heb je überhaupt nog iets kunnen vinden nadat die tas al zo lang in het bos had gelegen? Daar ben ik echt verbaasd over.’ Hij staarde weer naar het beeldscherm. ‘Die tas is van nylon, is waterproof, en de creditcards zaten veilig in een dichtgeritst vak achter plastic. Toen ik de kaarten in de bak met spul legde, kwamen er een heleboel vegen en gedeeltelijke afdrukken naar boven. Ik had de laser zelfs niet nodig.’


  ‘Indrukwekkend, hoor.’ Hij glimlachte een beetje.


  ‘Maar geen afdrukken die geïdentificeerd konden worden,’ merkte ik op.


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Ik ben geïnteresseerd in het rijbewijs. Daar zat niets op.’


  ‘Zelfs geen veegje,’ zei hij.


  ‘Schoon?’


  ‘Zo schoon als zilver.’


  ‘Dank je, Neils.’


  Hij was al weer vertrokken, verzonken in zijn wereldje vol lussen en spiralen.


  Ik ging weer naar beneden en zocht het telefoonnummer van de Seven-Eleven op waar Abby en ik de afgelopen herfst waren geweest. Ik kreeg te horen dat Ellen Jordan, de caissière met wie we hadden gesproken, pas om negen uur ’s avonds begon. De rest van de dag werkte ik als een paard, nam geen lunchpauze, en was me niet bewust van de tijd. Toen ik thuiskwam, was ik helemaal niet moe.


  Om acht uur was ik net bezig mijn afwas in de vaatwasmachine te zetten toen de bel ging. Terwijl ik mijn handen aan een handdoek afdroogde, liep ik verontrust naar de voordeur.


  Abby Turnbull stond op de veranda. Ze had haar kraag tot aan haar oren opgetrokken, haar gezicht was bleek en haar ogen stonden ongelukkig. Een koude wind deed de donkere bomen in mijn tuin heen en weer schudden en speelde met haar haar. ‘Je hebt me niet teruggebeld. Ik hoop dat je me de toegang tot je huis niet ontzegt,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk niet, Abby. Kom binnen.’ Ik deed de deur wijd open en stapte opzij.


  Ze deed haar jas pas uit toen ik dat vroeg en toen ik hem op wilde hangen, schudde ze haar hoofd en legde hem over een stoelleuning, alsof ze mij wilde verzekeren dat ze van plan was niet lang te blijven. Ze droeg een verschoten spijkerbroek en een dikke gebreide kastanjebruine trui vol pluisjes. Toen ik langs haar heen reikte om mijn papieren en kranten van de keukentafel te halen, rook ik de verschaalde geur van sigaretten en een scherpe zweetlucht.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ik, en om de een of andere reden kon ik niet boos op haar zijn.


  ‘Geef maar wat jij ook drinkt.’ Ze haalde haar sigaretten te voorschijn terwijl ik voor ons allebei iets inschonk.


  ‘Het is moeilijk om te beginnen,’ zei ze toen ik weer zat. ‘Die artikelen waren op zijn zachtst gezegd unfair tegenover jou. En ik weet wat je nu denkt.’


  ‘Het maakt niet uit wat ik denk. Ik hoor liever wat jij te zeggen hebt.’


  ‘Ik heb je verteld dat ik fouten heb gemaakt.’ Haar stem trilde een beetje. ‘Daar was Cliff Ring er een van.’


  Ik zei niets.


  ‘Hij houdt zich bezig met onderzoeksjournalistiek, was een van de eerste mensen die ik leerde kennen toen ik naar Washington verhuisde. Hij was succesvol, opwindend. Intelligent en zelfverzekerd. Ik was kwetsbaar omdat ik net in een nieuwe stad woonde en vanwege… nou ja, vanwege wat er met Henna was gebeurd.’ Ze keek van mij weg.


  ‘We begonnen als vrienden en vervolgens ging alles veel te snel. Ik zag niet hoe hij was omdat ik dat niet wilde zien.’ Haar stem stokte en ik wachtte zwijgend totdat ze zichzelf weer in de hand had.


  ‘Ik vertrouwde hem onvoorwaardelijk, Kay.’


  ‘Waaruit ik afleid dat de feiten in zijn verhaal van jou afkomstig waren,’ zei ik.


  ‘Nee. Ze waren afkomstig uit mijn speurwerk.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik spreek nooit met iemand over wat ik aan het schrijven ben,’ zei Abby. ‘Cliff wist wel dat ik met deze zaken bezig was, maar ik ben tegen hem nooit in details getreden. Hij leek nooit zo geïnteresseerd.’ Ze begon nu kwaad te klinken. ‘Maar hij was wel geïnteresseerd, en niet zo’n klein beetje ook. Dat is gewoon hoe hij werkt.’


  ‘Als jij niet tegen hem in details bent getreden,’ zei ik, ‘hoe heeft hij die informatie dan van jou gekregen?’


  ‘Als ik de stad uit ging gaf ik hem altijd de sleutels van de flat en van mijn appartement, zodat hij mijn planten water kon geven, en de post binnen kon leggen. Het is mogelijk dat hij toen kopieën van de sleutels heeft laten maken.’ Ik herinnerde me ons gesprek in het Mayflower-restaurant weer. Toen Abby had gezegd dat iemand in haar computer was geweest en daar vervolgens de FBI en de CIA van had beschuldigd, had ik sceptisch gereageerd. Zou een ervaren agent een bestand in een tekstverwerkingsprogramma hebben geopend zonder zich te realiseren dat de tijd en de datum daardoor zouden kunnen veranderen? Niet erg waarschijnlijk.


  ‘Cliff Ring is in jouw computer geweest?’


  ‘Ik kan het niet bewijzen, maar ik weet dat hij dat heeft gedaan,’ zei Abby. ‘Ik kan niet bewijzen dat hij mijn post heeft gelezen, maar ik wéét dat dat zo is. Het is niet moeilijk om een brief open te stomen, hem weer dicht te plakken en vervolgens weer in de brievenbus te leggen. Als je tenminste een kopie van de sleutel van de brievenbus hebt.’


  ‘Wist jij dat hij dat verhaal aan het schrijven was?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wist er verdomme niks van totdat ik de krant van zondag opensloeg! Hij is in mijn appartement geweest wanneer hij wist dat ik er niet zou zijn. Hij heeft in mijn computer gezeten, heeft alles gelezen wat hij kon vinden. Vervolgens heeft hij mensen opgebeld, om hun commentaar te vragen en om informatie te krijgen. Dat was natuurlijk erg gemakkelijk, want hij wist precies waar hij moest zoeken en wat hij moest zoeken.’


  ‘En gemakkelijk omdat jij je positie als misdaadverslaggever kwijt was. Terwijl jij dacht dat de Post het verhaal liet zitten, lieten jouw chefs juist jóu zitten.’


  Abby knikte woedend. ‘Volgens hen was het verhaal in meer vertrouwde handen overgegaan. De handen van Clifford Ring,’ zei ze.


  Ik begreep waarom Clifford Ring geen poging had gedaan om met mij contact te zoeken. Hij wist natuurlijk dat Abby en ik vriendinnen waren. Als hij mij naar informatie over de zaken had gevraagd, had ik daar iets van tegen Abby kunnen zeggen, en hij had Abby zo lang mogelijk onkundig willen houden over waar hij mee bezig was. Daarom had Ring mij ontlopen, had hij mij genegeerd.


  ‘Ik weet zeker dat hij…’ Abby schraapte haar keel en pakte haar glas. Haar hand beefde. ‘Hij kan heel overtuigend zijn. Hij wint vast een prijs. Voor de hele serie.’


  ‘Wat erg voor je, Abby.’


  ‘Het is gewoon mijn eigen fout. Ik ben dom geweest.’


  ‘We nemen risico’s als we onszelf toestaan iemand lief te hebben…’


  ‘Ik neem nooit meer zo’n risico,” onderbrak ze me. ‘Ik had steeds problemen met hem, het ene na het andere. Ik was altijd degene die concessies deed, ik gaf hem steeds weer een tweede kans, en vervolgens een derde, en een vierde.’


  ‘Wisten de mensen met wie je samenwerkte van jou en Clifford af?’


  ‘We waren voorzichtig,’ zei ze ontwijkend.


  ‘Waarom?’


  ‘De redactie hangt aan elkaar van roddel en achterklap.’


  ‘Je collega’s hebben jullie toch zeker wel eens samen gezien.’


  ‘We waren erg voorzichtig,’ zei ze weer.


  ‘De mensen moeten gevoeld hebben dat er iets tussen jullie was. In ieder geval iets van spanning.’


  ‘Een concurrentiestrijd. Dat ik mijn eigen terrein bewaakte. Dat zou hij zeggen als ze het hem vroegen.’


  En jaloezie, dacht ik. Abby was er nooit erg goed in geweest haar emoties te verbergen. Ik kon me haar jaloerse driftaanvallen goed voorstellen. Ik kon me voorstellen dat de mensen die haar op de redactie gadesloegen de verkeerde conclusies trokken, aannamen dat ze ambitieus was en dat ze jaloers was op Clifford Ring, terwijl dat niet het geval was. Ze was jaloers op zijn andere affiniteiten.


  ‘Hij is getrouwd, hè Abby?’


  Deze keer kon ze haar tranen niet bedwingen.


  Ik stond op om onze glazen opnieuw vol te schenken. Ze zou me vertellen dat hij ongelukkig was met zijn vrouw, dat hij overwoog te gaan scheiden, en dat zij had geloofd dat hij alles voor haar, Abby, in de steek zou laten. Het hele verhaal was zo goedkoop en voorspelbaar als een keukenmeidenroman en ik had het al wel honderd keer gehoord. Abby was gebruikt.


  Ik zette haar glas op tafel en gaf haar een vriendelijk kneepje in haar schouder voordat ik weer in mijn eigen stoel ging zitten. Ze vertelde wat ik al had verwacht, en ik keek haar alleen maar droevig aan.


  ‘Ik verdien je medelijden niet,’ huilde ze.


  ‘Jij bent erger gekwetst dan ik.’


  ‘Iedereen is gekwetst. Jij. Pat Harvey. De ouders, de vrienden van die kinderen. Als die moordzaken er niet waren geweest, zou ik nog steeds de politieverslaggeving doen. Dan zou het tenminste nog goed gaan op mijn werk. Niemand zou zoveel pijn mogen veroorzaken.’


  Ik besefte dat ze het niet meer over Clifford Ring had. Ze had het over de moordenaar.


  ‘Je hebt gelijk. Niemand zou dat mogen doen. En niemand doet dat ook als wij het niet toestaan.’


  ‘Deborah en Fred stonden het niet toe. Jill, Elizabeth, Jimmy, Bonnie. Allemaal.’ Ze keek verslagen. ‘Zij wilden niet vermoord worden.’


  ‘Wat gaat Cliff nu doen?’ vroeg ik.


  ‘Wat het ook is, ik wil er niets mee te maken hebben. Ik heb al mijn sloten veranderd.’


  ‘En je angst dat je telefoon wordt afgeluisterd, dat je wordt gevolgd?’


  ‘Cliff is niet de enige die wil weten waar ik mee bezig ben. Ik kan niemand meer vertrouwen!’ Haar ogen vulden zich met tranen van woede. ‘Jij bent echt de laatste persoon die ik wilde kwetsen, Kay.’


  ‘Hou daar mee op, Abby. Daar schiet ik toch niets mee op, ook al huil je een jaar lang.’


  ‘Het spijt me…’


  ‘En geen verontschuldigingen meer.’ Ik was kordaat, maar vriendelijk.


  Ze beet op haar onderlip en staarde naar haar drankje.


  ‘Wil je me helpen?’


  Ze keek me aan.


  ‘Ten eerste, wat voor kleur was de Lincoln die we verleden week in Williamsburg zagen?’


  ‘Donkergrijs, met van binnen donkere, misschien zwarte leren bekleding,’ zei ze. Haar ogen klaarden op.


  ‘Dank je. Dat dacht ik ook.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar er is nog meer.’


  ‘Meer waarvan?’


  ‘Ik heb een opdracht voor je,’ zei ik glimlachend. ‘Maar allereerst, wanneer ga je naar D.C. terug? Vanavond?’


  ‘Dat weet ik niet, Kay.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Ik kan daar nu niet heen.’


  Abby voelde zich een vluchteling, en in zekere zin was ze dat ook. Clifford Ring had haar uit Washington verdreven. Het was waarschijnlijk geen slecht idee als ze een tijdje van het toneel zou verdwijnen.


  Ze legde uit: ‘De Northern Neck is een pension, en…’


  ‘En ik heb een logeerkamer,’ onderbrak ik haar. ‘Je kunt een tijdje bij mij blijven logeren.’


  Ze keek twijfelend en vroeg toen: ‘Kay, heb je er enig idee van wat men daarvan zou denken?’


  ‘Eerlijk gezegd kan me dat op het ogenblik niets schelen.’


  ‘Waarom niet?’ Ze keek me oplettend aan.


  ‘Jouw krant heeft me al aan de schandpaal genageld. Het is nu alles of niets. Het kan alleen maar slechter of beter worden, maar de situatie blijft in ieder geval niet hetzelfde.’


  ‘Jij bent tenminste niet ontslagen.’


  ‘En jij ook niet, Abby. Je hebt een affaire gehad en je hebt je in het bijzijn van je collega’s onbehoorlijk gedragen toen je die koffie over je geliefde heen goot.’


  ‘Dat verdiende hij.’


  ‘Dat wil ik best geloven. Maar ik zou je niet aanraden een gevecht aan te gaan met de Post. Je boek biedt je de kans om jezelf te rehabiliteren.’


  ‘En jij?’


  ‘Deze moordzaken zijn nu mijn eerste prioriteit. Jij kunt me helpen omdat jij dingen kunt doen die ik niet kan.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ik kan niet liegen, bedriegen, ik kan geen mensen om de tuin leiden, bedotten of lastigvallen, ik kan niet verklikken, niet onverhoeds aanvallen, niet rondsnuffelen, en ik kan ook niet doen alsof ik iets of iemand anders ben, omdat ik in dienst ben van de staat. Maar jij hebt veel meer ruimte om te manoeuvreren. Jij bent een journalist.’


  ‘Dank je wel,’ pruttelde ze terwijl ze de keuken uitliep. ‘Ik ga mijn spullen uit de auto halen.’


  Ik had niet vaak logés, en de slaapkamer op de begane grond werd meestal alleen gebruikt als Lucy op bezoek kwam. Op de houten vloer lag een Iraans kleed met een felgekleurd bloemenpatroon, waardoor de hele kamer net een tuin leek. In die tuin was mijn nichtje een rozeknopje of een stinkende plant, afhankelijk van haar gedrag.


  ‘Je houdt zeker van bloemen,’ zei Abby afwezig terwijl ze haar tas op het bed legde.


  ‘Het kleed is wel een beetje dominant,’ zei ik verontschuldigend. ‘Maar toen ik het zag, moest ik het gewoon kopen, en ik kan het nergens anders neerleggen. En bovendien is het vrijwel onverwoestbaar en aangezien Lucy hier altijd slaapt, is dat een belangrijk punt.’


  ‘Dat wil zeggen, dat was vroeger een belangrijk punt.’ Abby liep naar de kast en deed de deur open. ‘Lucy is geen tien jaar meer.’


  ‘Als het goed is, zijn er een heleboel hangers.’ Ik stapte dichter naar haar toe om de kast te bekijken. ‘Als je er nog meer nodig hebt…’


  ‘Dit is prima.’


  ‘In de badkamer zijn handdoeken, tandpasta en zeep.’ Ik maakte aanstalten haar die te laten zien.


  Ze was al aan het uitpakken en lette niet op mij.


  Ik ging op de rand van het bed zitten.


  Abby droeg pakjes en blouses naar de kast. De kleerhangers krasten over de metalen stang. Ik keek zwijgend toe, en voelde een steek van ongeduld.


  Dit ging een paar minuten zo door. Laden die werden uitgeschoven en dichtgeduwd, meer krassende kleerhangers, het medicijnkastje in de badkamer dat piepend openging en vervolgens weer dichtklikte. Ze duwde haar tas in de kast en keek om zich heen, alsof ze bedacht wat ze verder nog moest doen. Ze opende haar attachékoffertje en haalde er een roman en een schrijfblok uit die ze op het tafeltje naast het bed legde. Ik keek verontrust toe hoe ze vervolgens een .38 revolver en een paar dozen patronen in de la stopte.


  Het was middernacht toen ik eindelijk naar boven ging. Voordat ik in bed stapte, draaide ik nog een keer het nummer van de Seven-Eleven.


  ‘Ellen Jordan?’


  ‘Ja? Dat ben ik. Met wie spreek ik?’


  Ik vertelde haar wie ik was en legde vervolgens uit: ‘Afgelopen herfst zei je tegen mij dat toen Fred Cheney en Deborah Harvey in de winkel kwamen, Deborah bier probeerde te kopen en dat jij haar om haar legitimatiebewijs vroeg.’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Kun je me vertellen wat je toen precies deed?’


  ‘Ik zei gewoon dat ik haar rijbewijs moest zien,’ zei Ellen, en ze klonk verward. ‘U weet wel, ik vroeg of ik het mocht zien.’


  ‘Haalde ze het toen uit haar tasje?’


  ‘Ja. Ze moest het eruit halen zodat ik het kon zien.’


  ‘Ze heeft het dus aan jou overhandigd,’ zei ik.


  ‘Ja.’


  ‘Zat het ergens in? Zat het achter plastic?’


  ‘Het zat nergens in,’ zei ze. ‘Ze gaf het gewoon aan mij en ik keek ernaar en gaf het toen terug.’ Ze was even stil. ‘Waarom?’


  ‘Ik probeer vast te stellen of je het rijbewijs van Deborah Harvey hebt aangeraakt.’


  ‘Jazeker. Ik moest het wel aanraken om ernaar te kunnen kijken.’ Ze klonk bang. ‘Ik zit toch niet in de problemen, hè?’


  ‘Nee, Ellen,’ antwoordde ik geruststellend. ‘Je zit absoluut niet in de problemen.’
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  Abby’s opdracht was te zien wat ze uit kon vinden over Barry Aranoff en de volgende ochtend vertrok ze dan ook naar Roanoke. ’s Avonds, een paar minuten voordat Marino aanbelde, kwam ze weer terug. Ik had hem uitgenodigd te komen eten. Toen hij Abby in de keuken zag, trokken zijn pupillen samen. Zijn gezicht werd rood.


  ‘Willen jullie een glas whisky?’ vroeg ik.


  Toen ik terugkwam, zat Abby aan tafel te roken en stond Marino voor het raam. Hij had de jaloezieën opengetrokken en staarde nors naar het vogelhuisje.


  ‘Op dit uur van de dag zul je heus geen vogels zien, tenzij je geïnteresseerd bent in vleermuizen,’ zei ik.


  Hij antwoordde niet en draaide zich ook niet om.


  Ik begon de salade op te scheppen. Pas toen ik de chianti inschonk, kwam Marino ook aan tafel zitten.


  ‘Je zei niet dat je bezoek had,’ zei hij.


  ‘Als ik dat had gezegd zou je niet zijn gekomen,’ antwoordde ik op even botte toon.


  ‘Ze heeft het ook niet tegen mij gezegd,’ zei Abby geïrriteerd. ‘Nu we dus vastgesteld hebben hoe fijn we het allemaal vinden hier bij elkaar te zijn, kunnen we lekker gaan eten.’


  Van mijn gestrande huwelijk met Tony had ik wel geleerd om nooit een confrontatie aan te gaan als het al laat was of als het tijd was om te gaan eten. Ik deed dus mijn best de stiltes te vullen met allerlei lichte gespreksonderwerpen. Ik wachtte tot de koffie voordat ik zei wat ik op mijn hart had.


  ‘Abby logeert een tijdje bij me,’ zei ik tegen Marino.


  ‘Dat zijn jouw zaken.’ Hij pakte de suiker.


  ‘Het zijn jouw zaken ook. We zijn hier met z’n allen bij betrokken.’


  ‘Misschien moest je me maar eens uitleggen waar we precies bij betrokken zijn, Doc. Maar eerst,’ hij keek Abby aan, ‘zou ik graag willen weten waar dit etentje in je boek voor gaat komen. Dan hoef ik tenminste niet dat hele verdomde ding door te lezen en kan ik gewoon gelijk de goede bladzijde opslaan.’


  ‘Weet je, Marino, soms kun je een echte zak zijn,’ zei Abby.


  ‘Ik kan ook een hufter zijn. En dat genoegen heb je nog niet gehad.’


  ‘Nou heb ik echt iets om naar uit te kijken. Dank je wel.’


  Hij griste een pen uit zijn borstzakje en smeet die op tafel. ‘Begin nu maar alvast te schrijven. Ik zou niet willen dat je me verkeerd citeert.’


  Abby wierp hem een woedende blik toe.


  ‘Hou op,’ zei ik boos.


  Ze keken me aan.


  ‘Jullie zijn geen haar beter dan de rest,’ vervolgde ik.


  ‘Dan wie?’ Marino’s gezicht was uitdrukkingsloos.


  ‘Dan iedereen,’ zei ik. ‘Ik ben doodziek van alle leugens, jaloezie en machtsspelletjes. Van mijn vrienden verwacht ik dat ze zich beter gedragen. Ik dacht dat jullie mijn vrienden waren.’ Ik schoof mijn stoel naar achteren.


  ‘Als jullie tweeën elkaar nog verder willen afmaken, ga dan gerust je gang. Maar ik heb er genoeg van.’


  Zonder ze nog aan te kijken, ging ik met mijn koffie naar de woonkamer, waar ik mijn stereo aanzette en mijn ogen dichtdeed. Muziek werkte als therapie voor mij, en de laatste keer had ik naar Bach geluisterd. De muziek begon midden in zijn cantate nummer negenentwintig en ik begon me te ontspannen. Nadat Mark was weggegaan, had ik een wekenlange periode gehad waarin ik ’s nachts altijd naar beneden ging als ik niet kon slapen. Ik zette dan mijn koptelefoon op en omringde mezelf met Beethoven, Mozart, Pachelbel.


  Toen Abby en Marino vijftien minuten later bij me kwamen zitten, hadden ze de schaapachtige uitdrukking van een kibbelend echtpaar dat net een ruzie heeft bijgelegd.


  ‘Eh, we hebben gepraat,’ zei Abby terwijl ik de stereo uitzette. ‘Ik heb alles zo goed mogelijk uitgelegd. We beginnen elkaar nu een beetje te begrijpen.’


  Dat vond ik heerlijk om te horen.


  ‘We kunnen net zo goed met z’n drieën samenwerken,’ zei Marino. ‘Wat maakt ’t ook uit. Abby is op het ogenblik toch geen echte journaliste.’


  Die opmerking stak haar een beetje, dat zag ik, maar het wonder was geschied: ze zouden meewerken.


  ‘Tegen de tijd dat haar boek uitkomt is dit waarschijnlijk allemaal voorbij. Dat is wat telt, dat het voorbij gaat. Het is nu al bijna drie jaar bezig, en er zijn tien jonge mensen vermoord. Twaalf, als je Jill en Elizabeth meetelt.’ Hij schudde zijn hoofd. Zijn ogen kregen een harde uitdrukking. ‘Degene die die kinderen afmaakt gaat heus niet met pensioen, Doc. Hij gaat door totdat we hem pakken. En in onderzoeken zoals deze gebeurt dat meestal omdat iemand gewoon geluk heeft.’


  ‘Misschien hebben we nu al geluk,’ zei Abby tegen hem. ‘Aranoff is niet degene die in die Lincoln reed.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Marino.


  ‘Absoluut. Het weinige haar dat Aranoff nog over heeft is grijs. Hij is zo’n een meter zeventig en weegt waarschijnlijk rond de negentig kilo.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je hem hebt ontmoet?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij was nog steeds de stad uit. Ik heb bij hem aangebeld en toen liet zijn vrouw me binnen. Ik droeg een werkbroek en stevige laarzen en ik vertelde haar dat ik van het elektriciteitsbedrijf was en dat ik haar meter op kwam nemen. We raakten aan de praat. Ze bood me een Coke aan. En terwijl ik daar binnen was, heb ik gelijk wat rondgekeken. Ik zag een familiefoto en vroeg haar er voor alle zekerheid naar. Zo ontdekte ik hoe Aranoff eruitziet. Hij was niet de man die we hebben gezien. En ook niet de man die me in Washington volgde.’


  ‘Er is zeker geen kans dat je het kenteken verkeerd hebt gelezen,’ vroeg Marino aan mij.


  ‘Nee. En zelfs als dat wel zo was,’ zei ik, ‘zou dat wel ongelooflijk toevallig zijn. Twee Lincolns Mark Seven uit 1990? Aranoff is toevallig op pad in het gebied rond Williamsburg en Tidewater op het moment dat ik een verkéérd kenteken opschrijf dat heel toevallig het zijne blijkt te zijn?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik maar eens een babbeltje met Aranoff moet gaan maken,’ zei Marino.


  Marino belde later die week naar mijn kantoor en zei zonder omhaal: ‘Zit je goed?’


  ‘Je hebt met Aranoff gesproken.’


  ‘Bingo. Hij is op maandag 10 februari uit Roanoke vertrokken en heeft toen Danville, Petersburg en Richmond aangedaan. Op woensdag de twaalfde was hij weer in de buurt van Tidewater, en hier wordt het pas echt interessant. Hij moest op donderdag de dertiende in Boston zijn, dat is dus de avond dat jij en Abby in Williamsburg waren. De dag daarvoor, op woensdag de twaalfde, zette Aranoff zijn auto op het terrein voor langparkeerders bij het vliegveld van Newport News. Daarvandaan is hij naar Boston gevlogen om daar vervolgens bijna een week lang in een huurauto in de omgeving rond te rijden. Gisterochtend kwam hij in Newport News terug, stapte in zijn auto en reed naar huis.’


  ‘Suggereer je dat iemand de nummerplaten van zijn auto gestolen heeft toen die op het terrein voor langparkeerders stond en die vervolgens weer heeft teruggebracht?’ vroeg ik.


  ‘Tenzij Aranoff liegt, en daar zie ik geen enkele reden voor, is er geen andere verklaring, Doc.’


  ‘Heeft hij toen hij zijn auto ophaalde iets gezien waardoor hij het idee kreeg dat ermee was geknoeid?’


  ‘Noppes. We hebben er in zijn garage naar gekeken. Allebei de nummerplaten zaten erop, en ze waren stevig aangeschroefd. Ze waren vuil, net als de rest van de auto en er zaten vegen op, wat misschien iets te betekenen heeft, maar misschien ook niet. Ik heb geen vingerafdrukken gevonden, maar degene die de nummerplaten heeft geleend, droeg waarschijnlijk handschoenen, wat de vegen zou kunnen verklaren. Ik heb geen sporen van gereedschappen kunnen vinden.’


  ‘Stond de auto op een opvallende plek op de parkeerplaats?’


  ‘Aranoff zei dat hij hem zo ongeveer in het midden had gezet, en dat de parkeerplaats bijna vol was.’


  ‘Je zou toch denken dat als zijn auto daar een paar dagen zonder nummerplaten heeft gestaan, de bewaking of iemand anders dat zou moeten hebben gezien,’ zei ik.


  ‘Dat hoeft niet. Mensen zijn niet zo opmerkzaam. Als ze hun auto bij het vliegveld parkeren of als ze van een reis terugkomen, zijn ze alleen maar bezig hun bagage mee te sjouwen, hun vliegtuig te halen of zo snel mogelijk thuis te komen. Zelfs als iemand het wel heeft gezien, is het nog niet waarschijnlijk dat hij dat aan de bewaking heeft gemeld. De bewaking kan trouwens toch niets ondernemen totdat de eigenaar terugkomt, en dan zou het zijn verantwoordelijkheid zijn om aangifte te doen van de gestolen nummerplaten. En wat betreft het stelen zelf, dat is niet erg moeilijk. Je gaat gewoon na middernacht naar het vliegveld, als er niemand in de buurt is. Ik persoonlijk zou gewoon de parkeerplaats oplopen alsof ik mijn auto kwam halen, en vijf minuten later zou ik weer weglopen met een stel nummerplaten in mijn attachékoffertje.’


  ‘En jij denkt dat het zo is gebeurd?’


  ‘Mijn theorie is,’ zei hij, ‘dat de vent die jou verleden week de weg vroeg geen rechercheur was en ook geen FBI-agent of de een of andere engerd die je wilde bespioneren. Dat was iemand die niet veel goeds in de zin had. Hij zou een drugsmokkelaar of iets dergelijks kunnen zijn. Ik denk dat de donkergrijze Mark Seven waar hij in zat zijn eigen wagen was, en dat hij voor alle zekerheid als hij voor zijn praktijken op pad gaat de nummerplaten verwisselt, voor het geval zijn auto in het gebied in kwestie wordt gesignaleerd, door agenten op patrouille of zo.’


  ‘Nogal riskant als hij wordt aangehouden omdat hij door rood licht is gereden,’ merkte ik op. ‘Dan zou blijken dat het kenteken bij iemand anders hoort.’


  ‘Dat is waar. Maar ik geloof niet dat hij erop rekent dat hij kan worden aangehouden. Ik denk dat hij zich er meer zorgen over maakt dat zijn auto ergens wordt gesignaleerd, omdat hij eropuit is de wet te schenden. Als er dan een nummer wordt doorgegeven, wil hij niet het risico lopen dat zijn eigen kenteken bij de politie bekend is.’


  ‘Waarom gebruikt hij dan niet gewoon een huurauto?’


  ‘Dat is net zo gevaarlijk als wanneer hij zijn eigen kenteken zou gebruiken. Iedere agent herkent een huurauto zodra hij hem ziet. Alle kentekens in de staat Virginia beginnen met een R. En als je het kenteken van zo’n auto natrekt, kun je nagaan wie hem heeft gehuurd. Als je slim genoeg bent om een veilige methode te bedenken, is het veel beter om de nummerplaten te verwisselen. Dat zou ik zelf ook doen, en ik zou waarschijnlijk ook naar een terrein gaan voor langparkeerders. Nadat ik de nummerplaten zou hebben gebruikt, zou ik ze van mijn auto afhalen en mijn eigen nummerplaten er weer opzetten. Dan zou ik naar het vliegveld rijden, in het donker de parkeerplaats opwandelen, waar ik goed zou opletten dat niemand me zag, om vervolgens de nummerplaten terug te schroeven op de auto waarvan ik ze had gestolen.’


  ‘En wat als de eigenaar al terug is en heeft gemerkt dat zijn nummerplaten zijn gestolen?’


  ‘Als de auto niet meer op de parkeerplaats stond, zou ik de nummerplaten gewoon in de dichtstbijzijnde vuilniscontainer gooien. Hoe het ook loopt, het kan niet misgaan.’


  ‘Goeie god. De man die Abby en ik die avond hebben gezien was misschien wel de moordenaar, Marino.’


  ‘De vent die jullie zagen was geen verdwaalde zakenman en ook niet de een of andere idioot die jullie aan het volgen was,’ zei hij. ‘Hij was bezig met iets illegaals. Maar dat betekent nog niet dat hij een moordenaar is.’


  ‘Die parkeersticker…’


  ‘Dat ga ik uitzoeken. Ik zal kijken of Williamsburg me aan een lijst kan helpen van alle mensen die zo’n sticker hebben gekregen.’


  ‘De auto die meneer Joyce bij zijn huis zag rijden zou een Lincoln Mark Seven geweest kunnen zijn,’ zei ik.


  ‘Dat zou kunnen. De Mark Seven is in 1990 op de markt gekomen. Jim en Bonnie zijn vermoord in de zomer van 1990. En in het donker ziet een Mark Seven er niet zo heel veel anders uit dan een Thunderbird, waar de auto volgens meneer Joyce op leek.’


  ‘Wesley heeft de dag van zijn leven als hij dit hoort,’ mompelde ik ongelovig.


  ‘Ja,’ zei Marino. ‘Ik moet hem maar eens bellen.’


  Maart begon met een heel voorzichtige belofte dat de winter niet eeuwig zou duren. De zon scheen warm op mijn rug toen ik de voorruit van mijn Mercedes schoonmaakte terwijl Abby aan het tanken was. Er was een licht briesje, en na de dagenlange regen was alles schoon en fris. De mensen waren buiten hun auto’s aan het wassen of fietsten voorbij. De aarde begon te ontwaken.


  Zoals zoveel benzinestations tegenwoordig, was de pomp waar ik altijd kwam tegelijkertijd een supermarktje en toen ik naar binnen ging om te betalen kocht ik twee koppen koffie om mee te nemen. Vervolgens reden Abby en ik naar Williamsburg. We hadden de raampjes open en op de radio zong Bruce Hornsby ‘Harbor Lights’.


  ‘Ik heb voor we weggingen mijn antwoordapparaat nog even gecheckt,’ zei Abby.


  ‘En?’


  ‘Vijf keer opgehangen.’


  ‘Cliff?’


  ‘Daar durf ik om te wedden,’ zei ze. ‘Niet dat hij met me wil praten. Ik vermoed dat hij gewoon probeert of ik thuis ben. Hij is waarschijnlijk ook al een paar keer langs mijn parkeerplaats gereden om te kijken of mijn auto er stond.’


  ‘Waarom zou hij dat doen als hij niet met jou wil praten?’


  ‘Misschien weet hij niet dat ik mijn sloten heb veranderd.’


  ‘Dan is hij stom. Het lijkt me toch dat hij wel inziet dat jij een en twee bij elkaar hebt opgeteld toen zijn serie artikelen verscheen.’


  ‘Hij is niet stom,’ zei Abby, uit het raampje starend.


  Ik deed het dak open.


  ‘Hij weet dat ik het weet. Maar hij is niet stom,’ zei ze opnieuw. ‘Cliff leidt iedereen om de tuin. Ze weten niet dat hij gek is.’


  ‘Het is moeilijk te geloven dat hij zover heeft kunnen komen als hij inderdaad gek is,’ zei ik.


  ‘Dat is het mooie van Washington,’ antwoordde ze cynisch. ‘Daar zitten de meest succesvolle, machtige mensen van de wereld en de ene helft van hen is gek en de andere helft is neurotisch. De meesten zijn verdorven. Dat komt door de macht. Ik snap niet waarom de mensen zo verbaasd waren over Watergate.’


  ‘En wat heeft de macht met jou gedaan?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet hoe het voelt, maar ik ben er niet lang genoeg geweest om eraan verslaafd te raken.’


  ‘Misschien heb je daar wel geluk mee.’


  Ze zweeg.


  Ik dacht aan Pat Harvey. Hoe zou zij het maken? Wat hield haar bezig?


  ‘Heb je Pat Harvey nog gesproken?’ vroeg ik Abby.


  ‘Ja.’


  ‘Nadat die artikelen in de Post zijn verschenen?’


  Ze knikte.


  ‘Hoe gaat het met haar?’


  ‘Ik heb eens een stuk gelezen dat was geschreven door een missionaris in de voormalige Congo. Hij beschreef hoe hij in de jungle een inboorling ontmoette die er volkomen normaal uitzag, totdat hij opeens glimlachte. Er waren scherpe punten aan zijn tanden geveild. Hij was een kannibaal.’


  Haar stem was toonloos van woede en ze was plotseling in een sombere stemming. Ik had er geen idee van waar ze het over had.


  ‘Dat is Pat Harvey,’ vervolgde ze. ‘Ik ben van de week even langsgegaan voordat ik naar Roanoke reed. We hebben het over de verhalen in de Post gehad en ik dacht dat ze zich er overheen had gezet, totdat ze glimlachte. Die glimlach bezorgde me de koude rillingen.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  ‘Toen wist ik dat ze door Cliffs verhalen was doorgeslagen. Ik dacht dat Pat door de moord op Deborah haar grenzen al had bereikt. Maar door die verhalen is ze nog verder van de kaart geraakt. Ik weet nog dat toen ik met haar sprak, ik het idee had dat er iets ontbrak. Na een tijdje zag ik dat het de persoonlijkheid Pat Harvey was die ontbrak.’


  ‘Wist ze dat haar man een affaire had?’


  ‘Ze weet het nu.’


  ‘Als het waar is,’ merkte ik op.


  ‘Cliff zou niet iets schrijven waar hij geen bewijs voor had, wat hij niet van een betrouwbare bron had.’


  Ik vroeg me af waardoor ik door zou slaan. Iets met Lucy, Mark? Als ik een ongeluk kreeg en mijn handen niet meer kon gebruiken of blind werd? Ik wist niet wat bij mij de factor zou zijn waardoor ik over de rooie zou gaan. Misschien was het net als met sterven. Als het eenmaal was gebeurd, wist je er zelf niets meer van.


  Even na twaalven kwamen we bij de Old Towne-flats aan. Het appartementencomplex waar Jill en Elizabeth hadden gewoond was een heel gewoon gebouw, een honingraat van huizen die er allemaal hetzelfde uitzagen. Ze waren van baksteen en hadden rode luifels boven de hoofdingang waarop de nummers van de verschillende flats stonden. Het terrein eromheen was een lappendeken van bruin gras en smalle, met houtsnippers bedekte bloembedden. Er waren speciale plaatsen waar je buiten kon eten, met schommels, picknicktafels en barbecues.


  We reden naar de parkeerplaats en staarden naar wat vroeger Jills balkon was geweest. Door de brede gaten tussen de spijlen van het balkonhek waren twee blauwwitte tuinstoelen te zien die zachtjes in de wind heen en weer stonden te schommelen. Aan een haak in het plafond hing een ketting zonder een pot met een plant eraan. Elizabeth had aan de andere kant van de parkeerplaats gewoond. De twee vriendinnen konden elkaar vanuit hun huis in de gaten houden. Ze hadden kunnen zien of het licht aan of uit was, zodat ze wisten wanneer de ander opstond en naar bed ging, wanneer ze thuis was of niet.


  Een ogenblik lang waren Abby en ik in gedeprimeerd stilzwijgen verzonken.


  Toen zei ze: ‘Ze waren niet alleen vriendinnen, hè Kay?’


  ‘Ik kan je alleen maar vertellen wat ik heb gehoord.’


  Ze glimlachte een beetje. ‘Om je de waarheid te vertellen, ik heb daar zelf ook aan gedacht toen ik met de verhalen over die zaak bezig was. Dat wil zeggen, het is bij me opgekomen. Maar niemand suggereerde dat dat het geval was, niemand zinspeelde er zelfs op.’ Ze zweeg even en staarde naar buiten. ‘Ik denk dat ik weet hoe ze zich voelden.’


  Ik keek haar aan.


  ‘Ze moeten zich net zo gevoeld hebben als ik toen met Cliff. Altijd in het geheim, alles stiekem, de helft van je energie gaat op aan de zorgen die je je maakt over wat de mensen denken, aan je angst dat ze op de een of andere manier vermoeden wat er aan de hand is.’


  ‘En het ironische is,’ zei ik terwijl ik de auto startte, ‘dat het de mensen geen barst kan schelen. Ze zijn veel te veel met zichzelf bezig.’


  ‘Ik vraag me af of Jill en Elizabeth dat ooit beseft zouden hebben.’


  ‘Als hun liefde groter was dan hun angst zouden ze het uiteindelijk wel beseft hebben.’


  ‘Waar gaan we trouwens heen?’ Ze keek door haar raampje naar de voorbijschietende straten.


  ‘We rijden gewoon wat rond,’ zei ik. ‘In de richting van het centrum.’


  Ik had haar niet verteld waar ik precies heen wilde. Ik had alleen maar gezegd dat ik ‘wat rond wilde kijken’.


  ‘Je bent op zoek naar die verdomde auto, hè?’


  ‘Het kan geen kwaad om te zoeken.’


  ‘En wat ga je doen als je hem vindt, Kay?’


  ‘Het kenteken opschrijven, om te zien naar wie ons dat deze keer leidt.’


  ‘Nou,’ ze begon te lachen, ‘als je een donkergrijze Lincoln Mark Seven uit 1990 met een parkeersticker van Williamsburg op de achterbumper vindt, krijg je van mij honderd dollar.’


  ‘Haal je chequeboekje dan maar alvast te voorschijn. Als hij hier is, dan vind ik hem.’


  En nog geen half uur later vond ik hem inderdaad, door gewoon de eeuwenoude regel toe te passen om iets wat je kwijt bent terug te vinden. Ik ging terug naar waar ik eerder was geweest. Toen ik weer op Merchant’s Square kwam, stond de auto daar levensgroot op de parkeerplaats, niet ver van waar we hem de eerste keer hadden gezien, toen de chauffeur ons de weg had gevraagd.


  ‘Jezus Christus,’ fluisterde Abby. ‘Dat is ongelooflijk.’


  De auto was leeg en het glas van de ramen schitterde in de zon. De wagen zag eruit alsof hij zojuist was gewassen en gepoetst. Links op de achterbumper zat een parkeersticker en het kenteken was ITU-144. Abby schreef het op.


  ‘Dit is te gemakkelijk, Kay. Dit kan gewoon niet.’


  ‘We weten niet of het dezelfde auto is,’ zei ik als een echte wetenschapper. ‘Hij ziet er hetzelfde uit, maar we weten het niet zeker.’


  Ik parkeerde mijn Mercedes zo’n twintig vakken verderop, tussen een stationcar en een Pontiac, en bekeek vanachter het stuur de winkelpuien. Er was een cadeauwinkel, een lijstenmakerij, een restaurant. Tussen een tabakswinkel en een bakkerij zat een kleine, onopvallende boekwinkel, met een aantal boeken in de etalage. Er hing een houten bord boven de deur waarop in gekalligrafeerde letters de naam ‘Het Domein van de Gever’ stond.


  ‘Kruiswoordraadsels,’ zei ik zachtjes en er liep een rilling over mijn rug.


  ‘Wat?’ Abby keek nog steeds naar de Lincoln.


  ‘Jill en Elizabeth waren gek op kruiswoordraadsels. Op zondagochtend gingen ze vaak ergens ontbijten en kochten dan onderweg de New York Times.’ Ik deed mijn portier open.


  Abby legde haar hand op mijn arm om me tegen te houden. ‘Nee, Kay. Wacht even. We moeten hier eerst over nadenken.’ Ik zakte weer in mijn stoel.


  ‘Je kunt daar niet zomaar naar binnen lopen,’ zei ze, en dat klonk als een bevel.


  ‘Ik wil een krant kopen.’


  ‘En wat als hij er is? Wat ga je dan doen?’


  ‘Ik wil zien of hij het is, of hij de man is van die auto. Ik denk dat ik hem wel herken.’


  ‘En misschien herkent hij jou ook.’


  ‘“Gever” zou naar het kaartspel kunnen verwijzen,’ dacht ik hardop. Een jonge vrouw met kort, krullend zwart haar liep naar de boekwinkel, opende de deur en ging naar binnen. ‘Degene die de kaarten geeft, die de hartenboer geeft,’ vervolgde ik met steeds zachter wordende stem. ‘Je hebt met hem gesproken toen hij de weg vroeg. Je foto is op tv geweest.’ Abby nam nu de leiding. ‘Jij gaat daar niet naar binnen. Ik ga wel.’


  ‘We gaan allebei.’


  ‘Dat is idioot!’


  ‘Je hebt gelijk.’ Mijn besluit stond vast. ‘Jij blijft hier. Ik ga naar binnen.’


  Ik stond al naast de auto voor ze kon protesteren. Ze stapte ook uit en bleef met een verloren uitdrukking op haar gezicht staan terwijl ik doelbewust in de richting van de winkel liep. Ze kwam niet achter me aan. Ze was veel te verstandig om een scène te maken.


  Mijn hart bonkte toen ik mijn hand op de koude, koperen deurknop legde. Toen ik naar binnen liep voelde ik mijn knieën slap worden.


  Hij stond achter de toonbank en schreef glimlachend een creditcardnota, terwijl een vrouw van middelbare leeftijd in een namaaksuède pakje tegen hem stond te ratelen: ‘…Daar zijn verjaardagen voor. Je geeft je man een boek dat je zélf wilt lezen…’


  ‘Zolang u maar allebei van dezelfde boeken houdt is er niets aan de hand.’ Zijn stem was heel zacht en kalmerend, een stem die je kon vertrouwen.


  Nu ik eenmaal in de winkel was, wilde ik eigenlijk alleen maar weer weg. Ik wilde wegrennen. Aan één kant van de toonbank lagen stapels kranten, waaronder de New York Times. Ik kon er een pakken, er snel voor betalen en weglopen. Maar ik wilde hem niet in de ogen kijken. Hij was het.


  Ik draaide me om en liep zonder om te kijken naar buiten. Abby zat in de auto te roken.


  ‘Als hij hier werkt is het niet mogelijk dat hij niet weet waar de Vierenzestig is,’ zei ik terwijl ik de motor startte. Ze begreep precies wat ik bedoelde. ‘Wil je Marino bellen of wil je wachten totdat we terug zijn in Richmond?’


  ‘We bellen hem nu.’ Ik vond een telefooncel en kreeg te horen dat Marino op pad was. Ik liet een boodschap achter: ‘I-T-U-een-vier-vier. Bel me terug.’


  Abby wilde van alles weten en ik deed mijn best haar vragen te beantwoorden. Daarna, toen ik weer reed, waren er lange stiltes. Ik had een zure smaak in mijn mond en overwoog ergens te stoppen. Ik had het gevoel dat ik zou gaan overgeven.


  Ze staarde me aan. Ik voelde dat ze bezorgd was.


  ‘Mijn god, Kay. Je ziet zo wit als een doek.’


  ‘Het gaat best.’


  ‘Zal ik rijden?’


  ‘Ik voel me prima. Echt.’


  Toen we thuiskwamen, liep ik regelrecht naar mijn slaapkamer. Mijn handen trilden toen ik het nummer draaide. Nadat de telefoon twee keer was overgegaan, kreeg ik Marks antwoordapparaat. Ik wilde al ophangen, maar bleef toen als gebiologeerd naar zijn stem luisteren.


  ‘Het spijt me, maar ik kan uw telefoontje nu niet beantwoorden…’


  Ik aarzelde toen de pieptoon klonk en legde toen stilletjes de hoorn weer op de haak. Toen ik opkeek, zag ik Abby in de deuropening staan. Ik zag aan haar uitdrukking dat ze wist wat ik zojuist had gedaan.


  Ik keek haar met tranen in mijn ogen aan en ze kwam naast me op de rand van het bed zitten.


  ‘Waarom heb je geen boodschap ingesproken?’ fluisterde ze. ‘Hoe wist je wie ik belde?’ Ik deed mijn best om mijn stem onder controle te houden.


  ‘Omdat ik ook die opwelling krijg als ik vreselijk overstuur ben. Dan wil ik de telefoon pakken. Zelfs nu, na alles wat er is gebeurd. Nog steeds wil ik dan Cliff bellen.’


  ‘Heb je dat wel eens gedaan?’ Ze schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Dat moet je ook niet doen. Dat moet je nooit doen, Abby.’ Ze keek me scherp aan. ‘Kwam het doordat je de boekwinkel bent binnengegaan en hem hebt gezien?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Ik denk dat je het wel weet.’


  Ik keek van haar weg. ‘Ik weet het als ik te dichtbij kom. Ik ben er wel vaker dichtbij geweest. Ik vraag me af waarom dat gebeurt.’


  ‘Mensen zoals wij kunnen het niet helpen. We hebben een drang, worden door iets gedreven. Daarom gebeurt het,’ zei ze.


  Ik kon haar niet vertellen hoe bang ik was. En ik wist niet of ik dat aan Mark had kunnen vertellen als hij de telefoon had aangenomen.


  Abby staarde voor zich uit en haar stem klonk van ver weg toen ze me vroeg: ‘Jij weet zoveel van de dood af, maar denk je ooit over je eigen dood?’


  Ik stond van het bed op: ‘Waar is Marino verdomme toch?’ Ik pakte de telefoon en probeerde hem nog eens te bellen.
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  Er gingen dagen en vervolgens weken voorbij terwijl ik ongerust afwachtte. Ik had niets van Marino gehoord sinds ik hem de informatie over Het Domein van de Gever had doorgegeven. Ik had van niemand iets gehoord. Met elk uur dat voorbijging werd de stilte luider en onheilspellender.


  Op de eerste dag van de lente kwam ik uit de vergaderzaal, waar ik drie uur lang door twee advocaten was ondervraagd. Rose zei dat er een telefoontje voor me was.


  ‘Kay? Met Benton.’


  ‘Goeiemiddag,’ zei ik. Mijn adrenalineniveau schoot omhoog.


  ‘Kun je morgen naar Quantico komen?’


  Ik pakte mijn agenda. Rose had een telefonische vergadering genoteerd. Die kon verzet worden.


  ‘Hoe laat?’


  ‘Om tien uur, als dat je schikt. Ik heb er al met Marino over gesproken.’


  Voordat ik hem iets kon vragen, zei hij dat hij geen tijd had om te praten en dat hij me alles zou vertellen als we elkaar zagen.


  Het was zes uur voordat ik van kantoor wegging. De zon was al onder en de lucht was koud. Toen ik mijn oprit opreed, zag ik dat het licht aan was. Abby was thuis.


  We hadden elkaar de laatste tijd maar weinig gezien. We waren allebei telkens maar even thuis, en we spraken elkaar haast niet. Ze ging nooit naar de kruidenier, maar plakte zo nu en dan een vijftigdollarbiljet op de koelkast, wat ruimschoots voldoende was voor het kleine beetje dat zij at. Als de wijn of de whisky op raakte, vond ik een biljet van twintig dollar onder de fles. Een paar dagen geleden had ik een biljet van vijf dollar bovenop een lege doos waspoeder ontdekt. Ik voelde me net alsof ik op een soort strooptocht was als ik door de kamers van mijn huis liep.


  Toen ik de voordeur opendeed, stond Abby plotseling in de deuropening. Ik schrok.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik hoorde dat je aan kwam rijden. Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’


  Ik voelde me belachelijk. Sinds zij bij me was komen wonen was ik steeds nerveuzer geworden. Ik kon me blijkbaar niet goed aanpassen aan het feit dat ik mijn privacy kwijt was.


  ‘Zal ik iets voor je inschenken?’ vroeg ze. Abby zag er moe uit. ‘Graag,’ zei ik terwijl ik mijn jas openknoopte. Mijn blik dwaalde naar de woonkamer. Op de salontafel stond een wijnglas naast een asbak vol sigarettepeuken en er lag ook een aantal notitieblokken.


  Ik deed mijn jas en handschoenen uit, ging naar boven en gooide ze op mijn bed. Daarna luisterde ik de boodschappen op mijn antwoordapparaat af. Mijn moeder had me geprobeerd te bereiken. Ik kon een prijs winnen als ik voor acht uur ’s avonds een bepaald telefoonnummer draaide, en Marino had gebeid om me te vertellen hoe laat hij me de volgende ochtend zou komen ophalen. Mark en ik liepen elkaar steeds mis en communiceerden via onze telefoonbeantwoorders.


  ‘Ik moet morgen naar Quantico,’ zei ik tegen Abby toen ik de woonkamer binnenkwam.


  Ze wees naar mijn drankje op de salontafel.


  ‘Marino en ik hebben een bespreking met Benton,’ zei ik.


  Ze pakte haar sigaretten.


  ‘Ik weet niet waar het over gaat,’ vervolgde ik. ‘Misschien weet jij het wel.’


  ‘Waarom zou ik dat weten?’


  ‘Je bent niet vaak hier. Ik weet niet waar je allemaal mee bezig bent.’


  ‘Als jij op kantoor bent, weet ik ook niet waar jij mee bezig bent.’


  ‘Ik heb niets bijzonders gedaan. Wat wil je weten?’ bood ik op lichte toon aan in een poging de spanning te verdrijven.


  ‘Dat vraag ik niet, omdat ik weet hoe terughoudend je over je werk bent. Ik wil mijn neus niet in jouw zaken steken.’


  Ik nam aan dat ze bedoelde dat ik mijn neus in háár zaken stak als ik haar vroeg waar zij mee bezig was.


  ‘Abby, je bent tegenwoordig zo gesloten.’


  ‘Ik denk veel na. Trek het je alsjeblieft niet persoonlijk aan.’


  Ze had inderdaad veel om over na te denken met het boek dat ze aan het schrijven was en ook over wat ze met haar leven wilde doen. Maar ik had Abby nog nooit zo teruggetrokken meegemaakt.


  ‘Ik ben gewoon bezorgd,’ zei ik.


  ‘Je snapt niet hoe ik ben, Kay. Als ik me ergens op stort, word ik er helemaal door in beslag genomen. Ik kan nergens anders meer aan denken.’ Ze zweeg even. ‘Je had gelijk toen je zei dat dit boek mijn kans was om mezelf te rehabiliteren. Dat is inderdaad zo.’


  ‘Ik ben blij dat te horen, Abby. Jou kennende, wordt het vast een bestseller.’


  ‘Misschien. Ik ben niet de enige die erin is geïnteresseerd een boek over deze zaken te schrijven. Mijn agent heeft al geruchten gehoord over andere contracten. Ik heb een voorsprong, en als ik snel werk heb ik geen enkel probleem.’


  ‘Het gaat me niet om je boek, het gaat me om jou.’


  ‘Jij bent ook belangrijk voor mij, Kay,’ zei ze. ‘Ik waardeer wat je voor me hebt gedaan door me hier onderdak te geven. Maar dat zal niet lang meer duren, dat beloof ik je.’


  ‘Je mag hier net zo lang blijven als je wilt.’ Ze pakte haar schrijfblokken en haar glas. ‘Ik moet binnenkort beginnen met schrijven en daarvoor heb ik mijn eigen ruimte, mijn eigen computer nodig.’


  ‘Je bent nu dus alleen nog maar met de research bezig.’


  ‘Ja, en ik ontdek allerlei dingen waarvan ik niet wist dat ik ernaar op zoek was,’ zei ze geheimzinnig terwijl ze naar haar slaapkamer liep.


  Toen de afslag naar Quantico de volgende ochtend in zicht kwam, stopten plotseling alle auto’s. Blijkbaar was er een stuk noordelijker op de I-95 een ongeluk gebeurd en daardoor zat er geen beweging meer in het verkeer. Marino deed zijn zwaailicht aan en reed de berm in, waar we zo’n drie kilometer voorthobbelden terwijl de onderkant van de auto met steentjes werd gebombardeerd.


  De afgelopen twee uur had hij me een volledig overzicht van zijn meest recente huishoudelijke prestaties gegeven, terwijl ik me afvroeg wat Wesley ons te vertellen had en me zorgen maakte over Abby.


  ‘Ik had er geen idee van dat het zulk klotewerk was om jaloezieën schoon te maken,’ klaagde Marino terwijl we langs een kazerne van het korps mariniers en een schietbaan reden. ‘Ik heb ze dus eerst met een spuitbus bewerkt.’ Hij keek me aan.


  ‘En dat duurde zo ongeveer een minuut per strook, en de stukjes keukenrol vielen uit elkaar waar ik bij stond. Toen kreeg ik eindelijk een idee, haalde die verdomde dingen gewoon uit het raam en gooide ze in de badkuip. Daar heb ik toen warm water en zeeppoeder in gedaan. Dat werkte fantastisch.’


  ‘Wat fijn,’ mompelde ik.


  ‘Ik ben ook bezig het behang van de keukenmuren af te trekken. Dat zat er al toen we het huis kochten. Doris heeft het nooit mooi gevonden.’


  ‘De vraag is of jíj het mooi vindt. Jij bent degene die er woont.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er nooit echt op gelet, om je de waarheid te zeggen. Maar het lijkt me dat als Doris zegt dat het lelijk is, dat waarschijnlijk waar is. We hadden het er altijd over om onze camper te verkopen en daar een zwembad van te bouwen. Daar ben ik nu eindelijk mee bezig. Als het goed is, is het voor de zomer klaar.’


  ‘Marino, pas alsjeblieft op,’ zei ik voorzichtig. ‘Zorg ervoor dat je dat allemaal voor jezelf doet.’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Baseer je toekomst niet op een hoop die misschien niet gerechtvaardigd is.’


  ‘Het kan geen kwaad,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zelfs als ze nooit meer terugkomt, kan het geen kwaad als alles er netjes uitziet.’


  ‘Nou, dan moet je me je huis echt eens laten zien.’


  ‘Ja. Ik ben al zo vaak bij jou thuis geweest en jij nog nooit bij mij.’


  Hij parkeerde de auto en we stapten uit. De FBI-academie had zich verder uitgebreid langs de buitenkant van de basis van het korps mariniers. Het hoofdgebouw, met zijn fontein en vlaggen, was een administratiekantoor geworden, en er was een nieuw, bruin gebouw naast gebouwd dat nu het middelpunt van alle activiteiten was. Sinds mijn laatste bezoek was er een soort nieuwe slaapzaal bijgebouwd. In de verte klonken schoten, als rotjes die werden afgestoken.


  Marino leverde zijn .38 bij de receptie in. We lieten ons registreren en speldden bezoekerspasjes op. Vervolgens leidde hij me ook hier weer langs een kortere route, de passages van glas en baksteen, ook wel de hamstergangetjes genoemd, vermijdend. Ik volgde hem door een deur naar buiten en liep met hem over een laadplatform en door een keuken heen. Uiteindelijk kwamen we bij de achterdeur van de cadeauwinkel uit, waar Marino doorheen beende zonder de jonge verkoopster met een stapel sweaters in haar handen een blik waardig te keuren. Ze opende haar lippen in een onuitgesproken protest toen ze zag dat wij de winkel als doorgang gebruikten, waar hij niet voor bedoeld was. Toen we de winkel eenmaal uit waren en een hoek waren omgeslagen, liepen we het grillrestaurant The Boardroom binnen, waar Wesley aan een hoektafeltje op ons zat te wachten.


  Hij verspilde geen tijd en kwam gelijk ter zake.


  De eigenaar van Het Domein van de Gever heette Steven Spurrier. Wesley beschreef hem als ‘vierendertig jaar oud, blank, zwart haar, bruine ogen. Een meter tachtig, drieënzeventig kilo’. Spurrier was nog niet opgepakt of ondervraagd, maar hij werd wel voortdurend in de gaten gehouden. Wat de agenten tot dusver hadden gezien was niet bepaald normaal te noemen. Hij had zijn twee verdiepingen hoge bakstenen huis ’s avonds een aantal malen verlaten en was toen twee keer naar een bar en een keer naar een parkeerplaats gereden. Hij leek nooit erg lang op één plek te blijven. Vorige week had hij een jong stelletje benaderd dat uit een bar, genaamd Tom Toms, kwam. Het leek erop dat hij weer de weg had gevraagd. Er was niets gebeurd. Het stelletje stapte in hun auto en reed weg. Spurrier stapte in zijn Lincoln en reed via een omweg weer naar huis. Zijn nummerplaten had hij gewoon laten zitten.


  ‘We hebben een probleem met het bewijsmateriaal,’ vertelde Wesley, me met een ernstige uitdrukking door zijn bril zonder montuur aankijkend. ‘We hebben een patroonhuls in ons laboratorium. Jij hebt de kogel die op Deborah Harvey is afgevuurd in Richmond.’


  ‘Die kogel is niet bij mij,’ antwoordde ik. ‘Hij is nu bij het Bureau voor Forensisch Onderzoek. Ik neem aan dat jullie al zijn begonnen met de DNA-test van het bloed dat in de auto van Elizabeth Mott is gevonden.’


  ‘Het duurt nog een week of twee voor dat klaar is.’


  Ik knikte. Het DNA-laboratorium van de FBI gebruikte vijf polymorfe proben. Elk onderzoek had ongeveer een week in de röntgenontwikkelaar nodig, wat de reden was waarom ik Wesley al een tijdje geleden een brief had geschreven waarin ik hem voorstelde een bebloed staaltje stof bij Montana op te vragen en onmiddellijk met de testen te beginnen.


  ‘DNA is geen cent waard als je het bloed van de verdachte niet hebt,’ bracht Marino ons in herinnering.


  ‘Daar werken we nog aan,’ zei Wesley stoïcijns.


  ‘Tja, het lijkt erop dat we Spurrier kunnen pakken vanwege de nummerplaten. Dan kunnen we die lul laten uitleggen waarom hij een paar weken geleden met Aranoffs kenteken rondreed.’


  ‘We kunnen niet bewijzen dat hij daar inderdaad mee heeft rondgereden. Het is het woord van Kay en Abby tegen het zijne.’


  ‘We hebben alleen maar een politierechter nodig die het aanhoudingsbevel tekent. Dan kunnen we beginnen te graven. Misschien komen we wel tien paar schoenen tegen,’ zei Marino. ‘Of een Uzi, of een paar Hydra-Shokpatronen, wie weet wat we nog vinden.’


  ‘Dat zijn we ook van plan,’ zei Wesley. ‘Maar het is beter één ding tegelijk te doen.’


  Hij stond op om nieuwe koffie te halen en Marino pakte mijn beker en de zijne en liep achter hem aan. The Boardroom was uitgestorven op dit vroege uur. Ik keek om me heen naar de lege tafels, de tv in de hoek en probeerde me voor te stellen hoe het er hier laat op de avond aan toe ging. Agenten in opleiding leefden als monniken. In de slaapvertrekken, die niet afgesloten konden worden, mochten geen leden van het andere geslacht komen en ook drank en sigaretten waren niet toegestaan. Maar The Boardroom verkocht bier en wijn. Als er uitbarstingen of confrontaties waren, of als iemand uit de school klapte, gebeurde dat hier. Ik herinnerde me dat Mark me had verteld dat hij eens een openhuisbijeenkomst die hier werd gehouden had opgebroken toen een nieuwe FBI-agent te ver ging met zijn huiswerk en een tafel met ervaren DEA-agenten had willen ‘arresteren’. Er waren toen tafels tegen de vloer gesmeten en overal had bier en popcorn gelegen.


  Wesley en Marino kwamen bij ons tafeltje terug en nadat hij zijn koffie had neergezet, deed Wesley zijn parelgrijze colbertje uit en hing dat netjes over de leuning van zijn stoel. Zijn witte overhemd was nauwelijks gekreukt, zag ik. Zijn zijden das was pauwblauw met een klein, wit fleur-de-lis-motief, en hij droeg er pauwblauwe bretels bij. Marino vormde een perfect contrast met zijn yuppie-partner. Door Marino’s dikke buik zou zelfs het meest elegante pak bij hem niet tot zijn recht komen, maar ik moest hem nageven dat hij tegenwoordig wel zijn best deed. ‘Wat weet je van Spurriers achtergrond?’ vroeg ik. Wesley maakte wat aantekeningen voor zichzelf terwijl Marino een dossier bekeek. Beide mannen leken vergeten te zijn dat er nog een derde persoon aan tafel zat.


  ‘Hij heeft geen strafblad,’ antwoordde Wesley terwijl hij opkeek. ‘Hij is nooit gearresteerd, heeft in de afgelopen tien jaar zelfs geen boete voor te hard rijden gehad. Hij heeft de Lincoln in februari 1990 van een dealer in Virginia Beach gekocht, waarvoor hij een Town Car inruilde. De rest betaalde hij contant.’


  ‘Hij moet flink wat centen hebben,’ merkte Marino op. ‘Rijdt in dure auto’s, woont in een mooi huisje. Ik kan me moeilijk voorstellen dat hij met zijn boekwinkel zo veel verdient.’


  ‘Daar verdient hij inderdaad niet zo veel mee,’ zei Wesley. ‘Volgens zijn belastingaangifte van verleden jaar heeft hij nog geen dertigduizend dollar netto winst gemaakt. Maar hij heeft activa ter waarde van meer dan een half miljoen, een spaarrekening met hoge rente, onroerend goed op toplocaties, aandelen.’


  ‘Jezus.’ Marino schudde zijn hoofd.


  ‘Heeft hij een gezin?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei Wesley. ‘Hij is nooit getrouwd geweest en allebei zijn ouders zijn dood. Zijn vader heeft in Northern Neck veel geld verdiend op de onroerendgoedmarkt. Hij is gestorven toen Steven begin twintig was. Ik denk dat zijn geld daarvandaan komt.’


  ‘En zijn moeder?’ vroeg ik.


  ‘Zij is ongeveer een jaar na zijn vader gestorven. Kanker. Ze hebben Steven pas laat gekregen. Zijn moeder was tweeënveertig. Hij heeft alleen een broer, Gordon. Die woont in Texas, is vijftien jaar ouder dan Steven, is getrouwd en heeft vier kinderen.’


  Wesley keek zijn aantekeningen weer door en gaf ons nog meer informatie. Spurrier was in Gloucester geboren, en had aan de University of Virginia gestudeerd, waar hij een graad in Engels had behaald. Later was hij bij de marine gegaan, waar hij nog geen vier maanden in dienst was geweest. De daaropvolgende elf maanden had hij in een drukkerij gewerkt, waar hij verantwoordelijk was voor het onderhoud van het machinepark.


  ‘Ik zou graag wat meer willen weten over de maanden dat hij bij de marine zat,’ zei Marino.


  ‘Er valt niet veel te vertellen,’ antwoordde Wesley. ‘Nadat hij dienst had genomen, werd hij naar een opleidingskamp in de buurt van de Great Lakes gestuurd. Hij specialiseerde zich in journalistiek en werd ingedeeld bij de Defensie Informatie School in Fort Benjamin Harrison in Indianapolis. Later kreeg hij een vaste standplaats toegewezen en werkte voor de opperbevelhebber van de Atlantische Vloot in Norfolk.’ Hij keek in zijn aantekeningen. ‘Ongeveer een maand later stierf zijn vader en kreeg Steven eervol ontslag wegens familieomstandigheden, zodat hij naar Gloucester terug kon om voor zijn moeder te zorgen, die toen al aan kanker leed.’


  ‘En zijn broer?’ vroeg Marino.


  ‘Blijkbaar kon hij niet weg van zijn baan en zijn gezin in Texas.’ Hij zweeg even en keek ons aan. ‘Misschien waren er ook nog andere redenen. Ik ben uiteraard geïnteresseerd in de relatie die Steven met zijn familie had en heeft, maar voorlopig zal ik daar wel niet meer over te weten komen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik.


  ‘Het is op dit moment nog te riskant om zijn broer direct te benaderen. Ik zou niet willen dat hij Steven gaat bellen en mij op die manier verraadt. Het is trouwens toch onwaarschijnlijk dat Gordon mee wil werken. Familieleden houden elkaar in gevallen zoals deze gewoonlijk de hand boven het hoofd, zelfs als ze niet met elkaar kunnen opschieten.’


  ‘Maar er is toch zeker wel iemand met wie je gesproken hebt,’ zei Marino.


  ‘Een paar mensen van de marine, de universiteit, zijn vroegere werkgever bij de drukkerij.’


  ‘Wat hadden ze nog meer over die vent te vertellen?’


  ‘Een individualist,’ zei Wesley. ‘Geen beste journalist. Hij was meer geïnteresseerd in lezen dan in mensen interviewen of verhalen schrijven. Blijkbaar had hij het wel naar zijn zin in de drukkerij. Als er niet veel te doen was, zat hij ergens achteraf met zijn neus in een boek. Zijn baas zei dat Steven het heerlijk vond om aan de persen en de andere machines te prutsen en dat hij die altijd vlekkeloos schoonhield. Soms gingen er dagen voorbij zonder dat hij met iemand sprak. Volgens zijn baas was Steven een rare vogel.’


  ‘En had zijn baas daar nog voorbeelden van?’


  ‘Een aantal dingen,’ zei Wesley. ‘Op een ochtend sneed een vrouw die ook bij de drukkerij werkte met een papiersnijder haar vingertopje eraf. Steven werd toen kwaad omdat haar bloed op een machine kwam die hij net had schoongemaakt. Zijn reactie op de dood van zijn moeder was ook abnormaal. Steven zat tijdens de lunchpauze te lezen toen hij een telefoontje van het ziekenhuis kreeg. Hij toonde geen enkele emotie, en ging gewoon weer op zijn stoel verder zitten lezen.’


  ‘Een echt warme persoonlijkheid,’ zei Marino.


  ‘Niemand beschreef hem als een warme persoonlijkheid.’


  ‘Wat gebeurde er toen zijn moeder stierf?’ vroeg ik.


  ‘Ik denk dat Steven toen zijn erfenis heeft gekregen. Hij verhuisde naar Williamsburg, huurde de ruimte aan Merchant’s Square en opende Het Domein van de Gever. Dat was negen jaar geleden.’


  ‘Een jaar voordat Jill Harrington en Elizabeth Mott zijn vermoord,’ zei ik.


  Wesley knikte. ‘Hij was toen dus al in de buurt. En toen de andere moorden plaatsvonden was hij ook in de buurt. Hij heeft in de boekwinkel gewerkt sinds die is opengegaan, met uitzondering van een periode van ongeveer vijf maanden zo’n, eh, zeven jaar geleden. De winkel was toen gesloten. We weten niet waarom, en we weten ook niet waar Spurrier toen was.’


  ‘Drijft hij zijn boekwinkel alleen?’ vroeg Marino.


  ‘Het is een klein bedrijf en er zijn geen andere werknemers. Op maandag is de winkel gesloten. We hebben gezien dat hij als er niet veel te doen is, gewoon achter zijn toonbank gaat zitten lezen, en als hij voor sluitingstijd weggaat, sluit hij vroeg af of hangt hij een bordje op de deur dat hij zo en zo laat weer terug is. Hij heeft ook een antwoordapparaat. Als je een bepaalde uitgave zoekt of als je wilt dat hij voor je uitkijkt naar een boek dat niet meer in de handel is, kun je dat op zijn antwoordapparaat inspreken.’


  ‘Het is interessant dat iemand die zo teruggetrokken is een zaak opent die hem met klanten in contact brengt, ook al is dat een beperkte vorm van contact,’ zei ik.


  ‘Het is juist heel passend,’ zei Wesley. ‘De boekwinkel vormt de perfecte schuilplaats voor een voyeur, voor iemand die graag mensen bekijkt zonder dat hij persoonlijk met ze hoeft te vertoeven. We hebben gezien dat er veel studenten van William and Mary in zijn winkel komen, voornamelijk omdat hij naast populaire romans en non-fictie ook bijzondere boeken die elders al zijn uitverkocht in voorraad heeft. Hij heeft ook een grote selectie spionageromans en militaire tijdschriften, wat klanten trekt van de militaire bases in de buurt. Als hij de moordenaar is, dan is hij als voyeur gefascineerd door de jonge, aantrekkelijke stelletjes die hij in zijn winkel ziet, maar voelt hij zich tegelijkertijd tekortschieten, is hij gefrustreerd, woedend. Hij haat datgene waar hij jaloers op is, en is jaloers op datgene wat hij haat.’


  ‘Ik vraag me af of hij tijdens zijn tijd bij de marine belachelijk is gemaakt,’ zei ik peinzend.


  ‘Naar wat ik heb gehoord, was dat in zekere mate wel het geval. Spurriers mede-officieren vonden hem een softie, een mislukkeling, terwijl zijn meerderen hem als arrogant en afstandelijk beschouwden, hoewel er nooit een disciplinair probleem met hem is geweest. Spurrier had geen succes bij de vrouwen en hield zich afzijdig, gedeeltelijk omdat hij dat zo wilde, en gedeeltelijk omdat andere mensen nou niet bepaald gecharmeerd waren van zijn persoonlijkheid.’


  ‘Misschien was hij tijdens zijn tijd bij de marine nog wel het meest een echte man,’ zei Marino, ‘misschien was hij toen wat hij wilde zijn. Maar toen stierf zijn vader en moest Spurrier voor zijn zieke moeder gaan zorgen. Naar zijn idee is hij toen belazerd.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk,’ stemde Wesley in. ‘In elk geval gelooft de moordenaar met wie we te maken hebben dat zijn problemen door anderen zijn veroorzaakt. Hij neemt zelf geen verantwoordelijkheid. Hij heeft het gevoel dat andere mensen zijn leven sturen en daarom is het een obsessie voor hem geworden om anderen en zijn omgeving naar zijn hand te zetten.’


  ‘Dat klinkt alsof hij wraak neemt op de wereld,’ zei Marino.


  ‘De moordenaar laat zien dat hij machtig is,’ zei Wesley. ‘Als zijn fantasieën een militaristisch element bevatten, en ik denk dat dat inderdaad het geval is, dan gelooft hij dat hij de ultieme soldaat is. Hij doodt zonder gepakt te worden. Hij is de vijand te slim af, speelt spelletjes met hem en wint. Het is mogelijk dat hij alles opzettelijk zo heeft geconstrueerd dat de mensen die zich met het onderzoek bezighouden denken dat de dader een beroepsmilitair is, misschien zelfs iemand uit Camp Peary.’


  ‘Zijn eigen campagne om valse informatie te verspreiden,’ merkte ik op.


  ‘Hij kan het leger niet kapot maken,’ vervolgde Wesley, ‘maar hij kan wel het imago van het leger bezoedelen, dat kan hij aantasten en er een smet op werpen.’


  ‘Ja, en ondertussen zit hij in zijn vuistje te lachen,’ zei Marino. ‘Ik denk dat het belangrijkste punt is dat de activiteiten van de moordenaar voortkomen uit gewelddadige, seksueel getinte fantasieën die hij in zijn sociale isolement al een hele tijd koestert. Hij gelooft dat hij in een onrechtvaardige wereld leeft, en zijn fantasie is een belangrijke manier om daaruit te ontsnappen. In zijn fantasieën kan hij uitdrukking geven aan zijn emoties en kan hij andere mensen overheersen. Daar kan hij zijn wie hij wil en kan hij krijgen wat hij wil. Hij beslist over leven en dood. Hij heeft de macht om te besluiten iemand te verwonden of te doden.’


  ‘Het is jammer dat Spurrier er niet alleen maar over fantaséért dat hij stelletjes koud maakt,’ zei Marino. ‘Dan zouden wij drieën dit hier niet hoeven te bespreken.’


  ‘Ik ben bang dat het niet zo werkt,’ zei Wesley. ‘Als je steeds over gewelddadig, agressief gedrag denkt en fantaseert, dan begin je je uiteindelijk te gedragen op een manier die je dichter bij het moment brengt waarop je die gevoelens ook werkelijk uitvoert. Geweld veroorzaakt nog meer gewelddadige gedachten, en meer gewelddadige gedachten veroorzaken meer geweld. Na een tijdje zijn moord en geweld een heel gewoon onderdeel van je volwassen leven, en zie je daar niets verkeerds in. Ik heb seriemoordenaars ontmoet die me met volle overtuiging vertelden dat zij, als ze moordden, alleen maar deden waar alle andere mensen over dachten.’


  ‘Slechte gedachten leiden alleen maar tot kwaad,’ zei ik.


  Toen vertelde ik hun mijn theorie over het tasje van Deborah Harvey.


  ‘Ik denk dat de moordenaar mogelijk heeft geweten wie Deborah was,’ zei ik. ‘Misschien nog niet toen hij ze ontvoerde, maar het kan best dat hij het wel wist toen hij ze doodde.’


  ‘Leg dat eens uit,’ zei Wesley, me geïnteresseerd aankijkend.


  ‘Hebben jullie het rapport over het vingerafdrukkenonderzoek gezien?’


  ‘Ja, dat heb ik gezien,’ antwoordde Marino.


  ‘Zoals je weet heeft Vander toen hij Deborahs tasje onderzocht wel gedeeltelijke afdrukken en vegen op haar creditcards gevonden, maar niet op haar rijbewijs.’


  ‘En?’ Marino leek verbluft.


  ‘De inhoud van haar nylon tasje was in goede staat omdat het waterproof is. En de creditcards en haar rijbewijs zaten achter plastic in een apart vakje dat met een rits was afgesloten, zodat ze beschermd waren tegen de elementen en tegen het vocht dat bij het ontbindingsproces vrijkomt. Als Vander helemaal niets had gevonden, dan zou dat op zichzelf al raar zijn geweest. Maar ik vind het interessant dat hij wel iets op de creditcards vond, maar niet op haar rijbewijs, terwijl we weten dat Deborah haar rijbewijs uit haar tas heeft gehaald toen ze in de Seven-Eleven bier probeerde te kopen. Ze heeft het rijbewijs dus in haar handen gehad, en Ellen Jordan, de caissière ook. Ik vraag me af of de moordenaar Deborahs rijbewijs niet ook heeft aangeraakt en het naderhand heeft schoongeveegd.’


  ‘Waarom zou hij dat dan hebben gedaan?’ vroeg Marino.


  ‘Misschien heeft Deborah, toen hij met haar en Fred in de auto zat en hen met een pistool bedreigde, hem verteld wie ze was,’ antwoordde ik.


  ‘Dat is interessant,’ zei Wesley.


  ‘Deborah was dan misschien wel een bescheiden jonge vrouw, maar ze was zich er heel goed van bewust hoe belangrijk haar familie en hoe machtig haar moeder was,’ vervolgde ik. ‘Misschien heeft ze dat tegen de moordenaar gezegd in de hoop dat hij van gedachten zou veranderen, dat hij zou denken dat hij zich diep in de nesten zou werken als hij hen kwaad zou doen. Misschien is hij daar behoorlijk van geschrokken, en heeft hij haar opgedragen een bewijs van haar identiteit te overleggen. Misschien heeft hij toen haar tasje gepakt om naar de naam op haar rijbewijs te kijken.’


  ‘Hoe kwam dat tasje dan in het bos terecht, en waarom heeft hij er een hartenboer in gestopt?’ vroeg Marino.


  ‘Misschien om wat tijd te winnen,’ zei ik. ‘Hij moet geweten hebben dat de Jeep al snel gevonden zou worden, en als hij wist wie Deborah was, wist hij ook dat de halve politiemacht naar hen op zoek zou gaan. Misschien besloot hij om op veilig te spelen door ervoor te zorgen dat de hartenboer niet onmiddellijk werd gevonden, en heeft hij de kaart dus bij de lichamen gelegd in plaats van in de Jeep. Door de kaart in het tasje te stoppen en dat tasje onder Deborahs lichaam te leggen, wist hij zeker dat de kaart gevonden zou worden, maar waarschijnlijk pas na lange tijd. Hij heeft de regels een beetje veranderd, maar hij heeft toch het spel weer gewonnen.’


  ‘Niet slecht. Wat denk jij?’ Marino keek Wesley aan.


  ‘Ik denk dat we misschien wel nooit te weten komen wat er precies is gebeurd,’ zei hij. ‘Maar het zou me niets verbazen als Deborah heeft gedaan wat Kay net suggereerde. Eén ding is zeker – wat Deborah ook heeft gezegd, of waarmee ze ook heeft gedreigd, het zou veel te riskant zijn voor de moordenaar om haar en Fred vrij te laten, omdat ze hem dan waarschijnlijk hadden kunnen identificeren. Hij voerde de moorden dus gewoon uit, maar de onvoorziene wending van de gebeurtenissen kan hem wel van zijn stuk gebracht hebben. Ja,’ zei hij tegen mij, ‘dat kan ertoe geleid hebben dat hij zijn ritueel veranderd heeft. Het kan ook zijn dat hij de kaart in Deborahs tasje heeft gestopt om op zijn manier zijn verachting te tonen voor haar en voor wie zij was.’


  ‘Een soort “krijg de klere”,’ zei Marino.


  ‘Misschien,’ antwoordde Wesley.


  De daaropvolgende vrijdag werd Steven Spurrier gearresteerd toen twee FBI-agenten en een rechercheur van de plaatselijke politie, die hem de hele dag al in de gaten hielden, hem naar het terrein voor langparkeerders van het Newport News vliegveld volgden.


  Toen Marino me voor zonsopgang wakker belde, dacht ik eerst dat er weer een stelletje was verdwenen. Het duurde even voor ik begreep wat hij me vertelde.


  ‘Ze hebben hem gearresteerd terwijl hij weer een stel nummerplaten van een auto aan het halen was,’ zei hij. ‘Hij wordt ervan beschuldigd dat hij de wet heeft overtreden. Meer konden ze niet doen, maar we hebben nu tenminste een goede reden om hem binnenstebuiten te keren.’


  ‘Was het weer een Lincoln?’ vroeg ik.


  ‘Eén uit 1991 deze keer, een zilvergrijze. Hij zit in het arrestantenhok te wachten tot hij voor de politierechter moet komen. Ze kunnen hem nooit voor zo’n pietluttig vergrijp vast houden. Het enige dat ze kunnen doen is de boel vertragen, en ruim de tijd nemen om zijn zaak af te handelen. En dan komt hij weer op vrije voeten.’


  ‘En een bevel tot huiszoeking?’


  ‘Zijn huis zit op dit moment al vol met politie- en FBI-agenten die alles aan het onderzoeken zijn, van Soldier of Fortune-tijdschriften tot Dinky Toys.’


  ‘Jij gaat er zeker ook heen,’ zei ik.


  ‘Ja. Ik hou je wel op de hoogte.’


  Ik kon niet meer slapen. Ik gooide een badjas over mijn schouders, ging naar beneden en knipte een lamp in Abby’s kamer aan. ‘Ik ben het maar,’ zei ik toen ze overeind schoot. Ze kreunde en hield haar handen voor haar ogen.


  Ik vertelde haar wat er was gebeurd. Vervolgens gingen we naar de keuken en maakten een pot koffie.


  ‘Ik zou er heel wat voor over hebben om erbij te kunnen zijn terwijl ze zijn huis doorzoeken.’ Ze was zo opgefokt dat ik verbaasd was dat ze de deur niet uit stormde.


  Maar ze bleef de hele dag binnen en was plotseling heel huishoudelijk. Ze maakte haar kamer schoon, hielp me in de keuken en veegde zelfs de patio aan. Ze wilde weten wat de politie had gevonden en was slim genoeg om te beseffen dat het haar niets zou helpen om naar Williamsburg te rijden, omdat ze toch niet in Spurriers huis of boekwinkel zou mogen komen.


  Marino kwam vroeg in de avond langs terwijl Abby en ik de afwasmachine aan het volladen waren. Aan de blik op zijn gezicht zag ik onmiddellijk dat hij geen goed nieuws had.


  ‘Laat ik jullie eerst vertellen wat we níet hebben gevonden,’ begon hij. ‘We hebben verdomme helemaal niks gevonden waarmee we een jury kunnen overtuigen van Spurriers schuld, nog niet van zijn schuld aan de dood van een vlieg. Geen messen, alleen maar in zijn keuken. Geen pistolen of patronen. Geen souvenirs die van de slachtoffers afkomstig zouden kunnen zijn, zoals schoenen, sieraden, haarlokken, wat dan ook.’


  ‘Is zijn boekwinkel ook doorzocht?’ vroeg ik.


  ‘O ja.’


  ‘En zijn auto natuurlijk ook.’


  ‘Niks gevonden.’


  ‘Vertel ons dan maar wat jullie wèl hebben gevonden,’ vroeg ik gedeprimeerd.


  ‘Genoeg rare dingen om zeker te weten dat hij het is, Doc,’ zei Marino. ‘Ik bedoel, die zak is geen padvinder. Hij is gek op seksblaadjes, gewelddadige pornografie. Bovendien heeft hij allerlei militaire boeken, vooral over CIA, en ook dossiers vol kranteknipsels over de CIA. En alles gerubriceerd, met etiketjes erop. Die vent is netter dan een ouwe bibliothecaresse.’


  ‘Heb je ook kranteknipsels over die moordzaken gevonden?’ vroeg Abby.


  ‘Ja, en ook een paar oude verhalen over Jill Harrington en Elizabeth Mott. We hebben ook een paar catalogussen gevonden van wat ik spionnenwinkels noem, van die leveranciers die allerlei protectie- en overlevingstoestanden verkopen, van kogelvrije auto’s tot bomdetectors en nachtzichtapparatuur. Daar gaat de FBI achteraan, om te zien wat hij in de loop der jaren allemaal heeft besteld. Spurriers kleren zijn ook interessant. Hij heeft minstens zes nylon trainingspakken in zijn slaapkamer, allemaal zwart of donkerblauw en nog nooit gedragen. De labels zijn eruit geknipt, alsof hij van plan was ze weg te gooien, om ze over zijn gewone kleren te dragen en ze naderhand ergens te dumpen.’


  ‘Van nylon komen maar heel weinig pluisjes af,’ zei ik. ‘Bij windjacks en nylon trainingspakken vind je niet veel vezels.’


  ‘Juist. Laat me eens zien, wat was er nog meer?’ Marino zweeg even en dronk zijn glas leeg. ‘O, ja. Twee dozen operatiehandschoenen en een voorraad van die wegwerpdingen die jij op het werk over je schoenen heen draagt.’


  ‘Overschoenen?’


  ‘Ja. Die je in het mortuarium aanhebt zodat je geen bloed op je schoenen krijgt. En raad eens? Ze hebben ook speelkaarten gevonden, vier pakken, nog nooit gebruikt, ze zaten nog in het cellofaan.’


  ‘Je hebt zeker geen geopend spel gevonden waar een hartenboer uit was?’ vroeg ik hoopvol.


  ‘Nee. Maar dat verbaast me niks. Hij gooit waarschijnlijk de rest van de kaarten weg nadat hij de hartenboer eruit gehaald heeft.’


  ‘Allemaal van hetzelfde merk?’


  ‘Nee. Een paar verschillende merken.’


  Abby zat stil in haar stoel. Ze hield haar vingers krampachtig in elkaar gestrengeld op haar schoot.


  ‘Het is niet logisch dat je helemaal geen wapens hebt gevonden,’ zei ik.


  ‘Die vent is heel gehaaid, Doc. Hij is voorzichtig.’


  ‘Niet voorzichtig genoeg. Hij heeft de knipsels over de moorden bewaard, en zijn trainingspakken, en de handschoenen. En hij is betrapt terwijl hij nummerplaten aan het stelen was, waardoor ik me afvraag of hij soms op het punt stond weer toe te slaan.’


  ‘Hij had ook gestolen nummerplaten op zijn auto toen hij jullie de weg vroeg,’ bracht Marino me in herinnering. ‘En dat weekend is er voorzover wij weten geen stelletje verdwenen.’


  ‘Dat is waar,’ peinsde ik. ‘En hij droeg toen ook geen trainingspak.’


  ‘Misschien doet hij dat pas op het laatst aan. Misschien heeft hij het zelfs wel in een sporttas in zijn achterbak. Ik denk dat hij een hele uitrusting heeft.’


  ‘En heb je wel een sporttas gevonden?’ vroeg Abby op botte toon.


  ‘Nee,’ zei Marino. ‘Geen moord uitrusting.’


  ‘Nou, als je een sporttas, oftewel zijn moorduitrusting vindt,’ vervolgde Abby, ‘dan vind je misschien ook zijn mes, zijn pistool, zijn nachtzichtbril en de hele rest.’


  ‘Dan kunnen we wel tot sint-juttemis zoeken.’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg ik.


  ‘Toen ik wegging, zat hij in zijn keuken koffie te drinken,’ antwoordde Marino. ‘Verdomd ongelooflijk. Wij zijn zijn huis uit elkaar aan het halen en hij zit niet eens in de rats. Toen we hem ondervraagden over die trainingspakken, de handschoenen, de pakken kaarten, etcetera, antwoordde hij dat hij zonder zijn advocaat niets zou zeggen. Toen nam hij een slokje koffie en stak een sigaret op, net alsof wij er niet waren. O, ja, dat heb ik nog niet verteld. Die vent rookt ook nog.’


  ‘Welk merk?’ vroeg ik.


  ‘Dunhill. Die koopt hij waarschijnlijk in die chique tabakszaak naast zijn boekwinkel. En hij gebruikt ook een chique aansteker. Een dure.’


  ‘Dat verklaart waarschijnlijk waarom hij het papier van de peuken afscheurt als hij ze op de plaats van het misdrijf achterlaat, als hij dat tenminste inderdaad heeft gedaan,’ zei ik. ‘Dunhills zijn opvallende sigaretten.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Marino. ‘Er zit een gouden randje om het filter.’


  ‘Heb je een bloedmonster?’


  ‘O, ja.’ Hij glimlachte. ‘Dat is onze eigen troefkaart, waarbij zijn hartenboer in het niet valt. Als we geen bewijs hebben voor die andere zaken, hebben we in ieder geval de moord op Jill Harrington en Elizabeth Mott waarop we hem kunnen laten hangen. Door het DNA is hij erbij. Ik wilde maar dat die verdomde testen niet zo lang duurden.’


  Toen Marino weg was, staarde Abby me koel aan.


  ‘Wat denk je?’ vroeg ik.


  ‘Het is allemaal indirect bewijsmateriaal.’


  ‘Nu nog wel.’


  ‘Spurrier heeft geld,’ zei ze. ‘Hij zal de beste strafpleiter in dienst nemen die er te krijgen is. Ik kan je precies vertellen hoe het zal gaan. De advocaat zal suggereren dat de politie en de FBI zijn cliënt vals beschuldigen omdat ze onder druk staan om de moorden op te lossen. Dan zal blijken dat een heleboel mensen een zondebok zoeken, vooral gezien de beschuldigingen van Pat Harvey.’


  ‘Abby…’


  ‘Misschien is de moordenaar écht wel iemand uit Camp Peary.’


  ‘Dat geloof je zelf niet,’ protesteerde ik. Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Misschien weet de FBI wie het is en hebben ze het probleem al afgehandeld. Dat zou verklaren waarom er sinds Fred en Deborah geen stelletjes meer zijn verdwenen. En íemand moet toch boeten om de argwaan weg te nemen, om de zaak tot de tevredenheid van het publiek op te lossen…’


  Ik leunde in mijn stoel naar achteren, draaide mijn gezicht naar het plafond en sloot mijn ogen terwijl zij maar door bleef praten.


  ‘Spurrier is natuurlijk wel bij het een of andere zaakje betrokken, want anders zou hij geen nummerplaten stelen. Maar hij zou ook in drugs kunnen handelen. Misschien is hij een inbreker of krijgt hij er een kick van om een dag met een geleend kenteken rond te rijden. Hij is weliswaar zo’n vreemde vogel dat hij voldoet aan het profiel van de moordenaar, maar de wereld zit vol gekken die nooit iemand doden. Wie weet of die spullen niet opzettelijk in zijn huis zijn neergelegd?’


  ‘Hou alsjeblieft op,’ zei ik stilletjes.


  Maar ze hield niet op. ‘Het klopt gewoon allemaal zo verdomd goed. De trainingspakken, de handschoenen, de kaarten, pornografie, en kranteknipsels. En het is onlogisch dat er geen wapens of ammunitie gevonden zijn. Spurrier is gearresteerd terwijl hij dat niet verwachtte, hij had er geen idee van dat hij in de gaten werd gehouden. Het is niet alleen onlogisch, het komt allemaal ook wel erg goed uit. Het pistool waarmee de kogel is afgevuurd die jij in het lichaam van Deborah Harvey hebt gevonden is iets dat deFBI niet in zijn huis kan neerleggen.’


  ‘Je hebt gelijk. Dat kunnen ze daar niet neerleggen.’ Ik stond van de tafel op en begon de aanrecht schoon te vegen, omdat ik niet stil kon blijven zitten.


  ‘Het is interessant dat het enige bewijsstuk dat ze daar niet opzettelijk konden neerleggen, ook niet gevonden is.’


  Er hadden al eerder verhalen de ronde gedaan dat de politie, de FBI, bewijsmateriaal bij iemand had achtergelaten om die persoon valselijk te beschuldigen. De Amerikaanse Burgerrechten Organisatie had waarschijnlijk een hele kamer vol met zulke klachten.


  ‘Je luistert niet,’ zei Abby.


  ‘Ik ga een bad nemen,’ antwoordde ik vermoeid.


  Ze liep naar de aanrecht, waar ik de vaatdoek stond uit te wringen.


  ‘Kay?’


  Ik stopte met waar ik mee bezig was en keek haar aan.


  ‘Jij wilt dat het gemakkelijk is,’ zei ze vermanend.


  ‘Ik wil altijd dat alles gemakkelijk is. Alleen is dat bijna nooit het geval.’


  ‘Jij wilt dat het gemakkelijk is,’ herhaalde ze. ‘Jij wilt er niet over denken dat de mensen die jij vertrouwt misschien een onschuldig man op de elektrische stoel brengen om zichzelf in te dekken.’


  ‘Dat staat buiten kijf. Dat wil ik niet denken. Ik weiger om dat te denken tenzij er bewijs voor is. En Marino is in Spurriers huis geweest. Hij zou daar nooit in mee zijn gegaan.’


  ‘Hij is er geweest.’ Ze liep bij me vandaan. ‘Maar hij kwam daar niet als eerste. Tegen de tijd dat hij arriveerde, zag hij wat zij wilden dat hij zag.’
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  Fielding was de eerste persoon die ik zag toen ik maandag op kantoor kwam.


  Toen ik de vestibule inliep, stond hij, al in zijn werkkleren, op de lift te wachten. Bij het zien van de overschoenen van geplastificeerd blauw papier over zijn joggingschoenen dacht ik aan de dingen die de politie in het huis van Steven Spurrier had gevonden. We hadden een staatscontract voor de levering van onze medische voorraden. Maar er waren in elke stad zoveel zaken die overschoenen en operatiehandschoenen verkochten. Je hoefde geen arts te zijn om zulke spullen te kunnen kopen, net zo min als je een politieagent hoefde te zijn om een uniform, een insigne of een pistool te kunnen aanschaffen.


  ‘Ik hoop dat je goed hebt geslapen,’ zei Fielding toen de deur van de lift openging.


  We stapten naar binnen.


  ‘Laat me het slechte nieuws maar horen. Wat staat er voor vanochtend op het programma?’ vroeg ik.


  ‘Zes zaken, allemaal moorden.’


  ‘Fantastisch,’ zei ik, slecht gehumeurd.


  ‘Ja, de Steek- en Vuurwapenclub heeft weer een druk weekend gehad. Vier zijn er doodgeschoten, twee doodgestoken. Het is weer lente.’


  We stapten op de eerste verdieping uit en terwijl ik mijn kantoor binnenliep deed ik alvast mijn jasje uit en rolde mijn mouwen op. Marino zat in een stoel met zijn attachékoffertje op schoot en een sigaret in zijn hand. Ik nam aan dat hij zich bezighield met het onderzoek naar een van de zaken van die ochtend, totdat hij me twee laboratoriumrapporten overhandigde.


  ‘Ik dacht dat je deze wel zelf zou willen zien,’ zei hij.


  Op een van de rapporten was bovenaan de naam Steven Spurrier getypt. Het serologielaboratorium had zijn bloed al getest. Het andere rapport was acht jaar oud, en bevatte de testresultaten van het bloed dat in Elizabeth Motts auto was gevonden. ‘Natuurlijk duurt het een tijdje voordat de resultaten van de DNA-test binnen zijn,’ legde Marino uit, ‘maar tot dusver ziet het er goed uit.’


  Ik ging achter mijn bureau zitten, en bladerde de rapporten door. Het bloed uit de Volkswagen behoorde tot groep o en had nog een aantal andere karakteristieken. Ongeveer acht procent van de bevolking had dezelfde combinatie van kenmerken. Deze resultaten kwamen overeen met de uitslag van de testen die met Spurriers bloed waren gedaan. Hij had ook bloedgroep o, en de andere karakteristieken waren ook dezelfde, maar aangezien er bij hem op meer enzymen was getest, was de combinatie teruggebracht tot ongeveer een procent van de bevolking. ‘Dat is niet voldoende om hem van moord te beschuldigen,’ zei ik tegen Marino. ‘Je moet wel wat meer hebben dan alleen maar het feit dat hij volgens zijn bloedgroep in dezelfde categorie valt als duizenden andere mensen.’


  ‘Verdomd zonde dat het rapport van het oude bloed niet wat vollediger is.’


  ‘Vroeger was het niet gebruikelijk om op zo veel enzymen te testen,’ antwoordde ik.


  ‘Misschien zouden ze dat alsnog kunnen doen?’ stelde hij voor. ‘Als we de categorie kunnen beperken, zou dat al een hele hulp zijn. Het gaat weken duren voordat de verdomde DNA-test van Spurriers bloed klaar is.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ik. ‘Het bloed uit de auto van Elizabeth is daar te oud voor. Na zo veel jaren zijn de enzymen afgebroken, en de resultaten van nieuwe testen zouden dus minder gedetailleerd zijn dan het oude rapport. Je zou nu op zijn best alleen de algemene bloedgroep kunnen bepalen, en de helft van de bevolking heeft O. We hebben geen andere keus dan op de DNA-resultaten te wachten. En bovendien,’ vervolgde ik, ‘zelfs als je hem op dit moment op zou sluiten, zou hij toch op borgtocht vrijkomen, dat weet je. Hij wordt toch nog steeds in de gaten gehouden, hoop ik.’


  ‘Hij wordt met argusogen gadegeslagen, en ik durf erom te wedden dat hij dat weet. Het goede nieuws is dat het dus niet waarschijnlijk is dat hij zal proberen iemand koud te maken. Het slechte nieuws is dat hij tijd heeft om het bewijsmateriaal dat we niet hebben gevonden te vernietigen. De moordwapens bijvoorbeeld.’


  ‘De vermeende verdwenen sporttas.’


  ‘Ik snap niet dat we die niet hebben kunnen vinden. We hebben alleen niet zijn vloer opengebroken, maar verder hebben we alles bekeken.’


  ‘Misschien had je zijn vloer wel open moeten breken.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  Ik probeerde te bedenken waar Spurrier een sporttas verborgen kon hebben toen ik plotseling een idee kreeg. Ik snapte niet waarom ik daar niet eerder op was gekomen.


  ‘Wat voor figuur heeft Spurrier?’ vroeg ik.


  ‘Hij is niet erg groot, maar hij ziet eruit alsof hij vrij sterk is. Geen grammetje vet.’


  ‘Dan doet hij waarschijnlijk aan fitness, aan sport.’


  ‘Waarschijnlijk. Waarom?’


  ‘Als hij lid is van de een of andere club, de YMCA, of een fitnessclub, dan heeft hij daar misschien wel een kluisje voor zijn spullen. Ik heb er zelf een op Westwood. Als ik iets zou willen verbergen, dan zou dat een goede plek zijn. Niemand vindt het raar als hij de club uitloopt met een sporttas in zijn hand of als hij de tas weer naar zijn kastje brengt.’


  ‘Dat is een interessant idee,’ zei Marino bedachtzaam. ‘Ik zal eens rondvragen, om te zien wat ik uit kan vinden.’


  Hij stak weer een sigaret op en maakte zijn attachékoffertje open. ‘Ik heb foto’s van zijn huis, als je daarin bent geïnteresseerd.’


  Ik wierp een blik op de klok. ‘Ik heb beneden een hele berg werk. Laten we even snel kijken.’


  Hij overhandigde me een dikke, bruine envelop vol foto’s van twintig bij vijfentwintig centimeter. Ze lagen op volgorde, en toen ik de foto’s bekeek, was het net alsof ik Spurriers huis door Marino’s ogen zag. De serie begon met een foto van de voorkant van het bakstenen huis in koloniale stijl, met buksboompjes erlangs en een stenen pad dat naar de zwarte voordeur liep. Aan de achterkant leidde een verharde oprit naar een aan het huis vastgebouwde garage.


  Toen ik nog een aantal foto’s op mijn bureau uitspreidde, bevond ik me in zijn woonkamer. Op een kale houten vloer stond een grijze, leren sofa naast een salontafel van glas. Midden op de tafel stond een puntige bronzen plant op een brok koraal. Een recent nummer van de Smithsonian was precies langs de rand van de tafel geschoven. Middenop het tijdschrift lag een afstandsbediening, waarschijnlijk van de televisieprojector die als een ruimteschip aan het wit geverfde plafond hing. Een televisiescherm van zo’n twee meter breed zat opgevouwen in een onopvallende verticale balk boven de boekenkast met videobanden, allemaal met nette etiketjes erop, en tientallen gebonden boeken, waarvan ik de titels niet kon lezen. Aan de ene kant van de boekenkast stond een hele rij geavanceerde elektronische apparaten.


  ‘Die vent heeft zijn eigen bioscoop,’ zei Marino. ‘Hij heeft stereofonie, luidsprekers in elke kamer. Die hele troep heeft bij elkaar waarschijnlijk meer gekost dan jouw Mercedes, en hij zat daar echt niet ’s avonds naar The Sound of Music te kijken. De banden in die boekenkast daar’ – hij leunde over mijn bureau om het aan te wijzen – ‘dat is allemaal Lethal Weapon-achtige rotzooi, films over Vietnam, knokfilms. Op de bovenste plank rechts staan de echt goeie films. Het lijkt of dat allemaal gewone publiekstrekkers zijn, maar als je er een in de video stopt, krijg je een kleine verrassing. De band met het etiket On Golden Pond bijvoorbeeld, zou beter In de Beerput kunnen heten. Harde, gewelddadige pornografie. Benton en ik hebben gisteren de hele dag die shit zitten bekijken. Verdomd ongelooflijk. Ik had zo ongeveer om de minuut het gevoel dat ik een bad moest nemen.’


  ‘Heb je ook eigengemaakte video’s gevonden?’


  ‘Nee. En ook geen fotoapparatuur.’


  Ik bekeek nog meer foto’s. In de eetkamer stond ook een glazen tafel, met doorzichtige stoelen van acryl eromheen. Het viel me op dat er niets op de houten vloer lag. Ik had nog in geen enkele kamer een tapijt of vloerbedekking gezien.


  De keuken was modern en onberispelijk schoon. De ramen gingen schuil achter dunne, grijze jaloezieën. Er waren geen gordijnen of draperieën in de kamers die ik had gezien, zelfs niet boven, waar die vent sliep. Het koperen, grote bed was netjes opgemaakt met witte lakens, maar er was geen sprei. De laden van het ladenkastje stonden open, zodat de trainingspakken waar Marino me over had verteld te zien waren, en in de klerenkast stonden op de grond dozen chirurgische handschoenen en overschoenen.


  ‘Er is helemaal niets van stof,’ zei ik verbaasd, terwijl ik de foto’s weer in de envelop stopte. ‘Ik heb nog nooit een huis gezien dat niet één vloerkleed had.’


  ‘En ook geen gordijnen. Zelfs niet in de douche,’ zei Marino. ‘Daar zitten glazen deuren voor. Hij heeft natuurlijk wel handdoeken, lakens, en kleren.’


  ‘Die hij waarschijnlijk constant wast.’


  ‘De bekleding van zijn Lincoln is van leer,’ zei Marino. ‘En er liggen plastic matjes op het tapijt.’


  ‘Heeft hij geen huisdieren?’


  ‘Nee.’


  ‘De inrichting van zijn huis heeft waarschijnlijk niet alleen met zijn persoonlijkheid te maken.’ Marino keek me aan. ‘Ja, dat lijkt mij ook.’


  ‘Vezels, haren van huisdieren,’ zei ik. ‘Hij hoeft zich geen zorgen te maken dat hij die met zich meedraagt.’


  ‘Is het ooit bij je opgekomen dat het interessant is dat alle achtergelaten auto’s in deze zaken zo schoon waren?’


  Dat was inderdaad bij me opgekomen.


  ‘Misschien stofzuigt hij ze nadat hij de moorden heeft gepleegd,’ zei hij.


  ‘Bij een autowasserette?’


  ‘Een benzinepomp, een appartementencomplex, ergens waar ze een autostofzuiger hebben waar je geld in moet gooien. De moorden zijn allemaal ’s avonds laat gepleegd. Als hij naderhand ergens is gestopt om zijn auto te stofzuigen, zijn er vast niet veel mensen meer op de been geweest die konden zien waar hij mee bezig was.’


  ‘Misschien. Wie weet wat hij heeft gedaan?’ zei ik. ‘Maar we krijgen een beeld van iemand die dwangmatig netjes en zorgvuldig is. Iemand die zeer paranoïde is en die weet wat voor soort bewijsmateriaal belangrijk is in forensische onderzoeken.’


  Marino leunde in zijn stoel naar achteren en zei: ‘Die Seven-Eleven waar Deborah en Fred zijn gestopt op de avond dat ze verdwenen, daar ben ik het afgelopen weekend even langsgegaan om met die caissière te praten.’


  ‘Ellen Jordan?’


  Hij knikte. ‘Ik liet haar een serie foto’s zien en vroeg haar of er iemand bij zat die leek op de man die in de Seven-Eleven koffie heeft gekocht op de avond dat Fred en Deborah daar ook waren. Ze haalde Spurrier eruit.’


  ‘Wist ze het zeker?’


  ‘Ja. Ze zei dat hij een soort jack aanhad, in een donkere kleur. Ze wist alleen nog maar dat die vent donkere kleren droeg, en ik denk dat Spurrier al een trainingspak aanhad toen hij de Seven-Eleven binnenkwam. Ik heb een heleboel dingen lopen overdenken. Laten we beginnen met de twee dingen die we zeker weten. De binnenkant van de achtergelaten auto’s was erg schoon, en in de vier zaken die plaatsvonden voor de moord op Deborah en Fred, zijn er toch witte katoenen vezels gevonden op de bestuurderszitplaats?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Oké. Ik denk dat die vent op zoek was naar slachtoffers en toen op de snelweg Fred en Deborah in de gaten kreeg. Misschien zag hij dat ze heel dicht bij elkaar zaten, dat ze haar hoofd op Freds schouder had of iets dergelijks. Daardoor komt hij in actie. Hij volgt hen, en gaat vlak na hen ook de Seven-Eleven binnen. Misschien trekt hij zijn trainingspak dan aan, verkleedt hij zich in zijn auto. Of misschien heeft hij het al aan. Maar hij gaat naar binnen, kijkt wat tijdschriften door, koopt een kop koffie en luistert naar wat ze tegen de caissière zeggen. Hij hoort dat de caissière Fred en Deborah de weg wijst naar de dichtstbijzijnde parkeerplaats met een wc. Dan gaat hij weg, racet over de oostelijke Vierenzestig, draait de parkeerplaats op en zet zijn auto neer. Hij pakt de tas met zijn wapens, touwen, handschoenen, etcetera en houdt zichzelf schuil totdat Deborah en Fred aan komen rijden. Hij wacht waarschijnlijk totdat zij naar de wc is en gaat dan naar Fred. Hij dist het een of andere verhaal op over zijn auto die kapot is gegaan of iets dergelijks. Misschien zegt Spurrier dat hij heeft gesport, en op weg is naar huis, op die manier verklarend waarom hij zo is gekleed.’


  ‘Zou Fred hem niet uit de Seven-Eleven hebben herkend?’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Marino. ‘Maar dat maakt niet uit. Misschien is Spurrier wel zo brutaal geweest dat hij dat ter sprake heeft gebracht, en heeft hij gezegd dat hij zojuist koffie in de Seven-Eleven had gekocht en dat zijn auto het vlak daarna had begeven. Hij zegt dus dat hij net een takelwagen heeft gebeld en vraagt of Fred hem misschien een lift naar zijn auto kan geven, zodat hij daar op die takelwagen kan wachten. Hij verzekert hem dat zijn auto niet veel verderop staat, etcetera. Fred stemt in, en dan komt Deborah terug. Als Spurrier eenmaal in de Cherokee zit, zijn Fred en Deborah in zijn macht.’


  Ik herinnerde me dat Fred behulpzaam en vriendelijk werd genoemd. Hij zou waarschijnlijk een vreemde die in nood zat wel geholpen hebben, vooral iemand die zo beleefd en netjes was als Steven Spurrier.


  ‘Als de Cherokee weer op de snelweg rijdt, buigt Spurrier zich voorover en maakt zijn tas open. Hij doet zijn handschoenen en overschoenen aan en haalt zijn pistool te voorschijn, richt het op Deborahs achterhoofd…’


  Ik dacht aan de reactie van de bloedhond toen hij aan de stoel had geroken waar Deborah waarschijnlijk op had gezeten. De hond had haar doodsangst gevoeld.


  ‘… Spurrier geeft Fred opdracht naar een plek te rijden die hij van tevoren heeft uitgekozen. Als ze op het houthakkerspad stoppen, zijn Deborahs handen waarschijnlijk al op haar rug gebonden. Ze heeft haar schoenen en sokken uit. Spurrier geeft Fred ook opdracht zijn schoenen en sokken uit te trekken en bindt dan zijn handen vast. Spurrier laat ze uit de Cherokee stappen en loopt met ze het bos in. Misschien heeft hij een nachtzichtbril op, zodat hij om zich heen kan zien. Misschien had hij die ook in zijn tas meegenomen.


  En dan begint hij met zijn spelletje,’ vervolgde Marino op afstandelijke toon. ‘Eerst neemt hij Fred te pakken, dan gaat hij achter Deborah aan. Ze verzet zich, hij verwondt haar met zijn mes, en schiet haar vervolgens dood. Hij sleept hun lichamen naar de open plek, legt ze naast elkaar, met haar arm onder de zijne, alsof ze elkaars hand vasthouden, alsof ze steun zoeken bij elkaar. Spurrier rookt een paar sigaretten, zit misschien in het donker naast de lichamen na te genieten. Dan gaat hij weer naar de Cherokee, trekt zijn trainingspak, handschoenen en overschoenen uit, en doet die in een plastic zak die hij ook in zijn sporttas heeft. Misschien stopt hij de schoenen en sokken van die kinderen ook in die zak. Hij rijdt weg, vindt een stofzuiger-automaat op de een of andere uitgestorven plek en maakt de binnenkant van de Cherokee schoon, vooral bij de bestuurderszitplaats, waar hij heeft gezeten. Als alles klaar is, gooit hij zijn plastic zak weg, in een vuilniscontainer misschien. Ik denk dat hij toen iets over de bestuurderszitplaats heeft gelegd. In de eerste vier zaken misschien een opgevouwen wit laken, of een witte handdoek.’


  ‘Je kunt in de meeste sportclubs,’ onderbrak ik hem, ‘handdoeken krijgen. Er is altijd een voorraadje witte handdoeken in de kleedkamers. Als Spurrier inderdaad ergens in een kluisje op een sportclub zijn moorduitrusting bewaart…’


  Marino viel me in de rede. ‘Ja, ik snap al wat je wilt zeggen. Verdomme. Misschien kan ik daar maar beter direct achteraangaan.’


  ‘Een witte handdoek zou de katoenen vezels verklaren die we hebben gevonden,’ vervolgde ik.


  ‘Hoewel hij bij Deborah en Fred iets anders gebruikt moet hebben. Jezus, wie weet zat hij die keer wel op een plastic zak. Het punt is dat het me lijkt dat hij ergens op heeft gezeten, zodat er geen vezels van zijn kleren op de stoel achterbleven. Hij droeg toen niet meer zijn trainingspak, dat had hij absoluut niet meer aan, omdat het natuurlijk onder het bloed zat. Hij rijdt weg, zet de Cherokee op de plek waar we hem hebben gevonden, en steekt dan de snelweg over naar de parkeerplaats langs de oostelijke weghelft, waar zijn Lincoln staat. En dan verdwijnt hij. Missie volbracht.’


  ‘Die avond reden er waarschijnlijk auto’s af en aan op die parkeerplaats,’ zei ik. ‘Het is natuurlijk niemand opgevallen dat zijn Lincoln daar geparkeerd stond. Maar zelfs als iemand dat wel had gezien, dan zouden de nummerplaten niet naar hem geleid hebben, omdat die “geleend” waren.’


  ‘Juist. En dat is zijn laatste taak, de nummerplaten terugbrengen naar de wagen waar hij ze van af heeft gestolen, of, als dat niet mogelijk is, ze gewoon ergens dumpen.’ Hij zweeg even, en wreef over zijn gezicht. ‘Ik heb het gevoel dat Spurrier al heel vroeg zijn werkwijze heeft bepaald, en dat hij daar in alle zaken min of meer bij is gebleven. Hij rijdt wat rond, kiest zijn slachtoffers, volgt ze en weet dat hij beet heeft als ze ergens stoppen, bij een bar of op een parkeerplaats bijvoorbeeld, waar ze zo lang blijven dat hij tijd heeft om zijn voorbereidingen te treffen. Dan benadert hij ze, verzint iets waardoor ze hem vertrouwen. Misschien slaat hij voor elke vijftig keer dat hij op pad gaat, maar één keer toe. Maar hij komt toch aan zijn trekken.’


  ‘Dat scenario lijkt me wel plausibel voor de laatste vijf zaken,’ zei ik. ‘Maar ik geloof niet dat het goed bij Jill en Elizabeth past. Als hij zijn auto bij het Palm Leaf Motel heeft neergezet, dan is dat zo’n zeveneneenhalve kilometer van de Anchor Bar and Grill vandaan.’


  ‘We weten niet of Spurrier bij de Anchor Bar contact met ze heeft gezocht.’


  ‘Ik heb het idee dat hij dat wel heeft gedaan.’


  Marino keek verbaasd. ‘Waarom?’


  ‘Omdat de vrouwen al in zijn boekwinkel waren geweest,’ legde ik uit. ‘Ze wisten wie Spurrier was, hoewel ik betwijfel of ze hem echt goed kenden. Ik denk dat hij ze gadesloeg als ze kranten, boeken en dergelijke bij hem kwamen kopen. Ik vermoed dat hij onmiddellijk aanvoelde dat die twee vrouwen meer dan vriendinnen waren, en daardoor ging er bij hem een knopje om. Hij is bezeten van stelletjes. Misschien liep hij al een tijd over zijn eerste moorden na te denken en had hij het idee dat twee vrouwen makkelijker zouden zijn dan een man en een vrouw. Hij plande zijn misdaad lang van tevoren en zijn fantasieën werden elke keer als Jill en Elizabeth in zijn winkel kwamen opnieuw geprikkeld. Misschien heeft hij ze gevolgd, heeft hij ze ’s avonds in de gaten gehouden en heeft hij eerst een flink aantal keren proefgedraaid, geoefend. Hij had het bos waar meneer Joyce vlakbij woont al uitgekozen en was waarschijnlijk degene die de hond heeft neergeschoten. Op een avond volgt hij Jill en Elizabeth naar de Anchor Bar en dan besluit hij het te doen. Hij zet zijn auto ergens neer en gaat te voet naar de bar, met zijn sporttas in zijn hand.’


  ‘Denk jij dat hij in de bar naar binnen is gegaan, en dat hij ze heeft bekeken terwijl ze bier zaten te drinken?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik denk dat hij daar te voorzichtig voor was. Ik denk dat hij ergens achteraf bleef staan, dat hij wachtte totdat ze naar buiten kwamen en in de Volkswagen wilden stappen. Ik denk dat Spurrier ze toen heeft aangesproken en hetzelfde toneelstukje heeft opgevoerd. Zijn auto was kapot. Hij was de eigenaar van de boekwinkel waar zij vaak kwamen. Ze hadden geen reden om bang voor hem te zijn. Hij stapt in en al snel begint zijn plan in duigen te vallen. Uiteindelijk komen ze niet in het bos, maar op de begraafplaats terecht. De vrouwen, en vooral Jill, werken niet erg mee.’


  ‘En hij bloedt in de Volkswagen,’ zei Marino. ‘Misschien een bloedneus. En bloed krijg je niet met een stofzuiger van een stoel of van vloerbedekking af.’


  ‘Ik twijfel eraan of hij zelfs de moeite heeft genomen om te stofzuigen. Spurrier was waarschijnlijk in paniek. Hij heeft die auto vast zo snel mogelijk op de eerste de beste plaats neergezet en dat was toevallig bij het motel. Wie weet waar zijn eigen auto geparkeerd stond? Maar ik durf te wedden dat hij wel een stukje heeft moeten lopen.’


  ‘Misschien was hij zo van slag door die geschiedenis met de twee vrouwen, dat hij het daarna vijf jaar niet meer geprobeerd heeft.’


  ‘Ik denk niet dat het dat is,’ zei ik. ‘Er ontbreekt nog iets.’


  Toen ik een paar weken later alleen in mijn studeerkamer zat te werken, ging de telefoon. De boodschap op mijn antwoordapparaat liep nog maar nauwelijks, of de beller hing al weer op. Een half uur later ging de telefoon weer, en deze keer nam ik op voordat mijn antwoordapparaat werd ingeschakeld. Ik zei hallo, maar weer werd er opgehangen.


  Misschien iemand die Abby probeerde te bereiken en niet met mij wilde spreken? Misschien had Clifford Ring ontdekt waar ze was? In gedachten liep ik naar de ijskast om iets te eten te halen en nam een paar plakjes kaas.


  Ik zat weer in mijn studeerkamer en was bezig een aantal rekeningen te betalen toen ik een auto hoorde. Het grint knarste onder de banden. Ik nam aan dat het Abby was, totdat er werd aangebeld.


  Ik keek door het kijkgaatje en zag Pat Harvey in een rood jack voor mijn deur staan. Die telefoontjes waarbij werd opgehangen, dacht ik. Ze had zich ervan willen verzekeren dat ik thuis was, omdat ze mij persoonlijk wilde spreken.


  ‘Het spijt me dat ik u lastig val,’ zei ze ter begroeting, maar ik zag dat ze dat niet echt meende.


  ‘Kom binnen,’ zei ik met tegenzin.


  Ze volgde me naar de keuken, waar ik een kop koffie voor haar inschonk. Ze zat stijfjes aan mijn tafel en hield de koffiemok met beide handen vast.


  ‘Ik zal heel eerlijk tegen u zijn,’ begon ze. ‘Het is onder mijn aandacht gekomen dat men gelooft dat die man die in Williamsburg is gearresteerd, Steven Spurrier, acht jaar geleden twee vrouwen heeft vermoord.’


  ‘Waar hebt u dat gehoord?’


  ‘Dat is niet belangrijk. Die zaak is nooit opgelost en wordt nu in verband gebracht met de moorden op de vijf stelletjes. Die twee vrouwen waren Steven Spurriers eerste slachtoffers.’


  Ik zag dat het onderste ooglid van haar linkeroog trilde. Het was schokkend hoe Pat Harvey er uiterlijk op achteruit was gegaan sinds ik haar voor het laatst had gezien. Haar kastanjebruine haar was futloos, haar ogen stonden dof, haar teint was bleek en vermoeid. Ze leek nog dunner dan tijdens haar persconferentie op tv.


  ‘Ik geloof niet dat ik snap wat u bedoelt,’ zei ik gespannen.


  ‘Hij zorgde dat ze hem vertrouwden en daardoor stelden ze zich kwetsbaar op. En dat heeft hij precies zo bij de anderen, bij mijn dochter, bij Fred, gedaan.’


  Ze zei dat op een toon alsof het allemaal al vaststond. Pat Harvey had Steven Spurrier voor zichzelf al veroordeeld.


  ‘Maar hij zal nooit voor de moord op Debbie worden gestraft,’ zei ze. ‘Dat weet ik nu al.’


  ‘Het is nog veel te vroeg om wat dan ook te weten,’ antwoordde ik op kalme toon.


  ‘Ze hebben geen bewijs. Wat ze in zijn huis hebben gevonden is niet genoeg. Dat accepteert de rechtbank nooit, als die zaken al voor de rechtbank komen. Je kunt iemand niet veroordelen voor moord, alleen maar omdat je kranteknipsels en operatiehandschoenen in zijn huis hebt gevonden, vooral niet als de verdedigende advocaat zegt dat het bewijsmateriaal daar opzettelijk is neergelegd om zijn cliënt vals te beschuldigen.’


  Ze had met Abby gesproken, dacht ik met een wee gevoel in mijn maag.


  ‘Het enige bewijsmateriaal,’ vervolgde ze op koele toon, ‘is het bloed dat in de auto van de vrouwen is gevonden. Alles hangt dus van het DNA af, en daar zullen ook vragen over worden gesteld, omdat die zaak zo lang geleden is gebeurd. Op grond waarvan hij is aangehouden bijvoorbeeld. Zelfs als de kenmerken overeenkomen en de rechtbank dat als bewijsmateriaal aanvaardt, is het nog niet gezegd dat een jury dat ook accepteert, vooral gezien het feit dat de politie de moordwapens nog niet heeft gevonden.’


  ‘Daar zijn ze nog steeds naar op zoek.’


  ‘Hij heeft tijd genoeg gehad om zich daarvan te ontdoen,’ antwoordde ze, en ze had gelijk.


  Marino had ontdekt dat Spurrier aan fitness deed bij een sportclub niet ver van zijn huis. De politie had het kluisje dat hij daar had gehuurd doorzocht. Het kluisje, dat niet alleen een gewoon slot maar ook een hangslot had, was leeg. De blauwe sporttas die Spurrier in de club altijd bij zich had, was nog niet gevonden, en ik was er zeker van dat die ook nooit gevonden zou worden.


  ‘Wat wilt u van mij, mevrouw Harvey?’


  ‘Ik wil dat u mijn vragen beantwoordt.’


  ‘Welke vragen?’


  ‘Als er bewijsmateriaal is waar ik niets van weet, denk ik dat het verstandig zou zijn als u mij daarvan op de hoogte stelt.’


  ‘Het onderzoek is nog niet afgerond. De politie en de FBI zijn heel intensief aan de zaak van uw dochter bezig.’


  Ze staarde naar de andere kant van de keuken. ‘Geven ze u wel informatie?’


  Ik begreep onmiddellijk wat ze bedoelde. De mensen die direct bij het onderzoek waren betrokken zouden nog niet het meest onbetekenende feit aan Pat Harvey vertellen. Ze was een paria geworden, werd misschien zelfs uitgelachen. Ze zou het niet toegeven, maar dat was de reden waarom ze bij mij aan de deur was gekomen.


  ‘Gelooft u dat Steven Spurrier mijn dochter heeft vermoord?’


  ‘Wat doet het ertoe wat ik denk?’ vroeg ik.


  ‘Dat doet er heel veel toe.’


  ‘Waarom?’ wilde ik weten.


  ‘U komt niet zomaar tot een bepaalde mening. Ik geloof niet dat u overhaaste conclusies trekt, of dat u iets gelooft omdat u het wilt geloven. U kent het bewijsmateriaal,’ haar stem trilde, ‘en u hebt Debbie verzorgd.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  ‘Ik vraag u dus opnieuw, gelooft u dat Steven Spurrier hen heeft vermoord, dat hij haar heeft vermoord?’


  Ik aarzelde, heel even, maar dat was genoeg. Toen ik haar zei dat ik zo’n vraag onmogelijk kon beantwoorden, en dat ik trouwens ook het antwoord niet wist, luisterde ze niet.


  Ze stond van de tafel op.


  Ik keek hoe ze in het donker verdween, en hoe haar profiel even in de binnenverlichting van haar auto oplichtte toen ze instapte en wegreed.


  Abby kwam pas thuis toen ik het al had opgegeven op haar te wachten en naar bed was gegaan. Ik sliep onrustig en werd wakker toen ik beneden water hoorde lopen. Met half dichtgeknepen ogen keek ik naar de klok. Het was bijna middernacht. Ik stond op en deed mijn badjas aan.


  Ze moest me in de gang gehoord hebben, want toen ik bij haar slaapkamer kwam, stond ze in de deuropening. Ze droeg een trainingspak bij wijze van pyjama en was op blote voeten.


  ‘Je bent nog laat op,’ zei ze.


  ‘Jij ook.’


  ‘Ach, ik…’ Ze maakte haar zin niet af en ik liep haar kamer binnen en ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, slecht op haar gemak.


  ‘Pat Harvey is hier vanavond geweest, dat is er aan de hand. Jij hebt met haar gesproken.’


  ‘Ik heb met zo veel mensen gesproken.’


  ‘Ik weet dat je haar wilt helpen,’ zei ik. ‘Ik weet dat je er woedend over bent dat de dood van haar dochter is gebruikt om haar positie aan te tasten. Mevrouw Harvey is een bijzondere vrouw, en het lijkt me dat je werkelijk bezorgd over haar bent. Maar ze moet zich niet met het onderzoek bemoeien, Abby.’


  Ze keek me zonder iets te zeggen aan.


  ‘Voor haar eigen bestwil,’ zei ik met nadruk.


  Abby ging in de lotushouding, met gekruiste benen, op het vloerkleed zitten en leunde tegen de muur.


  ‘Wat heeft ze tegen jou gezegd?’ vroeg ze.


  ‘Ze is ervan overtuigd dat Spurrier haar dochter heeft vermoord en dat hij daar nooit voor zal worden gestraft.’


  ‘Ik heb echt niets gezegd waardoor ze tot die conclusie is gekomen,’ zei ze. ‘Pat kan zelf ook denken.’


  ‘Spurrier moet op vrijdag voorkomen. Is ze van plan om daarbij te zijn?’


  ‘Hij wordt alleen maar beschuldigd van diefstal. Maar als je bedoelt of ik bang ben dat Pat daar zal verschijnen en een scène zal maken…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Absoluut niet. Ze bereikt er niets mee door daar aanwezig te zijn. Ze is niet gek, Kay.’


  ‘En jij?’


  ‘Wat? Of ik gek ben?’ Ze ontweek mijn vraag weer.


  ‘Ga jij naar de rechtbank?’


  ‘Natuurlijk. En ik kan je precies vertellen hoe het zal gaan. De hele rechtszaak is zo voorbij, want hij bekent schuld voor wat betreft de aanklacht van diefstal en krijgt een boete van vijftienhonderd dollar. En dan gaat hij een tijdje de gevangenis in, hoogstens een maand. De politie wil hem een poos achter de tralies laten zweten, om zijn verzet te breken en hem zo aan de praat te krijgen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Maar ze krijgen hem niet aan de praat,’ vervolgde ze. ‘Ze zullen hem voor de ogen van iedereen uit de rechtszaal leiden en hem achterin een patrouillewagen duwen. Dat is allemaal bedoeld om hem bang te maken en te vernederen, maar het zal niet werken. Hij weet dat ze niet genoeg bewijsmateriaal hebben. Hij zit zijn tijd in de gevangenis gewoon uit en kan dan weer vertrekken. Een maand is tenslotte geen eeuwigheid.’


  ‘Het lijkt wel alsof je medelijden voor hem voelt.’


  ‘Ik voel helemaal niets voor hem,’ zei ze. ‘Spurrier gebruikte volgens zijn advocaat zo nu en dan cocaïne, en de avond toen hij door de politie werd betrapt bij het stelen van nummerplaten, was hij van plan coke te gaan kopen. Spurrier was bang dat een drugdealer een verklikker was, dat die zijn kenteken zou noteren om dat misschien aan de politie door te geven. Dat is de verklaring voor de gestolen nummerplaten.’


  ‘Dat geloof je toch zeker niet?’ vroeg ik driftig.


  Abby strekte met een vertrokken gezicht haar benen. Zonder een woord stond ze op en liep de kamer uit. Ik volgde haar naar de keuken, terwijl ik steeds bozer begon te worden. Toen ze wat ijsblokjes in een glas deed, legde ik mijn handen op haar schouders en draaide haar om, zodat we tegenover elkaar stonden.


  ‘Luister je nu naar me?’


  Haar blik werd zachter. ‘Wees alsjeblieft niet boos op me. Wat ik doe heeft niets met jou, niets met onze vriendschap te maken.’


  ‘Wélke vriendschap? Ik heb het gevoel dat ik je helemaal niet meer ken. Je legt geld in mijn huis neer alsof ik verdomme niets meer ben dan de dienstbode. Ik kan me niet meer herinneren wanneer we voor het laatst samen hebben gegeten. Je praat nooit meer met me. Je bent helemaal geobsedeerd door dat verdomde boek. Je weet toch wat er met Pat Harvey is gebeurd? Zie je dan niet dat nu hetzelfde met jou gebeurt?’


  Abby staarde me alleen maar aan.


  ‘Het is net alsof je tot een besluit bent gekomen,’ bleef ik met haar argumenteren. ‘Waarom vertel je me niet welk besluit dat is?’


  ‘Er is helemaal niets waarover ik tot een besluit kan komen,’ zei ze stilletjes, zich van mij losmakend. ‘Alles staat al vast.’


  Fielding belde me zaterdagochtend vroeg om me te vertellen dat er geen autopsies waren, waarna ik uitgeput weer naar bed ging. Het was al halverwege de ochtend toen ik opstond. Na een lange, warme douche was ik klaar om met Abby te spreken en te zien of we onze beschadigde relatie op de een of andere manier konden herstellen.


  Maar toen ik naar beneden ging en op haar deur klopte, was er geen reactie en toen ik naar buiten liep om de krant te halen, zag ik dat haar auto weg was. Geïrriteerd dat ze er weer in was geslaagd mij te ontlopen maakte ik een pot koffie.


  Ik zat aan mijn tweede kopje toen mijn oog op een klein bericht viel:


  


  MAN UIT WILLIAMSBURG KRIJGT VOORWAARDELIJKE STRAF


  Steven Spurrier was niet zoals Abby had voorspeld na zijn rechtszaak in de boeien geslagen en naar de gevangenis gesleept, las ik met ontzetting. Hij had schuld bekend voor diefstal, en omdat hij geen strafblad had en altijd een ordelievende inwoner van Williamsburg was geweest, had hij een boete van duizend dollar gekregen, en had hij de rechtbank als een vrij man kunnen verlaten.


  Alles staat al vast, had Abby gezegd.


  Had ze dit bedoeld? Als ze wist dat Spurrier zou worden vrijgelaten, waarom zou ze mij dan opzettelijk misleiden?


  Ik ging de keuken uit en deed de deur van haar kamer open. Haar bed was opgemaakt, de gordijnen waren dicht. In de badkamer zaten nog wat waterdruppels in de wasbak en ik rook een vage parfumgeur. Ze was nog niet lang weg. Ik zocht naar haar attachékoffer en cassetterecorder, maar kon die niet vinden. Haar .38 lag ook niet in de la. Ik doorzocht haar kasten totdat ik haar notitieblokken vond, verborgen achter haar kleren.


  Zittend op de rand van het bed bladerde ik die koortsachtig door. Terwijl ik door haar dagen en weken schoot, begon ik steeds duidelijker te zien wat er aan de hand was.


  Wat was begonnen als een kruistocht om de waarheid over de moorden op de stelletjes te ontdekken, was omgeslagen in Abby’s persoonlijke, ambitieuze obsessie. Ze leek gefascineerd door Spurrier. Ze was vastbesloten om als hij schuldig was haar hele boek om zijn verhaal heen te schrijven. En als hij onschuldig was, zou het een ‘nieuwe Gainesville-geschiedenis’ worden, schreef ze, met een verwijzing naar de seriemoorden op een aantal studenten waarbij de naam van de verdachte op ieders lippen was geweest, terwijl hij later onschuldig bleek te zijn. ‘Maar dit zou erger zijn dan Gainesville,’ vervolgde ze, ‘vanwege datgene wat de speelkaart impliceert.’


  Spurrier had Abby’s verzoek om een interview eerst herhaaldelijk genegeerd. Toen ze het echter eind vorige week weer had geprobeerd, had hij de telefoon opgenomen. Hij had voorgesteld dat ze elkaar na zijn rechtszaak zouden ontmoeten, en had haar verteld dat zijn advocaat ‘iets had geregeld’. ‘Hij zei dat hij de verhalen had gelezen die ik in de loop van de jaren voor de Post heb gemaakt,’ schreef Abby, ‘en dat hij zich mijn naam herinnerde uit de tijd dat ik nog in Richmond werkte. Hij herinnerde zich ook nog wat ik over Jill en Elizabeth had geschreven en zei dat ze “leuke meisjes” waren geweest en dat hij altijd had gehoopt dat de politie die “gestoorde vent” te pakken zou krijgen. Hij wist ook van mijn zuster af en zei dat hij had gelezen over de moord op haar. Dat was ook de reden waarom hij er uiteindelijk mee instemde om met me te praten, zei hij. Hij kon “met me meevoelen”, en zei dat hij besefte dat ik begreep wat het wilde zeggen “om een slachtoffer te zijn”, omdat ik door wat er met mijn zuster was gebeurd ook een slachtoffer was geworden.


  “Ik ben een slachtoffer,” zei hij. “Daar kunnen we over praten. Misschien kunt u me helpen beter te begrijpen wat dat inhoudt.”


  Hij stelde voor dat ik zaterdagochtend om elf uur naar zijn huis zou komen, en daar stemde ik mee in, als alle interviews tenminste exclusief zouden zijn. Hij zei dat dat prima was, dat hij niet van plan was met iemand anders te praten zolang ik zijn kant van het verhaal maar vertelde. Zolang ik, in zijn woorden, “de waarheid” maar vertelde. Dank u, God! Je kunt de pokken krijgen met je boek, Cliff. Jij bent hier de verliezer.’


  Dus Clifford Ring was ook een boek over deze zaken aan het schrijven. Lieve hemel. Geen wonder dat Abby zich zo vreemd had gedragen.


  Ze had gelogen toen ze me vertelde wat er met Spurriers rechtszaak zou gebeuren. Ze had niet gewild dat ik zou vermoeden dat ze van plan was naar zijn huis te gaan en ze wist dat ik nooit op die gedachte zou komen als ik dacht dat hij naar de gevangenis zou gaan. Ik herinnerde me dat ze had gezegd dat ze niemand meer vertrouwde. En ze vertrouwde inderdaad niemand, zelfs mij niet.


  Ik keek op mijn horloge. Het was kwart over elf.


  Marino was er niet, en daarom liet ik een boodschap voor hem achter. Toen belde ik de politie van Williamsburg. De telefoon bleef maar overgaan voordat een secretaresse eindelijk opnam. Ik vertelde haar dat ik onmiddellijk met een van de rechercheurs wilde spreken.


  ‘Ze zijn op het moment allemaal op pad.’


  ‘Geef me dan maar iemand die wel binnen is.’


  Ze verbond me door met een brigadier.


  Ik vertelde hem wie ik was en zei: ‘U weet wie Steven Spurrier is.’


  ‘Je kunt niet hier werken en niet weten wie hij is.’


  ‘Een journaliste is hem op dit ogenblik in zijn huis aan het interviewen. Ik wil u waarschuwen, zodat u ervoor kunt zorgen dat uw agenten die op patrouille zijn weten dat ze daar is en kunnen kijken of alles in orde is.’


  Er volgde een lange stilte. Ik hoorde papier kraken. Het klonk alsof de brigadier iets aan het eten was. En toen: ‘Spurrier wordt niet meer in de gaten gehouden.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei dat onze jongens van die zaak zijn afgehaald.’


  ‘Waarom?’ wilde ik weten.


  ‘Tja, dat weet ik niet, Doc, ik ben net van vakantie terug…’


  ‘Luister, ik vraag u alleen maar een auto langs zijn huis te sturen, om te checken of alles in orde is.’ Meer kon ik niet zeggen zonder tegen hem te gaan schreeuwen.


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen.’ Zijn stem was zo kalm als een rimpelloze vijver. ‘Ik zal het doorgeven.’


  Toen ik ophing hoorde ik een auto.


  Abby, godzijdank.


  Maar toen ik uit het raam keek, was het Marino.


  Ik deed de voordeur al open voordat hij kon aanbellen.


  ‘Ik was hier in de buurt toen ik je boodschap op mijn semafoon kreeg, dus…’


  ‘Spurrier!’ Ik greep zijn arm. ‘Abby is in zijn huis! Ze heeft haar pistool bij zich!’


  De lucht was donker en het regende toen Marino en ik in oostelijke richting over de Vierenzestig scheurden. Elke spier in mijn lichaam was gespannen en mijn hart wilde maar niet langzamer gaan slaan.


  ‘Hé, relax,’ zei Marino toen we de afrit naar Colonial Williamsburg namen. ‘Of de politie hem nu in de gaten houdt of niet, hij is heus niet zo stom haar iets te doen. Echt, dat weet je toch wel. Dat doet hij niet.’


  Toen we Spurriers stille straat inreden, zagen we maar één auto.


  ‘Shit,’ mompelde Marino binnensmonds.


  Er stond een zwarte Jaguar voor Spurriers huis.


  ‘Pat Harvey,’ zei ik. ‘O, god.’


  Hij trapte op de rem.


  ‘Blijf jij maar hier.’ Hij sprong de auto uit alsof hij de schietstoel had gebruikt en rende door de stromende regen over de oprit. Mijn hart bonkte toen hij de voordeur met zijn voet openduwde en met zijn revolver in zijn hand naar binnen ging. Plotseling verscheen hij weer in de deuropening. Hij staarde in mijn richting en riep iets dat ik niet kon verstaan.


  Ik kwam uit de auto en de regen doorweekte mijn kleren toen ik naar het huis rende.


  Zodra ik de hal binnenkwam, rook ik de geur van verbrand kruit.


  ‘Ik heb al assistentie gevraagd,’ zei Marino, woest om zich heen kijkend. ‘Er liggen er twee binnen.’


  De woonkamer was links van de hal.


  Hij vloog de trap op naar de eerste verdieping en de beelden van de foto’s van Spurriers huis dansten wild voor mijn ogen. Ik herkende de glazen salontafel, waarop nu een revolver lag. Ik zag een plas bloed op de kale houten vloer onder het lichaam van Spurrier, en een tweede revolver een paar meter verderop.


  Hij lag op zijn buik, niet meer dan een paar centimeter van de grijze leren sofa vandaan waar Abby op haar zij lag. Ze staarde met suffe, doffe ogen naar het kussen onder haar wang en haar lichtblauwe blouse was aan de voorkant felrood gekleurd. Heel even wist ik niet wat ik moest doen, en raasde het in mijn hoofd alsof er een storm woedde. Ik ging op mijn hurken naast Spurrier zitten. Toen ik hem op zijn rug rolde, vormde zich een plasje bloed rond mijn voeten. Hij was dood, door zijn buik en borst geschoten.


  Ik ging snel naar de bank en voelde Abby’s hals. Er was geen hartslag. Ik draaide haar op haar rug en probeerde haar te reanimeren, maar haar hart en longen waren er al te lang geleden mee opgehouden om zich nog te herinneren wat ze moesten doen. Ik hield haar gezicht in mijn handen, voelde haar warmte, rook haar parfum en begon onbedaarlijk te huilen.


  Ik besteedde geen aandacht aan de voetstappen op de houten vloer, totdat ik besefte dat ze te licht waren om van Marino afkomstig te kunnen zijn. Ik keek op en zag Pat Harvey de revolver van de salontafel pakken.


  Ik staarde haar met grote ogen en open mond aan.


  ‘Het spijt me.’ De revolver trilde toen ze ermee in mijn richting wees.


  ‘Mevrouw Harvey.’ Mijn stem stokte in mijn keel en ik hield mijn handen, die bedekt waren met Abby’s bloed, doodstil voor me. ‘Alstublieft.’


  ‘Blijf daar.’ Ze liep een paar stappen achteruit en liet de revolver een stukje zakken. Om de een of andere vreemde reden bedacht ik plotseling dat ze dezelfde rode jekker aanhad als toen ze naar mijn huis kwam.


  ‘Abby is dood,’ zei ik.


  Pat Harvey reageerde niet. Haar gezicht was asgrauw, haar ogen waren zo donker dat ze wel zwart leken. ‘Ik heb geprobeerd een telefoon te vinden. Hij heeft geen telefoon.’


  ‘Legt u alstublieft die revolver neer.’


  ‘Hij heeft het gedaan. Hij heeft mijn Debbie vermoord. Hij heeft Abby vermoord.’


  Marino, dacht ik. In hemelsnaam, alsjeblieft, schiet op!


  ‘Mevrouw Harvey, het is nu voorbij. Ze zijn dood. Legt u alstublieft die revolver neer. Maak het nu niet erger dan het al is.’


  ‘Het kan niet erger.’


  ‘Dat is niet waar. Luistert u alstublieft naar mij.’


  ‘Ik kan hier niet blijven,’ zei ze op dezelfde, vlakke toon.


  ‘Ik kan u helpen. Legt u die revolver neer. Alstublieft,’ zei ik. Toen ze de revolver weer omhoog bracht, stond ik van de bank op.


  ‘Nee,’ smeekte ik haar, toen ik besefte wat ze van plan was.


  Toen ze de loop op haar borst richtte sprong ik op haar toe.


  ‘Mevrouw Harvey! Nee!’


  Ze werd naar achteren geworpen door de kracht van de explosie. Ze wankelde en liet de revolver vallen. Ik trapte het wapen weg en het gleed langzaam en zwaar over de gladde houten vloer, terwijl zij in elkaar zakte. Ze zocht naar iets om zich aan vast te houden, maar er was niets. Marino stond plotseling in de kamer en schreeuwde: ‘Jezusmina!’ Hij hield zijn revolver met beide handen vast, met de loop naar het plafond gericht. De knal klonk nog na in mijn oren, en ik trilde over mijn hele lichaam toen ik naast Pat Harvey neerknielde. Ze lag met opgetrokken knieën op haar zij en drukte haar handen tegen haar borstkas.


  ‘Haal snel wat handdoeken!’ Ik duwde haar handen weg en trok onhandig aan haar kleren. Ik haalde haar blouse uit haar broek en schoof haar bh omhoog, waarna ik een verfrommelde doek tegen de wond onder haar linkerborst drukte. Marino rende vloekend de kamer uit.


  ‘Houd vol,’ fluisterde ik, de doek stevig aandrukkend zodat er geen lucht kon binnenkomen door het kleine gat, waardoor de long zou kunnen inklappen.


  Ze begon te kronkelen en te kreunen.


  ‘Houd vol,’ herhaalde ik terwijl de sirenes al in de straat klonken.


  Rood flitslicht drong door de jaloezieën de huiskamer binnen alsof de wereld buiten Steven Spurriers huis in brand stond.
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  Marino bracht me naar huis en bleef vervolgens bij me. Ik zat in mijn keuken naar de regen te staren, me slechts half bewust van wat er om me heen gebeurde. De bel ging en ik hoorde voetstappen en mannenstemmen. Later kwam Marino de keuken binnen en pakte een stoel tegenover me. Hij ging op het randje zitten, alsof hij van plan was niet lang te blijven.


  ‘Kan Abby behalve in haar slaapkamer nog ergens anders in het huis spullen hebben liggen?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof van niet,’ mompelde ik.


  ‘Nou, we moeten de boel toch doorzoeken. Het spijt me, Doc.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Hij volgde mijn blik naar buiten.


  ‘Ik zal wel even koffie maken.’ Hij stond op. ‘Laat ik eens kijken of ik me nog herinner wat je me hebt geleerd. Mijn eerste examen, hè?’


  Hij scharrelde wat in de keuken rond, deed kastjes open en weer dicht, draaide de kraan open om de pot met water te vullen. Terwijl de koffie doorliep, ging hij weg en kwam een paar minuten later met een andere rechercheur terug.


  ‘Dit zal niet lang duren, dr. Scarpetta,’ zei de rechercheur. ‘Ik waardeer het dat u uw medewerking wilt verlenen.’


  Op fluistertoon zei hij iets tegen Marino. Toen ging hij weg en kwam Marino weer aan tafel zitten. Hij zette een kop koffie voor me neer.


  ‘Waar zijn ze naar op zoek?’ Ik probeerde me te concentreren. ‘We bekijken die notitieblokken waar jij me over hebt verteld. En we zoeken naar cassettes, naar iets dat ons een aanwijzing geeft hoe mevrouw Harvey ertoe is gekomen Spurrier dood te schieten.’


  ‘Ben je er zeker van dat zij het heeft gedaan?’


  ‘O, ja. Mevrouw Harvey heeft het gedaan. Het is verdomme een wonder dat ze nog leeft, ze heeft haar hart net gemist. Ze heeft geluk gehad, maar misschien denkt ze daar zelf wel anders over als ze het haalt.’


  ‘Ik heb de politie van Williamsburg gebeld. Ik heb tegen ze gezegd…’


  ‘Dat weet ik,’ onderbrak hij me op vriendelijke toon. ‘Je hebt juist gehandeld. Je hebt alles gedaan wat je kon doen.’


  ‘Ze wilden geen moeite doen.’ Ik deed mijn ogen dicht, vechtend tegen de tranen.


  ‘Dat was het niet.’ Hij zweeg even. ‘Je moet nu even goed naar me luisteren, Doc.’


  Ik haalde diep adem.


  Marino schraapte zijn keel en stak een sigaret op. ‘Toen ik daarstraks op jouw kantoor was, heb ik even met Benton gepraat. De FBI is klaar met de DNA-testen op basis van Spurriers bloed en heeft het vergeleken met dat bloed dat in Elizabeth Motts auto is aangetroffen. Het DNA is niet hetzelfde.’


  ‘Wat?’


  ‘Het DNA is niet hetzelfde,’ herhaalde hij. ‘De rechercheurs in Williamsburg die Spurrier in de gaten hielden hebben dat ook pas gisteren gehoord. Benton heeft geprobeerd me te bereiken, maar we liepen elkaar elke keer mis, en daarom wist ik het niet. Begrijp je wat ik zeg?’


  Ik staarde hem als verdoofd aan.


  ‘Juridisch gezien was Spurrier geen verdachte meer. Een perverseling, ja. We hebben het hier over een echte gekke Henkie. Maar hij heeft Jill en Elizabeth niet vermoord. Dat bloed in de auto was niet van hem, dat kan niet van hem zijn. Als hij die andere stelletjes heeft gedood, hebben we daar geen bewijs voor. Als ze hem overal achterna zouden blijven lopen, zijn huis in de gaten zouden houden en steeds op zijn deur zouden bonken zodra ze zien dat hij visite heeft, zou dat pure pesterij zijn. Tja, ik bedoel, er komt een moment dat er gewoon niet genoeg agenten zijn om daarmee door te gaan en Spurrier zou er een rechtszaak van kunnen maken. En de FBI had zich ook teruggetrokken. Zo is het dus gegaan.’


  ‘Hij heeft Abby vermoord.’


  Marino keek van mij weg. ‘Ja, dat lijkt er wel op. Ze had haar cassetterecorder aan en we hebben alles dus op cassette. Maar dat bewijst niet dat hij de stelletjes heeft vermoord, Doc. Het ziet ernaar uit dat mevrouw Harvey een onschuldig man heeft neergeknald.’


  ‘Ik wil die cassette horen.’


  ‘Dat wil je niet, geloof mij maar.’


  ‘Als Spurrier onschuldig was, waarom heeft hij Abby dan doodgeschoten?’


  ‘Daar heb ik wel een idee over, gebaseerd op wat ik op die cassette heb gehoord en wat ik ter plekke heb gezien,’ zei hij. ‘Abby en Spurrier zaten in de huiskamer te praten. Abby zat op de bank waar we haar ook hebben gevonden. Spurrier hoorde dat er iemand aan de deur was en stond op om open te doen. Ik weet niet waarom hij Pat Harvey heeft binnengelaten. Je zou denken dat hij haar heeft herkend, maar misschien was dat niet zo. Ze droeg een jack met een capuchon en een spijkerbroek. Misschien was het moeilijk te zien wie ze was. We weten niet hoe ze zichzelf heeft voorgesteld, wat ze tegen hem heeft gezegd. Dat weten we pas als we met haar kunnen praten, maar zelfs dan komen we het misschien nog niet te weten.’


  ‘Maar hij heeft haar binnengelaten.’


  ‘Hij deed de deur open,’ zei Marino. ‘En toen haalde ze haar revolver te voorschijn, een Charter Arms, dezelfde die ze later voor zichzelf heeft gebruikt. Mevrouw Harvey dwong hem weer naar binnen te gaan, naar de huiskamer. Daar zat Abby nog steeds, en de cassetterecorder was ook nog aan. Aangezien Abby’s Saab aan de achterkant van het huis stond, heeft mevrouw Harvey die niet gezien toen ze aan de voorkant parkeerde. Ze had er geen idee van dat Abby daar ook was, en daardoor werd haar aandacht even afgeleid, zodat Spurrier Abby kon vastgrijpen, waarschijnlijk met de bedoeling haar als schild te gebruiken. Het is moeilijk te bepalen wat er precies is gebeurd, maar we weten dat Abby haar revolver bij zich had, waarschijnlijk in haar handtas, die vermoedelijk naast haar op de bank lag. Ze probeert dus haar revolver te pakken, ze vecht met Spurrier, en ze wordt neergeschoten. En dan schiet mevrouw Harvey op hem, voordat hij op haar kan schieten. Het was twee keer raak. We hebben haar revolver bekeken. Drie lege hulzen en twee nog niet afgeschoten patronen.’


  ‘Ze had het erover dat ze naar een telefoon had lopen zoeken,’ zei ik toonloos.


  ‘Spurrier heeft maar twee telefoontoestellen. Eén in zijn slaapkamer boven en de andere in de keuken, in dezelfde kleur als de muur en tussen twee kastjes in, zodat die verdomd moeilijk te zien is. Ik kon dat ding ook haast niet vinden. Het lijkt erop dat we maar een paar minuten na de schietpartij bij het huis aan zijn komen zetten, Doc. Ik denk dat mevrouw Harvey haar revolver op de salontafel heeft gelegd toen ze naar Abby toe liep om te zien hoe ernstig het was, en dat ze daarna geprobeerd heeft een telefoon te vinden om om hulp te bellen. Mevrouw Harvey moet in een andere kamer geweest zijn toen ik binnenkwam. Misschien heeft ze me gehoord en heeft ze zich verstopt. Ik weet alleen maar dat ik toen ik naar binnen ging, de ruimte vlak bij de voordeur heb doorzocht. Ik heb toen alleen maar de lichamen in de huiskamer gezien. Ik heb hun halsslagader gevoeld en ik dacht dat ik bij Abby nog een vage hartslag voelde, maar was daar niet zeker van. Ik kon twee dingen doen, moest in een ogenblik een beslissing nemen. Ik kon beginnen in Spurriers huis naar mevrouw Harvey te zoeken of ik kon jou halen en daarna gaan zoeken. Ik bedoel, ik heb haar niet gezien toen ik binnenkwam. Ik dacht dat ze misschien via de achterdeur naar buiten was gegaan of dat ze boven was,’ zei hij. Hij was duidelijk van streek dat hij mij in gevaar had gebracht.


  ‘Ik wil die cassette horen,” zei ik opnieuw.


  Marino wreef met zijn handen over zijn gezicht. Zijn ogen waren dof en bloeddoorlopen toen hij me aankeek. ‘Doe jezelf dat toch niet aan.’


  ‘Ik moet wel.’


  Met tegenzin stond hij van tafel op en liep weg. Toen hij weer terugkwam, maakte hij een plastic zakje voor bewijsmateriaal open waar een micro-cassetterecorder in zat. Die zette hij rechtop op tafel, spoelde het bandje een stukje terug en zette de recorder aan.


  Abby’s stem klonk door de keuken.


  ‘… Ik probeer jouw kant van de zaak te zien, maar dat verklaart niet echt waarom je ’s avonds rondrijdt, en dan allerlei dingen aan mensen gaat vragen die je helemaal niet wilt weten, zoals hoe je ergens moet komen.’


  ‘Luister eens, ik heb je toch al over de coke verteld. Heb je ooit coke gesnoven?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan moet je dat eens proberen. Als je high bent doe je een heleboel gekke dingen. Je raakt in de war en je denkt dat je weet waar je heen gaat. Dan ben je plotseling verdwaald en moet je de weg vragen.’


  ‘Je zei dat je geen coke meer gebruikte.’


  ‘Niet meer. Absoluut niet. Dat was een grote fout van mij. Nooit meer.’


  ‘En de spullen die de politie in je huis heeft gevonden…? Eh…’


  In de verte ging de bel.


  ‘Ja. Wacht even.’ Spurrier klonk gespannen.


  Het geluid van wegstervende voetstappen. Op de achtergrond klonken onverstaanbare stemmen. Ik hoorde hoe Abby op de bank ging verzitten. En toen Spurriers ongelovige stem: ‘Wacht eens even. U weet niet wat u…’


  ‘Ik weet precies wat ik doe, klootzak.’ Dat was Pat Harvey’s stem, die steeds dichterbij kwam. ‘Je hebt míjn dochter mee het bos in genomen.’


  ‘Ik weet niet waar u…’


  ‘Pat. Niet doen!’


  Stilte.


  ‘Abby? O, god.’


  ‘Pat. Niet doen, Pat.’ De angst klonk in Abby’s gespannen stem door. Ze snakte naar adem toen er iets tegen de bank viel. ‘Ga weg!’ Er klonk allerlei lawaai, iemand haalde snel adem, en Abby schreeuwde: ‘Stop! Stop!’ en daarna een geluid alsof er een klappertjespistool werd afgeschoten.


  En nog eens en nog eens.


  Stilte.


  Voetstappen klikten op de vloer en kwamen dichterbij. Ze stopten.


  ‘Abby?’


  Stilte.


  ‘Ga alsjeblieft niet dood. Abby…’ Pat Harvey’s stem beefde zo erg, dat ik haar nauwelijks kon verstaan.


  Marino pakte de cassetterecorder, zette hem uit, en stopte hem weer in het plastic zakje, terwijl ik hem geschokt aanstaarde.


  Op de zaterdagochtend dat Abby werd begraven, wachtte ik totdat de meeste mensen weg waren en ging toen een stukje lopen over een pad in de schaduw van magnolia’s en eikebomen, waaronder de witte en roze bloemen van kornoeljestruiken oplichtten in de milde lentezon.


  Er waren maar weinig mensen op Abby’s begrafenis geweest. Ik had met een aantal van haar vroegere collega’s uit Richmond gesproken en had geprobeerd haar ouders te troosten. Marino was erbij geweest. En Mark ook. Hij had me dicht tegen zich aan gedrukt en was vervolgens vertrokken met de belofte dat hij later die dag nog bij me langs zou komen. Ik moest Benton Wesley spreken, maar wilde eerst een paar minuten alleen zijn. De Hollywood Begraafplaats was de meest indrukwekkende dodenstad van Richmond, bestaande uit zo’n zestien hectare glooiende heuvels, riviertjes en bos, ten noorden van de rivier de James. De kronkelende straten waren geasfalteerd en hadden namen en borden met maximumsnelheden. Het gras op de heuvels stond vol granieten obelisken, grafstenen en treurende engelen, waarvan vele al meer dan een eeuw oud waren. Hier waren de presidenten James Monroe en John Tyler begraven, en Jefferson Davis, en ook de tabaksmagnaat Lewis Ginter. Er was een militaire sectie voor de soldaten die bij Gettysburg waren gesneuveld, en een lager gelegen gedeelte met familiegraven, waar Abby naast Henna, haar zuster, was begraven.


  Ik kwam bij een opening tussen de bomen. De rivier beneden mij, die modderig was door de vele regen van de afgelopen tijd, glom als gepoetst koper. Ik kon gewoon niet geloven dat Abby nu tot deze stad behoorde, en dat een granieten steen op haar graf de tijd zou trotseren. Ik vroeg me af of ze ooit het plan had uitgevoerd waarover ze me had verteld, of ze naar haar oude huis was teruggegaan, naar Henna’s kamer op de bovenverdieping. Of ze daar ooit de moed toe had gehad.


  Toen ik voetstappen achter me hoorde, draaide ik me om en zag Wesley langzaam op mij toelopen.


  ‘Wilde je me spreken, Kay?’


  Ik knikte.


  Hij deed zijn donkere colbertje uit en maakte zijn das wat losser. Naar de rivier starend wachtte hij tot ik zou vertellen wat er was.


  ‘Er zijn een paar nieuwe ontwikkelingen,’ begon ik. ‘Donderdag heb ik Gordon Spurrier gebeld.’


  ‘Zijn broer?’ vroeg Wesley, me nieuwsgierig aankijkend.


  ‘Steven Spurriers broer, ja. Ik wilde je dat pas vertellen als ik een paar andere dingen had gecheckt.’


  ‘Ik heb nog niet met hem gesproken,’ zei hij. ‘Maar hij staat wel op mijn lijstje. Het is gewoon verdomd jammer van die DNA-test, dat is echt nog een groot probleem.’


  ‘Daar wil ik het nou juist over hebben. Er is geen probleem met het DNA, Benton.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Tijdens de autopsie op Spurrier ben ik een heel stel littekens van oude operatie wonden tegengekomen, waaronder een kleine snee midden boven zijn sleutelbeen waaruit ik kon afleiden dat iemand problemen had met het inbrengen van een drain of infuus dat eigenlijk onder het sleutelbeen hoorde,’ zei ik.


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Je gebruikt zo’n infuus of drain alleen als de patiënt er zeer slecht aan toe is, in een conditie verkeert waarbij snel vocht afgetapt moet worden, of waarbij er snel medicijnen of bloed toegediend moeten worden. Met andere woorden, ik wist dat Spurrier in het verleden een ernstig medisch probleem had gehad, en ik dacht dat dat misschien iets te maken had met de vijf maanden toen hij niet in zijn winkel was, kort nadat Elizabeth en Jill zijn vermoord. Er waren ook nog andere littekens, op zijn heup en aan de zijkant van zijn bil. Kleine littekens, waardoor ik op het idee kwam dat er monsters van zijn beenmerg waren genomen. En dus belde ik zijn broer om uit te vinden wat de medische geschiedenis van Steven was.’


  ‘En wat had hij je te vertellen?’


  ‘In de periode dat hij niet in zijn boekwinkel was, werd Steven in het academisch ziekenhuis van de University of Virginia behandeld voor aplastische anemie,’ zei ik. ‘Ik heb met zijn specialist gesproken. Stevens hele lymfeklierstelsel is bestraald en hij kreeg chemotherapie. Er werd beenmerg van Gordon bij Steven ingebracht, en Steven moest een tijd in een geïsoleerde ruimte blijven. Je herinnert je vast nog wel dat Stevens huis eigenlijk ook net zo’n geïsoleerde ruimte was. Heel steriel.’


  ‘Bedoel je dat die beenmergtransplantatie zijn DNA heeft veranderd?’ vroeg Wesley zeer geïnteresseerd.


  ‘Wat betreft zijn bloed wel. De aplastische anemie heeft zijn eigen bloedcellen totaal vernietigd. Er zijn testen gedaan om uit te vinden wie de beste donor was, en dat bleek zijn broer te zijn, die dezelfde bloedgroep heeft en bij wie de andere kenmerken van het bloed ook overeenkomen.’


  ‘Maar Steven en Gordon kunnen toch niet hetzelfde DNA hebben?’


  ‘Nee, tenzij ze een identieke tweeling zijn, wat natuurlijk niet het geval is,’ zei ik. ‘Stevens bloedgroep kwam overeen met het bloed dat in Elizabeth Motts auto is gevonden. Maar voor wat betreft het DNA was er een duidelijk verschil, omdat het bloed van Steven in de Volkswagen van voor zijn beenmergtransplantatie dateerde. Toen er dus onlangs bij Steven wat bloed werd afgenomen om te onderzoeken, hadden we in feite Gordons bloed in handen. Het bloed dat werd vergeleken met de DNA-fingerprint van het oude bloed uit de Volkswagen was niet van Steven, maar van Gordon afkomstig.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei hij.


  ‘Ik wil de test opnieuw uit laten voeren op zijn hersenweefsel, omdat Stevens DNA in zijn andere lichaamscellen nog hetzelfde is als voor de transplantatie. Beenmerg maakt bloedcellen aan en als je dus een beenmergtransplantatie hebt gehad, neem je de bloedcelstructuur van de donor over. Maar de cellen in de hersens, de milt en het sperma veranderen niet.’


  ‘Leg me eens uit wat aplastische anemie precies inhoudt,’ zei hij toen we weer verder liepen.


  ‘Je beenmerg maakt dan helemaal niets meer aan. Het is net alsof je bent bestraald, alsof alle bloedcellen zijn vernietigd.’


  ‘En waardoor wordt het veroorzaakt?’


  ‘Men denkt dat het idiopathisch is, maar niemand weet het precies. Mogelijk ontstaat het door blootstelling aan bestrijdingsmiddelen, chemische stoffen, straling of organische fosfaten. Vooral benzeen wordt in verband gebracht met aplastische anemie. Steven heeft bij een drukkerij gewerkt en benzeen is een oplosmiddel dat wordt gebruikt om de persen en andere apparaten schoon te maken. Volgens zijn specialist is hij daar bijna een jaar lang dagelijks aan blootgesteld geweest.’


  ‘En wat zijn de symptomen?’


  ‘Vermoeidheid, kortademigheid, koorts, en soms ontstekingen, bloedend tandvlees en bloedneuzen. Spurrier leed al aan aplastische anemie toen hij Jill en Elizabeth vermoordde. Het kan zijn dat hij toen last had van bloedneuzen die al bij het minste of geringste optraden. Spanning maakt alles altijd erger, en hij moet onder grote spanning gestaan hebben toen hij Elizabeth en Jill ontvoerde. Als hij toen een bloedneus heeft gekregen, zou dat een verklaring zijn voor het bloed op de achterbank van de auto van Elizabeth.’


  ‘En wanneer is hij uiteindelijk naar een dokter gegaan?’ vroeg Wesley.


  ‘Een maand nadat de vrouwen zijn vermoord. De testen wezen uit dat hij weinig witte bloedlichaampjes had, en ook weinig bloedplaatjes en hemoglobine. Als je weinig bloedplaatjes hebt, bloed je veel.’


  ‘Heeft hij dan die moorden gepleegd terwijl hij zo ziek was?’


  ‘Je kunt een tijd met aplastische anemie rondlopen voordat het acuut wordt,’ zei ik. ‘Bij sommige mensen wordt het gewoon tijdens een routine-onderzoek ontdekt.’


  ‘Zijn slechte gezondheid en het feit dat hij zijn slachtoffers niet in bedwang had kunnen houden, waren voor hem genoeg reden om het kalm aan te doen,’ dacht hij hardop. ‘In de daaropvolgende jaren herstelde zijn gezondheid zich en bleef hij doorfantaseren, beleefde de moord steeds opnieuw en verfijnde zijn techniek. Uiteindelijk had hij genoeg zelfvertrouwen om weer te gaan moorden.’


  ‘Dat zou de lange tussenliggende periode verklaren. Maar wie weet wat er in zijn hoofd omging.’


  ‘Dat zullen we nooit te weten komen,’ zei Wesley grimmig.


  Hij stond stil om een oude grafsteen te bestuderen en zei toen: ‘Ik heb ook nieuws. In New York zit een bedrijf, zo’n winkel waar ze spionage-apparatuur verkopen, waarvan we de catalogus in Spurriers huis hebben gevonden. Na enig speurwerk hebben we ontdekt dat hij daar vier jaar geleden een nachtzichtbril heeft besteld. Daarnaast hebben we een wapenhandel in Portsmouth gevonden waar hij nog geen maand voordat Deborah en Fred verdwenen twee dozen Hydra-Shokpatronen heeft gekocht.’


  ‘Waarom heeft hij het gedaan, Benton?’ vroeg ik. ‘Waarom moordde hij?’


  ‘Daar zal ik je nooit een bevredigend antwoord op kunnen geven, Kay. Maar ik heb met zijn kamergenoot uit de tijd dat hij studeerde gesproken. Die zei dat Spurrier een ongezonde relatie met zijn moeder had. Zij was heel kritisch en dominant, en ze kleineerde hem voortdurend. Hij was van haar afhankelijk, en haatte haar waarschijnlijk ook.’


  ‘En hoe zit het met zijn keuze van slachtoffers?’


  ‘Ik denk dat hij veel naar jonge vrouwen keek die hem eraan herinnerden wat hij miste, dat hij naar de meisjes keek die hem nooit een blik waardig keurden. Als hij een knap stelletje zag ging er bij hem een knop om, omdat hij zelf geen relatie kon hebben. Door te moorden kon hij iemand bezitten, en hij vermengde zich met en overweldigde datgene waarop hij jaloers was.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Ik vraag me af of we hem ooit te pakken hadden gekregen als jij en Abby hem toen niet waren tegengekomen. Dat is eigenlijk heel eng. Bundy werd aangehouden omdat een van zijn achterlichten stuk was. De Zoon van Sam werd gepakt doordat hij een parkeerboete kreeg. Stom geluk. We hebben geluk gehad.’


  Ik had niet het idee dat ik geluk had gehad. Abby had geen geluk gehad.


  ‘Misschien interesseert het je te horen dat sinds dit allemaal in het nieuws is gekomen, we veel telefoontjes hebben gekregen van mensen die zeggen dat iemand die op Spurrier leek hen bij cafés, benzinepompen of supermarkten heeft aangesproken. We hebben gehoord dat hij in één geval zelfs een lift heeft gekregen van een stelletje. Hij zei toen dat zijn auto kapot was. Die lui hebben hem gewoon ergens afgezet. Geen enkel probleem.’


  ‘Benaderde hij tijdens die keren dat hij zijn tactiek uitprobeerde alleen maar jonge stelletjes bestaande uit een man en een vrouw?’ vroeg ik.


  ‘Niet altijd. Dat verklaart ook waarom hij jou en Abby die avond de weg heeft gevraagd. Spurrier kickte op het risico, de fantasie, Kay. Het moorden was in zekere zin bijzaak in het spel dat hij speelde.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet goed waarom de CIA zo bang was dat de moordenaar uit Camp Peary kwam,’ zei ik.


  Hij zweeg even en nam zijn colbertje op zijn andere arm.


  ‘Het was niet alleen de hartenboer, de wijze waarop hij te werk was gegaan,’ zei hij.


  ‘De politie heeft een plastic computer kaart om benzine te tanken achterin Jim en Bonnie’s auto gevonden, onder de achterbank, op de grond. We namen aan dat de kaart per ongeluk uit de zak van de moordenaar was gevallen, uit een zak van zijn jack of van zijn overhemd, toen hij die twee ontvoerde.’


  ‘Ja?’


  ‘Die benzinekaart was van het bedrijf Syn-Tron. Na enig speurwerk werd ontdekt dat de kaart op naam stond van Viking Exports. Viking Exports is een schuilnaam voor Camp Peary. De mensen die in Camp Peary werken, krijgen zo’n kaart om bij de pompen op de basis te kunnen tanken.’


  ‘Interessant,’ zei ik. ‘Abby had het in een van haar notitieblokken over een kaart. Ik nam aan dat ze de hartenboer bedoelde. Ze wist van die benzinekaart af, hè, Benton?’


  ‘Ik vermoed dat Pat Harvey het haar heeft verteld. Mevrouw Harvey wist al een tijdje van de kaart af, wat de verklaring is voor haar beschuldigingen tijdens die persconferentie dat de FBI iets in de doofpot wilde stoppen.’


  ‘Blijkbaar geloofde ze dat niet meer toen ze besloot Spurrier te doden.’


  ‘De Directeur heeft haar na die persconferentie ingelicht, Kay. Hij had geen andere keuze dan haar te vertellen dat wij vermoedden dat die benzinekaart met opzet was achtergelaten. We waren vanaf het begin al achterdochtig, maar dat betekende niet dat we die kaart niet serieus namen. En de CIA heeft de zaak dus zeer serieus genomen.’


  ‘En daardoor hield ze verder haar mond.’


  ‘In ieder geval heeft ze alles nog eens overdacht. En toen Spurrier was gearresteerd was het natuurlijk allemaal heel logisch wat de Directeur tegen haar had gezegd.’


  ‘Hoe had Spurrier een benzinekaart uit Camp Peary in handen gekregen?’ verbaasde ik me.


  ‘Er kwamen vaak agenten uit Camp Peary bij hem in de boekwinkel.’


  ‘Bedoel je dat hij die kaart op de een of andere manier heeft gestolen van een klant uit Camp Peary?’


  ‘Ja. Het kan bijvoorbeeld zijn gebeurd dat iemand uit Camp Peary de winkel uitliep en zijn portefeuille op de toonbank liet liggen. Tegen de tijd dat hij terugkwam om dat ding te zoeken, kon Spurrier het al lang verstopt hebben, en kon hij zeggen dat hij het niet had gezien. Vervolgens legde hij de benzinekaart in de auto van Jim en Bonnie, zodat wij de moorden met de CIA in verband zouden brengen.’


  ‘Staat er een legitimatienummer op die kaart?’


  ‘Dat staat op een sticker, en die was eraf gehaald, zodat we niet konden nagaan van wie de kaart is geweest.’


  Ik was moe en mijn voeten begonnen pijn te doen toen de parkeerplaats waar onze auto’s stonden weer in zicht kwam. De mensen die om Abby waren komen rouwen, waren nu allemaal vertrokken.


  Wesley wachtte totdat ik mijn auto openmaakte voordat hij mijn arm aanraakte en zei: ‘Het spijt me van die keren…’


  ‘Mij ook.’ Ik liet hem niet uitspreken. ‘We beginnen met een schone lei, Benton. Doe alsjeblieft alles wat je kunt om te zorgen dat Pat Harvey niet nog méér gestraft wordt.’


  ‘Ik denk dat een jury heel goed zal begrijpen hoe erg zij geleden heeft.’


  ‘Was ze op de hoogte van de DNA-resultaten, Benton?’


  ‘Ze is er steeds in geslaagd om belangrijke feiten uit het onderzoek te weten te komen, hoewel wij steeds probeerden die voor haar verborgen te houden, Kay. Ik denk dat ze wel op de hoogte was. Dat zou zeker verklaren waarom ze zo gehandeld heeft. Ze geloofde vast dat Spurrier nooit gestraft zou worden.’


  Ik stapte in en stak het sleuteltje in het contact.


  ‘Ik vind het nog het ergste van Abby,’ zei hij.


  Ik knikte en deed mijn portier dicht, terwijl de tranen in mijn ogen sprongen.


  Ik reed over de smalle weg naar de uitgang van de begraafplaats, en ging door de bewerkte, smeedijzeren poort. De zon scheen op de kantoorgebouwen en kerktorens in de verte, en het licht speelde door de takken van de bomen. Ik deed de raampjes open en reed naar huis.
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