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  Voorwoord


  De Vijand van Godis het tweede deel van de Kronieken van de Krijgsheren, en beschrijft de gebeurtenissen volgend opDe Winterkoning.In dat boek sterft Uther, koning van Dumnonia en hoogkoning van Brittannië, en wordt opgevolgd door zijn manke kleinzoon, Mordred. Arthur, buitenechtelijke zoon van Uther, wordt aangewezen als een van Mordreds beschermheren en groeit in de loop van het boek uit tot de belangrijkste van die beschermheren. Arthur is vastbesloten zich te houden aan de belofte die hij Uther gedaan heeft, namelijk dat Mordred, wanneer hij oud genoeg is, de troon van Dumnonia zal bestijgen. Arthur is ook vastbesloten vrede te stichten tussen de onderling oorlogvoerende vorstendommen van Brittannië. Het hevigst is de strijd tussen Dumnonia en Powys, maar wanneer Arthur de hand van Ceinwyn, prinses van Powys, aangeboden krijgt, lijkt een oorlog niet nodig te zijn. Arthur gaat er echter vandoor met de straatarme prinses Guinevere en die belediging aan Ceinwyn veroorzaakt een jarenlange strijd, die pas eindigt wanneer Arthur koning Gorfyddyd van Powys verslaat tijdens de slag van Lugg Vale. De troon van Powys gaat nu over naar Ceinwyns broer, Cuneglas, die net als Arthur vrede hoopt te stichten tussen de Britten, zodat zij zich tezamen kunnen verweren tegen hun gezamenlijke vijand, de Saksers, ofSais.


  De verteller vanDe Winterkoningis, net als in dit boek, Derfel, een jonge Saksische slaaf die in het huis van Merlijn is opgegroeid en een van Arthurs krijgers is geworden. Arthur heeft Derfel naar Armorica (het huidige Bretagne) gestuurd, waar hij meevocht in een tot mislukken gedoemde veldtocht om het Britse koninkrijk Benoic te beschermen tegen de Frankische binnendringers. Onder de naar Brittannië uitgeweken vluchtelingen bevindt zich ook Lancelot, koning van Benoic, aan wie Arthur nu Ceinwyn wil uithuwelijken, waarna hij hem de troon van Silurië wil laten bestijgen. Derfel is verliefd geworden op Ceinwyn. Derfels andere grote liefde is Nimue, zijn jeugdvriendin, die Merlijns helpster en minnares is. Merlijn is een druïde en de leider van de groepering in Brittannië die de oude goden op het eiland weer in ere wil herstellen, voor welk doel hij op zoek is naar de Ketel, een van de dertien schatten van Brittannië, een zoektocht die voor Merlijn en Nimue belangrijker is dan welke oorlog tegen welke koning of indringer dan ook. Merlijn wordt tegengewerkt door de christenen van Brittannië, die onder leiding staan van onder andere bisschop Sansum, die echter veel van zijn macht heeft verloren toen hij zich tegen Guinevere durfde verzetten. Sansum is in ongenade gevallen en aangesteld als abt van het klooster van de heilige doornstruik in Ynys Wydryn (Glastonbury).De Winterkoningeindigde met Arthurs overwinning in Lugg Vale. De troon van Mordred is veilig gesteld, de zuidelijke vorstendommen van Brittannië zijn verenigd, en worden aangevoerd door Arthur, hoewel hij zelf geen koning is.


  
    


    
      
    


    
      
    


    
      

    

  


  Deel Een


  Het duistere pad


  Vandaag heb ik aan de overledenen zitten denken.


  Dit is de laatste dag van het oude jaar. Het struikgewas op de heuvel is bruin geworden, de olmen aan het andere eind van het dal hebben hun bladeren verloren en de winterslacht van ons vee is begonnen. Vanavond is het de avond van Allerzielen.


  Vannacht zal het gordijn dat de doden van de levenden scheidt trillen, uit elkaar vallen en uiteindelijk oplossen. Vanavond zullen de doden de brug der zwaarden oversteken. Vanavond zullen de doden uit de onderwereld naar deze wereld komen, maar wij zullen hen niet zien. Zij zullen als schaduwen in de duisternis zijn, het gefluister van de wind in een windstille nacht, maar ze zullen er zijn.


  Bisschop Sansum, de heilige die onze kleine groep monniken leidt, vindt deze gedachte belachelijk. De doden, zo zegt hij, hebben geen schaduwlichamen en zij kunnen ook geen zwaardbrug oversteken; zij bevinden zich in hun koude graven en wachten daar op de terugkeer van onze Heer Jezus Christus. Wij horen, zo zegt hij, onze doden te gedenken en voor hun onsterfelijke zielen te bidden, maar hun lichamen zijn verdwenen. Die zijn vergaan. Hun ogen zijn verteerd en hebben donkere gaten in hun schedels achtergelaten, de wormen hebben hun vlees verslonden en hun botten zijn beschimmeld. De heilige beweert bij hoog en bij laag dat de doden niet op Allerzielen de levenden komen lastigvallen, maar hij zorgt er wel voor dat er vannacht een brood naast de haard van het klooster zal liggen. Hij zal doen alsof dat per ongeluk is gebeurd, maar dat brood zal vanavond toch maar met een kan water naast het keukenvuur gezet worden. Ikzelf zal er nog meer bij zetten. Een beker mede en een stukje zalm. Dat is niet veel, maar het is het enige dat ik kan geven, en vannacht zal ik dat in de schaduwen naast de haard neerzetten, waarna ik naar mijn cel zal gaan om de doden te begroeten die naar dit kille gebouw op de kale heuvel zullen komen. Ik zal de doden bij hun naam noemen. Ceinwyn, Guinevere, Nimue, Merlijn, Lancelot, Galahad, Dian, Sagramor, de lijst zou twee vellen perkament kunnen vullen. Zo vele doden. Hun voetstappen zullen het stro op de vloer niet raken en de muizen, die in het rieten dak van het klooster wonen, niet verjagen. Maar zelfs bisschop Sansum weet dat onze katten een hoge rug zullen opzetten en vanuit de achterste hoekjes van de keuken zullen blazen als de schaduwen, die geen schaduwen zijn, naar onze vuren zullen komen en hen van hun kattenkwaad zullen afhouden.


  Vandaag heb ik dus aan de doden zitten denken.


  Ik ben nu oud, misschien wel zo oud als Merlijn was, maar bij lange na niet zo wijs als hij. Ik denk dat bisschop Sansum en ik de enige overlevenden uit die tijd zijn en alleen ik denk er met weemoed aan terug. Misschien dat er ook nog wel anderen in leven zijn. In Ierland misschien, of in de streken ten noorden van Lothian, maar dat weet ik niet zeker.


  Wat ik wèl zeker weet is dit: als een van de anderen nog in leven is, zal hij zich, net als ik, niet in de duisternis van de komende nacht wagen. Alles waar we van hielden is kapot, alles wat we gemaakt hebben is vernietigd, en alles wat we gezaaid hebben is geoogst door de Saksers. Wij, Brittanniërs, houden krampachtig vast aan de westerse hooglanden en we praten over wraak, maar er is geen zwaard meer dat tegen de grote duisternis opgeheven zal worden. Er zijn momenten, de laatste tijd veel te vaak, dat ik alleen nog maar bij de doden wil zijn. Bisschop Sansum ziet wel iets in die wens en vertelt me dat het goed is dat ik ernaar verlang in de hemel aan Gods rechterhand te zitten, maar ik geloof niet dat ik in die hemel van de heilige zal komen. Ik heb te veel gezondigd en dus vrees ik de hel, maar tegen mijn geloof in hoop ik toch nog dat ik in plaats daarvan in de onderwereld terecht zal komen. Want daar, onder de appelbomen bij de vier torens van Annwn, wacht een tafel volgeladen met de heerlijkste spijzen, omringd door de schaduwlichamen van al mijn oude vrienden. Merlijn zal proberen de anderen iets af te troggelen, hun iets te leren of hen bespotten. Galahad zal staan te popelen om hem in de rede te vallen en Culhwch zal, verveeld als hij raakt door al dat gepraat, het grootste stuk vlees inpikken en denken dat niemand dat in de gaten heeft. En Ceinwyn zal er zijn. Lieve, mooie Ceinwyn, en zij zal vrede brengen in de chaos die Nimue heeft veroorzaakt. Maar ik adem nog steeds, ik leef nog terwijl al mijn vrienden feestvieren. En zolang ik nog leef zal ik de geschiedenis van Arthur opschrijven. Ik doe dat op verzoek van koningin Igraine, de jonge echtgenote van koning Brochvael van Powys, de beschermheer van ons kleine klooster. Igraine wilde alles weten wat ik mij nog van Arthur herinnerde, en dus ben ik begonnen die verhalen op te schrijven, maar bisschop Sansum is het daar niet mee eens. Volgens hem was Arthur de vijand van God, een kind van de duivel, en dus schrijf ik de verhalen in het Saksisch, wat de heilige niet kan lezen. Igraine en ik hebben de heilige verteld dat ik het evangelie van onze Heer Jezus Christus in de taal van de vijand opschrijf en misschien gelooft hij ons, of misschien beidt hij zijn tijd tot hij kan bewijzen dat wij de waarheid niet hebben gesproken en hij mij daarvoor kan straffen.


  Ik schrijf elke dag. Igraine komt regelmatig naar het klooster om te bidden dat God haar schoot wil zegenen met een kind, en wanneer ze uitgebeden is, neemt ze de volle vellen mee, die ze door de klerk van Brochvaels rechtbank in het Brits laat vertalen. Ik vermoed dat ze het verhaal dan enigszins verandert, zodat Arthur méér lijkt op de Arthur die zij wil zien dan op de Arthur die hij werkelijk was. Maar misschien doet dat er ook niet toe, want wie zal die verhalen ooit lezen? Ik ben als een man die een muur van modder en klei opwerpt om een dreigende overstroming tegen te houden. De tijd dat geen enkel mens meer zal lezen. Dan zullen er alleen nog maar Saksers zijn.


  Dus schrijf ik over de doden en maak zo mijn tijd vol tot het moment dat ik mij bij hen kan voegen; het moment dat broeder Derfel, een nederige monnik uit Dinnewrac, weer Heer Derfel Cadarn, Derfel de Machtige, Kampioen van Dumnonia en geliefde vriend van Arthur zal zijn.


  Maar nu ben ik alleen nog maar een koude, oude monnik die met zijn enig overgebleven hand zijn herinneringen opschrijft. En vannacht is het Allerzielen en morgen begint een nieuw jaar. De winter komt. De dode bladeren liggen glimmend tegen de hagen aan, er scharrelen koperwieken in het stoppelveld, de meeuwen komen landinwaarts gevlogen en onder de volle maan zoeken de houtsnippen elkaars gezelschap. Dit is, volgens Igraine, een goede tijd om over oude dingen te schrijven en dus heeft ze me een nieuwe stapel vellen gebracht, een fles verse inkt en een bundel ganzenveren.


  Vertel me over Arthur, zegt ze, over de held Arthur, onze laatste en enige hoop, onze koning die nooit koning was, de vijand van God en de schrik der Saksers. Vertel me van Arthur.


  Een slagveld na afloop van het gevecht is een vreselijk iets. Wij hadden gewonnen, maar er was geen vreugde in ons hart, we waren slechts uitgeput en opgelucht. We zaten rillend bij onze vuren en probeerden niet te denken aan de geesten en demonen die ronddwaalden in het donker, tussen de doden van Lugg Vale. Er waren er onder ons die sliepen, maar niemand sliep rustig vanwege de nachtmerries die ons teisterden. Ik ontwaakte midden in de nacht, wakker geschrokken door de herinnering aan een speer die op een haar na mijn buik doorboord had. Issa had mij gered door de vijandelijke speer af te wenden met de rand van zijn schild, maar ik kon de gedachte aan wat er bijna was gebeurd niet van mij afzetten. Ik probeerde weer in slaap te komen, maar de herinnering aan die speer hield mij wakker, en dus stond ik maar op, rillend en vermoeid, en sloeg mijn mantel om me heen. Het dal werd verlicht door flakkerende vuren, en in het duister tussen de vuren in dreef een wolk van rook en nevel. Schimmige figuren leken zich door de rook te bewegen, maar ik kon niet zien of het geesten of levende wezens waren.


  'Kun je niet slapen, Derfel?' sprak een stem vanuit de deuropening van het Romeinse gebouw waar het lichaam van koning Gorfyddyd lag. Ik draaide me om en zag dat het Arthur was, die naar mij stond te kijken. 'Nee, heer, ik kan niet slapen,' gaf ik toe. Hij liep voorzichtig tussen de slapende krijgers door. Hij was gekleed in een van die witte mantels die hij zo graag droeg, en in het flakkerende licht leek die mantel zelf wel licht te geven. Er zat geen modder op, geen bloed, en ik begreep dat hij die mantel veilig had opgeborgen om na de veldslag iets schoons te hebben om aan te trekken. De rest van ons had het niet kunnen schelen of we aan het einde poedelnaakt hadden moeten vechten, zolang we het maar overleefden, maar Arthur was altijd al kieskeurig. Hij was blootshoofds en op zijn haren was nog de moet te zien waar de helm zich om zijn schedel had geklemd.


  'Ik slaap nooit goed na een veldslag,' zei hij, 'zeker een week lang niet. Maar daarna volgt een gezegende nachtrust.' Hij keek me glimlachend aan. 'Ik sta bij je in het krijt.'


  'Nee, heer,' zei ik, hoewel hij in feite inderdaad bij mij in het krijt stond. Sagramor en ik hadden Lugg Vale die hele, lange dag weten te behouden, ondanks een grote overmacht van vijandelijke speerdragers, en Arthur was er niet in geslaagd ons te hulp te komen. Uiteindelijk was er toch redding komen opdagen, en daarmee een overwinning, maar van al Arthurs veldslagen was die in Lugg Vale het dichtst bij een nederlaag geweest. Tot het allerlaatste gevecht.


  'Ik zal dat in elk geval nooit vergeten,' zei hij met grote genegenheid,'ook al doe jij dat wel. Derfel, de tijd is gekomen om jou en je mannen rijk te maken.' Hij glimlachte, pakte mijn elleboog en voerde me mee naar een afgelegen plek, waar onze stemmen de onrustig slapende mannen, die dichter bij de rokende vuren lagen, niet zouden kunnen verstoren. De grond was vochtig en de regen vormde plassen in de littekens die Arthurs grote paarden in de aarde hadden geslagen. Ik vroeg me af of de paarden ook van een gevecht droomden, en daarna of de doden, pas aangekomen in de onderwereld, nog huiverden bij de gedachte aan het zwaard of de speer die hun zielen over de brug der zwaarden had gezonden. 'Ik neem aan dat Gundleus dood is?' onderbrak Arthur mijn gedachten.


  'Morsdood, heer,' bevestigde ik zijn vraag. De koning van Silurië was eerder die avond omgekomen, maar ik had Arthur niet meer gezien nadat Nimue het leven uit haar vijand geperst had.


  'Ik hoorde hem schreeuwen,' zei Arthur nuchter.


  'Heel Brittannië moet hem hebben horen schreeuwen,' antwoordde ik even nuchter. Nimue had de duistere ziel van de koning stukje bij beetje vernietigd, terwijl ze haar wraak uitzong over de man die haar verkracht en een van haar ogen uitgestoken had.


  'Dus Silurië heeft een koning nodig,' zei Arthur, en hij staarde voor zich uit door het lange smalle dal, tot waar de donkere vormen bewogen in de mist en de rook. De vlammen wierpen schaduwen op zijn glad geschoren gezicht, zodat hij er grimmig uitzag. Hij was niet knap, maar ook niet lelijk. Het was meer dat hij een opvallend gezicht had: lang, benig en krachtig. In rust was het een droevig gezicht, waaruit medeleven en bedachtzaamheid sprak, maar tijdens het spreken werd het verlevendigd door zijn enthousiasme en gulle glimlach. Hij was toen nog jong, net dertig jaar, en zijn kort geknipte haar vertoonde nog geen spoortje grijs. 'Kom.' Hij raakte mijn arm aan en gebaarde naar het dal.


  'U wilt tussen de doden door lopen?' vroeg ik ontzet. Ik had liever gewacht tot het ochtendgloren de kwade geesten had verjaagd, vóór ik me buiten het beschermende licht van de kampvuren waagde.


  'Wij hebben hen gedood, Derfel, jij en ik,' zei Arthur, 'dus zij zouden bang voor ons moeten zijn, denk je ook niet?' Hij was geen bijgelovig man, niet als de rest van ons, die behoefte had aan zegeningen, die amuletten verzamelde en die ieder moment op hun hoede was voor voortekenen die op gevaar wezen. Arthur bewoog zich als een blinde man door die geestenwereld. 'Kom,' zei hij en raakte mijn arm weer aan. Zo liepen we de duisternis in. Ze waren niet allemaal dood, de wezens die daar in de mist lagen, want sommige riepen jammerlijk om hulp. Maar Arthur, normaal gesproken de vriendelijkste man die er bestond, was doof voor die zwakke kreten. Hij dacht na over Brittannië.


  'Morgen vertrek ik naar het zuiden,' zei hij, 'om Tewdric te spreken.'


  Koning Tewdric van Gwent was onze bondgenoot, maar hij had geweigerd zijn mannen naar Lugg Vale te sturen, omdat hij geloofde dat een overwinning onmogelijk was. De koning stond nu bij ons in het krijt, want wij hadden de oorlog voor hem gewonnen, maar Arthur was er de man niet naar om wrok te koesteren. 'Ik wil Tewdric vragen zijn mannen naar het oosten te sturen om de Saksers te bestrijden,' ging Arthur verder, 'en ik stuur Sagramor daar ook heen. Daarmee hebben we de grens voor de winter veilig gesteld. Jouw mannen' - hij wierp mij een snelle glimlach toe - 'verdienen hun rust.'


  Met die glimlach liet hij mij weten dat er geen rust zou zijn. 'Ze zullen alles doen wat u van hen vraagt,' antwoordde ik plichtsgetrouw. Ik liep een beetje stijf, op mijn hoede voor de rondcirkelende schaduwen, terwijl ik met mijn rechterhand het teken tegen het kwaad maakte. Sommige zielen, nog maar net uit hun lichamen gerukt, kunnen de ingang van de onderwereld niet vinden en dolen in plaats daarvan over de aarde rond op zoek naar hun oude lichamen en om wraak op hun moordenaars te nemen. Er waarden die nacht vele zielen in Lugg Vale rond. Ik was bang voor ze, maar Arthur leek nergens erg in te hebben en liep onbekommerd door het veld vol doden, terwijl hij met zijn hand zijn mantel optilde om te voorkomen dat de onderkant vies zou worden door het natte gras en de dikke modder.


  'Ik wil jouw mannen in Silurië hebben,' zei hij beslist. 'Oengus Mac Airem zal het willen plunderen, en hij moet worden tegengehouden.'


  Oengus was de Ierse koning van Demetia die tijdens de strijd was overgelopen, daarmee Arthur de zege bezorgend. Zijn beloning daarvoor was een aantal slaven en een deel van de rijkdom van Gundleus'koninkrijk. 'Hij kan honderd slaven nemen,' zei Arthur, 'en een derde van Gundleus' schatkist. Daar was hij het mee eens, maar hij zal wel proberen ons op te lichten.'


  'Ik zal ervoor zorgen dat dat niet gebeurt, heer.'


  'Nee, jij niet. Vind je het goed dat Galahad als bevelhebber met jouw mannen meegaat?'


  Ik liet niets van mijn verbazing merken, maar knikte. 'Wat wilt u dan van mij?' vroeg ik.


  'Silurië is een probleem,' ging Arthur verder zonder mijn vraag te beantwoorden. Hij bleef staan, en dacht na over Gundleus' koninkrijk.


  'Het is slecht geregeerd, Derfel, slecht geregeerd.' Er sprak diepe weerzin uit zijn stem. Voor de rest van ons was een corrupte regering even gewoon als sneeuw in de winter of bloemen in de lente, maar Arthur vond het werkelijk afschuwelijk. Tegenwoordig denken wij aan Arthur als aan een krijgsheer, als de ridder in het glinsterende harnas die een legende rondom een zwaard veroorzaakte, maar hijzelf zou ongetwijfeld alleen maar herinnerd willen worden als een goed, eerlijk en rechtvaardig heerser. Het zwaard gaf hem de macht, maar hij gaf die macht aan de wet. 'Het is geen belangrijk koninkrijk,' ging hij verder, 'maar als we het niet goed doen zal het eindeloos problemen blijven geven.' Hij liep hardop te denken en probeerde elke hindernis te voorzien die er tussen deze nacht en zijn droom van een vredig en verenigd Brittanniëlag. 'De ideale oplossing,' zei hij, 'zou zijn om het tussen Gwent en Powys te verdelen.'


  'Waarom doet u dat dan niet?' vroeg ik.


  'Omdat ik Silurië aan Lancelot heb beloofd,' zei hij op een toon die geen twijfel verried. Ik zei niets, maar raakte even het gevest van Hywelbane aan, opdat het ijzer mijn ziel tegen het kwaad van deze nacht zou beschermen. Ik keek in zuidelijke richting, waar de doden lagen aan de voet van een boomversperring waar mijn mannen die hele, lange dag met de vijand hadden gevochten.


  Er hadden veel dappere mannen in dat gevecht meegedaan, maar Lancelot niet. In alle jaren waarin ik voor Arthur gevochten heb, en in alle jaren waarin ik Lancelot gekend heb, heb ik hem nog nooit in een schildlinie zien staan. Ik heb hem achter verslagen vluchtelingen aan zien gaan, ik heb hem gevangenen langs een opgewonden menigte zien leiden, maar ik heb hem nog nooit in de gevaarlijke, transpirerende, kletterende chaos van een schildlinie bezig gezien. Hij was de verbannen koning van Benoic, onttroond door de Frankische horden die uit Galliëopgedoken waren om zijn vaders rijk te vernietigen, maar voor zover ik weet heeft hij nog nooit een speer opgenomen tegen een Frankische krijgersbende. En toch wordt zijn moed door alle barden en minstreels door heel Brittannië bezongen. Lancelot, de koning zonder land, de held van honderden gevechten, het wrekende zwaard van de Brittanniërs, de knappe ridder der treurnis, een toonbeeld van volmaaktheid, en die hele reputatie is van begin tot eind gemaakt door liederen, en niet, voor zover ik weet, door zijn zwaard. Ik was zijn vijand, en hij de mijne, maar beiden waren we vrienden van Arthur en die vriendschap hield onze vijandschap in bedwang.


  Arthur wist hoe ik over Lancelot dacht. Hij raakte mijn elleboog even aan, en samen liepen we in zuidelijke richting naar de doden onder de boomlinie. 'Lancelot is een vriend van Dumnonia,' ging hij verder,'dus als Lancelot Silurië regeert, zullen we daar niets van te vrezen hebben. En als Lancelot met Ceinwyn trouwt, zal ook Powys hem steunen.'


  Daar, het was gezegd, en nu werd mijn vijandigheid aangescherpt door woede, maar ik maakte geen enkele opmerking over Arthurs plan. Wat had ik kunnen zeggen? Ik was de zoon van een Saksische slavin, een jonge krijger met een troep mannen maar zonder land, en Ceinwyn was een prinses van Powys. Zij werd de Seren genoemd, de Ster, en zij schitterde in een somber land als een zonnestraal die in de modder scheen. Zij was met Arthur verloofd geweest, maar was hem kwijtgeraakt aan Guinevere, en dat had de oorlog veroorzaakt die zojuist was geëindigd in de slachting van Lugg Vale. En nu, om de lieve vrede, zou Ceinwyn met Lancelot, mijn vijand, moeten trouwen, terwijl ik, een niks, een niemendal, verliefd op haar was. Ik droeg haar speld en bewaarde haar beeltenis in mijn gedachten. Ik had zelfs beloofd haar te zullen beschermen, en zij had die belofte niet van de hand gewezen. Haar aanvaarding had mij de krankzinnige hoop gegeven dat mijn liefde voor haar niet hopeloos was, maar dat was het natuurlijk wel. Ceinwyn was een prinses en zij zou met een koning moeten trouwen, en ik was een als slaaf geboren speerdrager en zou trouwen met wie ik maar kon vinden.


  Dus zei ik niets over mijn liefde voor Ceinwyn, en Arthur, die tijdens die nacht na zijn overwinning Brittannië verdeelde, vermoedde niets. Waarom zou hij ook? Als ik hem had bekend verliefd op Ceinwyn te zijn, zou hij dat gezien hebben als een even schandalige ambitie als van een boerenhaan die met een adelaar zou willen paren.


  'Je kent Ceinwyn toch, hè?' vroeg hij.


  'Ja, heer.'


  'En zij mag jou graag,' zei hij, half vragend.


  'Dat waag ik te veronderstellen,' antwoordde ik naar waarheid, denkend aan Ceinwyns bleke, zilverachtige schoonheid en walgend bij de gedachte dat die aan Lancelot geschonken zou worden. 'Ze mag mij zo graag,' ging ik verder, 'dat ze mij heeft verteld geen enthousiasme voor dit huwelijk te kunnen opbrengen.'


  'Waarom niet?' vroeg Arthur. 'Ze heeft Lancelot nog nooit gezien. Derfel, ik verlang geen enthousiasme van haar, als ze maar gehoorzaamt.'


  Ik aarzelde. Vóór de veldslag, toen Tewdric zo wanhopig een einde had willen maken aan de oorlog die zijn land dreigde te ruïneren, was ik op een vredesmissie naar Gorfyddyd gestuurd. Die missie was geen succes geweest, maar ik had met Ceinwyn kunnen praten en haar verteld over Arthurs hoop dat zij met Lancelot zou trouwen. Ze had dat idee niet direct afgewezen, maar was er ook niet blij mee geweest. Op dat moment geloofde natuurlijk niemand nog dat Arthur Ceinwyns vader zou kunnen verslaan, maar Ceinwyn had die ondenkbare mogelijkheid overwogen en mij gevraagd in het onwaarschijnlijke geval dat hij zou winnen, Arthur één enkele gunst te vragen. Ze wilde zijn bescherming, en ik, tot over mijn oren verliefd, vertaalde die vraag als een smeekbede om niet tegen haar zin tot een huwelijk gedwongen te worden. Ik vertelde Arthur nu dat ze om zijn bescherming had gesmeekt. 'Heer, zij is al te vaak uitgehuwelijkt,' voegde ik eraan toe, 'en te vaak teleurgesteld, en ik denk dat ze enige tijd met rust gelaten wil worden.'


  'Enige tijd!' Arthur lachte. 'Die tijd heeft ze niet, Derfel. Ze is al bijna twintig! Ze kan niet ongetrouwd blijven! En trouwens, met wie zou ze anders kunnen trouwen?' Hij liep een paar passen verder. 'Ze heeft mijn bescherming,' zei hij, 'maar een betere bescherming dan haar aan Lancelot uit te huwelijken en op een troon te plaatsen kan ik haar toch niet geven? Maar hoe zit het met jou?' vroeg hij plotseling.


  'Met mij, heer?' Heel even dacht ik dat hij zou voorstellen dat ik met Ceinwyn zou trouwen, en mijn hart sprong op.


  'Je bent al bijna dertig,' zei hij, 'en het wordt tijd dat je trouwt. Daar zullen we het verder over hebben wanneer je terug bent in Dumnonia, maar op dit moment wil ik dat je naar Powys gaat.'


  'Ik, heer? Naar Powys?' We hadden zojuist tegen het leger van Powys gevochten en het verslagen, en ik kon me niet voorstellen dat een vijandelijke krijger welkom zou zijn in Powys. Arthur pakte me bij de arm. 'Derfel, het belangrijkste in de komende weken is dat Cuneglas tot koning van Powys wordt uitgeroepen. Hij denkt dat niemand hem dat recht zal betwisten, maar ik wil er zeker van zijn. Ik wil één van mijn mannen in Caer Sws, als getuige van onze vriendschap. Dat is alles. Ik wil gewoon dat een eventuele concurrent weet dat hij het zowel tegen mij als tegen Cuneglas zal moeten opnemen. Als jij daar heen gaat en laat zien dat je zijn vriend bent, zal die boodschap voor iedereen duidelijk zijn.'


  'Maar waarom stuurt u er dan geen honderd mannen heen?' vroeg ik.


  'Omdat het dan lijkt alsof wij Cuneglas op de troon van Powys helpen. Dat wil ik niet. Ik heb hem nodig als vriend, en ik wil niet dat hij naar Powys terugkeert als een verslagen man. Trouwens, Derfel,' -hij glimlachte even - 'jij bent evenveel waard als honderd mannen. Dat heb je gisteren wel bewezen.'


  Ik trok een gezicht, want zoals altijd werd ik verlegen door zo'n compliment. Als hij daar echter mee bedoelde dat ik de juiste man was om als Arthurs afgezant in Powys op te treden, was ik daar blij om, want dan zou ik weer dicht bij Ceinwyn zijn. Ik koesterde nog steeds de herinnering aan haar vingers op mijn hand, precies zoals ik de speld koesterde die zij mij zoveel jaren geleden gegeven had. Ze was nog niet met Lancelot getrouwd, hield ik mezelf voor, en het enige wat ik wilde was een kans om mijn onmogelijke hoop nieuw leven in te blazen. 'En als Cuneglas eenmaal als koning aanvaard is,' vroeg ik, 'wat moet ik dan?'


  'Dan wacht je op mij,' zei Arthur. 'Zodra ik kan kom ik naar Powys, en wanneer we de vrede eenmaal hebben bevestigd en Lancelot veilig verloofd is, gaan we naar huis. En volgend jaar, mijn vriend, zullen we met het leger van Brittannië tegen de Saksers ten strijde trekken.' Hij sprak met een ongewoon genoegen over het voeren van een oorlog. Hij was een goed vechter, en hij genoot zelfs van de ongebreidelde opwinding die dit aan zijn gewoonlijk zo gevoelige ziel verschafte. Maar hij zocht nooit oorlog als er een vrede mogelijk was, want hij had geen vertrouwen in de onzekerheden van de strijd. Met diplomatie en tact zouden de binnendringende Saksers, die zich als ongedierte in westelijke richting over Brittannië verspreidden, niet kunnen worden tegengehouden. Arthur droomde van een goed geordend, rechtvaardig geregeerd, vredig Brittannië, en Saksers hoorden in die droom niet thuis.


  'Trekken we in de lente op?' vroeg ik hem.


  Wanneer de eerste blaadjes te voorschijn komen.'


  'Dan zou ik u eerst nog om een gunst willen vragen.'


  'Zeg het maar,' zei hij, blij dat ik iets terugwilde voor mijn hulp bij het behalen van de overwinning.


  'Heer, ik wil met Merlijn mee,' zei ik.


  Het duurde even voor hij antwoordde. Hij keek alleen maar naar de vochtige grond, naar een zwaard waarvan het blad bijna dubbelgebogen was. Ergens in het donker kreunde een man, schreeuwde iets en werd toen stil. 'De Ketel,' zei Arthur eindelijk met sombere stem.


  'Ja, heer, de Ketel,' antwoordde ik. Merlijn was tijdens de slag naar ons toegekomen en had beide zijden gesmeekt de strijd te staken en hem te volgen op een zoektocht naar de Ketel van Clyddno Eiddyn. De Ketel was de grootste schat van Brittannië, een magisch geschenk van de oude goden, en hij was al eeuwen onvindbaar. Merlijn had zijn leven gewijd aan het bijeenbrengen van die schatten, en de Ketel was daarvan de belangrijkste. Als hij de Ketel kon vinden, had hij ons verteld, zou hij Brittannië terug kunnen geven aan haar eigen goden. Arthur schudde het hoofd. 'Denk je nu werkelijk dat de Ketel van Clyddno Eiddyn al die jaren verborgen is gebleven?' vroeg hij mij. Tijdens die jarenlange Romeinse bezetting? Derfel, die Ketel is mee naar Rome genomen, en omgesmolten tot spelden, sieraden of munten. Er is geen Ketel meer!'


  'Volgens Merlijn wel, heer,' hield ik vol.


  'Merlijn heeft te veel naar de verhalen van oude vrouwen geluisterd,'


  zei Arthur kwaad. Weet je wel hoeveel mannen hij mee wil nemen op zijn zoektocht naar die Ketel?'


  'Nee, heer.'


  'Tachtig, heeft hij me verteld. Of honderd. Of, nog beter, tweehonderd! Hij wil niet eens zeggen waar die Ketel is, hij wil alleen maar dat ik hem een leger meegeef naar een of ander woest gebied. Misschien wel Ierland, of de wildernis. Nee!' Hij schopte naar het gebogen zwaard, prikte toen hard met een vinger in mijn schouder. 'Luister, Derfel. Volgend jaar heb ik elke speerdrager nodig die ik maar kan krijgen. We zullen de Saksers voor eens en altijd mores moeten leren, en ik kan geen tachtig man missen op zoek naar een Ketel die bijna vijfhonderd jaar geleden verdwenen is. Als Aelle's Saksers eenmaal zijn verslagen kun je aan die onzin meedoen als je dat per se wilt. Maar ik zeg je wel dat het onzin is. Er bestaat geen Ketel.' Hij draaide zich om en begon naar de vuren terug te lopen. Ik volgde hem, en hoewel ik hem had kunnen tegenspreken, wist ik dat ik hem nooit zou kunnen overtuigen, want hij zou iedere man die hij kon krijgen nodig hebben om de Saksers te kunnen verslaan. Hij zou niets doen dat zijn kansen op een overwinning in de lente zou kunnen verminderen. Hij glimlachte naar me alsof hij daarmee die botte weigering van mijn verzoek wilde verzachten. 'Als de Ketel bestaat,' zei hij, 'dan kan hij nog wel een jaartje verborgen blijven. Maar Derfel, intussen ben ik van plan jou rijk te maken. Je gaat met geld trouwen.' Hij gaf me een klap op mijn rug. 'Nog een laatste campagne, Derfel, nog één grote veldslag, en dan hebben we vrede. Echte vrede. Dan hebben we geen ketels meer nodig.' Hij klonk zó gelukkig. Die nacht, te midden van de doden, zag hij de vrede werkelijkheid worden. We liepen naar de vuren die waren ontstoken rondom het Romeinse gebouw, waarin Ceinwyns omgekomen vader, Gorfyddyd, lag. Arthur was die nacht werkelijk gelukkig, want hij zag zijn droom waarheid worden. En het leek allemaal zo gemakkelijk. Nog één oorlog, en daarna zou het voor eeuwig vrede zijn. Arthur was onze krijgsheer, de beste soldaat in heel Brittannië, en toch, tijdens die nacht na de slag, te midden van de schreeuwende zielen der gevallenen, was vrede het enige dat hij zich wenste. Gorfyddyds opvolger, Cuneglas van Powys, deelde Arthurs droom. Tewdric van Gwent was een bondgenoot, Lancelot zou het koninkrijk Silurië krijgen en samen met Arthurs Dumnonische leger zouden de verenigde koningen van Brittannië de binnenvallende Saksers verslaan. Mordred zou, onder Arthurs bescherming, als hij oud genoeg was de troon van Dumnonia bestijgen en Arthur zou zich terugtrekken om te genieten van de vrede en de welvaart die zijn zwaard Brittannië had geschonken.


  Zo voorzag Arthur de gouden toekomst.


  Maar hij had buiten Merlijn gerekend. Merlijn was ouder, wijzer en geraffineerder dan Arthur, en Merlijn was de Ketel op het spoor. Hij zou de Ketel vinden, en de macht daarvan zou zich als een gifwolk over Brittannië verspreiden.


  Want het was de Ketel van Clyddno Eiddyn. Het was de Ketel die de dromen der mensen vernietigde.


  En Arthur was, ondanks zijn praktische aard, een echte dromer. In Caer Sws bogen de takken der vruchtbomen door vanwege het rijpe zomerfruit. Ik was met koning Cuneglas en zijn verslagen leger naar het noorden getrokken, en was zodoende de enige Dumnoniër die aanwezig was bij de verbranding van het lichaam van koning Gorfyddyd op de top van Dolforwyn. Ik zag de vlammen hoog oplaaien in het donker toen zijn ziel de brug der zwaarden overstak naar zijn schaduwlichaam in de onderwereld. Om de brandstapel heen stond een dubbele rij Powysische speerdragers, die met brandende toortsen in de hand het klaaglied van Beli Mawr zongen. Zij zongen lang en het geluid van hun stemmen weergalmde als een geestenkoor tussen de omringende heuvels. Er heerste veel verdriet in Caer Sws. Zovelen in het land waren weduwe of wees geworden, en op de ochtend dat de oude koning werd verbrand, en er nog steeds rookwolken van zijn brandstapel naar de noordelijke bergen wegdreven, kwam daar nog meer verdriet bij door het nieuws van de val van Ratae. Ratae was een groot fort aan de oostgrens van Powys, maar Arthur had het aan de Saksers uitgeleverd als prijs voor hun afzijdigheid terwijl hij tegen Gorfyddyd streed. Niemand in Powys wist van Arthurs verraad en ik vertelde het ze niet. Ik kreeg Ceinwyn drie dagen lang niet te zien, want dat waren de dagen dat zij rouwde om Gorfyddyd, en geen van de vrouwen was aanwezig bij de brandstapel. In plaats daarvan kleedden de vrouwen aan het hof van Powys zich in zwarte wol en werden zij in de vrouwenvertrekken opgesloten. Er werd daar geen muziek gemaakt, en ze kregen alleen water te drinken en aten droog brood en dunne haverpap. Buiten het paleis verzamelden zich de krijgers van Powys voor de ambtsaanvaarding van de nieuwe koning en ik, gehoorzaam aan Arthurs bevelen, probeerde er achter te komen of er iemand was die Cuneglas' recht op de troon zou willen betwisten, maar ik hoorde niets over enige oppositie. Aan het einde van die drie dagen werd de deur naar de vrouwenvertrekken geopend. Er verscheen een dienstmaagd in de deuropening, die wijnruit op de drempel en de treden naar de vertrekken strooide. Even later kwam er een grote rookwolk door de open deur naar buiten drijven en wisten wij dat de vrouwen de huwelijksmatras en het beddengoed van de oude koning verbrandden. De rook kringelde door de deuren en ramen van het paleis naar buiten en pas toen die rook was opgelost, kwam Helledd, nu koningin van Powys, naar voren en knielde voor haar echtgenoot, de koning van Powys, neer. Toen Cuneglas haar omhooghielp, vertoonde haar kleed van wit linnen moddervlekken op de plekken waar zij had geknield. Hij kuste haar, en leidde haar vervolgens terug naar de vrouwenvertrekken. De in een zwarte mantel gehulde hoofddruïde van Powys, Iorweth, volgde de koning naar binnen, terwijl langs de houten wanden van het paleis de in ijzer en leer geklede overlevende soldaten van Powys toekeken en afwachtten. Zij wachtten, terwijl een kinderkoor het liefdesduet van Gwydion en Aranrhod zong, het lied van Rhiannon, en daarna alle coupletten van Gofannons Mars naar Caer Idion. Pas nadat het laatste lied was gezongen verscheen Iorweth in de deuropening, nu in het wit gekleed met in zijn hand een zwarte staf waaraan een takje mistletoe hing, en verklaarde dat de dagen van rouw voorbij waren. De krijgers juichten en verbraken de rangen om hun eigen vrouw op te zoeken. Morgen zou Cuneglas op de top van Dolforwyn tot koning worden uitgeroepen en als wie dan ook hem het recht om Powys te mogen regeren wilde betwisten, zou hij tijdens die ceremonie daarvoor de kans krijgen. Het zou ook de eerste keer na de veldslag zijn dat ik Cuneglas weer zou zien. De volgende dag had ik alleen maar oog voor Ceinwyn, terwijl Iorweth het ritueel van de troonsbestijging afwerkte. Zij stond naar haar broeder te kijken en ik keek naar haar, vol verwondering dat een vrouw zó mooi kon zijn. Ik ben nu oud, dus misschien dat mijn oude-mannengeheugen de schoonheid van prinses Ceinwyn overdrijft, maar dat geloof ik eigenlijk niet. Ze werd niet voor niets de Seren, de Ster, genoemd. Ze had een gemiddelde lengte, maar was zeer tenger gebouwd en dat slanke figuurtje gaf haar iets breekbaars, hoewel ik later ontdekte dat die breekbaarheid slechts schijn was, want Ceinwyn had bovenal een ijzeren wil. Haar haar was, net als het mijne, blond, alleen had dat van haar de tint van bleek goud en zonlicht, terwijl dat van mij meer de kleur van vuil stro had. Haar ogen waren blauw, haar houding was bezadigd en haar gezichtje was zo zoet als honing in een honingraat. Die dag was ze gekleed in een kleed van blauw linnen, afgezet met het zwartgevlekte bont van winterhermelijn, dezelfde japon die zij gedragen had toen ze mijn hand had aangeraakt en mijn belofte had aanvaard. Een keer kreeg zij mij in het oog en ze glimlachte ernstig, en ik zweer dat mijn hart even ophield met kloppen.


  De ceremonie van het koningschap verschilde in Powys niet veel van onze eigen gebruiken. Cuneglas werd de stenen cirkel van Dolforwyn rondgeleid, hij kreeg de symbolen van het koningschap overhandigd, en daarna verklaarde een krijger hem tot koning en daagde iedereen uit tegen die verklaring in beroep te gaan. Zijn uitdaging bleef onbeantwoord. De as van de grote brandstapel buiten de cirkel rookte nog, als teken dat er een koning was gestorven, maar de stilte rondom de stenen was het bewijs dat er een nieuwe koning aan het bewind was gekomen. Vervolgens werden er geschenken voor Cuneglas aangedragen. Ik wist dat Arthur zelf zijn eigen geschenken zou komen brengen, maar hij had mij Gorfyddyds oorlogszwaard gegeven dat op het slagveld was gevonden, en dat gaf ik nu terug aan Gorfyddyds zoon als bewijs van Dumnonia's verlangen naar vrede met Powys. Na de troonsbestijging was er een feestmaal in de grote zaal op de top van Dolforwyn. Het was een karig feestmaal; er was meer mede en bier dan eten, maar het gaf Cuneglas de gelegenheid zijn krijgers te vertellen wat hij hoopte met zijn regering.


  Eerst sprak hij over de oorlog die zojuist was afgelopen. Hij noemde de namen van de gevallenen van Lugg Vale, en beloofde zijn mannen dat die soldaten niet tevergeefs waren gestorven. Wat zij bereikt hebben,' zei hij, 'is vrede tussen Brittanniërs. Vrede tussen Powys en Dumnonia.' Dat veroorzaakte enig gegrom onder de krijgers, maar Cuneglas legde hen met een opgeheven hand het zwijgen op. 'Onze vijand,' zei hij, en zijn stem was plotseling keihard, 'is niet Dumnonia. Onze vijand is de Sakser!' Hij zweeg even, en deze keer gromde er niemand afkeurend. Zij wachtten slechts zwijgend en keken naar hun nieuwe koning, die dan misschien geen groot krijger was, maar wel een goed en eerlijk mens. Dat was duidelijk af te lezen van het ronde, onschuldige, jonge gezicht dat hij tevergeefs enige waardigheid poogde te geven door een lange snor te laten groeien die in twee vlechten tot op zijn borst hing. Hij mocht dan geen krijgsheer zijn, maar hij was slim genoeg om te weten dat hij deze krijgers de mogelijkheid van een oorlog zou moeten bieden, want alleen met een oorlog kon een man glorie en rijkdommen vergaren. Hij beloofde hun dat Ratae terug veroverd zou worden en dat de Saksers gestraft zouden worden voor de gruwelen die zij de inwoners van die stad hadden aangedaan. Lloegyr, het verloren land, zou van de Saksers terug veroverd worden en Powys, ooit het machtigste van alle vorstendommen van Brittannië, zou zich weer uitstrekken van de bergen tot aan de Germaanse Zee. De Romeinse steden zouden worden herbouwd, de muren zouden weer worden opgetrokken en de wegen zouden worden gerepareerd. Er wachtte iedere krijger van Powys land, buit en Saksische slaven in overvloed. Zij applaudisseerden bij dat vooruitzicht, want Cuneglas bood zijn hoofdlieden de beloning die zulke mannen van hun koning verwachtten. 'Maar,' ging hij verder nadat hij ze weer met zijn hand tot stilte had gemaand, 'de rijkdom van Lloegyr zal niet door Powys alleen terug veroverd kunnen worden. Deze keer zullen we,' zo waarschuwde hij zijn volgelingen, 'naast de mannen van Gwent en de speerdragers van Dumnonia optrekken. Zij waren vijanden van mijn vader, maar zij zijn mijn vrienden en dat is de reden waarom heer Derfel hier is.' Hij glimlachte naar mij. 'En dat is ook de reden,' ging hij verder, 'dat tijdens de volgende volle maan, mijn lieve zuster haar hand aan Lancelot zal schenken. Zij zal als koningin over Silurië regeren en de mannen van dat land zullen samen met ons, en met Arthur en Tewdric, optrekken om het land van de Saksers te zuiveren. Wij zullen onze ware vijand vernietigen. Wij zullen de Saksers vernietigen!'


  Deze keer werd er volop gejuicht. Hij had hen voor zich gewonnen. Hij had hun de rijkdommen en de macht van het oude Brittannië aangeboden en zij klapten in de handen en stampten met hun voeten om hun goedkeuring kenbaar te maken. Cuneglas bleef even staan wachten, liet ze hun gang gaan. Toen ging hij zitten en glimlachte mij toe alsof hij daarmee wilde zeggen dat hij wel wist hoe Arthur zou denken over wat hij zojuist had gezegd.


  Ik bleef niet op Dolforwyn voor het drinkgelag dat de hele nacht zou doorgaan, maar liep in plaats daarvan achter de ossenwagen, waarin koningin Helledd, haar twee tantes en Ceinwyn zaten, terug naar Caer Sws. De koninklijke dames wilden met zonsondergang terug zijn in Caer Sws en ik ging met ze mee, niet omdat ik me niet welkom voelde tussen Cuneglas' mannen, maar omdat ik nog geen kans had gezien met Ceinwyn te spreken. Dus sloot ik mij, als een verliefd kalf, aan bij het kleine escorte dat de wagen naar huis begeleidde. Omdat ik indruk op Ceinwyn wilde maken had ik me die dag met zorg gekleed, en dus mijn maliënkolder extra opgepoetst, de modder van mijn laarzen en mantel geboend en daarna mijn lange, blonde haar gevlochten tot een vlecht die op mijn rug hing. Als teken van mijn trouw aan haar droeg ik haar speld op mijn mantel.


  Ik verwachtte dat ze niets met mij te maken wilde hebben, want tijdens die lange wandeling terug naar Caer Sws zat zij in de wagen en keek steeds langs mij heen, maar eindelijk, toen we een bocht omgingen en het fort in zicht kwam, draaide zij zich om en liet zich van de wagen zakken om naast de weg op mij te wachten. De speerdragers van het escorte gingen opzij om mij naast haar te laten lopen. Ze glimlachte bij het zien van de speld, maar zei er niets over. 'Heer Derfel,' zei ze in plaats daarvan, 'wij vroegen ons af wat u hierheen heeft gebracht.'


  'Vrouwe,' antwoordde ik, 'Arthur wilde graag dat er een Dumnoniër aanwezig zou zijn bij de troonsbestijging van uw broeder.'


  'Of wilde Arthur er zeker van zijn dat hij inderdaad de troon zou bestijgen?' vroeg ze geslepen.


  'Dat ook,' gaf ik toe.


  Ze haalde haar schouders op. 'Er is hier niemand anders die koning zou kunnen worden. Daar heeft mijn vader wel voor gezorgd. Er was een hoofdman, een zekere Valerin, die Cuneglas het koningschap betwist zou kunnen hebben, maar het schijnt dat Valerin op het slagveld is omgekomen.'


  'Inderdaad, vrouwe,' zei ik, maar ik vertelde haar niet dat ik degene was geweest die Valerin in een man tegen man gevecht bij de doorwaadbare plaats in Lugg Vale had gedood. 'Hij was een moedig man, evenals uw vader. Het spijt me voor u dat hij dood is.'


  Zwijgend liep ze verder, terwijl Helledd, koningin van Powys, ons vanuit de ossenwagen argwanend in de gaten hield. 'Mijn vader,' zei Ceinwyn na een tijdje, 'was een verbitterd mens. Maar voor mij is hij altijd goed geweest.' Ze klonk bedroefd, maar ze stortte geen enkele traan. Ze had geen tranen meer over, en nu was haar broer koning en haarzelf stond een nieuwe toekomst te wachten. Ze trok haar rokken iets omhoog om te voorkomen dat ze door een plas zouden slepen. Het had de avond tevoren geregend en de wolken in het westen voorspelden nog meer regen. 'Dus Arthur is op weg hierheen?' vroeg ze.


  'Hij kan elke dag arriveren, vrouwe.'


  'En hij brengt Lancelot mee?' vroeg ze.


  'Dat denk ik wel.'


  Ze trok een gezicht. 'Heer Derfel, de laatste keer dat wij elkaar spraken, zou ik met Gundleus gaan trouwen. Nu wordt het Lancelot. De ene koning na de andere.'


  'Inderdaad, vrouwe,' zei ik. Het was een antwoord dat nergens op sloeg, maar ik had plotseling last van de verrukkelijke nervositeit die een verliefde jongeling onzinnige dingen laat uitkramen. Het enige dat ik steeds had gewild, was bij Ceinwyn zijn, en nu ik eindelijk naast haar liep, wist ik niet wat ik moest zeggen.


  'En ik word dus koningin van Silurië,' zei Ceinwyn zonder enig enthousiasme over dat vooruitzicht. Ze bleef staan en gebaarde naar het brede dal van de Severn, beneden ons. 'Even voorbij Dolforwyn,'vertelde ze, 'bevindt zich een kleine, verborgen vallei met een huis en een paar appelbomen. Toen ik nog een klein meisje was, dacht ik dat de onderwereld zoiets moest zijn als die vallei; een kleine, veilige ruimte waar ik kon leven, gelukkig zijn en kinderen krijgen.' Ze lachte om zichzelf en liep weer verder. 'In heel Brittannië zijn er ongetwijfeld meisjes die ervan dromen met Lancelot te mogen trouwen en koningin in een paleis te mogen worden, en het enige waar ik naar verlang is een kleine vallei met appelbomen.'


  'Vrouwe,' zei ik, de moed bijeenrapend om haar te zeggen wat ik werkelijk wilde zeggen, maar zij wist meteen wat ik van plan was en raakte mijn arm aan om mij het zwijgen op te leggen.


  'Heer Derfel, ik moet mijn plicht doen,' zei ze waarschuwend.


  'U heeft mijn belofte,' flapte ik eruit. Dat kwam het dichtst bij de liefdesverklaring die ik had willen afleggen.


  'Dat weet ik,' zei ze ernstig, 'en u bent mijn vriend, nietwaar?'


  Ik wilde veel méér zijn dan een vriend, maar ik knikte. 'Ik ben uw vriend, vrouwe.'


  'Dan zal ik u vertellen wat ik tegen mijn broeder heb gezegd.' Haar blauwe ogen keken mij diep-ernstig aan. 'Ik weet niet of ik wel met Lancelot wil trouwen, maar ik heb Cuneglas beloofd dat ik bereid ben hem te ontmoeten voor ik een besluit neem. Dat is het minste wat ik kan doen, maar of ik inderdaad met hem zal trouwen, weet ik nog niet.'


  Ze liep even zwijgend verder en ik voelde dat zij zich afvroeg of ze me nóg iets zou vertellen. Uiteindelijk besloot ze mij in vertrouwen te nemen. 'Nadat wij elkaar voor het laatst zagen,' ging ze verder, 'ben ik in Maesmwyr bij een priesteres geweest, die me naar de droomgrot bracht en me daar op een bed van schedels heeft laten slapen. Ik wilde weten wat er met mij zou gebeuren, snap je, maar ik herinner me helemaal niets van een droom. Toen ik echter ontwaakte, zei de priesteres dat de volgende man die met mij zou willen trouwen, in plaats van met mij met een dode zou trouwen.' Ze keek mij aan. 'Snapt u er iets van?'


  'Niets, vrouwe,' antwoordde ik en ik raakte even Hywelbane's gevest aan. Wilde ze mij waarschuwen? Wij hadden nooit over liefde gesproken, maar ze moet mijn verlangen gevoeld hebben.


  'Ik snapte er ook niets van,' gaf ze toe, 'dus heb ik Iorweth gevraagd wat die voorspelling betekende en hij vertelde me dat ik me geen zorgen meer moest maken. Hij zei dat de priesteres in raadsels sprak omdat ze niets verstandigs te melden had. Wat ik denk, is dat ik eigenlijk helemaal niet zou moeten trouwen, maar ik weet het niet zeker. Eén ding weet ik wel zeker, heer Derfel. Ik zal niet zomaar met iemand trouwen.'


  'U weet twéé dingen, vrouwe,' zei ik. 'U weet ook dat Ik mijn beloftes hou.'


  'Dat weet ik ook,' zei ze, en toen glimlachte ze weer naar me. 'Ik ben blij dat u hier bent, heer Derfel.' En met die woorden holde ze voor me uit en klom weer in de wagen, mij achterlatend met haar raadsel, waarop ik geen antwoord kon bedenken dat mijn ziel rust kon geven. Drie dagen later arriveerde Arthur in Caer Sws. Hij werd vergezeld door twintig ruiters en honderd speerdragers. Hij had barden en harpspelers bij zich. Hij had Merlijn bij zich, en Nimue en geschenken van goud die hij van de doden in Lugg Vale had afgenomen. En hij had Guinevere en Lancelot bij zich.


  Ik kreunde zacht toen ik Guinevere zag. We hadden de overwinning behaald en vrede gesloten, maar toch vond ik het wreed van Arthur om de vrouw voor wie hij Ceinwyn in de steek gelaten had, hierheen te brengen. Guinevere had er echter op gestaan haar echtgenoot te vergezellen en dus arriveerde zij in Caer Sws gezeten in een ossenwagen die bekleed was met bont en geverfd linnen, en versierd met groene takjes als symbool van de vrede. Koningin Elaine, Lancelots moeder, reed ook in de wagen met Guinevere, maar het was Guinevere, en niet de koningin, die alle aandacht voor zich opeiste. Ze stond rechtop terwijl de wagen langzaam door de poort van Caer Sws rolde en bleef staan tot de ossen haar voor de deur van Cuneglas' paleis hadden gebracht, waar zij eens een ongewenste bannelinge was geweest en waar ze nu als overwinnaar terugkeerde. Ze droeg een gewaad van goudgeverfd linnen, om haar oren en polsen hing goud, en haar springerige rode haar werd bijeengehouden door een gouden diadeem. Ze was zwanger, maar haar zwangerschap was onder het kostbare gouden linnen niet te zien. Ze zag eruit als een godin.


  En zoals Guinevere eruitzag als een godin, zo reed Lancelot Caer Sws binnen als een god. Veel mensen hielden hem voor Arthur, zo schitterend zag hij eruit op een wit paard, waarover een wit linnen laken was gehangen, dat versierd was met kleine, gouden sterretjes. Hij droeg zijn witgelakte schubbenharnas, zijn zwaard stak in een witte schede en een lange witte mantel, afgezet met rood, hing over zijn schouders. Zijn donkere, knappe gezicht werd omlijst door de gouden randen van zijn helm, die nu getooid was met een paar gespreide zwanenvleugels in plaats van de vleugels van een zeearend, zoals hij in Ynys Trebes gedragen had. De mensen hielden hun adem in toen ze hem zagen, en het ging als een lopend vuurtje door de menigte dat dit niet Arthur was, maar koning Lancelot, de tragische held van het verloren koninkrijk Benoic, en de man die met hun eigen prinses Ceinwyn zou trouwen. Toen ik hem zag, zonk de moed mij in de schoenen, want ik vreesde dat Ceinwyn verblind zou worden door zijn schoonheid. De menigte had nauwelijks aandacht voor Arthur, die een leren hemd droeg met daaroverheen een witte mantel en zich ongemakkelijk leek te voelen bij 2ijn aankomst in Caer Sws.


  Die avond werd er een feestmaal aangericht. Ik betwijfel of Cuneglas wel zo blij geweest kan zijn met de komst van Guinevere, maar hij was een geduldige, verstandige man die, in tegenstelling tot zijn vader, niet overal een belediging in zag, en dus behandelde hij Guinevere als een koningin. Hij schonk haar wijn in, reikte haar eten aan en boog zich naar haar toe om met haar te praten. Arthur, aan Guinevere's andere zijde, straalde van genoegen. Hij zag er altijd gelukkig uit wanneer hij bij zijn Guinevere was, en het moet hem bijzonder veel plezier gedaan hebben te zien dat zij met zoveel egards behandeld werd in dezelfde zaal waar hij haar de eerste keer tussen het mindere volk achterin de menigte had zien staan.


  Arthur schonk zijn meeste aandacht aan Ceinwyn. Iedereen in de zaal wist hoe hij haar ooit had laten zitten en hoe hij hun huwelijkscontract verbroken had door met Guinevere te trouwen, en veel mannen van Powys hadden gezworen Arthur deze belediging nooit te zullen vergeven. Maar Ceinwyn vergaf hem en zij liet die vergeving duidelijk merken. Ze glimlachte naar hem, legde een hand op zijn arm en boog zich naar hem toe, en later gedurende het feest, toen de oude vijandigheden met mede waren weggespoeld, nam koning Cuneglas zowel de hand van Arthur als van zijn zus en legde die in zijn handen op elkaar en iedereen in de zaal juichte bij het zien van dat vredesgebaar. Een oude belediging was uitgewist.


  Een moment later nam Arthur, ook met een symbolisch gebaar, Ceinwyns hand en leidde hij haar naar de lege stoel naast Lancelot. Weer werd er gejuicht. Ik zat met een ondoorgrondelijk gezicht toe te kijken hoe Lancelot opstond om Ceinwyn in ontvangst te nemen, en daarna naast haar plaatsnam en haar een beker wijn inschonk. Hij nam een zware, gouden armband van zijn pols en bood haar die aan, en hoewel Ceinwyn dat royale geschenk diverse keren weigerde, schoof ze hem uiteindelijk toch aan haar arm, waar het goud glinsterde in het kaarslicht. De krijgers in de zaal eisten de armband te mogen zien, en Ceinwyn hief schuchter haar arm op om hun de zware band te laten zien. Ik was de enige die niet meejuichte. Ik zat daar maar terwijl het geluid om mij heen steeds heviger werd en er een zware regenbui op het dak roffelde. Zij was verblind, dacht ik bij mezelf, ze had zich laten verblinden. De ster van Powys was gevallen voor Lancelots donkere, elegante schoonheid. Ik was het liefst de zaal uitgelopen en met mijn verdriet de regenachtige nacht ingegaan, maar Merlijn liep met grote stappen naar het midden van de zaal. Aan het begin van het feest had hij aan de hoge tafel gezeten, maar daar was hij weggegaan om zich tussen de krijgers te begeven, waar hij zo nu en dan even bleef staan luisteren of iets in iemands oor fluisterde. Zijn witte haar was vanaf zijn tonsuur naar achteren getrokken en in een lange vlecht gevlochten die hij met een zwart lint had vastgeknoopt, terwijl zijn lange baard precies eender was gevlochten en geknoopt. Zijn gezicht, zo donker als de Romeinse kastanjes die in Dumnonia als een delicatesse werden beschouwd, was lang en gerimpeld en droeg een geamuseerde uitdrukking. Hij was weer iets van plan, dacht ik, en ik maakte me op mijn stoel zo klein mogelijk zodat hij mij niet bij die plannen zou betrekken. Ik hield van Merlijn als van een vader, maar ik was niet in de stemming voor zijn raadseltjes. Ik wilde slechts zo ver mogelijk als de goden mij wilden toestaan bij Ceinwyn en Lancelot vandaan.


  Ik wachtte tot Merlijn naar de andere kant van de zaal zou gaan en ik veilig zou kunnen vertrekken zonder dat hij mij in de gaten kreeg. Maar op dat moment klonk zijn fluisterende stem in mijn oor. 'Probeer je je voor mij te verstoppen, Derfel?' vroeg hij en kwam kreunend op de vloer naast mij zitten. Hij vond het altijd leuk te doen alsof hij door ouderdom was verzwakt, en hij wreef heel overdreven zijn knieën en kreunde en steunde vanwege de zogenaamde pijn in zijn gewrichten. Toen pakte hij de drinkhoorn met mede uit mijn hand en dronk hem in één teug leeg. 'Ziet de maagdelijke prinses,' zei hij terwijl hij met de lege hoorn naar Ceinwyn gebaarde, 'op weg naar haar vreselijke noodlot. Laten we eens kijken.' Hij krabbelde tussen de vlechten van zijn baard alsof hij over zijn volgende woorden moest nadenken. Twee weken tot de verloving? Een week of wat later het huwelijk, daarna een paar maanden tot de baby haar dood wordt. Die smalle heupen zullen nooit een kind kunnen doorlaten zonder haar uit elkaar te scheuren.' Hij lachte. 'Zoiets als een jong poesje dat een os moet baren. Heel vervelend, Derfel.' Hij keek mij met toegeknepen oogjes aan, genietend van mijn ellende.


  'Ik dacht dat u een talisman voor Ceinwyn had gemaakt die haar geluk zou brengen?' antwoordde ik op sombere toon.


  'Dat heb ik ook gedaan,' zei hij, 'maar wat heeft ze daar aan? Vrouwen vinden het leuk om baby's te krijgen en als Ceinwyns geluk bestaat uit het in twee bloedige helften gespleten te worden door haar eerstgeborene, dan heeft mijn talisman toch goed gewerkt?' Hij keek mij glimlachend aan.


  ''Ze zal nooit hoog verheven worden,'' haalde ik Merlijns eigen profetie aan die hij nog geen maand geleden hier in deze zelfde zaal had uitgesproken, ''en zal nooit laag vallen, maar ze zal gelukkig zijn.'' Wat kun jij je zulke kleinigheden toch altijd goed herinneren! Is dat schapenvlees niet walgelijk? Niet lang genoeg gekookt, snap je. Het is niet eens goed heet! En ik heb zo'n hekel aan koud eten.' Wat hem niet belette een portie van mijn bord te grissen. 'Vind jij koningin van Siluriëdan zo'n hoge positie?'


  'Niet dan?' vroeg ik nijdig.


  'Goeie genade, nee. Wat een absurd idee, Derfel. Silurië is het vreselijkste land dat er bestaat. Niets dan smerige dalen, steenachtige stranden en lelijke mensen.' Hij huiverde. 'Ze stoken kolen in plaats van hout en als gevolg daarvan zien de meeste mensen daar zo zwart als Sagramor. Ik veronderstel dat ze niet eens weten wat wassen is.' Hij trok een stuk vet tussen zijn tanden vandaan en wierp dat naar een van de honden die tussen de feestgangers rondliepen. 'Lancelot zal binnen een mum van tijd genoeg hebben van Silurië! Ik zie onze galante Lancelot niet lang tussen die lelijke, met roet besmeurde lui bivakkeren, dus, als ze het kraambed al overleeft, wat ik betwijfel, zal die arme, kleine Ceinwyn helemaal alleen achterblijven met een hoop kolen en een brullende baby. Dat wordt haar dood!' Hij leek zich nogal te verheugen op dat vooruitzicht. 'Derfel, is het je nooit opgevallen dat een jonge vrouw op het toppunt van haar schoonheid, met een gezichtje waarvoor je de sterren van de hemel zou plukken, binnen een jaar veranderd kan zijn in iets dat stinkt naar melk en baby-poep, zodat je je afvraagt hoe je haar ooit zo mooi gevonden kunt hebben? Baby's hebben die uitwerking op vrouwen; bekijk haar dus maar goed, Derfel, bekijk haar maar goed, want ze zal nooit meer zó mooi zijn.'


  Ze was beeldschoon, en wat erger was, ze leek gelukkig te zijn. Ze was deze avond in het wit gekleed en om haar hals hing een zilveren ster aan een zilveren ketting. Haar gouden haar werd bijeengehouden door een zilveren haarband, en er hingen zilveren regendruppels in haar oren. En Lancelot zag er die avond even mooi uit als Ceinwyn zelf. Er werd van hem gezegd dat hij de knapste man in heel Brittannië was, en dat was hij ook, als je tenminste iets zag in dat donkere, magere, lange, bijna reptielachtige gezicht. Hij was gekleed in een zwarte mantel met witte strepen, droeg een gouden halsring rond zijn keel en zijn lange, zwarte haar, dat geolied was en glad tegen zijn schedel lag waarna het in golven over zijn rug hing, werd door een gouden band bijeen gehouden. Ook zijn baard, geknipt in een scherpe punt, was met olie ingesmeerd.


  'Ze heeft mij verteld,' zei ik tegen Merlijn, hoewel ik wist dat ik daarmee mijn hart te veel blootlegde voor die venijnige oude man, 'dat ze niet zeker weet of ze wel met Lancelot zal trouwen.'


  'Ja, dat moest ze wel zeggen, nietwaar?' antwoordde Merlijn onbezorgd terwijl hij een slaaf wenkte die met een schotel varkensvlees onderweg naar de hoge tafel was. Hij schepte een handvol ribbetjes in de schoot van zijn vieze, witte mantel en begon op een ervan gulzig te zuigen. 'Ceinwyn,' ging hij verder, nadat hij het ribbetje zo goed als kaal gekloven had, 'is een romantische dwaas. Op een of andere manier heeft zij zichzelf ervan overtuigd dat ze kan trouwen met wie ze wil, hoewel alleen de goden weten waarom een meisje, welk meisje dan ook, dat kan denken! Maar nu,' zei hij met een mond vol varkensvlees, 'is alles natuurlijk anders. Ze heeft Lancelot ontmoet! Waarschijnlijk is ze nu duizelig van geluk. Misschien zal ze niet eens willen wachten tot ze getrouwd zijn? Wie weet? Misschien zal ze die ellendeling vannacht nog, in de geborgenheid van haar eigen kamer, te grazen nemen. Hoewel, misschien ook niet. Het is een nogal conventioneel meisje.' Die laatste woorden klonken afkeurend uit zijn mond. 'Neem ook een ribbetje,'bood hij mij aan. 'Het wordt tijd dat je trouwt.'


  'Er is niemand met wie ik zou willen trouwen,' zei ik gemelijk. Alleen met Ceinwyn, natuurlijk, maar tegen Lancelot maakte ik geen enkele kans.'


  'Trouwen heeft niets te maken met iemand willen,' zei Merlijn spottend. 'Dat heeft Arthur ook gedacht, en je ziet het resultaat! Wat jij in je bed wilt, Derfel, is een lekkere meid, maar alleen een dwaas denkt dat zo'n meid en de echtgenote een en dezelfde moeten zijn. Arthur vindt dat jij met Gwenhwyvach moet trouwen.' Hij zei de naam langs zijn neus weg.


  'Gwenhwyvach?' zei ik, iets te luid. Zij was Guinevere's jongere zuster, een zwaargebouwd, saai meisje met een bleek gezichtje, en Guinevere kon haar niet uitstaan. Ik had geen speciale reden om een hekel aan Gwenhwyvach te hebben, maar ik kon me ook niet voorstellen waarom ik zou trouwen met zo'n saai, zielloos en droevig meisje.


  'Waarom niet?' vroeg Merlijn overdreven beledigd. 'Het is een goede partij, Derfel. Wat ben jij nou helemaal, de zoon van een Saksische slavin? Gwenhwyvach is een echte prinses. Ze heeft natuurlijk geen cent, en ze is lelijker dan de wilde zeug van Llyffan, maar denk eens in hoe dankbaar ze je zal zijn!' Hij wierp mij een wellustige blik toe. 'En wat dacht je van Gwenhwyvachs heupen, Derfel! Daar blijft een baby beslist niet in vastzitten. Ze zal de kleine griezels uitpoepen als vette erwtjes!'


  Ik vroeg me af of Arthur werkelijk zo'n huwelijk had voorgesteld. Of zou het Guinevere's idee zijn geweest? Waarschijnlijk het laatste. Ik keek naar haar terwijl ze in goud gehuld naast Cuneglas zat, en de triomf op haar gezicht was onmiskenbaar. Ze zag er die avond uitzonderlijk mooi uit. Ze was altijd al een van de mooiste vrouwen in heel Brittannië, maar op die regenachtige avond in Caer Sws leek ze te stralen. Misschien kwam dat door haar zwangerschap, maar het leek me aannemelijker dat ze genoot van haar macht over deze mensen, die haar ooit hadden behandeld als een bannelinge zonder geld. Nu kon zij zich, dank zij Arthurs zwaard, van die mensen ontdoen, precies zoals haar echtgenoot zich van hun koninkrijk had ontdaan. Het was Guinevere die in Dumnonia Lancelots trouwste verdediger was geweest, en het was Guinevere geweest die Arthur de Silurische troon aan Lancelot had laten aanbieden, en Guinevere die had besloten dat Ceinwyn Lancelots vrouw zou worden. En nu vermoedde ik dat zij mij voor mijn vijandelijke houding jegens Lancelot wilde straffen door haar overtollige zuster als mijn lompe bruid naar voren te schuiven.


  'Je ziet er ongelukkig uit, Derfel,' probeerde Merlijn mij uit de tent te lokken.


  Ik ging er echter niet op in en vroeg: 'En u, meester? Bent u gelukkig?'


  'Kan jou dat dan iets schelen?' vroeg hij op luchtige toon.


  'Meester,' antwoordde ik, 'ik hou van u als van een vader.'


  Daar moest hij vreselijk om lachen, hij stikte bijna in een stukje varkensvlees, maar hij blééf lachen. 'Als van een vader! O, Derfel, wat ben je toch een absurd gevoelig beest. De enige reden dat ik jou in huis genomen heb, was omdat ik dacht dat de goden iets speciaals met jou voorhadden, en misschien is dat ook wel zo. De goden kiezen soms de vreemdste schepselen uit om van te houden. Vertel me dan maar eens, mijn liefhebbende surrogaat-zoon, zou je me met die kinderlijke liefde van je van dienst willen zijn?'


  'Wat moet ik voor u doen, meester?' vroeg ik, hoewel ik heel goed wist wat hij wilde. Hij had speerdragers nodig om op zoek te gaan naar de Ketel.


  Hij liet zijn stem zakken en boog zich dichter naar mij toe, hoewel ik betwijfel of iemand in al die herrie ons had kunnen horen. 'Brittannië,' zei hij, 'lijdt aan twee kwalen, en Arthur en Cuneglas zien er slechts één van.'


  'De Saksers.'


  Hij knikte. 'Maar Brittannië zonder Saksers zou er nog even beroerd aan toe zijn, Derfel, want wij dreigen de goden kwijt te raken. Het christendom verspreidt zich sneller dan de Saksers, en de christenen zijn een grotere bedreiging van de goden dan welke Sakser ook. Als wij de christenen niet tegenhouden, zullen de goden ons helemaal verlaten, en wat is Brittannië zonder haar goden? Maar als wij de goden trouw blijven en hun Brittannië teruggeven, zullen zowel de Saksers als de christenen in het niets oplossen. Wij bestrijden de verkeerde kwaal, Derfel.'


  Ik keek naar Arthur, die aandachtig zat te luisteren naar iets wat Cuneglas zei. Arthur was geen goddeloos man, maar hij beleed zijn geloof op een luchtige manier en nam het mensen niet kwalijk als zij andere goden aanbaden. Toch wist ik dat Arthur het Merlijn kwalijk zou nemen dat hij zulke opruiende taal jegens de christenen bezigde. 'En niemand wil naar u luisteren, meester?' vroeg ik Merlijn.


  'Sommigen,' gaf hij mokkend toe, 'een paar. een of twee. Maar Arthur niet. Hij vindt mij een oude dwaas die bezig is seniel te worden. Maar jij, Derfel, vind jij mij ook een oude dwaas?'


  'Nee, meester.'


  'En geloof je in toverij, Derfel?'


  'Ja, meester,' antwoordde ik. Ik had zijn toverkunsten zien werken, maar ik had ze ook wel zien mislukken. Toveren was moeilijk, maar ik geloofde er wel in.


  Merlijn boog zich nog dichter naar mij toe. 'Zorg dan vannacht op de top van Dolforwyn te zijn, Derfel,' fluisterde hij, 'en ik zal je liefste wens in vervulling laten gaan.'


  Een harpspeler sloeg het akkoord aan waarmee de barden werden opgeroepen te komen zingen. De stemmen der krijgers verstomden, terwijl een kille wind de regen door de open deur naar binnen blies en kaarsen en toortsen deed flakkeren.


  'Je liefste wens,' fluisterde Merlijn nogmaals, maar toen ik opzij keek, was hij op een of andere manier verdwenen.


  En in die nacht bulderde de donder. De goden waarden rond en ik was naar Dolforwyn ontboden.


  Ik verliet het feest vóór het uitdelen der geschenken, vóór de barden begonnen te zingen en vóór de dronken krijgers het naargeestige lied van Nwyfre aanhieven. Ik hoorde het lied ver achter mij opklinken terwijl ik in mijn eentje het dal inliep waar Ceinwyn mij had verteld over haar bezoek aan het bed met de schedels en over de vreemde voorspelling die nergens op sloeg. Ik droeg mijn harnas, maar had geen schild bij me. Mijn zwaard, Hywelbane, hing aan mijn zij en mijn groene mantel hing over mijn schouders. Geen mens ging lichtvaardig de duistere nacht in, want de nacht hoorde toe aan spoken en geesten, maar ik was geroepen door Merlijn, dus ik wist dat ik veilig zou zijn.


  Ik kwam gemakkelijk vooruit, want er was een pad dat vanaf de vestingwallen in oostelijke richting naar de rand van de heuvels leidde, waar Dolforwyn lag. Het was een lange wandeling, vier uur in het natte duister, en de weg was pikdonker, maar de goden moeten mij geholpen hebben, want ik verdwaalde niet en kwam ook geen gevaren tegen. Ik wist dat Merlijn mij niet zo héél ver vooruit kon zijn, maar hoewel ik twee keer zo jong was als hij, haalde ik hem niet in en ving ik ook geen enkel geluid van hem op. Ik hoorde alleen maar het wegstervende gezang en daarna luisterde ik naar het over de stenen bedding van de rivier stromende water en het gekletter van de regen op het gebladerte en de schreeuw van een haas die door een wezel werd gegrepen en het geroep van een das naar haar partner. Ik kwam langs twee armoedige nederzettingen waar de smeulende gloed van de vuren door de lage openingen onder de strodaken zichtbaar was. Uit een van de hutten riep een man mij aan, maar ik riep terug dat ik in vrede passeerde en hij maande zijn blaffende hond tot stilte.


  Ik ging van de weg af en zocht het smalle spoor dat langs de flanken van Dolforwyn omhoogvoerde en ik was bang dat ik de weg kwijt zou raken door de duisternis onder de eiken waarmee de helling was bedekt, maar de regenwolken gingen uiteen en het bleke maanlicht boorde zich door het zware gebladerte zodat ik het rotsachtige pad kon onderscheiden dat zich om de flanken van de koninklijke heuvel heen omhoogslingerde. Hier woonde geen mens. Dit was een plek van eiken, stenen en mysteriën.


  Het pad voerde van de bomen naar de brede, open ruimte op de top, waar de eenzame feestzaal stond en de stenen cirkel waar Cuneglas tot koning was uitgeroepen. Deze heuveltop was de heiligste plaats van Powys, maar voor het grootste deel van het jaar lag hij er verlaten bij, want hij werd slechts gebruikt op hoogtijdagen en bij ernstige gebeurtenissen. Nu stond het bouwsel op de heuveltop er in het bleke maanlicht donker en verlaten bij. Ik bleef aan de rand van het eikenbos staan. Er vloog een witte uil boven mijn hoofd, vlak langs de wolvenstaart op mijn helm. Die uil was een voorteken, maar ik wist niet of het een goed of een slecht voorteken was en ik werd plotseling door vrees bevangen. Mijn nieuwsgierigheid had mij hierheen gebracht, maar nu voelde ik het gevaar. Merlijn zou mijn hartenwens niet zomaar in vervulling doen gaan, en dat betekende dat ik hier een keuze zou moeten maken, een keuze die ik naar alle waarschijnlijkheid helemaal niet wilde maken. Ja, ik werd zelfs zóbang, dat ik me bijna omdraaide om terug te gaan, maar het kloppen van het litteken in mijn linkerhand hield mij tegen. Dat litteken was daar aangebracht door Nimue en wanneer het zo klopte, wist ik dat ik mijn lot niet zelf meer kon kiezen. Ik had Nimue trouw gezworen. Ik kon niet teruggaan.


  Het regende niet meer en de wolken gingen uiteen. Er joeg een koude wind door de boomtoppen, maar het was droog. Het was nog steeds donker. De dag kon elk moment aanbreken, maar er was achter de oostelijke heuveltoppen nog geen roze gloed te zien. Alleen het schijnsel van de maan toverde in de duisternis de stenen van Dolforwyns koninklijke cirkel om tot vormen van zilver. Ik liep naar de stenen cirkel en het kloppen van mijn hart klonk harder in mijn oren dan de zware stappen van mijn laarzen. Er verscheen niemand en heel even vroeg ik me af of dit soms een grap van Merlijn was, maar toen ontwaarde ik midden in de ring, waar de koningssteen van Powys lag, een gloed die helderder was dan de weerschijn van het bleke maanlicht op een natte rots. Ik kwam dichterbij, mijn hart kloppend in mijn keel, stapte tussen de stenen van de cirkel door en zag dat het maanlicht werd weerspiegeld in een kom. Een zilveren kom. Een kleine, zilveren kom die, toen ik dichterbij kwam, gevuld bleek te zijn met een donkere vloeistof.


  'Drink, Derfel,' klonk Nimue's stem, zo zacht gefluisterd dat ik haar maar net kon horen boven het geluid van de wind in de boomtoppen.


  'Drink.'


  Ik draaide me om, maar zag niemand. De wind blies mijn mantel omhoog en er viel een losgewaaid blad op het rieten dak van de feestzaal. 'Drink, Derfel,' klonk nogmaals Nimue's stem, 'drink.'


  Ik keek omhoog naar de hemel en bad tot Lleullaw dat hij mij zou beschermen. Mijn linkerhand, die nu pijnlijk klopte, was stevig om Hywelbane's gevest geklemd. Ik wilde het veiligste doen, en weglopen en terugkeren naar de warmte van Arthurs vriendschap, maar mijn zielepijn had mij naar deze koude, kale heuveltop gebracht en de gedachte aan Lancelots hand op Ceinwyns smalle pols maakte dat ik mijn blik naar de kom liet zakken.


  Ik pakte hem op, aarzelde even en dronk hem leeg.


  De vloeistof smaakte bitter zodat er een rilling door mij heenging toen het op was. Die bittere smaak bleef in mijn mond en keel achter, terwijl ik de kom voorzichtig weer op de koningssteen terug zette.


  'Nimue?' riep ik bijna smekend, maar er kwam geen antwoord behalve dan de wind in de bomen.


  'Nimue!' riep ik nogmaals, want het duizelde me. De wolken kolkten zwart en grijs door de lucht, en de maan versplinterde ze in zilveren lichtscherven die ver beneden mij in de rivier oplichtten en in het zwiepende duister van de zwaaiende bomen oplosten. 'Nimue!' riep ik, terwijl mijn knieën het begaven en mijn hoofd tolde alsof ik gruwelijk droomde. Ik knielde neer naast de koninklijke steen die plotseling als een berg boven mij uittorende, en viel toen zó zwaar naar voren dat mijn in het rond maaiende arm de lege kom door de lucht liet vliegen. Ik voelde me misselijk, maar ik kon niet overgeven, ik kon alleen maar dromen, verschrikkelijke dromen, krijsende nachtmerries die het in mijn hoofd uitgilden. Ik huilde, ik transpireerde en mijn spieren schokten in onbedwingbare stuipen.


  Toen voelde ik hoe twee handen mijn hoofd grepen. Mijn helm werd van mijn hoofd getrokken, en een voorhoofd werd tegen het mijne geduwd. Het was een koel, wit voorhoofd en de nachtmerries verdwenen en werden vervangen door een visioen van een lang, naakt, wit lichaam met slanke dijen en kleine borsten. 'Droom maar, Derfel,' stelde Nimue mij gerust terwijl haar handen mijn haar streelden, 'droom maar, mijn liefste, droom.'


  Ik huilde machteloos. Ik was een krijger, een heer van Dumnonia, beste vriend van Arthur, die mij als beloning na de laatste slag méér land en rijkdom zou schenken dan ik ooit had durven dromen, en toch huilde ik als een kind dat zijn ouders had verloren. Mijn hartenwens was Ceinwyn, maar Ceinwyn was betoverd door Lancelot en ik dacht dat ik nooit meer gelukkig zou kunnen zijn.


  'Droom, mijn liefste,' neuriede Nimue, en ze moet een zwarte cape over onze hoofden getrokken hebben, want plotseling was de grijze nacht verdwenen en bevond ik mij in een stille, inktzwarte duisternis met haar armen om mijn nek en haar gezicht tegen het mijne gedrukt. We knielden neer, onze wangen tegen elkaar en mijn handen schokten krampachtig en hulpeloos op de koele huid van haar naakte dijen. Ik liet mijn lichaamsgewicht op haar smalle schouders zakken en daar, in haar armen, stopten de tranen, de stuipen werden minder en plotseling was ik rustig. Ik kokhalsde niet langer, de pijn in mijn benen was verdwenen en ik voelde me warm worden. Zó warm dat het zweet van me afgutste. Ik bewoog mij niet, ik wilde me niet bewegen, maar liet de droom over me heen komen.


  Eerst was het een heerlijke droom, want het leek alsof ik de vleugels van een adelaar had gekregen en ik vloog hoog boven een land dat ik niet kende. Toen zag ik dat het een verschrikkelijk land was, verscheurd door brede ravijnen en hoge bergen met puntige rotsen waarlangs smalle stroompjes wit schuimend water naar beneden stortten in donkere, drassige meertjes. Er leek geen eind aan die bergen te komen, en ze boden ook geen schuilplaats, want terwijl ik er op de vleugels van mijn droom boven zweefde, zag ik geen huizen, geen hutten, geen akkers, geen schaapskudde, geen koeien, geen enkele ziel. Ik zag slechts een wolf die tussen de rotsen rende en onder een bosje de botten van een hert. De hemel boven mij zag zo grijs als het blad van een zwaard, de bergen onder mij zo donker als geronnen bloed en de lucht onder mijn vleugels was zo koud als een mes tussen mijn ribben.


  'Droom maar, mijn liefste,' zei Nimue zachtjes, en in de droom zweefde ik op mijn vleugels laag over de aarde en ik zag een weg die tussen de donkere heuvels door kronkelde. Het was een weg van aangestampte aarde, bezaaid met rotsen, en hij liep van dal tot dal, soms via gevaarlijke bergpassen om dan weer over kale rotsen in een ander dal uit te komen. De weg ging langs zwarte meren, dwars door overschaduwde ravijnen, over besneeuwde heuveltoppen, maar altijd in noordelijke richting. Waarom dat het noorden was, wist ik niet, maar dit was een droom waarin niets een reden hoefde te hebben.


  De droomvleugels brachten me nóg lager en plotseling vloog ik niet meer, maar klom ik via de weg naar een pas door de heuvels. De hellingen aan beide zijden van de pas bestonden uit steile leirotsen waar water overheen liep, maar iets zei me dat het einde van de weg net voorbij die zwarte pas lag en dat ik, als ik ondanks mijn vermoeidheid het hoogste punt wist te bereiken, daar zou kunnen rusten en dat aan de andere kant mijn liefste wens in vervulling zou gaan.


  Hijgend ging ik verder, snakkend naar lucht terwijl ik mij omhoog droomde, de laatste stappen van de weg aflegde en daar, plotseling op de top aangekomen, licht, kleur en warmte zag.


  Want voorbij de pas daalde de weg af naar een kustlijn waar bomen en velden waren, en voorbij de kust schitterde een zee, waarin een eiland lag, en op dat eiland was een meer dat glinsterde in de zon. 'Daar!' zei ik hardop, want ik wist dat dit eiland mijn doel was, maar net toen het leek alsof ik met hernieuwde energie de laatste kilometers van de weg zou kunnen afdalen en in die zonnige zee zou kunnen duiken, verscheen er een geest op mijn weg. Het was een zwart wezen in een zwart harnas, hij spuugde zwart slijm en zijn zwarte zwaard in zijn zwarte klauw was twee keer zo lang als Hywelbane. Hij krijste uitdagend. Ik schreeuwde het ook uit, en mijn lichaam verstijfde in Nimue's omhelzing.


  Haar armen grepen mijn schouders. 'Je hebt het Duistere Pad gezien, Derfel,' fluisterde ze, 'je hebt het Duistere Pad gezien.' En plotseling duwde ze mij van zich af en werd de cape van mijn schouders getrokken. Ik viel voorover in het natte gras van Dolforwyn terwijl de wind koud om mij heen floot. Ik bleef daar een paar lange minuten liggen. De droom was voorbij en ik vroeg mij af wat dat Duistere Pad met mijn liefste wens te maken had. Toen boog ik mij snel opzij en gaf over; daarna was mijn hoofd weer helder en kon ik de gevallen kom naast mij zien liggen. Ik raapte hem op, ging op mijn hurken zitten en zag dat Merlijn vanaf de andere kant van de koninklijke steen naar mij stond te kijken. Nimue, zijn minnares en priesteres, stond naast hem, haar magere lichaam in een enorme zwarte cape gewikkeld. Haar zwarte haren waren met een lint vastgebonden en haar gouden oog glinsterde in het maanlicht. Het oog in die kas was er door Gundleus uitgehaald, en daarvoor had hij duizendmalig geboet.


  Geen van beiden zei iets, ze keken alleen maar terwijl ik het laatste braaksel uitspuugde, mijn mond schoonveegde, mijn hoofd schudde en probeerde op te staan. Mijn lichaam was nog te zwak, of anders was mijn hoofd nog niet helder genoeg, want ik kon niet omhoogkomen en dus knielde ik in plaats daarvan naast de steen en leunde op mijn ellebogen. Zo nu en dan ging er nog een krampachtige beweging door mij heen. 'Wat heb je me laten drinken?' vroeg ik terwijl ik de zilveren kom terug op de rots zette.


  'Ik heb je niets laten drinken,' antwoordde Merlijn. 'Je hebt uit eigen vrije wil gedronken, Derfel, precies zoals je hier uit eigen, vrije wil heen bent gekomen.' Zijn stem, die in het paleis van Cuneglas zo ondeugend had geklonken, klonk nu koud en afstandelijk. *Wat heb je gezien?'


  'Het Duistere Pad,' antwoordde ik gehoorzaam.


  'Dat ligt daar,' zei Merlijn, en hij wees naar het noorden.


  'En dat monster?' vroeg ik.


  'Dat is Diwrnach,' zei hij.


  Ik sloot mijn ogen, want nu wist ik wat hij wilde. 'En het eiland,' zei ik terwijl ik mijn ogen weer open deed, 'is Ynys Mon?'


  'Ja,' zei Merlijn. 'Het gezegende eiland.'


  Voor de komst van de Romeinen en voor we zelfs ooit van de Saksers hadden gehoord, werd Brittannië geregeerd door de goden en die goden spraken tot ons vanaf Ynys Mon. Maar het eiland werd verwoest door de Romeinen, die de eiken omhakten, de heilige bossen vernietigden en de daar wonende druïden vermoordden. Dat Zwarte Jaar had meer dan vierhonderd jaar geleden plaatsgevonden, maar nog steeds was Ynys Mon heilig voor de paar druïden die, net als Merlijn, probeerden de oude goden in Brittannië weer in ere te herstellen. Nu echter maakte het gezegende eiland deel uit van het koninkrijk Lleyn, en Lleyn werd geregeerd door Diwrnach, de verschrikkelijkste van alle Ierse koningen die de Ierse Zee overgestoken waren om land in Brittannië te veroveren. Er werd van Diwrnach verteld dat hij zijn schilden met menselijk bloed kleurde. Er was in heel Brittannië geen koning die wreder was en meer gevreesd werd, en het was slechts dank zij de bergen en het feit dat zijn leger niet zo groot was, dat hij zijn wreedheden niet via Gwynnedd naar het zuiden verspreidde. Diwrnach was een beest dat niet gedood kon worden; een schepsel dat aan de donkere rand van Brittannië op de loer lag en het beste maar niet getergd kon worden.


  'U wilt dat ik naar Ynys Mon ga?' vroeg ik Merlijn.


  'Ik wil dat je met ons mee gaat naar Ynys Mon,' zei hij, met een gebaar naar Nimue, 'met ons en met een maagd.'


  'Een maagd?' vroeg ik.


  'Alleen een maagd kan de Ketel van Clyddno Eiddyn vinden, Derfel. En volgens mij voldoen wij geen van allen aan die voorwaarde,' voegde hij er sarcastisch aan toe.


  'En de Ketel,' zei ik met tegenzin, 'is op Ynys Mon.' Merlijn knikte en ik huiverde bij de gedacht aan die taak. De Ketel van Eiddyn was één van de dertien magische Schatten van Brittannië die verstrooid waren toen de Romeinen Ynys Mon vernietigd hadden, en het was Merlijns levensdoel de Schatten weer bij elkaar te brengen, maar de Ketel was de grootste schat. Met de Ketel, zo beweerde hij, kon hij de goden naar zijn hand zetten en de christenen vernietigen, en dat was de reden waarom ik, met een bittere smaak in mijn mond en pijn in mijn buik van het overgeven, daar op die natte heuveltop in Powys op mijn knieën zat.


  'Het is mijn taak,' zei ik tegen Merlijn, 'om tegen de Saksers te vechten.'


  'Dwaas!' beet Merlijn mij toe. 'De oorlog tegen de Sais is verloren tenzij wij de Schatten bijeen halen.'


  'Arthur denkt daar anders over.'


  'Dan is Arthur nog een grotere dwaas dan jij bent. Wat doen die Saksers er toe, als de goden ons in de steek laten?'


  'Ik heb Arthur trouw gezworen,' protesteerde ik.


  'Je hebt ook mij trouw gezworen,' zei Nimue, en ze hield haar linkerhand op zodat ik daar hetzelfde litteken kon zien dat ook ik droeg.


  'Maar ik stuur geen man het Duistere Pad op,' zei Merlijn, 'die dat niet zelf wil. Je moet kiezen waar je loyaliteit ligt, Derfel, maar ik kan je wel helpen kiezen.'


  Hij haalde de kom van de rots en legde daarvoor in de plaats een hoopje varkensribbetjes, die hij uit het paleis van Cuneglas had meegenomen. Hij knielde neer, pakte een botje op en legde dat precies in het midden van de koninklijke steen. 'Dat is Arthur,' zei hij, 'en dit' - hij pakte nog een botje - 'is Cuneglas, en over deze' - hij legde een derde botje zo neer dat het met de eerste twee een driehoek vormde - 'hebben we het later nog wel eens. Dit is Tewdric van Gwent.' Hij legde een vierde botje dwars over een van de hoeken van de driehoek. 'En dit is Arthurs verbintenis met Tewdric, en dit is zijn verbintenis met Cuneglas.' Een tweede driehoek werd over de eerste gelegd, en de twee driehoeken vormden nu een ruwe, zespuntige ster. 'Dit is Elmet' - hij begon aan een derde laag, die parallel liep met de eerste - 'en dit is Silurië, en dit bot' - hij stak het omhoog - 'is de verbintenis van al die koninkrijken. Daar!' Hij leunde naar achteren en gebaarde naar de wankele toren van botjes op het midden van de steen. 'Derfel, hier zie je Arthurs zorgvuldig uitgewerkte plan, maar ik zeg je, ik verzeker je, dat zonder de Schatten dat plan zal mislukken.'


  Hij zweeg. Ik staarde naar die negen botjes. Aan allemaal, behalve aan dat geheimzinnige derde botje, zaten nog restjes vlees, zenen en vet. Alleen dat derde bot was helemaal schoon geschraapt tot het wit was. Ik raakte het voorzichtig met mijn vinger aan, er wel voor zorgend het evenwicht van de wankele toren niet te verstoren. 'En wat is dat derde bot?' vroeg ik.


  Merlijn glimlachte. 'Dat derde bot, Derfel,' zei hij, 'is het huwelijk tussen Lancelot en Ceinwyn.' Hij zweeg even. 'Pak het maar.'


  Ik bewoog me niet. Wanneer ik het derde bot weghaalde, zou Arthurs breekbare netwerk van verbintenissen ineenstorten, terwijl dat zijn beste, ja, zijn enige hoop was om de Saksers te kunnen verslaan. Merlijn grijnsde meesmuilend vanwege mijn aarzeling, toen pakte hij het derde bot vast, maar hij trok het niet los. 'De goden haten orde,' beet hij mij toe. 'Orde betekent de vernietiging der goden, Derfel, dus moeten zij de orde wel vernietigen.' Hij trok het botje los en de hele stapel stortte ogenblikkelijk in. 'Derfel, als Arthur vrede in heel Brittannië wil brengen, zal hij de goden in ere moeten herstellen.' Hij stak mij het botje toe. 'Pak aan.'


  Ik bewoog mij niet.


  'Dit is alleen maar een stapeltje botten,' zei Merlijn, 'maar dit bot, Derfel, is je hartenwens.' Hij hield mij het schone bot voor. 'Dit bot is Lancelots huwelijk met Ceinwyn. Breek dit in twee stukken, Derfel, en dat huwelijk zal nooit plaatsvinden. Maar als je dit bot heel laat, Derfel, dan zal jouw vijand de vrouw van wie je houdt tot zich nemen en hij zal haar mishandelen als de eerste de beste straathond.' Hij stak mij het bot weer toe, en weer pakte ik het niet aan. 'Dacht je soms dat je liefde voor Ceinwyn niet van je gezicht is af te lezen?' vroeg Merlijn spottend. 'Pak aan! Want ik, Merlijn van Avalon, schenk jou, Derfel, de macht van dit bot.'


  Ik pakte het aan, God vergeve het mij, maar ik pakte het aan. Wat had ik anders kunnen doen? Ik was verliefd en ik pakte dat schone bot aan en stopte het in mijn zak.


  'Het zal je niet helpen,' zei Merlijn spottend, 'tenzij je het breekt.'


  'Het zal me waarschijnlijk toch niet helpen,' zei ik terwijl ik eindelijk weer op mijn benen kon gaan staan.


  'Derfel,' zei Merlijn, 'je bent een dwaas. Maar je bent een dwaas die goed met zijn zwaard kan omgaan en daarom heb ik jou nodig als wij het Duistere Pad op gaan.' Hij stond op. 'De keuze is nu aan jou. Je kunt het bot breken en dan zal Ceinwyn naar je toekomen, dat beloof ik je, maar dan ben je verplicht tot het zoeken naar de Ketel. Of je kunt met Gwenhwyvach trouwen en je tijd verdoen met vechten tegen de Saksers terwijl de christenen intussen samenzweren om Dumnonia over te nemen. Ik laat jou de keus, Derfel. Doe nu je ogen dicht.'


  Ik sloot mijn ogen en hield ze lange tijd gehoorzaam dicht, maar toen er uiteindelijk geen instructies meer werden gegeven, deed ik ze weer open.


  De heuveltop lag er verlaten bij. Ik had er niets van gehoord, maar Merlijn, Nimue, de acht botjes en de zilveren kom waren allemaal verdwenen. In het oosten gloorde de dageraad, in de bomen kwetterden de vogels en in mijn zak zat een kaalgevreten bot.


  Ik daalde de heuvel af naar het pad langs de rivier, maar in gedachten zag ik een ander pad, het Duistere Pad, dat naar Diwrnachs hol voerde, en ik was bang, doodsbang.


  De volgende morgen gingen we op wildezwijnenjacht. Toen we uit Caer Sws vertrokken kwam Arthur naast mij lopen. 'Je was gisteravond vroeg weg, Derfel,' begroette hij mij.


  'Mijn maag, heer,' zei ik. Ik wilde hem niet de waarheid vertellen, dat ik bij Merlijn was geweest, want dan zou hij het vermoeden krijgen dat ik de zoektocht naar de Ketel nog niet had opgegeven. Het was beter om te liegen. 'Ik had last van mijn maag,' legde ik hem uit. Hij lachte. 'Ik weet eigenlijk niet waarom we het een feestmaal noemen,' zei hij, 'want in feite is het niets anders dan een excuus om te kunnen drinken.' Hij stopte om op Guinevere te wachten, die dol op jagen was, en vandaag droeg ze laarzen en een leren broek die strak om haar lange benen zat. Haar zwangerschap verborg ze onder een leren wambuis, waar overheen ze een groene mantel droeg. Ze had een paar van haar geliefde windhonden meegenomen en ze gaf mij hun riemen zodat Arthur haar door de doorwaadbare plaats naast het oude fort kon dragen. Lancelot was net zo hoffelijk tegenover Ceinwyn die kreetjes slaakte van plezier toen Lancelot haar in zijn armen nam. Ceinwyn droeg ook mannenkleren, maar die van haar waren niet zo fijn van snit en subtiel als die van Guinevere. Ceinwyn had waarschijnlijk van haar broer jachtkleding geleend die hij niet meer droeg, en de flodderige, te grote kledingstukken gaven haar een jongensachtig en jong uiterlijk in vergelijking met de geraffineerde elegantie van Guinevere. Geen van de vrouwen droeg een wapen, maar Bors, Lancelots neef en kampioen, had een extra wapen bij zich voor het geval dat Ceinwyn mee zou willen jagen. Arthur had beslist niet gewild dat de zwangere Guinevere een speer zou dragen.


  'Je moet vandaag wel voorzichtig zijn,' zei hij terwijl hij haar op de zuidelijke oever van de Severn weer neerzette.


  Wees toch niet zo bezorgd,' zei ze, waarna ze de honden weer van me overnam en een hand door haar dikke, rode haar haalde terwijl ze zich tot Ceinwyn richtte. 'Als je zwanger bent,' zei ze, 'denken de mannen dat je van glas bent.' Ze ging naast Lancelot, Ceinwyn en Cuneglas lopen, en liet Arthur bij mij achter terwijl we samen naar de lommerrijke vallei liepen waar de jachtopzichters van Cuneglas een overvloed aan wild hadden gesignaleerd. We waren in totaal met misschien zo'n vijftig jagers, voornamelijk krijgers, hoewel er een handjevol vrouwen mee was. Een veertigtal bedienden vormden de achterhoede. Een van die bedienden liet de trompet klinken om de jachtopzichters aan de andere kant van de vallei te laten weten dat het tijd was om het wild in de richting van de rivier te drijven en wij jagers hieven onze lange, zware zwijnensperen terwijl we ons in een rij opstelden. Het was een koude nazomerse dag, zo koud dat onze adem in wolkjes naar buiten kwam, maar het regende niet meer en de zon scheen op de braakliggende velden die nog half schuilgingen onder de ochtendmist. Arthur was opgewekt, en genoot van de schoonheid van de dag, zijn eigen jeugd en het vooruitzicht van de jacht. 'Nog één feestmaal,' zei hij tegen mij, 'en dan mag je naar huis om uit te rusten.'


  'Nog één feestmaal?' vroeg ik niet-begrijpend, nog duf van vermoeidheid en de slepende uitwerking van wat Merlijn en Nimue me te drinken hadden gegeven op de top van Dolforwyn.


  Arthur sloeg me op de schouder. 'Lancelots verloving, Derfel. Dan gaan we terug naar Dumnonia. En aan het werk!' Hij klonk verrukt bij het vooruitzicht en vertelde me enthousiast over zijn plannen voor de komende winter. Er waren vier beschadigde Romeinse bruggen die hij wilde laten herbouwen, en daarna konden de steenhouwers het koninklijk paleis in Lindinis af gaan maken. Lindinis was de Romeinse stad dicht bij Caer Cadarn, de plek waar in Dumnonia de koningen uitgeroepen werden, en Arthur wilde daar de nieuwe hoofdstad vestigen. 'In Durnovaria wonen te veel christenen,' zei hij, maar voegde er, en dat was typerend voor hem, meteen aan toe dat hij persoonlijk niets tegen christenen had.


  'Alleen hebben zij wel iets tegen u, heer,' zei ik droog.


  'Sommigen wel,' gaf hij toe. Voor het gevecht, toen Arthur totaal verloren had geleken, was in Dumnonia een groep opgekomen die tegen Arthur was, en die groep werd geleid door de christenen, dezelfde christenen die het voogdijschap over Mordred hadden. De belangrijkste oorzaak van hun vijandigheid was een lening die Arthur van de kerk had afgedwongen om de oorlog die eindigde in Lugg Vale te kunnen betalen, en die lening had een bittere vijandschap tot gevolg gehad. Raar eigenlijk, dacht ik, dat de kerk armoede als een deugd predikte, maar iemand die geld van hen had geleend niet wilde vergeven.


  'Ik wil het met je over Mordred hebben,' legde Arthur uit waarom hij op deze mooie ochtend mijn gezelschap had gezocht. 'Over tien jaar zal hij oud genoeg zijn om de troon te kunnen bestijgen. Dat is niet lang, Derfel, helemaal niet lang, en hij moet in die tien jaar goed worden opgevoed. Hij moet leren lezen en schrijven, hij moet leren hoe hij een zwaard moet gebruiken en hij moet leren verantwoordelijkheid te dragen.'


  Ik knikte instemmend, maar niet erg enthousiast. De vijfjarige Mordred zou ongetwijfeld alles leren wat Arthur wilde, maar ik begreep niet wat dit met mij te maken had. Arthur dacht daar anders over.


  'Ik wil dat jij zijn voogd wordt,' verraste hij mij.


  'Ik?' riep ik uit.


  'Nabur houdt zich meer bezig met het verbeteren van zijn eigen positie dan met Mordreds karakter,' zei Arthur. Nabur was een christelijke magistraat en de huidige voogd van de kindkoning, en het was Nabur die de grootste plannen om Arthurs macht te vernietigen had gesmeed; Nabur en natuurlijk bisschop Sansum. 'Verder is Nabur geen soldaat. Ik bid dat Mordred in vrede zal regeren, Derfel, maar hij moet leren om oorlog te voeren, zoals alle koningen, en ik zou niemand anders weten die hem beter zou kunnen onderwijzen dan jij.'


  'Ik niet,' protesteerde ik. 'Ik ben te jong!'


  Arthur lachte om dat bezwaar. 'De jongeren moeten worden opgevoed door de jongeren, Derfel,' zei hij. In de verte klonk hoorngeschal ten teken dat het wild de vallei in werd gejaagd. Wij jagers gingen het bos in en klauterden over de warboel van doornstruiken en dode boomstammen die bedekt waren met mos. We liepen nu langzaam verder, wachtend op het angstaanjagende geluid van een zwijn dat door het struikgewas komt aanstormen.


  'Trouwens,' ging ik verder, 'mijn plaats is in uw schildlinie, niet in Mordreds kinderkamer.'


  'Je houdt gewoon je plaats in mijn schildlinie. Denk je dat ik jou kwijt zou willen, Derfel?' zei Arthur met een grijns. 'Ik wil je niet aan Mordred vast kluisteren, ik wil alleen maar dat hij bij jou woont. Ik wil dat hij door een eerlijk mens wordt opgevoed.'


  Met een schouderophalen liet ik dat compliment van me afglijden, en dacht toen met een schuldgevoel aan het schone, ongebroken bot in mijn zak. Was het eerlijk, vroeg ik me af, om magie te gebruiken teneinde Ceinwyn van gedachten te laten veranderen? Ik keek naar haar, en zij keek mijn kant op en glimlachte verlegen. 'Ik heb geen huishouden,' zei ik tegen Arthur.


  'Maar dat krijg je wel, en snel,' zei hij. Toen stak hij een hand op en ik bleef doodstil staan, luisterend naar de geluiden voor ons uit. Er stampte iets zwaars tussen de bomen en automatisch hurkten we allebei neer, onze speren een paar centimeter boven de grond, maar toen zagen we dat het een angstig hert was met een prachtig gewei, en we ontspanden ons terwijl het dier voorbij liep. 'Misschien dat we morgen wel op hem gaan jagen,' zei Arthur terwijl hij het hert nakeek. 'Daar kun je je honden morgenochtend achteraan laten rennen!' riep hij tegen Guinevere. Ze lachte en kwam van de heuvel af naar ons toe, met haar honden die hard aan hun riemen trokken. 'Dat zou ik fijn vinden,' zei ze. Haar ogen schitterden en haar gezicht zag rood van de kou. 'De jacht is hier beter dan in Dumnonia.'


  'Maar het land niet,' zei Arthur tegen mij. 'Ten noorden van Durnovaria ligt een landgoed,' ging hij door, 'waarvan Mordred de rechtmatige eigenaar is en ik had zo gedacht dat jij daar maar moest gaan wonen. Je krijgt ook nog meer land, voor jezelf, maar je kunt op Mordreds land een huis bouwen en hem daar opvoeden.'


  'Je kent het landgoed wel,' zei Guinevere. 'Het ligt ten noorden van Gyllads gebied.'


  'Ik ken het,' zei ik. Het landgoed bezat vlak bij de rivier vruchtbare landbouwgrond en mooie hooggelegen heidevelden om schapen op te hoeden. Maar ik weet niet of ik wel een kind kan opvoeden,' stamelde ik. Voor ons uit klonk hoorngeschal en het geblaf van de honden. Uiterst rechts van ons hoorden we gejuich, ten teken dat iemand wild had gezien, maar ons gedeelte van het bos was nog steeds leeg. Links van ons stroomde een klein beekje en rechts lag een beboste helling. De rotsen en verwrongen boomwortels waren bedekt met mos. Arthur wuifde mijn angsten weg. 'Jij hoeft Mordred niet op te voeden, maar ik wil wel dat hij wordt opgevoed in jouw huis, met jouw bedienden, jouw gewoontes, jouw zeden en jouw meningen.'


  'En,' voegde Guinevere eraan toe, 'jouw echtgenote.'


  Een knappend twijgje maakte dat ik me omdraaide. Daar stonden Lancelot en zijn neef Bors, vóór Ceinwyn. Lancelots speerschacht was witgeverfd en hij droeg hoge leren laarzen en een mantel van soepel leer. Ik keek weer naar Arthur. 'Die echtgenote, heer,' zei ik, 'dat is nieuws voor mij.'


  Hij greep mijn elleboog, en was de zwijnenjacht vergeten. 'Ik ben van plan jou kampioen van Dumnonia te maken, Derfel,' zei hij.


  'Dat is te veel eer, heer,' zei ik voorzichtig, 'trouwens, u bent Mordreds kampioen.'


  'Prins Arthur,' zei Guinevere, want ze noemde hem graag prins, al was hij geboren als bastaard, 'is al hoofd van de Raad. Hij kan niet ook nog eens kampioen zijn, of het moet de bedoeling zijn dat hij al het werk voor Dumnonia opknapt.'


  'Dat is waar, vrouwe,' zei ik. Het was niet dat ik die eer niet wilde, want het was een grote eer, maar er zat een prijs aan vast. Tijdens een veldslag zou ik het moeten opnemen tegen elke kampioen die zich aandiende voor een man tegen man gevecht, maar in vredestijd zou het betekenen dat ik een rijkdom en status zou bezitten die ver boven mijn huidige rang uitkwam. Ik mocht me al heer noemen en ik had de manschappen die bij die rang hoorden, plus het recht mijn eigen wapen op de schilden van die krijgers te laten aanbrengen, maar ik deelde die rang met wel veertig andere Dumnonische oorlogsleiders. Als kampioen van de koning zou ik de meest vooraanstaande krijger van Dumnonia worden, maar ik begreep niet hoe iemand die status kon opeisen terwijl Arthur nog leefde. Of terwijl Sagramor nog leefde. 'Sagramor,' zei ik voorzichtig, 'is een betere krijger dan ik, heer prins.' Wanneer Guinevere erbij was moest ik eraan denken hem af en toe prins te noemen, hoewel hijzelf een hekel aan die titel had.


  Arthur wuifde mijn bezwaar weg. 'Ik benoem Sagramor tot Heer der Stenen, meer wil hij niet.' Als Heer der Stenen werd Sagramor degene die de Saksische grens bewaakte en ik kon me goed voorstellen dat de donkergekleurde Sagramor in zijn sas zou zijn met zo'n strijdlustige aanstelling. 'Jij, Derfel,' zei hij, met een wijsvinger op mijn borst prikkend, 'zal de kampioen worden.'


  'En wie,' vroeg ik droog, 'zal de echtgenote van de kampioen worden?'


  'Mijn zuster Gwenhwyvach,' zei Guinevere terwijl ze me onderzoekend opnam. Ik was blij dat Merlijn me van tevoren had gewaarschuwd. 'Dat is te veel eer, vrouwe,' zei ik onverstoorbaar.


  Guinevere glimlachte, tevreden dat mijn woorden aanvaarding inhielden. 'Had je ooit gedacht dat je nog eens met een prinses zou trouwen, Derfel?'


  'Nee, vrouwe,' zei ik. Gwenhwyvach was inderdaad een prinses, net als Guinevere. Een prinses van Henis Wyren, hoewel Henis Wyren niet meer bestond en nu Lleyn heette en geregeerd werd door de duistere Ierse binnendringer, koning Diwrnach.


  Guinevere gaf een ruk aan de riemen om haar opgewonden honden te kalmeren. 'Wanneer we terug in Dumnonia zijn, kun je je verloven,'zei ze. 'Gwenhwyvach heeft toegestemd.'


  'Er is een probleem, heer,' zei ik tegen Arthur.


  Guinevere rukte weer aan de riemen, wat niet nodig was, maar ze had een hekel aan tegenwerpingen, dus reageerde ze haar frustratie maar op haar honden af. Ze had op dat moment geen hekel aan me, maar aardig vond ze me ook niet. Ze wist van mijn afkeer voor Lancelot, en dat maakte haar ongetwijfeld bevooroordeeld tegenover mij, maar ze zal mijn afkeer niet belangrijk hebben gevonden, want ze zag mij ongetwijfeld slechts als een van de vele oorlogsleiders van haar man; een lange, botte man met vlassig haar die geen van de beschaafde omgangsvormen bezat waar Guinevere zoveel waarde aan hechtte. 'Een probleem?' vroeg Guinevere met een gevaarlijke klank in haar stem.


  'Heer prins,' zei ik terwijl ik me nog steeds tot Arthur richtte en niet tot zijn vrouw, 'ik heb al een belofte van trouw aan een vrouw afgelegd.'


  Ik dacht aan het bot in mijn zak. 'Ik kan haar niet opeisen, noch kan ik iets van haar verwachten, maar als zij mij nodig heeft, ben ik verplicht haar te hulp te komen.'


  Wie?' wilde Guinevere meteen weten.


  'Dat kan ik niet zeggen, vrouwe.'


  'Wie?' hield Guinevere vol.


  'Dat hoeft hij niet te zeggen,' nam Arthur het voor mij op. Hij glimlachte. 'Hoe lang kan deze dame jouw hulp opeisen?'


  'Niet lang meer, heer,' zei ik, 'nog maar een paar dagen.' Want als Ceinwyn eenmaal verloofd was met Lancelot, kon ik mijn belofte aan haar als verbroken beschouwen.


  'Goed zo,' zei hij energiek, en hij glimlachte naar Guinevere alsof hij haar uitnodigde in zijn plezier te delen, maar in plaats daarvan keek Guinevere kwaad terug. Ze verafschuwde Gwenhwyvach, ze vond haar onbevallig en saai, en door haar uit te huwelijken hoopte ze haar zuster uit haar leven te verdrijven. 'Als alles goed gaat,' zei Arthur, 'kunnen jullie in Glevum trouwen, tegelijk met Lancelot en Ceinwyn.'


  'Of heb je die paar dagen soms nodig,' vroeg Guinevere scherp, 'om redenen te bedenken waarom je niet met mijn zuster kan trouwen?'


  'Vrouwe,' zei ik ernstig, 'het zal mij een eer zijn om met Gwenhwyvach te trouwen.' Dat was de waarheid, denk ik, want Gwenhwyvach zou ongetwijfeld een trouw echtgenote zijn, maar of ik een trouwe echtgenoot zou zijn was nog maar de vraag, want de enige reden waarom ik met Gwenhwyvach zou trouwen was de hoge rang en grote rijkdom die ze als bruidsschat mee zou brengen; maar ach, dat was voor de meeste mannen het doel van een huwelijk. En als ik Ceinwyn niet kon krijgen, wat maakte het dan nog uit met wie ik trouwde? Merlijn zei altijd dat wij liefde en huwelijk niet door elkaar moesten halen, en hoewel dat nogal cynisch was, zat er toch een kern van waarheid in. Er werd niet van mij verwacht dat ik van Gwenhwyvach zou houden, ik hoefde alleen maar met haar te trouwen, en haar rang en bruidsschat waren mijn beloning voor die lange, bloederige dag van de slag in Lugg Vale. En al ging die beloning dan ook gepaard met het sarcasme van Guinevere, het bleef een rijk geschenk. 'Ik zal graag met uw zuster trouwen,'beloofde ik Guinevere, 'zolang degene aan wie ik trouw beloofd heb, geen beroep op mij doet.'


  'Ik bid dat dat niet zal gebeuren,' zei Arthur met een glimlach, en draaide zich om toen er op de heuvel een schreeuw weerklonk. Bors zat gehurkt met zijn speer in zijn hand. Lancelot zat naast hem, maar hij keek naar ons, misschien omdat hij bang was dat het dier door de opening tussen ons in zou ontsnappen. Arthur duwde Guinevere zachtjes naar achteren en gebaarde naar mij dat ik de heuvel op moest klimmen om het gat te dichten.


  'Het zijn er twee!' riep Lancelot ons toe.


  'Die ene zal wel een zeug zijn,' riep Arthur, en rende toen een paar stappen stroomopwaarts, waarna hij de heuvel begon te beklimmen.


  'Waar?' vroeg hij.


  Lancelot wees met zijn witgeverfde speer, maar ik zag nog steeds niets tussen het struikgewas.


  'Daar!' zei Lancelot geprikkeld terwijl hij met zijn speer in de richting van een aantal doornstruiken prikte.


  Arthur en ik klommen nog een paar meter omhoog en toen zagen we het everzwijn eindelijk diep in het kreupelhout zitten. Het was een groot, oud beest met gele slagtanden, kleine oogjes en dikke spierbundels onder zijn donkere huid vol littekens. Die spieren maakten dat hij zich razendsnel kon bewegen en dat hij met zijn vlijmscherpe slagtanden met een dodelijke bedrevenheid kon toeslaan. We hadden allemaal wel mannen zien sterven aan wonden die waren toegebracht door zulke slagtanden, en niets maakte een everzwijn gevaarlijker dan wanneer hij samen met een zeug in het nauw gedreven werd. Alle jagers hoopten op een everzwijn dat op open terrein zou aanvallen zodat ze zijn eigen snelheid en omvang konden gebruiken om hun speer in zijn lichaam te drijven. Zo'n ontmoeting vroeg om lef en vaardigheid, maar niet om zoveel lef als wanneer een mens een everzwijn moest aanvallen.


  'Wie zag hem het eerst?' vroeg Arthur.


  'Mijn heer, de koning.' Bors bedoelde Lancelot.


  'Dan is hij van u, heer koning.' Arthur stond de eer van het doden hoffelijk af aan Lancelot.


  'Ik schenk hem aan u, heer,' antwoordde Lancelot. Ceinwyn stond achter hem, en beet met wijd open ogen op haar onderlip. Ze had de speer van Bors overgenomen, niet omdat ze die wilde gebruiken, maar om hem te ontlasten, en ze hield het wapen nerveus vast.


  'Laat de honden op hem los!' Guinevere voegde zich bij ons. Haar ogen schitterden. Ik denk dat ze zich vaak verveelde in de grote paleizen van Dumnonia, en het jagen bood haar de opwinding waar ze zo naar verlangde.


  'Je raakt allebei je honden kwijt,' waarschuwde Arthur haar. 'Dit varken weet hoe hij moet vechten.' Hij bewoog zich behoedzaam en probeerde uit te vinden hoe hij het dier het beste kon uitdagen. Toen stapte hij naar voren en sloeg met zijn speer hard op de struiken alsof hij de weg voor het dier wilde vrijmaken om uit zijn schuilplaats te vluchten. Het dier gromde, maar bewoog niet, zelfs niet toen de speerpunt een paar centimeter voor zijn snuit naar beneden kwam. De zeug stond achter het zwijn en keek ons aan.


  'Hij heeft dit eerder gedaan,' zei Arthur vrolijk.


  'Laat mij hem pakken, heer,' zei ik, plotseling bezorgd om hem.


  'Denk je dat ik het niet meer kan?' vroeg Arthur met een glimlach. Hij sloeg weer op de bosjes, maar de doornstruiken wilden niet plat gaan liggen, en het everzwijn wilde niet in beweging komen. 'De goden zegenen je,' zei Arthur tegen het dier, toen slaakte hij een strijdkreet en sprong in de wirwar van dorens. Hij sprong naar een kant van de opening die hij had gemaakt, en tijdens het neerkomen ramde hij zijn speer naar voren, de glinsterende punt op de linkerflank van het everzwijn gericht, nèt voor zijn schouder.


  Het everzwijn leek zijn kop te bewegen, slechts een kleine beweging, en de speerpunt ketste af op zijn slagtand zodat hij alleen een bloedende, maar onschuldige wond op zijn flank opliep, en toen viel hij aan. Een everzwijn kan vanuit stilstand plotseling razendsnel naar voren komen, met zijn kop naar beneden en zijn slagtanden in de aanslag om naar boven uit te halen, en dit dier was al voorbij Arthurs speerpunt toen hij aanviel, en Arthur zat vast tussen de doornstruiken. Ik schreeuwde om het zwijn af te leiden en ramde mijn eigen speer in zijn buik. Arthur lag op zijn rug, zijn speer was hij kwijt en het zwijn lag boven op hem. De honden jankten en Guinevere riep dat we moesten helpen. Mijn speer zat diep in de buik van het beest en zijn bloed spoot over mijn handen toen ik, door mijn speer als hefboom te gebruiken, probeerde het gewonde beest van mijn heer af te rollen. Het beest woog meer dan twee volle zakken graan, en zijn spieren leken op ijzeren kabels die mijn speer opzij duwden. Ik pakte mijn speer stevig beet en duwde, maar toen viel de zeug aan en maaide mijn voeten onder mij weg. Ik viel, en mijn gewicht trok de speerschacht mee naar beneden, zodat het zwijn weer op Arthurs buik werd gedrukt.


  Arthur had beide slagtanden van het beest te pakken kunnen krijgen en probeerde nu met al zijn kracht de kop van zijn borst weg te duwen. De zeug ging ervandoor en dook in de richting van het beekje de heuvel af. 'Maak hem af!' riep Arthur, half lachend. Hij was slechts een paar centimeter van de dood verwijderd, en hij genóót. 'Maak hem af!' riep hij nogmaals. Het zwijn schopte met zijn achterpoten, zijn speeksel spatte op Arthurs gezicht en zijn bloed doorweekte zijn kleren. Ik lag op mijn rug en mijn gezicht zat onder de schrammen van de dorens. Ik stond snel op en wilde mijn schokkende, trillende speer vastpakken, die nog steeds diep in de buik van het grote dier zat, maar toen stootte Bors een mes in de nek van het zwijn en ik zag de enorme kracht van het dier wegvloeien. Het lukte Arthur de stinkende, bloederige kop van zijn borstkas af te duwen. Ik greep mijn speer en draaide hem rond, op zoek naar het levensbloed van het dier diep in zijn ingewanden, toen Bors nog eens toestootte. Plotseling urineerde het zwijn op Arthur, deed nog een laatste wanhopige uitval met zijn enorme nek en verslapte toen. Arthur lag midden in een grote plas bloed en urine, half onder het dier begraven.


  Voorzichtig liet hij de slagtanden los, en gaf zich over aan de slappe lach. Bors en ik pakten allebei een slagtand en sleepten, met vereende krachten, het kadaver van Arthur af. Een van de slagtanden zat vast in Arthurs wambuis en scheurde de stof kapot toen wij het dier wegtrokken. We lieten hem in de doornstruiken vallen en hielpen Arthur met opstaan. Met z'n drieën stonden we daar te grijnzen, onze gescheurde kleren vol modder en bedekt met bladeren, twijgjes en het bloed van het zwijn. 'Daar zal ik wel een blauwe plek krijgen,' zei Arthur terwijl hij over zijn borst wreef. Hij draaide zich om naar Lancelot, die tijdens de worsteling geen enkele poging tot hulp had geboden. Het bleef even stil, toen boog Arthur het hoofd. 'U heeft me een edel geschenk aangeboden, heer koning,' zei hij, 'en ik heb het op een zeer oneervolle manier aangenomen.' Hij veegde het zwijnenbloed van zijn gezicht. 'Maar ik heb er toch van genoten. En tijdens uw verlovingsfeest zullen we er allemaal van kunnen genieten.' Hij keek naar Guinevere en zag hoe bleek ze was; ze leek te trillen, en hij liep onmiddellijk naar haar toe. 'Ben je ziek?'


  'Nee, nee,' zei ze, en ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn bebloede borst. Ze huilde. Dat was de eerste keer dat ik haar zag huilen.


  Arthur streelde haar rug. 'Het was niet gevaarlijk, mijn lief,' zei hij,'absoluut niet gevaarlijk. Ik heb er alleen een rommeltje van gemaakt.'


  'Ben je gewond?' vroeg Guinevere terwijl ze zich van hem losmaakte en haar tranen wegveegde.


  'Alleen wat schrammetjes.' Zijn gezicht en handen zaten onder de doornschrammen, maar buiten dat en de blauwe plek van de slagtand was hij ongedeerd. Hij liep van haar vandaan, raapte zijn speer op en schreeuwde het uit van plezier. 'Ik ben in jaren niet meer zó op mijn rug gelegd!'


  Koning Cuneglas kwam aangesneld, bezorgd om zijn gasten. De jachtopzichters bonden het kadaver vast en droegen het weg. Iedereen moet het verschil gezien hebben tussen Lancelots smetteloze kleding en onze gehavende en bebloede toestand, maar niemand zei er iets van. We waren allemaal opgewonden en blij dat we het hadden overleefd en dat we een rol hadden mogen spelen in het verhaal hoe Arthur het beest aan zijn slagtanden van zijn lichaam vandaan hield. Het verhaal ging van mond tot mond en tussen de bomen klonk het schaterende gelach van de mannen. Lancelot lachte niet.


  'Nu moeten we nog een zwijn voor u vinden, heer koning,' zei ik tegen hem. We stonden een eindje bij de opgewonden menigte vandaan die rond de jachtopzichters stond om te kijken hoe die het dier openmaakten en de ingewanden aan de honden van Guinevere te eten gaven. Lancelot keek me zijdelings aan. Hij had net zo'n hekel aan mij als ik aan hem, maar plotseling glimlachte hij, 'Een zwijn zou nog beter zijn dan een zeug, denk ik,' zei hij.


  'Een zeug?' vroeg ik, en ik voelde de belediging al aankomen.


  'Viel de zeug jou dan niet aan?' vroeg hij. Toen sperde hij zijn ogen wijd open, quasi onschuldig. 'Je dacht toch niet dat ik het over je huwelijk had?' Hij boog spottend. 'Heer Derfel, ik moet u feliciteren! Een huwelijk met Gwenhwyvach!'


  Ik bedwong mijn woede en dwong mezelf hem recht in dat smalle, spottende gezicht te kijken met die keurige baard, die donkere ogen en dat lange haar dat zo zwart en glimmend was als de vleugel van een raaf.


  'En ik moet u feliciteren, heer koning, met uw verloving.'


  'Met Seren,'zei hij, 'de Ster van Powys.' Hij staarde naar Ceinwyn die haar handen voor haar gezicht had geslagen toen de jachtopzichters de ingewanden van het zwijn er in lange kronkels uittrokken. Ze zag er zo jong uit met haar schitterende haar opgestoken in haar nek. 'Ziet ze er niet verrukkelijk uit?' vroeg Lancelot me met zachte stem. 'Zo kwetsbaar. Ik heb die verhalen over haar schoonheid nooit geloofd, want wie verwacht er nu zo'n juweel tussen Gorfyddyds welpen te vinden? Maar ze is prachtig, en ik heb veel geluk gehad.'


  'Ja, heer koning, dat heeft u.'


  Hij lachte en draaide zich om. Hij was een beroemd man, een koning die zijn bruid kwam halen, en hij was ook mijn vijand. Maar ik had het botje nog in mijn zak. Ik raakte het even aan, en vroeg me af of het ribbetje tijdens de worsteling met het everzwijn niet gebroken zou zijn, maar het was nog heel, en het wachtte tot ik het gebruiken zou. Cavan, mijn onderbevelhebber, kwam op de vooravond van Ceinwyns verloving aan in Caer Sws en hij had veertig van mijn speerdragers bij zich. Galahad had hen teruggestuurd, omdat hij dacht dat hij met de twintig resterende mannen zijn werk in Silurië wel kon afmaken. Het zag ernaar uit dat de Siluriërs de nederlaag van hun land gelaten accepteerden; er was geen onrust ontstaan toen ze hoorden dat hun koning dood was, en zij onderwierpen zich gehoorzaam aan de eisen van de overwinnaars. Cavan vertelde me dat Oengus van Demetië, de Ierse koning die Arthur in Lugg Vale de overwinning had bezorgd, zijn toegewezen deel van de slaven en schatten had aangenomen, en er daarbij evenzoveel had gestolen, en vervolgens naar huis was gegaan. En ook dat de Siluriërs allang blij waren dat de beroemde Lancelot hun nieuwe koning zou worden.


  'Ik denk dat die klootzak er nog hartelijk wordt verwelkomd ook,'zei Cavan nadat hij me in het paleis van Cuneglas, waar ik was ondergebracht, had opgezocht. Hij krabbelde naar een luis in zijn baard. 'Een armetierig gebied, Silurië.'


  'Er komen goede krijgers vandaan,' zei ik.


  'Het zou me niets verbazen als die alleen maar vochten om daar weg te komen.' Hij snoof minachtend. 'Hoe komt u aan al die schrammen in uw gezicht, heer?'


  'Doorns. Tijdens een gevecht met een everzwijn.'


  'Ik dacht dat u misschien was getrouwd terwijl ik even weg was,' zei hij, 'en dat dat haar huwelijksgeschenk was.'


  'Ik moet nog trouwen,' vertelde ik hem terwijl we uit het huis het zonlicht van Caer Sws inliepen, en ik beschreef Arthurs voorstel om mij Mordreds kampioen en zijn eigen zwager te laten worden. Cavan was blij met het nieuws over mijn aanstaande rijkdom, want hij was een Ierse banneling die in het Dumnonia van Uther zijn vaardigheden met speer en zwaard getracht had in geld om te zetten, maar op een of andere manier blééf het geld uit zijn zakken verdwijnen. Hij was twee keer zo oud als ik, een gedrongen man met brede schouders, een grijze baard en vingers vol oorlogsringen die gemaakt waren van de wapens van verslagen vijanden. Hij was erg blij dat mijn huwelijk goud zou opleveren en hij sprak tactvol over de bruid die mij dat edele metaal zou bezorgen. 'Ze is niet zo mooi als haar zuster.'


  'Dat is waar,' gaf ik toe.


  'Eigenlijk,' zei hij, nu zonder tact, 'is ze zo lelijk als een zak vol padden.'


  'Ze is gewoontjes,' gaf ik toe.


  'Maar de beste echtgenotes zijn gewoontjes, heer,' verklaarde hij, zonder zelf ooit getrouwd geweest te zijn, al was hij ook nooit eenzaam.


  'En ze zal ons rijk maken,' voegde hij er vrolijk aan toe, en dat was natuurlijk de reden waarom ik met arme Gwenhwyvach zou trouwen. Met mijn gezonde verstand kon ik geen vertrouwen hebben in dat varkensribbetje in mijn zak, en het was mijn plicht mijn mannen voor hun trouw te belonen, maar het afgelopen jaar hadden ze slechts weinig beloningen gekregen. Bij de val van Ynys Trebes hadden ze bijna al hun bezittingen verloren en daarna hadden ze in Lugg Vale met Gorfyddyds leger moeten strijden; nu waren ze moe, ze waren arm en er waren geen krijgers die meer van hun heer mochten verwachten dan zij. Ik groette mijn veertig krijgers die stonden te wachten tot ze een verblijfplaats toegewezen kregen. Ik was blij dat Issa er ook bij was, want hij was mijn beste speerdrager: een jonge, enorm sterke boerenknul met een onuitputtelijk optimisme, die in de strijd mijn rechterkant beschermde. Ik omhelsde hem, en zei toen hoe het mij speet dat ik geen geschenken voor hen had. 'Maar onze beloning komt eraan,' voegde ik eraan toe, en ik keek naar de groep meisjes die ze in Silurië opgepikt moesten hebben, 'hoewel ik blij ben te zien dat de meesten van jullie zelf al een beloning hebben gevonden.'


  Ze lachten. Het meisje van Issa was een knap, donkerharig kind van misschien veertien zomers. Hij stelde haar aan mij voor. 'Scarach, heer.'


  Hij noemde haar trots bij haar naam.


  'Iers?' vroeg ik haar.


  Ze knikte. 'Ik was een slavin, heer, van Ladwys.' Scarach sprak de taal van Ierland; een taal die op de onze leek, maar net als haar naam, zóveel verschilde dat duidelijk was dat ze van een ander ras was. Ik vermoedde dat ze tijdens een strooptocht op de gebieden van koning Oengus in Demetië door de mannen van Gundleus gevangen was genomen. De meeste Ierse slaven kwamen uit zulke nederzettingen aan de westkust van Brittannië, maar nooit werden ze in Lleyn gevangengenomen. Alleen een idioot ging zonder uitnodiging het gebied van Diwrnach binnen.


  'Ladwys!' zei ik. 'Hoe gaat het met haar?' Ladwys was de minnares van Gundleus geweest, een donkere, lange vrouw met wie Gundleus stiekem getrouwd was, hoewel hij zonder met zijn ogen te knipperen dat huwelijk ontkende toen Gorfyddyd hem Ceinwyns hand had geboden.


  'Ze is dood, heer,' zei Scarach vrolijk. We hebben haar in de keuken vermoord. Ik heb een spit door haar buik gestoken.'


  'Ze is zo'n lief meisje,' zei Issa geestdriftig.


  'Dat is duidelijk,' zei ik, 'pas maar goed op haar.' Zijn laatste vriendinnetje had hem verlaten voor een van de christelijke zendelingen die door Dumnonia zwierven, maar ik betwijfelde of Scarach zo dom zou zijn.


  Die middag tekenden mijn krijgers met kalk uit de voorraden van Cuneglas een nieuw embleem op hun schild. Op de vooravond van de strijd in Lugg Vale had Arthur mij de eer van een eigen embleem verleend, maar we hadden nog geen tijd gehad de schilden te veranderen die, tot vandaag, nog steeds Arthurs teken van de beer droegen. Mijn mannen verwachtten dat ik een wolfskop als symbool zou kiezen, vanwege de wolfsstaarten die we in de bossen van Benoic op onze helmen waren gaan dragen, maar ik stond erop dat we allemaal een vijfpuntige ster zouden schilderen.


  'Een ster!' gromde Cavan teleurgesteld. Hij wilde iets wreeds, met klauwen en een snavel en tanden, maar ik hield vast aan de ster. 'Seren'zei ik, 'want wij zijn de sterren van de schildlinie.'


  Dat vonden ze een goede uitleg, en niemand vermoedde dat er iets hopeloos romantisch achter mijn keuze zat. Dus maakten we eerst een ondergrond van zwarte pek op de ronde, met leer beklede schilden van wilgenhout, daarop tekenden we met kalk de sterren, en toen de witkalk gedroogd was brachten we een van dennenhars en eiwit gemaakte laag vernis aan die de schilden voor een paar maanden tegen de regen zou beschermen.


  'Het is anders,' gaf Cavan met tegenzin toe, toen we de voltooide schilden bewonderden.


  'Het is prachtig,' zei ik, en die avond stond Issa als schilddrager achter mij terwijl ik dineerde in de kring van krijgers die op de vloer van de zaal zaten. De vernis was nog nat, maar dat maakte de ster alleen maar helderder. Scarach bediende me. Het was een armoedig maal van gerstepap, maar de keukens van Caer Sws hadden niets beters te bieden omdat ze druk bezig waren met het bereiden van het grote feestmaal voor de volgende avond. Het hele terrein werd bij die voorbereidingen betrokken. De zaal was versierd met donkerrode beukentakken, de vloer was geveegd en bestrooid met nieuw stro, en uit de vrouwenverblijven hoorden we verhalen over het maken van nieuwe japonnen die prachtig werden versierd met borduurwerk.


  Er verbleven nu minstens vierhonderd krijgers in Caer Sws; de meeste waren ondergebracht in primitieve hutten die op de velden buiten de vestingwallen waren opgetrokken, en de vrouwen, kinderen en honden van de strijders overspoelden het fort. De helft van de mannen hoorde bij Cuneglas, voor de rest waren het Dumnoniërs, maar ondanks de afgelopen oorlog waren er geen problemen, zelfs niet toen het nieuws de ronde deed dat door het verraad van Arthur Ratae door de Saksische horde van Aelle ingenomen was. Cuneglas moet vermoed hebben dat Arthur de hulp van Aelle met zulke middelen had verkregen en hij accepteerde Arthurs belofte dat de krijgers van Dumnonia wraak zouden nemen voor de doden van Powys die tussen de resten van de verwoeste vesting lagen.


  Na die nacht op Dolforwyn had ik Merlijn en Nimue niet meer gezien. Merlijn had Caer Sws verlaten, maar ik had gehoord dat Nimue nog in de vesting was en zich verborgen hield in de vrouwenverblijven waar, zo ging het gerucht, ze vaak in het gezelschap van prinses Ceinwyn was. Dat leek me onwaarschijnlijk. Nimue en Ceinwyn waren zóverschillend. Nimue was een paar jaar ouder dan Ceinwyn en ze was donker en sterk en balanceerde constant op de smalle scheidslijn tussen krankzinnigheid en kwaadheid, terwijl Ceinwyn blond en teer was en, zoals Merlijn me onder mijn neus had gewreven, zo vreselijk gewoon. Ik kon me niet voorstellen dat die vrouwen elkaar veel te vertellen hadden, en dus nam ik aan dat het gerucht niet waar was, en dat Nimue bij Merlijn was die vermoedelijk op zoek was gegaan naar mannen die met het zwaard aan hun zij het land van de gevreesde Diwrnach in wilden trekken op zoek naar de Ketel.


  Maar zou ik met hem mee gaan? Op de ochtend van Ceinwyns verloving liep ik door het grote eikenbos dat de uitgestrekte vallei van Caer Sws omzoomde naar het noorden. Ik was op zoek naar een bepaalde plek en Cuneglas had me uitgelegd waar ik die kon vinden. Issa, trouwe Issa, ging met me mee, maar hij had geen idee waarom we het diepe, donkere bos introkken.


  Dit gebied, midden in Powys, was slechts licht door de Romeinen aangetast. Ze hadden hier forten zoals Caer Sws gebouwd, en een aantal wegen achtergelaten die dwars door de rivierdalen liepen, maar er waren geen grote villa's of steden zoals die waaraan Dumnonia zijn glans van een verloren gegane beschaving ondeende. Hier, in het centrum van Cuneglas' land, waren ook niet veel christenen; in Powys werden nog steeds de oude goden vereerd, zonder de rancune die het geloof in Mordreds rijk verzuurde, waar christenen en heidenen wedijverden om koninklijke gunsten en het recht om hun heiligdommen op te richten. In Powys waren de heilige wouden van de druïden niet vervangen door Romeinse altaren en er stonden geen christelijke kerken bij hun heilige bronnen. De Romeinen hadden sommige heiligdommen afgebroken, maar de meeste waren behouden gebleven en die middag waren Issa en ik, in de schemering van het bos, op weg naar een van die oude heilige plaatsen.


  Het was een heiligdom van de druïden, een eikenbos diep in het dichte woud. De bladeren boven het heiligdom moesten nog verkleuren, maar over niet al te lange tijd zouden ze geel worden en op de lage stenen muur vallen die in een halve cirkel in het midden van het bos stond. In de muur waren twee gaten gemaakt waar twee menselijke schedels in stonden. Ooit waren er ook veel van dit soort plekken in Dumnonia geweest, en nadat de Romeinen waren vertrokken, waren er ook vele weer herbouwd. Maar al te vaak gooiden de christenen dan de schedels kapot, ze sloopten de muurtjes en hakten de eiken om, maar dit heiligdom in Powys stond misschien al duizend jaar in dit duistere woud. Tussen de stenen zaten kleine stukjes wol geklemd, daar achtergelaten door mensen die in dat bos tot de goden gebeden hadden. Het was stil onder de eiken; een drukkende stilte. Issa bleef tussen de bomen staan, terwijl ik naar het midden van de halve cirkel liep, waar ik de zware riem van Hywelbane losgespte. Ik legde het zwaard op de platte steen in het midden van het heiligdom en pakte uit mijn zak het schone, witte botje dat mij macht gaf om over het huwelijk van Lancelot te beschikken. Dit legde ik naast het zwaard. Als laatste legde ik de kleine gouden speld, die Ceinwyn me jaren geleden had gegeven, op de steen. Toen ging ik op de dikke laag humus liggen.


  Ik sliep in met de hoop dat een droom mij zou vertellen wat ik moest doen, maar ik droomde niet. Misschien had ik, voor ik ging slapen, een vogel of een ander dier moeten offeren, een geschenk waarmee ik een god had kunnen overhalen mij het antwoord te geven dat ik zocht, maar ik kreeg geen antwoord. Er heerste slechts stilte. Ik had mijn zwaard en de macht over dat botje in handen van de goden gelegd, onder de hoede van Bel en Manawydan, van Taranis en Lleullaw, maar ze negeerden mijn geschenken. Ik hoorde alleen de wind in de bovenste bladeren, het gekrabbel van eekhoornpootjes op de takken en het plotselinge geratel van een specht.


  Ik bleef doodstil liggen toen ik ontwaakte. Ik had niet gedroomd, maar ik wist wat ik wilde. Ik wilde het botje pakken en het in tweeën breken, en als dat gebaar betekende dat ik het Duistere Pad moest betreden en naar het koninkrijk van Diwrnach moest gaan, zo zij het. Maar ik wilde óók dat het Brittannië van Arthur volmaakt en zuiver zou zijn. En ik wilde dat mijn mannen goud, land en slaven verwierven. Ik wilde de Saksers uit Lloegyr verdrijven. Ik wilde de kreten van een gebroken schildlinie horen en het geschal van oorlogstrompetten terwijl een zegevierend leger een verslagen vijand verpletterde. Ik wilde met mijn sterreschilden het vlakke, oostelijke land binnenmarcheren, waar een generatie lang geen vrije Brittanniërs waren gezien. En ik wilde Ceinwyn.


  Ik kwam overeind. Issa was vlak naast me komen zitten. Hij moet zich hebben afgevraagd waarom ik zo ingespannen naar dat botje keek, maar hij stelde geen vragen.


  Ik dacht aan Merlijns kleine, wankele toren van botjes die Arthurs droom voorstelde en vroeg me af of die droom echt zou instorten als Lancelot niet met Ceinwyn trouwde. Dat huwelijk was tenslotte niet de schakel die de alliantie van Arthur bijeenhield; het was slechts een handig hulpmiddel om Lancelot een troon, en Powys een aandeel in het koninklijk huis van Silurië te verschaffen. Als het huwelijk niet plaats zou vinden, dan zouden de legers van Dumnonia en Gwent en Powys en Elmet toch wel gezamenlijk tegen de Sais ten strijde trekken. Dat was alles wat ik wist, en het was allemaal waar, maar toch had ik het gevoel dat het botje op een of andere manier Arthurs droom zou verstoren. Op het moment dat ik het botje brak, werd ik verplicht om aan Merlijns zoektocht mee te doen, en die zoektocht zou in Dumnonia vijandschap oproepen, de vijandschap van de oude heidenen voor het nieuwe christelijke geloof dat ze zo haatten.


  'Guinevere,' zei ik plotseling hardop.


  'Heer?' vroeg Issa verbaasd.


  Ik schudde mijn hoofd om hem te laten weten dat er niets aan de hand was. Ik was helemaal niet van plan geweest om Guinevere's naam te noemen, maar het was plotseling tot me doorgedrongen dat ik met het breken van dat botje niet alleen Merlijns campagne tegen die christelijke god zou aanmoedigen, maar ook dat ik daarmee Guinevere's vijandschap over mij uitriep. Ik sloot mijn ogen. Zou de echtgenote van mijn heer mij vijandig gezind kunnen zijn? En wat dan nog? Arthur zou nog mijn vriend zijn, en ik de zijne, en mijn speren en sterreschilden betekenden meer voor hem dan alle roem van Lancelot. Ik stond op en pakte de speld, het botje en het zwaard. Issa keek toe hoe ik een draadje groengeverfde wol uit mijn mantel trok en het tussen de stenen propte. 'Je was niet in Caer Sws, hè?' vroeg ik hem, 'toen Arthur zijn verloving met Ceinwyn verbrak?'


  'Nee, heer. Maar ik heb er wel over gehoord.'


  'Dat gebeurde tijdens het verlovingsfeest,' zei ik, 'zo'n zelfde feest als waar we vanavond naartoe zullen gaan. Arthur zat aan de hoge tafel met Ceinwyn naast zich toen hij Guinevere achter in de zaal zag staan. Ze droeg een armoedige mantel en had haar honden bij zich, en Arthur zag haar en niets was ooit meer hetzelfde. Alleen de goden weten hoeveel mannen er gestorven zijn omdat hij dat rode haar van haar zag.' Ik draaide me om naar het lage stenen muurtje en zag dat er in een van de bemoste schedels een verlaten nest zat. 'Merlijn zegt dat de goden van chaos houden,' zei ik.


  'Merlijn houdt van chaos,' zei Issa luchtig, maar zijn woorden bevatten meer waarheid dan hij zelf wist.


  'Dat is zo,' beaamde ik, 'maar de meeste mensen zijn bang voor chaos en daarom proberen we orde te scheppen.' Ik dacht aan de zorgvuldig opgestapelde botjes. 'Maar wanneer er orde is, heb je geen goden meer nodig. Wanneer alles goed geordend en gedisciplineerd is, is niets meer onverwacht. Als je alles begrijpt,' zei ik voorzichtig, 'is er geen ruimte meer voor magie. Alleen wanneer je bang bent en verdwaald in het duister, roep je de goden aan, en ze willen graag dat wij ze aanroepen. Dat geeft ze een gevoel van macht, en daarom willen ze dat wij in chaos leven.' Ik herhaalde de lessen uit mijn jeugd, de lessen die we kregen op de Tor van Merlijn. 'En nu mogen we kiezen. We kunnen in het goedgeordende Brittannië van Arthur leven of we kunnen Merlijn volgen op weg naar chaos.'


  'Ik zal u volgen, heer, wat u ook doet,' zei Issa. Ik denk niet dat hij begreep wat ik zei, maar hij wilde me gewoon vertrouwen.


  'Ik wou dat ik wist wat ik moet doen,' bekende ik. Wat zou het makkelijk zijn, dacht ik, als de goden net als vroeger in Brittannië woonden. Dan zouden we ze kunnen zien en horen en met ze kunnen praten, maar nu waren we geblinddoekt op zoek naar een speld in een doornbos. Ik gespte het zwaard om en stopte het ongebroken botje veilig terug in mijn zak. 'Ik wil dat je iets tegen de mannen zegt,' zei ik tegen Issa. 'Niet tegen Cavan, want hem wil ik het persoonlijk vertellen, maar ik wil dat je de mannen vertelt dat als er vanavond iets vreemds gebeurt, zij mij geen trouw meer verschuldigd zijn.'


  Hij keek me fronsend aan. 'U geen trouw meer verschuldigd zijn?'vroeg hij, en schudde toen energiek zijn hoofd. 'Dat geldt toch niet voor mij, heer.'


  Ik legde hem het zwijgen op. 'Zeg tegen hen,' ging ik verder, 'dat als er iets vreemds gebeurt - maar dat is niet eens zeker - hun trouw aan mij zou kunnen betekenen dat ze tegen Diwrnach ten strijd zouden moeten trekken.'


  'Diwrnach!' zei Issa. Hij spuugde en maakte met zijn rechterhand een teken tegen het kwaad.


  'Zeg dat tegen hen, Issa,' zei ik.


  'Wat kan er vanavond dan gebeuren?' vroeg hij me ongerust.


  'Misschien niets,' zei ik, 'misschien helemaal niets.' Want de goden hadden me in het bos geen enkel teken gegeven en ik wist nog steeds niet waarvoor ik zou kiezen. Orde of chaos. Of geen van tweeën, want misschien was het botje niets anders dan een stukje keukenafval en zou het breken ervan niets anders betekenen dan mijn eigen versplinterde liefde voor Ceinwyn. Er was maar één manier om daar achter te komen, door het botje te breken. Als ik dat durfde.


  Op het verlovingsfeest van Ceinwyn.


  Van alle feestelijke maaltijden tijdens die late zomeravonden was het verlovingsfeest van Lancelot en Ceinwyn het meest overvloedig. Het leek alsof zelfs de goden er blij mee waren, want de maan was vol en helder, en dat was een prachtig voorteken voor een verloving. Vlak na zonsondergang kwam de maan op, een grote, zilveren bol die boven de bergtoppen rondom Dolforwyn hing. Ik had me afgevraagd of het feestmaal in het paleis van Dolforwyn gehouden zou worden, maar Cuneglas had bij het zien van het enorme aantal mensen dat aanwezig zou zijn, besloten het feest in Caer Sws te houden. Er waren veel te veel gasten om in het paleis van de koning een plaats te kunnen krijgen, dus waren alleen de belangrijkste binnen de dikke houten muren uitgenodigd. De rest zat buiten, dankbaar dat de goden hun een droge nacht schonken. De grond was nog nat van de regen van de afgelopen week, maar er was genoeg stro om iedereen een droge zitplaats te geven. In pek gedrenkte toortsen werden op palen vastgezet en vlak nadat de maan was opgekomen, werden die toortsen aangestoken zodat het koninklijke erf plotseling baadde in het licht van de flakkerende vlammen. De bruiloft zou in het daglicht plaatsvinden zodat Gwydion, de god van het licht, en Belenos, de god van de zon, hun zegen konden geven, maar de verloving werd door de maan gezegend. Zo nu en dan dwarrelde er een brandend sliertje van een toorts naar beneden dat een stuk stro in brand zette, met als gevolg brullende lachsalvo's, schreeuwende kinderen, blaffende honden en een vlaag van paniek tot de brand weer gedoofd was.


  In het paleis van Cuneglas waren meer dan honderd man te gast. Toortsen en nachtpitjes waren in groepjes samengebonden en vormden geheimzinnige schaduwen op het rieten dak, waarvan de dakspanten versierd waren met beukenbladeren vermengd met de eerste hulsttakjes van dat jaar. Op een verhoging stond, onder een rij schilden, de enige tafel, en onder elk schild hing een toorts die het wapen dat op het leer geschilderd was, verlichtte. In het midden hing Cuneglas' eigen koninklijke schild van Powys met de adelaar met de gespreide vleugels, aan de ene kant van de adelaar hing de zwarte beer van Arthur en aan de andere kant de rode draak van Dumnonia. Naast de beer hing het wapen van Guinevere met het door een maan bekroonde hert, terwijl de zeearend van Lancelot met een vis in zijn klauwen naast de draak vloog. Er was niemand uit Gwent, maar Arthur had erop gestaan dat de zwarte stier van Tewdric ook werd opgehangen, net als het rode paard van Elmet en de vossenkop van Silurië. De koninklijke wapens waren het teken van de grote alliantie; de schildlinie die de Saksers terug naar zee zou drijven.


  Iorweth, de hoofddruïde van Powys, kondigde het moment aan waarop hij er zeker van was dat de laatste stralen van de ondergaande zon in de verre, Ierse zee waren verdwenen, en de eregasten gingen naar hun plaatsen achter de tafel. De rest van ons zat al op de vloer van de zaal waar men om meer mede riep, de beroemde, sterke mede van Powys die speciaal voor deze avond gebrouwen was. De geëerde gasten werden begroet met gejuich en applaus.


  Koningin Elaine kwam als eerste. De moeder van Lancelot was in het blauw gekleed en droeg een gouden halsring en een gouden lint dat haar grijze lokken bijeenhield. Daarna werden Cuneglas en koningin Helledd met een enorm gejuich verwelkomd. Het ronde gezicht van de koning straalde van blijdschap vanwege het vooruitzicht op het feest van deze avond, en hij had ter ere daarvan witte lintjes aan zijn hangsnor geknoopt. Arthur droeg simpel zwart, terwijl Guinevere, die achter hem het podium opkwam, er prachtig uitzag in haar kleed van bleek, goudkleurig linnen. Haar buik liet bijna niets zien van haar zwangerschap, en onder de mannen weerklonk een geroezemoes van goedkeuring bij het zien van haar schoonheid. Er waren kleine gouden pailletten op de stof van haar japon genaaid, zodat het leek alsof haar lichaam schitterde terwijl ze Arthur langzaam naar het midden van de verhoging volgde. Ze glimlachte omdat ze wist welke lustgevoelens ze uitlokte, en dat was ook precies wat ze had willen uitlokken, want Guinevere was vastbesloten om, wat ze ook droeg, Ceinwyn in glans te overtreffen. Een gouden ring hield Guinevere's onhandelbare rode haar op zijn plaats, om haar middel kronkelde een gouden schakelriem, en ter ere van Lancelot droeg ze om haar hals een gouden speld die een zeearend voorstelde. Ze kuste koningin Elaine op beide wangen, kuste Cuneglas op één wang, knikte naar koningin Helledd, en ging rechts van Cuneglas zitten terwijl Arthur op de lege stoel naast Helledd plaatsnam. Er bleven twee stoelen over, maar voordat iemand daarop had kunnen gaan zitten, stond Cuneglas op en bonkte met zijn vuist op tafel. Het werd stil, en in die stilte wees Cuneglas zonder iets te zeggen naar de schatten die vóór het linnen tafelkleed op de rand van het podium stonden uitgestald.


  Dat waren de geschenken die Lancelot voor Ceinwyn had meegebracht en hun pracht veroorzaakte een storm van gejuich in de zaal. Wij hadden die geschenken allemaal al gezien, en ik had nors geluisterd hoe men de gulheid van de koning van Benoic prees. Er waren gouden halsringen bij, zilveren halsringen en halsringen van een mengsel van goud en zilver. Het waren er zoveel dat ze gebruikt werden als ondergrond waarop de grotere geschenken waren opgestapeld. Er waren Romeinse handspiegels, flacons van Romeins glas en Romeinse sieraden. Er waren halssnoeren, broches, lampetkannen, spelden en gespen. Er lag genoeg flonkerend metaal, email, koraal en kostbare edelstenen voor het losgeld voor een koning en, voor zover ik wist, was het allemaal uit het brandende Ynys Trebes gered toen Lancelot, die zichzelf te goed geacht had om het zwaard tegen de woeste Franken op te nemen, als eerste per schip gevlucht was terwijl de stad in de as werd gelegd. Het applaus voor de geschenken klonk nog na toen Lancelot alleen binnen kwam. Net als Arthur was hij in het zwart gekleed, maar de zwarte kleren van Lancelot waren afgezet met dure, goudkleurige stof. Zijn zwarte haar was geolied en naar achteren gekamd zodat het dicht op zijn smalle schedel lag en glad over zijn rug hing. De vingers van zijn rechterhand glinsterden van de gouden ringen, terwijl zijn linkerhand dof was van alle oorlogsringen die hij, nam ik aan, geen van alle in de strijd verdiend had. Om zijn nek droeg hij een zware gouden halsring met een glinsterende sluiting van kleurige stenen, en op zijn borst droeg hij, ter ere van Ceinwyn, het wapen van haar koninklijke familie: de adelaar met de gespreide vleugels. Hij droeg geen wapens, want niemand mocht een zwaard in het paleis van een koning meenemen, maar hij droeg wel de rijk versierde zwaardriem die hij van Arthur gekregen had. Hij nam het gejuich met een opgeheven hand in ontvangst, kuste zijn moeder op de wang, kuste de hand van Guinevere, boog naar Helledd en ging zitten.


  Die ene stoel bleef leeg. Een harpiste begon te spelen en de klagende klanken kwamen nauwelijks boven het geroezemoes uit. De geur van geroosterd vlees kwam de zaal binnendrijven, waar slavinnetjes met kruiken vol mede rondgingen. Iorweth de druïde rende door de zaal heen en weer om een pad vrij te maken tussen de mannen die op de met stro bedekte vloer zaten. Hij duwde ze gewoon opzij, en toen hij klaar was boog hij naar de koning en gebaarde met zijn staf om stilte. De menigte buiten barstte in luid gejuich uit.


  De eregasten waren van achteren de zaal binnengekomen, zodat ze recht uit de schaduwen van de nacht het podium op konden lopen, maar Ceinwyn zou door de grote deur vóór in de zaal binnenkomen en om die deur te bereiken moest ze door het gedrang van de gasten, die stonden te wachten op het door het vuur verlichte erf. Het gejuich dat we hoorden was het geluid van die gasten, die luid applaudisseerden toen zij uit de vrouwenverblijven naar buiten kwam, maar in de zaal wachtten we in gespannen stilte op haar. Zelfs de harpiste stopte met spelen om naar de deur te kijken.


  Eerst kwam er een kind binnen. Een klein meisje, gekleed in wit linnen, dat achteruit over het pad liep dat Iorweth voor Ceinwyn gemaakt had. Het kind strooide gedroogde blaadjes van lentebloemen over het versgelegde stro. Niemand sprak. Iedereen keek naar de deur behalve ik, want ik keek naar het podium. Lancelot staarde naar de deur, met iets van een glimlach op zijn gezicht. Cuneglas blééf tranen wegvegen, zo blij was hij. Arthur, de vredestichter, straalde. Alleen Guinevere glimlachte niet. Zij keek alleen maar triomfantelijk. Ooit was ze in dit paleis veracht en nu ontdeed zij zich door dit huwelijk van de prinses die hier thuishoorde.


  Ik keek naar Guinevere terwijl ik met mijn rechterhand het botje uit mijn zak pakte. Het voelde glad aan en Issa, die met mijn schild achter me stond, moet zich hebben afgevraagd wat dat stukje keukenafval dat ik ronddroeg in deze heldere nacht van goud en vuur, te betekenen had. Op het moment dat Ceinwyn verscheen, keek ik naar de grote deur van de zaal en, voor het gejuich in de zaal begon, klonk er een zucht van verbazing. Al het goud in Brittannië, al het goud van koninginnen uit de oudheid had Ceinwyn die avond niet in glans kunnen overtreffen. Ik hoefde niet eens naar Guinevere te kijken om te weten dat ze op deze nacht in schoonheid absoluut was overtroffen.


  Ik wist dat dit het vierde verlovingsfeest van Ceinwyn was. Ze was hier al eens voor Arthur geweest, maar onder de betovering van Guinevere's liefde had hij die belofte gebroken, en daarna was Ceinwyn verloofd geweest met een prins uit het verre Rheged, maar voor ze konden trouwen was hij aan een koortsaanval gestorven; toen had ze, nog niet zo lang geleden, de verlovingshalster aan Gundleus van Silurië aangeboden, maar hij was schreeuwend onder de handen van Nimue gestorven, en nu bood Ceinwyn die halster voor de vierde keer aan een man. Lancelot had haar een schat aan goud gegeven, maar het was gebruikelijk dat zij hem een simpele ossenhalster moest aanbieden ten teken dat zij zich vanaf vandaag zou onderwerpen aan zijn gezag. Terwijl ze binnenkwam, ging Lancelot staan en zijn glimlach veranderde in een uitdrukking van blijdschap, en dat was geen wonder, want haar schoonheid was verblindend. Op haar andere verlovingen had Ceinwyn, zoals een prinses betaamt, juwelen en zilver, goud en mooie kleren gedragen, maar deze avond droeg ze slechts een simpele, roomwitte japon met als riem een bleekblauw koord dat op de simpele rok van de jurk in kwastjes eindigde. Haar haar werd niet bedekt door zilver, om haar hals glinsterde geen goud, ze droeg geen kostbare juwelen, alleen dat linnen kleed, en in haar blonde haar een teerblauwe krans, gemaakt van de laatste viooltjes van die zomer. Ze droeg geen schoenen, maar liep blootsvoets over de bloemblaadjes. Ze droeg geen teken van koninklijke waardigheid of een ander symbool van rijkdom, maar was als een eenvoudig boerenmeisje naar de zaal gekomen, en het was een succes. Geen wonder dat iedereen zijn adem inhield, geen wonder dat ze juichten terwijl ze langzaam en verlegen tussen de gasten door liep. Cuneglas vergoot tranen van blijdschap, Arthur applaudisseerde het hardst, Lancelot streek zijn geoliede haar glad en zijn moeder straalde van goedkeuring. Even was er niets op het gezicht van Guinevere te zien, maar toen glimlachte ze, en het was een triomfantelijke glimlach. In schoonheid had Ceinwyn haar dan wel overtroffen, maar dit was nog steeds Guinevere's avond en ze keek toe hoe haar oude rivale werd uitgeleverd in een huwelijk dat door haar was beraamd. Ik zag die zelfvoldane, triomfantelijke glimlach bij Guinevere en misschien was het door haar zelfingenomenheid dat ik tot een besluit kwam. Of misschien was het mijn haat voor Lancelot, of mijn liefde voor Ceinwyn, of misschien had Merlijn wel gelijk en houden de goden werkelijk van chaos, want in een plotselinge vlaag van woede greep ik het botje beet. Ik dacht niet aan de gevolgen van Merlijns tovenarij, niet aan zijn haat voor de christenen of aan de mogelijkheid dat we allemaal zouden sterven als we in het koninkrijk van Diwrnach op zoek zouden gaan naar de Ketel. Ik dacht niet aan Arthurs zorgvuldig opgebouwde orde, ik was me er alleen maar van bewust dat Ceinwyn werd weggegeven aan een man die ik haatte. Ik was net als de andere gasten in de zaal gaan staan en keek tussen de hoofden van de krijgers door naar Ceinwyn. Ze was bij de grote eiken pilaar in het midden van de hoge zaal aangekomen, waar ze werd omgeven door het oorverdovende lawaai van gejuich en gefluit. Alleen ik was stil. Ik keek naar haar en zette mijn duimen op het midden van het botje en hield de uiteinden in mijn vuisten. Nü, Merlijn, dacht ik, nti, oude schurk, laat nu je toverkracht maar zien.


  Ik brak het ribbetje. Het geluid van het versplinterende bot ging verloren in het gejuich.


  Ik stopte de twee helften in mijn zak, en ik zweer dat mijn hart leek stil te staan terwijl ik naar de prinses van Powys keek, die met bloemen in haar haar uit de nacht te voorschijn was gekomen. En die nu plotseling stilstond. Vlak naast de pilaar die volhing met bessen en bladeren bleef ze staan.


  Vanaf het moment dat Ceinwyn de zaal was binnengekomen, had ze haar ogen op Lancelot gericht gehouden, en die bleven nog steeds op hem gericht terwijl ze glimlachte, maar ze stond stil en haar onverwachte onbeweeglijkheid maakte dat de hele zaal langzaam in een verwarde stilte werd gehuld. Het kind dat bloemblaadjes strooide keek hulpzoekend om zich heen. Ceinwyn bewoog zich niet. Arthur, die nog steeds glimlachte, moet gedacht hebben dat ze werd overvallen door de zenuwen, want hij wenkte haar bemoedigend. De halster in haar handen trilde. De harpiste sloeg nog een onzekere noot aan en hield op met spelen, en terwijl haar laatste klanken in de stilte wegstierven, zag ik vanuit de mensenmassa achter de pilaar een in het zwart gehulde persoon te voorschijn komen.


  Het was Nimue. Haar gouden oog weerspiegelde de vlammen van die in verwarring gebrachte zaal.


  Ceinwyn keek van Lancelot naar Nimue en toen stak ze heel langzaam een arm in een witte mouw uit. Nimue nam haar hand en keek de prinses vragend aan. Ceinwyn wachtte heel even en knikte toen heel zachtjes instemmend. Plotseling barstte het geroezemoes weer los in de zaal, terwijl Ceinwyn zich van het podium afwendde en aan Nimue's hand in de menigte verdween.


  Het gepraat stierf weg omdat niemand een uitleg had voor wat er nu gebeurde. Lancelot, die op het podium was achtergebleven, kon alleen maar toekijken. Arthurs mond stond open van verbazing, terwijl Cuneglas, die half van zijn stoel was opgestaan, ongelovig toekeek hoe zijn zuster door de menigte liep, die haastig uiteenweek bij het zien van Nimue's woeste, met littekens bedekte gezicht. Guinevere keek alsof ze iemand wilde vermoorden.


  Nimue keek mij aan en ze glimlachte, en ik voelde mijn hart overslaan. Toen glimlachte Ceinwyn naar me, en ik had geen oog meer voor Nimue, alleen voor Ceinwyn, lieve Ceinwyn, die de ossenhalster door de mensenmassa heen naar mij toe kwam brengen. De krijgers gingen opzij, maar het leek wel alsof ik versteend was, ik kon niet bewegen of praten, terwijl Ceinwyn met tranen in haar ogen naar me toe kwam. Ze zei niets, maar bood mij de halster aan. Overal om ons heen klonken geluiden van verbazing, maar ik negeerde de stemmen. In plaats daarvan viel ik op mijn knieën en nam de halster aan, waarna ik Ceinwyns handen vastgreep en tegen mijn gezicht drukte dat, net als het hare, nat van de tranen was.


  Er volgde een uitbarsting van woede, protest en verbazing in de zaal, maar Issa beschermde me met opgeheven schild. Niemand had een wapen meegenomen naar de zaal van de koning, maar Issa hield het schild met de vijfpuntige ster vast alsof hij iedereen die dit verbazingwekkende moment zou durven verstoren, neer zou slaan. Aan mijn andere zijde stond Nimue vervloekingen te sissen tegen iedereen die het zou wagen om de keuze van de prinses te bestrijden. Ceinwyn knielde neer zodat haar gezicht dicht bij het mijne was. 'Uheeft een eed gezworen, heer,' fluisterde ze, 'dat u me zou beschermen.'


  'Dat is zo, vrouwe.'


  'Ik zal u van die eed ontslaan als u dat wilt.'


  'Nooit,' beloofde ik.


  Ze ging een klein stukje naar achteren. 'Ik trouw met niemand, Derfel,' waarschuwde ze me zachtjes terwijl ze in mijn ogen keek. 'Ik wil je alles geven, behalve het huwelijk.'


  'Dan geeft u mij alles wat ik mij ooit zou kunnen wensen, vrouwe,'zei ik, met een brok in mijn keel en tranen van blijdschap in mijn ogen. Ik glimlachte en gaf haar de halster terug. 'Van jou,' zei ik. Ze glimlachte om dat gebaar, liet de halster in het stro vallen en kuste me zacht op mijn wang. 'Ik denk,' fluisterde ze ondeugend in mijn oor,'dat dit feest beter zonder ons verder kan gaan.' Toen stonden we samen op en liepen, de vragen en protesten en zelfs enig gejuich negerend, hand in hand de maanverlichte nacht in. Achter ons heerste verwarring en opwinding, en vóór ons bevond zich een menigte verbijsterde mensen, waar we zij aan zij doorheen liepen. 'Het huis aan de voet van Dolforwyn wacht op ons,' zei Ceinwyn.


  'Het huis met de appelbomen?' vroeg ik, me herinnerend dat ze me verteld had van het kleine huis waar ze als kind over gedroomd had.


  'Dat huis,' zei ze. We hadden de menigte die zich buiten de deuren van de zaal verzameld had, achter ons gelaten en liepen naar de poort van Caer Sws die door toortsen verlicht werd. Issa had zich weer bij me gevoegd nadat hij onze zwaarden en speren had opgehaald, en Nimue liep aan de andere kant van Ceinwyn. Drie van Ceinwyns bedienden haastten zich om bij ons te komen, evenals een aantal van mijn mannen.


  'Weet je het zeker?' vroeg ik aan Ceinwyn alsof ze op een of andere manier de klok een paar minuten terug zou kunnen draaien om de halster alsnog aan Lancelot te geven.


  'Ik ben hier zekerder van,' zei Ceinwyn kalm, 'dan ik ooit van iets geweest ben.' Ze keek me geamuseerd aan. 'Heb je ooit aan me getwijfeld, Derfel?'


  'Ik twijfelde aan mezelf,' zei ik.


  Ze kneep in mijn hand. 'Ik ben van niemand,' zei ze, 'alleen van mezelf.' En toen lachte ze blij, liet mijn hand los en begon te rennen. Er vielen viooltjes uit haar haar terwijl ze louter voor haar plezier door het gras rende. Ik rende achter haar aan terwijl Arthur ons vanuit de deuropening van de verbijsterde zaal probeerde terug te roepen. Maar we renden door. De chaos tegemoet.


  De volgende dag nam ik een scherp mes, waarmee ik de breukrandjes van de twee bothelften bijsneed, en daarna maakte ik voorzichtig twee lange, smalle kerven in Hywelbane's houten handgreep. Issa liep naar Caer Sws en kwam terug met een soort lijm die we boven het vuur verwarmden. Nadat we ons ervan verzekerd hadden dat de twee kerven precies de vorm van de botscherven hadden, vulden we de kerven met de lijm en duwden toen de twee stukjes bot in het gevest van mijn zwaard. De overtollige lijm veegden we eraf, waarna we de stukjes vastbonden met pezen om ze stevig in het hout te drukken.


  'Het lijkt wel ivoor,' zei Issa bewonderend toen we klaar waren.


  'Gewoon stukjes varkensbot,' zei ik onverschillig, hoewel de stukjes er inderdaad als ivoor uitzagen en Hywelbane een rijk uiterlijk gaven. Het zwaard was vernoemd naar zijn eerste eigenaar, Merlijns rentmeester Hywel, die mij geleerd had met wapens om te gaan.


  'Maar die botten hebben toch wel toverkracht?' vroeg Issa zorgelijk.


  'Merlijns toverkracht,' zei ik, maar gaf geen verdere uitleg.


  's Middags kwam Cavan bij me. Hij knielde in het gras en boog zijn hoofd, maar hij zei niets, en hij hoefde ook niets te zeggen, want ik wist waarvoor hij was gekomen. 'Je bent een vrij man, Cavan,' zei ik tegen hem. 'Ik onthef je van je belofte.' Hij keek naar mij op, maar de ontheffing van een eed was voor hem een te ernstige aangelegenheid om iets te zeggen, dus glimlachte ik alleen maar. 'Je bent geen jongeman meer, Cavan,' zei ik, 'en je verdient een heer die je goud en rust kan bieden in plaats van een Duister Pad en onzekerheid.'


  'Heer,' wist hij eindelijk uit te brengen, 'ik zou het liefst in Ierland willen sterven.'


  'Om bij je eigen mensen te kunnen zijn?'


  'Ja, heer. Maar ik kan niet als een arme sodemieter teruggaan. Ik heb goud nodig.'


  'Verbrand je dobbelbord dan,' raadde ik hem aan. Daar moest hij om grinniken, en hij kuste Hywelbane's gevest. 'Geen wrok, heer?' vroeg hij ongerust.


  'Nee,' zei ik, 'en als je ooit mijn hulp nodig hebt, laat het me dan weten.'


  Hij stond op en omarmde me. Hij zou weer in Arthurs dienst treden en de helft van mijn mannen met zich meenemen, want er bleven er maar twintig bij mij. De anderen vreesden Diwrnach, of anders wilden ze te graag rijk worden, en ik kon het ze niet kwalijk nemen. Zij hadden in mijn dienst eer vergaard, en oorlogsringen en wolvenstaarten, maar slechts heel weinig goud. Ik had hun toestemming gegeven de wolvenstaarten op hun helmen te blijven dragen, want die hadden zij verdiend in de vreselijke strijd in Benoic, maar ik liet hen wel de pas aangebrachte sterren op hun schilden overschilderen.


  Die sterren waren voor de twintig man die bij mij bleven, en die twintig waren de jongsten, de sterksten en de meest avontuurlijke van al mijn speerdragers, en de goden wisten dat ze dat ook wel moesten zijn, want door het botje in tweeën te breken had ik hen prijsgegeven aan het Duistere Pad.


  Ik wist niet wanneer Merlijn ons zou laten roepen, dus wachtte ik in het kleine huisje waar Ceinwyn ons in het maanlicht heen had gebracht. Het huis lag ten noordwesten van Dolforwyn in een klein dal met zulke steile wanden dat het riviertje pas uit de schaduw kwam wanneer de zon de helft van zijn baan aan de ochtendhemel had afgelegd. Die steile wanden waren bedekt met eikenbossen, maar rondom het huis was een lappendeken van kleine veldjes waarin een groot aantal appelbomen waren geplant. Het huis had geen naam, net zomin als het dal zelf; het werd gewoon Cwm Isaf genoemd, het lage dal, en het was nu ons thuis. Mijn mannen hadden tussen de bomen onder aan de zuidelijke helling van het dal hun hutten gebouwd. Ik wist niet hoe ik in het levensonderhoud van twintig mannen en hun gezinnen moest voorzien, want van de opbrengst van de kleine boerderij in Cwm Isaf zou nog geen muis kunnen leven, laat staan een troep soldaten, maar Ceinwyn had goud en haar broer zou ons, zoals ze al gezegd had, niet laten verhongeren. Ze vertelde mij dat de boerderij van haar vader was geweest, een van de duizenden pachters die Gorfyddyds rijkdom in stand hadden gehouden. De laatste pachter was een neef van de kaarsenaansteker van Caer Sws geweest, maar hij was vóór Lugg Vale gestorven en er was nog geen andere pachter aangewezen. Het huis zelf was een armoedig geheel, een kleine rechthoek van steen met een rieten dak dat heel erg aan vervanging toe was. Binnen waren drie kamertjes. Eén, de grootste, was voor de paar beesten van de boer geweest, en die kamer hadden wij schoongeveegd om als woonruimte voor onszelf te dienen. De andere kamertjes waren onze slaapkamers, een voor Ceinwyn en de andere voor mijzelf.


  'Ik heb het Merlijn beloofd,' had ze die eerste avond gezegd, als verklaring voor die twee slaapkamers.


  Ik had kippenvel gekregen. 'Wat heb je hem beloofd?'


  Ze moest wel gebloosd hebben, maar er drong geen maanlicht door in Cwm Isaf, dus kon ik haar gezicht niet zien; ik voelde alleen haar vingers die zich om de mijne klemden. 'Ik heb hem beloofd,' zei ze aarzelend, 'dat ik maagd zal blijven tot de Ketel is gevonden.'


  Ik begon zo langzamerhand te begrijpen hoe subtiel Merlijn was geweest. Hoe subtiel en ook gemeen en slim. Hij had een krijger nodig om hem te beschermen tijdens zijn reis naar Lleyn en hij had een maagd nodig om de Ketel te vinden, en dus had hij ons allebei gemanipuleerd.


  'Nee!' protesteerde ik. 'Jij gaat niet mee naar Lleyn!'


  'Alleen een maagd is in staat de Ketel te vinden,' siste Nimue ons toe vanuit het duister. 'Hadden we dan soms een kind moeten meenemen, Derfel?'


  'Ceinwyn gaat niet mee naar Lleyn,' hield ik vol.


  'Ssst,' maande Ceinwyn mij tot zwijgen. 'Ik heb het beloofd. Ik heb het gezworen.'


  'Weet je wel wat Lleyn is?' vroeg ik. 'Weet je wel waartoe Diwrnach in staat is?'


  'Ik weet dat de reis daarheen de prijs is die ik moet betalen om hier bij jou te mogen zijn. En ik heb het Merlijn beloofd,' zei ze nog eens.


  'Ik heb een eed afgelegd.'


  Dus sliep ik die nacht alleen, maar de volgende ochtend, nadat we een karig ontbijt met onze speerdragers en dienaren hadden gedeeld, en vóór ik de botscherven in het gevest van Hywelbane bevestigde, liep Ceinwyn een stukje met mij langs het riviertje dat door Cwm Isaf stroomde. Zij luisterde naar mijn hartstochtelijke argumenten waarom zij het Duistere Pad niet moest bewandelen, en ze wees ze alle van de hand met de opmerking dat Merlijn bij ons was, dus wie zou iets tegen ons kunnen beginnen?


  'Diwrnach, bijvoorbeeld,' merkte ik grimmig op.


  'En toch ga je met Merlijn mee?' vroeg ze.


  'Ja.'


  'Hou mij dan ook niet tegen,' drong ze aan. 'Ik zal bij jou zijn, en jij bij mij.' En meer wilde ze er niet over zeggen. Zij was een vrije vrouw. En ze had haar keuze gemaakt.


  En toen praatten we, natuurlijk, over wat er de laatste paar dagen gebeurd was en we wisten van geen ophouden. We waren verliefd, net zo smoorverliefd als Arthur op Guinevere was geweest, en we konden geen genoeg krijgen van elkaars gedachten en verhalen. Ik liet haar het varkensbotje zien en ze lachte toen ik haar vertelde hoe ik tot het allerlaatste moment had gewacht voor ik het doormidden brak.


  'Ik wist werkelijk niet of ik het zou durven mij van Lancelot af te keren,' bekende Ceinwyn. 'Ik wist natuurlijk niets van dat bot. Ik dacht dat het Guinevere was die mij tot mijn besluit bracht.'


  'Guinevere?' vroeg ik verbaasd.


  'Ik kon die zelfingenomen blik van haar niet uitstaan. Is dat niet slecht van me? Ik voelde me alsof ik haar schoothondje was, en ik kon het niet verdragen.' Ze liep een tijdje zwijgend verder. Er dwarrelden bladeren van de bomen die nog voor het grootste deel groen waren. Die ochtend, toen ik voor de eerste keer in Cwm Isaf ontwaakte, had ik een zwaluw uit het rieten dak zien wegvliegen. Hij kwam niet meer terug en ik ging ervan uit dat we ze tot de volgende lente niet meer te zien zouden krijgen. Ceinwyn liep op blote voeten langs het water, haar hand in de mijne. 'Ik heb lopen nadenken over de betekenis van dat schedelbed,'ging ze verder, 'en ik denk dat het wil zeggen dat ik niet moet trouwen. Ik ben drie keer verloofd geweest, Derfel, drie keer! En tot drie keer toe ben ik de man kwijtgeraakt. Als dat geen vingerwijzing van de goden is, wat dan wel?'


  'Het is net of ik Nimue hoor,' zei ik.


  Ze schoot in de lach. 'Ik mag haar wel.'


  'Ik kan me niet voorstellen dat jullie elkaar aardig kunnen vinden.'


  'Waarom niet? Ik vind die strijdlust van haar prachtig. Het leven is er om te leven, niet om geleefd te worden, Derfel. Mijn hele leven heb ik gedaan wat men mij opdroeg te doen. Ik ben altijd lief geweest,' zei ze, waarbij ze het woord 'lief' een beetje een wrange klank meegaf. 'Ik ben altijd het gehoorzame kleine meisje geweest, de plichtsgetrouwe dochter. Dat was natuurlijk niet zo moeilijk, want mijn vader hield van me en hij hield van maar heel weinig mensen, maar ik kreeg alles wat ik wenste en in ruil daarvoor wenste hij alleen maar dat ik mooi en gehoorzaam zou zijn. En ik was heel erg gehoorzaam.'


  'Mooi, ook.'


  Ze gaf me een por met haar elleboog in mijn zij. Er vloog een koppel kwikstaartjes voor ons omhoog uit de nevel die laag boven het riviertje hing. 'Ik ben altijd zo gehoorzaam geweest,' zei Ceinwyn weemoedig.


  'Ik wist dat ik ooit zou moeten trouwen met de man die mij werd aangewezen, en dat vond ik niet erg, want dat moeten koningsdochters nu eenmaal, en ik weet nog dat ik zo gelukkig was toen ik Arthur voor het eerst ontmoette. Ik dacht dat mijn leven tot in eeuwigheid vol geluk zou doorgaan. Ik had zo'n goede man gekregen, en toen, opeens, was hij verdwenen.'


  'En mij zag je niet eens,' zei ik. Ik was de jongste speerdrager van Arthurs lijfwacht geweest toen hij naar Caer Sws kwam om met Ceinwyn te trouwen. Toen had zij mij ook de kleine, gouden speld gegeven die ik nog steeds droeg. Zij had enkel Arthurs escorte daarmee willen bedanken, maar had niet geweten welk vuur zij op die dag in mijn hart ontstak.


  'Ik weet zeker dat ik je wel gezien heb,' zei ze. Wie zou zo'n grote, lompe boerenkinkel met zulk strohaar nou over het hoofd kunnen zien?' Ze lachte me uit, en liet zich toen door mij over een gevallen eik helpen. Ze droeg hetzelfde linnen kleed dat ze de vorige avond had gedragen, maar nu was de rok besmeurd met modder en mos. 'Daarna werd ik uitgehuwelijkt aan Caelgyn van Rheged,' vervolgde zij haar verhaal, 'en ik was er niet meer zo zeker van dat ik gelukkig was. Hij was een norse kerel, maar hij had mijn vader honderd speerdragers en een bruidsprijs in goud beloofd en ik wist mezelf ervan te overtuigen dat ik toch wel gelukkig kon zijn, zelfs al zou ik in Rheged moeten wonen, maar Caelgyn stierf aan de koorts. En daarna kwam Gundleus.' Ze trok haar wenkbrauwen samen bij die herinnering. Toen begon het tot mij door te dringen dat ik slechts een pion was in een spel van oorlog en macht. Mijn vader hield van me, maar zelfs hij zou me aan Gundleus hebben gegeven als hem dat meer speerdragers voor de stijd tegen Arthur had opgeleverd. Dat was de eerste keer dat ik begreep dat ik nooit gelukkig zou zijn, tenzij ik mijn eigen geluk creëerde, en net op dat moment kwamen jij en Galahad bij ons op bezoek. Weet je nog wel?'


  'Dat weet ik nog.' Ik had Galahad vergezeld op zijn mislukte vredesmissie, en om ons te beledigen had Gorfyddyd ons gedwongen de maaltijd in de vrouwenverblijven te gebruiken. Daar in het kaarslicht, terwijl een harpist zijn instrument bespeelde, had ik met Ceinwyn gepraat en haar gezworen haar te zullen beschermen.


  'En jij was bezorgd om mijn geluk,' zei ze.


  'Ik was verliefd,' bekende ik. 'Ik was net een hond die tegen de sterren blafte.'


  Ze glimlachte. 'En toen kwam Lancelot. Mooie Lancelot. Knappe Lancelot, en iedereen vertelde me dat ik de gelukkigste vrouw in heel Brittannië was, maar weet je wat ik voelde? Dat ik een nieuw speeltje voor Lancelot zou zijn, en hij had er al zoveel. Maar ik wist nog steeds niet zeker wat ik moest doen, tot Merlijn bij me kwam en met me praatte, en Nimue bij me achterliet, die ook met me praatte en praatte, maar toen wist ik al dat ik geen enkele man wilde toebehoren. Ik heb mijn hele leven allerlei mannen toebehoord. Dus legden Nimue en ik een eed aan Don af, en ik beloofde haar dat als zij mij de kracht gaf mijn eigen vrijheid te bewerkstelligen, ik nooit zou trouwen.' Ze keek me aan.


  'Ik zal van je houden,' beloofde ze, 'maar ik zal het eigendom van geen enkele man worden.'


  Misschien niet, dacht ik, maar zij was, net als ik, een pion in het spel dat Merlijn speelde. Wat waren hij en Nimue druk bezig geweest! Maar ik zei er niets over en ook niet over het Duistere Pad. In plaats daarvan zei ik: 'Nu zal Guinevere je als een vijand beschouwen.'


  'Ja,' zei ze, 'maar dat ben ik altijd al geweest, vanaf het moment dat zij besloot Arthur van mij af te nemen, maar toen was ik nog maar een kind en ik wist niet hoe ik me tegen haar moest verweren. Gisteravond heb ik teruggeslagen, maar van nu af aan zal ik gewoon uit het zicht blijven.' Ze glimlachte. 'En jij zou met Gwenhwyvach trouwen?'


  'Ja,' bekende ik.


  'Arme Gwenhwyvach,' zei Ceinwyn. 'Zij was altijd aardig tegen me toen ze hier woonden, maar ik herinner me dat zij, iedere keer als haar zuster de kamer binnenkwam, wegrende. Zij was net een grote, dikke muis en haar zuster was de kat.'


  Die middag kwam Arthur naar het lage dal. De lijm waarmee ik de stukjes bot in het gevest van Hywelbane had bevestigd was nog niet droog toen zijn krijgers tussen de bomen op de zuidelijke helling van Cwm Isaf tegenover ons huisje verschenen. De speerdragers kwamen niet om ons te bedreigen, maar maakten slechts een omweg op hun lange mars terug naar Dumnonia. Lancelot was nergens te zien toen Arthur alleen het riviertje overstak, evenmin als Guinevere. Hij droeg geen zwaard of schild.


  We begroetten hem bij onze voordeur. Hij maakte een buiging voor Ceinwyn, en glimlachte tegen haar. 'Vrouwe,' zei hij eenvoudig.


  'Bent u kwaad op mij, heer?' vroeg zij hem bezorgd. Hij trok een gezicht. 'Mijn echtgenote gelooft van wel, maar nee. Hoe zou ik kwaad kunnen zijn? Jij hebt alleen maar gedaan wat ikzelf ook gedaan heb, en jij had tenminste nog het fatsoen het te doen vóór de huwelijksbelofte was afgelegd.' Weer glimlachte hij naar haar. 'Je hebt het mij hooguit, misschien, iets lastiger gemaakt, maar dat heb ik verdiend. Vind je het erg als ik een eindje met Derfel oploop?'


  Wij volgden hetzelfde pad waarover ik die ochtend met Ceinwyn had gewandeld, en nadat Arthur uit het zicht van zijn speerdragers was, sloeg hij zijn arm om mijn schouders. 'Goed gedaan, Derfel,' zei hij.


  'Het spijt me als u er last mee krijgt, heer.'


  'Doe niet zo gek. Je hebt gedaan wat ik gedaan heb en ik benijd je vanwege het nieuwe van alles. Het brengt alleen verandering in sommige dingen, dat is alles. Zoals ik al zei, het is lastig.'


  'Ik zal niet Mordreds kampioen worden,' zei ik.


  'Nee. Maar iemand anders wel. Beste vriend, als het aan mij lag, zou ik jullie allebei mee naar huis nemen en jou als kampioen aanstellen en je alles geven wat ik je kan geven, maar het kan niet altijd zo gaan als wij zouden willen.'


  'U bedoelt,' zei ik ronduit, 'dat prinses Guinevere me geen vergiffenis wil schenken.'


  'Nee,' zei Arthur bedroefd. 'En Lancelot ook niet.' Hij zuchtte. Wat moet ik met Lancelot doen?'


  'Huwelijk hem uit aan Gwenhwyvach,' zei ik, 'en begraaf ze allebei in Silurië.'


  Hij schoot in de lach. Als dat zou kunnen! Ik zal hem zeker naar Silurië sturen, maar ik betwijfel of Silurië hem vast kan houden. Zijn ambities gaan veel verder dan dat koninkrijkje, Derfel. Ik had gehoopt dat Ceinwyn en een gezinnetje hem daar zouden kunnen houden, maar nu?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik had dat koninkrijk beter aan jou kunnen geven.' Hij keek me aan. 'Ik onthef je niet van je belofte, heer Derfel Cadarn,' zei hij heel nadrukkelijk, 'je bent nog altijd in mijn dienst en als ik je laat roepen, kom je naar me toe.'


  'Ja, heer.'


  'Dat zal in de lente zijn,' zei hij. 'Ik heb de Saksers drie maanden vrede beloofd en daar zal ik me aan houden, gedurende drie maanden zal de winter onze speren tot nietsdoen dwingen. Maar in de lente zullen we optrekken en dan heb ik jouw mannen in mijn schildlinie nodig.'


  'Dan zullen ze er zijn, heer,' beloofde ik.


  Hij ging voor me staan, legde beide handen op mijn schouders en keek me strak aan. 'Heb je Merlijn ook trouw gezworen?'


  'Ja, heer,' gaf ik toe.


  'Dus je gaat achter een ketel aan die niet bestaat?'


  'Ik ga de Ketel zoeken, ja.'


  Hij sloot zijn ogen. Wat een stommiteit!' Hij liet zijn handen zakken en deed zijn ogen weer open. 'Derfel, ik geloof in de goden, maar geloven de goden wel in Brittannië? Dit is niet het oude Brittannië,' zei hij heftig. 'Misschien zijn we ooit een volk van hetzelfde bloed geweest, maar nu? De Romeinen hebben mensen uit alle uithoeken van de wereld hierheen gebracht! Samaritanen, Libiërs, Galliërs, Numidiërs, Grieken! Hun bloed is met het onze vermengd, net zo goed als het voor een groot deel Romeins is en het nu ook met Saksisch bloed wordt vermengd. Wij zijn wat we zijn, Derfel, niet wat we ooit waren. We hebben nu wel honderd goden, niet alleen de oude goden, en we kunnen de jaren niet terugdraaien, zelfs niet met behulp van de Ketel en alle Schatten van Brittannië.'


  'Merlijn denkt er anders over.'


  'En Merlijn zou mij tegen de christenen willen laten strijden zodat zijn goden de dienst weer kunnen uitmaken? Nee, Derfel, dat vertik ik.'


  Hij klonk kwaad. 'Jij kunt op zoek gaan naar je denkbeeldige Ketel, maar denk maar niet dat ik Merlijns spelletje zal meespelen en de christenen zal vervolgen.'


  'Merlijn zal de goden over het lot van de christenen laten beslissen,'


  zei ik verdedigend.


  'En wat zijn wij anders dan de instrumenten der goden?' vroeg Arthur. 'Maar ik hef het zwaard niet op tegen andere Brittanniërs alleen omdat zij een andere god aanbidden. En jij ook niet, Derfel, zolang je in mijn dienst bent.'


  'Nee, heer.'


  Hij zuchtte. 'Ik heb zo'n hekel aan die haat jegens andere goden. Maar ach, Guinevere zegt ook altijd dat ik me te weinig van de goden aantrek. Volgens haar is dat mijn enige fout.' Hij glimlachte. 'Derfel, als je Merlijn trouw gezworen hebt, moet je met hem meegaan. Waar neemt hij je mee naartoe?'


  'Naar Ynys Mon, heer.'


  Hij keek me even zwijgend aan, en toen ging er een rilling door hem heen. 'Jullie gaan naar Lleyn?' vroeg hij ongelovig. 'Niemand komt levend terug uit Lleyn.'


  'Ik wel,' blufte ik.


  'Als je daar dan maar voor zorgt, Derfel, als je daar dan maar voor zorgt.' Hij klonk somber. 'Ik heb je hulp hard nodig om de Saksers te verslaan. En daarna kun je, misschien, terugkeren naar Dumnonia. Guinevere is niet haatdragend.' Dat betwijfelde ik, maar ik zei niets. 'Ik zal je dus in de lente laten roepen,' ging Arthur verder, 'en intussen bidden dat je Lleyn overleeft.' Hij stak zijn arm door de mijne en liep met me mee terug naar het huis. 'En als iemand het je soms vraagt, Derfel, ik heb je zojuist de mantel uitgeveegd. Ik heb je vervloekt, je zelfs geslagen.'


  Ik lachte. 'Ik vergeef u die mep, heer.'


  'Beschouw jezelf dus als ernstig terechtgewezen,' zei hij, 'en beschouw jezelf ook als de op één na gelukkigste man in heel Brittannië.'


  De gelukkigste van heel de wereld, dacht ik, want mijn liefste wens was in vervulling gegaan. En er zou nog meer in vervulling gaan, als de goden ons bijstonden en Merlijn had gekregen wat hij wilde. Ik bleef de speerdragers nakijken. Heel even nog zag ik Arthurs vaandel met de beer tussen de bomen. Hijzelf zwaaide, hees zich op de rug van zijn paard en was toen verdwenen.


  Wij waren alleen.


  Ik was dus niet in Dumnonia om Arthurs thuiskomst te zien. Ik was er wel graag bij geweest, want hij reed als een held terug naar het land dat zijn kansen op overleving zo laag had ingeschat en van plan was geweest hem door mindere figuren te vervangen.


  Voedsel was schaars die herfst, want de plotseling oplaaiende oorlog had de nieuwe oogst uitgeput, maar er heerste geen hongersnood en Arthurs mannen inden op een eerlijke manier de belastingen. Dat klinkt misschien als een minieme verbetering, maar na de voorgaande jaren wekte dat in het hele land heel wat beroering. Alleen de welgestelden betaalden belasting aan de koninklijke schatkist. Sommigen betaalden in baar geld, maar de meesten betaalden met graan, leer, linnen, zout, wol of gedroogde vis die ze, op hun beurt, weer bij hun pachters ophaalden. Tijdens de afgelopen paar jaar hadden de welgestelden maar weinig aan de koning betaald en de armen hadden de rijken veel moeten betalen. Dus stuurde Arthur zijn speerdragers erop uit om bij de armen te informeren welke belastingen zij opgelegd hadden gekregen en met behulp van die antwoorden werd zijn aanslag voor de rijken vastgesteld. Van de opbrengsten gaf hij een derde terug aan de kerken en magistraten, zodat die het voedsel in de winter konden distribueren. Dat alleen al maakte Dumnonia duidelijk dat er een nieuwe machthebber in het land was, en hoewel de rijken mopperden, durfde toch niemand een schildlinie op te werpen om zich tegen Arthur te verzetten. Hij was de krijgsheer van Mordreds koninkrijk, de overwinnaar van Lugg Vale, de verdelger van koningen, en zij die hem eerst hadden tegengewerkt, vreesden hem nu.


  Mordred werd overgedragen aan de zorg van Culhwch, Arthurs neef, een ruige, eerlijke krijger die waarschijnlijk maar weinig belangstelling voor het lot van een klein en moeilijk kind had. Culhwch had het veel te druk met het neerslaan van een opstand die in het westen van Dumnonia was begonnen door Cadwy van Isca, en ik hoorde dat hij zijn speerdragers in een snelle campagne over het grote moerasgebied leidde, en daarna naar het woeste land aan de zuidkust trok. Hij brandschatte Cadwy's land, en belegerde daarna de opstandige vorst in de oude Romeinse vesting Isca. De muren waren in verval geraakt en de veteranen van Lugg Vale klauterden over de versterkingen en maakten in de straten van de stad jacht op de rebellen. Prins Cadwy werd gepakt in een Romeins heiligdom en daar in stukken gehakt. Arthur gaf opdracht dat delen van zijn lichaam in Dumnonische steden tentoongesteld moesten worden, en zijn hoofd, met de gemakkelijk herkenbare blauwe tatoeages op de wangen, werd naar koning Mark van Kernow gezonden, die de opstand had aangemoedigd. Koning Mark zond een schatting terug, bestaande uit tinstaven, een ton gerookte vis, drie gepolijste schildpadschilden die aan de woeste kust van zijn land waren aangespoeld en de ontkenning ook maar iets met Cadwy's opstand van doen te hebben gehad.


  Nadat Culhwch Cadwy's veste had ingenomen, vond hij daar brieven die hij naar Arthur doorstuurde. De brieven waren van de christelijke groepering in Dumnonia en ze waren geschreven vóór de veldtocht die in Lugg Vale was beëindigd, en behelsden de volledige plannen die gemaakt waren om Dumnonia van Arthur te verlossen. De christenen hadden een hekel aan Arthur gekregen vanaf het moment dat hij, tegen de regels van koning Uther in, de kerk niet had ontheven van de verplichting belastingen te betalen en leningen te verstrekken. Zij waren er van overtuigd geraakt dat hun god Gorfyddyd zou helpen om Arthur een grote nederlaag toe te brengen. Dat vooruitzicht van die bijna zekere nederlaag had hen ertoe aangezet hun gedachten op schrift te stellen, en die geschriften kreeg Arthur nu in handen. De brieven lieten een bezorgde christelijke gemeenschap zien die Arthur uit de weg wilde ruimen, maar die ook bang was voor strooptochten door Gorfyddyds heidense speerdragers. Om zichzelf en hun rijkdommen veilig te stellen, waren zij bereid geweest Mordred op te offeren, en de brieven moedigden Cadwy aan tijdens Arthurs afwezigheid Durnovaria aan te vallen, Mordred te vermoorden en dan het koninkrijk aan Gorfyddyd over te dragen. De christenen beloofden hem te zullen helpen, en spraken de hoop uit dat Cadwy's speerdragers hen zouden beschermen als Gorfyddyd eenmaal aan de macht was. Zij kregen de straf die zij verdienden. Melwas, koning der Belgae, een vazal die de zijde van de christenen tegen Arthur gekozen had, werd aangesteld als koning van Cadwy's land. Niet bepaald een beloning, want het hield Melwas bij zijn eigen volk vandaan en op een plek waar Arthur hem goed in de gaten kon houden. Nabur, de christelijke magistraat die Mordreds voogd was geweest, en die dat voogdijschap gebruikt had om de oppositiepartij tegen Arthur op te richten en die de schrijver van de brieven was waarin de moord op Mordred werd beraamd, werd in het amfitheater van Durnovaria aan een kruis genageld. Tegenwoordig wordt hij natuurlijk als een heilige en een martelaar beschouwd, maar ik herinner me Nabur alleen maar als een gladde, corrupte leugenaar. Er werden ook nog twee priesters, een magistraat en twee landeigenaren ter dood gebracht. De laatste samenzweerder was bisschop Sansum, maar die was wel zo slim geweest om zijn naam niet op papier te zetten, en dank zij die slimmigheid, en zijn vreemde vriendschap met Morgan, Arthurs verminkte, heidense zuster, bleef Sansum in leven. Hij legde een eed van eeuwige trouw aan Arthur af, legde een hand op een crucifix en zwoer dat hij nooit had meegedaan aan plannen om de koning te vermoorden, en bleef zo beheerder van het heiligdom van de Heilige Doorn in Ynys Wydryn. Je zou Sansum met ijzeren kettingen kunnen vastbinden en hem met de punt van een zwaard op zijn keel kunnen bewaken, en nóg zou hij zich weten los te werken. Morgan, zijn heidense vriendin, was Merlijns meest vertrouwde priesteres geweest, tot de jongere Nimue die positie had overgenomen. Maar Merlijn en Nimue waren allebei ver weg, zodat Morgan in feite de baas was over Merlijns land in Avalon. Morgan, met haar door het vuur aangetaste gezicht achter haar gouden masker, en het door de vlammen kromgetrokken lichaam onder haar zwarte kleed, had Merlijns macht naar zich toegetrokken en zij was het die de herbouw van Merlijns huis op de Tor afmaakte. Zij ging over de belastinggaarders in het noordelijke deel van Arthurs land. Morgan werd een van Arthurs meest vertrouwde raadgevers; ja, nadat bisschop Bedwin die herfst aan de koorts bezweek, stelde Arthur zelfs voor dat Morgan officieel in de Grote Raad zou worden opgenomen. Nog nooit eerder had in Brittannië een vrouw deel uitgemaakt van een Koninklijke Raad en Morgan had de eerste kunnen worden, maar Guinevere stak daar een stokje voor. Guinevere was niet van plan een vrouw in de raad te laten opnemen als zij dat zelf niet kon zijn, en trouwens, Guinevere haatte alles wat lelijk was en, de goden weten dat het waar is, die arme Morgan was zelfs met haar gouden masker vreselijk om te zien. Dus bleef Morgan in Ynys Wydryn, terwijl Guinevere toezicht hield op de bouw van een nieuw paleis in Lindinis.


  Het werd een schitterend paleis. De oude Romeinse villa die door Gundleus was afgebrand, was herbouwd en uitgebreid, zodat de door kruisgangen verbonden vleugels twee grote binnenplaatsen omsloten waar water door marmeren goten stroomde. Lindinis, vlak bij de koninklijke heuvel Caer Cadarn, zou Dumnonia's nieuwe hoofdstad worden, hoewel Guinevere er wel op lette dat Mordred, met zijn horrelvoet, niet in de buurt van het paleis kwam. Alleen mooie mensen werden in Lindinis toegelaten, en in de kruisgangen rondom de binnenplaatsen verzamelde Guinevere standbeelden uit villa's en heiligdommen uit heel Dumnonia. Er was geen christelijk heiligdom, maar Guinevere richtte wel een donkere ruimte in voor de vrouwengodin Isis, en ze zorgde voor een aantal weelderige vertrekken waar Lancelot kon logeren wanneer hij vanuit zijn nieuwe koninkrijk Silurië op bezoek was. Elaine, Lancelots moeder, bewoonde die vertrekken en zij, die ooit had meegeholpen om Ynys Trebes zo schitterend te maken, hielp nu Guinevere om het paleis in Lindinis om te vormen tot een heiligdom gewijd aan de schoonheid.


  Arthur was slechts zelden in Lindinis, hij had het veel te druk met de voorbereidingen voor de grote oorlog tegen de Saksers, waarvoor hij de oude aarden bolwerken in het zuiden van Dumnonia begon te versterken. Zelfs op Caer Cadarn, diep in Dumnonia, werden de muren versterkt en verschenen er nieuwe, houten gevechtsplankiers op de vestingwallen, maar zijn grootste werk was in Caer Ambra, op ongeveer een half uur lopen ten oosten van de Stenen, waar zijn nieuwe hoofdkwartier tegen de Sais zou komen. In de oudheid was daar een fort gebouwd, en die hele herfst en winter zwoegden de slaven aan het ophogen van de oude, aarden wallen en het opzetten van nieuwe palissades en gevechtsplankiers op de nieuwe wallen. Ten zuiden van Caer Ambra werden nog meer forten versterkt om de lager gelegen delen van Dumnonia te kunnen verdedigen tegen de zuidelijke Saksers die ons, onder leiding van Cerdic, beslist zouden aanvallen zodra Arthur Aelle in het noorden aanviel.


  Ik durf wel te zeggen dat er sinds de Romeinen niet zoveel Britse aarde werd verplaatst of bomen werden verzaagd, en Arthur kon al die arbeid nooit betalen uit zijn eerlijk opgelegde belastingen. Daarom legde hij de christelijke kerken, waarvan er in zuid-Brittannië veel waren die macht bezaten en die ook degenen waren die Nabur en Sansum hadden gesteund om hem uit Brittannië te verdrijven, een heffing op. Die heffing, die mettertijd terugbetaald zou worden, beschermde de christenen tegen de gevreesde belangstelling van de Saksische heidenen. Maar de christenen hebben het Arthur nooit vergeven, terwijl het blijkbaar ook niet tot hen doordrong dat het handjevol heidense heiligdommen die nog iets van waarde bezaten, dezelfde heffing opgelegd kregen. Niet alle christenen waren vijanden van Arthur. Ten minste een derde van zijn speerdragers was christen en die mannen waren hem net zo trouw als welke heiden dan ook. Veel andere christenen hadden waardering voor zijn regels, maar de meeste leiders van de kerk lieten hun hebzucht prevaleren boven hun trouw en zij waren degenen die tegen hem in opstand kwamen. Zij geloofden dat hun god op een dag op aarde terug zou keren en zich als een sterfelijk mens onder ons zou bewegen, maar dat zou pas gebeuren als alle heidenen bekeerd waren. De priesters, wetende dat Arthur een heiden was, vervloekten hem, maar Arthur luisterde niet naar hen tijdens zijn eindeloze rondes die hij door zuidelijk Brittannië maakte. De ene dag kon hij bij Sagramor aan de grens met Aelle zijn, de volgende streed hij mee tegen een van Cerdics bendes als die zich weer eens diep in de dalen in het zuiden waagden, en daarna reed hij weer dwars door Dumnonia en Gwent naar Isca in het noorden, waar hij met de lokale hoofdlieden moest praten over het aantal speerdragers dat uit west-Gwent of oost-Silurië gerecruteerd zou kunnen worden. Dank zij Lugg Vale was Arthur nu veel méér dan Dumnonia's hoogste bevelhebber en Mordreds beschermheer; hij was Brittannië's krijgsheer, de onbetwistbare leider van al onze legers, en geen koning durfde of wilde hem in die dagen iets weigeren. Maar dat liep ik allemaal mis, want ik was in Caer Sws en ik was bij Ceinwyn en ik was tot over mijn oren verliefd.


  En ik wachtte op Merlijn.


  Een paar dagen voor de winterzonnewende kwamen Merlijn en Nimue in Cwm Isaf aan. Er hingen donkere wolken boven de kale toppen van de eiken op de berghellingen, en de ochtendrijp bleef tot ver in de middag liggen. Het riviertje was een lappendeken van ijsschotsen en traag kabbelend water, de gevallen bladeren kraakten en de bodem van het dal was zo hard als steen. Wij brandden een vuur in de centrale kamer, dus ons huisje was warm genoeg, hoewel we bijna stikten van de rook die in dikke wolken onder de dakspanten bleef hangen voordat ze het gat in het dak gevonden hadden om naar buiten te gaan. Andere vuren veroorzaakten rookkolommen uit de hutten die mijn speerdragers door het hele dal heen hadden opgetrokken; hutjes met muren van aangestampte aarde en stenen, de daken van gevlochten takken. We hadden achter het huisje een stal gemaakt waarin een stier, twee koeien, drie zeugen, een beer, een dozijn schapen en een aantal kippen 's nachts opgesloten konden worden om hen tegen de wolven te beschermen. Er zaten nogal wat wolven in onze bossen en elke avond hoorden we hun gehuil, terwijl we ze 's nachts wel eens buiten de stal hoorden rondscharrelen. De schapen begonnen dan zielig te blaten, de kippen kakelden in paniek, waarna Issa, of wie er ook op wacht stond, iets schreeuwde en een brandende tak naar de bosrand smeet zodat de wolven het op een lopen zetten. Toen ik op een vroege ochtend water uit het riviertje ging halen, kwam ik oog in oog te staan met een grote, oude mannetjeswolf. Hij had staan drinken, maar toen ik uit de struiken stapte, hief hij zijn grijze snuit op, staarde mij aan, en wachtte toen tot ik hem had gegroet voor hij zonder geluid te maken stroomopwaarts rende. Dat was een goed voorteken, vond ik, en in die dagen, wachtend op Merlijn, telden we elk goed voorteken.


  We maakten ook jacht op de wolven. Cuneglas schonk ons drie paar langharige wolfshonden die nog groter en ruiger waren dan de beroemde Powysische jachthonden zoals Guinevere in Dumnonia had. Die jacht hield mijn speerdragers actief en zelfs Ceinwyn genoot van die lange, koude dagen in de hoger gelegen bossen. Ze droeg een leren broek, hoge laarzen en een leren hemd, en aan haar zij hing een lang jagersmes. Ze vlocht haar blonde haar dan in een knot op haar achterhoofd, en klauterde over rotsen, door geulen en over dode bomen, samen met haar honden die ze aan een lange riem vasthield. De eenvoudigste manier om op wolven te jagen was met pijl en boog, maar aangezien slechts weinigen van ons daarmee overweg konden, gebruikten we de honden, speren en messen, en tegen de tijd dat Merlijn arriveerde, hadden we een hele stapel vachten in Cuneglas' voorraadkamer gedeponeerd. De koning had eigenlijk gewild dat wij terug naar Caer Sws waren gekomen, maar Ceinwyn en ik waren zo gelukkig als we, in afwachting van de beproeving die Merlijn voor ons in petto had, maar konden zijn en dus bleven we in ons kleine dal en telden de dagen. En gelukkig waren we in Cwm Isaf. Ceinwyn schepte een belachelijk genoegen in alle dingen die tot nu toe door haar bedienden voor haar waren gedaan, hoewel ze niet in staat was een kip gewoon de nek om te draaien, en ik moest altijd lachen wanneer ze een kip slachtte. Ze hoefde het natuurlijk niet te doen, elke bediende had het dier voor haar kunnen doden en mijn speerdragers zouden alles voor Ceinwyn willen doen. Zij stond er echter op de werkzaamheden te verdelen, maar kippen, eenden of ganzen doodmaken ging haar heel slecht af. De enige methode die ze kon bedenken was om het arme dier op de grond te leggen, haar voet op zijn nek te zetten en dan, met dichtgeknepen ogen, een ruk aan de kop te geven.


  Ze was veel beter met de spindel. Behalve de allerrijksten, was elke vrouw in Brittannië altijd bezig met spindel en spoel, want het spinnen van losse wol tot een draad was een van die nooit ophoudende werkzaamheden die waarschijnlijk pas zullen stoppen wanneer de zon voor de allerlaatste keer ondergaat. Zodra de scheerwol van een heel jaar in garen is omgezet, worden de schuren al weer gevuld met de scheerwol van het volgende jaar en halen de vrouwen hun schorten vol schapenwol, dat ze wassen en kammen, en daarna weer tot een draad spinnen. Zij sponnen onder het lopen, zij sponnen onder het praten, zij sponnen elk moment wanneer hun handen even geen ander werk vonden. Het was een monotoon, saai werkje, maar je moest het wel kunnen; in het begin kon Ceinwyn slechts zielige, kleine rafeltjes wol maken, maar het ging haar steeds beter, zij het nooit zo snel als de vrouwen die al wol sponnen vanaf de dag dat hun handen groot genoeg waren om de spintol vast te houden, 's Avonds, wanneer ze me over haar dag zat te vertellen, draaide ze met haar linkerhand de stok, terwijl de rechter het verzwaarde spoeltje dat aan haar spintol hing een zet gaf zodat er een lange, gedraaide draad ontstond. Wanneer de spintol de vloer bereikte, wond ze de draad erop, zette de gesponnen draad boven op de spindel met een benen klemmetje vast en ging weer verder met spinnen. De wol die ze die winter maakte was vaak knobbelig en vaak heel breekbaar, maar ik droeg een van de hemden die ze van die draad maakte tot hij uit elkaar viel.


  Cuneglas kwam geregeld bij ons op bezoek, maar zijn vrouw, Helledd, kwam nooit mee. Koningin Helledd was zeer conventioneel en keurde hetgeen Ceinwyn had gedaan ten zeerste af. 'Zij vindt dat het een schande voor de familie is,' vertelde Cuneglas ons opgewekt. Hij werd, net als Arthur en Galahad, een van mijn beste vrienden. Ik denk dat hij zich in Caer Sws eenzaam voelde, want behalve Iorweth en enkele van de jongere druïden had hij bijna niemand met wie hij over andere dingen kon praten dan over jacht en oorlogvoeren, en zo nam ik de plaats in van de broeders die hij verloren had. Zijn oudste broer, die koning had moeten worden, was door de val van een paard om het leven gekomen, de volgende was bezweken aan de koorts en de jongste was in een gevecht tegen de Saksers gedood. Cuneglas was het er, net als ik, helemaal niet mee eens dat Ceinwyn meeging op het Duistere Pad, maar hij vertelde me dat zij alleen door het zwaard tegengehouden zou kunnen worden. 'Iedereen denkt altijd dat ze zo lief en aardig is,'vertelde hij me, 'maar ze heeft een ijzeren wil. Ze is zo koppig als wat.'


  'Een kip kan ze niet fatsoenlijk afmaken.'


  'Dat zie ik haar nog niet doen, nee!' lachte hij. 'Maar ze is gelukkig, Derfel, en daar ben ik je dankbaar voor.'


  Het was een gelukkige periode, een van de gelukkigste periodes van mijn leven, maar altijd overschaduwd door de wetenschap dat Merlijn zou komen en wij onze beloftes zouden moeten inlossen. Hij arriveerde op een ijskoude middag. Ik was buiten het huis met een Saksische strijdbijl hout aan het hakken, en Ceinwyn was binnen, waar zij een ruzie suste tussen haar dienstmaagden en de vurige Scarach, toen er hoorngeschal klonk in het dal. De hoorn was het sein van mijn speerdragers dat een vreemdeling Cwm Isaf naderde en toen ik mijn bijl liet zakken en opkeek, zag ik Merlijns rijzige gestalte tussen de bomen vandaan komen. Nimue was bij hem. Zij was na de avond van Lancelots verloving een week bij ons gebleven en toen, zonder enige uitleg, op een nacht weggeglipt. Maar nu was ze weer terug, gekleed in het zwart naast haar meester in zijn lange, witte gewaad. Ceinwyn kwam het huis uit. Op haar gezicht zaten roetvegen en haar handen zaten onder het bloed van een haas die ze aan het slachten was.


  'Ik dacht dat hij een legertje bij zich zou hebben,' zei ze, haar blauwe ogen op Merlijn gericht. Dat was wat Nimue ons voor haar vertrek had verteld; dat Merlijn een leger op de been zou brengen om hem op het Duistere Pad te beschermen.


  'Misschien heeft hij ze bij de rivier achtergelaten?' veronderstelde ik. Ze duwde een haarlok uit haar gezicht, waardoor er naast het roet nu ook bloed op haar wangen zat. 'Heb jij het niet koud?' vroeg ze, want ik had met ontbloot bovenlijf staan hakken.


  'Nog niet,' zei ik, maar ik trok wel een wollen hemd over mijn hoofd aan terwijl Merlijn met grote sprongen het riviertje overstak. Mijn speerdragers, benieuwd naar nieuws, kwamen naar buiten en volgden hem, maar bleven buiten staan toen hij zijn lange lijf dubbel boog om ons huisje binnen te gaan.


  Hij begroette ons niet, maar liep gewoon langs ons heen naar binnen. Nimue volgde hem, en tegen de tijd dat Ceinwyn en ik binnenkwamen, zaten zij al naast het vuur gehurkt. Merlijn stak zijn handen uit naar de vlammen, en slaakte toen een diepe zucht. Hij zei niets, en geen van beiden wilde we hem vragen welk nieuws hij ons bracht. Ik hurkte, net als hij, naast het vuur, terwijl Ceinwyn de half in stukken gesneden haas in een schaal legde en daarna het bloed van haar handen veegde. Ze stuurde Scarach en de andere bedienden naar buiten en kwam naast mij zitten.


  Merlijn rilde even, en leek zich toen te ontspannen. Met zijn lange kromgebogen rug hurkte hij met gesloten ogen naar voren. Zo bleef hij lange tijd zitten. Zijn bruine gezicht zat vol rimpels en zijn baard was sneeuwwit. Net als alle andere druïden had hij de voorste helft van zijn schedel kaal geschoren, maar nu werd die tonsuur bedekt met een fijn waas van korte, witte haren, een teken dat hij lange tijd zonder scheermes of bronzen spiegel onderweg was geweest. Hij zag er die dag zóoud uit, en gehurkt voor het vuur zelfs zwak en krachteloos. Nimue zat tegenover hem, zonder iets te zeggen. Ze stond slechts één keer op om Hywelbane van zijn haak aan de draagbalk te pakken, en ik zag haar glimlachen bij het zien van de twee botstukjes die ik in het gevest had vastgezet. Ze trok het zwaard uit zijn schede en hield het in het rokerigste deel van het vuur, en toen het blad helemaal onder het roet zat, kraste ze met een stuk hout zorgvuldig iets in de roetlaag. De letters leken niet op de letters die ik nu schrijf, en die zowel door ons als door de Saksers worden gebruikt, maar het waren oude, magische letters, streepjes met dwarsstreepjes, zoals alleen druïden en tovenaars gebruikten. Ze zette de schede tegen de muur en hing het zwaard terug aan zijn haak, maar legde niet uit wat ze erop had geschreven. Merlijn negeerde haar.


  Plotseling deed hij zijn ogen open, en de schijn van machteloosheid was veranderd in een verschrikkelijke wildheid. 'Ik heb een vloek uitgesproken over de mensen in Silurië,' zei hij langzaam. Hij knipte met zijn vingers in de richting van het vuur en er schoot een felle vlam uit het hout omhoog. 'Moge hun oogsten verrotten,' gromde hij, 'hun vee onvruchtbaar, hun kinderen kreupel, hun zwaarden bot en hun vijanden overwinnaars zijn.' Voor hem was dat nog een milde vloek, maar er klonk een hevige kwaadaardigheid in zijn stem. 'En Gwent,' ging hij verder, 'geef ik de veepest, vorst in de zomer en onvruchtbaarheid voor alle vrouwen.' Hij spuwde in de vlammen. 'In Elmet zullen de tranen een zee kunnen vullen, de pest zal over het land uitbreken, en ratten zullen in de huizen der mensen wonen.' Weer spuwde hij. 'Hoeveel mannen neem jij mee, Derfel?'


  'Elke man die ik heb, heer.' Ik durfde bijna niet te zeggen hoe weinig dat er maar waren, maar uiteindelijk gaf ik hem het antwoord. 'Twintig schilden.'


  'En hoeveel van jouw manschappen die nog bij Galahad zijn?' Hij wierp mij vanonder zijn borstelige witte wenkbrauwen een snelle blik toe. 'Hoeveel daarvan?'


  'Van hen heb ik niets meer gehoord, heer.'


  Hij sneerde. 'Die vormen de paleiswacht voor Lancelot. Daar staat hij op. Hij heeft zijn broeder in een wachtpost veranderd.' Galahad was Lancelots halfbroer en leek in niets op hem. 'Vrouwe,' zei Merlijn, zich tot Ceinwyn wendend, 'het is maar goed dat u niet met Lancelot bent getrouwd.'


  Zij keek mij glimlachend aan. 'Dat vind ik ook, heer.'


  'Hij verveelt zich in Silurië. Dat kan ik hem niet kwalijk nemen, maar hij zal de geneugten van Dumnonia opzoeken en een luis in Arthurs pels zijn.' Hij glimlachte. 'U, vrouwe, had zijn speeltje moeten worden.'


  'Ik ben liever hier,' zei Ceinwyn met een gebaar naar de ruwe, stenen muren en roetzwarte dakspanten.


  'Maar hij zal trachten het u betaald te zetten,' waarschuwde Merlijn haar. 'Zijn trots stijgt hoger dan Lleullaws adelaar, vrouwe, en Guinevere heeft een vloek over u uitgesproken. Ze heeft in haar tempel van Isis een hond gedood en zijn huid over een kreupele teef gehangen en die uw naam gegeven.'


  Ceinwyn trok wit weg, maakte het teken tegen het kwaad en spuwde in het vuur.


  Merlijn haalde zijn schouders op. 'Ik heb de vloek weerlegd, vrouwe,'


  zei hij, waarna hij zijn lange armen uitrekte en zijn hoofd naar achteren boog, zodat zijn met linten vastgebonden vlechten bijna de met biezen bedekte vloer raakten. 'Isis is een buitenlandse godin,' zei hij, 'en haar macht stelt in dit land niet veel voor.' Hij bracht zijn hoofd weer naar voren en wreef zijn ogen uit. 'Ik kom hier met lege handen,' zei hij somber. 'In Elmet, of waar dan ook, nergens wilden zich krijgers bij ons aansluiten. Ze zeiden dat hun speren gewijd zijn aan Saksische buiken. Ik kon ze geen goud beloven, en geen zilver, alleen maar een strijd ter ere van de goden, en zij boden mij hun gebeden aan, maar daarna lieten zij zich door hun vrouwen ompraten met praatjes over kinderen, huis en haard, vee en land, en ze lieten zich niet meer zien. Tachtig man!


  Meer vroeg ik niet. Diwrnach kan er tweehonderd in de strijd gooien, en misschien nog wel wat meer, maar aan tachtig had ik genoeg gehad; toch waren er nog geen acht man die met me mee wilden komen. Hun meesters hebben nu allemaal trouw gezworen aan Arthur. De Ketel moet maar wachten tot we Lloegyr heroverd hebben, zeggen ze. Zij willen Saksisch land en Saksisch goud en het enige dat ik ze te bieden heb is bloed en kou op het Duistere Pad.'


  Er viel een stilte. In het vuur knapte een stuk hout, waardoor er een wolk van vonken opsteeg naar het zwarte dak. 'Was er geen enkele man die zijn speer aanbood?' vroeg ik geschrokken.


  'Een paar,' zei hij geringschattend, 'maar niemand die ik de Ketel zou durven toevertrouwen. Niemand die de Ketel waardig is.' Hij zweeg even, en zag er weer moe uit. 'Ik moet opboksen tegen de verleiding van het Saksische goud en tegen Morgan. Zij werkt mij ook tegen.'


  'Morgan?' Ik kon mijn verbazing niet verbergen. Morgan, Arthurs oudste zuster, was Merlijns intiemste metgezel geweest tot Nimue haar plaats innam, en hoewel Morgan Nimue haatte, had ik toch niet gedacht dat die haat zich ook tot Merlijn zou uitstrekken.


  'Morgan,' zei hij uitdrukkingsloos. 'Zij heeft een gerucht verspreidt door heel Brittannië. Het gerucht dat de goden mijn zoektocht afkeuren en dat ik verslagen zal worden, en dat ik al mijn metgezellen met mij de dood in zal jagen. Zij heeft dat verhaal gedroomd en de mensen geloven haar dromen. Ik ben oud, zegt ze, en zwak, en ik begin mijn verstand te verliezen.'


  'Ze zegt ook dat u door een vrouw gedood zult worden, niet door Diwrnach,' zei Nimue zachtjes.


  Merlijn haalde zijn schouders op. 'Morgan speelt een eigen spelletje, een spel dat ik nog niet door heb.' Hij zocht in een zak van zijn kleed en haalde er een handvol in elkaar geknoopte droge grasjes uit. Elke knoop zag er voor mij hetzelfde uit, maar hij ging ze allemaal langs en koos er toen een uit die hij Ceinwyn toestak. 'Ik onthef u van uw belofte, vrouwe.'


  Ceinwyn keek naar mij, en toen weer naar die knoop van gras. 'Bent u van plan toch het Duistere Pad op te gaan?' vroeg zij Merlijn.


  'Maar hoe zult u zonder mij de Ketel dan vinden?'


  Hij haalde zijn schouders op, zonder antwoord te geven.


  'Hoe moet u hem vinden mèt haar?' vroeg ik, want ik begreep nog steeds niet waarom de Ketel per se door een maagd gevonden moest worden, of waarom Ceinwyn die maagd moest zijn.


  Weer haalde Merlijn zijn schouders op. 'De Ketel,' zei hij, 'werd ooit bewaard door een maagd. Als mijn dromen me niet bedriegen, is hij nu ook onder de hoede van een maagd, en alleen een andere maagd kan de schuilplaats van de Ketel onthullen. Je zult het in je dromen zien,' zei hij tegen Ceinwyn, 'als je besluit om mee te gaan.'


  'Ik ga met u mee, heer,' zei Ceinwyn, 'zoals ik u beloofd heb.'


  Merlijn duwde de grasknoop terug in zijn zak, waarna hij weer met zijn lange handen over zijn gezicht streek. 'We vertrekken over twee dagen,' kondigde hij aan. 'Je moet brood meenemen, gedroogd vlees en vis, ervoor zorgen dat je wapens scherp zijn, en niet vergeten pelzen mee te nemen tegen de kou.' Hij keek Nimue aan. Wij overnachten op Caer Sws. Kom.'


  'U kunt hier logeren,' bood ik aan.


  'Ik moet Iorweth spreken.' Hij stond op; zijn hoofd raakte bijna de dakspanten. 'Ik onthef jullie allebei van jullie beloftes,' zei hij formeel,


  'maar ik hoop toch dat jullie met mij mee willen gaan. Het zal veel moeilijker worden dan je gedacht had en veel moeilijker dan je in je ergste nachtmerries gedroomd hebt, want ik heb mijn leven aan de Ketel gewijd.' Hij keek op ons neer en zijn gezicht stond onbeschrijfelijk bedroefd.


  'Op de dag dat we het Duistere Pad opgaan,' vertelde hij ons, 'begin ik te sterven, want dat heb ik gezworen, en ik heb geen enkele zekerheid dat ik succes zal hebben, maar als de zoektocht mislukt, zal ik dood zijn en zullen jullie alleen in Lleyn achterblijven.'


  'We zullen Nimue bij ons hebben,' zei Ceinwyn.


  'Dat is het enige dat jullie zullen hebben,' zei Merlijn duister, waarna hij zich bukte en naar buiten stapte. Nimue volgde hem. Wij zaten zwijgend bij elkaar. Ik gooide nog een houtblok op het vuur. Het was nog groen, want al ons brandhout bestond uit onlangs omgehakte bomen, waardoor er een vreselijke rook ontstond. Ik keek naar de walmen die tussen de dakspanten bleven hangen en pakte Ceinwyns hand. 'Wil je soms in Lleyn sterven?' vroeg ik berispend.


  'Nee,' antwoordde ze, 'maar ik wil de Ketel zien.'


  Ik staarde in de vlammen. 'Hij zal hem met bloed vullen,' zei ik zacht. Ceinwyns streelde mijn vingers. 'Toen ik nog een kind was,' zei ze,


  'hoorde ik alle verhalen over het oude Brittannië, hoe de goden tussen ons woonden en iedereen gelukkig was. Toen was er geen hongersnood, er waren geen ziektes, alleen wij en de goden en er was vrede. Dat Brittannië wil ik terug, Derfel.'


  'Volgens Arthur kan dat nooit meer terugkomen. We zijn wat we zijn, niet wat wij ooit waren.'


  'En wie geloof je?' vroeg zij. 'Arthur of Merlijn?'


  Ik dacht er lang over na. 'Merlijn,' zei ik uiteindelijk, en misschien was dat wel omdat ik zo graag wilde geloven in zijn Brittannië, waar al onze zorgen op magische wijze zouden verdwijnen. Ik zag ook wel iets in het Brittannië van Arthur, maar daar waren oorlogen en veel moeilijkheden voor nodig, en het vertrouwen dat mensen zich goed zouden gedragen als ze goed werden behandeld. Merlijns dromen vroegen minder en beloofden meer.


  'Dan gaan we met Merlijn mee,' besliste Ceinwyn. Ze aarzelde even en keek mij onderzoekend aan. 'Ben je bang voor Morgans profetie?'


  vroeg ze.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ze heeft wel macht, maar niet zoals hij. En ook niet zoals Nimue.' Nimue en Merlijn waren beiden met de Drie Wonden der Wijsheid geslagen, en Morgan had slechts de wond van het lichaam ontvangen, niet de wond van de geest of de wond van de trots. Niettemin was Morgans profetie een sluwe zet geweest, want op bepaalde punten tartte Merlijn de goden inderdaad. Hij wilde hun wispelturigheid intomen en hun in ruil daarvoor een heel land gewijd aan hun eredienst schenken, maar waarom zouden de goden getemd willen worden? Misschien wilden zij liever Morgans geringere macht gebruiken als instrument om Merlijn dwars te zitten, want hoe anders zou Morgans vijandigheid uit te leggen zijn? Of misschien dacht Morgan, net als Arthur, dat Merlijns zoektocht nonsens was, de hopeloze zoektocht van een oude man naar een Brittannië dat met de komst van de legioenen verdwenen was. Voor Arthur bestond er maar één doel, en dat was de Saksen uit Brittannië verdrijven, en Arthur zou het gerucht dat zijn zuster verspreidde steunen als dat betekende dat er geen Britse speren verloren zouden gaan in de strijd tegen Diwrnachs met bloed beschilderde schilden. Dus misschien gebruikte Arthur zijn zuster om er zeker van te zijn dat er geen onmisbare Dumnonische levens in Lleyn verloren gingen. Behalve mijn leven dan, en het leven van mijn mannen, en het leven van mijn geliefde Ceinwyn. Want wij hadden trouw gezworen. Maar Merlijn had ons van onze eed ontheven en dus probeerde ik Ceinwyn nog een laatste keer over te halen in Powys te blijven. Ik vertelde haar dat Arthur niet geloofde dat de Ketel nog bestond, dat hij door de Romeinen gestolen moest zijn en meegenomen naar Rome, de verzamelplaats van schatten, waar hij wel omgesmolten zou zijn om er haarkammen of spelden of munten van te maken. Dat alles vertelde ik haar, en toen ik klaar was, glimlachte zij en vroeg me nogmaals wie ik geloofde, Merlijn of Arthur.


  'Merlijn,' antwoordde ik.


  'Ik ook,' zei Ceinwyn. 'En ik ga met hem mee.'


  We bakten brood, pakten etenswaren in en slepen onze wapens. En in de nacht die volgde, de laatste nacht voor wij aan Merlijns zoektocht begonnen, viel de eerste sneeuw.


  Cuneglas gaf ons twee pony's mee, die we bepakten met eten en pelzen, waarna we onze met sterren beschilderde schilden op onze rug hingen en het pad naar het noorden insloegen. Iorweth gaf ons de zegen en Cuneglas' speerdragers vergezelden ons de eerste paar kilometers, maar nadat we de grote ijsvlakten van het Dugh-moeras, dat achter de heuvels ten noorden van Caer Sws lag, waren overgestoken, deden die speerdragers een stap opzij en trokken wij alleen verder. Ik had Cuneglas beloofd dat ik het leven van zijn zuster met mijn eigen leven zou verdedigen, en hij had mij omarmd en in mijn oor gefluisterd: 'Dood haar zelf, Derfel, als ze in Diwrnachs handen dreigt te vallen.'


  Er stonden tranen in zijn ogen en ik was bijna van gedachten veranderd. 'Heer koning,' zei ik, 'als u haar verbiedt mee te gaan, gehoorzaamt ze misschien.'


  'Nooit,' zei hij, 'maar ze is nu gelukkiger dan ze ooit geweest is. Trouwens, Iorweth heeft me gezegd dat jullie terugkomen. Ga, mijn vriend.' En daarmee had hij een stap teruggedaan. Zijn afscheidscadeau was een zak goudstaven geweest die we op een van de pony's laadden. Het pad door de sneeuw voerde noordwaarts naar Gwynnedd. Ik was nog nooit eerder in dat koninkrijk geweest en vond het een onbeschaafd, hard land. De Romeinen waren hier ook geweest, maar alleen om lood en goud te delven. Ze hadden weinig van zichzelf achtergelaten en het land geen wetten gegeven. Het volk woonde in lage, donkere hutten die bijeen stonden binnen een kring van stenen muren, vanwaar de honden naar ons gromden en waarop schedels van wolven en beren gezet waren om de geesten af te weren. Grote steenhopen markeerden de heuveltoppen en om de paar kilometer was er langs de kant van de weg een paal in de grond gestoken, waaraan skeletten hingen met gerafelde resten van de kleding der gehangenen. Er waren niet veel bomen, de rivieren waren bevroren en sommige passen waren door de sneeuw onbegaanbaar, 's Nachts scholen we in de hutten, waar we voor onze warmte betaalden met reepjes goud die we van Cuneglas' staven afsneden. We kleedden ons in pelzen. Ceinwyn en ik waren, net als mijn mannen, gehuld in wolvenvachten en hertenhuiden die vol met luizen zaten, maar Merlijn droeg een mantel die gemaakt was uit de huid van een grote zwarte beer. Nimue had grijze otterhuiden, die veel lichter waren dan onze pelzen, maar toch leek zij de kou niet zo te voelen als wij. Nimue was de enige die geen wapens droeg. Merlijn had zijn zwarte staf, een ontzagwekkend wapen in de strijd, terwijl mijn mannen gewapend waren met speren en schilden, en zelfs Ceinwyn droeg een lichte speer en had haar lange jagersmes in een schede aan haar heup hangen. Ze droeg geen goud en de mensen die ons onderdak gaven, hadden geen idee van haar status. Ze zagen haar blonde haar en gingen ervan uit dat zij, net als Nimue, een van Merlijns ingewijden was. Ze waren dol op Merlijn, want hem kenden ze allemaal, en ze brachten hun mismaakte kinderen naar hem toe zodat hij ze de hand kon opleggen. Het kostte ons drie dagen om Caer Cei te bereiken, waar Cadwallon, koning van Gwynedd, de winter doorbracht. De Caer zelf was een fort op een heuveltop, maar beneden het fort was een diep dal en er groeiden hoge bomen tegen de steile hellingen aan, terwijl in het dal een houten palissade een uit boomstammen opgetrokken huis en een aantal slaaphutten omcirkelden, allemaal wit van de sneeuw, en aan de dakspanten hingen lange ijspegels. Cadwallon bleek een knorrige oude man te zijn, en zijn paleis was nog niet half zo groot als dat van Cuneglas, terwijl er zoveel krijgers waren dat de aarden vloer van de grote zaal vol lag met slaapplaatsen. Morrend werd er plaats gemaakt voor ons, en voor Nimue en Ceinwyn werd er een hoekje afgeschermd. Die avond richtte Cadwallon een feestmaal voor ons aan, een armetierige maaltijd met gezouten schapenvlees en gekookte wortelen, maar dat was het beste wat zijn voorraadkamers bevatten. Hij deed ons het edelmoedige aanbod Ceinwyn van ons over te nemen als zijn achtste vrouw, maar toen zij weigerde leek hij beledigd noch teleurgesteld. Zijn zeven vrouwen waren allemaal donkere, somber kijkende vrouwen die samen een ronde hut deelden, waar zij ruzieden en elkaars kinderen het leven zuur maakten. Ondanks het feit dat Caer Cei een koninklijke plek was, was het een ellendige plek, en het was moeilijk te geloven dat Cadwallons vader, Cunedda, vóór Uther van Dumnonia hoogkoning was geweest. De speren van Gwynedd hadden sinds die dagen van weleer een moeilijke tijd doorgemaakt. Het was ook moeilijk te geloven dat Arthur hier, in de schaduw van die hoge bergtoppen die nu schitterden met sneeuw en ijs, opgegroeid was. Ik ging naar het huis waar zijn moeder een toevlucht had gevonden nadat Uther haar had verstoten, en ontdekte dat het een hut met muren van aangestampte aarde was, ongeveer even groot als ons huisje in Cwm Isaf. Het stond tussen dennenbomen, waarvan de takken doorbogen onder de sneeuw, en het keek uit op het noorden, waar het Duistere Pad lag. In het huis woonden nu drie speerdragers, hun gezinnen en levende have.


  Arthurs moeder was een halfzuster van koning Cadwallon geweest, die dus Arthurs oom was, hoewel Arthur een buitenechtelijk kind was en van die relatie niet verwacht kon worden dat er veel speerdragers gestuurd zouden worden voor Arthurs lentecampagne tegen de Saksen. Cadwallon had weliswaar mannen gestuurd om in Lugg Vale tegen Arthur te vechten, maar dat was meer een voorzorgsmaatregel geweest om de vriendschap met Powys niet te verliezen dan omdat de koning van Gwynedd Dumnonia zo haatte. Het grootste deel van de tijd waren de speren van Cadwallon op het noorden, op Lleyn gericht. De koning ontbood Byrthig, zijn edling, naar het feestmaal, zodat hij ons over Lleyn kon vertellen. Prins Byrthig was een korte, gedrongen man met een litteken dat van zijn linkerslaap dwars over zijn gebroken neus tot in zijn dikke baard liep. Hij had slechts drie tanden, waardoor het geen smakelijk gezicht was hem bezig te zien met het kauwen van vlees. Hij gebruikte zijn vingers om het vlees langs zijn ene voortand te halen, zodat het in reepjes werd gesneden, die hij wegspoelde met mede, en door dat moeizame karwei zat zijn zwarte baard vol vet en stukken etensresten. Cadwallon bood hem ook nog aan als echtgenoot voor Ceinwyn, en weer leek hij niet in het minst gekwetst door haar vriendelijke weigering. Diwrnach, zo vertelde prins Byrthig ons, woonde in Boduan, een fort in het uiterste westen van het schiereiland Lleyn. De koning was een van de Ierse krijgsheren van de overkant van de zee, maar in tegenstelling tot de krijgers van Oengus van Demetia bestond zijn leger niet uit mannen van één enkele Ierse stam, maar was het een verzameling van vluchtelingen uit alle stammen. 'Hij heet iedereen welkom die het water oversteekt, en hoe moordzuchtiger ze zijn, hoe beter,' vertelde Byrthig. 'De Ieren gebruiken hem om van hun misdadigers af te komen en daar hebben ze er de laatste tijd nogal wat van.'


  'Christenen,' legde Cadwallon ons grommend uit, waarna hij op de vloer spuwde.


  'Is Lleyn christelijk?' vroeg ik verrast.


  'Nee,' beet Cadwallon mij toe, alsof ik beter had moeten weten.


  'Maar Ierland buigt wel voor de christelijke god. Ze buigen als idioten en degenen die die god niet kunnen uitstaan, vluchten naar Lleyn.' Hij trok een stukje bot uit zijn mond en bekeek het somber. 'We zullen weldra oorlog tegen ze moeten voeren,' voegde hij eraan toe.


  'Neemt het aantal krijgers van Diwrnach dan zo toe?' vroeg Merlijn.


  'Dat is wat we hier te horen krijgen, hoewel er maar weinig nieuws tot ons doordringt,' antwoordde Cadwallon. Hij keek omhoog, want de warmte in de zaal had een dikke laag sneeuw van het schuine dak doen smelten. Er klonk een schrapend gerommel, en daarna een zachte klap waarmee de massa van het strodak viel.


  'Diwrnach,' legde Byrthig uit, slissend door het gebrek aan tanden,'wil alleen maar met rust gelaten worden. Als wij hem niet in de weg lopen, zal hij ons slechts zo nu en dan lastig komen vallen. Zijn mannen komen om slaven te halen, maar er zijn nu nog maar weinig mensen over in het noorden, en zijn mannen willen niet zo ver reizen. Maar als zijn leger te groot wordt voor de oogsten die Lleyn opbrengt, zal hij ergens anders nieuwe gebieden zoeken.'


  'Ynys Mon is beroemd om zijn oogsten,' zei Merlijn. Ynys Mon was het grote eiland dat voor Lleyns noordkust lag.


  'Ynys Mon zou duizenden te eten kunnen geven,' was Cadwallon het met hem eens, 'maar alleen als de mensen gespaard worden om te kunnen ploegen en maaien, en die worden niet gespaard. Niemand wordt gespaard. Iedere Brit met een beetje gezond verstand heeft Lleyn al jaren geleden verlaten, en degenen die zijn achtergebleven sidderen van angst. Dat zouden jullie ook doen als Diwrnach op bezoek kwam om te halen wat hij wil.'


  'En dat is?' vroeg ik.


  Cadwallon keek mij aan, zweeg even en haalde zijn schouders weer op. 'Slaven,' zei hij.


  'En daarmee betaalt u uw schatting aan hem?' vroeg Merlijn poeslief.


  'Een kleine prijs voor vrede,' wees Cadwallon de beschuldiging van de hand.


  'Hoeveel?' wilde Merlijn weten.


  'Veertig per jaar,' gaf Cadwallon ten slotte toe. 'Voor het grootste deel weeskinderen en misschien een paar gevangenen. Hij is echter het gelukkigste met meisjes.' Hij keek Ceinwyn nadenkend aan. 'Hij is dol op meisjes.'


  'Dat zijn wel meer mannen, heer koning,' antwoordde Ceinwyn droogjes.


  'Maar niet zoals Diwrnach,' waarschuwde Cadwallon. 'Zijn tovenaars hebben hem verteld dat een man die zijn schild bedekt met de gelooide huid van een maagd, in de strijd onkwetsbaar zal zijn.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik kan niet zeggen dat ik het zelf ooit geprobeerd heb.'


  'Dus u stuurt hem kinderen?' zei Ceinwyn op beschuldigende toon. Weet u soms een ander soort maagden?' antwoordde Cadwallon vinnig.


  Wij denken dat de goden hem aangeraakt hebben,' zei Byrthig, alsof dat Diwrnachs verlangen naar maagdelijke slavinnetjes verklaarde, 'want hij lijkt krankzinnig. Een van zijn ogen is vuurrood.' Hij zweeg even om een stuk grijs schapenvlees met zijn voortand door te zagen. 'Hij bedekt zijn schilden met huid,' ging hij verder toen het vlees in reepjes was veranderd, 'en daarna beschildert hij ze met bloed en daarom noemen zijn mannen zich de Bloedschulden.' Cadwallon maakte het teken tegen het kwaad.


  'En sommigen zeggen dat hij het vlees van die meisjes opeet,' ging Byrthig verder, 'maar daar weten wij niets van; wie zal zeggen waartoe een krankzinnige in staat is?'


  'Krankzinnigen bevinden zich dichter bij de goden,' gromde Cadwallon. Het was duidelijk dat hij doodsbang voor zijn noordelijke buurman was, en dat was geen wonder, dacht ik.


  'Sommige krankzinnigen bevinden zich in de nabijheid der goden,'


  zei Merlijn nadrukkelijk. 'Niet allemaal.'


  'Diwrnach wel,' waarschuwde Cadwallon hem. 'Hij doet wat hij wil, met wie hij wil en hoe hij het wil, en terwijl hij dat doet zorgen de goden voor zijn veiligheid.' Weer maakte hij het teken tegen het kwaad, en plotseling wenste ik dat ik ver weg in Dumnonia was, waar er gerechtshoven waren en paleizen en lange, Romeinse heirwegen.


  'Met tweehonderd speren,' zei Merlijn, 'zou u Diwrnach uit Lleyn kunnen verjagen. U zou hem in zee terug kunnen drijven.'


  'Dat hebben we een keer geprobeerd,' zei Cadwallon, 'en in één week stierven vijftig van onze krijgers aan buikloop, vijftig anderen lagen te creperen in hun eigen vuil, en al die tijd reden zijn krijgers krijsend en gillend op hun pony's rondjes om ons heen en lieten zij in het duister hun lange speren als een regenstorm op ons neerdalen. Toen we Boduan bereikten, zagen we alleen maar een grote muur die volhing met stervende weeskinderen die bloedden en krijsten en kronkelden aan de haken waaraan ze waren opgehangen en geen van mijn mannen durfde die gruwelijke muren te bestormen. Ikzelf ook niet,' bekende hij. 'En als ik dat wel gedaan had, wat dan nog? Hij zou zich teruggetrokken hebben op Ynys Mon en het zou mij weken gekost hebben om de schepen voor de oversteek bij elkaar te krijgen. Ik heb noch de tijd, noch de speerdragers, noch het goud om Diwrnach in zee te drijven, dus geef ik hem in plaats daarvan kinderen. Dat is goedkoper.' Hij riep een slaaf om hem meer mede te brengen, en wierp Ceinwyn een sombere blik toe. 'Geef haar aan hem,' raadde hij Merlijn aan, 'misschien geeft hij je dan de Ketel wel.'


  'Ik geef hem helemaal niets voor de Ketel,' beet Merlijn hem toe,


  'Trouwens, hij weet niet eens van het bestaan van de Ketel af.'


  'Dat weet hij wel,' merkte Byrthig op. 'Heel Brittannië weet waarom u naar het noorden bent getrokken. Dacht u soms dat zijn tovenaars die Ketel niet graag in handen zouden willen krijgen?'


  Merlijn glimlachte. 'Heer koning, stuur uw speerdragers met mij mee, en wij zullen zowel de Ketel als Lleyn veroveren.'


  Cadwallon snoof verontwaardigd. 'Merlijn, Diwrnach leert een man wel een goede buurman te zijn. Ik laat je over mijn land reizen, want ik vrees jouw vloek als ik dat niet doe, maar er gaat geen enkele man van mij met je mee, en wanneer je botten in het zand van Lleyn begraven zullen zijn, zal ik Diwrnach vertellen dat je je zonder mijn toestemming doorgang hebt verschaft.'


  'Laat u hem weten welke weg wij hebben genomen?' vroeg Merlijn, want wij bevonden ons op een kruising van twee wegen. De ene voerde naar de kust en was de gebruikelijke route om 's winters noordwaarts te trekken, terwijl de andere het Duistere Pad was, dat de meeste mensen's winters als onbegaanbaar beschouwden. Merlijn hoopte door het Duistere Pad te nemen Diwrnach te kunnen verrassen en al weer van Ynys Mon vertrokken te zijn voor hij zelfs maar wist dat wij er waren geweest.


  Nu glimlachte Cadwallon, de enige keer die avond. 'Dat weet hij al,'antwoordde de koning, en weer gleed zijn blik naar Ceinwyn, de kleurrijkste figuur in die rokerige zaal. 'En ongetwijfeld verheugt hij zich op jullie komst.'


  Wist Diwrnach dat wij van plan waren het Duistere Pad te nemen?


  Of raadde Cadwallon er alleen maar naar? Ik spuwde op de vloer, om ons allemaal tegen het kwaad te beschermen. De winterse zonnewende was in aantocht, de langste nacht van het jaar, waarin het leven afneemt, de hoop sterft en de demonen heer en meester in de lucht zijn, en in die periode zouden wij op weg zijn op het Duistere Pad. Cadwallon vond ons dwazen, Diwrnach wachtte ons op, en wij wikkelden ons in onze pelzen en sliepen. De volgende ochtend scheen de zon, zodat de omringende pieken verblindend witte speerpunten leken die zeer deden aan onze ogen. Er stond bijna geen wolkje aan de lucht en een straffe wind joeg de sneeuw van de grond omhoog in wolken van schitterende ijsdeeltjes die over het witte land dwarrelden. We laadden de pony's, accepteerden het met tegenzin geschonken afscheidscadeau van Cadwallon - een schapenvacht - en marcheerden naar het Duistere Pad dat net voorbij Caer Cei begon. Het was een weg zonder nederzettingen, zonder boerderijen, zonder iets waar wij onderdak zouden kunnen vinden; niets anders dan een oneffen pad door de woeste bergen die Cadwallons land beschermden tegen Diwrnachs Bloedschilden. Twee palen gaven het begin van het pad aan en op elke paal was een menselijke schedel gespietst, waaraan grote ijspegels hingen die tinkelden in de wind. De schedels waren met het gezicht naar het noorden, richting Diwrnach, geplaatst, twee talismannen om het kwaad dat hij vertegenwoordigde buiten de bergkammen te houden. Toen wij tussen de twee schedels door liepen, zag ik dat Merlijn een ijzeren amulet aanraakte dat om zijn nek hing, en ik herinnerde me zijn vreselijke gelofte dat hij zou beginnen te sterven zodra wij het Duistere Pad bereikten. En terwijl onze laarzen op de ongerepte sneeuw op het pad knerpten, wist ik dat zijn stervenseed was ingegaan. Ik hield hem in de gaten, maar ik merkte die hele dag geen teken van aftakeling in hem, terwijl wij de hellingen beklommen, uitgleden op de sneeuw en voortsjokten in een wolk van onze eigen adem. We sliepen die nacht in een verlaten herdershut die gelukkig nog een gammel dak van oude balken bezat en waarin rottend stro lag dat wij gebruikten om een vuur te maken dat zwakjes flakkerde in de duisternis. De volgende ochtend waren we nog geen kilometer opgeschoten toen er achter en boven ons hoorngeschal klonk. We hielden halt, draaiden ons om en met een hand boven onze ogen konden we boven de heuveltop waarlangs wij ons gisteravond glibberend naar beneden hadden laten zakken, een donker rijtje mannen onderscheiden. Het waren er vijftien, allemaal bewapend met schilden, zwaarden en speren. Toen ze zagen dat ze onze aandacht hadden weten te trekken, begonnen ze half hollend, half glijdend de verraderlijk besneeuwde helling af te dalen, waarbij ze grote wolken sneeuw opwierpen die op de wind naar het westen werden gevoerd.


  Mijn mannen vormden, zonder dat ik ze daartoe bevel hoefde te geven, een rij, maakten hun schilden los en lieten hun speren zakken, zodat ze dwars over de weg een schildlinie vormden. Ik had Cavans verantwoordelijkheden aan Issa overgedragen en hij gromde ze toe stand te houden, maar hij was nog niet uitgesproken of ik herkende het vreemde teken dat op een van de naderbij komende schilden was aangebracht. Een kruis, en ik kende slechts één man die dat christelijke symbool voerde. Galahad.


  'Vrienden!' riep ik Issa toe, en toen begon ik te hollen. Ik kon de naderende mannen nu goed zien, en het waren mijn eigen krijgers die ik in Silurië had moeten achterlaten omdat ze als paleiswacht voor Lancelot moesten dienen. Op hun schilden droegen zij nog Arthurs beer, maar Galahads kruis voerde hen aan. Hij zwaaide en schreeuwde, en ik deed hetzelfde, zodat geen van ons de ander kon verstaan tot we elkaar bereikten en omarmden. 'Heer prins,' groette ik, en sloeg wéér mijn armen om hem heen, want van alle vrienden die ik op deze wereld gehad heb, was hij de beste.


  Hij had blond haar en een gezicht dat even breed en krachtig was als dat van zijn halfbroer Lancelot smal en scherp was. Net als Arthur straalde hij vertrouwen uit, en als alle christenen op Galahad hadden geleken, denk ik dat ik mij toen al achter het kruis geschaard zou hebben. Wij hebben de hele nacht op die helling geslapen' - hij gebaarde naar de weg omhoog - 'en we zijn half bevroren, terwijl jullie daar zeker overnacht hebben?' Hij wees naar het rooksliertje dat nog van ons vuur omhoogrees.


  'Lekker warm en droog,' zei ik, en nadat de nieuwkomers hun oude kameraden begroet hadden, omarmde ik ze stuk voor stuk en stelde ik ze aan Ceinwyn voor. Een voor een knielden zij neer en zwoeren haar trouw. Ze hadden allemaal gehoord hoe zij haar bruidegom was ontvlucht om bij mij te zijn, en daarom alleen al hielden zij van haar en nu boden zij haar het blote staal van hun zwaarden aan om haar hand op te leggen. 'En de anderen?' vroeg ik Galahad.


  'Naar Arthur.' Hij trok een lelijk gezicht. 'Jammer genoeg is geen van de andere christenen meegekomen. Alleen ik.'


  'Denk je dat dit een heidense Ketel waard is?' vroeg ik, met een gebaar naar de koude weg voor ons.


  'Mijn beste vriend, aan het eind van die weg ligt Diwrnach,' zei Galahad, 'en ik heb gehoord dat dat een koning is die slechter is dan wie ook die ooit uit de duivel voortgekomen is. Het is de taak van een christen het kwaad te bestrijden, dus hier ben ik.' Hij begroette Merlijn en Nimue, en toen, omdat hij een prins was en dus een gelijke in rang, omarmde hij Ceinwyn.


  'Je bent een gelukkige vrouw,' hoorde ik hem fluisteren. Zij glimlachte en kuste hem op de wang. 'Nog gelukkiger nu u hier bent, heer prins.'


  'Dat is natuurlijk ook zo.' Galahad deed een stap naar achteren en keek van haar naar mij, en van mij naar haar. 'In heel Brittannië wordt er over jullie gepraat.'


  'Omdat er in heel Brittannië niets anders gedaan wordt dan roddelen,' zei Merlijn vinnig, 'terwijl wij verder moeten als jullie uitgeroddeld zijn.' Zijn gezicht zag spichtig en hij had een slecht humeur. Ik schreef dat toe aan zijn ouderdom en de moeilijke weg die wij in die kou hadden afgelegd, en probeerde niet te denken aan zijn stervenseed. De tocht door de bergen kostte ons nog twee dagen. Het Duistere Pad was niet lang, maar het was moeilijk begaanbaar en voerde over steile berghellingen en door diepe dalen, waar het kleinste geluid hol en koud door de ijzige bergwanden werd weerkaatst. We stootten op een verlaten nederzetting, waar we de tweede nacht van de reis doorbrachten. Het was een verzameling stenen hutten, ingesloten door een manshoge muur waar we drie schildwachten neerzetten om de maanbeschenen glanzende hellingen in de gaten te houden. Er was niets waarmee we een vuur konden maken en dus zaten we dicht bij elkaar en zongen we liederen en vertelden verhalen en probeerden niet te denken aan de Bloedschilden. Galahad vertelde ons die nacht het nieuws uit Silurië. Zijn broeder, zo zei hij, had geweigerd in Nidum, Gundleus' oude hoofdstad te gaan wonen, omdat hem dat te ver van Dumnonia lag en geen enkel comfort bood behalve dan een blok vervallen, Romeinse barakken, dus had hij de regering van Silurië naar Isca verplaatst, het grote Romeinse fort aan de oever van de Usk en net aan de grens van Silurisch gebied, op een steenworp afstand van Gwent. Daar woonde Lancelot het dichtst bij Dumnonia en toch nog in Silurië. 'Hij is dol op mozaïekvloeren en wanden van marmer,' zei Galahad, 'en daarvan zijn er in Isca precies genoeg om hem tevreden te stellen. Hij heeft daar ook alle druïden uit heel Silurië bijeen gehaald.'


  'Er zijn geen druïden in Silurië,' gromde Merlijn. 'Althans, geen enkele die iets voorstelt.'


  'Degenen die zich druïden noemen, dan,' zei Galahad geduldig. 'En daar zitten er twee bij die hij wel heel erg waardeert, en hun betaalt hij om vervloekingen uit te spreken.'


  'Tegen mij?' vroeg ik, en mijn hand ging naar Hywelbane's gevest.


  'Onder andere,' zei Galahad, met een blik op Ceinwyn terwijl hij het teken van het kruis maakte. 'Met de tijd zal hij het wel vergeten,' probeerde hij ons nog gerust te stellen.


  'Dat vergeet hij pas als hij dood is,' zei Merlijn, 'en zelfs dan zal hij over de brug der zwaarden nog wraak willen nemen.' Hij rilde, niet omdat hij Lancelots vijandschap vreesde, maar omdat hij het koud had. Wie zijn die zogenaamde druïden die hij zo hoog acht?'


  'De kleinzonen van Tanaburs,' zei Galahad, en ik voelde een ijzige hand om mijn hart. Ik had Tanaburs gedood, en hoewel ik het volste recht had gehad mij van zijn ziel meester te maken, was het toch een moedige dwaas die een druïde durfde te doden, en de vloek die Tanaburs stervend over mij had uitgesproken hing mij nog altijd boven het hoofd.


  De volgende dag hielden we, omwille van Merlijn, een langzamer tempo aan. Hij hield wel vol dat hij zich goed voelde en weigerde enige hulp, maar te vaak wankelde hij even, en zijn ademhaling ging in korte, hese stoten. We hadden gehoopt tegen het vallen van de avond over de laatste pas te zijn, maar we waren nog steeds aan het klimmen toen het licht van die korte dag begon te verdwijnen. De hele middag was het Duistere Pad kronkelend omhooggegaan. Een weg was het eigenlijk niet te noemen, het lag vol losse stenen en stak diverse malen een bevroren riviertje over waar het ijs in dikke lagen over de rand van de veel voorkomende watervalletjes hing. De pony's gleden steeds uit en soms weigerden ze helemaal verder te gaan; we leken vaker bezig te zijn hen te steunen dan ze te leiden, maar toen het laatste licht in het westen verzonk, bereikten we de pas en hij zag er precies zo uit als ik in mijn gruwelijke droom op de top van Dolforwyn had gezien. Net zo grauw, net zo koud, maar zonder dat een zwarte geest het Duistere Pad versperde, dat nu steil omlaagvoerde over de smalle kustvlakte van Lleyn en dan noordwaarts tot aan de kust.


  En aan de overkant van de zee lag Ynys Mon.


  Ik had het gezegende eiland nooit gezien. Ik had er mijn hele leven over horen praten en ik wist van zijn macht en betreurde de vernietiging door de Romeinen in het Zwarte Jaar, maar ik had het nooit gezien, behalve in die droom. Nu, in de schemering van deze winterdag, zag het er helemaal niet uit als dat verrukkelijke visioen. Het werd niet beschenen door de zon, maar overschaduwd door wolken, zodat het grote eiland er duister en dreigend uitzag, een dreiging die nog werd verergerd door de doffe glans van zwarte plassen, verspreid over de lage hellingen. Er lag bijna geen sneeuw op het eiland, maar de rotsige kust was met wit afgezet door de grijze, woelige zee. Ik liet mij bij het zien van het eiland op de knieën zakken, iedereen knielde neer, behalve Galahad, maar zelfs hij liet zich uit respect uiteindelijk op een knie zakken. Als christen droomde hij er soms van naar Rome te gaan of zelfs naar Jeruzalem, als die stad tenminste werkelijk bestond, maar Ynys Mon was óns Rome en óns Jeruzalem, en nu konden we die heilige grond met eigen ogen zien.


  We waren nu ook in Lleyn. Ongemerkt hadden we de grens overschreden en de weinige nederzettingen op de kustvlakte beneden ons stonden onder het bestuur van Diwrnach. Er lag een dunne laag sneeuw op de akkers, uit de hutten stegen rooksliertjes op, maar er was in dat sombere landschap geen levend wezen te bekennen, en ik denk dat wij ons allemaal afvroegen hoe we van het vasteland op het eiland konden komen. 'Er zijn veerlui,' zei Merlijn, die onze gedachten leek te kunnen lezen. Hij was de enige van ons die al eens op Ynys Mon was geweest, maar dat was vele jaren geleden geweest en lang voor hij had geweten dat de Ketel nog steeds bestond. Hij was er geweest toen Leodegan, Guinevere's vader, dit land regeerde, in de dagen voor Diwrnachs schepen uit Ierland waren gekomen om Leodegan en zijn moederloze dochters uit hun koninkrijk te verjagen. 'Morgenochtend,' zei Merlijn, 'lopen we naar de kust en betalen we voor onze overtocht. Tegen de tijd dat Diwrnach weet dat wij zijn land hebben bereikt, zullen we al weer weg zijn.'


  'Hij zal ons achterna komen naar Ynys Mon,' meende Galahad zenuwachtig.


  'Dan zullen we al weer gevlogen zijn,' zei Merlijn. Hij niesde. Hij zag er vreselijk oud uit. Hij had een loopneus, zijn wangen zagen lijkwit en zo nu en dan rilde hij hevig, maar hij haalde wat stoffige kruiden uit zijn tas en slikte die in met een handje gesmolten sneeuw, waarna hij volhield dat hij zich prima voelde.


  De volgende ochtend zag hij er nog slechter uit. We hadden de nacht doorgebracht in een kloof tussen de rotsen waar we geen vuur hadden durven ontsteken, ondanks Nimue's betovering van onzichtbaarheid die 2e had bereid met behulp van de schedel van een poolkat die we hoger op het pad hadden gevonden. Onze schildwachten hadden de kustvlakte in de gaten gehouden, waar drie kleine lichtpuntjes de aanwezigheid van mensen verrieden, terwijl de rest van ons dicht op elkaar gepakt in die rotsspleet had gezeten, rillend en de kou vervloekend en ons afvragend of het ooit nog ochtend zou worden. Maar die ochtend kwam met een vaag, bleek licht waardoor het eiland in de verte er donkerder en dreigender uitzag dan ooit. Nimue's betovering leek gewerkt te hebben, want aan het eind van het Duistere Pad stonden geen speerdragers ons op te wachten.


  Er gingen rillingen door Merlijn heen en hij was veel te zwak om te lopen, dus droegen vier van mijn speerdragers hem in een draagbaar gemaakt van mantels en speren, en zo glibberden en gleden wij verder langs de eerste, door de wind kromgebogen boompjes van Lleyn. De weg lag hier diep en de hard bevroren karrensporen kronkelden tussen ineengedoken eiken, dunne hulstbomen en de kleine, verwaarloosde akkers door. Merlijn lag te kreunen en te bibberen, en Issa vroeg zich af of we niet terug moesten gaan. 'Als we nog eens over die bergen moeten,' zei Nimue, 'wordt dat zéker zijn dood. We gaan verder.'


  We kwamen bij een splitsing in de weg en zagen daar het eerste teken van Diwrnach. Een skelet, vastgebonden met paardenharen touwen en hangend aan een paal, zodat de verdroogde botten rammelden in de straffe westenwind. Onder de menselijke botten waren drie kraaien aan de paal vastgenageld en Nimue besnuffelde hun verstijfde lichamen om er achter te komen door welke toverkunst zij aan hun einde waren gekomen. 'Pies! Pies!' riep Merlijn haar met moeite vanaf zijn draagbaar toe. 'Vlug, meisje! Pies!' Hij kreeg een verschrikkelijke hoestbui, en draaide toen zijn hoofd om het speeksel naar de greppel te spugen. 'Ik zal niet sterven,' zei hij bij zichzelf, 'ik zal niet sterven!' Hij liet zich achterover zakken terwijl Nimue naast de paal hurkte. 'Hij weet dat we hier zijn,' waarschuwde Merlijn mij.


  'Is hij dan hier?' vroeg Issa, op zijn hurken naast hem.


  'Iemand is hier. Derfel, wees voorzichtig.' Hij sloot zijn ogen en slaakte een zucht. 'Ik ben zo oud,' zei hij zacht, 'zo verschrikkelijk oud. En het kwaad is hier, het waart om ons heen.' Hij schudde het hoofd.


  'Breng me naar het eiland, dat is alles, als we het eiland maar weten te bereiken. De Ketel zal alles genezen.'


  Nimue was klaar, maar wachtte even om te zien waar de stoom van haar urine heen waaide. De wind blies het naar de rechterafslag en dat gaf de doorslag over de weg die wij moesten volgen. Voor we vertrokken liep Nimue naar een van de pony's en haalde uit een leren zak een handjevol elfenrolletjes en adelaarsstenen die ze onder de speerdragers verdeelde. 'Als bescherming,' legde ze ons uit terwijl ze een slangensteen naast Merlijn neerlegde. 'Vooruit maar,' beval ze.


  We liepen de hele ochtend, maar omdat we Merlijn moesten dragen, kwamen we slechts langzaam vooruit. We zagen geen mens en het ontbreken van enig teken van leven joeg mijn mannen een enorme angst aan, want het leek wel alsof wij in het land van de dood waren beland. Er stonden lijsterbes-en hulstbomen langs de weg, en in die bomen zaten lijsters en roodborstjes, maar er was geen vee te zien, geen schapen en geen mensen. We zagen één nederzetting waaruit een dunne sliert rook opsteeg, maar dat was ver weg en er verscheen niemand op de muur eromheen om naar ons te kijken.


  Toch waren er mensen in dit dode land. Dat ontdekten we toen we stopten om uit te rusten onder de beschutting van een groepje kleine, scheefgegroeide eiken in een klein dal waar een riviertje tussen de bevroren oevers door stroomde. De takken van de eiken waren wit van de rijp en we rustten daar even uit tot Gwilym, een van de speerdragers die in de achterhoede de wacht hield, mij riep.


  Ik liep naar de rand van het eikenbosje en zag dat er op de lager gelegen helling van de bergen een vuur was ontstoken. Er waren geen vlammen te zien, alleen maar een dikke brij van grijze rook die hevig kolkte tot de westenwind de wolk uiteen blies. Gwilym wees met zijn speer naar de rook, en spuugde toen om het kwaad af te weren. Galahad kwam bij me staan. 'Een sein?' vroeg hij.


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Dus ze weten dat we hier zijn?' Hij sloeg een kruis.


  'Ze weten het.'


  Nimue was bij ons komen staan. Ze droeg Merlijns zware, zwarte staf en zij was de enige die in deze kou leek te gloeien van energie. Merlijn was ziek, de rest van ons was in de greep van de angst, maar hoe dieper we Diwrnachs donkere land binnendrongen, hoe feller Nimue werd. Zij naderde de Ketel, en de gedachte daaraan brandde als een laaiend vuur in haar botten. 'Ze houden ons in de gaten,' zei ze.


  'Kan jij ons niet verbergen?' vroeg ik, hopend op een betovering van onzichtbaarheid.


  Ze schudde het hoofd. 'Derfel, dit is hun land, en hun goden zijn hier oppermachtig.' Ze lachte spottend toen Galahad voor de tweede keer het teken van het kruis maakte. 'Jullie gekruisigde god kan niet op tegen Crom Dubh,' zei ze.


  'Is die dan hier?' vroeg ik angstig.


  'Of een god als hij,' antwoordde ze. Crom Dubh was de Zwarte God, een kreupele, kwaadaardige griezel die de mensen duistere nachtmerries gaf. Er werd gezegd dat de andere goden Crom Dubh meden, wat dus wilde zeggen dat wij alleen in zijn macht waren.


  'Dus we zijn ten dode opgeschreven,' meende Gwilym somber.


  'Dwaas!' siste Nimue hem toe. 'We zijn alleen maar ten dode opgeschreven als we er niet in slagen de Ketel te vinden. Dan zijn we sowieso allemaal ten dode opgeschreven. Blijf jij de hele ochtend naar die rook staan kijken?' vroeg ze mij.


  We gingen weer verder. Merlijn kon niet meer praten en zijn tanden klapperden, zelfs toen we onze pelzen over hem heenlegden. 'Hij is stervende,' vertelde Nimue mij heel rustig.


  'Dan moeten we onderdak vinden,' zei ik, 'en een vuur maken.'


  'Zodat we allemaal lekker warm zijn als we door Diwrnachs speerdragers worden afgeslacht?' hoonde ze mijn idee weg. 'Derfel, hij is stervende omdat hij zo dicht bij de vervulling van zijn droom is en omdat hij een afspraak met de goden heeft gemaakt.'


  'Zijn leven voor de Ketel?' Ceinwyn, die aan mijn andere zij liep, stelde de vraag.


  'Niet helemaal,' antwoordde Nimue. 'Maar terwijl jullie tweeën een huishoudinkje opzetten in dat knusse huisje van jullie,' zei ze sarcastisch, 'zijn wij naar Cadair Idris geweest. Daar hebben we een offer gebracht, het oude offer, en Merlijn wijdde daar zijn leven, niet aan de Ketel, maar aan de zoektocht. Als wij de Ketel vinden, blijft hij in leven, maar als we falen, zal hij sterven en kan de schaduwziel van het offer voor altijd en eeuwig Merlijns ziel voor zich opeisen.'


  Ik wist wat het oude offer was, hoewel ik nooit had gehoord dat het in onze tijd nog werd gebracht. Wie was het offer?' vroeg ik.


  'Niemand die jij kende. Niemand die wij kenden. Gewoon, een onbekende man,' zei Nimue geringschattend. 'Maar zijn schaduwziel is hier, houdt ons in de gaten, en hoopt dat wij zullen falen. Hij wil dat Merlijn sterft.'


  'En als Merlijn inderdaad sterft?' vroeg ik.


  'Idioot, dat gebeurt niet! Niet als we de Ketel vinden.'


  'Als we hem vinden,' zei Ceinwyn zenuwachtig.


  'Die vinden jullie wel,' zei Nimue vol vertrouwen.


  'Hoe?'


  'Je zult dromen,' zei Nimue, 'en die droom zal ons naar de plek leiden.'


  En Diwrnach wilde dat wij hem zouden vinden, besefte ik toen we de zee-engte bereikten die het vasteland van het eiland scheidde. Het vuur op de berghelling vertelde ons dat zijn mannen ons in de gaten hielden, maar ze hadden zich nog niet laten zien of getracht onze reis af te breken, en dat wees erop dat Diwrnach op de hoogte was van onze zoektocht en hoopte dat wij erin zouden slagen de Ketel te vinden, zodat hij die zelf kon inpikken. Er kon geen andere reden zijn voor het feit dat hij het ons zo gemakkelijk maakte Ynys Mon te bereiken. De zeestraat was niet breed, maar het grijze water perste zich kolkend en zuigend en schuimend door de smalle doorgang. De stroming was sterk en vormde draaikolken of brak in wit schuim op de verborgen rotsen, maar de zee was niet zo beangstigend als de andere oever, die er zo volkomen leeg en donker en somber uitzag alsof hij erop wachtte onze zielen op te slurpen. Rillend keek ik naar die verre, grazige helling en onwillekeurig moest ik denken aan die Zwarte Dag van lang geleden, toen de Romeinen op deze zelfde rotsachtige kust gestaan hadden en die verre oever vol druïden was geweest, die hun verschrikkelijke vervloekingen over de buitenlandse soldaten hadden uitgeschreeuwd. Die vervloekingen hadden gefaald, de Romeinen hadden de oversteek gemaakt, en Ynys Mon was gestorven, en nu stonden wij op diezelfde plek in een laatste, wanhopige poging de jaren terug te draaien en Brittanniëweer te maken tot wat het was voor de komst van de Romeinen. Dan zou het Merlijns Brittannië zijn, een Brittannië van de goden, een Brittannië zonder Saksen, een Brittannië vol goud en feestzalen en wonderen. We liepen oostwaarts naar het smalste deel van de zeestraat en daar, voorbij een rotspunt en onder dekking van een verlaten fort, vonden we twee boten die op het kiezelstrand van een kleine inham waren getrokken. Er stonden zo'n twaalf man bij de boten te wachten, bijna alsof ze ons hadden verwacht. 'De veerlui?' vroeg Ceinwyn aan mij.


  'Diwrnachs roeiers,' zei ik, en raakte het ijzer van Hywelbane's gevest aan. 'Ze willen dat wij oversteken,' zei ik, en ik was bang omdat de koning het ons zo gemakkelijk maakte.


  De zeelui waren beslist niet bang van ons. Het waren gedrongen, woest uitziende kerels met baarden en wollen kleren waarin visschubben staken. Zij droegen geen andere wapens dan hun fileermessen en harpoenen. Galahad vroeg of iemand soms ergens Diwrnachs speerdragers had gezien, maar zij haalden eenvoudig hun schouders op, alsof zij zijn taal niet konden verstaan. Nimue sprak tot hen in haar Ierse moedertaal en daar gaven ze netjes antwoord op. Ze beweerden dat ze geen Bloedschilden hadden gezien, maar zeiden haar wel dat we zouden moeten wachten tot de vloed op zijn hoogst was voor we de oversteek konden maken. Alleen dan bleek de zeestraat veilig te bevaren. We maakten voor Merlijn in een van de boten een bed, waarna Issa en ik naar het verlaten fort klommen en landinwaarts tuurden. Er steeg nu een tweede rookkolom omhoog uit het dal met de kromme eiken, maar voor de rest was er niets veranderd en waren er geen vijanden te zien. Maar ze waren er wèl. Je hoefde hun met bloed besmeurde schilden niet te zien om te weten dat ze dichtbij waren. Issa raakte zijn speerpunt aan. 'Heer,' zei hij, 'Ynys Mon lijkt mij een goede plek om te sterven.'


  Ik glimlachte. 'Het zou een betere plek zijn om te leven, Issa.'


  'Maar onze zielen zullen toch zeker wel veilig zijn als wij op het gezegende eiland sterven?' vroeg hij bezorgd.


  'Die zullen veilig zijn,' beloofde ik hem, 'en jij en ik zullen de brug der zwaarden samen oversteken.' En Ceinwyn, beloofde ik mezelf, zou slechts een of twee stappen voor ons uit lopen, want ik zou haar zelf doden voor een van Diwrnachs mannen haar in handen zou krijgen. Ik trok Hywelbane. Het lange blad zat nog onder het roet dat Nimue er met haar betovering op had aangebracht, en ik hield de punt voor Issa's gezicht. 'Je moet me iets beloven,' zei ik.


  Hij liet zich op een knie zakken. 'Zegt u het maar, heer.'


  'Issa, als ik sterf, en Ceinwyn is nog in leven, dan moet jij haar met één zwaardslag doden voor Diwrnachs mannen haar te pakken krijgen.'


  Hij kuste de punt van het zwaard. 'Dat zweer ik, heer.'


  Toen de vloed op zijn hoogst was, verdwenen de kolkende stromingen, zodat de zee er kalm bij lag, op de door de wind opgejaagde golven na die de twee boten op het strand hadden gezet. Wij tilden de pony's aan boord en namen daarna onze plaatsen in. De boten waren lang en smal, en zodra we tussen de kleverige visnetten zaten, gebaarden de zeelui dat we het water moesten hozen dat tussen de geteerde planken door naar binnen sijpelde. Met behulp van onze helmen schepten we het koude water terug waar het hoorde en terwijl de zeelui hun lange riemen uidegden, smeekte ik Manawydan, de Zeegod, of hij ons wilde beschermen. Merlijn rilde. Zijn gezicht zag bleker dan ik ooit gezien had, met gele vlekken doordat hij zeeziek was en schuimvlokken die uit zijn mondhoeken dropen. Hij was niet bij kennis, maar ijlde en mompelde onverstaanbare dingen. De zeelui zongen een vreemd lied terwijl zij aan de riemen trokken, maar werden stil toen ze het midden van de zeestraat bereikten. Daar bleven ze even liggen en in elke boot wees een man naar het vasteland. Wij draaiden ons om. Eerst kon ik alleen maar de donkere streep van de kustlijn onderscheiden onder het sneeuwwit en leizwart van de bergen erachter, maar toen zag ik iets zwarts bewegen net voorbij het kiezelstrand. Het was een banier, een paar wapperende repen stof aan een stok gebonden, maar vlak daarachter verscheen er een rij krijgers aan de kust van de zeestraat. Ze lachten ons uit, hun geschater klonk door de koude wind luid en duidelijk boven het geklots van de zee uit. Ze zaten allemaal op ruige pony's en allemaal waren ze gekleed in wat nog het meeste leek op afgescheurde repen zwarte stof die als vaantjes in de wind wapperden. Ze droegen schilden en de lange speren waar de Ieren berucht om waren, en noch de schilden noch de speren joegen mij angst aan, maar er was iets in hun rafelige, langharige woestheid dat mij de koude rillingen over mijn rug joeg. Of misschien kwam die rilling van de hagel die vanuit het westen het grijze wateroppervlak begon te geselen.


  De ruige, duistere ruiters keken toe hoe onze boten op Ynys Mon landden. De zeelui hielpen ons Merlijn en de pony's veilig op het strand te zetten, daarna renden zij terug naar hun boten en gingen de zee weer op.


  'Hadden we de boten niet hier moeten houden?' vroeg Galahad mij.


  'Hoe?' vroeg ik. 'Dan hadden we de mannen moeten verdelen, een paar om de boten te bewaken en een paar om bij Ceinwyn en Nimue te blijven.'


  'Maar hoe komen we nu van dit eiland af?' wilde Galahad weten.


  'Met de Ketel is alles mogelijk,' imiteerde ik Nimue's vertrouwen. Ik had trouwens ook geen ander antwoord voor hem en de waarheid durfde ik hem niet te vertellen. De waarheid was dat ik het gevoel had ten dode opgeschreven te zijn. Ik had het gevoel alsof de vervloekingen van die oude druïden zich nu over onze zielen hadden uitgestort. Vanaf het strand trokken we noordwaarts. De meeuwen krijsten en cirkelden om ons heen terwijl wij, in een hagelstorm, van de rotsen omhoogklommen naar het grauwe moerasgebied dat slechts onderbroken werd door her en der verspreide steenhopen. In de oude tijd, voor de Romeinen Ynys Mon vernietigden, had het land volgestaan met heilige eiken, waartussen en waaronder de grootste wonderen van heel Brittannië plaatsvonden. Het nieuws van die rituelen regelde de seizoenen in Brittannië, Ierland, en zelfs Gallië, want hier waren de goden naar de aarde afgedaald, en hier was de band tussen de mensen en de goden het sterkst geweest, voor die door de korte, Romeinse zwaarden doorgesneden was. Dit was heilige grond, maar ook moeilijk terrein, want na nog geen uur gelopen te hebben kwamen we bij een enorm moeras dat ons de weg naar het binnenland van het eiland leek te versperren. We liepen langs de rand van het moeras, zoekend naar een pad erdoorheen, maar dat was er niet; dus toen het licht begon te verdwijnen, gebruikten we onze speerschachten om de stevigste doorgang te vinden tussen scherpe grasstengels en zuigende, verraderlijke stukken drijfzand door. Onze benen raakten doorweekt met de ijskoude modder en de hagel kwam tot in onze pelzen. Een van de pony's kwam vast te zitten en de andere raakte in paniek, dus haalden we alles van beide beesten af, verdeelden hun resterende last over onszelf, en lieten ze toen aan hun lot over.


  We zwoegden verder, waarbij we soms even rustten op onze ronde schilden die zo als ondiepe platbodems dienst deden om ons gewicht te houden, totdat uiteindelijk en onvermijdelijk het brakke water over de rand kwam en wij weer gedwongen waren te gaan staan. De hagel en natte sneeuw kwam steeds sneller en dichter naar beneden, opgejaagd door een opstekende wind die het moerasgras plette en de kou diep in onze botten liet doordringen. Merlijn riep vreemde woorden en sloeg met zijn hoofd van de ene naar de andere kant, en sommige van mijn mannen raakten verzwakt door zowel de kou als de kwaadaardigheid van welke god het ook was die dit vernietigde land regeerde. Nimue was de eerste die de andere kant van het moeras bereikte. Ze sprong van graspol naar graspol en liet ons zo het pad zien, en eindelijk had ze weer stevige grond onder de voeten, waar ze op en neer sprong om ons te laten zien dat we bijna veilig waren. Plotseling bleef ze heel even roerloos staan en wees daarna met Merlijns zwarte staf in de richting waaruit wij waren gekomen.


  Toen we ons omdraaiden zagen we dat de donkere ruiters bij ons waren, alleen waren er nu veel meer; een hele horde haveloze Bloedschilden stond vanaf de andere kant van het moeras naar ons te kijken. Drie rafelige banieren wapperden boven hun hoofd, en een van die banieren werd in een spottend saluut omhooggestoken, waarna de ruiters hun pony's oostwaarts stuurden.


  'Ik had jou hier nooit heen moeten brengen,' zei ik tegen Ceinwyn.


  'Derfel, jij hebt mij niet gebracht,' zei ze. 'Ik ben uit eigen vrije wil gekomen.' Ze raakte met een gehandschoende vinger mijn gezicht aan.


  'En we zullen op dezelfde manier weer teruggaan, mijn liefste.'


  We klommen uit het moeras omhoog en zagen voorbij de heuveltop een landschap van kleine veldjes, verspreid tussen drassige plekken en plotselinge rotspartijen. Wij hadden een onderkomen voor de nacht nodig en vonden dat in een nederzetting van acht stenen hutten die omgeven waren door een muur ter hoogte van een speer. De hutten waren verlaten, maar het was duidelijk dat er mensen woonden, want de hutjes waren schoongeveegd en de as in de haard voelde nog warm aan. We haalden het turven dak van een van de hutten los en hakten de dakspanten tot kachelhout zodat we voor Merlijn, die nu rillend lag te ijlen, een vuur konden maken. We zetten een schildwacht neer, trokken daarna onze pelzen uit en probeerden onze soppende laarzen en doorweekte beenbedekking weer droog te krijgen. Daarna ging ik, terwijl het laatste daglicht uit de grijze hemel verdween, naar de muur en zocht het hele landschap rondom ons af. Ik zag niets.


  Vier van ons hielden gedurende het eerste deel van de nacht de wacht, en werden daarna afgelost door Galahad en drie andere speerdragers die de rest van die regenachtige duisternis voor hun rekening namen, en geen van ons hoorde iets anders dan de wind en het knetteren van het vuur in de hut. We hoorden niets, we zagen niets, en toch bleek er in het zwakke ochtendgloren een afgehakte schapenkop over de muur te hangen, waar het bloed nog uit nadruppelde. Nimue duwde de schapenkop kwaad van de overhangende rand van de muur af en schreeuwde een uitdaging omhoog naar de hemel. Ze pakte een zakje met grijs poeder en strooide dat over het verse bloed, en naderhand tikte ze met Merlijns staf tegen de muur en liet ons weten dat het kwaad was gestopt. We geloofden haar omdat we haar wilden geloven, precies zoals we wilden geloven dat Merlijn niet stervende was. Maar hij zag lijkbleek, ademde heel oppervlakkig en maakte geen geluid. We probeerden hem ons laatste brood te voeren, maar hij spuugde de kruimels weer uit. 'We moeten vandaag nog de Ketel vinden,' zei Nimue bedaard, 'voor hij sterft.' We pakten onze spullen bij elkaar, hesen onze schilden weer op onze rug, raapten onze speren op en volgden haar naar het noorden.


  Nimue nam de leiding op zich. Merlijn had haar alles verteld wat hij van het heilige eiland wist en die kennis voerde ons die hele ochtend in noordelijke richting. De Bloedschilden verschenen niet lang nadat we ons onderdak hadden verlaten, en nu we ons doel naderden, werden zij brutaler zodat er steeds wel een twintigtal van hen te zien waren en soms wel drie keer zoveel. Zij vormden een losse cirkel om ons heen, maar zorgden er wel voor buiten het bereik van onze speren te blijven. Bij het aanbreken van de dag was de hagel en natte sneeuw verdwenen, maar een vochtige, koude wind striemde het gras op de heidevelden en blies de zwarte, rafelige mantels van de duistere ruiters omhoog. Het was even na twaalven die middag toen we de plek bereikten die Nimue Llyn Cerrig Bach noemde. Die naam betekende 'het meer van de kleine stenen' en het was een donker oppervlak van ondiep water, omringd door laagveen. Volgens Nimue hadden de oude Brittanniërs hier hun heiligste ceremonieën gehouden, en hier, zo vertelde ze ons, zou onze zoektocht beginnen; maar het leek ons wel een erg sombere plek om de grootste schat van heel Brittannië te zoeken. Naar het westen bevond zich een smalle, ondiepe zeearm waarachter nóg een eiland lag, en naar het zuiden en noordwesten lagen alleen maar akkers en rotsen, en in het oosten verrees een kleine, steile heuvel, bekroond met dezelfde grijze rotsen die we onderweg ook al hadden gezien. Merlijn lag erbij alsof hij al dood was. Ik moest naast hem neerknielen en mijn oor vlak bij zijn gezicht houden om het krassen van elke moeizame ademtocht te kunnen horen. Ik legde mijn hand op zijn voorhoofd en merkte dat het ijskoud was. Ik kuste hem op de wang. 'Blijf leven, meester,' fluisterde ik hem toe, 'blijf leven.'


  Nimue gaf een van mijn mannen opdracht een speer rechtop in de grond te zetten. Het kostte hem enige moeite, maar toen de speerschacht in de harde grond stond, hing Nimue er een stuk of zes mantels overheen, die ze aan de zoom met stenen vastzette, zodat het een soort tent werd. De donkere ruiters vormden een kring om ons heen, maar bleven ver genoeg bij ons vandaan zodat zij ons niet stoorden en wij hen niet.


  Nimue graaide onder haar otterhuiden en bracht de zilveren beker te voorschijn waaruit ik op Dolforwyn had gedronken, en een potje van klei dat verzegeld was met was. Ze dook in de tent en wenkte Ceinwyn haar te volgen.


  Ik wachtte af, terwijl de wind zwarte rimpels over het meer blies, tot Ceinwyn het plotseling uitgilde. En wéér schreeuwde ze, hartverscheurend, en ik wilde naar de tent toe, maar Issa's speer hield mij tegen. Galahad, die een christen was en niet in dit alles hoorde te geloven, stond naast Issa en haalde zijn schouders op. We zijn nu zo ver,' zij hij,'laten we het nu ook maar afmaken.'


  Weer schreeuwde Ceinwyn, en deze keer beantwoordde Merlijn haar kreet met een zwak en zielig gekreun. Ik knielde naast hem neer en streelde zijn hoofd en probeerde niet te denken aan de vreselijke dingen die Ceinwyn in die zwarte tent moest dromen.


  'Heer?' riep Issa.


  Ik draaide me om en zag dat hij naar het zuiden keek, waar een nieuwe groep ruiters zich bij de Bloedschilden had aangesloten. De meeste van de nieuwkomers bereden een pony, maar één man zat op een mager, zwart paard. Die man, wist ik, moest Diwrnach zijn. Zijn banier wapperde achter hem - een paal met een dwarslat en aan die dwarslat hingen twee schedels en een bosje zwarte linten. De koning was in een zwarte mantel gewikkeld en over zijn zwarte paard hing een zwart zadeldek, terwijl hij in zijn hand een grote, zwarte speer had, die hij verticaal in de lucht stak voor hij langzaam naar voren reed. Hij kwam alleen en toen hij vijftig passen bij ons vandaan was, haalde hij het ronde schild van zijn rug en draaide dat ostentatief om, waarmee hij ons liet weten niet gekomen te zijn om te vechten.


  Ik liep naar hem toe. Achter mij hoorde ik Ceinwyn hijgen en kreunen in de tent, waaromheen mijn mannen een beschermende cirkel vormden.


  De koning droeg onder zijn mantel een zwart, leren harnas, en hij droeg geen helm. Op zijn schild zaten roestkleurige schilfers en ik vermoedde dat dat schilfers opgedroogd bloed moesten zijn, en dat de leren hoes gemaakt moest zijn van de gevilde huid van een slavin. Hij liet het gruwelijke schild langs de schede van zijn lange, zwarte zwaard hangen, waarna hij zijn paard inhield en de schacht van zijn lange speer op de grond liet rusten. 'Ik ben Diwrnach,' zei hij. Ik boog mijn hoofd voor hem. 'Heer koning, ik ben Derfel.'


  Hij glimlachte. 'Welkom op Ynys Mon, heer Derfel Cadarn,' zei hij. Ongetwijfeld had hij mij willen verrassen door mij met mijn volledige naam aan te spreken, maar wat mij nog meer verraste was dat het zo'n knappe man was. Ik had een monster met een haakneus verwacht, iets uit een nachtmerrie, maar Diwrnach was van middelbare leeftijd en had een breed voorhoofd, een brede mond en een kortgeknipte, zwarte baard die zijn krachtige kaaklijn accentueerde. Hij zag er helemaal niet als een krankzinnige uit, maar hij had wel één rood oog, en dat was voldoende om hem er angstaanjagend uit te laten zien. Hij liet zijn speer tegen de flank van zijn paard steunen en haalde uit een zak een haverkoek te voorschijn. 'U ziet eruit alsof u honger heeft, heer Derfel,' zei hij'De winter is een tijd van hongerlijden, heer koning.'


  'Maar u zult mijn gift toch niet weigeren?' Hij brak de koek doormidden en wierp mij een helft toe. 'Eet op.'


  Ik ving de koek, maar aarzelde toen. 'Heer koning, ik heb gezworen niet te eten tot ik mijn doel heb bereikt.'


  'Je doel!' zei hij plagerig, en stak toen langzaam zijn helft van de haverkoek in zijn mond. 'Er zat geen vergif in, heer Derfel,' zei hij toen hij hem op had.


  'Waarom zou het ook, heer koning?'


  'Omdat ik Diwrnach ben, en ik dood mijn vijanden op velerlei manieren.' Weer glimlachte hij. 'Heer Derfel, vertel mij eens over dat doel van u.'


  'Ik ben gekomen om te bidden, heer koning.'


  'Ah!' zei hij, op een toon alsof dat alles verklaarde. 'Hebben gebeden vanuit Dumnonia zo weinig succes?'


  'Dit is heilige grond, heer koning,' antwoordde ik.


  'Dit is ook mijn grond, heer Derfel Cadarn,' zei hij, 'en volgens mij horen vreemdelingen eerst mijn toestemming te vragen voor zij deze grond bevuilen of tegen de muren piesen.'


  'Heer koning,' zei ik, 'als wij u hebben beledigd, bieden wij u daarvoor onze verontschuldigingen aan.'


  'Daar is het nu te laat voor,' zei hij op milde toon. 'U bent nu al hier, heer Derfel, en ik kan jullie vuiligheid ruiken. Te laat. Dus wat moet ik nu met u doen?' Zijn stem klonk zacht, bijna vriendelijk, alsof hier een man stond met wie redelijk gepraat kon worden. Wat moet ik met u doen?' vroeg hij nog eens, maar ik zei niets. De cirkel van donkere ruiters bewoog zich niet, de hemel was bewolkt, en Ceinwyns gegil was afgenomen tot een zacht gekreun. De koning hief zijn schild, niet dreigend maar omdat de rand ongemakkelijk op zijn heup steunde, en ik zag tot mijn ontzetting dat aan de onderkant de huid van een menselijke arm plus hand hing. De wind bewoog de dikke vingers van de hand. Diwrnach zag mijn ontzetting en glimlachte. 'Dat was mijn nichtje,' zei hij, en keek langs mij heen, waarna er weer een trage glimlach op zijn gelaat verscheen. 'Het vosje is uit haar schuilplaats gekomen, heer Derfel.'


  Ik draaide me om en zag dat Ceinwyn vanonder de tent te voorschijn was gekomen. Ze had haar wolvenvellen van zich afgeworpen en was nu gekleed in de witte japon die ze op haar verlovingsfeest had gedragen. De zoom zat nog steeds onder de moddervlekken die erop waren gekomen toen ze van Caer Sws was weggevlucht. Ze was blootsvoets, haar gouden haar hing los en ik kreeg de indruk dat ze in trance was.


  'Prinses Ceinwyn, neem ik aan,' zei Diwrnach.


  'Inderdaad, heer koning.'


  'En nog steeds maagd, heb ik gehoord?' Ik gaf geen antwoord op zijn vraag. Diwrnach boog zich naar voren om de oren van zijn paard te strelen. 'Het zou wel zo aardig geweest zijn, als zij mij bij het betreden van mijn land was komen begroeten, vindt u ook niet?'


  'Ook zij is gekomen om te bidden, heer koning.'


  'Laten we dan hopen dat die gebeden verhoord worden.' Hij lachte.


  'Heer Derfel, geef haar aan mij, anders zult u heel langzaam sterven. Ik heb mannen die iemand stukje bij beetje kunnen villen, tot hij alleen nog maar bestaat uit rauw vlees en bloed en toch nog overeind kan blijven staan. Hij kan zelfs nog lopen!' Hij klopte zijn paard zacht op de hals met zijn in een zwarte handschoen gestoken hand, en glimlachte toen nogmaals. 'Heer Derfel, ik heb mannen laten stikken in hun eigen uitwerpselen, ik heb ze tussen twee stenen laten verpletteren, ik heb ze verbrand, ik heb ze levend begraven. Ik heb ze in een put met gifslangen laten gooien, ik heb ze verdronken, ik heb ze uitgehongerd en ik heb ze zelfs van angst laten sterven. Er zijn zoveel interessante manieren te bedenken, maar als u prinses Ceinwyn nu gewoon aan mij geeft, heer Derfel, beloof ik u dat uw dood even snel zal zijn als een vallende ster.'


  Ceinwyn was in westelijke richting gaan lopen, en mijn mannen hadden Merlijns draagbaar opgepakt, hun mantels, wapens en spullen, en liepen achter haar aan. Ik keek omhoog naar Diwrnach. 'Op een


  •goede dag, heer koning,' zei ik, 'zal ik uw hoofd in een put gooien en het begraven in de uitwerpselen van onze slaven.' En daarmee liet ik hem staan.


  Hij lachte. 'Bloed, heer Derfel!' riep hij mij na. 'Bloed! Daar leven de goden van en dat van u zal een prima brouwsel zijn! Ik zal het uw vrouw in mijn bed laten drinken!' Hij gaf zijn paard de sporen en galoppeerde terug naar zijn mannen.


  'Vierenzeventig zijn het er,' vertelde Galahad mij toen ik hem had ingehaald. 'Vierenzeventig mannen en speren. En wij zijn met zesendertig speerdragers, een stervende man en twee vrouwen.'


  'Ze vallen heus nog niet aan,' verzekerde ik hem. 'Ze wachten tot we de Ketel hebben gevonden.'


  Ceinwyn moet het in dat dunne kleed en op haar blote voeten ijskoud gehad hebben, maar ze liep te zweten alsof ze op een hete zomerdag door het gras wankelde. Ze had moeite overeind te blijven, laat staan te lopen, en ze had spiertrekkingen zoals ik ook had gehad op Dolforwyn nadat ik uit de zilveren kom had gedronken; maar Nimue liep naast haar, praatte tegen haar en ondersteunde haar. Maar vreemd genoeg trok zij haar ook weg uit de richting die ze wilde nemen. Diwrnachs donkere ruiters reden met ons op, een bewegende cirkel van Bloedschilden die in een losse, wijde cirkel over het eiland voortkroop, met ons groepje als middelpunt.


  Ondanks haar duizeligheid was Ceinwyn nu bijna aan het rennen. Ze leek nauwelijks bij kennis te zijn en mummelde woorden die ik niet kon verstaan. Haar ogen stonden leeg. Nimue trok haar telkens naar een kant, zodat ze gedwongen was een schapenpaadje te volgen dat in noordelijke richting over de heuvel met die grijze stenen kronkelde, maar hoe dichter we bij die hoge, met mos begroeide rotsen kwamen, hoe meer tegenstand Ceinwyn bood, tot Nimue gedwongen was al haar pezige kracht aan te wenden om haar op dat smalle pad te houden. De voorkant van de kring donkere ruiters was al voorbij de steile heuvel, zodat die zich, net als wij, binnen hun cirkel bevond. Ceinwyn jammerde en protesteerde en begon naar Nimue's handen te slaan, maar Nimue liet haar niet los en trok haar verder, en al die tijd hielden Diwrnachs mannen gelijke pas met ons. Nimue wachtte tot het pad vlak bij de steile rotsen was, toen liet ze Ceinwyn eindelijk los. 'Naar de rotsen!' schreeuwde ze. 'Allemaal! Naar de rotsen! Rennen!'


  Wij renden. Toen zag ik wat Nimue had gedaan. Diwrnach durfde ons niets te doen tot hij wist waar wij heengingen en als hij Ceinwyn naar die rotsige heuvel had zien lopen, zou hij de top beslist door een dozijn speerdragers bezet hebben laten houden en ons door de rest van zijn mannen hebben laten overmeesteren. Maar nu konden wij, dank zij Nimue's slimheid, dekking zoeken achter die steile rotsblokken, dezelfde rotsblokken die, als Ceinwyn gelijk had, de Ketel van Clyddno Eiddyn meer dan viereneenhalve eeuw tot schuilplaats hadden gediend.


  'Rennen!' schreeuwde Nimue, en overal om ons heen werden de pony's opgezweept en begon de cirkel van donkere ruiters zich te sluiten.


  'Rennen!' schreeuwde Nimue nogmaals.


  Ik hielp Merlijn te dragen, Ceinwyn klauterde al over de rotsen heen en Galahad riep zijn mannen toe een plek tussen de rotsen te zoeken waar zij stand konden houden en hun speren konden gebruiken. Issa bleef bij mij, zijn speer gereed om elke donkere ruiter neer te halen die te dichtbij kwam. Gwilym en drie anderen namen Merlijn van ons over en droegen hem naar de voet van de rotsen, net op het moment dat twee Bloedschilden ons bereikten. Ze schreeuwden een uitdaging terwijl ze hun pony's schopten, maar ik sloeg de lange speer van de eerste man met mijn schild opzij, waarna ik mijn eigen speer als een knots in het rond zwaaide zodat de stalen punt de schedel van het dier kraakte. Het beest schreeuwde en viel opzij en Issa doorstak met zijn speer het onderlichaam van de ruiter, terwijl ik met mijn speer naar de tweede ruiter zwaaide. Zijn speerschacht kletterde tegen de mijne, toen was hij mij voorbij, maar het lukte me nog een handvol van zijn lange rafels te pakken te krijgen en daaraan trok ik hem achterwaarts van het kleine dier. Nog tijdens zijn val sloeg hij naar mij. Ik zette mijn laars op zijn keel, hief mijn speer en ramde die door zijn hart. Onder zijn rafelige tuniek zat een leren borstplaat, maar de speer gleed daar doorheen en plotseling verscheen er bloedig schuim in zijn zwarte baard.


  'Terug!' riep Galahad ons toe, en Issa en ik gooiden onze schilden en speren naar de mannen die zich al op de heuveltop in veiligheid hadden weten te brengen en klauterden daarna zelf naar boven. Naast mij kwam een speer met een zwarte schacht op de rotsen terecht, toen werd mij een sterke hand toegestoken en zo kon ik mij ophijsen. Merlijn was precies eender over de rotsen heen naar boven gehesen en daarna plompverloren neergelegd midden op de top, waar zich een diepe, stenen kuil bevond, omringd door die enorme rotsblokken. Ceinwyn stond in die kuil als een bezetene in het grind te graven waarmee de holte was gevuld. Ze had overgegeven, maar leek niet te merken dat haar handen onder het braaksel en vol schrammen zaten van die kleine, koude steentjes.


  De heuvel was prima te verdedigen. Onze vijanden konden de rotsen slechts op handen en voeten beklimmen, terwijl wij dekking vonden in de spleten tussen de rotsen op de top om met ze af te rekenen zodra zij zich vertoonden. Een paar probeerden ons te bereiken, en die mannen gilden het uit toen hun gezicht door onze zwaarden werd gekliefd. Er kwam een regen van speren op ons neer, maar we hielden onze schilden omhoog en de wapens vielen kletterend neer zonder schade aan te richten. Ik zette zes man in de grote kuil en zij gebruikten hun schilden om Merlijn, Nimue en Ceinwyn te beschermen terwijl de andere speerdragers de buitenste cirkel van rotsen op de heuveltop bewaakten. De Bloedschilden lieten hun pony's nu staan en probeerden nog een keer aan te vallen en heel even hadden we het druk met steken en zwaaien. Een van mijn mannen werd in die korte schermutseling aan zijn arm verwond door een speer, maar verder waren er geen gewonden, terwijl de donkere ruiters vier doden en zes gewonden meenamen naar de voet van de heuvel.


  'Dat waren dan die schilden bekleed met de huid van een maagd,' zei ik tegen mijn mannen.


  We wachtten op een volgende aanval, maar die bleef uit. In plaats daarvan kwam Diwrnach, alleen, te paard de helling op. 'Heer Derfel?'riep hij met die verraderlijk vriendelijke stem, en toen ik mijn gezicht liet zien, glimlachte hij me vreedzaam toe. 'Mijn prijs is omhooggegaan,'zei de koning. 'In ruil voor uw snelle dood verlang ik nu prinses Ceinwyn èn de Ketel. Want voor de Ketel bent u toch gekomen, is het niet?'


  'Die Ketel behoort heel Brittannië toe, heer koning,' antwoordde ik.


  'Ah! En u vindt mij onwaardig als bewaarder?' Hij schudde droevig het hoofd. 'Heer Derfel, u beledigt iemand zo gemakkelijk. Wat zei u ook al weer? Mijn hoofd in de latrine van uw slaven? Wat een armzalige fantasie heeft u. Die van mij daarentegen is onbegrensd.' Hij zweeg even en keek naar de lucht alsof hij schatte hoeveel daglicht ons nog restte.


  'Heer Derfel, ik heb al niet zoveel krijgers,' ging hij op redelijke toon verder, 'en ik wil er niet nog meer kwijtraken door uw speren. Maar vroeg of laat zult u toch tussen die rotsen vandaan moeten komen en dan zal ik op u staan wachten, en terwijl ik wacht zal ik mijn verbeelding aan het werk zetten. Breng mijn groeten over aan prinses Ceinwyn, en vertel haar dat ik mij er heel erg op verheug haar beter te leren kennen.'


  Hij hief zijn speer in een spottend saluut, en reed toen terug naar zijn donkere ruiters die de heuvel nu helemaal omsingeld hadden. Ik liet mij in de kuil midden op de heuvel zakken en zag dat wat we hier ook zouden vinden, het voor Merlijn te laat zou zijn; de dood was duidelijk van zijn gezicht af te lezen. Zijn mond hing open en zijn ogen stonden even leeg als de ruimte tussen de werelden. Zijn tanden klapperden als teken dat hij nog wel in leven was, maar dat leven hing nu aan een draadje dat op het punt stond af te breken. Nimue had Ceinwyns mes gepakt en was nu aan het steken en klauwen naar de steentjes waarmee de kuil was gevuld, en Ceinwyn zat uitgeput tegen een rots te rillen en naar Nimue te kijken. Ceinwyn was nu weer helemaal helder en ik hielp haar de viezigheid van haar handen te vegen, waarna ik haar wolvenvacht opzocht en die om haar heensloeg.


  Ze trok haar handschoenen weer aan. 'Ik heb gedroomd,' fluisterde ze, 'en ik heb het einde gezien.'


  'Ons einde?' vroeg ik geschrokken.


  Ze schudde haar hoofd. 'Het einde van Ynys Mon. Derfel, er waren heel veel soldaten in Romeinse tunieken en borstplaten en bronzen helmen. Dichte rijen soldaten en de armen waarmee ze hun zwaard hanteerden, zaten tot de schouder onder het bloed, zó velen hadden zij gedood. Ze kwamen in een lange rij door de bossen, en doodden iedereen die ze daar aantroffen. Hun armen gingen maar op en neer, en alle vrouwen en kinderen probeerden te vluchten, alleen konden ze nergens heen en de soldaten omsingelden hen en hakten op ze in. Kleine kinderen, Derfel!'


  'En de druïden?'


  'Allemaal dood. Op drie na, en zij hebben de Ketel hier gebracht. Die kuil hadden ze er al voor gegraven, snap je, nog voor de Romeinen het water waren overgestoken, en ze begroeven hem hier, bedekten hem met stenen uit het meer, en daarna gooiden ze as over de stenen uit en legden het vuur er met hun blote handen bovenop, zodat de Romeinen zouden denken dat hier nooit iets verborgen kon zijn. En nadat ze dat allemaal gedaan hadden, liepen ze zingend het woud in om te sterven.'


  Nimue liet een sissend geluid horen, en geschrokken draaide ik me om en zag dat ze een klein skelet had blootgelegd. Ze graaide tussen haar otterhuiden en haalde een leren zakje te voorschijn dat ze open trok om er twee gedroogde plantjes uit te halen. Er zaten puntige bladeren aan en kleine, bleekgouden bloemetjes en ik wist dat ze de dode beenderen gunstig wilde stemmen door ze affodil aan te bieden. 'Ze hebben daar een kind begraven,' legde Ceinwyn uit, 'de bewaakster van de Ketel, dochter van een van de drie druïden. Ze had kort haar en een armband van vossenhuid om haar pols, en ze hebben haar levend begraven zodat zij de Ketel kon bewaken tot wij hem zouden vinden.'


  Nu de geest van de dode bewaakster van de Ketel tevreden was gesteld, trok Nimue de botten van het meisje weg en begon als een bezetene de kuil met behulp van haar mes dieper te maken, en ze beet mij toe haar daarbij te komen helpen. 'Graaf met je zwaard, Derfel!'beval ze me, en gehoorzaam stak ik de punt van Hywelbane in de kuil. Waar ik de Ketel vond.


  Eerst was er slechts een glimp stoffig goud te zien, maar met een veeg van haar hand onthulde Nimue een zware, gouden rand. De Ketel was veel groter dan het gat dat wij hadden gemaakt, dus gaf ik Issa en nog een man opdracht te helpen het gat groter te maken. We schepten de stenen er met onze helmen uit, en werkten met een wanhopige haast, want Merlijns ziel legde flakkerend het laatste stukje van zijn lange leven af. Hijgend en huilend viel Nimue op de dicht opeengepakte stenen aan die vanuit het heilige meer Llyn Cerrig Bach hier naar boven waren gebracht.


  'Hij is dood!' riep Ceinwyn uit. Ze zat naast Merlijn geknield.


  'Hij is niet dood!' beet Nimue haar tussen opeengeklemde kaken toe, waarna ze de gouden rand met beide handen beetpakte en uit alle macht aan de Ketel begon te sjorren. Ik schoot haar te hulp, maar het leek onmogelijk dat we dat enorme vat met het gewicht van al die stenen in beweging zouden kunnen krijgen; maar op een of andere manier, met hulp van de goden, wisten we dat grote ding van goud en zilver uit het donkere gat te sjorren.


  Zo bracht we de verloren Ketel van Clyddno Eiddyn weer in het licht.


  Het was een grote schaal, zo breed als een man zijn handen uit elkaar kon brengen, en zo diep als het lemmet van een jachtmes. Hij was gemaakt van dik, ruw zilver, stond op drie korte, gouden pootjes en was rijkelijk versierd met goud. Aan de rand zaten drie gouden ringen waarmee hij boven een vuur gehangen kon worden. Het was de grootste Schat van Brittannië en wij haalden hem uit zijn graf, en gooiden de stenen eruit, en ik zag dat het goud waarmee hij versierd was krijgers voorstelde, en goden en herten. Maar we hadden geen tijd om de Ketel te bewonderen, want Nimue was wanhopig bezig de laatste stenen eruit te halen en terug in de kuil te leggen, waarna ze de zwarte bontjassen van Merlijns lichaam trok. 'Help me!' schreeuwde ze, en samen rolden we de oude man in de kuil en in de buik van de grote, zilveren schaal. Nimue schoof zijn benen binnen de gouden rand en legde een mantel over hem heen. Pas daarna leunde ze even tegen de rotsblokken. Het was ijzig koud, maar haar gezicht glom van het zweet.


  'Hij is dood,' zei Ceinwyn met een klein, angstig stemmetje.


  'Nee,' hield Nimue vermoeid vol, 'nee, hij is niet dood.'


  'Hij was helemaal koud!' protesteerde Ceinwyn. 'Hij was koud en hij ademde niet meer.' Zij klemde zich aan mij vast en begon zacht te huilen. 'Hij is dood.'


  'Hij leeft,' zei Nimue met hese stem.


  Het was begonnen met regenen; een motregen, opgejaagd door de wind, die de stenen glibberig maakte en druppeltjes op onze bebloede speerpunten veroorzaakte. Merlijn lag toegedekt en bewegingloos in de Ketel, mijn mannen hielden over de grijze rotsen heen de vijand in de gaten, de donkere ruiters omsingelden ons en ik vroeg me af welke gekte ons naar deze ellendige plek in deze duistere en koude uithoek van Brittannië had gebracht.


  'Wat doen we nu?' vroeg Galahad.


  'Nu wachten we,' beet Nimue hem toe, 'nu wachten we alleen nog maar.'


  De kou van die nacht zal ik nooit meer vergeten. De vorst toverde ijskristallen op de rotsen en als je een speerpunt aanraakte, bleef je eraan vastplakken. Het was zo bitter, bitter koud. Tegen de schemering veranderde de regen in sneeuw, maar toen werd het droog en ging ook de wind liggen en de wolken dreven weg naar het oosten zodat er een grote volle maan boven de zee te voorschijn kwam. Het was een onheilspellende volle maan; een grote, zilveren bal, zacht glanzend door wat dunne wolkjes heen, die hoog boven een zee van zwarte en zilveren golfjes dreven. De sterren hadden nog nooit zo helder geschenen. Bels strijdwagen schitterde recht boven ons, voor eeuwig achter het sterrenbeeld aan dat wij de forel noemden. De goden woonden tussen de sterren en ik zond door de koude lucht een gebed omhoog in de hoop dat het die verre, heldere vuren zou bereiken.


  Sommigen van ons probeerden te slapen, een onrustige slaap van vermoeide, koude en angstige mensen. Onze vijanden, die de heuvel met hun speren hadden omsingeld, hadden vuren ontstoken. Op pony's werd brandhout voor de Bloedschilden aangevoerd en de vlammen laaiden hoog op en wierpen vonken omhoog in de heldere nachtlucht. In de holte van de Ketel, waar Merlijns in pelzen gewikkelde lichaam lag, was geen beweging te zien, maar wij hielden er om beurten de wacht terwijl we de ruiters bij hun vuren in de gaten hielden. Zo nu en dan vloog er een lange speer door de nacht, en de punt ervan schitterde even in het maanlicht voor het wapen zonder kwaad aan te richten op de stenen kletterde.


  Wat ga je nu met de Ketel doen?' vroeg ik Nimue.


  'Niets tot aan Samain,' zei ze op sombere toon. Ze lag in elkaar gekropen bij de bagagebundels die in de kuil boven op de heuvel waren gegooid, haar voeten rustend op de stenen die we zo wanhopig uit die kuil hadden geschept. 'Alles moet precies goed zijn, Derfel. De maan moet vol zijn, het weer moet goed zijn en alle dertien Schatten moeten bijeen zijn.'


  'Vertel mij eens van die Schatten,' klonk Galahads stem van de andere kant van de kuil. Nimue spuugde. 'Zodat je ons kunt uitlachen, christen?' vroeg ze uitdagend.


  Galahad glimlachte. 'Nimue, er zijn duizenden mensen die jullie uitlachen. Ze zeggen dat de goden dood zijn en dat we ons vertrouwen in de mensen moeten stellen. We zouden Arthur moeten volgen, zeggen ze, en zij beschouwen jullie zoektochten naar schalen en mantels en messen en hoorns evenzovele onzinnigheden die samen met Ynys Mon gestorven zijn. Hoeveel mannen, denk je, zouden de koningen van Brittannië je mee willen geven voor zo'n zoektocht?' Hij ging verzitten in een poging in deze koude nacht enig comfort te vinden. 'Niet één, Nimue, niet één, omdat ze jullie uitlachen. Het is allemaal te laat, zeggen ze. De Romeinen hebben alles veranderd, en verstandige mensen zeggen dat jullie Ketel even dood is als Ynys Trebes. De christenen zeggen dat jullie het werk van de duivel doen, maar deze christen, lieve Nimue, heeft zijn zwaard hierheen gebracht en daarvoor, lieve kind, kun je op z'n minst beleefd tegen me zijn.'


  Nimue was er niet aan gewend terechtgewezen te worden, behalve dan misschien door Merlijn, en ze verstrakte bij Galahads milde berisping, maar toen ontspande ze zich. Ze trok Merlijns berenvel om haar schouders en boog zich naar voren. 'De Schatten,' vertelde ze, 'zijn ons nagelaten door de goden. Dat was lang geleden, toen de wereld alleen maar uit Brittannië bestond. Er waren geen andere landen; alleen Brittannië en een wijde zee die bedekt was door een dikke mist. Er waren twaalf stammen in Brittannië, twaalf koningen met twaalf paleizen en twaalf goden. Die goden liepen net als wij op aarde rond en een van hen, Bel, trouwde zelfs met een sterfelijke vrouw. Onze prinses hier' -ze gebaarde naar Ceinwyn, die even gespannen zat te luisteren als alle speerdragers - 'is een afstammelinge van dat huwelijk.'


  Ze zweeg even toen er bij de cirkel van vuren een kreet klonk, maar die gil hield geen dreiging in en de stilte viel weer over de nacht terwijl Nimue verder vertelde. 'Maar andere goden, jaloers op de twaalf die Brittannië regeerden, daalden van de sterren af en probeerden Brittannië van de twaalf goden te stelen, en in die strijd kregen de twaalf stammen het zwaar te verduren. Met een zwaai van zijn speer kon een god wel honderd mensen ombrengen, en geen menselijk schild kon het zwaard van een god tegenhouden, dus schonken de twaalf goden, omdat zij zo van Brittannië hielden, de twaalf stammen twaalf Schatten. Elke Schat moest worden opgeborgen in een koninklijk paleis en de aanwezigheid van die Schat zou voorkomen dat de speren der goden op dat paleis, of op de mensen die daar woonden terecht zouden komen. Het waren geen kostbare voorwerpen. Als de twaalf goden ons prachtige dingen hadden gegeven, zouden de anderen goden dat gezien hebben, geraden hebben waar ze voor dienden en ze gestolen hebben. De twaalf geschenken waren dus heel gewone dingen: een zwaard, een mand, een hoorn, een strijdwagen, een halster, een mes, een slijpsteen, een jas met mouwen, een mantel, een schotel, een werpbord en een oorlogsring. Twaalf doodgewone dingen, en het enige wat de goden van ons vroegen, was dat wij de Twaalf Schatten zouden koesteren, ze veilig zouden opbergen en ze in ere zouden houden, en in ruil daarvoor zou elke stam, naast de bescherming die de Schatten boden, ze ook nog kunnen gebruiken om hun god aan te roepen. Dat mochten ze één keer per jaar doen, slechts één keer, maar die mogelijkheid gaf de stammen enige macht in die verschrikkelijke oorlog tussen de goden.'


  Ze zweeg even en trok de pelzen dichter om haar magere schouders.


  'Zo verkregen de stammen hun Schatten,' ging ze verder, 'maar omdat Bel zoveel van zijn aardse vrouw hield, schonk hij haar een dertiende Schat. Hij gaf haar de Ketel en vertelde haar dat ze, zodra ze oud begon te worden, de Ketel alleen maar hoefde te vullen met water, zich daarin moest baden, en dan zou ze weer jong opnieuw zijn. En zo kon ze, in al haar schoonheid, voor eeuwig bij Bel blijven. En de Ketel is, zoals jullie hebben gezien, prachtig; hij is van goud en zilver, mooier dan een mensenhand kan maken. De andere stammen zagen de Ketel en werden jaloers, en daarmee begonnen de oorlogen van Brittannië. De goden voerden oorlog in de hemel en de twaalf stammen streden op aarde, en een voor een werden de Schatten veroverd, of anders werden ze wel omgeruild voor speerdragers, en in hun woede daarover trokken de goden hun bescherming terug. De Ketel werd gestolen, Bels geliefde werd oud en stierf, en Bel sprak een vloek over ons uit. Die vloek was het bestaan van andere landen en andere volken, maar Bel beloofde ons dat als wij op Samain de twaalf Schatten van de twaalf stammen weer bij elkaar hadden en de juiste ceremoniën uitvoerden, en als we de dertiende Schat dan zouden vullen met het water dat niemand drinkt, maar waar geen mens zonder kan, dat de twaalf goden ons dan weer te hulp zouden komen.' Ze zweeg, haalde haar schouders op en keek Galahad aan. 'Alsjeblieft, christen,' zei ze, 'dat is waarvoor jij je zwaard hierheen hebt gebracht.'


  Er volgde een lange stilte. Het maanlicht gleed over de rotsen, steeds dichter bij de kuil waar Merlijn lag.


  'En je hebt alle twaalf Schatten?' vroeg Ceinwyn.


  'De meeste,' antwoordde Nimue ontwijkend. 'Maar zelfs zonder die twaalf heeft de Ketel grote macht. Onmetelijke macht. Meer macht dan alle andere Schatten bij elkaar.' Ze keek Galahad over de kuil heen strijdlustig aan. 'En wat zul jij doen, christen, wanneer je die macht ziet?'


  Galahad glimlachte. 'Ik zal je eraan herinneren dat ik mijn zwaard in dienst van jouw zoektocht heb gesteld,' zei hij zacht.


  'Dat hebben we allemaal gedaan. Wij zijn de ridders van de Ketel,'zei Issa rustig, een dichterlijke uitdrukking die ik nooit van hem had verwacht, en de andere speerdragers glimlachten. Hun baarden zagen wit van de rijp, hun handen waren in repen stof en bont gewikkeld en ze keken hol uit hun ogen, maar zij hadden de Ketel gevonden en daar waren ze trots op, ook al zouden ze bij het aanbreken van de dag tegenover de Bloedschilden komen te staan en waren ze zeer waarschijnlijk allemaal ten dode opgeschreven. Ceinwyn zat onder mijn mantel van wolvenhuid tegen mij aangeleund. Ze wachtte tot Nimue sliep en hief toen haar gezicht naar mij op.


  'Derfel,' zei ze met een zacht, bedroefd stemmetje, 'Merlijn is dood.'


  'Ik weet het,' antwoordde ik, want ik had uit de buik van de Ketel geen levensteken meer van hem gehoord of gezien.


  'Ik heb zijn gezicht en zijn handen gevoeld,' fluisterde ze, 'en ze waren ijskoud. Ik heb het lemmet van mijn mes voor zijn mond gehouden, maar er kwam geen wasem op. Hij is dood.'


  Ik zei niets. Ik hield van Merlijn omdat hij mij als een vader behandeld had en ik kon niet echt geloven dat hij gestorven was op het moment van zijn overwinning, maar ik kon ook niet de hoop opbrengen dat ik hem nog in leven zou zien. 'We moeten hem hier maar begraven,' zei Ceinwyn zachtjes, 'in de Ketel.'


  Weer zei ik niets. Haar hand vond de mijne. 'Wat kunnen we doen?'vroeg zij zich af.


  Sterven, dacht ik, maar ik zei niets.


  'Je laat me toch niet gevangennemen, hè?' fluisterde ze.


  'Nooit,' antwoordde ik.


  'Heer Derfel Cadarn,' zei ze, 'de dag dat ik jou ontmoette, was de mooiste van mijn hele leven,' en daarmee maakte ze mij aan het huilen, maar of het tranen van vreugde waren of van verdriet om alles wat ik met het komende ochtendgloren zou verliezen, weet ik niet. Ik zakte weg in een lichte slaap en droomde dat ik in een moeras in de val was gelopen en omsingeld was door donkere ruiters die op wonderbaarlijke manier in staat waren zich over het zompige land te bewegen, en ik merkte dat ik mijn schildarm niet omhoog kon brengen en ik zag een zwaard op mijn rechterschouder neerkomen en geschrokken werd ik wakker, tastend naar mijn speer, maar ik zag dat het Gwilym was die per ongeluk mijn schouder had aangeraakt toen hij op de rots klauterde om wacht te gaan lopen. 'Het spijt me, heer,' fluisterde hij. Ceinwyn lag in de kromming van mijn arm te slapen en Nimue lag aan mijn andere zij. Galahad, zijn blonde baard wit van de rijp, snurkte zacht en mijn andere speerdragers doezelden of lagen in diepe slaap verzonken. De maan stond nu bijna recht boven ons, haar licht scheen op de sterren die op de schilden van mijn mannen waren aangebracht en op de stenen opzij van de kuil die wij op de heuveltop hadden gegraven. De mist die voor het ronde gezicht van de maan had gehangen toen hij vlak boven de zee stond, was verdwenen en nu was de maan net een harde, heldere, koude schijf met randen zo scherp als van een pas geslagen munt. Ik herinnerde me vaag dat mijn moeder mij de naam van het mannetje in de maan verteld had, maar precies wist ik het niet meer. Mijn moeder was een Saksische, en ik had nog in haar buik gezeten toen zij bij een overval door Dumnoniërs gevangengenomen was. Er was mij verteld dat ze nog steeds leefde, ergens in Silurië, maar ik had haar niet meer gezien vanaf de dag dat de druïde Tanaburs mij uit haar armen had gerukt en geprobeerd had mij te doden in de executieput. Daarna had Merlijn zich over mij ontfermd, en ik was een Brittanniër geworden, een vriend van Arthur en de man die de Ster van Powys uit het paleis van haar broeder had meegenomen.


  Wat een vreemd leven, dacht ik, en wat jammer dat er hier, op het heilige eiland van Brittannië, een voortijdig einde aan zou komen.


  'Er is zeker geen kaas meer over?' vroeg Merlijn.


  Ik staarde hem ongelovig aan, met het gevoel dat ik nog droomde.


  'Die lichte kaas, Derfel,' drong hij aan, 'die zo kruimelt. Niet dat harde, donkergele spul. Die kan ik niet wegkrijgen.'


  Hij stond rechtop in de kuil en keek mij ernstig aan, met de mantel die Nimue over zijn lichaam had gelegd als een shawl over zijn schouders geslagen.


  'Meester?' zei ik zachtjes.


  'Kaas, Derfel. Heb je me niet verstaan? Ik heb trek in kaas. We hadden kaas bij ons. Het zat in een linnen doek gewikkeld. En waar is mijn staf? Een mens kan niet eens even gaan liggen om een uiltje te knappen zonder dat zijn staf wordt gestolen. Bestaat er geen eerlijkheid meer in de wereld? Het is toch verschrikkelijk. Geen kaas, geen eerlijkheid en geen staf.'


  'Meester!'


  'Schreeuw niet zo, Derfel. Ik ben niet doof, ik heb alleen maar honger.'


  'O, heer!'


  Wat sta je nou te huilen! Ik haat tranen. Ik vraag alleen maar een stukje kaas en jij begint te huilen als een klein kind. Aha, daar ligt mijn staf. Mooi zo.' Hij griste zijn staf bij Nimue weg en gebruikte hem om uit de kuil te klauteren. De andere speerdragers waren nu allemaal wakker en zaten hem met open mond aan te kijken. Toen bewoog Nimue zich ook en ik hoorde Ceinwyn naar adem happen. 'Derfel,' zei Merlijn terwijl hij op zoek naar zijn kaas tussen onze bagage begon te rommelen, 'ik neem aan dat je ons weer in de penarie hebt gewerkt? We zijn omsingeld, is het niet?'


  'Ja, heer.'


  'En in de minderheid?'


  'Ja, heer.'


  'Allemensen, Derfel, allemensen. En jij noemt jezelf een krijgsheer?


  Kaas! Hier is het. Ik wist dat we het bij ons hadden. Heerlijk.'


  Ik wees met een trillende vinger naar de kuil. 'Heer, de Ketel.' Ik wilde weten of het wonder door de Ketel was bewerkstelligd, maar ik was zó verwonderd en opgelucht dat ik niets samenhangends uit kon brengen.


  'En een mooie Ketel is het, Derfel. Ruim, diep, allemaal eigenschappen die goed vaatwerk hoort te hebben.' Hij beet een stuk kaas af. 'Ik ben uitgehongerd!' Hij nam nog een hap en ging toen op zijn gemak met zijn rug tegen een rotsblok zitten en keek ons allemaal stralend aan.


  'In de minderheid en omsingeld! Nou, nou! En verder?' Hij propte het laatste stuk kaas in zijn mond en veegde de kruimels van zijn handen. Hij wierp Ceinwyn een speciale glimlach toe, en stak toen zijn arm uit naar Nimue. 'Alles goed?' vroeg hij.


  'Alles goed,' zei ze bedaard terwijl zij zich in zijn arm nestelde. Zij was de enige die niet verbaasd leek te zijn bij zijn verschijning of zijn duidelijk goede gezondheid.


  'Behalve dan dat we omsingeld zijn en in de minderheid!' zei hij spottend. Wat zullen we doen? Gewoonlijk kun je in een noodtoestand als deze het beste iemand offeren.' Hij keek verwachtingsvol de kring stomverbaasde mannen rond. Zijn gezicht had weer kleur en al zijn oude, ondeugende levenslust was terug. 'Derfel misschien?'


  'Heer!' protesteerde Ceinwyn.


  'Vrouwe! U niet! Nee, nee, nee, nee. U heeft reeds genoeg gedaan.'


  'Geen offer, heer,' smeekte Ceinwyn.


  Merlijn glimlachte. Nimue leek in zijn arm in slaap gevallen te zijn, maar voor de rest van ons was er geen sprake meer van slapen. Er kletterde een speer tegen de lagere rotsen en bij het horen van dat geluid stak Merlijn mij zijn staf toe. 'Derfel, klim naar de top en steek mijn staf in westelijke richting. Denk erom, naar het westen, niet naar het oosten. Probeer voor de verandering eens iets goed te doen, wil je? Als je wilt dat iets goed gedaan wordt, kun je het natuurlijk het beste zelf doen, maar ik wil Nimue niet wakker maken. Schiet op.'


  Ik pakte de staf en klom omhoog tot het hoogste punt van de heuvel en daar volgde ik Merlijns instructies op en wees met de staf naar de zee in de verte.


  'Niet zwaaien!' riep Merlijn mij van beneden toe. 'Wijzen! Voel zijn macht! Het is geen stok van een geitenhoeder, jongen, het is de staf van een druïde!'


  Ik wees met de staf naar het westen. Diwrnachs donkere ruiters moeten de magie gevoeld hebben, want zijn eigen tovenaars begonnen opeens te krijsen en een groep speerdragers klauterde tegen de rotsen omhoog om hun wapens naar mij te werpen.


  'Nu,' riep Merlijn terwijl de speren om mij heen vielen, 'geef hem macht, Derfel, geef hem macht!' Ik concentreerde me op de staf, maar eerlijk gezegd voelde ik niets bijzonders, maar Merlijn leek tevreden gesteld met mijn poging. 'Breng hem nu maar weer naar beneden,' riep hij, 'en rust even uit. We hebben morgenochtend nog een heel eind te gaan. Is er nog wat kaas? Ik zou een hele zak op kunnen!'


  We lagen in de kou. Merlijn wilde niet over de Ketel praten, en ook niet over zijn ziekte, maar ik merkte de verandering in ons allemaal. We hadden weer hoop. We zouden blijven leven, en het was Ceinwyn die als eerste onze kans op redding zag. Ze stootte mij aan en wees naar de maan, en ik zag dat wat eerst een heldere schijf was geweest, nu nog maar vaag achter een lichte nimbus te zien was. Die nimbus zag eruit als een ring van bepoederde juwelen, zo hard en helder schitterden die kleine stipjes rondom de zilveren maan.


  Merlijn had geen erg in de maan, hij had het nog steeds over kaas.


  'In Dun Seilo was vroeger een vrouw die de heerlijkste zachte kaas maakte,' vertelde hij. 'Ze wikkelde hem, als ik me goed herinner, in brandnetelbladeren, waarna hij zes maanden in een houten kom moest rusten die doortrokken was met de urine van een ram. Urine van een ram! Sommige mensen houden er de idiootste ideeën op na, maar hoe dan ook, haar kaas was verrukkelijk.' Hij grinnikte. 'Haar arme man moest die urine inzamelen. Hoe hij dat deed? Dat heb ik hem nooit gevraagd. Misschien pakte hij die ram wel bij de horens en kietelde hij hem? Of misschien gebruikte hij er zijn eigen urine voor, zonder dat ooit aan haar te vertellen. Dat zou ik zelf gedaan hebben. Het wordt wat warmer, vinden jullie ook niet?'


  De glinsterende nimbus voor de maan was verdwenen, het maanlicht werd nu verduisterd door een nevel, die op een zacht briesje uit het westen kwam aangedreven, en het was inderdaad warmer. De heldere sterren vervaagden, de kristallen op de rotsen smolten weg, en niemand van ons zat nog te rillen. We konden onze speerpunten weer aanraken. Er kwam een dikke mist opzetten.


  'Natuurlijk beweren de Dumnoniërs dat hun kaas het lekkerste in heel Brittannië is,' zei Merlijn op ernstige toon, alsof we niets beters te doen hadden dan te luisteren naar een lezing over kaas, 'en ik geef toe, ze kan smaken, maar vaak is ze te hard. Ik herinner me nog dat Uther ooit eens een tand brak op een stuk kaas van een boerderij in de buurt van Lindinis. Glad in tweeën! De arme man heeft wekenlang pijn gehad. Hij durfde nooit een tand te laten trekken. Ik moest een toverspreuk maken, maar het is heel gek, tovenarij helpt niet bij tanden. Ogen, ja, darmen, lukt altijd, en soms zelfs hersenen, hoewel je die tegenwoordig niet zoveel in Brittannië aantreft. Maar tanden? Nooit. Als ik tijd heb, moet ik daar toch eens iets voor verzinnen. Let wel, ik ben dol op tanden trekken.' Hij grijnsde breeduit, zodat al zijn in prima staat verkerende tanden te zien waren. Arthur was ook gezegend met een volmaakt gebit, maar de rest van ons werd vaak geplaagd door tand-en kiespijn. Ik keek omhoog en zag dat de bovenste rotsen bijna waren verdwenen in de mist die met de minuut dikker werd. Het was een druïdenmist, ondoordringbaar en wit in het maanlicht, en hij legde zich als een dikke deken van damp over heel Ynys Mon heen.


  'In Silurië,' zei Merlijn, 'geven ze je een schaal dunne drab en dat noemen ze dan kaas. Het is zo weerzinwekkend dat zelfs de muizen het niet lusten, maar ja, wat kun je anders verwachten van Silurië? Wilde je iets zeggen, Derfel? Je ziet er zo opgewonden uit.'


  'Mist, heer,' zei ik.


  'Wat een oplettend man ben je toch,' zei hij bewonderend. 'Wil je dan misschien de Ketel uit die kuil trekken? Het is tijd om op weg te gaan, Derfel, het is tijd dat we gaan.'


  En dat deden we.


  



  


  


  


  Deel Twee


  De gebroken oorlog


  'Nee!' protesteerde Igraine, toen ze het laatste vel perkament van de stapel bekeek.


  'Nee?' vroeg ik beleefd.


  'Zo kun je het verhaal niet laten eindigen!' zei ze. 'Wat gebeurde er verder?'


  'We ontsnapten, natuurlijk.'


  'O, Derfel!' Ze smeet het perkament neer. 'Er zijn keukenjongens die een verhaal beter kunnen vertellen dan jij! Ik sta erop dat je me vertelt hoe het verder ging!'


  Dus vertelde ik het haar.


  Het liep tegen de dageraad en de mist was zo dik dat toen we ons op het grasveldje boven op de heuvel verzamelden, we het risico liepen al na één stap gedaan te hebben elkaar kwijt te raken. Merlijn liet ons een ketting vormen, iedereen moest de mantel van zijn voorganger vasthouden, en zo slopen wij, met de Ketel op mijn rug gebonden, in een lange rij de heuvel af. Merlijn, die zijn staf op een armlengte van zich af hield, leidde ons recht tussen de ons omringende Bloedschilden door, en niemand had ons in de gaten. Ik hoorde Diwrnach tegen ze schreeuwen dat ze zich moesten verspreiden, maar de donkere ruiters wisten dat het een tovenaarsmist was en bleven liever dicht bij hun vuren; maar toch waren die eerste paar stappen het gevaarlijkste deel van onze reis.


  'Maar de verhalen,' hield mijn koningin vol, 'zeggen dat jullie allemaal in het niets oplosten. Diwrnachs mannen beweerden dat jullie van het eiland waren afgevlogen. Het is een beroemd verhaal! Mijn moeder heeft het me nog verteld. Je wilt toch niet zeggen dat jullie gewoon zijn weggelopen!'


  'Maar dat hebben we gedaan,' zei ik.


  'Derfel!' zei ze verwijtend.


  'We zijn niet opgelost,' hield ik geduldig vol, 'en we zijn ook niet weggevlogen, wat uw moeder u ook verteld mag hebben.'


  Wat gebeurde er dan?' vroeg ze, nog steeds teleurgesteld in mijn alledaagse versie van het verhaal.


  We liepen uren lang achter Nimue aan, die de griezelige gave had in het donker of in dichte mist altijd de weg te kunnen vinden. Nimue had in de nacht voor de slag bij Lugg Vale mijn krijgers geleid, en nu, in die dichte, winterse mist op Ynys Mon, leidde ze ons naar een van die grote, met gras begroeide heuveltjes die het Oude Volk opgeworpen had. Merlijn kende deze plek, hij beweerde zelfs dat hij er jaren terug eens had geslapen, en hij liet drie van mijn mannen de stenen weghalen die tussen twee met gras begroeide aarden wallen de ingang blokkeerden. Toen kropen we een voor een, op handen en voeten, naar het zwarte binnenste van de heuvel.


  De heuvel bleek een graf te zijn en was gemaakt door enorme rotsen op elkaar te stapelen zodat er een centrale gang ontstond waarvan zich zes kleinere kamertjes afsplitsten, en toen het hele gevaarte klaar was, hadden de mensen van het Oude Volk er een dak op gemaakt door platte stenen op de gang en de kamertjes te leggen en die stenen met aarde te bedekken. Zij verbrandden hun doden niet zoals wij, en legden ze ook niet in de koude aarde zoals de christenen, maar legden ze in de stenen kamertjes waar ze nu nog steeds lagen, elk met hun eigen schatten: hoornen bekers, hertengeweien, stenen speerpunten, vuurstenen messen, een bronzen schaal en een ketting van stukjes kostbaar git die aan een vergaan draadje van pees waren geregen. Merlijn drong erop aan dat wij de doden niet mochten storen, want wij waren hun gasten, en we kropen in de centrale gang bij elkaar en lieten de knekelkamertjes met rust. We zongen liederen en vertelden verhalen. Merlijn vertelde ons dat de mensen van het Oude Volk, vóór de Brittanniërs er waren, de bewaarders van Brittannië waren geweest en dat er plaatsen waren waar ze nog steeds leefden. Hij was naar die diepe, verborgen valleien in de wildernis geweest en hij had wat van hun magie geleerd. Hij vertelde ons dat ze het eerstgeboren lam namen, het in wilgentakjes bonden en het in de wei begroeven om ervoor te zorgen dat de andere lammetjes gezond en sterk ter wereld zouden komen.


  'Dat doen wij ook nog,' zei Issa.


  'Omdat je voorouders dat van het Oude Volk hebben geleerd,' zei Merlijn.


  'In Benoic,' zei Galahad, 'namen we altijd de huid van het eerste lam en spijkerden dat aan een boom.'


  'Dat werkt ook.' Merlijns stem galmde in de koele, donkere gang.


  'Arme lammetjes,' zei Ceinwyn, en iedereen lachte.


  De mist trok op, maar diep in de heuvel hadden we geen idee meer van dag en nacht, behalve wanneer we de ingang vrijmaakten zodat er een paar naar buiten konden kruipen. Dat moesten we zo nu en dan wel doen, omdat we niet in ons eigen vuil wilden zitten, en als we overdag de stenen weghaalden verstopten we ons tussen de aarden wallen bij de ingang en keken we hoe donkere ruiters de akkers, grotten, heidevelden, rotsen, hutten en groepjes door de wind kromgegroeide bomen doorzochten. Ze zochten vijf lange dagen, en in die tijd aten we de laatste restanten van ons voedsel en dronken het water dat door de heuvel naar beneden sijpelde, maar uiteindelijk besloot Diwrnach dat onze magie sterker was dan die van hem en gaf hij het zoeken op. Om er zeker van te zijn dat hij ons niet uit onze schuilplaats probeerde te lokken wachtten we nog twee dagen, en toen gingen we eindelijk weg. We legden als betaling voor het genoten onderdak ons goud bij de schatten van de doden, sloten de ingang achter ons af en liepen daarna onder een winterse zon naar het oosten. Eenmaal bij de kust gebruikten we onze zwaarden om twee vissersboten te vorderen en zo zeilden we weg van hct.heilige eiland. We gingen naar het oosten, en zolang ik leef zal ik onthouden hoe de zon glinsterde op de gouden versierselen en de dikke, zilveren buik van de Ketel, terwijl die gerafelde zeilen ons in veiligheid brachten. Onder het varen maakten we een lied, het Lied van de Ketel, en zelfs nu wordt het nog wel eens gezongen, hoewel het maar een zielig versje is vergeleken met de liederen van de barden. We gingen in Cornovia aan land en vandaaruit liepen we in zuidelijke richting door Elmet naar het bevriende Powys. 'En daarom, vrouwe,' sloot ik af, 'vertellen dus alle verhalen dat Merlijn in het niets oploste.'


  Igraine fronste haar wenkbrauwen. 'Doorzochten de donkere ruiters die heuvel dan niet?'


  'Tweemaal,' zei ik, 'maar ze wisten niet dat de ingang geopend kon worden, of anders waren ze bang voor de geesten van de doden. En Merlijn had natuurlijk een betovering van verborgenheid over ons uitgesproken.'


  'Ik wou dat je was weggevlogen,' mopperde ze. 'Dat zou een veel beter verhaal zijn.' Ze zuchtte om die verloren droom. 'Maar het verhaal van de Ketel houdt hier toch niet op?'


  'Helaas niet.'


  'Dus...'


  'Dus zal ik het u vertellen wanneer de tijd daarvoor gekomen is,'onderbrak ik haar.


  Ze pruilde. Vandaag draagt ze haar groene, wollen mantel, afgezet met otterbont, die haar zo goed staat. Ze is nog steeds niet zwanger, wat me doet vermoeden dat ze misschien niet bestemd is om kinderen te krijgen, of dat haar man, koning Brochvael, te veel tijd aan zijn minnares Nwylle besteedt.


  Het is koud vandaag, en de wind waait met vlagen tegen mijn raam en rukt aan de vlammetjes in de haard, die groot genoeg is om een vuur te bevatten dat tien keer zo groot is als het vuurtje dat bisschop Sansum mij toestaat. Ik kan de heilige horen schelden op broeder Arun, de kok van ons klooster. De pap was vanochtend te heet en St. Tudwal heeft zijn tong verbrand. Tudwal is een kind in ons klooster, de naaste metgezel van onze bisschop in Jezus Christus, en in het afgelopen jaar heeft de bisschop Tudwal tot heilige uitgeroepen. De duivel zet vele valstrikken op het pad van het ware geloof.


  'Dus jij en Ceinwyn waren het,' zei Igraine op beschuldigende toon. Waren wat?' vroeg ik.


  'Jij was haar geliefde,' zei Igraine.


  'Voor het leven, vrouwe,' beaamde ik.


  'En jullie zijn nooit getrouwd?'


  'Nooit. Ze had een belofte afgelegd, weet u nog wel?'


  'Maar ze scheurde ook niet in tweeën toen ze een baby kreeg,' zei Igraine.


  'Het derde kind werd haar bijna fataal,' zei ik, 'maar de andere twee kwamen veel gemakkelijker.'


  Igraine hurkte bij het vuur en hield haar bleke handen bij de zielige vlammetjes. 'Je hebt geluk gehad, Derfel.'


  'Heb ik dat?'


  'Dat je zo'n liefde gekend hebt.' Ze zag er droefgeestig uit. De koningin is niet ouder dan Ceinwyn toen ik haar leerde kennen, en de koningin is net zo mooi als Ceinwyn, en ze verdient een liefde als uit het lied van een bard.


  'Ik heb geluk gehad,' gaf ik toe. Uit mijn raam zie ik broeder Maelgwyn die de houtstapel van het klooster aanvult. Hij splijt de stammen met een hamer en wig en zingt onder het werken. Zijn lied gaat over de liefde tussen Rhydderch en Morag, en dat betekent dat hij berispt zal worden zodra St. Sansum klaar is met het vernederen van Arun. Wij zijn broeders in Christus, vertelt de heilige ons, verenigd in liefde. Was Cuneglas niet boos dat zijn zuster er met jou vandoor ging?'vraagt Igraine. 'Zelfs niet een beetje?'


  'Helemaal niet,' zei ik. 'Hij wilde dat we weer in Caer Sws kwamen wonen, maar we hadden het in Cwm Isaf allebei zó naar ons zin. En Ceinwyn mocht haar schoonzuster toch al niet zo. Helledd was namelijk nogal een mopperpot en ze had twee tantes die erg vinnig waren. Ze keurden Ceinwyn allemaal af, en zij zijn ook begonnen met al die schandalige verhalen, maar we zijn nooit schandalig geweest.' Ik stopte even en dacht terug aan die vervlogen dagen. 'De meeste mensen waren eigenlijk erg aardig,' ging ik verder. 'In Powys heerste er namelijk nog steeds enige wrok over Lugg Vale. Te veel mensen hadden vaders, broeders en echtgenoten verloren en het verzet van Ceinwyn werd door hen als een soort wraakneming gezien. Ze genoten ervan dat Arthur en Lancelot in verlegenheid gebracht waren, dus behalve Helledd en haar afgrijselijke tantes deed er niemand onaardig tegen ons.'


  'En Lancelot heeft niet met jou om haar gestreden?' vroeg Igraine ontgoocheld.


  'Ik wou dat hij dat wel gedaan had,' zei ik droog. 'Dat had ik fijn gevonden.'


  'En Ceinwyn nam gewoon zelf die beslissing?' vroeg Igraine, verbaasd over het feit dat een vrouw zoiets had durven doen. Ze stond op en liep naar het raam waar ze een tijdje naar Maelgwyns gezang luisterde.


  'Arme Gwenhwyvach,' zei ze plotseling. 'Je laat haar wel erg alledaags en plomp en saai klinken.'


  'Dat was ze helaas ook allemaal.'


  'Niet iedereen kan mooi zijn,' zei ze met het zelfvertrouwen van iemand die het wel was.


  'Nee,' was ik het met haar eens, 'maar u wilt geen verhalen over het alledaagse. U wilt dat in het Brittannië van Arthur hartstocht heerste en ik kon geen hartstocht voor Gwenhwyvach voelen. U kunt liefde niet afdwingen, vrouwe, dat kunnen alleen schoonheid en begeerte. Wilt u dat de wereld eerlijk is? Stelt u zich dan maar eens een wereld voor zonder koningen, zonder koninginnen, zonder edelen, zonder hartstocht en zonder magie. Zou u in zo'n saaie wereld willen leven?'


  'Dat heeft niets met schoonheid te maken,' protesteerde Igraine.


  'Dat heeft alles met schoonheid te maken. Waaraan heeft u uw rang te danken, behalve aan uw toevallige geboorte? En is uw schoonheid iets anders dan toeval? Als de goden -' Ik zweeg en corrigeerde mezelf.


  'Als God gewild had dat we allemaal gelijk waren, had Hij ons wel gelijk gemaakt, en als we allemaal hetzelfde zouden zijn, wat zou er dan met de romantiek gebeuren?'


  Ze liet het onderwerp varen. In plaats daarvan daagde ze me met iets anders uit. 'Geloof jij in toverij, broeder Derfel?'


  Ik dacht er even over na. 'Ja,' zei ik. 'Zelfs als christenen kunnen we daar in geloven. Wonderen zijn toch niets anders dan toverij?'


  'En Merlijn kon echt mist maken?'


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Alles wat Merlijn deed, vrouwe, had een andere verklaring. Mist komt echt uit zee opzetten,' en elke dag worden er verloren dingen teruggevonden.'


  'En de doden komen weer tot leven?'


  'Lazarus wel,' zei ik, 'en ook onze Heiland.' Ik sloeg een kruis. Igraine maakte plichtsgetrouw het kruisteken. 'Maar stond Merlijn dan op uit de dood?' wilde ze weten.


  'Ik weet niet of hij dood was,' zei ik voorzichtig.


  'Maar Ceinwyn was er zeker van?'


  'Tot haar laatste snik, vrouwe.'


  Igraine draaide de gevlochten gordel van haar japon om haar vingers. 'Maar was dat niet de toverkracht van de Ketel? Dat hij leven kon schenken?'


  'Dat werd ons verteld.'


  'En het was toch zeker wel door toverij dat Ceinwyn de Ketel ontdekte,' zei Igraine.


  'Misschien,' zei ik, 'maar misschien was het gewoon gezond verstand. Merlijn was maanden bezig geweest om iedere verdwaalde herinnering aan Ynys Mon te weten te komen. Hij wist waar het heilige centrum van de druïden was, bij Llyn Cerrig Bach, en Ceinwyn heeft ons slechts naar de dichtstbijzijnde plaats geleid waar de Ketel veilig verborgen had kunnen zijn. Maar ze heeft wèl gedroomd.'


  'Jij ook,' zei Igraine, 'op Dolforwyn. Wat gaf Merlijn je eigenlijk te drinken?'


  'Hetzelfde als wat Nimue in Llyn Cerrig Bach aan Ceinwyn gaf,' zei ik, 'waarschijnlijk een aftreksel van de rode hoed.'


  'De paddestoel!' Igraine klonk ontsteld.


  Ik knikte. 'Daarom trilde ik zo en kon ik niet staan.'


  'Maar je had wel dood kunnen zijn!' protesteerde ze. Ik schudde mijn hoofd. 'Er gaan niet zoveel mensen dood aan de rode hoed, en trouwens, Nimue had ervaring met dat soort dingen.' Ik besloot haar niet te vertellen dat de beste manier om de rode hoed onschadelijk te maken was dat de tovenaar zelf de rode hoed opat en dan de dromer een kopje van zijn urine te drinken gaf. 'Of misschien gebruikte ze moederkoren,' zei ik dus maar, 'hoewel, ik dacht toch dat het de rode hoed was.'


  Igraine fronste haar voorhoofd toen St. Sansum broeder Maelgwyn beval op te houden met zijn heidense lied. De heilige is de laatste tijd geprikkelder dan anders. Hij heeft pijn bij het plassen, misschien zit er een steentje in de weg. We bidden voor hem.


  'En wat gebeurde er toen?' vroeg Igraine, Sansums geschreeuw negerend. We gingen naar huis,' zei ik. 'Terug naar Powys.'


  'En naar Arthur?' vroeg ze gretig.


  'Ook naar Arthur,' zei ik, want dit is zijn verhaal; het verhaal van onze geliefde krijgsheer, onze wetgever, onze Arthur. Die lente was zo mooi in Cwm Isaf, of misschien lijkt alles mooier en stralender als je verliefd bent, maar ik had het gevoel alsof de wereld nooit zó vol was geweest met dotterbloemen en bosbingelkruid, grasklokjes en viooltjes, lelies en grote wallen vol fluitenkruid. Blauwe vlinders bezochten veelvuldig de weide waar we onder de appelbomen met roze bloesems verwarde bossen kweek plukten. Draaihalzen zongen tussen de bloesem, er waren oeverlopers bij de stroom en een kwikstaart was onder het rieten dak van Cwm Isaf zijn nest aan het bouwen. We hadden vi]f kalveren, die allemaal gezond en gulzig waren en glanzende ogen hadden, en Ceinwyn was zwanger. Toen we terugkwamen van Ynys Mon had ik voor ons allebei een liefdesring gemaakt. Het waren ringen met een kruis erop gegraveerd, hoewel dat niet het christelijke kruis was. Zulke ringen werden vaak gedragen door meisjes die van maagd vrouw waren geworden. De meeste meisjes kregen een van stro gevlochten kruisje van hun geliefde en droegen dat op hun kleding, en vrouwen van speerdragers droegen gewoonlijk oorlogsringen waarop het kruis gekrast was, terwijl vrouwen van hogere komaf zelden zulke ringen droegen, en ze als ordinaire sieraden verafschuwden. Sommige mannen droegen ze ook, en Valerin, de hoofdman van Powys, had net zo'n ring met een kruis gedragen toen hij in Lugg Vale stierf. Valerin was Guinevere's verloofde geweest voor ze Arthur ontmoette.


  Onze ringen waren allebei oorlogsringen, gemaakt van een Saksisch bijlblad, maar voor ik afscheid nam van Merlijn, die zijn reis naar Ynys Wydryn in zuidelijke richting voortzette, brak ik stiekem een stukje van de versiering van de Ketel af; het was een miniatuur gouden speertje, gedragen door een krijger, en het liet gemakkelijk los. Ik verborg het goud in een buidel en eenmaal terug in Cwm Isaf bracht ik het stukje goud en de twee oorlogsringen naar een metaalbewerker daar en keek toe terwijl hij het goud smolt en er twee kruisjes van maakte die hij op het ijzer laste. Ik keek over zijn schouder mee om er zeker van te zijn dat hij geen ander goud gebruikte, en toen bracht ik een van de ringen naar Ceinwyn en de ander droeg ik zelf. Ceinwyn lachte toen ze de ring zag. 'Een stukje stro was ook goed geweest, Derfel,' zei ze.


  'Goud van de Ketel is beter,' antwoordde ik. We droegen de ringen altijd, tot grote afkeer van koningin Helledd.


  Tijdens die prachtige lente kwam Arthur naar ons toe. Hij trof me aan terwijl ik met ontbloot bovenlijf kweek aan het uittrekken was, een karwei dat net zo eindeloos was als het spinnen van wol. Hij riep me vanaf de beek een groet toe en klom de heuvel op om me te begroeten. Hij droeg een grijs linnen hemd en een lange, donkere broek en hij had geen zwaard bij zich. 'Ik hou ervan een man te zien werken,' plaagde hij.


  'Kweek uittrekken is harder werken dan vechten,' mopperde ik, en zette mijn handen op mijn onderrug. 'Kom je me helpen?'


  'Ik kwam Cuneglas opzoeken,' zei hij, en ging zitten op een rotsblok bij een van de appelbomen waar de weide vol mee stond.


  'Oorlog?' vroeg ik, alsof Arthur iets anders te doen zou hebben in Powys.


  Hij knikte. 'Het is tijd om de speren weer op te nemen, Derfel. Vooral,' zei hij glimlachend, 'voor de Ridders van de Ketel.' Toen wilde hij het hele verhaal nog eens horen, ook al moest hij het al vaak gehoord hebben, en toen het uit was, had hij de beleefdheid om zich te verontschuldigen voor het feit dat hij aan het bestaan van de Ketel getwijfeld had. Ik weet zeker dat Arthur het nog steeds onzin vond, en zelfs gevaarlijke onzin, want het succes van onze zoektocht had de woede opgewekt van de christenen van Dumnonia die, zoals Galahad had gezegd, geloofden dat we het werk van de duivel deden. Merlijn had de kostbare Ketel terug naar Ynys Wydryn gebracht, waar hij in zijn toren werd opgeborgen. Over een tijd, had Merlijn gezegd, zou hij de enorme krachten ervan oproepen, maar zelfs nu, alleen maar door in Dumnonia te zijn, en ondanks de vijandigheid van de christenen, gaf de Ketel het land een nieuw vertrouwen. 'Maar ik moet toegeven,' vertelde Arthur me, 'dat het me meer vertrouwen geeft wanneer ik de speerdragers verzameld zie. Cuneglas zegt dat hij volgende week zal oprukken, de Siluriërs van Lancelot zijn zich in Isca aan het verzamelen, en de mannen van Tewdric zijn klaar om op weg te gaan. Het wordt een droog jaar, Derfel, een goed jaar om te vechten.'


  Daar was ik het mee eens. De espen waren vóór de eiken groen geworden, en dat betekende dat er een droge zomer aankwam, en droge zomers betekenden stevige grond voor schildlinies. 'Dus waar wil je mij en mijn mannen?' vroeg ik.


  'Bij mij natuurlijk,' zei hij, en hij wachtte even voor hij me een blijde glimlach toewierp. 'Ik had gedacht dat je me wel zou feliciteren, Derfel.'


  'U, heer?' deed ik alsof ik van niets wist, zodat hij me het nieuws zelf kon vertellen.


  Zijn lach werd breder. 'Guinevere is een maand geleden bevallen. Een jongen, een prachtige jongen!'


  'Heer!' riep ik uit, alsof hij me met het nieuws verraste, hoewel we een week geleden bericht van de geboorte hadden ontvangen.


  'Hij is gezond en hongerig! Een goed voorteken.' Hij was duidelijk verrukt, maar hij was altijd overdreven gelukkig met de alledaagse dingen van het leven. Hij verlangde naar een groot gezin in een goedgebouwd huis omringd door goedverzorgde akkers. We noemen hem Gwydre.' Hij herhaalde de naam met liefde in zijn stem: 'Gwydre.'


  'Een goede naam, heer.' Ik vertelde hem over Ceinwyns zwangerschap, en Arthur besliste meteen dat haar kind een dochter moest zijn, en, wanneer het daar tijd voor was, natuurlijk met Gwydre zou trouwen. Hij legde een arm om mijn schouder en liep met me mee naar het huis waar Ceinwyn een schaal met melk aan het afromen was. Arthur omhelsde haar hartelijk en stond erop dat ze het afromen aan haar bedienden overliet en in het zonlicht kwam zitten praten. We zaten onder de appelboom die naast de voordeur stond op een bank die Issa gemaakt had. Ceinwyn vroeg hem naar Guinevere. 'Was het een gemakkelijke geboorte?' vroeg ze.


  'Dat was het.' Hij raakte een ijzeren amulet aan dat om zijn nek hing.


  'Dat was het zeker, en het gaat goed met haar!' Hij trok een gezicht. 'Ze maakt zich zorgen dat een kind haar oud zal maken, maar dat is onzin. Mijn moeder heeft er ook nooit oud uitgezien. En het krijgen van een kind zal Guinevere goed doen.' Hij glimlachte bij de gedachte dat Guinevere net zoveel van een zoon zou houden als hijzelf. Gwydre was natuurlijk niet zijn eerste kind. Zijn Ierse minnares, Ailleann, had hem twee zoons geschonken, de tweeling Amhar en Loholt, die nu oud genoeg waren om hun plaats in de schildlinie in te nemen, maar Arthur verheugde zich niet op hun gezelschap. 'Ze zijn niet zo gek op mij,' gaf hij toe toen ik hem naar de tweeling vroeg, 'maar wel op onze oude vriend Lancelot.' Hij gaf ons allebei een sombere, verontschuldigende blik bij het noemen van die naam. 'En ze zullen met zijn mannen meevechten,' voegde hij eraan toe.


  'Vechten?' vroeg Ceinwyn voorzichtig.


  Arthur glimlachte haar teder toe. 'Ik kom Derfel van u weghalen, vrouwe.'


  'Als u hem maar weer bij mij terugbrengt, heer,' was het enige wat ze zei.


  'Met genoeg rijkdommen voor een koninkrijk,' beloofde Arthur, maar toen draaide hij zich om en keek naar de lage muren van Cwm Isaf en het overhangende strodak dat ons warm hield en de walmende mesthoop die voorbij de achtergevel lag. De boerderij was niet zo groot als de meeste in Dumnonia, maar het was wel het soort hoeve van een welvarende burger in Powys en wij waren er zeer op gesteld. Ik dacht dat Arthur mijn huidige, bescheiden leefwijze zou gaan vergelijken met mijn toekomstige rijkdom en ik wilde Cwm Isaf al tegen zo'n vergelijking verdedigen, maar in plaats daarvan keek hij droevig in het rond. 'Ik benijd je wel, Derfel.'


  'U kunt het zó krijgen, heer,' zei ik omdat ik het verlangen in zijn stem hoorde.


  'Ik ben veroordeeld tot marmeren pilaren en deftige voorgevels.' Hij lachte het verlangen weg. 'Ik vertrek morgen,' zei hij. 'Cuneglas volgt binnen tien dagen. Wil je met hem mee komen? Of eerder, als dat kan. En neem zoveel eten mee als je kunt dragen.'


  'Waarheen?' vroeg ik.


  'Corinium,' antwoordde hij, waarna hij opstond en over de cwm uitkeek voor hij me toelachte. 'Kan ik je nog even spreken?'


  'Ik moet gaan kijken of Scarach de melk niet laat aanbranden,' zei Ceinwyn, die zijn hint begreep. 'Heer, ik wens u de overwinning toe,' zei ze tegen Arthur en ze stond op om hem ten afscheid te kunnen omhelzen. Arthur en ik liepen naar de cwm waar hij de pasgevlochten beschoeiing bewonderde, en de gesnoeide appelbomen en de kleine visvijver die we in de stroom hadden aangelegd. 'Laat je wortels hier niet te diep schieten, Derfel,' zei hij tegen me. 'Ik wil je terughebben in Dumnonia.'


  'Er is niets dat me meer plezier zou kunnen doen, heer,' zei ik, en ik wist dat het niet Arthur was die me weghield uit mijn geboorteland, maar zijn vrouw en haar bondgenoot Lancelot.


  Arthur glimlachte, maar zei niets meer over mijn terugkomst. 'Ceinwyn,' zei hij in plaats daarvan, 'lijkt erg gelukkig.'


  'Dat is ze ook. Dat zijn we.'


  Hij aarzelde even. 'Je zult ontdekken,' zei hij met het gezag van iemand die net vader was geworden, 'dat de zwangerschap haar wispelturig zal maken.'


  'Nog niet, heer,' zei ik, 'maar dit zijn nog maar de eerste weken.'


  'Je hebt geluk met haar,' zei hij zachtjes, en als ik terugkijk denk ik dat dat de eerste keer was dat ik hem enige kritiek op Guinevere heb horen uiten. 'Een bevalling is een periode vol spanning,' voegde hij er als haastige uitleg aan toe, 'en deze oorlogsvoorbereidingen helpen ook niet mee. Helaas kan ik niet zo vaak thuis zijn als ik zou willen.' Hij bleef staan naast een oude eik die door de bliksem getroffen was, waardoor zijn zwartgeblakerde stam in tweeën was gespleten, en zelfs nu nog worstelde de oude boom om nieuwe groene takjes te laten groeien. 'Ik moet je om een gunst vragen,' zei hij zachtjes.


  'Zeg het maar, heer.'


  'Niet zo snel, Derfel, je weet nog niet wat ik je wil vragen.' Hij wachtte even, en ik voelde dat het verzoek moeilijk zou zijn, want hij vond het vervelend om het te vragen. Even kon hij er zelfs niet toe komen de vraag te stellen, maar staarde in plaats daarvan naar het bos aan de zuidkant van de cwm en mompelde iets over herten en grasklokjes.


  'Grasklokjes?' vroeg ik, omdat ik dacht dat ik hem niet goed had verstaan.


  'Ik vroeg me gewoon af waarom herten nooit grasklokjes eten,' zei hij ontwijkend. 'Verder eten ze alles.'


  'Ik weet het niet, heer.'


  Hij aarzelde een moment voor hij me in de ogen keek. 'Ik heb om een bijeenkomst van Mithras in Corinium gevraagd,' gaf hij uiteindelijk toe.


  Ik wist wat er zou volgen en zette me alvast schrap. De oorlog had me vele beloningen geschonken, maar niet een die me zo dierbaar was als de broederschap van Mithras. Mithras was de Romeinse god van de oorlog en hij was in Brittannië achtergebleven toen de Romeinen vertrokken; alleen mannen die door zijn ingewijden werden uitverkoren, mochten worden toegelaten tot zijn eredienst. Die ingewijden kwamen uit alle koninkrijken, en ze vochten net zo vaak tegen elkaar als voor elkaar, maar wanneer ze samenkwamen in de tempel van Mithras kwamen ze in vrede en alleen de allerdappersten werden door hen als broeders verkozen. Als ingewijde van Mithras had je het respect van de moedigste krijgers van Brittannië en het was een eer die ik niet zomaar aan iedereen zou geven. Vrouwen mochten Mithras natuurlijk niet aanbidden. Als een vrouw de mysteriën zelfs maar zou zien, zou ze gedood moeten worden.


  'Ik heb om een bijeenkomst gevraagd,' zei Arthur, 'omdat ik graag zou willen dat Lancelot ingewijd kon worden in de mysteriën.' Ik had geweten dat dat de reden zou zijn. Guinevere had mij een jaar geleden hetzelfde gevraagd, en in de maanden die volgden had ik gehoopt dat ze haar idee op zou geven, maar nu, aan de vooravond van een oorlog, was ze er weer op teruggekomen.


  Ik antwoordde als een politicus. 'Zou het niet beter zijn, heer,' vroeg ik, 'als koning Lancelot zou wachten tot de Saksers verslagen zijn? Dan zullen we hem beslist hebben zien vechten.' Niemand had Lancelot nog in de schildlinie gezien en eerlijk gezegd zou het me verbazen wanneer ik hem deze zomer zou zien vechten, maar ik hoopte dat dit voorstel het vreselijke moment van de keuze een paar maanden uit zou stellen. Arthur maakte een onduidelijk gebaar alsof mijn voorstel er eigenlijk niet toe deed. 'Er wordt druk uitgeoefend,' zei hij vaag, 'om hem nu te verkiezen.'


  Wat voor druk?' vroeg ik.


  'Zijn moeder is ziek.'


  Ik lachte. 'Dat is niet echt een reden om een man tot ingewijde te maken, heer.'


  Arthur keek me boos aan, omdat hij wist hoe zwak zijn argumenten waren. 'Hij is koning, Derfel,' zei hij, 'en tijdens onze oorlogen leidt hij een koninklijk leger. Het bevalt hem niet in Silurië, en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Hij verlangt naar de dichters en harpspelers en paleizen van Ynys Trebes, maar dat koninkrijk heeft hij verloren omdat ik mijn belofte niet kon houden en zijn vader niet mijn leger te hulp kon komen. We zijn hem iets schuldig, Derfel.'


  'Ik niet, heer.'


  We zijn hem iets schuldig,' hield Arthur vol.


  'Hij zal toch met Mithras moeten wachten,' zei ik vastberaden. 'Als u hem nu voordraagt, heer, ben ik er zeker van dat hij afgewezen zal worden.'


  Hij was al bang geweest dat ik dat zou zeggen, maar hij gaf het nog niet op. 'Jij bent mijn vriend,' zei hij, ieder commentaar dat ik zou kunnen leveren wegwuivend, 'en het zou me genoegen doen, Derfel, als mijn vriend in Dumnonia net zo geëerd zou worden als in Powys.' Hij had naar de boomstam van de door de storm verwoeste eik staan kijken, maar nu keek hij mij aan. 'Ik wil je terughebben in Lindinis, vriend, en als jij, tegen alle anderen in, Lancelot steunt tijdens de Mithras-bijeenkomst, is zijn verkiezing verzekerd.'


  Er zat meer achter Arthurs woorden dan hij had gezegd. Hij bevestigde subtiel dat Guinevere Lancelots kandidatuur erdoor wilde drukken, en dat mijn overtredingen in de ogen van Guinevere vergeven zouden worden wanneer ik deze ene wens zou inwilligen. Laat Lancelot toe tot de Mithras-mysteriën, zei hij, en ik zou met Ceinwyn naar Dumnonia kunnen komen en met ere Mordreds kampioen worden met alle rijkdom, land en rang die bij die hoge positie hoorden. Ik keek naar een groep van mijn speerdragers die de hoge noordelijke helling afkwamen. Een van hen hield een lam in zijn armen, en ik vermoedde dat het een wees was die met de hand door Ceinwyn gevoerd zou moeten worden. Een bewerkelijke taak, want het lam zou moeten worden grootgebracht met een met melk doordrenkte lappen speen en vaker wel dan niet gingen de kleintjes dood, maar Ceinwyn bleef proberen hun leven te redden. Ze had het ten strengste verboden een van haar lammetjes in wilgentenen te begraven of hun velletjes tegen een boom te spijkeren en de kudde leek geen last te hebben van die verwaarlozing. Ik zuchtte. 'In Corinium,' zei ik, 'gaat u Lancelot dus voordragen?'


  'Ik niet, nee. Bors zal hem voordragen. Bors heeft hem zien vechten.'


  'Laten we dan maar hopen, heer, dat Bors een tong van goud heeft.'


  Arthur glimlachte. 'Kun je me nu geen antwoord geven?'


  'Niet het antwoord dat u zou willen horen, heer.'


  Hij haalde zijn schouders op, pakte mijn arm beet en liep met me mee terug. 'Ik heb een hekel aan die geheime genootschappen,' zei hij zachtaardig, en ik geloofde hem, want ik had Arthur nog nooit op een bijeenkomst van Mithras gezien, terwijl hij toch al jaren geleden was ingewijd. 'Zo'n cultus als van Mithras,' zei hij, 'is bedoeld om mannen te verbroederen, maar in werkelijkheid drijven ze hen alleen maar uit elkaar. Ze wekken afgunst op. Maar soms, Derfel, moet je het ene kwaad met het andere bestrijden, en ik denk erover een nieuw genootschap van krijgers op te richten. Alle mannen die de wapens tegen de Saksers opnemen zullen er bijhoren, en ik zal er het meest geëerde genootschap van heel Brittannië van maken.'


  'En het grootste, hoop ik,' zei ik.


  'Geen rekruten,' voegde hij eraan toe, en zo beperkte hij zijn geëerde genootschap tot mannen die streden uit eergevoel in plaats van uit verplichting. 'Men zal liever lid worden van mijn genootschap dan van een of andere geheime eredienst.'


  'Hoe gaat u het noemen?' vroeg ik.


  'Ik weet het niet. Strijders van Brittannië? De Kameraden? De Speren van Cadarn?' Hij sprak er luchtig over, maar ik kon merken dat hij het meende.


  'En u denkt dat als Lancelot bij deze Strijders van Brittannië hoort,'zei ik, 'hij het niet erg zal vinden als hij voor Mithras wordt uitgesloten?'


  'Het zou kunnen,' gaf hij toe, 'maar dat is niet de belangrijkste reden. Ik zal deze strijders een verplichting opleggen. Als ze zich willen aansluiten zullen ze een bloedeed moeten afleggen dat ze nooit meer tegen elkaar zullen vechten.' Hij glimlachte even. 'Als de koningen van Brittannië ruzie maken, zal ik het onmogelijk maken dat hun strijders tegen elkaar vechten.'


  'Dat is zo goed als onmogelijk,' zei ik scherp. 'Een koninklijke belofte gaat boven elke andere belofte, zelfs boven uw bloedeed.'


  'Dan zal ik het ze toch moeilijk maken,' hield hij vol, 'want ik zal vrede hebben, Derfel, ik zal vrede hebben. En jij, mijn vriend, zult dat in Dumnonia met me delen.'


  'Ik hoop het, heer.'


  Hij omhelsde me. 'Ik zie je weer in Corinium,' zei hij. Hij stak groetend een hand op naar mijn speerdragers, en keek mij weer aan. 'Derfel, denk eens na over Lancelot. En houd rekening met de waarheid dat we soms een beetje trots moeten opgeven in ruil voor een grote vrede.'


  Met die woorden liep hij weg en ik ging mijn mannen waarschuwen dat de landbouwtijd voorbij was. We moesten speren gaan scherpen, zwaarden slijpen en schilden verven, vernissen en stevig samenbinden. Het werd weer oorlog.


  We vertrokken twee dagen voor Cuneglas, die wachtte op de aankomst van zijn westelijke bevelhebbers met hun ruige krijgers uit de hoge bergen in Powys. Hij zei dat ik Arthur moest beloven dat de mannen van Powys binnen een week in Corinium zouden zijn, omhelsde me en zwoer op zijn leven dat Ceinwyn veilig zou zijn. Ze ging terug naar Caer Sws, waar een kleine groep mannen de familie van Cuneglas zou bewaken terwijl hij oorlog voerde. Ceinwyn had weinig zin om Cwm Isaf te verlaten en zich weer in het vrouwenhuis te vestigen waar Helledd en haar tantes heersten, maar ik herinnerde me Merlijns verhaal over hoe in Guinevere's tempel van Isis een hond was gedood en zijn huid over een kreupele teef was gehangen, en dus smeekte ik Ceinwyn om ter wille van mij een veilige plek op te zoeken, en uiteindelijk gaf ze toe. Ik versterkte de paleiswacht van Cuneglas met zes van mijn mannen, en de rest, allemaal Ridders van de Ketel, marcheerde naar het zuiden. We voerden allemaal de vijfpuntige ster van Ceinwyn op ons schild, we droegen ieder twee speren, ons zwaard, en op onze rug hadden we grote pakken dubbel gebakken brood, zout vlees, harde kaas en gedroogde vis gebonden. Het was fijn om weer te marcheren, zelfs al voerde onze weg door Lugg Vale, waar de doden door wilde zwijnen waren opgegraven zodat de akkers in het dal knekelvelden leken. Ik was bang dat de aanblik van die beenderen Cuneglas' mannen aan hun nederlaag zou herinneren, en dus besliste ik dat we een halve dag opofferden om die doden opnieuw te begraven bij wie, toen ze voor de eerste keer werden begraven, een voet was afgehakt. Niet iedere dode kon, zoals we dat wilden, verbrand worden, dus de meeste begroeven we, maar eerst verwijderden we bij iedereen een voet om te voorkomen dat de ziel ging dwalen. Nu herbegroeven we de eenvoetige lijken, maar zelfs na een halve dag werken was de slachting die op die plek had plaatsgevonden nog goed te zien. Ik stopte even met werken en bezocht de Romeinse tempel waar mijn zwaard de druïde Tanaburs gedood had en waar Nimue de ziel van Gundleus had vernietigd, en daar, op een vloer die nog bevlekt was met hun bloed, ging ik tussen de stapels schedels vol spinnenwebben op de grond liggen en bad dat ik ongedeerd naar mijn Ceinwyn terug mocht keren.


  De volgende nacht brachten we in Magnis door, een stad die een wereld van verschil was met de in mist gehulde ketels en nachtelijke verhalen over de Schatten van Brittannië. Dit was Gwent, christelijk gebied, en hier heerste een grimmige bedrijvigheid. De smeden maakten speerpunten, de looiers bereidden schilddoeken, schedes, riemen en schoenen, en de vrouwen van de stad bakten de harde, dunne broden die tijdens een veldtocht wekenlang goed konden blijven. De mannen van koning Tewdric droegen hun Romeinse uniformen met de bronzen borstplaten, leren rokken en lange mantels. Honderd van zijn mannen waren al naar Corinium opgetrokken, en er zouden er nog tweehonderd volgen, maar niet onder bevel van hun koning, want Tewdric was ziek. Zijn zoon Meurig, kroonprins van Gwent, zou in naam hun leider zijn, want in werkelijkheid zou Agricola het bevel over hen voeren. Agricola was nu een oude man, maar zijn rug was recht en zijn arm vol littekens kon nog steeds een zwaard hanteren. Er werd gezegd dat hij nog Romeinser was dan de Romeinen, en ik was altijd een beetje bang geweest van zijn strenge gelaat, maar op die lentedag buiten Magnis begroette hij mij als een gelijke. Zijn kortgeknipte grijze hoofd dook onder de bovenzijde van zijn tent omhoog, en toen kwam hij, gekleed in zijn Romeinse uniform, op me af lopen en begroette me tot mijn verbazing met een omhelzing.


  Hij inspecteerde mijn vierendertig speerdragers. Naast zijn gladgeschoren mannen zagen zij er ruig en onverzorgd uit, maar hij keurde hun wapens goed en zeker de hoeveelheid voedsel die we bij ons droegen. 'Ik ben jaren bezig geweest,' gromde hij, 'om mijn mannen te leren dat het geen nut heeft een speerdrager zonder een zak vol voedsel een oorlog in te sturen, en wat doet Lancelot van Silurië? Stuurt me honderd speerdragers zonder een kruimeltje brood bij zich.' Hij had me uitgenodigd in zijn tent waar hij me een zure, bleke wijn inschonk. 'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden, heer Derfel,' zei hij.


  'Dat lijkt mij niet, heer,' zei ik. Het maakte me verlegen zo intiem te zijn met een groot strijder die oud genoeg was om mijn opa te kunnen zijn.


  Hij wuifde mijn bescheidenheid weg. 'We hadden in Lugg Vale moeten zijn.'


  'Het leek een hopeloos gevecht, heer,' zei ik, 'en wij waren wanhopig. U was dat niet.'


  'Maar jullie hebben gewonnen, of niet soms?' gromde hij. Hij draaide zich om toen een windvlaag een stuk houtspaander van zijn tafel, die vol lag met tientallen van zulke spaanders, waar lijsten opstonden van mannen en rantsoenen, probeerde weg te blazen. Hij verzwaarde de strook hout met een inkthoorn en keek mij weer aan. 'Ik heb gehoord dat we de stier zullen ontmoeten.'


  'In Corinium,' bevestigde ik. Agricola was een heiden, in tegenstelling tot zijn meester Tewdric, maar Agricola had geen tijd voor de goden van Brittannië, alleen voor Mithras.


  'Om Lancelot te verkiezen,' zei Agricola nors. Hij luisterde hoe een man in zijn kampement bevelen schreeuwde, hoorde niets dat hem uit zijn tent zou moeten laten rennen en dus keek hij mij weer aan. 'Wat weet je over Lancelot?' vroeg hij.


  'Genoeg,' zei ik, 'om tegen hem te stemmen.'


  'Zou je Arthur willen beledigen?' Hij klonk verrast.


  'Ik beledig óf Arthur,' zei ik bitter, 'óf Mithras.' Ik maakte het teken tegen het kwaad. 'En Mithras is een god.'


  'Op de terugreis uit Powys heeft Arthur met me gesproken,' zei Agricola, 'en hij vertelde me dat de verkiezing van Lancelot de eenheid van Brittannië ten goede zou komen.' Hij zweeg even en keek nors voor zich uit. 'Hij gaf me te verstaan dat ik hem een stem verschuldigd was om onze afwezigheid in Lugg Vale goed te maken.'


  Het zag ernaar uit dat Arthur op iedere manier stemmen had getracht te kopen. 'Stem dan maar vóór, heer,' zei ik, 'want voor zijn uitsluiting is slechts één stem nodig, dus zal de mijne voldoende zijn.'


  'Ik lieg niet tegen Mithras,' snauwde Agricola, 'en ik heb een hekel aan Lancelot. Hij was hier twee maanden geleden, om spiegels te kopen.'


  'Spiegels!' Ik moest wel lachen. Lancelot had altijd al spiegels verzameld, en in het hoge, luchtige paleis van zijn vader op Ynys Trebes had hij de muren van een hele kamer bedekt met Romeinse spiegels. Die zullen wel allemaal in het vuur gesmolten zijn toen de Franken over de paleismuren krioelden en het leek erop dat Lancelot zijn verzameling nu aan het herbouwen was.


  Tewdric heeft hem een mooie spiegel van elektron verkocht,' vertelde Agricola. 'Zo groot als een schild en heel bijzonder. Hij was zo helder dat het leek alsof je op een mooie dag in een zwarte poel keek. En hij heeft er goed voor betaald.' Dat moest wel, dacht ik, want spiegels van elektron, een mengsel van zilver en goud, waren erg zeldzaam.


  'Spiegels!' zei Agricola bijtend. 'Hij zou zich in Silurië moeten bezighouden met zijn plichten, niet met spiegels kopen.'


  Toen er vanuit de stad hoorngeschal klonk, greep hij zijn zwaard en helm. Er werd twee keer geblazen, een signaal dat Agricola herkende.


  'De kroonprins,' gromde hij, en ging me voor naar buiten waar we inderdaad Meurig zagen aankomen vanaf de Romeinse vestingmuren van Magnis. 'Ik heb mijn kamp hier opgeslagen,' vertelde Agricola me terwijl hij toekeek hoe zijn erewacht twee rijen vormde, 'om hun priesters te ontwijken.'


  Prins Meurig werd bijgestaan door vier christelijke priesters die renden om het paard van de kroonprins bij te houden. De prins was een jonge man. Ik had hem voor het eerst gezien toen hij nog een kind was en dat was nog niet zo lang geleden, maar hij verborg zijn jeugd achter een klagerig en prikkelbaar humeur. Hij was klein, bleek en mager, met een piekerige bruine baard. Hij stond bekend als iemand die op alle slakken zout legde en genoot van de vitterijen in de rechtszaal en het gekrakeel in de kerken. Zijn geleerdheid was beroemd; hij was, zo werd ons verzekerd, een expert in het weerleggen van de Pelagische ketterijen die de christelijke kerk in Brittannië zo teisterden, hij kende de achttien hoofdstukken van de stamwetten van Brittannië uit zijn hoofd, en hij kon de stambomen van tien Britse koninkrijken opnoemen, tot twintig generaties terug en ook de afkomst van al hun geslachten en stammen; en dat, informeerden zijn bewonderaars ons, was nog maar het begin van Meurigs kennis. Volgens zijn bewonderaars was hij een jeugdig toonbeeld van geleerdheid en de beste redenaar in heel Brittannië, maar volgens mij had de prins slechts alle intelligentie maar niets van de wijsheid van zijn vader geërfd. Het was Meurig geweest die, hardnekkiger dan wie ook, Gwent ervan had weten te overtuigen Arthur nog voor Lugg Vale in de steek te laten, en om die reden alleen al moest ik niets van hem hebben, maar ik zakte gehoorzaam op een knie toen de prins afsteeg.


  'Derfel,' zei hij met zijn eigenaardige, hoge stem, 'jou herinner ik me nog.' Hij zei niet dat ik op kon staan, maar liep gewoon langs me heen de tent binnen.


  Agricola gebaarde dat ik binnen moest komen, en verloste me zo van het gezelschap van vier hijgende priesters, die hier niets te zoeken hadden behalve dat ze dicht bij hun prins moesten blijven die, gekleed in een toga en met een zwaar houten kruis aan een zilveren ketting om zijn nek, zich nogal leek te storen aan mijn aanwezigheid. Hij keek me dreigend aan en vervolgde toen zijn norse klaagzang tegen Agricola, maar omdat ze Latijn spraken had ik geen idee waar ze het over hadden. Meurig zette zijn redenering kracht bij door met een stuk perkament voor Agricola's gezicht heen en weer te zwaaien, die de toespraak echter geduldig doorstond. Uiteindelijk staakte Meurig zijn betoog, rolde het stuk perkament op en stak het weg in zijn toga. Hij wendde zich tot mij.


  'Je verwacht toch niet,' zei hij weer in onze eigen taal, 'dat wij jouw mannen gaan voeden?'


  'We hebben ons eigen eten bij ons, heer prins,' zei ik, en ik informeerde naar de gezondheid van zijn vader.


  'De koning heeft last van fistels in zijn lies,' legde Meurig met zijn piepstem uit. 'We hebben papjes gebruikt en de geneesheren passen regelmatig aderlatingen toe bij mijn vader, maar helaas, God heeft het nog niet nodig gevonden de aandoening te verhelpen.'


  'Laat Merlijn komen, heer prins,' stelde ik voor.


  Meurig keek me met toegeknepen ogen aan. Hij was erg bijziend, en misschien kwam het door zijn zwakke ogen dat hij altijd humeurig leek. Hij lachte spottend. 'Vergeef mij als ik het verkeerd zie,' zei hij venijnig,'maar jij bent natuurlijk wel een van de idioten die Diwrnachs toorn riskeerden om een ketel naar Dumnonia terug te brengen. Een soepketel, nietwaar?'


  'Een ketel, heer prins.'


  Meurigs dunne lippen vormden heel even een glimlach. 'Je hebt er zeker niet aan gedacht, heer Derfel, dat onze smeden in evenveel dagen een dozijn soepketels hadden kunnen maken?'


  'Ik weet nu in elk geval waar ik in de toekomst voor mijn vaatwerk heen moet, heer prins,' zei ik. Meurig verstijfde bij die belediging, maar Agricola glimlachte.


  'Heb je er iets van begrepen?' vroeg Agricola toen Meurig weg was.


  'Ik spreek geen Latijn, heer.'


  'Hij was aan het klagen omdat een stamhoofd zijn belastingen niet had betaald. De arme man is ons dertig gerookte zalmen en twintig karrenvrachten hout schuldig, en we hebben geen zalm van hem gekregen en maar vijf karren met hout. Maar wat Meurig niet wil begrijpen, is dat de arme mensen van Cyllig afgelopen winter door de pest getroffen zijn, dat de rivier de Wye leeggestroopt is, en dat Cyllig me toch nog twee dozijn speerdragers levert.' Agricola spuugde vol walging op de grond. Tien keer per dag komt de prins hier met een probleem dat iedere achterlijke klerk van de schatkist in twintig tellen had kunnen oplossen. Ik wou dat zijn vader zijn lies verbond en weer op de troon klom.'


  'Hoe ziek is Tewdric eigenlijk?'


  Agricola haalde zijn schouders op. 'Hij is moe, niet ziek. Hij wil zijn troon opgeven. Hij zegt dat hij zijn hoofd wil laten scheren en priester wil worden.' Hij spuugde nogmaals. 'Maar ik red me wel met onze kroonprins. Ik zorg er wel voor dat zijn dames meevechten.'


  'Dames?' vroeg ik, nieuwsgierig naar wat er achter de ironische klank zat die Agricola het woord meegegeven had.


  'Hij mag dan wel blind als een worm zijn, heer Derfel, maar als er meisjes in de buurt zijn heeft hij de scherpe blik van een havik die een spitsmuis ziet. Hij houdt van dames, die Meurig, en het liefst zoveel mogelijk. En waarom ook niet? Zo zijn prinsen nu eenmaal, nietwaar?'


  Hij gespte zijn zwaard af en hing het aan een spijker die in een van de tentpalen geslagen was. 'Vertrek je morgen?'


  'Ja, heer.'


  'Dineer vanavond met mij,' zei hij, en hij ging voor mij uit naar buiten, waar hij naar de lucht keek. 'Het wordt een droge zomer, heer Derfel. Een zomer om Saksers te doden.'


  'Een zomer om grootse liederen over te maken,' zei ik enthousiast.


  'Ik denk vaak dat het probleem met ons Brittanniërs is,' zei Agricola somber, 'dat we te veel zingen en te weinig Saksers doden.'


  'Dit jaar niet,' zei ik, 'dit jaar niet.' Want dit was het jaar van Arthur, het jaar om de Sais af te slachten. Het jaar, hoopte ik uit de grond van mijn hart, van de totale overwinning.


  Eenmaal buiten Magnis marcheerden we over de rechte Romeinse wegen die het centrum van Brittannië doorkruisten. We schoten goed op en hadden in slechts twee dagen Corinium bereikt. De vijfpuntige ster op mijn schild was wellicht een vreemd embleem, maar zodra de plattelandsmensen mijn naam hoorden, knielden ze om gezegend te worden, want ik was Derfel Cadarn, de held van Lugg Vale en een Ridder van de Ketel, en het zag er naar uit dat ik in mijn vaderland een grote reputatie had. Bij de heidenen in ieder geval. In de steden en grotere dorpen, waar meer christenen waren, werden we verwelkomd met preken. Ze zeiden dat we Gods wil deden door tegen de Saksers te vechten, maar als we de oude goden bleven vereren, zouden onze zielen naar de hel gaan indien we in de strijd zouden sneuvelen.


  Ik was banger voor de Saksers dan voor de christelijke hel. De Sais waren vreselijke vijanden; arm, wanhopig en talrijk. Eenmaal in Corinium hoorden we onheilspellende verhalen over hoe er bijna dagelijks nieuwe schepen op de oostkust van Brittannië landden, en hoe ieder schip een lading woeste krijgers en hongerige families aanvoerde. De binnendringers wilden ons land ,en om het van ons af te nemen hadden ze de beschikking over honderden speren, zwaarden en dubbele bijlen. Maar toch waren we vol vertrouwen. Idioten die we waren; we marcheerden bijna vrolijk die oorlog in. Ik vermoed dat we, na de verschrikkingen van Lugg Vale, geloofden dat we nooit meer verslagen konden worden. We waren jong, we waren sterk, we waren geliefd bij de goden en we hadden Arthur.


  In Corinium ontmoette ik Galahad. Sinds de dag dat we in Powys uit elkaar waren gegaan, had hij Merlijn geholpen de Ketel terug naar Ynys Wydryn te dragen. Daarna had hij in Caer Ambra de lente doorgebracht, waar hij vanuit het herbouwde fort met Sagramors troepen tot diep in Lloegyr invallen had uitgevoerd. Hij waarschuwde me dat de Saksers op onze komst voorbereid waren en op iedere heuvel bakens hadden uitgezet om alarm te slaan zodra we zouden oprukken. Galahad was voor de grote Oorlogsraad, die Arthur bijeen had geroepen, naar Corinium gekomen, en hij had Cavan en de rest van mijn mannen, die geweigerd hadden mee naar Lleyn in het noorden te gaan, meegebracht. Cavan liet zich op een knie vallen en smeekte of hij en zijn mannen hun oude belofte aan mij mochten hernieuwen. 'We hebben geen andere beloftes afgelegd,' verzekerde hij me, 'behalve aan Arthur, en hij zegt dat we u moeten dienen als u ons wilt hebben.'


  'Ik dacht dat je nu wel rijk zou zijn,' zei ik tegen Cavan, 'en terug naar Ierland was gegaan.'


  Hij glimlachte. 'Ik heb nog steeds een gat in mijn hand, heer.'


  Ik nam hem graag terug in mijn dienst. Hij kuste de kling van Hywelbane, en vroeg of hij en zijn mannen de witte ster op hun schilden mochten verven.


  'Dat mag,' zei ik, 'maar met slechts vier punten.'


  'Vier, heer?' Cavan keek naar mijn schild. 'Die van u heeft er vijf.'


  'Die vijfde punt,' zei ik tegen Cavan, 'is voor de Ridders van de Ketel.' Hij keek ongelukkig, maar ging akkoord. Arthur zou het ook niet hebben goedgekeurd, want hij zou hebben ingezien, en daarin gelijk gehad hebben, dat die vijfde punt verdeling zou zaaien, omdat het veronderstelde dat de ene groep mannen beter was dan de andere, maar krijgers hielden van zulke onderscheidingen en de mannen die het Duistere Pad getrotseerd hadden, verdienden het. Ik ging de mannen die Cavan vergezelden begroeten en trof ze aan in hun kamp aan de oever van de Churn, die vanuit Corinium naar het oosten stroomde. Naast die smalle rivier bivakkeerden op zijn minst honderd man, want in de stad was er lang niet genoeg ruimte voor alle krijgers die zich bij de Romeinse muren hadden verzameld. Het echte leger kwam vlak bij Caer Ambra tezamen, maar iedere aanvoerder die naar de Oorlogsraad was gekomen had een aantal volgelingen meegenomen, en alleen die mannen waren al genoeg om in de uiterwaarden van de Churn een klein leger te vormen. Hun opeengestapelde schilden toonden het succes van Arthurs strategie aan, want met één blik zag ik de zwarte stier van Gwent, de rode draak van Dumnonia, de vos van Silurië, Arthurs beer, en de schilden van mannen die, net als ik, de eer hadden hun eigen wapen te mogen voeren: sterren, haviken, adelaars, zwijnen, Sagramors gevreesde schedel en Galahads eenzame christelijke kruis. Culhwch, Arthurs neef, had bij zijn eigen speerdragers zijn kamp opgeslagen, maar haastte zich nu om me te begroeten. Het was fijn hem weer te zien. Ik had in Benoic aan zijn zijde gevochten en was van hem gaan houden als van een broer. Hij was ordinair, grappig, vrolijk, kwezelachtig, onontwikkeld en grof, en er was niemand die je in een gevecht beter naast je kon hebben. 'Ik heb gehoord dat je je prinses een broodje in de oven hebt bezorgd,' zei hij nadat hij me omhelsd had. 'Je bent een bofkont. Heb je Merlijn een betovering laten uitspreken?'


  'Wel duizend.'


  Hij lachte. 'Ik mag niet klagen. Ik heb nu drie vrouwen, die elkaars ogen uitkrabben en allemaal zwanger zijn.' Hij grijnsde en krabde aan zijn kruis. 'Luizen,' zei hij. 'Ik kom er maar niet van af. Maar die kleine klootzak Mordred heeft er in elk geval ook last van.'


  'Onze heer koning?' plaagde ik hem.


  'De kleine schoft,' zei hij wraakzuchtig. 'Ik zeg je, Derfel, ik heb hem tot bloedens toe geslagen en hij leert het nog niet. Gluiperige kleine pad.' Hij spuugde. 'Dus jij stemt morgen tegen Lancelot?'


  'Hoe weet je dat?' Ik had alleen Agricola over die moeilijke beslissing verteld, maar op een of andere manier was het nieuws me voorgegaan naar Corinium, of anders was mijn afkeer voor de Silurische koning zóbekend dat men niet kon geloven dat ik iets anders zou doen.


  'Iedereen weet het,' zei Culhwch, 'en iedereen steunt je.' Hij keek langs me heen en spuugde plotseling. 'Kraaien,' gromde hij. Ik draaide me om en zag een stoet christelijke priesters aan de andere oever van de Churn lopen. Het waren er een stuk of twaalf, allemaal waren ze in het zwart, allemaal hadden ze een baard, en allemaal zongen ze een van de klaagzangen van hun geloof. Een groep speerdragers volgde de priesters en tot mijn verbazing zag ik op hun schilden de vos van Silurië en de zeearend van Lancelot.


  'Ik dacht dat de ceremoniën pas over twee dagen waren,' zei ik tegen Galahad, die bij me was gebleven.


  'Dat is ook zo,' zei hij. De ceremoniën waren een aanloop naar de oorlog om de zegen van de goden over onze mannen af te smeken, een zegen die zowel van de god als de heidense goden gevraagd werd. 'Dit lijkt meer op een doopplechtigheid,' voegde Galahad eraan toe. Wat is een doopplechtigheid, in Bels naam?' vroeg Culhwch. Galahad zuchtte. 'Beste Culhwch, dat is een uiterlijk teken dat de zonden van de mens door de genade van God worden weggewassen.'


  Bij die uitleg barstte Culhwch in lachen uit, wat een lelijk gezicht veroorzaakte bij een van de priesters die zijn gewaad tussen zijn riem gepropt had en nu de ondiepe rivier in waadde. Hij gebruikte een stok om een plek te vinden die diep genoeg was voor de doopplechtigheid en zijn onhandige geprik trok op de dichtbegroeide oever tegenover de christenen een menigte van verveelde speerdragers aan. Een tijdje gebeurde er niets. De Silurische speerdragers vormden een beschaamde wacht terwijl de priesters hun lied jammerden en de eenzame pootjebader met het stompe eind van zijn lange stok, waar een zilveren kruis op stond, in de rivier bleef prikken. 'Daar zul je geen forel mee vangen,' riep Culhwch, 'probeer eens een vishaak!' De toekijkende speerdragers lachten, en de priesters keken hen dreigend aan terwijl ze somber verder zongen. Uit de stad waren wat vrouwen naar de rivier gekomen, die begonnen mee te zingen. 'Het is een vrouwengeloof,' zei Culhwch, en hij spuugde op de grond.


  'Het is mijn geloof, beste Culhwch,' mompelde Galahad. Hij en Culhwch hadden hier tijdens de hele, lange oorlog in Benoic over geruzied, en hun ruzie kende, net als hun vriendschap, geen einde. De priester vond eindelijk een plek die diep genoeg was, zo diep zelfs dat het water tot aan zijn middel kwam, en hier probeerde hij de stok in de rivierbedding vast te zetten, maar de kracht van het water deed de stok telkens omvallen en bij iedere mislukking weerklonk er een koor van hoongelach van de speerdragers. Een aantal toeschouwers waren zelf christen, maar ze deden geen enkele poging om een eind te maken aan de spotternijen. Eindelijk lukte het de priester het kruis, zij het wat onvast, neer te zetten, en hij klom uit de rivier. De speerdragers floten en jouwden bij het zien van zijn magere, witte benen en hij liet gauw de doorweekte rokken van zijn gewaad zakken om ze te verbergen. Toen verscheen er een tweede processie en de aanblik hiervan was voldoende om onze oever van de rivier stil te laten worden. De stilte was vol respect, want een dozijn speerdragers begeleidden een ossenwagen die was behangen met wit linnen en waarin twee vrouwen en een priester zaten. Een van die vrouwen was Guinevere en de ander was koningin Elaine, Lancelots moeder, maar het meest verbazingwekkende was de identiteit van de priester. Het was bisschop Sansum. Hij was in vol bisschopsornaat, een wandelende berg van opzichtige koormantels en geborduurde sjaals, en er hing een zwaar, roodgouden kruis om zijn nek. De geschoren tonsuur bovenop zijn hoofd was door de zon roze verbrand, en daarboven piekte zijn zwarte haar als een paar muizenoren omhoog. Lughtigern noemde Nimue hem altijd, de Heer der Muizen. 'Ik dacht dat Guinevere een hekel aan hem had,' zei ik, want Guinevere en Sansum waren altijd de grootste vijanden geweest, en hier was de Heer der Muizen in de wagen van Guinevere op weg naar de rivier. 'En was hij niet in ongenade geraakt?' voegde ik eraan toe.


  'Sommige rotzooi blijft drijven,' gromde Culhwch.


  'En Guinevere is niet eens een christen!' protesteerde ik.


  'En kijk eens wat er verder voor rotzooi bij haar is,' zei Culhwch, en hij wees naar een groep van zes ruiters die de rammelende kar volgden. Lancelot reed voorop. Hij zat op een zwart paard en droeg alleen een simpele broek en een wit hemd. De tweelingzoons van Arthur, Amhar en Loholt, reden naast hem, en zij droegen een volledige oorlogsuitrusting met geveerde helmen, maliënkolders en hoge laarzen. Achter hen reden nog drie ruiters, een in wapenrusting, de andere twee in de lange witte gewaden der druïden.


  'Druïden?' zei ik. 'Bij een doop?'


  Galahad haalde zijn schouders op omdat hij het net zomin snapte als ik. De twee druïden waren allebei gespierde jongemannen met donkere, knappe gezichten, dikke, zwarte baarden en lang, zorgvuldig gekamd zwart haar dat vanuit hun smalle tonsuur naar achteren groeide. Ze droegen beiden een zwarte staf met een maretak aan de punt en aan hun zijde droegen ze, zeer ongebruikelijk voor druïden, een zwaard. Ik zag dat de krijger die bij hen reed geen man maar een vrouw was; een lange vrouw met een rechte rug en rood haar, wier uitzonderlijk lange vlechten vanonder haar zilveren helm tot op de rug van haar paard vielen. 'Ze wordt Ade genoemd,' vertelde Culhwch me.


  'Wie is ze?' vroeg ik.


  Wie denk je? Zijn keukenmeid? Zij houdt zijn bed warm.' Culhwch grijnsde. 'Doet ze je niet aan iemand denken?'


  Ze deed me denken aan Ladwys, de minnares van Gundleus. Ik vroeg me af of het het lot van Silurische koningen was altijd een minnares te hebben die als man te paard zat en een zwaard droeg. Ade droeg een lang zwaard op haar heup, een speer in haar hand en het schild met de zeearend aan haar arm. Aan de minnares van Gundleus,' beantwoordde ik Culhwchs vraag.


  'Met dat rode haar?' zei Culhwch afwijzend.


  'Guinevere,' zei ik, en er was inderdaad een opvallende gelijkenis tussen Ade en de hooghartige Guinevere die naast koningin Elaine in de wagen zat. Elaine zag bleek, maar verder zag ik geen bewijs van de ziekte waaraan ze volgens het gerucht aan het sterven was. Guinevere zag er even mooi uit als altijd, en niets aan haar verried dat ze pas de beproeving van de bevalling had doorstaan. Ze had haar kind niet meegenomen, maar dat had ik ook niet van haar verwacht. Gwydre was ongetwijfeld in Lindinis, veilig in de armen van een min en ver genoeg dat zijn gehuil Guinevere niet in haar slaap zou storen. Achter Lancelot steeg de tweeling van Arthur af. Ze waren nog erg jong, maar net oud genoeg om met een speer ten strijde te trekken. Ik had ze al vaak ontmoet en ik mocht ze niet, want geen van beiden bezat Arthurs praktische manier van denken. Vanaf hun jeugd waren ze verwend, en het resultaat was een stel onstuimige, egoïstische, hebzuchtige jongelui die een wrok tegen hun vader koesterden, hun moeder Ailleann verachtten, en voor het feit dat ze bastaards waren wraak namen op mensen die niet terug durfden te vechten tegen Arthurs kroost. Ze waren verachtelijk. De twee druïden gleden van hun paarden en gingen naast de ossenwagen staan.


  Culhwch was de eerste die zag wat Lancelot van plan was. 'Als hij gedoopt is,' gromde hij tegen me, 'dan kan hij zich toch niet bij Mithras aansluiten?'


  'Bedwin kon het ook,' merkte ik op, 'en Bedwin was een bisschop.'


  'Die beste Bedwin,' legde Culhwch me uit, 'at van twee walletjes. Toen hij dood was vonden we in zijn huis een beeltenis van Bel, en zijn vrouw vertelde ons dat hij daar offers aan bracht. Nee, kijk of ik gelijk heb. Zo wil Lancelot voorkomen dat hij voor Mithras wordt afgewezen.'


  'Misschien heeft God hem wel aangeraakt,' protesteerde Galahad.


  'Dan zal jouw God nu wel vieze handen hebben,' kaatste Culhwch terug. 'Neem me niet kwalijk, het is tenslotte je broer.'


  'Halfbroer,' zei Galahad, die niet te veel met Lancelot geassocieerd wilde worden.


  De kar was vlak bij de oever gestopt. Sansum klauterde nu langs de bedding naar beneden en baande zich, zonder de moeite te nemen zijn prachtige gewaad omhoog te houden, een weg door het riet, de rivier in. Lancelot steeg af en wachtte op de oever terwijl de bisschop het kruis bereikte en het vastgreep. Sansum was klein, en het water kwam tot aan het zware kruis op zijn borst. Hij keek naar ons, zijn toevallige gehoor, omhoog en verhief zijn krachtige stem. 'Deze week,' schreeuwde hij, 'zullen jullie ten strijde trekken en God is met jullie. God zal jullie helpen! En vandaag, hier in deze rivier, zullen jullie een teken van Gods macht zien.' De christenen op de oever sloegen een kruis terwijl sommige heidenen, zoals Culhwch en ik, op de grond spuugden om het kwaad af te wenden.


  'Jullie zien hier koning Lancelot!' brulde Sansum, die naar Lancelot wees alsof niemand hem anders zou herkennen. 'Hij is de held van Benoic, koning van Silurië en de heer der Arenden!'


  'De heer van wat?' vroeg Culhwch.


  'En deze week,' ging Sansum verder, 'ja, deze week, zou hij opgenomen worden in het verdorven genootschap van Mithras, die onechte god van bloed en kwaadheid.'


  'Helemaal niet,' gromde Culhwch, samen met andere gemompelde protesten van toehoorders die Mithraïsten waren.


  'Maar gisteren,' overstemde Sansums stem het protest, 'kreeg deze nobele koning een visioen. Een visioen! Geen nachtmerrie voortgebracht door een dronken magiër, maar een pure, prachtige droom die op gouden vleugels uit de hemel kwam. Een heilig visioen!'


  'Ade trok haar rokken omhoog,' mompelde Culhwch.


  'De heilige en gezegende moeder van God kwam tot koning Lancelot,' schreeuwde Sansum. 'Het was de Maagd Maria zelf, die vrouwe van smarten, uit wier onbevlekte en volmaakte lendenen het Christuskind geboren werd, de Heiland der mensheid. En gisteren, in een uitbarsting van licht, in een wolk van gouden sterren, daalde ze af naar koning Lancelot en raakte met haar hand Tanlladwyr aan!' Hij gebaarde weer naar achteren, en Ade trok plechtig Lancelots zwaard, dat Tanlladwyr heette, wat 'Heldere Doder' betekende, en stak het omhoog. De zon schitterde op het staal en verblindde me even.


  'Met dit zwaard,' schreeuwde Sansum, 'zo beloofde onze gezegende Vrouwe, zal de koning Brittannië de zege brengen. Onze Vrouwe zei dat dit zwaard is aangeraakt door de met een spijker gemerkte hand van de Zoon en is gezegend door de streling van Zijn moeder. Onze Vrouwe heeft besloten dat vanaf vandaag dit zwaard het Christuszwaard zal heten, want het is heilig.'


  Ondanks al zijn slechte eigenschappen keek Lancelot toch enigszins gegeneerd tijdens deze preek; de hele ceremonie moet hem in verlegenheid hebben gebracht, want hij was een man met een onmetelijke trots en een verfijnde waardigheid, en toch moest het hem beter hebben geleken in een rivier ondergedompeld te worden dan publiekelijk vernederd te worden door een afwijzing van het Mithras-genootschap. De zekerheid van zijn afwijzing moest hem tot deze openlijke verwerping van alle heidense goden hebben aangezet. Ik zag dat Guinevere opvallend wegkeek van de rivier, en in plaats daarvan naar de oorlogsbanieren staarde die boven op de aarden en houten wallen van Corinium waren gehesen. Ze was een heidin, een aanhangster van Isis; haar haat voor het christendom was alom bekend, maar die haat was blijkbaar overwonnen vanwege de noodzaak om deze openbare ceremonie te steunen die Lancelot de vernedering van Mithras zou besparen. De twee druïden praatten zachtjes met haar en maakten haar af en toe aan het lachen. Sansum draaide zich om naar Lancelot. 'Heer koning,' riep hij, hard genoeg zodat wij het op de andere oever ook konden horen, 'kom nu!Kom nu in de wateren van het leven, kom nu om als een klein kind uw doop te ontvangen in de gezegende kerk van de enige ware God.'


  Guinevere draaide zich langzaam om en keek hoe Lancelot de rivier inliep. Galahad sloeg een kruis. De christelijke priesters op de andere oever hadden hun armen gestrekt in een houding van gebed, terwijl de vrouwen van de stad op hun knieën waren gevallen en in vervoering naar de knappe koning staarden die naar bisschop Sansum waadde. De zon glinsterde op het water en schoot gouden stralen van Sansums kruis. Lancelot had zijn ogen neergeslagen, alsof hij niet wilde zien wie getuige was van deze vernederende ceremonie.


  Sansum legde zijn hand op het hoofd van Lancelot. 'Neemt u,' riep hij luid zodat iedereen het kon horen, 'het enige echte geloof aan, het enige geloof, het geloof van Christus die voor onze zonden stierf?'


  Lancelot moet 'Ja' hebben gezegd, hoewel niemand het kon horen.


  'En verwerpt u,' brulde Sansum nog harder, 'hierbij alle andere goden en alle andere geloven en alle andere verdorven geesten en demonen en idolen en duivelsgebroeden die met hun smerige daden deze wereld misleiden?'


  Lancelot knikte en gaf mompelend antwoord.


  'En veroordeelt u,' ging Sansum enthousiast verder, 'en bespot u de praktijken van Mithras, en verklaart u dat ze inderdaad de uitwerpselen van Satan en de gruwel van onze heer Jezus Christus zijn?'


  'Dat doe ik.' Dat antwoord van Lancelot hoorden we allemaal duidelijk genoeg.


  'Dan verklaar ik u christen,' schreeuwde Sansum, 'in de naam van de Vader, de Zoon, en de Heilige Geest.' Hij legde zijn handen op Lancelots geoliede haar en duwde de koning kopje onder in het koude water van de Churn. Sansum hield Lancelot zo lang onder water dat ik dacht dat de schoft zou verdrinken, maar uiteindelijk liet Sansum hem los.


  'En,' sloot Sansum af terwijl Lancelot sputterend water uitspuugde, 'ik verklaar u nu gezegend, ik doop u tot christen, en ik lijf u in bij het heilige leger der christenstrijders.'


  Guinevere, die niet goed wist hoe ze moest reageren, applaudisseerde beleefd. De vrouwen en de priesters barstten in een nieuw lied uit dat, voor christelijke muziek, verrassend levendig was. Wat in de heilige naam van een heilige hoer,' vroeg Culhwch aan Galahad, 'is een heilige geest?'


  Maar Galahad wachtte niet om antwoord te geven. In een vlaag van vreugde, veroorzaakt door de doop van zijn broer, dook hij de rivier in en waadde erdoorheen, zodat hij tegelijkertijd met zijn blozende halfbroer uit het water te voorschijn kwam. Lancelot had niet verwacht hem hier te zien en heel even verstijfde hij, omdat hij ongetwijfeld moest denken aan Galahads vriendschap met mij, maar toen herinnerde hij zich de plicht van christelijke naastenliefde die hem zojuist was opgelegd en onderwierp zich aan Galahads enthousiaste omhelzing.


  'Zullen we de schoft ook gaan zoenen?' vroeg Culhwch mij grijnzend.


  'Laat hem maar,' zei ik. Lancelot had me niet gezien, en ik voelde er niets voor om gezien te worden, maar toen kreeg Sansum, die uit de rivier geklommen was en het water uit zijn zware gewaden probeerde te wringen, me in de gaten. De Heer der Muizen heeft nooit de verleiding kunnen weerstaan een vijand uit te dagen, en nu dus ook niet.


  'Heer Derfel!' riep de bisschop.


  Ik negeerde hem. Guinevere keek, toen ze mijn naam hoorde, streng op. Ze had met Lancelot en zijn halfbroer staan praten, maar nu beet ze de ossendrijver een bevel toe, die zijn stok tegen de flanken van zijn beesten duwde en zo de wagen plotseling vooruit liet schieten. Lancelot klauterde vlug op het bewegende voertuig en liet zijn volgelingen achter bij de rivier. Ade volgde hem, en nam zijn paard aan de teugel mee.


  'Heer Derfel!' riep Sansum weer.


  Ik draaide me met tegenzin naar hem om. 'Bisschop?' vroeg ik.


  'Kan ik u overhalen koning Lancelot te volgen in de rivier der genezing?'


  'Bij de laatste volle maan heb ik me nog gebaad, bisschop,' riep ik terug, en dat veroorzaakte gelach bij de krijgers op onze oever. Sansum maakte het teken van het kruis. 'Je zou gewassen moeten worden in het heilige bloed van het Lam Gods,' riep hij, 'om de smet van Mithras uit te wissen! Je bent een slecht wezen, Derfel, een zondaar, een afgodendienaar, een duivelskind, een product van de Saksers, een hoerenloper!'


  Die laatste belediging maakte me woedend. De andere beledigingen waren slechts woorden, maar Sansum was, hoewel slim, nooit verstandig tijdens openlijke confrontaties en kon de verleiding niet weerstaan Ceinwyn te beledigen. Zijn uitdaging deed me vooruit springen, onder gejuich van de strijders op de oostelijke oever van de Churn, een gejuich dat aanzwol toen Sansum zich in paniek omdraaide en wegvluchtte. Hij had een grote voorsprong en hij was lenig en vlug, maar de druipende lagen van zijn natte gewaden hinderden hem en een paar passen voorbij de andere oever van de Churn haalde ik hem in. Met mijn speer sloeg ik zijn voeten onder hem vandaan, zodat hij tussen de madeliefjes en sleutelbloemen neer viel.


  Toen trok ik Hywelbane en zette de punt tegen zijn keel. 'Ik hoorde het niet precies, bisschop,' zei ik, 'hoe noemde u me als laatste?'


  Hij zei niets en keek alleen maar naar de vier metgezellen van Lancelot die nu dichterbij kwamen. Amhar en Loholt hadden hun zwaarden getrokken, maar de twee druïden lieten hun zwaard in de schede en bekeken me met nietszeggende uitdrukkingen. Culhwch was nu, net als Galahad, ook de rivier overgestoken en naast me komen staan, terwijl Lancelots speerdragers van een afstand bezorgd toekeken. Welk woord gebruikte u, bisschop?' vroeg ik, en ik kietelde zijn keel met Hywelbane.


  'De hoer van Babyion!' brabbelde hij wanhopig. 'Alle heidenen aanbidden haar. De rode vrouw, heer Derfel, het beest! De Antichrist!'


  Ik glimlachte. 'En ik maar denken dat u prinses Ceinwyn aan het beledigen was.'


  'Nee, heer, nee! Nee!' Hij sloeg zijn handen ineen. 'Nooit!'


  Weet u het zeker?' vroeg ik hem.


  'Ik zweer het, heer! Ik zweer het op de Heilige Geest.'


  'Ik weet niet wie de Heilige Geest is, bisschop,' zei ik terwijl ik met de punt van Hywelbane zijn adamsappel een klein tikje gaf. 'Zweer het op mijn zwaard,' beval ik, 'kus het, dan zal ik u geloven.'


  Wat minachtte hij mij. Eerst mocht hij me niet, maar nu haatte hij me, en toch drukte hij zijn lippen op Hywelbane's kling en kuste het staal. 'Het was niet mijn bedoeling de prinses te beledigen,' zei hij, 'ik zweer het.'


  Ik hield Hywelbane nog een moment tegen zijn lippen en trok het zwaard toen weg zodat hij op kon staan. 'Bisschop,' zei ik, 'ik dacht dat u in Ynys Wydryn een Heilige Doornstruik moest bewaken?'


  Hij klopte het gras van zijn natte gewaad. 'God roept me voor hogere zaken,' snauwde hij.


  'Vertel eens.'


  Met haat in zijn ogen keek hij naar me op, maar zijn angst was groter dan zijn haat. 'God heeft me aan Lancelots zijde geroepen, heer Derfel,'


  zei hij, 'en in Zijn genade heeft Hij ervoor gezorgd dat het hart van prinses Guinevere verzacht werd. Ik heb goede hoop dat zij toch nog Zijn eeuwigdurende licht zal zien.'


  Daar lachte ik om. 'Zij heeft het licht van Isis, bisschop, dat weet je. En ze haat jou, jij verdorven misbaksel, dus wat heb je haar moeten geven om haar van gedachten te doen veranderen?'


  'Haar gegeven, heer?' vroeg hij onoprecht. Wat kan ik een prinses geven? Ik heb niets, ik ben arm in dienst van God, ik ben maar een nederige priester.'


  'Je bent een schoft, Sansum,' zei ik terwijl ik Hywelbane wegstak. 'Je bent het vuil onder mijn laarzen.' Ik spuugde om zijn kwaad af te weren. Uit zijn woorden maakte ik op dat het zijn idee was geweest Lancelot te laten dopen, en dat idee mocht dan goed genoeg zijn om de Silurische koning een beschamende afwijzing van Mithras te besparen, ik geloofde toch niet dat het goed genoeg was geweest om Guinevere met Sansum en zijn religie te verzoenen. Hij moest haar iets gegeven of beloofd hebben, maar ik wist dat hij dat nooit tegenover mij zou toegeven. Ik spuugde weer, en Sansum beschouwde het speeksel als een teken dat hij weg kon en maakte dat hij wegkwam in de richting van de stad.


  'Een aardige vertoning,' zei een van de twee druïden sarcastisch.


  'En heer Derfel Cadarn,' zei de ander, 'staat niet bekend om zijn aardigheid.' Hij knikte toen ik hem aankeek. 'Dinas,' zei hij, zich voorstellend.


  'En ik ben Lavaine,' zei zijn metgezel. Het waren allebei lange jongemannen, beiden met het uiterlijk van een krijger en harde gezichten die zelfvertrouwen uitstraalden. Hun gewaden waren sprankelend wit en hun lange zwarte haar was zorgvuldig gekamd, wat deed denken aan een kieskeurigheid die me, in combinatie met hun onbewogenheid, een koude rilling bezorgde. Mannen als Sagramor bezaten diezelfde onbewogenheid. Arthur niet. Die was te rusteloos, maar Sagramor bezat, net als sommige andere grote krijgers, een onbewogenheid die tijdens een strijd huiveringwekkend kon zijn. Tijdens een gevecht ben ik nooit bang voor de luidruchtige krijgers, maar ik pas op als een vijand rustig is, want dat zijn de gevaarlijkste tegenstanders, en deze twee druïden hadden datzelfde kalme zelfvertrouwen. Ze leken ook erg op elkaar, en ik nam aan dat het broers waren.


  'We zijn een tweeling,' zei Dinas, die misschien mijn gedachten had gelezen.


  'Net als Amhar en Loholt,' voegde Lavaine eraan toe, en hij gebaarde naar de zonen van Arthur, die nog steeds hun zwaarden getrokken hielden. 'Maar je kunt ons uit elkaar houden. Ik heb hier een litteken,'zei Lavaine, en hij raakte zijn rechterwang aan, waar in zijn borstelige baard een wit litteken verborgen zat.


  'Dat heeft hij in Lugg Vale opgelopen,' zei Dinas. Net als zijn broer had hij een uitzonderlijk zware stem, een raspende stem die niet bij zijn jeugd paste.


  'Ik heb Tanaburs in Lugg Vale gezien,' zei ik, 'en ik herinner me Iorweth, maar zover ik weet waren er verder geen druïden in het leger van Gorfyddyd.'


  Dinas glimlachte. 'In Lugg Vale,' zei hij, 'hebben we als krijgers gevochten.'


  'En hebben we ons aandeel Dumnoniërs gedood,' vulde Lavaine hem aan.


  'En pas na de slag hebben we ons hoofd geschoren,' legde Dinas uit. Hij keek me strak aan, met een verwarrende blik. 'En nu,' voegde hij er zachtjes aan toe, 'dienen wij koning Lancelot.'


  'Zijn belofte is onze belofte,' zei Lavaine. Zijn woorden klonken dreigend, maar het was een lichte, geen uitdagende dreiging.


  'Hoe kunnen druïden een christen dienen?' merkte ik op.


  'Door naast hun eigen toverkracht een oudere toverkracht te gebruiken, natuurlijk,' antwoordde Lavaine.


  'En we hebben echt toverkracht, heer Derfel,' vulde Dinas hem aan, en hij stak zijn lege hand uit, balde hem in een vuist, draaide hem om, opende zijn vingers en daar, op zijn handpalm, lag het ei van een lijster. Hij gooide het ei nonchalant weg. 'Wij dienen vrijwillig koning Lancelot,' zei hij, 'en zijn vrienden zijn onze vrienden.'


  'En zijn vijanden zijn onze vijanden,' maakte Lavaine het voor hem af.


  'En jij,' zei Arthurs zoon Loholt, die de verleiding niet kon weerstaan mee te doen met deze provocatie, 'bent een vijand van onze koning.'


  Ik keek naar de jongere tweeling - opgeschoten, lompe jongens, die leden onder een overdaad aan trots en een gebrek aan wijsheid. Ze hadden beiden het lange, knokige gezicht van hun vader, maar bij hen droeg het een uitdrukking van kribbigheid en wrok. 'Waarom ben ik een vijand van jouw koning, Loholt?' vroeg ik hem.


  Hij wist niet wat hij moest zeggen, en geen van de anderen antwoordde voor hem. Dinas en Lavaine waren, ondanks de aanwezigheid van de speerdragers van Lancelot, slim genoeg om hier geen gevecht te beginnen, want Culhwch en Galahad waren bij me en een groot aantal van mijn mannen waren slechts een paar meter bij ons vandaan, aan de overkant van de traag stromende Churn. Loholt werd rood, maar zei niets.


  Met Hywelbane duwde ik zijn zwaard opzij en ik ging vlak voor hem staan. 'Laat me je een goede raad geven, Loholt,' zei ik zacht. 'Kies je vijanden beter uit dan je vrienden. Ik heb geen ruzie met jou, en dat wil ik ook niet, maar als jij naar zo'n ruzie verlangt, beloof ik je dat mijn liefde voor je vader en mijn vriendschap met je moeder me er niet van zullen weerhouden Hywelbane door je ingewanden te laten glijden en je ziel in een mesthoop te begraven.' Ik stak mijn zwaard weg. 'Ga nu.'


  Hij keek me even aan, maar had de moed niet het tot een gevecht te laten komen. Hij ging zijn paard halen en Amhar ging met hem mee. Dinas en Lavaine lachten, en Dinas boog zelfs voor me. 'Een overwinning!' prees hij me. We zijn totaal verslagen,' zei Lavaine, 'maar konden we anders verwachten van een Ridder van de Ketel?' Hij sprak de titel spottend uit.


  'En een moordenaar van druïden,' voegde Dinas er, in dodelijke ernst, aan toe.


  'Onze grootvader, Tanaburs,' zei Lavaine, en ik herinnerde me hoe Galahad me op het Duistere Pad gewaarschuwd had voor de vijandschap van deze twee druïden.


  'Het wordt als onverstandig beschouwd,' zei Lavaine met zijn raspende stem, 'om een druïde te doden.'


  'En zeker onze grootvader,' vulde Dinas hem aan, 'die als een vader voor ons was.'


  'Aangezien onze eigen vader is doodgegaan,' zei Lavaine.


  'Toen we nog erg jong waren.'


  'Aan een smerige ziekte,' legde Lavaine uit.


  'Hij was ook een druïde,' zei Dinas, 'en hij heeft ons spreuken geleerd. Wij kunnen de oogst vernietigen.'


  'We kunnen vrouwen laten kermen,' zei Lavaine.


  'We kunnen melk zuur laten worden.'


  'Terwijl het nog in de borst zit,' voegde Lavaine eraan toe, waarna hij zich plotseling omdraaide en, met een indrukwekkende behendigheid, in het zadel sprong.


  Zijn broer sprong op zijn eigen paard en nam de teugels in zijn hand.


  'Maar we kunnen méér dan melk veranderen,' zei Dinas, die vanaf zijn paard onheilspellend op me neerkeek, en toen stak hij, net als eerder, zijn lege hand uit, maakte er een vuist van, draaide hem om en opende hem weer, en op zijn handpalm lag een perkamenten ster met vijf punten. Hij glimlachte, toen scheurde hij het perkament in snippers die hij op het gras verstrooide. We kunnen de sterren laten sterven,' zei hij als afscheid, en gaf vervolgens zijn paard de sporen. Samen galoppeerden ze weg. Ik spuugde op de grond. Culhwch haalde mijn gevallen speer en gaf hem aan mij. 'Wie zijn dat, in vredesnaam?' vroeg hij.


  'De kleinzoons van Tanaburs.' Ik spuugde nog eens om het kwaad af te wenden. 'De welpen van een slechte druïde.'


  'En ze kunnen de sterren laten verdwijnen?' Hij klonk twijfelachtig.


  'Eén ster.' Ik keek de twee ruiters na. Ik wist dat Ceinwyn in het huis van haar broer veilig was, maar ik wist ook dat ik de Silurische tweeling zou moeten doden om ervoor te zorgen dat ze veilig blééf. Tanaburs had me vervloekt en die vloek luisterde naar de namen Dinas en Lavaine. Ik spuugde voor de derde maal, en raakte Hywelbane's gevest aan voor geluk.


  'We hadden je broer in Benoic moeten doden,' gromde Culhwch tegen Galahad.


  'Moge God me vergeven,' zei Galahad, 'maar je hebt gelijk.'


  Twee dagen later arriveerde Cuneglas, en die nacht kwam de Oorlogsraad samen, en na de Raad wijdden we, bij het licht van de afnemende maan en flakkerende toortsen, onze speren aan de oorlog tegen de Saksers. Wij, als krijgers van Mithras, doopten onze zwaarden in stierenbloed, maar we kwamen niet samen om een nieuwe ingewijde te verkiezen. Dat was niet nodig; Lancelot was door zijn doop aan de vernedering van de afwijzing van Mithras ontsnapt, maar hoe een christen druïden in dienst kon hebben bleef een raadsel dat niemand me kon uideggen.


  Die dag kwam Merlijn en hij had de leiding over de heidense ceremoniën. Iorweth van Powys hielp hem, maar Dinas of Lavaine waren nergens te bekennen. We zongen het Strijdlied van Beli Mawr, we wasten onze speren in bloed, we beloofden onszelf plechtig dat we alle Saksers zouden doden en de volgende dag trokken we ten strijde. Er waren twee belangrijke Saksische leiders in Lloegyr. Net als wij hadden de Saksers hoofdlieden en lagere vorsten. Zij waren onderverdeeld in stammen en sommige van die stammen noemden zich niet eens Saksers, maar Angelen of Jutten, maar wij noemden hen allemaal Saksers en voor ons hadden ze slechts twee belangrijke koningen: Aelle en Cerdic. En die twee haatten elkaar.


  Aelle was natuurlijk de bekendste. Hij noemde zich de Bretwalda, wat in het Saksisch 'heerser van Brittannië' betekent, en zijn gebieden strekten zich uit van het land ten zuiden van de Theems tot aan de grens van het verre Elmet. Zijn rivaal was Cerdic, wiens territorium aan de zuidkust van Brittannië lag en slechts grenzen bezat met Aelle's gebied en Dumnonia. Van die twee koningen was Aelle de oudste, met het grootste gebied en de meeste krijgers, en dat maakte Aelle onze grootste vijand; wij waren ervan overtuigd dat als wij Aelle eenmaal hadden verslagen, Cerdic automatisch zou volgen.


  Prins Meurig van Gwent, uitgedost in zijn toga en met een belachelijke bronzen lauwerkrans op zijn dunne, bruine haar, had tijdens de Krijgsraad een andere strategie voorgesteld. Met zijn gebruikelijke schroom en zogenaamde nederigheid had hij voorgesteld dat wij een verbond met Cerdic zouden sluiten. 'Laat hem maar voor ons vechten!'


  had Meurig gezegd. 'Laat hem Aelle vanuit het zuiden aanvallen terwijl wij hem vanuit het westen bestoken. Ik weet wel dat ik geen strateeg ben,' - hij zweeg even met een geaffecteerd lachje, een uitnodiging aan ons om hem tegen te spreken, maar we hielden allemaal onze mond -


  'maar het lijkt me duidelijk, zelfs voor de domsten onder ons, dat het beter is één vijand te bestrijden dan twee.'


  'Maar we hébben twee vijanden,' zei Arthur ronduit.


  'Dat is wel zo, dat weet ik ook wel, heer Arthur. Maar het punt is juist, en ik hoop dat u dat ook wel hebt begrepen, dat ik van een van die vijanden een vriend wil maken.' Hij sloeg zijn handen ineen en keek Arthur met zijn ogen knipperend aan. 'Een bondgenoot dus,' voegde Meurig er nog aan toe, voor het geval Arthur hem niet had begrepen.


  'Cerdic bezit geen eergevoel,' gromde Sagramor in zijn gruwelijke Engels. 'Hij breekt een eed net zo makkelijk als een ekster een mussenei. Ik sluit geen vrede met hem.'


  'U begrijpt het niet,' protesteerde Meurig.


  'Ik sluit geen vrede met hem,' viel Sagramor de prins in de rede, en hij sprak de woorden langzaam uit, alsof hij het tegen een kind had. Meurig werd vuurrood en zweeg. De edling van Gwent was als de dood voor de lange, Numidische krijger, en dat was geen wonder, want Sagramors reputatie was even angstaanjagend als zijn uiterlijk. De Heer der Stenen was lang, erg mager en vlug als kwikzilver. Zijn haar en zijn gezicht waren zo zwart als roet en dat lange gezicht, vol littekens vanwege een leven lang oorlogvoeren, had altijd een dreigende uitdrukking, waarachter een geestig en edelmoedig karakter schuilging. Hoewel hij onze taal niet vloeiend sprak, kon Sagramor bij het kampvuur urenlang zijn gehoor in spanning houden met zijn verhalen van verre landen. Maar de meeste mensen kenden hem alleen maar als de dapperste van Arthurs krijgers; de onverzoenlijke Sagramor die vreselijk in de strijd was en somber daarbuiten, terwijl de Saksers geloofden dat hij een zwarte duivel uit hun onderwereld was. Ik kende hem wel beter en ik mocht hem graag; ja, het was Sagramor geweest die mij voorgedragen had bij de eredienst van Mithras, en Sagramor die in Lugg Vale de hele, lange dag naast mij gestreden had.


  'Hij heeft sinds kort een Saksisch grietje,' fluisterde Culhwch tijdens de raad in mijn oor, 'boomlang en met haren als een hooiopper. Geen wonder dat hij zo mager is.'


  'Met jouw drie vrouwen heb jij daar anders geen moeite mee,' zei ik met een por in zijn dikke buik.


  'Ik kies ze uit om hun kookkunst, Derfel, niet om hun uiterlijk.'


  'Had u de raad iets willen zeggen, heer Culhwch?' vroeg Arthur.


  'Nee hoor, neef, niets!' antwoordde Culhwch opgewekt.


  'Dan zullen we verder gaan,' zei Arthur. En hij vroeg Sagramor hoeveel kans er was dat Cerdics mannen voor Aelle zouden strijden, en de Numidiër, die de hele winter het Saksische grensgebied had bewaakt, haalde zijn schouders op en zei dat met Cerdic alles mogelijk was. Hij had gehoord, zo vertelde hij, dat de twee Saksers elkaar hadden ontmoet en geschenken hadden uitgewisseld, maar van niemand had hij al iets over een verdrag tussen die twee gehoord. Sagramor vermoedde dat het Cerdic goed zou uitkomen als Aelle's positie werd verzwakt, en terwijl het Dumnonische leger zich daarmee bezighield, zou hij langs de kust aanvallen kunnen doen in een poging Durnovaria in te nemen.


  'Als we vrede met hem zouden sluiten...' probeerde Meurig nog eens.


  'Dat doen we niet,' zei koning Cuneglas kortaf, en Meurig, de mond gesnoerd door de enige aanwezige koning, zweeg weer.


  'Nog één ding,' waarschuwde Sagramor ons. 'De Sais hebben nu honden. Grote honden.' Hij spreidde zijn handen om aan te geven hoe groot die Saksische oorlogshonden wel waren. We hadden allemaal over die beesten horen praten, en we hadden er een heilig ontzag voor. Er werd gezegd dat de Saksers die honden, vlak voor de schildlinies op elkaar botsten, loslieten en dat die beesten in staat waren grote gaten in de linie te scheuren waar de vijandelijke speerdragers doorheen konden.


  'Ik neem de honden wel voor mijn rekening,' zei Merlijn. Dat was de enige bijdrage die hij leverde aan de raad, maar die rustige, zelfverzekerde opmerking stelde een aantal bezorgde mannen gerust. Merlijns onverwachte aanwezigheid bij het leger was eigenlijk al genoeg, want het bezit van de Ketel verschafte hem, zelfs in de ogen van vele christenen, een formidabele macht. Niet dat veel mensen het doel van de Ketel begrepen, maar ze waren verheugd dat de druïde zo bereidwillig was geweest om met het leger mee te komen. Hoe zouden ze nog kunnen verliezen, met Arthur aan de leiding, en Merlijn aan hun kant?


  Arthur maakte de opstelling bekend. Koning Lancelot, zo zei hij, zou met de speerdragers van Silurië en een afdeling soldaten van Dumnonia de zuidelijke grens tegen Cerdic bewaken. De rest van ons zou bij Caer Ambra samenkomen en in oostelijke richting door het dal van de Theems marcheren. Lancelot protesteerde overdreven tegen het feit dat hij zo gescheiden werd van het leger dat tegen Aelle zou strijden, maar Culhwch schudde verwonderd het hoofd bij het horen van de opstelling. 'Derfel, hij heeft zich wéér buiten de strijd weten te houden,' fluisterde hij mij toe.


  'Niet als Cerdic hem aanvalt,' meende ik.


  Culhwch wierp een blik op Lancelot, die tussen de tweeling Dinas en Lavaine in stond. 'En hij blijft in de buurt van zijn beschermvrouwe, hè?' zei Culhwch. 'Hij mag niet te ver afdwalen van Guinevere, anders zou hij wel eens op eigen benen moeten staan.'


  Het interesseerde mij niet. Ik was alleen maar opgelucht dat Lancelot en zijn mannen niet bij het grote leger zaten; het was al erg genoeg om tegenover de Saksers te komen staan zonder me zorgen te moeten maken om Tanaburs' kleinzoons of een Silurisch mes in mijn rug. En zo trokken wij ten strijde. Het was een armoedig leger, bestaande uit soldaten uit drie Britse koninkrijken, terwijl sommige van onze bondgenoten er nog niet eens waren. Er waren ons mannen beloofd uit Elmet en zelfs uit Kernow, maar zij zouden ons over de Romeinse weg die van Corinium in zuidoostelijke richting naar Londen liep achternakomen. Londen. De Romeinen hadden het Londinium genoemd, en daarvóór had het simpelweg Londo geheten, wat volgens Merlijn zoiets betekende als 'een woest gebied'. En nu was Londen ons doel, de ooit zo mooie stad die de grootste stad in het hele Romeinse Brittannië was geweest, en die nu lag te verkommeren in het door Aelle gestolen land. Sagramor had in de oude stad ooit een beroemd geworden inval gedaan en hij had gezien hoe angstig de Romeinse inwoners waren geweest voor hun nieuwe meesters, maar nu hoopten wij ze daarvan te kunnen bevrijden. Die hoop verspreidde zich razendsnel door onze gelederen, hoewel Arthur het steeds ontkende. Hij zei dat het onze taak was om een veldslag met de Saksers uit te lokken en niet om ons te laten verleiden door de ruïnes van een dode stad, maar wat dit betreft was Merlijn het niet met Arthur eens. 'Ik ben niet gekomen om een handvol dode Saksers te zien,' zei hij honend tegen mij. 'Hoe kan ik nou nuttig zijn bij het doden van Saksers?'


  'Juist wel, heer,' vertelde ik hem. 'Uw toverkracht jaagt de vijand schrik aan.'


  'Doe niet zo raar, Derfel. Iedere idioot kan onder het oog van een leger gekke bekken trekken en vervloekingen schreeuwen. Zo moeilijk is het niet om Saksers bang te maken. Zelfs die belachelijke druïden van Lancelot zouden dat nog wel kunnen! Niet dat het werkelijk echte druïden zijn.'


  'Zijn ze dat niet?'


  'Natuurlijk zijn ze dat niet! Om een echte druïde te worden moet je hard studeren. Je moet examens afleggen. Je moet andere druïden overtuigen dat je weet wat je doet, en ik heb nog nooit gehoord dat een andere druïde Dinas en Lavaine een examen hebben afgenomen. Tenzij Tanaburs dat gedaan heeft, en wat was dat nou voor druïde? Blijkbaar niet zo'n hele beste, anders had hij jou nooit in leven gelaten. Ik kan die onhandige mensen niet uitstaan.'


  'Maar ze kunnen wel toveren, heer,' zei ik.


  'Toveren!' Hij snoof verachtelijk. 'Een van die zielepoten produceert een lijsterei en jij gelooft dat dat toveren is? Lijsters doen dat zo vaak. Als hij nou een schapenei had gelegd, dan zou het iets anders zijn.'


  'Hij toverde ook een ster te voorschijn, heer.'


  'Derfel! Wat een ontzettend goedgelovig mens ben jij toch!' riep hij uit. 'Een ster gemaakt met een schaar en perkament? Stil maar, ik heb van die ster gehoord en je dierbare Ceinwyn is heus niet in gevaar. Nimue en ik hebben daarvoor gezorgd door drie schedels te begraven. De details hoef je niet te weten, maar je kunt ervan op aan dat als die oplichters zich maar in de buurt van Ceinwyn wagen, ze allebei in ringslangen zullen veranderen. Dan kunnen ze voor altijd eieren blijven leggen.' Ik bedankte hem daarvoor, en vroeg hem toen waarom hij eigenlijk met het leger was meegekomen als hij niet van plan was ons tegen Aelle bij te staan. 'Vanwege de perkamentrol, natuurlijk,' antwoordde hij, en klopte met zijn hand op een zak in zijn vuile, zwarte mantel om te laten zien dat de rol veilig was.


  'Caleddins rol?' vroeg ik.


  'Is er dan nog een andere?' reageerde hij.


  Caleddins rol was de schat die Merlijn uit Ynys Trebes meegenomen had, en in zijn ogen was die rol even waardevol als alle Schatten van Brittannië tezamen, en dat was geen wonder, want het geheim van elk van die Schatten stond beschreven in dat oude document. Het was druïden verboden iets op te schrijven omdat men geloofde dat de werking van een toverformule verloren ging wanneer hij werd opgeschreven, dus werden alle gebruiken en rituelen en kennis mondeling overgedragen. De Romeinen waren, voor zij Ynys Mon aanvielen, echter zo bang voor de Britse religie dat ze een druïde, ene Caleddin, wisten om te kopen en hem overhaalden alles wat hij wist aan een Romeinse klerk te dicteren, en zo was dank zij de perkamentrol van de verraderlijke Caleddin alle oude kennis van Brittannië bewaard gebleven. Veel daarvan was, zo had Merlijn mij verteld, in de eeuwen die volgden in de vergetelheid geraakt, want de Romeinen hadden de druïden wreed vervolgd en veel van de oude kennis was in de loop der tijd verloren gegaan, maar met de perkamentrol zou hij die verloren macht weer kunnen oproepen.


  'En in die rol wordt Londen genoemd?' opperde ik.


  'O, o, wat ben je toch nieuwsgierig,' zei Merlijn spottend, maar toen liet hij zich vermurwen, misschien omdat het zo'n mooie dag was en hij een goed humeur had. 'De laatste Schat van Brittannië bevindt zich in Londen,' zei hij. 'Of hij was daar,' liet hij er haastig op volgen. 'Hij is daar begraven. Ik heb eraan gedacht jou een schep te geven en je het ding te laten opgraven, maar daar maak je toch weer een rommeltje van. Kijk maar wat je op Ynys Mon hebt uitgehaald! In de minderheid en ook nog omsingeld, nou vraag ik je! Onvergeeflijk. Dus heb ik besloten het zelf maar te doen. Ik moet er alleen eerst nog achterkomen waar hij begraven ligt, en dat zou wel eens moeilijk kunnen worden.'


  'Heeft u daarom de honden meegenomen, heer?' wilde ik weten. Want Merlijn en Nimue hadden een meute schurftige, om zich heen bijtende mormels verzameld die nu met het leger mee trok. Merlijn slaakte een zucht. 'Derfel,' zei hij, 'laat me je een goede raad geven. Je koopt geen hond om zelf te blaffen. Ik weet waar we die honden voor nodig hebben, Nimue weet het, en jij weet het niet. Dat is zoals de goden het bedoeld hebben. Heb je nog meer te vragen? Of mag ik nu rustig genieten van mijn ochtendwandelingetje?' Met grote stappen beende hij voor mij uit, waarbij hij met elke stap die hij deed zijn zwarte staf op het gras liet neerkomen.


  Nadat we voorbij Calleva waren, werden we verwelkomd door de rook van enorme bakens. Die vuren dienden als seinen voor de vijand dat wij in aantocht waren, en wanneer een Sakser zo'n rookpluim zag, was hij verplicht zijn land braak te leggen. De graanschuren werden leeggehaald, de huizen verbrand en het vee weggevoerd. En steeds weer trok Aelle zich terug, zodat hij ons constant een dagtocht voor bleef en ons daardoor verder dat braakliggende land in lokte. Waar de weg door bosgebied voerde, werden wij gehinderd door omgehakte bomen, en terwijl onze mannen zwoegden om de weg weer vrij te krijgen, liet er soms iemand het leven omdat er uit het groen een pijl of een speer te voorschijn schoot. En andere keren sprong een van die grote, Saksische oorlogshonden uit het struikgewas te voorschijn, maar dat waren de enige aanvallen door Aelle, en geen enkele keer kwamen we tegenover zijn schildlinie te staan. Hij bleef zich terugtrekken, en wij gingen achter hem aan, en elke dag maakten de vijandelijke speren of honden wel een of twee slachtoffers.


  Door ziekte leden wij veel meer verliezen. Datzelfde was ons bij Lugg Vale overkomen, waar er ook een groot leger was samengekomen, en waar de manschappen ook door ziekte waren geteisterd. Die zieken hielden ons vreselijk op, want als zij niet verder konden, moest er toch een veilig onderkomen voor ze worden gezocht, met schildwachten om hen te beschermen tegen Saksische bendes die ons van opzij bestookten. We konden die bendes de hele dag zien als verre, vage figuurtjes, en elke nacht flakkerde het licht van hun kampvuren aan onze horizon. Toch werden wij niet het meest opgehouden door de zieken, maar meer nog door de logheid van een zo groot leger. Het was voor mij een groot raadsel waarom dertig speerdragers tijdens een ontspannen dagmars met gemak twintig mijl kon afleggen, terwijl een leger dat twintig keer zo groot was blij mocht zijn als het acht of negen mijl aflegde, zelfs als iedereen erg z'n best deed. Als maatstaf gebruikten wij de Romeinse stenen opzij van de weg, waarop de afstand tot Londen werd aangegeven, maar na een tijdje vermeed ik het vanwege hun depressieve boodschap nog naar die stenen te kijken. Ook de ossenwagens hielden ons op. Wij hadden veertig grote boerenwagens bij ons die ons voedsel en onze extra wapens droegen, en die wagens kwamen met een slakkengangetje achter het leger aangesukkeld. Prins Meurig had het bevel over die achterhoede gekregen en hij maakte zich erg druk om die wapens, telde ze overdreven vaak, en liep voortdurend te klagen dat de speerdragers voorin veel te snel marcheerden. Arthurs beroemde ruiters voerden het leger aan. Het waren er nu vijftig, allemaal gezeten op die grote, ruigharige paarden die diep in Dumnonia werden gefokt. Andere ruiters, zonder de maliënkolders van Arthurs troep, reden als verkenners voor ons uit en soms kwamen die mannen niet terug van een verkenningstocht, maar als we dan verder trokken, lagen op de weg voor ons altijd hun afgehakte hoofden op ons te wachten.


  


  De hoofdmacht van het leger bestond uit vijfhonderd speerdragers. Arthur had besloten geen rekruten mee te nemen, want die boeren hadden toch geen geschikte wapens; dus waren wij met allemaal echte krijgers, die allemaal speren en schilden droegen, en de meesten hadden ook nog een zwaard. Niet iedereen kon zich een zwaard veroorloven, maar Arthur had bevolen dat ieder huishouden in Dumnonia dat in het bezit van een zwaard was zonder dat er iemand mee in het leger diende, dat wapen moest inleveren, en de tachtig zwaarden die ons dat had opgeleverd waren onder de krijgers verdeeld. Sommige mannen - maar niet veel - hadden zo'n Saksische strijdbijl; anderen, waaronder ikzelf, hadden een hekel aan dat logge wapen.


  En hoe dat allemaal betaald werd? Al die zwaarden en nieuwe speren en schilden en wagens en ossen en meel en laarzen en vaandels en leidsels en kookpotten en helmen en mantels en messen en hoefijzers en gezouten vlees? Arthur moest lachen toen ik hem dat vroeg. 'Derfel,'zei hij, 'daar mag je de christenen voor bedanken.'


  'Hebben ze dan nog meer afgestaan?' vroeg ik. 'Ik dacht dat ze niets meer hadden.'


  'Dat hebben ze nu inderdaad niet meer,' zei hij grimmig, 'maar het is verbazingwekkend hoeveel hun heiligdommen nog konden ophoesten toen we hun leiders het martelaarschap aanboden, en het is nóg verbazingwekkender hoeveel we beloofd hebben hun terug te betalen.'


  'Hebben we bisschop Sansum ook terugbetaald?' vroeg ik. Zijn klooster bij Ynys Wydryn had het fortuin beschikbaar gesteld waarmee we tijdens de herfstcampagne, die eindigde in Lugg Vale, vrede met Aelle afgekocht hadden.


  Arthur schudde het hoofd. 'En hij blijft daar maar over doorzeuren.'


  'De bisschop blijkt nieuwe vrienden te hebben gekregen,' zei ik omzichtig. Arthur lachte om mijn poging tactvol te zijn. 'Hij is Lancelots hofprediker. Onze bisschop lijkt niet klein te krijgen. Net als een appel in een waterton, komt hij steeds weer boven drijven.'


  'Hij heeft ook vrede met uw vrouw gesloten,' merkte ik op.


  'Ik ben altijd blij te zien dat mensen hun ruzie bijleggen,' zei hij goedaardig, 'maar bisschop Sansum heeft tegenwoordig vreemde bondgenoten. Guinevere duldt hem, Lancelot verheft hem en Morgan verdedigt hem. Wat zeg je daarvan? Morgan!' Hij was dol op zijn zuster, en het deed hem pijn dat zij zo van Merlijn vervreemd was. Zij regeerde Ynys Wydryn met een fanatieke doelmatigheid, bijna alsof ze Merlijn wilde laten zien dat zij een betere partner voor hem was dan Nimue, maar Morgan had de strijd om Merlijns hogepriesteres te mogen zijn al lang geleden verloren. Merlijn waardeerde haar, maar zij wilde dat hij haar liefhad, en wie kon er nu een vrouw liefhebben die door het vuur zó gehavend, verschrompeld en misvormd was? 'Merlijn is nooit haar minnaar geweest,' vertelde Arthur, 'al deed zij alsof dat wel zo was, en hij had daar geen bezwaar tegen, want hoe vreemder de mensen hem vinden, hoe liever het hem is, maar in werkelijkheid kan hij de aanblik van Morgan zonder haar masker niet verdragen. Ze is zo eenzaam, Derfel.' Dus het was geen wonder dat Arthur zijn verminkte zuster haar vriendschap met bisschop Sansum van harte gunde. Maar ik vond het heel raar dat de vurigste voorstander van het christendom in Dumnonia zo bevriend kon zijn met Morgan, een heidense priesteres met grote macht. De Heer der Muizen, dacht ik, was als een spin die een heel vreemd web weefde. Met zijn laatste web had hij getracht Arthur te vangen, en dat was niet gelukt, dus voor wie was Sansum nu weer een web aan het weven?


  Nadat de laatste versterkingen zich bij ons hadden gevoegd, hoorden we geen nieuws meer uit Dumnonia. We waren afgesneden, omringd door Saksers, maar het laatste nieuws van het thuisfront was geruststellend geweest. Cerdic leek de wapens niet tegen Lancelot op te zullen nemen, en men kreeg de indruk dat hij ook niet naar het oosten zou komen om Aelle te hulp te schieten. De laatste versterkingen die zich bij ons aansloten bestond uit een troep uit Kernow, aangevoerd door een oude vriend die zijn paard de sporen gaf tot hij bij mij was, zich uit het zadel liet glijden, struikelde en voor mijn voeten terechtkwam. Tristan, prins en edling van Kernow, krabbelde overeind, sloeg het stof van zijn mantel en omarmde mij. 'Derfel, je kunt gerust zijn,'zei hij, 'de krijgers van Kernow zijn aangekomen. Nu komt alles in orde.'


  Ik schoot in de lach. 'U ziet er goed uit, heer prins.' Dat was ook zo.


  'Ik ben van mijn vader verlost,' legde hij uit. 'Hij heeft me uit de kooi gelaten. Waarschijnlijk in de hoop dat een Saksische strijdbijl mijn schedel zal klieven.' Hij trok een gek gezicht als imitatie van een stervende, en ik spuugde om het kwaad af te weren.


  Tristan was een knappe, goedgebouwde man met zwart haar, een gevorkte baard en een lange snor. Hij had een bleke huid en zijn gezicht had vaak een droevige uitdrukking, maar nu zag hij er gelukkig uit. Hij was zijn vader ongehoorzaam geweest door met een kleine groep mannen naar Lugg Vale te komen, en wij hadden gehoord dat hij als straf voor deze daad de hele winter in een afgelegen fort aan de noordkust van Kernow vastgezeten had, maar koning Mark had zijn hand over zijn hart gestreken en zijn zoon voor deze campagne vrijgelaten. 'We zijn nu namelijk familie,' legde Tristan uit.


  'Familie?'


  'Mijn lieve vader,' zei hij vol ironie, 'heeft weer een nieuwe bruid genomen. Ialle van Broceüande.' Broceliande was het laatst overgebleven Britse koninkrijk in Armorica en werd geregeerd door Budic ap Camran, die getrouwd was met Arthurs zuster Anna, wat dus wilde zeggen dat Ialle Arthurs nichtje was.


  'Uw hoeveelste stiefmoeder is dat,' vroeg ik, 'de zesde?'


  'De zevende,' antwoordde Tristan, 'en ze is nog maar vijftien, terwijl mijn vader toch al over de vijftig moet zijn. Ik ben al dertig!' voegde hij er somber aan toe.


  'En niet getrouwd?'


  'Nog niet. Maar mijn vader trouwt vaak genoeg voor ons allebei. Arme Ialle. Ik geef haar vier jaar, Derfel, en dan is ze dood, net als de rest. Maar hij is op het moment weer even gelukkig. Hij verslijt haar zoals hij ze allemaal versleten heeft.' Hij legde een arm om mijn schouders. 'Ik heb gehoord dat jij getrouwd bent?'


  'Niet getrouwd, maar zo goed als.'


  'Met de legendarische Ceinwyn!' Hij lachte. 'Goed gedaan, beste vriend, goed gedaan. Op een dag zal ik mijn eigen Ceinwyn vinden.'


  'Moge die dag gauw komen, heer prins.'


  'Dat zal wel moeten! Ik word al oud! Stokoud! Laatst ontdekte ik een grijze haar, hier in mijn baard.' Hij stak zijn kin naar voren. 'Zie je hem?'vroeg hij bezorgd.


  'Eén?' plaagde ik hem. 'Ik zie er wel honderd.' Er zaten misschien drie of vier grijze haren tussen het zwart, maar dat was alles. Tristan lachte en keek opzij naar een slaaf die langs kwam hollen met een dozijn aangelijnde honden. 'Noodrantsoenen?' vroeg hij.


  'Merlijns magie, en hij wil me niet vertellen waar ze voor zijn.' We hadden eigenlijk alleen maar last van Merlijns honden; ze moesten eten hebben dat wij niet konden missen, hielden ons 's nachts wakker met hun gejank en vochten als duivels met de andere honden die onze manschappen bij zich hadden.


  Op de dag dat Tristan zich bij ons voegde, bereikten we Pontes, waar de weg de Theems overstak via een prachtige stenen brug die nog door de Romeinen gemaakt was. Wij verwachtten eigenlijk dat de brug kapot zou zijn, maar volgens onze verkenners was hij onbeschadigd en toen de speerdragers hem bereikten was hij, tot onze verbazing, nog steeds heel. Het was de heetste dag van de mars. Arthur verbood iedereen de brug over te steken tot de wagens de hoofdmacht van het leger hadden bereikt, en dus verspreidden onze mannen zich langs de oever van de rivier en wachtten af. De brug had elf bogen, twee aan elke oever waar ze het wegdek omhoogbrachten naar de zeven bogen die de rivier zelf overspanden. Boomstammen en ander drijvend afval was stroomopwaarts tegen de brug blijven hangen, zodat de rivier naar het westen toe breder en dieper was dan naar het oosten, en die geïmproviseerde dam maakte dat het water schuimend en met grote snelheid tussen de stenen pilaren door stroomde. Aan de overkant lag een Romeinse nederzetting; een groepje stenen gebouwen omringd door de restanten van een aarden wal, terwijl aan onze kant van de brug een grote toren de weg bewaakte die tussen de afbrokkelende boog voerde, waarop nog steeds een Romeinse inscriptie te zien was. Arthur vertaalde hem voor me, en vertelde dat keizer Hadrianus ooit bevel gegeven had tot de bouw van die brug. ' Imperator ;' zei ik, omhoogkijkend naar de stenen plaquette.


  'Betekent dat keizer?'


  'En een keizer is hoger dan een koning?' vroeg ik.


  'Een keizer is een heer der koningen,' zei Arthur. De brug stemde hem somber. Hij klauterde naar de op het land opgetrokken bogen, liep toen naar de toren en legde een hand tegen de oude stenen terwijl hij omhoogkeek naar de inscriptie. 'Stel dat jij en ik een brug als deze zouden willen bouwen,' zei hij, 'hoe zouden we dat dan moeten doen?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Van hout, denk ik, heer. De staanders van goed iepenhout. De rest van gespleten eikenhout.'


  Hij trok een lelijk gezicht. 'En zou hij er dan ook nog staan wanneer onze achter-achter-kleinkinderen leven?'


  'Die bouwen hun eigen bruggen maar,' vond ik.


  Hij streelde de toren. 'Wij hebben geen mensen die zo goed stenen kunnen bewerken. Niemand die weet hoe je een stenen pier in een rivierbedding moet afzinken. Zelfs niemand die zich herinnert hoe dat moet. Derfel, wij zijn als mensen met een grote schat die elke dag een beetje slinkt en we weten niet hoe we dat kunnen voorkomen of hoe we de schat moeten aanvullen.' Hij keek achterom en zag de eerste van Meurigs wagens in de verte opduiken. Onze verkenners waren diep in de bossen opzij van de weg doorgedrongen en ze hadden gemeld dat er in geen velden of wegen Saksers te zien waren, maar Arthur was nog steeds wantrouwig. Als ik hem was zou ik ons leger laten passeren, en dan de wagens aanvallen,' had hij gezegd, dus had hij een voorhoede naar de overkant van de brug laten gaan, gevolgd door de wagens, die zich allemaal tot achter de restanten van de vervallen aarden wallen zouden verzamelen, en dan pas zou de hoofdmacht van zijn leger de rivier oversteken.


  Mijn mannen vormden de voorhoede. Het land aan de overkant van de rivier was minder dicht bebost en hoewel een aantal van de resterende bomen dicht genoeg bijeenstonden om een klein legertje te kunnen verbergen, kwam er geen soldaat uit te voorschijn. Het enige bewijs van de aanwezigheid der Saksers was het afgehakte paardenhoofd dat midden op de brug lag. Geen van mijn mannen durfde er langs tot Nimue naar voren kwam om het kwaad, opgeroepen door dat hoofd, af te weren. Ze spuugde daarvoor alleen maar naar het hoofd. Saksische toverkracht, zei ze, stelde niets voor, en nadat het ding zo onschadelijk was gemaakt, gooiden Issa en ik het over de stenen brugleuning. Mijn mannen bewaakten de aarden wallen terwijl de wagens met hun begeleiders overstaken. Galahad was met mij meegekomen en samen bekeken we de bouwsels achter de wal. De Saksers hadden, om welke reden dan ook, een hekel aan Romeinse nederzettingen en gaven de voorkeur aan hun eigen houten huizen met strodaken, maar niet lang geleden hadden hier toch mensen gewoond, want in de haarden troffen we as aan en sommige vloeren waren schoongeveegd. 'Het zouden onze mensen geweest kunnen zijn,' opperde Galahad, want er leefden genoeg Brittanniërs onder de Saksers, veel van hen als slaaf, maar sommigen als vrije burgers die de buitenlandse overheersing aanvaardden. De huizen leken ooit als kazernes gebruikt te zijn geweest, maar er waren ook twee woonhuizen en een in mijn ogen enorme graanschuur die, toen we de kapotte deur openduwden, een stal bleek te zijn waar 's nachts het vee gestald kon worden om het tegen de wolven te beschermen. De vloer was bedekt met een dikke laag stro en mest die zóverschrikkelijk stonk dat ik meteen weer naar buiten gegaan zou zijn als Galahad niet iets in de schaduwen achterin had gezien, en dus volgde ik hem over de natte, gladde smurrie.


  De achterste muur van het gebouw was niet recht, maar werd onderbroken door een gebogen apsis. Hoog op het smerige pleister van de apsis, en nauwelijks zichtbaar door het stof van jaren, was een symbool geschilderd dat eruitzag als een grote X, waarop een P was gezet. Galahad keek omhoog naar dat symbool en maakte een kruisteken. 'Derfel,'zei hij verwonderd, 'dit is een kerk geweest.'


  'Het stinkt hier,' zei ik.


  Hij keek vol eerbied omhoog naar het symbool. 'Er zijn hier christenen geweest.'


  'Nu niet meer.' Ik rilde vanwege die overweldigende stank en sloeg vruchteloos om mij heen naar de vliegen die om mijn hoofd zoemden. Galahad trok zich niets aan van die stank. Hij duwde met zijn speerschacht in de compacte massa koeienmest en rottend stro, en uiteindelijk lukte het hem een klein deel van de vloer bloot te leggen. Wat hij daar aantrof bracht hem ertoe daarmee door te gaan tot hij het bovenlichaam van een man had onthuld, uitgevoerd in kleine mozaïeksteentjes. De man droeg dezelfde kleding als een bisschop, rondom zijn hoofd had hij een stralenkrans en in zijn opgeheven hand droeg hij een klein dier met een mager lijf en een grote, harige kop. 'Sint Marcus en zijn leeuw,' legde Galahad mij uit.


  'Ik dacht dat leeuwen van die enorme beesten waren,' zei ik, enigszins teleurgesteld. 'Volgens Sagramor zijn ze groter dan paarden en gevaarlijker dan beren.' Ik tuurde naar het met mest bevuilde beest. 'Dat is niet veel meer dan een poes.'


  'Dat is een symbolische leeuw,' wees hij mij terecht, en hij probeerde nog meer dan de afbeelding vrij te maken, maar de viezigheid was al oud en vastgekoekt. 'Op een goede dag,' zei hij, 'zal ik net zo'n grote kerk als deze bouwen. Een enorme kerk. Een gebouw waar een heel volk kan samenkomen om hun god te vereren.'


  'En na je dood' - ik trok hem mee naar de deur - 'zal een of andere boer er tien kuddes laten overwinteren en je er dankbaar voor zijn.'


  Hij stond erop nog even te blijven en terwijl ik zijn speer en schild vasthield, spreidde hij zijn armen en zond een nieuw gebed omhoog in die oude kerk. 'Dit is een teken van God,' zei hij opgewonden nadat wij weer buiten in de zon stonden. 'Derfel, wij zullen het christendom naar Lloegyr terugbrengen. Dit is een overwinningsteken!'


  Voor Galahad mocht het dan een overwinningsteken zijn geweest, die oude kerk was bijna de oorzaak van onze nederlaag. Terwijl wij de volgende dag verder naar Londen marcheerden, dat nu zo verleidelijk dichtbij leek te komen, bleef prins Meurig in Pontes achter. Hij stuurde de wagens met het grootste deel van hun escorte verder, maar hield vijftig man achter om de kerk te ontdoen van alle viezigheid. Meurig was, net als Galahad, diep onder de indruk van het bestaan van die oude kerk en hij besloot hem weer in ere te herstellen, en dus gaf hij zijn speerdragers opdracht hun oorlogstuig weg te leggen en het gebouw te ontdoen van de mest en het stro, zodat de priesters die hem vergezelden de gebeden konden opzeggen die nodig waren om van het gebouw weer een heiligdom te maken.


  En terwijl de achterhoede mest ruimde, kwamen de Saksers die ons hadden gevolgd de brug over.


  Meurig ontsnapte. Hij had een paard, maar de meeste mestruimers kwamen om, evenals twee van de priesters, en daarna stormden de Saksers de weg op en veroverden de wagens. Het restant van de achterhoede verweerde zich hevig, maar zij waren in de minderheid en de Saksers liepen hen onder de voet en begonnen de ossen af te slachten, zodat de wagens een voor een gedwongen werden te stoppen en in vijandelijke handen vielen.


  Tegen die tijd hadden wij het strijdrumoer gehoord. Het leger hield halt terwijl Arthurs ruiters terug galoppeerden naar het geluid van de slachtpartij. Hoewel geen van die ruiters goed was toegerust voor de strijd, want het was gewoon te heet om de hele dag gekleed in een harnas te rijden, was hun plotselinge verschijning toch voldoende om de Saksers de stuipen op het lijf te jagen, maar de schade was al aangericht. Achttien van de veertig wagens konden niet verder en zouden, zonder ossen om ze trekken, moeten worden achtergelaten. De meeste van de achttien wagens waren geplunderd en vaten met ons kostbare meel lagen over de weg verspreid. We probeerden zoveel mogelijk meel te behouden door het in mantels te verpakken, maar het brood dat ervan gebakken werd zou niet best zijn en vol met stof en takjes zitten. Zelfs vóór die Saksische aanval hadden we onze rantsoenen al gehalveerd, met de gedachte dat we nog genoeg hadden voor twee weken, maar omdat de meeste voedselvoorraden in de achterste wagens hadden gezeten, zouden we de mars in slechts één week moeten afleggen en dan nóg zou er maar net genoeg eten zijn voor de terugtocht naar Calleva of Caer Ambra.


  'Er zit vis genoeg in de rivier,' was Meurig van mening.


  'Alle goden, niet wéér vis,' gromde Culhwch, denkend aan de ontberingen tijdens de laatste dagen van Ynys Trebes.


  'Er is niet genoeg om een heel leger te eten te geven,' reageerde Arthur kwaad. Hij had Meurig het liefst de huid volgescholden om zijn stommiteit, maar Meurig was een prins en Arthur zou nooit een prins willen vernederen. Als het Culhwch was geweest, of ik, die de achterhoede zo had verdeeld en de wagens in gevaar had gebracht, zou Arthur zich niet hebben ingehouden, maar Meurigs hoge afkomst was zijn redding.


  We hielden een krijgsraad ten noorden van de weg, die hier rechtstreeks over een saaie grasvlakte voerde die vol stond met groepjes bomen, meidoorn-en bremstruiken. Alle aanvoerders waren aanwezig, en tientallen lagere soldaten verdrongen zich om onze gesprekken te kunnen volgen. Natuurlijk wees Meurig alle verantwoordelijkheid van de hand. Als hij meer mannen had gekregen, zei hij, zou het nooit zo gelopen zijn. 'Trouwens,' vond hij, 'en u zult mij wel willen vergeven dat ik dit te berde breng, hoewel het mij zo duidelijk lijkt dat het eigenlijk geen uideg behoeft, maar een leger dat God links laat liggen, kan moeilijk de overwinning verwachten.'


  'En waarom laat God ons links liggen?' wilde Sagramor weten. Arthur maande de Numidiër tot kalmte. 'Wat gebeurd is, is gebeurd,'zei hij. Wij zijn hier voor hetgeen er hierna gaat gebeuren.'


  Maar wat er ging gebeuren, hing meer van Aelle af dan van ons. Hij had de eerste overwinning geboekt, hoewel de mogelijkheid bestond dat hij niet eens wist hoe groot die overwinning wel was. Wij bevonden ons kilometers binnen zijn gebied en we dreigden te verhongeren, tenzij we zijn leger in de val zouden kunnen lokken en vernietigen, zodat wij een gebied konden binnendringen dat niet van alle voedselvoorraden was ontdaan. Onze verkenners bezorgden ons herten, en zo nu en dan kregen ze een koe of een schaap te pakken, maar dat gebeurde slechts zelden en zeker niet vaak genoeg om het verlies van meel en gedroogd vlees goed te maken.


  'Hij zal Londen toch wel moeten verdedigen?' opperde Cuneglas. Sagramor schudde het hoofd. 'Londen wordt bewoond door Brittanniërs,' zei hij. 'De Saksers hebben het daar niet naar hun zin. Hij zal ons Londen laten nemen.'


  'In Londen zal eten te vinden zijn,' zei Cuneglas.


  'Maar hoeveel, heer koning?' vroeg Arthur. 'En als wij het met ons meenemen, wat moeten we dan? Voor altijd blijven rondzwerven, in de hoop dat Aelle tot de aanval zal overgaan?' Hij staarde naar de grond, zijn lange gezicht somber bij dat idee. Aelle's tactiek was nu duidelijk genoeg; de Sakser was van plan ons te laten marcheren, en zijn mannen zouden ervoor zorgen ons steeds voor te zijn en al het voedsel voor onze neus weg te halen, en wanneer we eenmaal verzwakt en ontmoedigd waren, zouden de Saksische horden ons onder de voet lopen. 'Wat wij moeten doen,' zei Arthur, 'is hem naar ons toe lokken.'


  Meurig knipperde met zijn ogen. 'Hoe?' informeerde hij, op een toon die duidelijk liet horen dat hij Arthurs idee belachelijk vond. De druïden die ons vergezelden, Merlijn, Iorweth en twee andere druïden uit Powys, zaten bij elkaar opzij van de Raad en Merlijn, die op zijn gemak een mierenhoop als zitplaats had gekozen, vroeg nu de aandacht door zijn staf omhoog te steken. 'Wat doe je gewoonlijk,'vroeg hij, 'als je iets van waarde wilt hebben?'


  'Dan grijp je het,' bromde Agravain. Agravain was de aanvoerder van Arthurs ruiters, zodat Arthur de handen vrij had voor het leger als geheel.


  'En wanneer je iets waardevols van de goden verlangt,' stelde Merlijn zijn vraag bij, 'wat doe je dan?'


  Agravain haalde zijn schouders op, en geen van de anderen kon een antwoord verzinnen.


  Merlijn ging staan, zodat hij door zijn lengte boven de Raadsleden uitstak. 'Als je iets wenst,' zei hij alsof hij onze leraar was en wij zijn leerlingen, 'dan moet je er iets voor over hebben. Je moet een offer brengen. Hetgeen ik het liefste van alles op deze wereld wilde, was de Ketel, en dus offerde ik mijn leven aan de zoektocht op en mijn wens ging in vervulling. Maar als ik mijn ziel niet had geofferd, zou ik dat geschenk nooit gekregen hebben. We moeten iets offeren.'


  Meurig voelde zich, als christen, beledigd en hij kon het niet laten de druïde te bespotten. 'Uw leven misschien, heer Merlijn? Dat heeft de vorige keer toch ook gewerkt?' Hij lachte en keek naar zijn overgebleven priesters of zij met hem meelachten.


  Het gelach verstomde echter toen Merlijn met zijn zwarte staf naar de prins wees. Hij hield hem heel stil, een paar centimeter voor Meurigs gezicht, en hij hield hem daar net zo lang tot niemand meer lachte. En nóg liet Merlijn zijn staf niet zakken, zodat de stilte bijna ondragelijk werd. Agricola had het gevoel dat hij zijn prins moest verdedigen en hij schraapte zijn keel, maar een beweging van de staf smoorde elk protest dat Agricola had willen laten horen. Meurig stond ongemakkelijk te draaien, maar leek zijn stem verloren te hebben. Hij had een kleur gekregen, knipperde met zijn ogen en kromp in elkaar. Arthur trok zijn wenkbrauwen samen, maar zei niets. Nimue glimlachte in afwachting van het lot van de prins, terwijl de rest van ons in stilte toekeek en sommigen een rilling van angst niet konden onderdrukken, en nóg bewoog Merlijn zich niet, totdat Meurig de spanning niet langer aankon en in wanhoop uitriep: 'Ik maakte maar een grapje! Ik bedoelde er niets mee.'


  'Zei u iets, heer prins?' informeerde Merlijn bezorgd, alsof Meurigs paniekerige uitroep hem wakker had doen schrikken. Hij liet zijn staf zakken. 'Ik moet hebben staan dagdromen. Waar was ik? O ja, een offer. Arthur, wat is het waardevolste wat wij bij ons hebben?'


  Arthur dacht even na. We hebben goud bij ons,' antwoordde hij,'zilver, mijn harnas.'


  'Prullen,' zei Merlijn minachtend.


  Het bleef even stil, toen kwamen de mannen buiten de Raad met hun antwoorden. Sommigen haalden de halsringen van hun hals en staken die omhoog. Anderen stelden voor wapens te offeren, iemand riep zelfs de naam van Arthurs zwaard, Excalibur. De christenen zeiden niets, want dit was een heidens gebruik en zij waren niet bereid iets anders dan hun gebeden aan te bieden, maar een man uit Powys stelde voor een christen te offeren en dat idee was aanleiding tot luid gejuich. Meurig kreeg weer een kleur.


  Toen er geen andere suggesties meer klonken, zei Merlijn: 'Soms denk ik wel eens dat ik gedoemd ben tussen idioten te leven. Is iedereen, behalve ik, dan gek geworden? Is er dan geen enkele dwaas die zijn blinddoek even opzij kan schuiven om te zien wat het meest waardevolle is dat wij bezitten? Niet één?'


  'Voedsel,' zei ik.


  'Aha,' riep Merlijn uit. 'Goed gedaan, geblinddoekte dwaas! Voedsel, idioten dat jullie zijn,' beet hij de Raad toe. 'Aelle gaat er in zijn plannen van uit dat wij gebrek aan voedsel hebben, dus moeten we hem het tegenovergestelde laten zien. We moeten net zo kwistig met ons voedsel omspringen als de christenen met hun gebeden, we moeten het aan de lege hemel aanbieden, we moeten het verkwisten, we moeten het weggooien, we moeten het...' Hij zweeg even om het volgende woord te benadrukken: '... offeren.' Hij wachtte of er iemand een protest zou laten horen, maar niemand zei iets. 'Zoek hier in de buurt een plek,'droeg Merlijn Arthur op, 'waar u slag zou willen leveren met Aelle. Niet al te voordelig voor ons, want we willen niet dat hij weigert de strijd aan te gaan. We moeten hem verleiden, weet u nog wel, en we moeten hem laten geloven dat hij u kan verslaan. Hoe lang zal hij nodig hebben om zijn legers voor de strijd klaar te maken?'


  'Drie dagen,' antwoordde Arthur. Hij vermoedde dat Aelle's mannen wijd verspreid waren in de losse cirkel waarmee zij ons begeleidden en het zou de Saksers ten minste twee dagen kosten om die cirkel tot een compact leger te vormen, en nog een dag om het in slagorde op te stellen.


  'Ik heb twee dagen nodig,' zei Merlijn, 'dus bak zoveel hard brood dat we er net vijf dagen van kunnen leven,' beval hij. 'Niet méér, Arthur, want het moet een echt offer zijn. Kies dan een gevechtsterrein en wacht af. Laat de rest maar aan mij over, maar ik heb Derfel en een dozijn van zijn mannen nodig voor een zwaar karwei. En hebben we hier ook mannen die goed zijn in houtsnijwerk?' vroeg hij met luide stem, zodat alle manschappen die zich om de Raad verdrongen hem konden horen.


  Hij koos zes mannen uit. Twee uit Powys, eentje droeg de havik van Kernow op zijn schild, en de anderen kwamen uit Dumnonia. Ze kregen bijlen en messen, maar zouden pas aan het werk gaan nadat Arthur zijn gevechtsterrein had ontdekt.


  Dat vond hij op een wijd heideveld dat zacht glooiend oprees tot de top waarop een verspreid groepje taxus-en meelbessenstruiken stonden. De helling was nergens echt steil, maar we zouden een hoog standpunt hebben en daar plantte Arthur zijn vaandels neer, en rondom die vaandels verrees een kampement van gevlochten takken en stromatten. Onze speerdragers vormden een ring rondom de vaandels en zouden daar, hoopten we, tegenover Aelle komen te staan. Het brood, waarmee we ons tijdens het wachten op de Saksers in leven zouden houden, werd in turfovens gebakken.


  Merlijn koos een plek ten noorden van het heideveld. Daar was een weiland, met een paar verdwaalde elzen en mals gras, opzij van een stroompje dat kronkelend naar de verre Theems in het zuiden stroomde. Mijn mannen kregen opdracht drie eiken om te hakken, dan de stammen van hun takken en schors te ontdoen, waarna ze drie kuilen moesten graven waar de eiken rechtop in gezet konden worden, maar eerst moesten zijn zes houtsnijders van de eiken drie afgodsbeelden maken. Iorweth hielp Nimue en Merlijn, en die drie genoten, want dit karwei gaf hun de gelegenheid de gruwelijkste, meest angstaanjagende dingen te ontwerpen, die geen enkele gelijkenis vertoonden met welke god dan ook, maar dat scheen Merlijn niet te deren. Die afgoden, zei hij, waren niet voor ons, maar voor de Saksers, en dus maakten hij en zijn houtbewerkers drie gruwelijke dingen met dierenkoppen, vrouwenborsten en mannelijke geslachtsorganen, en toen de drie palen gereed waren, lieten mijn mannen hun andere werk liggen en hesen ze de drie figuren in hun kuil, terwijl Merlijn en de houtbewerkers de aarde aanstampten zodat de palen uiteindelijk rechtop stonden. Merlijn danste voor de afgoden in het rond. 'De vader, de zoon en de heilige geest!' Hij schaterde het uit.


  Intussen hadden mijn mannen een grote stapel hout vóór de palen opgestapeld, en op dat hout legden we nu al het eten neer dat we nog hadden. We slachtten de overgebleven ossen en sjorden hun zware kadavers op de houtstapel, zodat hun verse bloed door de lagen hout heen sijpelde, en op die ossen legden we alles wat de dieren hadden getrokken: gedroogd vlees, gedroogde vis, kaas, appelen, graan en bonen, en boven op die onmisbare voorraden legden we de karkassen van twee herten die onze jagers hadden geschoten en een pas geslachte ram. De kop van de ram, met zijn twee hoorns, werd afgehakt en tegen de middelste paal gespijkerd.


  De Saksers keken toe terwijl wij werkten. Ze stonden aan de overkant van de rivier en op de eerste dag wierpen ze zo nu en dan een paar speren naar ons, maar na die eerste vergeefse pogingen ons dwars te zitten, namen ze er genoegen mee alleen maar te kijken om te zien wat voor vreemde dingen wij deden. Ik had het gevoel dat hun aantal groeide. Op de eerste dag hadden we slechts een stuk of tien mannen tussen de bomen kunnen waarnemen, maar op de avond van de tweede dag rookten er zeker een stuk of twintig vuren achter het bladerenscherm.


  'En nu,' zei Merlijn die avond, 'zullen we ze iets te zien geven.'


  In pannen droegen we het vuur van de heuveltop naar de grote houtstapel beneden en staken dat diep tussen de wirwar van takken. Het hout was nog groen, maar we hadden midden in de stapel droog gras en afgebroken takjes gestoken, en tegen de nacht laaide het vuur hoog op. De vlammen beschenen onze primitieve afgoden met een spookachtige gloed, de rook kolkte in een grote pluim omhoog en dreef weg richting Londen en de geur van geroosterd vlees maakte dat wij watertandend onze rammelende magen probeerden te vergeten. Het vuur knetterde en zakte in elkaar, waarbij er een wolk van vonken omhoog werd geblazen, en de dode beesten bewogen in de vlammen doordat hun spieren krompen door de felle hitte en hun schedels explodeerden. Smeltend vet siste in het vuur, gloeide dan wit en helder op en wierp daarbij zwarte schaduwen langs de drie gruwelijke afgodsbeelden omhoog. Het vuur brandde de hele nacht door, verteerde onze laatste hoop als overwinnaars uit Lloegyr terug te keren, en bij het ochtendgloren zagen we de Saksers te voorschijn komen om de nog smeulende resten te bekijken.


  En toen wachtten wij af. Maar niet geheel passief. Onze ruiters reden naar het oosten om de weg naar Londen te verkennen, en ze kwamen terug met verhalen over marcherende Saksers. Anderen hakten bomen om en begonnen aan de bouw van een groot huis naast het kleiner wordende bos op de top van de heuvel. We hadden zo'n paleis helemaal niet nodig, maar Arthur wilde de indruk wekken dat wij diep in Lloegyr een basiskamp opzetten, van waaruit wij Aelle's land konden terroriseren. Als Aelle er intrapte, zou die gedachte hem zeker prikkelen de strijd aan te gaan. We wierpen het begin van een aarden vestingwal op, maar door het gebrek aan de juiste werktuigen was het maar een zielig muurtje, hoewel het toch tot de misleiding moet hebben bijgedragen. We hadden het dus druk genoeg, maar dat kon niet voorkomen dat er onder de manschappen enige wrok leek te ontstaan. Sommigen, zoals Meurig bijvoorbeeld, vonden dat we vanaf het begin een verkeerde strategie hadden gevolgd. Meurig beweerde nu dat het veel beter was geweest als we met drie of meer kleine legertjes de Saksische forten aan de grens hadden veroverd. We hadden ze moeten bestoken en treiteren, maar in plaats daarvan kregen we alleen maar méér honger en zaten we diep in Lloegyr vast in een door onszelf gemaakte val.


  'En misschien heeft hij wel gelijk,' bekende Arthur mij de derde ochtend.


  'Nee, heer,' verzekerde ik hem, en om mijn woorden kracht bij te zetten wees ik naar het noorden, waar een breed uitwaaierende rookwolk verried waar aan de overkant van de rivier een steeds groter wordend Saksisch leger bijeenkwam. Arthur schudde het hoofd. 'Inderdaad, Aelle's leger is hier,' zei hij,'maar dat wil nog niet zeggen dat hij zal aanvallen. Ze zullen ons in de gaten houden, maar als hij verstandig is, zal hij ons hier laten verrotten.'


  'Wij zouden hem kunnen aanvallen,' opperde ik.


  Hij schudde het hoofd. 'Het is vragen om een ramp om een leger tussen bomen door en tegen een rivieroever op ten strijde te laten trekken. Dat is het laatste wat we doen, Derfel. Laten we nu alleen maar bidden dat hij vandaag komt.'


  Maar hij kwam niet en dat was het einde van de vijfde dag nadat de Saksers onze voorraden hadden vernietigd. Morgen zouden we kruimeltjes eten, over twee dagen zouden we uitgehongerd zijn. En na drie dagen zouden we de nederlaag onder ogen moeten zien. Arthur liet geen bezorgdheid zien, wat de doemdenkers ook voorspelden, en toen die avond de zon boven het verre Dumnonia wegzakte, wenkte Arthur mij om met hem op de steeds hoger wordende muur van ons primitief opgetrokken paleis te klimmen. Ik klauterde over de boomstammen omhoog en hees mijzelf boven op de muur. 'Kijk,' zei hij, naar het oosten wijzend, en ver weg aan de horizon kon ik nog zo'n grijze rookwolk onderscheiden en onder die rookwolk, beschenen door de ondergaande zon, lag een stad die groter was dan welke stad ook die ik ooit had gezien. Groter dan Glevum of Corinium, zelfs groter dan Aquae Sulis. 'Londen,' zei Arthur vol verwondering. 'Had jij ooit gedacht Londen te zullen zien?'


  'Jawel, heer.'


  Hij glimlachte. 'Mijn beste Derfel Cadarn, zo zelfverzekerd.' Hij stond boven op de muur en hield zich vast aan een onafgewerkte zuil, en staarde gefixeerd naar de stad. Achter ons, in de rechthoek van boomstammen die het paleis zou worden, stonden de paarden van het leger. Die arme dieren leden al langer honger, want er groeide maar weinig gras op de droge heidegrond en we hadden geen voer voor hen meegenomen. 'Vreemd eigenlijk,' zei Arthur, zijn blik nog steeds op Londen gericht, 'dat op dit moment Lancelot en Cerdic misschien al slag hebben geleverd terwijl wij daar niets van weten.'


  'Heer, laten we bidden dat Lancelot heeft gewonnen,' zei ik.


  'Dat doe ik ook, Derfel, dat doe ik ook.' Hij schopte met zijn hielen tegen de nog maar halve muur. 'Wat een prachtkans heeft Aelle hier!' zei hij plotseling. 'Hij zou hier de beste krijgers van heel Brittannië in de pan kunnen hakken. Derfel, tegen het eind van dit jaar zouden zijn manschappen in onze huizen kunnen wonen. Ze zouden een wandelingetje langs het strand van de Severn kunnen maken. Het is afgelopen. Met heel Brittannië! Afgelopen.' Hij leek dit een amusante gedachte te vinden, maar draaide zich toen om en keek op de paarden neer. 'Die kunnen we altijd nog opeten,' zei hij. 'Met dat vlees houden we het nog wel een week of twee uit.'


  'Heer!' protesteerde ik bij zoveel pessimisme.


  'Rustig maar, Derfel,' lachte hij. 'Ik heb onze oude vriend Aelle een boodschap gestuurd.'


  'O ja?'


  'Die vrouw van Sagramor. Malla heet ze. Wat een vreemde namen hebben die Saksers toch. Ken je haar?'


  'Ik heb haar wel eens gezien, heer.' Malla was een grote jonge vrouw met lange, gespierde benen en brede schouders. Sagramor had haar een jaar eerder tijdens een van zijn invallen gevangengenomen en zij had zich blijkbaar bij haar lot neergelegd met een passiviteit die werd weerspiegeld in haar brede, bijna uitdrukkingsloze gezicht dat werd omlijst door een massa goudkleurig haar. Naast dat haar bezat Malla niets aantrekkelijks, maar toch was zij op een vreemde manier bekoorlijk; een groot, sterk, traag, robuust schepsel met een kalme elegantie en in haar manier van doen net zo gesloten als haar Numidische minnaar.


  'Ze doet net alsof ze bij ons ontsnapt is,' legde Arthur uit, 'en misschien staat ze op dit moment wel aan Aelle te verklappen dat wij van plan zijn de hele winter hier te blijven. Ze vertelt hem ook dat Lancelot zich met nog eens driehonderd speerdragers bij ons zal voegen, en dat we hem ook nodig hebben, omdat onze eigen mannen verzwakt zijn door ziekte, ondanks het feit dat we volop te eten hebben.' Hij glimlachte. 'Ze vertelt hem een hoop onzin, althans, ik hoop dat ze dat doet.'


  'Misschien vertelt ze hem de waarheid wel,' opperde ik somber.


  'Misschien.' Hij klonk niet echt bezorgd en keek naar een rij mannen die waterzakken omhoogsleepten van een bron die aan de voet van de heuvel opborrelde. 'Maar Sagramor vertrouwt haar,' voegde hij er aan toe, 'en ik heb lang geleden al geleerd Sagramor te vertrouwen.'


  Ik maakte het teken tegen het kwaad. 'Ik zou mijn vrouw niet naar het kamp van de vijand durven sturen.'


  'Ze heeft zich vrijwillig aangemeld. Volgens haar zullen de Saksers haar geen kwaad doen. Haar vader is een van hun bevelhebbers.'


  'Laten we dan maar bidden dat ze minder van haar vader houdt dan van Sagramor.'


  Arthur haalde zijn schouders op. We hebben het risico genomen en het gevaar neemt niet af door erover te discussiëren.' Hij stapte op een ander onderwerp over. Wanneer dit allemaal achter de rug is, wil ik dat jij naar Dumnonia komt.'


  'Graag, heer, als u mij belooft dat Ceinwyn veilig is,' antwoordde ik, en toen hij probeerde mijn angsten weg te wuiven, drong ik aan: 'Ik heb verhalen gehoord van een gedode hond waarvan de bloederige huid over een teef werd gehangen.'


  Arthur draaide zich om, zwaaide zijn benen over de muur en liet zich in de provisorische stallen zakken. Hij schoof een paard opzij en wenkte mij bij hem te komen, waar geen mens ons zou kunnen horen of zien. Hij was kwaad. 'Vertel me nog eens wat je hebt gehoord,' beval hij.


  'Dat er een hond afgemaakt is,' zei ik nadat ik naar beneden was gesprongen, 'en dat zijn bloederige huid over een kreupele teef werd gehangen.'


  'En wie heeft dat gedaan?' wilde hij weten.


  'Een kennis van Lancelot,' antwoordde ik omdat ik niet de naam van zijn vrouw wilde noemen.


  Hij sloeg met zijn hand tegen de primitieve, houten muur, zodat de paarden schrokken. 'Mijn vrouw is een kennis van koning Lancelot,' zei hij. Ik gaf geen antwoord. 'Net als ik,' daagde hij mij uit, en nog steeds zei ik niets. 'Derfel, hij is een trots mens, en hij heeft zijn koninkrijk verloren omdat ik mijn belofte niet nagekomen ben. Ik sta bij hem in het krijt.' Die laatste zin zei hij met ijskoude stem. Mijn eigen stem klonk even ijskoud toen ik hem antwoord gaf. 'Ik heb gehoord dat die kreupele teef de naam Ceinwyn heeft gekregen.'


  'Genoeg!' Weer sloeg hij tegen de muur. 'Verhaaltjes! Niets dan verhaaltjes! Derfel, niemand zal ontkennen dat er wrok wordt gekoesterd om wat jij en Ceinwyn hebben gedaan, ik ben niet gek, maar deze onzin wil ik niet meer van jou horen! Er wordt zoveel over Guinevere geroddeld. De mensen hebben een hekel aan haar. Een vrouw die zó mooi is, zó intelligent, en die een geheel eigen mening heeft die ze niet onder stoelen of banken steekt, trekt nu eenmaal wrevel aan. Maar jij zegt dat Guinevere een of andere smerige betovering over Ceinwyn heeft uitgesproken? Dat ze een hond hoeft laten afmaken en villen? Geloof je dat echt?'


  'Liever niet,' antwoordde ik.


  'Guinevere is mijn vrouw.' Hij liet zijn stem zakken, maar hij klonk nog steeds bitter. 'Ik heb geen andere vrouwen, ik slaap niet met slavinnen, ik ben haar trouw en zij mij, Derfel, en ik wil geen kwaad woord over haar horen. Geen woord!' Hij schreeuwde nu bijna en ik vroeg me af of hij soms dacht aan de smerige beledigingen die Gorfyddyd hem in Lugg Vale had laten horen. Gorfyddyd had beweerd dat hij met Guinevere geslapen had, en ook dat een heel legioen mannen met haar het bed gedeeld had. Ik herinnerde mij Valerins liefdesring, gegraveerd met het kruis en versierd met Guinevere's eigen wapen, maar ik zette die herinneringen van mij af. 'Heer,' zei ik bedaard, 'ik heb de naam van uw vrouw niet genoemd.'


  Hij keek mij aan, en heel even dacht ik dat hij mij zou slaan, maar toen schudde hij het hoofd. 'Ze kan soms moeilijk zijn, Derfel. Er zijn tijden dat ik wilde dat ze niet zo gauw haar minachting zou tonen, maar ik kan niet zonder haar advies.' Hij zweeg even en wierp mij een droevige glimlach toe. 'Ik kan me een leven zonder haar niet voorstellen. Zij heeft geen honden gedood, Derfel, zij heeft geen honden gedood. Geloof mij. Die godin van haar, Isis, vraagt geen offers, althans niet van levende wezens. Goudoffers wel, ja.' Hij grijnsde, zijn goede humeur was plotseling weer terug. 'Isis vreet goud.'


  'Ik geloof u, heer,' zei ik, 'maar daar is Ceinwyn nog niet veilig door. Dinas en Lavaine hebben haar bedreigd.'


  Hij schudde het hoofd. 'Je hebt Lancelot beledigd, Derfel. Ik kan het je niet kwalijk nemen, want ik weet wat je ertoe gedreven heeft, maar kun je het hem kwalijk nemen dat hij wrok jegens jou koestert? En Dinas en Lavaine dienen Lancelot, en het is slechts zoals het hoort dat mannen dezelfde wrok koesteren als hun meester.' Hij zweeg even.


  'Derfel, wanneer deze oorlog is afgelopen moeten wij ons verzoenen. Wij allemaal! Wanneer ik mijn krijgers in broeders verander, zal er vrede tussen ons heersen. Tussen jou en Lancelot, tussen iedereen. En Derfel, tot dat gebeurt zweer ik je dat Ceinwyn veilig zal zijn. Als het moet zweer ik het op mijn leven. Die eed mag j e mij opleggen, Derfel. Je kunt elke prijs vragen, wat je maar wilt, mijn leven, zelfs het leven van mijn zoon, want ik heb je nodig. Dumnonia heeft jou nodig. Culhwch is een goed mens, maar hij kan Mordred niet aan.'


  'En ik wel?' vroeg ik.


  'Mordred is eigenzinnig,' ging Arthur aan mijn vraag voorbij, 'maar wat hadden we anders verwacht? Hij is Uthers kleinzoon, hij heeft het bloed der koningen in zich en we zouden niet willen dat het een melkmuil was, maar hij heeft begeleiding nodig. Hij heeft een straffe hand nodig. Culhwch denkt dat het voldoende is hem een pak slaag te geven, maar dat maakt hem alleen maar nog koppiger. Ik wil dat jij en Ceinwyn hem opvoeden.'


  Ik rilde. 'U maakt het wel verleidelijk om naar huis te komen, heer.'


  Hij trok een gezicht bij mijn sarcasme. 'Derfel, vergeet niet dat wij hebben gezworen Mordred zijn troon te bezorgen. Dat is de reden dat ik naar Brittannië teruggekomen ben. Dat is mijn eerste plicht in Brittannië, en allen die mij trouw gezworen hebben, hebben die zelfde plicht. Niemand heeft gezegd dat het gemakkelijk zou zijn, maar het moet gebeuren. Over negen jaar zullen wij Mordred op Caer Cadarn tot koning uitroepen. En pas op die dag, Derfel, zullen wij van die belofte worden ontheven en ik bid tot iedere god die maar naar me wil luisteren dat ik op die dag in staat zal zijn Excaübur weg te hangen en nooit meer zal hoeven vechten. Maar tot die mooie dag daar is, zullen wij, hoe moeilijk het ook zal zijn, ons aan onze belofte houden. Heb je dat goed begrepen?'


  'Ja, heer,' zei ik op nederige toon.


  'Mooi zo.' Arthur duwde een paard opzij. 'Morgen zal Aelle aanvallen,' zei hij vol vertrouwen terwijl hij wegliep, 'zorg er dus voor goed uitgeslapen te zijn.'


  De zon ging onder boven Dumnonia, wegzakkend in een vuurrode gloed. In het noorden zongen onze vijanden strijdliederen, en bij onze eigen kampvuren zongen we over thuis. Onze schildwachten tuurden in de duisternis, de paarden hinnikten, Merlijns honden blaften en sommigen van ons sliepen. Bij zonsopgang zagen we dat Merlijns drie pilaren tijdens de nacht omver waren gehaald. Een Saksische tovenaar - zijn haar stond recht overeind in vieze, met modder ingesmeerde pieken en zijn naakte lichaam werd nauwelijks bedekt door de rafelige restanten van een wolvenhuid die met een riem om zijn nek hing - danste in het rond waar de drie palen hadden gestaan. De aanwezigheid van die tovenaar overtuigde Arthur ervan dat Aelle een aanval voorbereidde. Wij lieten expres geen voorbereidingen zien. Onze schildwachten stonden op wacht; andere speerdragers lagen lui languit tegen de helling aan alsof ze weer een dag verwachtten waarin niets zou gebeuren, maar achter hen, in de schaduw van hun hutjes en onder de restanten van de taxus-en meelbessenstruiken, en binnen de muren van het half afgebouwde paleis, maakte de overgrote meerderheid van onze manschappen zich gereed. We trokken de schildriemen strak aan, slepen onze zwaarden en messen die al vlijmscherp waren nóg eens, en daarna zetten we de speerpunten stevig vast op de schachten. We raakten onze amuletten aan, omarmden elkaar, we aten het weinige brood dat wij nog hadden en baden tot de goden van wie wij deze dag hulp verwachtten. Merlijn, Iorweth en Nimue liepen tussen de schuilhutjes rond en raakten zwaarden en messen aan en deelden takjes gedroogde verbena uit die ons bescherming zouden moeten bieden.


  Ook ik kleedde mij voor de strijd. Ik droeg zware, kniehoge laarzen met ijzeren repen erop bevestigd, die mijn kuiten zouden beschermen tegen de speren die onder de rand van de schildlinie door zouden worden gestoken. Ik droeg het wollen hemd dat Ceinwyn voor mij gemaakt had, en daar overheen een leren jak waarop ik Ceinwyns gouden speldje bevestigde, dat mij al die jaren als talisman had beschermd. Over het leer heen trok ik een ijzeren maliënkolder aan, een luxe die ik aan een bij Lugg Vale gesneuvelde Powysische aanvoerder te danken had. Het was een oud ding van Romeinse makelij en gesmeed met een vakmanschap dat heden ten dage niet meer bestaat, en ik heb me vaak afgevraagd welke andere speerdragers dat knielange hemd van aan elkaar gesmede ijzeren ringetjes gedragen hebben. De Powysische krijger was erin gestorven, zijn schedel gekliefd door Hywelbane, maar ik vermoedde dat toch ten minste een van de eerdere dragers erin gesneuveld was, want op de linkerborst had een flinke scheur gezeten. Het ijzeren hemd was daar provisorisch gerepareerd met een ijzeren kettinkje. Aan mijn linkerhand droeg ik oorlogsringen, want in de strijd boden die bescherming aan de vingers, maar aan mijn rechterhand deed ik ze niet, want door die ijzeren ringen had je een slechte greep op zwaard of speer. Ik gespte lederen platen om mijn onderarmen vast. Mijn helm was van ijzer, een eenvoudige ronde vorm, gevoerd met stof en leer, met aan de achterkant een dikke flap varkensleer om mijn nek te beschermen, en eerder in het voorjaar had ik door een smid in Caer Sws opzij twee wangplaten laten bevestigen. De helm werd bekroond met een ijzeren knop waaraan een wolvenstaart hing die ik mij in de dichte wouden van Benoic toegeëigend had. Ik gespte Hywelbane opzij vast, schoof mijn linkerhand door de leren lussen van mijn schild en tilde mijn oorlogsspeer op. Die speer was langer dan een man, de schacht was zo dik als Ceinwyns pols, en de punt bestond uit een lang, zwaar, bladvormig mes. Dat mes was vlijmscherp, en de uiteinden waren zo glad gepolijst dat het mes niet vast kon blijven zitten in de buik of het harnas van een vijand. Ik droeg geen mantel, daar was het die dag te warm voor. Cavan, gekleed in zijn harnas, kwam naar mij toe en knielde neer.


  'Heer,' vroeg hij, 'als ik goed vecht, mag ik dan een vijfde punt op mijn schild verven?'


  'Ik verwacht altijd van mijn mensen dat ze goed vechten,' zei ik, 'dus waarom zou ik ze belonen voor iets dat ik van ze verwacht?'


  'En als ik u een trofee breng, heer?' drong hij aan. 'De strijdbijl van een aanvoerder? Goud?'


  'Cavan,' antwoordde ik, 'breng me een Saksische aanvoerder, en je kunt wat mij betreft honderd punten aan je ster schilderen.'


  'Vijf is genoeg, heer,' zei hij.


  De ochtend ging langzaam voorbij. Degenen onder ons die een metalen harnas droegen transpireerden hevig in de hitte. Vanaf de overzijde van de noordelijke stroom, waar de Saksers zich in de schaduwen van de bomen bevonden, moet het eruit gezien hebben alsof wij allemaal sliepen, of dat we ziek waren, zo weinig beweging was er te zien, maar die illusie bracht de Saksers niet onder de bomen vandaan. De zon klom steeds hoger. Onze verkenners, de licht bewapende ruiters die alleen maar een bundel werpsperen bij zich hadden, reden het kamp uit. Zij zouden niet opgesteld worden in de strijd tussen de schildlinies en dus stuurden zij hun nerveuze paarden in zuidelijke richting waar de Theems stroomde. Ze konden gauw genoeg terug zijn, maar hadden orders dat ze, als alles misliep, naar het westen moesten rijden en het verre Dumnonia op de hoogte moesten gaan brengen van onze nederlaag. Arthurs eigen ruiters trokken hun zware harnassen van leer en ijzer aan, waarna ze met riemen die ze over de schoften van hun rijdier sloegen het onhandige, leren schild ophingen dat de borst van hun paard moest beschermen.


  Arthur, met zijn ruiters verborgen binnen het in aanbouw zijnde paleis, droeg zijn beroemde schubbenharnas, een Romeins kledingstuk dat gemaakt was van duizenden kleine, ijzeren plaatjes die zo op een leren hemd genaaid waren dat ze elkaar overlapten als de schubben van een vis. Tussen de ijzeren plaatjes zaten ook zilveren, zodat het harnas glinsterde als hij zich bewoog. Hij droeg ook een witte, wollen mantel en aan zijn linkerheup hing Excalibur in zijn betoverde schede, die de gebruiker ervan tegen alle onheil beschermde. Zijn dienaar Hygwydd hield zijn lange speer vast, zijn zilvergrijze helm met een pluim van ganzenveren en zijn ronde schild dat met zilver was beslagen, zodat het glom als een spiegel. In vredestijd kleedde Arthur zich bescheiden, maar in de strijd was hij van alle anderen te onderscheiden. Hij mocht dan denken dat hij zijn reputatie te danken had aan zijn eerlijke manier van regeren, maar met zijn oogverblindende harnas en zijn opgepoetste schild liet hij zien dat hij wel wist wat de ware reden van zijn beroemdheid was. Culhwch was ooit een van Arthurs ruiters geweest, maar nu voerde hij, net als ik, een groep speerdragers aan en tegen de middag zocht hij mij op en liet zich naast mij in de schaduw van mijn hutje zakken. Hij droeg een ijzeren borstharnas, een leren hemd en Romeinse, bronzen beenplaten ter bescherming van zijn blote kuiten. 'Die ellendeling komt niet,' gromde hij.


  'Morgen misschien?' opperde ik.


  Hij haalde minachtend zijn neus op, en keek mij toen ernstig aan.


  'Derfel, ik weet al wat je gaat zeggen, maar ik vraag het je toch, hoewel ik graag zou willen dat je even nadenkt voor je antwoord geeft. Wie heeft er in Benoic aan jouw zijde gevochten? Wie stond schild aan schild naast je in Ynys Trebes? Wie deelde zijn bier met je en liet je zelfs dat vissersmeisje versieren? Wie stond hand in hand met jou in Lugg Vale?


  Dat was ik. Hou dat in gedachten wanneer je me antwoord geeft. Goed, hoeveel eten heb je achtergehouden?'


  Ik glimlachte. 'Niets.'


  'Je bent een grote Sakser en een waardeloze branieschopper. Dat ben je.' Hij keek naar Galahad, die bij mijn mannen zat uit te rusten. 'Heeft u nog eten, heer prins?'


  'Ik heb mijn laatste korst brood aan Tristan gegeven,' antwoordde Galahad.


  'Zeker een daad van christelijke naastenliefde?' merkte Culhwch sarcastisch op.


  'Dat was de bedoeling,' zei Galahad.


  'Geen wonder dat ik een heiden ben,' zei Culhwch. 'Met een lege maag kan ik geen Saksers doden.' Hij keek met een kwaad gezicht mijn mannen langs, die hem geen van allen iets aanboden, want ze hadden zelf niets. 'Dus jij gaat dat rotjong Mordred van me overnemen?' vroeg hij me nadat hij de hoop op iets te eten had opgegeven.


  'Dat is wat Arthur wil.'


  'Dat is wat fk wil,' zei hij heftig. 'Derfel, als ik hier iets te eten had, zou ik je graag dat laatste beetje aanbieden als je me die dienst zou willen bewijzen. Je mag dat snotterende ettertje van me hebben. Laat hem voortaan jouw leven maar tot een hel maken in plaats van het mijne, maar ik waarschuw je, je zult je riem op zijn rug aan rafels moeten slaan.'


  'Het is misschien niet zo verstandig,' zei ik voorzichtig, 'om mijn toekomstige koning af te ranselen.'


  'Verstandig misschien niet, maar het lucht wel op. Dat lelijke, kleine misbaksel.' Hij boog zich voorover om naar buiten te kijken. 'Wat mankeert die Saksers toch? Willen ze soms niet vechten?'


  Zijn antwoord kwam bijna ogenblikkelijk. Plotseling liet een hoorn zijn zware, klaaglijke geschal horen, en meteen daarna hoorden we het gedreun van die zware trommels die de Saksers met zich mee ten strijde nemen, en allemaal vlogen we overeind om Aelle's leger tussen de bomen aan de overkant van de rivier te voorschijn te zien komen. Het ene moment was het een leeg landschap geweest van bladeren en zonneschijn, en opeens was de vijand daar. Ze waren met honderden. Honderden krijgers in bont en ijzer gekleed, met bijlen, honden, speren en schilden. Hun banieren bestonden uit stierenschedels op stokken waar linten aan fladderden, terwijl hun voorhoede bestond uit een troep tovenaars met rechtopstaande haarpieken die voor de schildlinie uitdansten en hun vervloekingen naar ons schreeuwden. Merlijn en de andere druïden daalden de helling af naar de tovenaars. Ze liepen niet, maar zoals alle druïden voor een gevecht doen, huppelden zij op één been terwijl zij zich in evenwicht hielden met hun staf en met hun vrije hand door de lucht zwaaiden. Ze bleven op zo'n honderd passen van de voorste tovenaars staan en wierpen hen hun eigen vervloekingen naar het hoofd, terwijl de christelijke priesters van ons leger boven aan de helling gingen staan, hun handen spreidden en naar de hemel staarden terwijl zij hun god om hulp vroegen. De rest van ons nam haastig stelling. Agricola stelde zich links op met zijn in Romeinse uniformen gestoken troepen, de rest van ons vormde het centrum, en Arthurs ruiters, die zich nu nog verscholen hielden, zouden uiteindelijk onze rechtervleugel vormen. Arthur zette zijn helm op, klom op Llamrei's rug, drapeerde zijn witte mantel over de romp van zijn paard, en nam daarna zijn zware speer en glinsterende schild van Hygwydd aan.


  Sagramor, Cuneglas en Agricola voerden het voetvolk aan. Voor dit moment, en alleen tot Arthurs ruiters te voorschijn kwamen, vormden mijn mannen de rechterflank van de linie en ik zag dat we het niet zouden redden, want de Saksische linie was veel breder dan die van ons. Ze waren veruit in de meerderheid. De barden zullen u vertellen dat wij het in dat gevecht tegen duizenden van dat tuig moesten opnemen, maar ik denk dat Aelle niet meer dan zo'n zeshonderd man bij zich had. De Saksische koning bezat natuurlijk veel meer speerdragers dan die wij voor ons zagen en net als wij was hij gedwongen geweest sterke garnizoenen in zijn grensforten achter te laten, maar zelfs met zeshonderd speerdragers was het een groot leger. En achter de schildlinie waren er zeker nog zoveel meelopers; voornamelijk vrouwen en kinderen die niet aan het gevecht zouden deelnemen, maar die ongetwijfeld hoopten na afloop van de strijd onze lijken kaal te kunnen plukken. Onze druïden huppelden moeizaam de helling weer op. Het zweet gutste van Merlijns gezicht in de vlechten van zijn lange baard. 'Geen magie,' vertelde hij ons, 'hun tovenaars kennen geen echte magie. Jullie zijn veilig.' Hij schoof onze schilden opzij en ging op zoek naar Nimue. De Saksers marcheerden langzaam in onze richting. Hun tovenaars spuugden en schreeuwden, de mannen riepen elkaar toe de linie recht te houden, terwijl anderen ons beledigingen naar het hoofd gooiden. Onze strijdhoorns begonnen hun uitdagend geschal en onze mannen begonnen te zingen. In ons deel van de schildlinie zongen we het prachtige strijdlied van Beli Mawr, dat een triomfantelijk relaas over een slachting is dat het vuur door een man zijn aderen doet stromen. Twee van mijn mannen dansten voor de schildlinie uit en voerden daarbij stappen en sprongen uit over hun kruiselings op de grond neergelegde zwaarden en speren. Ik riep ze terug achter de linie, omdat ik dacht dat de Saksers regelrecht de heuvel op zouden marcheren om zo een snel, bloederig treffen af te dwingen, maar in plaats daarvan bleven ze op zo'n honderd pas afstand van ons staan en stelden hun schildlinie weer op in een doorlopende muur van met leer versterkt hout. Ze werden stil toen hun tovenaars in onze richting plasten. Hun grote honden blaften en trokken aan hun riemen, de oorlogstrommels dreunden maar door, en zo nu en dan klonk het klaaglijke geluid van een hoorn, maar verder bleven de Saksers stil, met uitzondering van het slaan van hun speren tegen hun schilden op het ritme van het zware tromgeroffel.


  'Dat zijn de eerste Saksers die ik zie.' Tristan was naast me komen staan en keek belangstellend naar het Saksische leger met hun dikke bontkleding, de dubbelzijdige strijdbijlen, honden en speren.


  'Ze sterven gemakkelijk genoeg,' vertelde ik hem.


  'Ik hou niet van bijlen,' zei hij, en hij raakte even de ijzeren rand van zijn schild aan om het kwaad af te weren.


  'Het zijn onhandige dingen,' probeerde ik hem gerust te stellen. 'Een keer zwaaien en ze hebben er niets meer aan. Vang ze midden op je schild op en steek dan laag met je zwaard toe. Dat werkt altijd.' Of bijna altijd.


  Plotseling zwegen de Saksische trommels, de vijandelijke linie ging uiteen en Aelle kwam te voorschijn. Hij bleef even naar ons staan kijken, spuugde en wierp vervolgens blufferig zijn speer en schild op de grond ten teken dat hij wilde praten. Hij liep met grote stappen op ons af, een lange, brede man met donker haar, gehuld in een dikke, zwarte mantel van berenhuid. Hij werd vergezeld door twee tovenaars, plus een magere, kalende man die waarschijnlijk zijn tolk zou zijn. Cuneglas, Meurig, Agricola, Merlijn en Sagramor liepen naar hem toe. Arthur had besloten bij zijn ruiters te blijven, en omdat Cuneglas de enige koning aan onze kant was, was het niet meer dan gepast dat Cuneglas voor ons zou spreken, maar hij nodigde de anderen uit hem te vergezellen en wenkte mij mee te gaan als zijn tolk. Zo kwam het dus dat ik Aelle voor de tweede keer ontmoette. Hij was lang en breed en had een plat, hard gezicht en donkere ogen. Zijn baard was vol en zwart, zijn wangen zaten vol littekens, zijn neus was gebroken en hij miste twee vingers aan zijn rechterhand. Hij was gekleed in een maliënkolder en leren laarzen, en hij droeg een ijzeren helm waarop twee stierenhoorns waren bevestigd. Hij droeg Brits goud om zijn nek en polsen. De berenhuid die over zijn harnas hing moet verschrikkelijk ongemakkelijk geweest zijn op die warme dag, maar zo'n dikke vacht hield een zwaardslag net zo goed tegen als een ijzeren harnas dat kon. Hij keek mij kwaad aan. 'Ik herinner me jou nog wel, addergebroed,' zei hij. 'En Saksische overloper.'


  Ik boog heel kort mijn hoofd. 'Gegroet, heer koning.'


  Hij spuugde naar me. 'Denk je soms dat je dood gemakkelijk zal zijn omdat je beleefd tegen me bent?'


  'Mijn dood heeft met u niets te maken, heer koning,' zei ik. 'Maar ik verwacht wel dat ik mijn kleinkinderen zal kunnen vertellen over uw dood.'


  Hij lachte, en wierp toen een spottende blik op de vijf bevelhebbers.


  'Vijf stuks! En ik ben helemaal in mijn eentje! Waar is Arthur? Is hij aan de schijt van angst?'


  Ik stelde onze aanvoerders aan Aelle voor, en toen nam Cuneglas het gesprek over terwijl ik voor hem vertaalde. Hij begon, zoals gewoonlijk, met Aelle's onmiddellijke overgave te eisen. Wij zouden genadig zijn, beloofde Cuneglas. We zouden het leven van Aelle opeisen en al zijn schatten en al zijn wapens en al zijn vrouwen en al zijn slaven, maar zijn speerdragers zouden vrijelijk kunnen vertrekken, met achterlating van hun rechterhand.


  Aelle wees, zoals gebruikelijk was, die eis smalend van de hand, waarbij hij een mondvol rotte, verkleurde tanden liet zien. 'Denkt Arthur soms,' wilde hij weten, 'dat we niet weten dat hij hier is met zijn ruiters, ook al houden zij zich verborgen? Vertel hem dan maar, addergebroed, dat ik vannacht zijn lijk als hoofdkussen zal gebruiken. Vertel hem dat zijn vrouw mijn hoer zal zijn, en dat zij, als ik klaar met haar ben, als vermaak voor mijn slaven mag dienen. En vertel die dwaas met zijn snor' - hij wees naar Cuneglas - 'dat deze plek tegen zonsondergang bekend zal zijn onder de naam Brittannië's Graf. Vertel hem dat ik zijn bakkebaarden af zal knippen als speeltje voor de katten van mijn dochter. Vertel hem dat ik zijn schedel als drinkbeker zal gebruiken en zijn ingewanden aan mijn honden zal opvoeren. En vertel die duivel' hij wees met zijn kin in de richting van Sagramor - 'dat zijn zwarte ziel vandaag naar de hel van Thor zal vertrekken, waar hij zich voor altijd te midden van giftige slangen in allerlei bochten zal wringen. En wat hem betreft,' - hij keek naar Agricola - 'ik hoop al heel lang op zijn dood en de herinnering eraan zal mij tijdens de komende lange avonden amuseren. En dat slappe geval,' - hij spuugde naar Meurig - 'vertel die maar dat ik zijn ballen eraf zal hakken en hem tot mijn bekerdrager zal maken. Vertel ze dat allemaal maar, addergebroed.'


  'Hij zegt nee,' liet ik Cuneglas weten.


  'Hij zei toch zeker nog wel meer dan dat?' drong Meurig, die slechts vanwege zijn rang aanwezig was, aan.


  'Dat wil je helemaal niet weten,' zei Sagramor vermoeid.


  'Het is altijd belangrijk alles te weten,' merkte Meurig pedant op.


  'Wat zeggen ze, addergebroed?' wilde Aelle van mij weten, daarbij zijn eigen tolk negerend.


  'Ze maken ruzie om wie van hen het genoegen zal mogen smaken u te doden, heer koning,' antwoordde ik.


  Aelle spuugde. 'Zeg maar tegen Merlijn,' zei de Saksische koning met een blik op de druïde, 'dat ik hem niet heb beledigd.'


  'Dat weet hij al, heer koning,' zei ik, 'want hij spreekt uw taal.' De Saksers vreesden Merlijn, en durfden hem zelfs nu nog niet tegen zich in het harnas jagen. De twee Saksische tovenaars stonden vervloekingen naar hem te sissen, maar dat was nu eenmaal hun werk en Merlijn nam het ze niet kwalijk. Ook leek hij in het geheel geen belangstelling voor de bijeenkomst te hebben, maar staarde slechts hooghartig voor zich uit, hoewel hij Aelle een glimlach gunde na wat de koning zojuist had gezegd.


  Aelle keek mij heel even strak aan. Uiteindelijk vroeg hij: 'Van welke stam ben je?'


  'Ik kom uit Dumnonia, heer koning.'


  'Daarvóór, dwaas! Bij je geboorte!'


  Wan uw volk, heer,' antwoordde ik. 'Aelle's stam.'


  'Je vader?' vroeg hij kortaf.


  'Die heb ik nooit gekend, heer. Mijn moeder werd door Uther gevangengenomen toen ik nog in haar buik zat.'


  'En zij heet?'


  Daar moest ik even over nadenken. 'Erce, heer koning.' Uiteindelijk herinnerde ik me haar naam toch nog.


  Aelle glimlachte bij het horen van die naam. 'Een goede Saksische naam! Erce, godin van de aarde en moeder van ons allemaal. Hoe is het met jouw Erce?'


  'Ik heb haar niet meer gezien vanaf dat ik een kind was, heer, maar men heeft mij verteld dat ze nog leeft.'


  Hij keek mij peinzend aan. Meurig piepte ongeduldig dat hij wilde weten wat er gezegd werd, maar hij hield zijn mond toen niemand enige aandacht aan hem schonk. 'Het is niet goed als een man niets van zijn moeder wil weten,' zei Aelle ten slotte. 'Hoe heet jij?'


  'Derfel, heer koning.'


  Hij spuugde op mijn harnas. 'Schaam je dan, Derfel, dat je niets van je moeder wilt weten. Zou je vandaag voor ons willen strijden? Voor het volk van je moeder?'


  Ik glimlachte. 'Nee, heer koning, maar u bewijst mij grote eer.'


  'Moge je dood gemakkelijk zijn, Derfel. Maar zeg tegen dat schorem daar' - hij maakte een hoofdbeweging naar de vier gewapende aanvoerders - 'dat ik hun harten zal opvreten.' Hij spuugde nog een laatste keer en liep toen met grote passen terug naar zijn mannen. Wat zei hij?' wilde Meurig weten.


  'Heer prins,' antwoordde ik, 'hij sprak met mij over mijn moeder. En hij liet mij mijn zonden gedenken.' Moge God het mij vergeven, maar die dag mocht ik Aelle wel.


  Wij wonnen de slag.


  Igraine wil dat ik méér vertel. Zij wil grote heldendaden, en die waren er ook wel, maar er waren ook lafaards onder ons, en mannen die het van angst in hun broek deden, maar toch stand hielden in de schildlinie. Er waren mannen die niemand doodden, maar zich met de moed der wanhoop verdedigden, en er waren mannen die dichters en minstreels ertoe brachten nieuwe liederen te bedenken om hun heldendaden te beschrijven. Om kort te gaan, het was een veldslag. Vrienden sneuvelden, Cavan een van hen, vrienden raakten gewond, zoals Culhwch, en andere vrienden bleven ongedeerd, zoals Galahad, Tristan en Arthur. Zelf incasseerde ik een bijlslag in mijn linkerschouder, en hoewel mijn maliënkolder de grootste kracht van de slag opving, duurde het toch weken voor de wond was geheeld en tot op de dag van vandaag zit daar een lelijk rood litteken dat steekt wanneer het winter is. Het belangrijkste was niet de slag zelf, maar wat er daarna gebeurde; ik zal het echter eerst in het kort vertellen, want mijn lieve koningin Igraine staat erop dat ik de heldendaden van koning Cuneglas, de grootvader van haar echtgenoot, op schrift stel. De Saksers vielen ons aan. Het kostte Aelle ruim een uur om zijn mannen zover te krijgen dat ze onze schildlinie aanvielen en al die tijd schreeuwden hun tovenaars naar ons, dreunden de trommels en gingen er zakken bier rond bij de Saksische krijgers. Veel van onze eigen mannen dronken mede, want al hadden we dan geen eten meer, geen enkel Brits leger leek ooit zonder mede te zitten. Ten minste de helft van alle krijgers in die veldslag waren halfdronken, maar dat waren ze in elke veldslag, want niets geeft krijgers méér moed om de afschuwelijkste manoeuvre die er bestaat uit te voeren: de aanval openen op een klaarstaande schildlinie. Ik bleef nuchter omdat ik dat altijd deed, maar de verleiding iets te drinken was groot. Sommige Saksers probeerden door zonder schild of helm vlak bij onze linie te komen ons zover te krijgen dat we een overhaaste uitval zouden doen, maar het enige dat ze voor hun moeite kregen waren een paar slecht gerichte speren. Er werden ook wat speren naar ons teruggegooid, maar de meeste ketsten af tegen onze schilden zonder enige schade aan te richten. Twee naakte mannen, opgehitst door drank of tovenarij, vielen ons aan, en Culhwch sloeg de eerste neer en Tristan de tweede. Wij juichten beiden toe. De Saksers, hun tongen losgemaakt door al het bier, riepen beledigingen naar ons. Toen Aelle eindelijk aanviel, ging het helemaal fout. De Saksers vertrouwden op hun honden om onze linie open te breken, maar Merlijn en Nimue stonden klaar met hun eigen honden, alleen waren dit geen reuen maar teven, en er waren genoeg loopse teefjes bij om de Saksische honden helemaal gek te maken. In plaats van ons aan te vallen, renden de grote oorlogshonden recht op de teefjes af, er volgde een pandemonium van grauwen, bijten, blaffen en huilen, en plotseling waren er overal parende honden, en loslopende honden die vochten om de meer gelukkiger reuen weg te jagen en zelf een teef te bemachtigen. Geen enkele Britse krijger werd door een hond gebeten en de Saksers, die klaar hadden gestaan om het werk van hun strijdhonden af te maken, waren door die mislukking helemaal van hun stuk gebracht. Ze aarzelden en Aelle, bang dat wij een uitval zouden doen, brulde hen toe aan te vallen en dus deden ze dat. Maar ze rukten in een wanordelijke bende op in plaats van in een gedisciplineerde slagorde. De parende honden jankten toen ze door het voetvolk werden vertrapt, en toen bonkten de schilden op elkaar met die gruwelijke doffe klap waarvan de nagalm jarenlang in de oren blijft hangen. Dat is het geluid van het gevecht, het geluid van strijdhoorns, schreeuwende mannen, en dan de oorverdovende dreun van schild tegen schild, en na die dreun begon het krijsen wanneer de speerpunten openingen tussen de schilden vonden en strijdbijlen neersuisden, maar het waren de Saksers die het die dag het zwaarst te verduren hadden. De honden tussen de schildlinies in hadden de strakke opstelling ervan verbroken en overal waar dat gebeurde, vonden onze speerdragers de openingen en drongen zich erdoorheen, waarna de krijgers die achter hen stonden opgesteld ook door de gaten stroomden en steeds dieper in de Saksische massa doordrongen. Cuneglas leidde een van die speerpunten en bereikte zo bijna Aelle zelf. Ik zag Cuneglas niet tijdens het gevecht, maar de barden bezongen na afloop zijn moed en bescheiden als hij was verzekerde hij mij dat ze niet eens zoveel overdreven.


  Ik raakte al vroeg gewond. Met mijn schild wist ik de bijlslag af te weren, maar het blad raakte mijn schouder wel en verlamde daarmee mijn linkerarm, hoewel de wond mij niet belette met mijn speer de keel van mijn aanvaller door te snijden. En toen het gedrang zo hevig werd dat er met een speer niets meer te doen viel, trok ik Hywelbane en stak en hakte met het zwaard op de grommende, bewegende massa in. Het werd een duwwedstrijd, maar dat is een gevecht altijd, tot één van tweeën de overhand krijgt. Gewoon een zweterige, warme, smerige duwwedstrijd.


  En deze wedstrijd was nog moeilijker dan anders omdat de Saksische linie, die overal vijf man diep was, veel breder was dan onze schildlinie. Om te voorkomen dat wij zouden worden ingesloten, hadden wij onze linie bij de uiteinden naar achteren gebogen, zodat de aanvallers tegenover twee kleinere schildlinies stonden, en even aarzelden die twee Saksische vleugels, misschien in de hoop dat de mannen in het midden het eerst door onze linie zouden breken. Toen verscheen er een Saksische hoofdman bij mijn eind van de linie en hij wist zijn mannen zover op te hitsen dat ze tot de aanval overgingen. Hij rende in zijn eentje naar voren, sloeg met zijn schild twee speren opzij, en wierp zich op het midden van onze korte zijvleugel. Daar sneuvelde Cavan, doorboord door het zwaard van die Saksische hoofdman, en bij het zien van die ene dappere man die helemaal in zijn eentje onze linie doorbrak, stormden zijn mannen uitgelaten en wild juichend naar voren. Op dat moment viel Arthur aan vanuit het in aanbouw zijnde paleis. Volgens de barden sidderde de wereld onder de hoeven van zijn paard, en de grond leek inderdaad te trillen, maar dat was waarschijnlijk slechts het geluid dat die grote dieren maakten met die platte, ijzeren platen onder hun hoeven. De grote paarden raakten het onbeschermde einde van de Saksische vleugel en dat vreselijke treffen was eigenlijk het einde van de veldslag. Aelle was er van uitgegaan dat zijn mannen ons met hun honden uit elkaar zouden jagen, en dat zijn achterhoede onze ruiters op een afstand zouden weten te houden met hun schilden en speren, want hij wist heel goed dat geen enkel paard op een goed verdedigde speerlinie zou afstormen en ik twijfelde er niet aan dat hij had gehoord hoe Gorfyddyds speerdragers Arthur op die manier in Lugg Vale op een afstand hadden gehouden. Maar de onbeschermde Saksische flank was tijdens de aanval uit elkaar gegaan en Arthur ging op precies het goede moment tot de aanval over. Hij wachtte niet tot zijn ruiters zich geformeerd hadden, maar kwam uit de schaduwen te voorschijn, riep zijn mannen hem te volgen en stormde op Llamrei in volle vaart door de opening in de Saksische rangen.


  Ik spuugde net naar een gebaarde, tandeloze Sakser die mij over de rand van zijn schild vervloekte, toen Arthur toesloeg. Zijn witte mantel wapperde achter hem aan, de witte pluimen op zijn helm leken hem vleugels te geven en terwijl hij met zijn glanzende schild het vaandel van de Saksische hoofdman, een met bloed beschilderde stierenschedel, neerhaalde, schoot zijn speer naar voren. Hij liet zijn speer in de buik van een Sakser achter en trok Excalibur, waarmee hij links en rechts om zich heen sloeg terwijl hij steeds dieper in de Saksische rangen doordrong. Agravain kwam achter hem aan en joeg met zijn paard de Saksers uit elkaar, waarna Lanval en de anderen de uiteengeslagen vijandelijke linie met zwaarden en speren te lijf gingen.


  Aelle's krijgers gingen er hals over kop vandoor. Ze renden alleen nog maar. Ik denk niet dat het gevecht langer dan minuten had geduurd vanaf het moment dat de honden het startten tot de paarden er een eind aan maakten. Maar het duurde wel een uur of langer voor onze ruiters moe werden van het doden. Onze lichte ruiterij reed krijsend over de hei terwijl zij de vluchtende krijgers met speren doorboorden en Arthurs zwaardere paarden vertrapten de vijandelijke krijgers, terwijl de speerdragers daar weer achteraan kwamen en gretig alles roofden wat ze maar te pakken konden krijgen.


  De Saksers renden als hazen. Ze gooiden hun mantels, harnassen en wapens weg in hun haast om te ontsnappen. Aelle probeerde hen nog tegen te houden, maar zag dat het een hopeloze zaak was, dus gooide hij zijn berenvacht af en vluchtte met zijn mannen mee. Hij ontsnapte tussen de bomen, vlak voor onze lichte ruiterij hem te pakken kreeg. Ik bleef achter tussen de gewonden en de doden. Vertrapte honden jankten van de pijn. Culhwch kwam langs gestrompeld met een bloedende dij, maar hij zou het wel overleven dus besteedde ik geen aandacht aan hem, maar hurkte bij Cavan neer. Ik had hem nog nooit eerder zien huilen, maar hij had verschrikkelijk veel pijn want het zwaard van de Saksische hoofdman was dwars door zijn buik gegaan. Ik hield zijn hand vast, veegde zijn tranen af en vertelde hem dat hij de vijand met zijn laatste slag had gedood. Of dat waar was wist ik niet en het kon me ook niets schelen, ik wilde alleen maar dat Cavan het zou geloven en ik beloofde hem dat hij de brug der zwaarden zou oversteken met een vijfde punt op zijn schild. 'Jij zult de eerste van ons zijn die de Andere Wereld bereikt,' zei ik tegen hem, 'dus jij kunt alvast een plaats voor ons reserveren.'


  'Dat zal ik doen, heer.'


  'En wij zullen naar je toe komen.'


  Knarsetandend en met een onderdrukte schreeuw van pijn kromde hij zijn rug, en ik legde mijn rechterhand om zijn nek en drukte mijn wang tegen de zijne. Ik huilde. 'Vertel ze in de Andere Wereld,' zei ik in zijn oor, 'dat Derfel Cadarn je groet als een dapper man.'


  'De Ketel,' zei hij. 'Ik had moeten -'


  'Nee,' viel ik hem in de rede, 'nee.' Toen maakte hij een zacht geluid en stierf.


  Ik zat naast zijn lichaam, en wiegde heen en weer vanwege de pijn in mijn schouder en de pijn in mijn hart. De tranen rolden over mijn wangen. Issa stond zwijgend naast me, niet wetend wat te zeggen. 'Hij had naar huis willen gaan om te sterven,' zei ik, 'naar Ierland.' En na deze veldslag, dacht ik, had hij dat beladen met eer en rijkdommen kunnen doen.


  'Heer,' zei Issa tegen me.


  Ik dacht dat hij me probeerde te troosten, maar ik wilde niet getroost worden. De dood van een moedig man verdient tranen en dus luisterde ik niet naar Issa, maar hield Cavans dode lichaam in mijn armen terwijl zijn ziel de laatste reis maakte naar de brug der zwaarden met aan de overkant Cruachans Grot.


  'Heer!' zei Issa nogmaals, en iets in zijn stem maakte dat ik opkeek. Ik zag dat hij naar het oosten, naar Londen wees, maar toen ik mij in die richting draaide, kon ik door al mijn tranen niets zien. Verwoed veegde ik ze weg.


  Toen zag ik dat er nóg een leger op het slagveld was verschenen. Nóg een leger dat in bont was gehuld, vooraf gegaan door stokken met stierenschedels en hoorns. Nóg een leger met honden en strijdbijlen. Nóg een Saksische horde.


  Cerdic was gekomen.


  Later besefte ik dat alle moeite die we hadden gedaan om Aelle zover te krijgen dat hij ons aanviel, en al dat kostelijke eten dat we verbrand hadden als offer aan de goden, allemaal voor niets waren geweest, want de Bretwalda moet geweten hebben dat Cerdic op komst was en dat hij niet kwam om óns aan te vallen, maar om zijn mede-Saksers aan te vallen. Inderdaad, Cerdic was bereid zich bij ons aan te sluiten, en Aelle was tot de conclusie gekomen dat zijn beste kans op overleven was eerst Arthur uit te schakelen en daarna met Cerdic af te rekenen. Aelle had verkeerd gegokt. Arthurs ruiters braken hem en Cerdic kwam te laat aan om aan het gevecht deel te nemen, hoewel de verraderlijke Cerdic ongetwijfeld heel even in de verleiding moet zijn gekomen om Arthur in de rug aan te vallen. Eén snelle aanval en wij waren verslagen geweest, een veldtocht van een week zou ongetwijfeld korte metten gemaakt hebben met Aelle's uiteengeslagen leger, en dan zou Cerdic de heerser van heel zuidelijk Brittannië zijn geweest. Cerdic moet in de verleiding gekomen zijn, maar hij aarzelde. Hij had nog geen driehonderd man, genoeg om de resterende Brittanniërs op het heideveld in de pan te hakken, maar Arthurs zilveren hoorn schalde, en dat hoorngeschal riep genoeg leden van de zwaar bewapende cavalerie tussen de bomen vandaan om Cerdics noordelijke flank ontzag in te boezemen. Cerdic had nog nooit in een gevecht tegenover die grote paarden gestaan en bij het zien van die dieren aarzelde hij net lang genoeg om Sagramor, Agricola en Cuneglas de gelegenheid te geven een schildlinie op de top van de heuvel op te stellen. Het was een gevaarlijk kleine linie, want de meeste van onze mannen zaten nog achter Aelle's krijgers aan of waren bezig zijn kampement te plunderen op zoek naar eten. Degenen van ons die zich op de heuveltop bevonden, zetten zich schrap voor de strijd en het beloofde een grimmige strijd te worden, want onze haastig opgestelde schildlinie was veel kleiner dan die van Cerdic. Natuurlijk wisten wij op dat moment nog niet dat het Cerdics leger was; in eerste instantie namen we aan dat deze nieuwe Saksers Aelle's eigen versterkingen waren die te laat waren gekomen voor de veldslag, en het vaandel dat zij voerden, een wolvenschedel die ze rood hadden geverfd en waarover de geprepareerde huid van een dode man hing te wapperen in de wind, zei ons verder niets. Cerdics gebruikelijke vaandel bestond uit een paar paardenstaarten, vastgeknoopt aan een dijbeen dat op een staak getimmerd was, maar zijn tovenaars hadden dit nieuwe herkenningsteken ontworpen en daardoor raakten wij in de war. Er kwamen steeds meer mannen terug van hun achtervolging op Aelle's verslagen krijgers en zij vulden onze speerlinie aan, terwijl Arthur zijn ruiters naar onze heuveltop terugleidde. Hij reed op Llamrei langs onze linie en ik herinner me dat er bloedspetters en -vlekken op zijn witte mantel zaten. 'Zij zullen sterven, net als de rest!' moedigde hij ons onder het voorbijrijden aan, zijn bloederige Excalibur in de hand. 'Zij zullen sterven, net als de anderen.'


  Maar toen ging dit nieuwe Saksische leger uiteen en kwamen hun aanvoerders naar voren, net als Aelle's leger uiteen was gegaan om Aelle door te laten. Drie van hen waren te voet, maar zes kwamen te paard, waarbij zij hun rijdieren inhielden om gelijke pas te houden met de drie mannen te voet. Een van die mannen droeg het gruwelijke herkenningsteken met de wolvenkop, maar plotseling stak een van de ruiters een tweede vaandel omhoog en er ging een schok door ons leger. Arthur draaide zijn paard om en staarde ontzet naar de naderende mannen. Want dat nieuwe vaandel liet een zeearend zien met een vis in zijn klauwen. Dat was de vlag van Lancelot, en nu zag ik ook dat Lancelot een van de zes ruiters was. Hij was schitterend uitgedost in zijn witgelakte schubbenharnas en zijn helm met de zwanenvleugels, en hij werd geflankeerd door Arthurs zonen, de tweeling Amhar en Loholt. Dinas en Lavaine reden achter hen, gehuld in hun druïdenkleding, terwijl Ade, Lancelots roodharige maitresse, het vaandel van de Silurische koning droeg. Sagramor was naast mij komen staan en hij keek opzij om zich ervan te vergewissen of ik zag wat hij zag, en toen spuugde hij op de grond.


  'Is Malla veilig?' vroeg ik hem.


  'Veilig en ongedeerd,' antwoordde hij, ingenomen met mijn vraag. Hij keek weer naar Lancelot. 'Begrijp jij wat er hier gebeurt?'


  'Nee.' Niemand van ons begreep het.


  Arthur stak Excaübur weg en wenkte mij. 'Derfel!' Hij wilde mij als vertaler. Daarna wenkte hij zijn andere aanvoerders, net op het moment dat Lancelot zich uit de naderbijkomende delegatie losmaakte en opgewonden zijn paard de sporen gaf en de glooiende helling naar ons op kwam rijden. 'Bondgenoten!' hoorde ik Lancelot roepen. Hij zwaaide naar de Saksers. 'Bondgenoten!' riep hij nogmaals terwijl hij zijn paard naast dat van Arthur inhield. Arthur zei niets. Hij zat rustig te paard terwijl Lancelot worstelde om zijn grote, zwarte hengst te kalmeren.


  'Bondgenoten,' zei Lancelot voor de derde keer. 'Het is Cerdic,' liet hij er opgewonden op volgen, met een gebaar naar de Saksische vorst die langzaam naar ons toe liep.


  Rustig vroeg Arthur: 'Wat heb je gedaan?'


  'Ik heb bondgenoten meegebracht!' zei Lancelot blij, en toen keek hij naar mij. 'Cerdic heeft zijn eigen tolk bij zich,' zei hij afwijzend.


  'Derfel blijft!' beet Arthur hem toe met een plotselinge, hevige woede in zijn stem. Toen bedacht hij dat Lancelot een koning was, en slaakte een zucht. Wat heeft u gedaan, heer koning?' vroeg hij nogmaals. Dinas, die met de andere ruiters naar voren was gekomen, was zo dwaas om voor Lancelot te antwoorden. 'We hebben vrede gesloten, heer!' zei hij met zijn zware stem.


  'Verdwijn!' brulde Arthur, de twee geschrokken druïden verbazend met zijn woede. Zij hadden altijd alleen de rustige, geduldige, vredelievende Arthur meegemaakt en nooit verwacht dat hij zó kwaad zou kunnen worden. Deze woede was niets vergeleken bij de razernij die hem verteerd had in Lugg Vale, toen de stervende koning Gorfyddyd Guinevere een hoer had genoemd, maar hij was evengoed angstaanjagend. 'Verdwijn!' riep hij Tanaburs' kleinzoons toe. 'Dit onderhoud is voor vorsten en aanvoerders. En jullie ook,' - hij wees naar zijn zoons- 'verdwijn!' Hij wachtte tot al Lancelots volgelingen waren verdwenen, en daarna keek hij de Silurische koning weer aan. 'Wat heeft u gedaan?'vroeg hij voor de derde keer met een bittere klank in zijn stem.


  Lancelot was beledigd en zat stijf rechtop op zijn paard. 'Ik heb vrede gesloten,' zei hij ijzig. 'Ik heb Cerdic belet jou aan te vallen. Ik heb gedaan wat ik kon om jou te helpen.'


  'Weet u wat u heeft gedaan?' zei Arthur kwaad, maar zó zacht dat niemand van Cerdics naderende gezelschap hem kon horen. 'U heeft Cerdics strijd gestreden. We hebben zojuist Aelle zo goed als vernietigd, dus wat maakt dat Cerdic? Twee keer zo machtig als tevoren. Dat maakt het hem! De goden staan ons bij!' Hij wierp zijn teugels naar Lancelot, een subtiele belediging, waarna hij zich van zijn paard liet glijden, zijn bloederige mantel rechttrok en de Saksers heerszuchtig aankeek. Dat was de eerste keer dat ik Cerdic zag, en hoewel hij er volgens de barden uitzag als een duivel met gespleten hoeven en een gespleten tong, was hij in werkelijkheid een korte, slank gebouwde man met dun, blond haar dat hij strak naar achteren had gekamd en in zijn nek in een knot had samengebonden. Zijn huid was erg bleek en hij had een breed voorhoofd en een smalle, glad geschoren kin. Zijn lippen waren dun, zijn neus scherp, en zijn ogen zo lichtblauw als water waar de ochtendnevel nog over hing. Bij Aelle kon je de emoties van zijn gezicht aflezen, maar zelfs op het eerste gezicht betwijfelde ik of Cerdics zelfbeheersing hem ooit zou toestaan zijn gedachten van zijn gezicht af te laten lezen. Hij droeg een Romeins borstharnas, een wollen broek en een mantel van vossenbont. Hij zag er keurig netjes uit; ja, als ik het goud rond zijn hals en polsen niet had gezien, zou ik hem voor een klerk hebben gehouden. Alleen waren zijn ogen niet de ogen van een klerk; die bleke ogen ontging niets en verrieden ook niets. 'Ik ben Cerdic,' stelde hij zichzelf met zachte stem voor.


  Arthur deed een stap opzij, zodat Cuneglas zich voor kon stellen, en daarna stond Meurig erop dat hij ook aan het gesprek mocht deelnemen. Cerdic wierp beide mannen een korte blik toe, kwam tot de conclusie dat ze onbelangrijk waren, en wendde zich weer tot Arthur. 'Ik heb een geschenk voor u meegenomen,' zei hij, en hij stak een hand uit naar de hoofdman die hem begeleidde. De man haalde een mes met een gouden handvat te voorschijn dat Cerdic Arthur aanbood.


  'Dat geschenk,' vertaalde ik Arthurs woorden, 'hoort naar onze heer koning Cuneglas te gaan.'


  Cerdic legde het lemmet in zijn linkerhand en sloot zijn vingers eromheen. Zijn blik liet Arthur niet los, en toen hij zijn hand weer opende, zat er bloed op het lemmet. 'Dit geschenk is voor Arthur,' hield hij vol. Arthur nam het aan. Hij was abnormaal zenuwachtig; misschien was hij bang dat het bloederige staal betoverd was of anders was hij misschien bang dat hij door het geschenk te weigeren Cerdic juist in de kaart speelde. 'Vertel de koning,' zei hij tegen mij, 'dat ik voor hem geen geschenk heb.'


  Cerdic glimlachte. Het was een koude glimlach en ik bedacht hoe een wolf eruit moest zien in de ogen van een afgedwaald lammetje. 'Zeg tegen heer Arthur dat hij mij het geschenk van de vrede heeft gegeven,'zei hij tegen mij.


  'Maar stel dat ik de oorlog verkies?' vroeg Arthur uitdagend. 'Hier en nu!' Hij gebaarde naar de heuveltop, waar steeds meer van onze speerdragers verschenen, zodat wij nu in elk geval evenveel mannen hadden als Cerdic.


  'Zeg hem,' beval Cerdic, 'dat dit niet al mijn mannen zijn.' Hij gebaarde naar zijn schildlinie die naar ons stond te kijken. 'En vertel hem ook dat koning Lancelot mij uit Arthurs naam vrede heeft aangeboden.'


  Dat zei ik tegen Arthur en ik zag een spiertje in zijn gezicht trekken, maar hij hield zijn woede in bedwang. 'Over twee dagen,' zei Arthur, en het was geen suggestie maar een bevel, 'zullen we elkaar in Londen terugzien. Daar zullen we onze vrede bespreken.' Hij stak het bebloede mes tussen zijn riem en nadat ik zijn woorden had overgebracht, wenkte hij mij. Hij wachtte niet op Cerdics antwoord, maar liep voor mij uit de heuvel op tot we buiten gehoorsafstand van beide delegaties waren. Voor de eerste keer had hij erg in mijn schouder. 'Ben je ernstig gewond?'


  'Het gaat wel over,' zei ik.


  Hij bleef staan, sloot zijn ogen en haalde even diep adem. Wat Cerdic wil,' zei hij toen hij zijn ogen weer opendeed, 'is heel Lloegyr regeren. Maar als we dat toelaten, zitten we opgescheept met één sterke vijand in plaats van twee zwakkere.' Zwijgend liep hij een eindje door, tussen de doden die daar na Aelle's aanval waren achtergebleven. 'Voor deze oorlog begon,' ging hij verbitterd verder, 'was Aelle machtig en Cerdic een lastpost, maar nu Aelle vernietigd is, hadden we Cerdic de oorlog kunnen verklaren. Nu zijn de rollen omgekeerd. Aelle is verzwakt, maar Cerdic is machtig.'


  'Val hem nu dan aan,' stelde ik voor.


  Hij keek mij met die vermoeide, bruine ogen aan. 'Zeg eens eerlijk, Derfel,' zei hij zachtjes, 'zonder op te scheppen. Zouden we winnen als we nu vechten?'


  Ik keek naar Cerdics leger. Het stond in slagorde opgesteld, klaar om strijd te leveren, terwijl onze manschappen moe waren en honger hadden. Maar Cerdics soldaten hadden nog nooit tegenover Arthurs ruiters gestaan. 'Ik denk dat we zouden winnen, heer,' zei ik eerlijk.


  'Ik ook,' zei Arthur, 'maar het zou een zwaar gevecht worden, Derfel, en na afloop zouden we zeker zo'n honderd gewonden hebben, die we allemaal met ons mee naar huis zouden moeten dragen terwijl de Saksers elk garnizoen in Lloegyr tegen ons in het geweer zouden brengen. We zouden Cerdic hier dan wel kunnen verslaan, maar we zouden nooit levend thuiskomen. We zitten veel te diep in Lloegyr.' Hij maakte een grimas bij die gedachte. 'En je gelooft toch niet dat Aelle zou aarzelen ons op de terugweg op te wachten en aan te vallen nadat wij onszelf hebben verzwakt door tegen Cerdic te vechten?' Hij stond te trillen van een plotseling opkomende woedeaanval. 'Hoe haalt Lancelot het in zijn hoofd? Ik kan Cerdic niet als bondgenoot hebben! Hij zal half Brittannië innemen en zich dan tegen ons keren, zodat wij een Saksische vijand hebben die twee keer zo verschrikkelijk is als daarvoor.' Hij vloekte, wat een zeldzaamheid voor hem was, en daarna ging hij met zijn hand over zijn gezicht. 'Nou ja, het kwaad is geschied,' ging hij op bittere toon verder, 'en we moeten er maar het beste van zien te maken. Het enige dat we kunnen doen is Aelle zo sterk achterlaten dat hij Cerdic nog steeds angst kan inboezemen. Neem dus maar zes van mijn ruiters en ga hem zoeken. Zoek hem op, Derfel, en geef hem dit rotding ten geschenke.' Hij drukte me Cerdics mes in handen. 'Maak het eerst even schoon,' zei hij geïrriteerd, 'en breng hem ook zijn berenmantel maar. Agravain heeft hem gevonden. Geef hem die mantel als tweede geschenk en zeg hem naar Londen te komen. Vertel hem dat ik garant sta voor zijn veiligheid, en vertel hem dat dit zijn enige kans is om nog wat land te behouden. Je hebt twee dagen, Derfel, zorg dus dat je hem vindt.'


  Ik aarzelde, niet omdat ik het niet met hem eens was, maar omdat ik niet begreep waarom Aelle naar Londen moest komen. 'Omdat,' antwoordde Arthur vermoeid, 'ik niet in Londen kan blijven terwijl Aelle los in Lloegyr rondloopt. Hij mag dan zijn leger hier verloren hebben, maar hij heeft nog genoeg garnizoenen om een ander leger samen te stellen, en terwijl wij ons van Cerdic proberen te ontdoen, zou hij heel Dumnonia kunnen brandschatten.' Hij draaide zich om en keek duister naar Lancelot en Cerdic. Ik dacht even dat hij weer zou gaan vloeken, maar hij slaakte slechts een vermoeide zucht. 'Ik ga vrede sluiten, Derfel. De goden weten dat het niet de vrede is die ik wilde, maar we zullen het toch officieel moeten maken. Ga nu maar, mijn vriend, ga maar.'


  Ik bleef lang genoeg om ervoor te zorgen dat Issa de verbranding van Cavans lichaam zou regelen, en daarna een meer zou zoeken waarin hij het zwaard van de dode Ier zou gooien, en daarna reed ik noordwaarts in het kielzog van een verslagen leger. Terwijl Arthur, zijn droom verknoeid door een dwaas, naar London marcheerde.


  Ik had er lang van gedroomd Londen te zien, maar zelfs in mijn wildste fantasieën had ik mij de werkelijkheid niet kunnen voorstellen. Ik had gedacht dat het een stad als Glevum zou zijn, misschien iets groter, maar toch een plaats met een aantal grote gebouwen rond een centraal, open plein, met daarachter smalle straatjes en dat alles omringd door een aarden stadswal, maar in Londen waren wel zes van die open pleinen, allemaal met hun aangrenzende grote huizen met pilaren, tempels met booggewelven en paleizen van baksteen. De gewone huizen, die in Glevum of Durnovaria laag waren, met daken van riet, waren hier wel twee of drie verdiepingen hoog. Veel van die huizen waren in de loop der jaren vervallen, maar er waren er nog genoeg waarvan het dak alle tegels nog had en waar nog steeds mensen de houten trappen op-en afklommen. De meeste van onze manschappen hadden nog nooit een trap binnen een huis gezien, en op hun eerste dag in Londen waren zij als kleine kinderen omhooggerend om het uitzicht over Londen vanaf de bovenste verdiepingen te kunnen zien. Uiteindelijk stortte een gebouw door hun gewicht in elkaar en daarna verbood Arthur het trappenklimmen. Het fort van Londen was groter dan Caer Sws, en dat fort bestond slechts uit het noordwestelijke bastion in de stadsmuur. Binnen het fort bevonden zich een dozijn barakken, elk groter dan een feestzaal, en elk gebouwd van kleine, rode baksteentjes. Naast het fort stonden een amfitheater, een tempel en een van de tien badhuizen die de stad rijk was. Andere steden hadden die dingen natuurlijk ook wel, maar alles was hier hoger en breder. Het amfitheater van Durnovaria was van aarde en met gras begroeid en ik had het altijd groot genoeg gevonden, tot ik de Londense arena zag, waarin wel vijf amfitheaters zoals dat van Durnovaria zouden passen. De muur rondom de stad was opgebouwd uit stenen in plaats van aangestampte aarde, en hoewel Aelle de bolwerken had laten vervallen, was het nog steeds een formidabele barrière, nu bemand door Cerdics triomfantelijke krijgers. Cerdic had de stad ingenomen en de aanwezigheid van zijn met stierenschedels bekroonde vaandels bewezen wel dat hij van plan was de stad te houden. Langs de oever van de rivier stond een stenen muur, die oorspronkelijk gebouwd was om Saksische piraten te weren. Openingen in die muur voerden naar kades, en één opening kwam uit op een kanaal dat naar het hart van een prachtige tuin voerde, waar omheen een paleis was gebouwd. Er stonden nog steeds bustes en beelden in het paleis, er waren lange, betegelde gangen en een prachtige grote zaal met zuilen rondom, waar onze Romeinse overheersers ooit vergaderd hadden, nam ik aan. Nu sijpelde er regenwater langs de beschilderde wanden naar beneden, de vloertegels waren gebarsten en de tuin was één grote massa onkruid, maar de glorie was er nog altijd, ook al was het nog slechts een schaduw. De hele stad was een schaduw van haar vroegere glorie. Niet één van de stedelijke badhuizen functioneerde nog. De baden waren gebarsten en leeg, de vuurhaarden waren koud en de mozaïekvloeren waren omhooggekomen en gebarsten als gevolg van bevriezing en het onkruid dat er wortel had geschoten. De geplaveide straten waren vergaan tot modderpaden, maar ondanks het verval was de stad nog steeds groots en schitterend. Ik vroeg me af hoe Rome er dan wel niet uit moest zien. Galahad had mij verteld dat Londen vergeleken bij Rome een dorp was, en dat het amfitheater van Rome groot genoeg was om wel twintig arena's als die van Londen te kunnen bevatten, maar ik kon hem niet geloven. Ik kon nauwelijks geloven dat Londen echt was, ook al zag ik het met eigen ogen. Het leek wel het werk van reuzen.


  Aelle had de stad nooit prettig gevonden en had er nooit willen wonen, dus de enige inwoners van Londen waren een handjevol Saksers en de Britten die Aelle's heerschappij hadden geaccepteerd. Sommige van die Britten ging het nog steeds goed. Voor het grootste deel waren het kooplieden die handel dreven met Gallië, en hun grote huizen waren langs de rivier gebouwd en hun magazijnen werden beschermd door muren en speerdragers, maar de rest van de stad lag er voor het grootste deel verlaten bij. Het was een stervende stad, een stad overgeleverd aan ratten, een stad die ooit de titel Augusta gedragen had. Een stad die bekend was geweest onder de naam Londen de Schitterende toen de rivier bezaaid was geweest met galeien; maar nu was het een stad van geesten.


  Aelle was met mij naar Londen gekomen. Ik had hem gevonden op een halve dag marcheren ten noorden van de stad. Hij had een schuilplaats gevonden in een Romeins fort, waar hij probeerde een nieuw leger samen te stellen. Eerst had hij de boodschap die ik hem bracht niet vertrouwd. Hij had mij uitgescholden, had ons beschuldigd hem verslagen te hebben met behulp van tovenarij, en daarna had hij gedreigd mij en mijn escorte te zullen doden, maar ik was zo verstandig geweest geduldig te wachten tot hij uitgeraasd was, en na een tijdje was hij inderdaad gekalmeerd. Hij had Cerdics mes woedend van zich afgegooid, maar hij was blij dat hij zijn mantel van berenbont weer terughad. Ik geloof niet dat ik echt een moment in gevaar verkeerde, want ik had het gevoel dat hij mij wel mocht, en inderdaad, nadat zijn woede was gezakt, sloeg hij een zware arm om mijn schouder en liep met mij de borstwering op en neer. 'Wat wil Arthur nu eigenlijk?' had hij mij gevraagd.


  'Vrede, heer koning.' Het gewicht van zijn arm deed zeer aan mijn gewonde schouder, maar ik durfde er niets van te zeggen.


  'Vrede!' Hij spuugde het woord uit alsof het een stuk bedorven vlees was, maar zonder de minachting waarmee hij Arthurs vredesaanbod in Lugg Vale had afgewezen. Toen was Aelle sterker geweest en had hij zich kunnen veroorloven een hogere prijs te eisen. Nu was hij vernederd, en dat wist hij. 'Wij Saksers zijn geen mensen voor vrede. Wij voeden ons met het graan van onze vijanden, we kleden ons met hun wol, we amuseren ons met hun vrouwen. Wat heeft vrede ons te bieden?'


  'De gelegenheid weer op sterkte te komen, heer koning, want anders zal Cerdic zich voeden met uw graan en zich kleden in uw wol.'


  Aelle grijnsde. 'De vrouwen zou hij ook wel graag hebben.' Hij had zijn arm van mijn schouder genomen en staarde over de velden in noordelijke richting. 'Ik zal land op moeten geven,' gromde hij.


  'Maar heer koning,' zei ik, 'als u voor oorlog kiest, zal de prijs veel hoger zijn. Dan zult u tegenover zowel Arthur als Cerdic komen te staan, en dan houdt u wellicht niet méér land over dan het gras boven uw graf.'


  Hij had zich omgedraaid en wierp mij een geslepen blik toe. 'Arthur wil alleen maar vrede zodat ik Cerdic voor hem kan bestrijden.'


  'Natuurlijk, heer koning,' antwoordde ik.


  Hij lachte om mijn eerlijke antwoord. 'En als ik niet naar Londen kom,' zei hij, 'zul jij me opjagen als een dolle hond.'


  'Als een groot everzwijn, heer koning, wiens slagtanden nog behoorlijk scherp zijn.'


  'Derfel, jij spreekt zoals je vecht. Goed.' Hij had zijn tovenaars opdracht gegeven een zalfje te maken van mos en spinnenweb dat ze op mijn gewonde schouder aanbrachten terwijl hij zijn raad bijeenriep. De vergadering duurde niet lang, want Aelle wist dat hij weinig keus had. Dus marcheerde ik de volgende ochtend samen met hem over de Romeinse weg die naar Londen voerde. Hij stond erop een escorte van zestig speerdragers mee te nemen. 'Jullie mogen Cerdic dan vertrouwen,' vertelde hij me, 'maar Cerdic heeft nog nooit een belofte gedaan die hij gehouden heeft. Zeg dat maar tegen Arthur.'


  'Vertelt u het hem maar, heer koning.'


  Aelle en Arthur ontmoetten elkaar in het geheim op de avond voor de onderhandelingen met Cerdic zouden beginnen, en die avond bedongen zij hun eigen aparte vrede. Aelle moest veel opgeven: grote stukken land aan zijn westgrens, en hij stemde ermee in Arthur al het goud terug te betalen dat Arthur hem het jaar ervoor gegeven had, en daarnaast nog méér goud. In ruil daarvoor beloofde Arthur hem vier hele jaren vrede en zijn steun voor het geval Cerdic het de volgende dag niet met de voorwaarden eens zou zijn. Nadat de vrede was gesloten omarmden zij elkaar, en toen we na afloop terugliepen naar ons kampement buiten de westelijke stadsmuur, schudde Arthur bedroefd zijn hoofd. 'Je zou een vijand nooit persoonlijk moeten leren kennen,' zei hij tegen me, 'tenminste niet als je weet dat je hem op een dag zal moeten vernietigen. Dat, of de Saksers zouden zich aan ons bestuur moeten onderwerpen, en dat zullen ze niet doen. Dat zullen ze nooit doen.'


  'Misschien toch wel.'


  Hij schudde het hoofd. 'Derfel, Saksers en Brittanniërs, dat gaat niet goed samen.'


  'En ik dan, heer?' zei ik.


  Hij lachte. 'Maar als jouw moeder niet gevangengenomen was, Derfel, zou je als Sakser opgevoed zijn en zou je naar alle waarschijnlijkheid in Aelle's leger zitten. Dan zou je een vijand zijn. Je zou zijn goden aanbidden, je zou zijn dromen dromen, en je zou ons land willen hebben. Ze hebben veel ruimte nodig, die Saksers.'


  Maar we hadden Aelle in elk geval binnengehaald, en de volgende dag, in het grote paleis bij de rivier, ontmoetten we Cerdic weer. De zon scheen stralend op het kanaal waar de gouverneur van Brittannië ooit zijn staatsieboot afgemeerd had. De zonnestralen verborgen het schuim en de modder en de viezigheid waardoor het kanaal nu verstopt raakte, maar niets kon de stank van het riool verhullen.


  Cerdic hield eerst een raadsvergadering en terwijl die bezig was, kwamen wij Brittanniërs bijeen in een ruimte die op de kademuur stond, zodat het plafond, dat was beschilderd met vreemde wezens die half vrouw, half vis waren, bedekt was met spikkels bewegend licht. Voor elke deur en door elk raam stonden onze speerdragers om ervoor te zorgen dat we niet afgeluisterd konden worden.


  Lancelot was er, en hij had toestemming gekregen Dinas en Lavaine mee te nemen. De drie mannen hielden nog steeds staande dat hun vrede met Cerdic een wijs besluit was geweest, maar Meurig was de enige die hen steunde en de rest van ons werd alleen maar kwaad bij hun domme koppigheid. Arthur luisterde een tijdje naar onze protesten, en onderbrak ons toen om te zeggen dat we er niets aan hadden om ruzie te gaan staan maken over het verleden. 'Wat gebeurd is, is gebeurd,' zei hij, 'maar één ding moet ik zeker weten.' Hij keek Lancelot aan. 'Zweer me dat u Cerdic geen beloftes hebt gedaan.'


  'Ik heb hem vrede aangeboden,' hield Lancelot vol, 'en ik heb hem voorgesteld dat hij jou zou helpen in je strijd tegen Aelle. Dat is alles.'


  Merlijn zat in het venster boven de rivier. Hij had een van de zwerfkatten uit het paleis geadopteerd en aaide nu het dier, dat op zijn schoot lag. 'En wat verlangde Cerdic in ruil daarvoor?' vroeg hij bedaard.


  'Aelle's nederlaag.'


  'Dat was alles?' vroeg Merlijn, zonder zijn ongeloof te verbergen.


  'Dat was alles,' hield Lancelot vol, 'meer niet.' Wij stonden hem allemaal aan te kijken: Arthur, Merlijn, Cuneglas, Meurig, Agricola, Sagramor, Galahad, Culhwch en ikzelf. Niemand van ons zei iets, we keken alleen maar. 'Verder wilde hij niets!' hield Lancelot vol, maar in mijn ogen zag hij eruit als een klein kind dat duidelijk staat te jokken.


  'Heel bijzonder voor een koning,' zei Merlijn kalm, 'om zo weinig te willen.' Hij begon de kat te plagen door een van zijn baardvlechten voor zijn pootjes heen en weer te slingeren. 'En wat wilde uzelf?' vroeg hij.


  'Arthurs overwinning,' verklaarde Lancelot.


  'Omdat u niet geloofde dat Arthur in zijn eentje kon winnen?' opperde Merlijn, nog steeds met de kat bezig.


  'Ik wilde het zekere voor het onzekere nemen,' zei Lancelot. 'Ik probeerde te helpen!' Hij keek om zich heen, op zoek naar bondgenoten, maar vond er niet een, behalve dan de jonge Meurig. 'Maar als je geen vrede met Cerdic wenst,' zei hij kribbig, 'waarom ga je dan nu geen gevecht met hem aan?'


  'Omdat, heer koning, u mijn naam gebruikt heeft om een wapenstilstand met hem te bewerkstelligen,' zei Arthur geduldig, 'en omdat ons leger nu vele dagmarsen van huis is en zijn mannen op onze weg liggen. Als u geen vrede had gesloten,' legde hij uit, nog steeds op hoffelijke toon, 'zou de ene helft van zijn leger nu aan de grens uw mannen in de gaten moeten houden, en was ik vrij geweest om naar het zuiden te marcheren om de andere helft aan te vallen. Maar zoals het nu ligt?' Hij haalde zijn schouders op. 'Wie weet wat Cerdic vandaag van ons zal verlangen?'


  'Land,' zei Agricola vastberaden. 'Dat is het enige dat die Saksers willen. Land, land en nog méér land. Ze zullen pas tevreden zijn als ze elk stukje land in de hele wereld in hun bezit hebben, en dan zullen ze op zoek gaan naar andere werelden om onder te ploegen.'


  'Hij zal tevreden moeten zijn,' zei Arthur, 'met het land dat hij van Aelle heeft gestolen. Van ons krijgt hij niets.'


  We zouden land van hem moeten opeisen,' sprak ik voor de eerste keer. 'Het land dat hij vorig jaar gestolen heeft.' Dat was een goed stuk rivierland aan onze zuidgrens geweest, vruchtbaar en overvloedig, van de hoge heidevelden tot aan de zee. Dat land was van Melwas geweest, de vazalvorst der Belgae die door Arthur voor straf naar Isca was gestuurd, en het was een stuk land dat wij node konden missen, want door dat verlies kwam Cerdic wel heel erg dicht bij de rijke landgoederen van Durnovaria en het betekende ook dat zijn schepen op een paar minuten afstand van Ynys Wit lagen, het prachtige eiland dat de Romeinen Vectis noemden en dat vlak voor onze kust lag. Het hele afgelopen jaar hadden Cerdics krijgers overvallen op Ynys Wit uitgevoerd en de mensen daar smeekten Arthur aldoor om meer speerdragers ter bescherming van hun bezittingen.


  'Dat land zouden we inderdaad terug moeten hebben,' viel Sagramor mij bij. Hij had Mithras bedankt voor het feit dat zijn Saksische vrouw ongedeerd teruggekomen was door een vijandelijk zwaard in de Londense tempel van de god achter te laten.


  'Ik denk niet,' mengde Meurig zich in het gesprek, 'dat Cerdic vrede heeft gesloten om land af te staan.'


  Wij zijn ook niet een oorlog aangegaan om land kwijt te raken,'antwoordde Arthur kwaad.


  'Vergeef me,' hield Meurig aan, en er ging een zacht gekreun door de zaal terwijl hij zijn argument voortzette, 'maar u zei toch zelf dat u de oorlog niet kon voortzetten? Omdat we zo ver van huis zijn? En nu zou u voor een strook land al onze levens op het spel willen zetten? Ik hoop dat u mij niet dom zult vinden' - hij grinnikte om duidelijk te maken dat hij een grapje maakte - 'maar ik kan niet begrijpen waarom we het risico nemen op een oorlog die we niet kunnen voeren.'


  'Heer prins,' zei Arthur zachtjes, 'we mogen hier dan wel zwak zijn, maar als we dat laten merken, zijn we ten dode opgeschreven. Wij gaan vanochtend niet naar Cerdic om ook maar een centimeter van ons land af te staan, we gaan eisen stellen.'


  'En als hij weigert?' vroeg Meurig verontwaardigd.


  'Dan hebben we een moeilijke terugtocht voor de boeg,' gaf Arthur rustig toe. Hij wierp een blik uit het raam dat op de binnenplaats uitkeek. 'Het ziet ernaar uit dat onze vijanden zover zijn. Zullen wij ons dan maar bij hen voegen?'


  Merlijn duwde de kat van zijn schoot en kwam met behulp van zijn staf overeind. Windt u het heel erg als ik niet meekom?' vroeg hij. 'Ik ben te oud om een dag van onderhandelen vol te houden. Al dat razen en tieren.' Hij veegde de kattenharen van zijn kleed, en wendde zich toen plotseling tot Dinas en Lavaine. 'Sinds wanneer dragen druïden zwaarden en dienen zij een christen-koning?' vroeg hij afkeurend.


  'Sinds wij dat besloten hebben te doen,' zei Dinas, die bijna even lang was als Merlijn, maar veel zwaarder, uitdagend.


  Wie heeft jullie tot druïden gewijd?' wilde Merlijn weten.


  'Dezelfde macht die jou tot druïde heeft gewijd,' zei Lavaine.


  'En welke macht was dat dan wel?' vroeg Merlijn, en toen de tweeling niet antwoordde, lachte hij. 'Jullie weten in elk geval hoe je lijstereieren moet leggen. Ik veronderstel dat zo'n truc wel indruk maakt op de christenen. Veranderen jullie hun wijn ook in bloed en hun brood in vlees?'


  'Wij gebruiken onze eigen toverkrachten,' zei Dinas, 'en ook de hunne. We leven nu niet meer in het oude Brittannië, maar in een nieuw Brittannië en dat heeft andere goden. Wij vermengen hun magie met de onze. Je zou nog iets van ons kunnen leren, heer Merlijn.'


  Merlijn spuugde op de grond om te laten zien wat hij van dat advies dacht en liep toen, zonder nog een woord te zeggen, met grote stappen de zaal uit. Dinas en Lavaine waren niet onder de indruk van zijn vijandelijke houding. Zij bezaten een ongelofelijk groot zelfvertrouwen. Wij liepen achter Arthur aan naar de grote zaal met de zuilengalerij, waar wij, zoals Merlijn al had voorspeld, raasden en tierden, schreeuwden en stroopsmeerden. Eerst waren het Aelle en Cerdic die het meeste lawaai maakten en meermalen was het Arthur die als bemiddelaar tussen hen optrad, maar zelfs Arthur kon niet voorkomen dat Cerdic veel land toebedeeld kreeg dat eerst van Aelle was geweest. Hij behield Londen en kreeg er het dal van de Theems bij, plus grote stukken van het vruchtbare land ten noorden van de rivier. Aelle's koninkrijk nam voor een kwart af, maar hij had tenminste nog een koninkrijk en daarvoor was hij Arthur dank verschuldigd. Niet dat hij die uitsprak; hij beende na afloop van de onderhandelingen slechts met grote stappen de zaal uit en vertrok diezelfde dag nog uit Londen als een groot, gewond everzwijn dat zich in zijn hol terugtrok. Het was halverwege de middag toen Aelle vertrok en Arthur bracht nu, met mij als tolk, de zaak van het land der Belgae ter sprake dat Cerdic een jaar tevoren ingepikt had, en hij blééf de teruggave van dat land eisen tot lang nadat de rest van ons die poging allang had opgegeven. Hij uitte geen dreigementen, hij herhaalde zijn eis steeds weer opnieuw tot Culhwch in slaap was gevallen, Agricola zat te geeuwen en ik er genoeg van kreeg het venijn uit Cerdics herhaalde afwijzingen te moeten halen. En nog steeds hield Arthur vol. Hij begreep dat Cerdic tijd nodig had het nieuwe land dat hij van Aelle had afgenomen onder zijn bestuur te plaatsen, en zijn dreigement hield in dat hij Cerdic geen rust zou gunnen tenzij het rivierenland teruggegeven zou worden. Cerdic sloeg terug door te dreigen ons in Londen al aan te vallen, maar Arthur onthulde ten slotte dat hij in dat geval Aelle te hulp zou roepen en Cerdic wist dat hij niet allebei onze legers zou kunnen verslaan. Het was al bijna donker toen Cerdic eindelijk toegaf. Hij deed dat niet openlijk, maar liet met grote tegenzin weten dat hij de zaak met zijn eigen raad zou opnemen. Dus maakten wij Culhwch wakker en liepen naar buiten het binnenplein op, gingen door een poortje in de riviermuur, en bleven op de kade een tijdje naar de Theems staan kijken die donker voorbij gleed. De meesten van ons zeiden niet veel, hoewel Meurig Arthur de les las over de tijdverspilling van onmogelijke eisen, maar toen Arthur weigerde daarop in te gaan, werd de prins eindelijk stil. Sagramor zat met zijn rug tegen de muur en haalde onafgebroken een wetsteen langs het scherp van zijn zwaard. Lancelot en de Silurische druïden hielden zich afzijdig; drie lange, knappe mannen die stijf stonden van trots. Dinas staarde naar de donker wordende bomen aan de overkant van de rivier, terwijl zijn broer mij lange, speculerende blikken toewierp.


  We wachtten een uur en toen, eindelijk, kwam Cerdic naar de rivieroever toe. 'Vertel Arthur maar,' viel hij tegen mij met de deur in huis,'dat ik niemand van jullie vertrouw, niemand van jullie graag mag en jullie het liefste allemaal zou afmaken. Maar ik zal hem het land der Belgae afstaan, op één voorwaarde: dat Lancelot koning van dat land wordt. Geen vazalvorst,' voegde hij er nog aan toe, 'maar koning, met alle gezag van een onafhankelijk koningschap.'


  Ik staarde in de grijsblauwe ogen van de Sakser. Ik was zó verbaasd over zijn voorwaarde dat ik geen woord kon uitbrengen. Plotseling was het allemaal overduidelijk. Lancelot had deze afspraak met de Sakser gemaakt, en Cerdic had hun geheime overeenkomst verborgen achter een hele middag schamper weigeren van zijn kant. Ik had geen bewijs, maar ik wist dat het waar moest zijn, en toen ik mijn blik van Cerdic losrukte, zag ik dat Lancelot mij afwachtend aankeek. Hij sprak geen Saksisch, maar hij wist precies wat Cerdic zojuist had gezegd.


  'Zeg het hem!' beval Cerdic mij.


  Ik vertaalde het voor Arthur. Agricola en Sagramor spuugden vol minachting op de grond en Culhwch liet een kort, hol gelach horen. Arthur echter keek mij een paar tellen ernstig in de ogen en knikte toen vermoeid. 'Afgesproken,' zei hij.


  'Jullie verlaten deze stad bij zonsopgang,' zei Cerdic kortaf.


  'Wij zullen over twee dagen vertrekken,' antwoordde ik, zonder Arthur te raadplegen.


  'Afgesproken,' zei Cerdic, en hij draaide zich om.


  En zo hadden wij onze vrede met de Sais.


  Het was niet de vrede die Arthur gewild had. Hij had gedacht dat we de Saksers zozeer zouden kunnen verzwakken dat hun schepen niet meer van over de Germaanse Zee zouden komen, en dat we de rest van hen binnen een jaar of twee helemaal uit Brittannië verdreven zouden hebben. Maar het was vrede.


  'Het noodlot is onontkoombaar,' zei Merlijn de volgende ochtend tegen mij. Ik vond hem in het midden van het Romeinse amfitheater waar hij langzaam om zich heen keek naar de stenen banken die de arena helemaal omsloten. Hij had vier van mijn speerdragers gevorderd die aan de rand van de arena zaten en hem in de gaten hielden, hoewel zij net als ik geen idee hadden wat ze hier moesten. 'Bent u nog steeds op zoek naar de laatste Schat?' vroeg ik hem.


  'Ik vind dit een fijne plek,' zei hij zonder antwoord op mijn vraag te geven, en hij draaide in het rond om de hele arena nog eens goed te kunnen bekijken. 'Een hele fijne plek.'


  'Ik dacht dat u de Romeinen haatte.'


  'Ik? De Romeinen haten?' vroeg hij quasi hevig verontwaardigd.


  'Derfel, ik zou het toch zó op prijs stellen als mijn lessen niet aan het nageslacht werden doorgegeven door die kapotte zeef die jij je hersens durft te noemen. Ik hou van alle mensen!' verklaarde hij hoogdravend,'en zelfs de Romeinen zijn best te pruimen, zolang ze maar in Rome blijven. Ik heb je toch wel eens verteld dat ik in Rome ben geweest, hè?


  Vol priesters en schandknapen. Sansum zou zich er heel goed thuis voelen. Nee, Derfel, de fout die de Romeinen begaan hebben, is dat ze naar Brittannië zijn gekomen en het hebben leeggeroofd. Maar niet alles wat ze hier gedaan hebben was slecht.'


  'Ze hebben ons dit gegeven,' zei ik, met een gebaar naar de twaalf rijen zitplaatsen en het hoge balkon vanwaar de Romeinse bevelhebbers de arena in hadden gekeken.


  'O, bespaar me Arthurs langdradige betoog over de wegen en rechtbanken en bruggen en bouwwerken. De Romeinen hebben ons getemd, Derfel. Ze hebben ons veranderd in belastingbetalers en dat hebben ze zo slim gedaan dat wij werkelijk geloven dat ze ons daarmee een dienst bewezen hebben! Ooit gingen we met de goden om, waren we een vrijgevochten volk, maar toen zijn we zo stom geweest ons het Romeinse juk te laten opleggen en zijn we belastingbetalers geworden.'


  Wat hebben de Romeinen dan gedaan dat zo goed was?' vroeg ik ongeduldig.


  Hij grijnsde wolfachtig. 'Derfel, ooit hebben ze deze arena volgepropt met christenen en er daarna de honden op losgelaten. In Rome deden ze het trouwens nog beter; daar gebruikten ze leeuwen. Maar jammer genoeg hebben de leeuwen het op lange termijn verloren.'


  'Ik heb een afbeelding van een leeuw gezien,' zei ik trots.


  'O, geweldig,' zei Merlijn en hij geeuwde uitgebreid. 'Vertel me daar eens van?' Nadat hij mij zo het zwijgen had opgelegd, glimlachte hij. 'Ik heb ooit een echte leeuw gezien. Het was een niet bepaald indrukwekkend kaal beest. Ik vermoed dat ze hem verkeerd te eten gaven. Misschien voerden ze hem wel Mithraïsten in plaats van christenen? Dat was in Rome, natuurlijk. Ik heb hem een duwtje met mijn staf gegeven en hij gaapte alleen maar en krabbelde naar een vlo. Ik heb daar toen ook een krokodil gezien, maar die was al dood.'


  *Wat is een krokodil?'


  'Zoiets als Lancelot.'


  'Koning der Belgae,' voegde ik er zuur aan toe.


  Merlijn lachte. 'Hij is wel slim bezig geweest, hè? Hij haatte Silurië, en wie zou hem dat kwalijk nemen? Al die armoedige mensen in hun saaie dalen, niets voor Lancelot, die zal het in Belgae beter naar zijn zin hebben. Daar schijnt de zon, er zijn heel veel Romeinse landgoederen en het mooiste van alles is dat het niet ver bij zijn dierbare vriendin Guinevere vandaan is.'


  'Is dat dan belangrijk?'


  'Doe nou niet zo schijnheilig, Derfel.'


  'Ik weet niet wat dat betekent.'


  'Dat betekent, mijn onontwikkelde krijger, dat Lancelot met Arthur kan doen wat hij wil. Hij neemt wat hij wil en hij doet wat hij wil, en dat kan hij doen omdat Arthur een werkelijk belachelijk schuldgevoel heeft. Wat dat betreft is hij een echte christen. Begrijp jij een geloof dat je een schuldgevoel aanpraat? Het is een absurd idee, maar Arthur zou een goede christen zijn. Hij gaat ervan uit dat hij trouw gezworen had aan Benoic, en omdat hij hen niet te hulp gekomen is, vindt hij dat hij Lancelot in de steek gelaten heeft, en zo lang Arthur zich zo schuldig voelt, zo lang kan Lancelot doen wat hij wil.'


  'Met Guinevere ook?' vroeg ik, nieuwsgierig geworden door zijn eerdere opmerking over de vriendschap tussen Lancelot en Guinevere, een opmerking die meer was dan een vage roddel.


  'Ik leg nooit uit wat ik niet kan weten,' zei Merlijn uit de hoogte.


  'Maar ik vermoed dat Guinevere op Arthur uitgekeken is, en waarom ook niet? Zij is een intelligent schepsel en ze geniet van andere intelligente mensen, en hoe graag we Arthur allemaal ook mogen, zo erg gecompliceerd is hij niet. De dingen die hij wil zijn zo kinderlijk eenvoudig: recht, orde, reinheid. Hij zou werkelijk willen dat iedereen gelukkig was, en dat is nu eenmaal onmogelijk. Guinevere is lang niet zo simpel. Jij wel, natuurlijk.'


  Ik liet die belediging voor wat het was. 'Dus wat wil Guinevere?'


  'Dat Arthur koning van Dumnonia wordt, natuurlijk, en zijzelf via hem de werkelijke heerseres van Brittannië, maar voor het zover is, Derfel, zal zij zich zo goed mogelijk amuseren.' Hij keek ondeugend.


  'Als Lancelot koning der Belgae wordt, zal je zien dat Guinevere haar paleis toch niet in Lindinis wil hebben. Ze zal beslist iets zoeken dat dichter bij Venta ligt. Let op mijn woorden.' Hij grinnikte. 'Ze zijn allebei wel erg slim geweest,' voegde hij er bewonderend aan toe.


  'Guinevere en Lancelot?'


  'Doe toch niet zo stompzinnig, Derfel! Wie had het hier over Guinevere? Werkelijk, het is gewoon onbetamelijk zo graag als jij roddelt. Ik heb het natuurlijk over Cerdic en Lancelot. Dat was een bijzonder staaltje van subtiele diplomatie. Arthur neemt al het vechten voor zijn rekening, Aelle levert het meeste land, Lancelot bezorgt zichzelf een veel prettiger koninkrijk, en Cerdic verdubbelt zijn eigen macht en krijgt in plaats van Arthur Lancelot als buurman aan de kust. Heel netjes gedaan. O, wat gaat het de slechterikken toch goed! Zoiets zie ik graag.'


  Hij glimlachte, en draaide zich toen om omdat Nimue te voorschijn kwam uit een van de twee tunnels die onder de zitplaatsen van de arena door liepen. Zij haastte zich over het met onkruid begroeide grasveld en zag er opgewonden uit. Haar gouden oog, dat de Saksers zoveel angst had aangejaagd, glinsterde in de ochtendzon.


  'Derfel!' riep ze uit. 'Wat doen jullie met het stierenbloed?'


  'Maak hem nu niet in de war,' zei Merlijn, 'hij is vanochtend nog dommer dan anders.'


  'Bij Mithras,' zei ze opgewonden. Wat doen jullie met dat bloed?'


  'Niets,' zei ik.


  'Dat vermengen ze met haver en vet,' zei Merlijn, 'en daar maken ze balkenbrij van.'


  'Vertel!' drong Nimue aan.


  'Het is een geheim,' zei ik, in verlegenheid gebracht. Merlijn schaterde het uit. 'Geheim? Geheim! O, grote Mithras!' riep hij uit met een stem die terugkaatste vanaf de rijen zitplaatsen, 'wiens zwaard geslepen is op de bergtoppen, wiens speerpunt gesmeed is in de diepte der oceanen en wiens schild de helderste sterren doet verbleken, hoor ons aan. Zal ik verder gaan, beste jongen?' Dat was de tekst waarmee wij onze bijeenkomsten begonnen, en die deel uitmaakte van onze geheime rituelen. Hij keerde zich geringschattend van mij af. 'Lieve Nimue,' legde hij uit, 'ze hebben een put die afgesloten is met een ijzeren rooster, en de levenssappen van het arme beest stromen regelrecht in die put, waarna ze allemaal hun speerpunten in het bloed dopen, dronken worden en denken dat ze iets heel bijzonders hebben gedaan.'


  'Dat dacht ik al,' zei Nimue, en ze glimlachte. 'Er is geen put.'


  'O, lieve meid!' zei Merlijn bewonderend. 'Lieve meid! Aan het werk.'


  Hij haastte zich weg.


  'Waar gaat u heen?' riep ik hem na, maar hij zwaaide slechts en liep, na een wenk naar mijn wachtende speerdragers, verder. Ik volgde hem toch en hij maakte geen aanstalten mij tegen te houden. We gingen door de tunnel en kwamen uit op een van die vreemde straten met hoge gebouwen, waarna we westwaarts liepen naar het grote fort dat het noordwestelijke bastion van de stadsmuren vormde, en net naast dat fort, tegen de stadsmuur aangebouwd, stond een tempel. Ik volgde Merlijn naar binnen.


  Het was een prachtig gebouw; lang, duister, smal en groot met een hoog, beschilderd plafond dat werd gesteund door een dubbele rij van zeven pilaren. Het heiligdom werd nu blijkbaar als opslagruimte gebruikt, want aan één kant stonden balen wol en leren huiden hoog opgetast, maar er moest toch nog een of andere eredienst gehouden worden, want aan de andere kant stond een beeld van Mithras met zijn vreemde, slappe hoed op, en vóór de pilaren stonden kleinere beelden. Ik veronderstel dat degenen die hier voor hun geloof kwamen afstammelingen van de Romeinse kolonisten waren die in Brittannië waren gebleven toen de legioenen vertrokken, en het zag er naar uit dat zij de meeste goden van hun voorouders afgezworen hadden, Mithras incluis, want de kleine offerandes van bloemen, voedsel en druipende kaarsen stonden slechts voor drie beeldjes. Twee van die drie waren mooie, gebeeldhouwde Romeinse goden, maar het derde was Brits: een glad, fallisch symbool van steen met bovenaan een brutale kop met wijd uitstaande ogen, en alleen dat beeldje zat onder oud, opgedroogd bloed, en de enige offerande naast het Mithrasbeeld was het Saksische zwaard dat Sagramor daar had achtergelaten als dank voor Malia's behouden thuiskomst. Het was een zonnige dag, maar het enige licht dat de tempel binnendrong, kwam door een kapot gedeelte van het dak, waar de tegels verdwenen waren. Het had eigenlijk donker moeten zijn in de tempel, want Mithras was in een grot geboren en we aanbaden hem in de duisternis van een onderaardse grot. Merlijn tikte met zijn staf op de stenen vloer, en bleef uiteindelijk staan op een plek aan het eind van het middenschip, net onder het Mithrasbeeld. 'Is dit de plek waar jullie je speren in bloed dopen, Derfel?' vroeg hij. Ik liep naar de zijbeuk waar de huiden en de wolbalen lagen. 'Hier,'zei ik en ik wees naar een ondiepe put die half schuilging onder een van de stapels.


  'Doe niet zo stom!' beet Merlijn mij toe. 'Die put is later gemaakt! Je gelooft toch niet echt dat je de mysteriën van dat belachelijke geloof van je geheim kunt houden?' Hij tikte op de grond naast het beeld, probeerde toen een andere plek iets verderop en kwam blijkbaar tot de conclusie dat die twee plekken een verschillende klank gaven, dus tikte hij nog een derde keer aan de voeten van het beeld. 'Graaf hier,' beval hij mijn speerdragers.


  Ik rilde bij die heiligschennis. 'Zij hoort hier niet te zijn, meester,' zei ik met een gebaar naar Nimue.


  'Derfel, nog één woord van jou en ik verander je in een kreupele egel. Til die stenen op!' beet hij mijn mannen toe. 'Gebruik je speren om ze omhoog te wrikken, idioten. Vooruit. Aan het werk!'


  Ik ging naast het Britse afgodsbeeld zitten, sloot mijn ogen en bad tot Mithras om vergeving voor die heiligschennis. Daarna smeekte ik hem Ceinwyn en de baby in haar buik te beschermen, en ik zat nog steeds voor mijn ongeboren kind te bidden toen de tempeldeur open ging en het gestamp van laarzen op de stenen vloer klonk. Ik deed mijn ogen weer open, draaide mijn hoofd om en zag dat Cerdic de tempel binnengekomen was. Hij werd vergezeld door twintig speerdragers, zijn tolk en, tot mijn grote verrassing, door Dinas en Lavaine. Ik krabbelde overeind en raakte even de botjes in het gevest van Hywelbane aan om het kwaad af te weren, terwijl de Saksische koning langzaam naderbij kwam. 'Dit is mijn stad,' verklaarde Cerdic zacht, 'en alles binnen haar muren is van mij.' Hij keek naar Merlijn en Nimue, en toen naar mij. 'Laat ze uideg geven van wat ze hier doen,' beval hij.


  'Zeg tegen die dwaas hier weg te gaan en zijn kop in een emmer water te steken,' beet Merlijn mij toe. Hij sprak zelf goed Saksisch, maar het kwam hem beter uit te doen alsof dat niet zo was.


  'Dat is zijn tolk, meester,' waarschuwde ik Merlijn met een gebaar naar de man naast Cerdic.


  'Dan kan hij zijn koning vertellen zijn hoofd nat te maken,' vond Merlijn.


  De tolk deed wat hem gezegd werd, en Cerdic glimlachte gevaarlijk.


  'Heer koning,' zei ik, pogend Merlijns opmerking te ontkrachten,'mijn meester tracht de tempel in zijn oude staat terug te brengen.'


  Cerdic overwoog dat antwoord terwijl hij inspecteerde wat er werd gedaan. Mijn vier speerdragers hadden de stenen omhooggehaald en een compacte bodem van zand en grind blootgelegd, dat ze nu begonnen weg te scheppen, en waaronder geteerde balken te voorschijn kwamen. De koning keek in de put, gebaarde toen mijn vier speerdragers door te gaan met hun werk. 'Maar als jullie goud vinden,' zei hij, 'is het van mij.' Ik begon voor Merlijn te vertalen, maar Cerdic onderbrak mij.


  'Hij spreekt onze taal,' zei hij, naar Merlijn kijkend. 'Dat hebben zij me verteld.' Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van Dinas en Lavaine.


  Ik keek naar de verderfelijke tweeling, en daarna weer naar Cerdic.


  'U verkeert in vreemd gezelschap, heer koning.'


  'Niet vreemder dan jij,' antwoordde hij, met een blik op Nimue's gouden oog. Zij wipte het eruit en liet hem de gruwelijk verschrompelde, lege kas zien, maar Cerdic leek zich niets aan te trekken van de dreiging die van haar uitging, maar vroeg in plaats daarvan aan mij hem te vertellen wat ik wist van de verschillende goden in die tempel. Ik antwoordde hem zo goed als ik kon, maar het was duidelijk dat hij niet echt geïnteresseerd was. Hij onderbrak mij om zich weer tot Merlijn te wenden. Waar is jullie Ketel?' vroeg hij.


  Merlijn wierp de Silurische tweeling een moorddadige blik toe, en spuugde toen op de vloer. 'Verborgen,' zei hij venijnig. Dat antwoord leek Cerdic niet te verbazen. Hij liep op zijn gemak langs de steeds dieper wordende put en raapte het Saksische zwaard op dat Sagramor aan Mithras had geofferd. Hij zwaaide het wapen even door de lucht en leek tevreden over hoe het in zijn hand lag. 'Die Ketel,'vroeg hij Merlijn, 'heeft die veel macht?'


  Merlijn weigerde te antwoorden, dus gaf ik antwoord voor hem.


  'Dat wordt gezegd, heer koning.'


  'Zoveel macht dat hij Brittannië kan verlossen van ons, Saksers?'


  Cerdic keek mij met zijn lichte ogen strak aan.


  'Daar bidden we voor, heer koning,' antwoordde ik.


  Daar glimlachte hij om, waarna hij zich weer tot Merlijn richtte.


  'Oude man, wat is je prijs voor die Ketel?'


  Merlijn wierp hem een boze blik toe. 'Jouw lever, Cerdic.'


  Cerdic ging vlak voor Merlijn staan en keek de tovenaar recht in de ogen. Ik zag geen angst bij Cerdic, niets. Merlijns goden waren niet de zijne. Aelle mocht Merlijn dan gevreesd hebben, maar Cerdic had nog nooit met Merlijns toverkracht te maken gehad en, voor zover het Cerdic betrof, was Merlijn slechts een oude, Britse priester met een overdreven reputatie. Plotseling stak hij zijn hand uit en greep een van de in zwart lint gedraaide vlechten van Merlijns baard vast. 'Ik bied je een prijs in goud aan, oude man,' zei hij.


  'Ik heb mijn prijs genoemd,' antwoordde Merlijn. Hij probeerde een stap bij Cerdic vandaan te doen, maar de koning hield de vlecht van zijn baard stevig vast.


  'Ik wil je je eigen gewicht in goud betalen,' bood Cerdic aan.


  'Jouw lever,' was Merlijns antwoord.


  Cerdic hief het Saksische zwaard op en kapte daarmee de vlecht af. Hij deed een stap naar achteren. 'Speel dan maar met je Ketel, Merlijn van Avalon,' zei hij terwijl hij het zwaard wegsmeet, 'maar op een dag zal ik jouw lever erin koken en aan mijn honden voeren.'


  Nimue staarde de koning met een lijkbleek gezicht aan. Merlijn stond verstijfd van schrik en kon geen woord uitbrengen, terwijl mijn speerdragers alleen maar met open mond stonden te kijken. 'Ga door, dwazen,' snauwde ik hen toe. 'Aan het werk!' Ik was geschokt. Ik had Merlijn nog nooit vernederd zien worden en hoopte het ook nooit weer te zien. Ik had zelfs niet gedacht dat zoiets mogelijk was.


  Merlijn wreef langs zijn verminkte baard. 'Heer koning,' zei hij rustig, 'op een dag zal ik wraak nemen.'


  Cerdic haalde zijn schouders op bij dat zwakke dreigement en liep naar zijn mannen terug. Hij gaf de afgesneden baardvlecht aan Dinas, die hem buigend bedankte. Ik spuugde op de grond, want ik wist dat het Silurische stel nu een krachtige toverformule tegen Merlijn kon samenstellen. Weinig dingen werkten zó krachtig bij het samenstellen van een betovering dan afgeknipte haren of nagels van een vijand, wat ook de reden is dat wij er allemaal voor zorgen om die te verbranden, zodat ze niet in kwaadwillige handen kunnen vallen. Zelfs een kind kan gemene streken uithalen met een pluk haar. 'Meester, wilt u dat ik die vlecht terughaal?' vroeg ik Merlijn.


  'Doe niet zo mal, Derfel,' antwoordde hij vermoeid, met een gebaar naar Cerdics speerdragers. 'Denk je soms dat je ze allemaal kunt doden?'


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte toen naar Nimue. 'Zie je nu hoe ver we hier van onze goden verwijderd zijn?' zei hij als verklaring voor zijn hulpeloosheid.


  'Graaf!' snauwde Nimue tegen mijn mannen, hoewel het graven afgelopen was en zij bezig waren met pogingen de eerste van de zware balken op te krikken. Cerdic, die duidelijk alleen maar naar de tempel was gekomen omdat Dinas en Lavaine hem hadden verteld dat Merlijn op zoek naar een schat was, gaf drie van zijn mannen opdracht mee te helpen. De drie sprongen in de kuil en ramden hun speerpunten onder de rand van de balk en langzaam, langzaam krikten zij hem omhoog en konden mijn mannen hem vastgrijpen en lostrekken.


  De put was de bloedput, de plek waar het bloed van de stervende stier in Moeder Aarde gestroomd was, maar op een bepaald moment had men de put heel listig gecamoufleerd met balken, zand, grind en steen. 'Dat is gedaan toen de Romeinen vertrokken,' vertelde Merlijn mij buiten het gehoor van Cerdics mannen. Hij wreef weer over zijn baard.


  'Meester,' zei ik onhandig, verdrietig vanwege zijn vernedering.


  'Maak je geen zorgen, Derfel.' Hij raakte geruststellend mijn schouder even aan. 'Vind je dat ik het vuur van de goden over hem had moeten afroepen? Dat ik hem door de aarde had moeten laten verzwelgen? Dat ik een serpent uit de onderwereld had moeten oproepen?'


  'Ja, meester,' antwoordde ik, diep ongelukkig.


  Hij liet zijn stem nog meer zakken. 'Je roept de magie niet op, Derfel, je gebruikt haar, en er is hier helemaal geen magie om te gebruiken. Dat is de reden waarom wij de Schatten nodig hebben. Met Samain, Derfel, zal ik de Schatten tezamen brengen en de Ketel onthullen. We zullen dan vuren aansteken en zo'n betovering samenstellen dat de hemel zal krijsen en de aarde zal kreunen. Dat beloof ik je. Ik heb mijn hele leven naar dat moment toe geleefd en daarmee zal de magie terugkeren naar Brittannië.' Hij leunde tegen de pilaar en streelde de plek waar zijn baard was afgesneden. 'Onze vrienden uit Silurië,' zei hij, zijn ogen gericht op de zwarte baarden van de tweelingen, 'denken dat ze mij kunnen tarten, maar één haarstreng van de baard van een oude man betekent niets vergeleken bij de macht van de Ketel. Die ene vlecht van mijn baard deert niemand, behalve mijzelf, maar de Ketel, Derfel, de Ketel zal heel Brittannië doen sidderen en die twee bedriegers zullen mij kruipend op hun knieën om genade smeken. Maar tot dat moment, Derfel, tot dat moment moeten we toezien hoe goed het onze vijanden gaat. De goden trekken zich verder en verder terug. Hun invloed verzwakt en wij, die van hen houden, verzwakken ook, maar dat zal niet lang meer duren. Wij zullen hen terugroepen, en de magie die nu in Brittannië zo vervaagd is, zal even dik worden als die nevel op Ynys Mon.' Weer raakte hij mijn gewonde schouder aan. 'Dat beloof ik je.'


  Cerdic hield ons in de gaten. Hij kon ons niet verstaan, maar er lag een geamuseerde trek op zijn gezicht. 'Meester,' mompelde ik, 'wat er ook in die put zit, hij zal het inpikken.'


  'Ik hoop dat hij de waarde ervan niet zal beseffen,' zei Merlijn zacht.


  'Zij zullen dat wel, meester,' zei ik, met een blik op de twee in het wit geklede druïden.


  'Het zijn verraders en serpenten,' siste Merlijn zacht, zijn ogen op Dinas en Lavaine gericht, die dichter naar de put toekwamen, 'maar zelfs als zij hetgeen we nu vinden van ons afnemen, dan nóg heb ik elf van de dertien Schatten in mijn bezit, Derfel, en ik weet waar ik de twaalfde kan vinden, en niemand anders heeft in de afgelopen duizend jaar zoveel macht in Brittannië bij elkaar gehaald.' Hij leunde op zijn staf. 'Deze koning zal lijden, dat beloof ik je.'


  De laatste balk werd uit de put omhooggehaald en met een klap op de stenen vloer gesmeten. De transpirerende speerdragers deden een stap naar achteren toen Cerdic en de Silurische druïden langzaam naar voren kwamen en in de put keken. Cerdic keek een tijdje en barstte toen in lachen uit. Zijn gelach kaatste terug van het hoge, beschilderde plafond en zijn speerdragers liepen naar de rand van de put, waar ze ook begonnen te lachen.


  'Ik heb graag een vijand die zoveel vertrouwen in oude rommel heeft,' zei Cerdic. Hij duwde zijn speerdragers opzij en wenkte ons.


  'Kom eens kijken wat je hebt ontdekt, Merlijn van Avalon.'


  Ik liep met Merlijn naar de rand van put en zag een wirwar van oud, donker en door vocht aangetast hout. Het zag eruit alsof het niets méér was dan een hoop brandhout, gewoon stukjes hout; sommige verrot door het vocht dat in een hoek van de gemetselde put sijpelde en de rest zo oud en verteerd dat ze in minder dan geen tijd opgevlamd en tot as verbrand zouden zijn geweest. 'Wat is dat?' vroeg ik aan Merlijn.


  'Het ziet ernaar uit,' zei Merlijn in het Saksisch, 'dat we op de verkeerde plek gezocht hebben. Kom,' ging hij in het Brits verder terwijl hij mijn schouder aanraakte, 'ik heb onze tijd verspild.'


  'Maar de onze niet,' zei Dinas met hese stem.


  'Ik zie een wiel,' zei Lavaine.


  Langzaam draaide Merlijn zich om, terneergeslagen. Hij had getracht Cerdic en de Silurische tweeling te misleiden en die misleiding was volkomen mislukt.


  'Twee wielen,' zei Dinas.


  'En een dissel,' voegde Lavaine eraan toe, 'in drie stukken gehakt.'


  Ik keek nog eens naar die armoedige hoop hout en weer zag ik niets anders dan brandhout, maar toen viel mij op dat sommige stukken gebogen waren en als de gebogen stukken samengevoegd zouden worden en versterkt zouden worden met de vele, korte stokjes, het inderdaad een paar wielen zouden kunnen zijn. Tussen de stukken wiel in lagen een aantal dunne panelen en een lange stok die zo dik was als mijn pols, maar zo lang dat hij in drie stukken was gehakt om in het gat te passen. Ik kon ook een asbus onderscheiden, met in het midden een sleuf waarin een lang mes gestoken kon worden. Die stukken hout waren de overblijfselen van een kleine, antieke strijdwagen, zoals de wagens waarin de krijgers van Brittannië in het verre verleden ten strijde waren getrokken.


  'De Strijdwagen van Modron,' zei Dinas eerbiedig.


  'Modron,' zei Lavaine, 'de moeder der goden.'


  'Wier Strijdwagen,' merkte Dinas op, 'de hemelen en de aarde verbindt.'


  'En die Merlijn niet wil hebben,' liet Dinas er hatelijk op volgen.


  'Dus nemen wij hem maar mee,' verklaarde Lavaine.


  Cerdics tolk had zijn best gedaan dit allemaal voor de koning te vertalen, maar het was duidelijk dat Cerdic niet onder de indruk was van die zielige verzameling gebroken en vergaan hout. Desondanks gaf hij zijn speerdragers opdracht de stukken hout te verzamelen en ze op een mantel neer te leggen die Lavaine had uitgespreid. Nimue riep een vervloeking over hen uit, maar Lavaine lachte haar alleen maar uit. Wil je soms met ons vechten om het bezit van de Strijdwagen?' vroeg hij, met een blik op Cerdics speerdragers.


  'Je kunt je niet voor altijd achter de Saksers verschuilen,' zei ik, 'en de tijd zal komen dat je wel zal moeten vechten.'


  Dinas spuugde in de nu lege put. Wij zijn druïden, Derfel, en jij kunt ons niet doden zonder je ziel, en de ziel van iedereen die je liefhebt, voor altijd aan de grootste gruwelen bloot te stellen.'


  'Ik kan jullie wel doden,' beet Nimue hen toe. Dinas keek haar strak aan, en stak toen een gebalde vuist naar haar toe. Nimue spuugde naar de vuist om het kwaad ervan af te weren, maar Dinas draaide hem om, opende zijn hand en liet haar het ei van een lijster zien. Hij wierp het naar haar toe. 'Hier vrouw, iets waarmee je je oogkas kunt vullen,' zei hij minachtend, waarna hij zich omdraaide en achter zijn broer en Cerdic aan de tempel verliet.


  'Het spijt me, meester,' zei ik tegen Merlijn toen we weer alleen waren.


  Waarom, Derfel? Denk je soms dat je het tegen twintig speerdragers had kunnen opnemen?' Hij slaakte een zucht en wreef over zijn verminkte baard. 'Zie je nu hoe de machten van de nieuwe goden terugvechten? Maar zo lang wij de Ketel bezitten, bezitten wij de grootste macht. Kom.' Hij stak zijn arm uit naar Nimue, niet om haar te bemoedigen, maar omdat hij haar steun nodig had. Hij zag er plotseling oud en moe uit toen hij langzaam naar voren liep.


  'Wat doen we nu, heer?' vroeg een van mijn speerdragers.


  'Maak je klaar om te vertrekken,' antwoordde ik. Ik keek naar Merlijns gebogen rug. Het afsnijden van zijn baard, dacht ik, was een grotere tragedie dan hij durfde toegeven, maar ik troostte mijzelf met de gedachte dat hij nog steeds de Ketel van Clyddno Eiddyn bezat. Zijn macht was nog steeds groot, maar er was iets in die gebogen rug en het langzame geschuifel dat oneindig droevig was. We gaan ons klaarmaken om te vertrekken,' zei ik nogmaals. De volgende dag vertrokken wij. We hadden nog steeds honger, maar we gingen naar huis. En we hadden vrede, tot op zekere hoogte. Even ten noorden van de ruïnes van Calleva, het land dat eerst van Aelle was geweest en nu weer van ons, lag de schatting van Aelle op ons te wachten. De Sakser had zijn woord gehouden.


  Er waren geen bewakers, alleen maar die grote hopen goud. Er zaten bekers bij, kruizen, kettingen, staven, en zowel Arthur als Cuneglas vermoedden dat niet heel de afgesproken schatting was betaald, maar het was voldoende. Het was een echte schat.


  Wij verpakten het goud in mantels, hingen die zware bundels over de ruggen van onze strijdpaarden, en trokken verder. Arthur liep met ons mee, en zijn humeur klaarde op naarmate we dichter bij huis kwamen, hoewel er nog iets van spijt doorschemerde. 'Herinner jij je nog de belofte die ik hier in de buurt afgelegd heb?' vroeg hij mij niet lang nadat wij Aelle's goud hadden verzameld.


  'Dat herinner ik mij nog, heer.' Hij had die belofte het vorige jaar afgelegd tijdens de nacht nadat wij veel van ditzelfde goud aan Aelle afgestaan hadden. Dat goud was onze omkoopsom geweest om Aelle bij onze grens vandaan te houden en naar Ratae te sturen, het fort van Powys, en Arthur had die nacht gezworen dat hij Aelle zou doden. 'En in plaats daarvan heb ik hem nu geholpen,' zei hij bedroefd.


  'Cuneglas heeft Ratae terug,' merkte ik op.


  'Maar ik ben die belofte niet nagekomen, Derfel. Zoveel niet nagekomen beloftes.' Hij keek omhoog naar een sperwer die langs een grote, witte wolk zweefde. 'Ik heb Cuneglas en Meurig voorgesteld Silurië


  tussen hen te verdelen, en Cuneglas stelde voor dat jij misschien wel koning van zijn deel zou willen worden. Wat vind je ervan?'


  Ik was zo verbaasd dat ik nauwelijks een woord kon uitbrengen. 'Als u dat wilt, heer,' zei ik uiteindelijk.


  'Nou, nee. Ik heb jou liever als Mordreds voogd.'


  Ik liep verder terwijl ik die teleurstelling verwerkte. 'Misschien wil Silurië liever niet verdeeld worden,' zei ik.


  'Silurië heeft niets te willen,' zei Arthur vastberaden, 'en jij en Ceinwyn zullen in Dumnonia in Mordreds paleis wonen.'


  'Als u dat zegt, heer.' Ik voelde er opeens weinig voor de nederige genoegens van Cwm Isaf te verlaten.


  'Kop op, Derfel!' zei Arthur. 'Ik ben geen koning, waarom zou jij er dan wel een zijn?'


  'Dat ik een koninkrijk heb verloren vind ik niet zo erg, heer, maar wel dat er een koning aan mijn gezin wordt toegevoegd.'


  'Jij kunt hem wel aan, Derfel, jij kunt alles aan.'


  De volgende dag splitste ons leger zich. Sagramor was al met zijn speerdragers vertrokken om de nieuwe grens met Cerdics rijk te bewaken en nu ging de rest van ons twee verschillende wegen op. Arthur, Merlijn, Tristan en Lancelot trokken naar het zuiden, terwijl Cuneglas en Meurig westwaarts naar hun koninkrijken trokken. Ik omarmde Arthur en Tristan, en knielde toen neer voor Merlijns zegen, die hij mij welwillend schonk. Hij had tijdens onze mars vanuit Londen iets van zijn oude energie teruggekregen, maar dat kon het feit dat zijn vernedering in de tempel van Mithras hem diep geraakt had toch niet verdoezelen. Hij mocht dan nog wel in het bezit van de Ketel zijn, maar zijn vijanden hadden een vlecht van zijn baard en hij zou al zijn magie nodig hebben om hun betoveringen af te kunnen weren. Hij omarmde mij, ik kuste Nimue en voor ik achter Cuneglas naar het westen trok, keek ik hen na. Ik ging naar Powys om Ceinwyn te halen en ik had een deel van Aelle's goud bij me, maar toch had ik geen triomfantelijk gevoel. We hadden Aelle verslagen en vrede gesloten, maar Cerdic en Lancelot waren de echte overwinnaars van deze campagne, niet wij. Die nacht sliepen we in Corinium, maar tegen middernacht werd ik wakker door een storm. Het hart van de storm lag ver weg naar het zuiden, maar hij was zo hevig dat de verre donderslagen en de lichtflitsen op de muren van de binnenplaats waar ik sliep weerkaatsten en mij wakker maakten. Ailleann, Arthurs vroegere maitresse en moeder van zijn twee zoons, had mij onderdak aangeboden en nu kwam zij met een bezorgd gezicht uit haar slaapkamer. Ik sloeg mijn mantel om me heen en liep met haar naar de stadsmuren, waar ik de helft van mijn mannen aantrof, die al naar het verre onweer stonden te kijken. Cuneglas en Agricola stonden ook op de vestingwal, maar Meurig niet, want die weigerde enige betekenis aan het weer toe te schrijven. Wij wisten allemaal wel beter. Stormen zijn boodschappen van de goden, en deze storm was hevig. Er viel in Corinium geen regen en onze mantels bolden niet op door een harde wind, maar verder in het zuiden, in Dumnonia, geselden de goden het land. Het weerlicht verscheurde de duisternis van de hemel en stak met zijn kromme dolken naar de aarde. De donder rolde onafgebroken, keer op keer, en bij elke donderslag flikkerde het weerlicht en schoot het met felle lichtflitsen door de huiverende nacht.


  Issa stond vlak naast mij, en zijn eerlijke gezicht werd verlicht door die verre lichtschichten. 'Is er iemand dood?'


  'Dat weten we niet, Issa.'


  'Heer, zijn wij vervloekt?' vroeg hij.


  'Nee,' antwoordde ik met een vertrouwen dat ik niet helemaal voelde.


  'Maar ik heb gehoord dat Merlijns baard is afgesneden?'


  'Een paar haren maar,' zei ik, 'meer niet. Dat stelt niets voor.'


  'Als Merlijn geen macht heeft, heer, wie dan wel?'


  'Merlijn heeft macht,' probeerde ik hem gerust te stellen. En ik had ook macht, want weldra zou ik Mordreds kampioen zijn en op een groot landgoed wonen. Ik zou het kind vormen en Arthur zou voor het koninkrijk van het kind zorgen.


  Toch maakte ik me zorgen over die donder. En ik zou me nog meer zorgen gemaakt hebben als ik had geweten wat het betekende. Want er had zich die nacht een ramp voltrokken. Drie dagen lang bleven wij in het ongewisse, toen hoorden wij eindelijk waar die donder had gesproken en dat weerlicht was ingeslagen. Het was op de Tor ingeslagen, op Merlijn huis, waar de wind rondom zijn holle droomtoren geweeklaagd had. En daar, in ons uur der overwinning, had het weerlicht de houten toren in vlammen doen opgaan. Het vuur had de hele nacht gewoed en 's morgens, toen de gloeiende sintels werden gedoofd door de regendruppels van de afnemende storm, waren er op Ynys Wydryn geen Schatten meer. Er was geen Ketel meer in de as teruggevonden, er restte slechts een grote leegte in het door het vuur verteerde hart van Dumnonia.


  Het leek erop dat de nieuwe goden terugvochten. Of anders had de Silurische tweeling een krachtige betovering uitgewerkt met behulp van Merlijns afgesneden baardvlecht, want de Ketel was weg en de Schatten waren verdwenen.


  En ik trok noordwaarts naar Ceinwyn.


  



  


  


  


  Deel Drie


  Camelot


  'Waren alle Schatten door het vuur verteerd?' vroeg Igraine.


  'Alles,' antwoordde ik, 'alles was weg.'


  'Arme Merlijn,' zei Igraine. Ze zit op haar gebruikelijke plek in de vensterbank, maar is goed tegen de kou van deze dag beschermd door een dikke mantel van beverbont. En dat heeft ze wel nodig, want het is vandaag bitter koud. Vanochtend sneeuwde het, en de hemel ziet in het westen dreigend grijs. 'Ik kan niet lang blijven,' zei ze zodra ze aankwam en ging zitten om de gereed zijnde perkamenten door te bladeren, 'voor het geval het gaat sneeuwen.'


  'Het gaat sneeuwen. De bessen in de heggen zijn vol en dik, en dat betekent een strenge winter.'


  'Dat zeggen de oude mannen elk jaar,' merkte Igraine bits op.


  'Als je oud ben,' zei ik, 'is elke winter streng.'


  'Hoe oud was Merlijn?'


  'Toen hij de Ketel verloor? Dicht bij de tachtig. Maar hij heeft daarna nog heel lang geleefd.'


  'Maar zijn droomtoren heeft hij nooit herbouwd?' vroeg Igraine.


  'Nee.'


  Ze zuchtte en trok de warme mantel dichter om zich heen. 'Ik zou wel een droomtoren willen hebben. Ik zou zó graag een droomtoren willen hebben.'


  'Laat er dan een bouwen,' zei ik. 'U bent koningin. Geef het bevel. Het is heel eenvoudig; niets anders dan een vierkante toren zonder dak en halverwege een overloop. Als hij eenmaal is gebouwd, mag niemand er in behalve uzelf, en de truc is om op die overloop te gaan slapen en te wachten tot de goden u een boodschap sturen. Merlijn zei altijd dat het 's winters een gruwelijk koude plek was om te slapen.'


  'En de Ketel,' raadde Igraine, 'was verstopt op die overloop?'


  'Ja.'


  'Maar hij was niet verbrand, hè, broeder Derfel?' hield zij aan.


  'Het verhaal van de Ketel gaat nog verder,' gaf ik toe, 'maar dat ga ik nu niet vertellen.'


  Ze stak haar tong naar me uit. Ze ziet er vandaag verbazend mooi uit. Misschien is het de kou die haar wangen kleur geeft en haar ogen doet fonkelen, of misschien geniet ze van die bevervacht, maar ik vermoed dat ze zwanger is. Ik kon het altijd merken als Ceinwyn zwanger was, en Igraine vertoont diezelfde levensvreugde. Maar Igraine heeft niets gezegd, dus zal ik het haar niet vragen. God weet dat ze genoeg gebeden heeft voor een kind, en misschien verhoort onze christelijke God onze gebeden. We kunnen nergens anders op hopen, want onze eigen goden zijn dood, of gevlucht, of laten ons gewoon aan ons lot over.


  'De barden zeggen,' zei Igraine, en ik hoorde aan haar toon dat ik in haar ogen als verhalenverteller weer eens tekortgeschoten was, 'dat de slag om Londen verschrikkelijk was. Ze zeggen dat Arthur de hele dag gevochten heeft.'


  Tien minuten,' zei ik geringschattend.


  'En ze vertellen allemaal dat Lancelot hem gered heeft, door op het allerlaatste moment met honderd speerdragers aan te komen.'


  'Dat zeggen ze allemaal,' zei ik, 'omdat de liederen door Lancelots dichters geschreven zijn.'


  Ze schudde bedroefd het hoofd. 'Als dit,' en ze sloeg met haar hand op de grote leren tas waarin ze de gereed zijnde perkamenten meenam naar de Caer, 'het enige verslag over Lancelot is, Derfel, wat moeten de mensen dan wel niet denken? Dat de dichters liegen?'


  'Wie kan het iets schelen wat de mensen denken?' antwoordde ik knorrig. 'En dichters liegen altijd. Daar worden ze voor betaald. Maar u heeft me naar de waarheid gevraagd, en als ik die dan vertel, klaagt u.'


  'Lancelots krijgers,'' citeerde ze, ''speerdragers zo boud, doders van mannen en gevers van goud. Slachters van Saksers, gevreesd door de Sais -''


  'Stop,' viel ik haar in de rede, 'alstublieft? Ik heb dat lied al gehoord een week nadat het geschreven was!'


  'Maar als dat lied liegt,' pleitte ze, 'waarom heeft Arthur dan niet geprotesteerd?'


  'Omdat hij zich niets van die liederen aantrok. Waarom zou hij ook?


  Hij was een krijger, geen bard, en zolang zijn mannen maar zongen voor zij ten strijde gingen, vond hij het best. En trouwens, zelf kon hij helemaal niet zingen. Hij dacht dat hij een goede stem had, maar Ceinwyn zei altijd dat hij klonk als een koe met barensweeën.'


  Igraine fronste haar wenkbrauwen. 'Ik snap nog altijd niet waarom die vrede van Lancelot zo heel erg slecht was.'


  'Dat is niet zo moeilijk te begrijpen,' zei ik. Ik gleed van mijn kruk af en liep naar de haard waar ik met een stok een paar gloeiende sintels uit het smeulende vuurtje wipte. Ik legde zes sintels op een rij op de vloer, en verdeelde de rij toen in twee en vier. 'Die vier sintels,' legde ik uit,'vertegenwoordigen Aelle's legers. Die twee zijn van Cerdic. Nu moet u begrijpen dat wij de Saksers nooit hadden kunnen verslaan als alle sintels bij elkaar waren geweest. We hadden ze nooit alle zes kunnen verslaan, maar vier wèl. Arthur was van plan die vier te verslaan, dan die twee aan te vallen, en op die manier Brittannië van de Sais te verlossen. Maar door vrede te sluiten heeft Lancelot Cerdics macht vergroot.' Ik voegde nog een sintel aan de twee toe, zodat de vier nu tegenover een groep van drie lagen, en daarna sloeg ik de vlam van de brandende stok uit. 'Wij hadden Aelle verzwakt,' legde ik uit, 'maar we hadden onszelf ook verzwakt, want we hadden Lancelots driehonderd speerdragers niet meer. Die hadden de vredesbelofte afgelegd. Daardoor nam Cerdics macht nog meer toe.' Ik schoof twee van Aelle's sintels naar het kamp van Cerdic, zodat het rijtje nu in vijf en twee verdeeld was. 'Dus het enige wat we hadden bereikt,' zei ik, 'was dat Aelle verzwakt was en Cerdic versterkt. En dat was het gevolg van Lancelots vrede.'


  'Dus je geeft onze vrouwe nu les in tellen?' Sansum glipte de kamer binnen met een wantrouwige trek op zijn gezicht. 'En ik dacht nog wel dat je het evangelie opschreef,' voegde hij er geslepen aan toe.


  'De vijf broden en twee vissen,' zei Igraine haastig. 'Broeder Derfel dacht dat het vijf vissen en twee broden waren, maar ik weet zeker dat ik gelijk heb, waar of niet, heer bisschop?'


  'U heeft volkomen gelijk,' zei Sansum. 'En broeder Derfel is geen goed christen. Hoe kan zo'n dom iemand het evangelie voor de Saksers vertalen?'


  'Alleen dank zij uw liefhebbende steun, heer bisschop,' antwoordde Igraine, 'en natuurlijk dank zij de steun van mijn echtgenoot. Of zal ik de koning zeggen dat u hem in deze kleinigheid tegenwerkt?'


  'Als u dat deed zou dat een grove onwaarheid zijn,' loog Sansum tegen haar, nu mijn slimme koninginnetje hem weer eens het gras voor de voeten had weggemaaid. 'Maar vrouwe, ik kwam u zeggen dat uw speerdragers van mening zijn dat u beter kunt vertrekken. Die donkere lucht voorspelt nog veel meer sneeuw.'


  Ze pakte de tas met perkamenten op en schonk mij een glimlach.


  'Broeder Derfel, ik zie u weer wanneer het niet meer sneeuwt.'


  'Ik zal bidden dat dat moment gauw komt, vrouwe.'


  Weer glimlachte ze, waarna ze langs de heilige liep, die een lichte buiging voor haar maakte, en door de deur verdween. Zodra zij wegwas strekte hij zijn rug en keek mij aan. De plukjes haar boven zijn oren, die hem de bijnaam Heer der Muizen hadden gegeven, zijn nu helemaal wit, maar de heilige is ondanks zijn leeftijd niet milder geworden. Hij kan nog steeds vreselijk schelden en door de pijn die hij lijdt bij het plassen wordt zijn humeur er alleen maar slechter op. 'Broeder Derfel,' zei hij sissend, 'er is in de hel een aparte plek voor hen die leugens vertellen.'


  'Heer, ik zal voor die arme zielen bidden,' zei ik, waarna ik mij omdraaide, de veer in de inkt doopte en verder ging met het verhaal van Arthur, mijn krijgsheer, mijn vredestichter en mijn vriend. Er volgden glorierijke jaren. Igraine, die te veel naar de dichters luistert, noemt ze Camelot. Wij niet. Het waren de jaren van Arthurs beste regeringsperiode, de jaren waarin hij het land naar zijn hand zette en de jaren waarin Dumnonia het dichtst zijn ideaalbeeld benaderde van een land dat in vrede leeft met zichzelf en zijn buren; als je er na al die jaren op terugkijkt lijken die jaren nog zoveel beter dan ze waren, maar dat komt omdat de jaren die erop volgden zoveel slechter waren. Bij het luisteren naar de verhalen die 's avonds rondom de haard worden verteld, zou je haast gaan denken dat wij een compleet nieuw land in Brittannië geschapen hadden, het Camelot genoemd hadden en het bevolkt hadden met grote helden, maar de waarheid is dat we Dumnonia simpelweg zo goed mogelijk bestuurden, dat we het rechtvaardig bestuurden en dat we het nooit Camelot noemden. Ik had die naam zelfs nog nooit eerder gehoord tot twee jaar geleden. Camelot bestaat alleen in de dromen der dichters, terwijl wij in ons Dumnonia, zelfs tijdens die goede jaren, geteisterd werden door ziekten en oorlogen. Ceinwyn kwam naar Dumnonia en in Lindinis werd ons eerste kind geboren. Het was een meisje en we noemden haar Morwenna, naar Ceinwyns moeder. Bij haar geboorte had ze zwart haar, maar na een tijdje werd het lichtblond, net als dat van haar moeder. Mooie Morwenna. Merlijn kreeg gelijk wat betreft Guinevere, want zodra Lancelot zijn nieuwe regering in Venta had gevestigd, verklaarde zij dat ze genoeg had van het spiksplinternieuwe paleis in Lindinis. Het was te vochtig, zei ze, en stond te veel bloot aan de vochtige wind die over de moerassen rond Ynys Wydryn blies, en het was er 's winters veel te koud, en plotseling leek er niets anders op te zitten dan terug te verhuizen naar Uthers oude winterpaleis in Durnovaria. Maar Durnovaria was bijna even ver weg van Venta als Lindinis, dus wist Guinevere Arthur ervan te overtuigen dat ze een huis moesten laten bouwen voor die nog verre dag dat Mordred koning zou worden, en als koning het winterpaleis terug zou willen hebben, en dus liet Arthur Guinevere kiezen. Arthur zelf droomde van een degelijk landhuis met een palissade, vee-en graanschuren, maar Guinevere ontdekte even ten zuiden van het fort Vindocladia een Romeinse villa die, precies zoals Merlijn voorspeld had, op de grens lag tussen Dumnonia en Lancelots nieuwe koninkrijk Belgea. De villa stond op een heuvel boven een kreek aan de kust, en Guinevere noemde het haar Zeepaleis. Ze liet de villa door een groot aantal bouwlieden renoveren en volzetten met alle beelden die ooit Lindinis hadden gesierd. Ze liet zelfs de mozaïekvloer uit de grote zaal in Lindinis in zijn geheel overbrengen. Arthur maakte zich nog enige tijd zorgen dat het Zeepaleis gevaarlijk dicht bij het land van Cerdic lag, maar Guinevere verzekerde hem dat de vrede die in Londen was gesloten zou voortduren en toen Arthur inzag hoe dol ze op het paleis was, gaf hij toe. Hem kon het nooit iets schelen waar hij woonde, want hij was toch maar zelden thuis. Hij vond het fijn onderweg te zijn, en was altijd wel ergens op bezoek in een of andere hoek van Mordreds koninkrijk. Mordred zelf trok in het leeg gehaalde paleis in Lindinis, en Ceinwyn en ik waren zijn voogden en woonden daar dus ook, tezamen met zestig speerdragers, tien ruiters om boodschappen over te brengen, zestien keukenmeisjes en achtentwintig huisslaven. We hadden een rentmeester, een kamerheer, een bard, twee jagers, een brouwer, een valkenier, een arts, een portier, een kaarsenaansteker en zes koks, en allemaal hadden zij slaven, en naast die huisslaven was er ook nog een legertje andere slaven, die het land bewerkten en de bomen snoeiden en de sloten uitbaggerden. Er vormde zich een kleine stad rondom het paleis, bewoond door pottenbakkers en schoenmakers en smeden - de handelslieden die rijk werden dank zij onze aanwezigheid daar. Het leek allemaal zo ver van Cwm Isaf verwijderd. Nu sliepen we in een kamer met tegels op de vloer, glad gepleisterde wanden en door zuilen gedragen deuropeningen. We aten in een eetzaal waarin plaats was voor wel honderd mensen, hoewel wij hem vaak leeg lieten staan en in een kleine kamer aten die direct naast de keukens lag, want ik had er een hekel aan iets te eten dat koud werd opgediend terwijl het heet hoorde te zijn. Wanneer het regende konden we over de overdekte bogengaanderij van de binnenplaats lopen en zo droog blijven, en 's zomers, wanneer de zon op de tegels brandde, was er in de binnenplaats een door een bron gevoede plas waar we konden zwemmen. Natuurlijk was niets van dat alles ons eigendom; dit paleis en de landerijen eromheen behoorden aan de koning en dus aan de nu zesjarige Mordred. Ceinwyn was aan luxe gewend, al was het dan niet in deze mate, maar de constante aanwezigheid van slaven bracht haar niet in verlegenheid zoals het mij wel deed, en zij kweet zich zonder overbodige drukte van haar taken, waardoor er rust en kalmte in het paleis heerste. Het was Ceinwyn die de bedienden vertelde wat ze moesten doen, die toezicht hield in de keukens en de administratie bijhield, maar ik wist dat zij Cwn Isaf miste en soms kwam ze 's avonds met haar spintol en schapenwol bij mij zitten om te praten.


  Meestal ging het gesprek over Mordred. Allebei hadden we gehoopt dat de verhalen van zijn streken overdreven waren geweest, maar dat waren ze niet, want als er één kind verdorven was, was het Mordred wel. Vanaf de eerste dag dat hij per ossenwagen vanuit Culhwchs huis in de buurt van Durnovaria bij ons aankwam en uit de wagen werd getild, misdroeg hij zich. God zij mij genadig, wat ben ik hem gaan haten. Hij was nog maar een kind en ik haatte hem.


  De koning was altijd al klein voor zijn leeftijd, maar met uitzondering van zijn mismaakte linkervoet, was hij stevig gebouwd met stevige spieren en weinig vet. Zijn gezicht was bolrond, maar werd ontsierd door een bolle neus die het kind lelijk maakte, terwijl zijn donkerbruine haar, dat van nature krulde en door een scheiding in het midden in twee grote bossen verdeeld werd, ervoor zorgde dat de andere kinderen in Lindinis hem achter zijn rug Borstelkop noemden. Hij had vreemde, oude ogen, want zelfs op die jeugdige leeftijd keken zij al behoedzaam en wantrouwig de wereld in, en ze werden ook niet milder naarmate hij ouder werd. Het was een intelligente jongen, maar hij weigerde koppig te leren lezen en schrijven. De bard in onze huishouding, een ernstige jongeman die Pyrlig heette, was degene die ervoor moest zorgen dat Mordred leerde lezen, rekenen, zingen, harpspelen, dat hij de namen van de verschillende goden leerde en de genealogie van zijn koninklijke stamboom, maar Mordred wist al gauw wat hij aan Pyrlig had. 'Heer,' kwam Pyrlig zijn beklag tegen mij doen, 'hij voert helemaal niets uit! Geef ik hem perkament, dan verscheurt hij het, geef ik hem een ganzenveer, dan breekt hij hem doormidden. Als ik hem bijt, bijt terug, kijk maar!' Hij stak een dunne, met vlooienbeten bedekte pols uit, waarop de afdrukken van de koninklijke tanden rood en pijnlijk afstaken.


  Ik zette Eachern, een kleine, taaie, Ierse speerdrager in de lesruimte neer met het bevel de koning in bedwang te houden, en dat werkte goed. Eén pak slaag van Eachern en het kind besefte dat hij hier niet tegen opgewassen was en dus legde hij zich morrend bij de situatie neer, maar hij bleef weigeren iets te leren. Het bleek dat je een kind kunt dwingen stil te blijven zitten, maar je kunt het niet dwingen iets te leren. Mordred probeerde Eachern bang te maken door hem te vertellen dat als hij later koning zou zijn, hij wraak zou nemen voor alle pakken slaag die hij van de krijger kreeg, maar Eachern gaf hem gewoon nóg een pak rammel en verzekerde hem dat hij allang terug in Ierland zou zijn tegen de tijd dat Mordred volwassen was. 'Dus als u wraak wilt nemen, heer koning,'zei Eachern, en hij gaf de jongen een harde klap om zijn oren, 'dan moet je je leger maar naar Ierland sturen en dan zullen we jullie een volwassen pak slag geven.'


  Mordred was niet zomaar een ondeugend jongetje - daar hadden we wel raad mee geweten - maar door en door gemeen. Zijn streken waren bedoeld om te kwetsen, zelfs om te doden. Toen hij tien was, vonden we op een keer vijf adders in de donkere kelder waar we de vaten met mede bewaarden. Niemand anders dan Mordred kon ze daar neergelegd hebben, en ongetwijfeld had hij dat gedaan in de hoop dat een slaaf of bediende gebeten zou worden. De slangen waren echter slaperig geworden door de kou in de kelder en we konden ze gemakkelijk doodmaken, maar een maand later stierf een dienstmeisje na het eten van paddestoelen, die naderhand giftig bleken te zijn. Niemand wist wie ze daar had neergelegd, maar iedereen was van mening dat het Mordred geweest moest zijn. Er zat, zoals Ceinwyn zei, een berekenend, volwassen brein in dat twistzieke, kleine jongetje. Ik denk dat zij net zo'n hekel aan hem had als ik, maar zij probeerde nog vriendelijk tegen hem te zijn en ze had een gruwelijke hekel aan alle aframmelingen die hij van ons kreeg. 'Die maken hem alleen maar nóg gemener,' hield ze mij voor.


  'Daar ben ik ook bang voor,' gaf ik toe.


  Waarom doe je het dan?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Omdat hij er alleen maar misbruik van maakt wanneer je probeert vriendelijk te zijn.' In het begin, toen Mordred nog maar net in lindinis was, had ik mijzelf voorgenomen dat ik nooit mijn hand tegen de jongen zou opheffen, maar die ambitie verdween binnen een paar dagen en tegen het eind van het eerste jaar hoefde ik alleen maar zijn lelijke, norse gezicht met die bolle neus en dat borstelhaar te zien om hem over mijn knie te willen leggen en hem tot bloedens toe te slaan.


  En zelfs Ceinwyn sloeg hem uiteindelijk. Dat had ze nooit willen doen, maar op een dag hoorde ik haar gillen. Mordred had een naald gevonden en stond daarmee op zijn gemak in Morwenna's hoofdje te prikken. Hij wilde juist eens gaan kijken wat er zou gebeuren als hij de naald diep in een van de oogjes van de baby zou steken, toen Ceinwyn aan kwam hollen om te zien waarom haar dochtertje zo huilde. Ze greep Mordred in zijn nekvel en gaf hem zo'n klap dat hij de kamer door tolde. Daarna werden onze kinderen nooit meer alleen gelaten als ze sliepen, altijd was er een bediende bij hen, en Mordred voegde Ceinwyns naam toe aan de lijst van zijn vijanden.


  'Hij is gewoon door en door slecht,' legde Merlijn mij uit. 'Je herinnert je toch zeker nog wel de nacht van zijn geboorte?'


  'Heel goed,' zei ik, want in tegenstelling tot Merlijn was ik erbij geweest.


  'Ze hebben de bevalling door de christenen laten verzorgen, nietwaar?' vroeg hij mij. 'En ze hebben Morgan er pas bijgehaald toen alles verkeerd ging. Wat voor voorzorgsmaatregelen namen die christenen?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Gebeden. Ik herinner me een crucifix.'


  Ik was natuurlijk niet in de geboortekamer toegelaten, dat mocht geen enkele man, maar ik had het vanaf de vestingwal van Caer Cadarn gezien.


  'Geen wonder dat alles fout ging,' zei Merlijn. 'Gebeden! Wat heb je aan gebeden tegen een boze geest? Er moet urine op de deurpost zitten, ijzer in het bed, bijvoet in het vuur.' Hij schudde somber het hoofd. Voor Morgan de kans kreeg hem te helpen, is er een boze geest in de jongen gevaren, en dat is de reden dat zijn voet zo verdraaid is. Die geest heeft zich waarschijnlijk aan die voet vastgeklemd toen hij merkte dat Morgan er was.'


  'Maar hoe krijgen we die geest er nu uit?' vroeg ik.


  'Door een zwaard dwars door het hart van dat ellendige kind te steken,' zei hij met een glimlach en hij leunde achterover in zijn stoel.


  'Alstublieft, meester,' drong ik aan, 'hoe?'


  Merlijn haalde zijn schouders op. 'De oude Balise dacht dat zoiets gedaan kon worden door de bezeten persoon in bed tussen twee maagden te leggen. Allemaal naakt, natuurlijk.' Hij grinnikte. 'Arme, oude Balise. Hij was een goede druïde, maar de meeste van zijn betoveringen draaiden om jonge meisjes die hun kleren uit moesten doen. Het idee erachter was dat de geest liever in een maagd zou zitten, snap je, dus bood je hem twee maagden aan zodat hij niet zou kunnen kiezen, en de truc was dan om ze allemaal uit bed te krijgen precies op het moment dat de geest uit de bezeten persoon was getreden en nog niet wist welke maagd hij zou kiezen. Dan sleepte je ze alle drie uit bed en gooide je een brandende tak op het beddestro. Daardoor moest de geest verbranden tot er alleen maar rook over bleef, maar ik heb het nooit zo op die methode gehad. Ik moet wel toegeven dat ik het een keer uitgeprobeerd heb. Ik probeerde een zekere Malldyn, een arme, oude dwaas te genezen, maar het enige dat ik bereikte was een idioot die nog steeds zo gek als een deur was, twee doodsbange slavinnetjes, en alle drie enigszins geschroeid.' Hij zuchtte. We hebben Malldyn toen maar naar het Eiland der Doden gestuurd. Dat was het beste voor hem. Zou je Mordred daar niet heen kunnen sturen?'


  Het Eiland der Doden is de plek waar we onze krankzinnigen heen sturen. Nimue was er ook eens geweest, en ik had haar van die gruwelijke plek vandaan gehaald. 'Dat zou Arthur nooit toestaan,' zei ik.


  'Nee, dat zal wel niet. Ik zal een betovering voor je proberen te maken, maar ik moet zeggen dat ik daar niet al te veel van verwacht.'


  Merlijn woonde nu bij ons. Hij was een oude man die langzaam bezig was te sterven, daar leek het voor ons op, want de energie was door het vuur dat de Tor in de as had gelegd uit hem verdwenen, en met die energie was ook zijn droom om de Schatten van Brittannië weer bijeen te brengen in rook opgegaan. Het enige dat er van hem over was, was een oud, verdroogd omhulsel dat alleen maar nóg ouder werd. Hij zat urenlang in de zon en 's winters bij het houtvuur. Hij droeg nog steeds de tonsuur der druïden, hoewel hij zijn baard niet langer vlocht, maar in het wilde weg liet groeien. Hij at niet veel, maar was altijd bereid te praten, hoewel niet over Dinas en Lavaine, en ook niet over dat vreselijke moment toen Cerdic de vlecht van zijn baard had afgesneden. Ik dacht dat het die vernedering was geweest, plus de blikseminslag in de Tor, die Merlijns levenslust had weggenomen, maar er was nog een sprankje hoop waar hij zich aan vastklampte. Hij was er namelijk van overtuigd dat de Ketel niet verbrand was, maar gestolen, en niet lang na onze komst in Lindinis liet hij mij in de tuin het bewijs zien. Hij bouwde een toren van brandhout, zette er een gouden beker in en legde nog wat kleine, droge takjes aan de voet neer, waarna hij vuur uit de keuken liet halen. Zelfs Mordred gedroeg zich die middag. De koning werd altijd geobsedeerd door vuur en hij keek met grote ogen toe terwijl de modeltoren in het zonlicht in vlammen opging. De gestapelde balken stortten in het midden neer, maar de vlammen bleven loeien, en het was al bijna donker toen Mordred bij de tuinman een hark haalde en de as doorharkte. Zo haalde hij de gouden beker te voorschijn, zó vervormd door de hitte dat hij niet meer herkenbaar was, maar toch van goud.


  'Derfel,' vertelde Merlijn mij, 'ik bereikte de Tor de ochtend na de brand, en ik heb tussen de as gezocht en gezocht. Ik liet elke verschroeide splinter met de hand weghalen, ik zeefde de sintels, ik harkte de rest door en ik heb geen goud gevonden. Geen korreltje. De Ketel is gestolen en daarna is de toren in brand gestoken. Ik vermoed dat de Schatten tegelijk zijn gestolen, want ze waren daar allemaal opgeslagen, behalve de strijdwagen en die andere.'


  'Welke andere?'


  Heel even leek het of hij geen antwoord zou geven, toen haalde hij zijn schouders op alsof het er allemaal toch niet meer toe deed. 'Het Zwaard van Rhydderch. Jij kent het als Caledfwlch.' Hij had het over Arthurs zwaard, Excalibur.


  'Dat heeft u hem gegeven ondanks het feit dat het een van de Schatten was?' vroeg ik hem onthutst.


  'Waarom niet? Hij heeft gezworen het mij terug te geven wanneer ik het nodig zou hebben. Maar Derfel, hij hoeft niet te weten dat het het zwaard van Rhydderch is, en je moet me beloven dat je het hem niet zal vertellen. Als hij daar achterkomt, zal hij alleen maar iets doms doen, bijvoorbeeld het zwaard omsmelten om te bewijzen dat hij niet bang is voor de goden. Arthur kan soms zo dom doen, maar hij is de beste bestuurder die we hebben, dus besloot ik hem een ietsje extra macht te geven door hem Rhydderchs zwaard te laten gebruiken. Als hij het wist zou hij er natuurlijk mee spotten, maar op een dag zal het zwaard opvlammen en dan zal hij niet spotten.'


  Ik wilde meer van het zwaard weten, maar hij vertelde me niets meer.


  'Dat doet er nu niet toe,' zei hij, 'het is allemaal afgelopen. De Schatten zijn weg. Ik neem aan dat Nimue wel naar ze op zoek zal gaan, maar ik ben daar te oud voor, veel te oud.'


  Ik vond het vreselijk hem dat te horen zeggen. Na alle moeite die hij had gedaan om de Schatten bijeen te brengen, leek hij zich er nu helemaal niet meer om te bekommeren. Zelfs de Ketel, waarvoor wij het Duistere Pad hadden getrotseerd, leek er niet meer toe te doen. 'Meester,' drong ik er bij hem op aan, 'als de Schatten nog bestaan, kunnen ze gevonden worden.'


  Hij glimlachte toegevend. 'Ze zullen ook wel gevonden worden,' zei hij onverschillig. 'Natuurlijk zullen ze gevonden worden.'


  'Waarom gaan wij ze dan niet zoeken?'


  Hij slaakte een zucht alsof hij mijn vragen vervelend vond. 'Omdat ze verborgen zijn, Derfel, en hun bergplaats zal door een betovering onvindbaar zijn. Dat weet ik. Dat voel ik. Dus zullen we moeten wachten tot er iemand komt die de Ketel zal proberen te gebruiken. En we weten wat er dan gaat gebeuren, want alleen ik ben in het bezit van de kennis om de Ketel goed te kunnen gebruiken en als iemand anders die krachten oproept, zullen ze heel Brittannië in grote ellende storten.' Hij haalde nogmaals zijn schouders op. 'Die ellende wachten we af, Derfel, en dan gaan we tot in het hart ervan, waar we de Ketel zullen vinden.'


  'Maar wie heeft hem gestolen, denkt u?' drong ik aan. Hij spreidde zijn handen ten teken dat hij het ook niet wist. 'Lancelots mannen? Voor Cerdic, lijkt me. Of misschien voor die Silurische tweeling. Die heb ik nogal onderschat, hè? Maar dat doet er nu niet meer toe. Alleen de tijd zal ons leren wie de dief is, Derfel, alleen de tijd zal het ons leren. Wacht maar tot de ellende zichtbaar wordt, dan vinden we hem wel.' Hij leek bereid daarop te wachten, en tijdens dat wachten vertelde hij ons verhalen en luisterde hij naar het nieuws, hoewel hij van tijd tot tijd naar zijn kamer schuifelde, die op een pleintje uitkeek, en daar een of andere betovering uitdokterde, meestal voor Morwenna. Hij voorspelde nog steeds de toekomst, meestal door een laagje as over de stenen van het pleintje uit te spreiden en er een ringslang doorheen te laten kruipen, zodat hij dat spoor kon lezen, maar het viel mij wel op dat al zijn toekomstvoorspellingen altijd oninteressant en optimistisch waren. Hij legde zijn hart er niet in. Hij bezat echter nog wel enige macht, want toen Morwenna een keer koorts had, maakte hij een betoveringvan wol en beukenotenschilletjes, waarna hij haar een drankje gaf van geplette houtwormen, waardoor de koorts prompt verdween, maar toen Mordred eens ziek was kon hij alleen maar betoveringen bedenken die hem nóg zieker maakten, hoewel de koning nooit verzwakte en stierf. 'De duivels beschermen hem,' legde Merlijn uit, 'en ik ben tegenwoordig te zwak om het tegen jonge duivels op te nemen.' Dan leunde hij achterover in de kussens en lokte een van zijn katten om op zijn schoot te komen zitten. Hij was altijd al dol op katten geweest, en we hadden er genoeg in Lindinis. Merlijn voelde zich best gelukkig in het paleis. Hij en ik waren vrienden, hij was dol op Ceinwyn en ons steeds groter wordende aantal dochters, en er werd voor hem gezorgd door Gwlyddyn, Ralla en Caddwg, zijn oude dienaren uit de Tor. Gwlyddyn en Ralla's kinderen groeiden samen op met onze kinderen en allemaal spanden ze samen tegen Mordred. Tegen de tijd dat de koning twaalf jaar was, had Ceinwyn al vijf keer een kind gebaard. Alle meisjes bleven in leven, maar beide jongetjes stierven nog geen week na hun geboorte en Ceinwyn gaf Mordreds kwade geest de schuld voor hun dood. 'Die wil geen andere jongetjes in het paleis,' zei ze bedroefd, 'alleen maar meisjes.'


  'Het duurt niet lang meer voor Mordred vertrekt,' beloofde ik haar, want ik telde de dagen tot zijn vijftiende verjaardag, wanneer hij tot koning uitgeroepen zou worden.


  Arthur telde die dagen ook, maar wel met enig voorbehoud, want hij was bang dat Mordred hetgeen hij bereikt had teniet zou doen. Arthur was in die jaren een geregelde bezoeker van Lindinis. Dan hoorden we hoefgetrappel op het voorplein, de deur zwaaide open en zijn stem weergalmde in de grote, halflege kamers van het paleis. 'Morwenna!


  Seren! Dian!' riep hij dan, en onze drie lichtblonde dochters renden of kropen naar hem toe voor een warme ontvangst in zijn sterke armen en dan werden ze verwend met cadeautjes: een stuk honingraat, speldjes, of het mooi getekende huisje van een slak. Daarna, behangen met dochters, kwam hij naar de kamer waar wij zaten en vertelde hij ons zijn laatste nieuws: een brug die gerestaureerd was, een nieuw gerechtshof, de aanstelling van een eerlijke magistraat, een geëxecuteerde bandiet; of anders een of ander verhaal over een wonder der natuur: een zeeslang die voor de kust was gezien, een kalf dat was geboren met vijf poten en een keer zelfs een verhaal over een jongleur die vuur at.


  'Hoe gaat het met de koning?' vroeg hij altijd nadat hij uitverteld was.


  'De koning groeit,' was steeds Ceinwyns antwoord, en Arthur vroeg niet verder.


  Hij vertelde ons ook nieuws over Guinevere, en dat was altijd goed, maar zowel Ceinwyn als ik vermoedden dat er achter zijn enthousiasme een vreemd soort eenzaamheid verborgen lag. Hij was nooit alleen, maar ik denk dat hij nooit de zielsverwante vond die hij zo graag had willen hebben. Guinevere was ooit net zo hartstochtelijk geïnteresseerd geweest in bestuurlijke zaken als Arthur, maar geleidelijk aan richtte zij haar energie op de aanbidding van Isis. Arthur, die zich altijd al ongemakkelijk voelde bij religieus fanatisme, veinsde belangstelling voor die vrouwengodin, maar ik geloof dat hij in werkelijkheid vond dat Guinevere haar tijd verspilde met het zoeken naar een macht die niet bestond, precies zoals wij onze tijd ooit hadden verspild met het zoeken naar de Ketel.


  Guinevere schonk hem slechts één zoon. Of ze sliepen apart, zei Ceinwyn, óf Guinevere gebruikte een vrouwelijk tovermiddel om een zwangerschap te voorkomen. Ieder dorp heeft wel een wijze vrouw die weet met welke kruiden je dat kon bereiken, precies zoals zij ook weten waarmee je een zwangerschap kon afbreken of een ziekte genezen. Ik wist dat Arthur meer kinderen had willen hebben, want hij was gek op ze, en hij voelde zich het gelukkigst wanneer hij Gwydre voor een logeerpartij naar ons paleis bracht. Arthur en zijn zoon genoten van de wilde troep haveloze, piekharige kinderen die onbezorgd door Lindinis zwierven, en waar ze altijd de norse, broedende aanwezigheid van Mordred vermeden. Gwydre speelde met ons drietal, Ralla's drie kinderen, en een twintigtal kinderen van slaven en bedienden. Daarmee vormden ze een miniatuurlegertje waarmee ze veldslagen leverden, of anders hingen ze geleende mantels over de tak van een laaggroeiende perenboom in de tuin om zo een huis te maken waarin ze het doen en laten in het grote paleis imiteerden. Mordred had zijn eigen groepje, allemaal jongens, allemaal slavenkinderen, en omdat zij ouder waren zwierven zij verder uit. We hoorden verhalen van een sikkel die uit een hut werd gestolen, een hooiopper die in brand was gestoken, van een gescheurde zeef of een pas geplante heg die werd ontworteld, en in latere jaren van herderinnetjes of boerendochters die waren aangerand. Arthur luisterde naar die verhalen, huiverde en ging met de koning praten, maar het hielp niets.


  Guinevere kwam maar heel zelden naar Lindinis, maar doordat mijn werk in dienst van Arthur mij door heel Dumnonia bracht en ik regelmatig in Durnovaria's winterpaleis kwam, ontmoette ik Guinevere daar vaak. Ze deed voorkomend tegen mij, maar we deden in die tijd allemaal voorkomend tegen elkaar, want Arthur had zijn grote groep krijgers geïnstalleerd. Hij had mij dat idee voor de eerste keer beschreven in Cwm Isaf, maar nu, in de jaren van vrede die volgden op de strijd bij Londen, bracht hij zijn plan ten uitvoer om een gilde van speerdragers in het leven te roepen.


  Tot op de dag van vandaag zullen oude mannen, als je over de Ronde Tafel begint, het zich herinneren en ze zullen grinniken om die poging van lang geleden om onderlinge rivaliteit, vijandschap en ambitie aan banden te leggen. Natuurlijk werd de Ronde Tafel in werkelijkheid nooit zo genoemd, dat is gewoon een bijnaam. Arthur zelf had besloten het de Broederschap van Brittannië te noemen, wat veel indrukwekkender klinkt, maar niemand gebruikte die naam. Ze herinneren het zich, als ze het zich al herinneren, als de belofte van de Ronde Tafel, en naar alle waarschijnlijkheid hebben ze vergeten dat het de bedoeling was ons vrede te brengen. Arme Arthur. Hij geloofde echt in die broederschap, en als kussen vrede hadden kunnen brengen, zouden zeker duizend dode mannen vandaag de dag nog in leven zijn. Arthur probeerde de wereld te veranderen en het instrument dat hij daarbij gebruikte was de naastenliefde.


  De Broederschap van Brittannië zou worden geïnstalleerd in het Winterpaleis in Durnovaria, tijdens de zomer na de dood van Guinevere's vader, Leodegan, de verbannen koning van Henis Wyren. In juli, toen we allemaal samen zouden komen, brak in Durnovaria de pestweer uit, en dus verplaatste Arthur de grote samenkomst op het laatste moment naar het Zeepaleis, dat nu af was en op de heuvel boven de kreek stond te schitteren. Lindinis zou een veel betere plaats geweest zijn voor de plechtigheden, omdat dat een veel groter paleis was, maar Guinevere wilde blijkbaar pronken met haar nieuwe huis. Ongetwijfeld deed het haar plezier de rauwe krijgers van Brittannië met hun lange haren en ruige baarden door de beschaafde zalen en overschaduwde zuilengalerijen te zien lopen. Ze leek te willen zeggen: deze schoonheid beschermen jullie met jullie leven. Maar ze zorgde er wel voor dat slechts enkelen ook daadwerkelijk in de verbouwde villa mochten blijven slapen. Wij sloegen ons kamp buiten op en, eerlijk gezegd, voelden we ons daar veel prettiger.


  Ceinwyn was met mij meegekomen. Ze voelde zich niet goed, want de plechtigheden vonden niet lang na de geboorte van haar derde kind plaats. Het was een jongetje geweest en een zware bevalling, waaruit Ceinwyn hopeloos verzwakt te voorschijn kwam terwijl het kind dood was, maar Arthur had haar gesmeekt mee te komen. Hij wilde dat alle krijgsheren van Brittannië aanwezig zouden zijn, en hoewel er niemand uit Gwynedd, Elmet of de andere noordelijke koninkrijken was gekomen, hadden vele anderen de lange reis ondernomen en uit Dumnonia was werkelijk iedereen er. Cuneglas van Powys was gekomen, Meurig van Gwent, prins Tristan van Kernow, en natuurlijk Lancelot, en al die koningen hadden hun aanvoerders, druïden, bisschoppen en hoofdlieden meegenomen, zodat het land rondom de heuvel van het Zeepaleis bezaaid was met grotere en kleinere tenten. Mordred, die toen negen jaar was, was met ons meegekomen en tot Guinevere's afschuw kreeg hij, met de andere koningen, vertrekken binnen het paleis toegewezen. Merlijn weigerde aanwezig te zijn. Hij zei dat hij te oud was voor die onzin. Galahad werd benoemd tot hoofd van de Broederschap en nam dus samen met Arthur de leiding op zich, en net als Arthur geloofde Galahad heilig in het hele gedoe.


  Ik heb het nooit zo tegen Arthur gezegd, maar ik vond het allemaal nogal gênant. Het was zijn bedoeling dat wij elkaar allemaal vrede en vriendschap zouden beloven, en zo onze vijandschappen zouden begraven en met elkaar verbonden worden door een belofte die het iedereen binnen de Broederschap van Brittannië zou verbieden ooit nog een speer tegen elkaar op te nemen; maar zelfs de goden leken de draak te steken met deze hoge ambitie want de dag van de ceremonie begon grauw en kil, hoewel het niet echt regende, wat volgens Arthur, die belachelijk optimistisch was over het hele gedoe, een goed voorteken was.


  Er mochten geen zwaarden, speren of schilden meegenomen worden naar de ceremonie, die in de grote lusthof van het Zeepaleis werd gehouden, tussen twee pas gebouwde zuilengalerijen die over met gras begroeide dijken naar de kreek voerden. In de booggewelven hingen banieren, twee koren zongen plechtige muziek om de ceremonie een waardig aanzien te geven. Aan de noordkant van de tuin, vlak bij een grote boogdeur die toegang gaf tot het paleis, was een tafel neergezet. Toevallig was het een ronde tafel, maar die vorm betekende verder niets; het was eenvoudig de tafel die het gemakkelijkst naar de tuin gedragen kon worden. Hij was niet erg groot, misschien met een middellijn zo breed als een man zijn handen uit elkaar kon brengen, maar ik herinner me nog wel dat het een mooie tafel was. Romeins, natuurlijk, en gemaakt van een witte, doorschijnende steensoort, waarin een vreemd paard met grote, gespreide vleugels was gebeiteld. Door een van die vleugels liep een lelijke scheur, maar het was al met al een indrukwekkende tafel en dat gevleugelde paard was schitterend. Sagramor zei dat hij op al zijn reizen nog nooit zo'n dier had gezien, maar hij wist wel dat er vroeger vliegende paarden bestaan hadden in de geheimzinnige landen die voorbij de oceanen van zand liggen, waar dat dan ook mocht zijn. Sagramor was met zijn Saksische Malla getrouwd en was nu vader van twee zoons. De enige zwaarden die bij de ceremonie aanwezig mochten zijn, waren die van koningen en prinsen. Mordreds zwaard lag op de tafel, en dwars daar overheen lagen die van Lancelot, Meurig, Cuneglas, Galahad en Tristan. Een voor een stapten we naar voren, koningen, prinsen, hoofdlieden en aanvoerders, legden onze handen op de plek waar de zes zwaarden elkaar kruisten en legden Arthurs belofte af die ons in vrede en vriendschap met elkaar verbond. Ceinwyn had de negenjarige Mordred nieuwe kleren aangetrokken, zijn haar geknipt en gekamd om te voorkomen dat het als krullerige borstels opzij van zijn ronde hoofd uitstak, maar hij zag er nog steeds uit als een lomperik toen hij met zijn klompvoet naar voren hinkte om de belofte te mompelen. Ik geef toe dat het een plechtig moment was toen ik mijn hand op de zes zwaarden legde; net als de meeste anderen was ik vast van plan me te houden aan de belofte, die natuurlijk alleen door de mannen werd afgelegd, want Arthur vond dit geen vrouwenzaak, hoewel er heel wat vrouwen op het terras boven de boogdeur stonden te kijken om getuige te zijn van de langdurige ceremonie. En het was een langdurige ceremonie. Arthur was eerst van plan geweest het lidmaatschap van de Broederschap voor te behouden aan krijgers die tegen de Saksers hadden gestreden, maar nu had hij die mogelijkheid uitgebreid tot elke man die hij naar het paleis wist te lokken, en toen iedereen de belofte had afgelegd, legde hijzelf zijn eigen belofte af en nam daarna plaats op het terras om ons te vertellen dat de gelofte die we zojuist hadden afgelegd de heiligste was die we ooit zouden afleggen, dat wij Brittannië vrede beloofd hadden en dat als een van ons die belofte zou breken, het de plicht van elk ander lid van de Broederschap was de zondaar te straffen. Toen gaf hij ons opdracht elkaar te omarmen en daarna kon er, natuurlijk, gedronken worden.


  Het plechtige karakter van de dag eindigde niet toen het drinken begon. Arthur had er goed op toegezien wie de omarming van een ander ontweken had, waarna die recalcitrante lieden groep voor groep naar de grote zaal van het paleis werden geroepen, waar Arthur erop stond dat zij elkaar alsnog omarmden. Arthur zelf gaf het voorbeeld door eerst Sansum te omarmen, en daarna Melwas, de afgezette koning der Belgae die door Arthur naar Isca verbannen was. Melwas liet zich de vredeskus met een onbehouwen beleefdheid welgevallen, maar hij stierf een maand later na het eten van bedorven oesters. Aan het noodlot is niet te ontkomen, zoals Merlijn ons altijd graag voorhield. Die meer intiemere verzoeningen vertraagden onvermijdelijk het opdienen van het feestmaal dat zou plaatsvinden in de grote zaal waar Arthur zijn vijanden had samengebracht, en dus werd er nog meer mede naar de tuin gebracht, waar de verveelde krijgers wachtten en probeerden te raden wie van hen als volgende bij Arthur geroepen zou worden. Ik wist dat ik aan de beurt zou komen, want ik had tijdens de ceremonie Lancelot zorgvuldig gemeden, en inderdaad kwam Hygwydd, Arthurs dienaar, naar mij toe en verzocht mij naar de grote zaal te gaan waar, zoals ik al vreesde, Lancelot en zijn hovelingen al stonden te wachten. Arthur had Ceinwyn overgehaald ook aanwezig te zijn, en om haar wat meer op haar gemak te stellen had hij haar broer Cuneglas ook gevraagd erbij te zijn. Wij drieën stonden aan de ene kant van de zaal, Lancelot en zijn mannen aan de andere, terwijl Arthur, Galahad en Guinevere op de verhoging zaten waar de grote tafel gereed stond voor het feestmaal. Arthur keek ons stralend aan. 'Ik heb in deze zaal,' verklaarde hij, 'een paar van mijn beste vrienden. Koning Cuneglas, de beste bondgenoot die een man in oorlog of vrede kan hebben, koning Lancelot, die als een broeder voor mij is, heer Derfel Cadarn, de moedigste van al mijn moedige mannen, en de bekoorlijke prinses Ceinwyn.' Hij glimlachte. Ik voelde me zo ongemakkelijk als een vogelverschrikker in een bonenveld. Ceinwyn zag er mooi uit, Cuneglas staarde naar het beschilderde plafond, Lancelot fronste zijn wenkbrauwen, Amhar en Loholt probeerden er strijdlustig uit te zien, terwijl de harde gezichten van Dinas en Lavaine louter minachting vertoonden. Guinevere keek ons onderzoekend aan en haar gezicht verried niets, maar ik denk dat zij evenveel minachting voelde als Dinas en Lavaine voor deze verzonnen ceremonie die haar echtgenoot zo na aan het hart lag. Arthur verlangde vurig naar vrede, en alleen hij en Galahad leken zich niet te generen bij deze vertoning.


  Toen geen van ons iets zei, spreidde Arthur zijn armen en stapte van de verhoging af. 'Ik sta erop,' zei hij, 'dat het kwade bloed dat er tussen jullie bestaat nu voor eens en voor altijd wordt uitgewist en daarna voor altijd vergeten.'


  Weer wachtte hij af. Ik schuifelde wat met mijn voeten en Cuneglas trok aan de uiteinden van zijn lange snor.


  'Alsjeblieft,' zei Arthur.


  Ceinwyn haalde heel even haar schouders op. 'Het spijt me,' zei ze,'dat ik koning Lancelot zo gekwetst heb.'


  Arthur, blij dat het ijs begon te smelten, keek de koning der Belgae glimlachend aan. 'Heer koning?' Hij verlangde een reactie van Lancelot.


  'Wilt u haar vergeven?'


  Lancelot, die dag helemaal in het wit gekleed, keek haar even aan en boog toen.


  'Is dat vergeven?' gromde ik.


  Lancelot kreeg een kleur, maar voldeed toen aan Arthurs verlangen.


  'Ik koester geen wrok jegens prinses Ceinwyn,' zei hij stijfjes.


  'Daar!' Arthur was dolgelukkig met die met tegenzin uitgesproken woorden en spreidde zijn armen ten teken dat ze allebei naar voren moesten komen. 'Omhels elkaar,' zei hij. 'Ik zal vrede hebben!'


  Beiden kwamen naar voren, kusten elkaar op de wang en stapten weer naar achteren. Het gebaar was even warm als de heldere vriesnacht toen we tussen de rotsen van Liyn Cerrig Bach bij de Ketel hadden zitten wachten, maar Arthur was er blij mee. 'Derfel,' - hij keek mij aan- 'wil jij de koning niet in de armen sluiten?'


  Ik zette mij schrap. 'Heer,' zei ik, 'ik wil hem in de armen sluiten als zijn druïden de dreigementen terugnemen die zij tegen prinses Ceinwyn hebben geuit.'


  Het werd stil. Guinevere zuchtte en tikte met haar voet op de mozaïektegels op de verhoging, dezelfde mozaïektegels die zij uit Lindinis had meegenomen. Zoals altijd zag ze er fantastisch uit. Ze droeg een zwart kleed, misschien vanwege het plechtige karakter van die dag, en dat kleed was bezaaid met tientallen kleine, zilveren halve maantjes. Haar rode haar was in vlechten vastgezet, die zij om haar hoofd had gewonden en op hun plaats werden gehouden door twee gouden spelden in de vorm van draken. Om haar hals droeg zij het barbaarse gouden Saksische halssieraad dat Arthur haar lang geleden na een gevecht tegen Aelle's Saksers had gestuurd. Zij had mij toen verteld dat zij het niet mooi vond, maar het stond haar prachtig. Ze mocht dan minachting voelen voor wat er die dag gebeurde, maar ze deed toch haar best haar echtgenoot te helpen. Welke dreigementen?' vroeg ze mij ijskoud.


  'Dat weten zij wel,' antwoordde ik terwijl ik de tweeling strak aankeek. Wij hebben geen dreigementen geuit,' zei Lavaine botweg.


  'Maar jullie kunnen wel de sterren laten verdwijnen,' zei ik beschuldigend. Er verscheen een langzame glimlach op Dinas' wrede, knappe gezicht. 'Die kleine papieren ster, heer Derfel?' vroeg hij zogenaamd verbaasd. 'Is dat uw belediging?'


  'Het was jullie dreigement.'


  'Heer!' Dinas wendde zich tot Arthur. 'Dat was kinderspel. Dat had niets te betekenen.'


  Arthur keek van mij naar de druïden. Wil je dat zweren?'


  'Op het leven van mijn broeder,' zei Dinas.


  'En Merlijns baard?' daagde ik hen uit. 'Hebben jullie die nog?'


  Guinevere slaakte een zucht als om te zeggen dat ik vervelend begon te worden. Galahad trok zijn wenkbrauwen samen. Buiten het paleis klonken de stemmen der krijgers steeds harder en rauwer door een teveel aan mede.


  Lavaine keek Arthur aan. 'Het is waar, heer,' zei hij eerbiedig, 'dat wij een stuk van Merlijns baard in ons bezit hadden, door koning Cerdic afgesneden nadat Merlijn hem beledigd had. Maar ik zweer u op mijn leven, heer, dat we die vlecht verbrand hebben.'


  Wij strijden niet met oude mannen,' gromde Dinas, en hij keek even opzij naar Ceinwyn. 'Of met vrouwen.'


  Arthur glimlachte blij. 'Kom, Derfel,' drong hij aan, 'omarm de koning. Ik wil vrede hebben tussen mijn beste vrienden.'


  Ik aarzelde nog steeds, maar zowel Ceinwyn als haar broer duwden mij naar voren en zo omarmde ik Lancelot, voor de tweede en laatste keer in mijn leven. In plaats van elkaar beledigingen toe te fluisteren zoals we de eerste keer deden, zeiden we deze keer niets. We kusten elkaar slechts en stapten achteruit.


  'Er zal vrede tussen jullie zijn,' drong Arthur aan.


  'Dat zweer ik, heer,' antwoordde ik stijfjes.


  'Ik koester geen wrok,' antwoordde Lancelot al even kil. Arthurs moest tevreden zijn met die magere tegemoetkoming en hij slaakte een zucht van opluchting alsof het moeilijkste deel van de dag er nu voor hem opzat; toen omhelsde hij ons allebei, waarna hij erop stond dat Guinevere, Galahad, Ceinwyn en Cuneglas naar voren kwamen om ons ook te kussen. Onze beproeving was ten einde. Arthurs laatste slachtoffers waren zijn eigen vrouw en Mordred, en daar wilde ik niet bij zijn, dus trok ik Ceinwyn mee de kamer uit. Haar broer bleef op Arthurs verzoek achter, dus waren we alleen. 'Het spijt me,' zei ik tegen haar. Ceinwyn haalde haar schouders op. 'Het was een beproeving waaraan niet te ontkomen was.'


  'Toch vertrouw ik die ellendeling nog niet,' zei ik wraakgierig. Ze glimlachte. 'Jij bent Derfel Cadarn, een groot krijger, en hij is Lancelot. Is de wolf bang voor de haas?'


  'Hij is bang voor het serpent,' antwoordde ik somber. Ik voelde er niets voor mijn vrienden onder ogen te komen en hun de verzoening met Lancelot te moeten beschrijven, dus wandelde ik met Ceinwyn door de weelderige zalen van het Zeepaleis met de zuilen langs de wanden, de versierde vloeren en zware, bronzen lampen die aan lange, ijzeren kettingen aan plafonds hingen waarop jachtscenes geschilderd waren. Ceinwyn vond het paleis oneindig voornaam, maar ook koud.


  'Net als de Romeinen,' zei ze.


  'Net als Guinevere,' vond ik. We kwamen bij een trap die naar beneden, naar de drukte van de keukens voerde en vandaar bij een deur naar de achtertuin, waar fruit en kruiden groeiden in keurig verzorgde bedden. 'Ik kan me niet voorstellen,' zei ik toen we ons in de open lucht bevonden, 'dat die Broederschap van Brittannië iets tot stand zal kunnen brengen.'


  'Toch wel,' meende Ceinwyn, 'als er onder jullie maar genoeg zijn die hun belofte ernstig nemen.'


  'Misschien.' Ik bleef plotseling staan, want voor ons uit stond Guinevere's jongere zus Gwenhwyvach over een bed peterselie gebogen en nu kwam ze overeind.


  Ceinwyn groette haar hartelijk. Ik was vergeten dat zij in Powys, tijdens de jarenlange ballingschap van Guinevere en Gwenhwyvach, vriendinnen waren geweest. Toen zij elkaar hadden omhelsd bracht Ceinwyn Gwenhwyvach naar mij toe. Ik dacht dat ze kwaad op mij zou zijn omdat ik uiteindelijk niet met haar was getrouwd, maar zij leek geen wrok te koesteren. 'Ik ben de tuinierster van mijn zus geworden,' vertelde ze me.


  'Dat meent u toch niet, vrouwe?' vroeg ik.


  'De benoeming is niet officieel,' zei ze droogjes, 'evenmin als mijn hoge post van hoofd van de huishouding en hondenverzorgster, maar iemand moet het werk doen, en toen vader stierf heeft hij Guinevere de belofte afgedwongen voor mij te zorgen.'


  'Ik vond het zo erg van je vader,' zei Ceinwyn.


  Gwenhwyvach haalde haar schouders op. 'Hij werd magerder en magerder en op een dag was er niets meer van hem over.' Gwenhwyvach zelf was niet magerder geworden, ze was nu werkelijk moddervet, een dikke vrouw met een rood gezicht die er in haar smoezelige japon en vuile, witte schort meer als een boerin uitzag dan als een prinses. 'Ik woon hier,' zei ze met een gebaar naar een solide, houten bouwsel dat op een honderd passen van het paleis was neergezet. 'Mijn zus staat mij toe hier elke dag mijn werk te doen, maar bij het luiden van de avondklok wordt er van mij verwacht dat ik ervoor zorg niet meer gezien te worden. Jullie begrijpen, het Zeepaleis mag niet door zoiets lelijks ontsierd worden.'


  'Vrouwe!' protesteerde ik tegen haar zelfvernedering. Gwenhwyvach maande mij tot zwijgen. 'Ik ben gelukkig,' zei ze op sombere toon. 'Ik maak lange wandelingen met de honden en ik praat met de bijen.'


  'Kom naar Lindinis,' verzocht Ceinwyn haar dringend.


  'Daar zou ik nooit toestemming voor krijgen!' zei Gwenhwyvach quasi geschrokken.


  'Waarom niet? Wij hebben kamers over. Alsjeblieft.'


  Gwenhwyvach glimlachte geslepen. 'Ik weet te veel, Ceinwyn, daarom. Ik weet wie er komt en wie er blijft'en wat ze hier doen.' Geen van ons beiden wilde daar verder op ingaan, dus zwegen we, maar Gwenhwyvach had er behoefte aan te praten. Ze moet eenzaam geweest zijn, en Ceinwyn was een vriendelijk gezicht uit het verleden. Gwenhwyvach gooide plotseling de kruiden die ze zojuist had gesneden op de grond en joeg ons terug naar het paleis. 'Ik moet jullie iets laten zien,' zei ze.


  'Dat hoeven we heus niet te zien,' zei Ceinwyn, bang voor wat we te zien zouden krijgen.


  'Jij mag het zien,' zei Gwenhwyvach tegen Ceinwyn, 'maar Derfel niet. Zou het eigenlijk niet mogen. Mannen mogen de tempel niet betreden.'


  Zij had ons door een deur gevoerd die zich onder aan een stenen trap bevond en toen ze hem openduwde, bleek hij uit te komen in een grote kelder die onder de paleisvloer lag en gesteund werd door zware bogen van Romeinse baksteen.


  'Hier bewaren ze de wijn,' zei Gwenhwyvach met een blik op de kruiken en huiden die op de planken lagen. Ze had de deur open laten staan zodat er nog wat daglicht tot de duistere, stoffige doolhof van booggewelven doordrong. 'Deze kant op,' zei ze, waarna ze tussen een paar zuilen rechts van ons verdween.


  Wij volgden iets langzamer en voorzichtiger naarmate we ons verder verwijderden van het daglicht bij de kelderdeur. We hoorden Gwenhwyvach een grendel verschuiven en een golf koude lucht kwam ons tegemoet toen ze de grote deur open trok.


  'Is dit een tempel van Isis?' vroeg ik haar.


  'Heb je er van gehoord?' Gwenhwyvach leek teleurgesteld.


  'Guinevere heeft me haar tempel in Durnovaria laten zien,' zei ik,'jaren geleden.'


  'Deze zou ze je nooit laten zien,' zei Gwenhwyvach, en toen trok ze de dikke, zwarte gordijnen opzij die een halve meter achter de tempeldeur hingen zodat Ceinwyn en ik Guinevere's eigen heiligdom konden zien. Uit angst voor haar zusters woede, mocht ik van Gwenhwyvach niet verder komen dan het kleine halletje dat tussen de deur en de dikke gordijnen lag, maar Ceinwyn mocht achter haar aan nog twee treden afdalen tot in de lange zaal, waarvan de vloer en de wanden van gepolijste, zwarte steen waren, terwijl het gewelfde plafond met teer zwart was gemaakt. Er was een zwart stenen podium waarop een zwarte stenen troon stond en achter de troon hing nog zo'n zwart gordijn. Voor het lage podium bevond zich een ondiepe kuil die, dat wist ik, tijdens de Isis-ceremonies met water gevuld was. In feite was de tempel bijna precies hetzelfde als de tempel die Guinevere mij zoveel jaren geleden had laten zien, en hij leek heel erg op het verlaten heiligdom dat wij in het paleis van Lindinis hadden aangetroffen. Het enige verschil - behalve dan dat deze kelder groter was en lager lag dan die twee andere tempels - was dat hier het daglicht mocht binnendringen, want precies boven de ondiepe kuil zat er een groot gat in het gewelfde plafond.


  'Daar staat een meer dan manshoge muur omheen,' fluisterde Gwenhwyvach, wijzend naar het gat, 'zodat het maanlicht door de schacht binnen kan komen, maar niemand erin kan kijken. Slim, hè?'


  Het bestaan van die maanschacht wees erop dat de kelder zich tot onder de tuin van het paleis moest uitstrekken. Wat Gwenhwyvach bevestigde. 'Daar heeft ook een ingang gezeten,' - ze wees naar een uitstekende rand in het met teer ingesmeerde metselwerk halverwege de tempelmuur - 'zodat de voorraden rechtstreeks naar de kelder gebracht konden worden, maar Guinevere heeft het booggewelf laten verlengen, zie je wel? En hem met turven laten bedekken.'


  Er was niets bijzonder griezeligs aan de tempel, behalve al dat boosaardige zwart, maar er was geen afgodsbeeld, geen offervuur en geen altaar. Het viel eigenlijk nogal tegen, want de kelder bezat ondanks zijn booggewelf niets van de grandeur van de zalen erboven. Het zag er eerder armoedig, zelfs een beetje vies uit. De Romeinen zouden wel geweten hebben hoe ze deze ruimte geschikt moesten maken voor een godin, dacht ik, maar Guinevere had niets anders gedaan dan van een stenen kelder een zwarte grot maken, hoewel de lage troon, die uit een enkel blok zwart steen bestond en naar ik aannam dezelfde troon was die ik in Durnovaria gezien had, indrukwekkend genoeg was. Gwenhwyvach liep voorbij de troon en trok het zwarte gordijn opzij, zodat Ceinwyn verder kon lopen. Ze bleven een hele tijd achter dat gordijn, maar toen we de kelder verlieten zei Ceinwyn dat er niet veel te zien was geweest. 'Het was gewoon een kleine, zwarte kamer,' vertelde ze, 'met een groot bed en een heleboel muizenkeutels.'


  'Een bed?' vroeg ik argwanend.


  'Een droombed,' legde Ceinwyn uit, 'net zo een als halverwege Merlijns toren.'


  'En dat was alles?' vroeg ik, nog steeds wantrouwig. Ceinwyn haalde haar schouders op. 'Gwenhwyvach probeerde te suggereren dat het voor andere doeleinden werd gebruikt,' zei ze afkeurend, 'maar daar had ze geen bewijs van, en uiteindelijk gaf ze toe dat haar zuster daar sliep om dromen te ontvangen.' Ze glimlachte triest. 'Ik denk dat die arme Gwenhwyvach niet helemaal goed bij haar hoofd is. Ze gelooft dat Lancelot haar op een dag zal komen halen.'


  'Ze gelooft wat?' vroeg ik in stomme verbazing.


  'Ze is verliefd op hem, die arme vrouw,' zei Ceinwyn. We hadden getracht Gwenhwyvach mee te krijgen naar de feestelijkheden in de voortuin, maar dat had ze geweigerd. Ze vertrouwde ons toe dat zij daar niet welkom zou zijn en ze was haastig vertrokken, argwanend links en rechts kijkend. 'Arme Gwenhwyvach,' zei Ceinwyn, en toen schoot ze in de lach. 'Dat is weer typisch iets voor Guinevere, hè?'


  'Wat?'


  'Om zo'n exotisch geloof aan te hangen! Waarom kan ze niet gewoon de goden van Brittannië aanbidden, net als de rest van ons? Maar nee, zij moet weer iets vreemds en moeilijks uitkiezen.' Ze zuchtte en stak een arm door de mijne. 'Moeten we echt blijven voor het feest?'


  Ze voelde zich nog slap, want ze was nog niet volledig hersteld van de bevalling. 'Arthur zal het wel begrijpen als we niet gaan,' zei ik.


  'Maar Guinevere niet,' verzuchtte ze, 'dus ik zal eraan moeten geloven.'


  We waren langs de lange, westelijke flank van het paleis gewandeld, voorbij de hoge, houten palissade rondom de maanschacht van de tempel, en hadden nu het einde van de lange zuilengalerij bereikt. Ik hield haar even tegen voor we de hoek omsloegen en legde mijn handen op haar schouders. 'Ceinwyn van Powys,' zei ik, mijn ogen op haar verbazingwekkend lieve gezichtje gericht, 'ik hou van je.'


  'Dat weet ik,' zei ze met een glimlach, en ze ging op haar tenen staan om mij een kus te geven, waarna ze me meetrok tot we over de hele lengte van de feesttuin van het Zeepaleis konden kijken. 'Daar heb je Arthurs Broederschap van Brittannië,' zei ze met een glimlach. De tuin was vol dronken kerels. Ze hadden zo lang op het feestmaal moeten wachten, dat ze elkaar nu uitgebreid omhelsden en in bloemrijke taal eeuwige vriendschap beloofden. Sommige van de omhelzingen waren op worstelwedstrijden uitgelopen en nu rolden ze al vechtend over Guinevere's bloemperken. De koren hadden hun pogingen tot plechtige zang allang opgegeven en sommige vrouwen uit het koor dronken nu met de krijgers mee. Natuurlijk was niet iedereen dronken, maar de nuchtere gasten hadden zich op het terras teruggetrokken om de vrouwen te beschermen, waaronder zich veel hofdames van Guinevere bevonden, onder andere ook Lunete, mijn eerste liefde van lang geleden. Guinevere stond ook op het terras, vanwaar zij met ontzetting neerkeek op de verwoesting van haar tuin, hoewel het haar eigen schuld was, want zij had de mede expres extra sterk laten brouwen. En nu liepen er minstens vijftig man door haar tuinen te banjeren; sommigen hadden de plantensteunen uit de grond getrokken om als zwaard te gebruiken, en er liep in elk geval één man met een bloedend gezicht rond, terwijl een ander aan een losgeslagen tand stond te trekken terwijl hij de vreselijkste vloeken uitte tegen de Broeder van Brittannië die hem zo geraakt had. Iemand anders had boven op de ronde tafel overgegeven. Ik hielp Ceinwyn omhoog naar de veiligheid van de zuilengalerij, terwijl beneden ons de Broederschap van Brittannië vloekte, vocht en zich bewusteloos dronk.


  En hoewel Igraine mij nooit zal willen geloven, was dat het begin van Arthurs Broederschap van Brittannië, die door mensen die niet beter weten nog steeds de Ronde Tafel wordt genoemd.


  Ik moet zeggen dat de nieuwe vredesgedachte, veroorzaakt door Arthurs Ronde Tafel, in heel het koninkrijk geluk verspreidde, maar dat de meeste gewone burgers geen idee hadden van de afgelegde belofte. De meeste mensen wisten niet wat hun heer deed en wilden dat ook helemaal niet weten, zolang hun akkers en gezinnen maar met rust gelaten werden. Natuurlijk hechtte Arthur grote waarde aan die belofte. Zoals Ceinwyn al zo vaak had gezegd, voor een man die beweerde een hekel aan beloftes te hebben, legde hij ze toch wel erg graag af. Maar in die jaren hield men zich tenminste nog aan de belofte en het ging Brittannië goed in die periode van vrede. Aelle en Cerdic bestreden elkaar om de heerschappij over Lloegyr, en die verbitterde strijd vrijwaarde de rest van Brittannië voor hun Saksische speren. De Ierse koningen in het westen van Brittannië hieven constant hun wapens op tegen de Britse schilden, maar dat waren slechts kleine schermutselingen en wijd verspreid, en de meesten van ons genoten van een lange periode van vrede en rust. Mordreds Raad, waar ik nu een lid van was, kon zich bezighouden met wetten, belastingen en discussies in plaats van zich om vijanden te bekommeren.


  Arthur leidde de Raad, hoewel hij nooit op de stoel aan het hoofd van de tafel plaatsnam, want dat was de troon die voor de koning was bestemd en die bleef leeg staan tot Mordred volwassen zou zijn. Merlijn was officieel 's konings eerste raadgever, maar hij kwam nooit naar Durnovaria en tijdens de paar keer dat de Raad in Lindinis samenkwam, zei hij heel weinig. Een stuk of zes raadsleden waren krijgers, en de meeste van hen waren nooit aanwezig. Agravain zei dat het hele gedoe hem verveelde, terwijl Sagramor er de voorkeur aan gaf de vrede aan de Saksische grens te behouden. De andere raadsleden waren twee barden die de wetten en genealogiën van Brittannië kenden, twee magistraten, een koopman en twee christelijke bisschoppen. Een van die bisschoppen was een ernstige, oudere man die Emrys heette en Bedwin was opgevolgd als bisschop van Durnovaria, en de andere was Sansum. Sansum had ooit tegen Arthur samengezworen en er waren mensen die vonden dat Sansum bij het bekend worden van die samenzwering zijn hoofd had moeten verliezen, maar op een of andere manier had Sansum zich eruit weten te kletsen. Hij had nooit leren lezen of schrijven, maar hij was sluw en mateloos ambitieus. Hij kwam uit Gwent, waar zijn vader leerlooier was geweest, en Sansum had weten op te klimmen tot een van Tewdrics priesters, maar hij was pas echt op de voorgrond getreden door Arthur en Guinevere in het huwelijk te verbinden nadat zij als een stel voortvluchtigen uit Caer Sws vertrokken waren. Voor die dienst was hij beloond met de benoeming tot bisschop van Dumnonia en hofprediker van Mordred, hoewel hij dat laatste erebaantje kwijtraakte na zijn samenzwering met Nabur en Melwas. Daarna had hij in de anonimiteit moeten verdwijnen als beheerder van de kerk van de Heilige Doornstruik, maar Sansum haatte de anonimiteit. Hij had Lancelot de afwijzing van Mithras bespaard en daarmee Guinevere's behoedzame dankbaarheid verdiend, maar noch zijn vriendschap met Lancelot, noch zijn wapenstilstand met Guinevere zou voldoende geweest zijn om hem een plaats in de Raad van Dumnonia te verschaffen. Die hoge positie had hij verkregen door te trouwen, en de vrouw met wie hij was getrouwd, was Arthurs oudere zuster, Morgan - Morgan, priesteres van Merlijn, ingewijde in de mysteriën, de heidense Morgan. Met dat huwelijk had Sansum zich ontdaan van alle sporen van zijn oude schande en was hij omhooggeschoten naar een van de machtigste posities in Dumnonia. Hij was toegetreden tot de Raad, was tot bisschop van Lindinis benoemd en ook weer aangesteld als Mordreds hofprediker, hoewel zijn afkeer voor de jonge koning hem gelukkig uit het paleis van Lindinis weghield. Hij had de leiding op zich genomen over alle kerken in heel noord-Dumnonia, zoals Emrys de leiding had over de kerken in het zuiden. Sansum was heel goed getrouwd, de rest van ons was stomverbaasd.


  Het huwelijk zelf had plaatsgevonden in de kerk van de Heilige Doornstruik in Ynys Wydryn. Arthur en Guinevere logeerden in Lindinis, en op de grote dag reden we met zijn allen naar het heiligdom. De ceremonie begon met Morgans doop in het met riet omzoomde water van Issa's Meer. Ze had haar oude, gouden masker met de afbeelding van de gehoornde god Cernunnos afgedaan en droeg in plaats daarvan een nieuw masker dat versierd was met een christelijk kruis, en ter ere van de feestelijke dag had zij haar gebruikelijke zwarte kleed verruild voor een wit. Arthur huilde van geluk toen hij zijn zuster hinkend het meer in zag lopen, waar Sansum haar, met duidelijke tederheid, in de rug steunde toen hij haar in het water liet zakken. Een koor zong hallelujah-gezangen. We wachtten tot Morgan zich had afgedroogd en een nieuw wit kleed had aangetrokken, en daarna keken wij toe hoe zij naar het altaar hinkte waar bisschop Emrys hen verenigde tot man en vrouw. Ik denk dat ik niet verbaasder had kunnen zijn als Merlijn de oude goden afgezworen zou hebben om het kruis op te nemen. Voor Sansum was het natuurlijk een dubbele overwinning, want door met Arthurs zuster te trouwen had hij zich niet alleen een plaats in de Hoge Raad van het koninkrijk verworven, maar door haar te bekeren tot het christendom had hij de heidenen een grote slag toegebracht. Sommigen beschuldigden hem van opportunisme, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik geloof dat hij op zijn eigen, berekenende manier van Morgan hield en zij adoreerde hem beslist. Het waren twee sluwe mensen, verenigd door wrok. Sansum was er altijd al van overtuigd dat hij een hogere positie had moeten bekleden dan hij had, terwijl Morgan, die ooit zo mooi was geweest, het vuur haatte dat haar lichaam misvormd en haar gezicht gruwelijk verminkt had. Zij koesterde ook een wrok tegen Nimue, want Morgan was vroeger Merlijns eerste priesteres geweest en de jongere Nimue had die plaats overgenomen, en als wraak werd Morgan nu een van de meest vurige christenen. Ze was even opdringerig met de verkondiging van het christendom als ze ooit was geweest in dienst van de oude goden en na haar huwelijk stortte zij zich met een enorme wilskracht op Sansums bekeringscampagne. Merlijn was niet bij het huwelijk aanwezig, maar hij moest er wel om lachen. 'Ze is eenzaam,' vertelde hij mij toen hij het nieuws hoorde,'en de Heer der Muizen betekent in elk geval gezelschap voor haar. Je denkt toch niet dat ze met elkaar naar bed gaan, hè? Bij de goden, Derfel, als die arme Morgan zich voor Sansum uitkleedt, moet hij overgeven! Trouwens, hij weet niet eens wat hij met haar in bed zou moeten doen.'


  Morgan werd niet milder door het huwelijk. In Sansum had zij een man gevonden die bereid was zich door haar sluwe advies te laten leiden en wiens ambities zij met al haar vurige energie kon steunen, maar tegenover de rest van de wereld was zij nog steeds de sluwe, verbitterde vrouw achter het angstwekkende gouden masker. Ze woonde nog altijd op Ynys Wydryn, maar in plaats dat zij in Merlijns Tor woonde, had zij nu het huis van de bisschop in het heiligdom betrokken, vanwaar zij de door het vuur geteisterde Tor kon zien waar haar vijand, Nimue, woonde. Nimue, die het nu zonder Merlijn moest stellen, was ervan overtuigd dat Morgan de Schatten van Brittannië gestolen had. Voor zover ik kon zien, was die overtuiging slechts gebaseerd op Nimue's haat voor Morgan, die door Nimue werd gezien als de grootste verraadster van Brittannië. Tenslotte was het Morgan, de heidense priesteres, die de goden afgewezen had en christen was geworden, en wanneer Nimue Morgan maar ergens zag, spuugde zij naar haar en riep haar vervloekingen toe, die Morgan even vurig beantwoordde; heidense dreigementen tegen christelijke verdoemenis. Ze zouden nooit normaal met elkaar omgaan, maar een keer sprak ik Morgan, op aandringen van Nimue, aan over de verdwenen Ketel. Dat was een jaar na het huwelijk, en hoewel ik nu een hoge positie bekleedde en een van de rijkste mannen van Dumnonia was, werd ik nog steeds zenuwachtig van Morgan. In mijn jeugd was zij iemand met een angstaanjagend uiterlijk en enorm veel gezag geweest en zij had over de Tor geheerst met haar slechte humeur en haar staf, waarmee zij ons geregeld afranselde. Nu, zo vele jaren later, vond ik haar nog net zo angstwekkend.


  Ik sprak haar in een van Sansums nieuwe gebouwen in Ynys Wydryn. De grootste had het formaat van een koninklijke feestzaal en huisde de school waar tientallen priesters tot missionaris werden opgeleid. Die priesters begonnen hun opleiding wanneer ze zes jaar waren, werden op hun zestiende heilig verklaard en zwermden dan uit over de Britse wegen om mensen te bekeren. Ik kwam die felle mannen vaak tegen op mijn reizen. Ze waren altijd met z'n tweeën, hadden slechts een staf en een kleine knapzak bij zich, en soms werden ze vergezeld door groepjes vrouwen die zich vreemd genoeg tot die missionarissen voelden aangetrokken. Zij kenden geen enkele vrees. Elke keer als ik hen tegenkwam, daagden zij mij uit om hun god te ontkennen, maar ik gaf dan altijd hoffelijk toe dat hij bestond, maar dat mijn eigen goden ook bestonden, en daarop vervloekten zij mij en hun vrouwen wierpen mij krijsend allerlei beledigingen naar het hoofd. Op een dag, toen twee van die fanatici mijn dochtertjes bang maakten, gaf ik ze een pak slaag met mijn speerschacht en ik moet bekennen dat ik iets te hard sloeg, want na afloop van ons conflict bleek er een ingeslagen schedel en een gebroken pols te betreuren, geen van beide van mij. Arthur stond erop dat ik terecht zou staan, om te laten zien dat zelfs de meest vooraanstaande Dumnoniër niet boven de wet stond, en zo verscheen ik in Lindinis voor de rechtbank, waar een christelijke rechter mij een straf van de helft van mijn eigen gewicht in zilver oplegde.


  'Je had met de zweep moeten krijgen.' Blijkbaar herinnerde Morgan zich het incident en zij beet mij haar oordeel toe zodra ik bij haar werd toegelaten. 'Je had tot bloedens toe afgeranseld moeten worden. Publiekelijk!'


  'Vrouwe, ik denk dat zelfs u dat nu moeite zou kosten om te doen,'zei ik bedaard.


  'God had mij daarvoor de kracht wel geschonken,' snauwde zij vanachter haar nieuwe gouden masker met het christelijke kruis erop. Ze zat aan een tafel die vol lag met perkamenten en met inkt beschreven houtspaanders, want zij leidde niet alleen Sansums school, zij hield ook alle schatten bij van elke kerk en elk klooster in noord-Dumnonia. Maar waar zijzelf het meest trots op was, was de door haar opgerichte gemeenschap van heilige vrouwen die liederen zongen en gebeden prevelden in hun eigen gebouw, waar geen mannen mochten komen. Ik kon hun zachte stemmen horen terwijl Morgan mij van top tot teen opnam. Blijkbaar beviel het haar niet wat zij zag.


  'Als je soms voor geld bent gekomen,' snauwde ze me toe, 'dan ben je voor niets gekomen. Eerst zul je de uitstaande leningen moeten terugbetalen.'


  'Ik weet van geen uitstaande leningen,' zei ik kalm.


  'Onzin.' Ze griste een van de houtspaanders van de tafel en somde een hele lijst fictieve onbetaalde leningen op.


  Ik liet haar haar zegje doen, en toen vertelde ik haar vriendelijk dat de Raad helemaal niet van plan was geld van de kerk te lenen. 'En als dat wel zo was,' voegde ik eraan toe, 'dan zou uw echtgenoot u dat zeker hebben laten weten.'


  'Wat ik wel zeker weet,' zei ze, 'is dat jullie heidenen dingen hebben bekokstoofd achter de rug van de heilige om.' Ze haalde haar neus op.


  'Hoe gaat het met mijn broeder?'


  'Hij heeft het druk, vrouwe.'


  'Te druk, blijkbaar, om mij eens op te zoeken.'


  'En u hebt het veel te druk om bij hem op bezoek te gaan,' zei ik blijmoedig.


  'Ik? Naar Durnovaria? En die heks Guinevere ontmoeten?' Ze sloeg een kruis, doopte toen haar hand in een kom met water en sloeg nóg een kruis. 'Ik zou nog liever naar de hel gaan om Satan zelf te ontmoeten dan die heks van Isis!' Ze stond op het punt te spugen om het onheil af te weren, maar bedacht zich net op tijd en sloeg in plaats daarvan nog eens een kruis. 'Weet je wat de riten van Isis inhouden?' vroeg ze mij op kwade toon.


  'Nee, vrouwe,' antwoordde ik.


  'Smerigheid, Derfel, smerigheid! Isis is de slechtheid zelve! De Hoer van Babyion! Het is een duivelse religie, Derfel. Ze kruipen allemaal bij elkaar, mannen en vrouwen.' Ze huiverde bij die weerzinwekkende gedachte. 'Smerigheid.'


  'Mannen worden niet toegelaten in hun tempel, vrouwe,' sprong ik voor Guinevere in de bres, 'net zoals ze ook niet in het huis van uw vrouwen mogen komen.'


  'Niet toegelaten!' lachte Morgan vals. 'Ze komen 's nachts, dwaas dat je bent, en aanbidden daar naakt hun smerige godin. Mannen en vrouwen samen, zwetend als zwijnen! Denk je soms dat ik dat niet weet? Ik, die eens ook zo'n zondares was? Denk jij soms meer over heidense geloven te weten dan ik? Derfel, ik zeg je, ze liggen daar allemaal in hun eigen zweet, naakte mannen en naakte vrouwen. Osiris en Isis, man en vrouw, en de vrouw schenkt het leven aan de man, en hoe denk je dat ze dat doet, dwaas? Door ontucht met elkaar te plegen, zó doen ze dat!'


  Ze doopte haar vingers in de kom met water en maakte weer het teken van het kruis, waarbij er een druppel van het heilige water op het voorhoofd van haar masker bleef liggen. 'Je bent een domme, goedgelovige idioot,' beet ze mij toe. Ik liet haar maar. De verschillende geloven gingen altijd zo over elkaar te keer. Veel heidenen beschuldigden de christenen van precies eender gedrag tijdens hun zogenaamde 'liefdesfeesten', en heel veel mensen geloofden dat de christenen kinderen ontvoerden, vermoordden en opaten. 'Arthur is ook een idioot,' gromde Morgan, 'om Guinevere zo te vertrouwen.' Ze wierp mij met haar ene oog een onvriendelijke blik toe. 'Als je geen geld van me wilt, wat wil je dan wel van me, Derfel?'


  'Vrouwe, ik wil weten wat er gebeurd is in de nacht dat de Ketel verdween.'


  Daar moest ze om lachen. Het was een echo van haar oude lach, het gemene gehinnik dat altijd moeilijkheden op de Tor aankondigde. 'Jij zielige kleine idioot,' zei ze, 'om mijn tijd te verspillen.' En daarmee liet ze me staan en ging ze verder met haar werk. Ik wachtte terwijl zij aantekeningen maakte in de marges van haar perkamentrollen en deed alsof ze mij niet meer zag. Na een tijdje vroeg ze echter: 'Nog steeds hier, dwaas?'


  'Nog steeds, vrouwe,' antwoordde ik.


  Zij draaide zich naar mij om. 'Waarom wil je dat weten? Heeft dat hoertje van boven op de heuvel je hierheen gestuurd?' Ze maakte een armbeweging naar de Tor buiten haar raam.


  'Merlijn heeft het mij gevraagd, vrouwe,' loog ik. 'Hij is nieuwsgierig naar wat er is gebeurd, maar zijn geheugen laat hem in de steek.'


  'Zijn goden laten hem in de steek en weldra zal hij in de hel branden,'zei ze wraakgierig, waarna ze nog eens over mijn vraag nadacht en ten slotte haar schouders ophaalde. 'Ik zal je vertellen wat er die nacht gebeurd is,' zei ze uiteindelijk, 'maar ik vertel het slechts één keer en daarna wil ik er niets meer over horen.'


  'Eén keer is genoeg, vrouwe.'


  Ze stond op en hinkte naar het venster vanwaaruit ze naar de Tor kon kijken. 'De almachtige Here God,' zei ze, 'de enige ware God, Vader van ons allen, zond het vuur uit de hemel. Ik was erbij, dus ik weet wat er gebeurd is. Hij zond de bliksem en die sloeg in in het rieten dak en zette het huis in vuur en vlam. Ik gilde, want ik heb gegronde redenen om het vuur te vrezen. Ik ken het vuur. Ik ben een kind van het vuur. Het vuur heeft mijn leven verwoest, maar dit was een ander soort vuur. Dit was Gods louterende vuur, het vuur dat mijn zonden wegbrandde. Het vuur verspreidde zich van het dak naar de toren en het verteerde alles. Ik keek naar dat vuur en ik zou erin gestorven zij n als de gezegende heilige Sansum mij niet in veiligheid gebracht had.' Ze maakte het teken van het kruis en keek mij weer aan. 'Dat is er gebeurd, dwaas,' beet ze mij toe.


  Dus Sansum was die nacht op de Tor geweest? Dat was interessant, maar ik zei er niets over. In plaats daarvan merkte ik rustig op: 'Vrouwe, het vuur heeft de Ketel niet verteerd. Merlijn was er de volgende dag en hij heeft de resten doorzocht en geen goud gevonden.'


  'Dwaas!' Morgan spuugde het woord door de mondspleet van het masker naar me. 'Denk je soms dat Gods vuur brandt zoals jullie zielige vlammetjes? De Ketel was een vaatwerk van het kwaad, een kankergezwel op Gods aarde. De pispot van de duivel en de Here God heeft hem verteerd, Derfel, hij heeft er niets van overgelaten! Ik heb het met dit oog gezien!' Ze tikte op het masker onder de plek waar haar ene goede oog zat. 'Ik heb hem zien branden, en het was een heldere, felle, sissende gloed in het hart van het vuur. Een vlam als de felste vlam in de hel en ik heb de duivels horen krijsen van pijn toen hun Ketel in rook opging. God heeft hem verbrand! Hij heeft hem verbrand en de restanten ervan teruggezonden naar de hel, waar hij vandaan kwam!' Ze zweeg even en ik voelde dat ze glimlachte achter dat masker van haar. 'Hij is weg, Derfel,' zei ze op iets kalmere toon, 'en jij kunt nu ook weggaan.'


  Ik liet haar achter, verliet het heiligdom en klom omhoog naar de Tor, waar ik de half verkoolde waterpoort openduwde, die scheef aan één scharnier hing. De zwart geworden as van het huis en de toren was door de aarde opgenomen, en eromheen stonden een tiental modderige hutten waarin Nimue en haar mensen woonden. Die mensen waren de ongewensten van onze wereld: mismaakten en bedelaars, daklozen en krankzinnigen die leefden van het voedsel dat Ceinwyn en ik wekelijks uit Lindinis naar hen stuurden. Nimue beweerde dat haar mensen met de goden spraken, maar het enige dat ik hen ooit hoorde uitbrengen was krankzinnig gelach of zielig gejammer.


  'Ze ontkent alles,' zei ik tegen Nimue.


  'Natuurlijk.'


  'Ze zegt dat haar god hem in rook heeft doen opgaan.'


  'Haar god zou nog geen eitje kunnen koken,' zei Nimue wraakgierig. Ze was in de jaren nadat de Ketel verdwenen was en Merlijn zich aan zijn oude dag had overgegeven, vreselijk achteruit gegaan. Tegenwoordig zag Nimue er smerig uit, smerig en mager en bijna net zo krankzinnig als toen ik haar van het Eiland der Doden gered had. Soms ging er een huivering door haar heen, of haar gezicht vertoonde onbeheersbare zenuwtrekjes. Lang geleden had ze haar gouden oog verkocht of weggegeven, en nu droeg ze in plaats daarvan een leren lapje over haar lege oogkas. De intrigerende schoonheid die zij ooit bezeten had, was nu verborgen onder een laag vuil en zweren, en onder de wilde massa zwart haar dat nu zo vet was dat zelfs de plattelandsmensen die naar haar toekwamen om de toekomst voorspeld of genezen te worden, achteruit deinsden bij de stank die van haar afkwam. Zelfs ik, die haar trouw gezworen had en haar lief had gehad, kon het nauwelijks bij haar uithouden.


  'De Ketel bestaat nog,' vertelde Nimue mij die dag.


  'Dat zegt Merlijn.'


  'En Merlijn leeft ook nog, Derfel.' Ze legde haar vingers met afgekloven nagels op mijn arm. 'Hij wacht, dat is alles, hij spaart zijn krachten.'


  Hij wachtte op zijn doodsbrandstapel, dacht ik bij mezelf, maar ik zei niets.


  Nimue draaide zich opzij om de horizon af te kunnen turen. 'Derfel, ergens daar is de Ketel verborgen,' zei ze. 'En iemand probeert er achter te komen hoe hij hem kan gebruiken.' Ze lachte zacht. 'En wanneer ze daar achterkomen, Derfel, dan zal het land rood kleuren van het bloed dat vergoten zal worden.' Ze richtte haar goede oog op mij. 'Bloed!' siste ze. 'Op die dag zal de wereld in bloed ten onder gaan, Derfel, en Merlijn zal weer ten strijde trekken.'


  Misschien, dacht ik; maar het was een zonnige dag en er heerste vrede in Dumnonia. Arthurs vrede, verkregen door zijn zwaard en in stand gehouden door zijn wetten en verrijkt door zijn wegen en bezegeld door zijn Broederschap. Het leek allemaal zo ver verwijderd van de wereld van de Ketel en de ontbrekende Schatten, maar Nimue geloofde nog steeds in hun toverkracht en om haar een plezier te doen liet ik niets van mijn ongeloof zien, hoewel het mij op die zonnige dag in Arthurs Dumnonia leek dat Brittannië vanuit de duisternis in het licht kwam, van chaos naar orde en van wreedheid naar gerechtigheid. Dat was wat Arthur volbracht had. Dat was zijn Camelot.


  Maar Nimue had gelijk. De Ketel was niet verdwenen en net als Merlijn wachtte hij slechts op de verschrikkingen die hij over ons zou uitstorten.


  Onze belangrijkste taak in die jaren was Mordred voor te bereiden op de troon. Hij was onze koning, want als baby was hij al op de top van Caer Cadarn tot koning uitgeroepen, maar Arthur besloot die uitroeping te herhalen wanneer Mordred volwassen werd. Ik denk dat Arthur hoopte dat een of andere mystieke macht Mordred bij die tweede acclamatie verantwoordelijkheid en wijsheid zou schenken, want niets anders leek in staat de jongen te verbeteren. Wij hadden het geprobeerd, de goden weten dat wij het geprobeerd hadden, maar Mordred bleef dezelfde norse, haatdragende, lummelachtige jongen. Arthur had een hekel aan hem, maar sloot willens en wetens de ogen voor Mordreds grotere ondeugden, want als Arthur één geloof vurig aanhing, was het wel het geloof in de goddelijkheid der koningen. De tijd zou komen dat Arthur gedwongen werd de waarheid over Mordred onder ogen te zien, maar wanneer in die jaren het onderwerp van Mordreds onhandelbaarheid in de Raad ter sprake kwam, zei Arthur steeds hetzelfde. Hij gaf toe dat Mordred een onaangenaam kind was, maar allemaal hadden we wel zulke jongens tot fijne kerels zien opgroeien en de verantwoordelijkheden van het koningschap zouden de jongen beslist temperen. 'Ik was zelf ook niet bepaald een model kind,' zei hij dan, 'maar ik ben toch ook niet gek terechtgekomen. Laten we een beetje vertrouwen in die jongen hebben.' En verder, liet hij er altijd glimlachend op volgen, zou Mordred begeleid worden door een wijze en ervaren Koninklijke Raad. 'Hij zal zijn eigen Raad willen samenstellen,' argumenteerde dan altijd een van ons, maar Arthur wuifde de zaak weg. Alles zou in orde komen, verzekerde hij ons opgewekt. Guinevere koesterde dergelijke illusies niet. In de jaren die volgden op het instellen van de Ronde Tafel werd Mordred een obsessie voor haar. Zij woonde de Koninklijke Raad niet bij, dat mocht geen enkele vrouw, maar ik heb het vermoeden dat zij, wanneer ze in Durnovaria was, achter een gordijn meeluisterde. Veel van wat wij bespraken moet haar verveeld hebben; we discussieerden uren over of er nieuwe stenen in een doorwaadbare plaats gelegd moesten worden of dat het geld aan een brug besteed moest worden, of over de vraag of een bepaalde magistraat zich liet omkopen, of wie wij als voogd over een wees geworden erfgenaam of erfgename moesten aanstellen. Dat soort zaken maakte een groot deel van de raadsvergadering uit en ik weet zeker dat zij daar niets aan vond, maar wat zal ze met gespitste oren geluisterd hebben wanneer we het over Mordred hadden.


  Guinevere kende Mordred eigenlijk nauwelijks, maar ze haatte hem. Ze haatte hem omdat hij koning was en Arthur niet, en stuk voor stuk probeerde zij de leden van de Koninklijke Raad voor haar inzichten te winnen. Ze was zelfs aardig tegen mij, want ik vermoed dat zij in mijn hart kon kijken en wist dat ik het stiekem met haar eens was. Na de eerste raadsvergadering die volgde op het instellen van de Ronde Tafel, pakte zij mij bij de arm en wandelde met mij door de kloostergang van Durnovaria die blauw zag van de rook van kruiden die in vuurpotten verbrand werden om de terugkeer van de pest af te weren. Misschien dat ik duizelig was van die zware rook, maar het was waarschijnlijker dat het kwam door Guinevere's aanwezigheid. Ze had een zwaar parfum op, haar volle rode haardos zat wild, haar lichaam was recht en slank, en haar gezicht zo zuiver van lijn en vol geestdrift. Ik vertelde dat het mij speet dat haar vader was gestorven. Arme vader,' zei ze. 'Hij droomde alleen nog maar van een terugkeer naar Henis Wyren.' Ze zweeg even, en ik vroeg mij af of zij Arthur verwijten had gemaakt dat hij niet meer werk gemaakt had van het verjagen van Diwrnach. Ik betwijfel of Guinevere er behoefte aan had de woeste kust van Henis Wyren ooit nog te zien, maar haar vader had altijd nog eens willen terugkeren naar het land van zijn voorvaderen. 'Je hebt me nooit verteld over je bezoek aan Henis Wyren,' zei Guinevere verwijtend. 'Ik hoorde dat je Diwrnach hebt ontmoet?'


  'En ik hoop hem nooit weer te zien, vrouwe.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Soms kan een reputatie van wreedheid nuttig zijn, voor een koning.' Ze vroeg verder over hoe het er in Henis Wyren voorstond, maar ik voelde dat ze niet echt geïnteresseerd was in mijn antwoorden, net zomin als toen ze me vroeg hoe het met Ceinwyn ging'Heel goed, vrouwe,' antwoordde ik haar, 'dank u wel.'


  'Alweer in verwachting?' vroeg ze geamuseerd.


  'We geloven van wel, vrouwe.'


  Wat zijn jullie toch druk bezig, Derfel,' zei ze licht spottend. Haar afkeer voor Ceinwyn was over de jaren heen afgenomen, hoewel ze nooit vriendinnen zouden worden. Guinevere brak een blad van een laurierboompje af dat in een Romeinse pot groeide die versierd was met naakte nymfen en ze wreef het blad tussen haar vingers. 'En hoe gaat het met onze heer koning?' informeerde ze zuur.


  'Hij is lastig, vrouwe.'


  'Is hij wel geschikt om koning te worden?' Dat was typisch Guinevere, recht op de man af, brutaal maar eerlijk.


  'Hij is ervoor voorbestemd, vrouwe,' verweerde ik mij, 'en wij hebben hem trouw gezworen.'


  Ze lachte spottend. Haar gouden sandalen klepperden op de stenen en een gouden ketting met pareltjes tinkelde om haar hals. 'Derfel,' zei ze, 'jaren geleden hebben wij hier ook over gesproken en jij vertelde mij dat van alle mannen in heel Dumnonia Arthur het meest geschikt was om koning te worden.'


  'Dat is zo,' gaf ik toe.


  'En je denkt dat Mordred nog méér geschikt is om koning te worden?'


  'Nee, vrouwe.'


  'Dus?' Ze draaide zich om en keek mij recht aan. Er waren maar weinig vrouwen die mij recht in de ogen konden kijken, maar Guinevere kon het. 'Dus?' vroeg ze nogmaals.


  'Ik heb een belofte afgelegd, vrouwe, net als uw echtgenoot.'


  'Een belofte!' snauwde ze terwijl ze mijn arm losliet. 'Arthur heeft gezworen dat hij Aelle zou doden, en toch leeft Aelle nog steeds. Hij heeft gezworen Henis Wyren terug te nemen, en toch heerst Diwrnach daar nog. Beloftes! Jullie mannen verschuilen je achter beloftes zoals bedienden zich verschuilen achter dommigheid, maar zodra een belofte jullie te lastig wordt, vergeten jullie hem gewoon. Denk je niet dat de belofte die jullie aan Uther gedaan hebben vergeten kan worden?'


  'Ik heb prins Arthur trouw gezworen,' zei ik, ervoor zorgend Arthur prins te noemen, zoals Guinevere wilde. Wilt u soms dat ik die belofte vergeet?'


  'Wat ik wil, Derfel, is dat jij hem bepraat,' antwoordde ze. 'Naar jou luistert hij.'


  'Hij luistert naar u, vrouwe.'


  'Niet wanneer het over Mordred gaat,' zei ze. 'Over andere dingen luistert hij altijd naar mij, maar daarover niet.' Er ging een huivering door haar heen; misschien herinnerde zij zich de gedwongen omhelzing die ze Mordred in het Zeepaleis had moeten geven. Toen verfrommelde ze het laurierblad en smeet het op de stenen neer. Ik wist dat het binnen een paar minuten door een bediende geluidloos opgeveegd zou worden. Het winterpaleis van Durnovaria was altijd zó netjes, terwijl ons paleis in Lindinis altijd veel te vol was met kinderen en hun spullen om er opgeruimd uit te kunnen zien, en Mordreds vleugel was een vuilnisbelt.


  'Arthur is de oudste, nog in leven zijnde zoon van Uther,' drong Guinevere vermoeid aan. 'Hij zou koning moeten zijn.'


  Dat was ook zo, dacht ik, maar wij hadden allemaal een belofte afgelegd dat wij Mordred op de troon zouden helpen en er waren in Lugg Vale mannen gestorven om die belofte gestand te doen. De goden staan me bij, maar soms wenste ik dat Mordred zou sterven en zo het probleem voor ons zou oplossen, maar ondanks zijn klompvoet en de slechte voortekenen tijdens zijn geboorte, was hij zo gezond als een vis. Ik keek in Guinevere's groene ogen. 'Vrouwe,' zei ik voorzichtig, 'ik herinner me dat u mij jaren geleden door die deur' - ik wees naar een lage boogdeur in de kruisgang - 'bent voorgegaan, waar u mij de tempel van Isis heeft laten zien.'


  'Inderdaad. Dus?' Ze nam een verdedigende houding aan, misschien wel omdat ze spijt had van dat vertrouwelijke moment. Op die dag, lang geleden, had ze getracht mij aan haar kant te krijgen voor de zaak die haar er nu toe bracht mijn arm te pakken en me naar deze kruisgang te brengen. Ze wilde dat Mordred vernietigd zou worden zodat Arthur kon heersen.


  'U heeft mij toen de troon van Isis laten zien,' zei ik, erop lettend dat ik niet liet merken dat ik diezelfde zwarte zetel in het Zeepaleis had gezien, 'en u heeft me toen verteld dat Isis de godin was die besluit welke man op de troon van een koninkrijk hoort te zitten. Zo was het toch?'


  'Dat is een van haar krachten, ja,' antwoordde Guinevere onverschillig


  'Dan moet u tot de godin bidden, vrouwe,' zei ik.


  'Denk je soms dat ik dat niet doe, Derfel?' vroeg ze verontwaardigd.


  'Denk je soms dat ik haar niet de oren van het hoofd gebeden heb? Ik wil dat Arthur koning wordt, en Gwydre na hem, maar je kunt een man niet dwingen op een troon plaats te nemen. Arthur moet het willen voor Isis mijn gebed verhoort.'


  Dat leek me een nogal zwakke argumentatie. Als Isis Arthur niet op andere gedachten kon brengen, hoe kon ze dat dan van een gewone sterveling verwachten? We hadden het vaak genoeg geprobeerd, maar Arthur weigerde er zelfs over te praten, en Guinevere beëindigde ons gesprek toen ze merkte dat ik niet overgehaald kon worden mijn steun te verlenen aan haar campagne om Mordred door Arthur te vervangen. Ik wilde Arthur als koning, maar slechts één keer in al die jaren wist ik door zijn onverstoorbare zelfvertrouwen heen te prikken en voerde ik een serieus gesprek met hem over zijn eigen aanspraken op het koningschap, en dat gesprek vond pas plaats vijf hele jaren na het instellen van de Ronde Tafel. Dat was in de zomer vóór het jaar dat Mordred tot koning uitgeroepen zou worden, en toen waren de vijandige geruchten uitgegroeid tot een oorverdovend geschreeuw. Alleen de christenen steunden Mordreds aanspraak, en zelfs zij deden dat met tegenzin, maar het was bekend dat zijn moeder een christin geweest was en dat het kind zelf gedoopt was en dat was genoeg om de christenen te doen geloven dat Mordred misschien wel positief tegenover hun ambities zou staan. Ieder ander in Dumnonia hoopte dat Arthur hen van de jongen zou verlossen, maar Arthur deed net of hij niets hoorde of zag. Nu we geleerd hebben de jaren af te tellen aan het aantal zonnewendes, weten we dat die zomer vierhonderd en vijfennegentig jaar na de geboorte van Christus was, en het was een schitterende, zonnige zomer. Arthur stond op het toppunt van zijn macht, Merlijn koesterde zich in onze tuin in de zon met mijn drie dochtertjes die verhalen van hem wilden horen, Ceinwyn was gelukkig, Guinevere genoot van haar prachtige, nieuwe Zeepaleis met zijn kruisgangen en galerijen en donkere, geheime tempel, Lancelot leek tevreden te zijn in zijn koninkrijk aan de zee, de Saksers bestreden elkaar, en in Dumnonia was het vrede. Ik herinner me ook dat het een zomer van diepe ellende was.


  Want het was de zomer van Tristan en Iseult.


  Kernow is het woeste koninkrijk dat als een klauw aan het meest westelijke deel van Dumnonia vastzit De Romeinen zijn er ook geweest, maar slechts weinigen van hen vestigden zich in die wildernis en toen de Romeinen uit Brittannië vertrokken, leidde het volk van Kernow hun leven alsof er nooit bezetters geweest waren. Ze ploegden hun kleine akkers om, bevisten de ruwe zee en wonnen het kostbare tin. Er was mij verteld dat reizen door Kernow betekende dat je Brittannië zag zoals het geweest was voor de komst van de Romeinen, maar ik ben er verder nooit geweest, en Arthur ook niet.


  Voor zolang ik mij kon herinneren was Kernow geregeerd door koning Mark. Hij maakte het ons zelden lastig, maar zo nu en dan -meestal wanneer Dumnonia strijd voerde tegen een grotere vijand in het oosten - vond hij dat sommige delen in het westen van ons land eigenlijk aan hem behoorden en dan volgde er weer een korte grensoorlog en invallen door schepen van Kernow vanuit zee. Wij wonnen die oorlogen altijd, natuurlijk. Dumnonia was groot en Kernow was klein, en wanneer de oorlogen weer voorbij waren zond koning Mark ons een afgezant om te zeggen dat het allemaal een misverstand was geweest. Aan het begin van Arthurs regering, toen Cadwy van Isca tegen de rest van Dumnonia was opgestaan, hield Mark een aantal grotere delen van ons land aan zijn grens bezet, maar Culhwch had een einde aan die rebellie gemaakt en toen Arthur Cadwy's hoofd als geschenk naar Mark liet sturen, hadden de speerdragers van Kernow zich stilletjes teruggetrokken achter hun eigen bolwerken. Dat soort moeilijkheden kwamen echter zelden voor, want de belangrijkste campagnes van koning Mark werden in bed uitgevochten. Hij was berucht om het aantal vrouwen dat hij had, maar waar andere mannen er op een bepaald moment misschien meerdere vrouwen op na hielden, trad Mark stuk voor stuk met ze in het huwelijk. Ze stierven echter met een afschuwelijke regelmaat en bijna altijd, leek het wel, zo'n vier jaar na het uitvoeren van de huwelijksceremonie door de druïden van Kernow, en hoewel Mark altijd wel een verklaring had voor hun dood - misschien een hoge koorts, of een ongeluk, of een moeilijke bevalling - toch vermoedden de meesten van ons dat het de verveling van koning Mark was die achter de brandstapels van de overleden koninginnen op Caer Dore, het koninklijke bolwerk, stak. De zevende echtgenote die kwam te overlijden was een nichtje van Arthur, Ialle, en Mark zond een gezant met droevige verhalen over paddestoelen, giftig en niet giftig, en Ialle's onverzadigbare eetlust. Hij zond ook een pakezel mee, beladen met baren tin en zeldzame walvisbeenderen om de mogelijke gramschap van Arthur af te weren. De dood van zijn echtgenotes leek andere prinsessen er niet van te weerhouden Marks bed te delen. Misschien was het beter om korte tijd koningin van Kernow te zijn, dan om eindeloos in de vrouwenverblijven te blijven wachten op een huwelijkskandidaat die nooit kwam opdagen, en trouwens, de verklaringen van de overlijdensoorzaak waren altijd heel plausibel. Het waren gewoon ongelukjes. Na Ialle's dood volgde er lange tijd geen nieuw huwelijk. Mark begon oud te worden en men veronderstelde dat hij het huwelijksspel had afgezworen, maar in die verrukkelijke zomer voor Mordred in Dumnonia aan de macht kwam, nam de ouder wordende koning Mark toch weer een nieuwe vrouw. Zij was de dochter van onze oude bondgenoot, Oengus Mac Airem, de Ierse koning van Demetia die ons aan de overwinning in Lugg Vale geholpen had, en voor die hulp zag Arthur zijn talloze invallen in het gebied van Cuneglas door de vingers. De gevreesde Blackshield-krijgers van Oengus waren constant op rooftocht in Powys en wat Silurië was geweest, en al die jaren was Cuneglas wel gedwongen dure gevechtseenheden aan zijn westelijke grens te stationeren. Oengus wees altijd alle verantwoordelijkheid voor die invallen van de hand, beweerde dat zijn hoofdlieden niet in de hand te houden waren en beloofde altijd dat er koppen zouden rollen, maar die koppen rolden helemaal niet en tijdens elke oogsttijd kwamen de Blackshields weer terug naar Powys. Arthur stuurde er een aantal van onze jonge speerdragers heen om in schermutselingen ervaring op te doen. Cuneglas wilde Demetia voor eens en altijd afstraffen, maar Arthur mocht Oengus graag en argumenteerde dat zijn plunderingen de moeite waard waren vanwege de training die onze speerdragers erdoor kregen en dus gingen de Blackshields gewoon door.


  Het huwelijk van de ouder wordende koning Mark met zijn kindbruidje uit Demetia was een verbintenis van twee kleine koninkrijken die niemand tot last waren, en daarnaast geloofde niemand dat Mark uit politieke overwegingen met de prinses trouwde. Hij trouwde alleen maar met haar vanwege zijn onverzadigbare lust naar een jong, koninklijk blaadje. Hij was toen al bijna zestig jaar, zijn zoon Tristan was bijna veertig en Iseult, de nieuwe koningin, was pas vijftien geworden. De ellende begon toen Culhwch ons een boodschap stuurde dat Tristan met het kindbruidje van zijn vader in Isca was aangekomen. Culhwch, die nadat Melwas zich aan mossels had doodgegeten, als gouverneur van Dumnonia's westelijke provincie was aangesteld, liet ons weten dat Tristan en Iseult op de vlucht waren voor koning Mark. Culhwch zelf was eerder geamuseerd dan bezorgd door hun komst, want net als ik had hij in Lugg Vale en bij Londen naast Tristan gestreden en hij mocht de prins graag. 'Deze bruid zal tenminste in leven blijven,' liet Culhwch de Raad via zijn klerk weten, 'en dat verdient ze ook. Ik heb hun een huis en een wacht van speerdragers ter beschikking gesteld.' De boodschap ging verder met een beschrijving van een inval door Ierse piraten van de andere kant van de zee en eindigde met Culhwchs gebruikelijke verzoek om een belastingverlaging en een waarschuwing, ook zoals gebruikelijk, dat de oogst er magertjes uitzag. Om kort te gaan, het was een doodgewoon bericht waarin niets stond dat de Raad reden tot verontrusting gaf, want we wisten allemaal dat de oogst er goed uitzag en dat Culhwch zich voorbereidde op zijn gebruikelijke strijd over de belastingen. En wat Tristan en Iseult betreft, daar werd alleen maar om gelachen en geen van ons zag daarin enig gevaar. Arthurs klerken borgen de boodschap op en de Raad ging over tot de bespreking van Sansums verzoek een grote kerk te mogen bouwen waarin de vijfhonderdste geboortedag van Christus gevierd kon worden. Ik sprak mij tegen het voorstel uit, bisschop Sansum snauwde en blafte en grauwde dat die kerk nodig was om te voorkomen dat de wereld door de duivel vernietigd zou worden, en dat gekrakeel hield de Raad bezig tot het middagmaal op het voorplein van het paleis werd opgediend. De vergadering werd in Durnovaria gehouden en, zoals gewoonlijk, was Guinevere uit haar Zeepaleis daarheen gekomen om aanwezig te zijn wanneer de Raad samenkwam en zij voegde zich voor de maaltijd bij ons. Ze zat naast Arthur en haar aanwezigheid maakte, zoals gewoonlijk, dat hij straalde van geluk. Hij was zó trots op haar. Het huwelijk mocht hem dan teleurstellingen bezorgd hebben, vooral het aantal kinderen, maar het was duidelijk dat hij nog steeds dol op haar was. Uit iedere blik die hij haar schonk, bleek overduidelijk zijn verwondering dat zo'n vrouw met hem had willen trouwen, en het kwam nooit in Arthur op dat hijzelf de prijs was, dat hij een bekwame bestuurder was en een goed mens. Hij aanbad haar, en terwijl wij die dag in het warme zonlicht fruit, brood en kaas aten, was het ook niet moeilijk te zien waarom hij dat deed. Ze kon grappig en scherp zijn, amusant en wijs, en met haar uiterlijk trok zij nog steeds ieders ogen naar zich toe. De jaren leken aan Guinevere voorbij gegaan te zijn. Haar huid was zo glad als afgeroomde melk en haar ooghoeken vertoonden nog niet de kleine rimpeltjes die bij Ceinwyn te zien waren; het leek inderdaad alsof zij niet ouder was geworden vanaf het moment, lang geleden, dat Arthur haar voor de eerste keer aan de andere kant van Gorfyddyds volle feestzaal in het oog gekregen had. En toch geloof ik dat er, elke keer als Arthur van een lange dienstreis door Mordreds rijk thuiskwam, diezelfde schok van geluk door hem heenging als toen hij Guinevere voor de eerste keer zag. En Guinevere wist hoe zij hem kon blijven bekoren door hem altijd één mysterieuze stap voor te blijven en zo Arthur dieper en dieper in zijn hartstocht te trekken. Het was, denk ik, een recept voor liefde. Mordred was er die dag ook bij. Arthur had erop gestaan dat de koning voortaan de raadsvergadering moest bijwonen voor hij werkelijk aan de macht kwam, en hij moedigde Mordred ook altijd aan deel te nemen aan de discussies, maar Mordreds enige bijdrage was erbij te zijn en zijn nagels schoon te maken of te gaan zitten gapen terwijl de langdradige zaken werden afgehandeld. Arthur hoopte dat hij verantwoordelijkheid zou leren door de raad bij te wonen, maar ik vreesde dat de koning alleen maar leerde de details van het regeren te ontwijken. Die dag zat hij, zoals het hoorde, aan het hoofd van de eettafel en hij nam niet eens de moeite te doen alsof het verhaal van bisschop Emrys over een bron die als door een wonder was verschenen toen een priester een heuvel zegende, hem interesseerde.


  'Die bron, bisschop,' mengde Guinevere zich in het gesprek, 'ligt die toevallig in de heuvels ten noorden van Dunum?'


  'Inderdaad, vrouwe!' zei Emrys, blij dat er, behalve de ontoeschietelijke Mordred, toch iemand was die naar hem had geluisterd. 'Heeft u van het wonder gehoord?'


  'Lang voordat uw priesters daar arriveerden,' antwoordde Guinevere. 'Die bron ontstaat en verdwijnt weer, bisschop, afhankelijk van de neerslag. En u weet misschien nog wel dat de late winterbuien dit jaar ongewoon hevig waren.' Ze glimlachte triomfantelijk. Zij verzette zich nog steeds tegen de kerk, maar niet meer zo openlijk als eerst.


  'Dit is een nieuwe bron,' hield Emrys aan. 'De mensen daar hebben ons verzekerd dat hij nooit eerder bestaan heeft!' Hij wendde zich weer tot Mordred. 'Heer koning, u zou de bron eens moeten zien. Het is werkelijk een wonder.'


  Mordred gaapte en keek met ongeïnteresseerde blik naar de duiven op een ver dak. Er zaten vlekken van gemorste mede op zijn jas en kruimels in zijn krullerige baard. 'Zijn we nu klaar?' vroeg hij plotseling.


  'Nog lang niet, heer koning,' zei Emrys enthousiast. 'We moeten nog een besluit nemen over de bouw van de kerk, en er zijn drie namen genoemd voor de aanstelling van magistraat. Ik neem aan dat de mannen hier zijn om ondervraagd te worden?' vroeg hij aan Arthur.


  'Jawel, heer bisschop,' zei Arthur bevestigend.


  'Dat wordt een drukke dag voor ons!' zei Emrys opgewekt.


  'Voor mij niet,' merkte Mordred op. 'Ik ga op jacht.'


  'Maar, heer koning...' protesteerde Emrys voorzichtig.


  'Op jacht.' Mordred liet de bisschop niet uitspreken. Hij schoof zijn zetel naar achteren en hinkte over het plein weg.


  Er viel een stilte. We wisten allemaal wat de anderen dachten, maar niemand zei dat hardop, tot ik een optimistische opmerking probeerde te maken. 'Hij heeft wel belangstelling voor zijn wapens,' zei ik.


  'Omdat hij het fijn vindt te doden,' zei Guinevere ijzig.


  'Ik wou maar dat de jongen eens iets zei!' klaagde Emrys. 'Hij zit daar maar in zijn nagels te peuteren!'


  'Liever zijn nagels dan zijn neus,' zei Guinevere bijtend. Toen keek ze op omdat er een vreemde op het plein verscheen. Hygwydd, Arthurs dienaar, kondigde de vreemdeling aan als Cyllan, kampioen van Kernow, en hij zag er ook wel uit als de kampioen van een koning, want het was een beul van een vent, met zwart haar en een ruige baard en op zijn voorhoofd droeg hij een blauwe tatoeage in de vorm van een strijdbijl. Hij maakte een buiging voor Guinevere, trok een lang, barbaars uitziend zwaard en legde het met de punt naar Arthur gericht op de stenen vloer neer. Dat gebaar betekende dat er onvrede tussen onze landen heerste.


  'Neemt u plaats, heer Cyllan.' Arthur wees naar de zetel waar zojuist Mordred had gezeten. 'Er is kaas, en wijn. Het brood is vers gebakken.'


  Cyllan trok zijn ijzeren helm af, die bekroond was met een masker van een blazende wilde kat. 'Heer,' zei hij met donderende stem, 'ik ben hier met een klacht -'


  'En ongetwijfeld met een lege maag,' viel Arthur hem in de rede. 'Ga zitten, man! Je escorte kan in de keukens te eten krijgen. En raap alsjeblieft dat zwaard op.'


  Cyllan gaf toe aan Arthurs informele houding. Hij brak een brood in tweeën en sneed een dik stuk kaas af. Tristan,' antwoordde hij kortaf toen Arthur hem vroeg waar zijn klacht over ging. Cyllan sprak met zijn mond vol, en Guinevere rilde van afschuw. 'De edling is naar dit land gevlucht, heer,' ging de kampioen van Kernow verder, 'en hij heeft de koningin meegenomen.' Hij pakte de wijn en dronk een hoorn leeg.


  'Koning Mark wil ze allebei terug.'


  Arthur zei niets, maar roffelde met zijn vingers op de rand van de tafel.


  Cyllan verorberde nog meer brood en kaas, en schonk zich nog meer wijn in. 'Het is toch erg,' ging hij na een harde boer gelaten te hebben verder, 'dat de edling...' Hij zweeg, keek naar Guinevere en koos zijn woorden iets zorgvuldiger:'... samen met zijn stiefmoeder is.'


  Guinevere viel hem in de rede en zei de woorden die Cyllan in haar aanwezigheid niet had durven uitspreken. Hij knikte, bloosde en ging verder. 'Dat hoort toch niet, vrouwe. Vrijen met je stiefmoeder. Maar hij heeft ook de helft van zijn vaders schatkist gestolen. Hij heeft twee beloftes geschonden, heer. De belofte van trouw aan zijn koninklijke vader en de belofte aan zijn koningin, en nu horen we dat hem in de buurt van Isca een wijkplaats is aangeboden.'


  'Ik heb inderdaad gehoord dat de prins in Dumnonia is,' zei Arthur minzaam.


  'En mijn koning wil hem terughebben. Hij wil ze allebei terughebben.' Nu Cyllan zijn boodschap had overgebracht, viel hij weer op de kaas aan.


  Terwijl Cyllan op het zonnige binnenplein wachtte, kwam de Raad weer bijeen. De drie kandidaten voor de magistratuur werd verteld dat het nog wel even kon duren en de netelige kwestie van Sansums grote kerk werd opzij geschoven terwijl wij debatteerden over het antwoord van Arthur aan koning Mark. 'Tristan is altijd een vriend van dit land geweest,' zei ik. 'Toen niemand anders voor ons wilde strijden, deed hij dat wel. Hij bracht zijn mannen naar Lugg Vale. Hij was bij ons in Londen. Hij verdient onze hulp.'


  'Hij heeft zijn beloftes aan een koning geschonden,' zei Arthur zorgelijk.


  'Heidense beloftes,' bracht Sansum te berde, alsof dat Tristans vergrijp minder erg maakte.


  'Maar hij heeft geld gestolen,' merkte bisschop Emrys op.


  'Dat toch weldra van hem geweest zou zijn,' antwoordde ik ter verdediging van mijn oude strijdmakker.


  'En dat is precies waar koning Mark zich zo druk om maakt,' zei Arthur. 'Stel jezelf eens in zijn plaats, Derfel, waar zou je dan het meest bang voor zijn?'


  'Gebrek aan prinsessen?' opperde ik.


  Arthur keek geërgerd op bij mijn lichtvoetige antwoord. 'Hij vreest dat Tristan met speerdragers naar Kernow terug zal keren. Hij vreest een burgeroorlog. Hij vreest dat zijn zoon het wachten op zijn dood beu is en die vrees is niet ongegrond.'


  Ik schudde het hoofd. 'Tristan is niet zo berekenend, heer,' zei ik.


  'Hij is eerder impulsief. Hij is zo dom geweest verliefd te worden op zijn vaders bruid. Hij denkt niet aan een troon.'


  'Nog niet,' zei Arthur onheilspellend, 'maar dat komt nog wel.'


  Als wij Tristan een wijkplaats bieden, wat zal koning Mark dan doen?'vroeg Sansum geslepen.


  'Op rooftocht gaan,' antwoordde Arthur. 'Er zullen boerderijen worden afgebrand, vee gestolen. Of anders stuurt hij zijn speerdragers om Tristan te halen. Die zeelieden van hem kunnen dat wel.' Van alle Britse koninkrijken waren alleen de mannen van Kernow goede zeelieden, en de Saksers hadden, bij hun eerste invallen, geleerd de lange vaartuigen van Marks speerdragers te vrezen. 'Dat zal voortdurende en irritante moeilijkheden veroorzaken. Elke maand een tiental dode boeren en hun vrouwen. We zouden zo'n honderd speerdragers aan de grens moeten opstellen tot het allemaal geregeld is.'


  'Dat is duur,' merkte Sansum op.


  Te duur,' zei Arthur grimmig.


  'Dat geld moet in elk geval aan koning Mark teruggegeven worden,'


  vond Emrys.


  'En de koningin waarschijnlijk ook wel,' dacht Cythryn, een van de magistraten die deel van de Raad uitmaakten. 'Ik kan me niet voorstellen dat koning Mark die belediging ongewroken zal laten.'


  'Wat gebeurt er met het meisje als zij teruggaat?' vroeg Emrys.


  'Dat is iets dat alleen koning Mark aangaat,' zei Arthur vastberaden.


  'Ons niet.' Hij wreef met beide handen over zijn lange, knokige gezicht.


  'Ik veronderstel dat we maar moeten proberen te bemiddelen in deze zaak,' stelde hij voor. Er verscheen een glimlach op zijn gelaat. 'Het is lang geleden dat ik in dat deel van de wereld was. Misschien is het tijd om er weer eens heen te gaan. Kom jij met me mee, Derfel? Jij bent een vriend van Tristan. Misschien dat hij naar jou wil luisteren.'


  'Maar al te graag, heer,' antwoordde ik.


  De Raad besloot Arthur in deze zaak te laten bemiddelen, stuurde Cyllan met die boodschap terug naar Kernow en toen reden wij, vergezeld van een dozijn van mijn speerdragers naar het zuidwesten om de zondige geliefden op te zoeken. Ondanks de problemen die ons te wachten stonden, begon het als een heel prettige reis. Na negen jaar vrede lag het land er welvarend bij en als het warme zomerweer nog even aanhield leek er dat jaar, ondanks Culhwchs sombere voorspellingen, een goede oogst te verwachten. Arthur genoot bij het zien van de goed onderhouden akkers en de nieuwe graanschuren. In elk dorp en elke stad werd hij hartelijk verwelkomd. Kinderen zongen hem toe en er werden geschenken aan zijn voeten gelegd: stropopjes, manden met fruit of een vossenvacht. In ruil voor de geschenken schonk hij hun goud, hij hielp bij het oplossen van de problemen waar het dorp mee te kampen had, praatte met de plaatselijke magistraat, en daarna reden we weer verder. De enige wanklank werd veroorzaakt door de vijandige houding van de christenen. In elk dorp stond er wel een groepje vervloekingen naar Arthur te schreeuwen, tot ze door hun buren tot zwijgen werden gemaand of gewoon weggeduwd. Overal stonden nieuwe kerken, meestal gebouwd op plekken waar de heidenen vroeger hun heilige bron aanbaden. Die kerken waren de producten van bisschop Sansums ijverige missionarissen en ik vroeg me af waarom wij, heidenen, niet dezelfde tactiek gebruikten om zulke mannen op weg te sturen om tot de heidenen te preken. De nieuwe christelijke kerken waren weliswaar klein, niet veel meer dan hutten van aangestampte aarde met een rieten dak en een kruis tegen de gevel getimmerd, maar ze vermenigvuldigden zich snel en de meer haatdragenden van hun priesters vervloekten Arthur omdat hij een heiden was en zij verfoeiden Guinevere vanwege haar aanbidding van Isis. Het kon Guinevere niets schelen dat men haar haatte, maar Arthur had een vreselijke hekel aan al die religieuze haat en nijd. Tijdens die reis naar Isca stopte hij regelmatig om met de christenen die naar hem spuugden te praten, maar zijn woorden haalden niets uit. De christenen interesseerde het niet dat hij het land vrede had gebracht, of dat het hen zo goed ging, zij zagen alleen maar dat hij een heiden was. 'Ze zijn net als de Saksers,' zei hij somber toen we weer eens een vijandige groep achter ons lieten, 'ze zullen pas gelukkig zijn als ze alles in hun bezit hebben.'


  'Dan moeten met hen doen wat we met de Saksers gedaan hebben, heer,' zei ik. 'Ze tegen elkaar opzetten.'


  'Ze voeren al strijd onder elkaar,' zei Arthur. 'Begrijp jij iets van die ruzie om het Pelagianisme?'


  'Ik wil het niet eens begrijpen,' antwoordde ik. Het was een venijnige ruzie waarbij de ene groep christenen de andere groep van ketterij beschuldigde, en waarbij beide kanten dodelijke slachtoffers onder hun tegenstanders maakten. 'Begrijpt u het?'


  'Ik geloof het wel. Pelagius weigerde te geloven dat de mens van oorsprong slecht is, terwijl mannen als Sansum en Emrys zeggen dat we allemaal slecht geboren worden.' Hij zweeg even. 'Ik denk dat als ik christen was, ik een Pelagiaan zou zijn.' Ik dacht aan Mordred en kwam tot de conclusie dat de mens heel goed slecht geboren zou kunnen worden, maar ik zei niets. 'Ik geloof liever in de mensheid,' zei Arthur,


  'dan in welke god ook.'


  Ik spuugde op de weg om het kwaad af te weren dat hij met die woorden opgeroepen zou kunnen hebben. 'Ik vraag me vaak af hoe anders alles zou zijn geweest als Merlijn zijn Ketel niet was kwijtgeraakt.'


  'Dat oude ding?' Arthur lachte. 'Daar heb ik in geen jaren aan gedacht!' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Derfel, niets zou anders zijn. Soms denk ik wel eens dat Merlijns hele leven draaide om het verzamelen van de Schatten, en toen hij ze eenmaal bij elkaar had, viel er niets meer voor hem te doen! Hij durfde het niet aan hun toverkracht uit te proberen, omdat hij vermoedde dat er helemaal niets zou gebeuren.'


  Ik keek naar het zwaard aan zijn zijde, een van de dertien Schatten, maar ik zei niets omdat ik mijn belofte aan Merlijn dat ik de ware betekenis van Excalibur nooit aan Arthur zou onthullen niet wilde breken. 'Gelooft u dan dat Merlijn zijn eigen toren in brand gestoken heeft?' vroeg ik in plaats daarvan.


  'Ik heb er wel eens aan gedacht,' gaf hij toe.


  'Nee,' zei ik uit volle overtuiging, 'hij geloofde erin. En ik denk dat hij af en toe durft te geloven dat hij de Schatten terug zal vinden.'


  'Dan mag hij wel opschieten,' zei Arthur bits, 'want zo lang heeft hij niet meer.'


  We brachten die nacht door in het oude Romeinse gouverneurspaleis in Isca, waar Culhwch nu woonde. Hij was in een sombere stemming, niet vanwege Tristan, maar omdat de stad een broeinest van christelijke fanatici was. Nog geen week geleden was een bende jonge christenen de heidense tempels van de stad binnengedrongen, waar ze de beelden van de goden omvergetrokken hadden en de muren met hun uitwerpselen hadden bevuild. Culhwchs speerdragers hadden enkele van de heiligschenners opgepakt en gevangen gezet, maar Culhwch maakte zich zorgen om de toekomst. 'Als we die ellendelingen er nu niet onder krijgen,' zei hij, 'zullen ze nog voor hun god ten oorlog trekken.'


  'Onzin,' zei Arthur geringschattend.


  Culhwch schudde het hoofd. 'Ze willen een christelijke koning.'


  'Volgend jaar krijgen ze Mordred,' zei Arthur.


  'Is hij een christen?' vroeg Culhwch.


  'Als hij als iets is,' meende ik.


  'Maar hij is niet degene die zij wensen,' merkte Culhwch somber op. Wie is dat dan?' vroeg Arthur, nieuwsgierig geworden door de waarschuwingen van zijn neef. Culhwch aarzelde even en haalde toen zijn schouders op. 'Lancelot.'


  'Lancelot!' Arthur klonk geamuseerd. Weten ze dan niet dat hij zijn heidense tempels openhoudt?'


  'Ze weten helemaal niets van hem,' zei Culhwch, 'maar dat hoeven ze ook niet. Ze zien in hem dezelfde als de mensen in het laatste jaar van Uthers leven in jou zagen. Ze zien hem als hun redder.'


  'Redder van wat?' vroeg ik spottend.


  'Van ons heidenen, natuurlijk,' antwoordde Culhwch. 'Ze zijn ervan overtuigd dat Lancelot de christelijke koning is die voor hen allemaal de hemel zal openen. En weet je waarom? Vanwege die zeearend op zijn schild. Die heeft een vis in zijn klauwen, weet je nog wel? En de vis is een christelijk symbool.' Hij spuugde vol afschuw op de grond. 'Ze weten helemaal niets van hem af,' zei hij nogmaals, 'maar ze zien die vis en denken dat dat een teken van hun god is.'


  'Een vis?' Het was duidelijk dat Arthur Culhwch niet geloofde.


  'Een vis,' hield Culhwch vol. 'Misschien bidden ze tot een forel? Ik zou het niet weten. Ze aanbidden een geest, een maagd en een timmerman, dus waarom geen vis? Gek zijn ze, allemaal.'


  Ze zijn niet gek,' meende Arthur. 'Een beetje opgefokt, misschien.'


  'Opgefokt! Heb je onlangs nog een van hun diensten bijgewoond?'


  'Niet sinds het huwelijk van Morgan.'


  'Kom dan maar eens mee, dan kun je het zelf zien,' zei Culhwch. Het was al laat en we waren klaar met eten, maar Culhwch stond erop dat we donkere mantels omsloegen en hem door een van de zijdeuren van het paleis volgden. We liepen een donkere steeg in die naar het forum leidde, waar de christenen hun heiligdom hadden in een oude, Romeinse tempel die eens aan Apollo gewijd was, maar die nu van alle heidense sporen ontdaan was, witgekalkt en gewijd aan het christendom. We gingen via de westelijke deur naar binnen en vonden een donkere nis waar wij, in navolging van de grote schare gelovigen, knielden. Culhwch had ons verteld dat de christenen hier elke avond samenkwamen, en elke avond, zei hij, raakten de gelovigen in extase na het uitdelen door de priester van brood en wijn. Dat brood en die wijn schenen betoverd te zijn, en stelden het vlees en het bloed van hun god voor, en wij keken toe terwijl de gelovigen zich om het altaar verdrongen voor een hap en een slok. Op zijn minst de helft van de gelovigen bestond uit vrouwen en die vrouwen raakten in extase nadat zij het brood van de priesters hadden ontvangen. Ik had vaker zulke vreemde geestdrift gezien, want Merlijns oude, heidense rituelen waren regelmatig geëindigd met krijsende vrouwen die om de vuren van de Tor dansten, en deze vrouwen gedroegen zich ongeveer net zo. Ze dansten met gesloten ogen en hun handen opgeheven naar het witte plafond waar de rook van de toortsen en van de wierrookbranders in een dikke nevel bleef hangen. Sommigen jammerden vreemde woorden, anderen waren in trance en staarden alleen maar naar een beeld van de moeder van hun god, een paar lagen op de grond te kronkelen, maar de meeste vrouwen dansten op het ritme van het gezang van drie priesters. De mannen in de kerk keken veelal alleen maar toe, maar sommigen mengden zich onder de dansers en zij waren de eersten die zich tot hun middel uitkleedden en leren riemen met knopen erin oppakten, waarmee zij hun eigen rug begonnen te bewerken. Ik keek met verbazing toe, want zoiets had ik nog nooit gezien, maar mijn verbazing veranderde in afschuw toen sommige van de vrouwen het voorbeeld van de mannen volgden en uitzinnig van vreugde begonnen te gillen terwijl zij zich tot bloedens toe met die riemen op hun ontblote borst en rug sloegen. Arthur vond het vreselijk. 'Dit is krankzinnig,' fluisterde hij.


  'Krankzinnig!'


  'En het verbreidt zich,' waarschuwde Culhwch hem. Een van de vrouwen geselde haar blote rug met een roestige ketting en haar waanzinnige gejammer weergalmde door de grote, stenen ruimte terwijl haar bloed op de betegelde vloer spatte. 'Zo gaan ze de hele nacht door.'


  De gelovigen waren geleidelijk aan naar voren gekomen rondom de extatische dansers, zodat wij een beetje apart stonden in onze donkere nis. Een priester zag ons en schoot op ons af. 'Hebben jullie het lichaam van Christus tot je genomen?' wilde hij weten.


  'Wij hebben gebraden gans gegeten,' antwoordde Arthur beleefd terwijl hij overeind kwam.


  De priester keek ons strak aan en herkende Culhwch. Hij spuugde in Culhwchs gezicht. 'Heiden!' schreeuwde hij. 'Afgodendienaar! Hoe durf je Gods tempel te verontreinigen!' Hij sloeg naar Culhwch - een fout, want Culhwch gaf hem zo'n klap dat de priester tegen de grond sloeg, maar de ruzie had de aandacht getrokken en er ging een gehuil op uit de mannen die naar de zich geselende dansers hadden staan kijken. Tijd om te vertrekken,' zei Arthur, en we trokken ons gedrieën haastig terug naar het forum, waar Culhwchs speerdragers de bogengalerij van het paleis bewaakten. De christenen kwamen hun kerk uit en zetten de achtervolging in, maar de speerdragers vormden onaandoenlijk een schildlinie en lieten hun speren zakken, en de christenen deden geen poging het paleis te bestormen.


  'Vannacht zullen ze misschien niet aanvallen,' zei Culhwch, 'maar ze worden met de dag brutaler.'


  Arthur keek vanuit het paleisraam naar de schreeuwende menigte. Wat willen ze toch?' vroeg hij zich hardop af. Zelf vond hij dat een religie stijlvol hoorde te zijn. Als hij in Lindinis was, deed hij altijd met Ceinwyn en mij mee wanneer wij voor onze huisgoden neerknielden om onze ochtendgebeden op te zeggen, hun een stuk brood offerden en hun vroegen ervoor te zorgen dat onze dagelijkse bezigheden goed gedaan zouden worden, en dat was het soort godsdienstoefening dat Arthur graag zag. Hij was gewoon in de war door wat hij in de kerk van Isca had gezien.


  Culhwch probeerde het fanatisme dat wij hadden gezien uit te leggen. 'Ze geloven dat hun god over vijf jaar naar de aarde terugkeert, en ze geloven dat het hun plicht is de aarde op zijn komst voor te bereiden. Hun priesters hebben hun gezegd dat de heidenen vóór de terugkeer van hun god allemaal uitgeroeid moeten zijn en zij verkondigen dat Dumnonia een christelijke koning moet hebben.'


  'Ze krijgen Mordred,' zei Arthur grimmig.


  'Dan kun je de draak op zijn schild maar beter in een vis veranderen,'zei Culhwch, 'want let op mijn woorden, ze worden steeds fanatieker. Er zijn moeilijkheden op komst.'


  *We zullen ze proberen gunstig te stemmen,' zei Arthur. We zullen hun laten weten dat Mordred een christen is en misschien kalmeren ze dan.' En tegen mij voegde hij eraan toe: 'Misschien moeten we die kerk waar Sansum om vroeg toch maar bouwen.'


  'Als ze dan ophouden met rellen schoppen,' antwoordde ik, 'waarom niet?'


  Die ochtend verlieten wij Isca, nu begeleid door Culhwch en een dozijn van zijn mannen, en we staken bij de Romeinse brug de Exe over, waarna wij zuidwaarts reden naar het gebied dat langs Dumnonia's verste kust lag. Arthur zei niets meer over het christelijke fanatisme waarvan hij getuige geweest was, maar hij was die dag ongewoon stil en ik vermoedde dat de plechtigheid hem erg van zijn stuk had gebracht. Hij had een vreselijke hekel aan fanatisme omdat het de mensen van hun gezonde verstand beroofde, en hij moet bang geworden zijn dat die krankzinnigheid zijn zo moeizaam verkregen vrede in gevaar zou kunnen brengen. Op dat moment was ons probleem echter niet de christenen van Dumnonia, maar Tristan. Culhwch had de prins van onze komst laten weten en Tristan kwam ons al tegemoet. Hij was alleen, de hoeven van zijn paard wierpen stofwolken op toen hij naar ons toe gegaloppeerd kwam. Hij begroette ons hartelijk, maar deinsde terug voor Arthurs kille terughoudendheid. Die houding kwam niet doordat Arthur een hekel aan Tristan had, integendeel, hij mocht de prins graag, maar kwam eerder voort uit Arthurs erkenning dat hij hier niet slechts als bemiddelaar in dit conflict was gekomen, maar om een oordeel te vellen over een goede vriend.


  'Hij heeft zorgen,' legde ik vaag uit in een poging Tristan gerust te stellen dat Arthurs koele houding geen slecht voorteken was. Ik had mijn eigen paard aan de leidsels, want ik voelde me altijd prettiger te voet, en nadat Tristan Culhwch had begroet, liet hij zich uit het zadel glijden en liep naast mij mee. Ik beschreef hem de wilde taferelen in de christelijke kerk en verklaarde Arthurs koele houding door zijn bezorgdheid over wat daaruit zou kunnen voortvloeien, maar Tristan wilde dat helemaal niet horen. Hij was verliefd, en net als alle verliefden kon hij alleen maar aan zijn geliefde denken. 'Een juweeltje, Derfel,' zei hij, 'dat is ze, een Iers juweeltje!' Hij liep met grote passen naast mij, zijn ene arm om mijn schouder geslagen, terwijl zijn lange, zwarte haar rinkelde door alle oorlogsringetjes die hij door zijn vlechten had geweven. Er zat nu veel meer grijs in zijn baard, maar hij was nog steeds een knappe man met een karaktervolle neus en donkere ogen die schitterden van hartstocht. 'En haar naam,' zei hij dromerig, 'is Iseult.'


  'Dat hebben we gehoord,' zei ik droogjes.


  'Een kind uit Demetia,' zei hij, 'een dochter van Oengus Mac Airem. Een prinsesje, mijn vriend, van de Ui Liathain.' Hij sprak de naam van Oengus Mac Airems stam uit alsof elke lettergreep van het zuiverste goud was. 'Iseult,' ging hij verder, 'van de Ui Liathain. Vijftien zomers oud en mooier dan de nacht.'


  Ik dacht aan Arthurs onbedwingbare passie voor Guinevere en aan mijn eigen zielsverlangen naar Ceinwyn en mijn hart ging uit naar mijn vriend. Hij was verblind door liefde, hij verdronk erin en het maakte hem krankzinnig. Tristan was altijd al een gevoelig mens, die bij tijd en wijle ten onder ging in de diepste wanhoop of omhoogsteeg tot het hoogste geluk, maar dit was de eerste keer dat ik hem ooit zo in de vurige greep van de liefde had gezien. 'Je vader wil Iseult terughebben,'


  waarschuwde ik hem voorzichtig.


  'Mijn vader is oud,' zei hij, ieder obstakel uit de weg vegend, 'en wanneer hij sterft zal ik met mijn prinses van de Ui Liathain naar de ijzeren poorten van Tintagel varen en daar een kasteel voor haar bouwen met zilveren torens die tot aan de sterren reiken.' Hij lachte om zijn eigen enthousiasme. 'Derfel, je zult haar aanbidden!'


  Ik zei niets meer, liet hem maar praten en praten. Hij had geen belangstelling voor ons nieuws, het interesseerde hem niet dat ik drie dochters had of dat de Saksers in de verdediging gedrongen waren, er was in zijn wereld voor niets anders plaats dan voor Iseult. 'Wacht maar tot je haar ziet, Derfel!' zei hij telkens weer, en hoe dichter we bij hun schuilplaats kwamen, hoe meer hij zich opwond, tot hij uiteindelijk, niet in staat nog een moment langer van zijn Iseult gescheiden te zijn, op zijn paard sprong en voor ons uit galoppeerde. Arthur wierp mij een vragende blik toe en ik grijnsde. 'Hij is verliefd,' zei ik, alsof ik dat nog uit moest leggen.


  'Met zijn vaders voorliefde voor jonge meisjes,' voegde Arthur er op grimmige toon aan toe.


  'U en ik weten wat liefde is, heer,' zei ik, 'wees vriendelijk voor hem.'


  De schuilplaats van Tristan en Iseult stond op een prachtige plek, misschien de liefelijkste plek die ik ooit gezien had. Het was een plek waar lage heuvels doorsneden werden door stroompjes en dichte bossen, waar snelle rivieren naar de zee stroomden en waar schreeuwende vogels op hoge kliffen nestelden. Het was een woeste plek, maar mooi, een ideale plek voor een krankzinnige liefde. En daar, in het kleine, donkere huis tussen de hoge bomen, ontmoette ik Iseult. Klein en donker en charmant en teer, zo herinner ik mij Iseult. In feite niet veel meer dan een kind nog, hoewel ze door haar huwelijk met Mark gedwongen was vrouw te worden, maar in mijn ogen was ze een verlegen, klein, mager meisje, die haar donkere ogen niet van Tristan kon afhouden tot hij erop stond dat zij ons begroette. 'U hoeft niet voor mij te buigen,' zei Arthur terwijl hij haar overeind hielp, 'want u bent een koningin,' en hij liet zich op een knie zakken en kuste haar kleine hand. Haar stem was als een fluistering. Haar haren waren zwart en ze had getracht zich er ouder uit te laten zien door het in een grote wrong boven op haar hoofd vast te steken, en door zich met sieraden te behangen, hoewel zij zich met die sieraden niet op haar gemak leek te voelen, zodat ze mij deed denken aan Morwenna als die zich verkleedde in haar moeders kleren. Ze keek ons angstig aan. Ik denk dat Iseult, zelfs vóór Tristan dat deed, besefte dat deze invasie van gewapende speerdragers niet een bezoek van vrienden betekende, maar de komst van mensen die over haar zouden oordelen.


  Culhwch had de geliefden deze schuilplaats bezorgd. Het was een houten huis met een strodak, niet groot, maar goed gebouwd, en het was van een hoofdman geweest die Cadwy's rebellie gesteund had, wat hem zijn hoofd gekost had. Het huis, compleet met drie hutten en een voorraadschuur, was omringd door een palissade in een lager gelegen, bebost stuk land, waar de zeewind niet het stro van het dak kon trekken, en daar, met zes trouwe speerdragers en een grote, gestolen schat, hadden Tristan en Iseult gedacht hun liefde tot een prachtig lied te kunnen uitleven.


  Arthur zorgde voor de valse noten. 'Die schat,' zei hij die avond tegen Tristan, 'moet terug naar uw vader.'


  'Die mag hij hebben!' verklaarde Tristan. 'Die heb ik alleen maar meegenomen om niet van uw goedgeefsheid afhankelijk te zijn, heer.'


  'Heer prins,' zei Arthur bezwaard, 'zolang u in dit land bent, zult u onze gasten zijn.'


  'En hoe lang zal dat zijn, heer?' vroeg Tristan.


  Arthur trok zijn wenkbrauwen samen en keek omhoog naar de donkere nokbalken. 'Hoor ik daar regen? Het lijkt zo lang geleden dat het heeft geregend.'


  Tristan stelde de vraag nog eens, en weer weigerde Arthur antwoord te geven. Iseult pakte Tristans hand en hield die vast terwijl de prins Arthur aan Lugg Vale herinnerde. 'Heer, toen niemand u wilde helpen, ben ik wel gekomen,' zei Tristan.


  'Inderdaad, heer prins,' gaf Arthur toe.


  'En toen u tegen Owain streed, heer, stond ik naast u.'


  'Inderdaad,' zei Arthur.


  'En ik heb mijn haviksschilden naar Londen gebracht.'


  'Inderdaad, heer prins, en ze hebben daar moedig gestreden.'


  'En ik heb de belofte van uw Ronde Tafel afgelegd,' zei Tristan. Niemand noemde het nog de Broederschap van Brittannië.


  'Inderdaad, heer,' zei Arthur moeilijk.


  'Dus, heer,' smeekte Tristan, 'heb ik dan niet uw hulp verdiend?'


  'U hebt veel verdiend, heer prins,' antwoordde Arthur, 'daar ben ik mij wel van bewust.' Het was een ontwijkend antwoord, maar het was het enige antwoord dat Tristan die avond kreeg.


  We lieten de verliefden in het huis achter en zochten onze strobedden op in de kleine voorraadschuren, 's Nachts regende het, maar de volgende ochtend begon warm en zomers. Ik werd pas laat wakker en kwam tot de ontdekking dat Tristan en Iseult het huis al hadden verlaten. 'Als ze een beetje verstandig zijn,' gromde Culhwch, 'hebben ze zich al zo ver mogelijk uit de voeten gemaakt.'


  'Denk je echt dat ze dat doen?'


  'Ze zijn niet verstandig, Derfel, ze zijn verliefd. Ze denken dat de wereld alleen maar om hen beiden draait. Ze zijn naar zee gegaan om tot Manawydan te bidden.'


  Culhwch en ik gingen het verliefde stel achterna en klommen vanuit het lage bos een winderige heuvel op die eindigde in een grote klif, waar zeevogels in kringetjes rondvlogen en waar de enorme oceaan met grote vlokken schuim tegenaan klotste. Culhwch liep tegenwoordig enigszins mank, een aandenken aan de wond die hij in de strijd tegen Aelle's leger opgelopen had. Hij en ik stonden op de heuveltop en keken neer op een kleine inham, waar Tristan en Iseult over het zand liepen. De vorige avond, bij het zien van het verlegen koninginnetje, had ik niet werkelijk begrepen wat Tristan tot die krankzinnige liefde gedreven had, maar op die winderige ochtend begreep ik het wel. Ik zag hoe zij zich plotseling van Tristan losrukte en voor hem uit rende, huppelde, en zich lachend omdraaide naar haar minnaar die langzaam achter haar aankwam. Ze droeg een wijde, witte japon en haar zwarte haar, niet langer gevangen in een vlecht, zweefde op de zilte wind vrij achter haar aan. Ze zag eruit als een fee, als een van de waternymfen die in Brittannië hadden rondgedanst voor de tijd van de Romeinen. En toen, misschien om Tristan te plagen, of om haar dichter bij Manawydan, de zeegod, te brengen, rende ze regelrecht de onstuimige branding in. Ze dook in de golven zodat ze helemaal verdween en Tristan kon alleen maar radeloos op het zand blijven staan kijken naar de kolkende, witte massa van de brekende golven. En toen verscheen haar hoofdje weer, glad als een otter in een rivier. Ze wuifde, zwom een eindje, en waadde terug naar het strand, waarbij haar witte, natte kleed tegen haar aandoenlijk magere lichaam plakte. Ik kon er niets aan doen dat ik haar kleine, hoge borsten en lange, slanke benen duidelijk kon zien, maar toen verborg Tristan haar voor onze blikken door haar in de plooien van zijn lange, zwarte mantel te wikkelen en staande aan de waterrand hield hij haar stevig in zijn armen en legde hij zijn wang tegen haar ziltig natte haren. Culhwch en ik trokken ons terug en lieten het stel alleen in de zeewind die blies vanuit het legendarische Lyonesse.


  'Hij kan ze toch niet terugsturen,' gromde Culhwch.


  'Dat moet hij niet doen, nee,' was ik het met hem eens. We keken uit over de eindeloos bewegende zee.


  'Waarom wil Arthur hen dan niet geruststellen?' vroeg Culhwch zich kwaad af.


  'Ik weet het niet.'


  'Ik had ze naar Broceüande moeten sturen,' zei Culhwch. De wind blies zijn mantel omhoog terwijl wij in westelijke richting om de heuvels boven de inham liepen. Ons pad voerde naar een hoge plek, vanwaar wij op een grote, natuurlijke haven neerkeken waar de oceaan een rivierdal overspoelde en een ketting van brede, beschutte zeemeertjes vormde. Culhwch vertelde mij dat de haven Halcwm werd genoemd, 'en die rook is afkomstig van de zoutwinningen.' Hij wees naar de grijze glinstering aan de overkant van de meertjes.


  'Er moeten hier toch zeelui zijn die hen naar Broceliande hadden kunnen brengen,' zei ik, want in de haven lagen zeker een stuk of tien schepen voor anker.


  'Dat wilde Tristan niet,' vertelde Culhwch mij op sombere toon. 'Ik heb het hem aangeboden, maar hij gelooft dat Arthur zijn vriend is. Hij vertrouwt Arthur. Hij kan niet wachten tot hij koning is, want dan zullen alle speerdragers van Kernow zich in dienst van Arthur stellen.'


  'Waarom heeft hij zijn vader niet gewoon vermoord?' vroeg ik verbitterd.


  'Om dezelfde reden dat geen van ons Mordred, die kleine ellendeling, wil vermoorden,' zei Culhwch. 'Het is niet niks om een koning te vermoorden.'


  Die avond dineerden we weer in het huis, en weer oefende Tristan druk op Arthur uit om hem te zeggen hoe lang hij en Iseult in Dumnonia konden blijven, en weer ging Arthur een antwoord uit de weg. 'Morgen, heer prins,' beloofde hij Tristan, 'morgen zullen we alles regelen.'


  Maar de volgende ochtend arriveerden er voor de kust bij Halcwm twee donkere schepen, hun lange masten behangen met zeilen en hun hoge boegbeelden in de vorm van havikskoppen gesneden. De doften van beide schepen stonden vol mannen die, zodra de hoog oprijzende kust hen de wind uit de zeilen nam, hun riemen buiten boord brachten en de lange, donkere schepen naar het land stuwden. Op de achterstevens, waar de stuurlieden aan hun grote stuurriemen hingen, stonden dikke speerbundels klaar. Maar in de snavel van elk boegbeeld waren groene takken vastgemaakt, wat betekende dat de schepen in vrede kwamen. Ik wist niet wie er met die twee schepen was gearriveerd, maar ik kon het wel raden. Koning Mark van Kernow was aangekomen. Koning Mark was een grote man, waardoor hij mij aan Uther in zijn laatste jaren deed denken. Hij was zó dik dat hij niet zonder hulp de heuvels van Halcwm kon beklimmen en dus werd hij door vier speerdragers in een stoel, waaraan twee stevige stokken vastgemaakt waren, omhooggedragen. Nog eens veertig speerdragers begeleidden hun koning, die voorafgegaan werd door Cyllan, zijn kampioen. De onhandige stoel kwam slingerend omhoog, en daarna weer naar beneden, naar de beboste laagte waar Tristan en Iseult een schuilplaats gevonden dachten te hebben. Iseult gaf een gil toen ze hen zag en rende in paniek weg om aan haar echtgenoot te ontkomen, maar de palissade had slechts één ingang en die werd geblokkeerd door Marks enorme stoel, dus rende ze terug naar het huis waar haar geliefde in de val zat. De deuren van het huis werden bewaakt door de mannen van Culhwch en zij weigerden Cyllan of welke van Marks speerdragers dan ook toegang tot het huis. We konden Iseult horen huilen, Tristan horen schreeuwen en Arthur horen pleiten. Koning Mark gaf bevel zijn stoel neer te zetten tegenover de deur van het huis en daar wachtte hij tot Arthur, zijn gezicht bleek en gespannen, naar buiten kwam en voor hem knielde. De koning van Kernow had een breed gezicht dat rood dooraderd was. Zijn baard was dun en grijs, zijn oppervlakkige ademhaling kwam raspend uit zijn keel en zijn kleine ogen traanden. Hij gebaarde Arthur op te staan, hees zich toen met moeite uit zijn stoel en volgde Arthur op dikke, onvaste benen naar een van de grootste hutten. Het was een warme dag, maar Marks dikke lichaam was in een mantel van zeehondenbont gewikkeld alsof hij het koud had. Hij legde een hand op Arthurs arm als steun om de hut binnen te gaan, waar twee zetels waren neergezet. Vol afkeer zette Culhwch zich met getrokken zwaard in de deuropening. Ik ging naast hem staan en achter ons hoorden we Iseult met de zwarte haren snikken.


  Arthur bleef een uur lang in die hut, kwam toen naar buiten en keek Culhwch en mij aan. Met een zucht liep hij langs ons heen het huis in. We hoorden niet wat hij zei, maar we hoorden wel Iseult gillen. Culhwch keek de speerdragers van Kernow woedend aan, hopend dat ten minste een van hen naar zijn zwaard zou grijpen, maar niemand bewoog. Cyllan, de kampioen, stond bewegingloos naast de poort met een grote oorlogsspeer en zijn enorme, lange zwaard. Weer gilde Iseult, en toen kwam Arthur plotseling te voorschijn en trok mij aan mijn arm. 'Kom, Derfel.'


  'En ik dan?' vroeg Culhwch uitdagend.


  'Bewaak hen, Culhwch,' zei Arthur. 'Niemand mag het huis in.' Hij liep weg en ik liep met hem mee.


  Hij zei niets terwijl we vanaf het huis de heuvel opklommen en hij zei nog niets terwijl we over het bergpad liepen, en hij zei nog steeds niets terwijl wij naar het hoogste punt van de klif liepen. De rotsen van het voorgebergte staken als tanden uit de zee onder ons omhoog, waar de golven braken en het witte schuim door de onophoudelijke wind naar het oosten werd geblazen. De zon scheen, maar uit de kust boven zee hing een grote wolk en Arthur staarde naar de donkere regen die op de golven neer stroomde. De wind rukte aan zijn witte mantel. 'Ken jij de legende van Excalibur?' vroeg hij mij plotseling. Beter dan jij, dacht ik, maar ik vertelde hem niet dat het zwaard een van de Schatten van Brittannië was. 'Ik weet dat Merlijn het in Ierland bij een droomwedstrijd gewonnen heeft,' zei ik, terwijl ik mij afvroeg waarom hij mij op dat moment die vraag stelde, 'en dat hij het bij de Stenen aan u geschonken heeft.'


  'En hij heeft mij toen gezegd dat als ik ooit in grote nood was, ik alleen maar het zwaard hoefde te trekken en het diep in de aarde steken en Gofannon zou uit de Andere Wereld komen om mij bij te staan. Heb ik gelijk of niet?'


  'Ja, heer.'


  'Goed, Gofannon!' schreeuwde hij tegen de zeewind in terwijl hij het zwaard trok. 'Kom dan!' En daarmee ramde hij het zwaard diep in de aarde.


  Een meeuw krijste in de wind, de zee beukte op de rotsen, waarna het water zich weer terugtrok naar de diepten, en de zilte wind bolde onze mantels op, maar er verscheen geen god. 'De goden staan me bij,'zei Arthur uiteindelijk, starend naar het heen en weer zwaaiende zwaard,


  'maar wat had ik dat vette monster graag gedood.'


  'Waarom heeft u dat dan niet gedaan?' vroeg ik met hese stem. Hij zei enige tijd niets en ik zag dat er tranen langs zijn magere wangen liepen. 'Ik heb ze de dood aangeboden, Derfel,' zei hij. 'Snel en pijnloos.' Hij wreef over zijn wangen en gaf toen, in een plotselinge driftbui, een schop tegen het zwaard. 'Goden!' Hij spuugde naar het trillende zwaard. Welke goden?'


  Ik trok Excalibur uit de aarde en veegde de punt schoon. Hij weigerde het zwaard terug te nemen, dus legde ik het eerbiedig op een grijs rotsblok. 'Wat zal er met hen gebeuren, heer?'


  Hij ging op een andere steen zitten en gaf mij enige tijd geen antwoord, maar keek alleen maar voor zich uit naar de regen boven de verre zee terwijl de tranen over zijn wangen liepen. 'Derfel,' zei hij ten slotte,'ik heb mijn leven geleefd volgens beloftes die ik afgelegd heb. Ik zou ook geen andere manier weten. Ik heb een hekel aan beloftes, en dat zou iedereen moeten hebben, want beloftes binden ons, ze beperken onze vrijheid, en wie van ons wil niet vrij zijn? Maar als we de beloftes opgeven, dan geven we ons richtsnoer op. We zouden in een chaos terechtkomen. We zouden niet beter zijn dan de beesten.' Hij kon plotseling niet verder spreken, en huilde alleen maar. Ik staarde naar de grijze zee. Waar, vroeg ik mij af, beginnen die grote golven en waar eindigen ze? 'Stel dat de belofte een vergissing is?'


  'Een vergissing?' Hij keek mij even aan, en richtte zijn blik toen weer op de oceaan. 'Soms,' zei hij somber, 'kan een belofte niet ingelost worden. Ik kon Bans koninkrijk niet redden, hoewel god weet dat ik het geprobeerd heb, maar het kon gewoon niet. En dus heb ik die belofte gebroken en daar moet ik voor betalen, maar ik heb hem niet gebroken omdat ik dat wilde. Ik moet Aelle ook nog doden, en dat is een belofte die ik moet inlossen, maar die belofte heb ik ook niet gebroken, alleen maar uitgesteld. Ik heb ook beloofd Henis Wyren van Diwrnach af te pakken, en dat zal ik ook doen. Misschien was die belofte wel een vergissing, maar ik heb hem afgelegd. En dat is ook je antwoord. Ook al is een belofte een vergissing, dan nóg ben je eraan gebonden, omdat je het beloofd hebt.' Hij veegde zijn wang af. 'Dus ja, op een dag zal ik mijn speren opnemen tegen Diwrnach.'


  'U hebt Mark niets beloofd,' zei ik bitter.


  'Nee,' was hij het met mij eens, 'maar Tristan wel, en Iseult ook.'


  'Zijn hun beloftes dan een zaak van u?' vroeg ik.


  Hij staarde naar zijn zwaard. Het grijze staal, dat met ingewikkelde patronen en drakenkoppen was geciseleerd, reflecteerde de verre, leigrijze wolken. 'Een zwaard en een steen,' zei hij zacht, misschien wel denkend aan het moment dat Mordred koning zou worden. Plotseling stond hij op en draaide het zwaard de rug toe om naar de groene heuvels van het binnenland te kijken. 'Stel,' zei hij, 'dat twee beloftes tegen elkaar ingaan. Stel dat ik heb gezworen voor jou te vechten en ook om voor jouw vijand te vechten, welke belofte zou ik dan moeten houden?'


  'Die u het eerst gegeven heeft,' zei ik, want ik kende de wet even goed als hij.


  'En als ze allebei tegelijkertijd gegeven zijn?'


  'Dan zou u zich moeten onderwerpen aan het oordeel van de koning.'


  'Waarom van de koning?' Hij ondervroeg mij alsof ik een jonge speerdrager was die de wetten van Dumnonia nog moest leren.


  'Omdat uw eed van trouw aan de koning,' antwoordde ik, 'alle andere beloftes te boven gaat, en het is uw plicht hem te gehoorzamen.'


  'Dus de koning,' zei hij nadrukkelijk, 'is de bewaarder van alle beloftes, en zonder koning is er niets dan een wirwar van tegen elkaar ingaande beloftes. Zonder koning is het een chaos. Alle beloftes leiden naar de koning, Derfel, onze hoogste plicht is aan de koning en de koning staat boven al onze wetten. Als wij onze koning tarten, tarten wij de gevestigde orde. We kunnen andere koningen bestrijden, we kunnen hen zelfs doden, maar alleen als zij een bedreiging vormen voor onze koning en zijn gevestigde orde. De koning is de natie, Derfel, en wij behoren de koning toe. Wat jij of ik ook doen, wij moeten de koning bijstaan.'


  Ik wist dat hij het nu niet over Tristan en Mark had. Hij dacht aan Mordred en dus waagde ik het de onuitgesproken gedachte die al zoveel jaren in Dumnonia heerste hardop uit te spreken. 'Heer,' zei ik voorzichtig, 'er zijn er die zeggen dat u koning zou moeten zijn.'


  'Nee!' Hij schreeuwde het tegen de wind in. 'Nee!' zei hij nog eens, maar nu iets kalmer, terwijl hij mij aankeek.


  Ik keek naar het zwaard dat op de steen lag. 'Waarom niet?'


  'Omdat ik een belofte aan Uther afgelegd heb.'


  'Mordred is niet geschikt om koning te worden,' zei ik. 'Dat wéét u, heer.'


  Hij draaide zich om en keek weer naar de zee. 'Mordred is onze koning, Derfel, en dat is het enige dat jij of ik hoef te weten. Hem hebben wij trouw gezworen. Wij kunnen niet over hem oordelen, hij zal over ons oordelen, en als jij of ik besluiten dat een ander koning zou moeten zijn, waar blijft de orde dan? Als één man onrechtmatig op de troon kan plaatsnemen, dan kan iedereen dat. Als ik me de troon zou toe-eigenen, waarom zou een ander hem dan niet van mij afnemen? Alle orde zou verdwenen zijn. Er zou louter chaos heersen.'


  'Denkt u soms dat Mordred zich iets aantrekt van orde?' vroeg ik bitter.


  'Mordred is nog niet echt tot koning uitgeroepen,' zei Arthur. 'Ik geloof dat wanneer hij die zware plicht op zich neemt, hij misschien wel zal veranderen. Het is wel niet erg waarschijnlijk dat hij zal veranderen, maar Derfel, wat ik bovenal geloof is dat hij onze koning is en dat wij hem moeten verdragen omdat dat onze plicht is, of we dat nu leuk vinden of niet. Hij pakte plotseling Excalibur op en zwaaide ermee naar de horizon. 'Derfel, er bestaat in de hele wereld slechts één vaste orde, en dat is de orde van de koning. Niet van de goden. Die zijn uit Brittannië verdwenen. Merlijn dacht dat hij ze terug kon brengen, maar je weet hoe het nu met Merlijn is. Sansum zegt dat zijn god macht heeft en dat is wellicht ook zo, maar niet voor mij. Ik zie alleen maar koningen, en op die koningen zijn onze beloften van trouw en onze plichten geconcentreerd. Zonder hen zouden we niet meer zijn dan woestelingen die elkaar om het minste geringste uitmoorden.' Hij stak Excalibur met kracht terug in zijn schede. 'Ik moet de koningen steunen, want zonder hen zou er alleen maar chaos zijn, en dus heb ik tegen Tristan en Iseult gezegd dat zij terecht moeten staan.'


  'Terechtstaan!' riep ik uit en ik spuugde op de aarde. Arthur keek mij kwaad aan. 'Ze zijn beschuldigd van diefstal,' zei hij.


  'Ze zijn beschuldigd van het niet nakomen van beloften. Ze zijn beschuldigd van ontucht.' Bij dat laatste woord had hij zich van mij weg gedraaid.


  'Ze zijn verliefd!' protesteerde ik, en toen hij niets zei, viel ik hem meer direct aan. 'En jij, Arthur ap Uther, heb jij terechtgestaan toen je een belofte verbrak? En dan niet die belofte aan Ban, maar de belofte die je aflegde toen je je met Ceinwyn verloofde. Jij hebt ook een belofte gebroken, en niemand heeft jou voor de rechtbank gesleept!'


  Kokend van woede draaide hij zich naar mij om en heel even dacht ik dat hij op het punt stond Excalibur weer te trekken en mij met het zwaard aan te vallen, maar toen ging er een huivering door hem heen en hij zweeg. Er glinsterden weer tranen in zijn ogen. Lange tijd zei hij helemaal niets, toen knikte hij. 'Het is waar, ik heb die belofte gebroken. Denk je soms dat ik daar geen spijt van heb?'


  'Maar Tristan mag geen belofte breken?'


  'Hij is een dief!' beet Arthur mij woedend toe. 'Denk je soms dat wij jarenlang gebukt willen gaan onder invallen vanuit Kernow voor een dief die ontucht pleegt met zijn stiefmoeder? Kan jij het de families van de vermoorde boeren aan de grens uitleggen en hun dood uit naam van Tristans liefde rechtvaardigen? Vind je dat vrouwen en kinderen mogen sterven vanwege een verliefde prins? Is dat rechtvaardigheid?'


  'Ik denk dat Tristan onze vriend is,' zei ik, en toen hij geen antwoord gaf, spuugde ik voor zijn voeten. 'Jij hebt Mark laten komen, hè?' vroeg ik beschuldigend.


  Hij knikte. 'Ja. Ik heb hem vanuit Isca een boodschapper gestuurd.'


  'Tristan is onze vriend!' schreeuwde ik hem toe.


  Hij sloot zijn ogen. 'Hij heeft een koning bestolen,' zei hij koppig.


  'Hij heeft zijn goud, zijn echtgenote en zijn trots gestolen. Hij heeft beloften die hij afgelegd heeft gebroken. Zijn vader wil recht laten geschieden en ik heb het recht trouw gezworen.'


  'Hij is je vriend,' hield ik vol. 'En de mijne!'


  Hij opende zijn ogen en keek mij strak aan. 'Derfel, een koning komt naar mij toe en vraagt mij dat er recht gedaan wordt. Moet ik Mark die gerechtigheid weigeren omdat hij oud en lomp en lelijk is? Verdienen de jeugd en de schoonheid dat het recht voor hen wordt verminkt? Daar heb ik immers al die jaren voor gevochten, om ervoor te zorgen dat het recht voor iedereen gelijk is?' Hij bepleitte zijn zaak nu bij mij. 'Toen we hierheen kwamen, door al die stadjes en dorpjes, zijn de mensen toen op de vlucht geslagen bij het zien van onze zwaarden? Nee! En waarom niet? Omdat ze weten dat er in Mordreds koninkrijk gerechtigheid heerst. En moet ik dan nu, omdat een man met de vrouw van zijn vader het bed inkruipt, en het mij nu even niet zo goed uitkomt, me niets van die gerechtigheid aantrekken?'


  'Ja,' antwoordde ik, 'omdat hij een vriend is, en omdat ze schuldig zullen worden bevonden als je hen terecht laat staan. Bij zo'n proces maken ze geen schijn van kans omdat Mark een Spreker is.'


  Arthur glimlachte bedroefd bij de herinnering die ik met opzet in hem had opgeroepen. De herinnering aan onze allereerste ontmoeting met Tristan, en die ontmoeting was over gerechtigheid gegaan, en in dat geval was er bijna een groot onrecht begaan omdat de beklaagde een Spreker was. In onze rechtspraak is de getuigenis van een Spreker onweerlegbaar. Duizend mensen kunnen het tegenovergestelde zweren, maar hun getuigenis valt in het niet wanneer hij wordt tegengesproken door een Heer, een druïde, een priester, een vader die over zijn kinderen spreekt, iemand die over een geschenk spreekt dat hij heeft gegeven, een maagd die over haar maagdelijkheid spreekt, een herder die over zijn kudde spreekt of een veroordeelde die zijn laatste woorden uitspreekt. En Mark was een Heer, een koning, en zijn woord woog zwaarder dan het woord van een prins of een koningin. Geen enkele rechtbank in heel Brittannië zou Tristan en Iseult vrijspreken, en dat wist Arthur. Maar Arthur had gezworen het recht zijn loop te laten hebben. Maar op die dag, zo lang geleden, toen Owain op het punt gestaan had het recht te verminken door het voorrecht van een Spreker te misbruiken met een leugen, had Arthur een beroep op het zwaardgericht gedaan. Ten bate van Tristan had Arthur zelf met Owain gevochten en Arthur had gewonnen. Tristan zou een beroep op het zwaardgericht kunnen doen,' zei ik nu tegen Arthur.


  'Dat recht heeft hij,' zei Arthur.


  'En ik ben zijn vriend,' zei ik op koude toon, 'ik kan voor hem vechten.'


  Arthur keek mij aan alsof nu pas de ware diepte van mijn vijandige houding tot hem doordrong. 'Jij, Derfel?' vroeg hij.


  'Ik zal voor Tristan vechten,' zei ik koud, 'omdat hij mijn vriend is. Zoals hij eens jouw vriend was.'


  Het bleef heel even stil. 'Dat recht heb je,' zei hij uiteindelijk, 'maar ik heb mijn plicht gedaan.' Hij liep weg en ik volgde hem op een afstand van tien passen; wanneer hij langzamer ging lopen, ging ik langzamer lopen, en wanneer hij zich omdraaide om naar mij te kijken, wendde ik mijn blik af. Ik ging het gevecht aan voor een vriend. Arthur gaf Culhwchs speerdragers kortaf bevel Tristan en Iseult naar Isca te begeleiden. Daar zou het proces plaatsvinden, besliste hij. Koning Mark zou voor één rechter zorgen en wij, Dumnoniërs, de tweede. Koning Mark zat op zijn stoel en zei niets. Hij had geëist dat het proces in Kernow zou worden gehouden, maar hij moet geweten hebben dat het niets uit zou maken. Tristan zou niet terechtstaan want Tristan zou dat nooit overleven. Tristan kon alleen nog maar een beroep doen op het zwaard.


  De prins kwam de deur van de zaal door en zag daar zijn vader. Aan Marks gezicht was niets te zien, Tristan zag lijkbleek en Arthur stond met gebogen hoofd zodat hij geen van beiden hoefde aan te kijken. Tristan droeg geen harnas en had geen schild bij zich. Zijn zwarte haar met alle oorlogsringetjes erin was naar achteren gekamd en vastgebonden met een reep wit linnen dat van Iseults kleed afkomstig moest zijn. Hij had een hemd aan, een broek en laarzen en droeg een zwaard aan zijn zij. Hij liep naar zijn vader, maar bleef halverwege de zaal staan. Daar trok hij zijn zwaard, keek strak in de onverzoenlijke ogen van zijn vader, en ramde het zwaard toen hard in de aangestampte aarden vloer.


  'Ik wil terechtstaan door middel van het zwaard,' eiste hij. Mark haalde zijn schouders op en gebaarde loom met zijn rechterhand, waarop Cyllan naar voren kwam. Het was duidelijk dat Tristan de moed van de kampioen kende, want hij keek zenuwachtig toe terwijl de grote man, met een baard tot aan zijn middel, zijn mantel afwierp. Cyllan schoof zijn zwarte haar weg voor de getatoeëerde bijl en zette toen zijn ijzeren helm op. Hij spuugde in zijn handen, wreef het speeksel uit op zijn palmen, en liep daarna naar voren en sloeg Tristans zwaard weg. Met dat gebaar aanvaardde hij de uitdaging. Ik trok Hywelbane. 'Ik zal voor Tristan vechten,' hoorde ik mezelf zeggen. Ik was zenuwachtig, maar het was niet de gewone zenuwachtigheid die aan de strijd voorafgaat. Het was de angst voor een grote kloof die zich in mijn leven opende, de kloof die mij scheidde van Arthur.


  'Ik zal voor Tristan vechten,' zei Culhwch nadrukkelijk. Hij kwam naast mij staan. 'Jij hebt dochters, idioot dat je bent,' mompelde hij.


  'Jij ook.'


  'Maar ik zal die gebaarde beroerling sneller kunnen verslaan dan jij, Saksische blaaskaak,' zei Culhwch met diepe genegenheid. Tristan kwam tussen ons staan en protesteerde dat hij het alleen tegen Cyllan zou opnemen, dat dit zijn strijd was en van niemand anders, maar Culhwch snauwde hem toe weer naar binnen te gaan. 'Ik heb kerels verslagen die twee keer zou groot waren als die gebaarde pummel,' zei hij tegen Tristan. Cyllan trok zijn lange zwaard en zwaaide ermee door de lucht. 'Eén van jullie drieën,' zei hij onverschillig, 'het maakt mij niet uit wie.'


  'Nee!' riep Mark plotseling uit. Hij wenkte Cyllan en nog twee van zijn speerdragers en de drie mannen knielden voor Marks zetel neer en luisterden naar de instructies die hun koning hun gaf. Culhwch en ik namen allebei aan dat Mark zijn drie mannen opdracht gaf ons alle drie te bestrijden. 'Ik neem die ellendeling met die baard en dat vuile voorhoofd,' besloot Culhwch. 'Derfel, jij neemt die roodharige paardendrol, en mijn heer prins kan die kale aan zijn zwaard rijgen. Twee minuten werk?'


  Iseult kwam aangeslopen. Ze leek doodsbang te zijn Mark onder ogen te komen, maar ze kwam om Culhwch en mij te omhelzen. Culhwch sloeg zijn armen om haar heen, terwijl ik neerknielde en haar dunne, bleke handje kuste. 'Dank jullie,' zei ze met haar zachte fluisterstemmetje. Haar ogen zagen rood van het huilen. Ze ging op haar tenen staan en kuste Tristan, waarna ze, met een angstige blik naar haar echtgenoot, weer de schaduwen van de zaal invluchtte.


  Mark hief zijn zware hoofd op van zijn mantel van zeehondenbont.


  'Het zwaardgericht,' zei hij met een door speeksel dikke stem, 'vereist een gevecht van een tegen een. Zo is het altijd al geweest.'


  'Stuur uw watjes dan maar een voor een naar me toe, heer koning,'riep Culhwch, 'dan zal ik ze een voor een doden.'


  Mark schudde het hoofd. 'Eén man, één zwaard,' hield hij vol, 'en mijn zoon heeft om het zwaardgericht gevraagd, dus hij moet vechten.'


  'Heer koning,' zei ik, 'van oudsher is het de gewoonte bij een zwaardgericht dat een man voor zijn vriend mag vechten. Ik, Derfel Cadarn, eis dat voorrecht op.'


  'Ik weet niets van die gewoonte,' loog Mark.


  'Arthur wel,' zei ik scherp. 'Hij heeft ooit in een zwaardgericht voor uw zoon gevochten en ik wil vandaag voor hem vechten.'


  Mark keek Arthur met zijn waterige oogjes aan, maar Arthur schudde het hoofd alsof hij wilde zeggen niets met deze woordenwisseling te maken te willen hebben. Mark keek mij weer aan. 'Mijn zoon heeft een smerige misdaad begaan,' zei hij, 'en niemand anders dan hij mag daarvoor opkomen.'


  'Ik kom er voor op!' zei ik, waarna Culhwch naast mij kwam staan en benadrukte dat hij voor Tris tan wilde vechten. De koning keek alleen maar naar ons, hief toen zijn rechterhand op en maakte een vermoeid gebaar.


  De speerdragers van Kernow, geleid door de man met het rode haar en de kale krijger, vormden op het teken van de koning een schildlinie. De linie was twee rijen dik en de mannen van de voorste rij hielden hun schild zó dat de randen elkaar overlapten terwijl de tweede rij hun schild ter bescherming boven de hoofden van de eerste rij mannen hield. Toen wierpen zij op bevel hun speren op de grond.


  'Ellendelingen,' zei Culhwch, want hij begreep wat er ging gebeuren.


  'Zullen we hem breken, heer Derfel?' vroeg hij.


  'Laten we hem breken, heer Culhwch,' antwoordde ik wraakgierig. Er waren veertig mannen van Kernow, en wij waren met z'n drieën. Die veertig man schuifelden in hun gesloten schildlinie langzaam naar voren en hun ogen hielden ons vanonder de rand van hun helmen nauwgezet in de gaten. Ze droegen geen speren en trokken geen zwaarden. Ze kwamen niet om ons te doden, maar om ons tegen te houden. Maar Culhwch en ik vielen hen aan. Ik had in geen jaren een schildlinie hoeven breken, maar de oude krankzinnige opwinding kwam in mij naar boven terwijl ik Bels naam schreeuwde, en daarna Ceinwyns naam terwijl ik met Hywelbane naar de ogen van een man stak en, toen hij opzij dook, met mijn schouder tegen de plek ramde waar zijn schild en dat van zijn buurman samenkwamen.


  De linie brak en ik schreeuwde triomfantelijk terwijl ik het gevest van Hywelbane op het achterhoofd van een man liet neerkomen, en er toen mee naar voren uithaalde om de opening wijder te maken. In een gevecht zouden mijn mannen nu achter mij zijn aangekomen, en zou de grond doorweekt worden met het bloed van onze vijanden, maar ik had geen mannen achter me, en geen wapens tegenover me, alleen maar schilden en nog méér schilden, en hoewel ik met Hywelbane in het rond maaide, sloten die schilden mij onverbiddelijk in. Ik durfde die speerdragers niet te doden, want dat zou oneervol zijn geweest nadat zij zo moedwillig hun eigen wapens hadden afgelegd, maar zonder die mogelijkheid kon ik alleen maar proberen ze bang te maken. Zij wisten echter dat ik hen niet zou doden, en zo werd ik door een cirkel van schilden ingesloten, en Hywelbane werd uiteindelijk door een ijzeren schildknop tegengehouden en plotseling drongen de schilden van Kernow tegen mij op.


  Ik hoorde Arthur een scherp bevel geven, en ik vermoedde dat sommige van Culhwchs en mijn eigen speerdragers ons te hulp hadden willen komen, maar Arthur hield hen tegen. Hij wilde geen bloederig gevecht van Kernow tegen Dumnonia. Hij wilde deze grimmige zaak slechts zo snel mogelijk afronden.


  Culhwch was net als ik vastgezet. Hij ging als een razende te keer tegen de mannen die hem gevangen hielden, schold hen uit voor kleine kinderen, honden en wormen, maar de mannen van Kernow hadden hun bevelen. Er mocht ons beiden niets overkomen, wij moesten alleen maar tussen die mannen en hun schilden vastgehouden worden, en zo konden wij, net als Iseult, slechts toekijken toen de kampioen van Kernow naar voren kwam, zijn zwaard naar beneden gericht, en een buiging voor zijn prins maakte.


  Tristan wist dat hij ging sterven. Hij had het lint uit zijn haar genomen en het om het staal van zijn zwaard geknoopt, en nu drukte hij een kus op het witte linnen. Toen stak hij zijn zwaard naar voren, raakte even het zwaard van de kampioen aan en deed toen een uitval. Cyllan pareerde de slag. Het geluid van die twee zwaarden weerkaatste van de palissade, en nog eens, toen Tristan voor de tweede keer aanviel en het zwaard in een snelle neerwaartse slag ronddraaide, maar weer ontweek Cyllan hem. Hij deed het op zijn gemak, bijna alsof hij vermoeid was. Tristan viel nog twee keer aan, en daarna bleef hij zo snel als hij kon om zich heenslaan, zwaaien en steken, in een wanhopige poging door Cyllans verdediging heen te kunnen breken, maar hij maakte zich alleen maar moe, en op het moment dat hij even pauzeerde om op adem te komen en een stap terug deed, sprong de kampioen naar voren.


  Het was een goede manoeuvre. Het was zelfs een prachtige uitval als je van een goed zwaardgevecht hield. Het werd zelfs op een barmhartige manier gedaan, want Cyllan nam Tristans ziel in een oogwenk. De prins had niet eens de tijd om nog een laatste blik op zijn geliefde te werpen, die in de schaduw van de deuropening stond. Hij keek slechts zijn moordenaar aan, en het bloed gutste uit zijn keel en kleurde zijn hemd rood, toen viel zijn zwaard op de grond en hij maakte een bubbelend, stikkend geluid, en terwijl zijn ziel zijn lichaam verliet, viel hij dood neer.


  'Het recht is geschied, heer koning,' zei Cyllan somber terwijl hij zijn zwaard uit Tristans hals trok en wegliep. De speerdragers die mij klem hadden - en geen van hen durfde mij in de ogen te zien - trokken zich terug. Ik stak Hywelbane omhoog, maar ik zag het grijze staal slechts door een mist van tranen. Ik hoorde Iseult gillen toen de mannen van haar echtgenoot de zes speerdragers doodden die Tristan hadden vergezeld en daarna hun koningin gevangennamen. Ik sloot mijn ogen. Ik wilde Arthur niet aankijken. Ik wilde niet met Arthur spreken. Ik liep naar de kust en daar bad ik tot mijn goden en ik smeekte hen naar Brittannië terug te komen, en terwijl ik bad, namen de mannen van Kernow koningin Iseult mee naar de baai, waar twee donkere schepen wachtten. Maar zij brachten haar niet naar Kernow. In plaats daarvan werd het prinsesje van de Ui Liathain, een kind van vijftien zomers dat blootsvoets in de golven had gespeeld en wier stem had geklonken als de schaduwstem van een zeemansziel, meegevoerd, vastgebonden aan een paal met aan haar voeten hopen drijfhout waarvan er zoveel op het strand van Halcwm lag, en daar werd zij, onder de kille blik van haar echtgenoot, levend verbrand.


  Het dode lichaam van haar minnaar werd op dezelfde brandstapel gegooid. Ik wilde niet samen met Arthur vertrekken. Ik wilde niet met hem praten. Ik liet hem vertrekken, en ik sliep die nacht in het donkere, oude huis waar het verliefde stel geslapen had. Daarna reisde ik naar huis, naar Lindinis en daar bekende ik aan Ceinwyn die oude moordpartij op het veen, waar ik onschuldigen vermoord had omdat ik een belofte van trouw niet had willen breken. Ik vertelde haar over Iseult op haar brandstapel. Hoe ze had gebrand en geschreeuwd terwijl haar echtgenoot toekeek.


  Ceinwyn hield me in haar armen. 'Wist je dan niet dat Arthur zo hardvochtig kon zijn?' vroeg ze me zacht.


  'Nee.'


  'Hij is de enige die tussen ons en de grootste gruwelen staat,' zei Ceinwyn. Wat zou hij dan anders dan keihard moeten zijn?'


  Zelfs nu, met mijn ogen dicht, zie ik soms dat kind uit de zee komen lopen, glimlachend, de omtrekken van haar lichaam afgetekend tegen haar natte, witte kleed, haar handen uitgestrekt naar haar liefste. Ik kan geen zeemeeuw horen krijsen zonder haar te zien en zij zal mij tot mijn dood achtervolgen, en waar mijn ziel na de dood ook heengaat, daar zal zij ook zijn; een kind gedood omwille van een koning, helemaal volgens de wet, in Camelot.


  Gedurende vele jaren na het afleggen van de belofte der Ronde Tafel ontmoette ik noch Lancelot, noch een van zijn trawanten. Amhar en Loholt, Arthurs zonen, woonden in Venta, Lancelots hoofdstad, waar ze groepjes speerdragers aanvoerden, maar vechten schenen ze alleen in taveernes te doen. Dinas en Lavaine waren ook in Venta, waar zij de scepter zwaaiden over een tempel die aan Mercurius, een Romeinse god, was gewijd, en hun ceremoniën concurreerden met die welke in Lancelots paleiskapel werden gehouden, die door bisschop Sansum was ingezegend. Sansum was een regelmatige bezoeker van Venta en hij rapporteerde dat het volk der Belgae wel tevreden over Lancelot leek te zijn, wat naar wij aannemen betekende dat zij niet openlijk tegen hem in opstand kwamen.


  Lancelot en zijn kameraden legden ook bezoeken in Dumnonia af, meestal aan het Zeepaleis, net bij hen over de grens, maar soms reisden ze helemaal naar Durnovaria om een of andere festiviteit mee te maken, maar als ik wist dat zij kwamen, bleef ik gewoon weg bij zulke evenementen, en noch Arthur, noch Guinevere liet ooit weten dat ze mijn aanwezigheid wensten. En ook bij de indrukwekkende begrafenis van Lancelots moeder, Elaine, behoorde ik niet tot de genodigden. In feite was Lancelot helemaal niet zo'n slecht regent. Hij was geen Arthur, het interesseerde hem niet of het recht werd gehandhaafd, of dat de belastingen eerlijk werden opgelegd, of de wegen werden onderhouden; die dingen negeerde hij gewoon, maar aangezien daar vóór zijn regering ook al geen aandacht aan geschonken werd, viel niemand enig verschil op. Net als Guinevere had Lancelot alleen maar belangstelling voor zijn eigen gemak en, net als zij, liet hij een mooi paleis bouwen dat vol met beelden kwam te staan, waarvan de wanden beschilderd werden en, natuurlijk, volhingen met een buitensporige verzameling spiegels, waar hij zijn eigen spiegelbeeld eindeloos in kon bewonderen. Het geld voor al die luxe kwam uit de belastingen, en als die belastingen zwaar drukten, moest men dat maar zien als compensatie voor de bescherming tegen Saksische invallen. Cerdic hield, verrassend genoeg, zijn woord jegens Lancelot en de gevreesde Sais-speerdragers vielen geen enkele keer Lancelots vruchtbare landbouwgebieden binnen. Dat hoefden ze ook niet te doen, want Lancelot had hen uitgenodigd binnen zijn koninkrijk te komen wonen. Het land was door lange jaren van oorlog ontvolkt geraakt en grote stukken vruchtbare akkergrond waren in bosland veranderd, dus had Lancelot kolonisten van Cerdics volk uitgenodigd de velden te bewerken. De Saksers legden een belofte van trouw aan Lancelot af, ze ontgonnen het land, bouwden nieuwe dorpen, betaalden hun belastingen, en hun speerdragers sloten zich zelfs bij zijn leger aan. We hoorden zelfs dat zijn paleiswacht nu helemaal uit Saksers bestond. De Saksische Garde, zoals hij ze noemde, en hij had hen uitgekozen vanwege hun lengte en hun haarkleur. Ik zag ze niet in die jaren, hoewel ik ze uiteindelijk wel leerde kennen, maar het waren lange, blonde kerels, die hun strijdbijlen zo oppoetsten dat ze glommen als spiegels. Er werd gefluisterd dat Lancelot Cerdic schatting betaalde, maar Arthur ontkende dat kwaad toen onze Raad hem vroeg of dat waar was. Arthur was het er niet mee eens dat die Saksische kolonisten het land van Brittannië bewerkten, maar hij vond dat dat een zaak van Lancelot was, niet van ons, en dat er tenminste vrede heerste. Het leek alsof vrede een excuus voor alles was.


  Lancelot beroemde zich er zelfs op dat hij zijn Saksische Garde tot het christendom bekeerd had, want het bleek dat hij zich niet voor de show had laten dopen, maar dat hij het echt meende, tenminste, dat vertelde Galahad mij op een van zijn regelmatige bezoekjes aan Lindinis. Hij beschreef de kerk die Sansum in het paleis van Venta had laten bouwen en vertelde me dat daar elke dag een koor zong en een hele reeks priesters de christelijke mysteriën celebreerden. 'Het is allemaal heel mooi,' zei Galahad weemoedig. Dat was vóór ik de geestvervoering in Isca gezien had en ik had geen idee dat er zulke extase voorkwam, dus vroeg ik hem niet of dat in Venta ook gebeurde, en of zijn broer de christenen van Dumnonia aanmoedigde hem als een verlosser te zien.


  'Heeft het christendom je broer veranderd?' vroeg Ceinwyn. Galahad keek naar haar bezige handen die een draad van de spinrok naar de spoel voerde. 'Nee,' gaf hij toe. 'Hij denkt dat het genoeg is om één keer per dag zijn gebeden op te zeggen en daarna gedraagt hij zich weer net als hij zelf wil. Maar veel christenen zijn zo, jammer genoeg.'


  'En hoe gedraagt hij zich dan?' vroeg Ceinwyn.


  'Slecht.'


  Wil je soms dat ik de kamer uitga,' vroeg Ceinwyn hem liefjes, 'zodat je het Derfel kan vertellen zonder mij in verlegenheid te brengen? Dan kan hij het mij vertellen wanneer we naar bed gaan.'


  Galahad lachte. 'Hij verveelt zich, vrouwe, en hij verjaagt die verveling op de gebruikelijke manier. Hij gaat uit jagen.'


  'Dat doet Derfel ook, en ikzelf. Jagen is niet slecht.'


  'Hij jaagt op meisjes,' zei Galahad somber. 'Niet dat hij ze slecht behandeld, maar ze hebben geen andere keus. Sommigen vinden het wel fijn en ze worden er allemaal financieel beter van, maar ze worden ook zijn hoeren.'


  'Hij klinkt als de meeste koningen,' zei Ceinwyn droog. 'Is dat het enige dat hij doet?'


  'Hij brengt veel tijd door met die twee verwenste druïden,' zei Galahad, 'en niemand snapt waarom een christen-koning dat doet, maar hij beweert dat het alleen maar vriendschappelijk is. Hij moedigt zijn dichters aan, hij verzamelt spiegels en hij gaat op bezoek in Guinevere's Zeepaleis.'


  'Om wat te doen?' wilde ik weten.


  'Om te praten, zegt hij.' Galahad haalde zijn schouders op. 'Hij zegt dat ze over religie praten. Of liever, dat ze er ruzie over maken. Zij is heel erg godsvruchtig geworden.'


  'Voor Isis,' zei Ceinwyn afkeurend. In de jaren na de instelling van de Ronde Tafel hadden we allemaal gehoord hoe Guinevere zich steeds meer terugtrok in de uitoefening van haar geloof, zodat het Zeepaleis nu één immens heiligdom voor Isis leek, en Guinevere's hofdames, allemaal verkozen vanwege hun gratie en uiterlijk, waren de priesteressen van Isis.


  'De Allerhoogste Godin,' zei Galahad smalend, waarna hij zorgvuldig een kruis sloeg om het heidense kwaad af te weren. 'Guinevere gelooft beslist dat de godin een enorme macht heeft die in menselijke zaken gebruikt kan worden. Ik kan me niet voorstellen dat Arthur daar blij mee is.'


  'Het verveelt hem allemaal,' zei Ceinwyn terwijl ze de laatste draad van het spinrok op de spoel wond en haar werk weglegde. 'Het enige dat hij tegenwoordig doet,' ging ze verder, 'is klagen dat Guinevere over niets anders met hem praat dan over dat geloof van haar. Het moet vreselijk saai voor hem zijn.' Dit gesprek had plaats lang voor Tristan met Iseult naar Dumnonia vluchtte, in de tijd dat Arthur nog een welkome gast in ons huis was.


  'Mijn broer beweert gefascineerd te zijn door haar ideeën,' zei Galahad, 'en misschien is dat wel zo. Hij beweert dat zij de intelligentste vrouw in heel Brittannië is, en hij zegt dat hij niet zal trouwen tot hij iemand als Guinevere heeft gevonden.'


  Ceinwyn schoot in de lach. 'Dan is het maar goed dat hij mij kwijt is. Hoe oud is zij nu?'


  'Drieëndertig, geloof ik.'


  'Zó oud al?' Ceinwyn glimlachte naar mij, want ik was slechts één jaar jonger. Wat is er met Ade gebeurd?'


  'Die heeft hem een zoon geschonken, en dat niet overleefd.'


  'Nee!' zei Ceinwyn, als altijd ontzet bij het horen dat een vrouw in het kraambed was gestorven. 'En je zegt dat ze een zoon had?'


  'Een bastaard,' zei Galahad afkeurend. 'Peredur. Hij is nu vier jaar, en niet eens zo'n vervelend kereltje. Eerlijk gezegd mag ik hem wel.'


  'Is er ooit een kind geweest waar jij een hekel aan had?' vroeg ik hem droogjes.


  'Borstelkop,' zei hij, en we moesten allemaal lachen om die oude bijnaam.


  'Stel je voor, Lancelot met een zoon!' zei Ceinwyn op die toon van verbaasde gewichtigheid waarmee vrouwen zulk nieuws ontvangen. In mijn ogen was het bestaan van nóg een koninklijke bastaard volkomen onbelangrijk, maar ik heb gemerkt dat mannen en vrouwen heel verschillend op dat soort dingen reageren. Galahad was, net als zijn broeder, niet getrouwd. Hij bezat ook geen land, maar hij was gelukkig en hield zich bezig als Arthurs afgezant. Hij probeerde de Broederschap van Brittannië levend te houden, maar het viel mij op hoe snel die plichten wegvielen, en hij reisde alle koninkrijken in Brittannië af om boodschappen af te geven, ruzies te beslechten en zijn koninklijke rang te gebruiken om problemen die Dumnonia mogelijk met andere staten had glad te strijken. Het was meestal Galahad die naar Demetia reisde om de invallen van Oengus Mac Airem op Powys te stoppen en het was ook Galahad die, na Tristans dood, het nieuws van het lot van Iseult aan haar vader overbracht. Daarna zag ik hem vele maanden niet.


  Ik probeerde Arthur zoveel mogelijk te ondopen. Ik was te kwaad op hem, zijn brieven beantwoordde ik niet en ik woonde ook de Raad niet bij. In de maanden na Tristans dood kwam hij twee keer naar Lindinis en beide keren was ik koel maar beleefd tegen hem en beide keren liet ik hem zo gauw als ik kon alleen. Hij voerde wel lange gesprekken met Ceinwyn en zij probeerde ons te verzoenen, maar ik kon de gedachte aan dat brandende kind niet uit mijn hoofd zetten. Toch kon ik Arthur niet helemaal negeren. Binnen een paar maanden zou Mordred voor de tweede keer tot koning worden uitgeroepen en daar moesten voorbereidingen voor gemaakt worden. De ceremonie zou op Caer Cadarn worden gehouden, op loopafstand van Lindinis, en Ceinwyn en ik raakten onvermijdelijk bij de plannen betrokken. Zelfs Mordred zelf toonde enige belangstelling, misschien omdat hij zich realiseerde dat die ceremonie hem eindelijk van alle discipline zou bevrijden. 'Je zult moeten beslissen,' zei ik op een dag tegen hem, 'door wie je uitgeroepen wilt worden.'


  'Dat zal Arthur wel doen, hè?' vroeg hij knorrig.


  'Het wordt meestal door een druïde gedaan,' antwoordde ik, 'maar als je een christelijke ceremonie wilt, zul je moeten kiezen tussen Emrys of Sansum.'


  Hij haalde de schouders op. 'Sansum dan maar.'


  'Dan moeten we naar hem toe om met hem te praten,' zei ik. Dat deden we op een koude, winterse dag. Ik had nog meer te doen in Ynys Wydryn, maar ging eerst met Mordred naar het christelijke heiligdom, waar een priester ons vertelde dat bisschop Sansum bezig was de mis op te dragen en dat we maar moesten wachten. 'Weet hij dat de koning hier is?' vroeg ik op hoge toon.


  'Ik zal het hem zeggen, heer,' zei de priester, en maakte zich over het bevroren voorplein uit de voeten.


  Mordred was afgedwaald en stond naast het graf van zijn moeder waar, zelfs op die koude dag, een stuk of tien pelgrims geknield zaten te bidden. Het was een heel eenvoudig graf, niet veel meer dan een lage, aarden grafheuvel met een stenen kruis erop dat in het niet viel naast de loden vaas die Sansum er had neergezet om de offergaven van de pelgrims te ontvangen. 'De bisschop zal zo wel komen,' zei ik. 'Zullen we binnen wachten?'


  Hij schudde zijn hoofd en keek met gefronste wenkbrauwen naar het lage, met gras begroeide grafheuveltje. 'Ze zou een mooier graf moeten hebben,' zei hij.


  'Dat denk ik ook,' antwoordde ik, verrast dat hij iets gezegd had. 'Dat kan jij laten bouwen.'


  'Het was beter geweest,' merkte hij hatelijk op, 'als anderen haar die eer hadden bewezen.'


  'Heer koning,' zei ik, 'wij hadden het destijds zo druk met het verdedigen van het leven van haar kind dat we geen tijd hadden ons om haar stoffelijke resten te bekommeren. Maar u heeft gelijk, wij zijn te kort geschoten.'


  Hij schopte ontstemd naar de vaas, en keek er even in naar de gaven die de pelgrims daar hadden achtergelaten. Zij die bij het graf zaten te bidden verwijderden zich, niet uit angst voor Mordred, die ze waarschijnlijk niet eens herkenden, maar omdat het ijzeren amulet dat ik om mijn nek droeg verried dat ik een heiden was. 'Waarom is ze begraven?'vroeg Mordred mij opeens. 'Waarom is ze niet verbrand?'


  'Omdat ze een christin was,' zei ik, ontzet over zoveel onwetendheid. Ik legde hem uit dat christenen geloven dat hun lichamen opnieuw gebruikt zullen worden bij de wederkomst van Christus, terwijl wij heidenen in de onderwereld nieuwe schaduwlichamen kregen en dus geen behoefte aan onze oude lichamen hadden, die we indien mogelijk verbrandden om te voorkomen dat onze geesten over de aarde bleven dwalen. En als we geen brandstapel konden betalen, dan verbrandden we alleen maar het haar van de dode en sneden er een voet af.


  'Ik zal een mooi graf voor haar bouwen,' zei hij na mijn theologische uitleg. Hij vroeg me hoe zijn moeder gestorven was en ik vertelde hem het hele verhaal over Gundleus van Silurië, die op een verraderlijke manier met Norwenna getrouwd was en haar vermoord had toen zij voor hem knielde. En ik vertelde hem hoe Nimue wraak genomen had op Gundleus.


  'Die heks,' zei Mordred. Hij was bang voor Nimue, en dat was geen wonder, want zij werd steeds feller, magerder en viezer. Ze was nu een echte kluizenaarster, en leed een schamel bestaan op de resten van Merlijns terrein, waar zij haar toverspreuken zong, vuren voor haar goden ontstak en slechts weinig bezoekers ontving. Maar zo nu en dan kwam ze, onaangekondigd, naar Lindinis om bij Merlijn te rade te gaan. Ik probeerde haar bij die zeldzame bezoekjes te eten te geven. De kinderen vluchtten voor haar, en in zichzelf mompelend vertrok ze dan weer, een wilde uitdrukking in haar ene oog, haar mantel vies van de aangekoekte modder en as, en haar doffe, zwarte haar smerig en in de war. Vanaf haar toevluchtsoord op de Tor was ze gedwongen toe te zien hoe het christelijke heiligdom groter werd, sterker en beter georganiseerd. De oude goden raakten Brittannië wel heel snel kwijt, dacht ik bij mezelf. Sansum kon, natuurlijk, nauwelijks afwachten tot Merlijn zou sterven, want dan zou hij de Tor voor zichzelf opeisen om op de top een kerk te bouwen, maar wat Sansum niet wist was dat ik al het land van Merlijn zou erven.


  Staande naast zijn moeders graf wilde Mordred weten waarom de namen van zijn overleden moeder en mijn oudste dochter zo op elkaar leken, en ik vertelde hem dat Norwenna een nicht van Ceinwyn was.


  'Morwenna en Norwenna zijn namen die al heel lang in Powys voorkomen,' legde ik uit.


  'Heeft ze van me gehouden?' vroeg Mordred, en verrast door die vraag, wist ik even niet wat ik moest zeggen. Misschien had Arthur toch gelijk, dacht ik. Misschien zou Mordred in zijn verantwoordelijkheden groeien. Ik had in elk geval gedurende alle jaren dat ik hem kende, nog nooit zo'n serieus gesprek met hem gehad.


  'Ze hield heel veel van je,' antwoordde ik naar waarheid. 'Je moeder was het gelukkigst wanneer jij bij haar was. Dat was daar.' Ik wees naar het zwarte litteken waar Merlijns huis en zijn droomtoren op de top van de Tor hadden gestaan. Dat was de plek waar Norwenna vermoord was en waar men Mordred uit haar armen gerukt had. Hij was toen een baby geweest, nog jonger dan ikzelf toen ik van mijn Erce, mijn moeder, was weggehaald. Zou Erce nog leven? Ik was nog steeds niet naar Silurië gegaan om haar te zoeken, en dat maakte dat ik me schuldig voelde. Ik raakte even mijn ijzeren amulet aan.


  'Wanneer ik sterf,' zei Mordred, 'wil ik in hetzelfde graf als mijn moeder liggen. En ik zal dat graf zelf laten bouwen. Een stenen grafmonument, met een voetstuk waarop onze lichamen moeten rusten.'


  'Dat moet je maar met bisschop Sansum bespreken,' zei ik, 'ik weet zeker dat hij maar al te graag bereid zal zijn je te helpen waarmee hij maar kan.' Zolang hij het maar niet hoefde te betalen, dacht ik cynisch. Ik draaide me om toen Sansum over het gras kwam aanhollen. Hij boog voor Mordred, en heette toen ook mij welkom in het heiligdom.


  'Heer Derfel, u komt op zoek naar de waarheid, mag ik hopen?'


  'Ik ben gekomen om dat heiligdom te bezoeken,' antwoordde ik, naar de Tor wijzend, 'maar mijn heer heeft iets met u te bespreken.' Ik liet ze daar achter en voerde mijn paard mee naar de top van de Tor, langs het groepje christenen dat dag en nacht aan de voet van de Tor zat te bidden dat de heidense bewoners verdreven zouden worden. Ik liet hun beledigingen over mij heen komen, klom toen de steile heuvel op en zag dat de waterpoort nu van zijn laatste scharnier was losgeraakt. Ik maakte mijn paard vast aan een paal binnen wat er over was van de palissade, en droeg toen de baal kleren en bontvellen naar binnen die Ceinwyn mij had meegegeven zodat de arme mensen die Nimue's toevluchtsoord deelden niet in de bittere kou zouden bevriezen. Ik gaf de kleren aan Nimue, die ze achteloos in de sneeuw liet vallen en mij daarna aan mijn mouw meetrok naar de nieuwe hut die zij precies op de plek waar Merlijns droomtoren gestaan had, had neergezet. Het stonk zóverschrikkelijk in die hut dat ik er bijna in stikte, maar zij leek niets te merken van die overweldigende stank. Het was die dag ijzig koud en een striemende hagelbui kwam op een vochtige wind vanuit het oosten aangedreven, maar dan nóg was ik liever in die ijzige neerslag blijven staan dan die stinkende hut binnen te gaan. 'Kijk,' zei ze trots, en ze liet me een kookketel zien, niet de Ketel, maar een gewone, opgelapte ijzeren kookketel die aan een haak aan het plafond hing en gevuld was met een donkere vloeistof. Er hingen ook maretakjes, een stel vleermuisvleugels, afgeworpen slangenhuiden, een gebroken gewei en bosjes kruiden aan de balken van het dak, dat zó laag was dat ik me helemaal dubbel moest buigen om de hut binnen te kunnen gaan, waar mijn ogen prikten van de rook die daar hing. Op een brits in de schaduw achter in de hut lag een naakte man die zich over mijn aanwezigheid beklaagde.


  'Hou je mond,' snauwde Nimue naar hem, waarna ze met een stok in de donkere vloeistof begon te roeren, die zachtjes hing te pruttelen boven een vuurtje dat meer rook dan warmte gaf. Ze roerde wat in de kom, vond wat ze zocht en haalde dat uit de vloeistof naar boven. Ik zag dat het een menselijke schedel was. 'Herinner jij je Baüse nog?'vroeg Nimue.


  'Natuurlijk,' antwoordde ik. Balise was een druïde geweest, al een oude man toen ik nog jong was, en al jaren dood.


  'Ze hebben zijn lichaam verbrand,' vertelde Nimue, 'maar niet zijn hoofd. En Derfel, het hoofd van een druïde is een ding met een ontzaglijke kracht. Vorige week bracht iemand het hier. In een vat vol bijenwas. Ik heb het van hem gekocht.'


  Wat betekende dat ik het ding had gekocht. Nimue kocht aldoor voorwerpen met magische krachten: het vlies van een kind dat met de helm geboren was, de tand van een draak, een stukje van het magische brood der christenen, elfenschichten, en nu het hoofd van een dode man. Eerst kwam ze steeds naar het paleis om het geld voor die smakeloze spullen van mij te vragen, maar ik vond het gemakkelijker om een beetje goud bij haar achter te laten, zelfs al betekende dat dat zij het zou verspillen aan wat voor raars haar maar aangeboden werd. Op een keer betaalde ze een hele baar goud voor het karkas van een lam dat met twee koppen geboren was, en ze had dat karkas aan de palissade vastgespijkerd, met uitzicht over het christelijke heiligdom, tot het was weggerot. Ik vroeg maar niet wat ze had betaald voor een vat bijenwas met een schedel erin. 'Ik heb de was weggehaald,' vertelde ze me, 'en het hoofd in die kom gekookt tot al het vlees eraf was.' Dat verklaarde voor een deel de gruwelijke stank in de hut. 'Er is geen krachtiger middel om de toekomst te voorspellen,' zei ze, en haar ene oog glinsterde in de duisternis, 'dan het hoofd van een druïde, gekookt in een pot vol urine met de tien bruine kruiden van Crom Dubh.' Ze liet de schedel los, die weer in de donkere vloeistof wegzakte. 'En nu maar wachten,' beval ze. Ik werd duizelig van de rook en de stank, maar gehoorzaam wachtte ik, terwijl de vloeistof kolkte en glom en uiteindelijk tot rust kwam tot het slechts een duistere gloed leek, zo glad als een spiegel en er nog maar heel weinig rook van het donkere oppervlak opsteeg. Nimue boog zich eroverheen en hield haar adem in, en ik wist dat zij belangrijke gebeurtenissen in de vloeistof zag. De man op het bed hoestte verschrikkelijk en graaide toen zwakjes naar een dunne deken om zijn naaktheid te bedekken. 'Ik heb honger,' jammerde hij. Nimue negeerde hem. Ik wachtte. 'Derfel,' zei Nimue plotseling, en haar adem toverde een rimpeling op het oppervlak van de vloeistof, 'je valt me tegen.'


  'Waarom?'


  'Ik zie een koningin die op een strand levend verbrand is. Ik had haar as graag willen hebben, Derfel,' zei ze verwijtend. 'Ik had de as van een koningin goed kunnen gebruiken. Dat had je toch kunnen weten.' Ze zweeg en ik zei ook niets. De vloeistof was weer glad, en toen Nimue iets zei, was het met een vreemde, zware stem die geen enkele rimpeling op het oppervlak van de vloeistof veroorzaakte. 'Er zullen twee koningen naar Cadarn komen, maar een man die geen koning is, zal hier heersen. De doden zullen in het huwelijk treden, wat verloren was zal aan het licht komen en een zwaard zal tegen de hals van een kind gelegd worden.' Toen uitte ze een verschrikkelijke gil, zodat de naakte man geschrokken naar de verste hoek kroop, waar hij met zijn handen over zijn hoofd hurkte. 'Zeg dat maar tegen Merlijn,' zei Nimue tegen mij met haar gewone stem. 'Hij weet wel wat het betekent.'


  'Ik zal het hem zeggen,' beloofde ik.


  'En vertel hem ook,' zei ze met grote nadruk, en ze greep mijn arm vast met een vies, aangekoekt, klauwachtig handje, 'dat ik de Ketel in die vloeistof heb gezien. Vertel hem dat hij spoedig gebruikt zal gaan worden. Spoedig, Derfel! Vertel hem dat.'


  'Dat zal ik doen,' zei ik tegen haar en toen kon ik het niet meer uithouden in die stank en ik rukte me los en ging weer naar buiten, waar het nog steeds hagelde.


  Ze kwam achter me aan de hut uit en gebruikte een flap van mijn mantel om zich tegen de hagel te beschermen. Zo liep ze met me mee naar de vervallen waterpoort en ze was vreemd opgewekt. 'Iedereen denkt dat we het verliezen, Derfel,' zei ze, 'iedereen denkt dat die smerige christenen het land over zullen nemen. Maar dat gebeurt niet. De Ketel zal weldra opduiken, Merlijn komt weer terug en de kracht zal ontketend worden.'


  Ik bleef in de poort staan en keek op het groepje christenen neer die aan de voet van de Tor met wijd uitgespreide armen zaten te bidden. Sansum en Morgan hadden het zo geregeld dat ze daar altijd zaten, in de hoop dat hun onophoudelijke gebeden de heidenen boven op de door brand geteisterde Tor zouden verjagen. Nimue keek spottend op het groepje neer. Sommige van de christenen herkenden haar en maakten het teken van het kruis.


  'Derfel, denk jij dat het christendom zal winnen?' vroeg ze.


  'Ik ben bang van wel,' zei ik, luisterend naar het woedende geschreeuw aan de voet van de Tor. Ik herinnerde me die waanzinnige fanatici in Isca en ik vroeg me af hoe lang de gruwel van dat fanatisme nog in de hand gehouden kon worden. 'Ja, ik ben bang van wel.'


  'Het christendom is niet aan het winnen,' zei Nimue honend. 'Kijk maar.' Ze dook onder mijn mantel vandaan en trok haar vuile kleed omhoog om de christenen een blik op haar rampzalige naaktheid te gunnen, en ze bewoog haar heupen op een obscene manier in hun richting terwijl ze een jammerlijke kreet slaakte die wegstierf in de wind, waarna ze haar kleed weer liet zakken. Sommige van de christenen maakten het teken van het kruis, maar ik zag toch dat de meesten instinctief met hun rechterhand het heidense gebaar maakten om het kwaad af te weren en daarna op de grond spuugden.


  'Zie je wel?' zei ze met een glimlach, 'ze geloven nog steeds in de oude goden. Ze geloven nog steeds. En, Derfel, weldra zullen ze het bewijs krijgen. Vertel dat maar tegen Merlijn.'


  En dat deed ik. Ik stond voor Merlijn en vertelde dat er twee koningen naar Cadarn zouden komen, maar dat een man die geen koning was daar zou heersen, dat de doden in het huwelijk zouden treden, dat wat verloren was weer aan het licht zou komen en dat er een zwaard tegen de hals van een kind gelegd zou worden.


  'Zeg dat nog eens, Derfel,' vroeg hij terwijl hij met half toegeknepen ogen naar mij opkeek en intussen een oude kat aaide die op zijn schoot lag te slapen.


  Ik herhaalde alles nog een keer, en voegde er Nimue's belofte aan toe dat de Ketel weldra zou opduiken en dat de Kracht ervan ontketend zou worden. Hij schoot in de lach, schudde zijn hoofd en lachte nog eens. Hij aaide de kat op zijn schoot. 'En je zei dat ze daar het hoofd van een druïde had?'


  'Het hoofd van Baüse, meester.'


  Hij kriebelde de kat onder zijn kin. 'Het hoofd van Baüse is verbrand, Derfel, jaren geleden al. Het is verbrand en tot poeder gestampt. Tot niets. En ik kan het weten, want dat heb ik zelf gedaan.' Hij deed zijn ogen dicht en süep.


  De daaropvolgende zomer, aan de vooravond van een voüe maan, toen de takken van de bomen aan de voet van Caer Cadarn doorbogen onder hun gebladerte, op een ochtend dat de zon stralend scheen over heggen vol uitlopers van winde en wederik, werd Mordred op de top van de oude Caer tot koning uitgeroepen. Het oude fort van Caer Cadarn stond er voor een groot deel van het jaar verlaten bij, maar het was nog steeds onze koningsheuvel, de plek voor het plechtige ritueel in het koninklijke hart van Dumnonia, en de vestingwallen van het fort werden goed onderhouden, hoewel het interieur van het fort bestond uit een armzalige verzameling bouwvallige hutten rondom de grote, holle feestzaal waar vogels, vleermuizen en veldmuizen huisden. De zaal besloeg het grootse deel van Caer Cadarns brede top, en iets hoger, meer naar het westen, lag een cirkel met mos begroeide stenen rondom het grijze rotsblok dat Dumnonia's oeroude koninklijke steen was. Hier had de grote god Bel zijn half-goddeüjk, half-menselijke kind Beü Mawr gezalfd als onze allereerste koning, en vanaf dat moment, zelfs in de jaren van de Romeinse bezetting, waren onze koningen naar deze plek gekomen om tot koning te worden uitgeroepen. Mordred was op deze heuvel geboren en als baby was hij hier ook al tot koning uitgeroepen, hoewel die ceremonie alleen maar een teken was geweest van zijn koninklijke status, die hem geen plichten opgelegd had. Maar nu was hij bijna een man en vanaf deze dag zou hij koning zijn in méér dan naam alleen. Deze tweede acclamatie ontlastte Arthur van zijn belofte en gaf Mordred alle macht die Uther bezeten had.


  De menigte was al vroeg samengekomen. De feestzaal was geveegd, versierd met vaandels en groene takken. Vaten vol mede en potten vol bier werden op het gras neergezet, terwijl de rook oprees van grote vuren waar ossen, varkens en herten werden geroosterd voor het feestmaal. Getatoeëerde stamleden uit Isca mengden zich onder de elegante, in toga's geklede burgers van Durnovaria en Corinium, en allemaal luisterden ze naar de in het wit geklede barden die speciaal voor die gelegenheid gecomponeerde liederen zongen waarin Mordreds karakter werd geprezen en de glorie van zijn regering werd voorspeld. Barden moest je nooit geloven.


  Ik was Mordreds kampioen en dus was ik, als enige van alle hoofdlieden op de heuvel, gekleed in volle wapenrusting. Die bestond niet langer uit het armoedige, slechtzittende spul dat ik tijdens die veldslag buiten Londen gedragen had, want nu bezat ik een nieuw en duur harnas dat bij mijn hoge status paste. Ik droeg een prachtige, Romeinse maliënkolder, bij de hals, de zoom en langs de mouwen afgezet met gouden ringetjes. Ik droeg kniehoge laarzen met glimmende, bronzen gespen, lange handschoenen gevoerd met ijzeren plaatjes die mijn onderarm en vingers beschermden, en een schitterende helm van gedreven zilver met een flap van ijzeren ringetjes die mijn nek beschermde. De helm had wangstukken met scharnieren die langs mijn gezicht hingen en hij werd bekroond door een gouden bevestiging waaraan mijn goed uitgeborstelde wolvenstaart hing. Ik droeg een groene mantel, Hywelbane aan mijn zij en een schild, waarop ter ere van deze dag in plaats van mijn eigen witte ster Mordreds rode draak geschilderd was. Culhwch was uit Isca gekomen. Hij omhelsde me. 'Dit is een schertsvertoning, Derfel,' gromde hij.


  'Een grote, gelukkige dag, heer Culhwch,' zei ik met een uitgestreken gezicht.


  Hij glimlachte niet, maar keek in plaats daarvan om zich heen naar de afwachtende menigte. 'Christenen.' Hij spuugde op de grond.


  'Er zijn er nogal wat, ja.'


  'Is Merlijn hier?'


  'Hij was te moe,' antwoordde ik.


  'Je bedoelt dat hij zo verstandig was om niet te komen,' zei Culhwch.


  'Wie neemt hem op deze dag dan waar?'


  'Bisschop Sansum.'


  Weer spuugde Culhwch. Zijn baard was in de afgelopen maanden grijs geworden en hij bewoog zich moeilijk, hoewel hij nog steeds een beer van een vent was. 'Praat je al weer met Arthur?' wilde hij weten. We praten wanneer dat nodig is,' antwoordde ik ontwijkend.


  'Hij wil je vriend weer zijn,' liet Culhwch mij weten.


  'Hij gaat heel vreemd met vrienden om,' zei ik stijfjes.


  'Hij heeft vrienden nodig.'


  'Dan mag hij blij zijn dat hij jou heeft,' antwoordde ik, en toen werd ons gesprek onderbroken door hoorngeschal en draaide ik mij om. Speerdragers maakten met hun schilden en speerschachten een pad vrij door de menigte heen, en over dat pad liep een processie van hoofdlieden, magistraten en priesters langzaam naar de ring van stenen. Ik nam mijn plaats in de processie in naast Ceinwyn en mijn dochters. De bijeenkomst van die dag was meer een eerbetoon aan Arthur dan aan Mordred, want al Arthurs bondgenoten waren er. Cuneglas was uit Powys gekomen, vergezeld door een tiental aanvoerders en zijn edling, prins Perddel, die nu een knappe jongeman was met zijn vaders ronde, ernstige gezicht. Agricola, nu oud en stram, vergezelde koning Meurig, en beide mannen droegen een toga. Meurigs vader, Tewdric, leefde nog wel, maar de oude koning had zijn troon opgegeven, zijn hoofd voor de helft kaalgeschoren en zich als priester teruggetrokken in een klooster in de het dal van de Wye, waar hij met eindeloos geduld een bibliotheek van christelijke teksten verzamelde en zijn pedante zoon in zijn plaats over Gwent liet regeren. Byrthig, die zijn vader als koning van Gwynedd was opgevolgd, en nu nog maar twee tanden had, stond tijdens de ceremonie onrustig te wiebelen alsof hij het allemaal heel irritant vond en het zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben, zodat hij terug kon naar de wachtende vaten met mede. Oengus Mac Airem, Iseults vader en koning van Demetia, was met een groep van zijn gevreesde Blackshields gearriveerd, terwijl Lancelot, koning der Belgae, werd geëscorteerd door een dozijn reusachtige mannen van zijn Saksische Garde en de verderfelijke tweeling Dinas en Lavaine, plus Amhar en Loholt. Ik merkte dat Arthur Oengus omhelsde, die het gebaar enthousiast beantwoordde. Daar leek geen vijandschap te heersen, ondanks Iseults verschrikkelijke dood. Arthur droeg nu een bruine mantel, misschien omdat hij niet wilde dat hij met zijn witte mantel de held van die dag zou overschaduwen. Guinevere zag er schitterend uit in een roestbruin kleed dat was afgezet met zilver en geborduurd met haar eigen wapen: het met de maan gekroonde hert. Sagramor was gekleed in een zwart kleed en hij had zijn zwangere Saksische vrouw, Malla, en hun twee zonen meegenomen. Uit Kernow was er niemand gekomen. De vaandels van de koningen, hoofdlieden en krijgsheren hingen vanaf de vestingwallen neer, waar een cirkel van speerdragers, allemaal voorzien van pas overgeschilderde drakenschilden, op wacht stond. Weer klonk hoorngeschal, een klaaglijk geluid op die zonnige dag, toen twintig andere speerdragers Mordred escorteerden naar de stenen cirkel waar wij hem, vijftien jaar eerder, voor de eerste keer tot koning hadden uitgeroepen. Die eerste ceremonie had in de winter plaatsgevonden en de baby Mordred was in bont gewikkeld geweest en liggend in een omgekeerd oorlogsschild de stenen cirkel rond gedragen. Morgan had die eerste acclamatie geleid, waarbij een Saksische gevangene geofferd was, maar deze keer zou de ceremonie helemaal volgens de christelijke rite afgewerkt worden. Wat Nimue ook mocht geloven, de christenen hadden gewonnen, dacht ik bij mezelf. Er waren hier geen druïden, behalve Dinas en Lavaine en zij hadden geen enkele rol in het geheel, Merlijn lag in de tuin in Lindinis te slapen, Nimue was op de Tor en er zou geen gevangene geofferd worden om de voortekenen te ontdekken voor de regering van de nieuwe koning. We hadden tijdens Mordreds eerste acclamatie een Saksische gevangene gedood door hem hoog in de buik met een speer te doorboren, zodat hij een langzame en pijnlijke doodstrijd geleden had, en Morgan had iedere pijnlijke stap en elke bloedspetter bestudeerd voor haar toekomstvoorspelling. Die voortekenen, herinnerde ik me, waren niet goed geweest, maar ze hadden Mordred wel een lange regeringsperiode voorspeld. Ik probeerde me de naam van die arme Sakser te herinneren, maar kon me alleen nog maar zijn gemartelde gezicht voor de geest halen en het feit dat ik hem wel aardig had gevonden, en plotseling schoot zijn naam me weer te binnen. Wlenca! Die arme, bibberende Wlenca. Morgan had op zijn dood gestaan, maar nu was ze hier enkel als Sansums vrouw, met een crucifix onder haar masker, en ze zou niet deelnemen aan de ceremonie. Er ging een gedempt gejuich op toen Mordred arriveerde. De christenen applaudisseerden, terwijl wij heidenen onze handen plichtsgetrouw naar elkaar toebrachten en daarna stil werden. De koning was helemaal in het zwart gekleed: zwart hemd, zwarte broek, zwarte mantel en een paar zwarte laarzen, waarvan er één was aangepast voor zijn klompvoet. Er hing een gouden crucifix om zijn nek en op zijn ronde, lelijke gezicht lag een, in mijn ogen, nogal zelfvoldane grijns, maar misschien was dat slechts een teken van zijn zenuwachtigheid. Hij had zijn baard laten groeien, maar het was een dun geval dat niets deed voor dat bolronde gezicht met de uitstekende haarborstels aan beide kanten. Hij liep alleen de koninklijke cirkel binnen en nam zijn plaats naast de koningssteen in.


  Sansum, die er schitterend uitzag in wit-en-goud, ging haastig naast de koning staan. De bisschop hief zijn armen op en begon, zonder verdere inleiding, hardop te bidden. Zijn krachtige stem droeg tot voorbij de enorme menigte achter de hoofdlieden, tot aan de bewegingloze speerdragers die op de vestingwallen de wacht hielden. 'Here God!' riep hij, 'stort Uw zegen uit over Uw zoon Mordred, over deze gezegende koning, dit licht van Brittannië, deze monarch die Uw koninkrijk Dumnonia de nieuwe, gezegende eeuw zal binnen leiden.' Ik moet wel zeggen dat ik het gebed een beetje in mijn eigen woorden weergeef, want eerlijk gezegd luisterde ik niet echt terwijl Sansum zijn god toesprak. 1 lij was wel goed in dat soort toespraken, maar ze leken allemaal op elkaar; altijd te lang, altijd vol lof voor het christendom en altijd vol spottende opmerkingen over het heidendom, dus in plaats van te luisteren, keek ik de menigte langs om te zien wie van hen de armen spreidde en de ogen sloot. En dat waren de meesten. Arthur, altijd bereid elke religie te respecteren, stond met gebogen hoofd. Hij hield de hand van zijn zoon vast, terwijl aan Gwydre's andere kant Guinevere met een geheimzinnige glimlach op haar knappe gezicht omhoogstaarde. Amhar en Loholt, de tweeling van Arthur en Ailleann, baden met de christenen mee, maar Dinas en Lavaine stonden in hun witte gewaden met hun armen over de borst en keken strak naar Ceinwyn die, net als op de dag dat zij van haar verloving wegvluchtte, geen goud of zilver droeg. Haar haar glansde nog steeds, en voor mij zou zij altijd het mooiste schepsel blijven dat ooit op deze aarde heeft rondgelopen. Haar broer, koning Cuneglas, stond aan haar andere kant, en toen hij gedurende een van Sansums hoogdravende opmerkingen mijn blik ving, liet hij een sardonische glimlach zien. Mordred, zijn armen in gebed gespreid, keek met een schuine glimlach de kring aanwezigen langs.


  Toen het bidden afgelopen was, nam de bisschop de koning bij de arm en leidde hem naar Arthur die, als bewaarder van het koninkrijk, de nieuwe heerser aan zijn volk zou voorstellen. Arthur glimlachte naar Mordred, alsof hij hem moed wilde inspreken, en leidde hem toen rond de buitenkant van de stenen cirkel, en als Mordred langskwam, bogen zij die zelf geen koning waren op hun knieën neer. Ik liep, als zijn kampioen, met getrokken zwaard achter hem aan. We liepen tegen de zon in, de enige keer dat een cirkel zo werd gelopen, als bewijs dat onze nieuwe koning van Beü Mawr afstamde en dus tegen de natuurlijke orde van alle dingen in kon gaan, hoewel bisschop Sansum natuurlijk beweerde dat het tegen de zon inlopen een teken was van de dood van alle heidense bijgelovigheid. Ik zag dat Culhwch zich tijdens het rondlopen op de achtergrond hield, zodat hij niet hoefde te knielen. Toen we twee keer rondom de cirkel hadden gelopen, leidde Arthur Mordred naar de koningssteen en hielp hem erop te stappen, zodat de koning daar alleen stond. Toen kwam Dian, mijn jongste dochter, met korenbloemen door haar haren gevlochten, naar voren getrippeld en legde een brood aan Mordreds zo slecht bij elkaar passende voeten neer als symbool van zijn plicht zijn volk te voeden. De vrouwen fluisterden onder elkaar toen ze haar zagen, want Dian had, net als haar zusjes, haar moeders schoonheid geërfd. Ze legde het brood neer, keek om zich heen voor een teken wat ze nu zou moeten doen, en toen dat niet kwam keek ze ernstig omhoog naar Mordreds gezicht en barstte in snikken uit. De vrouwen slaakten een opgeluchte zucht toen het kind huilend naar haar moeder vluchtte en Ceinwyn haar oppakte en haar tranen droogde. Gwydre, Arthurs zoon, droeg vervolgens een leren gesel aan die hij aan de voeten van de koning neerlegde als symbool van Mordreds plicht het land gerechtigheid te geven, en toen droeg ik het nieuwe, koninklijke zwaard, in Gwent gesmeed en gestoken in een zwart-leren schede die omwonden was met gouddraad, naar de koning en legde het in Mordreds rechterhand.


  'Heer koning,' zei ik, hem recht in de ogen ziend,'met dit zwaard dient u uw volk te beschermen.'


  Mordreds grijns was verdwenen en hij keek mij strak aan met een koude waardigheid die de hoop in mij wekte dat Arthur gelijk had gehad en dat de plechtigheid van dit ritueel Mordred inderdaad de kracht zou geven een goede koning te zijn. Toen brachten we hem, een voor een, onze geschenken. Ik gaf hem een mooie helm, afgezet met goud en op het voorhoofd ingelegd met een rode draak. Arthur schonk hem een schubbenharnas, een speer en een ivoren doos vol gouden munten. Guneglas bracht hem goudstaven uit de mijnen van Powys. Lancelot gaf hem een massief gouden kruis en een kleine spiegel van elektron in een gouden lijst. Oengus Mac Airem legde twee dikke berenvellen aan zijn voeten, terwijl Sagramor een Saksische, gouden stierenkop op de stapel legde. Sansum schonk de koning een stuk van het kruis waarop, liet hij luidkeels weten, Christus vastgenageld was geweest. De donkere, houten splinter zat in een Romeinse glazen flacon die met goud verzegeld was. Alleen Culhwch gaf niets. Ja, toen alle geschenken waren geschonken en de hoofdlieden in een rij gingen staan om voor de koning neer te knielen en hem trouw te beloven, was Culhwch nergens te bekennen. Als tweede aan de beurt om de belofte af te leggen, liep ik achter Arthur aan naar de koningssteen, waar ik naast de grote hoop glimmend goud neerknielde, mijn lippen tegen de punt van Mordreds nieuwe zwaard drukte en hem met mijn leven als borg beloofde hem trouw te zullen dienen. Het was een plechtig moment, want dit was de koningseed, de belofte die alle andere te boven ging. Er was aan die acclamatie een nieuw ritueel verbonden, iets dat Arthur had bedacht teneinde de vrede die hij zo zorgvuldig bereikt had en gedurende al die jaren behouden had, te laten voortduren. Die nieuwe ceremonie was een uitbreiding van zijn Broederschap van Brittannië, want hij had de koningen van Brittannië - althans degenen die aanwezig waren - overgehaald Mordred te kussen en te zweren nooit meer tegen elkaar te vechten. Mordred, Meurig, Cuneglas, Byrthig, Oengus en Lancelot omhelsden elkaar allemaal, staken hun zwaarden bij elkaar en beloofden de vrede te bewaren. Arthur straalde en Oengus Mac Airem, een schavuit van het zuiverste water, knipoogde naar mij. Ik wist dat bij het aanbreken van de oogsttijd zijn speerdragers weer overvallen zouden doen op de graanschuren van Powys, wat voor belofte hij ook afgelegd mocht hebben.


  Toen de koningseed was afgelegd voerde ik de laatste handeling van de acclamatie uit. Eerst gaf ik Mordred mijn gehandschoende hand en hielp hem van de steen af te stappen en vervolgens pakte ik, nadat ik hem naar de meest noordelijke steen van de cirkel had geleid, zijn koninklijke zwaard aan en legde dat naakte staal plat op de koningssteen. Daar lag het, glinsterend in de zon, een zwaard op een steen, het echte teken van een koning, en daarna voldeed ik aan de plicht van een koningskampioen door de cirkel rond te lopen, naar de toeschouwers te spugen en ieder die het hoorde uit te dagen Mordred ap Mordred ap Uther het recht te betwisten koning van dit land te zijn. Onder het voorbijlopen knipoogde ik naar mijn dochters, zorgde ik ervoor dat mijn speeksel op Sansums schitterende gewaad terechtkwam, en zorgde er heel goed voor dat het niet op Guinevere's geborduurde kleed landde.


  'Hierbij verklaar ik Mordred ap Mordred ap Uther tot onze koning!'riep ik herhaaldelijk uit, 'en wie hem dat recht betwist, zal het zwaard tegen mij moeten opnemen.' Ik liep langzaam rond, Hywelbane in mijn hand, en liet mijn uitdaging over de toehoorders schallen. 'Hierbij verklaar ik Mordred ap Mordred ap Uther tot koning, en wie hem dat recht betwist, zal het zwaard tegen mij moeten opnemen.'


  Ik was de cirkel bijna rond toen ik het raspende geluid hoorde van een zwaard dat uit de schede werd getrokken. 'Ik betwist hem dat recht!'


  Die kreet werd gevolgd door uitroepen van ontzetting vanuit de menigte. Ceinwyn werd lijkbleek, en mijn dochters, die toch al angstig waren mij te zien in dat ongewone ijzer en staal en leer en wolvenhaar, verborgen hun gezichtjes in hun moeders linnen rok. Langzaam draaide ik me om en zag dat Culhwch was teruggekomen naar de cirkel en mij nu met getrokken oorlogszwaard stond aan te kijken.


  'Nee,' riep ik hem toe, 'alsjeblieft.'


  Culhwch liep met grote stappen naar het midden van de kring en plukte het gouden zwaard van de koning van de steen. 'Ik betwist Mordred ap Mordred ap Uther het recht op het koningschap,' zei Culhwch plechtig, en daarna gooide hij het koninklijke zwaard op het gras neer.


  'Doodt hem!' schreeuwde Mordred vanaf zijn plaats naast Arthur.


  'Heer Derfel, doe uw plicht!'


  'Ik betwist zijn geschiktheid om te regeren!' riep Culhwch de vergadering toe. Een windvlaag woei de vaandels aan de muren omhoog en beroerde Ceinwyns gouden haar.


  'Ik beveel u hem te doden!' schreeuwde Mordred opgewonden. Ik liep de kring in en ging tegenover Culhwch staan. Ik was nu verplicht met hem te strijden, en als hij mij doodde zou er een volgende kampioen worden aangewezen en zo zou het hele, domme gedoe doorgaan tot Culhwch leeggebloed zou zijn op de grond van Caer Cadarn, of, en dat was waarschijnlijker, tot er een volledige veldslag zou uitbreken die pas zou eindigen met de overwinning van Culhwchs of Mordreds voorstanders. Ik trok de helm van mijn hoofd, schudde het haar uit mijn ogen en hing de helm over de lege zwaardschede aan mijn zij. Toen sloeg ik, met Hywelbane nog in de hand, mijn armen om Culhwch heen. 'Doe dit niet, mijn beste vriend,' fluisterde ik hem toe. 'Ik kan jou niet doden, dus zal jij mij moeten doden.'


  'Hij is een ellendige beroerling, een kwal, geen koning,' zei hij zachtjes.


  'Alsjeblieft,' zei ik. 'Ik kan je niet doden. Dat weet je.'


  Hij omhelsde me stevig. 'Mijn beste vriend, sluit vrede met Arthur,'fluisterde hij, en daarna deed hij een stap opzij en stak zijn zwaard weer in zijn schede. Hij raapte Mordreds zwaard van het gras op, wierp de koning een grimmige blik toe, en legde het wapen terug op de steen. 'Ik geef de strijd op,' riep hij, zodat iedereen hem kon horen, waarna hij naar Cuneglas liep en voor hem neerknielde. 'Heer koning, wilt u mijn belofte van trouw aanvaarden?'


  Het was een moeilijk moment, want als de koning van Powys de trouw van Culhwchs aanvaardde, dan was Powys' eerste daad tegenover deze nieuwe Dumnonische regering een vijand van Mordred te verwelkomen, maar Cuneglas aarzelde geen moment. Hij stak het gevest van zijn zwaard naar voren voor Culhwchs kus. 'Graag, heer Culhwch,' zei hij, 'heel graag.'


  Culhwch drukte een kus op Cuneglas' zwaard, kwam toen overeind en liep naar de westpoort. Zijn speerdragers volgden hem en zo verkreeg Mordred, nu Culhwch weg was, eindelijk de onbetwiste macht over het koninkrijk. Het bleef even stil, toen begon Sansum te juichen en de christenen volgden zijn voorbeeld en bewezen hun nieuwe koning eer. Men verdrong zich om de koning om hem te feliciteren, en ik zag dat Arthur opzij bleef staan, alleen. Hij keek mij aan en glimlachte, maar ik wendde mijn gezicht af. Ik stak Hywelbane weg, hurkte naast mijn nog steeds bange dochtertjes en vertelde hun dat er niets was om bang voor te zijn. Ik vroeg Morwenna mijn helm vast te houden en liet haar zien hoe de wangdelen heen en weer draaiden op hun scharnieren. 'Niet kapot maken, hoor!' waarschuwde ik haar.


  'Arme wolf,' zei Seren terwijl ze de wolvenstaart aaide.


  'Hij heeft een heleboel lammetjes dood gemaakt.'


  'Heeft u daarom die wolf dood gemaakt?'


  'Natuurlijk.'


  'Heer Derfel!' klonk plotseling Mordreds stem, en ik kwam overeind en zag dat de koning zijn bewonderaars van zich had afgeschud en nu door de koninklijke cirkel heen naar mij toe kwam gestrompeld. Ik liep hem tegemoet en boog mijn hoofd voor hem. 'Heer koning.'


  De christenen verzamelden zich achter Mordred. Zij voelden zich nu heer en meester, en de overwinning was van hun gezichten af te lezen. 'Heer Derfel,' zei Mordred, 'u heeft de belofte afgelegd dat u mij zou gehoorzamen.'


  'Dat heb ik gedaan, heer koning.'


  'Toch is heer Culhwch nog in leven,' zei hij met een niet-begrijpende klank in zijn stem. 'Hij Is toch nog in leven?'


  'Hij is nog in leven, heer koning,' antwoordde ik.


  Mordred glimlachte. 'Heer Derfel, een gebroken belofte verdient bestraft te worden. Heeft u mij dat niet zelf altijd geleerd?'


  'Inderdaad, heer koning.'


  'En u heeft met uw leven borg gestaan voor die belofte, nietwaar, heer Derfel?'


  'Jawel, heer koning.'


  Hij krabbelde aan zijn dunne baard. 'Maar je dochters zijn mooi, Derfel, en ik zou het jammer vinden jou voor Dumnonia te verliezen. Ik vergeef je dus dat Culhwch nog in leven is.'


  'Dank u, heer koning,' zei ik terwijl ik met moeite de verleiding bedwong hem een klets om zijn oren te geven.


  'Maar een gebroken belofte moet toch bestraft worden,' verklaarde hij opgewonden.


  'Jawel, heer koning,' gaf ik hem gelijk, 'dat is zo.'


  Heel even aarzelde hij, en toen sloeg hij mij hard met de leren gesel der gerechtigheid in mijn gezicht. Hij schaterde het uit en was zó ingenomen met de verraste uitdrukking op mijn gezicht dat hij mij nog een tweede keer geselde. 'U heeft uw straf ondergaan, heer Derfel,' zei hij, waarop hij zich voldaan omdraaide. Zijn supporters lachten en applaudisseerden. Wij bleven niet voor het feest, noch voor de worstelwedstrijden en de vriendschappelijke zwaardgevechten en de jongleurs, noch voor de dansende, tamme beer en de competitie tussen de barden. We liepen met de hele familie terug naar Lindinis. We liepen langs de rivier waar de wilgen groeiden en de purperen wederik bloeide. We liepen naar huis. Cuneglas volgde ons binnen een uur. Hij was van plan een week lang bij ons te logeren, en daarna terug te keren naar Powys. 'Kom met mij mee,'zei hij.


  'Heer koning, ik heb Mordred trouw gezworen.'


  'O, Derfel, Derfel!' Hij sloeg zijn arm om mijn schouder en liep met mij het voorplein over. 'Mijn beste Derfel, jij bent al even erg als Arthur!


  Denk je nu echt dat het Mordred iets kan schelen of jij je aan die belofte houdt?'


  'Ik hoop dat hij mij niet als vijand wenst.'


  'Wie weet wat hij wenst?' vroeg Cuneglas. 'Meisjes, waarschijnlijk, en snelle paarden en rennende herten en sterke mede. Kom mee naar huis, Derfel! Culhwch zal er ook zijn.'


  'Ik zal hem missen, heer,' zei ik. Ik had gehoopt dat Culhwch in Lindinis op ons zou zitten wachten toen wij terugkwamen van Caer Cadarn, maar hij had geen tijd willen verliezen en haastte zich al noordwaarts om te ontkomen aan de speerdragers die achter hem aangestuurd zouden worden om hem gevangen te nemen voor hij de grens overstak.


  Cuneglas gaf zijn poging mij over te halen mee naar het noorden te komen op. 'Wat moest die boef van een Oengus daar?' vroeg hij geërgerd. 'En dan ook nog beloven de vrede te zullen bewaren!'


  'Heer koning,' antwoordde ik, 'hij weet dat als hij Arthurs vriendschap verspeelt, uw speerdragers zijn land zullen binnenvallen.'


  'Daar heeft hij dan gelijk in,' zei Cuneglas grimmig. 'Misschien laat ik dat Culhwch wel doen. Denk je dat Arthur nu nog macht zal hebben?'


  'Dat hangt van Mordred af.'


  'Laten we aannemen dat Mordred niet helemaal idioot is. Ik kan me Dumnonia zonder Arthur niet voorstellen.' Hij draaide zich om toen een schreeuw van de poort nog meer bezoek aankondigde. Ik verwachtte half en half drakenschilden en een tiental van Mordreds mannen te zien die op zoek waren naar Culhwch, maar in plaats daarvan waren het Arthur en Oengus Mac Airem met een stuk of twintig speerdragers. Arthur aarzelde op de poortdrempel. 'Ben ik welkom?' riep hij mij toe.


  'Natuurlijk, heer,' antwoordde ik, hoewel zonder enige warmte. Mijn dochters kregen hem vanuit een raam in de gaten en een momentje later kwamen zij gillend van plezier op hem afgerend om hem te verwelkomen. Cuneglas sloot zich bij hen aan, maar negeerde koning Oengus Mac Airem, die naar mij kwam. Ik boog voor hem, maar Oengus duwde me omhoog en sloeg zijn armen om me heen. Zijn bontkraag stonk naar zweet en ranzig vet. Hij grijnsde me toe. 'Arthur heeft me verteld dat jij in geen tien jaar een lekkere oorlog hebt gevoerd.'


  'Zo lang zal dat inderdaad geleden zijn, heer.'


  'Je verleert het nog, Derfel. Bij het eerste echte gevecht worden je ingewanden er door een jonge knul uitgesneden en voert hij ze aan zijn honden. Hoe is het met je?'


  'Ik ben ouder dan ik was, heer. Maar verder gaat het mij goed. En u?'


  'Ik leef nog,' zei hij, en hij wierp een steelse blik op Cuneglas. 'Ik neem aan dat de koning van Powys mij niet zal willen begroeten?'


  'Heer koning, hij vindt dat uw speerdragers zich te vaak aan zijn grenzen vertonen.'


  Oengus schaterde. 'Ze moeten beziggehouden worden, Derfel, dat weet je. Speerdragers die niets te doen hebben veroorzaken alleen maar problemen. En trouwens, ik heb tegenwoordig veel te veel van die ellendelingen. Ierland gaat over tot het christendom!' zei hij venijnig.


  'De een of andere bemoeizieke Brittanniër, een zekere Padraig, maakt lafbekken van ze. Jullie durfden ons nooit met speerdragers aan te vallen en dus hebben jullie die etterbak naar ons toegestuurd om ons te ondermijnen, en elke Ier met lef in zijn donder komt naar de Ierse koninkrijken binnen Brittannië om aan Padraigs christenen te ontkomen. Hij preekt tegen ze met een klaverblad! Kun je je dat voorstellen? Ierland veroveren met een klaverblad? Geen wonder dat alle goeie krijgers naar mij toekomen, maar wat moet ik met ze beginnen?'


  'Ze terugsturen om Padraig te doden?' stelde ik voor.


  'Hij is al dood, Derfel, maar zijn volgelingen zijn niet uit te roeien.'


  Oengus trok me mee naar een hoek van het plein waar hij bleef staan en mij recht aankeek. 'Ik heb gehoord dat jij geprobeerd hebt mijn dochter te beschermen.'


  'Dat heb ik geprobeerd, heer,' zei ik, en ik zag dat Ceinwyn naar buiten was gekomen en Arthur omhelsde. Zij lieten elkaar onder het praten niet los en Ceinwyn wierp mij een afkeurende blik toe. Ik draaide me om naar Oengus. 'Ik heb mijn zwaard voor haar getrokken, heer koning.'


  'Goed gedaan, Derfel,' zei hij onbekommerd, 'goed gedaan, maar het is niet belangrijk. Ik heb nog meer dochters. Ik weet niet eens meer wie Iseult eigenlijk was. Een mager, klein ding, hè?'


  'Een heel mooi meisje, heer koning.'


  Hij lachte. 'Wanneer je oud bent, is alles wat jong is en tieten heeft mooi. Er zit één echte schoonheid bij het stel. Argante heet ze, en zij zal in haar leven nog heel wat harten breken. Jullie nieuwe koning zal ook wel een bruid moeten hebben, hè?'


  'Ik neem aan van wel.'


  'Argante zou wel iets voor hem zijn,' zei Oengus. Dat was niet bedoeld als vriendelijk gebaar om zijn mooie dochter als bruid voor Mordred en koningin van Dumnonia naar voren te schuiven, maar meer om ervoor te zorgen dat Dumnonia Demetia zou blijven beschermen tegen de mannen van Powys. 'Misschien dat ik Argante voor een bezoek hier breng,' zei hij. Toen liet hij het onderwerp van een mogelijk huwelijk varen en sloeg met zijn grote vuist hard tegen mijn borstkas. 'Luister, mijn beste vriend,' zei hij nadrukkelijk, 'het is het niet waard om ruzie met Arthur te maken over Iseult.'


  'Heeft hij u daarom hierheen gebracht, heer?' vroeg ik argwanend.


  'Natuurlijk, idioot dat je bent!' antwoordde Oengus opgewekt. 'En omdat ik al die christenen op de Caer niet kan uitstaan. Sluit vrede met hem, Derfel. Brittannië is niet zo groot dat twee goede kerels elkaar het leven zuur kunnen maken. Ik hoorde dat Merlijn hier ook woont?'


  'U vindt hem vanzelf als u daar door gaat.' Ik wees hem op een boog, die naar een tuin voerde waar Ceinwyns rozen bloeiden. 'Wat er van hem over is.'


  'Dan zal ik die oude boef eens gaan opfleuren. Misschien dat hij me kan vertellen wat er zo bijzonder aan een klaverblad is. En ik heb een betovering nodig om me te helpen nieuwe dochters te maken.' Hij lachte en liep weg. We worden oud, Derfel, oud!'


  Arthur gaf mijn drie dochters over aan Ceinwyn en hun oom Cuneglas, en kwam naar mij toe. Ik aarzelde, wees toen naar de poort en liep voor hem uit het weiland in, waar ik op hem wachtte en naar de vaandels keek die boven de bomen op de top van Caer Cadarn te zien waren. Hij bleef achter mij stilstaan. 'Tijdens de eerste keer dat Mordred tot koning uitgeroepen werd, hebben jij en ik Tristan voor het eerst ontmoet,' zei hij zacht. Weet je nog wel?'


  Ik draaide me niet om. 'Ja, heer.'


  'Derfel, ik ben niet langer jouw heer,' zei hij. 'Onze belofte aan Uther is volbracht, het is afgelopen. Je heer ben ik niet, maar ik zou wel graag je vriend willen zijn.' Hij aarzelde even. 'En ik heb spijt van wat er is gebeurd.'


  Ik draaide me nog steeds niet om. Niet omdat ik daar te trots voor was, maar omdat er tranen in mijn ogen stonden. 'Ik heb ook spijt,' zei ik.


  'Kun je me vergeven?' vroeg hij. 'Kunnen we weer vrienden zijn?'


  Ik keek naar de Caer en dacht aan alles wat ikzelf gedaan had dat vergeven diende te worden. Ik dacht aan de lijken op het veen. Ik was toen een jonge speerdrager geweest, maar jong zijn is geen excuus voor moord. Het was niet aan mij, dacht ik, om Arthur te vergeven wat hij gedaan had. Dat zou hij zelf moeten doen. We zullen vrienden zijn,' zei ik ten slotte, 'tot de dood.' En toen draaide ik me om. We omhelsden elkaar. Onze belofte aan Uther was volbracht. En Mordred was koning.


  'Was Iseult mooi?' vroeg Igraine mij.


  Ik dacht even over haar vraag na. 'Ze was jong,' zei ik ten slotte, 'en zoals haar vader zei -'


  'Ik heb gelezen wat haar vader zei,' viel Igraine me kortaf in de rede. Wanneer ze naar Dinnewrac komt, leest ze altijd eerst de klaargekomen vellen voor ze in de vensterbank gaat zitten om met mij te praten. Vandaag hangt er een leren gordijn voor dat raam in een poging de kou buiten te houden. De kamer is slecht verlicht door middel van een aantal nachtpitjes op mijn schrijftafel, en er hangt een dikke rookwalm omdat de wind uit het noorden komt en de rook van het vuur zijn weg naar buiten door het gat in het dak niet kan vinden.


  'Het was zo lang geleden,' zei ik vermoeid, 'en ik heb haar slechts gedurende één dag en twee avonden gezien. Ik herinner me haar als mooi, maar ik denk dat we de doden als ze jong zijn altijd als mooi voorstellen.'


  'In alle liederen wordt zij mooi genoemd,' zei Igraine weemoedig.


  'Ik heb de barden voor die liederen betaald,' zei ik. Net zoals ik mannen betaald had om Tristans as terug naar Kernow te brengen. Het leek mij niet meer dan passend dat Tristan na zijn dood naar zijn eigen land zou terugkeren, en ik had zijn botten en die van Iseult bij elkaar gedaan, en zijn as bij haar as, en ongetwijfeld ook nog een hoop gewone houtas, en dat had ik allemaal verzegeld in een pot die ik gevonden had in het huis waar zij hun onmogelijke droom van liefde gedroomd hadden. Ik was destijds heel rijk, een groot heer, meester over slaven, bedienden en speerdragers, rijk genoeg om tientallen liederen voor Tristan en Iseult te laten maken die tot op de dag van vandaag nog overal gezongen worden. Ik zorgde er ook voor dat Arthur in die liederen de schuld kreeg van hun dood.


  'Maar waarom heeft Arthur het dan gedaan?' vroeg Igraine.


  


  


  


  Deel Vier


  De Mysteriën van Isis


  Ik ging met mijn ene overgebleven hand over mijn gezicht. 'Arthur aanbad orde,' legde ik uit. 'Ik geloof niet dat hij ooit werkelijk in de goden geloofde. O, hij geloofde wel dat ze bestonden, hij was niet gek, maar hij geloofde niet dat zij zich nog iets om ons bekommerden. Ik herinner me dat hij eens lachend zei dat het nogal arrogant van ons was te denken dat de goden niets beters te doen hadden dan zich met ons bezig te houden. Liggen wij soms wakker vanwege de muizen in het strodak? vroeg hij me. Waarom zouden de goden zich dan iets van ons aantrekken? Dus zonder de goden was het enige dat de orde in stand hield de wet, en het enige waardoor de machtigen zich aan de wet hielden, waren hun beloften. Het is eigenlijk heel eenvoudig.' Ik haalde mijn schouders op. 'Hij had gelijk, natuurlijk; hij had bijna altijd gelijk.'


  'Toch had hij ze moeten laten leven,' hield Igraine vol.


  'Hij gehoorzaamde de wet,' zei ik somber. Ik heb er vaak genoeg spijt van gehad dat ik de barden de schuld bij Arthur had laten leggen, maar hij heeft het mij vergeven.


  'En Iseult is levend verbrand?' Igraine huiverde. 'En Arthur liet dat zomaar gebeuren?'


  'Hij kon heel erg hardvochtig zijn,' zei ik, 'en dat moest hij ook wel, want God weet dat de rest van ons slap kon zijn.'


  'Toch had hij ze moeten sparen.'


  'Als hij dat gedaan had, waren er geen liederen en verhalen geweest,'antwoordde ik. 'Ze zouden oud en dik geworden zijn en ze zouden gekibbeld hebben en doodgegaan zijn. Of anders was Tristan na zijn vaders dood naar Kernow teruggegaan en had hij nog een heleboel vrouwen genomen. Wie zal het zeggen?'


  'Hoe lang leefde Mark nog?' wilde Igraine weten.


  'Nog maar een jaar,' zei ik. 'Hij is gestorven aan strangurie.'


  'Wat is dat?'


  Ik glimlachte. 'Een smerige ziekte, vrouwe. Ik geloof niet dat vrouwen daar last van kunnen hebben. Een neef van hem werd toen koning, en ik weet niet eens meer hoe hij heette.'


  Igraine trok een gezicht. 'Maar je kunt je nog wel herinneren hoe Iseult uit het water van de zee kwam rennen,' zei ze beschuldigend, 'met haar natte jurk.'


  Ik glimlachte. 'Alsof het gisteren was, vrouwe.'


  'De Zee van Galilea,' zei Igraine opgewekt, want sint Tudwal was plotseling onze kamer binnen gekomen. Tudwal is nu een jaar of tien, elf, een mager jongetje met zwart haar en een gezicht dat me aan Cerdic doet denken. Een rattengezicht. Hij deelt zowel Sansums cel als zijn autoriteit. Wat kunnen we ons toch gelukkig prijzen twee heiligen in onze kleine gemeenschap te mogen hebben.


  'De heilige wenst dat je deze perkamenten ontcijfert,' commandeerde Tudwal terwijl hij ze op mijn tafel neerlegde. Igraine negeerde hij. Heiligen mogen kennelijk onbeschoft zijn tegen koninginnen.


  'Wat zijn het?' vroeg ik hem.


  'Een koopman wilde ze aan ons slijten,' zei Tudwal. 'Volgens hem zijn het psalmen, maar de ogen van de heilige zijn te slecht om ze te kunnen lezen.'


  'Natuurlijk,' zei ik. De waarheid is natuurlijk dat Sansum helemaal niet kan lezen en Tudwal is te lui om het te leren, hoewel we allemaal getracht hebben het hem bij te brengen, en nu doen we allemaal gewoon alsof hij het kan. Voorzichtig rolde ik het perkament uit. Het was oud, breekbaar en het kraakte. Het was beschreven in het Latijn, een taal die ik niet echt machtig ben, maar ik zag wel het woord Christus. 'Het zijn geen psalmen,' zei ik, 'maar het is wel christelijk. Ik denk dat het delen van het evangelie zijn.'


  'Die koopman vroeg er vier goudstukken voor.'


  'Twee,' zei ik, hoewel het mij niet echt iets kon schelen of we de vellen kochten of niet. Ik rolde de perkamenten weer op. 'Heeft die man ook nog gezegd waar hij ze vandaan had?' vroeg ik.


  Tudwal haalde zijn schouders op. Wan de Saksers.'


  'We moeten ze beslist bewaren,' zei ik plichtsgetrouw, en ik gaf ze aan hem terug. 'Ze horen in de schatkamer thuis.' Waar ook Hywelbane rustte, dacht ik, met alle andere kleine schatten die ik uit mijn oude leven meegenomen had. Alles, behalve Ceinwyns kleine, gouden speld die ik voor de oudere heilige verborgen houd. Ik dankte de jonge heilige nederig voor het feit dat mij iets was gevraagd, en boog mijn hoofd terwijl hij wegliep.


  'Vervelend mannetje,' zei Igraine toen Tudwal weg was. Ze spuugde naar het vuur. 'Derfel, ben jij een christen?'


  'Natuurlijk ben ik een christen, vrouwe!' protesteerde ik. Wat een vraag!'


  Ze keek me onderzoekend aan. 'Ik vraag dat,' zei ze, 'omdat jij tegenwoordig minder op een christen lijkt dan voor je aan het schrijven van deze geschiedenis begon.'


  Wat een opmerkzaamheid, dacht ik. Want het was waar, maar ik durfde er niet openlijk voor uit te komen omdat Sansum maar al te graag een excuus wilde hebben om mij van ketterij te beschuldigen en me op de brandstapel te zetten. Dan zou hij niet zo zuinig met hout zijn, dacht ik, ook al gaf hij ons maar heel weinig te stoken in onze haard. Ik glimlachte. 'Vrouwe, u maakt dat ik me die oude dingen herinner,' zei ik, 'dat is alles.' Het was niet alles. Hoe meer ik aan die oude tijd terugdenk, hoe meer sommige van die oude dingen bij me naar boven komen. Ik raakte een ijzeren spijker in mijn houten schrijftafel aan om het kwaad van Sansums haat af te weren. 'Ik heb het heidendom al lang geleden de rug toegekeerd,' zei ik.


  'Ik wou dat ik een heiden was,' zei Igraine weemoedig terwijl ze haar mantel van beverbont dichter om haar schouders trok. Haar ogen stonden zo helder en haar gezicht zo levendig dat ik er zeker van ben dat ze zwanger moet zijn. 'Zeg maar niet tegen de heilige dat ik dat heb gezegd,' voegde ze er haastig aan toe. 'En Mordred,' vroeg ze, 'was hij ook een christen?'


  'Nee. Maar hij wist waar zijn steun in Dumnonia vandaan kwam, dus hield hij ze te vriend. En liet Sansum zijn grote kerk bouwen.'


  Waar?'


  'Op Caer Cadarn.' Ik glimlachte bij de herinnering. 'Hij is nooit afgemaakt, maar het had een prachtige, grote kerk moeten worden in de vorm van een kruis. Hij beweerde dat die kerk de tweede komst van Christus in het jaar vijfhonderd zou verwelkomen, en hij sloopte het grootste deel van de feestzaal en gebruikte de balken voor de muren en de stenen cirkel voor de fundering van de kerk. Natuurlijk liet hij de koningssteen wel staan. Daarna pikte hij de helft van al het land in dat bij het paleis van Lindinis hoorde en gebruikte de opbrengst ervan om de monniken op Caer Cadarn mee te betalen.'


  'Jouw land?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Het was nooit mijn land geweest, maar van Mordred. En natuurlijk liet Mordred ons uit Lindinis zetten.'


  'Zodat hij zelf in het paleis kon gaan wonen?'


  'Zodat Sansum er kon wonen. Mordred trok zelf in Uthers oude winterpaleis. Daar voelde hij zich meer thuis.'


  'En waar gingen jullie dan heen?'


  'Wij vonden een huis voor onszelf,' zei ik. Namelijk Ermids Hall, het oude huis aan de zuidelijke oever van Issa's Meer. Dat meer was natuurlijk niet naar mijn Issa genoemd, maar naar een oude hoofdman, en Ermid was een hoofdman geweest die op de zuidelijke oever gewoond had. Toen hij stierf had ik zijn land gekocht, en nadat Sansum en Morgan het paleis in Lindinis hadden overgenomen, verhuisde ik daarheen. De meisjes misten de brede gangen en galmende zalen van Lindinis, maar ik vond Ermids Hall heel fijn. Het was oud, had een strodak, het stond in de schaduw der bomen en het zat vol spinnen, die Morwenna aan het gillen maakten, en voor mijn oudste dochter werd ik heer Derfel Cadarn, de spinnendoder.


  'Zou je Culhwch gedood hebben?' wil Igraine weten.


  'Natuurlijk niet!'


  'Ik haat Mordred,' zei ze.


  'Daar staat u niet alleen in, vrouwe.'


  Ze staarde een paar tellen in het vuur. 'Moest hij werkelijk koning worden?'


  'Zolang het aan Arthur lag wel, ja. Als het aan mij gelegen had? Nee, ik zou hem met Hywelbane gedood hebben, ook al had dat het breken van een belofte betekend. Het was een trieste jongen.'


  'Het is allemaal zo triest,' vond Igraine.


  'Er was in die jaren anders genoeg geluk,' antwoordde ik, 'en zelfs daarna nog, soms. We waren destijds best gelukkig.' Ik herinner me nog de galmende meisjesstemmen in Lindinis, het getrappel van hun voetjes en hun opgewonden blijdschap vanwege een nieuw speeltje of een vreemde ontdekking. Ceinwyn was altijd gelukkig - daar had zij talent voor - en de mensen om haar heen deelden in dat geluk en gaven het door. En heel Dumnonia was gelukkig, neem ik aan. Het was zeker welvarend, en de harde werkers werden er ook beter van. Onder de christenen heerste ontevredenheid, maar desondanks waren het goede jaren, jaren van vrede, de jaren van Arthur.


  Igraine keek de perkamenten door op zoek naar een bepaalde passage. 'Over de Ronde Tafel,' begon ze.


  'Alstublieft,' zei ik terwijl ik mijn hand opstak om haar protest bij voorbaat te smoren.


  'Derfel!' zei ze op strenge toon. 'Iedereen weet dat het een heel serieuze aangelegenheid was! Belangrijk! Al de beste krijgers van Brittannië, die allemaal trouw zweren aan Arthur, en allemaal vrienden van elkaar. Iedereen weet dat toch!'


  'Uiteindelijk was het slechts een gebarsten stenen tafel, en aan het eind van de dag zaten er nog meer barsten in en was hij besmeurd met braaksel. Ze werden allemaal vreselijk dronken.'


  Ze slaakte een zucht. 'Ik neem aan dat jij de waarheid gewoon vergeten bent,' zei ze, en ze stapte zo gemakkelijk van het onderwerp af, dat ik vermoedde dat Dafydd, de klerk die mijn woorden in de taal van Brittannië vertaalt, wel iets zal verzinnen dat veel meer naar de zin van Igraine is. Ik heb niet zo lang geleden zelfs een verhaal gehoord waarin werd verteld dat de tafel een enorm grote, cirkelvormige houten tafel was waaraan de hele Broederschap van Brittannië ernstig zat te kijken, maar zo'n tafel is er nooit geweest, en dat kon ook helemaal niet, tenzij we er de helft van alle bossen in Dumnonia voor hadden omgehakt.


  'De Broederschap van Brittannië,' zei ik geduldig, 'was een idee van Arthur dat nooit echt gewerkt heeft. Dat kon ook niet! De belofte die een man tegenover een koning had afgelegd ging boven de belofte van de Ronde Tafel, en trouwens, niemand behalve Arthur en Galahad heeft er ooit werkelijk in geloofd. Tegen het eind schaamde hij zich zelfs als iemand erover begon.'


  'Je zult vast wel gelijk hebben,' zei ze, wat inhield dat ze er zeker van was dat ik ongelijk had. 'En ik wil weten,' ging ze verder, 'wat er met Merlijn gebeurde.'


  'Dat zal ik u nog wel eens vertellen. Dat beloof ik.'


  'Nu!' drong zij aan. 'Vertel het nu. Kwijnde hij gewoon weg?'


  'Nee,' zei ik. 'Zijn tijd kwam nog. Nimue had namelijk gelijk gehad. In Lindinis was hij alleen maar aan het wachten. Hij vond het altijd leuk om te doen alsof, weet u nog wel, en in die jaren deed hij alsof hij een oude, stervende man was, maar daaronder, waar niemand van ons het kon zien, bezat hij nog altijd de macht. Maar hij was oud, en hij moest die macht bewaren. Ziet u, hij wachtte op het moment dat de Ketel weer boven water zou komen. Hij wist dat hij zijn macht dan nodig zou hebben, maar tot die tijd liet hij het bewaken van het vuur graag aan Nimue over.'


  'Dus wat gebeurde er?' vroeg Igraine opgewonden.


  Ik wikkelde de mouw van mijn pij om de stomp van mijn pols. 'Dat zal ik u nog wel eens vertellen, vrouwe, als God mij het leven geeft,' zei ik, maar daarna wilde ik niets meer zeggen. Het huilen stond mij nabij bij de herinnering aan die laatste uitbarsting van Merlijns macht in Brittannië, maar dat moment ligt in deze geschiedenis nog ver voor ons uit, ver na de tijd dat Nimue's voorspelling over de koningen die naar Cadarn zouden komen werd bewaarheid.


  'Als je me het niet vertelt,' dreigde Igraine, 'vertel ik jou mijn nieuwtje ook niet.'


  'U bent zwanger,' zei ik, 'en ik ben heel erg blij voor u.'


  'Derfel, naarling,' protesteerde zij. 'Ik had je willen verrassen!'


  'U heeft hiervoor gebeden, vrouwe, en ik heb voor u gebeden, en hoe zou God onze gebeden niet kunnen verhoren?'


  Ze trok een gezicht. 'God heeft Nwylle de pokken gegeven, dat heeft Hij gedaan. Ze zat helemaal onder de vlekken en zweren en ze weent pus-tranen, dus heeft de koning haar weggestuurd.'


  'Daar ben ik heel blij om.'


  Ze raakte haar buik aan. 'Ik hoop alleen maar dat hij lang genoeg zal leven om de troon te kunnen bestijgen, Derfel.'


  'Hij?' vroeg ik.


  'Hij,' zei ze vol overtuiging.


  'Dan zal ik daar ook voor bidden,' zei ik vroom, hoewel ik niet weet of ik tot Sansums God of tot de woeste goden van Brittannië zal bidden. Ik heb in dit leven al vele, vele gebeden opgezonden, en waar heeft me dat uiteindelijk gebracht? Naar deze vochtige cel in de heuvels, terwijl onze vijanden in onze oude huizen feesten. Maar dat einde ligt ook nog ver voor ons uit, en Arthurs geschiedenis is nog lang niet af. Wat sommige dingen betreft is hij nog maar pas begonnen, want nu hij zijn glorie aflegde en zijn macht aan Mordred overdroeg, kwamen de tijden van beproeving, en dat zouden voornamelijk beproevingen voor Arthur zijn, de heer aan wie ik trouw gezworen had, mijn hardvochtige heer, maar mijn vriend tot in de dood.


  In het begin gebeurde er helemaal niets. We hielden onze adem in, rekenden op het ergste, en er gebeurde niets.


  We haalden het hooi binnen, oogstten het vlas en legden de vezelachtige stengels in de rootbaden, waarvan de stank weken lang boven onze dorpen hing. We oogstten de rogge, de gerst en de tarwe, en luisterden daarna naar de slaven die hun liederen zongen op de dorsvloer of onafgebroken de molenstenen ronddraaiden. Het pas geoogste stro werd gebruikt om het strodak te repareren, zodat de daken in de late zomerzon enige tijd gouden vlekken vertoonden. We plukte onze boomgaarden leeg, hakten brandhout en oogstten wilgentenen voor de mandenmakers. We aten bramen en noten, rookten de bijen uit hun korven en persten hun honing uit in zakken die we voor de keukenvuren hingen, waar we op de avond voor Samain het voedsel voor de doden neerlegden.


  De Saksers bleven in Lloegyr, in onze gerechtshoven werd recht gesproken, jonge meisjes werden uitgehuwelijkt, kinderen werden geboren en kinderen stierven. De herfst van dat jaar bracht ons mist en vorst. Er werd geslacht en de stank van de rootbaden moest wijken voor de misselijkmakende lucht van de looiputten. Het nieuw geweven linnen werd geweekt in vaten die gevuld waren met houtas, regenwater en de urine die we het hele jaar verzameld hadden, de winterbelastingen werden betaald, en tijdens de zonnewende doodden wij, Mithraïsten, op ons jaarlijkse feest een stier waarmee wij de zon eer bewezen, terwijl de christenen op die dag de geboorte van hun god vierden. Op Imbole, het grote feest ter ere van het koude seizoen, gaven we tweehonderd mensen in onze feestzaal te eten, zorgden ervoor dat er drie messen op de tafel lagen voor de onzichtbare goden, en boden offers aan voor de oogst van het nieuwe jaar. Pasgeboren lammetjes waren het eerste teken van het ontwakende, nieuwe jaar, toen kwam de tijd van ploegen en zaaien en nieuwe, groene scheuten aan oude, kale bomen. Het was het eerste nieuwe jaar van Mordreds regering.


  Die regering had veranderingen met zich meegebracht. Mordred nam bezit van het winterpaleis van zijn grootvader, wat niemand verbaasde, maar ik keek er wel van op dat Sansum het paleis van Lindinis voor zichzelf opeiste. Hij stelde die eis tijdens de Raadsvergadering, redenerend dat hij de ruimte van het paleis nodig had voor zijn school en voor Morgans gemeenschap van heilige vrouwen en omdat hij dichter bij de kerk wilde zijn die hij op de top van Caer Cadarn aan het bouwen was. Mordred gebaarde met zijn hand dat hij het ermee eens was, en zo werden Ceinwyn en ik op staande voet uit huis gezet, maar Ermids Hall stond leeg en wij vertrokken naar het door mist omgeven huis aan het meer. Arthur tekende protest aan dat Sansum Lindinis kreeg, net zoals hij protesteerde tegen Sansums eis dat de koninklijke schatkist moest betalen voor het herstellen van de schade die, volgens Sansum, veroorzaakt was door te veel slecht opgevoede kinderen, en Mordred verwierp Arthurs protest. Dat waren de enige besluiten die Mordred zelf nam, want meestal liet hij het aan Arthur over om de zaken van het koninkrijk te regelen. Hoewel Arthur nu niet langer Mordreds beschermer was, bleef hij wel voorzitter van de Hoge Raad en de koning woonde de Raad maar zelden bij, want hij ging liever uit jagen. Er werd niet altijd op herten of wolven gejaagd, en Arthur en ik raakten eraan gewend om een aantal goudstukken naar de hut van een arme boer te brengen als vergoeding voor de maagdelijkheid van zijn dochter of de verloren eer van zijn vrouw. Dat was geen prettige taak, maar in welk koninkrijk komt dat niet voor?


  Die zomer werd Dian, onze jongste dochter, ziek. Een koorts die maar niet wilde wijken, of die eigenlijk steeds weer opkwam en afnam, maar wel steeds zó hevig was dat we tot drie keer toe dachten dat ze zou sterven, en drie keer herstelde zij weer dank zij Merlijns brouwsels, maar wat de oude man ook deed, niets leek de aandoening helemaal te kunnen genezen. Dian beloofde de vrolijkste van onze drie dochters te worden. Morwenna, de oudste, was een verstandig kind dat het heerlijk vond haar jongere zusjes te bemoederen en dol was op alles wat met de huishouding te maken had; altijd nieuwsgierig naar het reilen en zeilen van de keukens, de rootbaden of de linnenvaten. Seren, de ster, was onze schoonheid, een kind dat haar moeders delicate uiterlijk geërfd had, maar er een weemoedig en betoverend karakter aan toegevoegd had. Ze was uren in het gezelschap van de barden te vinden en leerde hun liederen en bespeelde hun harpen. Maar Dian was mijn dochter, zoals Ceinwyn altijd zei. Dian kende geen angst. Ze kon goed boogschieten, zat dolgraag te paard en ondanks dat ze nog maar zes was, kon ze even goed met een bootje overweg als de vissers aan het meer. Ze was in haar zesde levensjaar toen de koorts haar in zijn greep kreeg, en als die koorts er niet was geweest, zouden wij zeker allemaal samen naar Powys gereisd zijn, want een maand voor de eerste verjaardag van Mordreds kroning gaf de koning Arthur en mij plotseling opdracht naar Cuneglas' rijk te reizen.


  Mordred gaf ons die opdracht tijdens een van de zeldzame keren dat hij de Raad bijwoonde. Wij waren verrast over die plotselinge eis, evenals over de reden van de boodschap waarop hij ons stuurde, maar het besluit van de koning stond vast. Natuurlijk stak er iets achter, maar noch Arthur noch ik zagen dat destijds in, en niemand in de Raad zag het, behalve Sansum, die met het idee op de proppen gekomen was, en het heeft ons allen lange tijd gekost om de bijbedoelingen van de Heer der Muizen te weten te komen. Er was ook geen enkele reden om het voorstel van de koning te wantrouwen, want het leek heel redelijk, hoewel Arthur noch ik begrepen waarom wij allebei naar Powys werden gezonden.


  De zaak kwam voort uit een oud, oud verhaal. Norwenna, Mordreds moeder, was door Gundleus, koning van Silurië, vermoord, en hoewel Gundleus zijn gerechte straf niet was ontgaan, was de man die Norwenna verraden had nog steeds in leven. Zijn naam was Ligessac, en toen de koning nog maar een baby was, was hij de aanvoerder van Mordreds lijfwacht geweest. Maar Ligessac had Gundleus' bloedgeld aangenomen en de poort van Merlijns Tor geopend zodat de Silurische koning zijn moordplannen kon uitvoeren. Mordred was door Morgan in veiligheid gebracht, maar zijn moeder was omgekomen. Ligessac, die door zijn verraad Norwenna's dood op zijn geweten had, had de oorlog die op die moord volgde overleefd, net zoals hij de veldslag bij Lugg Vale overleefd had.


  Mordred had dat verhaal natuurlijk ook gehoord, en het was alleen maar natuurlijk dat hij belangstelling had voor Ligessacs lot, maar het was bisschop Sansum die die belangstelling had aangewakkerd tot een obsessie. Sansum was er op een of andere manier achtergekomen dat Ligessac zijn toevlucht had gezocht bij een groep christelijke kluizenaars in een verafgelegen, bergachtig gebied van noord-Silurië, dat nu onder Cuneglas' bewind viel. 'Het doet mij leed een mede-christen te verraden,' verklaarde de Heer der Muizen schijnheilig tijdens de Raadsvergadering, 'maar het doet mij evenzeer leed dat een christen schuldig is aan zulk gruwelijk verraad. Heer koning, Ligessac leeft nog steeds,'zei hij tegen Mordred, 'en hij hoort voor uw gerecht gesleept te worden.'


  Arthur antwoordde dat Cuneglas gevraagd moest worden de vluchteling gevangen te nemen en hem naar Dumnonia terug te sturen, maar Sansum reageerde hoofdschuddend op dat voorstel en zei dat het geen pas gaf om een andere koning te vragen een wraakneming op gang te brengen die zo dicht Mordreds eer raakte. 'Dit is een Dumnonische zaak,' verklaarde Sansum nadrukkelijk, 'en Dumnoniërs horen deze zaak tot een goed einde te brengen, heer koning.'


  Mordred knikte instemmend en stond erop dat zowel Arthur als ik de verrader gevangen moesten gaan nemen. Arthur, als altijd verrast dat Mordred zich in de Raadsvergadering liet horen, maakte bezwaar. Waarom, wilde hij weten, zouden twee krijgsheren een opdracht uitvoeren die veilig door een dozijn speerdragers gedaan kon worden? Mordred glimlachte zelfvoldaan bij die opmerking. 'Heer Arthur, bent u soms bang dat Dumnonia zal vallen als u en Derfel er niet zijn?'


  'Nee, heer koning,' zei Arthur, 'maar Ligessac moet nu een oude man zijn en er zijn geen twee legertroepen nodig om hem gevangen te nemen.'


  De koning sloeg met zijn vuist op tafel. 'Na de moord op mijn moeder,' wierp hij Arthur voor de voeten, 'heeft u Ligessac laten ontkomen. En in Lugg Vale heeft u Ligessac weer laten ontkomen. Heer Arthur, u bent mij Ligessacs leven schuldig.'


  Arthur verstrakte bij die beschuldiging, maar boog toen het hoofd als teken dat hij die beschuldiging accepteerde. 'Maar Derfel was daar niet verantwoordelijk voor.'


  Mordred wierp een blik op mij. Hij had nog steeds een hekel aan me voor alle pakken slaag die hij als kind van mij gekregen had, maar ik hoopte dat de meppen in mijn gezicht die hij mij bij zijn troonsbestijging gegeven had en het feit dat hij ons uit Lindinis verdreven had, zijn wraakgevoelens hadden bevredigd. 'Heer Derfel,' zei hij, waarbij hij zoals altijd mijn titel spottend uitsprak, 'kent de verrader. Wie anders zou hem kunnen herkennen? Ik sta erop dat u beiden gaat. En u hoeft ook geen twee legertroepen mee te nemen. Aan een paar mannen heeft u genoeg.' Hij leek zich nogal ongemakkelijk te voelen door zulk militair advies aan Arthur te geven, want zijn stem stierf weg en hij keek de andere raadslieden schichtig aan voor hij zijn evenwicht hervond. 'Ik wil ligessac hier vóór Samain zien,' zei hij nadrukkelijk, 'levend en wel.'


  Wanneer een koning beveelt, wordt hij gehoorzaamd, dus reden Arthur en ik elk met dertig man naar het noorden. Geen van beiden geloofden we dat we zoveel mannen nodig zouden hebben, maar het was een mooie gelegenheid een aantal werkeloze soldaten een lange mars te laten oefenen. Mijn resterende speerdragers bleven achter om Ceinwyn te beschermen, terwijl Arthurs andere mannen of in Durnovaria achterbleven, of als versterking naar Sagramor gingen, die nog steeds de noordelijke grens met de Saksers bewaakte. De gebruikelijke Saksische oorlogsbendes waren aan die grens actief, niet om het gebied binnen te vallen, maar meer om vee en slaven te stelen, zoals ze gedurende al die jaren van vrede gedaan hadden. Wij voerden dezelfde overvallen uit, maar beiden partijen letten er wel op dat ze geen regelrechte oorlog veroorzaakten. De geïmproviseerde vrede die wij in Londen hadden gesmeed duurde opmerkelijk lang, maar tussen Aelle en Cerdic had nog maar weinig vrede geheerst. Die twee hadden elkaar steeds in de haren gezeten, maar hun strijd was voor het grootste deel aan ons voorbijgegaan. Eigenlijk waren wij gewend geraakt aan de vrede. Mijn mannen marcheerden naar het noorden, maar die van Arthur reden, of voerden hun paarden aan de teugel mee, over de goede, Romeinse weg die ons eerst naar Gwent, het koninkrijk van Meurig, bracht. De koning zette ons onwillig een maaltijd voor, waarbij onze mannen veruit in de minderheid waren vergeleken bij alle priesters, en daarna maakten we nog een omweg naar het dal van de Wye om een bezoek aan de oude Tewdric te brengen, die in een eenvoudige hut met een strodak bleek te wonen die nog niet half zo groot was als het gebouw waarin hij zijn verzameling christelijke geschriften bewaarde. Zijn vrouw, koningin Enid, mopperde over het lot dat haar uit de paleizen van Gwent naar dit van muizen vergeven bestaan in de bossen had gebracht, maar de oude koning was gelukkig. Hij had een christelijke wijding ontvangen en negeerde Enids gemopper blijmoedig. Hij zette ons een maaltijd van bonen, brood en water voor en verheugde zich over het nieuws van de verspreiding van het christendom in Dumnonia. Wij vroegen hem naar de voorspelling dat Christus binnen vier jaar terug zou komen, en Tewdric zei dat hij bad dat het waar mocht zijn, maar vermoedde dat het waarschijnlijker was dat Christus de volle duizend jaar zou wachten voor hij in heerlijkheid terug zou keren. 'Maar wie weet?' merkte hij op. 'Het is mogelijk dat hij binnen vier jaar al komt. Wat een heerlijke gedachte!'


  'Ik wou alleen maar dat uw medechristenen bereid zouden zijn in vrede op hem te wachten,' zei Arthur.


  'Zij hebben de plicht de aarde op Zijn komst voor te bereiden,' zei Tewdric op strenge toon. 'Ze moeten de mensen bekeren, heer Arthur, en het land reinigen van de zonde.'


  'Als ze niet uitkijken zullen ze een oorlog veroorzaken tussen henzelf en de rest van ons,' mopperde Arthur. Hij vertelde Tewdric van de rellen die in elke Dumonische stad uitbraken waar christenen de heidense tempels probeerden te slopen of te ontwijden. Wat wij in Isca gezien hadden was slechts het begin geweest van die onlusten en het verspreidde zich snel, en een van de symptomen van die zich ontwikkelende onlusten was het teken van de vis, een simpele tekening van twee golvende lijnen, die de christenen op heidense muren schreven of in de bomen van de druïdenbossen kerfden. Culhwch had gelijk gehad: de vis was een christelijk symbool.


  'Dat komt door het Griekse woord voor vis, ichtml legde Tewdric uit, 'en die Griekse letters vormen samen de naam van Christus. Jesous Christos, Theou Dios, Soter. Jezus Christus, Zoon van God, Heiland. Goed verzonnen, heel goed verzonnen.' Hij lachte om zijn uitleg, en het was goed te zien waar Meurig zijn irriterende bedweterigheid vandaan had.


  'Als ik nog aan de regering was geweest,' ging Tewdric verder, 'zou ik me natuurlijk wel zorgen gemaakt hebben over al die strubbelingen, heer Arthur, maar als christen moet ik er wel blij mee zijn. De heilige vader zegt ons dat er in die laatste dagen vele tekenen en wonderen zullen zijn, en die onderlinge twisten zijn slechts een van die tekenen. Dus wellicht is het einde toch nabij?'


  Arthur verkruimelde een stuk brood boven zijn bord. 'Bent u werkelijk verheugd over die rellen?' vroeg hij. 'Bent u het eens met die aanvallen op heidenen? Met al die verbrande en ontwijde heiligdommen?'


  Tewdric staarde even voor zich uit naar buiten, waar het groene woud zich om zijn kleine klooster verdrong. 'Ik neem aan dat het voor anderen moeilijk te begrijpen zal zijn,' ontweek hij een direct antwoord op Arthurs vraag. 'U moet die rellen zien als uitingen van opwinding, heer Arthur, niet als teken van de genade van onze Heer.' Hij maakte het kruisteken en keek ons glimlachend aan. 'Ons geloof,' zei hij ernstig,'is een geloof van liefde. De Zoon van God heeft Zichzelf vernederd om ons te redden van onze zonden, en wij worden opgeroepen Hem in alles wat we doen of denken na te doen. Wij hebben de opdracht onze vijanden lief te hebben en degenen die ons haten goed te behandelen, maar dat zijn moeilijk op te volgen geboden, te moeilijk voor de meeste mensen. En u moet niet vergeten waarvoor wij het vurigst bidden, namelijk de terugkeer op deze aarde van onze Heer Jezus Christus.'


  Weer maakte hij het teken van het kruis. 'De mensen bidden en verlangen naar Zijn tweede komst, en ze zijn bang dat zolang de wereld nog steeds door heidenen geregeerd wordt, Hij misschien niet zal komen en dus doen ze hun best het heidendom uit te roeien.'


  'Het heidendom uitroeien,' merkte Arthur wrang op, 'lijkt niet echt te passen bij een geloof dat liefde predikt.'


  'De vernietiging van het heidendom is juist een daad vol van liefde,'hield Tewdric vol. 'Als uw heidenen weigeren Christus te accepteren, zullen ze zeker naar de hel gaan. Het maakt niet uit of ze goed geleefd hebben, want ze zullen toch voor alle eeuwigheid in het vuur branden. Wij, christenen, hebben de plicht jullie te redden voor dat lot, en is die plicht geen daad van liefde?'


  'Niet als ik niet gered wil worden,' zei Arthur.


  'Dan moet u de vijandschap verdragen van degenen die u liefhebben,' zei Tewdric, 'of in elk geval tot de opwinding afneemt. En dat zal gebeuren. Zulk enthousiasme duurt nooit lang, en als onze Heer Jezus Christus binnen vier jaar niet terugkeert zal de opwinding beslist afnemen tot het jaar duizend.' Hij staarde weer voor zich uit naar het dichte woud. 'Wat heerlijk zou dat zijn,' zei hij vol verwondering, 'als ik de verschijning van mijn Heiland in Brittannië zou mogen meemaken.' Hij wendde zich weer tot Arthur. 'En ik vrees dat de voortekenen van Zijn wederkomst verontrustend zullen zijn. De Saksers zullen ongetwijfeld lastig worden. Maken ze het jullie tegenwoordig nog lastig?'


  'Nee,' antwoordde Arthur, 'maar het worden er elk jaar wel meer. Ik ben bang dat ze zich niet lang meer rustig zullen houden.'


  'Ik zal ervoor bidden dat Christus vóór die tijd wederkomt,' zei Tewdric. 'Ik geloof niet dat ik het zou kunnen verdragen land aan de Saksers te moeten verliezen. Niet dat het tegenwoordig mijn zaken zijn, natuurlijk,' voegde hij er haastig aan toe, 'dat laat ik nu allemaal aan Meurig over.' Hij stond op toen er uit de kapel hoorngeschal klonk. 'Tijd voor het gebed!' zei hij blij. 'Willen jullie misschien meedoen?'


  Wij verontschuldigden ons, en vertrokken de volgende ochtend uit het klooster van de oude koning en staken de heuvel over naar Powys. Twee nachten later waren we in Caer Sws, waar we werden verenigd met Culhwch, die het in zijn nieuwe koninkrijk voor de wind ging. Die avond dronken we allemaal veel te veel mede en de volgende ochtend, toen Cuneglas en ik naar Cwm Isaf reden, had ik een barstende hoofdpijn. Ik kwam tot de ontdekking dat de koning ons huisje intact had gelaten.


  'Je weet nooit wanneer je het weer nodig zou kunnen hebben, Derfel,'zei hij tegen me.


  'Misschien al heel gauw,' gaf ik somber toe.


  'Gauw? Ik hoop het.'


  Ik haalde mijn schouders op. 'We zijn niet echt welkom in Dumnonia. Mordred haat mij.'


  'Vraag dan van je belofte ontheven te worden.'


  'Dat heb ik gevraagd,' zei ik, 'en dat weigerde hij.' Ik had het hem vlak na zijn troonsbestijging gevraagd, toen de schande van die twee slagen nog hevig in mij woedde, en zes maanden later had ik het hem weer gevraagd, en weer had hij het mij geweigerd. Ik denk dat hij slim genoeg was om te weten dat de beste manier om mij te straffen was mij te dwingen hem te dienen.


  'Wat wil hij van je, je speerdragers?' vroeg Cuneglas, zittend op de bank onder de appelboom naast de huisdeur.


  'Slechts mijn onwillige loyaliteit,' zei ik wrevelig. 'Hij lijkt niet van plan te zijn oorlog te gaan voeren.'


  'Dus hij is niet helemaal gek,' zei Cuneglas droogjes. Daarna praatten we over Ceinwyn en de meisjes en Cuneglas bood mij aan Malaine, zijn nieuwe hoofddruïde, naar Dian te sturen. 'Malaine is heel erg goed met kruiden,' zei hij. 'Beter dan die oude Iorweth. Wist je dat die gestorven is?'


  'Ik heb het gehoord. En als u Malaine kunt missen, heer koning, zou ik u heel dankbaar zijn.'


  'Hij kan morgen vertrekken. Ik kan niet hebben dat mijn nichtjes ziek zijn. Kon Nimue niets doen?'


  'Niet meer en niet minder dan Merlijn,' zei ik terwijl ik de punt van een oud sikkelmes aanraakte dat in de schors van de appelboom vastzat. Het aanraken van ijzer was een manier om het kwaad dat Dian bedreigde af te weren. 'De oude goden hebben Brittannië in de steek gelaten,'zei ik verbitterd.


  Cuneglas glimlachte. 'Derfel, het is niet goed de goden te onderschatten. Hun tijd in Dumnonia komt wel weer.' Hij zweeg even. 'De christenen noemen zichzelf graag schapen, niet? Nou, je zult ze eens horen blaten als de wolven komen.'


  'Welke wolven?'


  'De Saksers,' zei hij ongelukkig. 'Ze hebben ons tien jaar vrede gegund, maar hun boten landen nog steeds aan de oostkust en ik voel dat hun macht groeit. Als ze ons weer aanvallen, zullen die christenen van je maar wat blij zijn met jullie heidense zwaarden.' Hij stond op en legde een hand op mijn schouder. 'Van die Saksers zijn we nog niet af, Derfel, nog lang niet.'


  Die avond zette hij ons een feestmaal voor en de volgende ochtend trokken we, met een gids die Cuneglas ons had meegegeven, in zuidelijke richting naar de dreigende heuvels die langs de oude grens met Silurië lagen.


  We waren op weg naar een afgelegen christelijke gemeenschap. Er waren nog maar weinig christenen in Powys, want zodra hij hun aanwezigheid ontdekte, weerde Cuneglas Sansums zendelingen onverbiddelijk uit zijn koninkrijk, maar er woonden toch een aantal christenen in het land en in het oude Silurië woonden er heel veel. Deze ene groep stond onder de christenen van Brittannië bekend om hun heiligheid, en zij bewezen die heiligheid door in uiterste armoede te leven op een woeste, onherbergzame plek. Ligessac had zijn toevlucht bij deze christelijke fanatici gezocht die, zoals Tewdric ons had verteld, zichzelf tuchtigden, wat betekende dat zij met elkaar wedijverden wie het meest miserabele leven kon leiden. Sommigen woonden in holen, anderen weigerden elk onderdak of aten uitsluitend groene dingen, weer anderen droegen haren kleding waarin distels geweven zaten. Er waren er ook die doornenkronen droegen of zichzelf dagelijks tot bloedens toe geselden, net als de flagellanten die wij in Isca gezien hadden. In mijn ogen leek het de beste straf voor Ligessac om hem in die omgeving te laten, maar wij hadden opdracht hem mee naar huis te nemen, en dat betekende dat wij de leider van de gemeenschap zouden moeten trotseren, een bisschop die Cadoc heette en die berucht was vanwege zijn strijdlust.


  Die reputatie was er ook de oorzaak van dat wij onze wapenrusting droegen toen wij Cadocs armzalige bolwerk in de hoge heuvels naderden. Niet onze beste wapenrusting, althans, degenen onder ons die iets te kiezen hadden, want die zou niet besteed zijn aan een stelletje religieuze fanatici, maar we droegen wel allemaal een helm en een maliënkolder of een leren harnas en onze schilden. Dat krijgshaftige uiterlijk, dachten we, zou Cadocs discipelen wellicht intimideren, hoewel het er volgens onze gids niet meer dan twintig waren. 'En allemaal zijn ze knettergek,' vertelde onze gids. 'Een van die lui heeft een heel jaar doodstil gestaan! Hij verroerde geen spier, zeggen ze. Stond daar maar als een bonenstaak terwijl ze aan de ene kant eten in zijn mond stopten en aan de andere kant de stront wegschepten. Een vreemd soort god die zoiets van een mens verlangt.'


  De weg naar Cadocs toevluchtsoord was door de voeten der pelgrims aangestampt en voerde kronkelend omhoog langs de kale hellingen, waar de enige levende wezens die we zagen schapen en geiten waren. Herders konden we niet ontdekken, maar zij zagen ons ongetwijfeld wel. 'Als Ligessac verstandig is,' merkte Arthur op, 'is hij allang vertrokken. Ze moeten ons nu toch gezien hebben.'


  'En wat zeggen wij dan tegen Mordred?'


  'De waarheid, natuurlijk,' antwoordde Arthur op sombere toon. Zijn wapenrusting bestond uit de gladde helm van een speerdrager en een leren harnas, maar zelfs zulke eenvoudige dingen stonden hem keurig. Zijn ijdelheid was nooit zo opvallend als die van Lancelot, maar hij ging er prat op er altijd fris uit te zien, en op een of andere manier ging deze hele expeditie in dit ruige berggebied tegen zijn gevoel in van wat fris en schoon was. Het weer hielp ook niet mee, want het was een sombere, grauwe zomerdag en de regen striemde met een kille westenwind op ons neer.


  Arthur mocht dan somber gestemd zijn, onze speerdragers hadden het beter naar hun zin. Ze maakten grapjes over de aanval op het bolwerk van de machtige koning Cadoc en schepten op over het goud, de oorlogsringen en slaven die zij zouden veroveren, en lachend bereikten we de top van de heuvel en keken we eindelijk neer op het dal waar Ligessac een schuilplaats had gevonden. Het was inderdaad een armzalige plek; een zee van modder waarin een tiental ronde, stenen hutten rondom een kleine, vierkante stenen kerk stonden. Een paar miezerige groententuintjes, een klein, donker meertje, een paar stenen stallen voor de geiten, maar geen palissade.


  De enige verdediging die het dal had was een groot, stenen kruis, waarop ingewikkelde patronen en een afbeelding van de christelijke god, getroond in heerlijkheid, waren gekerfd. Het kruis, een prachtig staaltje beeldhouwkunst, markeerde de plek waar Cadocs land begon, en naast dat kruis, goed te zien vanuit de kleine nederzetting die slechts een tiental speerworpen van ons verwijderd was, liet Arthur ons legertje halt houden. 'We zullen hun gebied niet wederrechtelijk betreden,' zei hij op milde toon, 'voor we de gelegenheid hebben gehad met hen te praten.' Hij zette het uiteinde van zijn speer op de grond naast de voorbenen van zijn paard en wachtte.


  Er waren een tiental mensen op het terrein en toen zij ons zagen, vluchtten ze naar de kerk, waaruit even later een grote man te voorschijn kwam die met grote stappen onze richting uitkwam. Het was een reus van een vent, even lang als Merlijn, met een brede borst en grote, sterke handen. Hij was ook vreselijk smerig, met een ongewassen gezicht en een bruin kleed dat onder de modder en het vuil zat, terwijl zijn grijze haar, dat even vies als zijn kleed was, nog nooit geknipt leek te zijn. Zijn wilde baard was tot onder zijn middel uitgegroeid en achter zijn tonsuur sprong zijn haar in vieze klitten omhoog als een grote, grijze dot pasgeschoren schapenwol. Zijn gezicht was gebruind door de zon en hij had een brede mond, een uitstekend voorhoofd en boze ogen. Het was een indrukwekkende verschijning. In zijn rechterhand had hij een staf, en aan zijn linkerheup hing een enorm, roestig zwaard. Hij zag eruit alsof hij een goede speerdrager had kunnen zijn, en ik twijfelde er niet aan of hij kon nog een aardige slag of twee uitdelen.


  'Jullie zijn hier niet welkom,' riep hij terwijl hij naderbij kwam, 'tenzij jullie je miserabele zielen aan God komen aanbieden.'


  'Onze zielen behoren reeds onze eigen goden toe,' antwoordde Arthur vriendelijk.


  'Heiden!' De grote man, van wie ik veronderstelde dat hij de beroemde Cadoc moest zijn, spuugde naar ons. 'Jullie komen gekleed in ijzer en staal naar een plek waar Gods kinderen spelen met het Lam van God?'


  Wij komen in vrede,' hield Arthur vol.


  De bisschop spuugde een grote, gele klodder naar Arthurs paard. 'Jij bent Arthur ap Uther ap Satan,' zei hij, 'en je ziel is een vieze dweil.'


  'En u bent bisschop Cadoc, neem ik aan,' antwoordde Arthur hoffelijk. De bisschop stond naast het kruis en trok met het uiteinde van zijn staf een streep over de weg. 'Alleen gelovigen en boetvaardigen mogen voorbij deze lijn,' verklaarde hij, 'want dit is Gods gewijde grond.'


  Arthur keek heel even naar de modderige viezigheid voor ons uit, en glimlachte toen ernstig naar de uitdagende Cadoc. 'Bisschop, ik heb geen enkele wens de grond van uw god te betreden,' zei hij, 'maar ik vraag u wel, in vrede, ons Ligessac uit te leveren.'


  'Ligessac,' dreunde Cadoc, alsof hij een congregatie van duizenden mensen toesprak, 'is Gods gezegend en heilig kind. Hij heeft hier asiel gekregen en jullie, noch welke andere zogenaamde krijgsheer dan ook, zal dat asielrecht schenden.'


  Arthur glimlachte. 'Bisschop, hier regeert een koning, niet uw god. Alleen Cuneglas kan iemand asiel verlenen, en dat heeft hij niet gedaan.'


  'Arthur,' zei Cadoc op trotse toon, 'mijn koning is de Koning der koningen, en Hij heeft mij bevel gegeven jullie de toegang te weigeren.'


  'Wilt u mij tegenhouden?' vroeg Arthur met beleefde verbazing in zijn stem.


  'Tot de dood!' riep Cadoc uit.


  Arthur schudde bedroefd het hoofd. 'Bisschop,' zei hij vriendelijk,


  'ik ben geen christen, maar predikt u niet dat uw onderwereld een plek van het hoogste geluk is?' Cadoc gaf geen antwoord en Arthur haalde zijn schouders op. 'Dus in feite verleen ik u een dienst door u vroegtijdig naar uw bestemming te zenden?' Na het stellen van die vraag trok hij Excalibur.


  De bisschop gebruikte het uiteinde van zijn staf om de streep die hij in de modder getrokken had nog dieper te maken. 'Ik verbied jullie voorbij deze streep te komen,' riep hij luid. 'Ik verbied het in de naam van de Vader, en de Zoon en de Heilige Geest!' Daarna hief hij zijn staf op en wees ermee naar Arthur. Hij bleef even doodstil staan en zwaaide zijn staf toen in het rond om de rest van ons erbij te betrekken, en ik moet bekennen dat er op dat moment een koude rilling door mij heenging. Cadoc was geen Merlijn, en zijn god had niet de macht van Merlijns goden, dacht ik, maar desondanks rilde ik toen die staf mijn richting uitwees en die angst maakte dat ik mijn ijzeren maliënkolder aanraakte en op de grond spuugde. 'Arthur,' zei Cadoc, 'ik ga nu mijn gebeden opzeggen en jij kunt je, als je in leven wenst te blijven, omkeren en van hier vertrekken, want ik zweer bij het bloed van de Here Jezus Christus, als jullie voorbij dit heilige kruis komen zullen jullie zielen branden in de hel. Jullie zullen in het eeuwige vuur ten onder gaan, jullie zullen vervloekt zijn vanaf het begin tot aan het einde der tijden en van de hemel tot aan de diepste diepten van de hel.' En met die zware vervloeking spuugde hij nog een keer naar ons, draaide zich om en liep weg.


  Arthur gebruikte de slip van zijn mantel om de regen van Excalibur te vegen en stak zijn zwaard in de schede. 'Het ziet ernaar uit dat wij niet welkom zijn,' zei hij geamuseerd. Toen draaide hij zich om en wenkte Balin, de oudste ruiter die wij bij ons hadden. 'Neem de ruiters,' beval Arthur hem, 'en rij tot achter het dorp. Zorg dat er niemand kan ontsnappen. Wanneer jullie zijn opgesteld stuur ik Derfel en zijn mannen om de huizen te doorzoeken. En luister!' - hij verhief zijn stem zodat alle zestig man hem konden horen - 'deze mensen zullen zich verzetten. Ze zullen ons uitschelden en ons bestrijden, maar wij hebben niets tegen hen. Het gaat ons alleen om Ligessac. Jullie mogen niets van hen stelen en geen van hen onnodig verwonden. Jullie dienen te onthouden dat jullie soldaten zijn en zij niet. Jullie dienen hen met respect te behandelen en hun vervloekingen met stilte te beantwoorden.' Hij sprak zeer ernstig, en toen, nadat hij er zeker van was dat elk van onze mannen hem had begrepen, glimlachte hij naar Balin en gaf hem een teken. Dertig geharnaste mannen reden naar voren, verspreidden zich en galoppeerden langs de rand van het dal tot aan de achter het dorp gelegen helling. Cadoc, die nog onderweg naar zijn kerk was, keek even op, maar sloeg geen alarm.


  'Ik vraag me af hoe hij wist wie ik was,' zei Arthur.


  'U bent beroemd, heer,' zei ik. Ik noemde hem nog steeds heer en zou dat ook altijd blijven doen.


  'Mijn naam is misschien bekend, maar mijn gezicht toch niet. Niet hier.' Hij deed het mysterie met een schouderophalen af. 'Is Ligessac altijd een christen geweest?'


  'Vanaf het moment dat ik hem leerde kennen. Maar niet echt een goede.'


  Hij glimlachte. 'Een deugdzaam leven wordt gemakkelijker naarmate je ouder wordt. Dat denk ik tenminste wel.' Hij keek naar zijn ruiters die voorbij het dorp galoppeerden, stak toen zijn speer omhoog en keek om naar mijn mannen. 'Denk eraan! Niet stelen!' Ik vroeg me af wat er in die armoede gestolen kon worden, maar Arthur wist dat iedere speerdrager meestal wel iets vond dat hij als aandenken mee wilde nemen. 'Ik wil geen moeilijkheden,' zei Arthur. We zoeken alleen onze man, en dan gaan we weer.' Hij raakte Llamrei's flanken aan, en de zwarte merrie ging gehoorzaam vooruit. Wij, het voetvolk, volgden en onze laarzen wisten de streep uit die Cadoc in het modderige wegdek naast het stenen kruis met zijn ingewikkelde patronen had getrokken. Er daalde geen vuur uit de hemel neer.


  De bisschop had zijn kerk nu bereikt en hij bleef bij de ingang staan, zag ons aankomen en dook naar binnen. 'Ze wisten dat wij er aankwamen,' zei Arthur tegen mij, 'dus we zullen Ligessac hier niet vinden. Ik vrees dat we onze tijd verspild hebben, Derfel.' Er hobbelde een mank schaap over de weg en Arthur hield zijn paard in om het voorbij te laten gaan. Ik zag hem huiveren en ik wist dat hij zich ergerde over het dorp dat bijna net zo smerig was als Nimue's Tor.


  Toen we op nog geen honderd pas afstand van de kerk waren, verscheen Cadoc weer in de deuropening. Onze ruiters stonden al aan de andere kant van het dorp opgesteld, maar Cadoc nam niet de moeite te kijken waar zij waren. Hij bracht slechts een grote ramshoorn naar zijn lippen en blies erop, een geluid dat hol weerkaatste tegen de kale heuvels rondom het dorp. Hij blies een keer, wachtte even om diep adem te halen, en blies nog eens.


  En plotseling waren we in een veldslag verwikkeld.


  Ze hadden inderdaad geweten dat wij er aankwamen, en ze waren klaar voor ons. Iedere christen uit Powys en Silurië moet ter verdediging van Cadoc zijn opgeroepen en die mannen doken nu langs de heuveltoppen rondom het dal op, terwijl anderen naar de weg renden om die achter ons te blokkeren. Sommigen hadden speren bij zich, anderen hadden een schild, en weer anderen hadden niets anders dan sikkels of hooivorken, maar ze zagen er vervaarlijk genoeg uit. Velen, wist ik, zouden in tijden van oorlog als speerdragers gerecruteerd zijn geweest, maar wat die christenen het meeste zelfvertrouwen gaf, naast het geloof in hun god, was dat zij met minstens tweehonderd man waren.


  'De dwazen!' zei Arthur kwaad. Hij had een gruwelijke hekel aan onnodig geweld en hij wist dat er nu onvermijdelijk doden zouden gaan vallen. Hij wist ook dat wij zouden winnen, want alleen fanatici die geloofden dat hun god het voor hen zou opnemen zouden het wagen het tegen zestig van de beste krijgers van heel Dumnonia op te nemen.


  'Dwazen!' Hij spuugde nog een keer, en keek toen naar het dorp waar nog meer gewapende mannen uit de hutten te voorschijn kwamen. 'Jij blijft hier, Derfel,' zei hij. 'Hou ze alleen maar tegen, dan rekenen wij wel verder met ze af.' Hij gaf zijn paard de sporen en galoppeerde alleen naar zijn ruiters opzij van het dorp.


  'Vorm een schildkring,' zei ik rustig. Wij waren maar met dertig man en onze dubbele ring maakte de cirkel zo klein dat het een gemakkelijk doelwit geleken moet hebben in de ogen van de schreeuwende christenen die nu van de heuvels of uit het dorp kwamen aanrennen om ons te vernietigen. De schildkring is onder soldaten nooit een geliefde gevechtsformatie, omdat het spreiden van de speren vanuit de cirkel betekende dat de punten ver uit elkaar kwamen te staan en hoe kleiner de kring, hoe wijder de openingen tussen de speerpunten, maar mijn mannen waren goed getraind. De voorste rij knielde neer, hun schilden tegen elkaar aan en de uiteinden van hun lange speren in de grond naast hen geplant. Wij, in de tweede rij, legden onze schilden over de schilden van de voorste rij, de onderkant op de grond, zodat onze aanvallers een dubbeldikke muur van met leer bekleed hout voor zich hadden. Toen stond elk van ons achter een geknielde man op en brachten onze speren boven hun hoofd in een horizontale stand. Onze taak was het de voorste rij te beschermen en hun taak was het niemand door te laten. Het zou een moeilijk, bloederig karwei worden, maar zolang de knielende mannen hun schilden omhoog en hun speren stevig vasthielden, en zolang wij hen beschermden, was de schildkring veilig genoeg. Ik herinnerde de geknielde mannen aan hun training, vertelde hun dat ze daar slechts als barricade zaten en dat ze het doden aan de rest van ons moesten overlaten. 'Bel is met ons,' zei ik.


  'En Arthur ook,' voegde Issa er enthousiast aan toe. Want Arthur was degene die die dag het echte doden op zich zou nemen. Wij waren het aas en hij was de beul, en Cadocs mannen kwamen op het aas af als hongerige zalmen op een meivliegje. Cadoc zelf leidde de aanval vanuit het dorp, zijn roestige zwaard in de hand en achter een groot, rond schild waarop een zwart kruis geschilderd was en waar doorheen ik nog de omtrekken van de vos van Silurië kon zien, wat mijn vermoeden bevestigde dat hij ooit speerdrager voor Gundleus geweest was.


  Die christelijke horde vormde geen schildlinie voor ze op ons afkwamen. Dat had hun wellicht de overwinning kunnen bezorgen, maar in plaats daarvan vielen zij ons aan op de oude manier, die de reden is geweest waardoor de Romeinen ons hadden kunnen verslaan. In die oude tijd, toen de Romeinen nog maar pas in Brittannië waren, vielen de stammen hen aan in een dolle, gillende, woedende stormloop. Zo'n aanval was angstaanjagend om te zien, maar voor een aantal gedisciplineerde mannen gemakkelijk te verslaan, en mijn speerdragers waren zéér gedisciplineerd.


  Ze voelden ongetwijfeld angst. Ikzelf voelde angst, want zo'n gillende aanval is verschrikkelijk om te zien. Tegenover minder gedisciplineerde mannen werkt het zo goed vanwege de ontzetting die het veroorzaakt, en dit was de eerste keer dat ik de oude manier van strijden door Brittanniërs in de praktijk gebracht zag. Cadocs christenen stoven fanatiek op ons af, ze liepen om het hardst om te zien wie als eerste onze speren bereikt zou hebben. Ze krijsten en schreeuwden vervloekingen, en het leek alsof elk van hen een martelaar of een held van zichzelf wilde maken. Onder de woeste aanvallers zaten zelfs vrouwen die krijsend met houten knotsen of sikkels liepen te zwaaien. Er zaten zelfs kinderen in die gillende meute.


  'Bel!' riep ik toen de eerste man trachtte over de knielende mannen van de voorste rij heen te springen en dus op mijn speer het leven liet. Ik spietste hem als een haas op een braadspit en gooide hem toen met speer en al buiten de cirkel, zodat zijn stervende lichaam een hindernis voor zijn kameraden zou vormen. Hywelbane doodde de volgende man en ik hoorde de angstaanjagende strijdkreet van mijn speerdragers terwijl zij uithaalden en hakten en zwaaiden en staken. Ze waren zó goed, zó snel, zó grondig getraind. Er zaten uren van saaie oefeningen in die schildkring en hoewel het jaren geleden was dat de meesten van ons in een veldslag hadden gestreden, ontdekten we toch dat onze oude instincten ons niet in de steek lieten en het waren onze instincten en onze ervaring die ons die dag in leven hielden. De vijand was een krijsende, wanordelijke massa fanatici die zich op onze kring wierpen en met hun speren naar ons uithaalden, maar onze buitenste cirkel bleef gesloten en de snelgroeiende stapel dode en stervende aanvallers vóór onze schilden hinderde de andere aanvallers. De eerste paar minuten, toen de grond rondom onze schildkring nog vrij was van hindernissen en de moedigste vijanden nog dichtbij konden komen, was het een fel gevecht, maar nadat de cirkel van doden en stervenden ons beschermde, probeerden alleen de moedigste aanvallers ons nog maar te bereiken en de vijftien man van de binnenste rij konden hun doelen uitzoeken en ze gebruiken als speer-of zwaardoefening. We vochten snel, we moedigden elkaar aan en we doodden zonder genade. Cadoc zelf deed vanaf het begin aan het gevecht mee. Hij zwaaide zo energiek met het grote, roestige zwaard in het rond dat het fluitend de lucht doorkliefde. Hij wist wat hij deed en hij probeerde een van de knielende mannen uit te schakelen, want hij wist dat als de buitenste ring eenmaal verbroken zou zijn, de rest van ons snel genoeg afgemaakt kon worden. Ik ving die harde slag op met Hywelbane, haalde naar hem uit met een snelle zwaai die verloren ging in zijn smerige bos haar, en toen ramde Eachern, de kleine, taaie Ierse speerdrager die ondanks Mordreds dreigementen nog steeds onder mij diende, zijn speerschacht naar het gezicht van de bisschop. Eacherns speerpunt was verdwenen, afgehouwen door een zwaardslag, maar hij liet het ijzeren omhulsel van het uiteinde hard op Cadocs hoofd neerkomen. Een moment draaiden de ogen van de bisschop weg, zijn openhangende mond liet zijn rottende tanden zien, en toen zakte hij gewoon in de modder neer. De laatste aanvaller die trachtte de schildkring te doorbreken was een achtergebleven vrouw die over de stapel doden heen klom en mij een vloek in het gezicht slingerde terwijl ze over de knielende mannen vóór mij heen probeerde te springen. Ik greep haar bij haar haar, liet haar sikkel langs mijn maliënkolder schampen, en trok haar toen onze kring binnen, waar Issa een harde schop tegen haar hoofd gaf. En op dat moment sloeg Arthur toe.


  Dertig ruiters met lange speren baanden zich een weg door het christelijke gepeupel. Wij hadden misschien zo'n drie minuten staan vechten, maar toen Arthur eenmaal arriveerde, was het in een oogwenk bekeken. Zijn ruiters kwamen met gevelde speren, in een snelle galop, en ik zag een verschrikkelijke nevel van bloed toen de speren hun doel raakten, en toen vluchtten onze aanvallers in paniek weg en Arthur, zijn speer weggegooid en Excalibur glimmend in zijn hand, riep zijn mannen toe het doden te staken. 'Jaag ze alleen maar weg!' riep hij. 'Jaag ze weg!' Zijn ruiters verdeelden zich in kleine groepjes die de ontzette overlevenden uiteenjaagden en hen over de weg terugdreven naar het stenen kruis.


  Mijn mannen ontspanden zich. Issa zat nog steeds boven op de vrouw met haar wilde haardos, en Eachern zocht zijn kwijtgeraakte speerpunt. Twee mannen van de schildkring hadden een paar lelijke wonden opgelopen, en een man uit de binnenste rij had zijn kaak gebroken, maar verder waren wij ongedeerd, terwijl er om ons heen drieëntwintig doden lagen en op zijn minst evenveel ernstig gewonden. Cadoc, nog duizelig van Eacherns klap, leefde nog en we bonden zijn handen en voeten en daarna sneden we, ondanks Arthurs instructies om de vijand met respect te bejegenen, zijn haar en zijn baard af. Hij spuugde en vloekte, maar we propten stukken van zijn smerige baard in zijn mond en voerden hem mee terug naar het dorp.


  En daar ontdekte ik Ligessac. Hij bleek ten slotte toch niet gevlucht te zijn, maar zat gewoon te wachten naast het kleine altaar in de kerk. Hij was nu een oud man, mager en grijs, en hij gaf zich gedwee over, zelfs toen we zijn baard afsneden en daar een primitief touw van vlochten dat we om zijn nek bonden om te laten zien dat hij een veroordeelde verrader was. Hij leek zelfs verheugd mij na al die jaren weer te zien.


  'Derfel Cadarn,' zei hij, 'ik heb ze gezegd dat ze jou niet zouden kunnen verslaan.'


  'Ze wisten dus dat wij er aankwamen?' vroeg ik.


  'Dat wisten ze al een week,' zei hij rustig terwijl hij zijn handen uitstak zodat Issa zijn polsen kon vastbinden. 'We wilden zelfs graag dat jullie zouden komen. We dachten dat dit onze kans was om Brittanniëvan Arthur te ontdoen.'


  'Maar waarom willen jullie dat?' vroeg ik.


  'Omdat Arthur een vijand van God is, daarom,' antwoordde Ligessac.


  'Dat is hij niet,' zei ik honend.


  'En wat zou jij daarvan afweten, Derfel?' zei Ligessac. 'Wij bereiden Brittannië voor op de wederkomst van Christus en we dienen de heidenen uit het land te verjagen!' Hij verklaarde dat met luide, uitdagende stem, en toen haalde hij zijn schouders op en grinnikte. 'Maar ik heb ze verteld dat dit niet de manier was om Arthur en Derfel te doden. Ik heb Cadoc gezegd dat jullie te goed waren.' Hij stond op en liep achter Issa aan de kerk uit, maar in de deuropening draaide hij zich om. 'Ik neem aan dat ik nu zal sterven?' vroeg hij.


  'In Dumnonia,' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zal in het aangezicht van God komen te staan,' zei hij, 'dus waarom zou ik bang zijn?'


  Ik volgde hem de kerk uit. Arthur had de prop uit Cadocs mond gehaald en de bisschop stond ons nu in de meest smerige taal te vervloeken. Ik kietelde de bisschop met de punt van Hywelbane onder de kin. 'Hij wist dat wij kwamen,' zei ik tegen Arthur, 'en ze waren van plan ons hier niet levend vandaan te laten gaan.'


  'Dat is ze dan niet gelukt,' zei Arthur, en hij ging gauw opzij om een klodder spuug van de bisschop te ontwijken. 'Doe dat zwaard weg,'beval hij mij.


  'Wilt u hem dan niet doden?' vroeg ik.


  'Zijn straf zal zijn hier te moeten leven,' besliste Arthur, 'in plaats van in de hemel.'


  We namen Ligessac met ons mee en geen van ons dacht verder nog na over hetgeen Ligessac mij in de kerk had verteld. Hij had gezegd dat ze al een hele week hadden geweten dat wij er aankwamen, maar een week daarvóór waren we nog in Dumnonia, niet in Powys, en dat betekende dat iemand in Dumnonia hen van tevoren van onze komst op de hoogte had gebracht. Maar we dachten er niet aan iemand in Dumnonia in verband te brengen met die bloederige slachting tussen de grauwe heuvels. Wij schreven die slachting toe aan christelijk fanatisme, niet aan verraad, maar die hinderlaag was vooraf beraamd.


  Tot op de dag van vandaag vertellen de christenen natuurlijk een heel ander verhaal. Volgens hen viel Arthur volkomen onverwacht Cadocs toevluchtsoord binnen, verkrachtte de vrouwen, vermoordde de mannen en stal al Cadocs schatten, maar ik zag geen enkele verkrachting, wij doodden alleen hen die ons trachtten te doden, en er was geen enkele schat te stelen - en zelfs als die er wel was geweest, zou Arthur die niet aangeraakt hebben. Er zou een tijd komen, en die tijd was niet veraf meer, dat ik Arthur moedwillig mensen zou zien doden, maar dat zouden uitsluitend heidenen zijn; en toch houden de christenen nog steeds vol dat hij hun vijand was en het verhaal van Cadocs nederlaag versterkte hun haat voor hem alleen nog maar. Cadoc werd verheven tot een levende heilige en het was rond die tijd dat de christenen Arthur de bijnaam Vijand van God gaven. En die naam bleef hij de rest van zijn leven houden.


  Zijn misdaad was natuurlijk niet die paar christelijke doden in Cadocs vallei, maar het feit dat hij gedurende de tijd dat hij Dumnonia regeerde het heidendom tolereerde. Het drong nooit tot de christenen door dat Arthur zelf een heiden was en dat hij juist de christenen tolereerde. Ze veroordeelden hem omdat hij de macht had het heidendom te vernietigen en dat niet deed, en dat alleen bezorgde hem de naam Vijand van God. En natuurlijk herinnerden zij zich ook nog dat hij degene was geweest die Uthers ontheffing van de kerken om gedwongen leningen te verstrekken, ingetrokken had. Niet alle christenen haatten hem. Ten minste een stuk of twintig van de speerdragers die met ons in Cadocs vallei hadden meegevochten waren zelf christen. Galahad mocht hem heel erg graag, en er waren vele anderen, zoals bisschop Emrys, die hem stilletjes steunden, maar de kerk luisterde in die woelige tijd aan het einde van de eerste vijfhonderd jaar van Christus' rijk op aarde niet naar rustige, fatsoenlijke mensen, de kerk luisterde naar fanatici die zeiden dat de wereld ontdaan moest zijn van alle heidenen wilde Christus terugkeren. Nu weet ik natuurlijk dat het geloof in onze Here Jezus Christus het enig ware geloof is, en dat er geen ander geloof kan bestaan in het heerlijke licht van haar waarheid, maar ik vind het tot op de dag van vandaag nog steeds vreemd dat Arthur, de meest eerlijke en rechtvaardige heerser van allemaal, de Vijand van God genoemd werd.


  Maar goed. We bezorgden Cadoc een zeer hoofd, bonden een touw, gevlochten van zijn baardharen, om Ligessacs nek, en vertrokken. Arthur en ik gingen uiteen naast het stenen kruis bij de ingang van Cadocs vallei. Hij zou Ligessac mee naar het noorden nemen en dan in oostelijke richting rijden op zoek naar een goede weg terug naar Dumnonia, terwijl ik had besloten dieper Silurië in te gaan om mijn moeder te zoeken. Issa en nog vier speerdragers nam ik met me mee en de anderen liet ik met Arthur naar huis marcheren.


  Wij zessen liepen in een boog om Cadocs vallei heen, waar een zielige groep gekneusde en bebloede christenen bijeen waren gekomen om hun doden te begraven, en daarna staken we de kale heuvels over en daalden af in de diepe dalen die tot aan de Severn Zee doorliepen. Ik wist niet waar Erce woonde, maar ik vermoedde dat zij niet moeilijk te vinden zou zijn, want Tanaburs, de druïde die ik in Lugg Vale gedood had, had een verschrikkelijke betovering over haar uitgesproken, en een Saksische slavin die zo gruwelijk vervloekt was door de druïde zou alom bekend zijn. En dat was ze.


  Ik vond haar aan de kust in een klein dorpje waar de vrouwen zout wonnen en de mannen visten. De dorpelingen deinsden achteruit bij het zien van het onbekende wapen op onze schilden, maar ik dook een van de krotten in, waar een kind mij angstig de verblijfplaats van de Saksische vrouw wees, dat een huisje bleek te zijn op een ruig klif hoog boven het strand. Eigenlijk was het niet eens een huisje, maar eerder een primitief onderkomen, gemaakt van drijfhout met een dak dat bestond uit stro en zeewier. Er brandde een vuurtje op de smalle richel voor het hutje, en daarboven hingen een stuk of tien vissen te roken, terwijl er nog meer rook opsteeg van de kolenvuurtjes in de zoutpannen aan de voet van het klif. Ik liet mijn speer en schild aan de voet van de heuvel achter en klom het steile pad op. Toen ik me bukte om de donkere hut in te kunnen kijken, kwam er een kat te voorschijn die een hoge rug zette en fel naar mij siste. 'Erce?' riep ik. 'Erce?'


  Er bewoog iets in de schaduwen: een monsterlijke, donkere vorm die vele lagen huiden en rafelige dekens opzijschoof om naar mij te kunnen kijken. 'Erce?' vroeg ik. 'Ben jij Erce?'


  Wat verwachtte ik die dag eigenlijk? Ik had mijn moeder meer dan vijfentwintig jaar niet gezien, vanaf de dag dat ik door speerdragers van Gundleus uit haar armen getrokken was en aan Tanaburs gegeven was om geofferd te worden. Erce had gegild toen ik van haar afgepakt werd, en daarna was zij in slavernij meegevoerd naar Silurië en ze moet geloofd hebben dat ik dood was tot Tanaburs haar verteld had dat ik nog leefde. In mijn zenuwen had ik, terwijl we door de diepe dalen van Silurië zuidwaarts liepen, een omarming voorzien, tranen, vergeving en geluk.


  Maar in plaats daarvan kroop er een enorme vrouw, haar ooit blonde haren vies en grijs, onder de chaos van huiden en dekens te voorschijn om mij wantrouwig op te nemen. Het was een reusachtig schepsel, een grote berg rottend vlees met een gezicht zo rond als een schild, getekend door ziekten en littekens en met kleine, harde, bloeddoorlopen oogjes. 'Heel vroeger werd ik Erce genoemd,' zei ze met hese stem. Ik deinsde naar achteren vanwege de gruwelijke stank van urine en bederf die uit de hut opsteeg. Zij volgde mij, kruipend op handen en voeten, en knipperde tegen het ochtendlicht. Ze was in vodden gekleed.


  'Ben jij Erce?' vroeg ik.


  'Vroeger,' zei ze, en ze gaapte met haar verwoeste, tandeloze mond wijd open. 'Lang geleden. Nu noemen ze me Enna.' Ze zweeg even.'Gekke Enna,' voegde ze er zielig aan toe, waarna ze naar mijn mooie kleren en rijk versierde zwaardgordel en mijn hoge laarzen tuurde. Wie bent u, heer?'


  'Mijn naam is Derfel Cadarn,' zei ik, 'krijgsheer van Dumnonia.' Die naam betekende niets voor haar. 'Ik ben je zoon,' liet ik erop volgen. Daar reageerde ze niet op, maar ze ging tegen de muur van drijfhout van haar hutje zitten, die gevaarlijk doorboog onder haar gewicht. Ze stak een hand diep in de vodden die om haar lijf hingen en krabbelde aan een borst. 'Al mijn zoons zijn dood,' zei ze.


  'Tanaburs heeft mij van je gestolen,' bracht ik haar in herinnering,'en me in de executieput geworpen.'


  Dat verhaal leek haar niets te zeggen. Ze lag onderuit gezakt tegen de muur, haar zware lichaam zwoegde door de moeite die het ademen haar kostte. Ze speelde met haar kat en keek voor zich uit over de Severn Zee waar, heel in de verte, de kust van Dumnonia als een zwarte streep onder een rij regenwolken zichtbaar was. 'Ik heb ooit een zoon gehad,'zei ze ten slotte, 'die in de executieput aan de goden is gegeven. Wygga, heette hij. Wygga. Een lieve jongen.'


  Wygga? Wygga? Mijn hart sloeg over bij het horen van die naam, zo onbekend en lelijk. 'Ik ben Wygga,' zei ik, met tegenzin die naam gebruikend. 'Nadat ik uit de put gered was, heb ik een andere naam gekregen.' We spraken in het Saksisch, een taal die ik nu beter sprak dan mijn moeder, want het was jaren geleden dat zij het gesproken had.


  'O, nee,' zei ze met samengeknepen wenkbrauwen. Ik kon een luis langs haar haargrens zien lopen. 'Nee,' zei ze nogmaals. Wygga was nog maar een kleine jongen. Een klein jongetje. Hij was mijn eerstgeborene, en ze hebben hem van mij afgenomen.'


  'Ik heb het overleefd, moeder,' zei ik. Ik walgde van haar, ze fascineerde me en ik had er spijt van dat ik haar was komen zoeken. 'Ik heb de put overleefd en ik herinner me u nog.' En dat deed ik ook, maar in mijn herinnering was ze even slank en sierlijk als Ceinwyn.


  'Zo'n kleine jongen,' zei Erce dromerig. Ze sloot haar ogen en ik dacht al dat ze sliep, maar ze bleek te zitten plassen, want er verscheen een straaltje onder de rand van haar kleren vandaan dat van de rots af in het vuur druppelde.


  'Vertel eens over Wygga,' vroeg ik haar.


  'Ik liep op het laatst van hem, toen Uther me gevangennam,' zei ze.


  'Uther was een grote kerel, met een draak op zijn schild.' Ze krabbelde aan de luis die tussen haar haren verdween. 'Hij gaf mij aan Madog, en het was op Madogs landgoed dat Wygga werd geboren. We waren gelukkig bij Madog. Hij was een goede meester, vriendelijk tegen zijn slaven, maar toen kwam Gundleus en zij doodden Wygga.'


  'Dat is niet gebeurd,' hield ik vol. 'Heeft Tanaburs u dat niet verteld?'


  Bij het horen van de naam van de druïde rilde ze en ze trok de rafelige sjaal dichter om haar enorme schouders. Ze zei niets meer, maar na een tijdje welden er tranen in haar ogen op.


  Over het pad kwam een vrouw naar ons toe. Ze liep langzaam en op haar hoede, en ze keek mij wantrouwig aan toen ze het rotsachtige platform bereikte. Toen ze zich eindelijk veilig voelde, schoot ze langs mij heen en hurkte naast Erce neer. 'Mijn naam is Derfel Cadarn,'vertelde ik de nieuwkomer, 'maar ooit werd ik Wygga genoemd.'


  'Mijn naam is Linna,' zei de vrouw in de taal van Brittannië. Ze was jonger dan ik, maar het harde leven aan de kust had diepe lijnen in haar gezicht getrokken, haar schouders gebogen en haar gewrichten stram gemaakt, en het zware werk van het verzorgen van de vuren voor de zoutpannen had haar huid zwart gekleurd.


  'Ben jij Erce's dochter?' raadde ik.


  'Enna's dochter,' corrigeerde ze mij.


  'Dan ben ik je halfbroer,' zei ik.


  Ik denk niet dat ze mij geloofde, en waarom zou ze ook? Niemand kwam levend uit de executieput, maar mij was dat wel overkomen, en daardoor was ik aangeraakt door de goden en aan Merlijn gegeven, maar wat zei dat verhaal deze twee vermoeide en armzalige vrouwen?


  'Tanaburs!' zei Erce plotseling, en ze stak haar beide handen omhoog om het kwaad af te weren. 'Hij heeft Wygga's vader weggenomen!' Ze begon te jammeren en schommelde heen en weer. 'Hij ging bij mij naar binnen en nam Wygga's vader weg. Hij vervloekte mij en hij vervloekte Wygga en hij vervloekte mijn schoot.' Ze huilde nu en Linna wiegde haar moeders hoofd in haar armen en keek mij verwijtend aan. Tanaburs had geen macht over Wygga,' zei ik, 'Wygga heeft hem gedood, omdat hij macht over Tanaburs had. Tanaburs kon Wygga's vader niet wegnemen.'


  Misschien dat mijn moeder me hoorde, maar geloven deed ze mij niet. Ze wiegde in de armen van haar dochter en de tranen rolden over haar gehavende, vuile wangen terwijl ze zich de half begrepen stukjes van Tanaburs vloek voor de geest haalde. 'Wygga zou zijn vader doden,'vertelde ze me, 'dat was wat de vloek zei, dat de zoon de vader zou doden.'


  'Dus Wygga leeft,' zei ik nadrukkelijk.


  Plotseling stopte ze haar wiegende beweging en keek mij scherp aan. Ze schudde haar hoofd. 'De doden keren terug om te doden. Dode kinderen! Ik zie ze, heer, daar,' sprak ze ernstig terwijl ze naar de zee wees, 'alle kleine doden komen hun wraak halen.' Ze wiegde weer in de armen van haar dochter. 'En Wygga zal zijn vader doden.' Ze huilde nu hartverscheurend. 'En Wygga's vader was zo'n fijne man! Zo'n held. Zo groot en sterk. En Tanaburs vervloekte hem.' Ze haalde haar neus op, en zuchtte toen even voor zij verder praatte over mijn vader, en vertelde hoe zijn volk over de zee naar Brittannië was gevaren en hoe hij zijn zwaard gebruikt had om een mooi huis voor zichzelf te bouwen. Erce, begreep ik, was een dienares in dat huis geweest en de Saksische krijgsheer had haar bij zich in zijn bed genomen en mij zo het leven gegeven, hetzelfde leven dat Tanaburs mij bij de executieput niet had kunnen afnemen. 'Hij was zo'n mooie man,' zei Erce over mijn vader, 'zo'n mooie, knappe man. Iedereen vreesde hem, maar hij was zo goed voor mij. We hebben samen zoveel gelachen.'


  'Hoe heette hij?' vroeg ik, en ik denk dat ik het antwoord al wist voor zij het gaf.


  'Aelle,' zei ze fluisterend, 'mooie, knappe Aelle.'


  Aelle. De rook kringelde boven mijn hoofd, en mijn hersenen waren heel even net zo in de war als die van mijn moeder. Aelle? Ik was Aelle's zoon?


  'Aelle,' zei Erce dromerig, 'mooie, knappe Aelle.'


  Ik had verder geen vragen meer en dus dwong ik mezelf voor mijn moeder neer te knielen en haar te omhelzen. Ik kuste haar op beide wangen, en hield haar toen even stevig vast alsof ik haar iets van het leven terug kon geven dat zij aan mij had gegeven, maar hoewel zij die omhelzing over zich heen liet gaan, had ze mij nog steeds niet als haar zoon herkend. Wel nam ik haar luizen over.


  Ik trok Linna mee de treden af en ontdekte dat zij getrouwd was met een van de vissers uit het dorp en nog zes in leven zijnde kinderen had. Ik schonk haar goud, meer goud dan ze had verwacht ooit in haar leven te zien, denk ik. Ze staarde vol ongeloof naar de kleine staven.


  'Is onze moeder nog steeds een slavin?' vroeg ik.


  'Dat zijn we allemaal,' zei ze met een gebaar dat het hele miserabele dorpje omvatte.


  'Hiermee kun je jullie vrijheid kopen,' zei ik, op het goud wijzend,'als je dat zou willen.'


  Ze haalde haar schouders op en ik betwijfelde of de vrijheid enig verschil zou maken in hun leven. Ik had hun meester kunnen opzoeken en ze zelf vrij kunnen kopen, maar hij woonde ongetwijfeld ver hier vandaan en met het goud, als ze het verstandig besteedden, zouden ze hun harde leven iets gemakkelijker kunnen maken, of ze nu slaaf waren of niet. Op een dag, nam ik me voor, zou ik hier terugkomen en trachten iets méér te doen.


  'Zorg voor onze moeder,' zei ik tegen Linna.


  'Dat zal ik doen, heer,' zei ze gehoorzaam, maar ik had nog steeds niet het idee dat ze mij geloofde.


  'Je noemt je eigen broeder toch geen heer,' hield ik haar voor, maar ze was niet te overtuigen.


  Ik liet haar achter en liep terug naar de kust waar mijn mannen met de bagage stonden te wachten. We gaan naar huis,' zei ik. Het was nog ochtend en we hadden een lange dagmars voor de boeg. Een mars naar huis.


  Naar huis, naar Ceinwyn. Naar huis, naar mijn dochters die afstamden van de koningen van Brittannië en van de koningen van hun Saksische vijanden. Want ik was Aelle's zoon. Ik stond op een groene heuvel hoog boven de zee en verwonderde me over het bijzondere weefsel van het leven, maar ik kon er geen zinnig woord over zeggen. Ik was Aelle's zoon, maar wat voor verschil maakte dat? Het verklaarde niets en het verlangde niets. Het lot is onontkoombaar. Ik ging naar huis. Het was Issa die als eerste de rook zag. Hij had altijd al de ogen van een havik gehad en die dag, terwijl ik op die heuvel probeerde de betekenis van mijn moeders openbaring te vinden, zag Issa rook aan de overkant van de zee. 'Heer?' zei hij, en eerst reageerde ik niet eens omdat ik te geschokt was door wat ik te horen had gekregen. Ik zou mijn vader doden? En die vader was Aelle? 'Heer!' zei Issa indringender, zodat hij mij uit mijn gedachten wakker schudde. 'Kijk, heer, rook.'


  Hij wees in zuidelijke richting, naar Dumnonia, en eerst dacht ik dat dat witte niets anders was dan een lichtere plek tussen de regenwolken, maar Issa was zeker van wat hij zag en nog twee speerdragers bevestigden dat wat wij zagen geen wolken waren of regen, maar rook. 'En daar nog meer, heer,' zei een van hen terwijl hij iets meer naar het westen wees, waar nog zo'n kleine, witte veeg tegen het grijs was verschenen. Eén vuur had een ongelukje kunnen zijn, een huis dat afbrandde of een uitgedroogd graanveld, maar in dat natte weer zou geen enkel veld kunnen branden en in mijn hele leven heb ik geen twee huizen tegelijk in brand zien staan, tenzij het vuur door een vijand was aangestoken.


  'Heer?' drong Issa bij mij aan, want hij had, net als ik, een vrouw en kinderen in Dumnonia.


  'Terug naar het dorp,' zei ik. 'Nu.'


  Linna's man stemde erin toe ons over te varen. Het was geen lange reis, want de zee was hier slechts een kilometer of twaalf breed en het was voor ons de snelste manier om thuis te komen, maar zoals alle speerdragers hadden wij de voorkeur gegeven aan een lange, droge reis boven een korte natte, en die overtocht was dan ook een beproeving van kou en pure ellende. Er was een frisse westenwind opgestoken die nog meer wolken en regen aanvoerde en de woelige zee over de lage boorden van de boot sloeg. We hoosden of ons leven ervan afhing, terwijl het rafelige zeil opbolde en neersloeg en ons naar het zuiden joeg. Onze schipper, die Balig heette en mijn zwager was, beweerde dat niets zo heerlijk was als een goede boot in een straffe wind en hij brulde zijn dank aan Manawydan dat hij ons zulk weer had gezonden, maar Issa was zo ziek als een hond, ik zat aldoor te kokhalzen, en we waren allemaal dolblij toen hij ons, halverwege de middag, aan land zette op een strand in Dumnonia, zo'n uur of drie, vier van huis verwijderd. Ik betaalde Balig, en daarna marcheerden we landinwaarts door een vlak, vochtig landschap. Niet ver van het strand lag een dorpje, maar de mensen daar hadden de rook gezien en in hun angst hielden ze ons voor vijanden en renden ze naar hun hutten. Het dorp bezat een kleine kerk, niet veel meer dan een hut met een strodak en een houten kruis tegen de gevel getimmerd, maar de christenen waren allemaal verdwenen. Een van de achtergebleven heidense dorpelingen vertelde me dat de christenen allemaal in oostelijke richting waren vertrokken. 'Ze gingen hun priester achterna, heer,' vertelde hij.


  'Waarom?' vroeg ik. 'En waarheen?'


  'Dat weten we niet, heer.' Hij wierp een blik op de rook in de verte.


  'Zouden de Saksers terug zijn?'


  'Nee,' verzekerde ik hem, en ik hoopte dat ik gelijk had. De dunner wordende rook leek zo'n kilometer of tien van ons verwijderd en ik betwijfelde of Aelle of Cerdic zich zo ver in Dumnonia zouden wagen. Als dat wel het geval was, was Brittannië verloren. Wij haastten ons verder. Het enige wat wij op dat moment wilden, was bij onze gezinnen zijn, en als we eenmaal wisten dat zij veilig waren, konden we gaan kijken wat er aan de hand was. We konden kiezen uit twee verschillende routes naar Ermids Hall. De langste lag meer landinwaarts en zou ons vier tot vijf uur lopen kosten, voor een groot deel in het donker, maar de andere liep dwars over de kwelders van Avalon; een verraderlijk moerasgebied vol kreekjes, modderplassen met wilgen eromheen en met zegge begroeide gronden, die bij vloed en wanneer de wind uit het westen kwam soms onder water kwamen te staan en nietsvermoedende reizigers verraste en meespoelde. Er liepen wel wegen door dat grote moeras, en zelfs een houten looppad dat van de ene wilgengroep naar de andere voerde, waar de paling-en visfuiken werden uitgezet, maar geen van ons kende die moeraspaden. Toch kozen we voor die verraderlijke weg, want het was de snelste manier om thuis te komen.


  Tegen het vallen van de avond vonden we een gids. Zoals velen van het moerasvolk was hij een heiden, en toen hij eenmaal hoorde wie ik was, bood hij ons graag zijn diensten aan. Halverwege het moeras konden we, zwart oprijzend in het afnemende daglicht, de Tor zien staan. Daar zouden we eerst heen moeten, vertelde onze gids, en daar moesten we een van de vissers in Ynys Wydryn maar vragen ons over het ondiepe water van Issa's meer te zetten. Het regende nog steeds toen we het moerasdorp verlieten, de druppels tikten op het riet en in de waterplassen, maar binnen het uur werd het lichter en geleidelijk aan kwam er een zwakke, melkwitte maan op die de dunner wordende wolken bescheen die vanuit het westen kwamen aandrijven. Ons pad voerde over zwarte sloten en houten bruggetjes, langs de gevlochten, rieten visfuiken, en over glanzende moerassen waar onze gids toverformules mompelde om de moerasgeesten af te weren. Soms, zo vertelde hij, glinsterden er 's nachts vreemde, blauwe lichtjes boven de natte woestenij; volgens hem de geesten van mensen die in dit doolhof van water, modder en blubber omgekomen waren. Bij het geluid van onze voetstappen vlogen geschrokken watervogels op van hun nesten, hun vleugels zwart afstekend tegen de bewolkte hemel. Onze gids vertelde me tijdens het lopen van de draak die onder het moeras lag te slapen en de boze geesten die door de modderige kreken glibberden. Hij droeg een halsketting gemaakt van de ruggengraat van een verdronken man, volgens hem de enige zekere bescherming tegen alle angstaanjagende dingen die we op onze weg konden tegenkomen.


  Ik had het gevoel alsof de Tor maar niet dichterbij kwam, maar dat was slechts ons ongeduld en meter na meter, kreek na kreek kwamen we dichter in de buurt en toen de grote heuvel hoger en hoger tegen de wolken begon af te steken, konden we aan de voet ervan een heldere lichtplek onderscheiden. Het was een groot vuur en eerst dachten we dat de kerk van de Heilige Doornstruik in brand moest staan, maar terwijl we dichterbij kwamen werd het licht der vlammen niet feller, en ik vermoedde dat het licht afkomstig was van vreugdevuren, misschien een christelijk gebruik om te voorkomen dat de kerk iets kwaads overkwam. We maakten allemaal het teken tegen het kwaad, en toen bereikten we eindelijk de dijk die regelrecht van het natte moerasland naar de hogere grond van Ynys Wydryn leidde.


  Onze gids verliet ons daar. Hij gaf de voorkeur aan de gevaren van het moeras boven de gevaren van het door vlammen verlichte Ynys Wydryn. Dus knielde hij voor mij neer en ik beloonde hem met mijn laatste goud, hielp hem overeind en bedankte hem.


  Met z'n zessen liepen we door Ynys Wydryn, een plaatsje van vissers en mandenmakers. De huizen waren donker en de steegjes verlaten, met uitzondering van honden en ratten. We liepen in de richting van de houten palissade die om de kerk was gebouwd, en hoewel we boven de schutting de vurige rook van de vuren konden zien, zagen we nog niets van wat er binnen gebeurde; maar ons pad voerde langs de hoofdingang van de kerk en toen we dichterbij kwamen, zag ik dat er naast de ingang twee speerdragers op wacht stonden. Het licht van de vlammen dat door de open poort naar buiten viel, verlichtte een van hun schilden en op dat schild zag ik het wapen dat ik het minst verwacht had in Ynys Wydryn aan te treffen. Lancelots zeearend met de vis in zijn klauwen. Wij hadden onze schilden over onze ruggen hangen, dus de witte sterren waren onzichtbaar, en hoewel we allemaal de grijze wolvenstaart droegen, moeten de schildwachten gedacht hebben dat wij vrienden waren, want ze hielden ons niet aan toen we dichterbij kwamen. In plaats daarvan gingen ze zelfs voor ons opzij, vermoedelijk omdat ze dachten dat we naar binnen wilden, en pas toen ik, nieuwsgierig naar wat Lancelot met de vreemde gebeurtenissen hier te maken had, al half binnen was, drong het tot de twee mannen door dat wij niet tot hun kameraden behoorden. Eentje probeerde mij met zijn speer tegen te houden. 'Wie zijn jullie?' wilde hij weten.


  Ik duwde zijn speer opzij en voor hij alarm kon slaan schoof ik hem achterwaarts de poort uit, terwijl Issa zijn kameraad wegsleepte. Binnen in de kerk had zich een enorme menigte verzameld, maar ze stonden allemaal met hun rug naar ons toe en geen van hen zag de worsteling bij de hoofdingang. En iets horen konden ze ook niet, want de menigte was aan het zingen en in dat verwarde geroezemoes ging het beetje geluid dat wij maakten geheel verloren. Ik sleepte mijn gevangene de schaduwen langs de weg in, waar ik naast hem neerknielde. Ik had mijn speer laten vallen toen ik de man naar buiten duwde, dus trok ik nu het korte mes dat aan mijn gordel hing.


  'Zijn jullie mannen van Lancelot?' vroeg ik.


  'Ja,' siste hij.


  'Wat doen jullie hier dan?' wilde ik weten. 'Dit is het land van Mordred.'


  'Koning Mordred is dood,' zei hij, bang voor het mes dat ik tegen zijn keel gedrukt hield. Ik zei niets, ik was zó stomverbaasd door dat antwoord, ik wist gewoon niets te zeggen. De man moet gedacht hebben dat mijn stilzwijgen zijn dood betekende, want hij riep wanhopig uit: 'Ze zijn allemaal dood!'


  'Wie?'


  'Mordred, Arthur, allemaal.'


  Heel even schudde mijn wereld op zijn grondvesten. De man worstelde even om los te komen, maar mijn mes bracht hem tot bedaren.


  'Hoe zijn ze omgekomen?' siste ik naar hem.


  'Dat weet ik niet.'


  'Hoe?' vroeg ik iets luider.


  'Dat weten we niet!' hield hij vol. 'Mordred was al dood voor wij hier kwamen en ze zeggen dat Arthur in Powys om het leven is gekomen.'


  Ik ging een eindje naar achteren en gebaarde een van mijn mannen er met zijn speer voor te zorgen dat de twee gevangenen zich koest hielden. Toen ging ik na hoeveel uur het geleden was dat ik Arthur had gezien. Het was nog maar een paar dagen geleden dat wij naast Cadocs stenen kruis afscheid hadden genomen, en de route die Arthur had genomen was langer dan die van mij; als hij gestorven was, dacht ik, dan kon het nieuws van zijn dood nooit vóór mij in Ynys Wydryn zijn aangekomen. 'Is jullie koning hier?' vroeg ik de man.


  'Ja.'


  'Waarom?' vroeg ik.


  Zijn antwoord was een zachte fluistering. 'Om het koninkrijk over te nemen, heer.'


  We scheurden repen wol van hun mantels en bonden de twee daar mee vast, en vervolgens duwden we ze proppen wol in de mond om ze stil te houden. Daarna rolden we ze in een greppel, waarschuwden hen geen geluid te maken en toen ging ik mijn mannen voor naar de ingang van de kerk. Ik wilde er even naar binnen kijken, zien wat ik te weten kon komen, om dan gauw naar huis te gaan. 'Sla je mantel over je helm heen,' beval ik mijn mannen, 'en draai je schild om.'


  Met onze mantel over onze helmen, zodat de wolvenstaarten onzichtbaar waren, en onze schilden met de voorkant laag opzij langs onze benen zodat de sterren niet te zien waren, liepen we zachtjes achter elkaar aan de nu onbewaakte kerk in. We bleven in de schaduwen, liepen achter de opgewonden menigte langs tot we bij de stenen fundering kwamen van de kapel die Mordred begonnen was te bouwen voor zijn overleden moeder. We klommen op de hoogste rand van het onafgemaakte graf en vandaar konden we over de hoofden van de mensen heen zien wat voor vreemde dingen er gebeurden tussen die grote vuren die Ynys Wydryn die nacht in een felle gloed zetten. Eerst dacht ik dat het weer zo'n christelijk gebruik was als ik in Isca gezien had, want de ruimte tussen de grote vuren was vol dansende vrouwen, meewiegende mannen en zingende priesters. Het lawaai dat ze maakten was een kakofonie van geschreeuw en gegil en gejammer. Monniken met lederen gesels liepen tussen de in extase geraakte mensen door en geselden hun blote ruggen, en elke zweepslag veroorzaakte alleen maar nog meer vreugdekreten. Een vrouw knielde bij de Heilige Doornstruik neer. 'Kom, Heer Jezus!' schreeuwde ze. 'Kom!' Een monnik geselde haar, en hij sloeg zó hard dat het bloed over haar blote rug liep, en bij elke nieuwe slag nam haar geestdrift alleen nog maar toe. Ik stond op het punt van het muurtje af te springen om terug naar de poort te gaan, toen er uit de gebouwen van het heiligdom speerdragers verschenen die de gelovigen ruw opzijduwden om een plek vrij te maken tussen de vuren die de Heilige Doornstruik verlichtten. Ze sleurden de gillende vrouw weg. Er volgden nog meer speerdragers, twee van hen droegen een baar, en achter die baar ging bisschop Sansum een groep in felle kleuren geklede priesters voor. Tussen die priesters liepen Lancelot en zijn volgelingen. Bors was er, Lancelots kampioen, en Amhar en Loholt vergezelden de koning der Belgae, maar de gevreesde tweeling Lavaine en Dinas zag ik niet.


  De menigte begon nog luider te schreeuwen toen ze Lancelot zagen. Ze strekten hun handen naar hem uit en sommigen knielden zelfs wanneer hij hen passeerde. Hij droeg zijn harnas van witgeëmailleerde schubben, waarvan hij beweerde dat het van de held Agamemnon was geweest, en hij droeg zijn zwarte helm met de gespreide zwanenvleugels erop. Zijn lange, zwarte haar, dat glom van de olie die hij erin had gesmeerd, hing onder zijn helm glad naar beneden over een rode mantel die over zijn schouders lag. Het Christus-zwaard hing aan zijn zij en zijn benen waren in hoge, rode, leren laarzen gestoken. Achter hem kwam zijn Saksische Garde, allemaal reusachtige mannen in zilveren maliënkolders met grote strijdbijlen, waarin de vlammen weerkaatsten. Morgan zag ik niet, maar een koor van in het wit geklede heilige vrouwen probeerden tevergeefs met hun lied boven het geschreeuw en gejammer van de opgewonden menigte uit te komen.


  Een van de speerdragers droeg een lange paal die hij in een gat zette dat naast de Heilige Doornstruik was gemaakt. Ik was even bang dat we op het punt stonden te zien hoe een of andere arme heiden aan die paal verbrand zou worden en ik spuugde om het kwaad af te weren. Het slachtoffer lag kennelijk op de draagbaar, want de mannen die de baar droegen zetten hem bij de Heilige Doornstruik neer en bonden hun gevangene toen aan de paal vast, maar toen zij opzij stapten en we het eindelijk allemaal goed konden zien, drong het tot mij door dat het geen gevangene was, en dat er ook geen verbranding zou volgen. Het was namelijk geen heiden die aan de paal was gebonden, maar een christen, en er werd niet gedood, maar getrouwd.


  Ik moest aan Nimue's vreemde profetie denken. De doden zouden in het huwelijk treden.


  Lancelot was de bruidegom en hij ging nu naast zijn bruid staan die met touwen aan de paal was bevestigd. Zij was een koningin, een vroegere prinses van Powys, die prinses van Dumnonia geworden was en daarna koningin van Silurië. Het was Norwenna, schoondochter van hoogkoning Uther, moeder van Mordred, en al vijftien jaar dood. Al die jaren had ze in haar graf gelegen, maar nu had men haar opgegraven en haar stoffelijke resten aan de paal gebonden naast de Heilige Doornstruik vol votieflinten. Ik keek er met ontzetting naar, maakte toen het teken tegen het kwaad en ging even met mijn hand langs het ijzer van mijn maliënkolder. Issa raakte mijn arm alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hij niet in een of andere onvoorstelbare nachtmerrie verdwaald was. Er was van de dode koningin niet veel meer dan een skelet over. Men had een witte sjaal om haar schouders gedrapeerd, maar die sjaal was niet voldoende om de griezelige, gelige reepjes huid en stukken wittig vlees te verhullen die nog aan haar beenderen vastzaten. Haar schedel, die over een van de touwen heen hing waarmee zij aan de paal vastgebonden was, was nog voor de helft bedekt met huid, haar kaak was naar een kant weggezakt en bengelde aan haar schedel, terwijl haar ogen alleen nog maar twee zwarte gaten waren in het door vlammen verlichte dodenmasker dat haar gezicht was. Een van de schildwachten had een krans van klaprozen op haar schedel gezet, waarvan zwarte haren losraakten en op de sjaal vielen.


  'Wat gebeurt er?' vroeg Issa zachtjes.


  'Lancelot eist Dumnonia voor zichzelf op,' fluisterde ik terug, 'en door met Norwenna te trouwen, trouwt hij in de koninklijke familie van Dumnonia.' Er kon geen andere verklaring voor zijn. Lancelot stal de troon van Dumnonia, en deze gruwelijke ceremonie tussen de vlammen verschafte hem daarvoor een uiterst dun wettelijk excuus. Hij trad met de dode in het huwelijk om zichzelf Uthers erfgenaam te kunnen noemen. Sansum gebaarde om stilte en de monniken met de gesels schreeuwden tegen de opgewonden menigte die langzaam tot bedaren kwam. Zo nu en dan slaakte iemand nog een kreet en dan ging er een nerveuze rilling door de massa, maar het was in elk geval stil. De stemmen van het koor stierven weg en Sansum stak zijn armen omhoog en smeekte de almachtige God deze vereniging van een man en een vrouw, deze koning en zijn koningin, te zegenen, en daarna liet hij Lancelot de hand van de bruid pakken. Lancelot deed dat met zijn in een handschoen gestoken rechterhand en tilde de gelige botten op. De wangplaten van zijn helm waren omhooggeslagen en ik kon zien dat hij stond te grinniken. De menigte juichte van vreugde en ik herinnerde mij Tewdrics woorden over tekenen en wonderen, en ik vermoedde dat de christenen in dit gruwelijke huwelijk het bewijs zagen dat de wederkomst van hun god aanstaande was.


  'Uit naam van de bevoegdheid mij door de Heilige Vader gegeven en uit de genade mij door de Heilige Geest geschonken,' riep Sansum,'verklaar ik u hierbij man en vrouw!'


  'Waar is onze koning?' vroeg Issa aan mij.


  'Wie zal het zeggen?' fluisterde ik terug. 'Dood waarschijnlijk.' Toen keek ik toe hoe Lancelot de gele botten van Norwenna's hand naar zijn mond bracht en net deed of hij een kus op haar vingers drukte. Een van die vingers viel op de grond toen hij de hand weer losliet. Sansum, die de gelegenheid om te preken niet voorbij wilde laten gaan, begon de menigte toe te spreken en op dat moment werd ik aangesproken door Morgan. Ik had haar niet dichterbij zien komen en merkte haar aanwezigheid pas op toen ik een hand aan mijn mantel voelde trekken en ik me geschrokken omdraaide en haar gouden masker in het licht der vlammen zag schitteren. 'Als ze merken dat die schildwachten bij de poort zijn verdwenen,' siste ze mij toe, 'zullen ze het hele terrein doorzoeken en zijn jullie ten dode opgeschreven. Volg mij, dwazen.'


  Wij sprongen geschrokken naar beneden en volgden haar voorovergebogen zwarte gestalte achter de menigte langs tot in de schaduwen van de grote kerk. Daar bleef ze staan en keek mij strak aan. 'Ze vertelden dat jij dood was,' zei ze. 'Samen met Arthur zouden jullie gedood zijn bij Cadocs heiligdom.'


  'Ik leef nog, vrouwe.'


  'En Arthur?'


  'Drie dagen geleden was hij nog in leven, vrouwe,' antwoordde ik.


  'Er is niemand van ons omgekomen bij Cadocs heiligdom.'


  'Gode zij dank,' verzuchtte ze, 'Gode zij dank.' Toen greep ze mijn mantel en trok mijn gezicht tot vlak bij haar masker. 'Luister,' zei ze op dringende toon, 'mijn man had hierin geen keus.'


  'Als u dat zegt, vrouwe.' Ik geloofde haar geen moment, maar ik begreep dat Morgan haar best deed zich aan beide kanten in te dekken in de crisis waarin Dumnonia zich zo plotseling bevond. Lancelot nam bezit van de troon, en iemand had het zo geregeld dat Arthur niet in het land was terwijl hij dat deed. Erger nog, iemand had Arthur en mij naar Cadocs vallei gezonden en ervoor gezorgd dat wij daar in een hinderlaag zouden lopen. Iemand wilde ons dood hebben, en het was Sansum die als eerste Ligessacs verblijfplaats aan ons verteld had en Sansum die erop tegen was geweest de arrestatie door Cuneglas' mannen te laten uitvoeren, en Sansum die deze avond in het licht van de grote vuren voor Lancelot en een lijk stond. Ik voelde de hand van de Heer der Muizen in deze kwalijke geschiedenis, hoewel ik betwijfelde of Morgan ook maar de helft wist van wat haar echtgenoot had gedaan of geregeld. Zij was te oud en te wijs om zich aan enig religieus fanatisme over te geven, en ze probeerde tenminste nog tussen de elkaar opeenvolgende verschrikkingen een veilige weg te zoeken.


  'Zeg me dat Arthur nog leeft!' smeekte ze mij.


  'Hij is niet in Cadocs vallei gestorven,' zei ik. 'Dat kan ik u verzekeren.'


  Ze was even stil en ik denk dat ze onder het masker huilde. 'Zeg tegen Arthur dat we geen keus hadden,' zei ze.


  'Dat zal ik doen,' beloofde ik haar. Wat kunt u mij over Mordred vertellen?'


  'Die is dood,' siste ze. 'Omgekomen tijdens de jacht.'


  'Maar als ze over Arthur liegen,' zei ik, 'waarom zouden ze dan niet over Mordred liegen?'


  'Wie weet?' Ze sloeg een kruis en plukte aan mijn mantel. 'Kom mee,' zei ze opeens, en ging ons voor langs de zijkant van de kerk naar een kleine, houten hut. Er zat iemand in die hut gevangen, want ik hoorde dat er met vuisten op de deur werd gebeukt, die vastzat met een in vele knopen gelegde leren riem. 'Derfel,' zei Morgan tegen mij terwijl ze met haar goede hand aan de knopen morrelde, 'je moet naar je vrouw gaan. Dinas en Lavaine zijn na zonsondergang van hier naar het zuiden, naar jouw huis gereden. Ze hebben speerdragers bij zich.'


  Paniek maakte zich van mij meester, en ik sneed met een slag van mijn speer in één keer de leren riem door. Meteen daarop vloog de deur open en sprong Nimue naar buiten, haar handen gekromd tot klauwen, maar toen herkende ze mij en liet ze zich steunzoekend tegen mij aan vallen. Ze spuugde naar Morgan.


  'Ga, idioot,' snauwde Morgan haar toe, 'en vergeet niet dat ik het was die je vandaag van de dood heeft gered.'


  Ik nam Morgans beide handen, de verbrande en de goede, en bracht ze naar mijn lippen. 'Vrouwe,' zei ik, 'voor wat u vandaag hebt gedaan, sta ik diep bij u in het krijt.'


  'Ga, dwaas dat je bent,' zei ze, 'en haast je!' En we renden langs de achterkant van de kerk, voorbij de voorraadschuren en slavenhutten en opslagplaatsen, en toen het hek uit naar de plek waar de vissers hun van riet gevlochten bootjes bewaarden. We namen twee van de kleine vaartuigen mee en gebruikten onze lange speerschachten als vaarbomen, en ik dacht aan de dag, zo lang geleden, van Norwenna's dood toen Nimue en ik op precies dezelfde manier uit Ynys Wydryn ontsnapt waren. Toen waren we, net als nu, naar Ermids Hall gegaan en net als nu waren wij vluchtelingen in een land dat onder de voet gelopen was door vijanden. Nimue wist niet veel van wat er in Dumnonia was gebeurd. Ze vertelde dat Lancelot was gekomen en zichzelf tot koning had uitgeroepen, maar van Mordred wist ze alleen wat Morgan ons ook al had verteld, dat de koning tijdens de jacht was omgekomen. Ze vertelde ons dat er speerdragers naar de Tor waren gekomen en haar gevangen hadden genomen en naar het heiligdom hadden gebracht, waar Morgan haar had opgesloten. Naderhand, had ze gehoord, was een hele bende christenen naar de Tor omhooggeklauterd, waar ze iedereen hadden afgemaakt die ze daar vonden, de hutten hadden gesloopt en van het hout begonnen waren een kerk te bouwen.


  'Dus Morgan heeft inderdaad je leven gered,' zei ik.


  'Ze wil mijn kennis hebben,' zei Nimue. 'Hoe anders zullen ze weten wat ze met de Ketel moeten doen? Dat is de reden dat Dinas en Lavaine naar jouw huis zijn gereden, Derfel. Om Merlijn te zoeken.' Ze spuugde in het water. 'Het is precies gegaan zoals ik je voorspeld heb,' zei ze, 'ze hebben de macht van de Ketel ontketend en weten nu niet hoe ze die moeten beheersen. Er zijn twee koningen naar Cadarn gekomen. Mordred was de ene en Lancelot de andere. Hij kwam vanmiddag en ging boven op de steen staan. En vanavond is een dode in het huwelijk getreden.'


  'Je hebt ook nog gezegd,' zei ik verbeten, 'dat er een zwaard tegen de hals van een kind gelegd zou worden.' En ik stak mijn speer diep in het ondiepe water van het meer in mijn wanhopige haast om Ermids Hall te bereiken. Waar mijn kinderen lagen te slapen. Waar Ceinwyn lag te slapen. En waar de Silurische druïden en hun speerdragers nog geen drie uur geleden naartoe gereden waren.


  Onze thuiskomst werd verlicht door vlammen. Niet de vlammen die Lancelots huwelijk met een dode hadden beschenen, maar nieuwe vlammen die rood en hoog uit Ermids Hall opstegen. We waren halverwege het meer toen dat vuur oplaaide en schimmig weerkaatste op het zwarte water.


  Ik bad tot Gofannon, tot Lleullaw, tot Cernunnos, tot Taranis, tot alle goden, waar ze ook waren, dat een van hen zich uit het rijk der sterren zou buigen om mijn gezin te redden. De vlammen klommen hoger, en spuugden vonken en brandend stro omhoog met de rook die in oostelijke richting over arm Dumnonia wegdreef.


  Nadat Nimue haar verhaal had gedaan, gingen we in stilte verder. Issa had tranen in de ogen. Hij maakte zich zorgen om Scarach, het Ierse meisje met wie hij was getrouwd, en net als ik vroeg hij zich af wat er was gebeurd met de speerdragers die wij als bewakers bij het huis hadden achtergelaten. Dat waren er toch genoeg geweest om de overvallers van Dinas en Lavaine tegen te kunnen houden? Toch vertelden de vlammen een heel ander verhaal en we hanteerden onze speerschachten in een poging de bootjes nog sneller vooruit te laten komen. Toen we dichterbij kwamen hoorden we geschreeuw. Wij waren maar met zes speerdragers, maar ik aarzelde niet en maakte ook geen omtrekkende beweging, maar stuurde de bootjes eenvoudig in rechte lijn naar de door bomen overschaduwde kreek die langs de palissade van het huis stroomde. Daar sprongen we aan land, naast Dians kleine platbodem, die Gwlyddyn, Merlijns dienaar, voor haar gemaakt had. Pas later kon ik het verhaal van die nacht samenstellen. Gwilym, de man die het bevel had over de speerdragers die waren achtergebleven terwijl ik met Arthur naar het noorden trok, had de rook in het oosten gezien en begrepen dat er moeilijkheden op komst waren. Hij had al zijn mannen op wacht gezet, en daarna met Ceinwyn besproken of ze in de boten zouden gaan om zich in het moeras dat achter het meer lag te verbergen. Ceinwyn had nee gezegd. Malaine, de druïde van haar broer, had Dian een brouwsel van kruiden te drinken gegeven waardoor de koorts was gezakt, maar het kind was nog zwak, en trouwens, niemand wist wat die rook betekende, en er waren ook geen boodschappers met een waarschuwing gekomen; dus had Ceinwyn in plaats daarvan twee speerdragers om meer nieuws naar het oosten gestuurd en toen achter de houten palissade afgewacht.


  Tegen zonsondergang was er nog geen nieuws, maar wel enige opluchting, want er waren slechts weinig speerdragers die 's nachts marcheerden en Ceinwyn voelde zich nu veiliger dan overdag. Van binnen de palissade zagen ze de vlammen aan de andere kant van het meer in Ynys Wydryn en ze hadden zich afgevraagd wat die te betekenen hadden, maar niemand had in de bossen rondom de ruiters van Dinas en Lavaine horen aankomen. Die ruiters waren een eind van het huis af afgestegen, hadden hun dieren aan de bomen vastgezet, en toen waren zij, onder de bleke, half achter de wolken verscholen maan, naar de palissade gekropen. Pas toen de mannen van Dinas en Lavaine door de poort kwamen aanstormen, besefte Gwilym dat het huis aangevallen werd. Zijn twee verkenners waren niet teruggekomen, er stonden geen wachtposten in het bos en de vijand was al vlak bij de poort van de palissade voor het eerste alarm werd gegeven. Het was geen geweldige poort, niet veel hoger dan een man, en de eerste vijanden kwamen er zonder harnas, speren of schilden doorheen en overheen voor Gwilym zijn mannen kon verzamelen. De poortwachters hadden gevochten en waren gedood, maar genoeg van die eerste aanvallers overleefden het en schoven de grendel voor de poort weg om hem open te doen voor de zwaar gewapende speerdragers van Dinas en Lavaine. Tien van die speerdragers waren leden van Lancelots Saksische Garde, en voor de rest waren het Belgae, krijgers die gezworen hadden hun koning te dienen.


  Gwilyms mannen vochten zo goed ze konden, en het hevigste gevecht vond plaats voor de deur van het huis. Daar lag Gwilym zelf, omgekomen met nog zes van mijn mannen. Zes anderen lagen op het voorplein waar een voorraadschuur in brand was gestoken. Dat waren de vlammen die ons over het meer bijgelicht hadden en die, nu we de open poort bereikten, de gruwelen binnen de poort verlichtten. Het gevecht was niet afgelopen. Dinas en Lavaine hadden hun overval goed beraamd, maar hun mannen waren niet door de deur van het huis naar binnen kunnen komen en mijn nog in leven zijnde speerdragers verdedigden het grote huis nog steeds. Ik kon de schilden en speren waarmee ze de deuropening hadden gebarricadeerd zien, en ik zag ook nog een andere speer vanuit een van de hoge ramen. Twee van mijn jagers zaten daar en hun pijlen voorkwamen dat de mannen van Dinas en Lavaine het vuur van de brandende schuur naar het rieten dak van het huis konden overbrengen. Ceinwyn, Morwenna en Seren waren allemaal in het huis, samen met Merlijn, Malaine en de meeste andere vrouwen en kinderen die op het terrein woonden, maar ze waren omsingeld en ver in de minderheid; en de vijandelijke druïden hadden Dian gevonden.


  Dian had in een van de hutten liggen slapen. Dat deed ze wel vaker, omdat ze graag bij haar oude min was, die met mijn smid was getrouwd, en misschien was het haar gouden haar dat haar had verraden, of misschien, Dian kennende, had ze uitdagend naar degenen die haar gevangen hadden genomen gespuugd en hen verzekerd dat haar vader wraak zou nemen.


  En nu hield Lavaine, in het zwart gekleed en met een lege schede aan zijn zij, Dian tegen zich aangedrukt. Haar kleine, groezelige voetjes staken onder het witte jurkje uit dat ze droeg en ze worstelde uit alle macht om los te komen, maar Lavaine hield zijn linkerarm stevig om haar middel geklemd en in zijn rechterhand had hij een zwaard dat hij tegen haar keel drukte.


  Issa greep mijn arm om te voorkomen dat ik als een krankzinnige op de rij geharnaste mannen tegenover het belegerde huis afgevlogen zou zijn. Ze waren met zijn twintigen. Dinas zag ik niet, maar ik vermoedde dat hij bij de andere speerdragers was aan de achterkant van het huis, waar zij iedereen die binnen in de val zat de weg afsneden.


  'Ceinwyn!' riep Lavaine met zijn zware stem. 'Kom naar buiten! Mijn koning wil jou!'


  Ik legde mijn speer neer en trok Hywelbane. Het zwaard gleed met een sissend geluid uit de schede.


  'Kom naar buiten!' riep Lavaine nogmaals.


  Ik raakte de stukjes varkensbot in het handvat van mijn zwaard aan, en smeekte mijn goden dat ze mij deze nacht verschrikkelijk zouden laten zijn.


  'Wil je dat ik je jong dood?' riep Lavaine, en Dian gilde toen het zwaard harder tegen haar keel drukte. 'Je man is dood!' riep Lavaine. 'Hij is met Arthur in Powys gesneuveld, en hij zal je niet te hulp komen.' Hij drukte het zwaard nog harder en weer gilde Dian.


  Issa liet mijn arm niet los. 'Nog niet, heer,' fluisterde hij, 'nog niet.'


  De schilden bij de deur gingen uiteen en Ceinwyn stapte naar buiten. Ze was gekleed in een zwarte mantel die bij haar keel was dichtgegespt.


  'Zet het kind neer,' zei ze rustig tegen Lavaine.


  'Ik zal het kind vrijlaten als jij naar mij toekomt,' zei Lavaine. 'Mijn koning wil jou hebben.'


  'Jouw koning?' vroeg Ceinwyn. 'Welke koning is dat dan wel?' Ze wist heel goed wiens mannen vannacht hierheen waren gekomen, alleen van hun schild kon ze dat al aflezen, maar ze was niet van plan het Lavaine gemakkelijk te maken.


  'Koning Lancelot,' zei Lavaine. 'Koning der Belgae en koning van Dumnonia.'


  Ceinwyn trok haar donkere mantel dichter om zich heen. 'En wat wil koning Lancelot dan wel van mij?' vroeg ze. Achter haar zag ik nog meer speerdragers van Lancelot, op het erf achter het huis en vaag verlicht door de brandende schuur. Ze hadden de paarden uit mijn stallen gehaald en stonden nu te kijken naar de confrontatie tussen Ceinwyn en Lavaine.


  'Vrouwe,' legde Lavaine uit, 'deze avond heeft mijn koning een bruid tot zich genomen.'


  Ceinwyn haalde haar schouders op. 'Dan heeft hij mij niet nodig.'


  'Vrouwe, die bruid kan mijn koning niet geven wat hem op zijn huwelijksnacht toekomt. Daarom, vrouwe, zult u in haar plaats mijn koning vannacht genot verschaffen. Dat is een oude ereschuld die u hem verschuldigd bent. Trouwens, u bent nu weduwe. U heeft een nieuwe man nodig.'


  Ik zette mij schrap, maar Issa greep weer mijn arm vast. Een van de Saksische gardisten vlak bij Lavaine stond onrustig om zich heen te kijken en Issa gebaarde me stilzwijgend te wachten tot de man zich weer zou ontspannen.


  Ceinwyn liet haar hoofd een paar tellen zakken, en keek toen weer op. 'En als ik met u meekom,' zei ze met een akelige stem, 'laat je mijn dochter dan leven?'


  'Dan blijft ze leven,' beloofde Lavaine.


  'En alle anderen ook?' vroeg ze met een gebaar naar het huis.


  'Die ook,' zei Lavaine.


  'Laat mijn dochter dan gaan,' eiste Ceinwyn.


  'Kom eerst maar eens hierheen,' antwoordde Lavaine, 'en neem Merlijn mee.' Dian schopte naar hem met haar blote voetjes, maar hij zette iets meer kracht met het zwaard en ze bleef stil hangen. Het dak van de schuur stortte in, met een explosie van vonken en brandende stukjes stro tegen de nachtelijke hemel. Sommige van de vlammen landden op het strodak van het huis, waar ze zwakjes flakkerden. Het regenwater op het strodak bood het huis voor het moment voldoende bescherming, maar ik wist dat het dak weldra toch vlam zou vatten. Ik zette me schrap, maar toen verscheen Merlijn achter Ceinwyn. Ik zag dat zijn baard weer in vlechten was gebonden, hij droeg zijn grote staf en stond daar rechter en grimmiger dan ik hem in jaren had zien staan. Hij legde zijn rechterarm om Ceinwyns schouders. 'Laat het kind gaan,' beval hij.


  Lavaine schudde het hoofd. We hebben met jouw baard een betovering gemaakt, oude man, en je hebt geen macht meer over ons. Maar vannacht zullen wij het genot smaken van een gesprek met jou, terwijl de koning zijn genot beleeft aan prinses Ceinwyn. Jullie allebei,' commandeerde hij, 'hier komen.'


  Merlijn hief zijn staf op en wees ermee naar Lavaine. 'Bij de volgende volle maan,' zei hij, 'zul je sterven naast de zee. Jij en je broeder zullen allebei sterven en jullie kreten zullen over de golven heen tot in alle tijden te horen zijn. Laat het kind gaan.'


  Achter mij stond Nimue zachtjes te sissen. Ze had mijn speer opgeraapt en het leren lapje voor haar griezelig lege oogkas weggehaald. Lavaine was niet onder de indruk van Merlijns voorspelling. 'Bij de volgende volle maan zullen we de restanten van je baard in ossenbloed koken en je ziel aan de wormen van Annwn geven,' beet hij hem toe.


  'Jullie allebei, hier komen.'


  'Laat mijn dochter gaan,' eiste Ceinwyn.


  'Zodra je bij mij bent,' zei Lavaine, 'zal ik haar loslaten.'


  Het bleef even stil. Ceinwyn en Merlijn spraken zachtjes met elkaar. In het huis huilde Morwenna, en Ceinwyn draaide zich om en zei iets tegen haar dochter, waarna ze Merlijn een hand gaf en naar Lavaine begon te lopen. 'Zo niet, vrouwe,' riep Lavaine haar toe. 'Mijn heer Lancelot eist dat u naakt naar hem toe komt. Mijn heer wil dat u naakt door het land, naakt door de stad en naakt naar zijn bed loopt. U heeft hem te schande gemaakt, vrouwe, en deze nacht betaalt hij u die schande duizendmaal terug.'


  Ceinwyn bleef staan en keek hem woedend aan. Maar Lavaine drukte het zwaard gewoon iets harder tegen Dians keel, het kind kromp ineen van de pijn, en instinctief trok Ceinwyn aan de speld waarmee haar mantel vastzat en liet het kledingstuk zakken zodat haar eenvoudige, witte kleed te zien was. Trek die japon uit, vrouwe,' beval Lavaine haar met scherpe stem,'trek hem uit of uw dochter sterft.'


  Toen viel ik aan. Ik schreeuwde Bels naam en ik viel aan als een krankzinnige. Mijn mannen kwamen met me mee, en toen ze de witte sterren op onze schilden zagen en de grijze wolvenstaarten op onze helmen, kwamen er nog meer uit het huis. Nimue deed ook met ons mee, krijsend en huilend, en ik zag de rij vijandelijke speerdragers verbleken van de schrik. Ik rende recht op Lavaine af. Hij zag me, herkende me en verstijfde van angst. Hij had zich vermomd als een christelijke priester door een crucifix om zijn nek te hangen. Dit was geen tijd om als druïde gekleed door Dumnonia te trekken, maar het was wel tijd dat Lavaine zou sterven en ik schreeuwde de naam van mijn god terwijl ik hem aanviel.


  Toen dook er een Saksische gardist voor mij op, en het licht der vlammen weerkaatste op zijn glanzende strijdbijl toen hij met het zware wapen naar mijn hoofd zwaaide. Ik wist hem met mijn schild af te weren en de kracht van de slag dreunde door tot in mijn arm. Toen liet ik Hywelbane naar voren glijden, draaide het zwaard rond in zijn buik en trok het vrij in een fontein van Saksische ingewanden. Issa had al een andere Sakser gedood en Scarach, zijn temperamentvolle Ierse vrouw, was het huis uitgekomen en stak naar een gewonde Sakser met een jachtspeer, terwijl Nimue haar speer dwars door een man zijn buik ramde. Ik weerde nog een speerstoot af, maakte de speerdrager af met Hywelbane en keek wanhopig rond naar Lavaine. Ik zag hem wegrennen met Dian in zijn armen. Hij probeerde zijn broeder achter de muur te bereiken, toen een aantal speerdragers hem de weg afsneed en hij zich omdraaide, mij zag en naar de poort vluchtte. Dian hield hij voor zich als een schild.


  'Ik wil hem levend!' brulde ik, en dook door de vuurverlichte chaos op hem af. Er kwam nog een Sakser op me af, hij schreeuwde de naam van zijn god, en ik hakte die naam met één houw van Hywelbane uit zijn strot. Toen schreeuwde Issa een waarschuwing en ik hoorde hoefgetrappel en zag dat de vijanden die de achterkant van het huis hadden bewaakt te paard hun kameraden te hulp kwamen. Dinas, net als zijn broeder gekleed in de zwarte kleding van een christelijke priester, leidde de aanval met getrokken zwaard.


  'Hou ze tegen!' schreeuwde ik. Ik kon Dian horen gillen. De vijand raakte in paniek. Zij waren met veel meer, maar de plotselinge verschijning van speerdragers uit de zwarte nacht had hun de moed ontnomen en Nimue met haar ene oog, krijsend en wild met haar bloederige speer in het rond zwaaiend, moet er in hun ogen uitgezien hebben als een griezelige nachtgeest die hun zielen kwam halen. Ze vluchtten in paniek. Lavaine wachtte vlak bij de brandende schuur op zijn broer, zijn zwaard nog steeds tegen Dians keel. Scarach krijste net zo hard als Nimue en sloop met haar speer om hem heen, maar ze durfde het leven van mijn dochter niet te riskeren. Andere vijanden klauterden over de palissade, sommigen renden naar de poort, weer anderen werden in de schaduwen tussen de hutten neergehouwen en een paar wisten te ontsnappen door zich bij de angstig geworden paarden te voegen die in paniek langs ons heen de nacht indraafden.


  Dinas reed recht op mij af. Ik stak mijn schild omhoog, hief Hywelbane en schreeuwde uitdagend, maar op het laatste moment liet hij zijn paard afbuigen en smeet hij het zwaard naar mijn hoofd. Hij reed naar zijn tweelingbroer en toen hij Lavaine naderde boog hij zich voorover in het zadel en stak zijn arm uit. Scarach wierp zich buiten het bereik van de dreunende paardenhoeven en net op dat moment sprong Lavaine omhoog naar de reddende armen van Dinas. Hij liet Dian los en ik zag haar vallen terwijl ik achter het paard aanrende. Lavaine klemde zich wanhopig aan zijn broeder vast, die zich net zo wanhopig aan zijn zadelknop vastklemde terwijl het paard ervandoor ging. Ik schreeuwde ze na hier te blijven en te vechten, maar de tweeling galoppeerde weg tussen de donkere bomen waar de andere vijanden heen waren gevlucht. Ik stond in de poort en schold ze uit voor ongedierte, lafaards, addergebroed.


  'Derfel?' riep Ceinwyn van achter mij.


  Ik hield op met schelden en vloeken en draaide me naar haar om. 'Ik leef nog,' zei ik, 'ik leef nog.'


  'O, Derfel,' huilde ze, en op dat moment zag ik dat Ceinwyn Dian vast had en dat Ceinwyns witte kleed niet langer wit zag, maar rood. Ik vloog naar hen toe. Dian lag in haar moeders armen, en ik liet mijn zwaard vallen, rukte de helm van mijn hoofd en viel naast hen op mijn knieën. 'Dian?' fluisterde ik, 'mijn liefje?'


  Ik zag de ziel in haar ogen fladderen. Ze zag me - ze zag me - en ze zag haar moeder ook voor ze stierf. Ze keek ons een seconde aan en toen vloog haar jonge ziel als op vleugels bij ons vandaan de duisternis in, net zo geluidloos als een kaars die wordt gedoofd door een vleugje wind. Haar keel was doorgesneden terwijl Lavaine naar de armen van zijn broeder omhoog was gesprongen, en nu gaf haar hartje de strijd eenvoudigweg op. Maar ze heeft me nog wel gezien. Dat weet ik zeker. Ze zag me, en toen stierf ze, en ik sloeg mijn armen om haar en haar moeder heen en ik huilde als een kind.


  Ik huilde voor mijn kleine, mooie Dian.


  We hadden vier gevangenen die niets mankeerden. Een van hen was een Saksische gardist, de andere drie waren Belgae. Merlijn ondervroeg ze, en toen hij daarmee klaar was, hakte ik ze alle vier aan stukken. Ik slachtte ze. Ik moordde in razernij, huilend, blind voor alles behalve het gewicht van Hywelbane in mijn hand en het lege genoegen te voelen hoe mijn zwaard door hun vlees gleed. Voor het oog van mijn mannen, voor het oog van Ceinwyn, voor het oog van Morwenna en Seren slachtte ik die vier een voor een af en toen dat gedaan was, zag Hywelbane van punt tot gevest nat en rood van het bloed en nóg bleef ik op hun levenloze lichamen inhakken. Mijn armen waren doorweekt van hun bloed, mijn woede had de hele wereld kunnen vullen en nóg kreeg ik er kleine Dian niet mee terug.


  Ik had nog veel meer mannen willen vermoorden, maar de gewonde vijanden waren reeds de keel afgesneden, dus ik kon geen verdere wraak nemen en ik liep, bebloed als ik was, naar mijn doodsbange dochtertjes en hield ze in mijn armen. Ik kon niet ophouden met huilen; en zij ook niet. Ik hield ze vast alsof mijn leven ervan afhing, en toen droeg ik ze naar Ceinwyn die nog steeds Dians lichaampje in haar armen wiegde. Zachtjes maakte ik Ceinwyns armen los en legde ze om haar levende kinderen heen, daarna nam ik Dians lijkje en droeg het naar de brandende schuur. Merlijn liep met me mee. Hij raakte Dians voorhoofd aan met de punt van zijn staf, en knikte toen naar mij. Het was tijd, zei hij, om Dian de brug der zwaarden te laten oversteken, maar eerst kuste ik haar nog, toen legde ik haar lichaam neer en sneed met mijn mes een dikke lok van haar gouden haar af dat ik voorzichtig in mijn beurs stopte. Toen dat was gedaan, tilde ik haar op, gaf haar nog een laatste kus en wierp haar dode lichaampje in de vlammen. Haar haren en haar witte kleedje vatten meteen vlam.


  'Stook het vuur op!' beet Merlijn mijn mannen toe. 'Stook het op!'


  Ze braken een hut af om het vuur in een hellevuur te veranderen waarin het lichaam van Dian volledig tot as zou opbranden. Haar ziel was al op weg naar haar schaduwlichaam in de Andere Wereld, en nu laaide haar brandstapel hoog op in het duister terwijl ik met een leeg, dolzinnig hart voor de vlammen neerknielde.


  Merlijn trok me overeind. 'We moeten gaan, Derfel.'


  'Ik weet het.'


  Hij sloeg als een vader zijn lange, sterke armen om me heen. 'Had ik haar maar kunnen redden,' zei hij zachtjes.


  'U heeft het geprobeerd,' zei ik, en ik vervloekte mezelf dat ik zo lang in Ynys Wydryn was blijven hangen.


  'Kom,' zei Merlijn. 'Bij het aanbreken van de dag moeten we al ver weg zijn.'


  We namen alles mee wat we konden dragen. Ik ontdeed me van het bebloede harnas dat ik droeg en nam mijn goede, met goud afgezette maliënkolder mee. Seren nam drie jonge poesjes in een tas mee, Morwenna een spintol en een bundeltje kleren, terwijl Ceinwyn een zak met eten droeg. We waren in totaal met tachtig mensen; speerdragers, familieleden, bedienden en slaven. Elk van hen had een klein aandenken op de brandstapel gegooid; de meesten een stukje brood, maar Gwlyddyn, Merlijns dienaar, had Dians bootje in de vlammen gegooid zodat ze door de meren en kreken van de Andere Wereld kon peddelen. Ceinwyn liep naast Merlijn en Malaine, de druïde van haar broeder, en vroeg hun wat er in de Andere Wereld met kinderen gebeurde. 'Ze spelen,' zei Merlijn met al zijn oude overtuigingskracht. 'Ze spelen onder de appelbomen en wachten op ons.'


  'Ze zal er gelukkig zijn,' verzekerde Malaine haar. Hij was een lange, magere, gebogen jongeman die Iorweths oude staf droeg. Hij leek diep geschokt door de gruwelen van die nacht, en werd duidelijk zenuwachtig van Nimue in haar smerige, met bloed besmeurde kleding. Haar ooglapje was verdwenen, en haar afschuwelijke haar hing in vette klitten langs haar gezicht.


  Nadat Ceinwyn zich had overtuigd van Dians lot kwam ze naast mij lopen. Ik voerde nog steeds een folterende zielenstrijd en gaf mezelf de schuld omdat ik was blijven kijken naar Lancelots huwelijksceremonie, maar Ceinwyn was nu rustiger. 'Het was haar lot, Derfel,' zei ze, 'ze is nu gelukkig.' Ze pakte mij bij de arm. 'En jij leeft nog. Ze hadden ons verteld dat je dood was. Zowel jij als Arthur.'


  'Hij leeft ook nog,' verzekerde ik haar. Zwijgend liep ik verder, achter de twee in het wit geklede druïden aan. 'Op een dag,' zei ik na een tijdje,'zal ik Dinas en Lavaine opsporen en hun dood zal verschrikkelijk zijn.'


  Ceinwyn drukte mijn arm. 'We waren allemaal zo gelukkig,' zei ze. Ze huilde nu weer en ik probeerde woorden te vinden om haar te troosten, maar er was geen enkele verklaring waarom de goden ons Dian hadden afgenomen. Achter ons staken de vlammen en de rook boven Ermids Hall fel af tegen de nachtelijke sterrenhemel. Het strodak had uiteindelijk toch vlam gevat en ons oude leven werd volledig in de as gelegd.


  We volgden een slingerend pad langs de oever van het meer. De maan was vanachter de wolken te voorschijn gekomen en wierp haar zilveren licht op het riet en de wilgen en op het ondiepe water van het meer. We liepen in de richting van de zee, maar ik had nog nauwelijks bedacht wat we zouden moeten doen, toen we de kust al bereikten. Lancelots mannen zouden naar ons zoeken, dat was wel zeker, en op een of andere manier moesten we in veiligheid zien te komen. Merlijn had onze gevangenen ondervraagd voor ik ze doodde en hij vertelde Ceinwyn en mij nu wat hij te weten was gekomen. Veel ervan wisten we al. Mordred zou om het leven gekomen zijn tijdens de jacht, en een van de gevangenen had beweerd dat de koning vermoord was door de vader van een meisje dat hij had verkracht. Het gerucht ging dat Arthur dood was en dus had Lancelot zichzelf tot koning van Dumnonia uitgeroepen. De christenen hadden hem met open armen verwelkomd omdat ze geloofden dat Lancelot hun nieuwe Johannes de Doper was, een man die de eerste komst van Jezus Christus voorspeld had, net zoals Lancelot nu Zijn wederkomst voorspelde.


  'Arthur is niet gestorven,' zei ik verbitterd. 'Dat was wel de bedoeling, en ik had samen met hem moeten omkomen, maar het is ze niet gelukt. Maar als ik Arthur drie dagen geleden nog heb gezien,' vroeg ik,'hoe kon Lancelot dan zo snel van zijn dood weten?'


  'Dat wist hij ook niet,' zei Merlijn rustig. 'Dat hoopte hij alleen maar.'


  Ik spuugde op de grond. 'Het zijn Sansum en Lancelot,' zei ik woest.


  'Lancelot heeft waarschijnlijk Mordreds dood geregeld en Sansum die van ons. Nu heeft Sansum zijn christelijke koning en Lancelot heeft Dumnonia.'


  Alleen leef jij nog,' zei Ceinwyn bedaard.


  'En Arthur leeft ook nog,' zei ik, 'en als Mordred inderdaad dood is, dan is de troon voor Arthur.'


  'Alleen als hij Lancelot weet te verslaan,' merkte Merlijn droogjes op.


  'Natuurlijk zal hij Lancelot verslaan,' zei ik minachtend.


  'Arthur is verzwakt,' waarschuwde Merlijn me voorzichtig. 'Heel veel van zijn mannen zijn omgekomen. Alle schildwachten van Mordred zijn dood, plus alle speerdragers van Caer Cadarn. Cei en zijn mannen zijn in Isca omgekomen, en als ze niet dood zijn, zijn ze op de vlucht. De christenen zijn in opstand gekomen, Derfel. Ik heb gehoord dat ze op hun huizen het teken van de vis schilderen en alle bewoners van elk huis dat dat teken niet draagt, worden afgeslacht.' Hij liep een tijdje somber en zwijgend verder. 'Ze reinigen Brittannië voor de komst van hun god.'


  'Maar Lancelot heeft Sagramor toch niet gedood,' zei ik, hopend dat wat ik zei waar was, 'en Sagramor heeft een leger onder zijn bevel.'


  'Sagramor is in leven,' stelde Merlijn mij gerust, en toen gaf hij me het slechtste nieuws van die vreselijke nacht, 'maar hij is door Cerdic aangevallen. Volgens mij zouden Lancelot en Cerdic wel eens afgesproken kunnen hebben Dumnonia tussen hen tweeën te verdelen. Cerdic neemt het grensgebied en Lancelot de rest.'


  Ik wist niets meer te zeggen. Het was onvoorstelbaar. Cerdic was los in Dumnonia? En de christenen waren in opstand gekomen om Lancelot tot hun koning te maken? En het was allemaal zo snel gegaan, binnen een paar dagen, en voor ik uit Dumnonia vertrok was er nog niets aan de hand geweest.


  'Er zijn wel voortekenen geweest,' zei Merlijn, die mijn gedachten las. 'Er waren wel tekenen, het was alleen dat geen van ons die serieus nam. Wie kon het iets schelen als een paar christenen die vis op hun huismuren schilderden? Wie lette er op hun fanatisme? We raakten zo gewend aan het geschetter van hun priesters dat we niet langer luisterden naar wat ze zeiden. En wie van ons geloofde dat hun god binnen vijf jaar naar Brittannië zou komen? Derfel, er waren genoeg tekenen om ons heen, en we zagen het gewoon niet. Maar dat is niet de oorzaak van deze verschrikking.'


  'Sansum en Lancelot zijn de veroorzakers,' zei ik.


  'Nee, de Ketel is de oorzaak,' zei Merlijn. 'Iemand heeft hem gebruikt, Derfel, en de macht van de Ketel waart door het land. Ik vermoed dat Dinas en Lavaine hem hebben, maar zij weten niet hoe ze hem moeten gebruiken, en zo hebben ze deze verschrikkingen veroorzaakt.'


  Ik liep zwijgend verder. We konden de Severn Zee al zien, een zilver-zwarte vlakte onder een ondergaande maan. Ceinwyn huilde zacht en ik pakte haar hand. 'Ik heb ontdekt wie mijn vader is,' zei ik tegen haar in een poging haar een beetje af te leiden van haar verdriet. 'Gisteren ben ik daar achter gekomen.'


  'Aelle is jouw vader,' zei Merlijn onverstoorbaar.


  Ik staarde hem aan. 'Hoe wist u dat?'


  'Bij het zien van je gezicht, Derfel; je lijkt op hem. Toen je vannacht door de poort stormde, had je alleen nog maar een zwarte berenmantel nodig om hem te zijn.' Hij glimlachte naar me. 'Ik herinner me nog dat je zo'n ernstig jongetje was, vol vragen en opmerkingen, en vannacht kwam je aangestormd als godenkrijger, een ijzingwekkend schepsel van ijzer en staal met pluimen en schild.'


  'Is het waar?' vroeg Ceinwyn.


  'Ja,' erkende ik en wachtte angstig af hoe ze zou reageren. Ik had me geen zorgen hoeven maken. 'Dan moet Aelle een geweldig man zijn,' zei ze vastbesloten en ze wierp mij een droevige glimlach toe, 'heer prins.'


  We bereikten de zee en gingen verder in noordelijke richting. We konden nergens anders heen dan naar Gwent en Powys, waar de gekte zich nog niet had verspreid, maar ons pad hield op bij een plek waar het zandstrand eindigde in een landtong en het opkomend getij wit schuimend een geribbelde moddervlakte overspoelde. Links van ons lag de zee, rechts de moerassen van Avalon, en ik dacht dat we in de val zaten, maar Merlijn zei dat we ons geen zorgen hoefde te maken. 'Rust maar uit,' zei hij, 'want hulp is onderweg.' Hij keek naar het oosten, waar een streepje licht boven de heuvels achter de moerassen was verschenen.


  'De dag breekt aan,' kondigde hij aan, 'en wanneer de zon eenmaal op is, zal onze hulp hier zijn.' Hij ging zitten en speelde met Seren en de poesjes, terwijl de anderen op het zand gingen liggen, onze bundeltjes naast ons, en Pyrlig, onze bard, het Liefdeslied van Rhiannon zong, dat altijd Dians lievelingslied was geweest. Ceinwyn huilde, haar arm om Morwenna geslagen, en ik staarde voor me uit over de onrustige zee en droomde van wraak.


  De zon kwam op, het beloofde een prachtige zomerse dag in Dumnonia te worden, alleen zouden er deze dag in ijzer geklede ruiters uitrijden om ons te zoeken. De Ketel was eindelijk in gebruik genomen, de christenen hadden zich onder Lancelots vaandel geschaard, angst en ontzetting maakte zich van het land meester en alles wat Arthur had bereikt, dreigde ongedaan gemaakt te worden.


  Lancelots mannen waren niet de enigen die ons die ochtend zochten. In de moerasdorpjes had men gehoord wat er met Ermids Hall was gebeurd, net zoals zij hadden gehoord dat die gruwelijke ceremonie in Ynys Wydryn een christelijke huwelijksvoltrekking was geweest, en iedere vijand van de christenen was een vriend van de moerasbewoners, en dus waren hun roeiers en spoorzoekers en jagers door het hele moeras op zoek naar ons.


  Ze vonden ons twee uur na zonsopgang en brachten ons via paadjes door het moeras, waarin geen vijand zich zou wagen, naar het noorden. Tegen het invallen van de nacht waren we buiten het moerasgebied en vlak bij Abona, de stad vanwaaruit schepen naar de Silurische kust voeren met ladingen graan, aardewerk, tin en lood. Een eenheid van Lancelots mannen bewaakte de door Romeinen aangelegde kaden langs de riviermonding, maar zijn leger was uitgedund en het waren nog geen twintig speerdragers die bij de schepen op wacht stonden en de meesten van die speerdragers waren half beschonken van een in beslag genomen lading mede. We doodden ze allemaal. De Dood had Abona toch al bereikt, want er lagen tientallen vermoorde heidenen op de modderige vloedlijn van de rivier. De fanatieke christenen die de heidenen hadden vermoord waren al verdwenen om zich bij Lancelots leger aan te sluiten, en de mensen die zich nog in de stad bevonden waren doodsbang. Ze vertelden ons wat er gebeurd was, benadrukten dat zijzelf geen schuld aan de moordpartij hadden, en barricadeerden daarna hun deuren die allemaal het teken van de vis droegen. De volgende ochtend vertrokken we met opkomend tij naar Isca in Silurië, het fort aan de Usk waar Lancelot zijn paleis had gehad toen hij zich nog op de wankele troon van Silurië zat te vervelen.


  Ceinwyn was bij me komen zitten. 'Het is vreemd,' zei ze, 'zoals er met koningen ook oorlogen komen en gaan.'


  'Hoezo?' vroeg ik.


  Ze haalde haar schouders op. 'Uther stierf en er werd alleen maar gevochten tot Arthur mijn vader doodde, toen hadden we vrede, en nu Mordred op de troon is gaan zitten hebben we alweer oorlog. Het gaat net als met de seizoenen, Derfel. Oorlogen komen en gaan.' Ze legde haar hoofd op mijn schouder. 'En wat zal er nu gaan gebeuren?' vroeg ze zich af.


  'Jij en de meisjes gaan verder naar het noorden, naar Caer Sws,' zei ik, 'en ik blijf achter om te vechten.'


  'Denk je dat Arthur zal vechten?' wilde ze weten.


  'Als Guinevere gedood wordt,' antwoordde ik, 'zal hij vechten tot er geen vijand meer in leven is.' We hadden niets over Guinevere gehoord, maar nu de christenen Dumnonia afstroopten, leek het onwaarschijnlijk dat ze haar ongemoeid hadden gelaten.


  'Arme Guinevere,' zei Ceinwyn, 'en arme Gwydre.' Ze was dol op Arthurs zoon.


  Aan de oever van de Usk gingen we aan land, eindelijk veilig in het gebied dat door Meurig werd geregeerd, en vandaaruit liepen we noordwaarts, naar de hoofdstad van Gwent, Burrium. Gwent was een christelijk land, maar de gekte die zich over Dumnonia had uitgestrekt, heerste hier niet. Gwent had al een christelijke koning, en misschien was die omstandigheid er de reden van dat de mensen rustig waren. Meurig gaf Arthur de schuld. 'Hij had het heidendom de kop moeten indrukken,' verklaarde hij.


  'Maar waarom, heer koning?' vroeg ik. 'Arthur is zelf een heiden.'


  'Ik zou toch denken dat de waarheid van Christus overduidelijk is,'


  zei Meurig. 'Als een man de loop der geschiedenis niet kan volgen, is dat zijn eigen schuld. Het christendom heeft de toekomst, heer Derfel, en het is afgelopen met het heidendom.'


  'Fijne toekomst,' zei ik spottend, 'als de geschiedenis binnen vier jaar is afgelopen.'


  'Het loopt niet af!' protesteerde Meurig, 'Het begint pas! Wanneer Christus wederkomt, breken de dagen van glorie aan, heer Derfel! We zullen allemaal koningen zijn, en allemaal gelukkig en gezegend zijn.'


  'Behalve wij, heidenen.'


  'Natuurlijk, de hel moet ook gevoed worden. Maar jullie hebben nog de tijd om het ware geloof te aanvaarden.'


  Zowel Ceinwyn als ik wezen zijn uitnodiging om ons te laten dopen van de hand en de volgende ochtend vertrok zij met Morwenna, Seren en de andere vrouwen en kinderen naar Powys. Wij speerdragers omhelsden onze geliefden en keken ze na terwijl zij in noordelijke richting vertrokken. Meurig had hun een escorte meegegeven, en ik stuurde zes van mijn mannen mee met de opdracht terug naar het zuiden te komen zodra de vrouwen veilig onder Cuneglas' hoede waren. Malaine, de druïde van Powys, ging met hen mee, maar Merlijn en Nimue, wier zoektocht naar de Ketel weer even hevig was als ooit tevoren, bleven bij ons.


  Koning Meurig reisde tot Glevum met ons mee. Dat was een Dumnonische stad, net op de grens met Gwent, en de stadsmuren van aarde en hout beschermden ook Meurigs land, dus had hij er, heel verstandig, een garnizoen van zijn eigen mannen neergezet om ervoor te zorgen dat de onlusten in Dumnonia zich niet in noordelijke richting tot Gwent zouden uitbreiden. Het kostte ons een halve dag om Glevum te bereiken en daar, in de grote Romeinse zaal waar Uthers laatste Hoge Raadsvergadering plaatsgevonden had, trof ik de rest van mijn mannen, Arthurs mannen en Arthur zelf aan. Hij zag mij de zaal binnenkomen en de opluchting op zijn gezicht was zó hartgrondig dat de tranen in mijn ogen sprongen. Mijn speerdragers, degenen die bij Arthur waren gebleven toen ik naar het zuiden trok om mijn moeder te zoeken, begonnen te juichen en het volgende moment begroetten we elkaar hartelijk en wisselden ons nieuws uit. Ik vertelde hun over Ermids Hall, de namen van de mannen die waren omgekomen en verzekerde hun dat hun vrouwen allemaal nog leefden, en toen keek ik Arthur aan. 'Ze hebben Dian vermoord,' zei ik.


  'Dian?' Ik denk dat hij me eerst niet geloofde.


  'Dian,' zei ik, en daar kwamen die ellendige tranen weer. Arthur nam me mee naar buiten en met zijn rechterarm om mijn schouders geslagen liepen we naar de vestingwallen van Glevum, waar Meurigs speerdragers in hun rode mantels nu alle gevechtsposten hadden bemand. Hij liet mij het hele verhaal nog eens vertellen, vanaf het moment dat ik bij hem was weggegaan tot aan het moment dat wij per schip uit Abona wegvoeren. 'Dinas en Lavaine.' Zijn stem klonk bitter bij het uitspreken van die namen, en toen trok hij Excalibur en drukte een kus op het grijze staal. 'Jouw wraak is mijn wraak,' zei hij plechtig en stak daarna zijn zwaard weer weg.


  We waren een tijdje stil, leunden alleen maar op de muur en keken uit over het brede dal ten zuiden van Glevum. Het zag er zo vredig uit. Het hooien kon bijna beginnen en er groeiden helderrode papavers tussen het koren. 'Heb je ook nieuws van Guinevere?' verbrak Arthur de stilte, en ik hoorde iets van wanhoop in zijn stem doorklinken.


  'Nee, heer.'


  Hij huiverde, maar vermande zich toen. 'De christenen haten haar,'zei hij zachtjes, en hij raakte, heel even, het ijzer in het gevest van Excalibur aan teneinde het kwaad af te weren.


  'Heer,' probeerde ik hem gerust te stellen, 'ze heeft haar lijfwachten. En haar paleis ligt aan zee. Als er gevaar dreigde, zou ze wel gevlucht zijn.'


  'Waarheen? Naar Broceüande? En stel dat Cerdic schepen heeft gestuurd?' Hij sloot een paar tellen de ogen en schudde toen het hoofd. We kunnen alleen maar wachten op nieuws.'


  Ik vroeg hem naar Mordred, maar hij had niets méér gehoord dan de rest van ons. 'Ik vermoed dat hij dood is,' zei hij somber, 'want als hij was ontsnapt, had hij zich nu toch wel bij ons gevoegd.'


  Hij had wel nieuws over Sagramor, en dat was slecht nieuws. 'Cerdic heeft hem een harde slag toegebracht. Caer Ambra is gevallen, Calleva is hij kwijt en Corinium wordt belegerd. Ze zullen het daar misschien nog een paar dagen kunnen uithouden, want het is Sagramor gelukt tweehonderd speerdragers aan het garnizoen toe te voegen, maar hun eten zal tegen het einde van de maand op zijn. Het ziet ernaar uit dat we weer oorlog hebben.' Hij liet een korte, harde lach horen. 'Je hebt wel gelijk gehad wat betreft Lancelot, hè? En ik ben blind geweest. Ik dacht dat hij een vriend was.' Ik zei niets, maar keek even opzij naar hem en tot mijn verbazing zag ik grijze haren aan zijn slapen. In mijn ogen was hij nog jong, maar ik denk dat iemand die hem nu voor de eerste keer ontmoette hem aan het begin van de middelbare leeftijd geschat zou hebben. 'Hoe heeft Lancelot Cerdic naar Dumnonia kunnen brengen,'vroeg hij kwaad, 'of de christenen zo kunnen aanmoedigen in hun gekte?'


  'Omdat hij koning van Dumnonia wil zijn,' zei ik, 'en daar heeft hij hun speren voor nodig. En Sansum wil zijn eerste adviseur zijn, zijn koninklijke schatbewaarder en al het andere.'


  Arthur huiverde. 'Denk je werkelijk dat Sansum het zo geregeld had dat wij bij het heiligdom van Cadoc om het leven zouden komen?'


  'Wie anders?' vroeg ik. Ik geloofde vast dat het Sansum was geweest die als eerste de verbinding had gelegd tussen de vis op Lancelots schild en de naam van Christus, en dat het Sansum was die de opgewonden christelijke gemeenschap tot razernij had opgezweept teneinde Lancelot op de troon van Dumnonia te krijgen. Ik betwijfelde of Sansum veel geloof hechtte aan een op handen zijnde komst van Christus, maar hij was wel van plan zoveel mogelijk macht naar zich toe te trekken en Lancelot was Sansums kandidaat voor het koningschap van Dumnonia. Als Lancelot erin slaagde de troon vast te houden, zouden de teugels van alle macht uiteindelijk weer in de handen van de Heer der Muizen terechtkomen. 'Hij is een gevaarlijke ellendeling,' zei ik wraakgierig. 'We hadden hem tien jaar geleden al moeten afmaken.'


  'Arme Morgan,' verzuchtte Arthur met een vertrokken gezicht. 'Wat hebben we toch verkeerd gedaan?' vroeg hij.


  Wij?' zei ik verontwaardigd. 'Wij hebben niets verkeerd gedaan.'


  'We hebben nooit begrepen wat de christenen eigenlijk wilden,' zei hij, 'maar wat hadden we kunnen doen als dat wel het geval was geweest? Ze zouden nooit tevreden geweest zijn met iets minder dan een volledige overwinning.'


  'Het komt niet door wat wij gedaan hebben,' zei ik, 'maar wat de kalender met hen doet. Het jaar vijfhonderd maakt ze helemaal gek.'


  'Ik had gehoopt dat we Dumnonia gevrijwaard hadden tegen alle gekte,' zei hij zachtjes.


  'U heeft ze vrede geschonken, heer,' zei ik, 'en die vrede heeft hen in de gelegenheid gesteld die gekte te kweken. Als we al die jaren tegen de Saksers hadden moeten vechten, hadden ze al hun energie in die strijd en hun overleving moeten steken, maar in plaats daarvan hebben we hun de kans gegeven hun idioterie te koesteren.'


  Hij haalde de schouders op. 'En wat doen we nu?'


  'Nu?' vroeg ik. 'Vechten!'


  'Waarmee?' vroeg hij verbitterd. 'Sagramor heeft zijn handen vol aan Cerdic. Cuneglas zal ons vast wel speerdragers sturen, maar Meurig zal niet willen vechten.'


  'Waarom niet?' vroeg ik geschrokken. 'Hij heeft toch de belofte van de Ronde Tafel afgelegd!'


  Arthur glimlachte somber. 'Die beloftes, Derfel, die achtervolgen ons. En iedereen legt ze tegenwoordig zo gemakkelijk af. Lancelot heeft die belofte ook afgelegd, toch? Maar volgens Meurig is er, nu Mordred dood is, geen casus belli. ' Hij citeerde de uitdrukking op bittere toon, en ik herinnerde me dat Meurig diezelfde woorden vóór Lugg Vale gebruikt had, en hoe Culhwch de eruditie van de koning bespot had door het Latijn te veranderen in 'koeienbuik'. 'Culhwch komt vast wel,' zei ik.


  'Om voor Mordred te vechten?' vroeg Arthur. 'Dat betwijfel ik.'


  'Om voor u te vechten, heer,' zei ik. Want als Mordred dood is, bent u de koning.'


  Hij glimlachte bitter bij die bewering. 'Koning van wat? Van Glevum?' Hij lachte. 'Ik heb jou, ik heb Sagramor, ik heb wat Cuneglas kan missen, maar Lancelot heeft Dumnonia en hij heeft Cerdic!' Hij liep een eindje zwijgend verder, en keek me toen grijnzend aan. We hebben nog een andere bondgenoot, hoewel dat niet echt een vriend te noemen is. Aelle heeft van Cerdics afwezigheid gebruikt gemaakt om Londen weer terug te nemen. Misschien dat Cerdic en hij elkaar kunnen vermoorden?'


  'Aelle zal door zijn zoon gedood worden,' zei ik, 'niet door Cerdic.'


  Hij keek me vragend aan. 'Welke zoon?'


  'Zo luidt de vloek,' zei ik, 'en ik ben Aelle's zoon.'


  Hij bleef staan en keek me aan om te zien of ik soms een grap maakte. 'Jij?' vroeg hij.


  'Ik, heer.'


  'Werkelijk?'


  'Op mijn woord van eer, heer, ik ben de zoon van uw vijand.'


  Hij stond me nog steeds aan te staren, en begon toen te lachen. Hij moest zó lachen dat hij de tranen van zijn gezicht moest vegen en hij schudde zijn hoofd. 'Beste Derfel! Als Uther en Aelle dat eens wisten!'


  Uther en Aelle, twee aartsvijanden, wier zonen vrienden waren geworden. Het noodlot is niet te bevatten.


  'Aelle weet het misschien wel,' zei ik bij de herinnering aan hoe mild hij mij berispt had voor het feit dat ik mij niet om Erce bekommerde.


  'Hij is nu onze bondgenoot,' zei Arthur, 'of we dat nu willen of niet. Tenzij wij ervoor kiezen niet te vechten.'


  'Niet vechten?' zei ik ontzet.


  'Er zijn tijden,' zei Arthur zachtjes, 'dat ik alleen maar Guinevere en Gwydre bij me wil hebben, en een huisje waar we in vrede kunnen leven. Derfel, soms kom ik in de verleiding om de goden te beloven hen nooit meer lastig te vallen als ze mij mij gezin maar teruggeven. Ik zou zo graag een huisje willen hebben zoals dat van jullie in Powys, weet je nog wel?'


  'Cwm Isaf,' zei ik, en ik vroeg me af hoe Arthur kon geloven dat Guinevere zich op zo'n plek gelukkig zou kunnen voelen.


  'Net als Cwm Isaf,' zei hij weemoedig. 'Een ploeg, een paar akkers, een zoon om groot te brengen, een koning om tegenop te zien en liederen rondom de haard wanneer het donker wordt.' Hij draaide zich om en tuurde nog eens naar het zuiden. Ten oosten van het dal rezen hoge, groene heuvels op, en Cerdics mannen lagen niet zo ver achter die heuveltoppen.


  'Ik ben zo moe van alles,' zei Arthur. Even leek het of hij in tranen uit zou barsten. 'Derfel, denk eens aan alles wat we bereikt hebben, al die wegen en rechtbanken en bruggen, alle ruzies die we gesust hebben en alle welvaart die we gebracht hebben, en dat alles wordt tot niets teruggebracht door een religie! Religie!' Hij spuugde over de borstwering. 'Is Dumnonia het wel waard om voor te vechten?'


  'Dians ziel is het waard om voor te vechten,' zei ik, 'en zolang Dinas en Lavaine leven zal ik geen rust hebben. En heer, ik hoop dat u nooit zo'n soort wraak te nemen zult krijgen, maar toch zult u moeten vechten. Als Mordred dood is, bent u de koning, en als hij nog wel leeft, hebben we onze beloften aan hem.'


  'Onze beloften,' zei hij verontwaardigd, en ik weet zeker dat hij dacht aan wat wij tegen elkaar gezegd hadden, hoog boven de zee waar Iseult om het leven zou komen. 'Onze beloften,' zei hij nogmaals. Onze beloften waren alles wat wij nu nog hadden, want in tijden van chaos wezen onze beloften ons de weg, en heel Dumnonia was in de greep van de chaos. Want iemand had de macht van de Ketel ontketend en wij dreigden allemaal in de gruwelen daarvan ten onder te gaan. Dumnonia was die zomer net een reusachtig speelbord, en Lancelot had goed gegooid en met zijn openingsworp de helft van het bord ingenomen. Het dal van de Theems had hij aan de Saksers overgegeven, maar de rest van het land was nu van hem, dank zij de christenen die zich blindelings voor hem in de strijd hadden geworpen omdat zijn schild hun mystieke teken van de vis droeg. Ik betwijfelde of Lancelot méér christen was dan Mordred was geweest, maar Sansums zendelingen hadden hun verraderlijke boodschap verspreid en in de ogen van de arme, misleide christenen van Dumnonia was Lancelot de voorloper van Christus. Lancelot had niet op alle punten gewonnen. Zijn plan om Arthur te doden was mislukt, en zolang Arthur nog leefde, was Lancelot in gevaar, maar op de dag nadat ik in Glevum aankwam, probeerde hij het hele bord leeg te vegen. Hij probeerde alles in één keer binnen te halen. Hij stuurde een ruiter met een omgekeerd schild en een maretakje aan zijn speerpunt. Die ruiter had een boodschap bij zich waarmee Arthur naar Dun Ceinach werd ontboden, een heel oud fort dat een paar kilometer ten zuiden van Glevum lag. In die boodschap werd Arthur bevolen nog diezelfde dag naar dat fort te gaan, waarbij zijn veiligheid werd gegarandeerd, en hij mocht ook nog eens net zoveel speerdragers meenemen als hij maar wilde. De gebiedende klank van de boodschap was bijna een weigering waardig, maar hij eindigde met de belofte dat Arthur nieuws over Guinevere te horen zou krijgen, en Lancelot moest hebben geweten dat hij Arthur met die belofte uit Glevum zou krijgen. Hij vertrok een uur later al. Wij reden met twintig man met hem mee, allemaal gekleed in volle wapenrusting onder een brandende zon. Er dreven grote, witte wolken boven de heuvels die steil oprezen vanuit de oostzijde van het brede Severndal. We hadden het pad kunnen volgen dat door die heuvels heen kronkelde, maar dat voerde ons langs te veel plekken waar een hinderlaag opgezet had kunnen worden, en dus namen we de zuidelijke route door het dal, een Romeinse weg tussen de akkers door, waar papavers fel tegen de rogge en gerst afstaken. Na een uur draaiden we naar het oosten af en galoppeerden we langs een heg die vol witte bloemetjes zat, en daarna over een hooiveld dat rijp was voor de sikkel, en zo bereikten we de steile, groene helling waarop het oude fort stond. Schapen stoven weg toen we de helling beklommen, die zo steil was dat ik er de voorkeur aan gaf me van mijn paard te laten glijden en het dier aan de teugel mee te voeren. Tussen het gras groeiden roze orchideetjes.


  Een paar honderd stappen onder de top hielden we halt en ik klom alleen verder om uit te zoeken of er achter de lange, met gras begroeide wallen van het fort geen hinderlaag op ons wachtte. Tegen de tijd dat ik helemaal boven was, liep ik te hijgen en te zweten, maar er verschool zich geen vijand achter de aarden wal. Het oude fort lag er zelfs verlaten bij, op twee hazen na die op de vlucht sloegen bij mijn plotselinge verschijning. De stilte op de heuveltop beviel me niet, maar plotseling verscheen er een enkele ruiter tussen een paar lage bomen vandaan die in het noordelijke deel van het fort groeiden. Hij droeg een speer die hij met veel poeha op de grond gooide, hij draaide zijn schild om en liet zich toen van zijn paard glijden. Een dozijn mannen volgden hem tussen de bomen vandaan en ook zij wierpen hun speren neer als om ons ervan te overtuigen dat hun belofte van een wapenstilstand gemeend was.


  Ik wuifde naar Arthur om naar boven te komen. Zijn paarden worstelden zich tegen de helling omhoog, en toen liepen hij en ik naar voren. Arthur was gekleed in zijn mooiste wapenrusting. Hij zag er niet uit als een smekeling, maar als een krijgsheer met een wit gepluimde helm en een zilveren schubbenharnas.


  Er liepen twee mannen op ons af. Ik had verwacht Lancelot zelf te zullen zien, maar in plaats daarvan was het zijn neef en kampioen, Bors, die ons tegemoet kwam. Bors was een lange kerel met zwart haar, een dikke baard, brede schouders en een vaardig krijger, die zich als een stier door het leven bewoog, terwijl zijn meester glibberde als een slang. Ik had geen hekel aan Bors, en hij niet aan mij, maar vanwege onze beloften van trouw waren wij vijanden. Bors begroette ons met een korte hoofdknik. Hij droeg een wapenrusting, maar zijn metgezel was gekleed in een priesterkleed. Het was bisschop Sansum. Dat verbaasde me, want Sansum zorgde er meestal voor verborgen te houden aan wiens kant hij stond, en ik bedacht dat de Heer der Muizen wel erg zeker van de overwinning moest zijn om zo openlijk van zijn trouw aan Lancelot blijk te geven. Arthur wierp Sansum een geringschattende blik toe, en keek toen Bors aan. 'U heeft nieuws van mijn vrouw,' zei hij kortaf.


  'Ze leeft,' zei Bors, 'en ze is veilig. Evenals uw zoon.'


  Arthur sloot zijn ogen. Hij kon zijn opluchting niet verbergen, en heel even leek hij niet meer uit zijn woorden te kunnen komen. 'Waar zijn ze?' vroeg hij toen hij zichzelf weer onder controle had.


  'In haar Zeepaleis,' antwoordde Bors, 'onder bewaking.'


  'Jullie behandelen vrouwen als gevangenen?' vroeg ik honend.


  'Derfel,' antwoordde Bors precies even honend, 'ze worden bewaakt omdat de christenen van Dumnonia hun vijanden afslachten. En die christenen, heer Arthur, voelen geen genegenheid voor uw vrouw. Mijn heer koning Lancelot heeft uw vrouw en zoon in bescherming genomen.'


  'Dan had uw heer koning Lancelot,' zei Arthur met een zweem van sarcasme in zijn stem, 'ze wel onder escorte naar het noorden kunnen sturen.'


  'Nee,' zei Bors. Hij was blootshoofds en door de hitte van de zon liep het zweet in straaltjes langs zijn brede, gehavende gezicht.


  'Nee?' vroeg Arthur gevaarlijk kalm.


  'Heer, ik heb een boodschap voor u,' zei Bors uitdagend, 'en die boodschap luidt: mijn heer koning verleent u het recht met uw vrouw in Dumnonia te blijven wonen. U zult met de nodige eer worden behandeld, maar alleen als u een belofte van trouw aan mijn koning aflegt.'


  Hij zweeg even en keek omhoog naar de hemel. Het was zo'n onheilspellende dag waarop de maan en de zon tezamen aan de hemel te zien zijn en hij wees naar de wassende maan die ergens tussen half en vol was. 'U heeft tot volle maan de tijd,' zei hij, 'om u bij mijn heer koning op Caer Cadarn te melden. U mag met niet meer dan tien man komen, u moet uw belofte van trouw afleggen, en dan kunt u onder zijn heerschappij in vrede leven.'


  Ik spuugde op de grond om mijn mening over dat voorstel kenbaar te maken, maar Arthur stak een hand op om mijn woede te beteugelen.


  'En als ik niet kom?' vroeg hij.


  Een andere man zou zich geschaamd hebben die boodschap over te brengen, maar Bors leek geen gewetensbezwaar te hebben. 'Als u niet komt,' zei hij, 'dan zal mijn heer koning ervan uitgaan dat u oorlog met hem wilt, en in dat geval zal hij iedere speerdrager die hij heeft nodig hebben in de strijd tegen u. Zelfs de speerdragers die uw vrouw en kind bewaken.'


  'Zodat zijn christenen' - Arthur maakte een hoofdbeweging naar Sansum - 'hen kunnen vermoorden?'


  'Ze kan altijd nog gedoopt worden!' mengde Sansum zich in het gesprek. Hij klemde het kruis vast dat over zijn zwarte kleed hing. 'Als ze is gedoopt kan ik haar veiligheid garanderen.'


  Arthur keek hem strak aan. Toen, heel doelbewust, spuugde hij Sansum recht in het gezicht. De bisschop schoot naar achteren. Bors stond geamuseerd toe te kijken, en ik vermoedde dat Lancelots kampioen en zijn hofprediker elkaar niet echt mochten. Arthur wendde zich weer tot Bors. 'Vertel me alles over Mordred,' commandeerde hij. Bors keek verbaasd op bij die vraag. 'Er valt niets te vertellen,' zei hij na een korte stilte. 'Die is dood.'


  'Heb je zijn lijk gezien?' wilde Arthur weten.


  Weer aarzelde Bors, maar toen schudde hij het hoofd. 'Hij is gedood door een man wiens dochter hij had verkracht. Verder weet ik het ook niet. Behalve dat mijn heer koning naar Dumnonia is gekomen om de rellen die op de moord volgden de kop in te drukken.' Hij zweeg even alsof hij verwachtte dat Arthur nog iets zou zeggen, maar toen dat niet gebeurde, keek hij nogmaals omhoog naar de maan. 'U heeft tot volle maan,' zei hij, en daarmee draaide hij zich om.


  'Momentje!' riep ik Bors terug. 'En ik?'


  Bors' harde ogen keken mij aan. 'Wat is er met jou?' vroeg hij spottend.


  'Wil de moordenaar van mijn dochter van mij ook een belofte van trouw hebben?'


  'Mijn heer koning wil van jou niets hebben,' antwoordde Bors.


  'Vertel hem dan maar,' zei ik, 'dat ik iets van hèm wil. Vertel hem dat ik de zielen van Dinas en Lavaine opeis, en ik zal ze krijgen, als is dat het laatste wat ik op deze aarde doe.'


  Bors haalde zijn schouders op alsof hun dood hem niets kon schelen, toen keek hij Arthur weer aan. 'Heer, we zullen op Caer Cadarn op u wachten.' En toen liep hij weg.


  Sansum bleef nog staan om ons toe te roepen dat Christus in al zijn glorie komende was en dat alle heidenen en zondaren vóór die gelukzalige dag van de aardbodem verwijderd zouden worden. Ik spuugde naar hem, draaide me om en begon Arthur te volgen. Sansum bleef achter ons aan lopen en roepen, en plotseling riep hij mijn naam. Ik deed net of ik hem niet hoorde.


  'Heer Derfel!' riep hij nogmaals, 'pooier! Hoerenloper dat je bent!'


  Hij moet geweten hebben dat die beledigingen mij terug zouden halen, en hoewel hij mij niet kwaad wilde maken, wilde hij wel mijn aandacht.


  'Ik bedoelde er niets mee, heer,' zei hij haastig toen ik op hem afkwam.


  'Maar ik moet u spreken. Snel.' Hij keek over zijn schouder om te zien of Bors buiten gehoorsafstand was, en eiste luidkeels dat ik berouw zou tonen, alleen maar om er zeker van te zijn dat Bors dacht dat hij mij de mantel uitveegde. 'Ik dacht dat u en Arthur dood waren,' zei hij met zachte stem.


  'Jij hebt onze dood beraamd,' beschuldigde ik hem.


  Hij werd lijkbleek. 'Op mijn ziel, Derfel, nee! Nee!' Hij maakte het teken van het kruis. 'Moge de engelen mijn tong uit mijn mond rukken en aan de duivel voeren als ik tegen je zou liegen. Ik zweer je bij de Almachtige God, Derfel, dat ik daar niets van afweet.' Na die leugen keek hij om zich heen en richtte zijn blik daarna weer op mij. 'Dinas en Lavaine,' zei hij zachtjes, 'bewaken Guinevere in het Zeepaleis. En vergeet niet, heer, dat ik het was die u dit vertelde.'


  Ik glimlachte. 'Je wilt zeker niet dat Bors erachter komt dat je me dit hebt verraden, hè?'


  'Nee, heer, alstublieft!'


  'Dan zal dit hem vast wel overtuigen van je onschuld,' zei ik, en ik gaf de Heer der Muizen zo'n klap om zijn oren dat hij het gevoel moet hebben gehad of de grote klok in zijn kerk in zijn hoofd aan het beieren was. Hij viel op de grond, vanwaar hij mij vervloekingen toeriep, terwijl ik op mijn gemak wegliep. Nu begreep ik waarom Sansum naar dit hoge fort was gekomen. De Heer der Muizen zag natuurlijk best dat het feit dat Arthur nog leefde een bedreiging vormde voor Lancelots nieuwe troon en geen mens zou zomaar op een meester vertrouwen die Arthur als tegenstander had. Net als zijn vrouw probeerde Sansum ervoor te zorgen dat ik bij hem in het krijt stond.


  'Wat was dat?' vroeg Arthur toen ik hem had ingehaald.


  'Hij vertelde me dat Dinas en Lavaine in het Zeepaleis zijn. Zij bewaken Guinevere.'


  Arthur gromde iets, en keek toen omhoog naar de bleke maan die boven ons hing. 'Hoeveel nachten nog tot volle maan, Derfel?'


  'Vijf?' schatte ik. 'Zes. Merlijn zal het wel weten.'


  'Zes dagen om tot een besluit te komen,' zei hij, en toen bleef hij plotseling staan en keek mij aan. 'Zullen ze haar durven te doden?'


  'Nee, heer,' zei ik, in de hoop dat ik gelijk had. 'Ze zullen geen vijand van u durven maken. Ze willen alleen maar dat u uw belofte van trouw komt afleggen, en daarna pas zullen ze trachten u te doden. En daarna zullen ze haar wellicht ook doden.'


  'En als ik niet kom,' zei hij zachtjes, 'hebben ze haar nog steeds. En zolang ze haar hebben, Derfel, ben ik hulpeloos.'


  'U heeft een zwaard, heer, en een speer en een schild. Niemand zou u hulpeloos willen noemen.'


  Achter ons klauterden Bors en zijn mannen in het zadel en reden weg. Wij bleven nog even langer om vanaf de vestingwal van Dun Ceinach naar de westelijke horizon te kijken. Het was een van de mooiste vergezichten in heel Brittannië, over de Severn tot diep in Silurië in de verte. We konden kilometers ver kijken, en vanaf deze plek zag het er zo zonovergoten, groen en mooi uit. Deze plek was het waard om voor te vechten.


  En we hadden nog zes nachten tot volle maan.


  'Zeven nachten,' zei Merlijn.


  'Weet u dat zeker?' vroeg Arthur.


  'Misschien zes,' gaf Merlijn toe. 'Ik hoop dat u niet van mij verwacht het precies uit te rekenen? Dat is een vreselijk vervelend werkje. Ik heb het vaak genoeg voor Uther moeten doen en ik zat er bijna altijd naast. Zes of zeven, ongeveer. Misschien acht.'


  'Malaine rekent het wel uit,' zei Cuneglas. Toen we uit Dun Ceinach terugkwamen, bleek dat Cuneglas zich uit Powys bij ons had gevoegd. Hij was Malaine tegengekomen, die met Ceinwyn en de andere vrouwen naar het noorden was getrokken, en had hem meegenomen. De koning van Powys had zijn armen om mij heengeslagen en de belofte afgelegd zijn eigen wraak te nemen op Dinas en Lavaine. Hij had zestig speerdragers bij zich en vertelde ons dat er nog eens honderd onderweg waren naar het zuiden. En er zouden er nog meer komen, zei hij, want Cuneglas was van plan te vechten en hij stond grootmoedig iedere krijger af die onder zijn bevel stond.


  Zijn zestig krijgers zaten nu bij Arthurs mannen opzij van de grote zaal in Glevum, terwijl hun meesters in het midden van de zaal beraadslaagden. Alleen Sagramor was er niet, want hij hield zich in de buurt van Corinium met Cerdics leger bezig.


  Meurig was er wel, en liet duidelijk zijn ergernis blijken dat Merlijn op de grote zetel aan het hoofd van de tafel had plaatsgenomen. Cuneglas en Arthur zaten elk aan een kant van Merlijn, Meurig zat tegenover Merlijn aan het andere eind van de tafel en Culhwch en ik zaten op de twee overgebleven plaatsen.


  Culhwch was met Cuneglas naar Glevum gekomen en zijn komst was als een frisse windvlaag in de rokerige zaal geweest. Hij kon niet wachten om te gaan vechten. Hij verklaarde dat nu Mordred dood was, Arthur koning van Dumnonia was en Culhwch was bereid door een zee van bloed te waden om de troon van zijn neef te beschermen. Cuneglas en ik deelden die strijdlust, Meurig piepte dat we met beleid te werk moesten gaan, Arthur zei niets, terwijl Merlijn in slaap gevallen leek te zijn. Ik betwijfelde of hij echt sliep, want er lag een zweem van een glimlach op zijn gezicht, maar zijn ogen waren gesloten en hij deed of hij zich niet bewust was van alles wat wij zeiden.


  Culhwch hoonde Bors' boodschap van tafel. Hij hield vol dat Lancelot Guinevere nooit zou doden, en dat Arthur alleen maar aan het hoofd van zijn mannen naar het zuiden hoefde te rijden om de troon in bezit te kunnen nemen. 'Morgen!' zei Culhwch tegen Arthur. 'Morgen vertrekken we. Binnen twee dagen is alles voorbij.'


  Cuneglas was een ietsje voorzichtiger en raadde Arthur aan te wachten tot de rest van de speerdragers uit Powys zou arriveren, maar wanneer die mannen er eenmaal waren, vond ook hij dat wij Lancelot de oorlog moest verklaren en naar het zuiden moesten trekken. 'Hoe groot is zijn leger?' vroeg hij.


  Arthur haalde de schouders op. 'Zonder Cerdics mannen? Driehonderd misschien?'


  'Dat is niets!' brulde Culhwch. 'Die hebben we nog voor het ontbijt over de kling gejaagd.'


  'Plus een groot aantal vurige christenen,' waarschuwde Arthur. Culhwch liet weten hoe hij over die christenen dacht op een manier die de christen Meurig verontwaardigd deed sputteren. Arthur kalmeerde de jonge koning van Gwent. 'Jullie vergeten allemaal één ding,' zei hij vriendelijk. 'Ik heb nooit koning willen zijn. En nóg niet.'


  Het bleef even stil rond de tafel, hoewel sommige van de krijgers in de zaal een protest mompelden bij Arthurs woorden. Wat jij wilt of niet wilt,' verbrak Cuneglas de stilte, 'doet er niet meer toe. Het ziet ernaar uit dat de goden die beslissing voor je genomen hebben.'


  'Als de goden hadden gewild dat ik koning zou worden,' zei Arthur,'hadden ze ervoor moeten zorgen dat mijn moeder met Uther gehuwd was.'


  'Maar wat wil je dan?' bulderde Culhwch wanhopig.


  'Ik wil Guinevere en Gwydre terug,' zei Arthur zachtjes. 'En Cerdic verslaan,' voegde hij eraan toe, waarna hij even nadenkend naar het gehavende tafelblad staarde. 'Ik wil leven,' ging hij verder, 'als een gewoon mens. Met een vrouw en een zoon en een huis en een boerderij. Ik wil vrede.' En voor één keer had hij het nu niet over heel Brittannië, maar alleen over zichzelf. 'Ik wil niet verstrikt raken in beloften, ik wil niet altijd moeten marchanderen met ambitieuze mannen en ik wil niet langer de voorvechter zijn voor het geluk van iedereen. Ik wil alleen maar wat koning Tewdric gedaan heeft. Ik wil een vredige plaats zoeken en daar mijn eigen leven leiden.'


  'En daar wegrotten?' Merlijn deed niet langer of hij sliep. Arthur glimlachte. 'Er valt zoveel te leren, Merlijn. Hoe komt het dat als een man twee zwaarden smeedt van hetzelfde metaal en in hetzelfde vuur, het ene blad goed is en het andere de eerste keer dat het wordt gebruikt krom trekt? Er is zoveel uit te zoeken.'


  'Hij wil smid worden,' zei Merlijn tegen Culhwch.


  'Ik wil Guinevere en Gwydre terug,' verklaarde Arthur vastberaden.


  'Dan zult u die belofte aan Lancelot moeten afleggen,' vond Meurig.


  'Als hij naar Caer Cadarn gaat om Lancelot trouw te beloven,' zei ik verbitterd, 'zal hij door honderd gewapende mannen worden ontvangen en als een hond worden afgemaakt.'


  'Niet als ik koningen bij me heb,' zei Arthur rustig. We staarden hem allemaal aan en hij leek verbaasd dat wij zo perplex stonden van zijn woorden. 'Koningen?' verbrak Culhwch ten slotte de stilte.


  Arthur glimlachte. 'Als mijn heer koning Cuneglas en mijn heer koning Meurig met mij naar Caer Cadarn zouden willen rijden, dan betwijfel ik of Lancelot het zou aandurven mij te doden. Als hij tegenover de koningen van Brittannië staat, zal hij moeten praten, en als hij praat zullen we tot een overeenkomst kunnen komen. Hij vreest mij, maar als hij ontdekt dat hij niets te vrezen heeft, zal hij mij laten leven. En zal hij mijn gezin laten leven.'


  Weer was het stil terwijl we dat op ons lieten inwerken. Toen brulde Culhwch een protest. 'Je zou die ellendeling van een Lancelot koning laten zijn?' Sommige van de speerdragers aan de rand van de zaal lieten grommend hun instemming horen.


  'Neef, neef!' suste Arthur Culhwch. 'Lancelot is geen slecht mens. Hij is zwak, denk ik, maar niet slecht. Hij beraamt geen plannen, hij heeft geen dromen van macht, alleen maar een hebzuchtig karakter en vlugge vingers. Hij grist van alles weg wat hij in handen kan krijgen, en dan bewaart hij het tot er weer iets anders weg te grissen is. Nu wil hij mijn dood, omdat hij bang voor me is, maar wanneer hij ontdekt dat de prijs voor mijn dood wel een erg hoge is, zal hij accepteren wat hij kan krijgen.'


  'Hij zal alleen jouw dood accepteren, dwaas dat je bent!' Culhwch hamerde met zijn vuist op de tafel. 'Hij zal je duizend leugens op de mouw spelden, hij zal je zijn vriendschap betuigen en een zwaard tussen je ribben steken zodra die koningen van jou naar huis zijn.'


  'Hij zal tegen me liegen,' was Arthur het met hem eens. 'Alle koningen liegen. Er wordt geen koninkrijk geregeerd zonder leugens, want leugens zijn de basis waarop wij onze reputatie bouwen. We betalen de barden om van onze zielige triomfen grote overwinningen te maken en soms gaan we bijna zelf geloven in de leugens die ze over ons zingen. Lancelot zou dolgraag al die liederen geloven, maar de waarheid is dat hij zwak is en een wanhopige behoefte aan sterke vrienden heeft. Nu vreest hij mij, want hij verwacht mijn vijandschap, maar als hij ontdekt dat ik geen vijand ben, dan zal hij alleen maar tot de conclusie kunnen komen dat hij mij nodig heeft. Hij zal iedere man nodig hebben die hij krijgen kan om Dumnonia van Cerdic te verlossen.'


  'En wie heeft Cerdic naar Dumnonia gehaald?' protesteerde Culhwch. 'Lancelot!'


  'Daar zal hij gauw genoeg spijt van krijgen,' zei Arthur bedaard. 'Hij heeft Cerdic gebruikt om zijn prijs binnen te halen, maar hij zal merken dat Cerdic een gevaarlijke bondgenoot is.'


  'Wilt u dan voor Lancelot vechten?' vroeg ik ontzet.


  'Ik wil voor Brittannië vechten,' zei Arthur vastbesloten. 'Ik kan niemand vragen zijn leven te geven om mij te maken wat ik niet wil zijn, maar ik kan de mannen wel vragen te vechten voor hun huis en goed en hun vrouwen en kinderen. Dat is waar ikzelf ook voor vecht. Voor Guinevere. En om Cerdic te verslaan, en als hij eenmaal verslagen is, wat doet het er dan toe dat Lancelot Dumnonia regeert? Iemand moet het doen en ik durf wel te zeggen dat hij een betere koning zal zijn dan Mordred ooit geweest is.' Weer was het stil. Aan het andere eind van de zaal jankte een hond en een speerdrager nieste. Arthur keek ons aan en zag dat we nog steeds verbijsterd waren. 'Als ik tegen Lancelot zou gaan vechten,' zei hij, 'gaan we terug naar het Brittannië van vóór Lugg Vale. Een Brittannië waarin we elkaar bestrijden in plaats van de Saksers. Er is hier slechts één ding aan de orde, namelijk Uthers overtuiging dat de Saksers de Severn Zee niet mogen bereiken. En nu,' zei hij energiek,'zijn de Saksers dichter bij de Severn dan ze ooit geweest zijn. Als ik vecht voor een troon, wil ik daarmee niet Cerdic de kans geven Corinium in te nemen en daarna deze stad. Met Glevum in handen zou hij ons in tweeën gesplitst hebben. Als ik tegen Lancelot zou vechten, zouden de Saksers alles winnen. Dan zouden ze Dumnonia innemen en Gwent en daarna zouden ze noordwaarts naar Powys komen.'


  'Precies,' was Meurig het helemaal met Arthur eens.


  'Ik zal niet voor Lancelot vechten,' zei ik kwaad en Culhwch viel mij bijArthur keek me glimlachend aan. 'Derfel, beste vriend, ik zou nooit van je verlangen dat je voor Lancelot zou vechten, maar ik heb je mannen wel nodig om tegen Cerdic te vechten. En de prijs voor mijn hulp bij het verslaan van Cerdic zal zijn dat Lancelot jou Dinas en Lavaine geeft.'


  Ik staarde hem aan. Tot op dat moment had ik niet begrepen hoe ver vooruit hij had zitten denken. De rest van ons had niet verder gekeken dan Lancelots verraad, maar Arthur dacht alleen aan Brittannië en aan de bittere noodzaak de Saksers bij de Severn vandaan te houden. Hij zou Lancelots vijandigheid opzij schuiven, hem mijn wraak afdwingen, en daarna aan het werk gaan om de Saksers te vernietigen.


  'En de christenen?' vroeg Culhwch spottend. 'Denk je dat die ons naar Dumnonia terug zullen laten komen? Dacht je dat die ploerten je niet op de brandstapel zullen willen zetten?'


  Meurig piepte weer een protest dat Arthur in de kiem smoorde. 'Die christelijke geestdrift ebt vanzelf weg,' zei Arthur. 'Het is een gekte, maar als dat eenmaal gezakt is, gaan ze vanzelf naar huis om hun normale leven weer op te nemen. En als Cerdic eenmaal verslagen is, kan Lancelot de vrede in Dumnonia herstellen. Ik zal dan gewoon bij mijn gezin gaan leven, en dat is ook alles wat ik wil.'


  Cuneglas had achterover geleund in zijn stoel naar de restanten van de Romeinse schilderingen op het plafond zitten kijken. Nu ging hij rechtop zitten en keek Arthur aan. 'Vertel nu nog eens wat je wilt,' vroeg hij met zachte stem.


  'Ik wil de Brittanniërs vrede geven,' zei Arthur geduldig, 'en ik wil Cerdic terugdringen en ik wil mijn gezin.'


  Cuneglas keek Merlijn aan. Welnu, heer?' nodigde hij de oude man uit zijn oordeel te geven.


  Merlijn had knopen zitten leggen in twee van zijn baardvlechten, maar nu keek hij lichtelijk verschrikt op en maakte de knopen haastig los. 'Ik betwijfel of de goden hetzelfde willen wat Arthur wil,' zei hij.


  'Jullie vergeten allemaal de Ketel.'


  'Dit heeft niets met die Ketel te maken,' zei Arthur vastberaden.


  'Het heeft er alles mee te maken,' zei Merlijn met een plotselinge en onverwachte strengheid, 'en de Ketel brengt chaos. Jij verlangt naar orde, Arthur, en je gelooft dat Lancelot naar rede zal willen luisteren en dat Cerdic zich aan jouw zwaard zal onderwerpen, maar jouw redelijkheid en jouw orde zullen in de toekomst net zomin werken als ze in het verleden gedaan hebben. Denk je nou werkelijk dat de mensen jou dankbaar waren dat je hun vrede hebt gebracht? Ze verveelden zich met die vrede van je en creëerden dus hun eigen problemen om aan die verveling te ontsnappen. De mensen willen geen vrede, Arthur, ze willen afleiding van de sleur, terwijl jij naar sleur snakt als een dorstige vent naar een beker mede. Jouw redelijkheid zal de goden niet verslaan, daar zullen de goden zelf wel voor zorgen. Denk je soms dat je in een boerderij zult kunnen wegkruipen om smid te spelen? Nee.' Merlijn liet een kwaadaardige glimlach zien en pakte zijn lange, zwarte staf op. 'Op ditzelfde moment,' zei Merlijn, 'veroorzaken de goden problemen voor je.' Hij wees met de staf naar de deuren van de zaal. 'Zie daar je problemen, Arthur ap Uther.'


  We draaiden ons allemaal om en zagen Galahad in de deuropening staan. Hij was gekleed in een maliënkolder, er hing een zwaard aan zijn zijde en hij zat tot aan zijn middel onder de modder. En naast hem stond een miserabele borstelkop met een horrelvoet, een platte neus, een rond gezicht en een mottige baard.


  Want Mordred was nog in leven.


  Er volgde een verbaasde stilte. Mordred hinkte de zaal in en zijn kleine oogjes verrieden zijn wrevel over het gebrek aan enthousiasme. Arthur staarde perplex naar zijn koning en ik wist dat hij in zijn hart alle zorgvuldige plannen die hij ons zojuist had onthuld terzijde schoof. Er kon geen redelijke vrede met Lancelot tot stand gebracht worden, want Arthurs koning leefde nog. Dumnonia had nog steeds een koning, en dat was niet Lancelot. Dat was Mordred en aan Mordred had Arthur trouw beloofd.


  De stilte werd verbroken toen de mannen zich rondom de koning schaarden om zijn nieuws te horen. Galahad deed een stap opzij om mij te omhelzen. 'God zij gedankt dat je nog leeft,' zei hij uit de grond van zijn hart.


  Ik keek mijn vriend glimlachend aan. 'Verwacht je nu van me dat ik je dank voor het redden van mijn koning?' vroeg ik.


  'Iemand zou dat wel eens mogen doen, want hijzelf doet het niet. Het is een ondankbare hond,' zei Galahad. 'God alleen weet waarom hij leeft en zoveel goede mannen zijn gestorven. Llywarch, Bedwyr, Dagonet, Blaise. Allemaal dood.' Hij noemde de namen van Arthurs krijgers die in Durnovaria waren omgekomen. Van sommigen had ik al geweten dat ze dood waren, van anderen niet, maar Galahad wist ook hoe zij omgekomen waren. Hij was in Durnovaria geweest toen het gerucht van Mordreds dood de christenen in opstand had gebracht, maar Galahad bezwoer me dat er onder de opstandelingen ook speerdragers waren geweest. Hij geloofde dat Lancelots mannen de stad waren binnengekomen, vermomd als pelgrims op weg naar Ynys Wydryn, en dat die speerdragers de massa aangevoerd hadden. 'De meeste van Arthurs mannen zaten in de kroegen,' zei hij, 'en hadden geen enkele kans. Een paar hebben het overleefd, maar alleen God weet waar ze nu zijn.' Hij maakte het kruisteken. 'Dit is niet door Christus veroorzaakt, Derfel, dat weet je toch wel? Dit is het werk van de duivel.' Hij wierp mij een gepijnigde, bijna angstige blik toe. 'Is het waar van Dian?'


  'Ja,' antwoordde ik. Galahad omhelsde me zonder iets te zeggen. Hij was nooit getrouwd en had geen kinderen, maar hij was dol op mijn dochters. Hij was dol op alle kinderen. 'Dinas en Lavaine hebben haar vermoord,' vertelde ik hem, 'en zij leven nog.'


  'Mijn zwaard staat tot je beschikking,' zei hij.


  'Dat weet ik.'


  'En als dit Christus' werk was,' zei Galahad op ernstige toon, 'dan zouden Dinas en Lavaine Lancelot niet dienen.'


  'Ik verwijt jouw god niets,' zei ik. 'Ik verwijt geen enkele god iets.' Ik draaide om bij het horen van de commotie rondom Mordred. Arthur riep om stilte, bedienden werden weggestuurd om eten en kleding voor de koning te halen en andere mannen probeerden zijn nieuws te verstaan. 'Heeft Lancelot jou geen belofte van trouw laten afleggen?' vroeg ik Galahad.


  'Hij wist niet dat ik in Durnovaria was. Ik logeerde bij bisschop Emrys en de bisschop heeft me een monnikspij bezorgd om hier overheen te dragen,' - hij klopte op zijn maliënkolder - 'waarna ik naar het noorden ben getrokken. Die arme Emrys is wanhopig. Hij denkt dat de christenen gek zijn geworden en dat denk ikzelf eigenlijk ook. Ik neem aan dat ik had kunnen blijven om te vechten, maar dat heb ik niet gedaan. Ik ben gevlucht. Ik had wel gehoord dat jij en Arthur dood waren, maar dat geloofde ik niet. Ik was van plan jullie te gaan zoeken, maar in plaats daarvan vond ik onze koning.' Hij vertelde me hoe Mordred in noord-Dumnonia op zwijnenjacht was gegaan, en dat Lancelot, vermoedde Galahad, mannen had gestuurd om de koning bij zijn terugkomst naar Durnovaria te onderscheppen; maar Mordred had zijn oog op een dorpsmeisje laten vallen en tegen de tijd dat hij en zijn metgezellen met haar klaar waren, was het al bijna donker, dus had hij het grootste huis van het dorp gevorderd en eten laten komen. Zijn moordenaars hadden bij de noordpoort van de stad op hem liggen wachten, en intussen genoot Mordred zo'n twintig kilometer verderop van een feestmaal, en op een gegeven moment tijdens die nacht moeten Lancelots mannen besloten hebben maar met het moorden te beginnen, ook al was de koning van Dumnonia op een of andere manier aan hen ontsnapt. Ze hadden het gerucht van zijn dood verspreid en dat gerucht gebruikt om Lancelots wederrechtelijke toe-eigening van de troon te rechtvaardigen.


  Mordred had over de opstand gehoord toen de eerste vluchtelingen uit Durnovaria arriveerden. De meeste van zijn metgezellen hadden hun hielen gelicht, de dorpelingen hadden geprobeerd de moed op te brengen om de koning die een van hun meisjes had verkracht en veel van hun voedsel had gestolen te vermoorden, en Mordred was in paniek geraakt. Hij en zijn laatste vrienden waren, gekleed als dorpelingen, naar het noorden gevlucht. 'Ze probeerden Caer Cadarn te bereiken,' vertelde Galahad, 'met de gedachte daar trouwe speerdragers te zullen vinden, maar in plaats daarvan troffen ze daar mij aan. Ik was van plan geweest naar jouw huis te gaan, maar we hoorden dat jullie gevlucht waren, dus heb ik hem maar mee naar het noorden genomen.'


  'Heb je nog Saksers gezien?'


  Hij schudde het hoofd. 'Die zitten in de Theemsvallei. Daar zijn we vandaan gebleven.' Hij keek naar de zich rond Mordred verdringende menigte. 'En wat gaat er nu gebeuren?' vroeg hij.


  Mordred had vastomlijnde ideeën. Hij was gekleed in een geleende mantel en zat aan de tafel zijn mond vol brood en pekelvlees te proppen. Hij eiste dat Arthur ogenblikkelijk naar het zuiden zou marcheren, en iedere keer wanneer Arthur probeerde ertussen te komen, sloeg de koning met zijn vlakke hand op de tafel en herhaalde zijn eis. Weiger je je aan je belofte te houden?' riep Mordred uiteindelijk tegen Arthur, waarbij hij half gekauwde stukjes brood en vlees over hem uitspuwde.


  'Heer Arthur,' antwoordde Cuneglas ijzig, 'probeert zijn vrouw en kind te beschermen.'


  Mordred keek de koning van Powys niet-begrijpend aan. 'Boven mijn koninkrijk?' vroeg hij ten slotte.


  'Als Arthur ten strijde trekt,' legde Cuneglas Mordred uit, 'zullen Guinevere en Gwydre sterven.'


  'En dus doen we maar niets?' schreeuwde Mordred. Hij was hysterisch. We zullen iets moeten bedenken,' zei Arthur verbitterd.


  'Bedenken?' schreeuwde Mordred, en hij stond op. 'Jij gaat alleen maar zitten dénken terwijl die ploert mijn land regeert? Heb je trouw beloofd of niet?' beet hij Arthur toe. 'En wat heb ik aan die mensen als jij niet wilt vechten?' Hij gebaarde naar de speerdragers die nu in een kring om de tafel heen stonden. 'Je vecht voor me, dat is wat je gaat doen! Dat eist die belofte van je. Je zult vechten!' Nogmaals sloeg hij op de tafel. 'Je gaat niet denken! Je gaat vechten!'


  Ik had er genoeg van. Misschien dat op dat moment de ziel van mijn dochter bezit van me nam, want zonder er verder over na te denken liep ik naar voren terwijl ik mijn zwaardriem losgespte. Ik schoof Hywelbane van de riem af, gooide het zwaard op de grond en vouwde de leren riem dubbel. Mordred stond naar me te kijken en liet een zwak gesputter horen toen ik naar hem toekwam, maar niemand deed iets om me tegen te houden.


  Ik bereikte mijn koning, bleef even staan, en sloeg hem toen hard met de dubbele riem in zijn gezicht. 'Dat,' zei ik, 'is niet voor de klappen die je mij gegeven hebt, maar voor mijn dochter, en dit' - ik sloeg hem nog eens, veel harder - 'is voor het niet nakomen van je belofte je koninkrijk te beschermen.'


  Speerdragers brulden hun instemming. Mordreds onderlip trilde net zoals wanneer hij als kind een pak had gekregen. Zijn wangen zagen vuurrood van de slagen en er kwamen wat bloeddruppels uit een sneetje onder zijn oog. Hij raakte dat bloed even met een vinger aan, en spuugde toen een mondvol uitgekauwd vlees en brood in mijn gezicht. 'Daar zul je voor sterven!' beloofde hij mij en in een opwelling van razende woede probeerde hij mij terug te slaan. 'Hoe kon ik het koninkrijk beschermen?' schreeuwde hij. 'Jij was er niet! Arthur was er niet!' Hij probeerde me nogmaals te slaan, maar nogmaals weerde ik zijn slag af met mijn arm, en toen hief ik de riem op om hem nog een afranseling te geven.


  Arthur, ontzet over mijn gedrag, duwde mijn arm naar beneden en sleurde me weg. Mordred kwam achter ons aan, naar mij zwaaiend met zijn vuisten, maar toen kwam er een zwarte staf op zijn arm neer en woedend draaide hij zich om naar zijn nieuwe aanvaller. Maar het was Merlijn, die nu hoog boven de woedende koning uittorende. 'Durf me eens te slaan, Mordred,' zei de druïde bedaard, 'en ik verander je in een kikker en voer je aan de slangen van Annwn.'


  Mordred staarde de druïde aan, maar hij zei niets. Hij probeerde de staf weg te duwen, maar Merlijn hield hem stevig vast en gebruikte hem om de jonge koning terug naar zijn stoel te duwen. 'Vertel eens, Mordred,' zei Merlijn toen Mordred weer zat, 'waarom heb je Arthur en Derfel eigenlijk zo ver weg gezonden?'


  Mordred schudde het hoofd. Hij was bang voor deze nieuwe, krachtige, boven hem uittorenende Merlijn. Hij had de druïde alleen maar gekend als een zwakke, oude man die zich in de tuin van Lindinis in het zonnetje koesterde, en deze sterke Merlijn met zijn gevlochten baard joeg hem doodsangst aan.


  Merlijn hief zijn staf en liet hem met een klap op de tafel neerkomen. 'Waarom?' vroeg hij vriendelijk toen de echo van de klap was weggestorven.


  'Om Ligessac gevangen te nemen,' fluisterde Mordred.


  'Jij zielige kleine idioot,' zei Merlijn. 'Een kind had Ligessac gevangen kunnen nemen. Waarom heb je Arthur en Derfel gestuurd?'


  Mordred schudde alleen maar het hoofd.


  Merlijn slaakte een zucht. 'Mordred, jongeman, het is lang geleden dat ik de hogere magie uitgeoefend heb. Ik ben het jammerlijk ontwend, maar ik denk toch dat ik, met Nimue's hulp, je urine in zwarte pus kan veranderen die steekt als een wesp elke keer dat je een plas doet. Ik kan je hersens, of wat daar voor doorgaat, laten verschrompelen, en ik kan je mannelijkheid' - de staf bevond zich plotseling bij Mordreds kruis -'laten krimpen tot het formaat van een bruine boon. Dat kan ik allemaal doen, Mordred, en dat zal ik ook doen tenzij je mij de waarheid vertelt.'


  Hij glimlachte, en die glimlach was dreigender dan die uitgestoken staf.


  'Vertel me eens, beste knul, waarom je Arthur en Derfel naar Cadocs kampement hebt gezonden?'


  Mordreds onderlip trilde. 'Omdat Sansum het zei.'


  'De Heer der Muizen!' riep Merlijn uit alsof dat antwoord hem verbaasde. Hij glimlachte alweer. 'Ik heb nóg een vraag, Mordred,' ging hij verder, 'en als je me niet de waarheid vertelt zullen je ingewanden slijmerige kikkers afscheiden, je buik zal een nest vol wormen zijn en je keel zal branden van hun gal. Ik zal maken dat je onophoudelijk loopt te bibberen, zodat je je hele leven lang een bibberende, kikkers schijtende, door wormen opgevreten galspuger zult blijven. En ik zal maken' -hij zweeg even en liet zijn stem zakken - 'dat je er nog gruwelijker uit zult zien dan je overleden moeder. Dus, Mordred, vertel me eens wat de Heer der Muizen beloofde dat er zou gebeuren als je Arthur en Derfel weg zou sturen.'


  Buiten zichzelf van angst staarde Mordred Merlijn aan. En Merlijn wachtte. Er kwam geen antwoord, dus stak hij zijn staf op naar het hoge plafond. 'In de naam van Bel,' hief hij met zware stem aan, 'en zijn kikker-heer Callyc, en in de naam van Sucellos en zijn wormen-meester Horfael, en in de naam van -'


  'Ze zouden gedood worden!' piepte Mordred wanhopig. De staf kwam langzaam naar beneden tot hij weer naar Mordreds gezicht wees. Wat heeft hij je precies beloofd, beste knul?' vroeg Merlijn. Mordred schoof heen en weer op zijn stoel, maar er was geen ontsnappen mogelijk. Hij slikte, keek links en rechts, maar er was niemand in de zaal die hem kon helpen. 'Dat ze gedood zouden worden,' gaf Mordred toe, 'door de christenen.'


  'En waarom zou jij dat willen?' informeerde Merlijn. Mordred aarzelde, maar Merlijn stak de staf weer omhoog en de jongen flapte zijn bekentenis eruit. 'Omdat ik geen koning kan zijn zolang hij leeft!'


  'Dacht je dat je door Arthurs dood vrij zou zijn om te kunnen doen en laten wat je wilde?'


  'Ja!


  'En je geloofde dat Sansum je vriend was?'


  'Ja'


  'En het is geen moment in je opgekomen dat Sansum jou misschien ook wel uit de weg zou willen ruimen?' Merlijn schudde het hoofd. Wat een domme jongen ben je toch. Weet je dan niet dat de christenen nooit iets goed doen? Zelfs de eerste van hen liet zichzelf al aan een kruis nagelen. Zo gedragen echte goden zich niet, absoluut niet. Dank je wel, Mordred, voor dit gesprek.' Hij glimlachte, haalde zijn schouders op en liep weg. 'Ik wilde je alleen maar helpen,' zei hij onder het voorbijgaan tegen Arthur.


  Mordred zag eruit alsof hij de bibberatie waarmee Merlijn had gedreigd al had gekregen. Hij klemde zich aan de armleuningen van zijn stoel vast, bibberend als een rietje, met tranen in de ogen van de vernederingen die hij zojuist had ondergaan. Hij probeerde nog iets van zijn trots te redden door naar mij te wijzen en van Arthur te eisen dat hij mij gevangen zou nemen.


  'Doe niet zo idioot!' ging Arthur kwaad tegen hem te keer. 'Denk je werkelijk dat we je troon terug zullen kunnen krijgen zonder de hulp van Derfels mannen?' Mordred zei niets, en dat gemelijke zwijgen van hem maakte Arthur net zo razend als ik was geweest en waardoor ik mijn koning dat pak rammel had gegeven. 'Zonder jou kan het heel goed gedaan worden!' snauwde hij Mordred toe, 'en wat er ook gebeurt, jij blijft hier, onder bewaking!' Mordred gaapte hem aan en een traan vermengde zich met het dunne spoortje bloed. 'Niet als gevangene, heer koning,' legde Arthur vermoeid uit, 'maar om uw leven te beschermen tegen de honderden mensen die u zouden willen ombrengen.'


  'En wat ga jij dan doen?' vroeg Mordred zielig.


  'Wat ik u al eerder heb gezegd,' zei Arthur op spottende toon, 'ik ga erover nadenken.' En meer wilde hij niet zeggen.


  De omvang van Lancelots plan was nu in elk geval duidelijk. Sansum had Arthurs dood zullen regelen, Lancelot had soldaten gestuurd om Mordred te vermoorden en daarna was hij met zijn leger gekomen in het geloof dat elk obstakel tot de troon van Dumnonia verwijderd was en dat de door Sansums zendelingen tot razernij opgezweepte christenen alle overgebleven vijanden zouden vermoorden, terwijl Cerdic de mannen van Sagramor bezighield.


  Maar Arthur leefde nog, en Mordred leefde ook nog, en zolang Mordred leefde was Arthur gehouden aan zijn belofte en die belofte betekende dat wij ten oorlog zouden trekken. Het deed er niet toe dat dank zij die oorlog de Saksers het dal van de Severn zouden kunnen binnentrekken, wij moesten Lancelot bestrijden. Wij waren gebonden aan die belofte.


  Meurig wilde geen speerdragers voor de strijd tegen Lancelot afstaan. Hij beweerde dat hij al zijn mannen nodig zou hebben om zijn eigen grenzen tegen een mogelijke aanval van Cerdic of Aelle te beschermen en wat er ook werd gezegd, hij liet zich niet overhalen. Hij was wel bereid zijn garnizoen in Glevum te laten, zodat het garnizoen van Dumnonia zich bij Arthurs troepen kon voegen, maar méér weigerde hij te doen.


  'Wat een misselijke lafaard,' gromde Culhwch.


  'Nee, een verstandige jongeman,' merkte Arthur op. 'Zijn doel is het behoud van zijn eigen koninkrijk.' Hij praatte met ons, zijn bevelhebbers, in een zaal die deel uitmaakte van de Romeinse baden in Glevum. De zaal had een betegelde vloer en een gewelfd plafond waar de geschilderde restanten van naakte nimfen tussen slingers van bladeren en bloemen door een faun achterna werden gezeten. Cuneglas was zeer edelmoedig. De speerdragers die hij uit Caer Sws had meegenomen, zouden onder bevel van Culhwch Sagramors mannen te hulp snellen. Culhwch bezwoer ons dat hij niet van plan was iets te doen om Mordred weer op de troon te helpen, maar hij had er geen bezwaar tegen om het tegen Cerdics krijgers op te moeten nemen, en dat was nog steeds Sagramors taak. Wanneer Culhwch de mannen van Powys bij de Numidiër had gebracht, zou hij naar het zuiden trekken, korte metten maken met de Saksers die Corinium belegerden en zo Cerdic betrekken in een strijd die zou voorkomen dat hij Lancelot in het hart van Dumnonia te hulp zou kunnen komen. Cuneglas beloofde ons alle hulp die hij kon geven, maar zei er wel bij dat het zeker twee weken zou duren om zijn hele leger bijeen te krijgen en naar Glevum over te brengen.


  Arthur had bitter weinig krijgers in Glevum. Hij had de dertig man die mee naar het noorden gegaan waren voor de arrestatie van Ligessac, die in Glevum in de ketenen was geslagen en daar zijn lot afwachtte, en hij had mijn mannen, en daarbij kon hij nog de zeventig speerdragers tellen die het kleine garnizoen van Glevum hadden gevormd. Dat aantal nam echter dagelijks toe door de vluchtelingen die het was gelukt te ontsnappen aan de plunderende christenen. Die jaagden nog steeds op alle heidenen die er in Dumnonia over waren en waarvan sommigen zich in oude, aarden versterkingen hadden verschanst of diep in de bossen, terwijl anderen naar Glevum kwamen, en onder hen was ook Morfans de Lelijke, die het bloedbad in de kroegen van Durnovaria overleefd had. Arthur zette hem aan het hoofd van de troepen in Glevum en beval hem naar het zuiden, naar Aquae Sulis te marcheren. Galahad zou met hem meegaan. 'Ga geen gevecht aan,' waarschuwde Arthur beide mannen, 'lok de vijand alleen maar uit de tent, val ze lastig, erger ze. Wanneer mijn heer koning komt' - daar bedoelde hij Cuneglas mee - 'kunnen jullie je bij zijn leger voegen en naar Caer Cadarn in het zuiden optrekken.'


  Arthur verklaarde dat hij noch met Sagramor, noch met Morfans mee zou vechten, maar dat hij in plaats daarvan Aelle's hulp zou zien te verkrijgen. Arthur wist beter dan wie ook dat het nieuws van zijn plannen in het zuiden bekend zou worden. Er waren in Glevum genoeg christenen die geloofden dat Arthur de Vijand van God was en die in Lancelot de door de hemel gezonden voorbereider van Christus' wederkomst op aarde zagen; Arthur hoopte dat die christenen hun berichten naar het zuiden zouden sturen, zodat Lancelot in Dumnonia zou denken dat Arthur Guinevere's leven niet in de waagschaal durfde te stellen door tegen hem op te trekken. In plaats daarvan ging Arthur bij Aelle smeken om zijn speren tegen Cerdics leger op te nemen.


  'Derfel komt met mij mee,' liet hij ons nu weten.


  Ik wilde helemaal niet met Arthur mee. Er waren nog wel andere tolken, protesteerde ik, en mijn enige wens was met Morfans naar het zuiden, naar Dumnonia, te trekken. Ik wilde mijn vader, Aelle, niet onder ogen komen. Ik wilde vechten, niet om Mordred weer op de troon te krijgen, maar om Lancelot te verslaan en Dinas en Lavaine te zoeken.


  Arthur liet dat niet toe. 'Derfel, je gaat met mij mee,' beval hij, 'en we zullen veertig man meenemen.'


  'Veertig?' protesteerde Morfans. Veertig was méér dan het kleine leger dat Lancelot zou moeten afleiden eigenlijk missen kon. Arthur haalde zijn schouders op. 'Ik durf er tegenover Aelle niet al te zwak uit te zien,' zei hij. 'Eigenlijk zou ik er zelfs nog meer moeten meenemen, maar veertig man is misschien net genoeg om hem ervan te overtuigen dat ik niet wanhopig ben.' Hij zweeg even. 'Nog één ding,'zei hij met zo'n zwaarmoedige stem dat ook de mannen die op het punt stonden het badhuis te verlaten bleven staan om te luisteren. 'Sommigen van jullie zullen er niets voor voelen om voor Mordred te vechten. Culhwch heeft Dumnonia al verlaten, Derfel zal na afloop van deze oorlog ongetwijfeld ook vertrekken, en wie weet hoeveel anderen hem zullen volgen? Dumnonia kan het zich niet permitteren zulke mannen kwijt te raken.' Hij zweeg weer. Het was begonnen te regenen en het water druppelde tussen de stenen door die door de resten van de beschilderingen in het plafond heen zichtbaar waren. 'Ik heb met Cuneglas gepraat,' zei Arthur, met een hoofdknik in de richting van de koning van Powys, 'en met Merlijn, en het onderwerp van onze gesprekken waren de oude wetten en gebruiken van ons volk. Wat ik doe, wil ik binnen die wetten doen, en ik kan jullie niet van jullie belofte van trouw aan Mordred ontslaan omdat mijn eigen belofte mij dat verbiedt, en ook de oude wetten van ons volk staan zoiets niet toe.' Weer zweeg hij even, en zijn rechterhand had zich ongemerkt om het gevest van Excalibur geslagen. 'Maar,' ging hij verder, 'er is één ding dat die wetten me wel toestaan. Als een koning niet geschikt is om te regeren, dan kan zijn Raad dat voor hem doen, zolang de koning maar met de eer en privileges van zijn rang wordt behandeld. Merlijn heeft mij ervan verzekerd dat dat juist is, en koning Cuneglas heeft bevestigd dat zoiets tijdens de regering van zijn overgrootvader Brychan ook gebeurd is.'


  'Die was zo gek als een deurknop!' onderbrak Culhwch hem vrolijk. Arthur glimlachte half en half, maar trok toen een ernstig gezicht.


  'Dit is niet wat ik ooit gewild heb,' zei hij bedaard, en zijn sombere stem weergalmde in de vochtige zaal, 'maar ik zou de Raad van Dumnonia willen voorstellen in Mordreds plaats de regering op zich te nemen.'


  'Ja!' juichte Culhwch.


  Arthur maande hem tot stilte. 'Ik had gehoopt,' zei hij, 'dat Mordred zou leren zijn verantwoording te nemen, maar dat heeft hij niet gedaan. Het kan mij niet schelen dat hij mij wilde ombrengen, maar het kan mij wel schelen dat hij zijn koninkrijk is kwijtgeraakt. Hij is de belofte die hij bij zijn troonsbestijging afgelegd heeft niet nagekomen en ik betwijfel of hij ooit in staat zal die belofte na te komen.' Hij zweeg, en velen onder ons moeten bedacht hebben dat het wel erg lang had geduurd eer Arthur had begrepen wat voor de rest van ons zo overduidelijk was geweest. Jarenlang had hij koppig geweigerd Mordreds ongeschiktheid voor het koningschap onder ogen te zien, maar nu, nadat Mordred zijn koninkrijk had verloren en hij, wat in Arthurs ogen véél erger was, zijn onderdanen niet in bescherming had genomen, nu was .Arthur eindelijk bereid de waarheid onder ogen te zien. Er druppelde water op zijn blote hoofd, maar hij leek het niet te merken. 'Merlijn heeft me verteld,' ging hij op droefgeestige toon verder, 'dat Mordred bezeten is van een boze geest. Ik weet van dat soort dingen niet zoveel, maar dat idee lijkt me niet onwaarschijnlijk en dus stel ik voor, als de Raad het daarmee eens is, dat we nadat we de troon voor Mordred terughebben, hem alle eer bewijzen die hem als onze koning toekomt. Hij kan in het Winterpaleis blijven wonen, hij kan jagen, hij kan eten als een vorst en binnen de wet alles doen waar hij zin in heeft, maar hij zal niet regeren. Ik stel voor dat we hem alle privileges geven die bij zijn troon horen, maar niet de plichten.'


  Wij juichten. Wat juichten we! Want nu zag het ernaar uit dat wij iets hadden om voor te vechten. Niet voor Mordred, dat ellendige mannetje, maar voor Arthur, omdat we allemaal wisten wat zijn woorden betekenden, ondanks al zijn mooie gepraat over de Raad die Dumnonia in Mordreds plaats zou regeren. Ze betekenden dat Arthur in alles behalve in naam koning van Dumnonia zou zijn en voor dat goede doel waren we bereid onze speren op te nemen en oorlog te gaan voeren. We juichten, want nu hadden we iets om voor te vechten en voor te sterven. We hadden Arthur.


  Arthur koos twintig van zijn beste ruiters uit en stond erop dat ik twintig van mijn beste speerdragers zou uitkiezen voor onze delegatie naar Aelle. 'We zullen indruk op je vader moeten zien te maken,' zei hij tegen me, 'en je maakt geen indruk door met een stel gebroken en ouder wordende speerdragers aan te komen. We nemen onze beste mensen mee.' Hij stond erop dat ook Nimue ons zou vergezellen. Hij had liever Merlijns gezelschap gehad, maar de druïde beweerde dat hij te oud was voor zo'n lange reis en stelde voor dat Nimue in zijn plaats mee zou gaan.


  We lieten Mordred achter onder bewaking van Meurigs speerdragers. Mordred wist van Arthurs plannen met hem, maar hij had geen bondgenoten in Glevum en geen verzet meer in zijn rottige ziel, maar hij kreeg nog wel de genoegdoening te zien dat Ligessac op het forum door wurging om het leven werd gebracht en na die langzame dood stond Mordred op het terras van de grote zaal en stak een mompelende rede af waarin hij alle andere verraders in Dumnonia met eenzelfde lot dreigde, waarna hij somber gestemd weer naar zijn vertrekken ging terwijl wij achter Culhwch aan naar het oosten reden. Culhwch was zich bij Sagramor gaan aansluiten om hem te helpen met de aanval die, naar wij allen hoopten, Corinium zou redden.


  Arthur en ik marcheerden door het hoog gelegen landschap van het welvarende, oostelijke deel van Gwent. Het was een gebied van comfortabele villa's, uitgestrekte boerderijen en grote rijkdom, het meeste afkomstig van de ruggen der schapen die de glooiende hellingen begraasden. We marcheerden onder twee vaandels, Arthurs beer en mijn eigen ster, en zorgden ervoor ruimschoots ten noorden van de grens met Dumnonia te blijven, zodat al het nieuws dat Lancelot bereikte hem zou overtuigen dat Arthur geen bedreiging vormde voor zijn gestolen troon.


  Nimue liep met ons mee. Merlijn had haar op een of andere manier weten over te halen zich eens te wassen en schone kleren aan te trekken, waarna hij zijn poging de klitten uit haar haren te kammen had opgegeven, en haar haren kort geknipt had en de van viezigheid kleverige haarsüerten had verbrand. Dat korte haar stond haar goed, ze droeg weer een ooglapje en een staf, maar geen andere bagage. Ze liep blootsvoets en met tegenzin, want ze had niet mee willen gaan, maar Merlijn had haar overgehaald, hoewel Nimue nog steeds volhield dat haar aanwezigheid nutteloos was. 'Iedere idioot kan een Saksische tovenaar verslaan,' zei ze tegen Arthur aan het einde van de eerste dagmars. 'Je hoeft alleen maar op ze te spugen, met je ogen te draaien en met een kippenpootje te zwaaien. Dat is alles.'


  We zullen geen Saksische tovenaars te zien krijgen,' antwoordde Arthur bedaard. We bevonden ons nu op open terrein, ver van enige bewoning, en hij bracht zijn paard tot stilstand en wachtte tot de mannen zich om hem heen hadden geschaard. 'We zullen geen tovenaars te zien krijgen,' vertelde hij ons, 'omdat we niet op weg naar Aelle zijn. We trekken naar het zuiden, ons eigen land binnen. Een heel eind naar het zuiden.'


  'Tot aan de zee?' giste ik.


  Hij glimlachte. Tot aan de zee.' Hij vouwde zijn handen om zijn zadelknop. Wij zijn met weinigen,' zei hij, 'en Lancelot heeft veel krijgers, maar Nimue kan voor ons een betovering van onzichtbaarheid maken en we zullen 's nachts verder trekken en we zullen er de pas inzetten.' Glimlachend haalde hij zijn schouders op. 'Ik kan niets beginnen zolang mijn vrouw en zoon gevangen zijn, maar als we hen bevrijden, heb ik ook mijn handen vrij. En als ik mijn handen vrij heb, kan ik tegen Lancelot vechten, maar jullie moeten wel weten dat we niet op hulp hoeven te rekenen en dat we dwars door een Dumnonia moeten dat in handen van onze vijanden is. Ik weet niet hoe we kunnen ontsnappen als ik Guinevere en Gwydre eenmaal terugheb, maar Nimue zal ons daarbij helpen. De goden zullen ons helpen, maar als er onder jullie iemand is die tegen die taak opziet, mag hij nu teruggaan.'


  Niemand deed dat, en hij moet geweten hebben dat niemand dat zou doen. Deze veertig mannen waren onze beste mannen en ze zouden Arthur tot in de slangenkuil gevolgd zijn. Arthur had natuurlijk niemand, behalve Merlijn, verteld wat hij van plan was, zodat Lancelot er niets van te weten zou komen; nu haalde hij met een spijtig gezicht zijn schouders naar mij op alsof hij zich verontschuldigde voor zijn bedrog, maar hij moet geweten hebben hoe verheugd ik zou zijn, want we gingen niet alleen naar de plek waar Guinevere en Gwydre in gijzeling werden gehouden, maar ook naar de plek waar de twee moordenaars van Dian veilig voor alle wraak dachten te zijn.


  'We vertrekken vannacht,' zei Arthur, 'en zullen niet rusten tot het aanbreken van de nieuwe dag. We gaan naar het zuiden en tegen de ochtend zullen we de heuvels voorbij de Theems bereikt hebben.'


  We sloegen onze mantels over onze wapenrusting heen, omwikkelden de hoeven van onze paarden met lagen stof en trokken toen in de invallende nacht naar het zuiden. De ruiters voerden hun rijdieren aan de teugel met zich mee, en Nimue ging ons voor vanwege haar talent in de duisternis haar weg door vreemd gebied te kunnen vinden. Ergens gedurende die donkere nacht passeerden we de grens naar Dumnonia, en toen we vanaf de heuvels afdaalden naar het dal van de Theems zagen we ver naar rechts een gloed tegen de hemel die ons vertelde waar de kampementen van Cerdics mannen rondom Corinium zich bevonden.


  Eenmaal uit de heuvels voerde ons pad ons onvermijdelijk door donkere dorpjes waar honden blaften wanneer we voorbij kwamen, maar waar niemand ons aanhield. De bewoners waren óf dood óf bang dat wij Saksers waren, en dus gingen wij als een leger van geesten langs hen heen. Een van Arthurs ruiters was afkomstig van het rivierenland en hij leidde ons naar een oversteekplaats waar het water tot onze borst reikte. We hielden onze wapens en voedselbundels hoog boven ons hoofd, en worstelden ons door de sterke stroming tot we de overkant hadden bereikt en Nimue een betovering van onzichtbaarheid uitsprak in de richting van een dichtbij gelegen dorpje. Tegen de ochtend bevonden we ons in de zuidelijke heuvels, veilig in een van de aarden versterkingen van het Oude Volk. We sliepen terwijl de zon scheen en toen het donker werd trokken we weer verder naar het zuiden. Onze weg voerde door een mooi, vruchtbaar land waar geen Sakser nog ooit een voet had gezet, maar nog steeds hield geen dorpeling ons aan, want alleen een dwaas stelde vragen aan een gewapende bende die in tijden van onrust 's nachts reisde. Tegen zonsopgang hadden we de grote vlakte bereikt en de opkomende zon wierp de schaduwen van de grafheuvels van het Oude Volk over het bleekgroene gras. Sommige van die grafheuvels bevatten nog schatten die bewaakt werden door de grafgeesten en daar kwamen we niet in de buurt terwijl we zochten naar een lager gelegen stuk grasland waar de paarden konden grazen en wij konden rusten.


  De volgende ochtend passeerden we de Stenen, die enorme, mysterieuze cirkel waar Merlijn Arthur zijn zwaard gegeven had en waar wij, vele jaren geleden, het goud aan Aelle hadden overgedragen voor we naar Lugg Vale marcheerden. Nimue gleed tussen de grote, stenen pilaren met hun hoge lateien door, raakte ze met haar staf aan en ging toen in het midden staan om naar de sterren boven haar te kijken. De maan was bijna vol en de Stenen kregen door het maanlicht een bleke glans. 'Bezitten ze nog steeds toverkracht?' vroeg ik later toen zij ons had ingehaald.


  'Iets,' zei ze, 'maar het wordt minder, Derfel. Al onze toverkracht neemt af. We hebben de Ketel nodig.' Ze glimlachte in het duister. 'Hij is nu niet ver af meer,' zei ze. 'Ik kan het voelen. Hij is er nog, Derfel, en wij gaan hem vinden en aan Merlijn teruggeven.' Er klonk hartstocht door in haar stem, dezelfde hartstocht die zij had laten zien aan het einde van het Duistere Pad. Arthur marcheerde door het duister voor zijn Guinevere, ik voor mijn wraak en Nimue om met behulp van de Ketel de goden te kunnen oproepen, maar wij waren slechts met weinigen en de vijand met velen. Wij bevonden ons nu diep in Lancelots nieuwe rijk, toch zagen we geen enkel teken van zijn krijgers of van die wilde christelijke legertjes die volgens zeggen nog steeds de heidenen op het platteland terroriseerden. Lancelots speerdragers hadden niets in dit deel van Dumnonia te zoeken, want zij bewaakten de wegen vanuit Glevum, terwijl de christenen zijn leger kennelijk steunden in het geloof dat hij Gods werk deed. Dus liepen we ongestoord over de grote vlakte naar het rivierenland van Dumnonia's zuidkust. We trokken om het fort Sorviodunum heen en konden de rook ruiken van de huizen die daar waren afgebrand. Nog steeds hield niemand ons aan omdat we onder de bijna volle maan liepen en beschermd werden door Nimue's betoveringen. Tijdens de vijfde nacht bereikten we de zee. We waren langs het Romeinse fort Vindocladia geslopen, waar volgens Arthur vast en zeker een garnizoen van Lancelots troepen gelegerd zou zijn, en tegen het aanbreken van de dag hadden wij ons verborgen in de dichte bossen boven de kreek waar het Zeepaleis stond, nog geen kilometer verder naar het westen. We hadden het onopgemerkt bereikt, als geesten door de nacht.


  En onze aanval zouden we ook 's nachts uitvoeren. Lancelot gebruikte Guinevere als schild, en dat schild zouden we weghalen en daarna zonder risico voor haar onze speren op zijn verraderlijke hart richten. Maar niet omwille van Mordred, want we vochten nu voor Arthur en voor het gelukzalige rijk dat wij na de oorlog verwachtten. We vochten, zoals de barden het tegenwoordig vertellen, voor Camelot. De meeste speerdragers sliepen die dag, maar Arthur, Issa en ik kropen naar de rand van het woud en tuurden over het dal naar het Zeepaleis in de verte.


  Het zat er prachtig uit en de witte muren glommen in de stralen van de opkomende zon. We keken vanaf een rotspunt die iets lager lag dan het paleis zelf tegen de oostelijke flank aan. Die oostermuur werd gebroken door drie kleine raampjes, zodat het er voor ons uitzag als een groot, wit fort boven op een groene heuvel, hoewel die illusie enigszins werd verstoord door het grote teken van de vis dat met grove streken in teer op de witgekalkte muren was geschilderd, waarschijnlijk door een bewaker om de woede van rondzwervende christenen af te weren. De zuidelijke voorgevel, die uitzicht bood over de kreek en de zee die achter een zandbank voorbij de zuidelijke oever van de kreek lag, was de plek waar de Romeinse bouwers hun vensters hadden gezet, zoals zij de keukens en de slavenkwartieren en graanschuren aan de noordkant achter de villa hadden gezet, waar ook Gwenhwyvachs houten huisje stond. Er was daar een heel dorpje verrezen van hutten met rieten daken, ik vermoed voor de speerdragers en hun gezinnen, en uit die hutten stegen talloze rookkringels van hun kookvuren omhoog. Voorbij die hutten lagen de boomgaarden en moestuinen, en daar weer achter, begrensd door het dichte bos, lagen velden met gedeeltelijk gemaaid hooi.


  Vóór het paleis, en precies zoals ik me herinnerde van die dag, lang geleden, dat ik Arthurs dierbare belofte van de Ronde Tafel had afgelegd, strekten de twee dijken zich uit naar de kreek, verbonden door booggewelven. Het paleis lag helemaal in het zonlicht, zo wit en groots en prachtig.


  'Als de Romeinen vandaag de dag terug zouden komen,' zei Arthur trots, 'zouden ze nooit vermoeden dat het herbouwd is.'


  'Als de Romeinen vandaag de dag terug zouden komen,' zei Issa,'zou ze een goed gevecht te wachten staan.' Ik had erop aangedrongen dat hij meekwam naar de rand van het bos, omdat ik wist dat niemand scherpere ogen had dan hij en die zouden we die dag nodig hebben om erachter te komen hoeveel mannen Lancelot in het Zeepaleis had. We telden die ochtend niet meer dan een dozijn bewakers. Vlak na zonsopgang klommen twee man naar een houten platform dat op het dak was gebouwd, en vandaaruit hielden zij de weg naar het noorden in de gaten. Vier andere speerdragers marcheerden op en neer over de dichtstbijzijnde galerij, en het leek aannemelijk dat er in de galerij, die wij niet konden zien, nog vier gestationeerd zouden zijn. De andere schildwachten bevonden zich allemaal op het stuk land tussen een met een stenen balustrade afgezet terras aan het einde van de tuin en de kreek. Dat was blijkbaar een patrouille die de wegen langs de kust in de gaten moest houden. Issa, zonder wapenrusting en helm, ging in die richting op verkenning uit en kroop door het bos in een poging tussen de twee overdekte galerijen door de ingang van het paleis te kunnen zien.


  Arthur kon zijn ogen niet van het paleis afhouden. Hij was duidelijk opgetogen in de wetenschap dat hij op het punt stond een gedurfde reddingsactie uit te voeren die Lancelots nieuwe koninkrijk op zijn grondvesten zou doen schudden. Ja, ik heb Arthur zelden zo gelukkig gezien als op die dag. Door diep in Dumnonia door te dringen had hij zich losgemaakt van de verantwoordelijkheden van het regeren, en net als in het verre verleden hing zijn toekomst nu af van de bedrevenheid waarmee hij zijn zwaard hanteerde.


  'Denk jij nooit na over een huwelijk, Derfel?' vroeg hij plotseling.


  'Nee, heer,' antwoordde ik. 'Ceinwyn heeft gezworen nooit te zullen trouwen, en ik zie geen noodzaak haar die belofte te laten breken.' Ik glimlachte en raakte mijn liefdesring met het schraapseltje goud van de Ketel aan. 'Let wel,' ging ik verder, 'ik voel me méér getrouwd dan de meeste echtparen die ooit voor een druïde of priester gestaan hebben.'


  'Dat bedoel ik niet,' zei hij. 'Denk je nooit eens na over het huwelijk?'


  Hij benadrukte het woord 'over'.


  'Nee, heer,' antwoordde ik. 'Niet echt.'


  'Koppige Derfel,' plaagde hij me. 'Wanneer ik sterf,' zei hij dromerig,


  'denk ik dat ik een christelijke begrafenis wil.'


  'Waarom?' vroeg ik ontzet, en ik raakte even mijn maliënkolder aan zodat het ijzer daarvan het kwaad kon afweren.


  'Omdat ik dan voor altijd naast Guinevere zal liggen,' zei hij. 'Zij en ik, samen in één graftombe.'


  Ik dacht aan Norwenna's restanten die aan haar gelige beenderen hadden gehangen en huiverde. 'Heer, u zult in de Andere Wereld bij haar zijn.'


  'Onze zielen, ja,' gaf hij toe, 'en onze schaduwlichamen zullen daar zijn, maar waarom zouden deze lichamen niet hand in hand kunnen liggen?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Laat u toch verbranden,' zei ik, 'tenzij u wilt dat uw ziel verloren door Brittannië blijft dwalen.'


  'Misschien heb je wel gelijk,' zei hij luchtigjes. Hij lag op zijn buik, onzichtbaar vanuit de villa achter een scherm van jakobskruiskruid en korenbloemen. Geen van ons droeg een wapenrusting. Die zouden we tegen zonsondergang aantrekken voor we uit het donker te voorschijn kwamen om Lancelots schildwachten te doden.


  Wat maakt jou en Ceinwyn zo gelukkig?' vroeg Arthur. Hij had zich vanaf ons vertrek uit Glevum niet meer geschoren en het stoppelveld van zijn nieuwe baard zag grijs.


  'Vriendschap,' zei ik.


  Hij trok zijn wenkbrauwen samen. 'Meer niet?'


  Ik dacht er even over na. In de verte trokken de eerste slaven naar de hooivelden; hun sikkels vingen de ochtendzon in felle schitteringen. Kleine jongens renden heen en weer door de groententuinen om de vogels weg te jagen van de bonenplanten en de rijen kruisbessen-, aalbessen-en frambozenstruiken, terwijl dichterbij, waar een winde haar roze bloemen door een doornbosje verstrengelde, een aantal groenvinken luidruchtig ruzie zat te maken. Zo te zien was deze plek nog niet door christelijk gespuis lastig gevallen, in feite leek het onmogelijk dat er in Dumnonia een oorlog aan de gang was. 'Ik voel nog iedere keer een steek door mijn hart gaan als ik naar haar kijk,' gaf ik toe.


  'Dat is het, nietwaar?' zei hij enthousiast. 'Een steek! En je hart slaat over.'


  'Liefde,' zei ik.


  'Wij zijn gelukkig, jij en ik,' zei hij met een glimlach. 'Het is vriendschap, het is liefde en het is nog iets. Het is wat de Ieren anmchara noemen, bevriende zielen. Met wie anders zou je aan het einde van de dag willen praten? Ik ben dol op de avonden wanneer we gewoon maar zitten en praten, terwijl de zon ondergaat en de motten rond de kaarsvlammen dwarrelen.'


  'En we praten over de kinderen,' zei ik, en had er meteen spijt van,'en over de ruzietjes tussen de bedienden onderling, en of die schele keukenslavin nou alweer zwanger is of niet, en we vragen ons af wie die pothaak heeft gebroken, en of het rieten dak hersteld moet worden of dat het misschien nog wel een jaartje mee zal kunnen, en we vragen ons af wat we met die oude hond moeten doen, die niet meer lopen kan, en met welke smoes Cadell nu weer zal aankomen om zijn huur niet te hoeven betalen, en we praten erover of het vlas al lang genoeg geweekt is, en of we de uiers van de koeien met vetblad zullen insmeren om hun melkproductie te verhogen. Daar praten we over.'


  Hij lachte. 'Guinevere en ik praten over Dumnonia. Over Brittannië. En over Isis, natuurlijk.' Iets van zijn enthousiasme verdween bij het noemen van die naam, maar toen haalde hij zijn schouders op. 'Niet dat we zo vaak samen kunnen zijn. Dat is ook waarom ik hoopte dat Mordred koning kon zijn, dan zou ik de rest van mijn dagen hier doorbrengen.'


  'En over gebroken pothaken praten in plaats van over Isis?' plaagde ik hem.


  'Daarover en over al dat andere,' zei hij gedreven. 'Op een dag zal ik hier boer kunnen zijn, en Guinevere kan doorgaan met haar eigen werk.'


  'Haar werk?'


  Hij glimlachte droogjes. 'Isis te leren kennen. Volgens haar zou de macht der goden naar de wereld terug stromen als ze maar met de godin in contact zou kunnen komen.' Hij haalde zijn schouders op, als altijd sceptisch bij zulke religieuze beweringen. Alleen Arthur zou de moed gehad hebben Excalibur in de aarde te steken en Gofannon uit te dagen hem te hulp te komen, want hij geloofde niet echt dat Gofannon ooit zou komen. Wij zijn voor de goden, zei hij op een keer tegen me, als muizen in een strodak, en we blijven alleen maar in leven zolang niemand ons opmerkt. Maar alleen de liefde maakte dat hij zich iets toleranter opstelde tegenover Guinevere's passie. 'Ik wou maar dat ik wat meer overtuigd kon worden van Isis,' bekende hij mij nu, 'maar mannen maken natuurlijk geen deel uit van haar mysteriën.' Hij glimlachte. 'Guinevere noemt Gwydre zelfs wel eens Horus.'


  'Horus?'


  'De zoon van Isis,' legde hij uit. 'Lelijke naam.'


  'Niet zo erg als Wygga,' vond ik.


  'Wie?' vroeg hij, maar toen verstijfde hij plotseling. 'Kijk!' riep hij opgewonden, 'kijk!'


  Ik hief mijn hoofd op om over de bloemen voor ons heen te kunnen kijken en daar was Guinevere. Zelfs op zo'n vierhonderd meter afstand was zij duidelijk te herkennen, want haar rode haar sprong als een onstuimige massa boven het lange, blauwe kleed uit dat zij aan had. Ze liep over de dichtstbijzijnde overdekte galerij naar het kleine, open paviljoen aan de zeekant. Drie dienstmaagden liepen met twee van haar jachthonden achter haar aan. De schildwachten deden een stap opzij en bogen toen ze passeerde. Eenmaal in het paviljoen nam Guinevere plaats aan een stenen tafel en haar drie dienstmaagden dienden haar ontbijt op. 'Ze zal wel fruit eten,' zei Arthur liefdevol, 's Zomers eet ze niets anders als ontbijt.' Hij glimlachte. 'Als ze eens wist hoe dichtbij ik was!'


  'Vanavond, heer,' verzekerde ik hem, 'vanavond bent u bij haar.'


  Hij knikte. 'Ze behandelen haar tenminste goed.'


  'Lancelot is veel te bang voor u om haar niet goed te behandelen, heer.'


  Even later verschenen Dinas en Lavaine op de galerij. Ze droegen hun witte druïdenkleed en ik raakte Hywelbane's gevest even aan toen ik hen zag en beloofde de ziel van mijn dochtertje dat de hele Andere Wereld van angst zou beven bij de doodskreten van haar moordenaars. De twee druïden bereikten het paviljoen, bogen voor Guinevere, en gingen toen bij haar aan tafel zitten. Een paar tellen later kwam Gwydre aanhollen, en we zagen dat Guinevere met haar hand door zijn haar streek en hem toen onder de hoede van een bediende wegstuurde. 'Het is een lieve jongen,' zei Arthur teder. 'Daar zit geen greintje kwaad in. In tegenstelling tot Amhar en Loholt. Met hen ben ik tekortgeschoten, hè?'


  'Ze zijn nog jong, heer,' zei ik.


  'Maar ze zijn in dienst van mijn vijand,' zei hij somber. 'Wat moet ik met hen doen?'


  Culhwch zou hem ongetwijfeld aangeraden hebben hen te doden, maar ik haalde slechts mijn schouders op. 'U kunt ze verbannen,' zei ik. De tweeling zou zich kunnen aansluiten bij de ongelukkigen die geen heer hadden. Ze konden hun zwaarden te koop aanbieden tot ze uiteindelijk zouden sneuvelen in een vergeten veldslag tegen de Saksers of de Ieren of de Schotten.


  Er verschenen nog meer vrouwen op de galerij. Sommige waren dienstmaagden, andere hofdames van Guinevere. Lunete, mijn oude vlam, zou wel bij de vertrouwelingen van Guinevere horen en priesteres van Isis zijn.


  Ergens halverwege de ochtend viel ik in slaap met mijn hoofd op mijn armen en mijn lichaam gekoesterd door de warme zomerzon. Toen ik ontwaakte zag ik dat Arthur weg was, maar dat Issa was teruggekomen. 'Heer Arthur is naar de speerdragers teruggegaan, heer.'


  Ik gaapte. 'Wat heb je gezien?'


  'Nog zes mannen. Allemaal lid van de Saksische Garde.'


  'Lancelots Saksers?'


  Hij knikte. 'Allemaal in de grote tuin, heer. Maar het zijn er slechts zes. We hebben in totaal achttien man gezien, en er moeten er nog een paar zijn die 's nachts op wacht staan, maar zelfs dan kunnen het bij elkaar nooit meer dan een man of dertig zijn.'


  Ik nam aan dat hij wel gelijk zou hebben. Dertig man zouden voldoende zijn om dit paleis te bewaken, méér was overbodig, vooral nu Lancelot iedere man nodig had voor de verdediging van zijn gestolen koninkrijk. Ik hief mijn hoofd op en zag dat de galerij nu leeg was op de vier schildwachten na, die zich stierlijk leken te vervelen. Twee waren met hun rug tegen de pilaren gaan zitten, terwijl de andere twee op de stenen bank waarop Guinevere had ontbeten zaten te kletsen. Hun speren stonden tegen de tafel geleund. De twee schildwachten op het kleine dakplatform zagen er even ontspannen uit. Het Zeepaleis koesterde zich in de zomerzon en niemand daar geloofde dat er binnen een omtrek van zo'n tweehonderd kilometer een vijand te vinden zou zijn.


  'Heb je Arthur over die Saksers verteld?' vroeg ik Issa.


  'Ja, heer. Hij zei dat hij zoiets wel had verwacht. Lancelot wil haar natuurlijk goed bewaken.'


  'Ga nu maar slapen,' zei ik tegen hem. 'Ik hou de wacht wel.'


  Hij verdween, en ondanks mijn belofte viel ik toch weer in slaap. Ik had de hele nacht gelopen en was doodmoe, en daarnaast leek er geen enkel gevaar te dreigen aan de rand van dat zomerse bos. Dus sliep ik, maar ik schrok abrupt wakker door een onverwacht geblaf en het gekrabbel van grote poten. Geschrokken keek ik op in de kwijlende snuiten van een paar jachthonden die over mij heen stonden. Een van de twee was aan het blaffen, de andere gromde. Ik voelde naar mijn mes, maar toen riep een vrouwenstem de honden scherp toe. 'Af! Drudwyn, Gwen, af! Rustig!' De honden gingen met tegenzin liggen en ik draaide me om en ontdekte dat Gwenhwyvach naar mij stond te kijken. Ze was gekleed in een oude, bruine japon, had een sjaal over haar hoofd geslagen en aan haar arm had ze een mand waarin ze wilde kruiden had verzameld. Haar gezicht was boller dan ooit en waar haar haren onder de sjaal uitpiekten, bleek het slordig en in de war te zitten. 'De slapende heer Derfel,' zei ze opgewekt.


  Ik bracht een vinger naar mijn lippen en wierp een blik op het paleis.


  'Ze kijken niet naar mij,' zei ze, 'ik ben voor hen van geen enkel belang. Trouwens, ik praat zo vaak in mezelf. Dat doen gekken, weet u.'


  'Vrouwe, u bent niet gek.'


  'Was ik het maar,' zei ze. 'Ik snap niet waarom iemand in deze wereld iets anders zou willen zijn.' Ze lachte, trok haar japon omhoog en liet zich naast mij neer vallen. Ze draaide zich om toen de honden gromden naar een geluid achter mij en keek geamuseerd naar Arthur die over de grond naar ons toe gekropen kwam. Hij moest het geblaf hebben gehoord. 'Op je buik als een slang, Arthur?' vroeg ze. Net als ik had gedaan, legde Arthur een vinger tegen zijn lippen.


  'Ze letten niet op mij,' zei Gwenhwyvach nog eens. 'Kijk!' En ze zwaaide wild met haar arm naar de schildwachten, die enkel hun hoofd schudden en zich omdraaiden. 'Ik besta niet,' zei ze, 'ten minste wat hun betreft. Ik ben alleen maar dat dikke mens dat de honden uidaat.' Weer zwaaide ze, en weer negeerden de schildwachten haar. 'Zelfs Lancelot ziet me niet,' merkte ze droevig op.


  'Is hij hier?' vroeg Arthur.


  'Natuurlijk is hij niet hier. Hij is heel erg ver weg. Maar dat ben jij ook, is me verteld. Word jij niet verondersteld met de Saksers aan het onderhandelen te zijn?'


  'Ik ben hier om Guinevere te halen,' zei Arthur. 'En jou ook,' voegde hij er galant aan toe.


  'Ik wil niet weggehaald worden,' protesteerde Gwenhwyvach. 'En Guinevere weet niet dat jullie hier zijn.'


  'Dat mag ook nog niemand weten,' waarschuwde Arthur.


  'Zij wel! Guinevere wel! Ze tuurt in de olieschaal. Ze zegt dat ze daar de toekomst kan zien! Maar jullie heeft ze niet gezien, hè?' Ze grinnikte, draaide zich om en keek Arthur aan alsof ze zijn aanwezigheid in hoge mate amusant vond. 'Jullie zijn hier om haar te redden?'


  'Ja.'


  'Vannacht?' giste Gwenhwyvach.


  'Daar zal ze je niet dankbaar voor zijn,' meende Gwenhwyvach,'vannacht niet. Er zijn geen wolken, snap je?' Ze wuifde naar de bijna wolkenloze hemel. 'Je kunt Isis niet aanbidden als er wolken zijn, snap je, omdat de maan dan niet in de tempel kan doordringen, en vannacht verwachten ze volle maan. Een grote volle maan, net als een verse kaas.'


  Ze ging met haar hand door de lange vacht van een van de honden. 'Dit is Drudwyn,' liet ze ons weten, 'en hij is stout. En dit is Gwen. Plop!'zei ze onverwacht. 'Zo komt de maan, plop! Zo haar tempel in.' Ze lachte weer. 'Regelrecht door de schacht naar beneden en plop in de put.'


  'Zal Gwydre ook in de tempel zijn?' informeerde Arthur.


  'Gwydre niet. Mannen mogen daar niet binnen, dat hebben ze mij tenminste verteld,' zei Gwenhwyvach sarcastisch, en ze leek nog iets te gaan zeggen, maar haalde toen alleen maar haar schouders op. 'Gwydre wordt in bed gestopt,' zei ze in plaats daarvan. Ze keek naar het paleis en er verscheen een lepe glimlach op haar ronde gezicht. 'Hoe denk je binnen te komen, Arthur?' vroeg ze. 'Er zitten heel wat grendels op die deuren en alle luiken voor de ramen zullen zijn gesloten.'


  'Het lukt ons wel,' zei hij, 'als jij maar tegen niemand zegt dat je ons hebt gezien.'


  'Als jullie mij hier laten,' zei Gwenhwyvach, 'zal ik het zelfs de bijen niet vertellen. En die vertel ik alles. Dat moet ook wel, anders wordt de honing zuur. Waar of niet, Gwen?' vroeg ze de hond terwijl ze haar flaporen aaide.


  'Ik zal jou hier achterlaten als je dat wilt,' beloofde Arthur.


  'Alleen ik,' zei ze, 'alleen ik en de honden en de bijen. Dat is alles wat ik wil. Ik en de honden en de bijen en het paleis. Guinevere mag de maan hebben.' Weer glimlachte ze, toen gaf ze mij met een dik handje een por tegen mijn schouder. 'Derfel, weet je nog die kelderdeur waar ik je door naar binnen heb gelaten? Die op de tuin uitkomt?'


  'Ik denk het wel,' zei ik.


  'Ik zorg er wel voor dat die niet is afgegrendeld.' Weer grinnikte ze, bij het vooruitzicht van nog meer plezier. 'Ik zal me in de kelder verstoppen en de grendel voor de deur wegschuiven wanneer ze allemaal op de maan zitten te wachten. Er zijn daar 's nachts geen schildwachten omdat die deur te dik is. De schildwachten zijn dan allemaal in hun hutten of aan de voorkant.' Ze draaide zich half om zodat ze Arthur kon aankijken. 'Je komt toch wel?' vroeg ze bezorgd.


  'Dat beloof ik,' antwoordde Arthur.


  'Guinevere zal blij zijn,' zei Gwenhwyvach. 'En ik ook.' Lachend kwam ze overeind. 'Vannacht,' zei ze, 'wanneer de maan naar binnen plopt.' En daarmee verdween ze met haar twee honden. Ze grinnikte onder het lopen en maakte een paar onhandige danspassen. 'Plop!' riep ze hardop, en de honden sprongen om haar heen terwijl zij de groene helling afdaalde.


  'Is ze gek?' vroeg ik Arthur.


  'Verbitterd, denk ik.' Hij keek haar bolronde figuurtje na terwijl zij ongracieus de helling af huppelde. 'Maar ze zal ons binnenlaten, Derfel, ze zal ons binnenlaten.' Hij glimlachte, stak zijn hand uit en plukte een handjevol korenbloemen die langs de rand van de akker stonden. Hij maakte er een klein boeketje van en keek mij verlegen glimlachend aan.


  'Voor Guinevere,' legde hij uit, 'voor vannacht.'


  Tegen zonsondergang kwamen de hooiers, klaar met hun werk, van de akkers terug en de schildwachten op het dak klommen langs hun lange ladder naar beneden. De vuurpotten op de galerij werden met vers hout gevuld en aangestoken, maar ik vermoedde dat die vuren eerder bedoeld waren om het paleis te verlichten dan als waarschuwing voor een naderende vijand. De zeemeeuwen vlogen terug naar hun nesten op het land en de ondergaande zon kleurde hun vleugels even roze als de windebloesem tussen de doornstruiken.


  Terug in het bos trok Arthur zijn schubbenharnas aan. Hij gespte Excalibur over het glanzende metaal om, en sloeg een zwarte mantel over zijn schouders. Hij droeg zelden zwart, en gaf de voorkeur aan een witte mantel, maar 's nachts zou het donkere kledingstuk hem helpen onzichtbaar te zijn. Zijn glanzende helm zou hij onder de mantel met zich meedragen om de weelderige pluim van witte ganzenveren verborgen te houden. Tien van zijn ruiters zouden tussen de bomen blijven. Hun taak was het te wachten op het geluid van Arthurs zilveren hoorn en dan een charge op de speerdragers in de slaaphutten uit te voeren. Die grote paarden en hun geharnaste ruiters zouden dan met donderend geweld uit de duisternis opduiken om paniek te zaaien tussen de krijgers die ons anders de terugtocht zouden kunnen afsnijden. Arthur hoopte dat hij de hoorn pas hoefde te laten horen nadat hij Guinevere en Gwydre had gevonden en klaar was om te vertrekken. De rest van ons zou de lange weg naar de westzijde van het paleis nemen, en daar zouden we onder dekking van de duisternis door de keukentuin naar de kelderdeur zien te komen. Als het Gwenhwyvach niet lukte haar belofte na te komen, zouden we verder lopen naar de voorkant van het paleis, de wachten daar doden en door een van de vensters op het terras naar binnen zien te komen. Eenmaal in het paleis zouden we iedere speerdrager die we daar aantroffen doden. Nimue kwam met ons mee. Toen Arthur uitgesproken was, vertelde zij ons dat Dinas en Lavaine geen echte druïden waren, zoals Merlijn of oude Iorweth, maar ze waarschuwde ons wel dat de Silurische tweeling vreemde krachten bezaten en dat we wel enige toverkunst konden verwachten. Ze was de hele middag in het bos aan het zoeken geweest en tilde nu een in elkaar geknoopte mantel op die onder haar handen leek te bewegen, en bij dat griezelige schouwspel raakten mijn mannen gauw hun speerpunten even aan. 'Ik heb hier iets om hun toverspreuken ongedaan te maken,' zei ze, 'maar wees toch voorzichtig.'


  'En ik wil Dinas en Lavaine in levende lijve,' hield ik mijn mannen voor.


  We wachtten af, gewapend en wel, veertig mannen gehuld in staal en ijzer en leer. We wachtten tot de zon was verdwenen en Isis' volle maan als een grote, zilveren bal boven de zee hing. Nimue bereide haar betoveringen, en sommigen van ons baden. Arthur was stil, maar keek toe terwijl ik een kleine lok goudkleurig haar uit mijn beurs haalde. Ik drukte een kus op het glanzende haar, hield het heel even tegen mijn wang, en knoopte het toen om het gevest van Hywelbane. Ik voelde een traan langs mijn gezicht rollen toen ik dacht aan mijn kleintje in haar schaduwlichaam, maar vannacht zou ik, met de hulp van mijn goden, mijn kleine Dian rust geven.


  Ik zette mijn helm op, gespte de kinband vast en gooide de pluim van wolvenhaar over mijn schouder. We bewogen onze vingers in het stijve leer van onze handschoenen, en staken onze armen door de draaglussen van onze schilden. We trokken onze zwaarden en staken ze naar voren zodat Nimue ze kon aanraken. Een moment leek het alsof Arthur nog iets wilde gaan zeggen, maar in plaats daarvan stak hij zijn boeketje korenbloemen in de hals van zijn schubbenharnas, en knikte toen naar Nimue die ons, gekleed in haar zwarte mantel en met die vreemde bundel in haar armen, tussen de bomen door voorging in zuidelijke richting.


  Voorbij de bomen lag een weilandje dat afliep tot aan de oever van de kreek. We staken de donkere weide achter elkaar lopend over, nog steeds uit het zicht van het paleis. Een paar hazen die in het maanlicht zaten te eten, schrokken van onze verschijning en renden in paniek weg, terwijl wij door een paar lage struiken stapten en een steile helling afdaalden naar het kiezelstrand langs de kreek. Vandaaruit liepen we in westelijke richting, door de hoge oever van de kreek onzichtbaar voor de schildwachten op de galerij van het paleis. In het zuiden bulderde en bruiste de zee, zodat het geluid van onze laarzen op de kiezels verloren gingIk tuurde over de hoge oever en kon net een stukje van het Zeepaleis zien dat als een wit wonder in het maanlicht boven het donkere land uitstak. De schoonheid van het paleis deed me denken aan Ynys Trebes, die magische stad aan zee, die door de Franken geplunderd en vernietigd was. Deze plek had diezelfde sprookjesachtige schoonheid en het paleis hing glinsterend boven het donkere land alsof het was opgebouwd uit manestralen. Toen we ons eenmaal een eind ten westen van het paleis bevonden, klommen we tegen de oever omhoog, waarbij we elkaar hielpen met onze speerschachten, en daarna volgden we Nimue noordwaarts door het bos. Er drong genoeg maanlicht door het gebladerte heen om ons pad te verlichten, maar er waren geen schildwachten die ons aanhielden. Het oneindige geluid van de zee klonk door de nacht, maar een keer klonk er van vlakbij een schelle kreet, en we bleven allemaal verstijfd staan, tot we het geluid herkenden van een haas die door een wezel werd gedood. We haalden weer opgelucht adem en liepen verder. Voor ons gevoel liepen we heel lang in westelijke richting, maar ten slotte draaide Nimue naar het oosten en wij volgden haar tot aan de rand van het woud, waar we de witgekalkte muren van het paleis voor ons zagen. We waren niet ver van de cirkelvormige houten maanschacht die tot in de tempel afdaalde, en ik kon zien dat het nog wel even zou duren eer de maan hoog genoeg stond om door de schacht heen tot in de zwartgeverfde kelder te kunnen schijnen.


  Terwijl we daar aan de rand van het woud stonden te wachten, begon het zingen. Eerst werd er zó zacht gezongen dat ik dacht dat het het huilen van de wind was, maar toen werd het gezang luider en drong het tot me door dat het een vrouwenkoor was dat een vreemde, spookachtige en klagende melodie zong die ik nog nooit eerder gehoord had. Het lied moest ons via de maanschacht bereikt hebben, want het klonk erg veraf; een geestenlied, als een koor van doden die ons vanuit de Andere Wereld toezongen. We konden geen woorden onderscheiden, maar we wisten dat het een droevig lied was, want de tonen gleden met halve noten op en neer, harder, en dan zachter als een fluistering die wegsmolt in het verre gemurmel van de branding. De muziek was prachtig, maar ik kreeg er kippenvel van en raakte gauw even mijn speerpunt aan. Als we tussen de bomen vandaan waren gekomen, hadden de schildwachten die op de westelijke galerij stonden ons kunnen zien, dus deden we een paar stappen naar achteren en trokken zo door de ritselende schaduwen naar het paleis. We passeerden een boomgaard, een paar rijen vruchtenstruiken en zelfs een hoge schutting die de moestuin tegen herten en hazen beschermde. We kwamen slechts langzaam vooruit, als ganzen achter elkaar, en al die tijd klonk dat vreemde lied, omhoog en omlaag, glijdend en klagend. Er kringelde een rooksliertje boven de maanschacht, en de geur dreef op een nachtbriesje naar ons toe. Het was de geur van een tempel: doordringend en weeïg. We waren nu op een paar meter van de hutten der speerdragers. Er begon een hond te blaffen, en toen nog één, maar niemand in de hutten leek te vermoeden dat het geblaf gevaar kon betekenen, want er werd om stilte geroepen en langzaam kalmeerden de honden, waarna alleen het geritsel van de wind in de bomen nog te horen was, het geruis van de zee en die spookachtige, ijle muziek.


  Ik wees de weg, want ik was als enige al eens eerder bij die kleine deur geweest en hoewel ik bang was er voorbij te zullen lopen, vond ik hem met gemak. Voorzichtig liep ik de oude, gemetselde treden af en duwde zacht tegen de deur. Hij gaf niet mee, en heel even dacht ik dat hij nog vergrendeld was, maar toen draaide hij met een knarsend geluid open en stond ik midden in het licht.


  De kelder was verlicht met kaarsen. Ik knipperde met mijn ogen, en toen klonk Gwenhwyvachs sissende stem. 'Vlug! Vlug!'


  Een voor een gingen we naar binnen; dertig grote kerels in wapenrusting met mantels en speren en helmen. Gwenhwyvach maande ons tot stilte, deed de deur achter ons dicht en schoof de zware grendel ervoor. 'De tempel is die kant op,' fluisterde ze, naar een gang wijzend waar kaarsen waren neergezet om het pad naar het heiligdom te beschijnen. Ze had een rode blos op haar wangen van de opwinding. Het spookachtige lied van het koor klonk hier veel zachter omdat het werd gedempt door de dikke gordijnen in de tempel en de zware buitendeur. Waar is Gwydre?' fluisterde Arthur tegen Gwenhwyvach.


  'In zijn kamer,' antwoordde Gwenhwyvach.


  'Zijn er schildwachten?'


  'Vannacht zijn alleen de bedienden in het paleis,' fluisterde ze.


  'Zijn Dinas en Lavaine hier?' wilde ik weten.


  Ze glimlachte. 'Je zult ze zien, dat beloof ik je. Je zult ze zien.' Ze probeerde Arthur aan zijn mantel mee naar de tempel te trekken. 'Kom.'


  'Ik wil eerst Gwydre halen,' drong Arthur aan, die zijn mantel van zich af liet glijden. Hij tikte zes van zijn mannen op de schouders. 'De rest van jullie wacht hier,' fluisterde hij. 'Wacht hier. Ga de tempel niet binnen. We zullen ze hun eredienst laten afmaken.' Daarna ging hij op zijn tenen lopend zijn mannen voor naar een paar stenen treden. Gwenhwyvach stond naast mij te giechelen. 'Ik heb een gebed naar Clud opgezonden,' zei ze zachtjes tegen mij, 'en zij zal ons helpen.'


  'Mooi zo,' zei ik. Clud is de godin van het licht, en het zou niet gek zijn als zij ons deze nacht bij zou willen staan.


  'Guinevere heeft een hekel aan Clud,' zei Gwenhwyvach afkeurend.


  'Ze heeft een hekel aan alle goden van Brittannië. Staat de maan hoog genoeg?'


  'Nog niet. Maar hij klimt steeds hoger.'


  'Dan is het geen tijd,' zei Gwenhwyvach.


  Tijd voor wat, vrouwe?'


  'Dat zul je wel zien!' Ze giechelde. 'Dat zul je wel zien,' zei ze nog eens, en toen deed ze angstig een paar passen naar achteren omdat Nimue zich door de zenuwachtige speerdragers naar voren drong. Nimue had haar leren ooglapje afgedaan, zodat de lege oogkas een donker gat in haar gezicht vormde, en bij het zien daarvan jammerde Gwenhwyvach van angst. Nimue negeerde Gwenhwyvach. In plaats daarvan keek ze de kelder rond en snoof als een hond de geur op. Ik kon alleen maar spinnenwebben zien en wijnzakken en potten met mede en ik rook alleen maar de vochtige geur van verval, maar Nimue rook iets gruwelijks. Ze siste, en spuwde daarna in de richting van de tempel. De bundel in haar hand bewoog langzaam.


  Geen van ons maakte een beweging. We waren in die met kaarsen verlichte kelder allemaal ten prooi aan angst. Arthur was verdwenen, niemand had ons nog opgemerkt, maar het geluid van dat zingen en de stilte in de rest van het paleis ontnam ons de moed. Misschien werd die angst wel veroorzaakt door een betovering van Dinas en Lavaine, of misschien was het alleen maar omdat alles hier zo onnatuurlijk leek. Wij waren gewend aan hout, stro, aarde en gras, en deze onaangenaam koude en vochtige plek van gemetselde booggewelven en stenen vloeren was vreemd en angstaanjagend. Een van mijn mannen stond te bibberen. Nimue streelde zijn wang om hem zijn moed terug te geven en kroop toen op haar blote voeten naar de tempeldeur toe. Ik liep achter haar aan en zette mijn laarzen voorzichtig neer om geen geluid te maken. Ik wilde haar wegtrekken. Ze was duidelijk van plan tegen Arthurs bevel in te gaan dat we hier moesten wachten tot de eredienst was afgelopen, en ik was bang dat ze iets ondoordachts zou doen dat de vrouwen in de tempel aan het schrikken zou maken zodat ze zouden gaan gillen en daarmee de schildwachten zouden alarmeren. Maar met mijn zware, lawaaiige laarzen kwam ik niet zo snel vooruit als Nimue op haar blote voeten en ze trok zich niets aan van mijn zachte, gefluisterde waarschuwing. In plaats daarvan pakte ze een van de bronzen deurknoppen beet. Heel even aarzelde ze, toen trok ze de deur open en plotseling klonk het klaaglijke geestenlied veel luider. De scharnieren waren goed gesmeerd en de deur gaf geluidloos toegang tot een inktzwarte duisternis. Het was zo'n volkomen duisternis als ik nog nooit had gezien en werd veroorzaakt door zware gordijnen die op enkele tientallen centimeters binnen de deur hingen. Ik gebaarde naar mijn mannen dat ze moesten blijven waar ze waren, en volgde Nimue naar binnen. Ik wilde haar terug trekken, maar ze duwde mijn hand weg en trok in plaats daarvan de tempeldeur achter ons dicht. Het zingen klonk nu erg luid. Ik kon niets zien en ik kon alleen het koor horen, maar de geur in de tempel was zwaar en misselijkmakend. Nimue tastte met haar hand naar mij en trok mijn hoofd naar zich toe. 'Hier heerst het kwaad!' fluisterde ze.


  'We horen hier niet,' fluisterde ik terug.


  Ze deed of ze dat niet had gehoord, maar tastte naar het gordijn, kreeg het te pakken en een moment later verscheen er een glimpje licht toen ze de rand van het gordijn vond. Ik volgde haar, hurkte naast haar neer en keek over haar schouder. Eerst was de kier die ze maakte zo klein dat ik bijna niets kon zien, maar toen mijn ogen zich hadden aangepast, zag ik te veel. Ik zag de mysteriën van Isis. Om iets van die nacht te begrijpen moest ik de geschiedenis van Isis kennen. Die kreeg ik later te horen, maar terwijl ik op dat moment over Nimue's kortgeknipte haar toekeek, had ik geen idee wat dat ritueel betekende. Ik wist alleen dat Isis een godin was, en voor veel Romeinen de godin met de meeste macht. Ik wist ook dat zij de beschermvrouwe van koningen was en dat verklaarde de lage, zwarte troon die nog steeds op zijn verhoging achter in de kelder stond, hoewel hij bijna aan ons oog werd onttrokken door de dikke rook die in de zwarte kamer ronddwarrelde, op zoek naar de uitgang via de maanschacht. Die rook werd veroorzaakt door vuurpotten, en hun vlammen werden verrijkt door kruiden die de doordringende, zware geur veroorzaakten die we aan de rand van het woud al hadden geroken.


  Ik kon het koor, dat ondanks de rook gewoon door bleef zingen, niet zien, maar wel de mensen die Isis aanbaden en het eerste moment geloofde ik mijn eigen ogen niet. Wilde ik ook niet geloven wat ik zag. Ik zag acht mensen geknield op de zwarte, stenen vloer zitten, en alle acht waren ze naakt. Ze zaten met hun rug naar ons toe, maar ook zo kon ik zien dat sommige van de naakte aanbidders mannen waren. Geen wonder dat Gwenhwyvach had lopen giechelen in afwachting van dit moment, want zij moest al van dat geheim hebben geweten. Mannen, had Guinevere altijd volgehouden, werden niet toegelaten in de tempel van Isis, maar deze nacht waren ze er wel en ik vermoedde dat ze er elke nacht waren geweest als een volle maan door het gat in het dak van de kelder naar binnen scheen. De flakkerende vlammen van de vuurpotten toverden vreemde schaduwen op de ruggen der aanbidders. Ze waren allemaal naakt. Zowel mannen als vrouwen, helemaal naakt, precies zoals Morgan mij zoveel jaren geleden verteld had. De aanbidders waren naakt, maar niet de twee celebranten. Lavaine was er een van; hij stond aan een kant van de lage, zwarte troon, en mijn ziel sprong op toen ik hem zag. Het was Lavaine's zwaard geweest dat Dians keel doorgesneden had en mijn zwaard was nu slechts de lengte van de kelder van hem verwijderd. Hij stond rechtop naast de troon, het litteken op zijn wang werd beschenen door de vlammen in de vuurpotten en zijn zwarte haar lag net als dat van Lancelot glimmend van de olie over de rug van zijn zwarte kleed. Hij droeg deze nacht niet het witte kleed van een druïde, maar een eenvoudig, zwart kleed, en in zijn hand hield hij een slanke, zwarte staf waarop een kleine, gouden halve maan prijkte. Dinas was nergens te zien.


  Twee brandende toortsen flankeerden de troon waarop Guinevere zat in haar rol van Isis. Haar haren lagen in een opgerolde vlecht boven op haar hoofd en waren vastgezet met een gouden ring waaruit twee hoorns omhoogstaken. Die hoorns waren niet van een dier dat ik ooit had gezien, en later ontdekten we dat ze uit ivoor waren gesneden. Om haar hals lag een zware, gouden halsband, verder droeg ze geen juwelen, alleen een ruime, dieprode mantel die haar hele lichaam omhulde. Ik kon de vloer vóór haar voeten niet zien, maar ik wist dat daar de ondiepe put was en ik vermoedde dat ze wachtte op het moment dat het maanlicht door de schacht zou vallen en het zwarte water in de put een zilveren glans zou verlenen. De achterste gordijnen, waar volgens Ceinwyn een bed scheen te staan, waren gesloten. Plotseling glinsterde er een lichtstraaltje in de rook en de naakte aanbidders leken vol verwachting hun adem in te houden. De kleine splinter van licht was bleek en zilverachtig en was het bewijs dat de maan eindelijk hoog genoeg stond om zijn eerste stralen tot in de kelder te laten doordringen. Lavaine wachtte een moment tot de lichtstreep iets breder werd, en bonkte toen twee maal met zijn staf op de grond. 'Het is tijd,' zei hij met zijn strenge, zware stem, 'het is tijd.' Het koor zweeg. Verder gebeurde er niets. Zwijgend stonden ze te wachten terwijl die zilveren manestraal breder werd en over de vloer kroop en ik herinnerde me die nacht, lang geleden, toen ik op de stenen heuvel naast Llyn Cerrig Bach op mijn hurken gezeten gekeken had hoe het maanlicht langzaam naar Merlijns lichaam kroop. Nu zag ik het maanlicht door Isis' stille tempel kruipen. De stilte was vol betekenis. Een van de naakte, knielende vrouwen liet een zacht gejammer horen en werd weer stil. Een andere vrouw wiegde haar bovenlichaam heen en weer. De manestraal werd nog steeds breder en het licht ervan baadde Guinevere's strenge, knappe gezicht in een zilveren gloed. De lichtkolom had nu bijna een verticale stand bereikt. Een van de naakte vrouwen huiverde, niet van de kou, maar door een innerlijke extase, en toen boog Lavaine zich naar voren om via de schacht omhoog te kijken. De maan verlichtte zijn grote baard en zijn harde, brede gezicht met het litteken. Hij tuurde even naar boven, deed toen een stap naar achteren en raakte met een plechtig gebaar Guinevere's schouder aan.


  Zij stond op zodat de hoorns op haar hoofd bijna het lage plafond van de kelder raakten. Haar armen en handen bevonden zich onder de mantel die recht van haar schouders tot op de vloer viel. Ze sloot haar ogen. 'Wie is de godin?' vroeg ze.


  'Isis, Isis, Isis,' scandeerden de vrouwen zachtjes, 'Isis, Isis, Isis.' De baan maanlicht was nu bijna even breed als de schacht, een grote, zilveren zuil die in het midden van de kelder gloeide en in de rook zachtjes leek te bewegen. Toen ik de tempel voor de eerste keer zag, had ik het eigenlijk maar een smakeloos iets gevonden, maar 's nachts, en verlicht door die trillende zuil van wit licht, was hij even spookachtig en mysterieus als elke andere tempel.


  'En wie is de god?' vroeg Guinevere, haar ogen nog steeds gesloten.


  'Osiris,' antwoordden de naakte mannen met zachte stemmen, 'Osiris, Osiris, Osiris.'


  'En wie zal er op de troon plaatsnemen?' wilde Guinevere weten.


  'Lancelot,' antwoordden zowel de mannen als de vrouwen, 'Lancelot, Lancelot.'


  Bij het horen van die naam wist ik dat er uit deze nacht niets goeds zou voortkomen. Deze nacht zou niet het oude Dumnonia terugbrengen. Deze nacht zou ons niets dan ellende brengen, want ik wist dat deze nacht Arthur kapot zou maken en ik wilde weg van dat gordijn en terug de kelder in om hem mee te nemen in de frisse lucht en het heldere maanlicht, hem daarna al die jaren en al die dagen en al die uren mee terug in de tijd te nemen, zodat hij deze nacht nooit hoefde te beleven. Maar ik verroerde me niet. En Nimue verroerde zich ook niet. Geen van ons beiden durfde zich te bewegen, want Guinevere had haar rechterhand uitgestoken om de zwarte staf van Lavaine over te nemen en door dat gebaar ging haar rode mantel opzij van haar lichaam omhoog en ik zag dat ze onder de zware plooien van die mantel ook naakt was.


  'Isis, Isis, Isis,' zuchtten de vrouwen.


  'Osiris, Osiris, Osiris,' fluisterden de mannen.


  'Lancelot, Lancelot, Lancelot,' scandeerden ze allen tezamen. Guinevere pakte de staf met de gouden halvemaan en stak hem naar voren, waarbij de mantel weer over haar rechterborst viel, en toen raakte ze met een overdreven, langzaam gebaar iets aan dat in het water van de put lag, recht onder die glanzende, bewegende, rokerige, zilveren lichtzuil die vanuit de hemel neerdaalde. Niemand in de kelder verroerde zich. Niemand leek zelfs maar te ademen.


  'Sta op!' beval Guinevere, 'sta op.' Het koor begon dat vreemde, spookachtige lied weer te zingen. 'Isis, Isis, Isis,' zongen ze, en over de hoofden van de aanbidders heen zag ik een man uit het water klimmen. Het was Dinas, en het water droop van zijn lange, gespierde lichaam en uit zijn lange, zwarte haar terwijl hij langzaam overeind kwam en het koor de naam van de godin nog luider begon te zingen, en nóg luider.


  'Isis! Isis! Isis!' zongen ze, tot Dinas rechtop voor Guinevere stond, met zijn rug naar ons toe, en ook hij was naakt. Hij stapte uit de plas en Guinevere gaf de staf weer aan Lavaine, waarna ze haar handen ophief en de mantel losmaakte, zodat hij op de troon achter haar viel. Daar stond ze, Arthurs vrouw, helemaal naakt op het goud rond haar hals en het ivoor op haar hoofd na, en ze opende haar armen zodat de naakte kleinzoon van Tanaburs op de verhoging en in haar geopende armen kon stappen. 'Osiris! Osiris! Osiris!' riepen de vrouwen in de kelder. Sommige zaten net zo heen en weer te kronkelen als de christelijke fanatici die zich in Isca aan hun extase overgegeven hadden. De stemmen in de kelder begonnen rauwer te klinken. 'Osiris! Osiris! Osiris!'zongen ze, en Guinevere deed een stap naar achteren terwijl de naakte Dinas zich naar de menigte omdraaide en zijn armen triomfantelijk omhoogstak. Aldus liet hij zijn prachtige, naakte lichaam zien en er was geen twijfel mogelijk dat hij een man was, of wat er van hem werd verwacht toen Guinevere, haar mooie, lange, rechte lichaam zilverwit getoverd door het licht van de maan, zijn rechterarm pakte en hem naar het gordijn leidde dat achter de troon hing. Lavaine vergezelde hen, terwijl de vrouwen in hun aanbidding kronkelden en heen en weer wiegden en de naam van hun grote godin riepen. 'Isis! Isis! Isis!'


  Guinevere schoof het achterste gordijn opzij. Ik ving een glimp op van de daarachter liggende ruimte, die zo licht was dat het leek of de zon er scheen, en het rauwe gezang bereikte een nieuw hoogtepunt toen iedere man in de tempel de vrouw naast zich greep, en juist op dat moment werd de deur achter mij wijd opengegooid en stapte Arthur, in volle wapenrusting, het voorportaal van de tempel binnen.


  'Nee, heer,' zei ik tegen hem, 'nee, heer, alstublieft!'


  'Jij hoort hier niet te zijn, Derfel,' zei hij zachtjes maar verwijtend. In zijn rechterhand had hij het boeketje korenbloemen dat hij voor Guinevere geplukt had, terwijl hij met zijn linkerhand de hand van zijn zoon vasthad. 'Vooruit, naar buiten,' beval hij mij, maar toen rukte Nimue het dikke gordijn opzij en begon de nachtmerrie voor mijn heer. Isis is een godin. De Romeinen hebben haar naar Brittannië gebracht, maar zij was zelf niet uit Rome afkomstig, maar van een land een eind ten oosten van Rome. Mithras is ook een god die uit een land komt dat ten oosten van Rome ligt, maar ik geloof niet dat ze uit hetzelfde land komen. Galahad heeft me verteld dat de helft van alle godsdiensten in het oosten zijn begonnen, waar de mensen er meer als Sagramor uitzien dan als wij, geloof ik. Het christendom is ook zo'n geloof dat uit die verre streken komt waar er, volgens Galahad, op de akkers niets dan zand groeit, waar de zon veel feller schijnt dan in Brittannië en waar het nooit sneeuwt.


  Isis kwam uit die brandende streken. Onder de Romeinen werd zij een machtige godin en veel vrouwen in Brittannië sloten zich aan bij haar eredienst, die achterbleef toen de Romeinen vertrokken. Haar geloof werd nooit zo populair als het christendom, want het laatste opende zijn deuren voor ieder die in God wilde geloven, terwijl Isis, net als Mithras, haar volgelingen beperkte tot hen, en hen alleen, die in haar mysteriën waren ingewijd. Op een bepaalde manier, vertelde Galahad, leek Isis wel op de Heilige Moeder van de christenen, want zij had de reputatie een volmaakte moeder voor haar zoon Horus te zijn, maar Isis bezat machten die de maagd Maria niet had. Voor haar volgelingen was Isis de godin van leven en dood, van genezing en, natuurlijk, van sterfelijke tronen. Galahad vertelde ook dat zij getrouwd was met een god die Osiris heette. Maar tijdens een oorlog tussen de goden onderling was Osiris gesneuveld en zijn lichaam was in stukken gesneden die in een rivier gestrooid waren. Isis had de verschillende stukjes vlees gevonden en ze met veel liefde weer samengebracht, en met die stukjes de liefde bedreven om haar echtgenoot weer tot leven te wekken. Osiris leefde inderdaad weer, dank zij Isis' macht. Galahad vond het een walgelijke geschiedenis en maakte onder het vertellen ervan telkens opnieuw het kruisteken, en ik neem aan dat Nimue en ik in die rokerige, zwarte kelder die geschiedenis uitgebeeld hadden gezien, de geschiedenis van de opstanding en de vrouw die de man het leven schonk. Wij hadden gezien hoe Isis, de godin, de moeder, de levenschenkende, het wonder verrichtte dat haar echtgenoot het leven gaf en haar transformeerde in de beschermvrouwe van de levenden en de doden en de beslisser over de tronen der mensen. En het was dat laatste, de macht die de uiteindelijke beslissing nam welke mensen op de tronen der aarde moesten zitten, dat voor Guinevere de belangrijkste gave van de godin was. Het was vanwege de macht tronen te vergeven dat Guinevere Isis aanbad. Nimue trok met een ruk het gordijn opzij en de kelder vulde zich met geschreeuw.


  Een moment, een vreselijk moment, aarzelde Guinevere bij het achterste gordijn en ze draaide zich om om te zien wie haar plechtigheid verstoorde. Ze stond daar, lang en naakt en ontzagwekkend in haar bleke schoonheid, en naast haar stond een naakte man. Bij de deur van de kelder, met de hand van zijn zoon in zijn ene hand en een bosje bloemen in de andere, stond haar echtgenoot. De wangstukken van Arthurs helm waren open en ik zag zijn gezicht op dat verschrikkelijke moment, en het was of hij zojuist de geest had gegeven. Guinevere verdween achter het gordijn, Dinas en Lavaine met zich meesleurend, en Arthur uitte een gruwelijk geluid, half strijdkreet en half een wanhoopskreet. Hij duwde Gwydre naar achteren, liet de bloemen vallen, trok Excalibur en sprong naar voren, zonder op de gillende, naakte gelovigen te letten, die uit alle macht probeerden weg te komen.


  'Pak ze allemaal!' riep ik tegen de speerdragers die achter Arthur aan gingen, 'laat ze niet ontsnappen! Houd ze!' Toen rende ik met Nimue achter Arthur aan. Arthur sprong over de zwarte waterplas, stootte een toorts opzij toen hij over de verhoging heen vloog, en sloeg toen met de kling van Excalibur het zwarte gordijn achter de troon opzij. En daar bleef hij staan.


  En ik bleef naast hem staan. Terwijl ik door de tempel rende, had ik mijn speer laten vallen en nu had ik Hywelbane in mijn hand. Nimue was bij me en ze juichte triomfantelijk toen ze het kleine kamertje zag dat achter de kelder bleek te liggen. Dit was Isis' heiligste der heiligen en hier lag, in dienst van de godin, de Ketel van Clyddno Eiddyn. De Ketel was het eerste dat ik zag, want hij stond op een zwart voetstuk en er brandden zoveel kaarsen in de kamer dat de Ketel een gouden en zilveren gloed leek uit te stralen. Het licht werd nog feller doordat de kamer, behalve de wand met het gordijn, rondom met spiegels was afgezet. Er hingen spiegels aan de wanden en zelfs aan het plafond, spiegels waarin de vlammen van de kaarsen vermenigvuldigd werden en die de naaktheid van Guinevere en Dinas weerspiegelden. Guinevere was in haar grote schrik op het brede bed gesprongen dat een groot deel van de kamer besloeg en daar graaide ze naar een deken van bont om haar bleke huid achter te verbergen. Dinas zat naast haar, zijn handen om zijn geslachtsdelen geklemd, terwijl Lavaine ons uitdagend stond aan te kijken. Hij keek naar Arthur, gunde Nimue nauwelijks een blik waardig, en toen wees hij met zijn dunne, zwarte staf in mijn richting. Hij wist dat ik was gekomen om hem te doden, en was van plan dat te voorkomen met alle toverkracht die hij bezat. Hij wees met zijn staf naar mij, terwijl hij in zijn andere hand de in kristal gevatte splinter van het kruis van Christus hield die bisschop Sansum aan Mordred had geschonken ter ere van zijn troonsbestijging. Hij hield de splinter boven de Ketel, die was gevuld met een donkere, aromatische vloeistof.


  'Je andere dochters zullen ook sterven,' dreigde hij. 'Ik hoef dit alleen maar los te laten.'


  Arthur hief Excalibur op.


  'Jouw zoon ook!' zei Lavaine, en wij verstijfden allebei. 'Jullie gaan nu weg,' zei hij met kalme autoriteit. 'Jullie zijn het heiligdom van de godin binnengedrongen, maar jullie vertrekken nu en laten ons verder met rust. Of anders zullen jullie, en ieder die je lief is, sterven.'


  Hij wachtte. Achter hem, tussen de Ketel en het bed, stond Arthurs Ronde Tafel met de stenen afbeelding van het gevleugelde paard, en op dat paard zag ik een vaalbruin mandje staan, een gewone hoorn, een oud halster, een versleten mes, een slijpsteen, een jas met mouwen, een mantel, een bord van klei, een werpbord, een oorlogsring en een stapeltje versplinterde, vergane stukken hout. Merlijns baardvlecht was er ook; het zwarte lint zat er nog omheen. Alle macht van Brittanniëbevond zich in dat kleine kamertje, samen met een splinter van de machtigste magie van het christendom.


  Ik hief Hywelbane op en Lavaine deed alsof hij het stukje van het kruis van Christus in de vloeistof zou laten vallen, en Arthur legde een waarschuwende hand op mijn schild om mij tegen te houden.


  'Jullie gaan nu,' zei Lavaine. Guinevere zei niets, keek alleen maar, met grote ogen, over de vacht heen die haar nu voor de helft bedekte. Toen glimlachte Nimue. Ze had de bijeengebonden mantel in haar beide handen, maar nu schudde ze ermee naar Lavaine. Met een ijseüjke kreet liet ze de mantel openvallen. Het was een spookachtige kreet die hoog boven het gegil der vrouwen achter ons uitklonk. Er vlogen gifslangen door de lucht. Het moeten er zeker een dozijn geweest zijn, allemaal die middag door Nimue bij elkaar gezocht en voor dit moment bewaard. Ze kronkelden door de lucht en Guinevere gilde en trok de vacht tot over haar gezicht, terwijl Lavaine instinctief wegdook toen hij zag dat er een slang recht op zijn ogen afvloog. De splinter van het kruis van Christus schoot over de vloer weg terwijl de slangen, geprikkeld door de hitte in de kelder, over het bed en over de Schatten van Brittannië kronkelden. Ik deed een stap naar voren en schopte Lavaine hard in zijn buik. Hij viel, en gilde het uit toen een adder hem in zijn enkel beet.


  Dinas probeerde bij de slangen op het bed weg te komen, maar bleef doodstil liggen toen Excalibur zijn keel aanraakte. Hywelbane lag tegen Lavaine's hals aan, en ik gebruikte de kling om zijn gezicht omhoog te tillen zodat hij mij aan moest kijken. Toen glimlachte ik. 'Mijn dochter kijkt toe vanuit de Andere Wereld,' zei ik zacht.


  'Ze laat je groeten, Lavaine.'


  Hij probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Er gleed een slang over zijn been.


  Arthur keek naar de plek waar zijn vrouw zich onder de vacht verborg. Toen sloeg hij de slangen met de punt van Excalibur van de zwarte vacht af, bijna in een teder gebaar, waarna hij de vacht wegduwde tot hij Guinevere's gezicht kon zien. Ze staarde hem aan, en al haar trots was verdwenen. Ze was alleen nog maar een doodsbange vrouw.


  'Heb je hier wat kleren?' vroeg Arthur vriendelijk. Ze schudde haar hoofd.


  'Er ligt een rode mantel op de troon,' liet ik hem weten.


  'Zou jij die even willen halen, Nimue?' vroeg Arthur. Nimue bracht hem de mantel en Arthur bood hem zijn vrouw aan op de punt van Excalibur. 'Hier,' zei hij, nog steeds met zachte stem,'voor jou.'


  Er kwam een blote arm onder het bont vandaan die de mantel aanpakte. 'Draai je om,' zei Guinevere tegen mij met een klein, bang stemmetje.


  'Derfel, draai je om, alsjeblieft,' zei Arthur.


  'Nog één ding, heer.'


  'Draai je om,' drong hij aan, zijn blik nog steeds op zijn vrouw gericht.


  Ik greep de rand van de Ketel en kiepte hem van het voetstuk af. De kostbare Ketel viel met een luide klap op de vloer en de inhoud verspreidde zich als een donkere vlek over de vloertegels. Dat trok zijn aandacht. Hij keek mij aan en ik herkende zijn gezicht nauwelijks, zo hard en koud en doods stond het, maar er moest die nacht nog één ding gezegd worden en als mijn heer deze drinkbeker moest drinken, zou het tot de laatste, bittere druppel zijn. Ik zette de punt van Hywelbane weer onder Lavaine's kin. Wie is de godin?' vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd en ik duwde Hywelbane net genoeg naar voren dat ik door zijn huid prikte en hij begon te bloeden. 'Wie is de godin?' vroeg ik hem nogmaals.


  'Isis,' fluisterde hij. Hij had zijn handen om zijn enkel geklemd, waar de slang hem had gebeten.


  'En wie is de god?' wilde ik weten.


  'Osiris,' zei hij met angst in zijn stem.


  'En wie zal er op de troon plaatsnemen?'


  Hij huiverde, en zei niets.


  'Dit, heer,' zei ik tegen Arthur, 'zijn de woorden die u niet hoorde. Maar ik heb ze wel gehoord, en Nimue ook. Wie zal er op de troon plaatsnemen?' vroeg ik Lavaine nog eens.


  'Lancelot,' zei hij, zo zacht dat het bijna niet te horen was. Maar Arthur hoorde het, zoals hij ook het grote embleem gezien moest hebben dat in wit op de zwarte deken geborduurd was die onder de berenvacht op het bed in deze spiegelkamer lag. Het was Lancelots zeearend. Ik spuugde naar Lavaine, stak Hywelbane weg en pakte hem toen bij zijn lange, zwarte haar. Nimue had Dinas al op dezelfde manier vast. We sleepten ze de tempel weer in, en sloegen het zwarte gordijn achter ons dicht, zodat Arthur en Guinevere alleen konden zijn. Gwenhwyvach had alles gezien en stond nu te schateren van het lachen. De gelovigen en het koor, allemaal naakt, zaten in een hoek van de kelder bijeengekropen, waar Arthurs mannen hen met speren bewaakten. Gwydre hurkte doodsbang naast de kelderdeur.


  Achter ons riep Arthur slechts één woord. 'Waarom?'


  En ik nam de moordenaars van mijn dochter mee naar buiten het maanlicht in.


  Bij het aanbreken van de dag bevonden wij ons nog steeds in het Zeepaleis. Eigenlijk hadden we beter kunnen vertrekken, want een paar van de speerdragers uit de hutten waren ontsnapt toen de ruiters eindelijk door Arthurs hoorn naar beneden waren geroepen, en die vluchtelingen zouden alarm slaan in noordelijk Dumnonia, maar Arthur leek niet in staat een beslissing te nemen. Hij was helemaal van de kaart. Toen het ochtendgloren de wereld het licht weer schonk, zat hij nog steeds te huilen.


  Dinas en Lavaine waren toen al dood. Ze waren aan de oever van de kreek gestorven. Ik geloof niet dat ik een wreed man ben, maar hun sterven was zeer wreed geweest en had zeer lang geduurd. Nimue zorgde daarvoor, en al die tijd, terwijl hun ziel hun lichaam stukje bij beetje opgaf, siste zij de naam van Dian in hun oor. Het waren geen mannen meer toen ze stierven, hun tongen waren weg en ze hadden elk nog maar één oog, en die genade werd hun slechts geschonken opdat zij de wijze van hun volgende pijnaanval zouden kunnen zien, en zien deden ze alles terwijl ze stierven. Het laatste wat ze zagen was de blonde haarlok om het gevest van Hywelbane toen ik afmaakte wat Nimue was begonnen. De tweeling was toen nog slechts een aantal dingen, dingen van bloed en huiveringwekkend lijden, en toen ze dood waren, kuste ik die kleine haarlok, droeg hem naar een van de vuurpotten op de galerijen van het paleis en wierp hem in de vlammen, zodat geen enkel fragment van Dians ziel nog op aarde bleef ronddwalen. Nimue deed hetzelfde met het afgesneden stuk baard van Merlijn. We lieten de lichamen van de tweeling op hun linkerzij aan de waterkant liggen en bij het opkomen van de zon kwamen de zeemeeuwen en verscheurden hun gemartelde vlees met lange, gebogen snavels.


  Nimue redde de Ketel en de Schatten. Dinas en Lavaine hadden haar, voor ze stierven, het hele verhaal verteld, en Nimue had al die tijd gelijk gehad. Het was Morgan geweest die de Schatten gestolen had en die ze aan Sansum ten geschenke had gegeven zodat hij met haar zou trouwen, en Sansum had ze aan Guinevere geschonken. De belofte van dat geschenk was het begin geweest van Guinevere's verzoening met de Heer der Muizen, gevolgd door Lancelots doop in de Churn. Toen ik dat verhaal hoorde, bedacht ik dat als ik Lancelot destijds toegestaan had een ingewijde van Mithras te worden, dit alles misschien niet gebeurd zou zijn. Het noodlot is onafwendbaar. De deuren van het heiligdom waren nu gesloten. Niemand van hen die daar waren aangetroffen had weten te ontsnappen, en nadat Guinevere naar buiten was gebracht en Arthur lange tijd met haar had gepraat, was hij alleen de kelder weer ingegaan, met Excalibur in zijn hand, en hij kwam er pas na ruim een uur weer uit. Toen hij naar buiten kwam stond zijn gezicht kouder dan de zee en even grijs als het staal van Excalibur, behalve dat die kostbare kling nu van onder tot boven rood van het bloed zag. In zijn ene hand had hij de met horens getooide gouden cirkel die Guinevere als Isis gedragen had en in de andere had hij het zwaard. 'Ze zijn dood,' zei hij tegen me.


  'Allemaal?'


  'Iedereen.' Het leek hem gek genoeg weinig te interesseren, hoewel er bloed op zijn armen zat en op zijn schubbenharnas. Er zaten zelfs spetters op de ganzenveren van zijn helm.


  'De vrouwen ook?' vroeg ik, want Lunete was een van de Isis-aanbidsters geweest. Ik voelde geen liefde meer voor haar, maar ze was ooit mijn geliefde geweest en het deed me toch verdriet. De mannen in de tempel waren de knapste van Lancelots speerdragers geweest en de vrouwen Guinevere's hofdames.


  'Allemaal dood,' zei Arthur, bijna opgewekt. Langzaam liep hij over het grindpad van de tuin. 'Het was niet de eerste keer dat ze dit deden,'zei hij, met iets van verbazing in zijn stem. 'Het blijkt dat ze dit vaak deden. Allemaal. Wanneer de maan de juiste stand had. En ze deden het met elkaar, allemaal. Behalve Guinevere. Die deed het alleen maar met de tweeling of met Lancelot.' Toen ging er een huivering door hem heen, het eerste teken van enige emotie nadat hij met die koude blik uit de kelder was gekomen. 'Het schijnt dat ze het allemaal voor mij deed,'zei hij. Wie zal er op de troon plaatsnemen? Arthur, Arthur, Arthur, maar de godin vond mij kennelijk niet goed genoeg.' Hij huilde nu. 'Of ik heb mij te zeer tegen de wil van de godin verzet, en dus hebben zij de naam in Lancelot veranderd.' Hij sloeg met het bloederige zwaard door de lucht. 'Lancelot,' zei hij met pijn in zijn stem. 'Derfel, ze slaapt al jaren met Lancelot, en allemaal voor het geloof, zegt ze! Geloof! Hij was meestal Osiris en zij was altijd Isis. Wat had ze anders kunnen zijn?' Hij had het terras bereikt en ging op de stenen bank zitten vanwaar hij de door de maan beschenen kreek kon zien. 'Ik had ze niet allemaal moeten doden,' zei hij na enige tijd.


  'Nee, heer,' zei ik, 'dat had u niet moeten doen.'


  'Maar wat moest ik anders? Het was tuig, Derfel, tuig!' Hij begon te snikken. Hij zei iets over schande, dat de doden getuige waren geweest van de schande van zijn vrouw en van zijn eigen schande, en toen kon hij niets meer zeggen, alleen maar hulpeloos snikken, en ik zei niets. Het leek hem niets uit te maken of ik bij hem bleef of niet, maar ik bleef tot het tijd was om Dinas en Lavaine naar de waterkant te brengen, waar Nimue hun zielen centimeter voor centimeter uit hun lichamen zou trekken.


  En nu, in een grijze dageraad, zat Arthur leeg en uitgeput over de zee uit te kijken. De horens lagen aan zijn voeten, zijn helm en Excalibur lagen naast hem op de bank. Het bloed op het zwaard was opgedroogd tot een dikke, bruine korst.


  'We moeten gaan, heer,' zei ik terwijl de dageraad de kleur van het water in blauwgrijs veranderde.


  'Liefde,' zei hij verbitterd.


  Ik dacht dat hij me niet had verstaan. 'We moeten gaan, heer,' zei ik nogmaals.


  Waarom?' vroeg hij.


  'Om uw belofte in te lossen.'


  Hij spuugde op de grond en bleef zwijgend zitten. De paarden waren uit het bos naar beneden gebracht en de Ketel en de andere Schatten van Brittannië waren ingepakt voor de reis. De speerdragers stonden naar ons te kijken en wachtten af. 'Is er eigenlijk wel één belofte die niet gebroken is?' vroeg hij mij op bittere toon. 'Eentje maar?'


  We moeten gaan, heer,' zei ik, maar hij bewoog zich niet en sprak geen woord, dus draaide ik me om. 'Dan gaan we zonder u,' zei ik.


  'Derfel!' riep Arthur uit, de pijn hoorbaar in zijn stem.


  'Heer?' Ik draaide me weer om.


  Hij keek naar zijn zwaard en leek verbaasd dat er zo'n bloedkorst op zat. 'Mijn vrouw en zoon zijn in een kamer ergens boven,' zei hij. Wil jij ze voor me halen? Ze kunnen samen op één paard rijden. Dan kunnen we gaan.' Hij deed zijn best zo normaal mogelijk te klinken, alsof dit een dageraad als alle andere was.


  'Ja, heer,' zei ik.


  Hij stond op en stak Excalibur, bebloed en wel, in zijn schede. 'Dan moeten we nu zeker Brittannië weer verenigen, neem ik aan?' vroeg hij nors.


  'Ja, heer,' antwoordde ik, 'dat moeten we.'


  Hij keek mij aan en ik zag dat hij weer wilde gaan huilen. 'Derfel.'


  'Zeg het eens, heer.'


  'Mijn leven zal nooit meer hetzelfde zijn, hè?'


  'Dat weet ik niet, heer,' zei ik. 'Dat weet ik echt niet.'


  De tranen liepen over zijn wangen. 'Ik zal van haar blijven houden tot aan mijn dood. Elke dag van mijn leven zal ik aan haar denken. Elke nacht zal ik haar voor ik in slaap val zien, en elke ochtend zal ik mij in mijn bed omdraaien en zien dat ze weg is. Elke dag, Derfel, en elke nacht en elke ochtend tot aan mijn dood.'


  Hij pakte zijn helm met de bloedspetters op de pluim, liet de ivoren horens liggen, en liep met mij mee. Ik haalde Guinevere en haar zoon uit de slaapkamer en we vertrokken.


  Gwenhwyvach mocht het Zeepaleis houden. Ze woonde er helemaal alleen, omgeven door honden en de prachtige kunstwerken die om haar heen in verval raakten, terwijl ze langzaamaan haar verstand verloor. Ze stond urenlang uit het raam te kijken of Lancelot er al aankwam, want ze was er zeker van dat haar heer op een mooie dag bij haar in het Zeepaleis van haar zuster zou komen wonen, maar haar heer kwam nooit opdagen, de kunstwerken werden gestolen, het paleis verbrokkelde en Gwenhwyvach is daar gestorven, dat werd ons althans verteld. Maar misschien woont ze er nog altijd, en wacht ze naast de kreek op de man die nooit zal komen.


  Wij vertrokken. En op de modderige oever van de kreek deden de meeuwen zich te goed aan slachtafval.


  Guinevere, in een lang, zwart kleed met daar overheen een donkergroene mantel, en haar rode haar streng naar achteren gekamd en bijeengehouden door een zwart lint, reed op Llamrei, Arthurs merrie. Ze reed in de amazonezit, haar rechterhand op de zadelknop en haar linkerarm om haar angstige en betraande zoon, die steeds weer naar zijn vader keek die met een nors gezicht achter het paard liep. 'Ik neem aan dat ik zijn vader ben?' had Arthur haar bijtend gevraagd.


  Guinevere, haar ogen rood van de tranen, had alleen maar haar blik afgewend. Door de beweging van het paard schokte zij heen en weer en heen en weer, en toch lukte het haar nog er een sierlijke beweging van te maken. 'Niemand anders, heer prins,' had ze na lange tijd gezegd.


  'Niemand anders.'


  Daarna liep Arthur weer zwijgend verder. Hij wilde mijn gezelschap niet, hij wilde alleen het gezelschap van zijn eigen ellende, en dus ging ik bij Nimue, aan het hoofd van de processie lopen. Achter ons kwamen de ruiters, dan Guinevere, en de achterhoede werd gevormd door mijn speerdragers die de Ketel bij zich hadden. Nimue volgde het zelfde pad terug dat ons naar de kust had gevoerd en dat hier een ruw spoor was dat over een kale heide, onderbroken door donkere taxus-en brembosjes, omhoogliep.


  'Dus Gorfyddyd had toch gelijk,' zei ik na een tijdje.


  'Gorfyddyd?' vroeg Nimue, verbaasd bij het horen van die naam uit het verleden.


  'Bij Lugg Vale,' bracht ik haar in herinnering, 'toen hij Guinevere een hoer noemde.'


  'En jij, Derfel Cadarn,' zei Nimue sarcastisch, 'bent een expert op het gebied van hoeren?'


  'Hoe zou je haar anders willen noemen?' zei ik vol verbittering.


  'Geen hoer,' zei Nimue. Ze wees naar voren, naar de rookslierten die boven de bomen in de verte uit kringelde, waar de soldaten van het garnizoen in Vindocladia hun ontbijt aan het klaarmaken waren. 'Die zullen we moeten ontwijken,' zei Nimue, en ze verliet het pad en ging ons voor naar een brede bomenrij meer naar het westen. Ik vermoedde dat het garnizoen wel al gehoord zou hebben dat Arthur naar het Zeepaleis was gekomen en dat ze het niet tegen hem zouden willen opnemen, maar ik liep gehoorzaam achter Nimue aan en de ruiters liepen weer gehoorzaam achter ons aan.


  'Wat Arthur gedaan heeft,' zei ze na een tijdje, 'was trouwen met een rivale in plaats van met een levensgezel.'


  'Een rivale?'


  'Guinevere zou Dumnonia zeker zo goed kunnen regeren als welke man dan ook,' zei Nimue, 'en zelfs beter dan de meesten. Ze is slimmer en net zo koppig. Als zij een dochter van Uther was geweest in plaats van die sukkel Leodegan, zou alles heel anders gelopen zijn. Zij zou een tweede Boudicca geworden zijn en de christenen zouden van hier tot aan de Ierse Zee afgeslacht zijn en de Saksers van hier tot aan de Germaanse Zee.'


  'Boudicca,' hielp ik haar herinneren, 'heeft haar oorlog verloren.'


  'Guinevere ook,' zei Nimue grimmig.


  'Ik kan haar niet als rivale van Arthur zien,' zei ik na een tijdje. 'Ze had macht. Ik geloof niet dat hij ooit een beslissing genomen heeft zonder eerst met haar te praten.'


  'En hij praatte met de Raad, waar geen vrouw mag toetreden,' zei Nimue vinnig. 'Zie je zelf nu eens in haar plaats, Derfel. Ze is sneller van geest dan jullie allemaal bij elkaar, maar elk idee dat ze ooit had werd eerst aan een stel saaie, zwaarwichtige mannen voorgelegd. Jij en bisschop Emrys en die drol Cythryn die doet alsof hij zo verstandig en rechtvaardig is, en dan naar huis gaat waar hij zijn vrouw afranselt en haar dwingt te kijken terwijl hij een klein meisje in hun bed naait. Raadgevers! Geloof je nou echt dat Dumnonia er iets van zou merken als jullie stuk voor stuk verzopen?'


  'Een koning moet een Raad hebben,' zei ik verontwaardigd.


  'Niet als hij slim genoeg is,' meende Nimue. 'Waarom zou hij? Heeft Merlijn een Raad? Heeft Merlijn een zaal vol gewichtig doende dwazen nodig om hem te vertellen wat hij doen moet? Het enige waartoe een Raad dient is dat jullie je allemaal belangrijk kunnen voelen.'


  'De Raad doet meer dan dat alleen,' hield ik vol. 'Hoe weet een koning wat zijn volk denkt als er geen Raad is om het hem te vertellen?'


  'Wie kan het iets schelen wat die dwazen denken? Sta de mensen toe voor zichzelf te denken en de helft laat zich tot christen dopen; en je ziet wat daarvan gekomen is. Wat doe je nou precies in die Raad, Derfel?


  Vertel je Arthur wat je schaapherders zeggen? En Cythryn vertegenwoordigt zeker de meisjesverkrachters van Dumnonia. Is dat het?' Ze lachte schamper. 'De mensen! De mensen zijn dwazen, daarom hebben ze een koning nodig en daarom ook heeft een koning speerdragers.'


  'Arthur heeft het land goed geregeerd,' nam ik het voor hem op, 'en dat heeft hij gedaan zonder speren tegen het volk op te nemen.'


  'En je ziet wat er met het land gebeurd is,' reageerde Nimue. Zwijgend liep ze een eindje verder. Toen slaakte ze een diepe zucht. 'Guinevere heeft vanaf het begin gelijk gehad, Derfel. Arthur had koning moeten worden. Zij wist dat. Ze wilde dat ook. Daar zou ze gelukkig mee geweest zijn, want als Arthur koning was geworden, was zij koningin geweest, en daarmee zou ze alle macht gekregen hebben die ze zich wenste. Maar jouw dierbare Arthur wilde de troon niet aannemen. Zo rechtschapen! Al die heilige beloften! En wat wilde hij in plaats daarvan?


  Boer worden. Leven als jij en Ceinwyn; het gelukkige huisgezin, de kinderen, vrolijkheid.' Ze liet het allemaal lachwekkend klinken. 'Hoe tevreden denk je dat Guinevere met zo'n leven geweest zou zijn? De gedachte alleen al verveelde haar! En toch is dat alles wat Arthur wilde. Zij is een slimme, intelligente vrouw en hij wilde haar in een melkkoe veranderen. Vind je het dan gek dat ze andere prikkels ging zoeken?'


  'En de hoer ging spelen?'


  'O, Derfel, doe niet zo dom. Ben ik een hoer omdat ik met jou geslapen heb? Je wordt bedankt!'


  We hadden de bomen bereikt en Nimue sloeg naar het noorden af en we liepen verder tussen essen en hoge olmen. De speerdragers volgden ons domweg en ik denk dat als we hen in rondjes rond hadden laten lopen, ze ons zonder protest gevolgd zouden hebben, zo overdonderd en verdoofd waren we door alle ontzetting van deze nacht.


  'Ze heeft haar huwelijksbelofte dus gebroken,' zei Nimue, 'maar denk je soms dat zij de eerste is die dat gedaan heeft? Of dat ze daarom een hoer is? In dat geval zit Brittannië vol hoeren. Zij is geen hoer, Derfel. Ze is een sterke vrouw die met haar geboorte een scherp verstand en een leuk uiterlijk heeft meegekregen, en Arthur is dol op dat uiterlijk maar maakt geen gebruik van haar verstand. Hij wilde zich niet door haar koning laten maken en dus heeft zij haar toevlucht gezocht bij die belachelijke godsdienst van haar. En het enige dat Arthur deed was haar vertellen hoe gelukkig ze zou worden wanneer hij Excalibur in de wilgen kon hangen en vee kon gaan fokken!' Ze moest lachen bij de gedachte alleen al. 'En omdat het nooit in Arthur zou opkomen dat zij hem ontrouw zou kunnen zijn, heeft hij haar ook nooit verdacht. De rest van ons allemaal wel, maar Arthur niet. Die bleef zichzelf maar voorhouden dat het huwelijk geweldig was, en al die tijd was hij kilometers ver bij haar vandaan terwijl de mannen als vliegen om de strooppot op Guinevere's leuke uiterlijk afkwamen. En het waren knappe mannen, intelligente mannen, geestige mannen, mannen die naar macht verlangden, en een van hen was een knappe man die alle macht wilde hebben die hij krijgen kon, en dus besloot Guinevere hem daarbij te helpen. Arthur wilde een koeienschuur, maar Lancelot wilde hoogkoning van Brittannië worden en Guinevere vond dat een veel interessantere uitdaging dan het fokken van koeien of het verschonen van baby's. En die idiote religie van haar sterkte haar daar alleen maar in. De uitdeler van tronen!' Ze spuugde op de grond. 'Ze ging niet met Lancelot naar bed omdat ze een hoer was, grote idioot dat je bent, ze ging met hem naar bed omdat ze wilde dat haar man hoogkoning zou worden.'


  'En Dinas?' vroeg ik, 'en Lavaine?'


  'Dat waren haar priesters. Zij hielpen haar, en Derfel, bij sommige religies bedrijven mannen en vrouwen seks als onderdeel van hun geloofsbelijdenis. En waarom ook niet?' Ze schopte tegen een steen en keek die na terwijl hij over het pad wegschoot. 'En geloof me, Derfel, het waren hele mooie mannen, die twee. Ik kan het weten, want ik heb hen die schoonheid ontnomen, maar niet om wat ze met Guinevere hebben gedaan. Dat heb ik gedaan vanwege de belediging die ze Merlijn lieten ondergaan en om wat ze jouw dochtertje hebben aangedaan.' Ze liep een paar meter zwijgend verder. 'Je moet Guinevere niet verachten,'zei ze na een tijdje tegen me. 'Veracht haar niet omdat ze zich verveelde. Als je haar per se moet verachten, doe het dan omdat ze de Ketel heeft gestolen en wees dankbaar dat Dinas en Lavaine de kracht van de Ketel nooit hebben kunnen aanwenden. Voor Guinevere werkte het trouwens wel. Ze baadde er wekelijks in en dat is de reden waarom ze geen week ouder geworden is.'


  Ze draaide zich om bij het horen van voetstappen achter ons. Het was Arthur die rende om ons in te halen. Hij zag er nog wel verward uit, maar tijdens de laatste minuten moest het tot hem doorgedrongen zijn dat we van de weg af waren gegaan. 'Waar gaan we heen?' vroeg hij.


  'Wilt u dat het garnizoen ons in de gaten krijgt?' vroeg Nimue, naar de rook van de kookvuren wijzend.


  Hij zei niets, maar keek naar die rook alsof hij zoiets nog nooit eerder had gezien. Nimue wierp mij een blik toe en haalde haar schouders op bij zijn duidelijke verwarring. Als ze wilden vechten,' zei Arthur, 'waren ze al veel eerder naar ons op zoek geweest.' Zijn ogen waren rood en opgezet, en misschien was het mijn verbeelding, maar zijn haar leek grijzer te zijn. Wat zou jij doen,' vroeg Arthur aan mij, 'als jij de vijand was?' Hij bedoelde niet dat kleine garnizoen in Vindocladia, maar hij kon Lancelots naam niet over zijn lippen krijgen.


  'Proberen ons in de val te lokken, heer.'


  'Hoe? Waar?' vroeg hij geïrriteerd. 'Het noorden, ja? Dat is onze snelste route terug naar vriendschappelijke speerdragers en dat weten ze. Dus gaan we niet naar het noorden.' Hij keek mij aan, en het was bijna alsof hij mij niet herkende. 'In plaats daarvan richten we ons op hun hart, Derfel,' zei hij woest.


  'Hun hart, heer?'


  We gaan naar Caer Cadarn.'


  Ik zei even niets. Hij kon niet goed nadenken. Verdriet en woede hadden hem in hun greep en ik vroeg me af hoe ik hem van deze zelfmoordkoers kon afhouden. Wij zijn maar met veertig man, heer,'zei ik rustig.


  'Caer cadarn,' zei hij nogmaals zonder zich iets van mijn tegenwerping aan te trekken. 'Degene die de Caer bezit, bezit Dumnonia, en wie Dumnonia heeft, heeft Brittannië. Als je niet mee wilt, Derfel, moet je maar zien wat je doet. Ik ga naar Caer Cadarn.' Hij draaide zich om.


  'Heer!' riep ik hem terug. 'Dan moeten we over Dunum.' Dat was een groot fort, en hoewel het garnizoen ongetwijfeld uitgedund was, zouden er toch genoeg speerdragers gelegerd zijn om onze kleine groep in de pan te kunnen hakken.


  'Derfel, al lag elk fort in heel Brittannië op onze weg, dan kon het me nog niet schelen,' beet Arthur mij toe. 'Jij doet maar wat je wilt, maar ik ga naar Caer Cadarn.' En daarmee liep hij weg, zijn ruiters toeschreeuwend dat ze naar het westen moesten afbuigen. Ik sloot mijn ogen, ervan overtuigd dat mijn heer wilde sterven. Zonder Guinevere's liefde wilde hij alleen maar sterven. Hij wilde sneuvelen op de vijandelijke speren in het hart van het land waarvoor hij zo lang had gestreden. Ik kon geen enkele andere verklaring bedenken voor het feit dat hij met zijn kleine groep vermoeide speerdragers het hart van de rebellie wilde opzoeken, tenzij hij naast Dumnonia's koninklijke steen wilde sterven, Maar toen kwam er een herinnering bij me naar boven en ik deed mijn ogen weer open. 'Heel langgeleden,' vertelde ik Nimue, 'heb ik eens een gesprek met Ailleann gevoerd.' Ailleann was een Ierse slavin geweest, ouder dan Arthur maar zijn liefhebbende minnares voor hij Guinevere had ontmoet, en Amhar en Loholt waren haar ondankbare zonen. Ze leefde nog steeds, gracieus en grijs nu, in Corinium, dat waarschijnlijk belegerd werd. En hier, verloren in een verscheurd Dumnonia, hoorde ik haar stem weer. Let op Arthur, had ze mij gezegd, want als jij denkt dat hij verloren is, wanneer er nergens meer een lichtpuntje te zien is en alles donker lijkt, dan zal hij je nog verbazen. En hij zal overwinnen. Dat vertelde ik nu aan Nimue. 'En ze zei ook,' ging ik verder, 'dat wanneer hij eenmaal had gewonnen, hij zijn gebruikelijke fout zou maken door zijn vijanden te vergeven.'


  'Deze keer niet,' zei Nimue. 'Deze keer niet. De dwaas heeft zijn lesje geleerd, Derfel. En wat doe jij nou?'


  'Wat ik altijd doe,' antwoordde ik. 'Ik ga met hem mee.'


  'Naar het hart van de vijand. Naar Caer Cadarn.'


  Die dag was Arthur vervuld van een waanzinnige, wanhopige energie, alsof de oplossing voor al zijn problemen op de top van Caer Cadarn lag. Hij deed geen enkele moeite zijn kleine leger te verbergen, maar liet ons met vliegend vaandel naar het noorden en daarna westwaarts marcheren. Hij bereed het paard van een van zijn mannen en droeg zijn beroemde harnas, zodat iedereen kon zien wie hier naar het hart van het land marcheerde. Hij ging zo snel als speerdragers konden lopen, en toen een van de paarden een hoef scheurde, liet hij het dier gewoon achter en spoorde ons aan tot grotere snelheid. Hij wilde de Caer bereiken. Eerst bereikten we echter Dunum. Het Oude Volk had een groot fort boven op de heuvel van Dunum gebouwd, de Romeinen hadden er hun eigen muren aan toegevoegd, en Arthur had de fortificaties laten herstellen en er een sterk garnizoen gelegerd. Dat garnizoen had nog nooit in actie hoeven te komen, maar als Cerdic ooit de westkust van Dumnonia zou aanvallen, dan zou Dunum een van de eerste, grote obstakels geweest zijn, en ondanks de lange jaren van vrede had Arthur het fort nooit aan het verval overgegeven. Boven de muren wapperde een vaandel, en toen we dichterbij kwamen, zagen we dat het niet de zeearend was, maar de rode draak. Dunum was trouw gebleven. Er waren nog dertig man van het garnizoen over. De anderen waren christenen geweest die gedeserteerd waren, of anders, uit angst dat Mordred en Arthur allebei dood waren, hun verzet hadden opgegeven en weg waren geslopen. Maar Lanval, de garnizoenscommandant, had met zijn geslonken leger stand gehouden, tegen beter weten in hopend dat het slechte nieuws onjuist was. Nu Arthur gekomen was, kwamen Lanval en zijn mannen hem tegemoet, en Arthur liet zich uit het zadel glijden om de oude krijger te omhelzen. We waren nu met zeventig speerdragers en ik dacht aan Ailleanns woorden. Net wanneer jij denkt dat hij verslagen is, had ze gezegd, begint hij te winnen. Lanval stuurde zijn paard tot naast mij en vertelde me hoe Lancelots speerdragers voorbij gemarcheerd waren. We konden ze niet tegenhouden,' zei hij verbitterd, 'en ze daagden ons ook niet uit. Ze probeerden mij alleen maar over te halen het fort over te geven. Ik heb ze verteld dat ik Mordreds vaandel pas zou laten strijken als Arthur mij daar opdracht toe gaf, en dat ik niet zou geloven dat Arthur dood was tot ze mij zijn hoofd op een schild zouden kunnen laten zien.' Arthur moest hem ook iets over Guinevere hebben verteld, want ondanks het feit dat hij ooit de commandant van haar lijfwacht was geweest, bleef Lanval toch bij haar uit de buurt. Ik vertelde hem een beetje over wat er in het Zeepaleis was gebeurd en hij schudde verdrietig het hoofd. 'Zij en Lancelot deden het in Durnovaria ook al,' zei hij, 'in die tempel die ze daar heeft opgericht.'


  'Wist jij dat?' vroeg ik ontzet.


  'Ik wist het niet,' zei hij vermoeid, 'maar ik heb erover horen praten, Derfel, en meer wilde ik er ook niet van weten.' Hij spuugde naar de kant van de weg. 'Ik was erbij, die dag dat Lancelot uit Ynys Trebes arriveerde, en ik herinner me nog goed dat die twee hun ogen niet van elkaar konden afhouden. Daarna hebben ze dat natuurlijk getracht te verbergen, en Arthur heeft ook nooit iets vermoed. En hij maakte het zo gemakkelijk voor hen! Hij vertrouwde haar en hij was nooit thuis. Er was altijd wel een fort te inspecteren of een rechtbank waarin hij plaats moest nemen.' Lanval schudde het hoofd. 'Ik twijfel er niet aan dat zij het op het geloof gooit, Derfel, maar ik zeg je, als die dame op iemand verliefd is, is het op Lancelot.'


  'Ik geloof dat ze van Arthur houdt,' zei ik.


  'Dat doet ze misschien ook wel, maar hij is veel te rechttoe, rechtaan voor haar. Er schuilt geen mysterie in Arthurs hart, alles staat op zijn gezicht te lezen en zij is nu eenmaal een dame die dol is op geheimzinnigheden. Ik zeg je, het is voor Lancelot dat haar hart sneller klopt.' En het was Guinevere, dacht ik verdrietig, voor wie Arthurs hart alleen maar klopt; en ik durfde niet te denken aan wat er op dit moment met zijn hart gebeurde.


  We sliepen die nacht in de open lucht. Mijn mannen bewaakten Guinevere, die zich met Gwydre bezighield. Er was nog geen woord gezegd over haar lot, en geen van ons wilde Arthur daarnaar vragen en dus behandelden wij haar allemaal met een afstandelijke beleefdheid. Zij deed tegenover ons hetzelfde, ze vroeg geen gunsten en vermeed Arthur. Toen het avond werd zat ze Gwydre verhaaltjes te vertellen, maar toen hij in slaap was gevallen, zag ik dat ze naast hem gezeten heen en weer zat te wiegen en zachtjes huilde. Arthur zag het ook, en hij begon zelf ook te huilen, maar liep weg naar de rand van de heuvel zodat niemand zijn verdriet zou kunnen zien.


  Bij het aanbreken van de dag marcheerden we verder en onze weg voerde ons door een schitterend landschap dat zacht verlicht werd door de opkomende zon in een wolkenloze hemel. Dit was het Dumnonia waar Arthur voor gestreden had, een rijk, vruchtbaar land dat de goden zo mooi gemaakt hadden. De dorpen hadden huizen met dikke strodaken, en grote boomgaarden, hoewel te veel van de buitenmuren het teken van de vis droegen terwijl andere huizen waren afgebrand, maar ik merkte wel dat de christenen Arthur niet meer beledigden zoals ze eerst hadden gedaan, en dat riep het vermoeden in me op dat de koorts die door Dumnonia had gewaard al aan het afnemen was. Tussen de dorpen in slingerde zich de weg tussen roze braamstruiken en weilanden vol klaver, madeliefjes, boterbloemen en papavers door. Fitissen en geelgorzen, vogels die als laatsten hun nesten bouwen, vlogen af en aan met strootjes in hun snavel, terwijl ik hoger, boven een paar eiken, een havik zag, maar me toen realiseerde dat het geen havik was, maar een jonge koekoek die voor het eerst uitvloog. En dat, dacht ik, was een goed voorteken, want Lancelot leek dan misschien wel op een havik, maar was in feite niets anders dan een koekoeksjong. We stopten een paar kilometer vóór Caer Cadarn, bij een klein klooster dat gebouwd was bij de plek waar tussen een paar eiken een heilige bron ontsprong. Dit was ooit een druïdenheiligdom geweest en nu bewaakte de christelijke god het water, maar die god kon niet tegen mijn speerdragers op, die op bevel van Arthur de poort van de palissade omverhaalden en een stuk of tien bruine pijen van de monniken in beslag namen. De bisschop van het klooster weigerde de geboden betaling aan te nemen en vervloekte Arthur alleen maar, en Arthur liet zijn woede de vrije loop en sloeg de bisschop neer. We lieten de bloedende bisschop in de heilige bron achter en marcheerden verder naar het westen. Die bisschop heette Carannog en wordt nu als heilige vereerd. Soms denk ik wel eens dat Arthur meer heiligen heeft gecreëerd dan God zelf.


  We naderden Caer Cadarn over Pen Hill, maar hielden aan de voet van de heuvel halt voor we in het zicht van de vestingwerken kwamen. Arthur koos een dozijn speerdragers uit en gaf ze bevel hun haar af te snijden in een christelijke tonsuur, en daarna de monnikspijen aan te trekken. Nimue hielp ze met het afsnijden en verzamelde al het haar in een zak, zodat het veilig zou zijn. Ik wilde een van de twaalf zijn, maar dat mocht niet van Arthur. Wie naar de poort van Caer Cadarn ging, mocht geen bekend gezicht hebben.


  Issa gaf zich aan het haarmes over, en grijnsde breed naar me toen het haar aan de voorkant van zijn schedel was verdwenen. 'Lijk ik zo op een christen, heer?'


  'Je lijkt op je vader,' zei ik, 'kaal en lelijk.'


  De twaalf droegen zwaarden onder hun pijen, maar konden geen speren meenemen. In plaats daarvan hakten we de speerpunten van de schachten af en gaven hun de kale schachten mee als wapens. Het geschoren deel van hun voorhoofd zag er bleker uit dan hun gezicht, maar met de kap van hun pij tot voor hun ogen getrokken konden ze voor monniken doorgaan. 'Ga maar,' zei Arthur tegen hen. Caer Cadarn had geen echte militaire betekenis, maar als het symbolische paleis van Dumnonia's koningshuis was het van onschatbare waarde. Alleen al om die reden wisten we dat het oude fort zwaar bewaakt zou worden en dat onze twaalf valse monniken naast hun moed veel geluk zouden moeten hebben om het garnizoen zover te krijgen dat ze de poorten zouden openen. Nimue gaf hun de zegen en toen klauterden zij over de top van Penn Hill naar beneden. Misschien was het omdat we de Ketel bij ons hadden, of misschien was het Arthurs gebruikelijke geluk in de oorlog, maar onze list werkte. Arthur en ik lagen in het gras op de heuveltop en keken hoe Issa en zijn mannen langs Pen Hills steile westelijke helling afdaalden, de brede weilanden overstaken en toen het steile pad beklommen dat naar de oostpoort van Caer Cadarn leidde. Ze beweerden gevlucht te zijn voor Arthurs ruiters en hun verhaal overtuigde de schildwachten, die de poort voor hen openden. Issa en zijn mannen doodden die schildwachten, grepen toen de speren van de dode mannen en hun schilden, zodat ze de open poort konden verdedigen. De christenen hebben Arthur die list ook nooit vergeven.


  Arthur klom op Llamrei's rug zodra hij zag dat de poort van Caer Cadarn was veroverd. 'Kom op!' riep hij, en zijn twintig ruiters gaven hun paarden de sporen over de top van Penn Hill en langs de groene helling naar beneden. Tien man volgden Arthur naar boven, naar het fort zelf, terwijl de andere tien om de voet van Caer Cadarn heen trokken teneinde vluchtelingen van het garnizoen de weg af te snijden. De rest van ons volgde. Lanval had Guinevere onder zijn hoede en kwam dus wat langzamer vooruit, maar mijn mannen renden roekeloos de helling af, het rotsige pad van de Caer op, waar Issa en Arthur wachtten. Nadat de poort eenmaal was gevallen toonde het garnizoen geen enkele vechtlust meer. Er waren vijftig speerdragers, voor het grootste deel invalide veteranen of jonge broekjes, maar toch nog meer dan genoeg om de muren tegen onze kleine groep te kunnen verdedigen. Het handjevol dat probeerde te ontvluchten werd door onze ruiters met gemak ingehaald en naar het fort teruggebracht, waar Issa en ik Lancelots vlag neerhaalden en Arthurs beer ervoor in de plaats hesen. Nimue verbrandde het afgeknipte haar, en spuugde daarna naar de angstige monniken die op de Caer woonden om toezicht te houden op de bouw van Sansums grote kerk.


  Die monniken, die veel meer strijdlust vertoonden dan de speerdragers van het garnizoen, hadden de fundering voor de kerk al gegraven en die afgezet met rotsen die ze van de stenen cirkel hadden gestolen die op de top van Caer had gelegen. Ze hadden de helft van de feestzaal gesloopt en het hout ervan gebruikt voor het begin van muren van de kerk, die in de vorm van een kruis gebouwd werd. 'Dat zal goed branden,' zei Issa opgewekt terwijl hij met zijn handen over zijn kale voorhoofd ging. Guinevere en haar zoon konden de zaal nu dus niet gebruiken, maar kregen de beschikking over de grootste hut op de Caer. Daar woonde het gezin van een speerdrager, maar dat werd er uitgezet en Guinevere werd naar binnen gestuurd. Ze keek naar de stromatrassen en de spinnenwebben tussen de dakspanten en er ging een rilling door haar heen. Lanval zette een speerdrager voor de deur, en ging toen kijken naar de garnizoenscommandant die door een van Arthurs ruiters gevangen was genomen terwijl hij trachtte te vluchten.


  De verslagen bevelhebber was Loholt, een van Arthurs zoons, die samen met zijn tweelingbroer het leven van hun moeder Ailleann zo zuur had gemaakt en altijd een wrok jegens hun vader had gekoesterd. Nu werd Loholt, die in Lancelot zijn meester had gevonden, aan zijn haren naar zijn vader gesleurd.


  Loholt viel op zijn knieën neer. Arthur stond lange tijd naar hem te kijken, toen draaide hij zich om en liep weg. 'Vader!' riep Loholt, maar Arthur deed of hij hem niet hoorde.


  Hij liep naar de rij gevangenen. Sommigen herkende hij omdat zij ooit onder hem hadden gediend, terwijl anderen afkomstig waren van Lancelots oude koninkrijk der Belgae. Die mannen, negentien waren het er, werden naar de half afgebouwde kerk gebracht en daar terechtgesteld. Dat was een zware straf, maar Arthur was niet in de stemming om de mannen die zijn land waren binnengevallen genade te verlenen. Hij gaf mijn mannen opdracht hen te doden, en dat deden ze. De monniken protesteerden en de vrouwen en kinderen van de gevangenen schreeuwden naar ons, tot ik ze allemaal naar de oostpoort liet wegjagen.


  Er waren nu nog eenendertig gevangenen over, allemaal Dumnoniërs, en Arthur liep de rij langs en koos er zes uit: de vijfde man, de tiende, de vijftiende, de twintigste, de vijfentwintigste en de dertigste.


  'Dood ze,' beval hij, en ik liep met de zes mannen naar de kerk en voegde hun lijken aan de bloederige stapel toe. De rest van de gevangenen knielde neer en kuste een voor een Arthurs zwaard om hun belofte te hernieuwen, maar voor ze het zwaard kusten, werden ze gedwongen voor Nimue neer te knielen, die hun voorhoofd brandmerkte met een speerpunt die ze in een kookvuur roodheet had laten worden. Zo werden die mannen gebrandmerkt als krijgers die tegen hun heer in opstand waren gekomen en het teken op hun voorhoofd beduidde dat zij ter dood zouden worden gebracht als ze ooit nog eens ontrouw zouden zijn. Op dit moment waren het dubieuze bondgenoten, met hun verbrande en pijnlijke voorhoofden, maar Arthur voerde nu toch meer dan tachtig man aan, een klein leger.


  Loholt zat op zijn knieën en wachtte. Hij was nog heel erg jong, met een fris gezicht en een dun baardje dat Arthur vastgreep en gebruikte om hem naar de koninklijke steen te sleuren, het enige overblijfsel van de oude cirkel. Hij smeet zijn zoon bij de steen neer. 'Waar is je broeder?'wilde hij weten.


  'Bij Lancelot, heer.' Loholt trilde. Hij was doodsbang door die stank van geschroeid vlees.


  'En waar is dat?'


  'Ze zijn naar het noorden getrokken, heer.' Loholt keek omhoog naar zijn vader.


  'Dan kun jij je bij hen voegen,' zei Arthur, en Loholts gezicht vertoonde een enorme opluchting dat hij in leven zou blijven. 'Maar vertel me eerst eens,' ging Arthur met ijskoude stem verder, 'waarom jij je hand tegen je eigen vader hebt opgeheven?'


  'Ze zeiden dat u dood was, heer.'


  'En wat heb jij gedaan, zoon, om mijn dood te wreken?' vroeg Arthur, en hij wachtte op antwoord, een antwoord dat Loholt niet kon geven. 'En toen je hoorde dat ik nog leefde,' ging Arthur verder, 'waarom heb je het toen toch tegen mij opgenomen?'


  Loholt keek naar zijn vaders onverzoenlijke gezicht en ergens wist hij de moed voor een antwoord vandaan te halen. 'U bent nooit een vader voor ons geweest,' zei hij op bittere toon.


  Er trok een krampachtige beweging over Arthurs gezicht, en even dacht ik dat hij een vreselijke woedeuitbarsting zou krijgen, maar toen hij sprak klonk zijn stem ongewoon kalm. 'Leg je rechterhand op de steen,' beval hij Loholt.


  Loholt dacht dat hij een eed moest afleggen en gehoorzaam legde hij zijn hand op het midden van de koninklijke steen. Toen trok Arthur Excalibur en Loholt begreep wat zijn vader van plan was en trok zijn hand met een ruk weg. 'Nee!' schreeuwde hij. 'Alstublieft! Nee!'


  'Hou hem daar vast, Derfel,' zei Arthur.


  Loholt worstelde hevig, maar hij kon niet tegen mij op. Ik sloeg hem in zijn gezicht om hem te kalmeren, schoof de mouw over zijn rechterarm omhoog tot aan de elleboog en dwong hem plat op de steen, en ik hield hem daar stevig vast terwijl Arthur zijn zwaard omhoogbracht. Loholt schreeuwde: 'Nee, vader! Alstublieft!'


  Maar Arthur kende die dag geen genade. En heel veel dagen daarna ook niet. 'Loholt, je hebt je hand opgeheven tegen je eigen vader, en als gevolg daarvan verlies je zowel de vader als de hand. Ik verstoot je.' En met die verschrikkelijke vloek zwaaide hij het zwaard naar beneden en er spoot een dikke straal bloed over de steen terwijl Loholt schokte in mijn greep. Hij gilde het uit, greep naar zijn bloederige stomp en staarde met ontzetting naar zijn afgehakte hand, waarna hij begon te huilen van de pijn. 'Verbind hem,' beval Arthur Nimue, 'en daarna kan die kleine idioot vertrekken.' Hij liep weg.


  Ik schopte de afgehakte hand met de twee zielige oorlogsringen van de steen af. Arthur had Excalibur op het gras laten vallen, dus raapte ik het zwaard op en legde het eerbiedig dwars over de bloedplas heen. Dat was zoals het hoorde, vond ik. Het juiste zwaard op de juiste steen, en het had zoveel jaren geduurd voor het zover was.


  'En nu wachten we af,' zei Arthur grimmig, 'en laten de ploert naar ons komen.'


  Hij kon nog steeds Lancelots naam niet over zijn lippen krijgen. Lancelot arriveerde twee dagen later. Zijn rebellie was op een fiasco uitgelopen, maar dat wisten wij toen nog niet. Sagramor, versterkt met de eerste twee contingenten speerdragers uit Powys, had Cerdics mannen bij Corinium de weg afgesneden en de Sakser kon slechts ontkomen door een wanhopige nachtelijke mars en nóg had hij meer dan vijftig man verloren. Cerdics grens lag verder naar het westen dan ooit tevoren, maar het nieuws dat Arthur in leven was en Caer Cadarn weer had ingenomen, en Sagramors onverzoenlijke haat waren genoeg om Cerdic over te halen zijn bondgenoot Lancelot in de steek te laten. Hij trok zich terug naar zijn nieuwe grens en stuurde zijn mannen erop uit om in te nemen wat ze konden van Lancelots gebied. Cerdic was tenminste nog iets beter geworden van de rebellie. Lancelot bracht zijn leger naar Caer Cadarn. De kern van dat leger werd gevormd door Lancelots Saksische Garde en tweehonderd krijgers der Belgae, en die waren weer versterkt door honderden christelijke rekruten, die geloofden dat ze gods werk deden door Lancelot te dienen, maar het nieuws dat Arthur de Caer had ingenomen en de aanvallen die Morfans en Galahad zuidelijk van Glevum uitvoerden, verwarde en ontmoedigde hen. De christenen begonnen te deserteren, hoewel er nog minstens tweehonderd bij hem waren toen Lancelot, twee dagen nadat wij de koningsheuvel ingenomen hadden, tegen de avond arriveerde. Als hij het had aangedurfd Arthur aan te vallen, had hij nog een kans gehad zijn nieuwe koninkrijk te behouden, maar hij aarzelde, en de volgende ochtend zond Arthur mij met een boodschap naar beneden. Ik hield mijn schild ondersteboven en bond een takje eikenbladeren aan mijn speer om te laten zien dat ik kwam om te praten, niet om te vechten, en een hoofdman der Belgae kwam mij tegemoet en beloofde mij een vrijgeleide, waarna hij me voorging naar het paleis in Lindinis waar Lancelot zijn hoofdkwartier had opgeslagen. Ik wachtte op het voorplein en bekeek daar de somber kijkende speerdragers, terwijl Lancelot tot een besluit probeerde te komen of hij mij zou ontvangen of niet.


  Ik wachtte meer dan een uur, maar eindelijk verscheen Lancelot. Hij was gekleed in zijn witgeëmailleerde schubbenharnas, hij droeg zijn vergulde helm onder zijn ene arm en het Christus-zwaard aan zijn zij. Amhar en Loholt, de laatste met zijn arm in het verband, stonden achter hem, zijn Saksische Garde en een tiental hoofdlieden stonden om hen heen, en Bors, zijn kampioen, stond naast hem. Allemaal roken ze naar de nederlaag. Ik kon het ruiken alsof de stank van rottend vlees van hen afkwam. Lancelot had ons op de Caer kunnen belegeren, zijn leger om kunnen keren om Morfans en Galahad af te slachten, en daarna terug kunnen komen om ons uit te hongeren, maar hij had de moed verloren. Hij wilde alleen nog maar overleven. Sansum, merkte ik, was nergens te zien. De Heer der Muizen wist wanneer hij eieren voor zijn geld moest kiezen.


  'We ontmoeten elkaar opnieuw, heer Derfel.' Bors begroette me uit naam van zijn meester.


  Ik negeerde Bors. 'Lancelot,' zei ik rechtstreeks tegen de koning, maar zonder hem bij zijn titel te noemen, 'mijn heer Arthur is bereid je mannen genade te schenken, op één voorwaarde.' Ik sprak hardop, zodat alle speerdragers op het plein mij konden horen. De meeste krijgers droegen de zeearend van Lancelot op hun schild, maar er waren er ook die een kruis op hun schild hadden geschilderd, of de twee gebogen lijnen die de vis vormden. 'De voorwaarde voor die genade,' ging ik verder, 'is dat jij het tegen onze kampioen opneemt, man tegen man, zwaard tegen zwaard, en als je dat overleeft kun je gaan en staan waar je wilt en je manschappen met jou, en zelfs als je sterft zullen je mannen toch vrij zijn om te gaan waarheen ze willen. Zelfs als jij verkiest niet te vechten, mogen je mannen toch vertrekken, behalve degenen die ooit de belofte van trouw afgelegd hebben aan onze heer koning Mordred. Zij zullen gedood worden.' Het was een listig aanbod. Als Lancelot vocht, redde hij het leven van de mannen die naar hem overgelopen waren, terwijl hij hen, als hij de uitdaging niet aandurfde, in feite ter dood veroordeelde en daar zou zijn dierbare reputatie onder te lijden hebben.


  Lancelot keek even naar Bors, en toen weer naar mij. Ik vond hem op dat moment onuitsprekelijk verachtelijk. Hij had het tegen ons op moeten nemen, in plaats van daar op het plein van Lindinis zo'n beetje te staan schuifelen. Maar hij was verblind door Arthurs moed. Hij wist niet hoeveel mannen wij hadden, hij zag slechts het gegünster van speren boven de vestingwallen van de Caer, en daarmee was hem de lust tot vechten vergaan. Hij boog zich naar zijn neef en zij wisselden enige woorden. Nadat Bors iets tegen hem had gezegd, keek Lancelot weer naar mij, en er verscheen iets van een glimlach op zijn gezicht. 'Mijn kampioen, Bors,' zei hij, 'neemt Arthurs uitdaging aan.'


  'Het aanbod houdt in dat jij vecht,' antwoordde ik, 'niet dat je je gedresseerde everzwijn laat afslachten.'


  Bors gromde woest en wilde zijn zwaard al trekken, maar de hoofdman die mijn veiligheid had gegarandeerd kwam met een speer in de hand naar voren en Bors bond in.


  'En Arthurs kampioen,' vroeg Lancelot, 'is dat toevallig Arthur zelf?'


  'Nee,' antwoordde ik met een glimlach. 'Nee, die eer is mij op eigen, dringend verzoek toegewezen. Ik wilde dat zo graag vanwege je belediging van Ceinwyn. Jij was van plan haar naakt door de straten van Ynys Wydryn te laten lopen, maar ik zal jouw naakte lijk door heel Dumnonia slepen. En wat mijn dochter betreft,' ging ik verder, 'haar dood is reeds gewroken. Die druïden van je liggen op hun linkerzij weg te rotten, Lancelot. Hun lichamen zijn niet verbrand en hun zielen dwalen rond.'


  Lancelot spuugde naar mijn voeten. 'Vertel Arthur maar,' zei hij, 'dat ik hem vanmiddag mijn antwoord zal laten weten.' En daarmee draaide hij zich om.


  'Heb je soms nog een boodschap voor Guinevere?' Bij die vraag keerde hij zich weer naar mij om. 'Je geliefde is op de Caer,' vertelde ik hem. Wil je weten wat er met haar zal gebeuren? Arthur heeft me dat verteld.'


  Hij keek mij vol minachting aan, spuugde nogmaals, en draaide zich toen gewoon om en liep weg. Ik deed hetzelfde.


  Ik ging terug naar de Caer en vond Arthur op de vestingwal boven de westpoort waar hij, zoveel jaren geleden, met mij over de plicht van een krijger had gesproken. Die plicht, had hij gezegd, was te strijden voor hen die niet voor zichzelf konden strijden. Dat was zijn credo, en al deze jaren had hij gevochten voor het kind Mordred en nu, eindelijk, vocht hij voor zichzelf, en door dat te doen verloor hij wat hij het liefst van alles wilde. Ik gaf hem Lancelots antwoord en hij knikte, zei niets, en wuifde mij weg.


  Laat in de ochtend liet Guinevere mij door Gwydre halen. Het kind beklom de vestingwallen waar ik met mijn mannen stond en gaf een rukje aan mijn mantel. 'Oom Derfel?' Hij keek met een flauw glimlachje naar mij op. 'Moeder wil u spreken.' Hij klonk angstig en er stonden tranen in zijn ogen.


  Ik keek even naar Arthur, maar hij besteedde geen aandacht aan wie dan ook en dus ging ik de trap af en liep met Gwydre naar de hut. Het moet Guinevere's trots tot op het bot gekrenkt hebben om naar mij te vragen, maar ze wilde een boodschap aan Arthur laten overbrengen en ze wist dat niemand in Caer Cadarn hem zo na stond als ik. Ze ging staan toen ik door de lage deur naar binnen kwam. Ik boog voor haar, en wachtte af terwijl zij Gwydre opdroeg een praatje met zijn vader te gaan maken.


  De hut was net hoog genoeg dat Guinevere rechtop kon staan. Ze zag er afgetobd uit, bijna verwilderd, maar op een of andere manier gaf dat verdriet haar een lumineuze schoonheid, die haar gebruikelijke trotse uitdrukking haar onthield. 'Nimue vertelde me dat je Lancelot hebt gesproken,' zei ze, zo zacht dat ik me naar voren moest buigen om haar te kunnen verstaan.


  'Dat is zo, vrouwe.'


  Haar rechterhand verfrommelde onbewust de plooien van haar kleed.


  'Heeft hij je een boodschap meegegeven?'


  'Geen enkele, vrouwe.'


  Ze staarde me met haar grote, groene ogen aan. 'Alsjeblieft, Derfel,'zei ze zacht.


  'Ik heb hem er nog naar gevraagd, vrouwe. Maar hij had niets te zeggen.'


  Ze zakte ineen op een ruwhouten bankje. Het bleef een tijdje stil en ik keek naar een spinnetje dat zich uit het strodak liet zakken en aan zijn gesponnen draadje steeds dichter bij haar haar kwam. Ik was gebiologeerd door het beestje en vroeg me af of ik het moest weghalen of gewoon maar moest laten zitten. Wat heb je tegen hem gezegd?' vroeg ze.


  'Ik heb aangeboden met hem te vechten, vrouwe, man tegen man, Hywelbane tegen het Christus-zwaard. En daarna heb ik hem gezworen dat ik zijn naakte lijk door heel Dumnonia zou slepen.'


  Ze schudde verwoed haar hoofd. 'Vechten,' zei ze kwaad, 'dat is alles waar jullie aan kunnen denken!' Ze sloot haar ogen even. 'Het spijt me, heer Derfel,' zei ze deemoedig, 'ik mag u niet beledigen, vooral niet nu ik u nodig heb om heer Arthur een gunst te vragen.' Ze keek naar me op en ik zag dat zij net zo gebroken was als Arthur zelf. Wilt u dat voor mij doen?' smeekte ze.


  Wat voor gunst, vrouwe?'


  'Vraag hem of hij mij wil laten gaan, Derfel. Zeg hem dat ik naar de andere kant van de zee zal gaan. Zeg hem dat hij onze zoon mag houden, en dat hij onze zoon is, en dat ik weg zal gaan en dat hij nooit meer iets van mij zal zien of horen.'


  'Ik zal het hem vragen, vrouwe.'


  Ze hoorde de twijfel in mijn stem en keek me verdrietig aan. Het spinnetje was in haar dikke, rode haar verdwenen. 'Denk je dat hij zal weigeren?' vroeg ze met een bang stemmetje.


  'Vrouwe,' zei ik, 'hij houdt van u. Hij houdt zoveel van u dat ik niet denk dat hij u ooit zal kunnen laten gaan.'


  Er verscheen een traan in haar oog, die langzaam over haar wang biggelde. 'Wat zal hij dan met me doen?' vroeg ze, en ik gaf haar geen antwoord. 'Derfel, wat zal hij doen?' vroeg Guinevere met iets van haar oude geestkracht. 'Zeg het me!'


  'Vrouwe,' zei ik met een bezwaard gemoed, 'hij zal u ergens, onder veilige bewaking, installeren.' En elke dag, dacht ik bij mezelf, zal hij aan haar denken, en elke nacht zal hij haar in zijn dromen zien, en elke ochtend zal hij zich in zijn bed omdraaien en merken dat ze verdwenen is. 'U zult goed behandeld worden, vrouwe,' verzekerde ik haar.


  'Nee,' jammerde ze. Ze had de doodstraf kunnen verwachten, maar deze belofte van gevangenschap was in haar ogen nog erger. 'Zeg hem dat hij me moet laten gaan, Derfel. Zeg hem alleen maar dat hij me moet laten gaan!'


  'Ik zal het hem vragen,' beloofde ik, 'maar ik geloof niet dat hij dat zal doen. Ik geloof niet dat hij dat kan.'


  Ze zat nu hard te huilen, haar gezicht in haar handen, en hoewel ik nog even bleef staan wachten, zei ze niets meer en dus ging ik maar naar buiten. Gwydre had het gezelschap van zijn vader te somber gevonden en wilde nu weer naar zijn moeder, maar ik nam hem met me mee en liet hem mij helpen Excalibur schoon te maken en te slijpen. Het arme knulletje was bang, want hij begreep niet wat er gebeurde en noch Guinevere, noch Arthur was bij machte hem dat uit te leggen. 'Je moeder is erg ziek,' vertelde ik hem, 'en je weet dat zieke mensen soms een tijdje alleen moeten zijn.' Ik glimlachte naar hem. 'Misschien mag je wel bij Morwenna en Seren komen wonen.'


  'Echt?'


  'Ik denk dat je vader en moeder dat wel goed zullen vinden,' zei ik,'en ik zou het erg leuk vinden. Kijk uit, je moet het zwaard niet schuren!Slijpen moet je het. Met lange, gladde bewegingen, zo!'


  Tegen de middag ging ik naar de westpoort en wachtte op Lancelots boodschapper. Maar er kwam niemand. Lancelots leger viel als los zand uit elkaar. Een paar man trokken naar het zuiden en Lancelot reed met die mannen mee en de zwanenvleugels wapperden helder en wit onder het wegrijden, maar de meeste van zijn mannen kwamen naar de weide aan de voet van de Caer en legden daar hun speren, hun schilden en hun zwaarden neer en knielden toen in het gras om zich aan Arthurs genade over te leveren.


  'U heeft gewonnen, heer,' zei ik.


  'Ja, Derfel,' zei hij, 'daar ziet het wel naar uit.' Zijn nieuwe baard, zo vreemd grijs, maakte dat hij er ouder uitzag. Niet zwakker, maar ouder en strenger. Dat paste wel bij hem. Boven zijn hoofd wapperde het vaandel met de beer.


  Ik ging naast hem zitten. 'Prinses Guinevere,' zei ik, met hem neerkijkend op het vijandelijke leger dat de wapens neerlegde en beneden ons neerknielde, 'heeft mij gesmeekt u om een gunst te vragen.' Hij zei niets. Hij keek niet eens naar me. 'Ze wil -'


  'Weggaan,' viel hij me in de rede.


  'Ja, heer.'


  'Met haar zeearend,' zei hij verbitterd.


  'Dat heeft ze niet gezegd, heer.'


  'Waar zou ze anders heen moeten?' vroeg hij, en toen richtte hij zijn ijskoude blik op mij. 'Heeft hij naar haar gevraagd?'


  'Nee, heer. Met geen woord.'


  Daar moest Arthur om lachen, maar het was een wrede lach. 'Arme Guinevere,' zei hij, 'arme, arme Guinevere. Hij houdt niet van haar, hè?


  Ze was voor hem gewoon iets moois, een spiegel waarin hij zijn eigen schoonheid kon zien. Dat moet haar pijn gedaan hebben, Derfel, dat moet haar pijn gedaan hebben.'


  'Zij smeekt u haar vrij te laten,' drong ik aan, zoals ik had beloofd.


  'Ze wil Gwydre bij u achterlaten, ze wil -'


  'Ze heeft niets te willen,' zei Arthur kwaad. 'Helemaal niets.'


  'Nee, heer,' zei ik. Ik had mijn best gedaan, maar het was niet gelukt.


  'Ze blijft in Dumnonia,' besliste Arthur.


  'Ja, heer.'


  'En jij blijft hier ook,' beval hij streng. 'Mordred mag je dan van je belofte hebben ontheven, maar ik niet. Je bent mijn man, Derfel, je bent mijn raadgever en je blijft hier bij mij. Vanaf nu ben je mijn kampioen.'


  Ik draaide me om naar de koninklijke steen waarop het schoongemaakte en geslepen zwaard lag. 'Ben ik dan nog steeds de kampioen van een koning, heer?' vroeg ik.


  'We hebben al een koning,' zei hij, 'en hoewel ik die belofte niet zal breken, zal ik wel dit land regeren. Niemand anders, Derfel, ik alleen.'


  Ik dacht aan de brug in Pontes, waar we de rivier waren overgestoken voor we de strijd met Aelle waren aangegaan. 'Heer, als u dan geen koning wilt zijn, dan zult u onze keizer zijn. U zult een koning der koningen zijn.'


  Hij glimlachte. Dat was de eerste glimlach die ik bij hem zag sinds het moment dat Nimue dat zwarte gordijn in het Zeepaleis opzij getrokken had. Het was een vage glimlach, maar het was er een. En de titel die ik hem had gegeven weigerde hij ook niet. Keizer Arthur, koning der koningen.


  Lancelot was weg en wat er van zijn leger over was, knielde nu in doodsangst voor ons neer. Hun vaandels waren omgevallen, hun speren staken in de aarde en hun schilden lagen op de grond. De gekte die als een storm over Dumnonia had gewoed, was voorbij en Arthur had gewonnen, en beneden ons, onder een schitterende zomerzon, gaf een heel leger zich aan zijn genade over. Dit was waarvan Guinevere gedroomd had. Dumnonia lag aan de voeten van Arthur en zijn zwaard lag op de koningssteen, maar nu was het te laat. Te laat voor haar. Maar voor ons, die onze belofte getrouw waren gebleven, was dit wat we altijd hadden gewild, want behalve in naam was Arthur nu onze koning.


  


  


  


  Nawoord


  Verhalen over kelken en ketels komen veel voor in de Keltische volksverhalen, en op zoek naar die ketels trokken vele krijgers naar duistere en gevaarlijke plekken. Cüchulain, die grote Ierse held, zou een magische ketel uit een machtig fort gestolen hebben, en dezelfde verhalen duiken ook op in de mythen van Wales. De bron van die mythen is nu onmogelijk te achterhalen, maar we kunnen er redelijk zeker van zijn dat de populaire, middeleeuwse verhalen over de zoektocht naar de Heilige Graal niets anders waren dan een christelijke versie van de veel oudere ketelmythes. Eén zo'n mythe verhaalt over de ketel van Clyddno Eiddyn, een van de Dertien Schatten van Brittannië. Die schatten zijn in latere vertellingen van de Arthursage verdwenen, maar in vroeger tijden hebben ze er beslist deel van uitgemaakt. De lijst van Schatten kan per bron variëren, dus heb ik er een redelijk representatief verhaal van gemaakt, hoewel Nimue's verklaring van hun oorsprong volledig verzonnen is. Ketels en magische schatten vertellen ons dat we ons op heidens gebied bevinden, wat het des te vreemder maakt dat de latere Arthurlegendes zo door en door christelijk zijn. Was Arthur de 'vijand van God'? Sommige van de vroege verhalen wijzen er inderdaad op dat de Keltische kerk Arthur vijandig gezind was; zo wordt in het Leven van St. Padarn verteld dat Arthur de rode tuniek van de heilige gestolen had en die pas wilde teruggeven nadat de heilige hem tot aan zijn nek begraven had. Daarnaast wordt Arthur er ook van beschuldigd het altaar van St. Carannog te hebben gestolen om als eettafel te gebruiken; ja, in veel levensgeschiedenissen over heiligen wordt Arthur voorgesteld als een tiran die alleen door de vroomheid van de betreffende heilige of door het gebed kon worden tegengehouden. St. Cadoc was blijkbaar een machtig tegenstander, want in zijn Leven beroemt hij zich erop dat hij Arthur vele malen verslagen heeft, inclusief een nogal onsmakelijk verhaal waarin Arthur, tijdens het dobbelen gestoord door een vluchtend paartje, het meisje probeert te verkrachten. Deze Arthur, een dief, leugenaar en verkrachter, is duidelijk niet de Arthur van de hedendaagse legende, maar de verhalen roepen wel de indruk op dat de vroege kerk om een of andere reden een grondige hekel aan Arthur had, en de eenvoudigste verklaring voor die hekel is het feit dat Arthur een heiden was.


  We kunnen daar niet zeker van zijn, net zomin als we zouden kunnen weten wat voor soort heiden hij was. Het eigen geloof van de Brittanniërs, het druïdisme, was na vier eeuwen Romeinse overheersing zo verwaterd dat er tegen het einde van de vijfde eeuw niet veel meer van over was, hoewel het in de landelijke gebieden van Brittannië langer uitgeoefend zal zijn. De 'doodsteek' voor het druïdisme is het zwarte jaar 60 geweest, toen de Romeinen Ynys Mon (Anglesey) veroverden en daar het centrum van dat geloof vernietigd hebben. Llyn Cerrig Bach, het Meer der Steentjes, heeft echt bestaan, en volgens archeologen was het een belangrijke plek voor druïdische rituelen, maar helaas, het meer en de omgeving zijn tijdens de Tweede Wereldoorlog, bij de uitbreiding van het Valley Airfïeld, verloren gegaan. De concurrenten van het druïdisme zijn allemaal door de Romeinen geïntroduceerd. Een tijdlang was het Mithraïsme een reële bedreiging voor het christendom, terwijl andere goden, zoals Mercurius en Isis, ook nog wel vereerd werden, maar het christelijke geloof was het meest succesvolle van alle import-geloven. Het veroverde zelfs Ierland, daarheen gebracht door Patrick (Padraig), een christelijke Brittanniër die volgens zeggen het klaverblad gebruikte om de leer van de Drievuldigheid uit te leggen. De Saksers roeiden het christendom uit in de delen van Brittannië die zij hadden veroverd, en dus moesten de Engelsen nog honderd jaar wachten tot St. Augustinus van Canterbury het geloof opnieuw in Lloegyr (het huidige Engeland) introduceerde. Dat Augustinische christelijke geloof verschilde van de eerdere Keltische versie; Pasen werd op een andere dag gevierd en in plaats van de tonsuur die ook de druïden gebruikten (de kaalgeschoren voorste helft van de schedel) schoren de nieuwe christenen slechts de bekende kale cirkel op het achterhoofd.


  Net als in De Winterkoning heb ik moedwillig enige anachronismen gehanteerd. De Arthur-legendes zijn gruwelijk ingewikkeld, voornamelijk omdat ze uit allerlei verschillende verhalen zijn samengesteld, waarvan er veel, zoals het verhaal van Tristan en Iseult, als losse verhalen begonnen zijn en langzamerhand met de grotere Arthur-legende samengesmolten zijn. Ik was eerst van plan al die latere toevoegingen weg te laten, maar dat zou mij, onder andere, belet hebben Merlijn en Lancelot ten tonele te voeren. Ik moet bekennen dat mijn gebruik van de naam Camelot historisch gezien grote onzin is, want die naam is pas na de twaalfde eeuw verzonnen, dus kan Derfel hem nooit gehoord hebben. Sommige personages, zoals Derfel, Ceinwyn, Culhwch, Gwenhwyvach, Gwydre, Amhar, Loholt, Dinas en Lavaine zijn in de loop der eeuwen uit de verhalen verdwenen en vervangen door nieuwe personages zoals Lancelot. Andere namen veranderden in de loop der tijd. Nimue werd Vivien, Cei werd Kay, en Peredur Parcival. De vroegste namen zijn Welsh en zien er misschien moeilijk uit, maar met uitzonderingvan Excalibur (voor Caledfwlch) en Guinevere (voor Gwenhwyfar) heb ik ze zo gelaten omdat ze de sfeer van het vijfde-eeuwse Brittanniëoproepen. De Arthur-legendes zijn legendes uit Wales en Arthur is een voorvader van de Welshmen, terwijl zijn vijanden, zoals Cerdic en Aelle, de mensen waren die later Engelsen genoemd zouden worden, en het leek mij juist de Welse oorsprong van de verhalen te benadrukken. Niet dat ik durf te beweren dat de Kronieken der Krijgsheren op welk punt dan ook de ware geschiedenis van die tijd vertellen; het is in de verste verten geen echt historisch werk, uitsluitend een variatie op een fantastische en ingewikkelde kroniek die over de eeuwen heen tot ons is gekomen omdat hij zo boordevol heldenmoed, romantiek en tragiek zit.
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