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  CIP/ISBN 90 245 3862 9Dit verhaal begon toen mijn redacteuren, Michael V. J-J Korda en Chuck Adams, tijdens een etentje aan de praat raakten over de mogelijkheid om een spannend verhaal te bedenken dat op kerstavond in Manhattan speelde. Dat intrigeerde me.




  Heel veel dank voor dat eerste gesprek en de fantastische hulp daarna, Michael en Chuck.




  Mijn agent, Eugene Winick, en mijn uitgever, Lisl Cade, hebben me onafgebroken hulp en steun geboden. Merci en grazie, Gene en Lisl.




  Woord van dank




  En tot slot heel veel dank aan de lezers die zo vriendelijk zijn zich op mijn boeken te verheugen. Ik wens jullie allemaal gezegende, gelukkige en veilige feestdagen. 




  Voor Joan Murchison Broad en ter nagedachtenis van kolonel Richard L. Broad, met veel liefs en bedankt voor de heerlijke momenten die we samen hebben gekend.




  Sint Christoffel, beschermheilige van de reizigers, bid voor ons en behoed ons voor het kwaad.




  Het was al donker en in de lucht pakten de wolken zich samen, als een bevestiging van de voorspelling dat het een witte kerst zou worden. De flakkerende lichtjes, opklinkende kerstliedjes, rinkelende bellen van kerstmannen op straat en de vrolijke stemming van de mensen zorgden ondanks de dreigende lucht voor een gepast feestelijke kerstsfeer op de beroemde doorgangsweg. Catherine Dornan zat stijf rechtop achter in de taxi, met haar armen rond de schouders van haar zoontjes geslagen. Ze voelde aan hun gespannen rugspieren dat haar moeder het bij het rechte eind had gehad. De nukkigheid van Michael, die tien was, en het zwijgen van de zevenjarige Brian waren onmiskenbare tekenen van hun bezorgdheid om hun vader.




  Het was kerstavond in New York City. De taxi werkte zich moeizaam over Fifth Avenue. Het liep tegen vijven. Het was druk op straat en op de trottoirs krioelde het van de mensen die op het laatste moment kerstinkopen deden, kantoormensen op weg naar huis en toeristen die popelden om een glimp op te vangen van de schitterend ingerichte etalages en de fameuze kerstboom van het Rockefeller Center.




  Eerder die middag had ze, ondanks het feit dat Spence Crowley, de behandelend geneesheer en oude studievriend van haar man, haar had verzekerd dat Tom de operatie beter had doorstaan dan ze verwachtten en zelfs had geopperd dat de jongens hem die avond om zeven uur konden bezoeken, nog steeds snikkend haar moeder vanuit het ziekenhuis gebeld. Haar moeder had haar streng toegesproken. 'Catherine, beheers je,' had ze gezegd. 'De jongens zijn vreselijk van streek, en jij maakt het er niet beter op. Zou het geen goed idee zijn om ze wat afleiding te bezorgen? Ga de kerstboom in het Rockefeller met ze bekijken en trakteer ze op een etentje. Doordat jij zo overstuur bent, zijn zij er praktisch van overtuigd dat Tom doodgaat.'




  Het kan niet waar zijn, dacht Catherine. Ze wilde niets liever dan de afgelopen tien dagen ongedaan maken, te beginnen bij dat afschuwelijke moment toen ze vanuit het Sint-Maryziekenhuis werd opgebeld. 'Catherine, kun je direct komen? Tom is ingestort toen hij zijn ronde aan het lopen was.'




  Het eerste dat bij haar opkwam, was dat het een vergissing moest zijn. Een slanke, atletische man van achtendertig stort niet zomaar in. En Tom maakte altijd het grapje dat kinderartsen het geboorterecht hadden op de immuniteit tegen alle virussen en bacillen die hun patiëntjes bij zich droegen.




  Maar Tom was niet immuun voor de leukemie waardoor zijn milt zó vergroot was, dat die onmiddellijk verwijderd diende te worden. In het ziekenhuis hadden ze Catherine verteld dat hij al maandenlang alle waarschuwingssignalen genegeerd moest hebben. En ik was te stom om er iets van te merken, dacht Catherine, op haar vervaarlijk trillende onderlip bijtend.Ze keek uit het raampje en zag het Plaza Hotel aan zich voorbijglijden. Elf jaar geleden, op haar drieëntwintigste verjaardag, hadden ze daar hun huwelijksreceptie gehouden. Bruidjes horen zenuwachtig te zijn, dacht ze, maar dat was ik niet. Ik holde zo'n beetje naar het altaar. Tien dagen later hadden ze Kerstmis gevierd in Omaha, waar Tom een baan had gekregen op de prestigieuze kinderafdeling van het ziekenhuis. Toen kochten we die belachelijke plastic kerstboom in de uitverkoop, dacht ze, en ze herinnerde zich dat Tom hem in de lucht had gehouden en had geroepen: 'Attentie, winkelaars...' Dit jaar stond de boom die ze met zoveel zorg hadden uitgezocht nog in de garage, met opgebonden takken. Ze hadden besloten de operatie in New York te laten uitvoeren. Toms beste vriend, Spence Crowley, was inmiddels een vooraanstaand chirurg in het Sloan-Kettering- ziekenhuis.




  Catherine vertrok haar gezicht toen ze eraan dacht hoezeer ze over haar toeren was geweest toen ze Tom eindelijk mocht zien.




  De taxi reed naar de kant. 'Hier dan maar, dame?' 'Ja, prima,' zei Catherine krampachtig vrolijk en pakte haar portefeuille. 'Vijf jaar geleden zijn pap en ik hier met Kerstmis ook met jullie geweest. Jij was nog te klein, Brian, maar Michael, kun jij je dat nog herinneren?' 'Ja,' zei Michael kortaf en duwde het portier open. Hij keek naar Catherine, die een briefje van vijf uit de bundel bankbiljetten in haar portefeuille trok. 'Hoe kom je aan zoveel geld, mam?'




  'Toen pap gisteren in het ziekenhuis werd opgenomen, moest ik alles meenemen wat hij in zijn portefeuille had, op een paar dollar na. Ik had het eigenlijk bij oma thuis uit moeten zoeken.'




  Ze stapte na Michael uit en hield het portier open voor Brian. Ze stonden voor Saks, vlak bij de hoek van 49th Street en Fifth Avenue. De mensen stonden keurig in de rij geduldig te wachten tot ze aan de beurt waren om de kerstetalage van dichtbij te bekijken. Catherine loodste haar zoons naar het eind van de rij. 'Laten we eerst de etalages bekijken, dan kunnen we daarna de straat oversteken en de boom helemaal zien.'




  Brian slaakte een diepe zucht. Wat een kerstfeest! Hij had een hekel aan in de rij staan - het maakte niet uit waarvoor. Hij besloot het spelletje te spelen dat hij altijd deedom de tijd sneller te laten gaan. Hij deed net alsof hij al was waar hij wezen wilde, en vanavond was dat bij zijn vader op de kamer in het ziekenhuis. Hij kon nauwelijks wachten tot hij zijn vader mocht zien en hem het cadeau geven dat hem volgens zijn oma weer beter zou maken. Brian was er zo op gebrand dat de tijd vlug voorbij zou gaan dat hij, toen ze eindelijk aan de beurt waren om de etalages te bekijken, er haastig langsliep, haast zonder een blik te werpen op de ruiten waarachter sneeuwvlokken dwarrelden en poppen, elfjes en dieren dansten en zongen. Hij was blij dat ze het gehad hadden. Toen ze naar de hoek liepen om over te steken, zag hij een man met een viool die op het punt stond te gaan spelen. De mensen verzamelden zich rondom hem. Plotseling vulde de lucht zich met de melodie van 'Stille nacht' en de mensen begonnen mee te zingen. Catherine draaide zich om. 'Wacht, laten we even blijven luisteren,' zei ze tegen de jongens.




  Brian hoorde dat ze een brok in haar keel had en probeerde haar tranen te bedwingen. Hij had zijn moeder nog haast nooit zien huilen, tot die ochtend, vorige week, toen er iemand uit het ziekenhuis had opgebeld om te zeggen dat pap heel ziek was.




  Cally liep langzaam over Fifth Avenue. Het was net vijf uur geweest en ze werd omringd door massa's mensen met hun armen vol pakjes die op het laatste nippertje inkopen hadden gedaan. Ooit had ze misschien in hun vreugde kunnen delen, maar vandaag voelde ze zich alleen maar hondsmoe. Het was zo zwaar geweest op het werk. In de kerstvakantie wilde iedereen thuis zijn, dus de meeste patiënten in het ziekenhuis waren öf neerslachtig, öf lastig geweest. Door hun sombere gezichten had ze zich haar afgelopen twee trieste kerstfeesten, die ze allebei in de Bedford-vrouwengevangenis had doorgebracht, weer levendig voor de geest gehaald.




  Ze liep langs de Sint-Patrickkathedraal, waar ze heel even weifelde bij de herinnering aan hoe haar grootmoeder haar en haar broertje Jimmy daar het stalletje had laten zien. Maar dat was twintig jaar geleden; ze was toen tien geweest, en hij zes. Even wenste ze dat ze in de tijd terug kon gaan, alles anders laten lopen, de akelige dingen voorkomen en zorgen dat Jimmy niet zo werd als hij was geworden.




  Ze hoefde maar aan zijn naam te dénken of ze begon al te rillen van angst. Lieve god, zorg dat hij me met rust laat, bad ze stilletjes. Vanochtend vroeg was er hard op de deur gebonsd. Met Gigi aan haar benen hangend had ze opengedaan en even later stonden rechercheur Shore en een andere politieman, die zei dat hij rechercheur Levy heette, in de sjofele gang van haar flat aan East ioth Street, bij Avenue B.




  'Cally, zit je broer weer bij je ondergedoken?' Shore had zijn blik door de kamer achter haar laten glijden, op zoek naar een blijk van zijn aanwezigheid. Die vraag was het eerste geweest waaruit Cally had afgeleid dat Jimmy erin was geslaagd uit de gevangenis op Riker's Island te ontsnappen.




  'De aanklacht luidt poging tot moord op een gevangenbewaarder,' had de rechercheur haar met bitterheid in zijn stem verteld. 'De toestand van de bewaarder is kritiek. Je broer heeft hem neergeschoten en zijn uniform aangetrokken. Dit keer zul je heel wat langer dan vijftien maanden moeten zitten als je Jimmy helpt te ontsnappen. Herhaalde medeplichtigheid nadat het feit is gepleegd, en dan hebben we het over poging tot moord - of moord - op een wetsdienaar. Cally, daar krijg je een zware straf voor.' 'Ik heb het mezelf nooit vergeven dat ik Jimmy de vorige keer geld heb toegestopt,' had Cally bedeesd gezegd. 'Vast niet. En je autosleutels erbij,' had hij haar geheugen opgefrist. 'Cally, ik waarschuw je. Help hem deze keer met.'r j




  'Dat doe ik niet. Daar kunt u op rekenen. En ik wist de vorige keer niet wat hij had gedaan.' Ze had gezien hoe ze weer langs haar heen de kamer in keken. 'Toe maar,' had ze geroepen. 'Ga maar kijken. Hij is er niet. En als je mijn telefoon wilt afluisteren, moet je dat ook maar doen. Dan kunnen jullie het horen als ik tegen Jimmy zeg dat hij zich aan moet geven. Want meer heb ik hem niet te vertellen.'




  Laat Jimmy me dit keer niet vinden, bad ze terwijl ze zich een weg tussen de winkelende mensen en toeristen door baande. Niet deze keer. Toen ze haar straf had uitgezeten, had ze Gigi bij haar pleeggezin opgehaald. Haar re- classeringsambtenaar had een piepkleine flat aan East ioth Street en een baantje als ziekenverzorgster in het Sint-Lucas-Rooseveltziekenhuis voor haar geregeld. Dit werd haar eerste kerstfeest met Gigi in twee jaar! Had ze maar een paar fatsoenlijke cadeautjes voor haar kunnen kopen, dacht ze. Een meisje van vier hoorde haar eigen poppewagen te hebben, niet het gehavende afdankertje dat Cally haar noodgedwongen moest geven. Het kussensloop en de sprei die ze erbij had gekocht, konden niet verhullen hoe afgeleefd de wagen was. Maar misschien kon ze die man nog vinden die hier vorige week poppen op straat verkocht. Ze kostten maar acht dollar, en ze herinnerde zich er zelfs een gezien te hebben die op Gigi leek.




  Die dag had ze niet genoeg geld bij zich gehad, maar de man had gezegd dat hij op kerstavond weer op Fifth Avenue zou staan, tussen 57th en 47th Street, dus ze moest hem kunnen vinden. O god, smeekte ze, laten ze Jimmy arresteren voor hij nog iemand kwaad doet. Er is iets mis met hem. Dat is altijd al zo geweest. Even verderop stonden mensen 'Stille nacht' te zingen. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze dat het geen echt koor was, maar gewoon een groepje mensen rondom een straatmuzikant die kerstliedjes op zijn viool speelde.




  ... Die miljoenen eens zaligen zal... Brian zong niet mee, ook al was 'Stille nacht' zijn lievelingslied en ook al zong hij thuis, in Omaha, in het kinderkoor van de kerk. Hij wilde dat ze thuis waren, niet in New York, en dat ze de kerstboom in hun eigen woonkamer gingen optuigen en dat alles gewoon was. Hij vond het leuk in New York en hij verheugde zich altijd op het logeren bij zijn oma in de zomervakantie. Dat was fijn. Maar deze logeerpartij stond hem helemaal niet aan. Niet op kerstavond, met pap in het ziekenhuis en mam zo droevig en zijn broer Michael die hem op zijn kop zat, ook al was hij maar drie jaar ouder. Brian stak zijn handen in de zakken van zijn jack. Ze voelden koud aan, ondanks zijn wanten. Hij keek ongeduldig naar de hoge kerstboom aan de overkant van de straat, aan de andere kant van de schaatsbaan. Hij wist dat zijn moeder nu elk moment kon zeggen: 'Zo, laten we nu die boom eens wat beter gaan bekijken.' Hij was heel hoog en de lichtjes fonkelden en hij werd bekroond door een grote ster, maar het kon Brian allemaal niets schelen, net zo min als de etalages die ze net hadden bekeken. Hij wilde ook niet naar die man met z'n viool luisteren, en hij had geen zin om te blijven staan. Ze stonden hun tijd te verdoen. Hij wilde naar het ziekenhuis om te zien hoe mam die grote medaille van Sint- Christoffel die opa's leven had gered toen hij in de Tweede Wereldoorlog vocht aan pap gaf. Opa was hem de hele oorlog blijven dragen, en er zat zelfs een deuk in op de plek waar hij door een kogel was geraakt. Oma had aan mam gevraagd of ze hem aan pap wilde geven. Mam was bijna in de lach geschoten, maar had het toch beloofd. Ze had er wel bij gezegd: 'O, moeder, Chris- toffel is maar een legende. Hij wordt niet eens meer als heilige gezien en de enige mensen die hij ooit heeft geholpen, zijn die lui die die medailles verkochten die iedereen vroeger op zijn dashboard plakte.'Oma had gezegd: 'Catherine, je vader geloofde dat die medaille hem door een paar afschuwelijke gevechten heen had geholpen, en dat is het enige dat telt. Hij geloofde erin en ik ook. Geef hem alsjeblieft aan Tom, en heb vertrouwen.'




  Brian ergerde zich aan zijn moeder. Als oma geloofde dat pap beter werd als hij die medaille droeg, dan moest zijn moeder hem die medaille ook geven. Hij wist zeker dat oma gelijk had.




  ... Hij der schepselen beer. De vioolmuziek hield op en de vrouw die met zingen was begonnen, ging met een mandje rond. Brian zag dat de mensen er munten en biljetten in gooiden.




  Zijn moeder haalde haar portefeuille uit haar schoudertas en pakte twee briefjes van een dollar. 'Michael, Brian, alsjeblieft. Doe die maar in het mandje.' Michael pakte zijn dollar aan en probeerde zich door de menigte te wringen. Brian wilde hem net volgen toen hij zag dat zijn moeder de portefeuille niet goed in haar schoudertas terug had gestopt. Hij zag de portefeuille uit de tas op de grond vallen.




  Hij wilde hem oprapen maar voor hij de kans kreeg, reikte een uitgestoken hand naar de portefeuille. Hij zag dat het de hand van een dunne vrouw met een paardestaart en een lange regenjas was.




  'Mam,' zei hij dringend, maar iedereen was alweer aan het zingen en ze keek niet op of om. De vrouw die de portefeuille had gepakt, glipte de menigte in. Brian zette werktuiglijk de achtervolging in, bang om haar uit het oog te verliezen. Hij draaide zich om om zijn moeder nog eens te roepen, maar die zong nu ook mee: Komt allen tezamen... De mensen zongen zo hard dat ze hem niet kon horen.




  Brian keek over zijn schouder naar zijn moeder en aarzelde even. Kon hij niet beter terugrennen en haar halen? Maar toen dacht hij weer aan de medaille die zijn vader beter zou maken; die zat in de portefeuille, en hij kon hem niet laten stelen.




  De vrouw sloeg de hoek al om. Hij zette het op een hollen om haar in te halen.




  Waarom heb ik hem opgeraapt, dacht Cally overstuur terwijl ze zich over 48th Street naar Madison Avenue haastte. Ze had haar plan om Fifth Avenue af te lopen en de venter met de poppen te zoeken laten varen en liep nu in plaats daarvan naar de ondergrondse aan Lexington Avenue. Ze wist dat ze sneller thuis was als ze doorliep naar het station aan 5 5th Street, maar de portefeuille brandde in haar jaszak en ze had het gevoel dat iedereen haar beschuldigend aankeek. Op Grand Central Station zou het razend druk zijn. Daar zou ze opstappen. Daar was het veiliger.




  Toen ze rechtsaf sloeg en overstak, reed er een patrouillewagen van de politie langs. Ondanks de kou was het zweet haar uitgebroken.Hij was vast van die vrouw met haar zoontjes. Hij had naast haar op de grond gelegen. In gedachten liet Cally het ogenblik waarop ze de slanke jonge vrouw met haar roze vier-seizoenenjas met de bontvoering waarvan ze het randje aan de omgeslagen mouwen had gezien, nog eens aan zich voorbijtrekken. Het was duidelijk een dure jas, net als de schoudertas en de laarzen van de vrouw; haar donkere haar, dat tot de kraag van haar mantel reikte, glansde. Ze zag eruit of niets haar kon deren. Zag ik er maar zo uit, had Cally gedacht. Ze is ongeveer van mijn leeftijd en net zo groot als ik en we hebben bijna dezelfde kleur haar. Nu ja, misschien kan ik volgend jaar ook mooie kleren voor Gigi en mezelf kopen. Toen had ze haar hoofd omgedraaid om een glimp van de etalages van Saks op te vangen. Daarom heb ik niet gezien dat ze haar portefeuille liet vallen, dacht ze. Maar toen ze langs de vrouw liep, had ze gevoeld dat haar voet ergens tegenaan schopte, naar beneden gekeken en de portefeuille zien liggen.




  Waarom heb ik niet gewoon gevraagd of-ie van haar was, tobde Cally. Maar op datzelfde moment had ze zich herinnerd dat oma jaren geleden een keer beschaamd en van streek was thuisgekomen. Ze had een portefeuille op straat gevonden, hem opengemaakt en de naam en het adres van de eigenares gevonden. Ze had een heel eind gelopen om hem terug te brengen, hoewel haar artritis toen al zo erg was dat ze geen stap kon verzetten zonder pijn. De vrouw van wie de portefeuille was, had erin gekeken en gezegd dat ze een briefje van twintig miste. Wat was oma overstuur geweest. 'Ze beschuldigde me er zo'n beetje van dat ik een dief was.' Die herinnering had Cally overspoeld zodra ze de portefeuille aanraakte. Als die portefeuille nu eens van die mevrouw in de roze jas was, en ze dacht dat Cally haar zakken had gerold of geld uit de portefeuille had gepikt? En als er dan eens een agent bij werd gehaald? Dan zouden ze erachter komen dat ze voorwaardelijk vrij was. Ze zouden haar net zo min geloven als toen ze Jimmy het geld en haar auto had geleend omdat hij haar wijs had gemaakt dat hij onmiddellijk de stad uit moest omdat iemand van een andere straatbende hem wilde vermoorden.




  O, god, had ik die portefeuille maar gewoon laten liggen, dacht ze. Ze overwoog hem in de eerste de beste brievenbus te gooien, maar dat risico kon ze niet nemen. Tijdens de feestdagen hepen er te veel agenten in burger in het centrum rond. Stel dat een van hen haar zag en vroeg wat ze daar uitvoerde. Nee, ze ging regelrecht naar huis. Aika, die op Gigi en haar eigen kleinkinderen paste als het kinderdagverblijf dicht was, zou Gigi thuisbrengen. Het werd al laat.




  Ik stop die portefeuille in een enveloppe met het adres van de eigenaar erop en gooi hem later wel in de brievenbus, besloot Cally. Meer kan ik niet doen.Cally kwam bij het Grand Central Station. Zoals ze al had gehoopt, krioelde het er van de mensen die naar de treinen en de ondergrondse renden, allemaal even gejaagd op weg naar huis om Kerstmis te vieren. Ze drong zich naar de hoofdingang en slaagde erin de trappen naar de ondergrondse aan Lexington Avenue te bereiken. Ze gooide een munt in de gleuf van de tourniquet en zette het op een rennen om de sneltrein naar i4th Street te halen, zonder te merken dat er een jongetje onder het hek door was gekropen dat haar op de voet volgde.Komt allen tezamen, jubelend van vreugde... Het was of de vertrouwde woorden Catherine bespotten door haar erop te wijzen dat het gelukkige, zelfgenoegzame leventje, waarvan ze had gedacht dat het nooit op zou houden, nu bedreigd werd. Haar man lag met leukemie in het ziekenhuis. Zijn vergrote milt was vanochtend verwijderd, omdat de kans bestond dat hij zou scheuren en hoewel het nog te vroeg was om iets met zekerheid te zeggen, leek het goed met hem te gaan. Toch kon ze zich niet aan de angst onttrekken dat hij het niet zou halen, en de gedachte aan een leven zonder hem werkte verlammend.




  Waarom heb ik niet gemerkt dat Tom ziek was, piekerde ze. Ze herinnerde zich dat hij nog maar twee weken geleden, toen ze hem had gevraagd de boodschappen uit de auto te halen, naar de zwaarste tas in de kofferbak had gereikt, had geaarzeld en hem toen met een vertrokken gezicht had opgetild.




  Ze had hem uitgelachen. 'Gisteren een potje golf en vandaag een oud mannetje? Mooie sportman ben jij.' 'Waar is Brian?' vroeg Michael, die zijn dollar in het mandje van de zangeres had gegooid en weer terug was. Catherine schrok uit haar gedachten op en keek naar haar zoon. 'Brian?' vroeg ze verstrooid. 'Die staat hier toch?' Ze keek opzij en toen om zich heen. 'Ik had hem een dollar gegeven. Is hij niet met je meegelopen om hem aan die mevrouw te geven?' 'Nee,' zei Michael knorrig. 'Hij heeft hem vast zelf gehouden. Brian is een klier.'




  'Foei, Michael,' zei Catherine. Ze keek nog eens angstig rond. 'Brian,' riep ze, 'Brian!' Het kerstliedje was afgelopen en de mensen begonnen zich te verspreiden. Waar was Brian? Hij zou toch zeker niet zomaar weglopen? 'Brian,' riep ze nog eens, harder, met onmiskenbare paniek in haar stem.




  Een paar mensen draaiden zich nieuwsgierig naar haar om. 'Een jongetje,' zei ze, steeds angstiger wordend. 'In een donkerblauw skijack met een rode pet op. Heeft iemand gezien waar hij naartoe is gegaan?' Ze zag het hoofdschudden en de zoekende blikken van de mensen die haar wilden helpen. Een vrouw wees naar de rijen wachtenden voor de etalages van Saks achter hen. 'Is hij daar misschien heen?' vroeg ze met een zwaar accent. 'Of naar de boom, is hij de straat niet overgestoken om hem van dichtbij te bekijken?' opperde een andere vrouw. 'De kathedraal misschien?' vroeg iemand anders. 'Nee, nee, dat zou Brian nooit doen. We gaan zijn vader opzoeken. Brian kan haast niet wachten om zijn vader te zien.' Terwijl ze het zei, besefte Catherine dat er iets heel erg mis was. Ze voelde de tranen, die sinds kort zo gemakkelijk stroomden, achter haar ogen branden. Ze wroette in haar tas, op zoek naar een zakdoek, en merkte dat ze iets miste: de vertrouwde dikke portefeuille. 'O, mijn god,' zei ze. 'Mijn portefeuille is weg.' 'Mam!' Michael had zijn nurkse gedrag, waarmee hij zijn zorgen om zijn vader maskeerde, afgelegd. Plotseling was hij een bang jochie van tien. 'Mam. Denk je dat Brian ontvoerd is?'




  'Hoe kan dat nou? Je kunt hem toch niet zomaar meeslepen? Dat bestaat niet.' Catherine voelde haar knieën knikken. 'Bel de politie,' riep ze. 'Mijn zoontje is weg.'




  Het was druk op het station. Honderden mensen rendenvan hot naar her. Overal hing kerstversiering. Het was er ook rumoerig. Allerlei geluiden galmden door de grote ruimte en weerkaatsten tegen het hoge plafond boven zijn hoofd. Een man met zijn armen vol pakjes porde met een scherpe elleboog in Brians oor. 'Sorry, joh.' Hij kon de vrouw met de portefeuille van zijn moeder amper bijhouden. Hij verloor haar steeds uit het oog. Met moeite werkte hij zich om een gezin met een paar kinderen heen dat hem de weg versperde. Hij kwam erlangs, maar botste wel tegen een mevrouw op, die hem woedend aankeek. 'Kijk toch uit,' zei ze snibbig. 'Het spijt me,' zei Brian beleefd terwijl hij naar haar opkeek. Toen was hij de vrouw die hij volgde bijna kwijtgeraakt, maar hij had haar weer ingehaald toen ze een trap afging en haastig door een lange gang naar een perron rende. Toen ze door de tourniquet ging, was hij onder die daarnaast door gekropen en in dezelfde trein gestapt als de vrouw.




  De coupé zat zo vol dat hij er amper in kon komen. De vrouw, die stond, hield zich vast aan de stang die boven de stoelen door de coupé liep. Brian ging naast haar staan en pakte een rechtopstaande stang beet. Bij de volgende halte, die heel ver weg leek te zijn, wurmde de vrouw zich naar de uitgang. Brian stond zo ingeklemd tussen de mensen dat hij bijna niet op tijd kon uitstappen, en toen moest hij weer hollen om haar in te halen. Hij holde achter haar aan toen ze de trap opging en overstapte. Deze coupé was minder vol, en Brian stond naast een oud vrouwtje dat hem aan zijn oma deed denken. De vrouw in de donkere regenjas stapte bij de tweede halte uit en hij volgde haar. Hij verloor haar paardestaart niet uit het oog, ook niet toen ze bijna rennend de trap naar de straat opging.Ze kwamen op een drukke hoek uit de ondergrondse. In beide richtingen raasden de bussen voorbij in een poging de brede straat door te zijn voor het stoplicht op rood sprong. Brian keek over zijn schouder. Hij zag alleen maar flats, zover het oog reikte. Uit honderden ramen stroomde licht.




  De mevrouw met de portefeuille wachtte bij het voetgangerslicht. Toen ze overstak, volgde hij zijn prooi de straat over. Aan de overkant sloeg ze linksaf en liep gehaast over het nu hellende trottoir verder. Terwijl hij haar achtervolgde, wierp Brian een snelle blik op het straatnaambordje. Toen ze hier de afgelopen zomer waren geweest, had zijn moeder er een spelletje van gemaakt hem te leren hoe de plattegrond van New York in elkaar zat. 'Oma woont aan 8yth Street,' had ze gezegd. 'Als wij aan 50th woonden, hoeveel straten zou het dan zijn naar haar flat?' i4th Street, stond er op het bord. Dat moest hij onthouden, prentte hij zich in terwijl hij de vrouw met de portefeuille van zijn moeder op de voet volgde. Hij voelde sneeuwvlokken op zijn gezicht. Het begon te waaien en zijn wangen tintelden van de kou. Kwam er maar een agent die hij om hulp kon vragen, dacht hij, maar hij zag er nergens een. Hij wist trouwens toch al wat hij zou doen - hij ging die mevrouw tot aan haar huis volgen. De dollar die zijn moeder hem had gegeven voor de man met de viool zat nog in zijn zak. Hij kon hem wisselen en zijn oma bellen, en die zou een agent sturen die de portefeuille van zijn moeder kon ophalen. Een goed plan, dacht hij. Hij twijfelde er zelfs niet aan. Hij moest de portefeuille en de medaille die erin zat te pakken krijgen. Hij dacht eraan dat oma, nadat mam had gezegd dat die medaille toch niets hielp, hem in haar hand had gedrukt en had gezegd: Geef hem alsjeblieft aan Tom, en heb vertrouwen.




  Zijn grootmoeder was zo rustig en zeker van haar zaak geweest, dat Brian had gevoeld dat ze gelijk had. Als hij die medaille eenmaal terug had, en als ze hem aan pap hadden gegeven, werd hij weer beter. Dat wist Brian gewoon. De vrouw met de paardestaart versnelde haar pas. Hij rende achter haar aan, de straat over en nog een hele straat door. Toen sloeg ze rechtsaf.




  De straat waar ze nu inliepen, was niet zo'n vrolijke straat met versierde etalages als die waar ze net uit kwamen. Sommige huizen waren dichtgespijkerd, alle muren waren beklad en lang niet alle straatlantaarns deden het. Op de stoep zat een man met een baard en een fles in zijn handen. Toen Brian langs hem liep, strekte hij zijn hand uit. Voor het eerst voelde Brian zich bang, maar hij bleef naar de vrouw kijken. De sneeuw begon sneller te vallen en de stoep werd glibberig. Hij struikelde, maar bleef overeind. Hij was helemaal buiten adem van het rennen. Hij vroeg zich af waar ze naartoe ging. Vier kruisingen verderop kreeg hij zijn antwoord. Ze liep de portiek van een oud gebouw in, stak een sleutel in het slot en ging naar binnen. Brian holde om de deur te pakken voor die achter haar in het slot viel, maar hij was te laat. De deur was dicht. Brian wist niet wat hij nu moest doen, maar toen zag hij door het glas een man op zich af komen. Toen die de deur openmaakte en haastig langs hem heen liep, kon Michael net de deurkruk pakken en naar binnen glippen voor de deur weer dichtviel.




  De hal was donker en vies en er hingen oude etenslucht- jes. Hij hoorde voetstappen op de trap voor hem. Hij slikte zijn angst weg en probeerde zonder geluid te maken de trap naar de eerste verdieping te beklimmen. Hij zou kijken waar de mevrouw heen ging; daarna zou hij maken dat hij wegkwam en een telefooncel zoeken. Misschien kon hij beter het alarmnummer draaien in plaats van oma bellen, bedacht hij.




  Zijn moeder had hem geleerd dat hij dat moest doen als




  hij écht hulp nodig had.




  Wat tot nu toe nog niet zo was.




  'Goed, goed, mevrouw Dornan. Kunt u uw zoon beschrijven?' zei de politieman sussend.




  'Hij is zeven jaar en klein voor zijn leeftijd,' zei Catheri- ne. Ze hoorde hoe schril haar stem klonk. Ze zaten in een patrouillewagen voor Saks, vlak bij de plek waar de violist had staan spelen.




  Ze voelde dat Michael een geruststellend kneepje in haar hand gaf.




  'Haarkleur?' vroeg de politieman.




  'Net zoiets als ik,' antwoordde Michael. 'Een beetje rossig. Hij heeft blauwe ogen. Hij heeft net zo'n broek aan als ik en ook net zo'n jack, alleen is het mijne groen en het zijne blauw. Hij is mager.'




  De politieman keek Michael goedkeurend aan. 'Je helpt goed, jochie. Goed, mevrouw, u zei dat uw portefeuille weg was? Zou u hem kunnen hebben laten vallen, of hebt u iemand langs u voelen strijken? Ik bedoel, zou het een zakkenroller geweest kunnen zijn?' 'Ik weet het niet,' zei Catherine. 'Die portefeuille kan me niets schelen. Maar toen ik de jongens geld voor die muzikant gaf, heb ik hem waarschijnlijk niet goed in mijn tas terug gestopt. Hij was nogal dik en hij zou er zo uitgevallen kunnen zijn.'




  'Zou uw zoon hem misschien kunnen hebben opgeraapt en uit winkelen zijn gegaan?'




  'Nee, nee, nee,' zei Catherine. De woede laaide op en ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. 'Het idee alleen al. Wat een tijdverspilling.'




  'Waar woont u, mevrouw? Ik bedoel, zal ik iemand voor u opbellen?' De politieman staarde naar de ringen aan Catherines linkerhand. 'Uw man?' 'Mijn man ligt in het Sloan-Ketteringziekenhuis. Hij is ernstig ziek. Hij zal zich wel afvragen waar we blijven. We moeten er trouwens ook zo heen. Hij rekent op ons.' Catherine reikte naar het portier van de auto. 'Ik kan hier niet zomaar blijven zitten. Ik moet Brian zoeken.' 'Mevrouw Dornan, ik zal nu direct het signalement van Brian op de radio zetten, en over drie minuten kijkt elke agent in heel Manhattan naar hem uit. Weet u, misschien is hij gewoon een stukje gaan lopen en verdwaald. Dat komt vaker voor. Komt u hier vaak?' 'Vroeger woonden we in New York, maar we zijn naar Nebraska verhuisd,' vertelde Michael. 'We gaan elke zomer bij mijn oma logeren. Die woont aan 87th Street. Vorige week zijn we teruggekomen omdat mijn vader leukemie heeft en geopereerd moest worden. Hij heeft samen met de dokter die hem heeft geopereerd medicijnen gestudeerd.'




  Manuel Ortiz was pas een jaar bij de politie, maar in dat ene jaar was hij al veel wanhoop en verdriet tegengekomen. Hij zag ze allebei in de ogen van de jonge vrouw naast hem. Ze had al een ernstig zieke man, en nu was ze haar kind ook nog kwijt. Het was zonneklaar dat ze gemakkelijk in een shocktoestand zou kunnen raken. 'Straks merkt pap nog dat er iets is,' zei Michael zorgelijk. 'Mam, kun je niet beter naar hem toe gaan?' 'Mevrouw Dornan, als u Michael nu eens bij ons liet? Dan blijven wij hier, voor het geval Brian terugkomt. We zetten al onze mannen op de uitkijk. We zullen ons verspreiden en met de megafoon laten omroepen dat hij de politie moet bellen, voor het geval hij hier ergens door de buurt loopt te dolen. Ik zal u met een andere wagen naar het ziekenhuis laten brengen en hier op u wachten.' 'Blijft u echt hier wachten voor het geval hij terugkomt?' 'Zeker weten.'




  'Michael, blijf jij goed opletten of je Brian ziet?' "Tuurlijk, mam. Ik zal kijken of ik de Klier zie.' 'Noem hem toch niet...' Toen zag Catherine het gezicht van haar zoontje. Hij probeert me op de kast te krijgen, dacht ze. Hij wil me overtuigen dat er niets met Brian aan de hand is. Dat het met hemzelf ook prima gaat. Ze omhelsde hem en voelde hoe hij tegen wil en dank zijn armen om haar heen sloeg. 'Hou je taai, mam,' zei hij.JImmy Siddons vloekte binnensmonds terwijl hij over V het plein van het Stuyvesant Town wooncomplex bij Avenue B liep. Het uniform dat hij van de gevangenbewaarder had afgepakt, gaf hem weliswaar een respectabel aanzien, maar het was veel te riskant om het op straat te dragen. Hij had een smerige overjas en een gebreide muts uit het boodschappenkarretje van een dakloze gejat. Dat hielp iets maar hij moest iets anders zoeken om aan te trekken, iets fatsoenlijks.




  Bovendien had hij een auto nodig. Een die pas de volgende ochtend gemist zou worden, het soort auto waarin die nette burgers die in Stuyvesant Town woonden rondreden: niet al te groot, zwart of bruin, en niet te onderscheiden van alle andere Honda's en Fords op de weg. Niets bijzonders.




  Tot nu toe had hij niet gevonden wat hij zocht. Hij had de een of andere oude gozer uit een Honda zien stappen en tegen zijn passagier horen zeggen dat hij blij was dat hij thuis was, maar hij reed in zo'n glanzend rood geval dat gewoon om aandacht schreeuwde. Er kwam een jonge jongen in een oude brik aan die parkeerde, maar Jimmy hoefde de motor maar te horen om te weten dat het niks voor hem was. Dat moest hij net hebben, dacht hij; midden op de snelweg met pech langs de weg komen te staan.




  Hij had het koud en hij begon honger te krijgen. Tien uur rijden, hield hij zichzelf voor. Dan zit ik in Canada, daarzie ik Paige terug en dan knijpen we er weer samen tussenuit. Paige was het eerste echte vriendinnetje dat hij ooit had gehad, en in Detroit had ze hem enorm geholpen. Hij wist dat hij de afgelopen zomer nooit gepakt zou zijn als hij dat benzinestation in Michigan van tevoren beter had bekeken. Hij had slim genoeg moeten zijn om die plee naast het kantoor eerst van binnen te bekijken in plaats van zich te laten overrompelen door een smeris met een vrije dag die net uit de wc kwam toen hij de pompbediende onder schot hield.




  De volgende dag was hij op weg terug naar New York. Op weg naar zijn proces wegens het vermoorden van een politieman.




  Er kwam een echtpaar op leeftijd langs. Ze glimlachten naar hem. 'Vrolijk kerstfeest.'




  Jimmy gaf een hoffelijk knikje terug. Hij spitste zijn oren toen hij de vrouw hoorde zeggen: 'Ed, ik kan haast niet geloven dat je de cadeaus voor de kinderen niet in de kofferbak hebt gestopt. Wie laat er vandaag de dag nou zijn spullen de hele nacht in het zicht in een auto liggen?' Jimmy sloeg de hoek om, dook in de dichte schaduwen op het gras en sloop terug. Hij zag het echtpaar bij een donkere Toyota stoppen. De man maakte het portier open, pakte een hobbelpaardje van de achterbank, gaf het aan de vrouw en pakte toen nog een stuk of zes andere pakjes in vrolijk kerstpapier. Geholpen door zijn vrouw borg hij alles in de kofferbak op, sloot de auto af en liep toen terug.




  Jimmy hoorde de vrouw vragen: 'De telefoon kan zeker wel in het handschoenenkastje blijven liggen?' waarop haar man antwoordde: 'Ja, hoor. Wat mij betreft is het toch maar geldverspilling. Ik popel om Bobby's gezicht morgen te zien als hij zijn cadeaus uitpakt.' Hij zag het paar de hoek omslaan en uit het zicht verdwijnen, wat betekende dat ze vanuit hun eigen flat de lege parkeerplaats niet zouden kunnen zien. 




  Jimmy wachtte nog tien minuten voor hij naar de auto liep. Er dansten een paar sneeuwvlokken om zijn hoofd. Twee minuten later reed hij het terrein af. Het was kwart over vijf. Hij reed naar Cally's flat aan Tenth Avenue. Hij wist dat ze verrast zou zijn als ze hem zag. En niet bepaald blij verrast. Waarschijnlijk dacht ze dat hij haar niet zou kunnen vinden. Hij vroeg zich af waarom ze dacht dat hij haar gangen niet kon volgen, en zeker niet vanaf Riker's Island.




  Grote zus, dacht hij toen hij door i4th Street reed, je hebt oma beloofd dat je op me zou passen. 'Jimmy heeft een harde hand nodig,' had oma gezegd. 'Hij gaat met de verkeerde mensen om. Hij luistert te veel naar anderen.' Nou, maar Cally was hem geen enkele keer komen opzoeken in de gevangenis. Niet één keer. Hij had zelfs niets van haar gehoord.




  Hij zou op zijn tellen moeten passen. Hij wist zeker dat de politie in de buurt van Cally's flat naar hem uitkeek, maar daar had hij al iets op bedacht. Hij had vroeger wel eens in de buurt rondgehangen en hij wist hoe hij over de daken vanaf het eind van de straat in haar gebouw binnen kon komen. Hij had er zelfs een paar keer ingebroken in zijn jonge jaren.




  Cally kennende had ze vast nog wel kleren van Frank in de kast hangen. Ze was smoorverliefd op hem geweest. Waarschijnlijk hing het nog vol foto's van hem. En dan te bedenken dat hij nog voor de geboorte van Gigi was gestorven...




  En Cally kennende zou ze allicht nog een paar dollar hebben om haar broertje langs de tolwegen te krijgen, dacht hij. Hij zou een smoes bedenken om te zorgen dat ze haar klep hield tot hij veilig en wel met Paige in Canada zat. 




  Paige. Hij zag haar voor zich. Verleidelijk. Blond. Pas tweeëntwintig. Gek op hem. Ze had alles geregeld, had gezorgd dat de revolver bij hem binnen werd gesmokkeld. Zij zou hem nooit in de steek laten of hem de rug toekeren.




  Jimmy's glimlach was niet vriendelijk. Jij hebt nooit een helpende hand geboden toen ik in Riker's Island zat te rotten, dacht hij - maar nogmaals, zusjelief, je zult me helpen vluchten, of je nu wilt of niet. Hij parkeerde op de hoek van de straat die achter Cally's flat langs liep, deed of hij zijn banden controleerde en gluurde om zich heen. Geen smeris te bekennen. Zelfs al hielden ze Cally's flat in het oog, dan wisten ze waarschijnlijk nog niet dat je er via dat dichtgetimmerde krot in kon komen. Toen hij zich oprichtte, vloekte hij. Godvergeten bumpersticker. Veel te opvallend. We verkwisten de erfenis van onze kleinkinderen. Het lukte hem de sticker er voor het grootste deel af te trekken.




  Een kwartier later had Jimmy het gammele slot van Cally's voordeur geforceerd en was hij binnen. Wat een krot, dacht hij, toen hij de barsten in het plafond en het versleten zeil in het halletje zag. Maar wel netjes. Cally was altijd netjes. Onder de kerstboom in een hoek van de woonkamer, voor zover je daarvan kon spreken, lagen fleurig verpakte cadeautjes.




  Jimmy haalde zijn schouders op en liep door naar de slaapkamer, waar hij in de kast snuffelde, op zoek naar de kleren die er moesten zijn. Toen hij zich had verkleed, zocht hij overal naar geld, zonder iets te vinden. Hij rukte de deuren open die het fornuis, de koelkast en het aanrecht van de woonkamer scheidden, zocht tevergeefs een pilsje, behielp zich met een cola en smeerde een boterham.




  Uit wat hij van zijn tipgevers had gehoord, had hij begrepen dat Cally al thuis zou moeten zijn van haar werk in het ziekenhuis. Hij wist dat ze Gigi onderweg bij de babysit ophaalde. Hij ging op de bank zitten en hield de voordeur in de gaten, zich opvretend van de zenuwen. De paar dollar die hij uit de zakken van de bewaarder had gehaald, had hij bijna helemaal opgemaakt aan eten dat hij op straat had gekocht. Hij moest geld hebben voor de tolwegen en om zijn tank vol te gooien. Kom op, Cally, dacht hij, waar blijf je nou, verdomme? Om tien voor zes hoorde hij de sleutel in het slot. Hij sprong op, bereikte in drie grote passen het halletje en drukte zich tegen de muur. Hij wachtte tot Cally binnen was en de deur achter zich dicht had getrokken en legde toen zijn hand op haar mond.




  'Niet schreeuwen,' fluisterde hij terwijl hij haar geschrokken kreet in zijn hand smoorde. 'Begrepen?' Ze knikte. Haar ogen waren groot van angst. 'Waar is Gigi? Waarom heb je haar niet bij je?' Hij liet haar mond lang genoeg los om haar bijna onverstaanbaar te laten hijgen: 'Ze is nog bij de babysit. Ze blijft daar vandaag langer, zodat ik kon gaan winkelen. Jimmy, wat dóe je hier?' 'Hoeveel geld heb je?'




  'Hier, kijk maar in mijn tas.' Cally reikte hem haar tas aan en smeekte dat hij niet op het idee zou komen in haar jaszakken te kijken. O, god, bad ze, laat hem weggaan. Hij pakte de tas en zei dreigend: 'Cally, ik laat je nu los. Geen geintjes, of Gigi heeft geen mama meer die op haar zit te wachten. Gesnopen?'




  'Ja- Ja.'




  Cally wachtte tot hij haar had losgelaten en draaide zich toen langzaam naar hem om. Ze had haar broer niet meer gezien sinds die vreselijke avond, nu bijna drie jaar geleden, toen ze met Gigi in haar armen uit haar werk in het kinderdagverblijf was gekomen en hem in haar flatje in West Village had aangetroffen.




  Hij ziet er nog zo'n beetje hetzelfde uit, dacht ze, alleen is zijn haar korter en zijn gezicht smaller. Zijn ogen hadden geen vleugje meer van de warmte die er vroeger soms uit had geschenen en die haar de hoop had gegeven dathij ooit nog eens het rechte pad terug zou vinden. Niet meer. Er was niets over van de bange zesjarige die zich aan haar vast had geklampt toen hun moeder hen bij oma had afgezet en uit hun leven was verdwenen. Hij maakte de tas open, rommelde erin en haalde er de felgroene portemonnee uit. 'Achttien dollar maar,' zei hij kwaad toen hij het geld snel had geteld. 'Is dat alles?' 'Jimmy, ik krijg overmorgen mijn loon,' zei Cally smekend. 'Alsjeblieft, neem het mee en ga weg. Laat me alsjeblieft met rust.'




  De tank zit nog halfvol, dacht Jimmy. Dit is genoeg geld voor een halve tank en de tol. Ik zou het net tot Canada kunnen redden. Hij zou natuurlijk wel moeten zorgen dat Cally haar mond hield, maar dat was geen probleem. Hij zou haar gewoon waarschuwen dat als ze de politie op hem afstuurde en hij gepakt werd, hij onder ede zou verklaren dat zij de revolver waarmee hij op de gevangenbewaarder had geschoten naar hem toe had laten smokkelen.




  Plotseling hoorde hij een geluid achter zich. Hij draaide zich vliegensvlug om en keek door het kijkgaatje in de voordeur, maar zag niemand. Hij maakte een dreigend gebaar naar Cally dat ze zich stil moest houden, draaide geluidloos de deurknop om en zette de deur op een kiertje. Hij zag nog net hoe een klein jongetje zich oprichtte, omdraaide en op zijn tenen naar het trappehuis sloop. Jimmy zwaaide in een flitsende beweging de deur helemaal open en tilde het kind van de grond. Hij drukte zijn hand tegen de mond van het joch, ging naar binnen en zette het kind ruw weer neer. 'Luistervinkje spelen, ventje? Cally, wie is dit?' 'Jimmy, laat dat kind met rust. Ik weet niet wie het is,' riep ze. 'Ik heb hem nog nooit gezien.' Brian was zo bang dat hij nauwelijks uit zijn woorden kon komen, maar hij kon wel zien dat de man en de vrouw boos op elkaar waren. Misschien kon die man hem helpen de portefeuille van zijn moeder terug te krijgen, bedacht hij. Hij wees naar Cally. 'Zij heeft de portefeuille van mijn moeder.'




  Jimmy liet Brian los. 'Zo, dat is pas goed nieuws,' zei hij grijnzend, en wendde zich tot zijn zuster. 'Vind je ook niet?' 




  Catherine werd door een politieman in burger in een ongemarkeerde auto naar het ziekenhuis gebracht. 'Ik blijf hier wachten, mevrouw Dornan,' zei hij. 'Ik heb de radio aan, dus als Brian gevonden wordt, horen we het meteen.'




  Catherine knikte. Als Brian gevonden wordt, flitste het door haar heen. De gedachte was zo beangstigend, dat haar keel erdoor werd dichtgeknepen. De hal van het ziekenhuis was versierd ter ere van de feestdagen. In het midden stond een kerstboom, er hingen takken hulst en op de balie stonden kerststerren. Ze kreeg een bezoekerspas en hoorde dat Tom nu in kamer 530 lag. Ze liep naar de liften. Toen ze instapte, was de lift al halfvol, voornamelijk met ziekenhuispersoneel - dokters in witte jassen met de bekende pen en het notitieboekje in hun borstzak, operatieassistenten in groene kielen en een paar verpleegsters.




  Twee weken geleden, dacht Catherine, liep Tom zijn rondes in het Sint-Maryziekenhuis in Omaha en deed ik de kerstinkopen, 's Avonds gingen we hamburgers eten met de kinderen. Het leven ging zijn gangetje, het was goed en leuk, we maakten grapjes over de moeite die het Tom het jaar daarvoor had gekost om de boom in de standaard te krijgen en ik beloofde hem dat ik dit jaar op tijd een nieuwe zou kopen. En toen vond ik weer dat Tom er zo moe uitzag, en ik deed niets. Drie dagen later was hij ingestort.




  'U wilde toch naar de vijfde?' hoorde ze iemand vragen. Ze knipperde met haar ogen. 'O, ja, dank u.' Ze stapte uit en bleef even staan om zich te oriënteren. Ze vond wat ze zocht, een pijl die de weg wees naar de kamers 515 tot en met 530.




  Toen ze de verpleegsterskamer naderde, kreeg ze Spence Crowley in het oog. Haar mond werd kurkdroog. Vanochtend, direct na de operatie, had hij haar ervan verzekerd dat alles van een leien dakje was gegaan en dat zijn assistent die middag de ronde zou lopen. Waarom was Spence er nu dan, vroeg ze zich bezorgd af. Zou er iets niet goed zijn?




  Hij zag haar en glimlachte. O, god, hij zou toch met glimlachen als Tom... Ook die gedachte durfde ze met af te




  maken.




  Hij liep haastig om de balie heen en kwam op haar at. 'Catherine, je zou je eigen gezicht eens moeten zien! Het gaat prima met Tom. Hij is nog behoorlijk suf, natuurlijk, maar alles wijst in de goede richting.' Catherine keek naar hem op. Ze wilde zijn woorden zo graag geloven, de oprechtheid die ze in de bruine ogen achter de niet-omrande brilleglazen zag zo graag vertrouwen... Hij pakte haar stevig bij de arm en loodste haar naar het kamertje achter de verpleegsterspost. 'Catherine, ik wil je niet op je huid zitten, maar je moet begrijpen dat Tom echt een goede kans heeft dat hij erdoorheen komt. Een hele goeie kans. Ik heb leukemiepatiënten die een heel nuttig, compleet leven leiden. Er zijn allerlei soorten medicijnen om de ziekte in bedwang te houden. Ik wilde Tom interferon geven. Bij sommige van mijn patiënten heeft het wonderen gedaan. De eerste tijd moet hij dagelijks injecties komen halen, maar als we de dosis hebben ingesteld, kan hij zichzelf inspuiten. Als hij volledig is hersteld van de operatie, kan hij weer aan het werk en ik zweer je dat hij zal herstellen.' Toen voegde hij er zachter aan toe: 'Maar er is één probleem.'Hij keek streng. 'Ik heb begrepen dat je nogal overstuur was, toen je Tom vanmiddag op de intensive care zag.' 'Ja.' Ze had geprobeerd haar tranen in te houden, maar hartverscheurend gehuild. Ze was zo bezorgd geweest, en de wetenschap dat hij de operatie had overleefd was zo'n opluchting, dat ze zich niet had kunnen beheersen. 'Catherine. Tom heeft me gevraagd open kaart met hem te spelen. Hij denkt dat ik tegen jou heb gezegd dat we niets meer voor hem konden doen. Hij begint me te wantrouwen. Hij begint zich af te vragen of ik misschien iets voor hem verborgen houd, of ik de zaken niet gunstiger voorspiegel dan ze zijn. Nou, Catherine, dat is gewoon niet zo, en jouw taak bestaat eruit hem ervan te overtuigen dat jullie mogen rekenen op een lang leven samen. Hij moet zich niet in zijn hoofd gaan halen dat hij nog maar weinig tijd heeft, niet alleen omdat dat schadelijk voor hem zou zijn, maar net zo goed omdat ik niet geloof dat het waar is. Als Tom beter wil worden, moet hij erop vertrouwen dat hij kan genezen, en dat vertrouwen zal hij vooral van jou moeten krijgen.' 'Spence, ik had moeten merken dat hij ziek werd.' Spen- ce sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar even tegen zich aan. 'Hoor eens,' zei hij, 'het oude spreekwoord zegt: geneesheer, genees uzelf. Als Tom weer wat is opgeknapt, zal ik hem eens flink de les lezen over het negeren van de waarschuwingen die hij van zijn lichaam kreeg, maar nu moet jij daar met lichte tred en een vrolijk gezicht naar binnen gaan. Je kunt het wel.' Catherine glimlachte krampachtig. 'Zoiets?' 'Al een stuk beter,' zei Spence met een knikje. 'Blijven lachen. En denk erom, het is Kerstmis. Ik dacht dat je vanavond de kinderen mee wilde brengen?' Ze kon niet over Brians vermissing praten. Niet nu. In plaats daarvan oefende ze het verhaal dat ze Tom wilde vertellen. 'Brian niesde nogal, en ik wil eerst zeker weten of hij geen kou heeft gevat.' 'Heel verstandig van je. Goed. Tot morgen dan maar, meisje. En niet vergeten, blijf glimlachen. Je ziet er fantastisch uit als je lacht.'




  Catherine knikte en liep door de gang naar kamer 530. Ze maakte zachtjes de deur open. Tom lag te slapen. Hij had een infuus in zijn arm en zuurstofslangetjes in zijn neus. Zijn gezicht was zo wit als het kussensloop. Zijn lippen waren grauw.




  De verpleegster die voor hem zorgde stond uit haar stoel op. 'Hij heeft naar u gevraagd, mevrouw Dornan. Ik wacht buiten de kamer.'




  Catherine schoof een stoel bij het bed en ging zitten. Ze legde haar hand op de hand van haar man op de sprei. Ze keek naar zijn gezicht en nam alle details in zich op: het hoge voorhoofd, omlijst door het roodbruine haar, exact dezelfde kleur als dat van Brian; de borstelige, altijd warrig uitziende wenkbrauwen; de welgevormde neus en de mond, die meestal glimlachte. Hij schenkt zijn patiënten vertrouwen, dacht ze. O, Tom, ik wil je vertellen dat ons zoontje weg is. Ik wil dat je gezond bent en samen met me gaat zoeken.




  Tom Dornan sloeg zijn ogen op. 'Dag schat,' zei hij zwakjes.




  'Dag lieverd.' Ze boog zich over hem heen en gaf hem een kus. 'Het spijt me dat ik me vanmiddag zo heb aangesteld. Misschien moet ik ongesteld worden, maar volgens mij was het doodgewoon opluchting. Je weet toch wat een sentimentele zwijmelaar ik ben? Ik huil zelfs als een film goed afloopt.'




  Ze richtte zich op en keek hem recht in de ogen. 'Je doet het prima. Echt waar, weet je dat wel?' Ze zag dat hij haar niet geloofde. Nog niet, dacht ze vastberaden.




  'Ik dacht dat je de kinderen mee zou brengen?' Hij sprak zacht en haperend.




  Ze besefte dat ze in tranen zou uitbarsten als ze Brians naam in Toms bijzijn uitsprak, en zei dus maar snel: 'Ik was bang dat ze zich op je zouden storten. Het leek me beter om tot morgenochtend te wachten.' 'Je moeder heeft gebeld,' zei Tom slaperig. 'De zuster heeft met haar gepraat. Ze zei dat ze je een heel speciaal cadeautje voor me had meegegeven. Wat is het?' 'Pas als de jongens erbij zijn. Ze willen het je graag zelf geven.'




  'Goed dan. Maar breng je ze wel mee, morgen? Ik wil ze zien.'




  'Zeker weten. Maar aangezien we nu lekker met z'n tweetjes zijn, zou ik misschien even bij je kunnen kruipen?' Tom deed zijn ogen weer open. 'Je bent een vrouw naar mijn hart.' Er speelde even een glimlach om zijn lippen, en toen doezelde hij weer weg.




  Ze legde haar hoofd naast het zijne en bleef zo liggen tot de verpleegster op haar tenen binnenkwam. 'Ziet hij er niet fantastisch uit?' vroeg Catherine vrolijk toen de verpleegster Toms pols pakte.




  Ze wist dat Tom haar zou kunnen horen, ook al sliep hij al half. Met een laatste blik op haar man liep ze de kamer uit en haastte zich door de gang, de lift in, de hal door en terug naar de wachtende politieauto. De agent in burger antwoordde voor ze iets had gevraagd. 'Nog geen nieuws, mevrouw Dornan.'5




  'Geef hier, zei ik' zei Jimmy Siddons op onheilspellende toon. Cathy probeerde hem te overbluffen. 'Ik weet niet waar




  dat kind het over heeft, Jimmy.'




  'Dat weet u best,' zei Brian. 'Ik heb gezien dat u de portefeuille van mijn moeder opraapte. En toen ben ik u gevolgd, want ik wil hem terug.'




  'Ben jij geen slimme jongen?' smaalde Siddons. 'Altijd achter het geld aan.' Hij keek zijn zuster dreigend aan. 'Dwing me niet het van je af te pakken, Cally.' Het had geen zin om nog langer te doen of ze de portefeuille niet had. Jimmy wist dat het jongetje de waarheid sprak. Cally had haar jas nog aan. Ze stak haar hand in haar zak, diepte de mooie portefeuille van Marokkaans leer eruit op en overhandigde hem zwijgend aan haar broer.




  'Die is van mijn moeder,' zei Brian opstandig. De man keek hem zo boos aan, dat hij ervan rilde. Hij had de portefeuille willen pakken, maar in plaats daarvan stak hij nu bang zijn handen zo diep mogelijk in zijn zakken. Jimmy Siddons maakte de portefeuille open. 'Kijk nou eens,' zei hij, opeens vol bewondering. 'Cally, ik sta versteld. Je kunt de zakkenrollers die ik ken nog een poepje laten ruiken.'




  'Ik heb hem niet gerold,' protesteerde Cally. 'Iemand had hem laten vallen, ik heb hem gevonden. Ik wilde hem terugsturen.''Nou, schrijf dat maar op je buik,' zei Jimmy. 'Hij is nu van mij, en ik heb het geld nodig.'




  Hij trok er een bundel bankbiljetten uit en begon te tellen. 'Drie briefjes van honderd, vier van vijftig, zes van twintig, vier van tien, vijf van vijf en drie van een. Zeshonderdtachtig dollar. Niet slecht. Heel goed, zelfs.' Hij propte het geld in de zak van het suède jack dat hij uit de kast in de slaapkamer had gepakt en begon de andere vakken van de portefeuille te doorzoeken. 'Creditcards. Och, waarom ook niet? Rijbewijs - nee, twee: Catherine Dornan en dr. Thomas Dornan. Wie is dokter Thomas Dornan, jochie?'




  'Mijn vader. Hij ligt in het ziekenhuis.' Brian zag de medaille in het achterste vak van de portefeuille zitten. Jimmy Siddons haalde hem eruit, hield hem aan de ketting omhoog en lachte verwonderd. 'Sint-Christoffel! Ik heb in geen jaren een kerk van binnen bekeken, maar zelfs ik weet dat ze die er al lang geleden uitgeschopt hebben. En dan te bedenken dat oma ons al die verhaaltjes opdiste over hoe hij het kindeke Jezus op zijn schouders over de beek of de rivier of wat het dan ook was had gedragen! Weet je nog, Cally?' Hij liet de medaille met een minachtend gebaar op de grond vallen. Brian dook erop af. Hij klemde hem in zijn hand en hing hem om zijn nek. 'Mijn opa heeft hem de hele oorlog gedragen, en die is veilig thuisgekomen. En nu gaat-ie mijn vader beter maken. De portefeuille kan me niet schelen. Hou die maar. Dit is wat ik hebben wilde. En nu ga ik naar huis.' Hij draaide zich om en rende naar de deur. Hij kon net de klink pakken en de deur opentrekken voor Siddons hem greep, zijn hand tegen zijn mond drukte en hem weer naar binnen sleurde.




  'Sint-Christoffel en jij blijven netjes bij mij, maatje,' zei hij, en drukte Brian woest tegen de grond. Brian snakte naar adem toen zijn voorhoofd tegen het versleten zeil sloeg. Hij kwam langzaam overeind en wreef




  over zijn hoofd. De kamer leek om hem heen te tollen, maar hij hoorde de vrouw die hij had gevolgd smekend tegen de man praten. 'Jimmy, doe hem nou niks. Alsjeblieft. Laat ons met rust. Pak het geld en ga weg. Als je maar opdondert.'




  Brian sloeg zijn armen om zijn knieën en probeerde niet te huilen. Hij had die mevrouw niet moeten volgen, dat begreep hij nu wel. Hij had moeten gillen in plaats van haar achterna te gaan, dan had iemand haar misschien wel tegengehouden. Die man was slecht. Die man liet hem niet naar huis gaan. En niemand wist waar hij was. Geen mens wist waar ze hem konden vinden. Hij voelde de medaille tegen zijn borstkas bungelen en klemde hem in zijn vuist. Breng me alsjeblieft terug naar mam, bad hij in stilte, dan kan ik jou naar pap brengen. Hij keek niet op en zag niet dat Jimmy Siddons hem peinzend gadesloeg. Hij wist niet dat Jimmy de situatie razendsnel inschatte. Dit joch is Cally gevolgd toen ze die portefeuille pakte, dacht Siddons. Was hij ook gevolgd? Nee. In dat geval waren ze er nu wel geweest. 'Waar heb je die portefeuille gevonden?' vroeg hij aan zijn zus. 'Op Fifth Avenue. Tegenover het Rockefeller Center.' Cally was inmiddels doodsbang. Jimmy zou nergens voor terugdeinzen als het om zijn ontsnapping ging. Hij zou haar kunnen vermoorden. Of het kind. 'Zijn moeder moet hem hebben laten vallen. Ik heb hem van de stoep opgeraapt. Ik denk dat hij het heeft gezien.'




  'Dat zal wel, ja.' Jimmy keek naar de telefoon op het tafeltje naast de bank en pakte toen grijnzend de draadloze telefoon die hij uit het handschoenenkastje van de gestolen auto had meegenomen. Hij haalde ook een revolver te voorschijn, waarmee hij Cally onder schot hield. 'De smerissen luisteren je telefoon misschien af.' Hij wees naar het tafeltje. 'Naar de telefoon. Ik ga je opbellen en zeggen dat ik mezelf aan wil geven en vragen of je die advocaat van me op wilt bellen. Het enige dat je hoeft te doen, is je lief en zenuwachtig gedragen en dat ben je toch al. Eén foutje en dat kind en jij zijn er geweest.'




  Hij keek op Brian neer. 'Als jij ook maar een kik geeft...' Het dreigement bleef onuitgesproken. Brian knikte ten teken dat hij het had begrepen. Hij was te bang om zelfs maar te kunnen beloven dat hij stil zou zijn. 'Cally, is dat allemaal duidelijk?'




  Cally knikte. Wat ben ik stom geweest, dacht ze. Zo stom dat ik geloofde dat ik hem had afgeschud. Vergeet het maar. Hij weet zelfs mijn telefoonnummer. Hij had het nummer ingetoetst en de telefoon naast haar begon te rinkelen. 'Hallo?' Haar stem klonk zacht en gesmoord.




  'Cally, met Jimmy. Hoor eens, ik zit in moeilijkheden. Waarschijnlijk heb je het al gehoord. Het spijt me dat ik heb geprobeerd te ontsnappen. Ik hoop dat die bewaker het haalt. Ik ben blut en ik ben bang.' Jimmy's stem klonk huilerig. 'Bel Gil Weinstein, die pro-deo-advocaat die ze me hebben toegewezen. Zeg tegen hem dat ik na de nachtmis bij de Sint-Patrickkathedraal sta. Zeg maar dat ik mezelf wil aangeven en dat ik wil dat hij met me meegaat. Zijn telefoonnummer thuis is 555-0267. Cally, het spijt me dat ik er zo'n puinhoop van heb gemaakt.' Jimmy drukte op de toets om de verbinding te verbreken en zag dat Cally ook ophing. 'Wist je dat ze niet kunnen nagaan waar gesprekken met een draadloze telefoon vandaan komen? Maar goed, nu bel je Weinstein met hetzelfde verhaaltje. Als de smerissen meeluisteren, moeten ze nu wel uit hun dak gaan.' 'Jimmy, straks denken ze nog dat ik...' Jimmy was in twee stappen bij haar en drukte de revolver tegen haar slaap. 'Opbellen.'




  'Je advocaat hoeft helemaal niet thuis te zijn. Misschien wil hij je helemaal niet spreken.' 'Kul. Ik ken hem toch? Het is een zak. Hij aast op de publiciteit. Bellen.'




  Cally begreep zo ook wel dat ze het kort moest houden. Zodra ze Gil Weinstein aan de lijn kreeg, zei ze gejaagd: 'U kent me niet, maar ik ben Cally Hunter. Mijn broer Jimmy Siddons heeft me net gebeld. Hij vroeg of ik wilde zeggen...' Stamelend bracht ze de boodschap over. 'Ik vang hem wel op,' zei de advocaat. 'Ik ben blij dat hij zich overgeeft maar als die gevangenbewaarder sterft, zal de doodstraf tegen Jimmy geëist worden. Voor de eerste moord kon hij nog levenslang zonder aftrek krijgen, maar nu...' Zijn stem stierf weg.




  'Ik denk dat hij dat wel weet.' Cally zag Jimmy gebaren. 'Ik moet nu ophangen. Dag meneer Weinstein.' 'Je bent een uitstekende medeplichtige, grote zus,' zei Jimmy. Hij keek naar Brian. 'Hoe heet je, knul?' 'Brian,' fluisterde hij. 'Kom op, Brian. We gaan hier pleite.' 'Jimmy, laat hem met rust. Alsjeblieft. Laat hem hier bij mij blijven.'




  'Mooi niet. De kans bestaat altijd dat je naar de politie rent, ook al zit je zelf in de puree zodra ze met dat joch praten. Je hèbt tenslotte de portefeuille van zijn mama gejat. Nee, dat kind gaat met mij mee. Ze zoeken immers niet naar een man met een kind? Morgenochtend, als ik op mijn plaats van bestemming ben, laat ik hem lopen. Daarna mag je over me zeggen wat je wilt. Dat joch zal je verhaal zelfs bevestigen, hè, knulletje?' Brian drukte zich tegen Cally aan. Hij beefde van angst voor die man. Ging die hem nu meenemen? 'Jimmy, laat hem hier. Alsjeblieft.' Cally ging voor Brian staan.




  Jimmy Siddons' mond vertrok van woede. Hij pakte Cally's arm, rukte haar naar zich toe en draaide haar arm op haar rug om.




  Ze schreeuwde het uit, liet Brian los en viel op de grond.




  Met een blik die alle genegenheid die er ooit tussen hen had bestaan loochende, stond Jimmy over zijn zuster heen gebogen en drukte de revolver weer tegen haar slaap. 'Als je niet doet wat ik zeg, zul je er nog eens van lusten... maar dan erger. Ze krijgen me niet levend in handen. Jij niet, niemand stuurt mij naar de dodencel. Trouwens, mijn vriendin wacht op me. Dus hou je bek dicht. Ik maak het goed met je. Als jij niks zegt, laat ik het kind in leven. Maar als de smerissen achter me aankomen, krijgt hij een kogel door zijn kop. Zo simpel ligt dat. Is dat duidelijk?' Hij stopte de revolver in zijn zak, bukte zich en sleurde Brian hardhandig overeind. 'Wij worden echte gabbers, maatje,' zei hij. 'Echte gabbers.' Hij grijnsde. 'Vrolijk kerstfeest, Cally.'




  De ongemarkeerde bestelbus die tegenover Cally's flatgebouw geparkeerd stond diende als uitkijkpost voor de rechercheurs die hoopten Jimmy Siddons bij het gebouw te zien. Het was hun opgevallen dat Cally iets later dan gewoonlijk thuis was gekomen. Jack Shore, de rechercheur die die ochtend bij Cally was geweest, zette zijn koptelefoon af, vloekte in stilte en wendde zich tot zijn collega. 'Wat denk jij ervan, Mort? Nee, wacht even, dan zeg ik eerst wat ik ervan denk. Het is een truc. Hij probeert tijd te winnen om zo ver mogelijk bij New York uit de buurt te komen terwijl wij bij de kathedraal op hem staan te wachten.' Mort Levy, die twintig jaar jonger was dan Shore en een stuk minder cynisch, streek over zijn kin, wat hij altijd deed als hij diep nadacht. 'Als het een truc is, is die zuster volgens mij geen bereidwillige medeplichtige. Je hebt geen leugendetector nodig om te horen hoe gespannen ze klinkt.'




  'Hoor eens, Mort, jij bent ook bij de begrafenis van Bill Grasso geweest. Dertig jaar oud, vier kleine kinderen, en door dat stuk tuig van een Siddons tussen zijn ogen geschoten. Als Cally Hunter naar ons toe was gekomen en had gezegd dat ze die etter van een broer van haar geld en haar autosleutels had gegeven, had Grasso geweten wat hem te wachten stond toen hij hem aanhield omdat hij door rood reed.'




  'Ik geloof nog steeds dat Cally dat verhaal van Jimmy dat hij moest vluchten omdat hij in een bendegevecht verwikkeld was geraakt en de andere bende achter hem aanzat voor zoete koek heeft geslikt. Volgens mij wist ze niet dat hij een verkoper in een nachtslijterij had verwond. Tot die tijd was hij nooit bij een ernstige zaak betrokken geweest.' 'Je bedoelt dat hij tot die tijd nooit gepakt was,' beet Sho- re hem toe. 'Jammer dat die rechter Cally niet kon laten opbergen wegens medeplichtigheid aan moord, in plaats van alleen maar hulp aan een voortvluchtige. Zij is er met vijftien maanden vanaf gekomen. De weduwe van Bill Grasso moet vanavond zonder haar man de kerstboom optuigen.'




  Hij liep rood aan van woede. 'Ik ga me melden. We moeten die kathedraal wel in de gaten houden, voor het geval dat onderkruipsel toch meende wat hij zei. Weet je hoeveel mensen er vanavond naar de nachtmis gaan? Raad maar.'




  Cally zat op de versleten velours bank, met haar handen om haar knieën geslagen, haar hoofd gebogen en haar ogen dicht. Ze rilde over haar hele lichaam. Ze was door haar tranen heen, over haar moeheid heen. Lieve god, lieve god, waarom moest dit allemaal gebeuren? Wat moest ze doen?




  Als Brian iets overkwam, was zij verantwoordelijk. Zij had de portefeuille van zijn moeder opgeraapt, en daarom was hij haar gevolgd. Als het kind de waarheid sprak, was zijn vader ernstig ziek. Ze dacht aan de aantrekkelijke jonge vrouw in de roze jas, en dat zij had gedacht dat alles in haar leven rozegeur en maneschijn was. Zou Jimmy de jongen laten gaan als hij zijn bestemming, waar dan ook, had bereikt? Dat kon hij niet doen, bedacht ze. Waar ze Brian vonden, zouden ze ook naar Jimmy beginnen te zoeken. En als hij hem toch laat gaan, zal Brian vertellen dat hij mij was gevolgd omdat ik die portefeuille had gestolen, schoot haar te binnen.




  Maar Jimmy had gezegd dat hij het kind dood zou schieten als de politie achter hem aan kwam. En hij meende het, daar was ze van overtuigd. Dus als ik naar de politie ga, heeft Brian geen schijn van kans meer, dacht ze. Als ik nu mijn mond houd en Jimmy laat hem toch lopen, dan kan ik naar waarheid zeggen dat ik heb gezwegen omdat Jimmy had gedreigd het kind te zullen vermoorden als de politie hem op het spoor kwam, en ik wist dat hij het meende. En ik wéét dat hij het meent, dacht Cally. Dat is nog het ergste.




  Ze zag het gezicht van Brian voor zich. Het rossige haar dat over zijn voorhoofd viel, de grote, pientere blauwe ogen, zijn met sproeten bezaaide neus en wangen. Toen Jimmy hem naar binnen had gesleurd, had ze eerst gedacht dat hij hooguit vijf was, maar uit zijn manier van spreken had ze opgemaakt dat hij toch ouder moest zijn. Wat was hij bang geweest toen Jimmy hem dwong mee te gaan, door het raam de brandtrap op. Hij had smekend naar haar omgekeken.




  De telefoon ging. Het was Aika, de fantastische vrouw die elke middag als het kinderdagverblijf sloot haar eigen kleinkinderen en Gigi opving.




  'Ik wou even horen of je al thuis was, Cally,' zei Aika met haar warme, geruststellende stem. 'Heb je die poppenman nog gevonden?' 'Ik vrees van niet.' 'Jammer. Wil je nog gaan winkelen?' 'Nee, ik kom Gigi nu meteen halen.' 'Hoeft niet. Ze heeft al met mijn eigen kroost meegegeten. Ik heb geen melk meer voor het ontbijt, dus ik moet er toch nog uit. Ik kom haar over een halfuur of zo wel brengen.'




  'Bedankt, Aika.' Pas toen Cally had opgehangen, zag ze dat ze haar jas nog aan had en dat de hele flat donker was, op het licht in de hal na. Ze trok haar jas uit, liep naar de slaapkamer en trok de kast open. Ze snakte naar adem toen ze zag dat Jimmy, toen hij Franks suède jack en bruine broek had gepakt, andere kleren in een hoopje op de bodem van de kast had achtergelaten, een jasje met een broek en een groezelige overjas. Ze bukte zich en raapte het jasje op. Rechercheur Shore had haar verteld dat Jimmy een gevangenbewaarder had neergeschoten en zijn uniform had aangetrokken. Dit was dus het uniform - en er zaten kogelgaten in het jasje. Cally wikkelde het uniformjasje en de broek in paniek in de overjas. Stel je voor, dat de politie met een huiszoekingsbevel kwam! Ze zouden haar nooit geloven als ze zei dat Jimmy bij haar had ingebroken. Ze zouden direct denken dat zij hem kleren had gegeven. Ze zou terug naar de gevangenis moeten. En dan was ze Gigi voorgoed kwijt! Wat moest ze doen?




  Ze keek in de kast rond, radeloos op zoek naar een oplossing. De verhuisdoos op de bovenste plank, waarin ze de weinige zomerkleren die Gigi en zij bezaten bewaarde. Ze trok de doos van de plank, maakte hem open, schudde hem leeg en gooide de kleren op de plank. Ze propte het uniform en de jas in de doos, maakte hem dicht, rende naar het bed en tastte naar het kerstpapier dat ze eronder had opgeborgen.




  Verwoed pakte ze de doos in zuurstokroze papier en bond hem met een strik dicht. Toen droeg ze hem naar de woonkamer en zette hem onder de boom. Ze was net klaar toen ze de bel beneden hoorde. Ze streek haar haar glad, forceerde een begroetingsglimlach voor Gigi en deed open. Het was rechercheur Shore, samen met de andere politieman met wie hij die ochtend de trap op was gekomen. 'Speel je weer spelletjes, Cally?' vroeg Shore. 'Ik hoop het niet.'7




  Brian zat in elkaar gedoken naast Jimmy Siddons, die over East River Drive reed. Hij was nog nooit zo bang geweest. Hij was bang geweest toen die man hem de brandtrap naar het dak op had laten klimmen. Vervolgens was hij zo'n beetje meegesleurd, van het ene dak naar het andere, de hele straat door, tot ze tenslotte via een leegstaand gebouw naar de straat waren afgedaald waar de auto stond.




  De man had Brian in de auto geduwd en de veiligheidsgordel dicht geklikt. 'Denk erom dat je me papa noemt als iemand ons aanhoudt,' had hij gewaarschuwd. Brian wist dat de man Jimmy heette, want zo had de vrouw hem genoemd. Ze had zo bezorgd naar Brian gekeken. Toen Jimmy hem door het raam trok had ze gehuild, en Brian had gezien dat ze in angst zat om hem. Ze wist wie zijn ouders waren. Misschien ging ze wel naar de politie. Als ze ging, zouden ze hem dan komen zoeken? Maar Jimmy had gezegd dat hij hem zou vermoorden als de politie kwam. Zou hij dat echt doen? Brian maakte zich nog kleiner. Hij was bang en hij had honger. En hij moest ook plassen, maar hij durfde het niet te zeggen. Zijn enige troost was de medaille die nu op zijn jack hing. De medaille had opa de oorlog door geholpen. Pap zou er beter door worden. En hij zou zelf ook veilig thuiskomen. Hij wist het zeker.




  Jimmy Siddons wierp een zijdelingse blik op zijn kleine gijzelaar. Voor het eerst sinds zijn ontsnapping uit de gevangenis voelde hij zich ontspannen. Het sneeuwde nog steeds maar als het daarbij bleef, hoefde hij zich nergens druk om te maken. Cally ging niet naar de politie, daar was hij van overtuigd. Ze kende hem goed genoeg om hem te geloven als hij zei dat hij het joch zou vermoorden als hij werd aangehouden.




  Ik ga niet de rest van mijn leven in de nor zitten wegkwijnen, dacht hij, en ze krijgen ook niet de kans om me vol vergif te spuiten. Of ik red het, of ik red het niet. Maar ik red het wèl. Hij grijnsde verbeten. Hij wist dat er een opsporingsbevel uitgegaan moest zijn en dat alle bruggen en tunnels rondom New York in de gaten werden gehouden. Maar ze hadden geen idee waar hij naartoe ging, en ze zochten al helemaal niet naar een vader en zoon in een auto waarvan de diefstal nog niet was aangegeven.




  Hij had alle cadeaus die het echtpaar in de kofferbak had gemoffeld eruit gehaald. Ze lagen op de achterbank opgestapeld, hopen kerstvreugd. De cadeaus, in combinatie met het kind op de voorbank, zouden ervoor zorgen dat de bewakers van de tolhuizen hem geen blik waardig zouden keuren, zelfs al hadden ze door gekregen dat ze naar hem uit moesten kijken.




  En over een uur of acht, negen, zou hij de grens met Canada over zijn, waar Paige hem opwachtte. En dan zou hij een mooi diep meer zoeken dat als laatste rustplaats kon dienen voor de auto en al die mooie cadeautjes achterin.




  En voor dat kind met zijn medaille van Sint-Christoffel.




  De machtige raderen van de politie van New York kwamen systematisch in beweging naarmate de plannen werden uitgewerkt die ervoor moesten zorgen dat Jimmy hen niet tussen de vingers door zou glippen, mocht hij op het laatste moment in paniek raken en van zijn overgave na de nachtmis afzien.Zodra de gesprekken van Cally met Jimmy en met zijn advocaat waren opgenomen, had Jack Shore zich gemeld. Hij had zijn superieuren precies verteld hoe hij dacht over Siddons' 'besluit' om zich aan te geven. 'We worden er gewoon ingeluisd,' had hij geblaft. 'We houden een paar honderd mannetjes tot een uur of halftwee vannacht ter beschikking en ondertussen is hij al halverwege Canada of Mexico vóór we erachter komen dat hij ons voor schut heeft gezet.'




  Uiteindelijk had de plaatsvervangend commissaris die de leiding had over de klopjacht kortaf gezegd: 'Al goed, Jack. We weten nu wel hoe jij erover denkt. Kunnen we nu verder gaan? Hij is dus nergens in de buurt van de flat van zijn zuster gesignaleerd?'




  'Nee, baas,' had Jack Shore gezegd voor hij ophing, en toen was hij met zijn partner Mort naar Cally gegaan. Toen ze bij de bestelbus terug waren, had Shore zich weer bij het hoofdkwartier gemeld. 'We zijn net terug van Hun- ters flat, baas. Ze is zich ten volle bewust van de gevolgen als ze haar broer op welke manier dan ook helpt. Toen we weggingen, kwam de babysit haar kind brengen, en volgens mij blijft ze de rest van de nacht binnen.' Mort Levy luisterde met gefronst voorhoofd naar het gesprek van zijn partner met de plaatsvervangend commissaris. Iets in die flat was anders geweest dan 's ochtends, maar het lukte hem niet er de vinger op te leggen. Hij ging in gedachten de flat nog eens door: het gangetje, de badkamer direct daarachter, de krap bemeten keuken en de slaapkamer ter grootte van een cel waar het bed, het ledikant van het meisje en de drieladige commode nauwelijks in pasten.




  Jack had Cally gevraagd of ze nog even rond mochten kijken, en ze had toestemmend geknikt. In elk geval kon niemand zich hier verstoppen. Ze hadden de deur naar de badkamer opengetrokken, onder de bedden gekeken en in de kast gepord. Levy had tegen wil en dank medelijden gevoeld toen hij zag hoe Cally Hunter had geprobeerd de troosteloze flat op te fleuren. Alle muren waren vrolijk geel geschilderd. Op de oude bank lagen her en der gebloemde kussens. De kerstboom was dapper opgetuigd met kilo's slingers en rode en groene lampjes. Eronder stonden een paar feestelijk verpakte cadeaus. Cadeaus? Mort wist niet waarom iets in zijn onbewuste bij dat woord opschrok. Hij dacht er even over na en schudde toen zijn hoofd. Laat maar, dacht hij. Had Jack Cally Hunter maar niet zo op haar kop gezeten. Je kon zo zien dat ze doodsbang voor hem was. Mort was niet bij haar vorige zaak betrokken geweest, die meer dan twee jaar geleden voor de rechter was gekomen, maar uit wat hij had gehoord, had hij opgemaakt dat Cally oprecht had geloofd dat haar lastige kleine broertje aan een bendegevecht had meegedaan en nu werd opgejaagd door de leden van de vijandige bende.




  Wat probeer ik me toch over die flat te herinneren? vroeg Mort zich af. Wat was er veranderd? Normaal gesproken waren ze om acht uur vrij, maar vanavond gingen Jack en hij allebei terug naar het hoofdbureau. Net als tientallen anderen zouden ze moeten overwerken tot de nachtmis in de kathedraal was afgelopen, en misschien nog langer. Heel, heel misschien zou Siddons zijn belofte houden en echt op komen dagen. Levy wist dat Shores handen jeukten om Siddons in te rekenen. 'Al liep die gast in een habijt, dan herkende ik hem nog,' zei hij telkens weer.




  Een klopje op de achterdeur van de bestelbus gaf aan dat de aflossing van de wacht was gearriveerd. Mort stond op, rekte zich uit en stapte de straat op. Hij was blij dat hij, vlak voor hij bij Cally Hunter was weggegaan, haar zijn kaartje toe had gestoken en had gefluisterd: 'Als u met iemand wilt praten, mevrouw Hunter, dan kunt u me op dit nummer bereiken.'




  Het was niet meer zo druk op Fifth Avenue, al stonden er nog steeds mensen bij de boom in Rockefel- ler Center. Voor de etalages van Saks stond nog een rij en een gestage stroom bezoekers liep de kathedraal van Sint -Patrick in en uit, maar toen de auto waarin Catherine zat achter de patrouillewagen waarin brigadier Ortiz en Michael op haar zaten te wachten stopte, zag ze dat de meeste mensen die op het laatste nippertje inkopen deden nu waren verdwenen.




  Allemaal op weg naar huis, dacht ze, om de laatste pakjes in te pakken en tegen elkaar te zeggen dat ze volgend jaar wel wijzer zouden zijn en zich niet meer op de avond voor Kerstmis in het winkelgedrang zouden storten. Alles op het nippertje. Dat was haar eigen patroon ook geweest, tot twaalf jaar geleden, tot een derdejaars co-assistent, dokter Thomas Dornan, de administratie van het Sint-Vincentziekenhuis binnen was gekomen, naar haar bureau was gelopen en had gezegd: 'Jij bent hier pas, hè?' Tom, die altijd alles gemakkelijk opnam, maar al zijn zaakjes in orde had. Als zij degene was geweest die naar het ziekenhuis had gemoeten, had Tom nooit al haar geld en haar legitimatiebewijs in zijn eigen uitpuilende portefeuille gestopt. Hij zou hem nooit zo nonchalant in zijn zak hebben laten glijden zodat iemand anders hem kon stelen of van de grond oprapen.




  Door die gedachten werd Catherine gekweld toen ze het portier opende, de dwarrelende sneeuw in stapte en de paar passen naar de patrouillewagen rende. Brian kon niet zomaar in zijn eentje uit wandelen zijn gegaan, dat wist ze zeker. Hij wilde zo graag naar Tom toe, dat hij niet eens de tijd had willen nemen om naar de boom in het Rockefeller Center te kijken. Hij moest de een of andere missie aan het volbrengen zijn. Als hij niet was ontvoerd, wat haar onwaarschijnlijk leek, dan moest hij gezien hebben dat iemand de portefeuille had gestolen of opgeraapt en die persoon gevolgd zijn.




  Michael zat voor in de auto naast brigadier Ortiz een blikje fris te drinken. Tussen zijn voeten stond een bruine papieren zak met ketchupvlekken. Catherine wurmde zich naast hem op de voorbank en streek zijn haar glad. 'Hoe is het met papa?' vroeg hij gespannen. 'Je hebt hem toch niets over Brian verteld, hè?'




  'Nee, natuurlijk niet. Ik weet zeker dat we Brian zó weer vinden, dus het is niet nodig om papa ongerust te maken. En het gaat heel goed met hem. Ik heb met dokter Crow- ley gesproken, en die was heel erg tevreden over hem.' Ze keek over Michaels hoofd heen naar brigadier Ortiz. 'Het duurt nu al bijna twee uur,' zei ze zacht. Hij knikte. 'Brians signalement wordt elk uur aan alle politiemensen en patrouillewagens in de buurt doorgeseind. Mevrouw Dornan, ik heb het er met Michael over gehad. Hij weet zeker dat Brian nooit welbewust alleen op pad zou gaan.'




  'Nee, dat klopt. Dat zou hij nooit doen.' 'Toen u merkte dat hij weg was, hebt u toen met de mensen die om u heen stonden gepraat?'




  'Ja.'




  'En niemand had gezien dat er een kind werd weggesleurd of -gedragen?'




  'Nee. Er waren mensen die hem hadden gezien, maar die wisten alleen dat hij opeens weg was.' 'Ik zal open kaart met u spelen. Ik ken geen enkele kinderlokker die het zou wagen een kind te ontvoeren dat naast zijn moeder staat en zich helemaal door de menigte heen te wringen. Maar Michael denkt dat Brian misschien is weggelopen nadat hij had gezien dat uw portefeuille werd meegenomen.'




  Catherine knikte. 'Dat had ik zelf ook al bedacht. Het is het enige logische dat ik kan bedenken.' 'Michael vertelde me dat Brian het vorig jaar heeft opgenomen tegen een jongen uit groep vier die een van zijn klasgenootjes een zet had gegeven.' 'Ja, hij heeft lef,' zei Catherine. Toen pas drong het tot haar door wat de politieman eigenlijk had bedoeld. Hij denkt dat Brian, als hij degene heeft gevolgd die mijn portefeuille heeft meegenomen, die persoon er misschien ook op heeft aangesproken. O god, nee! 'Mevrouw Dornan, als u het ermee eens bent, lijkt het me een goed idee om de hulp van de media in te roepen. Misschien zijn er wel plaatselijke tv-stations bereid een foto van Brian te vertonen, als u die hebt.' 'Er zat er een in mijn portefeuille,' zei Catherine op vlakke toon. Beelden van Brian die het tegen een dief opnam, speelden door haar hoofd. Mijn jongetje, dacht ze, zou iemand mijn jongetje kwaad doen? Wat hoorde ze Michael daar zeggen? Hij praatte tegen agent Ortiz.




  'Mijn oma heeft heel veel foto's van ons,' vertelde Michael. Toen keek hij naar zijn moeder op. 'Mam, je moet oma toch al bellen. Als we niet gauw thuiskomen, wordt ze ongerust.'




  Zo vader, zo zoon, dacht Catherine. Brian lijkt uiterlijk op Tom, maar Michael denkt net als Tom. Ze sloot haar ogen voor de golven van bij na-paniek die haar overspoelden. Tom. Brian. Waarom toch? Ze voelde dat Michael in haar schoudertas zat te vissen. Hij pakte de draadloze telefoon. 'Ik bel oma wel even,' zei hij tegen haar.




  Aan haar flat aan 8th Street zat Barbara Cavanaugh met de hoorn stijf in haar hand geklemd. Ze wilde eenvoudigweg niet geloven wat haar dochter haar vertelde maar het afschuwelijke nieuws dat Catherine haar met zachte, bijna emotieloze stem had overgebracht, viel niet te ontkennen. Brian was zoek, en dat inmiddels al meer dan twee uur.




  Barbara slaagde erin haar stem kalm te laten klinken. 'Waar ben je, schat?'




  'Ik zit met Michael in een politieauto op Fifth Avenue, bij 49th Street. Daar stonden we ook toen Brian... opeens niet meer naast me stond.' 'Ik kom eraan.'




  'Mam, vergeet je niet de meest recente foto's van Brian die je hebt mee te nemen? De politie wil die via de media verspreiden. En over een paar minuten kom ik op de radio, om een beroep op de mensen te doen. O, en mam, wil je de verpleegsterspost op de vijfde verdieping van het ziekenhuis bellen en het personeel op het hart binden dat Tom niet naar de tv op zijn kamer mag kijken? Een radio heeft hij niet. Als hij erachter komt dat Brian weg is...' Haar stem brak.




  'Ik zal direct bellen, Catherine, maar recente foto's heb ik hier niet,' zei Barbara. 'Alle foto's van afgelopen zomer liggen in het huis in Nantucket.' Ze had er direct spijt van. Ze had gevraagd of ze nieuwe foto's van de jongens kon krijgen, maar ze nooit ontvangen. Pas gisteren had




  Catherine haar verteld dat ze haar kerstcadeautjes, ingelijste foto's van Brian en Michael, in de haast om Tom zo snel mogelijk naar New York te krijgen voor de operatie thuis hadden laten liggen.




  'Ik neem wel mee wat ik kan vinden,' zei ze gejaagd. 'Ik kom eraan.'




  Toen ze de boodschap aan het ziekenhuis had doorgegeven, liet Barbara Cavanaugh zich in een stoel zakken en drukte haar hand tegen haar voorhoofd. Te veel, dacht ze, te veel.




  Was ze altijd al achtervolgd door het gevoel dat het allemaal te mooi was om waar te zijn? Toen Catherine tien was, was haar vader overleden, en sindsdien hadden haar ogen altijd iets verdrietigs uitgestraald, tot ze, op haar tweeëntwintigste, Tom had leren kennen. Ze waren zo gelukkig samen, ze waren voor elkaar geschapen. Net als Gene en ik, vanaf het eerste moment, dacht Barbara. In gedachten keerde ze terug naar die dag in 1943 toen ze, als tweedejaars studente van negentien, was voorgesteld aan een knappe jonge legerofficier, luitenant Euge- ne Cavanaugh. In dat eerste ogenblik hadden ze beiden al beseft dat ze elkaar volmaakt aanvulden. Twee maanden later waren ze getrouwd, maar het had nog achttien jaar geduurd voor hun enig kind werd geboren. Mijn dochter heeft met Tom eenzelfde soort band als die waarmee ik gezegend ben geweest, dacht Barbara, maar nu... Ze veerde uit haar stoel op. Ze moest direct naar Catherine. Het kon niet anders of Brian was verdwaald. Ze zijn elkaar gewoon kwijtgeraakt, hield ze zichzelf voor. Catherine was sterk, maar zo langzamerhand zou ze wel op instorten staan. O, lieve god, laat iemand hem vinden, bad ze in stilte.




  Door de flat rennend, griste ze links en rechts ingelijste foto's van planken en tafeltjes. Tien jaar geleden was ze van Beekman Place hierheen verhuisd. Ze had hier nog altijd meer ruimte dan ze nodig had, met een chique eetkamer, een bibliotheek en een gastenverblijf. Maar dat betekende wel dat als Tom, Catherine en de jongens uit Omaha overkwamen, er genoeg logeerruimte voor hen was. Barbara stopte de foto's in de mooie grote leren tas die ze van Tom en Catherine voor haar verjaardag had gekregen, rukte een jas uit de garderobekast in de hal, holde de deur uit en kon nog net de lift opvangen die vanaf het dakappartement naar beneden kwam zetten. Sam, de liftjongen, was al een oudgediende. Toen hij de deur voor haar openhield, maakte zijn glimlach plaats voor een bezorgde blik. 'Goedenavond, mevrouw Cava- naugh. Vrolijk kerstfeest. Hebt u al iets over dokter Dornan gehoord?'




  Barbara, die haar stem niet vertrouwde, schudde haar hoofd.




  'Die kleinkinderen van u zijn echte lieverds. Het kleintje, Brian, vertelde me dat u zijn moeder iets had gegeven om zijn vader beter te maken. Ik hoop dat het waar mag zijn.' 'Ik ook,' wilde Barbara zeggen, maar de woorden bleven in haar keel steken.




  'Mammie, waarom heb je verdriet?' vroeg Gigi, die zich op Cally's schoot nestelde.




  'Ik heb geen verdriet, Gigi,' antwoordde Cally. 'Ik ben altijd blij als ik jou bij me heb.'




  Gigi schudde haar hoofd. Ze had een rood met witte kerstpon aan, met engeltjes die kaarsen vasthielden erop. Haar grote bruine ogen en golvend goudbruine haar had ze van Frank geërfd. Hoe ouder ze wordt, hoe meer ze op hem gaat lijken, dacht Cally, en drukte haar dochter instinctief dichter tegen zich aan.




  Ze zaten samen opgekruld op de bank tegenover de kerstboom. 'Ik ben blij dat je thuis bent, bij mij, mammie,' zei Gigi, en er sloop angst in haar stem. 'Je laat me toch nooit meer in de steek, hè?'




  'Nee. De vorige keer wilde ik het ook niet zelf, lieverd.'




  'Ik vond het naar om daar bij je op bezoek te komen.' Daar. Bedford, de vrouwengevangenis. 'Ik vond het er ook naar.' Cally probeerde het achteloos te zeggen.




  'Kinderen horen bij hun moeder te zijn.' 'Ja, dat ben ik met je eens.'




  'Mammie, is dat grote cadeau voor mij?' Gigi wees naar de doos met daarin het uniform en de jas die Jimmy had afgedankt.




  Cally's mond werd droog. 'Nee, lieverd, dat is voor de kerstman. Hij wil zelf ook wel eens een cadeautje krijgen. En nu naar bed, het is al veel te laat.' Gigi begon gewoontegetrouw te jengelen: 'Ik wil nog niet...' maar zweeg plotseling. 'Als ik nu naar bed ga, is het dan eerder Kerstmis?' 'Ja. Kom op, ik breng je naar bed.' Toen ze Gigi had ingestopt en haar haar 'lapje' had gegeven, het versleten dekentje dat haar dochters onmisbare slapie was, ging Cally terug naar de woonkamer en vlijde zich weer op de bank.




  Kinderen horen bij hun moeder... Gigi's woorden achtervolgden haar. Lieve god, waar was Jimmy met dat kleine joch naartoe? Wat ging hij met hem uitspoken? Wat moest ze eraan doen?




  Cally staarde naar de doos in het zuurstokroze papier. Een cadeautje voor de kerstman. Ze zag de inhoud van de doos levendig voor zich. Het uniform van de gevangenbewaarder die Jimmy had neergeschoten, waarvan de zijkant en de mouw nog kleverig waren van het bloed. Die gore overjas - god mocht weten waar hij die had gevonden of gepikt.




  Jimmy was slécht. Hij had geen geweten, geen medelijden. Zie het nu maar onder ogen, hield Cally zichzelf boos voor - als zijn eigen kans op ontsnapping er groter door wordt, zal hij niet aarzelen om dat jongetje te vermoorden.Ze zette de radio aan en zocht het plaatselijke nieuws op. Het was halfacht. Het eerste bericht was dat de bewaker die in Riker's Island was neergeschoten, nog steeds niet buiten levensgevaar was, maar dat zijn toestand stabiel was. De artsen zeiden voorzichtig optimistisch te zijn dat hij het zou halen.




  Als hij het overleeft, krijgt Jimmy de doodstraf niet, bedacht Cally. Ze kunnen hem niet nu nog ter dood brengen voor de dood van die politieman drie jaar geleden. Hij is slim. Als hij eenmaal weet dat die bewaker blijft leven, zal hij heus niet het risico nemen dat jongetje te vermoorden. Dan laat hij hem wel gaan. De nieuwslezer zei: 'En nu het andere nieuws. Begin deze avond is de zevenjarige Brian Dornan aan Fifth Avenue zijn moeder kwijtgeraakt. Het gezin verblijft in New York omdat Brians vader...'




  Cally luisterde verstard naar het signalement van de jongen, waarna de nieuwslezer zei: 'Dan volgt nu een oproep om hulp van zijn moeder.'




  Terwijl Cally naar de zachte, dringende stem van Brians moeder luisterde, zag ze de jonge vrouw die de portefeuille had laten vallen voor zich. Hooguit begin dertig. Glanzend, donker haar dat net tot op de kraag van haar jas viel. Cally had niet meer dan een glimp van het gezicht opgevangen, maar ze was ervan overtuigd dat het een heel knappe vrouw was. Knap, goed gekleed en geborgen.




  Toen ze de smeekbede hoorde, drukte Cally haar handen tegen haar oren, rende naar de radio en zette het ding uit. Ze liep op haar tenen naar de slaapkamer. Gigi sliep al. Haar ademhaling was diep en regelmatig, haar wang had ze in haar hand gevlijd en de andere hand drukte het versleten lapje tegen haar gezicht.




  Cally knielde bij haar neer. Als ik mijn hand uitsteek, kan ik haar aanraken, dacht ze. Die vrouw kan haar kind niet bereiken. Wat moet ik doen? Maar als ik de politie bel enJimmy doet dat jongetje niets, zullen ze beweren dat het allemaal mijn schuld is, net als toen ze zeiden dat ik de dood van die agent op mijn geweten had. Misschien laat Jimmy hem wel ergens achter. Hij heeft belóófd dat hij... Zelfs Jimmy zou een klein kind toch zeker geen kwaad doen? Ik kan het beste wachten en bidden, besloot ze.




  Maar het gebed dat ze probeerde te fluisteren - 'Alstublieft, God, behoed mijn kleine Brian' - klonk als een bespotting en ze maakte het niet af.




  Jimmy had besloten dat hij de meeste kans had als hij via George Washington Bridge en Route 4 en 17 naar de grote snelweg reed. Het was een omweg, vergeleken bij de route via de Bronx naar de Tappan Zee, maar zijn instinct waarschuwde hem dat hij New York zo snel mogelijk achter zich moest laten, en bij de brug was geen tolhuis, dus daar konden ze hem niet aanhouden. Toen ze de brug overstaken, keek Brian uit het raampje. Hij wist dat ze nu over de rivier de Hudson reden. Zijn moeder had familie in New Jersey, bij de brug. De afgelopen zomer, toen Michael en hij een week langer bij oma hadden gelogeerd, waren ze daar ook op bezoek gegaan. Het waren aardige mensen, en ze hadden ook nog eens kinderen van zijn leeftijd. Als hij er alleen maar aan dacht, wilde hij al in tranen uitbarsten. Kon hij het raampje maar opendraaien en naar buiten roepen: Hier ben ik. Kom me nou halen, alsjeblieft!




  Hij had honger en hij moest echt heel nodig naar de wc. Hij keek timide naar de man op. 'Ik... mag ik alstublieft... Ik bedoel, ik moet naar de wc.' Nu hij het eenmaal had gezegd, was hij zo bang dat de man nee zou zeggen dat zijn onderlip begon te trillen. Hij beet er snel op. Hij kon bijna horen hoe Michael hem voor huilebalk uitmaakte, maar zelfs die gedachte maakte hem verdrietig. Hij zou het helemaal niet erg vinden om Michael nu te zien.




  'Moet je plassen?'




  De man leek niet al te boos te zijn. Misschien zou hij hem toch niets doen. 'Ja.' 'Goed. Heb je ook honger?' 'Ja, meneer.'




  Jimmy begon zich iets veiliger te voelen. Ze zaten op Route 4. Het was druk op de weg, maar er zat schot in het verkeer. Zijn auto werd niet gezocht. Die vent die hem had geparkeerd, zat nu waarschijnlijk in zijn pyjama voor de buis, voor de veertigste keer naar dezelfde aflevering van It's a Wonderful Life te kijken. Tegen de tijd dat zijn vrouw en hij, morgenochtend, een keel op zouden zetten over hun gestolen Toyota, zat Jimmy al met Paige in Canada. God, wat was hij gek op die meid. Ze was de enige min of meer stabiele factor die hij ooit in zijn leven had gekend.




  Jimmy wilde nog niet stoppen om te eten, maar anderzijds kon hij misschien beter nu tanken, voor de zekerheid. Je kon nooit weten of alles op kerstavond niet eerder dichtging.




  'Goed dan,' zei hij. 'Over een paar minuten gaan we tanken en plassen en dan koop ik wat limonade en chips voor je. Dan stoppen we later nog een keer bij een McDonald's voor een hamburger. Maar denk erom: als we aan het tanken zijn en jij probeert de aandacht te trekken...' Hij trok de revolver uit zijn jaszak, richtte op Brian en maakte een klikkend geluid. 'Pang,' zei hij.




  Brian wendde zijn blik af. Ze reden op de middelste rijstrook van de driebaansweg. Hij zag een verkeersbord dat de afslag Forest Avenue aangaf. Ze werden ingehaald door een politiewagen die afsloeg en het parkeerterrein van een cafetaria opreed. 'Ik zal met niemand praten. Ik beloof het,' zei hij met verstikte stem. 'Ik beloof het, papa,' snauwde Jimmy. Papa. Brian pakte zonder het zelf te merken de medaille van Sint-Christoffel. Hij ging die medaille naar pappie brengen en dan werd pappie weer beter. Dan zou zijn vader die vent, die Jimmy opzoeken en hem in elkaar slaan omdat hij zo naar tegen zijn zoon had gedaan. Brian wist het zeker. Hij volgde met zijn vingers het haut-reliëf van de heilige die het kindje Jezus droeg en zei met heldere stem: 'Ik beloof het, papa.'10




  Op het hoofdbureau in Manhattan, van waaruit de




  klopjacht op Jimmy Siddons werd gecoördineerd, begon de spanning zichtbaar te stijgen. Iedereen was ervan doordrongen dat Siddons niet zou schromen om nog eens te moorden, als dat voor zijn ontsnapping nodig was. En iedereen wist dat hij het wapen nog had dat de gevangenis binnen was gesmokkeld.




  Gevaarlijk en gewapend, stond er onder zijn foto op de folders die door de hele stad verspreid werden. 'De vorige keer hebben we tweeduizend nutteloze tips gekregen, die we allemaal hebben nagetrokken, en de enige reden dat we hem de afgelopen zomer achter de tralies hebben gekregen, is dat hij zo stom was om een benzinestation in Michigan te beroven terwijl er een agent was,' gromde Jack Shore naar Mort Levy, terwijl hij met weerzin naar de ploeg agenten keek die de stortvloed telefoontjes naar het speciaal ingestelde nummer beantwoordde.




  Levy knikte verstrooid. 'Nog iets over Siddons' vriendinnetje gehoord?' vroeg hij aan Shore. Een uur geleden had een van de gedetineerden uit Siddons' vleugel aan een bewaker verteld dat Siddons de vorige maand had lopen snoeven over zijn vriendin, Paige, die naar zijn zeggen een stripteasedanseres van wereldklasse was.




  Ze probeerden haar in New York op te sporen maar Shore, die vaag vermoedde dat Siddons haar in Michigan had leren kennen, had ook contact opgenomen met de autoriteiten daar.




  'Nee, tot nog toe niet. Waarschijnlijk ook een doodlopend spoor.'




  'Telefoon voor je uit Detroit, Jack,' bulderde een stem boven het rumoer in de zaal uit. De beide mannen draaiden zich snel om. Shore beende met twee lange passen naar zijn bureau en pakte zijn telefoon. De opbeller liet er geen gras over groeien. 'Jack, met Stan Logan. Ik heb je vorig jaar gesproken, toen je Siddons kwam ophalen. Ik heb iets dat je misschien interesseert.' 'Laat horen.'




  'We zijn er nooit achter gekomen waar Siddons zich schuilhield voor hij dat benzinestation probeerde te overvallen. We hebben het strafblad van ene Paige Laronde, die zich exotisch danseres noemt. Twee dagen geleden heeft ze de benen genomen. Ze heeft tegen een vriendin gezegd dat ze niet wist of ze nog terugkwam, dat ze met haar vriendje mee wilde.'




  'Zei ze ook waar ze heen ging?' vroeg Shore kortaf. 'Eerst naar Californië, zei ze, en dan naar Mexico.' 'Californië en Mexico! Allemachtig, als hij Mexico haalt, krijgen we hem nooit meer te pakken.' 'Onze jongens doen navraag bij alle bus- en treinstations en de vliegvelden, om te zien of we haar nog op het spoor kunnen komen. We houden je op de hoogte,' beloofde Logan, en toen voegde hij eraan toe: 'We zullen haar strafblad en haar publiciteitsfoto's faxen. Laat ze maar niet aan je kinderen zien.'




  Shore smeet de hoorn op de haak. 'Als Siddons vanochtend New York uit is gekomen, zou hij nu al in Californië kunnen zitten, misschien zelfs al in Mexico.' 'Het lijkt me moeilijk om op kerstavond nog een vliegticket te krijgen,' merkte Levy voorzichtig op. 'Hoor nou eens, iemand heeft hem een revolver toegestopt. Die iemand kan ook kleren, geld en een vliegticket voor hem klaar hebben gelegd. Het zou kunnen dat hij vanaf het vliegveld in Philadelphia of Boston vertrekt, waar niemand hem zoekt. Ik houd het erop dat hij inmiddels zijn vriendin al heeft gevonden en dat ze samen op weg zijn naar de Mexicaanse grens, als ze niet al aan de enchilada's zitten. En ik blijf erbij dat de tussenpersoon op de een of andere manier die zus van Siddons geweest moet zijn.'




  Mort Levy keek Jack Shore met gefronst voorhoofd na toen die naar de meldkamer liep om op de faxen uit Detroit te wachten. De volgende stap werd de grenspolitie in Tijuana de foto's van Siddons en zijn vriendin te sturen, met de waarschuwing dat er naar hen uitgekeken moest worden.




  Desondanks moeten we toch vannacht bij de kathedraal staan, vanwege die kans van één op de miljoen dat Jimmy echt meende dat hij zich aan wilde geven, dacht Mort. Op de een of andere manier vond hij beide mogelijkheden onwaarschijnlijk - zowel Mexico als de overgave. Zou die Paige slim genoeg zijn om haar vriendin iets op de mouw te spelden voor het geval de politie haar zou zoeken?




  De koffie en broodjes die ze hadden besteld werden gebracht. Mort liep erheen om zijn volkorenbroodje met ham te pakken. Hij ving een gesprek tussen twee agentes op.




  De ene, Lori Martini, zei: 'Nog steeds geen spoor van dat vermiste kind. Het kan niet anders of de een of andere krankzinnige heeft hem ontvoerd.' 'Welk vermist kind?' vroeg Levy.




  Hij luisterde ingehouden naar de details. Dit was het enige soort zaak waar geen enkele politieman aan kon werken zonder er emotioneel bij betrokken te raken. Mort had een zoon van zeven. Hij wist wat er door het hoofd van die moeder moest spoken. En dan de vader, die zo ziek was dat hij niet eens mocht weten dat zijn zoontje werd vermist. En dat alles ook nog eens vlak voor Kerstmis. God, sommige mensen krijgen het wel heel hard te verduren, dacht hij.




  'Telefoon voor je, Mort,' riep iemand door de zaal. Mort liep met zijn koffie en zijn broodje terug naar zijn bureau en reikte naar de hoorn. 'Wie is het?' vroeg hij. 'Een vrouw. Ze heeft haar naam niet gezegd.' Mort drukte de hoorn tegen zijn oor en zei: 'Met rechercheur Levy.'




  Hij hoorde iemand angstig ademen. En toen de zachte klik waarmee de verbinding verbroken werd.




  Verslaggever Alan Graham liep naar de patrouillewagen. Een uur geleden had hij daar Catherine Dornan geïnterviewd, als vervolg op de eerste berichten. Het was halfnegen, en na de onregelmatige sneeuwvlagen kwamen er nu weer gestaag dikke, witte vlokken uit de hemel vallen.




  Via zijn koptelefoon hoorde Graham de nieuwslezer het laatste nieuws over de voortvluchtige gevangene oplezen. 'De toestand van Mario Bonardi, de gewonde gevangenbewaarder, is nog steeds uiterst kritiek. Burgemeester Gi- uliani en hoofdcommissaris van politie Bratton hebben nog een bezoek gebracht aan het ziekenhuis, waar Bonardi na een zware operatie nu op de intensive care verblijft. Volgens de laatste berichten is de politie ingegaan op de tip dat de pleger van de aanslag, de van moord beschuldigde Jimmy Siddons, in Californië heeft afgesproken met een vriendin met wie hij naar de eindbestemming Mexico zal doorreizen. De grenspolitie van Tijuana is op de hoogte gesteld.'




  Een van de leden van de nieuwsredactie had de tip gekregen dat Jimmy's advocaat beweerde dat Siddons zich na de nachtmis in de Sint-Patrickkathedraal wilde overgeven. Alan Graham was blij dat ze hadden besloten dat verhaal niet uit te zenden. Zo goed als geen van de hoge omes van de politie geloofde erin, en ze wilden de kerkgangers niet afleiden met het gerucht. Er liep bijna niemand meer op Fifth Avenue. Het kwam bij Graham op dat de verhalen waarover ze deze kerstavond verslag uitbrachten bijna iets obsceens hadden: een gevangenbewaarder die voor zijn leven vocht; een zevenjarig vermist jongetje dat vermoedelijk het slachtoffer van een gemeen spelletje was geworden. Hij tikte tegen het raampje van de patrouillewagen. Catherine keek op en draaide het raam halfopen. Bij het zien van haar gezicht vroeg Graham zich af hoe lang ze zich nog zo opmerkelijk goed zou kunnen blijven beheersen. Ze zat naast brigadier Ortiz. Achterin zat haar zoon Michael met een aantrekkelijke oudere vrouw die haar arm om zijn schouders had geslagen.




  Catherine gaf antwoord voor hij de vraag had kunnen stellen. 'Ik wacht nog,' zei ze kalm. 'Brigadier Ortiz is zo vriendelijk geweest me gezelschap te houden. Ik weet niet waarom, maar ik heb het gevoel dat ik Brian op deze plek weer terugvind.' Ze draaide zich half om. 'Mam, dit is Alan Graham van wcbs. Hij heeft me geïnterviewd vlak nadat ik jou had gesproken.'




  Barbara Cavanaugh zag het medeleven op het gelaat van de jonge verslaggever. Hoewel ze heel goed wist dat ze het al wel gehoord zou hebben als er iets te melden was, vroeg ze toch: 'Hebt u nog nieuws?' 'Nee, mevrouw. We hebben heel wat telefoontjes gekregen na de oproep, maar dat waren allemaal betuigingen van medeleven.''Hij is ervandoor,' zei Catherine met een stem waaruit alle leven geweken was. 'Tom en ik hebben de jongens zo opgevoed dat ze iedereen in principe vertrouwen, maar ze weten ook wat ze in geval van nood moeten doen. Brian wist heus wel dat hij een politieagent moest zoeken als hij verdwaald was. Hij kende het alarmnummer uit zijn hoofd. Iemand heeft hem meegenomen. Wie zou er nu een kind van zeven willen meenemen en vasthouden, tenzij...' 'Catherine, liefje, kwel jezelf niet zo,' zei haar moeder met klem. 'Iedereen die je op de radio heeft gehoord, bidt voor Brian. Je moet vertrouwen hebben.' Catherine voelde de woede en frustratie in zich opwellen. Ja, waarschijnlijk hoorde ze nu 'vertrouwen' te hebben. Brian had in elk geval vertrouwen - hij geloofde in die medaille van Sint-Christoffel, zelfs zo sterk dat hij degene die haar portefeuille had gepakt, was gevolgd. Hij wist dat de medaille erin zat, redeneerde ze, en hij vond het belangrijk om die terug te krijgen. Ze keek om naar haar moeder en Michael, die naast haar zat, en haar woede zakte alweer. Haar moeder kon er niets aan doen dat dit allemaal was gebeurd. Nee, vertrouwen - zelfs in zoiets onwaarschijnlijks als een Sint-Christoffelmedaille - was een goede zaak. 'Je hebt gelijk, mam,' zei ze.Graham hoorde door zijn koptelefoon dat de presentator zei: 'En dan nu naar jou, Graham.' Hij deed een pas bij de auto vandaan en begon: 'De moeder van Brian Dornan houdt nog steeds de wacht op de plek waar haar zoon kort voor vijf uur vanmiddag verdwenen is. De autoriteiten ondersteunen Catherine Dor- nans vermoeden dat Brian heeft gezien dat iemand haar portefeuille stal en de dief is gevolgd. In de portefeuille zat een medaille van Sint-Christoffel, en Brian snakte ernaar die naar het ziekbed van zijn vader te brengen.' Graham gaf de microfoon aan Catherine. 'Brian gelooft dat zijn vader door de Sint-Christoffelmedaille zal genezen. Als ik Brians vertrouwen had, had ik wel beter op mijn portefeuille gelet, omdat de medaille erin zat. Ik wil dat mijn man beter wordt. Ik wil mijn kind terug,' zei ze met vaste stem, ondanks de emoties. 'In godsnaam, als iemand weet wat Brian is overkomen, wie hem heeft of waar hij is, bel ons dan, alstublieft.' Graham liep bij de auto weg. 'Als u het verdriet van deze jonge moeder hebt gehoord en weet waar Brian zich nu bevindt, smeken we u het volgende nummer te bellen- 212-555-0748.'




  Met haar ogen vol tranen en een trillende lip zette Cally de radio uit. Als iemand weet wat Brian is overkomen...




  Ik heb mijn bést gedaan, hield ze zichzelf voor. Ze had het nummer van rechercheur Levy gedraaid, maar toen ze zijn stem hoorde, was ze overweldigd door het vermoeden van de immense gevolgen van wat ze op het punt stond te doen. Ze zouden haar arresteren. Ze zouden Gigi weer bij haar weghalen en haar in een nieuw pleeggezin plaatsen. Als u weet waar Brian zich nu bevindt... Ze stak haar hand naar de telefoon uit. Ze hoorde een kreet uit de slaapkamer en draaide zich om. Gigi had weer een nachtmerrie. Ze rende naar de slaapkamer, ging op het bed zitten, nam haar dochter in haar armen en begon haar te wiegen. 'Stil maar, er is niets, alles is in orde.'




  Gigi drukte zich tegen haar aan. 'Mammie, mammie, ik droomde dat je weer weg was. Ga alsjeblieft niet weg, mammie. Laat me alsjeblieft niet in de steek. Ik wil nooit, nooit meer bij andere mensen wonen.' 'Dat gebeurt niet, kindje, ik beloof het je.' Ze voelde dat Gigi zich ontspande, liet haar zachtjes op het kussen terug zakken en streelde haar haar. 'Ga nu maar weer slapen, engeltje.'




  Gigi sloot haar ogen, maar deed ze direct weer open. 'Mag ik kijken als de kerstman zijn cadeautje openmaakt?' mompelde ze.




  Jimmy Siddons zette de radio zachter. 'Je moeder zit 'm behoorlijk te knijpen, joh.'




  Brian moest zich bedwingen om de radio niet aan te raken. Wat klonk zijn moeder ongerust. Hij moest naar haar terug. Nu geloofde ze zelf ook in de medaille van Sint- Christoffel. Hij wist het zeker.




  Er waren veel auto's op de snelweg en hoewel het nu hard sneeuwde, reden ze allemaal vrij hard. Jimmy reed gelukkig op de rijstrook waar het minst snel gereden werd, zodat er aan de rechterkant geen auto's langskwamen. Brian begon plannetjes te smeden.




  Als hij zijn portier heel snel kon openmaken en zich op de weg laten vallen, kon hij de berm in rollen. Niemand kon hem dan overrijden. Hij omklemde de medaille even en liet toen zijn hand naar de hendel van het portier kruipen. Als hij een beetje kracht zette, voelde hij de hendel onder zijn hand bewegen. Hij had het goed gezien. Jimmy had het portier na het tanken niet op slot gedaan. Brian wilde net het portier openduwen, toen zijn veiligheidsgordel hem te binnen schoot. Die zou hij precies op het moment dat het portier openzwaaide moeten losmaken. Heel voorzichtig, om Jimmy's aandacht niet te trekken, legde hij de wijsvinger van zijn rechterhand op de knop van de gordel.




  Net toen Brian het portier wilde openen en zijn gordel losmaken, begon Jimmy te vloeken. Links achter hen kwam een vervaarlijk slingerende auto snel naderbij. Een ogenblik later zat hij zo dicht naast hen, dat hij de Toyota bijna raakte. Toen sneed hij de auto. Jimmy trapte op de rem. De auto slipte en gleed opzij, en op hetzelfde moment hoorden ze het geluid van metaal op metaal. Brian hield zijn adem in. Bots, smeekte hij, bots dan! Dan zou iemand hem wel komen helpen. Maar Jimmy kreeg de auto weer recht op de weg en reed om de andere bestuurders heen. Vlak voor zich hoorde Brian de loeiende sirenes en zag hij de felle zwaailichten




  bij een ander ongeluk, waar ze ook snel voorbijreden. Jimmy grinnikte woest voldaan. 'We zijn echte bofkonten, vind je niet, vent?' vroeg hij aan Brian, hem zijdelings aankijkend.




  Brian had de hendel nog steeds stevig vast. 'Je was toch niet van plan uit de auto te springen als we daar klem waren komen te zitten, hè?' vroeg Jimmy. Hij drukte de portiervergrendeling in. 'Blijf daar met je handen van af. Als ik nog één keer zie dat je die hendel aanraakt, breek ik al je vingers,' zei hij koeltjes. Brian twijfelde er niet aan of hij het zou doen.12




  Het was vijf over tien. Mort Levy zat in gedachten ver




  zonken aan zijn bureau. Hij had maar één verklaring voor de verbroken verbinding: Cally Hunter. In de surveillancewagen van de politie voor haar flatgebouw werd haar telefoon afgeluisterd, en ze bleek hem inderdaad gebeld te hebben. De mensen die dienst hadden in het busje boden aan met Cally te gaan praten, als Mort dat wilde. 'Nee. Laat haar met rust,' had hij hun opgedragen. Hij wist dat het niets op zou leveren. Ze zou alleen maar woord voor woord herhalen wat ze al eerder had gezegd. Toch weet ze iets en ze durft het niet te vertellen, dacht hij. Hij had twee keer geprobeerd haar te bellen, maar ze had niet opgenomen, hoewel hij zeker wist dat ze thuis was. De wachtposten in de auto zouden hem wel gewaarschuwd hebben als ze het gebouw had verlaten. Waarom nam ze dan niet op? Zou hij zelf eens naar haar toe gaan? Kon dat ergens goed voor zijn? 'Wat mankeert je?' vroeg Jack Shore ongeduldig. 'Ben je doof geworden?'




  Mort keek op. De gezette rechercheur stond bars op hem neer te kijken. Geen wonder dat Cally bang voor je is, dacht Mort, die zich de angst in haar ogen herinnerde toen ze Jacks woede en openlijke vijandigheid tegenover zich zag.




  'Ik denk na,' zei Mort kortaf. Hij bedwong de neiging Shore voor te stellen ook eens een poging te wagen. 'Nou, denk dan met ons mee. We moeten de plannen voor




  de bewaking van de kathedraal doornemen.' Toen werd Shores gezicht zachter. 'Mort, waarom neem je niet even pauze?'




  Hij is niet zo hard als hij zich voordoet, dacht Mort. 'Ik heb jou ook nog niet zien pauzeren, Jack,' antwoordde hij.




  'Omdat ik een grotere pesthekel aan Siddons heb dan jij.' Mort kwam traag uit zijn stoel. Hij zocht nog steeds naar die ene ongrijpbare aanwijzing die ze over het hoofd hadden gezien. Hij wist dat die er was, vlak voor zijn neus, maar dat hij het gewoon niet zag. Ze hadden Cally Hun- ter die ochtend om kwart over zeven gezien, en toen had ze al klaar gestaan om naar haar werk te gaan. Bijna twaalf uur later hadden ze haar weer gezien. Toen had ze er uitgeput en verschrikkelijk bezorgd uitgezien. Waarschijnlijk lag ze al in haar bed, maar alles in hem zei hem dat hij met haar moest praten. Ondanks haar ontkenning bleef hij geloven dat zij de oplossing in handen had. Hij wilde net weglopen toen de telefoon op zijn bureau begon te rinkelen. Hij nam op en hoorde weer dat angstige ademen. Dit keer nam Mort zelf het initiatief. 'Cally,' zei hij dringend. 'Cally, zèg iets. Niet bang zijn. Wat er ook is, ik probeer je te helpen.'




  Cally moest niet eens aan naar bed gaan dénken. Ze had naar de nieuwszender geluisterd, hopend en vrezend dat de politie Jimmy te pakken had en biddend dat de kleine Brian ongedeerd was.




  Om tien uur had ze de tv aangezet om het plaatselijke nieuws te zien, en toen had ze een schok gekregen. Brians moeder zat naast Tony Potts, de presentator. Haar haar zag er verward uit, alsof ze buiten in de sneeuw en de wind had gestaan. Haar gezicht zag lijkbleek en haar ogen stonden verdrietig. Naast haar zat een jongetje van een jaar of tien, elf.




  'Misschien hebt u Catherine Dornans verzoek om hulp bij het zoeken naar haar zoon Brian gehoord,' zei de presentator. 'We hebben haar en Brians broer, Michael, gevraagd bij ons in de studio te komen. Rond vijf uur vanmiddag krioelde het van de mensen op Fifth Avenue en 49th Street. Misschien was u een van die mensen. Misschien hebt u Catherine en haar beide zoons Michael en Brian gezien. Ze stonden in een groepje mensen te luisteren naar een violist die kerstliedjes speelde en ze zongen mee. De zeven jaar oude Brian verdween van zijn moeders zijde. Zijn moeder en zijn broertje hebben uw hulp nodig om hem terug te vinden.'




  De presentator wendde zich tot Catherine. 'U hebt daar een foto van Brian?'




  Cally zag hoe de foto voor de camera werd gehouden en hoorde Brians moeder zeggen: 'Het is geen scherpe foto, dus ik zal er nog een paar dingen bij vertellen. Brian is zeven, maar ziet er jonger uit, omdat hij niet groot is. Hij heeft vrij donker, roodbruin haar, blauwe ogen en sproeten op zijn neus...' Haar stem begaf het. Cally sloot haar ogen. Ze kon de onverhulde angst op Catherine Dornans gezicht niet langer aanzien. Michael legde zijn hand op die van zijn moeder. 'Mijn broer heeft een donkerblauw skijack aan, precies hetzelfde als dit, alleen is het mijne groen, en een rode pet op. En hij mist een van zijn voortanden.' Toen barstte hij uit: 'We moeten hem wel terugvinden! We kunnen niet aan mijn vader vertellen dat Brian zoek is. Pap is veel te ziek om zich ongerust te mogen maken.' Michaels stem klonk nu nog dringender. 'Ik ken mijn vader. Hij zou iets willen doen. Hij zou zijn bed uit komen en naar Brian gaan zoeken, en dat mag niet. Hij is ziek, echt ziek.' Cally zette de tv uit. Ze sloop op haar tenen naar de slaapkamer, waar Gigi eindelijk rustig lag te slapen, en liep naar het raam dat op de brandtrap uitkwam. Ze zag nog steeds voor zich hoe Brian over zijn schouder naar haar om had gekeken, met zijn ene hand in Jimmy's stevige vuist en met zijn andere de Christoffelmedaille omklemmend alsof die hem op de een of andere manier zou kunnen redden. Ze schudde haar hoofd. Die medaille, dacht ze. Het geld had hem niet geïnteresseerd. Hij was haar achternagekomen omdat hij geloofde dat die medaille zijn vader beter kon maken.




  Cally liep zo snel mogelijk terug naar de woonkamer en griste het kaartje van Mort Levy van de tafel. Toen hij opnam, zonk de moed haar bijna weer in de schoenen, maar hij zei heel vriendelijk: 'Cally, zèg iets. Niet bang zijn.'




  'Meneer Levy,' flapte ze eruit, 'kunt u hier komen, snel? Ik móet met u over Jimmy praten - en over dat jongetje dat vermist wordt.'




  Het enige dat er nog restte van het eten dat Jimmy bij het benzinestation had gekocht, waren de lege colablikjes en de verfrommelde zakken waar de chips in hadden gezeten. Jimmy had zijn zak op de vloer gegooid, bij Brians voeten, en Brian had de zijne in het plastic afvalemmertje onder het dashboard gestopt. Hij kon zich niet eens meer herinneren hoe de chips hadden gesmaakt. Hij had zo'n honger dat hij nergens anders meer aan kon denken, hoe bang hij ook was.




  Hij wist dat Jimmy heel kwaad op hem was. En vanaf het moment dat ze bijna waren aangereden en Jimmy had gemerkt dat hij uit de auto had willen springen, had hij ook heel nerveus geleken. Hij zat alsmaar met zijn vingers in het stuurwiel te knijpen en een griezelig klikkend geluid te maken. Toen hij het voor het eerst had gehoord, was Brian opgesprongen, en Jimmy had hem bij zijn schouder gepakt en hem toegesnauwd dat hij uit de buurt van het portier moest blijven.




  Het begon harder te sneeuwen. Voor hen remde iemand. De auto zwierde even en reed toen door. Het drong tot Brian door dat er zeker een botsing van was gekomen, als niet alle auto's op de weg zo hun best hadden gedaan om voldoende afstand te houden.




  Desondanks begon Jimmy te tieren, een lange, gestage stroom scheldwoorden die Brian voor het merendeel nog nooit had gehoord, zelfs niet van Skeet, de jongen in zijn klas die alle lekker vieze woorden kende.




  De slippende auto bevestigde Jimmy's angstige vermoeden dat er, hoe dicht hij ook bij de grens en zijn ontsnapping was, toch op het laatste moment nog iets fout kon gaan. Het zag er niet naar uit dat die bewaarder die hij had neergeschoten het zou halen. Als hij stierf... Hij had het gemeend toen hij tegen Cally zei dat ze hem niet levend in handen zouden krijgen.




  Jimmy probeerde zichzelf gerust te stellen. Waarschijnlijk had nog niemand er enig idee van dat de auto waarin hij reed gestolen was. Hij had fatsoenlijke kleren aan en geld op zak. Als ze daar klem waren komen te zitten, toen die idioot dat ongeluk veroorzaakte, had het joch misschien uit de auto kunnen springen. Als die zak die net begon te tollen de Toyota had geraakt, had ik gewond kunnen raken, dacht Jimmy. In mijn eentje had ik me er misschien uit kunnen redden, maar niet met dat kind erbij. Anderzijds wist niemand dat hij het kind had, en er zou in geen miljoen jaar een agent op de uitkijk staan naar een vent in een mooie auto met een stapel speelgoed op de achterbank en een jongetje naast zich. Ze naderden Syracuse. Over drie of vier uur was hij de grens over en bij Paige.




  Rechts zag hij een uithangbord van McDonald's. Jimmy had honger, en dit was een geschikte plek om iets te eten te halen. Hij zou er tot Canada mee kunnen doen. Hij zou langs het bestelluik rijden, voor hen beiden bestellen en direct de weg weer op duiken. 'Waar heb je zin in, joh?' vroeg hij, bijna hartelijk. Brian, die het bord ook had gezien, had met ingehouden adem zitten hopen dat ze nu eindelijk iets te eten zouden krijgen. 'Een hamburger, patat en een cola,' zei hij bedeesd. 'Als ik langs de McDonald's rijd, kun jij dan doen of je slaapt?'




  'Ja, dat beloof ik.'




  'Toe dan maar. Ga tegen me aan geleund zitten met je ogen dicht.' 'Goed.' Brian liet zich gehoorzaam tegen Jimmy aan zakken en kneep zijn ogen dicht. Hij deed zijn best om niet te laten merken hoe bang hij was.




  'Eens kijken hoe goed je toneel kunt spelen,' zei Jimmy. 'En het is je geraden om goed te zijn.' De medaille van Sint-Christoffel was opzij gezakt. Brian hing hem recht, zodat hij hem weer zwaar en troostend op zijn borst voelde hangen.




  Het was eng om zo dicht tegen die man aan te zitten, heel anders dan als hij bij pap in de auto zat, slaperig werd, tegen hem aan ging liggen en zijn hand op zijn schouder voelde.




  Jimmy sloeg af. Ze moesten in de rij wachten. Jimmy verstarde toen hij een politieauto achter zich zag, maar hij had geen andere keus dan te blijven zitten waar hij zat en zich zo onopvallend mogelijk gedragen. Toen hij aan de beurt was, bestelde en betaalde, keek de jongen die hem bediende niet eens in de auto, maar de vrouw bij wie hij de bestelling afhaalde keek over de toonbank naar Brian, die door het licht achter haar werd beschenen. 'Hij kan vast niet wachten om zijn kerstcadeautjes uit te pakken, zeker?'




  Jimmy knikte, probeerde instemmend te glimlachen en reikte naar de zak.




  Ze boog zich zo ver mogelijk voorover en tuurde de auto in. 'Goeie hemel, heeft hij een Sint-Christoffelmedail- le om? Mijn vader was naar Christophorus vernoemd en hij deed er heel gewichtig over, maar mijn moeder maakte altijd grapjes dat Sint-Christophorus van de heiligenkalender was gegooid. Mijn vader zegt dat het doodzonde is dat mijn moeder geen Philomena heet. Dat is ook een heilige die volgens het Vaticaan niet bestaat.' De vrouw lachte hartelijk en gaf de zak aan Jimmy. Toen ze weer op de snelweg reden, deed Brian zijn ogen open. Hij kon de hamburgers en frites ruiken. Hij ging langzaam rechtop zitten.




  Jimmy keek hem met een strak gezicht en staalharde ogen aan. Door zijn opeengeklemde kaken siste hij: 'Doe die godvergeten medaille af.'




  Cally wilde met hem over haar broer en het vermiste kind praten. Mort Levy beloofde direct te komen en hing toen verbijsterd op. Wat kon er voor verband bestaan tussen Jimmy Siddons en het jongetje dat op Fifth Avenue verdwenen was?




  Hij belde naar de surveillancebus. 'Hebben jullie dat gesprek opgenomen?'




  'Mort, is het haar in haar bol geslagen? Ze kan toch niet op dat jongetje Dornan doelen, toch? Zullen we haar ophalen, ter ondervraging?'




  'Dat wil ik nu juist niet!' barstte Levy uit. 'Ze is zo al bang genoeg. Blijf stokstijf zitten tot ik er ben.' Hij moest zijn meerderen op de hoogte stellen van Cally Hunters telefoontje, te beginnen bij Jack Shore. Mort zag dat Shore net uit de kamer van zijn chef kwam, sprong uit zijn stoel en was in een paar passen de zaal door. Hij greep Shore bij de arm. 'Kom even mee naar binnen.' 'Had ik je niet gezegd dat je pauze moest nemen?' Shore probeerde zijn arm te bevrijden. 'We hebben net weer contact gehad met Logan uit Detroit. Twee dagen geleden is een vrouw wier signalement overeenkomt met dat van Siddons' vriendin met een taxi over de grens naar Wind- sor gereden. Logans mannen denken dat Laronde haar vriendin heeft wijsgemaakt dat ze naar Californië en Mexico ging om ons op het verkeerde been te zetten. De vriendin is nog eens gehoord, en ze herinnerde zich nu dat ze had aangeboden Larondes bontjas over te nemen, omdat ze die in Mexico toch niet nodig zou hebben. La- ronde wilde hem niet verkopen.'




  Dat verhaal over Mexico geloofde ik toch al voor geen meter, dacht Mort Levy. Hij schoof de deur van de baas open zonder Shores arm los te laten.




  Vijf minuten later stoof er een patrouillewagen over East Side Drive naar de hoek van Avenue B en ioth Street. Jack Shore had tot zijn grote ergernis te horen gekregen dat hij in de surveillancebus moest blijven wachten terwijl Mort en de baas, Bud Folney, naar boven gingen om met Cally te praten,




  Mort wist dat Shore het hem niet zou vergeven dat hij erop had gestaan hem erbuiten te houden. 'Jack, de vorige keer dat we bij haar waren, voelde ik dat ze iets verzweeg. Je hebt haar doodsbang gemaakt. Ze denkt dat je er alles voor over hebt om haar weer achter de tralies te krijgen. In 's hemelsnaam, kun je haar niet als mens zien? Ze heeft een dochter van vier, haar man is dood en ze is veroordeeld omdat ze de vergissing had begaan haar broer, die ze zo'n beetje eigenhandig heeft opgevoed, te helpen.'




  Mort wendde zich vervolgens tot Folney. 'Ik weet niet wat Jimmy Siddons met dat vermiste kind te maken heeft, maar wat ik wèl weet, is dat Cally te bang was om te praten. Als ze ons nu vertelt wat ze weet, is dat alleen maar omdat ze erop vertrouwt dat de politie... jullie dus... er niet opuit zijn haar te grazen te nemen.' Folney knikte. Hij was een vriendelijke, pezige man van achter in de veertig met het gezicht van een geleerde. Hij had dan ook drie jaar lesgegeven op een middelbare school voor het tot hem was doorgedrongen dat zijn hart meer bij het handhaven van de wet lag. Alom werd aangenomen dat hij het nog eens tot commissaris zou schoppen. Hij was nu al een van de kopstukken binnen het bureau.




  Mort Levy wist dat als iemand Cally kon helpen, aangenomen dat ze opnieuw gedwongen was Jimmy te dekken, Folney de juiste man was. Maar het vermiste kind - wat kon Siddons daarmee te maken hebben? Ze popelden allemaal om die vraag te stellen. Toen de patrouilleauto achter de surveillancebus tot stilstand kwam, waagde Shore een laatste poging. 'Als ik nu beloof dat ik mijn mond dicht zal houden...' Folney antwoordde: 'Begin daar maar meteen mee, Jack. Vooruit, naar de bus.'




  Pete Cruise vond het welletjes geweest. Hij had Cally's adres achterhaald toen hij had geprobeerd haar na haar ontslag uit de gevangenis te interviewen. Nu hoopte hij dat haar broer zou komen opdagen, maar er was al uren niets anders te zien geweest dan de onregelmatige sneeuwbuien, waaraan nu een eind gekomen leek te zijn. De bus, waarvan hij wist dat het een surveillancewagen van de politie was, stond nog steeds tegenover Cally's flatgebouw geparkeerd, maar waarschijnlijk deden ze daarbinnen niets anders dan haar telefoongesprekken afluisteren. De kans dat Jimmy Siddons nu nog plotseling bij zijn zuster zou komen opduiken, was ongeveer net zo groot als de kans dat twee willekeurige mensen hetzelfde DNA-patroon hadden.




  Al die uren die hij bij Cally's flatgebouw had rondge- lummeld, waren verspilde moeite geweest, concludeerde Pete. Vanaf het moment dat hij Cally thuis had zien komen, iets voor zessen, en de rechercheurs naar boven had zien gaan, om een uur of zeven, had het allemaal niets voorgesteld.




  Onder het wachten had hij zijn draagbare radio continu aan laten staan en steeds overgeschakeld van de politieband naar zijn eigen zender, wyme en de nieuwszender wcbs. De naam Siddons was niet eens gevallen. Wel erg dat dat kind vermist werd.




  Toen het nieuws van tien uur op wyme begon, viel het Pete voor de zoveelste keer op dat de nieuwslezeres zo ze- melig praatte. Toen ze over de vermiste zevenjarige jongen praatte, bespeurde hij echter toch enige oprechte emotie in haar stem. Hadden we maar elke dag een vermist kind, bedacht hij sarcastisch, en schaamde zich direct voor dat idee.




  Plotseling was het een komen en gaan bij Cally Hunters flat. Veel kerken hadden de nachtmis naar tien uur verzet. Hoe laat ze ook beginnen, er zijn altijd mensen die toch te laat komen, dacht Pete toen hij een echtpaar op leeftijd haastig het gebouw uit zag komen en Avenue B inslaan. Zeker op weg naar Sint-Emeric. De vrouw die Cally's dochter had thuisgebracht, kwam eraan. Was ze op weg naar Cally? Hij vroeg zich af of Cally nu nog weg wilde.




  Pete haalde zijn schouders op. Misschien had ze een late afspraak of wilde ze ook naar de kerk. Vandaag zou hij in elk geval niet meer dat verhaal binnenslepen waarmee hij naam zou kunnen maken als verslaggever. Het komt nog wel, beloofde Pete zichzelf. Ik blijf heus niet mijn hele leven voor dat stomme zendertje ploeteren. Hij had een vriend die bij wnbc werkte en het prachtig vond om Pete met zijn baantje te stangen. Zijn meest geliefde pesterij was dat het hele publiek van wyme uit twee kakkerlakken en drie zwerfkatten bestond. 'U luistert naar Wee-Mij,' spotte hij altijd.




  Pete startte zijn auto. Hij wilde net wegrijden toen hij zag hoe een patrouillewagen de hoek om scheurde en bij het flatgebouw van Cally stopte.




  Pete kneep zijn ogen halfdicht en zag drie mannen uitstappen. Een van hen, in wie hij Jack Shore herkende, stak de straat over en klom in het busje. Vervolgens onderscheidde hij in het licht dat uit de portiek van de flat scheen de gestalte van Mort Levy. De derde man kreeg hij niet goed te zien.




  Er stond iets te gebeuren. Pete, wiens belangstelling plotseling weer was gewekt, draaide zijn contactsleutel om.




  Terwijl ze op Mort Levy wachtte, haalde Cally de kerstcadeautjes voor Gigi achter de bank vandaan, waar ze ze had verstopt, en legde ze onder de boom. Die tweedehands poppewagen zag er nog helemaal niet zo slecht uit, vond ze, met die mooie sprei en het kussensloop van blauw satijn. Ze legde de babypop die ze vorige maand voor een paar dollar op de kop had getikt erin, maar hij was niet half zo snoezig als de pop die ze van die venter op Fifth Avenue had willen kopen. Die had Gigi's goudbruine haar gehad en een blauw feestjurkje gedragen. Als ze niet naar die straatventer had gezocht, had ze die portefeuille niet gevonden en dan was die jongen niet achter haar aan gekomen en dan...




  Ze zette de gedachte van zich af. Ze kon zich er niet meer druk om maken. Zorgvuldig stapelde ze de cadeautjes op die ze in het zuurstokroze papier had verpakt: kleren van The Gap - een legging met een poloshirt; kleurpotloden en een kleurboek; een paar meubeltjes voor Gigi's poppenhuis. Alles, zelfs de legging en het shirt, was apart verpakt, zodat tenminste de schijn werd gewekt dat Gigi een hele stapel cadeautjes kreeg.




  Ze probeerde niet naar het grootste pak onder de boom te kijken, het pakje waarvan Gigi dacht dat het een cadeautje voor de kerstman was.




  Daarna belde ze Aika op. Aika's kleinkinderen sliepen altijd bij hun moeder, dus Cally wist zeker dat Aika langs kon komen en bij Gigi zou kunnen blijven als Cally gearresteerd werd nadat ze over Jimmy en het jongetje had verteld.




  Aika nam de telefoon direct op. 'Hallo.' Haar stem klonk net zo warm als altijd. Ik zou willen dat Gigi bij Aika mocht komen wonen als ze me weer in de gevangenis stoppen, dacht Cally. Ze slikte het brok in haar keel weg en zei: 'Aika, ik heb een probleem. Zou je over een halfuurtje of zo langs kunnen komen en misschien hier blijven slapen?' 




  'Zeker weten.' Aika stelde geen vragen, maar hing gewoon op.




  Toen Cally de hoorn op de haak legde, hoorde ze de zoemer van de benedendeur door haar flat weerklinken.




  'Alle telefoons staan roodgloeiend, mevrouw Dornan,' zei Leigh Ann Winick, de producente van het tien-uurnieuws van Fox 5 tegen Catherine terwijl ze met Michael, behoedzaam over kabels heen stappend, de studio uit kwam lopen. 'Het lijkt wel of iedereen die ons kan ontvangen u wil laten merken dat ze voor Brian en uw man bidden en duimen.'




  'Dank u.' Catherine probeerde te glimlachen. Ze keek naar Michael. Hij had zo zijn best gedaan om ter wille van haar goede moed te houden. Pas toen ze naar zijn smeekbede voor de camera luisterde, had ze beseft hoe aangeslagen hij was.




  Michael stond met zijn schouders tot aan zijn oren opgetrokken en zijn handen in zijn zakken gepropt naast haar. Die houding nam Tom onbewust ook altijd aan als hij zich zorgen maakte om een patiënt. Catherine rechtte haar eigen schouders, sloeg een arm om haar oudste zoon en liep met hem de studio uit. De producente zei: 'Onze telefonisten bedanken iedereen namens u, maar is er verder nog iets dat u ons publiek zou willen laten weten?'




  Catherine haalde diep adem en drukte Michael nog steviger tegen zich aan. 'Zou u kunnen zeggen dat we geloven dat ik mijn portefeuille heb laten vallen en dat Brian kennelijk degene die hem heeft opgeraapt achterna is gegaan? Hij wilde de portefeuille zo graag terug omdat mijn moeder me net de Sint-Christoffelmedaille had gegeven die mijn vader tijdens de Tweede Wereldoorlog droeg. Mijn vader geloofde dat die medaille hem voor het gevaar had behoed. Er zit zelfs een buts in van een afgeketste kogel; een kogel die zijn dood had kunnen worden.Brian heeft datzelfde fantastische vertrouwen dat Sint- Christoffel, of waar hij dan ook voor staat, ons nu weer zal behoeden... en dat geloof ik ook. Sint-Christoffel zal Brian op zijn schouders nemen en naar ons terugbrengen, en hij zal mijn man helpen beter te worden.' Ze glimlachte naar Michael. 'Ja toch, knul?' Michaels ogen lichtten op. 'Mam, geloof je dat echt?' Catherine ademde diep in. Ik geloof, God, kom mijn ongeloof te hulp. 'Ja zeker,' zei ze gedecideerd. En misschien kwam het doordat het kerstavond was, maar voor het eerst geloofde ze het nu echt.15




  Staatspolitieagent Chris McNally luisterde maar met ^ een half oor naar het gezeur van Deidre Lenihan, die hem vertelde dat ze net een Sint-Christoffelmedaille had gezien en dat haar vader naar Sint-Christophorus was vernoemd. Ze bedoelde het goed, maar het leek net of ze altijd dienst had als hij een kop koffie bij deze McDonald's haalde, en ze zat altijd om een praatje verlegen. Deze avond dacht Chris vooral aan zijn warme bed. Hij wilde op z'n minst een paar uur slapen voor zijn kinderen opstonden en hun pakjes gingen openmaken. Hij dacht ook aan de Toyota die voor hem had gestaan en nu wegreed. Hij speelde met het idee net zo'n auto te kopen, maar hij wist dat zijn vrouw nooit een bruine zou willen hebben. Een nieuwe auto betekende ook de zorgen van de maandelijkse aflossing. Hij had het restant van een sticker op de bumper van de Toyota gezien, een enkel woord: erfenis. Hij wist dat de volledige tekst we verkwisten de erfenis van onze kleinkinderen was geweest. Kregen wij maar eens een erfenis, dacht hij. 'En mijn vader zei altijd...'




  Chris dwong zichzelf te luisteren. Deidre is een best mens, dacht hij, maar ze praat te veel. Hij reikte naar de zak die aan haar hand bungelde, maar het was duidelijk dat ze die nog niet af wilde staan, niet voordat ze had verteld dat haar vader altijd zei dat het zo jammer was dat haar moeder niet Philomena heette.




  En ze was nog niet uitgepraat. 'Mijn tante werkte jaren geleden in Southampton, en zij zat bij de Philomenakerk. Toen ze een nieuwe naam moesten bedenken, organiseerde de pastoor een prijsvraag. Je kon een nieuwe naam verzinnen en uitleggen waarom je die gekozen had. Mijn tante stelde Sint-Dymphna voor, omdat die volgens haar de beschermheilige van de krankzinnigen was en de meeste gemeenteleden knettergek waren.' 'Nou, ik ben zelf ook naar Sint-Christoffel genoemd,' zei Chris, die er eindelijk in slaagde haar de zak te ontfutselen. 'Vrolijk kerstfeest, Deidre.'




  En voor ik ook maar aan die Big Mac kan beginnen, is het al Kerstmis, dacht hij terwijl hij de snelweg opreed. Met één hand opende hij behendig de zak, viste de hamburger eruit en nam genietend een grote hap. De koffie zou moeten wachten tot hij weer op zijn post was. Om middernacht zat zijn dienst erop en dan, dacht hij glimlachend, werd het tijd voor een dutje. Eileen zou proberen de kinderen tot zes uur in bed te houden, maar dat moest hij eerst nog zien. Vorig jaar was het niet gelukt en, zijn zoons kennende, zou het dit jaar ook weer niks worden.




  Hij naderde de afslag en reed naar de officiële standplaats van waaruit hij overtredingen kon waarnemen. Kerstavond was op geen stukken na zo geschikt om drinkers te betrappen als oudejaarsnacht, maar Chris was vastbesloten geen enkele hardrijder of slingeraar ongestraft te laten passeren. Hij had al vaker ongelukken gezien waarbij dronkelappen de vakantie van onschuldige mensen in een nachtmerrie hadden veranderd. Als het aan hem lag, zou het deze avond zover niet komen. En door de sneeuw was het nog gevaarlijker op de weg geworden. Toen Chris het dekseltje van zijn bekertje koffie wipte, fronste hij. Hij zag een Corvette die minstens honderddertig reed over de vluchtstrook scheuren. Hij zette het zwaailicht en de sirene aan, schakelde en zette de achtervolging in.




  Hoofdrechercheur Bud Folney luisterde met een onverstoorbaar gezicht, dat alleen zijn oplettendheid verried, naar Cally Hunter, die trillend aan Mort Levy vertelde dat zij de portefeuille op Fifth Avenue had gevonden. Ze was hem in de rede gevallen toen hij haar op haar rechten wilde wijzen. 'Dit kan niet langer wachten,' had ze ongeduldig gezegd.




  Folney kende haar zaak in grote lijnen: ze was de oudere zus van Jimmy Siddons en ze had gezeten omdat de rechter geen geloof had gehecht aan haar verhaal dat ze dacht dat ze haar broer hielp ontsnappen aan een rivaliserende bende die het op zijn leven had gemunt. Van Levy had hij gehoord dat Cally Hunter een van 's werelds pechvogels leek te zijn - opgevoed door een oude grootmoeder die haar bij haar overlijden de taak had nagelaten haar ratje van een jongere broer van het slechte pad te houden terwijl ze zelf nog maar een kind was; en toen haar man nog die, tijdens haar zwangerschap, overleden was aan de gevolgen van een aanrijding, veroorzaakt door een bestuurder die was doorgereden. Een jaar of dertig was ze, schatte Folney, en als ze wat aankwam zou ze mooi kunnen zijn. Ze had nog steeds dat bleke, opgejaagde uiterlijk dat hij wel vaker had gezien bij vrouwen die in de gevangenis hadden gezeten en met de angst moesten leven dat ze daar op een dag weer terecht zouden kunnen komen.




  Hij keek om zich heen. Het keurig opgeruimde flatje, de zonnig gele verflaag op de gebarsten muren, de dapper opgetuigde, maar kale kerstboom, de nieuwe sprei op de gehavende poppewagen, dat alles zei hem een en ander over Cally Hunter.




  Folney wist dat Mort Levy net zo graag wilde weten als hijzelf welk verband Cally Hunter kon leggen tussen Sim- mons en het vermiste jongetje Dornan. Hij waardeerde Morts voorzichtige aanpak. Cally Hunter moest het op haar eigen manier kunnen vertellen. Gelukkig hebben we




  die bullebak niet meegenomen, dacht Folney. Jack Shore was een prima rechercheur, maar zijn agressieve gedrag werkte Folney vaak op de zenuwen. Cally vertelde dat ze de portefeuille op straat had zien liggen. 'Ik raapte hem op zonder erbij stil te staan. Ik dacht dat hij van die vrouw was, maar zeker wist ik het niet. Echt, ik wist het niet,' barstte ze uit, 'en ik was bang dat ze, als ik probeerde hem aan haar terug te geven, zou zeggen dat er geld uit miste. Dat is mijn grootmoeder ook overkomen. En dan zouden jullie me weer naar de gevangenis sturen en dan...' 'Cally, kalm toch,' zei Mort. 'En toen?' 'Toen ik thuiskwam...'




  Ze vertelde dat ze Jimmy thuis had aangetroffen in de kleren van haar overleden echtgenoot. Ze wees op het grote pak onder de boom. 'Daar zitten het uniform van de bewaker en die jas in,' zei ze. 'Ik kon geen andere plek bedenken om ze te verstoppen voor het geval jullie terug zouden komen.'




  Dat was het, dacht Mort. Toen we die tweede keer de flat bekeken, was er iets veranderd in de kast. De doos op de plank en die suède jas waren weg. Cally vertelde met horten en stoten dat Jimmy Brian Dornan had meegenomen en had gedreigd het kind te vermoorden als hij erachter kwam dat hij door de politie werd gevolgd.




  'Cally, denk je dat Jimmy Brian zal laten lopen?' vroeg Levy.




  'Ik wilde het wel geloven,' zei ze toonloos. 'Dat maakte ik mezelf ook wijs toen ik jullie niet onmiddellijk belde, maar ik weet dat hij radeloos is. Jimmy heeft er alles voor over om uit de gevangenis te blijven.' Folney stelde pas nu zijn eerste vraag. 'Cally, waarom heb je ons uiteindelijk toch gebeld?'




  'Toen ik Brians moeder op tv zag, drong het tot me door




  dat als Jimmy Gigi had meegenomen, ik ook zou willen dat jullie me hielpen haar terug te vinden.' Cally deinde handenwringend zachtjes heen en weer, in de klassieke houding die verdriet aanduidt. 'Hoe dat jongetje naar me keek, hoe hij die medaille om zijn nek hing en zich eraan vastklampte alsof het een reddingsboei was... Als hem iets overkomt, is het mijn schuld.'




  De zoemer ging. Als dat Shore is... dacht Folney, die opsprong om open te doen.




  Het was Aika Banks. Ze kwam de flat binnen, keek de politieagenten onderzoekend aan, rende naar Cally en omhelsde haar. 'Lieverd, wat is er? Waarom wil je dat ik bij Gigi blijf slapen? Wat doen die mensen hier?' Cally vertrok haar gezicht pijnlijk. Aika stroopte de mouw van haar vriendin op. De blauwe plekken die ze aan Jimmy's vingers te danken had waren lelijk paars geworden. Als Bud Folney nog had getwijfeld aan Cally's onvrijwillige hulp aan haar broer, waren die twijfels nu weggenomen. Hij hurkte bij haar neer. 'Cally, je krijgt hier geen last mee, dat beloof ik je. Ik geloof dat je die portefeuille hebt gevonden en ik geloof dat je niet meer wist wat je moest doen, maar nu moet je ons helpen. Heb je enig idee waar Jimmy naartoe zou kunnen zijns"




  Tien minuten later, toen ze Cally's flat uitliepen, droeg Mort Levy de grote, in geschenkpapier verpakte doos met het uniform van de bewaker erin.




  Shore voegde zich bij hen in de patrouillewagen en vuurde ongeduldig zijn vragen op Mort af. Terwijl ze naar het centrum terug reden, besloten ze gezamenlijk dat de zoektocht naar Jimmy Siddons uit moest gaan van de veronderstelling dat hij probeerde Canada te bereiken. 'Hij moet dus een auto hebben,' constateerde Folney nuchter. 'Hij kan onmogelijk het openbaar vervoer nemen met dat kind erbij.'




  Cally had hem verteld dat Jimmy al vanaf zijn twaalfde elke auto die hij wilde kon openbreken en stelen; ze was ervan overtuigd dat hij al een auto bij de flat klaar had staan.




  'Ik ga ervan uit dat Siddons zo snel mogelijk de staat New York uit wilde,' zei Folney. 'Wat betekent dat hij via New England naar de grens is gereden. Maar het is niet meer dan een gok. Hij zou ook op de snelweg naar de 187 kunnen zitten. Dat is de snelste route.' En Siddons vriendin zat vermoedelijk in Canada. Het klopte allemaal als een bus.




  Ze vertrouwden ook op Cally's vaste overtuiging dat Jimmy Siddons zich niet levend zou overgeven en dat zijn laatste wraakactie zou bestaan uit het doden van zijn gijzelaar.




  Dat alles betekende, dat ze met een voortvluchtige moordenaar met een kind zaten, mogelijk in een auto waarvan ze geen signalement hadden, mogelijk op weg naar het noorden terwijl er een sneeuwstorm woedde. Het was zoeken naar een speld in een hooiberg. Siddons was te slim om zo hard te rijden dat hij de aandacht zou trekken. Op kerstavond verdrongen de vakantievierders zich altijd bij de grens. Hij dicteerde een bericht voor de staatspolitie in heel New England en de staat New York. 'Heeft gedreigd de gijzelaar te vermoorden,' voegde hij er nadrukkelijk aan toe.




  Ze rekenden uit dat als Siddons even na zessen uit Cally Hunters flat vertrokken was, hij inmiddels, afhankelijk van de verkeerssituatie en de toestand op de weg, zo'n drie- a vijfhonderd kilometer ver kon zijn. De waarschuwing die naar de staatspolitie uitging, bevatte Cally's laatste vaste overtuiging: Het kind draagt mogelijk een bronzen Sint-Christoffelmedaille ter grootte van een zilveren dollar aan een ketting om zijn nek.




  Pete Cruise zag dat de rechercheurs Cally Hunters flat een minuut of twintig nadat ze er binnen waren gegaan weer verlieten. Het viel hem op dat Levy een groot pak droeg. Shore sprong direct uit de surveillancewagen en ging bij hen in de auto zitten.




  Dit keer kreeg Pete de derde man goed te zien, en hij floot geluidloos. Het was Bud Folney, de hoofdrechercheur die op de nominatie stond om de nieuwe commissaris te worden. Er was iets gaande. Iets belangrijks. De patrouillewagen vertrok met flitsend zwaailicht. Een straat verderop werd ook de sirene aangezet. Pete bleef nog even zitten, zich afvragend wat hem te doen stond. De agenten in de bus zouden hem misschien tegenhouden als hij probeerde naar Cally te gaan, maar er was onmiskenbaar een interessante ontwikkeling en hij was vastbesloten een primeur binnen te halen. Terwijl hij zat te overwegen of hij misschien een achterdeur kon gaan zoeken, zag hij de vrouw vertrekken die, zo wist hij, op Cally's dochter paste. Hij sprong razendsnel uit zijn auto en volgde haar. Toen ze de hoek omsloegen en uit het zicht van de agenten in de bestelbus waren, haalde hij haar in. 'Ik ben rechercheur Cruise,' zei hij. 'Ik heb opdracht u veilig thuis te brengen. Hoe is het met Cally?'




  'Och, dat arme kind,' hief Aika aan. 'Agent, jullie moeten haar geloven. Ze dacht echt dat het beter was om voor jullie te verzwijgen dat haar broer dat jongetje had ontvoerd...'




  Al had Brian nog zo'n honger, hij kreeg haast geen hap door zijn keel. Zijn keel voelde aan alsof hij werd dichtgeknepen. Hij wist dat het door Jimmy kwam. Hij nam een reusachtige slok cola en probeerde aan pappie te denken, en hoe die Jimmy in elkaar zou slaan omdat hij hem zo rot had behandeld.




  Maar als hij nu aan pap dacht, kon hij zich haast niets anders meer voor de geest halen dan alle plannetjes die ze voor kerstavond hadden gemaakt. Pap zou vroeg thuiskomen en dan gingen ze met z'n allen de boom versieren. Daarna zouden ze eten en dan met een stelletje vrienden de buurt in trekken om huis aan huis kerstliedjes te zingen.




  Dat was het enige waaraan hij nog kon denken, omdat het ook het enige was dat hij wilde, weer thuis zijn en zijn pappie en mammie veel zien glimlachen, zoals altijd als ze bij elkaar waren. Toen ze naar New York gingen omdat pap ziek was, had mam tegen hem en Michael gezegd dat ze hun grote cadeaus, de dingen die ze echt graag wilden hebben, zouden krijgen als ze weer thuis waren. Ze had gezegd dat de kerstman de cadeaus op zijn slee zou bewaren tot hij zeker wist dat ze weer in hun eigen huis zaten.




  'Ja hoor, vast,' had Michael binnensmonds tegen Brian gepreveld, maar Brian geloofde nog in de kerstman. Vorig jaar had pap de sporen op het dak van de garage aangewezen op de plaats waar de slee van de kerstman was neergekomen en waar het rendier had gestaan. Michael had verteld dat hij mam tegen pap had horen zeggen dat hij van geluk mocht spreken dat hij zijn nek niet had gebroken op dat gladde dak toen hij al die sporen erop zette. Maar Michael kon zeggen wat hij wilde, Brian geloofde hem toch niet. Hij vond het dan ook helemaal niet erg dat Michael hem soms de Klier noemde; hij wist toch wel dat hij geen klier was.




  Hij wist dat het geen goed teken was als je ernaar verlangde je etterbak van een broer die je zo ontzettend kon treiteren bij je te hebben, maar hij wilde het echt. Toen Brian dat gevoel dat iets zijn keel dichtkneep wegslikte, tuimelde de plastic beker cola bijna uit zijn hand. Hij begreep dat Jimmy heel snel van de ene naar de andere rijstrook was gezwenkt.




  Jimmy Siddons vloekte inwendig. Hij was net een auto van de marechaussee gepasseerd die achter een sportauto stond. Bij de aanblik van de politieauto was het zweet hem uitgebroken, maar daarom had hij nog niet zo idioot hoeven rijden. Hij begon het op zijn heupen te krijgen.




  Brian, die voelde hoeveel vijandigheid Jimmy uitstraalde, stopte de rest van de hamburger en de cola in de zak, boog zich langzaam voorover, zodat Jimmy kon zien wat hij deed, en zette de zak op de grond. Toen richtte hij zich op, nestelde zich tegen de rugleuning van de stoel en sloeg zijn armen over elkaar. De vingers van zijn linkerhand dwaalden rond tot ze zich om de Sint-Christoffelmedail- le sloten, die hij naast zich op de stoel had gelegd toen hij zijn eten uitpakte.




  Opgelucht klemde hij de medaille in zijn knuist. Hij stelde zich de sterke heilige voor, die het kindje over de gevaarlijke rivier had gedragen, die voor zijn grootvader had gezorgd, die zijn vader zou genezen en die... Brian deed zijn ogen dicht... Hij maakte zijn wens niet af, maar in gedachten zag hij zichzelf op de schouders van de heilige zitten.16




  Barbara zat Catherine en Michael in de foyer van Channel 5 op te wachten. 'Jullie hebben het allebei heel goed gedaan,' zei ze vriendelijk. Toen zag ze de uitputting op het gezicht van haar dochter en zei: 'Catherine, ga alsjeblieft mee terug naar mijn huis. Zodra de politie iets over Brian hoort, kunnen ze daar contact met je opnemen. Je ziet er afgepeigerd uit.' 'Dat kan ik niet doen, moeder,' zei Catherine. 'Ik weet dat het onzin is om op Fifth Avenue te wachten. Brian kan het in zijn eentje niet terugvinden, maar zolang ik op pad ben en naar hem uitkijk, heb ik tenminste het gevoel dat ik zelf iets doe om hem terug te krijgen. Ik weet het allemaal niet meer. Het enige dat ik weet is dat ik jouw flat uit ben gelopen met mijn twee zoontjes en dat ik er met mijn twee zoontjes terug wil komen ook.' Leigh Ann Winick hakte de knoop door. 'Mevrouw Dornan, waarom blijft u voorlopig niet nog even hier? U zit hier lekker. We kunnen soep of broodjes of wat u maar wilt voor u laten bezorgen. Zoals u zelf al zei, heeft het weinig zin om Joost mag weten hoe lang op Fifth Avenue te gaan zitten wachten.'




  Catherine dacht er even over na. 'En kan de politie me hier ook bereiken?'




  Winick wees naar de telefoon. 'Uiteraard. Vertel me nu dan maar eens wat u wilt eten.'




  Twintig minuten later zaten Catherine, haar moeder en Michael van hun dampend hete minestrone te nippen ennaar het televisiescherm in de foyer te kijken. De nieuwsflits was gewijd aan Mario Bonardi, de gevangenbewaarder. Zijn toestand was nog steeds kritiek, maar inmiddels wel stabiel.




  Een verslaggever zat bij Bonardi's vrouw en tienerkinderen in de wachtkamer van de intensive care. Toen haar commentaar werd gevraagd, zei Rose Bonardi vermoeid: 'Mijn man zal het overleven. Ik wil iedereen bedanken die vandaag voor hem heeft gebeden. Ons gezin heeft veel gelukkige kerstdagen gekend, maar deze kerst wordt de gelukkigste van allemaal, omdat we nu beseffen wat we hadden kunnen verliezen.'




  'Dat zeggen wij straks ook, Michael,' zei Catherine vastbesloten. 'Pap wordt beter en Brian komt terug.' De verslaggever bij het gezin Bonardi zei: 'En nu terug naar de studio, Tony.'




  'Bedankt, Ted. Ik ben blij te horen dat het zo goed gaat. Dat is het soort kerstverhaal dat wij u graag willen vertellen.' Toen verdween de glimlach van het gezicht van de nieuwslezer. 'Van Mario Bonardi's belager Jimmy Siddons ontbreekt nog steeds elk spoor. Hij zat in voorarrest, in afwachting van een proces wegens moord op een politiefunctionaris. Uit politiebron hebben we vernomen dat hij van plan zou kunnen zijn zich in Mexico bij zijn vriendin Paige Laronde te voegen. Vliegvelden, trein- en busstations staan onder zware bewaking. Het is nu bijna drie jaar geleden dat Siddons tijdens een ontsnapping na een gewapende roofoverval brigadier William Grasso, die hem had aangehouden wegens een verkeersovertreding, neerschoot en dodelijk verwondde. Siddons, die gewapend is, dient als uiterst gevaarlijk beschouwd te worden.' Terwijl de nieuwslezer sprak werden Jimmy Siddons' foto's uit het politiedossier vertoond. 'Hij ziet er vals uit,' merkte Michael op toen hij de kille ogen en tot een sneer vertrokken mond van de ontsnapte gevangene zag.




  'Wat je zegt,' zei Barbara Cavanaugh instemmend. Toen keek ze naar het gezicht van haar kleinzoon, 'Mike, waarom ga je niet even een tukje doen?' opperde ze. Michael schudde zijn hoofd. 'Ik wil niet slapen.' Het was één minuut voor elf. De nieuwslezer zei: 'Tot nu toe hebben we geen nieuwe berichten ontvangen omtrent de verblijfplaats van de zevenjarige Brian Dornan, die sinds vijf uur vanmiddag wordt vermist. Op deze bijzondere avond willen we u vragen te blijven bidden dat Brian veilig bij zijn ouders en broertje mag terugkeren, en willen we u en allen die u dierbaar zijn een heel gelukkig kerstfeest wensen.'




  Over een uur is het Kerstmis, dacht Catherine. Brian, je móet terugkomen, we móeten je vinden. Morgenochtend, als we pap gaan opzoeken, moet je bij me zijn. Brian, kom terug. Kom alsjeblieft terug.




  De deur van de foyer ging open. Leigh Ann loodste een grote man van achter in de veertig naar binnen, met in zijn kielzog brigadier Manuel Ortiz. 'Rechercheur Rho- des wil u spreken, mevrouw Dornan,' zei Leigh Ann. 'Als u me nodig hebt, sta ik achter de deur.' Catherine raakte verlamd van angst bij de aanblik van de ernstige gezichten van Rhodes en Ortiz. Ze zat er als versteend bij en kon geen woord uitbrengen. De mannen begrepen wat ze dacht. 'Nee, mevrouw Dornan, dat is het niet,' zei Ortiz haastig. Rhodes nam het van hem over. 'Ik kom van het hoofdbureau, mevrouw Dornan. We hebben nieuws over Brian, maar laat ik eerst zeggen dat hij, voor zover we nu weten, in leven en ongedeerd is.'




  'Waar is hij dan?' barstte Michael uit. 'Waar is mijn broertje?'




  Catherine luisterde naar rechercheur Rhodes, die haar uitlegde dat haar portefeuille was opgeraapt door een jonge vrouw, die de zuster was van de voortvluchtige gevangene Jimmy Siddons. Haar geest weigerde te aanvaarden dat




  Brian was ontvoerd door de moordenaar wiens gezicht ze nog maar net op het televisiescherm had gezien. Nee, dacht ze, nee, dat kan niet waar zijn.




  Ze wees naar het scherm. 'Maar ik heb net gehoord dat die man waarschijnlijk op weg is naar Mexico. Brian is zes uur geleden verdwenen. Hij zou al in Mexico kunnen zitten!'




  'Op het hoofdbureau geloven we dat verhaaltje niet,' zei Rhodes tegen haar. 'Wij vermoeden dat hij op weg is naar Canada, waarschijnlijk in een gestolen auto. We zoeken het vooral in die richting.'




  Plotseling voelde Catherine helemaal niets meer. Het was net als in de verloskamer, toen ze een injectie had gekregen en de pijn op wonderbaarlijke wijze was verdwenen. En ze had opgekeken en Tom naar haar zien knipogen. Tom, die er altijd was als ze hem nodig had. 'Dat voelt een stuk beter, hè?' had hij gezegd. En haar geest, die niet langer werd vertroebeld door de pijn, was zo helder geworden. Zo was het nu ook. 'In wat voor auto rijden ze?'




  Rhodes leek niet op zijn gemak te zijn. 'Dat weten we niet,' zei hij. 'We vermoeden alleen maar dat hij een auto heeft, maar we zijn ervan overtuigd dat we het bij het rechte eind hebben. De staatspolitie van heel New York en New England kijkt uit naar een man met een jongetje met een Sint-Christoffelmedaille om.' 'Heeft Brian de medaille om?' riep Michael uit. 'Dan komt het wel goed, oma, zeg maar tegen mama dat de medaille Brian zal beschermen, net als opa.' 'Gewapend en gevaarlijk,' herhaalde Catherine. 'Mevrouw Dornan,' zei Rhodes met klem, 'als Siddons in een auto zit, luistert hij vermoedelijk naar de radio. Hij is niet dom. Nu die gevangenbewaarder buiten levensgevaar verkeert, weet Siddons ook dat hij de doodstraf niet meer kan krijgen. De doodstraf was nog niet opnieuw ingevoerd toen hij die politieman vermoordde, drie jaar geleden. En hij heeft zijn zuster beloofd dat hij Brian morgenochtend vrij zou laten.'




  Ze was zo helder van geest. 'Maar dat geloven jullie niet echt, hè?'




  Ze hoefde rechercheur Rhodes' gezicht niet te zien om te weten dat hij niet geloofde dat Jimmy Siddons Brian uit vrije wil zou laten gaan.




  'Mevrouw Dornan, als wij gelijk hebben en Siddons inderdaad op weg is naar de Canadese grens, dan duurt het nog zeker drie of vier uur voor hij daar aankomt. Hoewel het niet overal meer sneeuwt, blijven de wegen toch de hele nacht nog moeilijk begaanbaar. Hij kan niet hard rijden, en hij weet niet dat wij weten dat hij Brian heeft. Dat wordt buiten de media gehouden. Siddons beschouwt Brian nog als een aanwinst - in elk geval tot hij bij de grens is. En voor die tijd hebben we hem te pakken.' De televisie stond nog steeds aan, met het geluid zacht. Catherine zat met haar rug naar het scherm. Ze zag rechercheur Rhodes verbaasd opkijken en hoorde een stem zeggen: 'We onderbreken dit programma voor een nieuwsflits. Volgens een bericht dat zojuist is uitgezonden door de zender wyme is de zevenjarige Brian Dornan, de jongen die sinds vanmiddag wordt vermist, in handen gevallen van de van moord verdachte Jimmy Siddons, die tegen zijn zuster gezegd zou hebben dat hij het kind een kogel door het hoofd zal jagen als de politie bij hem in de buurt durft te komen. Als er nadere berichten volgen, houden we u op de hoogte.'




  Toen Aika weg was zette Cally een kop thee, wikkel- 2 de zich in een deken en deed de tv aan, met het geluid uit. Zo merk ik het toch als er nieuws komt, dacht ze. Toen zette ze de radio aan en zocht een zender die kerstliedjes uitzond, maar ze zette het geluid zacht. Hoort de engelen zingen... Weet je nog dat Frank en ik dat samen zongen toen we de boom optuigden, dacht ze. Vijf jaar geleden. Hun enige Kerstmis samen. Ze wisten nog maar net dat ze in verwachting was. Ze herinnerde zich alle plannen die ze samen hadden gemaakt. 'Volgend jaar hebben we iemand om ons met het versieren van de boom te helpen,' had Frank gezegd. 'Ja, vast. Een baby van drie maanden kan heel goed helpen,' had ze lachend gezegd.




  Ze wist nog dat Frank haar had opgetild zodat ze de ster in de top van de boom had kunnen zetten. Waarom toch?




  Waarom was het allemaal zo anders gelopen? Er was geen volgend jaar gekomen. Eén week later was Frank al overreden door een onbekende die door was gereden. Hij was op weg naar huis geweest. Hij had in de winkel een pak melk gekocht.




  We hebben zo weinig tijd gehad samen, dacht Cally hoofdschuddend. Soms vroeg ze zich af of die maanden geen droom waren geweest. Het leek allemaal zo lang geleden.




  Komt allen tezamen, jubelend van vreugde... 'Hebt immer vertrouwen.' Was het pas gisteren, dat ik zo'n goed gevoel over het leven had, vroeg Cally zich af. De personeelschef van het ziekenhuis had haar bij zich geroepen. 'Cally, ik krijg heel gunstige berichten over je binnen,' had ze gezegd. 'Ik heb gehoord dat je een geboren verpleegster bent. Heb je wel eens overwogen je diploma te halen?' Daarna had ze het over studiebeurzen gehad, en dat ze de zaak zou uitzoeken.




  Dat jongetje, dacht Cally. O, god, laat Jimmy hem niets doen. Ik had rechercheur Levy direct moeten bellen. Dat besef ik nu. Waarom heb ik dat niet gedaan? Ze beantwoordde haar eigen vraag zonder aarzelen: omdat ik niet alleen bezorgd om Brian was. Ik was ook bezorgd om mezelf, en dat zou Brian het leven kunnen kosten. Ze stond op om even bij Gigi te kijken. Zoals gebruikelijk was het haar dochtertje gelukt haar ene voet onder de dekens uit te werken. Dat deed ze elke nacht, zelfs als het koud was in de kamer.




  Cally stopte haar dochter tot aan haar schouders in, duwde het voetje terug onder de dekens en stopte dat ook stevig in. Gigi bewoog zich. 'Mammie,' zei ze slaperig. 'Hier ben ik.'




  Cally liep terug naar de woonkamer, keek even naar de tv en rende er toen heen om het geluid harder te zetten. Nee! Nee, dacht ze toen ze de verslaggever hoorde vertellen dat de politie inmiddels wist dat de vermiste jongen was ontvoerd door Jimmy Siddons, die een agent had vermoord en voortvluchtig was. De politie zal mij aanwrijven dat het is uitgelekt, dacht ze paniekerig. Ze denken vast dat ik het heb doorverteld. Vast. De telefoon ging. Toen ze opnam en de stem van Mort Levy hoorde, kwamen alle opgekropte gevoelens waarvan ze dacht dat ze zo diep zaten, plotseling naar boven. 'Ik heb het niet gedaan,' snikte ze. 'Ik heb het tegen niemand gezegd. Ik zweer het, ik zweer dat ik het niet heb doorverteld.'




  Jimmy Siddons zag aan de regelmaat waarmee Brians borstkas rees en daalde dat zijn gijzelaar sliep. Mooi zo, dacht hij, des te beter. Het probleem was, dat het een bijdehand joch was. Bijdehand genoeg om te weten dat hij, als hij zich aan de kant van de vluchtstrook uit de auto liet vallen, niet het risico liep overreden te worden. Als die hufter niet in een slip was geraakt en een kettingbotsing had veroorzaakt, was mijn kans verkeken geweest, dacht Jimmy. Het joch zou ontsnapt zijn en dan had ik direct de politie aan mijn kont gekregen. Het was elf uur geweest. Het kind moest ook wel moe zijn. Met een beetje geluk zou hij toch zeker een paar uur doorslapen. Zelfs met al die sneeuw op de weg moesten ze binnen hooguit drie of vier uur bij de grens kunnen zijn. En dan blijft het nog een hele tijd donker, bedacht Jimmy tevreden. Hij wist dat hij erop kon rekenen dat Paige hem aan de andere kant van de grens opwachtte. Ze hadden afgesproken op een plek in het bos, zo'n kilometer of vijf voorbij de douane.




  Jimmy zat te dubben waar hij de Toyota zou achterlaten. De auto kon nooit met hem in verband gebracht worden, als hij er maar voor zorgde dat er geen vingerafdrukken te vinden waren. Misschien kon hij hem ergens in het bos dumpen.




  Maar aan de andere kant... Hij dacht aan de rivier de Niagara vlak bij de grensovergang. Die had een sterke stroming, dus de kans was groot dat ze niet bevroren was. Met een beetje geluk kwam de auto nooit meer bovendrijven. En het kind? Jimmy had zichzelf de vraag nog niet gesteld of hij wist al dat hij voor geen goud het risico wilde lopen dat het kind in de buurt van de grens werd gevonden zolang het nog over hem uit de school kon klappen. Paige had al haar vriendinnen wijsgemaakt dat ze naar Mexico ging.




  Sorry, joh, dacht Jimmy. Ik wil dat de smerissen me daar zoeken.




  Na enig piekeren besloot hij dat de rivier met de auto èn het kind kon afrekenen.




  Toen het besluit was gevallen, voelde Jimmy iets van de spanning uit zijn lijf wegebben. Met elke kilometer groeide zijn overtuiging dat hij het zou halen; dat Canada, Pai- ge en de vrijheid binnen handbereik lagen. En met elke kilometer hoopte hij heviger - en nam hij zich vaster voor - dat er niets mocht gebeuren dat de boel in het honderd zou sturen.




  Zoals de vorige keer. Alles was voor elkaar. Hij had Cally's auto gehad, en honderd dollar op zak, en hij was op weg naar Californië. Toen reed hij door dat rottige rode licht op Ninth Avenue en werd aangehouden. De smeris, een vent van een jaar of dertig, had een hele hoge dunk van zichzelf. Hij had zijn hoofd door het raampje gestoken en sarcastisch gezegd: 'Rijbewijs en paspoort, menéér.'




  Meer had hij niet hoeven zien, dacht Jimmy, die het moment nog als de dag van gisteren voor zich zag, een rijbewijs op naam van Jimmy Siddons. Hij had geen keus gehad. Hij zou ter plekke gearresteerd zijn. Hij had zijn revolver uit zijn borstzak getrokken en gevuurd. Nog voor het lichaam van de agent de grond raakte, was Jimmy zijn auto al uit en de straat op, waar hij opging in de mensenmassa bij het busstation. Hij had op het bord met de vertrektijden gekeken en haastig een kaartje gekocht voor de bus die drie minuten later vertrok met Detroit als eindbestemming.




  Dat was een gelukkig besluit geweest, vond Jimmy. Meteen al de eerste avond had hij Paige ontmoet en was bij haar ingetrokken. Vervolgens had hij een vals paspoort geregeld en een baantje gevonden bij een louche beveiligingsbedrijf. Paige en hij hadden zelfs een tijdje een bijna normaal bestaan geleid. Als ze al ooit ruzie maakten, kwam dat alleen doordat hij zich ergerde aan de manier waarop ze de mannen die in die striptent met haar flirtten aanmoedigde. Maar dan zei ze dat het haar werk was om te zorgen dat ze met haar wilden flirten. Voor het eerst in zijn leven liep alles op rolletjes. Tot hij de stommiteit had begaan dat benzinestation te beroven zonder eerst het terrein rustig te verkennen.




  Hij richtte zijn aandacht weer op de besneeuwde weg voor hem. Hij kon aan de wegligging van de banden voelen dat er ijzel lag. Het was maar goed dat die auto sneeuw- banden had, dacht Jimmy. Hij dacht terug aan het stel van wie de auto was geweest - wat had die vent ook alweer tegen zijn vrouw gezegd? Iets over dat hij niet kon wachten om Bobby's gezicht te zien? Ja, dat was het, dacht Jimmy, en grinnikte bij de gedachte aan de gezichten die ze zelf zouden opzetten als ze een lege plek zagen op de plaats waar ze hun auto hadden achtergelaten, of, waarschijnlijker, een heel andere auto.




  Hij had de radio aan, maar het geluid stond zacht. Hij had een plaatselijke zender gezocht, zodat hij de verkeer s berichten kon volgen, maar nu werd het geluid onduidelijk en werd het signaal door geknetter verstoord. Jimmy draaide ongedurig aan de knop tot hij een nieuwszender vond. Hij verstarde toen hij een nieuwslezer met gespannen stem hoorde zeggen: 'De politie heeft met tegenzin de primeur van de zender wyme bevestigd. De zevenjarige Brian Dornan die sinds vijf uur vanmiddag wordt vermist, is in handen gevallen van de van moord verdachte Jimmy Siddons, die naar wordt aangenomen op weg is naar Canada.'




  Onafgebroken vloekend zette Jimmy de radio uit. Cally. Ze moest de politie gebeld hebben. Waarschijnlijk wemelde het er al van op de snelweg, allemaal smerissen op zoek naar mij - en dat joch, schoot hem te binnen. Hij keek naar links, waar net een auto voorbijkwam. Er rijden hier vast tientallen ongemarkeerde auto's rond, bedacht hij.




  Rustig. Rustig blijven, vermaande hij zichzelf. Ze wisten niet wat voor auto hij had. Hij zou niet zo stom zijn om te gaan scheuren of, nog stommer, zo'n sukkelgangetje aan te houden dat ze achterdochtig werden. Maar dat joch was een probleem. Hij moest het kind onmiddellijk wegwerken. Hij dacht gehaast over de situatie na. Hij zou de eerste de beste afslag nemen, het kind koud maken en snel dumpen en dan zijn tocht vervolgen. Hij keek naar het slapende jongetje naast hem. Het spijt me, knul, maar zo gaan we het doen, zei hij in zichzelf. Hij zag een afslagbord rechts. Dat is 'm, dacht Jimmy, die afslag neem ik.




  Brian kwam in beweging, alsof hij wakker werd, maar viel toen weer in slaap. Hij stelde doezelig vast dat hij had gedroomd, want hij had echt gedacht dat hij zijn naam hoorde.




  Al Rhodes zag hoe gekweld Catherine Dornan keek toen ze besefte wat het kon betekenen dat Brian bij Jimmy Siddons was. Hij zag dat ze haar ogen sloot en zette zich schrap om haar op te vangen als ze flauwviel. Maar toen sloeg ze haar ogen weer op en omhelsde haar oudste zoon. 'We mogen niet vergeten dat Brian de medaille van Sint-Christoffel bij zich heeft,' zei ze zachtjes.




  Het masker van volwassen bravoure dat Michael die hele vreselijke avond lang had weten te dragen, viel af. 'Ik wil niet dat er iets met Brian gebeurt,' snikte hij. Catherine aaide over zijn hoofd. 'Er gebeurt ook niets met hem,' zei ze kalm. 'Geloof dat nu maar, en hou je eraan vast.'




  Rhodes zag hoeveel moeite het spreken haar kostte. Wie had in godsnaam laten uitlekken dat Brian Dornan door Jimmy Siddons was ontvoerd, vroeg hij zich kwaad af. Rhodes voelde zijn handen jeuken om die rotzak die zo onnadenkend het leven van dat kind in gevaar had gebracht eens een flinke optater te verkopen. Zijn woede werd nog aangewakkerd door het besef dat Siddons, als hij naar de radio luisterde, zich zo gauw hij de kans kreeg van het jongetje zou ontdoen.




  'Moeder, herinner je je nog dat pap ons altijd vertelde over die kerstavond toen hij nog maar tweeëntwintig was en midden in het Ardennenoffensief zat en dat hij toen een paar soldaten uit zijn compagnie had meegenomen naar een stadje aan de rand van de gevechtslinie?' zei Catherine. 'Waarom vertel je dat niet aan Michael?' Haar moeder nam het verhaal over. 'Er was vijandelijke activiteit gemeld, maar het bericht bleek niet te kloppen. Op weg terug naar hun bataljon kwamen ze langs de dorpskerk. De nachtmis was net begonnen. Ze zagen dat de kerk stampvol zat. Te midden van al die angst en het gevaar was iedereen toch zijn huis uit gekomen om de dienst bij te wonen. Ze zongen "Stille nacht", en de klanken van het lied zweefden over het plein. Opa zei dat het het liefelijkste geluid was dat hij ooit had gehoord.'




  Barbara Cavanaugh glimlachte naar haar kleinzoon. 'Je grootvader en de andere soldaten gingen de kerk in. Opa vertelde me altijd hoe bang ze allemaal waren geweest, tot ze het vertrouwen en de moed van die dorpelingen zagen. Daar zaten die mensen, omringd door een felle strijd. Ze hadden bijna niets te eten en toch geloofden ze dat ze die verschrikkelijke tijd op de een of andere manier zouden overleven.'




  Haar onderlip trilde, maar ze praatte met vaste stem door. 'Opa zei dat dat het moment was waarop hij zeker wist dat hij bij me terug zou komen. En een uur later verhinderde de medaille van Sint-Christoffel dat de kogel zijn hart doorboorde.'




  Catherine keek over Michaels hoofd heen naar brigadier Ortiz. 'Wilt u ons nu naar de kathedraal brengen? Ik wil de nachtmis bijwonen. We moeten ergens kunnen zitten waar u me snel kunt bereiken als u nieuws hebt.' 'Ik ken Ray Hickey, die de plaatsen aanwijst,' zei Ortiz. 'Ik regel het wel.'




  Ze keek naar rechercheur Rhodes. 'Hoor ik het onmiddellijk als u iets te melden hebt...'




  'Zeker.' Hij kon de verleiding niet weerstaan om eraan toe te voegen: 'U bent heel dapper, mevrouw Dornan. En dit kan ik u met zekerheid zeggen: alle wetsdienaren van het noordoosten zijn erop gebrand Brian veilig thuis te brengen.'




  'Ik geloof het, en het enige dat ik kan doen om te helpen is bidden.'




  'Het lek zit niet bij onze jongens,' meldde Mort Levy bondig aan hoofdrechercheur Folney. 'Kennelijk heeft de een of andere wijsneus van wyme Cally's flat in de gaten gehouden en ons naar binnen zien gaan. Hij begreep dat er iets gaande was en is Aika Banks naar haar huis gevolgd. Hij heeft haar wijsgemaakt dat hij van de politie was en haar uitgehoord. Hij heet Pete Cruise.' 'Ik ben heel blij dat het niemand van ons was. Als dit achter de rug is, zullen we die Cruise eens flink te pakken nemen omdat hij zich voor een politiefunctionaris heeft uitgegeven,' zei Folney. 'Ondertussen hebben we hier onze handen al vol genoeg.'




  Hij stond voor de muur, waarop een grote kaart van het noordoosten van Amerika was gehangen. De kaart was bezaaid met allerlei routes die in verschillende kleuren waren aangegeven. Folney pakte een aanwijsstok. 'Zo staan we ervoor, Mort. We moeten aannemen dat Siddons al een auto klaar had staan toen hij bij zijn zuster vertrok. Volgens haar is hij kort na zessen weggegaan. Als we gelijk hebben en hij onmiddellijk in de auto is gestapt, zit hij nu zo'n vijfeneenhalf uur op de weg.' De aanwijsstok kwam in beweging. 'De lichte sneeuw- gordel strekt zich uit van de stad tot ongeveer Herkimer, afslag 30 van de snelweg. In New England sneeuwt het harder, maar desondanks zit Siddons waarschijnlijk nog maar vier tot zes uur rijden bij de grens vandaan.' Folney gaf een resoluut tikje tegen de kaart. 'Of we een speld in een hooiberg zoeken.'




  Mort wachtte af. Hij wist dat de baas geen commentaar wenste te horen.




  'De grens wordt extra zwaar bewaakt,' vervolgde Folney.




  'Maar het is druk op de weg, dus hij zou er tussendoor kunnen glippen, en we weten allemaal dat zo iemand als Siddons waarschijnlijk haarfijn weet hoe hij Canada in kan komen zonder langs de douane te rijden.' Nu verwachtte hij wel een reactie.




  'Zouden we een ongeluk op de grote wegen in scène kunnen zetten, zodat alle wegen vanaf zo'n dertig kilometer voor de grens nog maar één rijstrook hebben?' stelde Mort voor.




  'Ik sluit het idee niet uit, maar het is hetzelfde als de weg afsluiten. Binnen twee minuten zit je met een file, en dan zou Siddons wel eens kunnen proberen de eerste de beste afslag te nemen. Als we voor dat plan kiezen, moeten we ook alle afslagen barricaderen.' 'En als Siddons het gevoel krijgt dat hij in de val wordt gelokt...' vroeg Mort Levy aarzelend. 'Er zit een steekje los aan die Siddons, chef. Cally Hunter gelooft dat haar broer nog liever Brian en zichzelf zal vermoorden dan zich laten pakken. Volgens mij weet ze waarover ze het heeft.' 'En als ze het lef had gehad om ons te bellen zodra Jimmy met die jongen haar huis uit liep, was hij niet verder dan Manhattan gekomen.'




  Beide mannen draaiden zich om. Jack Shore stond in de deuropening. Hij keek langs Mort Levy heen naar Bud Folney. 'Een nieuwe ontwikkeling, baas. Een marechaussee, Chris McNally, heeft een minuut of twintig geleden een hamburger gehaald op de parkeerhaven tussen Syra- cuse, afslag 39, en Westport, afslag 40, aan de snelweg. Hij besteedde er toen geen aandacht aan, maar de vrouw die hem zijn hamburger gaf, ene Deidre Lenihan, had het over het een of andere kind dat een medaille van Sint- Christoffel droeg.'




  'Waar is dat mens van Lenihan nu?' beet Bud Folney hem toe.




  'Om elf uur was ze vrij. Volgens haar moeder zou haar vriendje haar van haar werk komen halen. Ze gaan haar nu zoeken. Maar als Cally Hunter ons eerder had gebeld, had dit allemaal voorkomen kunnen worden. We kunnen wel alle McDonald's tussen hier en...' Bud Folney verhief zelden zijn stem, maar de toenemende frustratie over de zenuwslopende wendingen in de klopjacht op Jimmy Siddons maakte dat hij onverwachts schreeuwde: 'Hou je mond, Jack! Met "als" komen we nu ook niet veel verder meer. Ga liever iets nuttigs doen. Zorg dat de radiozenders in dat gebied een oproep aan Deidre Lenihan uitzenden met het verzoek haar moeder te bellen. Zeg maar dat ze dringend naar huis moet komen of zoiets. En zorg er in godsnaam voor dat niemand haar in verband kan brengen met Siddons of dat kind. Gesnopen?'19     




  Vanaf zijn uitkijkpost naast de weg sloeg Chris Mc- v Nally de auto's die voorbijkwamen waakzaam gade. Het sneeuwde nu eindelijk niet meer, maar het bleef glad op de weg. In elk geval reden de mensen voorzichtig, dacht hij, hoewel ze er waarschijnlijk allemaal behoorlijk van baalden dat ze niet harder konden dan dat slakkegange- tje van vijftig kilometer per uur. Sinds hij zijn hamburger had gehaald, had hij nog maar één automobilist op de bon kunnen slingeren, zo'n patser in een sportwagen. Hij keek aandachtig naar de stroom verkeer op de snelweg, maar kon het bericht over het vermiste kind maar niet uit zijn hoofd zetten. Zodra hij de melding had binnengekregen over het jongetje dat werd gegijzeld door een voortvluchtige moordenaar van een politieman, een jongetje dat een medaille van Sint-Christoffel om zijn nek droeg, had Chris naar de McDonald's gebeld waar hij net vandaan kwam en naar Deidre Lenihan gevraagd, de vrouw die hem had bediend. Al had hij dan niet zo goed geluisterd, hij herinnerde zich nog dat ze het over net zo'n medaille en een jongetje had gehad. Nu betreurde hij het dat hij geen zin had gehad om een praatje met haar te maken, te meer daar hij te horen had gekregen dat Deidre net met haar vriendje was weggereden. Ondanks het feit dat het geen ijzersterke tip was, had hij de mogelijke aanwijzing toch aan zijn chef doorgebeld, en die had contact opgenomen met de politie van Manhattan. Daar hadden ze besloten dat de tip de moeite




  waard was en de plaatselijke zenders verzocht een oproep aan Deidre te doen om zich op het politiebureau te melden. Ze hadden van Deidres moeder zelfs een signalement van de auto van het vriendje gekregen, het kenteken opgevraagd en de auto op de telex gezet. Deidres moeder had hen echter ook verteld dat ze geloofde dat het een bijzondere avond voor haar dochter was, aangezien het vriendje had laten doorschemeren dat zijn kerstcadeau dit jaar een verlovingsring zou zijn. De kans was groot dat het stel niet meer op de weg zat, maar een iets romantischer plekje had opgezocht. Maar zelfs al hoorde Deidre de oproep op de radio en al meldde ze zich, wat zou ze dan nog kunnen vertellen? Dat ze een jochie had gezien met een medaille van Sint-Chris- toffel om? Dat was al bekend. Zou ze het merk en type van de auto kunnen noemen? Had ze het nummerbord gezien? Chris kende Deidre goed genoeg om te weten dat het een schat van een vrouw was, maar niet al te oplettend. Ze merkte alleen die dingen op die haar interesse hadden. Nee, het was niet waarschijnlijk dat zij belangrijke aanvullende informatie te bieden had. Dat alles samen verhoogde Chris' gevoel van machteloosheid. Ik had dat kind zelf kunnen zien, dacht hij. Misschien heb ik wel achter die twee staan wachten bij de McDonald's - waarom heb ik niet beter opgelet? Het idee dat hij misschien zo dicht bij het ontvoerde kind was geweest, dreef hem tot razernij. Mijn kinderen liggen nu thuis in bed, dacht hij. Dat jochie zou ook bij zijn ouders moeten zijn. De moeilijkheid was, bedacht hij toen hij zijn gesprek met Deidre nog eens doornam, dat de auto met het jongetje net zo goed een paar minuten als een uur vóór Deidre hem erover vertelde langs had kunnen komen. Toch bleef het de enige aanwijzing die ze hadden, en dus moesten ze die serieus nemen. Hij hoorde zijn radio. Het was het bureau. 'Chris,' zei de centralist, 'de baas wil je spreken.' 'Geef maar.'




  De commandant kwam aan de lijn. Zijn stem klonk gespannen. 'Chris, de politie van New York denkt dat die tip van jou de beste kans biedt om het leven van dat kind te redden. We blijven uitkijken naar dat meisje Lenihan, maar pijnig jij in de tussentijd je hersens eens. Probeer je te herinneren of ze nog iets heeft gezegd, wat dan ook, als het ons maar verder helpt...




  'Ik doe mijn best, commandant. Ik zit momenteel op de snelweg. Als het u niets uitmaakt, wilde ik graag in westelijke richting doorrijden. Als die vent ongeveer net zo laat als ik in de rij bij McDonald's stond, heeft hij nu zo'n tien tot vijftien minuten voorsprong. Als ik hem heb ingehaald, wil ik maar wat graag horen wat Deidre te vertellen heeft. Ik wil er graag bij zijn als we hem pakken.' 'Prima, doe maar. En Chris, in godsnaam, denk na. Weet je zeker dat ze verder geen specifieke informatie heeft gegeven over het jongetje met de penning of misschien de auto waarin hij zat?' Daarnet.




  Het woord flitste door zijn hoofd. Verbeeldde hij het zich, of had Deidre echt gezegd: Ik heb daarnet een jongetje met een Sint-Christoffelmedaille gezien? Hij schudde zijn hoofd. Hij wist het niet zeker. Wat hij nog wel wist, was dat de auto die voor hem in de rij had gestaan een bruine Toyota met een Newyorkse kentekenplaat was geweest.




  Maar er had geen jongetje in die auto gezeten, tenminste, hij had geen kind gezien. Zoveel wist hij zeker. En toch... Als Deidre 'daarnet' had gezegd, had ze misschien op de Toyota gedoeld. Wat was het nummerbord geweest? Hij wist het niet meer, maar er was iets opvallends aan geweest. Wat?




  'Chris?' De doordringende stem van de commandant deed




  hem uit zijn gemijmer opschrikken.




  'Het spijt me, meneer, ik zat na te denken. Ik geloof dat




  Deidre zei dat ze "daarnet" een jongetje met een medaille had gezien. Als ze dat letterlijk bedoelde, zou het de auto recht voor me in de rij geweest kunnen zijn. Dat was een bruine Toyota met een Newyorks nummerbord.' 'Herinner je je nog iets van het kenteken?' 'Nee, ik zie het niet voor me. Ik zal wel heel ver weg hebben gezeten met mijn gedachten.' 'En die auto, weet je zeker dat er een jongetje in zat?' 'Ik heb geen kind gezien.'




  'Daar schieten we weinig mee op. Een op de drie auto's is waarschijnlijk een Toyota, en vanavond zijn alle auto's zo smerig dat je de kleuren niet meer kunt onderscheiden. Ze zullen wel allemaal bruin lijken.' 'Nee, deze was echt bruin. Dat weet ik heel zeker. Kon ik me Deidres exacte woorden nog maar herinneren.' 'Maak je er niet al te druk om. Laten we hopen dat dat meisje Lenihan zich komt melden. Ondertussen stuur ik wel een wagen om het van je over te nemen. Ga jij maar naar het westen. Ik neem nog contact op.' Zo heb ik tenminste het gevoel dat ik iets doe, dacht Chris toen hij zich afmeldde, startte en gas gaf. De patrouillewagen spoot vooruit. Ik kan in elk geval goed rijden, dacht hij koppig toen hij de wagen de weg op stuurde en de voorzichtigste automobilisten voorbijreed.




  Onder het rijden bleef hij piekeren over wat hij nu precies aan de auto voor zich had opgemerkt. Het stond in zijn geest geprent, daar twijfelde hij niet aan. Alleen kon hij het niet te pakken krijgen. Terwijl hij zich concentreerde, leek het alsof zijn onbewuste uit alle macht probeerde het hem toe te schreeuwen. Verstond hij het maar. En ondertussen waarschuwde elke vezel in zijn een meter negentig lange lijf hem dat de tijd voor het vermiste jongetje begon te dringen.




  Jimmy was ziedend. Het had hem een halfuur gekost om




  bij de volgende afslag te komen, dank zij al die automobilisten die als ouwe wijven reden. Jimmy voelde dat hij nü van de snelweg af moest om zich van het kind te ontdoen. Hij zag op een bord dat het nog een kilometer was naar afslag 41 en het stadje Waterloo. Daar vindt het kind zijn Waterloo, dacht hij met een grimmig soort voldoening.




  Het sneeuwde niet meer, maar hij twijfelde eraan of dat in zijn voordeel werkte. De sneeuwbrij begon te bevriezen, waardoor hij nog langzamer moest rijden. En zonder de sneeuw was hij ook nog eens een stuk beter te zien voor de agenten die langs zouden kunnen rijden. Hij wilde naar de meest rechtse baan zwenken. Binnen een minuut mocht hij afslaan. Plotseling flitsten de remlichten van de auto voor hem op en Jimmy zag met groeiende woede en frustratie dat de achterwielen van de auto in een slip raakten. 'Zak!' schreeuwde Jimmy. 'Zak! Zak! Zak!'




  Brian schoot overeind, met grote ogen, klaar wakker. Toen Jimmy besefte wat er was gebeurd begon hij te vloeken, een gestage stroom verwensingen. Een sneeuwruimer die vier of vijf auto's voor hem zat, was net de rechterbaan op gereden. Werktuiglijk stuurde hij de Toyota naar de middelste rijstrook, de zwierende auto voor hem maar net ontwijkend. Even voorbij de afslag passeerde hij de sneeuwploeg.




  Hij bonkte met zijn vuist op het stuur. Nu moest hij tot afslag 42 wachten voor hij de grote weg af kon. Hij vroeg zich af hoe ver dat nog was.




  Maar toen hij omkeek naar de gemiste afslag, realiseerde hij zich dat hij in feite geluk had gehad. Er was een kettingbotsing geweest. Het moest net gebeurd zijn. Daarom was de sneeuwruimer opzij gegaan. Als hij had geprobeerd daar af te slaan, had hij uren op de vluchtstrook vastgezeten.Uiteindelijk zag hij een bord waarop stond dat de volgende afslag tien kilometer verderop lag. Zelfs als hij zo door bleef kruipen, kon hij er niet langer dan een kwartier over doen. De wielen lagen vaster op de weg. Kennelijk was hier gestrooid. Jimmy tastte naar de revolver in zijn borstzak. Moest hij hem eruit halen en vast onder zijn stoel leggen?




  Nee, besloot hij. Als een agent hem probeerde aan te houden, moest de revolver zitten waar hij nu zat. Hij keek naar de kilometerteller op het dashboard, die hij op nul had gezet toen hij met het kind op pad was gegaan. Hij zag dat ze vierhonderdtachtig kilometer hadden gereden. Hij had nog een lange weg te gaan, maar alleen al de wetenschap dat hij zo dicht bij de Canadese grens en Paige was, was zo opwindend dat hij de spanning bijna proefde. Dit keer zou hij ervoor zorgen dat alles gladjes verliep en wat hij ook deed, dit keer zou hij niet zo stom zijn om zich door de politie te laten pakken. Jimmy voelde dat het joch naast hem ging verzitten en probeerde weer in slaap te komen. Wat een blunder, dacht hij. Ik had hem vijf minuten nadat ik hem had meegenomen al uit de auto moeten smijten. Ik had de auto en het geld. Hoe kwam ik erbij dat ik dat kind kon gebruiken? Hij snakte naar het moment waarop hij zich van het kind kon ontdoen en zich weer veilig zou voelen.20




  Brigadier Ortiz bracht Catherine, haar moeder en Michael naar de ingang van de Sint-Patrickkathedraal aan 5oth Street, waar ze werden opgewacht door een beveiligingsbeambte. 'We hebben plaatsen voor u gereserveerd, mevrouw,' zei hij tegen Catherine toen hij de zware deur voor haar open duwde.




  Het schitterende geluid van het orkest, aangevoerd door het orgel en begeleid door het koor, vulde de grote kathedraal, die al vol kerkgangers zat. 'Zingt vol van vreugd,' jubelde het koor. Vreugde, vreugde, dacht Catherine. God, ja, alstublieft, laat deze nacht vreugdevol eindigen. Ze liepen langs het stalletje waarin de levensgrote Maria, Jozef en de herders rond de lege stapel hooi zaten die het kribbetje voorstelde. Catherine wist dat het beeld van het kindeke Jezus pas tijdens de mis zou worden neergelegd.




  De beveiligingsbeambte wees hun stoelen aan op de tweede rij aan het middenpad. Catherine gebaarde haar moeder dat ze voor moest gaan, en fluisterde Michael toe: 'Kom jij maar tussen ons in zitten.' Ze wilde zelf aan het gangpad zitten, zodat ze het direct zou merken als de deur openging.




  Brigadier Ortiz boog zich naar haar over. 'Mevrouw Dornan, als we ook maar iets horen, kom ik naar u toe. Zo niet, dan zal de bewaker u er na de mis als eerste uitlaten en zit ik buiten in de auto op u te wachten.' 'Dank u wel,' zei Catherine, en liet zich vervolgens onmiddellijk op haar knieën zakken. Toen de intocht begon, ging de muziek over in een wervelende, triomfantelijke lofzang - daar liepen het koor, de misdienaren, de deken, priesters en bisschoppen voor de kardinaal uit, die de herdersstaf droeg. Lam Gods, bad Catherine, alstublieft, ik smeek U, red mijn lammetje.




  Hoofdrechercheur Folney, die zijn blik op de kaart van de snelweg aan de muur gericht bleef houden, wist dat de kans dat ze Brian Dornan levend zouden terugvinden met de minuut kleiner werd. Mort Levy en Jack Shore zaten tegenover zijn bureau.




  'Canada,' zei hij nadrukkelijk. 'Hij is op weg naar Canada, en hij komt steeds dichter bij de grens.'




  Ze hadden net weer bericht uit Michigan ontvangen. Paige Laronde had op de dag waarop ze uit Detroit vertrokken was al haar bankrekeningen opgeheven. En in een vlaag van vertrouwelijkheid had ze een andere danseres verteld dat ze iemand kende die geniaal was in het vervalsen van legitimatiebewijzen.




  Naar verluidt zou ze gezegd hebben: 'Laat ik je dit zeggen, met de papieren die ik voor mijn vriendje en mezelf heb geritseld, kunnen we allebei gewoon van de aardbodem verdwijnen.'




  'Als Siddons de grens over komt...' prevelde Bud Folney, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. 'Nog niets van de jongens langs de snelweg gehoord?' vroeg hij voor de derde keer binnen een kwartier. 'Niets, baas,' zei Mort zacht. 'Bel dan nog eens. Ik wil ze persoonlijk spreken.' Toen hij de chef van Chris McNally aan de lijn kreeg en met eigen oren had gehoord dat er helemaal geen nieuwe ontwikkelingen waren, besloot hij dat hij agent McNally zelf wilde spreken.




  'Nou, dat zal helpen,' mompelde Jack Shore tegen Mort Levy.




  Maar nog voor Folney werd doorverbonden met Mc- Nally, kwam er een ander gesprek binnen. 'Heet van de naald,' zei een assistent die zich naar Folney's kamer repte. 'Siddons en het kind zijn ongeveer een uur geleden door een marechaussee gezien, bij een picknickplaats aan Route 91 in Vermont, in de buurt van de White River Junction. Hij zei dat de man volledig aan het signalement voldeed en dat het jongetje een soort medaillon om had.' 'Laat McNally maar zitten,' zei Folney beslist. 'Ik wil die marechaussee spreken die ze heeft gezien. En bel nu direct de politie in Vermont en laat alle afslagen ten noorden van de plek waar ze zijn gezien afzetten. We weten het niet, maar het zou heel goed kunnen dat die vriendin ergens in een boerderij aan deze kant van de grens op hem zit te wachten.'




  Onder het wachten keek Folney naar Mort. 'Bel Cally Hunter en vertel wat we net te horen hebben gekregen. Vraag aan haar of ze weet of Jimmy ooit in Vermont is geweest en zo ja, waar dan. Misschien is hij op weg naar een bekende plek.'




  Brian voelde dat de auto harder begon te rijden. Hij deed zijn ogen open, maar kneep ze meteen zo stijf mogelijk weer dicht. Het was gemakkelijker om opgekruld op zijn stoel te blijven liggen en te doen of hij sliep, dan te moeten doen alsof hij niet bang was als Jimmy naar hem keek.




  Hij had de radio ook gehoord. Ook al stond het geluid dan heel zacht, hij had toch gehoord wat ze zeiden, dat de moordenaar van een agent, Jimmy Siddons, die een gevangenbewaarder had neergeschoten, Brian Dornan had ontvoerd.




  Zijn moeder had Michael en hem een boek voorgelezen dat Ontvoerd heette. Brian had het een mooi verhaal gevonden, maar toen ze op bed lagen, had Michael gezegd dat hij het stom vond. Hij had beweerd dat als iemand probeerde hem te ontvoeren, hij die man zou schoppen en stompen en heel hard zou wegrennen. Tja, maar ik kan niet wegrennen, dacht Brian. En hij wist zeker dat het niets uit zou halen, als hij probeerde Jimmy pijn te doen door hem te stompen. Hij vond het jammer dat het hem niet gelukt was het portier open te maken en zich uit de auto te laten vallen, zoals hij van plan was geweest. Hij had zich klein kunnen maken en oprollen, zoals je dat bij judo leerde. Hij had het vast wel gered. Maar nu zat het portier aan zijn zij op slot en hij wist dat Jimmy hem al te pakken zou hebben vóór hij het slot omhoog kon duwen en het portier openen.




  Het huilen stond Brian nader dan het lachen. Hij voelde dat hij een snotneus en vochtige ogen kreeg. Hij probeerde aan Michael te denken, die hem altijd een huilebalk noemde. Dat hielp wel eens als hij zijn tranen wilde bedwingen.




  Nu hielp het geen zier. Zelfs Michael zou vast wel huilen als hij zo bang was en weer naar de wc moest. En op de radio hadden ze ook nog gezegd dat Jimmy gevaarlijk was. Brian huilde, maar hij zorgde er wel voor dat hij geen geluid maakte. Hij voelde de tranen over zijn wangen biggelen, maar veegde ze niet af. Als hij zijn hand bewoog, zou Jimmy het zien en dan wist hij dat hij wakker was, en voorlopig wilde hij nog even de schijn ophouden. Hij klemde de medaille van Sint-Christoffel nog steviger in zijn vuist en dwong zich te denken aan het optuigen van de boom en het uitpakken van de cadeaus, straks, als pap weer naar huis mocht. Vlak voor ze naar New York vertrokken was mevrouw Emerson, hun buurvrouw, afscheid komen nemen, en ze had tegen mam gezegd: 'Catherine, op de avond dat jullie je boom neerzetten, komen we met z'n allen kerstliedjes onder jullie raam zingen.' Daarna had ze Brian geknuffeld en gezegd: 'Ik weet wel wat jouw lievelingsliedje is.'




  'Stille nacht'. Vorig jaar had hij het solo mogen zingen op het kerstfeest van school.




  Brian probeerde het nu voor zichzelf te zingen, in zijn gedachten... maar hij kwam niet verder dan 'stille nacht'. Hij wist dat als hij er nog langer aan bleef denken, hij zo hard zou gaan huilen dat Jimmy het wel moest merken. Toen sprong hij bijna overeind. Iemand op de radio had het weer over Jimmy en hem. De mannenstem zei dat een motoragent in Vermont zeker wist dat hij Jimmy Siddons en een jongetje had gezien bij een picknickplaats aan Route 91 in Vermont, dat ze in een oude Dodge of Chevrolet reden en dat de speurtocht nu op die omgeving werd geconcentreerd.




  Jimmy's verbeten grijns verdween net zo snel als hij verschenen was. De eerste opluchting na het horen van het bericht werd onmiddellijk gevolgd door achterdocht. Hij vroeg zich af of het waar was dat de een of andere idioot had beweerd dat hij hen had gezien. Het zou kunnen, stelde hij vast. Toen hij in Michigan ondergedoken had gezeten, had een halfgare zwerver gezworen dat hij Jimmy in Delaware had gezien. Nadat hij bij de overval op het benzinestation was ingerekend en naar New York teruggebracht, was hij erachter gekomen dat de sheriffs maandenlang in Delaware op de loer hadden gelegen. Hoe dan ook, de snelweg begon hem op zijn zenuwen te werken. Het wegdek was in orde en hij kon flink opschieten, maar hoe dichter je bij de grens kwam, hoe meer politie er op de weg kon zitten. Hij besloot dat hij, als hij de volgende afslag had genomen en het kind had weggewerkt, Route zo zou nemen. Nu het niet meer sneeuwde, zou hij daar ook wel door kunnen rijden. Vertrouw op je intuïtie, hield Jimmy zichzelf voor. De enige keer dat hij dat niet had gedaan, was toen hij had geprobeerd dat benzinestation te beroven. Hij wist nog dat iets hem toen had gewaarschuwd het niet te doen. Nou, maar als dit achter de rug is, ben ik uit de problemen, dacht hij met een blik op Brian. Toen hij weer opkeek, grijnsde hij.




  Op het bord dat voor hem opdoemde las hij: afslag 42, geneva, 1,5 km.




  Chris McNally was de kettingbotsing op de vluchtstrook bij afslag 41 voorbijgereden. Er waren al twee politieauto's ter plaatse, dus leek het hem niet nodig te stoppen. Hij had hard gereden en hij hoopte dat hij inmiddels de auto's die voor hem in de rij bij McDonald's hadden gestaan, had ingehaald.




  Mits die niet al eerder waren afgeslagen, natuurlijk. Een bruine Toyota. Daar bleef hij naar uitkijken. Die vinden, dat was de laatste hoop. Dat voelde hij. Wat was er toch met dat nummerbord? Hij klemde zijn kaken op elkaar en dacht ingespannen na. Er was iets mee geweest... Denk na, verdomme, spoorde hij zichzelf aan, denk na. Hij geloofde niet dat Siddons en het jongetje in Vermont waren gezien. Hij kon het niet beredeneren, maar hij wist zeker dat ze bij hem in de buurt waren. Afslag 42 naar Geneva kwam in zicht. Dat betekende dat het nog maar zo'n honderdvijftig kilometer tot de grens was. Als Jimmy Siddons hier in de buurt zat, mocht hij zich erop verheugen dat hij binnen twee uur het land uit kon zijn.




  Wat was er nu toch met het nummerbord van de Toyota, bleef hij zich afvragen.




  Chris kneep zijn ogen tot spleetjes. In de rijstrook naast de zijne zag hij een donkere, hard rijdende Toyota. Hij ging ernaast rijden en keek in de auto. Hij deed een schietgebedje dat er een man alleen of een man met een jongetje in zat. Een kans om het kind te vinden. Geef me die kans, bad hij.




  Zonder zijn sirene of zwaailicht aan te doen passeerde Chris de Toyota. Hij had een jong stel in de auto zien zitten. De man reed met zijn arm om het meisje geslagen, geen verstandig idee op zo'n gladde weg. Normaal gesproken had hij de auto aangehouden. Chris gaf plankgas. De weg was overzichtelijker en het verkeer beter gespreid. Maar iedereen reed sneller en sneller, en kwam steeds dichter bij Canada. De radio stond zacht toen er een oproep voor hem binnenkwam. 'Brigadier McNally?'




  'Ja.'




  'Met hoofdrechercheur Bud Folney uit Manhattan. Ik heb uw directe chef zojuist weer gesproken. Dat bericht over Vermont klopte niet. Het meisje Lenihan is nergens te vinden. Vertel me nog eens wat u eerder over die bruine Toyota hebt gemeld.'




  Chris, die wist dat zijn baas weinig aandacht aan de melding had besteed, besefte dat die Folney hem behoorlijk onder druk moest hebben gezet.




  Hij legde uit dat als Deidre het had gehad over de auto die vlak voor hem had gestaan in de rij bij McDonald's, het om een bruine Toyota met een Newyorkse kentekenplaat moest gaan. 'En u weet het nummer nog.'




  'Nee, meneer.' Chris wilde de woorden het liefst de nek omdraaien. 'Maar er was iets bijzonders mee.' Hij was bijna bij afslag 42. Hij zag dat de derde auto voor de zijne de vluchtstrook op reed. Zijn achteloze blik werd oplettend. 'Mijn god,' zei hij.




  'Brigadier? Wat is er?' Bud Folney voelde in New York instinctief aan dat er iets gaande was. 'Dat was het,' zei Chris. 'Het nummerbord was me niet opgevallen, maar de sticker op de bumper wel. Er was nog maar een stukje van over, met het woord "erfenis" erop. Rechercheur, ik zit nu achter die Toyota aan. We naderen de afslag. Kunt u het nummerbord natrekken?' 'Raak die auto niet kwijt,' zei Bud kortaf. 'En hou de verbinding in stand.'




  Drie minuten later ging de telefoon in flat 8c aan Stuy- vesant Oval 10 in het zuiden van Manhattan. Edward Hillson nam slaperig en geschrokken op. 'Hallo?' zei hij. Hij voelde dat zijn vrouw zenuwachtig in zijn arm kneep. 'Wat? Mijn auto? Die heb ik om een uur of vijf vlak om de hoek geparkeerd. Nee, ik heb hem niet uitgeleend. Ja. Het is een bruine Toyota. Wat zegt u daar?'




  Maar Folney praatte alweer tegen Chris. 'Volgens mij heb je hem, maar denk er in godsnaam aan dat hij heeft gedreigd nog liever het kind te vermoorden dan zich te laten inrekenen. Kijk uit wat je doet.'




  Michael was zo moe, dat hij alleen nog maar tegen zijn oma aan wilde hangen en zijn ogen dicht laten vallen. Maar dat mocht nog niet, niet zolang hij niet zeker wist of Brian het goed maakte. Michael probeerde uit alle macht zijn groeiende angst weg te duwen. Waarom heeft hij mij er niet bij gehaald toen hij die vrouw de portefeuille zag stelen? Ik had achter haar aan kunnen rennen en hem kunnen helpen toen die kerel hem pakte. De kardinaal stond bij het altaar, maar toen de muziek zweeg begon hij niet de mis te lezen, maar de mensen toe te spreken. 'Op deze avond van hoop en vreugde...' Rechts zag Michael de televisiecamera's staan. Het had hem altijd heel gaaf geleken om op tv te komen maar als hij daarover droomde, werd hij geïnterviewd omdat hij een prijs had gewonnen of iets heel bijzonders had gezien. Dat zou leuk zijn. Vanavond, toen mam en hij op tv kwamen, was het helemaal niet leuk geweest. Het was afschuwelijk om zijn moeder de mensen om hulp te horen smeken bij het zoeken naar Brian. '... in een jaar waarin onschuldigen zoveel geweld is aangedaan...'




  Michael ging rechtop zitten. De kardinaal had het over hen, over zijn vader die ziek was en Brian die vermist werd en vermoedelijk door die ontsnapte moordenaar was meegenomen. Hij zei: 'Brian Dornans moeder, grootmoeder en tien jaar oude broer wonen deze avond samen met ons de mis bij. Laten we in een speciaal gebed vragen of Thomas Dornan volledig mag genezen en of Brian ongedeerd terug mag komen.'




  Michael zag dat mam en oma allebei zaten te huilen. Ze bewogen hun lippen, en hij wist dat ze aan het bidden waren. Zijn eigen gebed was de raad die hij Brian had gegeven als die hem had kunnen horen: Lopen, Brian, rennen.




  Nu hij van de snelweg af was, voelde Jimmy zich iets veiliger, hoewel het gevoel dat hij in het nauw werd gedreven bleef knagen.




  De benzine begon op te raken, maar hij durfde niet te tanken zolang dat joch nog in de auto zat. Hij zat op Route 14, die over een kilometer of tien aansluiting bood op Route 20. Route 20 voerde naar de grens. Het was hier een stuk minder druk dan op de snelweg. De meeste mensen waren nu trouwens toch al thuis, en sliepen of troffen de voorbereidingen voor het kerstont- bijt. Het was niet waarschijnlijk dat ze hem hier zouden zoeken, maar het leek hem toch het beste om Geneva in te rijden en daar een school of iets dergelijks met een parkeerplaats te zoeken of een stukje bebost terrein, een plek waar hij kon stoppen zonder dat iemand hem zag en waar hij kon doen wat hem te doen stond. Bij de eerstvolgende bocht naar rechts keek hij in de achteruitkijkspiegel. Zijn wantrouwen was gewekt. Toen hij de bocht nam, had hij even gedacht de weerspiegeling van koplampen op te vangen, maar hij zag niets meer. Ik word veel te schichtig, dacht hij. Even verderop leek het alsof ze plotseling over de rand van de aarde waren getuimeld. Er waren in de verste verte geen auto's meer te bekennen. Ze waren in een stille, donkere woonwijk. In de meeste huizen brandde geen licht meer, maar zo hier en daar stonden verlichte kerstbomen op de besneeuwde gazons.




  Hij wist niet of het joch echt sliep of deed alsof, maar dat deed er ook niet toe. Hier kon hij zijn gang gaan. Hij reed nog een stuk door en vond de plaats die hij zocht: een school met een lange oprit die naar een parkeerterrein leidde.




  Hij tuurde zorgvuldig de omgeving af, zonder ook maar iets over het hoofd te zien, gespitst op naderende auto's of wandelaars. Toen stopte hij, draaide het raampje halfopen en luisterde gespannen. De kou zette zijn adem direct in wolkjes damp om. Hij hoorde niets anders dan het snorren van de motor van de Toyota. Het was hier rustig. Stil.




  Toch besloot hij nog een keer een blokje om te rijden om zich ervan te verzekeren dat niemand hem volgde. Terwijl hij gas gaf en de auto langzaam in beweging kwam, bleef hij in de achteruitkijkspiegel kijken. Verdomme. Hij had gelijk gehad. Er zat een auto achter hem aan, en die had zijn lichten niet aan. Nu trok de andere auto ook op. De lichtjes van een stralend verlichte boom vielen op het zwaailicht op het dak. Een patrouillewagen. Verdomme, vloekte Jimmy binnensmonds. Verdomme, verdomme! Hij trapte op het gas. Het zou zijn laatste ritje kunnen worden, maar hij zou er alles uithalen wat erin zat.




  Hij keek naar Brian. 'Doe maar gewoon. Ik weet best dat je wakker bent,' riep hij. 'Ga rechtop zitten, verdomme. Ik had je zodra ik de stad uit was al moeten dumpen. Rot- joch.'




  Jimmy gaf plankgas. Een snelle blik in de achteruitkijkspiegel bevestigde dat de auto achter hem ook harder was gaan rijden en hem nu openlijk volgde, maar tot nu toe leek het bij die ene auto te blijven. Cally had de politie kennelijk verteld dat hij het kind had, concludeerde hij. Waarschijnlijk had ze dan ook verteld dat hij had gezegd dat hij dat joch zou vermoorden als ze probeerden hem te pakken. Als die smeris achter hem dat wist, verklaarde dat waarom hij hem niet nu meteen probeerde aan te houden.




  Hij keek op de snelheidsmeter: tachtig... negentig... honderdtien. Wat een rotauto, dacht Jimmy, die wenste dat hij een snellere auto had dan die Toyota. Hij boog zich over het stuurwiel. Hij kon misschien niet zo hard rijden, maar hij had nog een kans om weg te komen. Die vent die achter hem aan zat had nog geen versterking gekregen. Wat zou hij doen als hij zag dat het joch was doodgeschoten en uit de auto gegooid? Hij zou remmen en proberen hem te helpen, dacht Jimmy. Laat ik het dan nu maar meteen doen, voor die smeris de kans krijgt om assistentie te vragen.




  Hij tastte in zijn jas naar de revolver. Net op dat moment raakten de banden een beijzeld stuk weg en begon de auto te slippen. Jimmy liet het wapen in zijn schoot vallen, stuurde de wielen in de richting van de slip en slaagde erin de auto weer recht op de weg te krijgen. Hij was op het nippertje ontsnapt aan een botsing met een boom langs de stoeprand.




  Niemand rijdt zo goed als ik, dacht hij zelfvoldaan. Toen pakte hij het wapen weer en ontgrendelde het mechanisme. Als die smeris voor dat kind stopt, kom ik veilig in Canada aan, beloofde hij zichzelf. Hij maakte het slot van het portier aan de passagierskant los en reikte langs de doodsbange jongen om het te openen.C




  ally besefte dat ze het hoofdbureau moest bellen om te horen of er nog nieuws over de kleine Brian was. Ze had tegen rechercheur Levy gezegd dat ze niet geloofde dat Jimmy zou proberen via Vermont naar Canada te komen. 'Toen hij een jaar of vijftien was, heeft hij zich daar in de nesten gewerkt,' had ze uitgelegd. 'Hij heeft er nooit hoeven zitten, maar volgens mij heeft een sheriff daar Jimmy flink bang gemaakt. Hij zei tegen Jimmy dat hij een geheugen als een olifant had en waarschuwde hem dat hij zich nooit meer in Vermont hoefde te vertonen. Dat is nu al zeker tien jaar geleden, maar Jimmy is bijgelovig. Ik denk dat hij het op de snelweg houdt. Ik weet dat hij in zijn tienerjaren een paar keer in Canada is geweest, en toen heeft hij beide keren die route genomen.' Levy had haar aangehoord. Ze wist dat hij haar graag wilde geloven, en ze bad dat hij daar ditmaal in was geslaagd. Ze bad ook dat ze gelijk mocht hebben en dat de jongen veilig terug zou komen, zodat ze zou weten dat ze een kleine bijdrage aan zijn redding had geleverd. Levy nam niet zelf de telefoon op, en ze kreeg te horen dat ze even moest wachten. Toen kwam Levy aan de lijn. 'Wat is er, Cally?'




  'Ik wilde alleen even vragen of er nog nieuws was... Ik heb gebeden dat jullie iets verder zouden komen met wat ik heb gezegd, dat Jimmy de snelweg zou nemen.' Levy bleef gejaagd spreken, maar zijn stem klonk milder. 'Cally, we zijn er verder mee gekomen en we zijn je heel dankbaar. Ik heb nu geen tijd, maar welke gebeden je ook zegt, blijf bidden.'




  Dat betekent dat ze Jimmy hebben gevonden, dacht ze. Maar hoe was het met Brian?




  Cally knielde. Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt, bad ze. Hou Jimmy tegen, voor hij het kind iets doet.




  Chris McNally had direct door dat Jimmy hem had gezien. Er was een open radioverbinding tussen hem en het hoofdbureau, en hij had contact met de politie in Manhattan. 'Hij weet dat hij wordt gevolgd,' meldde hij bondig. 'Hij gaat er als een speer vandoor.' 'Raak hem niet kwijt,' waarschuwde Bud Folney. 'Er zijn twaalf auto's onderweg, Chris,' hoorde hij de centralist zeggen. 'Ze rijden stil, met gedempt licht. Ze komen om je heen rijden. We sturen ook nog een heli.' 'Als ze maar uit het zicht blijven!' Chris trapte nog harder op het gaspedaal. 'Hij rijdt al honderdtien. Er is vrijwel geen verkeer op de weg, maar er is hier niet overal gestrooid. Het begint gevaarlijk te worden.' Siddons scheurde op een kruispunt af en Chris zag vol afgrijzen dat hij op een haartje na een botsing veroorzaakte. Siddons reed als een maniak. Daar kwamen brokken van, dat voelde hij gewoon. 'We rijden over Lakewood Avenue,' gaf hij door. Twee kruispunten verderop zag hij de Toyota slippen en bijna tegen een boom klappen. Een minuut later gilde hij: 'Het kind!' 'Wat is er?' vroeg Folney gespannen. 'Het portier van de Toyota is net opengegaan. Het licht in de auto is aan, dus ik zie het kind worstelen. O, god... Siddons heeft zijn revolver in zijn hand. Zo te zien gaat hij schieten.'




  Kyriëleis, zong het koor.




  God, wees genadig, bad Barbara Cavanaugh. Red mijn lammetje, smeekte Catherine in stilte. Rennen, Klier, zorg dat je bij hem weg komt, schreeuwde Michael innerlijk.




  Jimmy Siddons was gek. Brian had nog nooit in een auto gezeten die zó hard ging. Hij begreep niet helemaal wat er aan de hand was, maar er moest iemand achter hen aan zitten.




  Brian wendde even zijn blik van de weg af om naar Jimmy te kijken. Die had zijn revolver gepakt. Hij voelde dat Jimmy aan zijn veiligheidsgordel prutste en hem losmaakte. Toen reikte hij voor Brian langs en deed het portier open. Hij voelde de koude lucht naar binnen stromen.




  Een ogenblik lang was hij verlamd van angst. Toen rechtte hij zijn rug. Hij besefte wat hem wachtte. Jimmy ging hem doodschieten en uit de auto gooien. Hij moest ontsnappen. Hij omklemde nog steeds de medaille met zijn rechterhand. Hij voelde dat Jimmy met de revolver in zijn zij porde, dat hij hem naar het open portier en de onder hen voorbijflitsende weg duwde. Hij klampte zich met zijn linkerhand aan de veiligheidsgordel vast en haalde blindelings uit met zijn rechterhand, De medaille beschreef een boog, vloog naar Jimmy's gezicht en raakte zijn linkeroog.




  Jimmy slaakte een kreet, liet het stuur los en trapte in een reflex op de rem. Toen hij zijn hand naar zijn oog bracht, ging de revolver af. De kogel floot langs Brians oor en de onbeheersbare auto begon te tollen. Hij vloog over de stoeprand, denderde een voortuin in en raakte een struik. De auto, die nog steeds ronddraaide, minderde vaart doordat de struik aan de bumper was blijven hangen en schoof over het gras terug naar de rand van de weg.




  Jimmy zat te vloeken. Hij hield een hand aan het stuur en richtte met de andere op Brian. Uit de snee over zijn voorhoofd en wang druppelde bloed in zijn oog. Eruit. Eruit. Brian hoorde het commando in zijn hoofd alsof iemand het hem toeschreeuwde. Hij dook naar het portier en liet zich op het besneeuwde grasveld rollen, net toen een tweede kogel over zijn schouder suisde. 'Jezus Christus, het kind is uit de auto gevallen,' schreeuwde Chris. Hij trapte op de rem en kwam met gierende banden achter de Toyota tot stilstand. 'Hij staat op. O, mijn god.'




  'Is hij gewond?' riep Bud Folney, maar Chris hoorde hem al niet meer. Hij was de auto uitgesprongen en rende naar het jongetje toe. Siddons had de Toyota weer in bedwang en was gekeerd, met de onmiskenbare bedoeling Brian omver te rijden. Chris had het gevoel dat het een eeuwigheid duurde, maar hij overbrugde de afstand die hem van Brian scheidde binnen luttele seconden en tilde de jongen op.




  De auto kwam op hen af gescheurd. Het portier hing open en de binnenverlichting was nog aan, zodat ze de maniakale woede op Jimmy Siddons' gezicht duidelijk konden zien. Chris klemde Brian stevig tegen zich aan, liet zich opzij vallen en rolde een besneeuwde helling af. De wielen van de Toyota misten hun hoofden op een paar centimeter. Een ogenblik later hoorden ze het misselijk makende geluid van krakend metaal en brekend glas waarmee de auto tegen de stoep voor het huis klapte en omsloeg.




  Even bleef het stil. Toen werd de stilte verscheurd door loeiende en gierende sirenes. De koplampen van een dozijn patrouillewagens brachten licht in de nacht en een hele zwerm agenten omsingelde de gekantelde auto. Chris bleef een paar seconden met Brian tegen zich aan gedrukt in de sneeuw liggen luisteren naar de kakofonie van geluiden. Toen hoorde hij een opgelucht stemmetje vragen: 'Bent u Sint-Christoffel ?'




  'Nee, maar zo voel ik me wel,' zei Chris uit de grond van zijn hart. 'Vrolijk kerstfeest, knul.'




  Brigadier Manuel Ortiz glipte zonder geluid te maken door de zijdeur van de kathedraal. Catherine merkte hem direct op. Hij glimlachte en knikte naar haar. Ze sprong op en rende naar hem toe. 'Is hij...'




  'Hij maakt het prima. Hij wordt nu per politieheli teruggebracht. Voor het eind van de mis is hij hier.' Ortiz, die zag dat een van de tv-camera's op hem gericht was, stak zijn duim op om aan te geven dat op dit moment, op deze speciaalste dag van allemaal, alles dik in orde was.




  De mensen die dichtbij zaten, hadden het gesprek opgevangen en begonnen zachtjes te klappen. Andere mensen keken om en stonden op, en langzaam kwam er een donderend applaus op gang in de reusachtige kathedraal. Het duurde zeker vijf minuten voor de deken het evangelie kon lezen: 'En het geschiedde in die dagen...'




  'Ik ga Cally vertellen hoe het is gegaan,' zei Mort Levy tegen Bud Folney. 'Baas, ik weet dat ze ons eerder had moeten bellen, maar ik hoop...'




  'Maak je geen zorgen. Ik ga haar kerstfeest niet bederven. Ze heeft ons geholpen. Ze verdient een kans,' zei Folney gedecideerd. 'En trouwens, mevrouw Dornan heeft al gezegd dat ze geen aanklacht tegen Cally wil indienen.' Hij zweeg even bedachtzaam. 'Hoor eens, er moet nog speelgoed rondslingeren in de wijkposten. Zeg tegen de jongens dat ze wat bij elkaar zoeken voor die kleine meid van Cally. Laat ze over drie kwartier voor Cally's flat staan. Mort, jij en ik gaan samen voor kerstman spelen. Shore, jij kunt gaan.'




  Brian had nog nooit in een helikopter gezeten, en al was hij dan ook uitgeput, hij was veel te opgewonden om zelfs maar op het idee te komen zijn ogen dicht te doen. Hij vond het jammer dat brigadier McNally - zeg maar Chris, had hij gezegd - niet mee had gekund, maar hij was wel bij Brian gebleven toen ze Jimmy Siddons meenamen en hij had tegen hem gezegd dat hij niet bang hoefde te zijn, dat die man wel de laatste was die ooit nog uit de gevangenis zou komen. En toen had hij de medaille van Sint- Christoffel voor Brian uit de auto gered. Toen de helikopter begon te dalen, leek het net of ze op een rivier gingen landen. Hij herkende de brug van 59th Street en de trambaan van Roosevelt Island. Zijn vader had een keer een ritje in de tram met hem gemaakt. Plotseling was hij benieuwd of zijn vader al had gehoord wat hij had beleefd.




  Hij sprak een van de agenten aan. 'Mijn vader ligt hier vlakbij in het ziekenhuis. Ik moet naar hem toe. Misschien is hij ongerust.'




  De agent, die inmiddels de hele geschiedenis van het gezin Dornan kende, zei: 'Je kunt heel snel naar hem toe, jochie, maar je moeder staat op je te wachten. Ze zit bij de nachtmis in de Sint-Patrickkathedraal.'




  Toen de zoemer in Cally's flat aan Avenue B ging, deed ze open, erin berustend dat ze gearresteerd werd. Rechercheur Levy had opgebeld en alleen maar gezegd dat hij eraan kwam, samen met nog een rechercheur. Maar toen ze de voordeur opende, stonden daar twee stralende, zelfbenoemde kerstmannen, beladen met poppen, spelletjes en een schitterende witte rieten poppewagen.




  Ze keek verbijsterd toe hoe ze de pakjes onder en rondom de kerstboom legden.




  'De informatie die u ons over uw broer hebt gegeven, heeft ons enorm geholpen,' zei Bud Folney. 'Het jongetje Dornan mankeert niets en is onderweg naar New York. Jimmy is op weg terug naar de gevangenis; hij valt weer onder onze verantwoordelijkheid, en ik garandeer u dat we hem niet nog eens laten ontsnappen. Ik hoop dat de zaken voor u van nu af aan een goede keer mogen nemen.' Cally voelde zich alsof er een last van haar schouders was genomen. Ze kon alleen maar fluisteren: 'Dank u... dank u...'




  'Vrolijk kerstfeest, Cally,' riepen Folney en Levy in koor, en weg waren ze.




  Na hun vertrek kon Cally eindelijk rustig gaan slapen. Gigi's regelmatige ademhaling was als een verhoord gebed. Van nu af aan zou ze het elke nacht kunnen horen, en ernaar luisteren zonder de angst dat haar kleine meid haar nog eens afgenomen zou worden. Alles gaat zich écht ten goede keren, dacht ze. Dat weet ik nu. Het laatste waaraan ze dacht voor ze in slaap viel, was dat als Gigi zag dat het grote pak met het cadeau voor de kerstman niet meer onder de boom stond, ze haar naar eer en geweten kon vertellen dat de kerstman het al had opgehaald.




  Net voordat de slotzang werd ingezet, ging de zijdeur van de kathedraal weer open en kwam brigadier Ortiz binnen. Deze keer was hij niet alleen. Hij boog zich naar het jongetje naast hem over en wees. Voor Catherine overeind kon komen, lag Brian al in haar armen en voelde ze de Sint-Christoffelmedaille die om zijn nek hing tegen haar eigen hart drukken.




  Ze hield hem stevig vast, zonder een woord te zeggen, maar ze voelde de stille tranen van opluchting en vreugde over haar wangen rollen nu ze wist dat hij weer veilig




  terug was. Het sterkte haar in haar geloof dat Tom het ook zou redden.




  Barbara zei ook niets, maar boog zich naar hen over en legde haar hand op het hoofd van haar kleinzoon. Michael was de eerste die de stilte met een gefluisterde welkomstgroet verbrak. 'Ha, Klier,' zei hij grinnikend.




  Kerstochtend brak aan, koud en helder. Om tien uur kwamen Catherine, Michael en Brian bij het ziekenhuis aan.




  Toen ze op de vijfde verdieping uit de lift stapten, stond dokter Crowley hen al op te wachten. 'Mijn god, Catherine,' zei hij, 'gaat het wel? Ik hoorde pas vanochtend toen ik hier kwam wat er was gebeurd. Je zult wel bekaf zijn.' 'Bedankt, Spence, maar ik maak het uitstekend.' Catherine keek naar haar zoons. 'Wij allemaal. Maar hoe gaat het met Tom? Toen ik vanochtend naar het ziekenhuis belde, wilden ze alleen maar zeggen dat hij een rustige nacht had gehad.'




  'En dat is ook zo. Dat is een heel gunstig teken. Hij heeft een hele goede nacht gehad. Stukken beter dan de jouwe, dat is een ding dat zeker is. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, maar het leek me het beste om Tom te vertellen wat er met Brian was gebeurd. De pers staat de hele ochtend al te trappelen, en ik wilde niet riskeren dat hij het van een buitenstaander zou horen. Ik ben mijn verhaal uiteraard wel met de gelukkige afloop begonnen.' Catherine voelde de opluchting opwellen. 'Ik ben blij dat hij het weet, Spence. Ik wist niet hoe ik het moest brengen. Ik wist niet hoe hij erop zou reageren.' 'Hij heeft het heel goed opgevangen, Catherine. Hij is veel sterker dan je misschien vreest.' Crowley keek naar de medaille om Brians nek. 'Ik heb begrepen dat je veel hebt doorstaan om die medaille voor je vader veilig te stellen.




  Ik beloof je dat Sint-Christoffel en ik er samen voor zullen zorgen dat je vader beter wordt.' De jongens trokken ongeduldig aan Catherines handen. 'Hij wacht op jullie,' zei Spence met een glimlach.




  De deur van Toms kamer stond op een kier. Catherine duwde hem verder open en keek naar haar man. Het hoofdeind van het bed was omhooggezet. Toen Tom hen zag, deed zijn vertrouwde glimlach zijn hele gezicht oplichten.




  De jongens renden op hem af, maar bleven behoedzaam een paar centimeter van het bed staan. Ze pakten hem allebei bij een hand. Catherine zag hoe zijn ogen zich met tranen vulden toen hij naar Brian keek. Wat is hij bleek, dacht ze. Ik kan zien dat hij pijn heeft. Maar hij zal beter worden. Michael maakte de ketting met de medaille van Sint-Christoffel eraan van Brians nek los en samen hingen ze hem Tom om. Catherine, die toekeek, hoefde haar stralende glimlach niet te forceren. 'Vrolijk kerstfeest, pap,'  iepen ze als één man. Toen haar man over de hoofden van zijn zoons heen naar Catherine keek en met zijn lippen de woorden 'ik hou van jou' vormde, hoorde ze nog andere woorden door haar hele wezen zingen. Vreed' en heil wordt gebracht.
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