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			Fran sloot haar ogen. Het kleine vliegtuig daalde plotseling, leek uit de lucht te vallen en stabiliseerde even voordat het vooroverkantelde als een achtbaan. Ze opende haar ogen en zag een grijze rots voor hen opdoemen. Hij was zo dichtbij dat ze de witte strepen vogelpoep en restanten van oude nesten kon onderscheiden. Onder haar kolkte de zee. Opspattend water en wit schuim werden door de krachtige wind over het wateroppervlak gejaagd. 

			Waarom doet de piloot niets? Waarom blijft Jimmy daar maar zitten, wachtend tot we allemaal dood zijn? 

			Ze zag de klap al voor zich, het moment dat het vliegtuig de stenen zou raken, verwrongen staal en uiteengereten lichamen. Nul overlevingskansen. Ik had mijn testament moeten opmaken. Wie zal er voor Cassie zorgen? Op dat moment realiseerde ze zich dat ze voor het eerst in haar leven bezorgd was over haar fysieke veiligheid; ze werd bevangen door een irrationele paniek die haar hersenen bedwelmde en haar denkvermogen bevroor. 

			Toen steeg het vliegtuig licht, leek de rand van de rots net te missen. Perez wees bekende herkenningspunten aan: North Haven, het onderzoekscentrum bij de noordelijke vuurtoren, Ward Hill. Fran had de indruk dat de piloot nog steeds moeite had het vliegtuig recht te houden en dat Perez hoopte haar te kunnen afleiden terwijl hij hortend en stotend de landing inzette. Even daarna hobbelden ze over de landingsbaan.

			Neil, de piloot, bleef zwijgend zitten, zijn handen om de stuurknuppel. Fran bedacht dat hij bijna net zo bang moest zijn geweest als zij. 

			‘Geweldig gedaan,’ zei Perez. 

			‘Ach,’ Neil grijnsde kort. ‘We moeten oefenen voor de medische vluchten. Maar op een gegeven moment dacht ik echt even dat we rechtsomkeert moesten maken.’ Hij voegde daar op dwingende toon aan toe: ‘En nu eruit, jullie tweeën. Ik heb een lading bezoekers die ik moet rondvliegen, en volgens de voorspelling wordt het weer slechter. Ik wil hier niet de rest van de week vastzitten.’

			Een kleine groep mensen stond bij de startbaan te wachten; ze worstelden om rechtop te blijven staan, met hun rug naar de wind gekeerd. De tassen van Fran en Perez waren al van boord gehaald en Neil zwaaide naar de wachtende passagiers ten teken dat ze aan boord konden komen. Fran merkte nu pas dat ze trilde. Ze had het ineens koud gekregen nadat ze uit de bedompte cabine van het kleine vliegtuig was gestapt, maar ze wist ook dat het een reactie was op haar angst, en op het vooruitzicht van de ontmoeting met Perez’ familie en vrienden, die op haar wachtten. Deze plek, Fair Isle, had hem gevormd. Hij was hier opgegroeid en zijn familie woonde hier al vele generaties. Wat zouden ze van haar vinden?

			Ze stelde zich voor dat het zou verlopen als een heel stroef sollicitatiegesprek, en bij aankomst was ze dan ook niet kalm, beheerst en getooid met een glimlach. Normaal gesproken kon ze net zo charmant zijn als ieder ander, maar de doodsangsten tijdens de vlucht, die nog door haar lijf gierden, hadden van haar een stotterend en trillend hoopje zenuwen gemaakt.

			Ze hoefde niet direct in actie te komen, omdat Neil de passagiers het vliegtuig in had gedirigeerd. Hij taxiede richting het einde van de startbaan, om klaar te staan voor de terugvlucht naar Tingwall in Shetland. Het geluid van de motoren was dichtbij en te hard om een comfortabel gesprek te kunnen voeren. Even was het stil voordat de motoren opnieuw tot leven kwamen en het vliegtuig schuddend langs hen heen joeg, de lucht in. Nu al leek het klein en kwetsbaar als het speelgoedvliegtuigje van een kind, een speelbal in de sterke wind. Het vloog over hun hoofden, stabiel nu, in noordelijke richting en verdween uit het zicht. Iedereen in de buurt van Fran slaakte een zucht van verlichting. Ze vond dat ze de gevaren van de vlucht niet had overdreven. Het was niet de hysterie van een vrouw uit het zuiden. Dit was geen gemakkelijke plek om te wonen. 
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			Jane voegde de margarine bij de bloem en liet het mengsel door haar vingers glijden. Ze gaf de voorkeur aan boter om scones mee te maken, maar het budget van het onderzoekscentrum was krap en de vogelaars hadden altijd zoveel honger als ze terugkwamen om te lunchen, dat ze zich niet kon voorstellen dat zij het verschil zouden proeven. Ze stopte even toen ze het vliegtuig hoorde overvliegen en glimlachte. Het had dus weten op te stijgen. Dat was goed. Er waren zes vogelaars aan boord die in het centrum verbleven. Minder bezoekers betekende minder werk voor de kok, de mensen die hier vanwege het weer vast kwamen te zitten raakten bovendien toch maar gefrustreerd. Ze had er lol in om een of andere machtige zakenman te vertellen dat hij zelfs met al het geld van de wereld niet van het eiland af kon komen – tijdens een zware storm vertrok vliegtuig noch boot, ongeacht de hoeveelheid contanten die de piloot danwel schipper in het vooruitzicht werd gesteld – maar ze hield niet van de sfeer die er heerste onder mensen die tegen hun wil moeten achterblijven. Ze leken wel gijzelaars, iedereen reageerde anders op zo’n situatie. Sommigen werden zwijgzaam en legden zich erbij neer, anderen raakten uitzinnig van woede. 

			Ze voegde room aan het mengsel toe. Hoewel ze elke dag een partij scones bakte en het inmiddels met haar ogen dicht kon, woog ze de bloem en mat ze de hoeveelheid melk af. Zo werkte ze nu eenmaal: behoedzaam en precies. Ze had een stuk kaas over dat op moest, dus raspte ze dat en roerde het erdoor. Het schoot haar te binnen dat ze brood moest maken als de boot morgen niet kon varen. De vriezer was bijna leeg. Ze rolde het sconedeeg uit, sneed er cirkels van en legde die op de bakplaat, dicht tegen elkaar aan zodat ze goed zouden rijzen. De oven was al op temperatuur, dus schoof ze de plaat erin. Toen ze weer overeind kwam zag ze iemand in een groene regenjas langs het raam lopen. De muren van het oude huisje bij de vuurtoren waren een meter dik, en dankzij het zeewater was het glas bedekt met een laagje zout; het zicht was dus beperkt, maar het moest haast Angela wel zijn, terug van haar rondgang langs de Helgoland-vallen.

			Dit was het tweede seizoen dat Jane meemaakte in het Fair Isle-centrum. Ze werkte er sinds de lente van het vorige jaar. Ze had een advertentie gezien in een tijdschrift over landelijk wonen en had ter plekke besloten om erop te reageren. Een impuls, misschien wel de eerste impulsieve daad uit haar leven. Wat volgde was een soort sollicitatiegesprek per telefoon. 

			‘Waarom wil je je zomer doorbrengen op Fair Isle?’

			Jane had die vraag natuurlijk verwacht; ze was zelf HR-manager geweest en had in die functie talloze sollicitatiegesprekken afgenomen. Ze had iets onschuldigs geantwoord over een nieuwe uitdaging, de kans om uit te zoeken waar haar toekomst lag. Het ging tenslotte maar om een tijdelijke aanstelling, en ze kon horen dat de persoon aan de andere kant van de lijn de wanhoop nabij was. Het seizoen zou al over een paar weken beginnen en de kok die was aangekomen, had ineens met haar vriend de benen genomen naar Marokko. In werkelijkheid lag de zaak natuurlijk een stuk gecompliceerder: mijn partner heeft besloten dat zij kinderen wil. Ik ben bang. Waarom heeft ze niet genoeg aan mij? Ik dacht dat we allebei gelukkig en tevreden waren, maar zij zegt dat ik haar verveel. 

			Het besluit om naar Fair Isle af te reizen was te vergelijken met het wegduiken onder de dekens zoals een kind dat doet. Ze probeerde te ontsnappen aan de vernedering, aan het dagende besef dat Dee daadwerkelijk iemand had gevonden die net zo graag een kind wilde als zij, dat Jane alleen was en bijna niemand had. Toen ze hoorde dat ze de baan in het centrum kreeg, gaf ze haar ambtenarenbestaan op en vertrok nog diezelfde week, met dank aan de vakantiedagen die ze nog te goed had. Op kantoor werd een klein afscheidsfeestje georganiseerd, met taart en bubbelwijn, een cadeau in de vorm van een boekenbon. Bij de aanwezigen overheerste een gevoel van verbazing. Jane stond bekend als rationeel, betrouwbaar en intelligent. Dat zij zomaar haar carrière, inclusief de aantrekkelijke inkomensafhankelijke pensioenregeling, overboord gooide om te verhuizen naar een eiland dat slechts bekendheid genoot vanwege de lokale breiwerkjes, leek totaal niet bij haar te passen. 

			‘Kún je wel koken?’ had een van haar collega’s gevraagd, die zich niet kon voorstellen dat de gerespecteerde HR-manager in zoiets banaals geïnteresseerd zou zijn. En tijdens het dramatisch verlopen telefoongesprek was haar die vraag ook gesteld. 

			‘Zeker,’ kon ze in beide gevallen geheel naar waarheid antwoorden. Haar partner Dee had wel van een feestje gehouden. Ze was directeur van een onafhankelijk productiebedrijf en in de weekeinden was het huis steevast afgeladen – acteurs, producers en schrijvers. Jane zorgde tijdens deze bijeenkomsten voor het eten, van de toastjes met kaviaar op hun beroemde zomerfeesten tot stijlvolle diners voor twaalf personen. Toen ze het huis in Richmond verliet, de grote koffer op wieltjes achter haar aan slepend, was ze niet geheel zonder zorgen over de vraag wie nu de catering moest verzorgen tijdens deze feesten. Ze kon zich Dee’s nieuwe vrouw, slank, glanzende haren, niet voorstellen met een schort voor.

			Jane was zonder verwachtingen naar Fair Isle afgereisd. Dat ze van tevoren geen informatie over het oord had ingewonnen, was tekenend voor haar verwarde toestand; normaal gesproken zou ze dat gedaan hebben. Ze zou websites hebben bezocht, naar de bibliotheek zijn gegaan, een dossier hebben samengesteld met relevante informatie. Maar haar voorbereiding bestond slechts uit het aanschaffen van een aantal kookboeken. Ze zou met een beperkt budget voedzame maaltijden moeten zien klaar te maken, en ze was nog niet dermate losgeslagen dat het in haar opkwam haar nieuwe baan te verwaarlozen. 

			Ze was aangekomen met de postboot, de Good Shepherd. Het was een zonnige dag geweest, de wind blies mild uit het zuidoosten en ze had op het dek gezeten en het eiland groter zien worden. Ze voelde de opwinding die hoort bij een ontdekking. Ze merkte – nu weer – dat het voelde alsof ze de liefde van haar leven tegenkwam. Een eerste flirtende blik, gevolgd door een groeiende verstandhouding. Als de lente mooi weer brengt is het makkelijk om verliefd te worden op Fair Isle. Rond de rotsen zijn volop zeevogels te vinden; Gilsetter, het vlakke grasland ten zuiden van de havens, is bedekt met bloemen. Ze viel ervoor als een blok. Voor zowel het centrum als het eiland. Het centrum was ingericht in de noordelijke vuurtoren, inmiddels geautomatiseerd, die majesteitelijk uittorende boven de hoge, grijze rotsmassa. Ze was in een buitenwijk opgegroeid en had nooit kunnen bedenken ooit op zo’n ruige, schilderachtige plek te wonen. Ze meende hier een ander mens te kunnen worden dan de timide vrouw die nooit tegen Dee op had gekund. De keuken werd direct haar terrein. Hij was groot en langgerekt. Ooit was het de zitkamer van de vuurtorenwachter; in de ruimte bevond zich een schoorsteenmantel en twee ramen met uitzicht over de zee. Direct nadat ze was aangekomen had ze alles naar haar wensen laten inrichten, nog voordat ze haar eigen koffers had uitgepakt. Het was nog te vroeg in het seizoen voor gasten, maar het personeel diende ook gevoed te worden. 

			‘Wat staat er op het menu vanavond?’ had ze gevraagd terwijl ze de mouwen van haar katoenen blouse oprolde en haar favoriete blauwe schort over haar hoofd trok. Toen er geen antwoord kwam keek ze in de koelkast, en daarna in de vriezer. In de koelkast stond een roestvrijstalen kom met rijst, afgedekt met folie, in de vriezer lag wat gerookte schelvis. Ze maakte een grote pan kedgeree klaar, met echte boter – de kosten nam ze voor lief – en grote stukken hardgekookt ei. Ze hadden het opgegeten, gezeten aan de ronde tafel in de keuken. De gesprekken gingen over nesten en aantallen zeevogels. Niemand had haar gevraagd waarom ze naar Fair Isle was gekomen om kok te worden. 

			Later zei Maurice dat het leek alsof Mary Poppins was aangekomen om de touwtjes in handen te nemen. Ze waren er allemaal van overtuigd dat het goed zat. Jane had die opmerking altijd gekoesterd. 

			De geur leerde haar dat haar gebak bijna klaar was. Ze tilde de bakplaat uit de oven en zette deze op tafel, legde de scones wat uit elkaar zodat ze vanbinnen goed zouden garen, en deed alles weer terug in de oven. Ze zette haar kookwekker op drie minuten, hoewel ze wist dat ze die niet nodig had. In deze keuken brandde niets aan. Niet zolang Jane het voor het zeggen had.

			De deur zwaaide open en Maurice kwam binnen. Hij droeg een flanellen overhemd met een grijs vest, een wijde ribbroek en leren slippers. Hij leek op de morsige academicus die hij was voordat hij met zijn nieuwe, jonge vrouw naar het eiland verhuisde. Jane reageerde – haast automatisch – door het vuur onder de ketel aan te steken. Maurice en Angela hadden binnen het centrum hun eigen vertrekken, maar hij dronk ’s ochtends zijn koffie meestal in de grote keuken. Jane had een cafetière en bestelde echte koffie in Lerwick. Hij was de enige met wie ze die deelde. 

			‘Het vliegtuig is wel degelijk vertrokken,’ zei hij.

			‘Ja, ik heb het gehoord.’ Ze zweeg, vulde de cafetière en haalde toen de scones uit de oven, precies op het moment dat de kookwekker afliep. ‘Hoeveel gasten zijn er nog?’

			Maurice had de vertrekkende gasten en hun bagage met zijn Land Rover naar het vliegtuig gebracht. ‘Nog maar vier,’ zei hij. ‘Ron en Sue Johns zijn ook mee. Ze hebben het weerbericht gehoord en wilden hier niet vastzitten.’ 

			Jane hevelde de scones van de plaat over naar een rooster, om ze te laten afkoelen. Maurice, in gedachten verzonken, pakte er een, brak hem in tweeën en besmeerde hem met boter. 

			‘Jimmy Perez is vandaag aangekomen, met zijn nieuwe vrouw,’ vervolgde hij met zijn mond vol. ‘James en Mary stonden hen op te wachten. Het arme kind! Toen ze uit het vliegtuig stapte was ze zo bleek als een vaatdoek. Je kunt het haar niet kwalijk nemen. Ik zou zo’n vlucht ook niet aangenaam hebben gevonden.’ 

			Maurice was verantwoordelijk voor de administratie van het centrum. Het was niet alleen opgezet voor wetenschappelijk werk, maar was ook een plek waar natuurliefhebbers konden neerstrijken, of mensen die wilden ervaren hoe het is om te verblijven op het meest afgelegen, onbewoonde eiland van het Verenigd Koninkrijk. In september was het druk geweest met vogelaars. September was dé vogeltrekmaand, en een week van aanhoudende oostenwind had twee nieuwe soorten richting Engeland gedreven, samen met een aantal minder zeldzame exemplaren. Nu, midden oktober, met zware westenwind in het vooruitzicht, was het centrum bijna verlaten. Maurice was met vervroegd pensioen gegaan, had de universiteit verlaten en speelde nu de succesvolle hoteluitbater. Jane kon slechts raden naar zijn motieven, en het zou niet in haar opkomen om hem ernaar te vragen. 

			Maar wat ze wel wist, was dat hij gek was op roddelen. Wellicht omdat het leek op de licht stekelige conversaties die werden gevoerd in de lerarenkamer van een kleine school. Schijnbaar zonder enige inspanning was hij van alles op de hoogte. Jane gedroeg zich tegenover de meeste eilandbewoners afstandelijk. Ze kende en mocht Mary Perez, ze werd af en toe uitgenodigd om in Springfield te komen lunchen op haar vrije dagen, maar de twee konden amper beschouwd worden als goede vrienden. 

			‘Hij zit bij de politie, toch?’ Jane was niet bijster geïnteresseerd. Ze keek op haar horloge. Nog een halfuur tot de lunch. Ze stak het gas aan onder een grote pan met soep, roerde erin en deed toen het deksel erop. 

			‘Dat klopt. Mary hoopte dat hij terug zou komen toen er een paar jaar geleden een kleine boerderij beschikbaar kwam, maar hij is in Lerwick gebleven. Als hij geen zoon krijgt, zal hij de laatste Perez in Schotland zijn. Er heeft sinds die eerste die op het strand is aangespoeld, afkomstig van een schip uit de Spaanse Armada, altijd een Perez gewoond op Fair Isle.’

			‘Een dochter kan de naam aanhouden en doorgeven,’ zei Jane afgemeten. Ze vond dat Maurice zich meer dan wie ook bewust diende te zijn van het gevaar van generalisaties op basis van geslacht. Alle bezoekers gingen ervan uit dat hij de baas was van het centrum, en dat Angela de reserveringen en het huishouden regelde. In werkelijkheid was Angela de wetenschapper. Zij was degene die de rotsen beklom om een noordse stormvogel of een alk te ringen, zij was het die er met de rubberboot op uittrok om vogels te tellen, terwijl Maurice de telefoon beantwoordde, het personeel aanstuurde en de toiletrollen bestelde. En Angela had, om professionele redenen, na haar huwelijk haar meisjesnaam aangehouden. 

			Maurice glimlachte. ‘Natuurlijk, maar voor James en Mary zou het toch niet hetzelfde zijn. En zeker niet voor James. Het is voor hem al erg genoeg dat Jimmy er niet is om de Good Shepherd over te nemen. James wil een kleinzoon.’ 

			Jane liep naar de eetzaal en begon de tafels te dekken. 

			 

			Angela verscheen nadat iedereen aan tafel had plaatsgenomen. Soms dacht Jane dat ze alleen maar zo laat kwam om een entree te kunnen maken. Vandaag was de publieke belangstelling echter minimaal: behalve het personeel, dat inmiddels wel aan haar theater gewend was, bestond die uit slechts vier bezoekers en Poppy, de dochter van Maurice. En Maurice, die haar aanbad, die totaal geen bezwaar maakte tegen zijn nieuwe rol in het leven, zolang zij maar gelukkig was. Angela had wat soep opgeschept uit de pan die nog altijd op een laag vuurtje stond te pruttelen, bleef staan en keek op hen neer. Ze was twintig jaar jonger dan Maurice, lang en sterk. Ze had bijna zwart haar, vol krullen en lang genoeg om op te gaan zitten. Nu droeg ze het hoog opgestoken met behulp van een kam. Haar haar was haar handelsmerk. Ze was een vaste commentator van natuurseries op de BBC, en het was aan haar kapsel te danken dat kijkers haar herkenden. Jane nam aan dat Maurice aangenaam verrast was geweest door haar aandacht voor hem, haar faam en haar leeftijd. Vandaar dat hij de vrouw verliet die zijn kleding waste, zijn maaltijden kookte en zijn kinderen verzorgde en naar volwassenheid leidde – mits Poppy als volwassene gezien kon worden. Jane had de verlaten echtgenote nooit ontmoet, maar ze had medelijden met de vrouw. 

			Jane verwachtte dat Angela zich bij hen zou voegen en het gesprek snel en behendig zou ombuigen richting haar eigen preoccupaties. Dat was het gangbare verloop. Maar Angela bleef staan en Jane kreeg in de gaten dat de vrouw des duivels was, ze was zo boos dat haar handen die de soepkom omklemden, trilden. Ze zette de kom heel voorzichtig op tafel. De gesprekken in de ruimte vielen stil. Buiten ging het inmiddels steeds heftiger tekeer en ook daar waren ze zich van bewust. Ondanks het dubbelglas in de ramen hoorden ze de golven op de rotsen beuken, en zagen ze het water opspatten alsof een reus op de rotsen spuugde. 

			‘Wie is er in de vogelkamer geweest?’ De vraag werd ingehouden gesteld, nauwelijks harder dan op fluistertoon, maar de woede achter de woorden was duidelijk hoorbaar. Alleen Maurice leek niets in de gaten te hebben. Hij veegde een broodkruimel weg van zijn kom en keek op. 

			‘Is er iets?’ 

			‘Volgens mij heeft iemand zich met mijn werk bemoeid.’

			‘Ik ben er geweest om op de computer de reserveringen na te kijken. Roger belde met de vraag of we aankomende juni plaats hebben voor een gezelschap, en om de een of andere reden deed de computer thuis het niet.’

			‘Het heeft niets te maken met de computer. Het gaat om een concept voor een artikel. Handgeschreven.’ Angela richtte zich bij dit antwoord tot Maurice, maar ze sprak dermate hard dat de anderen het moeiteloos konden volgen. Terwijl ze luisterde werd Jane overvallen door het beeld van een met de hand schrijvende Angela. Dat deed ze nooit, behalve misschien als ze onderweg iets moest vastleggen en er niets anders voorhanden was. De baas was gecharmeerd van technologie. Ze voltooide zelfs de aantekeningen op de laptop over de vogels die ’s avonds waren gezien. 

			‘Het is weg,’ vervolgde Angela. ‘Iemand moet het meegenomen hebben.’ Ze keek de ruimte rond, nam de vier bezoekers die aan hun eigen tafel zaten in zich op en zei, nog wat harder: ‘Iemand moet het meegenomen hebben.’ 
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			Perez had Fran exact uitgelegd wat ze van zijn ouderlijk huis kon verwachten. Hij had de keuken met het uitzicht over de zuidelijke haven beschreven, de Rayburn met het rek erboven om in de winter kleding te kunnen drogen, het waterbestendige tafelkleed, groen met een patroon van kleine grijze blaadjes, zijn moeders aquarellen aan de muur. Hij had verteld over zijn jeugd die hij daar had doorgebracht, daarna luisterde hij naar haar verhalen over opgroeien in Londen; intieme conversaties, onderdeel van het ritueel dat hoort bij een ontluikende relatie, dodelijk saai voor iedere buitenstaander. 

			‘Moeder zal waarschijnlijk al haar schilderijen hebben verstopt,’ had Perez gezegd. ‘Ze vindt het gênant om ze aan een echte kunstenaar te laten zien.’ 

			En Fran vond dat ze inmiddels een echte kunstenaar was; mensen plaatsten opdrachten voor schilderijen en haar werk werd getoond in galeries. Ze was blij dat Mary haar schilderijen aan de muren had laten hangen. Ze waren heel klein en delicaat, in een stijl waar Fran helemaal niet van hield, maar interessant omdat ze de eenvoudige details van het alledaagse leven op Fair Isle liet zien, die normaal gesproken geen aandacht trokken. Fran zag een stuk kapotte muur, waaraan op een hoek een paar plukken schapenwol waren achtergebleven, en een schets van een graf op het kerkhof. Fran bekeek deze aandachtig, maar de grafsteen was van opzij getekend, dus zelfs als dit model een inscriptie had, zou die onmogelijk te ontcijferen zijn geweest. Naast Mary’s schilderijen van het eiland hingen er kleurrijke kiekjes en afdrukken die verwezen naar de Spaanse wortels van de familie Perez. Het verhaal ging dat Jimmy’s voorouder was aangespoeld nadat het Spaanse schip waarop hij meevoer, de El Gran Grifon, was vergaan. Waarschijnlijk was het verhaal waar. Het wrak uit de zestiende eeuw lag er in elk geval, een onderwaterattractie voor duikers, en hoe vielen anders de vreemde naam en de exotische huidtint van James Perez en zijn zoon te verklaren?

			Omdat de boerderij erg leek op wat ze zich ervan had voorgesteld, maar toch niet hetzelfde was – hij was kleiner, benauwder – kreeg Fran het gevoel dat ze een parallelle wereld had betreden. Ze zat aan tafel en luisterde naar Mary en James en het was alsof ze een figurant was op een filmset, afgezonderd, niet van belang voor de echte actie. 

			Zal het hier altijd zo zijn? Ik zal me hier nooit echt thuis voelen. 

			Het was recentelijk niet meer ter sprake gekomen, maar Fran rekende erop dat Perez op een dag zou terugkeren. Dat vooruitzicht leek haar geweldig, ze hield van het idee op een van de meest afgelegen plekken van Schotland te zijn en een familietraditie voort te zetten die terugging tot de zestiende eeuw. Nu wist ze niet meer zeker of dat zo goed zou uitpakken. 

			Mary praatte over de huwelijksvoorbereidingen. Haar zoon en zijn Engelse vrouw zouden in mei trouwen en ze ging ervan uit dat Fran hiernaar uitkeek en haar ideeën over de huwelijksdag met haar zou willen delen. Maar Fran was al eerder getrouwd geweest. Ze had een dochter, Cassie, die deze week bij haar vader verbleef, in zijn grote huis in Brae. Fran wilde trouwen met Jimmy Perez, maar ze had geen oog voor de details van de ceremonie. Ze had niet verwacht dat Mary het type zou zijn dat zeurde over bloemen, de uitnodigingen en de vraag of ze een hoed op moest. Mary was als verpleegkundige naar Fair Isle gekomen en vanaf het moment dat ze getrouwd was, hielp ze mee op de boerderij. Ze was een sterke, praktisch ingestelde vrouw. Maar Jimmy was haar enige zoon en misschien dacht ze Fran een plezier te doen door interesse te tonen voor hun grote dag. Fran meende dat de oudere vrouw vooral vriendschap wilde sluiten met haar kersverse schoondochter. 

			‘We dachten aan een huwelijk in Lerwick,’ zei Fran. ‘Een kleine ceremonie. Het is voor ons allebei tenslotte de tweede keer. Aansluitend een feest voor vrienden en familie.’ 

			James had na deze woorden opgekeken. ‘Je moet hier ook iets organiseren. Voor de mensen die niet naar Mainland kunnen. En je familie zal het eiland willen zien. En jullie moeten een hame-farin hebben. Dit is Jimmy’s thuis.’ 

			‘Uiteraard,’ zei Fran, hoewel het nog niet in haar opgekomen was om het hele circus naar het eiland te verplaatsen. Ze dacht aan haar ouders en de vlucht of boottocht die hun te wachten stond. En kon ze Cassie wel aan dat gevaar blootstellen? Als er een feest zou worden georganiseerd, moest ze ook haar goede vrienden uit Londen uitnodigen. Zij zouden dat niet willen missen. Wat zouden zij hiervan vinden? En waar moesten ze slapen?

			‘Het leek ons een goed idee om deze week een feestje te geven om je verloving te vieren,’ zei Mary.

			‘Dat klinkt goed. Maar doe voor mij vooral niet te veel moeite.’ Fran’s blik zocht ter ondersteuning die van Perez. Hij had gedurende deze conversatie nog geen woord gezegd. Hij haalde zijn schouders op, waaruit Fran opmaakte dat alles al geregeld was. Ze konden zeggen wat ze wilden, het zou niet meer uitmaken. 

			‘O, maar ik organiseer het niet hier,’ glimlachte Mary. ‘Het huis is te klein. Bij een fatsoenlijk feest op Fair Isle hoort muziek en dans. Ik dacht eraan om het onderzoekscentrum af te huren. Zij hebben een geschikte ruimte waar gedanst kan worden, en Jane kan de catering verzorgen.’ 

			‘Jane?’ Het leek Fran het veiligst om in te gaan op de details.

			‘Ze werkt in de keuken van het centrum. Ze is een heel goede kok.’ 

			‘Prima,’ zei Fran. Wat kon ze hier nog aan toevoegen? O Jimmy, dacht ze. Ik weet echt niet of ik het daar uithoud, zelfs met jou. Ze wendde zich tot zijn moeder. ‘En wanneer wilde je het feest geven?’

			‘Ik heb het centrum voor morgen afgehuurd.’ En, daar haastig achteraan: ‘Niets definitiefs natuurlijk, ik wilde eerst met jou overleggen.’

			‘Prima,’ zei Fran weer, zich vanbinnen verbijtend. 

			 

			Na de lunch had ze het gevoel dat ze gek zou worden als ze nog langer binnenbleef. Ze had Mary geholpen met de afwas en daarna hadden ze koffiegedronken in de woonkamer, waar een groot raam op het zuiden uitzicht bood over de lagergelegen velden en het water. Jimmy’s vader was de lekenpriester van de kerk en had zich teruggetrokken in de kleine slaapkamer die dienstdeed als kantoor, om de zondagse mis voor te bereiden. Het drietal zat zwijgend bij elkaar, gefascineerd door het schouwspel van de enorme golven die door de haven rolden en op de rotsen te pletter sloegen. Het was opgehouden met regenen, maar het was des te harder gaan waaien, meende Fran. Het geluid van de wind was hoorbaar door de dikke muren van het huis, een constant gehuil dat haar op de zenuwen werkte, dat haar nog nerveuzer maakte dan ze al was. Vlak voor de ruit worstelde een zilvermeeuw om tegen de wind in te komen; het deed Fran denken aan het vliegtuig en ze werd een beetje misselijk. Ze reikte naar haar kopje om haar koffie op te drinken, en dacht: wat is er aan de hand met Jimmy? Hij heeft nauwelijks iets gezegd sinds we hier zijn aangekomen. Heeft hij spijt van zijn beslissing om niet terug te keren, toen hij daarvoor de kans had? We hadden elkaar toen net leren kennen. Geeft hij mij de schuld? Wil hij terugkomen naar huis?

			Perez stond op en stak zijn hand uit om Fran overeind te helpen. ‘Kom op, laten we gaan wandelen. Ik wil je het eiland laten zien.’ 

			‘Ben je gek geworden?’ zei Mary. ‘Wie gaat er nu naar buiten in dit weer?’

			‘We kunnen naar de noordelijke vuurtoren, met Jane de catering bespreken voor morgen.’ Zijn grijns verraadde dat dit niet noodzakelijk was, zijn moeder had hier al voor gezorgd. ‘Bovendien is de voorspelling dat het vanavond alleen maar erger wordt. Als we vandaag niet naar buiten gaan, is het maar de vraag wanneer we weer een kans krijgen.’

			 

			Bij de keukendeur deden ze hun laarzen en regenjassen aan. Ze stonden daar beschut, maar toch proefde ze het zout op haar lippen; toen ze van het huis wegliepen ontnam een windvlaag haar de adem en blies haar zowat omver. Perez lachte en sloeg zijn arm om haar heen. 

			Ze liepen noordwaarts en Perez wees de plekken aan die veel voor hem betekenden: ‘Daar woonden vroeger Ingrid en Jerry. Ik paste af en toe op hun drie meiden, al was ik zelf nauwelijks ouder dan zij waren. Wat had ik mijn handen vol aan hen! De windturbines leveren nu alle stroom op het eiland. In mijn tijd had elke boerderij zijn eigen generator. Je kon ze aan horen gaan als de schemer inviel. Dat huis daar op de oever is van Myers Jimmy. En daar loopt Margo, op de weg terug van het postkantoor.’

			Ze stopten bij de winkel om chocolade te kopen en een stapeltje ansichtkaarten, die Fran wilde versturen naar haar familie in het zuiden – zodra het weer het toestond dat de post werd opgehaald. De storm was hét onderwerp van gesprek. De vrouw van middelbare leeftijd in een zelfgebreid vest leunde over de toonbank. ‘Nog nieuws over de boot, Jimmy?’ En toen hij zijn hoofd schudde: ‘Ik zie hem morgen ook niet vertrekken en al het brood is op. Maar goed dat ik veel gedroogde gist heb. De biervoorraad slinkt ook. Het is maar te hopen dat iedereen genoeg heeft ingekocht.’ 

			Nog verder naar het noorden verdween elk teken van beschaving. Het land werd heuvelachtiger, en Fran zag de weg in de verte verdwijnen, de heuvels en de landingsbaan aan de ene kant, en vlakke weiden aan de andere. Rechts lag de glooiende massa die Sheep Rock werd genoemd, die afboog in zee en Fair Isle zijn kenmerkende, vanaf Shetland en de Northlink-boten direct herkenbare kustvorm gaf. 

			‘Wat is dat?’ Fran stond stil en draaide met haar rug naar de wind. Ze dacht dat ze een redelijk goede conditie had, maar dit was zwaar en ze was dan ook blij dat ze even een excuus had om uit te rusten. Ze wees naar een van staaldraad gevlochten kooi boven op een muur. Hij was cilindervormig, en aan een van de nauwe uiteinden zat een houten doos. 

			‘Een val. Hiermee vangen de wetenschappers van het onderzoekscentrum de vogels om ze te kunnen ringen. Er zijn hier al sinds de jaren vijftig natuurwetenschappers actief; ze zijn ooit begonnen in een paar houten hutjes vlak bij de noordelijke haven, aangelegd door een paar krijgsgevangenen. Kennelijk droomden ze over een terugkeer, om een studiecentrum voor planten en vogels op te richten. Toen de noordelijke vuurtoren geautomatiseerd werd, kwam er een grote inzamelingsactie op gang om het te verbouwen tot een modern onderzoekscentrum. In de lente worden er botanische cursussen georganiseerd. In deze tijd van het jaar zijn de vogelaars er de baas. Soms lijkt het wel alsof iedereen op het eiland rondloopt met een verrekijker of telescoop, op zoek naar zeldzame vogels.’ Perez zweeg even. ‘Ze zijn nogal fanatiek.’ 

			‘Hoe gaan de mensen van het centrum en de eilanders met elkaar om? Kan iedereen met elkaar opschieten?’

			‘Over het algemeen wel. We zijn allemaal opgegroeid met het centrum op het eiland, en iedereen heeft ingestemd met de verbouwing van de vuurtoren; het ligt zo ver van alle andere huizen dat je je niet kunt voorstellen dat er gewone lui zouden willen wonen. Het zorgt voor handel in de winkel, de boot en het postkantoor. In het verleden is er af en toe geklaagd over bezoekers die muurtjes beschadigden en gewassen plattrapten bij het betreden van iemands erf, maar één storm zoals deze kan minstens zoveel schade veroorzaken als een horde vogelaars. Maurice en Angela wonen er nu zo’n jaar of vijf. Iedereen vindt hen wel oké.’ 

			‘Ik dacht dat je moeder zei dat het centrum werd gerund door ene Jane.’ 

			‘Jane is de kok. Erg goed en angstaanjagend efficiënt. De feestjes op het eiland zijn van de grond gekomen omdat het eten zo goed is.’ 

			Hij liep weer verder. Voor hen lag een nauwe strook land, met de zanderige kust aan de ene kant, rotsen en kiezels aan de andere. 

			‘Dat is de noordelijke haven, de ligplaats van de Good Shepherd,’ zei Perez. ‘Bij goed weer ligt ze daar afgemeerd, maar ze hebben haar op het droge getakeld. Kom op, doorlopen. We hebben nog een eind te gaan.’ 

			Ineens waren ze na een bocht in de smalle weg bij de vuurtoren. Een rij witte hoeves met daarachter de toren, een aangelegde tuin die aan één zijde werd doorkruist door waslijnen, het geheel ommuurd door lage, eveneens witte stenen.

			Fran was moe na de wandeling tegen de wind in. Het was nu bewolkt geworden, en achter de kleine ramen brandden de lichten uitnodigend. Haar gedachten dwaalden af naar thee, een haardvuur, ontsnappen aan het eindeloze geluid van de storm. Ze wist niet of ze de terugtocht naar de zuidkant van het eiland aan zou kunnen. 

			Perez opende een deur naar de veranda, voorzien van kledinghaken, en een bank waarop vreemde laarzen en schoenen lagen. Ze rook de geur van natte laarzen en oude sokken, regenjassen. Uit de verte kwamen stemmen.

			‘Het spijt me, maar dat is onmogelijk.’ Een heldere vrouwenstem, de stem van iemand die verwacht serieus genomen te worden. Een Engelse met een goede opleiding. ‘U hebt deze ochtend de kans gehad om met het vliegtuig mee te gaan. We hebben u verteld dat de boot zeer waarschijnlijk niet kan uitvaren. De bemanning zet haar leven en dat van hun passagiers niet op het spel alleen maar omdat u zich verveelt.’ Dit moest Jane zijn, de kok, dacht Fran. De spreker klonk in elk geval griezelig kordaat. 

			‘Niemand heeft me iets over een vliegtuig verteld!’ Een andere vrouw. Jonger. In haar stem klonk de dreinende toon door van een verwende tiener.

			‘Het is tijdens het ontbijt bekendgemaakt.’

			‘Je weet dat ik nooit ontbijt. Je had me moeten opzoeken en het me moeten zeggen. Waarom heeft mijn vader me niets verteld?’

			‘Dat had al geen zin meer. Alle beschikbare plaatsen waren al vergeven.’ 

			‘O, god!’ In deze hoge, pathetische gil meende Fran wel degelijk paniek te bespeuren, het soort paniek dat ze zelf had gevoeld toen ze dacht dat het vliegtuig zou neerstorten. ‘Ik haat het hier. Nóg een dag hier overleef ik niet.’ 

			 

			
4

			Perez lag in de logeerkamer van zijn ouders, zijn oude jongenskamer, en kon de slaap niet vatten. Naast hem sliep Fran. Hun logeerpartij zorgde waarschijnlijk voor enige spanning bij zijn ouders. Een van de slaapkamers in het huis was minuscuul, en bood onderdak aan de computer, een bureau en een enorme stalen archiefkast die Mary had meegenomen toen de school het meubel had willen weggooien. Er was geen plaats meer voor een logeerbed. Perez rekende erop dat hij geacht werd de nachten door te brengen op de bank in de woonkamer. Zijn vader hield er wat de seksuele moraal betrof strikte opvattingen op na. Maar als er al strijd was geweest over hun recht om een bed te delen, dan had Mary die gewonnen. Zij leidde hen triomfantelijk rond door de zolderkamer. 

			‘Dit is even andere koek, hè, Jimmy? Het is niet meer jouw kamer van vroeger.’ 

			En hij zag dat de kamer volledig naar hun wensen was ingericht. Een nieuw tweepersoonsbed, nieuwe gordijnen voorzien van grote blauwe bloemen, en bijpassend beddengoed. Een paar blauwe handdoeken lagen opgevouwen op de oude ladekast. Zijn moeder moest overdag naar metamorfoseprogramma’s op tv hebben gekeken toen het weer te slecht was om buiten te werken, dacht hij. 

			Terwijl hij daar lag en luisterde naar de wind die de dakpannen geselde, dacht Perez aan de eerste vrouw met wie hij naar bed was geweest. Het beeld kwam spontaan en opmerkelijk levensecht zijn gedachten binnen. Zij was volwassen geweest, hij nog maar een knaap. Beata. Een Duitse studente die deelnam aan een kamp van de National Trust of Scotland. Ze hadden gedurende een zomermaand de leiding overgenomen van The Puffin, een oude, uit steen opgetrokken viswinkel in het zuiden. Hij was zestien, en thuis vanwege de zomervakantie. Zij was eenentwintig. 

			Het was het jaar waarin alle bouwwerkzaamheden zich concentreerden rond de noordelijke haven en de studenten feitelijk arbeiders waren, het jaar waarin Kenneth Williamson naar Springfield was gekomen als een soort huurder. Op een avond was er een barbecue in The Puffin, waar Perez voor was uitgenodigd. Hij herinnerde zich de lange rij van flesjes Duits bier, in de schaduw van de hut, en de geur van verschroeid vlees. Hij was met haar aan het praten, gezeten op het gras, toen het hem ineens opviel dat zij hem vreemd aankeek. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en wiegde heen en weer, verdwaald, zo leek het hem, in haar eigen erotische fantasie. 

			‘Ik wil zwemmen,’ had ze gezegd, haar ogen weer wijd open. ‘Waar kan ik zwemmen?’

			Inmiddels waren de andere studenten dronken en luidruchtig, ze zongen liederen in talen die hij niet verstond. Hij had haar meegenomen naar Gunglesund, een natuurlijk meer in de rotsen aan de westkant van het eiland. Bij springvloed liep het vol en het water werd verwarmd door de zon, dus was het niet zo koud als zwemmen in zee. Maar nog steeds koud genoeg om de kinderen die er voor het eerst in sprongen een gil te ontlokken. 

			Beata had niet gegild. Zonder enige aarzeling had ze al haar kleren uitgedaan en was het water in gegleden. Ze had kleine borsten, een platte gebruinde buik, een witte driehoek waar haar bikinibroekje had gezeten. Haar schaamhaar was donkerder dan hij had verwacht. Met lome borstcrawlslagen was ze van hem weggezwommen. 

			De zon scheen via het water in zijn ogen en hij voelde zich slap. Het was simmer dim, het schemerde alsof de zon even was verduisterd en elk moment weer tevoorschijn kon komen.

			‘Kom je er niet in?’ had ze gevraagd terwijl ze zich naar hem toe draaide. Ongeduldig, een beetje drammerig. 

			Even had hij geaarzeld. Wat als er iemand langs zou komen? En hij had op dat moment wel doorgehad dat er meer van hem verwacht werd dan een gezamenlijke duik. Sinds hij voor het eerst voet had gezet in The Puffin had ze hem begerig aangekeken. Hij begon zich uit te kleden. 

			Ze hadden op een grote platte rots gelegen, op een stapel kleren, in de schaduw vanwege de laagstaande zon. Het verlangen van de vrouw naar zijn lichaam vervulde hem met angst maar tegelijkertijd ook met trots. En het wond hem op. Natuurlijk wond het hem op. Het was als de ultieme droom van iedere puber geweest. 

			Toen hij die avond thuiskwam lag iedereen al in bed. Hij had wel verwacht zijn vader aan te treffen, die staand in de deuropening van zijn kamer zou mekkeren over zonde. Dit was zo’n gedenkwaardige gebeurtenis geweest voor Jimmy Perez; hoe kon iemand nu niet aan hem zien wat er was gebeurd? Maar iedereen sliep verder en de volgende ochtend maakte zijn moeder als altijd zijn ontbijt klaar. 

			Maandenlang werd hij in beslag genomen door gedachten aan Beata. Omdat de deelnemers aan het kamp nog altijd The Puffin als uitvalsbasis hadden was hij er dag in dag uit, maar zij schonk hem evenveel aandacht als alle andere kinderen van het eiland. Haar eens begerige blik was veranderd in een spottende. ‘Het was niets, Jimmy,’ zei ze uiteindelijk, geïrriteerd door zijn aandacht. ‘Een beetje lol maken op een zomeravond.’ Haar afwezigheid had zijn dromen uitbundiger gemaakt, al waren ze nooit louter fysiek: in elk scenario dat aan zijn fantasie ontsproot waren ze een echt stel geworden, dat ging samenwonen in een studiootje in een bruisende stad of hand in hand in het maanlicht over het strand kuierde. 

			De storm moest een dakpan van zijn plaats gerukt hebben, want hij hoorde er een kapotvallen in de tuin; het geluid werd gesmoord door het gehuil van de wind, maar het bracht hem in elk geval terug naar het heden. Zelfs toen al, dacht hij, was ik een emotieverslaafde. Ik had het nodig om geliefd te zijn. Naast hem lag Fran te woelen. 

			Inmiddels vroeg hij zich af of het überhaupt een goed idee was geweest om haar hierheen te brengen. Ze was een zelfstandige vrouw die de bemoeienis van zijn familie zeker niet zou waarderen. Welk recht hadden zijn ouders om kanttekeningen te plaatsen bij hun huwelijk? Nog even en ze zouden opperen of het niet eens tijd werd voor een volgende baby: Je kunt maar beter niet te lang wachten. Het is niet gezegd dat je de eerste keer een jongetje krijgt. Aan Fran’s reactie hierop dacht hij maar liever niet. 

			De wind maakte alles honderd keer erger. Zelfs de eilanders die gewend waren aan extreem weer waggelden als peuters. De meesten bleven maanden achtereen op het eiland, maar bij goed weer was er tenminste de zekerheid dat je weg kón als je dat wilde. In de zomer voer de postboot drie keer per week en er waren geregeld vluchten. Voor noodgevallen kon een vliegtuig worden gehuurd. Nu zaten ze, net als de bezoekers, vast. De kinderen die de Anderson High School in Lerwick bezochten konden niet naar huis voor de herfstvakantie, en hun ouders misten hen. Hij had Fran pas in de lente mee hiernaartoe moeten nemen. Dan had Cassie ook meegekund en hadden ze het eiland op z’n mooist kunnen zien. 

			De wandeling over het eiland had Fran kennelijk uitgeput, ze sliep vast. Hij voelde haar haren tegen zijn naakte schouder. 

			Van Maurice hadden ze later die middag een lift gekregen naar Springfield; gedrieën hadden ze voor in de Land Rover gepropt gezeten, verwaaid en nog buiten adem van de sprint die ze van de vuurtoren hadden ingezet naar de auto. Perez had de administrateur van het onderzoekscentrum altijd een vriendelijke man gevonden, kalm en ontspannen, maar vandaag leek ook hij bevangen door de heersende spanning. Hij was zwijgzaam geweest, bedrukt, en van een soepele conversatie zoals Perez zich die van eerdere ontmoetingen kon herinneren, was nu geen sprake. 

			‘Is er iets?’ Onmiddellijk had Perez spijt van zijn vraag. Hij was met vakantie. Als er in het centrum problemen waren dan was dat niet zijn zaak. Fran had hem een grimas geschonken terwijl de Land Rover over een akker reed. Jij kunt je ook echt nooit inhouden, hè? Ze vond dat zijn nieuwsgierigheid een soort afwijking was en dat hij alleen maar rechercheur was geworden opdat hij ongestoord in andermans leven kon wroeten. 

			Maurice had niet direct geantwoord. ‘Familieperikelen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Die gaan waarschijnlijk vanzelf wel over.’ Hij was geboren in Birmingham en sprak nog altijd met het accent uit de Midlands. De stilte keerde even terug toen hij zijn best moest doen om de auto op de weg te houden. Hij vervolgde zijn verhaal maar bleef strak voor zich uit kijken. ‘Mijn jongste dochter Poppy is altijd al een lastpak geweest. Mijn vrouw dacht dat een paar weken op het eiland haar goed zouden doen, weg van de soms kwalijke verlokkingen van thuis, maar dat pakte anders uit. Poppy wil dolgraag van het eiland af, wat nu natuurlijk niet kan. De bezoekers die met het vliegtuig weg wilden moest ik wel voorrang geven. Ze voelt zich hier een gevangene. Ze begrijpt niet dat we niets voor haar kunnen doen. Ze maakt iedereen het leven zuur, met name Angela.’ 

			Hieraan dacht Perez, liggend in bed. Aan gezinsproblemen, en of Fran’s dochter Cassie hem een geweldige stiefvader zou vinden als ze eenmaal getrouwd zouden zijn, hoe het zou zijn om zelf een kind te hebben. Zijn liefde voor Cassie benam hem af en toe de adem. Zijn huwelijk was mede gestrand omdat zijn vrouw in een laat stadium van de zwangerschap een miskraam kreeg. Als het kind was blijven leven, zou het nu ongeveer zo oud als Cassie zijn geweest. Maar zou hij net zoveel liefde voelen voor een kind dat hij samen met Fran zou krijgen? Zou het meisje zich verstoten of afgewezen voelen?

			Hij moest uiteindelijk in slaap zijn gevallen, want in de ochtend werd hij gewekt door het grijzige licht en de regendruppels die op het raam naast hem neerdaalden als kogels. 

			Even later trok hij er samen met zijn vader op uit om de schade op te nemen. Een paar dakpannen waren naar beneden gekomen en het dak van de schuur, waar eens een koe in had gestaan, was weggeblazen. Niets om je over op te winden. Toen ze terugkwamen in de keuken, doorweekt en gegeseld door de zilte, zanderige wind, was Fran inmiddels opgestaan. Ze had de duster van zijn moeder aan en omklemde met haar handen een koffiemok. De vrouwen kletsten, en hij hoorde vanaf de veranda, waar hij stond om zijn laarzen uit te doen, plots gegiechel. Sarah, zijn eerste vrouw, had zich nooit zo op haar gemak gevoeld tijdens de bezoeken aan het eiland. Zijn humeur verbeterde. Misschien kwam alles toch nog goed. Fran bleek uiteindelijk toch opgewassen tegen zijn ouders. Hij liet de vraag of ze ooit weer definitief naar het eiland zouden terugkeren onbeantwoord. 

			Het grootste deel van de dag bleven ze binnen. Mary was in de weer met de breimachine die in een hoek van de woonkamer stond opgesteld. De gehele ochtend hoorden ze het gezoem en geklik van de wol die langs de naalden werd geleid. Fran las. Er brandde een vuurtje van wrakhout aangevuld met kolen, de wind huilde in de schoorsteen. Later die middag ging Fran zich klaarmaken voor het feest. 

			‘Kom mee, Jimmy. Help me met het kiezen van mijn kleding voor vanavond.’ 

			En ze vreeën heel stilletjes, met de blauw-witte gordijnen dicht tegen de storm, als tieners in het huis van hun ouders, op hun hoede voor de volwassenen die elk moment konden binnenstappen. 

			Hierna spreidde ze haar kleren uit op het bed. ‘Wat zal ik aandoen, Jimmy? Doffen de mensen hier zich eigenlijk wel op?’ 

			Hij schudde zijn hoofd, overvallen door haar plotse onzekerheid. Wat ze ook zou kiezen, ze zou er geweldig uitzien. Voor een feest op Fair Isle bestonden nauwelijks kledingvoorschriften. 

			‘Het is belangrijk, Jimmy. Ik wil bij ze in de smaak vallen. Ik wil dat ze trots op je kunnen zijn.’ 

			Uiteindelijk koos ze voor een lange spijkerrok en een felrood vest, en onopvallende, platte blauwe schoenen. Ze keek in de spiegel voordat ze zichzelf toeknikte. ‘Niet te stijfjes, maar stijlvol genoeg om te zien dat ik mijn best heb gedaan.’ 

			Mary had erop aangedrongen dat ze op tijd bij de vuurtoren zouden zijn zodat ze alle gasten konden verwelkomen. Ze leek wat gespannen, vond Perez. Hij had haar nooit beschouwd als een timide vrouw, maar ze leek ongemakkelijk in haar rol als gastvrouw van het onderzoekscentrum, ver weg van haar thuis. Misschien wilde ze het alleen voor hem en Fran bijzonder maken. 

			Iedereen zou met de auto komen; in dit weer ondernam niemand de vijf kilometer lange tocht noordwaarts te voet. Perez was benieuwd naar hoe dat af zou lopen. De regels omtrent alcohol en verkeer werden nauwelijks in acht genomen in een oord waar de politie zich slechts bij een noodgeval of voor een stichtelijk praatje op school liet zien. Maar iedereen wist wat hij deed voor de kost. Hij rekende erop dat er voldoende geheelonthouders op het eiland waren die voor het vervoer van de rest konden zorgen. Mary nam nooit meer dan een klein glaasje wijn om mee te proosten, in hun auto paste nog wel een extra passagier. 

			In het onderzoekscentrum waren de eettafels al uit de kamer verwijderd om ruimte te maken voor de dansvloer. In het oude onderkomen van de vogelwachter waren ten tijde van de verbouwing vele muren uitgebroken om grote ruimten te creëren die geschikt waren voor gemeenschappelijke bewoning. Jane was in de keuken. Perez liep er binnen om haar nogmaals te bedanken voor al haar werk. Ze glimlachte en pakte zijn hand, maar ze leek er met haar gedachten niet bij. 

			‘Dus we serveren het eten zoals we dat gisteren hebben besloten? Rond negen uur, zoals gewoonlijk?’

			‘Hoe gaat het?’ Het drong tot hem door dat hij klonk als een oud wijf, op zoek naar roddels. Zo zielig! Waarom bemoeide hij zich niet met zijn eigen zaken? Maar als hij hoopte meer te weten te komen over Maurice en zijn puberdochter kwam hij bedrogen uit. Hij had natuurlijk kunnen weten dat Jane discreet zou zijn. 

			‘Het is een heel goed seizoen geweest,’ zei ze, met weer een korte, afgemeten glimlach. Vanuit de eetzaal ving hij de eerste noten op van de muzikanten. De violist was aan het stemmen. Ze begonnen aan hun eerste deuntje en hij merkte direct hoe zijn voet begon te bewegen op de maat. Toen hij de keuken uitliep zag hij Fran omringd door een groep eilanders. Ze hield haar hoofd schuin en luisterde naar hun conversatie, met wijd open ogen alsof de woorden haar aangrepen. Toen zei ze iets wat hij niet kon verstaan en waardoor ze allemaal in de lach schoten. 

			Natuurlijk zullen ze gek op haar zijn, dacht hij. Ze is zo goed in dit soort dingen. Hoe kon het ook anders? 

			Hij ging naar haar toe, pakte haar hand en leidde haar naar de dansvloer voor de eerste dans. Hij wist wat er van hem verwacht werd. 
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			Op de middag van het feest was Jane op haar kamer, aan de achterzijde van het onderzoekscentrum. Ze hield van deze plek; door het hoge plafond en het kleine raam deed die haar denken aan een nonnencel. Er stond een eenpersoonsbed, een garderobekast met daarin een dressoir en een wasbak. Op het nachtkastje prijkte haar bakkie (zo noemde ze dat, met dank aan haar zeer ouderwetse ouders), dat stond afgesteld op radio 4, in de vensterbank een rijtje boeken, met de ruggen naar buiten alsof ze op een plank stonden. Op het dressoir lag een stapel kruiswoordpuzzels, die haar zus zorgvuldig uit The Times knipte en elke week op de post deed. De puzzels waren het enige wat Jane had gemist gedurende haar isolement. Ze vroeg zich ineens af of de zusters van besloten orden kruiswoordpuzzels mochten maken, en dacht daarna aan de vele lesbiennes die in minder verlichte tijden non waren geworden. Dat, zo redeneerde ze, was de enige manier om een huwelijk, en het onvermijdelijk daarmee gepaard gaande moederschap, te vermijden. 

			Het was de eenvoud van de kamer die haar aansprak. Ze was gedurende de winter, als het centrum gesloten is voor bezoekers, drie maanden naar het zuiden geweest en ze had het meest van alles deze kille, spartaanse ruimte gemist. Ze had de kerst doorgebracht te midden van het gezin van haar zus, en de vrolijke chaos van gillende kinderen, bedekt met pakpapier en onder de chocola, had haar ietwat op de zenuwen gewerkt. Elke avond was ze loom van de alcohol, die ze nodig had om niet gek te worden, in slaap gevallen, en droomde van haar kamer in het centrum, de witte gestreken lakens en de strak geschilderde muren. 

			Het was vier uur, het moment van rust tussen het opruimen na de lunch en het opdienen van het diner. Het avondeten was al zowat klaar; een stoofschotel gaarde langzaam in de oven, de aardappels waren klaar om gebakken te worden. Vanavond was het belangrijk het eten simpel te houden, vanwege het feest van de familie Perez. Ze zou snel naar de keuken terug moeten om het buffet in orde te maken, al was daarvoor het meeste werk al gedaan. Ze trok haar schoenen uit en ging op bed liggen. Ze zou een halfuurtje uitrusten. Dit was een moment om te koesteren. Ze genoot van het contrast tussen het geweld van de storm buiten en de rust in haar kamer. 

			Ze was bezig het eten voor het feest over te hevelen in grote schalen en af te dekken met folie, toen Angela de keuken binnenkwam. Jane luisterde naar het nieuws van vijf uur op de radio, maar na Angela’s verschijning reikte ze naar de radio en zette hem uit. Angela bemoeide zich nooit met het huishouden en haar aanwezigheid in de keuken was abnormaal en opvallend. Haar natuurlijke habitat was buiten. Ze reed als een amazone over de heuvel, met haar telescoop op statief over haar schouder en een verrekijker om haar nek. Binnen leek ze rusteloos als een gevangene.

			Jane ging ervan uit dat dit met Poppy te maken had. Ze hadden allebei een hekel aan Maurice’ jongste dochter. Het was het enige wat ze deelden. Ze hoopte dat Angela iets had bedacht om grip op het kind te krijgen. Maar het zag ernaar uit dat er iets heel anders omging in het hoofd van de vogelwachter. 

			‘Ik wilde je even spreken,’ zei ze, ‘over komend jaar.’ 

			Jane keek op van haar bakblik met pasteitjes. ‘Prima.’ Ze was verbijsterd. Angela liet de personeelszaken altijd over aan Maurice. ‘Ik dacht eraan vroeg te beginnen als voorbereiding op het nieuwe seizoen. De keuken moet eens goed schoongemaakt worden, en als de bezoekers eenmaal komen hebben we daar geen gelegenheid meer toe. En ik kan de vriezer alvast vullen met gebak. Dat haalt de druk wat weg wanneer het hectisch wordt.’ Toen er niet direct een reactie kwam voegde Jane hieraan toe: ‘Je zou me niet volledig hoeven uit te betalen, natuurlijk.’ Ze had zelfs aan willen bieden het werk voor niets te doen, maar ze wist dat Angela dit vreemd zou vinden. Jane dacht eraan hoe fijn ze het zou vinden om hier een paar weken alleen te zijn, aan het begin van het seizoen. Ze stelde zich de keuken voor na een grondige poetsbeurt, de rode tegelvloer glimmend, het fornuis en de provisiekast smetteloos. 

			Angela staarde haar aan. ‘Daar wilde ik het over hebben. Ik weet niet zeker of we je überhaupt wel nodig hebben volgend jaar.’

			‘Heb je geen kok meer nodig?’ Jane wist dat ze in paniek raakte en haar scherpte verloor. Ze staarde naar de jonge vrouw, die vandaag haar haren los droeg als een zwarte cape over haar rug. 

			‘Natuurlijk hebben we een kok nodig. Maar jou niet.’ Angela klonk zelfvoldaan, licht ongeduldig. Ze had belangrijker dingen te doen. 

			‘Ik begrijp het niet.’ Dat was in elk geval waar. Jane wist dat ze de beste kok was die het centrum ooit in dienst had gehad. Ze had hiervoor de complimenten van de bezoekers of het commentaar van Maurice na een zeer drukke week niet nodig: Ik zou niet weten wat we zonder jou zouden moeten. Ik weet niet hoe we het hier allemaal draaiende hielden voordat jij er was. 

			‘De voorzitter van het bestuur wil dat we zijn petekind in dienst nemen. Ze is net klaar met een cateringopleiding. Volledig gekwalificeerd.’

			‘Dan kan ze beginnen als mijn assistent.’ Hoewel Jane wist dat dit voor haar een straf zou zijn. Jane hield van een assistent die deed wat er van haar werd gevraagd, die zonder morren groenten prepareerde en die zich toelegde op de basisdingen. Een assistent die dacht dat ze het allemaal wel wist was het laatste waar Jane op zat te wachten. Het liefst had ze de keuken voor zichzelf. Het was een grote opluchting voor haar geweest toen de laatste assistent, een vrolijke bewoonster uit Orkney genaamd Mandy, de week ervoor op de Shepherd was uitgevaren. 

			‘Dat hebben we voorgesteld,’ zei Angela zelfgenoegzaam. ‘Maar dat volstond niet.’

			‘Zoiets is aan Maurice om te beslissen, niet aan de voorzitter van het bestuur.’

			‘In theorie heb je gelijk.’ Angela glimlachte. ‘Maar Christopher heeft het centrum een aanzienlijke schenking in het vooruitzicht gesteld. Die zou ons in staat stellen de gehele bibliotheek up-to-date te brengen en de computer in het kantoor te vervangen. Onder die omstandigheden kunnen we zijn aanbod om ons ook een kok te leveren niet weigeren.’

			Christopher Miles had zijn eigen bedrijf in Noord-Engeland. Jane had hem kort ontmoet toen het bestuur op het eiland bijeenkwam voor hun jaarlijkse vergadering. Zijn enthousiasme en zijn afkeer van gewichtigdoenerij hadden haar aangesproken. Ze ging ervan uit dat Angela de baan ter sprake had gebracht, als bezegeling van hun sponsorovereenkomst. Nepotisme was niets voor hem. 

			‘Wat vindt Maurice hiervan?’

			‘Zoals ik al zei heeft Maurice hierover niet echt iets in te brengen. Wij zijn aangewezen door het bestuur.’ Ze keek naar Jane. ‘Je hebt slechts een tijdelijk contract. Wij zijn niet verplicht je elk jaar weer in dienst te nemen. Je bent een slimme vrouw. Ik had ingeschat dat je je toch wel zou vervelen met dit soort werk.’

			En Angela draaide zich om, haar haar wiegde, en beende de keuken uit. 

			Volautomatisch ging Jane verder met het verplaatsen van stukken quiche op een bakplaat. Het duurde een paar minuten voordat ze in de gaten had dat ze huilde. 

			 

			Jane genoot meestal van de dansfeesten in de vuurtoren. Het gebeuren deed haar een beetje denken aan de feesten die Dee gaf in het oude huis. Niet dat Dee’s mediavrienden genoegen namen met viool- en accordeonmuziek, ook dansten ze niet de Dashing White Sergeant, of in rijen van acht, maar Jane ervoer eenzelfde gevoel van controle over het evenement. Ze hield ervan te kijken naar mensen die het naar hun zin hadden, en van de wetenschap dat haar kookkunst en organisatietalent daar verantwoordelijk voor waren. 

			Ze was vastbesloten haar boosheid voor Angela verborgen te houden. Het was feest, het gaf geen pas de sfeer te verpesten. Bovendien, waarom zou ze een arrogante en manipulatieve vrouw een overwinningsgevoel geven? Jane kon niet geloven dat Maurice Angela toestemming had gegeven haar te ontslaan. Jane maakte zijn leven makkelijk, en Maurice wilde niets liever dan een makkelijk leven. 

			Ze zag hoe Perez zijn verloofde begeleidde naar de lege vloer voor de eerste dans en even voelde ze een steek van jaloezie, vanwege de intimiteit, de eensgezinde giechel toen Fran over een trede struikelde. Ik heb dat nooit gehad. Zelfs niet met Dee. 

			In de pauze, precies op het moment dat het eten werd geserveerd, verscheen Poppy ten tonele, de tienerdochter van Maurice. Ze had ondanks al haar problemen haar eetlust niet verloren. Ze was, in een poging te choqueren, geheel in het zwart gekleed. Haar rok was erg kort. Jane was van mening dat ze hiervoor niet de juiste benen had en dat ze zichzelf in deze outfit belachelijk maakte, op het zielige af. Ze kwam samen met een paar jonge eilanders, studenten die voordat het weer het verhinderde naar Fair Isle waren gekomen om vakantie te vieren. Jane dacht dat ze vast in Poppy’s kamer lol hadden getrapt; ze kende hen van eerdere trips naar het eiland. Het was duidelijk dat ze allemaal gedronken hadden, maar vooralsnog gedroeg iedereen zich keurig. De kinderen van het eiland hadden geen zin in een publiekelijke ruzie met hun ouders en grootouders, en voorlopig gaf Poppy het goede voorbeeld. Het groepje sloot aan bij de rij voor het eten. Vanachter de bar sloeg Jane het meisje gade, en ze had medelijden met haar. 

			De muziek begon opnieuw en Maurice vroeg Jane ten dans. Voor iemand met een slechte conditie, die weinig bewoog, danste Maurice verrassend goed. Hij had zich voor de gelegenheid opgedoft en droeg, als een parodie op zichzelf, een vlinderstrik en zwarte lakschoenen. In haar eerste seizoen op het eiland was het Jane opgevallen hoe belangrijk de traditionele muziek en dans waren voor de bewoners, en ze was vastbesloten geweest om de danspassen onder de knie te krijgen. Ze had haar ogen de kost gegeven, aantekeningen gemaakt en op haar kamer geoefend. Nu deed ze de passen volautomatisch. Ze hoefde niet langer in gedachten de maat mee te tellen. 

			‘Angela beweert dat ik volgend seizoen niet terug hoef te komen,’ zei ze. Ze stonden midden in een cirkel applaudisserende feestgangers. Ze hielden elkaars hand vast, de armen gekruist, de ellebogen gebogen, en draaiden rondjes. Hun lichamen bogen naar achteren dankzij de snelheid van hun beweging. Hij had geen tijd gehad om te antwoorden voordat ze weer uit elkaar gingen en zij de cirkel verliet, maar tot haar tevredenheid zag ze een golf van woede bij hem opkomen. Even later kwamen ze weer samen en haakten hun armen in elkaar en paradeerden ze door de zaal, achter de andere stellen aan. Voor hen leken Mary en James Perez op wolken te lopen, het zag eruit alsof ze de hele nacht door zouden kunnen gaan. 

			‘Er staat nog niets vast,’ zei Maurice. ‘Ze had het niet met je mogen bespreken.’

			‘Ik vind dat ik alle recht heb om te weten wat er speelt.’ Jane vond dat dat heel redelijk klonk. ‘Ik wil mijn eigen plan kunnen trekken.’ 

			‘Laat het maar aan mij over. Ik regel het wel.’ 

			De muziek zweeg en de dansers applaudisseerden lachend. Buiten trok de storm verder aan. 

			Aan het einde van de avond, toen veel gasten al waren vertrokken, verloor Poppy haar geduld; tot dat moment had Jane gedacht dat het feest zonder incidenten zou verlopen. De frustratie gistte al dagen. Poppy was als een uit de kluiten gewassen kind van twee; mollig, veeleisend, zwijgzaam. Ze had het niet vreemd gevonden als ze het kind liggend op de grond had aangetroffen, trappelend en schreeuwend. Hoe was het mogelijk dat een zestienjarige zichzelf zo slecht in de hand had?

			Angela stond achter de bar – iedere werknemer van het centrum draaide een dienst op openbare avonden – en had geweigerd Poppy een drankje te serveren. Poppy was duidelijk aangeschoten, maar Jane vermoedde dat de beslissing om haar een nieuw blikje bier te ontzeggen voor alles moest worden opgevat als een bewuste provocatie. Angela mocht het meisje niet, en ze hield er ook niet van dat Maurice zich door haar gedrag liet afleiden. De avond liep ten einde en misschien verveelde Angela zich. Ze hield wel van een beetje dramatiek. 

			En dus begon Poppy te schelden. Ze leunde over de bar en schreeuwde tegen haar stiefmoeder. ‘Jij hebt godverdomme het recht niet om mij de wet voor te schrijven.’ Ze pakte een vol bierglas dat naast haar stond en smeet de inhoud in Angela’s richting. Tot haar genoegen zag Jane hoe haar beroemde kapsel de volle laag kreeg. 

			De treuzelende gasten snelden naar de hal om hun jassen op te halen en van schoenen te wisselen. Ze waren duidelijk gegeneerd. Jane liep met hen mee om afscheid te nemen, de deur open te houden en hun op het hart te drukken voorzichtig te zijn op hun reis zuidwaarts. Jimmy Perez vertrok als laatste. Hij leek gefascineerd door de scène die zich in de zitkamer voltrok en bleef door de geopende deur toekijken. Uiteindelijk moest Mary hem komen halen. Haastig werden er bedankjes uitgewisseld. Mary schreeuwde naar haar: ‘Je moet een keer bij ons in Springfield komen eten voordat Fran en Jimmy naar huis gaan.’ Hierna overstemde motorgeronk het geluid van de wind, en toonden de twee brandende koplampen aan dat de regen nog altijd met bakken uit de lucht kwam. 

			Toen alle gasten de deur uit waren, pauzeerde Jane even. De wind kreeg vat op de zware buitendeur, die begon te klapperen. De wind moest van richting veranderd zijn. Nog steeds uit het westen, wat de vogelaars vervelend vonden, maar iets noordelijker. Ze trok hem weer dicht en deed hem op slot. Het was stil in de zitkamer. Ze ging ervan uit dat Maurice en zijn merkwaardige, disfunctionerende gezin via de keuken naar hun appartement waren gegaan. 

			Ze begon op te ruimen. De bezoekers wilden morgenochtend gewoon hun ontbijt. Normaal gesproken zou Maurice gebleven zijn om haar te helpen, maar ze begreep dat hij andere dingen aan zijn hoofd had. Ben, de assistent-vogelwachter, was ook spoorloos. Jane plaatste de borden in de vaatwasser en verzamelde het glaswerk uit de zitkamer. De tafels konden wachten tot morgen. Ze voelde zich opmerkelijk goed. Angela had een fout gemaakt. Het was niet slim geweest om Poppy te stangen zodat ze en plein public stennis was gaan schoppen. Maurice zou dat niet kunnen waarderen. Toen bekroop haar een vreselijke gedachte, die als een worm haar hersenen binnendrong en daar niet meer wegging. Angela en Maurice mochten niet uit elkaar gaan. Als ze zouden scheiden, zou Angela in de vuurtoren blijven. Zij was de vogelwachter, de beroemde onderzoeker, degene die de omzet binnenbracht. De taak van Maurice kon door iedere willekeurige persoon worden overgenomen. En in het nieuwe koninkrijk van Angela zou er voor Jane geen plaats zijn. 
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			Die avond viel Perez direct in slaap, niet gestoord door herinneringen aan zijn eerste geliefde of beslommeringen over zijn huidige. Het zag ernaar uit dat de eerste beproeving erop zat. Fran had het feest overleefd, er zelfs van genoten. In de auto tijdens de terugreis naar Springfield had ze gezegd hoe geweldig ze de avond had gevonden. ‘Ontzettend bedankt, Mary, dat je dit voor me hebt willen organiseren.’ En Mary, die amper twintig kilometer per uur reed en voorovergebogen zat om de weg beter te kunnen zien, terwijl de wind op de auto beukte, had zich kort naar hen omgedraaid en geglunderd. 

			Hij werd voor zonsopgang wakker. De storm, inmiddels een vanzelfsprekendheid, raasde nog altijd op de achtergrond. Er werd op de deur geklopt, zijn vader sprak zo zacht als hij kon. ‘Jimmy, je moet opstaan.’ 

			Hij bedacht dat er iets ernstigs aan de hand moest zijn. Hij kon zich herinneren als jonge man ooit van zijn bed te zijn gelicht toen oude Annie ziek was geworden en midden in de nacht naar het ziekenhuis moest worden gevlogen. Ze hadden vuren aangestoken naast de landingsbaan om het vliegtuig binnen te loodsen, alle mannen van het eiland, terwijl de vrouwen achterbleven om op het kroost te letten. Fran bewoog maar werd niet wakker. In de keuken was zijn vader thee aan het zetten. Hij droeg een vest over zijn pyjama. Dat vond Perez vreemd. Waarom was de man niet aangekleed? Als het eiland al een leider had, dan was het wel zijn vader, in geval van nood moest hij erop uit om poolshoogte te nemen. Toen bedacht hij dat zijn moeder misschien ziek was en dat hij wachtte op de verpleegkundige die op het eiland woonde. Uitgesloten dat de dokter zelf kwam op zo’n ochtend. 

			‘Ze hebben je nodig in het onderzoekscentrum,’ zei James, zijn gepeins doorbrekend. ‘Je kunt de auto nemen, ik ga vandaag niet ver weg.’

			‘Wat is er aan de hand?’ Jimmy dronk zijn thee en liet zich de zelfgebakken gemberkoeken goed smaken. Hij sliep nog half. ‘Waarom hebben ze me nodig?’

			‘Jij bent politieagent, of niet soms?’ James keek op. ‘Er is een moord gepleegd.’ 

			 

			Perez moest op de deur van de vuurtoren beuken om te worden binnengelaten, omdat die op slot zat. Het was nog donker, hoog boven hem cirkelde de lichtstraal. Hij vond het vreemd dat de deur was afgesloten, maar misschien had iemand in navolging van de misdaadprogramma’s op tv bedacht dat de mensen zo veel mogelijk bij de plaats delict moesten worden weggehouden. Jane deed snel open. Ze was volledig gekleed in een spijkerbroek met trui, hoewel het nog halfacht moest worden. Binnen brandden alle lampen. De vuurtoren lag te afgelegen ten opzichte van de andere huizen om aangesloten te zijn op het hoogspanningsnet, hij kon in de verte het gebrom van de generator horen. Jane zag erg bleek maar leek verder rustig. 

			‘Hierheen.’ Ze deed een deur open die rechtstreeks uit de hal leidde. ‘In de vogelkamer.’ 

			Hij bleef in de deuropening staan en keek naar binnen. Hij zag een kleine, vierkante ruimte met een raam dat uitkeek op het oosten. Hij ging ervan uit dat alle instrumenten werden gebruikt voor ornithologie. Er waren plastic buisjes die aan een van de planken hingen, bedekt met kleine metalen ringen van verschillende afmetingen, een tang, een kleine weegschaal, een stapel katoenen zakjes met koordsluiting. Hij rook de vertrouwde houtgeur van de vloer van het onderzoekscentrum, nu aangevuld door iets vaags en organisch, waarschijnlijk afkomstig van de vogels: de olie op hun veren, de poep die in de zakken achterbleef terwijl ze wachtten om geringd te worden. Onder het raam stonden een houten bureau en een draaistoel. Op de stoel zat een vrouw. Angela lag over het bureau alsof ze tijdens haar werkzaamheden in slaap was gevallen. Maar uit haar rug stak een mes. De ivoren handgreep torende uit boven de donkerrode zijden blouse die ze de vorige avond had gedragen. Er was niet veel bloed te zien, geen sporen van een gevecht. Het mes was links van de wervelkolom, net onder het schouderblad het lichaam in gedreven. Recht in het hart. De moordenaar had óf precies geweten hoe te handelen, óf veel geluk gehad. Vanuit zijn perspectief, tenminste. Een ring van witte veren was als een soort lauwerkrans door haar zwarte haar gevlochten. Het was een frivool detail, het deed Perez denken aan de fragiele hoedjes die de modebewuste dames droegen op Ascot. Hij wist zeker dat ze de laatste keer dat hij haar had gezien, die veren niet had gedragen, en nu pas zag hij dat ze allemaal op de grond zouden vallen als ze zou zijn opgestaan. Ze waren daar na haar dood neergelegd. 

			‘Wie heeft haar gevonden?’ Perez had moeite de waarheid onder ogen te zien. Het kwam te dichtbij, de scène leek op het plaatje voor op zo’n ouderwetse detective die zijn moeder zo graag las. Zelfs de veren leken afkomstig uit een ander tijdperk. 

			‘Ben Catchpole, de assistent-vogelwachter. Het was zijn beurt om de vallen te controleren. Hij is hier op weg naar buiten langsgegaan om vogelzakken op te halen.’ 

			‘Waar is Maurice?’ 

			‘In de keuken. Ik heb hem wakker gemaakt en het hem verteld. Ben is daar ook.’ 

			Perez keek nog eens aandachtig naar de overledene. ‘Had Maurice niet door dat er iets aan de hand moest zijn toen ze niet naar bed kwam?’

			‘Hij is niet in staat om op details in te gaan.’ De woorden klonken scherp, afkeurend. ‘Ik heb het hem niet gevraagd.’ 

			‘Doen jullie de voordeur van het centrum altijd op slot?’ Perez klonk alsof hij maar matig geïnteresseerd was in de gebruiken en gewoonten van het centrum, alsof het onbestaanbaar was dat die verband konden houden met het misdrijf. 

			‘Nee,’ zei Jane. ‘Natuurlijk niet. Maar het waaide de afgelopen nacht zo hard dat hij bleef openwaaien. Ik heb hem voordat ik naar bed ging op slot gedraaid om het klapperen tegen te gaan.’

			‘Was Angela op dat moment in de vogelkamer?’

			Jane zweeg. Perez meende dat ze heel goed doorhad wat hij met die vraag impliceerde, en dat ze overwoog tegen hem te liegen. ‘Nee, de deur naar de vogelkamer stond open, ik kon naar binnen kijken. Ik heb niemand gezien.’ 

			Dit was dus niet het werk geweest van een van de eilanders. Wie Angela ook had omgebracht, de moordenaar was in de vuurtoren geweest op het moment dat Jane de deur op slot had gedaan. 

			Perez bleef even staan. Diverse gedachten schoten door zijn hoofd, met name de gedachte aan koffie. Hij was de avond ervoor weliswaar niet dronken geworden, maar hij had hoofdpijn, en was nog niet helemaal wakker en scherp. Hij had te diep geslapen. En dit was een regelrechte nachtmerrie. Hoe lang zou het duren voordat een forensisch onderzoeker naar het eiland kon komen? Volgens Dave Wheeler, de meteoroloog van het eiland, minstens twee dagen. Moest het lichaam hier tot die tijd blijven liggen? Hij moest het team in Inverness bellen om advies in te winnen. Maar eerst koffie en een babbeltje met Maurice. Het lag waarschijnlijk allemaal erg eenvoudig. Een huiselijke ruzie. Hij wist hoe die konden ontstaan, hoe beklemmend de sfeer kon worden tijdens een storm, al bood dat nog geen verklaring voor de veren die waren vervlochten in het lange zwarte haar. 

			‘Kan de deur van de vogelkamer op slot?’

			Jane keek aarzelend, verdween en kwam even later terug met een paar zware, ouderwetse sleutels. ‘Deze hangen al in de voorraadkast zolang als ik hier rondloop.’ 

			De derde sleutel die hij probeerde was de juiste. Hij sloot de deur af en volgde haar via de zitkamer, waar ze allen gisteren nog hadden gedronken en gelachen, naar de keuken. 

			Dat was Jane’s domein, zag hij direct. De mannen die aan tafel zaten keken op toen ze binnenkwam en leken gerustgesteld door haar aanwezigheid. Uit de koelkast pakte ze de gemalen koffie en vulde de ketel. Maurice droeg een pyjama en een kamerjas. Hij was ongeschoren, zijn ogen waren rood. 

			‘Ik kan het niet geloven,’ zei hij. ‘Ik wil haar nog eens zien. Het moet een vergissing zijn.’

			‘Ik ben bang dat er geen misverstand mogelijk is.’ Perez zat naast hem. Dit zag er niet uit als een zaak waarbij de man op het punt stond de moord op zijn vrouw te bekennen. En als de dader al binnen de familie gezocht moest worden, was de dochter dan niet een veel logischer verdachte? Maurice stond half op, even leek het erop dat hij zou eisen naar Angela gebracht te worden, maar toen plofte hij weer neer, niet tot enige inspanning in staat. 

			Ben Catchpole was mager en had rossig, ongekamd haar. Perez had hem de vorige avond op het feest voor het eerst ontmoet. Hij kwam uit het westen en sprak met een licht accent. Perez probeerde in zijn gedachten de conversatie van de vorige avond te reconstrueren. Waar hadden ze het over gehad? Het verval van de zeevogelpopulatie. Dat was ook het onderwerp geweest van Ben z’n proefschrift, hoewel Perez vond dat hij nauwelijks oud genoeg leek om eerstejaars te zijn, laat staan dat hij eruitzag als iemand in het bezit van een bul. Hij was bevlogen geweest, had van leer getrokken tegen politici en milieuactivisten vanwege hun laffe aanpak van problemen. Fran had zich in het gesprek gemengd en Perez had direct in de gaten gehad dat zij de jongeman wel amusant vond. Later op de avond hoorde Perez Ben vertellen dat hij tijdens zijn studententijd actief was voor Greenpeace; hij herinnerde zich een beschrijving van een sessie op zee waarbij ze tonijnvissers in de gaten hielden. 

			Nu zweeg iedereen. Jane goot water in de cafetière. Het schoot Perez door het hoofd dat zijn hersenen zo gewend waren geraakt aan het geluid van de wind buiten dat hij het niet langer opmerkte. Het werd licht. 

			‘De bezoekers zullen zo naar beneden komen voor het ontbijt,’ zei Jane. ‘Ik heb gezegd dat het vandaag iets later geserveerd zal worden. Negen uur, vanwege het feest en het weer. Wat moet ik doen?’

			‘Geef ze hun ontbijt,’ zei Perez. ‘Ik wil met iedereen praten, vanzelfsprekend.’ Hij vroeg zich af of Fran al wakker zou zijn, of ze in Springfield al aan de chique biologische muesli zat die zijn moeder speciaal in huis had gehaald. Wat zou zij vinden van zijn verdwijning, van het feit dat zijn werk hem naar het eiland was gevolgd? ‘Maar ga alsjeblieft even zitten. Ik zou graag eerst met jou praten.’ 

			Jane schonk koffie in, zette een pak melk op tafel en voegde zich bij hen. 

			‘Als iemand iets weet over de dood van Angela,’ zei Perez zacht, ‘dan is dit het moment om mij dat te vertellen.’ Ze keken hem aan en hij dacht dat dit nog weleens lastiger kon worden dan hij dacht. ‘Waar is Poppy?’ 

			Eindelijk kwam er een reactie. Maurice keek naar het met zout afgezette raam. ‘Je denkt toch niet dat zij hier iets mee te maken heeft?’ 

			‘Gisteravond hadden ze onenigheid. Zo’n vreemde gedachte vind ik het niet.’ 

			‘Ze is nog maar een kind,’ zei Maurice. ‘Ze heeft moeite haar woede onder controle te houden. Dat maakt haar nog geen moordenaar.’ Maar Perez meende enige onzekerheid in de stem te bespeuren. Misschien was Maurice tot dezelfde conclusie gekomen als hij. Hoe zou je je voelen als je denkt dat je dochter een moordenaar is?

			‘Vertel eens wat hier gebeurd is na mijn vertrek.’

			‘Je hebt de ruzie in de zitkamer nog meegekregen, toen Angela weigerde Poppy een drankje te geven?’

			Perez knikte. 

			‘Een aantal gasten was nog wakker. Ik heb Ben gevraagd op de bar te letten terwijl ik Poppy naar het appartement bracht. Je weet dat we aan de westkant van het centrum ons eigen woongedeelte hebben.’

			‘Waar was Angela?’

			‘Zij was al in het appartement. Ze was haar haar aan het drogen. Poppy had bier over haar heen gegooid.’ Hij keek Perez aan. ‘Ze was dronken. Het was kinderachtig, triest. Maar niet gemeen. Niet gewelddadig.’ 

			‘En hoe was Poppy eronder?’

			Maurice grijnsde even. ‘Nog steeds boos, niet bereid tot het maken van excuses. Ze was hier tegen haar zin. Ze heeft problemen op school gehad. Niets ernstigs, maar ze heeft er even uit gelegen. Het leek haar moeder een goed idee als ze een tijdje van school zou gaan. Ik dacht dat ze het hier naar haar zin zou hebben. Vroeger, toen ze jonger was, vond ze het hier geweldig, maar een dertienjarig jongensmeisje kijkt kennelijk anders tegen het leven aan dan een zestienjarige jonge vrouw.’ Hij zweeg. ‘Thuis heeft ze een vriendje. Ze heeft de melodramatische overtuiging dat wij hen uit elkaar proberen te houden. Als ze al boos was, dan richtte ze haar woede op mij, niet op Angela.’ 

			‘Konden Poppy en Angela goed met elkaar opschieten?’ Perez dronk zijn koffiemok leeg en hoopte dat er nog meer in de pot zou zitten.

			‘Angela koesterde totaal geen moedergevoelens. Poppy irriteerde haar. Maar ze wist dat deze irritatie van tijdelijke aard was.’ 

			Perez was verbijsterd over deze openhartige reactie. Doorgaans spraken mensen vriendelijker over een overledene, zeker wanneer het overleden echtgenoten betrof. Maurice leek de verbazing te registreren. ‘Ik ben een doorgewinterde historicus, Jimmy. Het is voor mij een gewoonte geworden om de waarheid te vertellen.’

			Perez knikte. ‘Wat gebeurde er toen je Poppy had teruggebracht naar het appartement?’

			‘Ik heb haar op bed gelegd en ben een glas water voor haar gaan halen. Toen ik terugkwam was ze volkomen uitgeteld. Ik heb haar schoenen en een paar kledingstukken uitgedaan en heb haar daarna onder de deken gelegd. Ze bewoog nauwelijks, ze was half bewusteloos. Het is ondenkbaar dat zij uit bed heeft kunnen komen om mijn vrouw neer te steken. Of veren in haar haar te vlechten. Waar zou ze die vandaan hebben moeten halen?’ 

			‘Waarom ben je Angela niet gaan zoeken toen ze niet naar bed kwam?’

			‘Ze zei dat ze nog wat wilde werken. Ze was jong, Jimmy. Ze leek onvermoeibaar. Ze was bezig met een artikel waarvoor de deadline naderde. Ik ben naar bed gegaan en direct in slaap gevallen. Ik heb niet eens gemerkt dat ze niet naar bed is gekomen.’ Hij staarde uitdrukkingsloos voor zich uit. ‘Ik hield van haar, vanaf het moment dat ik haar voor het eerst zag, toen ze nog een slimme studente was. Ik wist dat het gekkenwerk was, maar ik kon het niet tegenhouden. Mijn vrouw en ik hadden een gelukkig en stabiel leven, en dat heb ik allemaal om zeep geholpen met een reeks doelbewuste, zelfdestructieve acties waarmee ik mij van mijn kinderen en mijn vrienden vervreemd heb. En ik zou het niet anders doen. Zelfs nu ze dood is zou ik, als ik alles kon overdoen, niets veranderen.’ Hij stond op. ‘Ik moet Poppy wekken en haar het nieuws vertellen. Dat kan toch wel, Jimmy? Dat laat je me toch wel doen?’ 

			Perez knikte opnieuw en keek hoe hij de ruimte verliet.
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			Dougie Barr kwam naar Fair Isle voor de vogels, niet voor de cultuur. Het feestje van de vorige avond had hem volkomen koud gelaten. Na een paar drankjes was hij naar bed gegaan. Hij was gek op muziek, kon zich geen lange autoritten voorstellen zonder dat die uit de speakers knalde, maar hij was meer van de techno, iets met een stevige beat. Hij had de charme van de volksmuziek, de jankende violen en de krijsende zangers nooit begrepen. Hij had herrie en ritme nodig om niet in slaap te vallen tijdens een lange rit, of om de spanning op te voeren als hij een vogel naderde. De lijst met vogels die hij had gespot in het Verenigd Koninkrijk was lang en indrukwekkend, verschafte hem status. Als hij ergens kwam waar een bijzondere vogel was gesignaleerd, herkenden mensen hem. Hij kon zich geen fouten veroorloven. 

			Al vanaf zijn jeugdjaren kwam hij naar het eiland en logeerde op dezelfde plek in de oude noordelijke haven. Hij had hier de eerste bruine vliegenvanger van het Verenigd Koninkrijk gezien, in 1992, toen hij als vijftienjarige aan het einde van de zomer samen met gelijkgestemde, oudere vriendjes had gespijbeld, zijn moeder in verwarring achterlatend. Waar hij woonde hadden kinderen vooral aandacht voor drugs en gestolen auto’s in plaats van de natuur. De herinnering aan die mooie dag in juli, het plotse besef dat hij iets heel bijzonders in het vizier had, gaf nog altijd kleur aan de saaie uren die hij maakte in het callcenter waar hij werkte. Hij was sindsdien bijgelovig, en kwam bijna elk jaar naar de plek terug. Wachtend op weer een bijzondere gebeurtenis. De echte spanning zat ’m wat hem betreft in het doen van je eigen ontdekking; achter andermans vogels aan jagen was lang zo interessant niet. 

			Zijn vrienden maakten hem belachelijk. Waarom zoveel geld uitgeven? Als je vogels wilde gaan kijken in Shetland was het veel handiger om op de vaste wal te blijven en pas het vliegtuig naar Fair Isle te pakken als er iets bijzonders werd gemeld. Zo kon je altijd meerdere kanten uit. Maar elk seizoen keerde Dougie weer terug naar het onderzoekscentrum, ervan overtuigd dat zijn volharding eens zou worden beloond. Hij hield een weblog bij en droomde over de foto’s die hij daarop zou plaatsen, en de beschrijvingen, heel zakelijk en exact, van het bijzondere exemplaar dat hij op het eiland zou aantreffen. Het zou een unicum zijn voor Groot-Brittannië, misschien zelfs nog nooit vertoond in Europa. Zijn vrienden zouden na het lezen van zijn blog in huilen uitbarsten. 

			Dougie was nooit getrouwd. Sommigen van zijn maten waren naar Thailand afgereisd om daar een bruid te vinden, een keer kwam Dougie in de verleiding om dat traject ook te kiezen. Hij stelde zich een kleine, mooie vrouw voor, met goede manieren en grenzeloze dankbaarheid vanwege haar verblijf in het Verenigd Koninkrijk. Hij zou haar held zijn; hij had haar tenslotte gered van de armoede, misschien wel van een leven op straat. Ze zou hem gezelschap houden, om zijn grappen lachen, samen met hem vogels kijken. Er zou sprake zijn van seks. Regelmatige seks. Maar de Thaise bruiden van zijn kennissen bleken sterke en daadkrachtige vrouwen te zijn. Ze lachten hun echtgenoten uit en maakten hun leven tot een hel. Dougie had besloten dat het beter was om alleen door het leven te gaan. Als zijn pieper afging omdat er ergens een bijzondere vogel was gezien, desnoods aan de andere kant van het land, hoefde hij met niemand rekening te houden. Hij kon gewoon zijn verrekijker om zijn nek doen, de telescoop in de auto laden en wegrijden.

			Af en toe fantaseerde hij over een vrouw die bij hem in het callcenter werkte. Hij was inmiddels supervisor en de meeste teams die hij aanstuurde bestonden uit vrouwen. Hij luisterde naar hun gesprekken, hoorde de zachte, overtuigende stemmen praten tegen de anonieme klanten aan de andere kant van de lijn en droomde dat ze hém probeerden over te halen. Hij had een of twee keer de moed opgevat iemand mee uit te vragen, maar dat eindigde steevast rampzalig, leek het. Als ze al instemde om met hem uit eten te gaan, of naar de film, dan zorgden zijn onhandige avances aan het slot van de avond steevast voor een vernederend einde. Dan stelde hij zich de vrouw voor, roddelend tegen haar collega’s. Tijdens trainingssessies had hij het gevoel dat ze hem achter zijn rug om uitlachten. Hij had besloten dat hij het niet de moeite waard vond om het traject nog eens af te leggen: de spanning voorafgaand aan de uitnodiging, de afwijzing, de paranoia die daarop volgde. Dan liever de softporno-dvd’s die hij meenam van zijn reizen naar het vasteland. En vogelen. In die wereld had hij tenminste iets bereikt.

			Vanaf het moment dat hij voet gezet had op het eiland was de wind uit het westen gekomen. De meeste bijzondere soorten kwamen bij oostenwind naar Fair Isle, afgedreven van hun vaste migratieroutes over Scandinavië, Rusland of Siberië. De eerste dagen was hij optimistisch gebleven. Tenslotte waren er ook met westenwind weleens unieke exemplaren gesignaleerd. Hij stond voor dag en dauw op en liep vele kilometers, voorzien van een lunchpakket zodat hij de hele dag op het zuidelijke deel van het eiland, waar de meeste trekvogels te zien waren, kon doorbrengen. Hij had met Angela en Ben een rondje langs de vallen gemaakt, voor het geval een bijzonder exemplaar ineens in een van de vallen verzeild was geraakt. Soms gebeurde dat soort wonderbaarlijke dingen. Maar inmiddels had de westerstorm zijn humeur verpest. Hij luisterde elke avond naar het weerbericht voor de scheepvaart en werd daar alleen maar somberder van. Hij zou, ondanks al zijn toewijding, aan het einde van deze twee weken, als hij weer aan het werk moest, geen enkel tastbaar resultaat hebben geboekt. Als hij überhaupt van het eiland af kon. Zo laat in het seizoen waren de meesten van zijn vrienden naar het eiland Scilly vertrokken. Daar waren vanuit de Verenigde Staten een paar zeldzame vogels neergestreken, ze stuurden hem jubelende sms’jes. 

			Dougie kon zijn gedachten makkelijker bij vogels houden dan bij de andere zaken in zijn leven. Hij had slecht geslapen. Tijdens dit soort dagen sliep hij altijd slecht. Toen hij zich op zijn zij draaide, hoorde hij de ademhaling van Hugh. Na het vertrek van het vliegtuig, twee dagen geleden, was Hugh Shaw de enig andere ongetrouwde vogelaar op het eiland en ze deelden een slaapzaal. Dougie was wakker, luisterde naar de ademhaling van de jonge man en liet zijn gedachten de vrije loop.

			Hugh was ambitieus, alert, en zeker gezien zijn leeftijd een fantastische vogelaar. Ornithologie was het enige wat hen bond. Dougie had na zijn eindexamen in een fabriek gewerkt voordat hij in de saleswereld aan de slag ging. Hugh was van een of ander chic internaat gestuurd en was gaan reizen. Zijn ouders hadden ondanks zijn schandelijke uitsluiting van school zijn wereldreis betaald. Hugh had traag en breed geglimlacht toen ze het erover hadden. ‘Ze hoopten dat ik er volwassen door zou worden. Het heeft me vooral een gigantische lijst vogels opgeleverd.’ Hugh had in de avonduren, terwijl ze wachtten op een verandering van de windrichting, verhalen verteld over zijn reis: beroofd in Vientiane, door een olifant achternagezeten in India. Zijn beknopte dictie en zijn ouderwetse privéschoolaccent maakten zijn verhalen surrealistisch. Hij had lang, wild haar, en zijn altijd bescheiden glimlach maakte het onmogelijk in te schatten hoeveel waarheid er in zijn vertellingen school. 

			‘En wat ga je nu doen?’ Dougie was geïntrigeerd door het leven van de jonge man. Dougie had altijd moeten werken. Af en toe meldde hij zich ziek als er een bijzondere vogel was gesignaleerd, maar hij kon het zich niet permitteren om zonder werk te zitten. 

			‘Ik denk erover om gids te worden op vogeltrips. Hoe moeilijk kan dat nu zijn?’

			Daar was die grijns weer. Dougie had de verantwoordelijkheden overdacht die bij zo’n baan kwamen kijken, de veeleisende klanten op onbekende locaties, en had besloten dat hij in het callcenter beter af was. Het zou vreemd zijn om zijn werk te combineren met zijn fascinatie voor vogels. Bovendien was hij altijd een goede verkoper geweest. Hij wist dat een zachte aanpak het beste werkte, maar hij voelde haarfijn aan wanneer iemand op het punt stond voor de bijl te gaan. 

			In de slaapzaal draaide Dougie zich op zijn rug. Ergens beneden hem in de vuurtoren klonk het slaan van een deur, en gedempte stemmen. Meestal bracht hij deze doorwaakte uren vlak voor zonsopgang door met pikante fantasieën over Angela. Nog altijd was hij bang voor haar, maar tegelijk vond hij haar fascinerend, met haar bruine benen, haar volle boezem en het lange zwarte haar dat hem deed denken aan een heks of een vampier. Misschien was zij wel een van de redenen dat hij terug bleef komen naar Fair Isle. Zij had ooit gezegd dat ze hem de beste observator in het veld vond die ze kende, hij herinnerde zich die opmerking als de dag van gisteren, koesterde hem. 

			Vandaag bracht de gedachte aan Angela hem geen troost, en hij verwelkomde het geluid van de wekker. Hoewel het ding stond te ratelen en te dansen op het nachtkastje bleef Hugh doorslapen, hij werd zelfs niet wakker toen Dougie het licht aandeed. Dougie vond dat de man er jonger uitzag, zo slapend op zijn bed. Hij had lange, donkere wimpers. Dougie keek naar hem alsof hij stiekem aan het gluren was en stond toen schuldbewust op. 

			Er was niemand in de eetzaal, maar de tafel was gedekt en door het openstaande luik ontwaarde hij Jane in de keuken. Hij rook de geur van bacon. De eilandbewoner wiens verloving ze de vorige avond hadden gevierd zat aan de keukentafel met een grote mok koffie. Dougie bedacht dat hij de hele nacht in het centrum kon zijn gebleven. Nu er in de vuurtoren nauwelijks meer mensen woonden, was er voldoende plek om onderdak te bieden aan feestgangers die wat te enthousiast waren geweest en hadden besloten te blijven slapen. De man keek naar Dougie, bleef hem aankijken en knikte toen kort. Geen glimlach. Dougie vond de eilanders maar rare snuiters. Hij maakte zijn granenontbijt klaar. Jane liep naar de eetzaal en liet de bel rinkelen, ten teken dat het eten klaar was. 

			Bijna direct hierop kwamen John en Sarah Fowler binnen. Dougie begreep niet echt wat zij in het centrum te zoeken hadden. Iedereen kende John Fowler: in zijn tijd was hij een bekende vogelaar geweest. Hij was niet veel ouder dan Dougie, maar Dougie zag hem als exponent van een vorige generatie, de mannen die bij de kust van Noord-Norfolk rondhingen in de vroege jaren zeventig. Nu genoot Fowler voornamelijk bekendheid als eigenaar van een boekwinkel en als verzamelaar van natuurhistorische boeken. Hij was nauwelijks nog in het veld te zien tegenwoordig, en als het al gebeurde, namen de meesten hem in de zeik. Hij had in zijn loopbaan een aantal flinke identificatieblunders begaan; een keer had hij zelfs alle vogelaars in Shetland naar Virkie gestuurd, alleen voor een graspieper! Natuurlijk maakte iedereen weleens een fout, maar Fowler werd gezien als een praatjesmaker, iemand die voortdurend claimt de meest zeldzame vogels te hebben gezien. Als de mensen net zo over hem zouden praten als over Fowler, dan zou hij nooit meer gaan vogelen, dacht Dougie. Hij zou zich waarschijnlijk van kant maken. Dougie vond het ongemakkelijk om in het onderzoekscentrum een gesprek met Fowler aan te knopen; het zou voor zijn reputatie niet goed zijn als hij te toeschietelijk was. Hij bleef beleefd, gaf de jam en de boter aan als dat gevraagd werd, maar toonde verder geen interesse in het echtpaar. 

			Terwijl de Fowlers hun plaatsen aan tafel innamen viel het Dougie op hoe sterk de gelijkenis was tussen de twee, ze leken eerder broer en zus dan man en vrouw. Hetzelfde dunner wordende en nogal onverzorgde bruine haar, dezelfde dunne lippen. Hij zag nu dat ze niet met elkaar omgingen zoals andere getrouwde stellen die Dougie kende. Ze waren te voorzichtig naar elkaar, te beleefd. Niets van de gebruikelijke pesterijtjes of meningsverschillen waar Dougie bij zijn getrouwde vrienden zo vaak getuige van was. Geen gelach. Waren ze altijd al zo geweest of was er iets gebeurd waardoor die spanning was gegroeid? Sarah leek afhankelijk te zijn van haar man, zonder dat ze zijn gezelschap waardeerde. Misschien, bedacht Dougie, zijn ze wel naar Fair Isle gekomen om hun huwelijk te redden.

			Jane stak haar hoofd door de deuropening van de eetzaal en doorbrak zijn gedachten. ‘Zou je Hugh even wakker willen maken? Jimmy wil met iedereen praten.’ 

			Dougie aarzelde. Hij schatte in dat Hugh het niet zou waarderen om naar beneden gesleept te worden om een eilander te woord te staan. Meestal was hij voorkomend, maar hij trok zich van niemand iets aan.

			‘Alsjeblieft, Dougie.’ Jane’s manier van praten deed je altijd onmiddellijk gehoorzamen. 

			 

			Jimmy Perez ging bij hen zitten, maar hij begon pas te praten nadat iedereen was uitgegeten. Hij deed niets. Hij zat daar maar, kijkend en luisterend. Hoewel Dougie hem de vorige avond op het feest had gezien, herkende hij hem nu pas. Hij herinnerde zich dat hij Perez ontmoet had toen de man parttime op de boot werkte. Hij was altijd zwijgzaam geweest, met zijn donkere haar en donkere huid, net als de kapitein. Meestal kwam Dougie per postboot naar het eiland. Hij hield niet van kleine vliegtuigjes, bovendien was de reis met de Shepherd een vast onderdeel van zijn ritueel. Zo was hij die eerste keer ook naar het eiland gereisd, de zomer dat hij de vliegenvanger had ontdekt. 

			Omdat er maar één tafel was gedekt zaten ze allemaal bij elkaar. Jane was het enige personeelslid dat aanwezig was, wat Dougie vreemd vond. Waar waren Maurice en Ben? Misschien omdat Perez er was, zwijgend en observerend, werd er niet gesproken. Niemand vroeg waarom de man daar zat of wat hij van ze wenste. Zelfs Hugh, normaal gesproken de gangmaker, wist niet wat hij moest zeggen. Toen Perez opstond en het woord nam was dat voor iedereen een opluchting. Hij sprak merkwaardig formeel. ‘Ik sta hier als inspecteur van de Highland en Islands Police.’ Hij sprak langzaam, alsof hij zich zorgen maakte over zijn verstaanbaarheid vanwege zijn accent. Toen schoot het Dougie te binnen dat de man ooit naar het zuiden was vertrokken om agent te worden. Hij had de oude Perez er eens over horen vertellen aan boord van de Shepherd, mopperend dat zijn zoon er niet was om te helpen op de boerderij of de boot. Dat was op de dag dat ze de orka’s hadden gezien, vlak voordat ze vanaf Mainland vertrokken. 

			‘Angela Moore is dood.’ 

			De woorden verdreven Dougies gedachten aan de enorme zoogdieren die naast het vaartuig hadden gezwommen. Hij keek naar Hugh, die slechts een paar keer met zijn ogen knipperde. Toen daalde een absolute stilte over de ruimte neer. 

			‘Ik ga ervan uit dat we kunnen rekenen op jullie medewerking bij ons onderzoek naar de toedracht.’ Perez leunde tegen een tafel en leek te wachten op een reactie van een van hen. 

			‘Hoe is ze overleden?’ Dougie hoorde tot zijn verbazing dat de vraag door John Fowler werd gesteld. Meestal was zijn bijdrage aan het gesprek minimaal. 

			‘Ze is vermoord. U zult begrijpen dat ik op dit moment geen details bekend kan maken.’ 

			‘Wie heeft haar omgebracht?’ Fowler nogmaals.

			‘Dat is aan mij om uit te zoeken.’ 

			‘Het lijkt mij een uitgemaakte zaak.’ Hugh keek de kamer rond, iedereen wachtte op wat hij ging zeggen. Dit was zijn maniertje om mensen naar hem te laten luisteren. Een verteller, had Angela hem genoemd. Of ‘mijn verteller’ als ze wilde dat hij haar vermaakte, en naast haar kwam zitten in de zitkamer en een van zijn avonturen opdiste. Maar toch had Dougie nooit zeker geweten wat Angela echt van Hugh had gevonden. Het was alsof de twee een gevaarlijk spel hadden gespeeld. Ze waren beiden gokkers, avonturiers. Nu klonk de stem van de jonge man rustig en kalm, alsof hij op het punt stond een van zijn reisverhalen te gaan vertellen. Hij droeg een spijkerbroek en een grijs rugbyshirt. Dougie vond het merkwaardig hoezeer allerlei details van zijn medegasten zich verankerden in zijn hoofd. Het was alsof hij in het veld een nieuwe vogel bestudeerde en de afbeelding in zijn geheugen prentte. Hugh vervolgde: ‘Poppy en Angela hadden gisteravond ruzie. Dat hebben we allemaal kunnen zien. Poppy is al eens over de rooie gegaan, dat is dus nu een tweede keer gebeurd.’ Hij zweeg en herhaalde daarna, bijna verontschuldigend: ‘Duidelijk.’ 

			Perez aarzelde en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘O, nee,’ zei hij. ‘Daar geloof ik helemaal niets van. Er is helemaal niets duidelijk. Een moordzaak is nooit zo eenvoudig.’ 
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			Perez hield halt vlak voor het appartement van Maurice en Angela en luisterde. Niets. Hij klopte op de deur en liep naar binnen. Hij stapte direct in een grote kamer met tegenover de deur een ouderwetse open haard, geflankeerd door twee ramen. Een keek uit op het zuiden en bood via een gat in de muur om de tuin uitzicht op het meer dat door de eilanders Golden Water werd genoemd, de andere verbinding met de zee. Even werd hij zich bewust van de realiteit om hem heen, de lucht, de wind en het water. Tijdens de gesprekken in de eetzaal met de bezoekers werkte hij zo geconcentreerd dat hij zich in elke willekeurige kamer die hij in zijn ondervragingscarrière had gebruikt had kunnen wanen. Het had evengoed aan een drukke weg kunnen liggen. Opnieuw bedacht hij dat deze zaak te dichtbij kwam. Normaal gesproken zou hij een stap terug hebben gedaan en deze zaak aan een minder betrokken collega hebben overgedragen. Dit was niet zoals het hoorde; het gaf hem een dubbelhartig, onbehaaglijk gevoel. 

			Maurice Parry en zijn dochter zaten op een lage bank waarop een geweven sprei lag. Op de tafel naast hen brandde een kleine lamp. Van buiten drong nauwelijks enig licht in de kamer door. Op de vloer lag bruin tapijt, met her en der een schapenvacht. De gordijnen waren van dezelfde stof als die in de zitkamer van het onderzoekscentrum. Hoewel dit de privévertrekken van Angela en Maurice waren, hadden ze weinig moeite gedaan om deze plek iets eigens mee te geven. Poppy was gekleed in een roze, te klein nachthemd. Misschien was het een overblijfsel uit haar jeugd. De make-up van de vorige avond zat in vegen op haar gezicht. Haar haar stond nog stijf van de gel. Ze huilde en werd getroost door Maurice. Toen ze Perez zag, keek ze boos op. 

			‘Kun je ons niet nog even alleen laten?’

			Perez schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me.’ Als Poppy achter de moord op haar stiefmoeder zat, kon ze dat maar het beste zo snel mogelijk opbiechten. Dan kon hij de aanklager bellen om te vertellen dat alles duidelijk was, en dat de zaak rustig kon worden afgewikkeld. Een verwarde tiener met een mes. In grote steden al bijna normaal. Ze konden Poppy hier zolang op het eiland vasthouden en bedenken wat er met haar moest gebeuren als ze eenmaal van het eiland af was. Daarna kon hij zich het hoofd gaan breken over wat hij met Angela’s lichaam aan moest. 

			‘Het spijt me heel erg.’ Het meisje keek hem aan met betraande Bambi-ogen. Hij zweeg. Laat haar het verhaal doen, in haar eigen woorden, in haar eigen tempo. Formeel gezien zou hij haar wellicht moeten waarschuwen, maar dit kon nauwelijks gezien worden als een formele ondervraging, haar vader was er bovendien bij om op te komen voor haar belangen. 

			‘Ik heb je verlovingsfeest verpest,’ zei ze. ‘Dat was niet mijn bedoeling. Dat was stom. Kinderachtig.’

			‘Angela is dood,’ zei hij. ‘Dat is belangrijker dan een feestje.’ 

			‘Dat is ook heel erg.’ Ze keek omhoog naar haar vader. ‘Ik mocht haar niet zo, maar ze verdiende het niet vermoord te worden. Ik kan me daar echter niet voor verontschuldigen. Ik heb het niet gedaan. Ik ben daar niet verantwoordelijk voor.’ Ze sprak heel zacht maar samenhangend. Het was moeilijk te geloven dat dit dezelfde luidruchtige jonge vrouw was die de vorige avond nog zoveel stennis had geschopt. 

			‘Dat weet ik, lieverd.’ Maurice streek het haar uit het gezicht van zijn dochter. ‘Ik weet dat je nooit tot zoiets in staat zou zijn.’

			Perez observeerde. Hij probeerde zich de gespannen en claustrofobische sfeer in te beelden die er in de dagen voorafgaand aan de moord op Angela in het appartement moest hebben gehangen. Een afgesloten ruimte binnen een afgesloten ruimte zoals de vuurtoren. Door twee paar muren afgegrendeld van de rest van het eiland. Binnen drie individuen die een familieband delen, die door verschillende wensen en verlangens uiteen dreigt te vallen. De spanning moet ondraaglijk zijn geweest, dacht hij. De gesprekken zullen niet erg rationeel zijn verlopen. Zijn gedachten maakten opnieuw een sprong naar het kind dat spoedig zijn stiefkind zou zijn. Cassie, de dochter van Fran, was zes en nu met vakantie bij haar vader. Zou Perez ook nog van haar houden als zij was uitgegroeid tot een grote, vervelende puber?

			‘Wilde Angela kinderen?’ De vraag, die hij over Poppy’s hoofd aan Maurice stelde, was eruit voordat hij had kunnen nadenken of het slim was om dit in het bijzijn van het meisje aan de orde te stellen.

			‘Nee. Ik heb eerder al gezegd dat ze geen moedertype was. Te egoïstisch.’ Maurice keek Perez aan en glimlachte flauwtjes. ‘Ik vond haar zelf nog een kind. Een briljant, aandoenlijk, vroegrijp kind.’ 

			‘Ik moet dingen weten over Angela. Waarom iemand haar misschien om het leven wilde brengen.’

			‘Natuurlijk, Jimmy.’ Er klonk iets betuttelends door in zijn stem. Natuurlijk. Doe je trucje als je dat zo graag wilt. 

			‘Het lijkt me dat je dat wel wilt weten.’ 

			‘Weten wie haar vermoord heeft? Nee, op dit moment niet. Ik probeer te bedenken hoe ik het zonder haar moet redden. Misschien komen de wraakgevoelens later.’ 

			Ik heb het niet over wraak, dacht Perez. Ik heb het over gerechtigheid. Dat kon hij echter niet zeggen, dat zou ongelofelijk bombastisch hebben geklonken. Hij wilde met Maurice en Poppy afzonderlijk spreken, maar hij begreep dat individuele ondervragingen zouden moeten wachten. Ze klampten zich aan elkaar vast, hij bedacht dat het geen zin had om tussenbeide te komen. Perez dacht dat het niet zozeer het verdriet was dat vader en dochter naar elkaar toe dreef; het plotse wegvallen van Angela had deze toenadering mogelijk gemaakt, en had hen beiden weer voor rede vatbaar gemaakt. Het leek wel alsof een banvloek werd doorbroken. Toen hij de kamer verliet had hij het idee dat ze zijn vertrek nauwelijks hadden opgemerkt. 

			 

			De zitkamer in het centrum was net zo ingericht als de woonkamer van Angela en Maurice, maar in de hoek bevond zich de bibliotheek: van de vloer tot aan het plafond planken vol natuurhistorische boeken, een stapel romans was gedegradeerd naar een laag tafeltje. Perez controleerde of er niemand in de hoge stoelen zat en belde toen met zijn mobieltje naar een bevriende officier van de kustwacht. De ontvangst was slecht, maar het centrum had diverse telefoonlijnen en hij wilde niet het risico lopen door iemand te worden afgeluisterd. Hij ging bij het raam staan en keek uit over de oceaan. 

			‘Ik weet dat er vandaag geen boot of vliegtuig kan komen, maar ik vroeg me af of dat ook geldt voor de helikopter van de kustwacht.’ 

			‘Vergeet het maar. Het gaat nou niet bepaald om een situatie van leven of dood, of wel soms? Ik ga mijn bemanning niet op het spel zetten om een lijk op te halen.’ 

			Zijn volgende telefoontje was naar Inverness. 

			‘Ik heb een probleem.’ Hij vroeg om te worden doorverbonden met zijn leidinggevende, een vrolijke Engelsman die naar de Hooglanden was verhuisd om te kunnen vissen en alleen maar vrolijker werd naarmate zijn pensioendatum dichterbij kwam. Perez legde de situatie uit. ‘Naar mijn smaak ben ik te nauw bij de zaak betrokken, maar geen van mijn directe familieleden heeft er iets mee te maken en in elk geval is het de komende vierentwintig uur onmogelijk om iemand anders te laten komen.’

			‘Aan het werk dan, makker.’ Frank had de gewoonte ontwikkeld om vreemde woorden te gebruiken waarvan hij vond dat ze Schots klonken. ‘En ik ga ervan uit dat je alles hebt opgelost tegen de tijd dat het weer is opgeknapt. Hoeveel verdachten kunnen er zijn? Je kunt maar beter de vestaalse maagd op de hoogte brengen.’

			De vestaalse maagd. Aanklager Rhona Laing in Lerwick, op het vasteland van Shetland. Een vrouw met politieke ambities en de gave om zich in elke situatie in te dekken. 

			‘Geef me eerst Vicki Hewitt.’ Perez wist niet of hij nu al klaar was voor een gesprek met Rhona Laing. Eerst wilde hij precies weten wat hij moest doen. En dat was zorgen dat de plaats delict werd veiliggesteld. Vicki was de forensisch coördinator van de regio Hooglanden en Eilanden. Een no-nonsensevrouw uit Yorkshire met gevoel voor humor, die bij een grote Britse politiemacht had gewerkt voordat ze haar huidige betrekking had gevonden. Hij rekende erop dat ze wel zou gniffelen om zijn situatie: ze zou met plezier aan hem denken, daar aan het werk zonder partner. 

			‘Waar maak je me deze keer blij mee, Jimmy? Moet ik mijn tas pakken en mijn pillen tegen zeeziekte slikken?’

			‘Nog niet. Voorlopig sta ik er hier alleen voor. Ik zit met een dode vrouw met een mes in haar rug en het is onmogelijk om ondersteuning te krijgen van de forensische afdeling.’ Hij praatte Vicki bij over de situatie, stelde zich daarbij voor hoe ze met haar ellebogen op het bureau zat en aantekeningen maakte, grijnzend om zijn situatie, het onvermijdelijke blikje cola light naast haar. ‘Dus wat moet ik doen? Ik kan haar daar niet oneindig laten zitten. Morgen zou de helikopter moeten komen, maar dat is niet zeker.’ 

			‘Denk aan je recente plaats-delicttraining, Jimmy.’ Zij had de opfriscursus gegeven, een van de weinige die de reis naar het zuiden waard was, vond hij. ‘Wat denk je dat je als eerste moet doen?’

			‘Foto’s maken,’ zei hij. ‘Heel veel foto’s.’

			‘Helemáál belangrijk als de experts niet meteen ter plaatse kunnen komen.’ Hij wist dat ze hem plaagde, maar dat kon hem niet schelen. 

			‘En het lijk?’

			‘Pak haar voorzichtig in en bewaar haar op een koude plek. Heeft er iemand op het eiland een koelcel of een grote koelkast?’

			‘Er zullen vast mensen zijn met vrieskisten.’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Aan een vriezer heb je niks. We willen geen ijskristallen in het lijk. Als je geen manshoge koelkast kunt vinden, leg haar dan maar in een schuur. Een waterdichte, koele plek.’

			Terwijl hij op het knopje drukte om de verbinding te verbreken vroeg hij zich af waar hij een zak vandaan moest halen die groot genoeg was om het lichaam van een afgetrainde jonge vrouw in te verpakken. 

			De secretaresse van Rhona Laing verbond hem direct met haar door. Rhona eiste efficiency en werd meestal op haar wenken bediend.

			‘Ja?’ De aanklager was in de vijftig, onberispelijk gekleed, als de advocaten uit Edinburgh waartoe zij ooit ook behoorde. Hij kon haar achter haar bureau zien zitten. ‘Ik dacht dat je met verlof was, inspecteur. Op bezoek bij je ouders.’ Dat was nog zoiets aan Rhona. Overal leek ze spionnen te hebben. 

			‘Er is een moord gepleegd.’

			‘Waar?’ Ze klonk afgemeten. Nooit had hij bij haar enig teken van emotie waargenomen.

			‘Hier op het eiland.’

			‘Je lijkt wel de engel des doods, inspecteur. Het geweld lijkt je te achtervolgen. Eerst Whalsay, nu Fair Isle.’

			Perez vond dit niet eerlijk. Zijn collega Sandy Wilson had het lijk in Walsay gevonden.

			‘Het slachtoffer is een jonge vrouw,’ zei hij. ‘De vogelwachter van het onderzoekscentrum op het eiland. Ik heb haar weleens ontmoet, maar kende haar niet goed. Omdat ik hier toch ben en omdat het team uit Inverness hier momenteel niet kan komen, denk ik dat ik het onderzoek zonder conflicterende belangen kan leiden.’ 

			‘Je slachtoffer is Angela Moore?’ Ze klonk scherp. ‘Zij is een tv-beroemdheid. Iedereen vraagt haar naar haar mening, over windparken in Shetland tot het uitsterven van tijgers. Er zal veel pers op afkomen.’ 

			‘Als zij er lucht van krijgen…’

			‘Doe niet zo naïef, inspecteur. Er zal nu al iemand zijn geweest die het verhaal aan de pers heeft willen verkopen. Een van de eilanders of een van de gasten. Dit moet snel worden opgelost. We moeten tegen de tijd dat het weer beter is geworden en de verslaggevers invliegen een arrestatie hebben verricht.’

			 

			Zijn laatste telefoontje was naar Fran. Naar Springfield. Radio 4 stond aan op de achtergrond. Hij herkende Kate Adie en Van onze correspondent. Dat was nog een overeenkomst tussen haar en Mary. Beide vrouwen hadden de hele dag de zender opstaan, als achtergrondgeluid bij hun werk. 

			‘Ik vind het heel vervelend.’ Hij realiseerde zich dat hij bijna exact dezelfde woorden en dictie gebruikte als Poppy toen ze met hem had gesproken. ‘Ik heb je niet helemaal naar Fair Isle gebracht om je vervolgens alleen te laten.’

			‘Het is werk. Niets aan te doen.’ 

			‘Wat was je aan het doen?’ Thuis kon ze zichzelf uren vermaken met tekenen en schilderen. Ze had een concentratievermogen waar hij jaloers op was. Hij werd makkelijk afgeleid. Maar hij geloofde niet dat zij aan werken toekwam met zijn ouders in de buurt. Mary zou voortdurend willen kletsen en vragen stellen. Misschien komt mijn nieuwsgierigheid daarvandaan, dacht hij. Ik wil alles weten, net als mijn moeder. 

			‘Ik heb Mary gevraagd me te leren hoe ik de breimachine moet gebruiken. Dat heb ik altijd al willen leren. Het is bij lange na niet zo eenvoudig als het lijkt.’ Ze lachte.

			Ineens kreeg hij het gevoel dat hij heel ver van haar verwijderd was, alsof zij op bezoek was bij haar ouders in Londen terwijl hij was achtergebleven in Lerwick. Hij vond het moeilijk voor te stellen dat ze amper een paar kilometer van elkaar af stonden. 

			‘Ik zorg dat ik met het eten thuis ben,’ zei hij. 

			‘Is alles dan voorbij?’

			‘Dat weet ik niet. Aanvankelijk leek alles simpel. Nu ben ik daar niet meer zo zeker van.’
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			Terwijl ze de tafels dekte voor de lunch kon Jane Perez in de zitkamer horen praten. Onbewust probeerde ze te horen wat hij zei, maar ze kon zijn woorden niet onderscheiden. Ze kon zelfs niet opmaken tegen wie hij sprak. Ze bedacht dat ze hem op de hoogte moest brengen van haar laatste gesprek met Angela. Niets bleef hier geheim. Iemand zou Perez vertellen dat Angela had gedreigd haar contract niet te verlengen. Maurice, bijvoorbeeld, zou alles zeggen om zijn dochter in bescherming te nemen. Het was het beste als ze hem het nieuws zelf zou brengen. 

			Uit de keuken kwam de geur van versgebakken brood, als altijd. Vandaag stonden soep met broodjes, volkorencrackers met kaas, scones en taart op het menu. Ze konden wel wat troostvoedsel gebruiken. Het was halftwaalf. Ze had tijd om met Perez te praten voordat ze het eten moest opdienen. Ze klopte op de deur van de zitkamer en keek naar binnen. Perez was alleen, hij had zijn mobiel in zijn hand. Hij had net opgehangen en leek in gedachten verzonken. Ze volgde zijn starende blik uit het raam. Het uitzicht hier, op het noorden, was weidser, het geluid van de storm luider. 

			‘Ik hoop dat ik even met je kan praten. Over Angela.’ 

			‘Natuurlijk.’ Het leek hem moeite te kosten om zijn gedachten weer naar het heden te verplaatsen. ‘Kunnen we ergens onder vier ogen spreken?’

			Ze aarzelde. ‘We kunnen wel in mijn kamer gaan zitten. Het is een beetje krap, maar niemand zal ons storen.’ Ze had nog nooit iemand in haar kamer uitgenodigd, ze stond er versteld van dat zij degene was geweest die dit voorstel had gedaan. 

			Op weg naar de trap liepen ze langs de deur van de vogelkamer. 

			‘Ligt Angela daar nog?’ Waar kwam deze morbide vraag vandaan? Jane had het gevoel dat iemand bezit had genomen van haar lichaam en via haar mond sprak. 

			Hij keek haar monsterend aan, alsof hij taxeerde hoeveel hij haar kon vertellen. Hij moest tot dezelfde conclusie zijn gekomen als zij iets eerder: hier blijft niets geheim. ‘Ik had gedacht hier tijdens jullie lunch aan de slag te gaan. Haar lichaam zal deze middag worden getransporteerd. Ik laat haar naar Springfield overbrengen. We kunnen de schuur afsluiten, daar is het koel. En dan maar hopen dat de wind gaat liggen, in elk geval voldoende om de helikopter de lucht in te sturen.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt zeker geen digitale camera die ik kan lenen? Dat bespaart me een rit naar huis.’ 

			‘Sorry.’ Jane had op het punt gestaan hem te vragen waar hij een digitale camera voor nodig had, toen haar een Amerikaanse tv-serie te binnen schoot waar haar zus dol op was. Mooie jonge mannen en vrouwen deden in hun maatkleding onderzoek naar brute moorden in zwembaden of kapitale villa’s. Ze namen altijd foto’s van de plaats delict. Ze was benieuwd hoe spannend haar zus het zou vinden om te horen dat Jane bij een echte moordzaak betrokken was geraakt. 

			Haar kamer telde slechts één stoel. Ze knikte naar hem ten teken dat hij kon gaan zitten en nam zelf plaats op het bed. Ze zag hem de kamer, de boeken en uitgescheurde krantenartikelen in zich opnemen. 

			‘Hou je van kruiswoordpuzzels, Jimmy?’ 

			Hij glimlachte. ‘Mijn hoofd heeft daar geen talent voor, geloof ik.’

			‘Het lijkt erop dat ik een motief heb voor de moord op Angela.’ Ze had hem tenslotte niet uitgenodigd om over koetjes en kalfjes te praten. ‘Ik vond dat je dat moest weten.’ 

			Hij antwoordde niet en wachtte tot ze verder zou praten. Hij zit daar zo zwijgzaam, dacht ze. Onmogelijk te weten wat er in zijn hoofd omgaat. 

			‘We hadden gistermiddag, terwijl ik met de voorbereidingen voor het eten voor je feest bezig was, een gesprek in de keuken. Ze zei dat ik volgend jaar niet meer terug hoefde te komen naar de vuurtoren.’

			‘En dat vind jij een motief voor moord?’ Hij wilde haar niet belachelijk maken, hij leek oprecht verbaasd. Ze bedacht dat hij duidelijk minder met deze plek op moest hebben dan zij. 

			‘Als ik het idee zou hebben gehad dat ik er mee weg had kunnen komen, zou ik haar ter plekke hebben vermoord.’ Jane keek even op en glimlachte om aan te geven dat ze een grapje maakte. ‘Ik heb het niet gedaan. Ik ben niet dapper genoeg.’ Ze zag dat verdere uitleg gewenst was. ‘Ik vind het fantastisch hier in de vuurtoren. Het zal wel met vluchtgedrag te maken hebben. Ik heb dingen in mijn privéleven meegemaakt… Het was een chaos. Ik ben sinds mijn komst in de ban van Fair Isle.’

			‘Gaf ze aan waarom ze je niet terug wilde? Je hebt een goede reputatie op het eiland. De beste kok die hier ooit heeft gewerkt, volgens mijn moeder. Ik had gedacht dat ze je desnoods wilde omkopen om maar hier te blijven.’ 

			‘Als ik Angela moest geloven was er juist iemand die haar omkocht om van mij af te komen.’ Jane vertelde het verhaal over het bestuurslid, de grote schenking ten gunste van de bibliotheek en de nieuwe computer en het petekind met haar kersverse cateringdiploma. ‘Maar ik weet niet of dat echt zo gegaan is. Misschien heeft Angela wel een mogelijkheid gezien om mij te lozen en het aanbod zelf gedaan.’

			‘Waarom zou ze van je af willen?’

			Jane aarzelde even. Ze vond het lastig om kwaad te spreken over een vrouw die net vermoord was. Een kwestie van manieren, etiquette. Het was behoorlijk ongepast om onder deze omstandigheden onvriendelijk te zijn, vond ze. 

			‘Angela nam graag het voortouw, stond graag in het middelpunt van de belangstelling. Ze was het gewend bewonderd te worden.’ 

			‘En daar deed jij niet aan mee?’

			‘Ze was ongetwijfeld een goede wetenschapper.’

			‘Maar?’

			‘Ik mocht haar niet. Ze was grillig, berekenend, wilde altijd haar zin krijgen. Ik deed waarschijnlijk niet onderdanig genoeg. Ik ben ervan overtuigd dat dat haar dwarszat. Ik ben tenslotte maar de huishoudster. Toen het bestuurslid op de proppen kwam met het idee om zijn dochter hier te laten werken, heeft ze dat gezien als een uitgelezen kans om mijn positie weg te geven aan iemand met een slapper karakter. Iemand die bij haar in het krijt zou staan.’ 

			‘Ik kende haar niet echt,’ zei Perez, ‘al heb ik haar natuurlijk op tv gezien.’

			‘Hoe vond je dat ze overkwam?’ Jane merkte dat ze erg benieuwd was naar de mening van de inspecteur. Hij was het type wiens oordeel ze vertrouwde. 

			Hij dacht even na, alsof hij weigerde stelling te nemen. ‘Zeer innemend,’ zei hij eindelijk. ‘Maar alleen als de camera aanstond. Overtuigend vond ik het nooit. Ze maakte op mij altijd een behoorlijk ongelukkige indruk.’ 

			Dat was wel het laatste wat ze had verwacht. 

			 

			Tijdens de lunch was ze zich bewust van zijn afwezigheid en ze dacht aan hem, werkend in de vogelkamer. Hoe zou Angela er inmiddels uitzien? Nog steeds zoals Ben Catchpole haar had aangetroffen? Hoe snel begon een lichaam te ontbinden, hoe lang duurde het voordat ze er niet meer uitzag als een mens? Jane had het lijk gezien toen Ben haar had geroepen, en had vol afgrijzen gekeken naar de veren in het haar, een bizar tafereel. 

			Voordat ze met het opdienen van het eten begon kwam Fran Hunter binnen, overgekomen uit wat een andere wereld leek, een herinnering voor alle aanwezigen dat het leven buiten de dikke muren van het onderzoekscentrum gewoon doorging. Om haar nek bungelde een camera en ze droeg een kleine tas op haar rug. Ze was met de vrachtauto van Leogh Willy gekomen en had direct het gezelschap van Perez gezocht. Jane dacht dat hij aan haar de spullen had gevraagd die hij nodig had om de plaats delict vast te leggen en Angela’s lichaam te vervoeren. 

			In de eetzaal werd druk gepraat. Hoewel Ben met hen at hielden Maurice en Poppy zich afzijdig. Jane kreeg de indruk dat iedereen over de moord wilde praten, over de dode wilde roddelen, smachtend naar drama, maar dat niemand het voortouw durfde te nemen uit angst een lompe indruk te maken. Jane kreeg de neiging hun toestemming te geven om het onderwerp aan te snijden: kom op zeg, we weten allemaal dat ze geen heilige was. Maar net als de anderen was ze bang om onverschillig over te komen. 

			Later klopte ze aan bij Maurice. Hij deed open. Hij was nu aangekleed, maar had zich nog niet geschoren, hij zag er net zo uit als toen hij was geveld door die zware griepaanval, eerder dat jaar. Jane had toen ook voor hem gezorgd. Angela was veel te druk geweest met het ringen van de zeevogels. Zij had in al die tijd dat Jane haar had gekend nog geen verkoudheid opgelopen, ze had geen medelijden met mensen die ziek werden. 

			‘Ik heb een pan soep meegebracht,’ zei Jane. ‘Je hoeft hem alleen maar op te warmen.’ 

			Hij pakte de pan van haar aan en bleef in de deuropening staan.

			‘Hoe gaat het met Poppy?’ Eigenlijk had Jane willen vragen wat Maurice nu van plan was. Ze ging ervan uit dat hij, zodra het weer dat toestond, het eiland wilde verlaten. Dan zou ze het rijk alleen hebben. Om op te ruimen, schoon te maken, alles op orde te krijgen. De nieuwe vogelwachter zou aangenaam verrast zijn door een kok die van wanten wist. 

			‘Ik heb haar terug naar bed gestuurd,’ zei Maurice. ‘Ze is uitgeput. De schok, denk ik.’ Hij keek Jane aan. ‘Ik weet niet hoe het verder moet zonder Angela. Ik kan me een leven zonder haar niet voorstellen.’ 

			Dat was niet het praktische antwoord waar Jane op had gehoopt, hoewel ze graag met Maurice was blijven praten, zelfs over Angela, als dat had geholpen. Maar hij sloot de deur zonder haar binnen te vragen en leek nu nog meer van streek dan toen hij hoorde dat zijn vrouw was overleden. 

			Jane wilde geen minuut langer in het onderzoekscentrum blijven. Dat lag niet alleen aan de beelden die in haar hoofd opdoemden van Perez in de vogelkamer, foto’s nemend, monsters verzamelend, stil en bedachtzaam rond de dode vrouw lopend. Ze moest er gewoon even uit. Ze had het gevoel dat ze wekenlang binnen had gezeten. De vrachtauto stond vlak bij de achterdeur geparkeerd, dus ging ze ervan uit dat Fran nog steeds bij hem was in de vogelkamer. In afwachting van hun terugkeer wilde Jane een wandeling over het eiland maken, even babbelen met Jenny in de winkel, en misschien even aanlopen bij Mary in Springfield. Ze had wind mee en voor de terugweg kon ze vast wel van iemand een lift krijgen. Ze wilde niet raar of bot overkomen, maar in Fair Isle was Mary de enige die ze haar vriendin kon noemen. 

			Buiten ontnam de wind haar de adem, maar het was droog en af en toe brak de zon door, alsof her en der zoeklichten aanfloepten boven de groene zee en de doorweekte weilanden. Voor het eerst begon ze na te denken over de vraag wie Angela vermoord kon hebben en over hoe de moordenaar te werk was gegaan. Aanvankelijk had ze net als de anderen gedacht dat Poppy de dader was, maar misschien lag het toch niet zo eenvoudig. Los van de spanning en de primaire emoties die in het gebouw de boventoon voerden, was de moord te beschouwen als een mentale puzzel. Qua intelligentie deed ze voor de inspecteur niet onder en ze kende alle betrokkenen beter dan hij. Angela had in elk geval in één ding gelijk gehad: Jane was toe aan een nieuwe uitdaging. Ze stelde zich voor dat ze op Perez af zou stappen en hem de oplossing op een presenteerblaadje aan zou bieden. Ze zou genieten van zijn bijval. 

			Er waren een paar klanten in de winkel, niet om te kopen, dacht Jane, maar om te kletsen. Natuurlijk was iedereen opgetogen om haar te zien, en bovendien waren deze bezoekers een stuk minder geremd als het op roddelen aankwam dan de inwoners van de oude vuurtoren. 

			‘Ze zeggen dat er liters bloed waren.’ ‘Heeft Jimmy dat kind al gearresteerd?’ ‘Wat een vreselijk drama, en dat op dit eiland.’ 

			Jane zei niet veel. Ze kon zich hun honger naar informatie wel indenken. Ze sloegen het drama van een afstand gade. Bij niemand speelde bijvoorbeeld de gedachte dat een van hen de moordenaar zou kunnen zijn. Maar ze bleef terughoudend. Ze vertelde dat er voor zover zij wist nog niemand gearresteerd was. En iedereen in de vuurtoren was uiteraard hevig ontdaan, zei ze. 

			Ze sloeg haar jas om zich heen en stapte weer de buitenlucht in. De wieken van de windmolen op de heuvel naast de winkel draaiden rond als gekken, en de machine liet die typische lage brom horen waaruit op te maken viel dat het apparaat stroom opwekte. De school moest net zijn uitgegaan, alle leerlingen liepen over de weg, lachend en rennend, gebogen tegen de wind in. Buiten was geen vrachtauto te bekennen, geen spoor van de auto van Big James, dus deed ze de deur open en stapte naar binnen. Mary stond aan de keukentafel eiwitten te kloppen.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zomaar kom binnenvallen,’ zei Jane. ‘Maar ik moest gewoon even weg uit de vuurtoren.’

			‘Natuurlijk, kom binnen.’ Mary klopte het ei van de garde. ‘Heb even geduld terwijl ik dit in de oven zet, dan maak ik thee.’ Ze strooide wat poedersuiker door het mengsel en smeerde het uit over een bakplaat. ‘Hoe gaat het met Jimmy?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Jane. ‘Hij is er volop mee bezig.’ Ze zweeg. ‘Het lijkt erop dat we allemaal verdacht zijn.’ 

			‘Ik maak me zorgen over hem,’ zei Mary. ‘Hoe moet het zijn voor een mens om altijd maar bezig te zijn met misdaad en geweld? Ik dacht dat hij naar huis was gekomen om zijn intrek te nemen in een boerderijtje. Hij zei altijd dat ie dat wilde. Maar toen de hoeve van Skerry vrijkwam en hij de kans kreeg, heeft ie die verprutst.’ 

			‘Volgens mij is hij heel goed in zijn werk.’

			‘Nog even en hij is getrouwd. Zijn vrouw zal niet willen dat hij op de gekste tijdstippen van huis is zonder te weten hoe laat hij weer thuiskomt. Ik dacht dat dit weekje bedoeld was om te laten zien wat dit eiland allemaal te bieden heeft. En dan gebeurt er zoiets.’ 

			‘Als zij wil dat hij gelukkig wordt, dan zal ze hem zijn gang laten gaan…’ Maar wat weet ik ervan? dacht Jane. Ik ben een eenzame vrouw van middelbare leeftijd die gelukkig wordt van een voorjaarsschoonmaak van een paar weken in een verlaten onderzoekscentrum. 

			‘Ach.’ Mary klonk ongeduldig. ‘Aanvankelijk hebben we allemaal het idee dat we onze mannen kunnen veranderen. Uiteindelijk lukt dat nooit.’

			Ineens werd er hard op de deur geklopt. Mary schrok en trok wit weg, haar hand nog rustend op de ketel. Ze keek naar Jane. Het gebons op de deur hield aan. ‘Kom binnen,’ schreeuwde Mary. ‘Wie je ook bent, stop met dat gebeuk en kom binnen.’

			De deur zwaaide open.

			‘Mijn god, man, wat is er aan de hand?’

			Het was Dougie Barr, rood aangelopen van het rennen. Zijn jas hing open en zijn telescoop zat nog altijd aan het statief, dat aan een riem over zijn schouder hing. Zijn verrekijker bungelde om zijn nek. 

			‘Ik moet bellen.’ Hij stootte de woorden een voor een uit. ‘Mijn mobiel doet het niet. Geen ontvangst.’

			‘Wat is er gebeurd?’ Jane dacht aan nog een lijk. Haar brein draaide op volle toeren. 

			‘Ik moet naar de vuurtoren bellen.’ Hij zag dat de vrouwen hem aanstaarden. ‘In de zuidelijke haven zit een vogel. Een trompetzwaan. Nog nooit in het Verenigd Koninkrijk waargenomen.’ Toen enige reactie uitbleef herhaalde hij schreeuwend: ‘Nog nooit in het Verenigd Koninkrijk waargenomen.’
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			Die ochtend slaagde Dougie Barr er niet in Angela uit zijn gedachten te krijgen. Haar beeltenis kwam voortdurend in zijn hoofd naar boven. Uiteraard had hij haar al eens op tv gezien voordat hij haar had leren kennen. Ze was al beroemd geweest voordat ze met Maurice trouwde en werd benoemd tot vogelwachter van het onderzoekscentrum, als exponent van de golf jonge mensen die werd ingezet om de campagne voor natuurbehoud voor het voetlicht te brengen, ingehuurd om natuurbeheer een meer sexy imago te geven en een jong publiek aan te spreken. Dougie begreep waar ze mee bezig waren. Hij had verstand van verkopen. 

			Vanaf dat moment was Angela een deel van zijn leven geworden. Een geheime obsessie. 

			Iedereen herinnerde zich Angela vanwege haar haar. Lang, gracieus en mooi, zelfs na twee weken kamperen in de wildernis van Alaska of een tocht door de woestijn. Maar het waren haar handen, slank en bruin, die sinds hij ze voor het eerst op het scherm had gezien in zijn geheugen stonden gegrift. Ze waren hem direct opgevallen, toen ze de verrekijker tegen haar ogen hield en later terwijl ze een jonge alk vastpakte om te ringen. Bij hun eerste ontmoeting in het onderzoekscentrum had hij zijn arm uitgestoken om haar hand te schudden, en toen hij haar handdruk bestudeerde had hij opgetogen geconstateerd dat haar lange, sterke vingers perfect overeenstemden met het beeld in zijn fantasie. Hij beschouwde die handdruk als een van de meest intieme momenten uit zijn leven. Eindelijk had hij de vrouw aangeraakt die hij meer dan wie ook bewonderde. 

			Op een avond had hij, met hulp van een paar biertjes, de stoute schoenen aangetrokken en haar gevraagd waarom ze op de baan in het centrum had gesolliciteerd. Ze had in de zitkamer gezeten, ineengevouwen op een stoel, haar knieën onder haar kin, klaar om het logboek bij te werken met de soorten die die dag waren gesignaleerd. Ze dronk bier uit een blikje. 

			‘Je bent beroemd,’ zei hij. ‘Je kunt voor de tv de hele wereld over. Je kunt bakken met geld verdienen. Waarom ben je op Fair Isle gaan werken?’

			Ze had naar hem geglimlacht. ‘Het is een verslaving. Ik vind het heerlijk, net als jij. Ik ben naar Shetland afgereisd toen ik nog studeerde, en na mijn afstuderen heb ik hier een jaar gewerkt als zeevogelassistent. Toen al wist ik dat ik hier ooit vogelwachter wilde worden. De eerste vrouw aan het hoofd.’

			Ze had het blikje neergezet. ‘Televisie gaat om het uitvoeren van wat andere mensen je opdragen. Hier ben ik de baas. Dat vind ik belangrijk.’

			Dougie zag haar voor zich, dood in de vogelkamer, en bedacht dat ze nu de touwtjes bepaald niet meer in handen had. Sommigen beweerden dat ze alleen maar met Maurice getrouwd was omdat ze een zakenpartner nodig had; dat was een voorwaarde van het bestuur voor haar aanstelling. Dougie wist daar allemaal niets van; hij had nooit de moed verzameld om haar daarnaar te vragen. Hij had ze altijd een merkwaardig stel gevonden. Nu dacht hij dat haar ambitieuze plannen voor het Fair Isle-onderzoekscentrum haar fataal waren geworden. 

			Normaal gesproken zat hij niet binnen als het licht was, zelfs niet met dit weer. Zijn kantoor in het callcenter was klein en benauwd en was verstoken van daglicht. Hij grapte tegen zijn collega’s dat het leek alsof je in de gevangenis zat. Tijdens vakanties zocht hij altijd de openlucht op, anders had hij het gevoel dat hij net zo goed door had kunnen werken. 

			In de zitkamer trof hij Hugh, die een reisbrochure doorlas. De jonge man liet hem de folder zien. Er stonden glanzende foto’s in van oerwouden, bergen en onwaarschijnlijk bontgekleurde vogels. ‘Ik doe onderzoek naar mijn carrièrekansen,’ zei hij. ‘Misschien ga ik op deze reis solliciteren als groepsleider. Ik zie het wel zitten om tegen betaling drie weken in Argentinië door te brengen. Ik moet daar nog wat inheemse soorten spotten.’

			Dougie wenste dat hij zoveel branie had als de jonge kerel. Hugh ging ervan uit dat de baan de zijne was en dat hij er goed in zou zijn als hij er eenmaal zijn zinnen op had gezet. Misschien leerde je dat wel op zo’n chique school. 

			‘Ik ga naar de zuidpunt. Wil je mee?’ Dougie hield van gezelschap tijdens het vogels kijken. Het hoorde erbij, het roddelen terwijl je op het eiland rond liep. Op school had hij er nooit bij gehoord; zijn vogelvrienden kwamen uit de meer welgestelde wijken van zijn stad. Bovendien, bedacht hij, verstoorde een gesprek waarschijnlijk zijn gedachten aan Angela. 

			Hugh had even geen oog meer voor de foto’s. ‘Neuh, het is al weken westenwind. Zonde van je tijd. Ik had het vliegtuig hiervandaan moeten nemen toen het nog kon.’ Heel even liet hij een glimlach zien, waardoor Dougie zin kreeg om uit te halen. Juist Hugh mocht wel wat meer respect tonen. Voor het eiland en voor de kunst van het vogelen. ‘En ik wil hoe dan ook niets missen van wat zich hier afspeelt. Het gebeurt niet elke dag dat je betrokken raakt bij een moordzaak.’ 

			Dougie ging ervan uit dat hij doelde op de politieagent die in de vogelkamer rondsnuffelde – toen hij zijn laarzen aan ging doen had hij, hoewel de deur gesloten was, daarbinnen gedempte stemmen gehoord, en geluiden die duidden op beweging – en het in bewaring stellen van Angela’s lichaam. Dit soort sensatiezucht kon wat Dougie betreft wel achterwege blijven. Hij vond Hughs gedrag vreemd en misplaatst. 

			Toen Dougie de weg afliep richting de boerderijen zag hij niets bijzonders: enkele graspiepers die over de val tussen twee geulen werden geblazen, en vlak bij de klip een bonte kraai, maar toch voelde hij zijn humeur beter worden. Hij zag het silhouet van een gestalte op de heuvel en heel even dacht hij dat het Angela was. Hij zag geen spoken, hij was gewoon vergeten dat ze dood was. Zo had zij ook bewogen, doelgericht alsof ze de hele dag in hetzelfde tempo door kon gaan. Hij wist direct dat zijn verbeelding hem voor de gek hield. Dat moest Ben Catchpole zijn, die het onderzoek in de heuvels op zich nam nu Angela er niet meer was. Met regenkleding aan leken alle vogelspotters op elkaar. Hij bracht zijn verrekijker naar zijn ogen om het te controleren, maar de gestalte was achter de horizon verdwenen. 

			Dougie wist dat hij een slechte conditie had. Hij leefde op afhaalvoedsel en dronk te veel bier. Tijdens quizavondjes in het plaatselijke café kreeg hij even het gevoel dat hij ook vrienden had die niet van vogels hielden. In de weekeinden trok hij erop uit: lange autoritten met zijn vogelvrienden, een korte, hevige opleving bij het zien van een zeldzaam exemplaar, dan de nachten op de bank en de met bier overgoten verhalen over vogeltrips uit het verleden. Maar de laatste tijd bracht hij zijn avonden vaker alleen door, en las met de laptop op schoot het laatste nieuws op Surfbirds, of hij werkte zijn eigen blog bij. Steeds minder vogelaars waren vrijgezel, en de gezinsmannen haastten zich zodra de trip voorbij was naar hun vrouw en kinderen, met als excuus dat ze al aan de late kant waren en dat ze moeder de vrouw beterschap hadden beloofd. Op dat soort momenten was Dougie blij dat hij nog altijd alleen woonde. 

			Nu, met de wind in de rug, voelde hij de stijfheid uit zijn gewrichten verdwijnen en hij genoot. Hij moest lid worden van een sportschool of zo. Als hij wat van zijn buikje af kon krijgen zouden de meiden op het werk hem misschien serieuzer nemen. Hij voelde zich altijd beter op Fair Isle, deed wat aan beweging en at gezonder. Toen hij bij de aftakking van de weg richting het zuiden kwam, vlak bij de school, koos hij het pad naar het westen, met rechts van hem Malcolm’s Head. Het leek daar meer beschut, of misschien was de wind iets gaan liggen. In een weide net voorbij Midway zag hij een zwerm koperwieken, net aangekomen. Toen hij langsliep vlogen ze krijsend op. Deze aanblik beurde hem opnieuw op. Ze waren ergens in de afgelopen vierentwintig uur op het eiland aangekomen, er kon zomaar iets zeldzamers met ze meegevlogen zijn. In zijn hoofd begon hij de opties af te lopen. Hij dagdroomde verder. 

			De zee bood vanaf de zuidelijke haven gezien nog altijd een woeste aanblik; grote golven spatten in witte vlokken uiteen op de grijze rotsen. De zon brak even door en projecteerde een regenboog op de waternevel, waarna het weer donker werd. Hij passeerde de kleine begraafplaats die zo dicht bij de zee lag dat de schuimkoppen eroverheen waaiden, en zocht beschutting achter een rotsblok om even op adem te komen en zijn telescoop te beschermen tegen de wind en het zout. Een plotse regenbui daalde neer op het water, net uit de kust, en hij pakte zijn verrekijker om de storm te bestuderen, daarna richtte hij zijn aandacht op iets wat zich dichter bij de kust bevond. 

			Vlak bij het strand, waar het water kalmer was, zag hij een zwaan. Hij lag met zijn rug naar hem toe en hield zijn nek verstopt onder een vleugel, zodat Dougie de kop niet te zien kreeg. Hij dacht dat het een wilde zwaan was; hij was groot maar stil. Zwanen werden zelden op het eiland gezien. Toen rekte het dier zijn nek uit, alsof het klaar was om uit te vliegen. De snavel was zwart. Het duurde even voordat Dougie dit detail had opgemerkt en zijn telescoop begon klaar te zetten, daarbij worstelend met het mechaniek van het statief. Mijn god, waarom had nog nooit iemand een fatsoenlijk statief weten te ontwerpen? Hij moest dit zien. Misschien zat er een waterplant vast om de snavel. Hij moest zijn verwachtingen temperen. Hij was in het verleden al zo vaak teleurgesteld. Maar een blik door de telescoop leerde hem dat de snavel nog altijd zwart was. 

			De enorme vogel klapwiekte traag met zijn vleugels en verhief zijn romp. Even leek hij over het water te lopen en steeg toen sierlijk op. Om een van de poten bungelde een grote metalen ring, waar cijfers op moesten staan. Dougie prevelde stilletjes een soort gebed. Verdwijn alsjeblieft niet. Niemand zal me geloven. Ik heb een getuige nodig. 

			Dougie sprong overeind en volgde de zwaan met zijn verrekijker op zijn vlucht noordwaarts. Hij vloog met krachtige slagen maar niet al te hoog. Met een beetje mazzel zou hij in een van de meertjes aan het uiteinde van het eiland landen. Wilde zwanen trokken vaak naar Golden Water. Mijn god, dacht hij. Wat zou Angela hiervan gevonden hebben? Ze zou ervan genoten hebben om de trompetzwaan te kunnen toevoegen aan de Britse lijst. 

			In zijn zak graaide hij naar zijn mobiele telefoon. Hij trok zijn handschoenen uit om het ding sneller te pakken te krijgen en liet er in zijn haast eentje vallen in een plas tussen de rotsen. De ontvangst op het eiland was problematisch, maar misschien had hij geluk. Hij moest het centrum bellen en iemand erop uitsturen om de vogel te zoeken. In dit jaargetijde werd het snel donker, ze moesten de locatie van de zwaan achterhalen om te weten waarvandaan ze de volgende dag verder moesten zoeken. Als er morgen vliegverkeer mogelijk was, zouden veel vogelliefhebbers uit het Verenigd Koninkrijk een vlucht willen boeken. En Dougie Barr zou de held zijn. Maar zijn telefoon had geen bereik. En de zwaan was uit beeld verdwenen. 

			Het dichtstbijzijnde huis was dat van Big James en Mary, in Springfield. Hij slingerde de telescoop over zijn schouder en begon tegen de sterke wind in de heuvel op te rennen in de richting van het huis. Zijn voeten gleden uit over de steentjes, uit zijn ogen sijpelden tranen. 

			Ik geef meer om die vogel dan om het feit dat Angela dood is. 

			Deze gedachte kwam ineens in hem op, waardoor hij, nog meer dan door de storm, uit het lood werd geslagen. Hierna volgde een nog angstaanjagender inzicht: Ik zou een moord doen voor zo’n ontdekking. 

			Hij kwam aan bij het huis. In de keuken brandde licht. Hij bonkte op de deur en realiseerde zich dat hij schreeuwde om te worden binnengelaten, het geluid drong zijn oren binnen alsof het door iemand anders werd voortgebracht. 

			Binnen keken de twee vrouwen hem aan alsof hij gek was geworden. De telefoon stond in de woonkamer. Het was de eerste keer dat hij een huis op het eiland vanbinnen zag, maar hij had geen oog voor zijn omgeving. Hij draaide het nummer van de vuurtoren. 

			Ben Catchpole nam op. De assistent-vogelwachter was niet lang buiten geweest en had de heuvel onmogelijk grondig kunnen onderzoeken. Maar dat deed nu niet ter zake. Ben had de beschikking over de Land Rover van het centrum en Dougie was absoluut niet in staat om de vijf kilometer naar Golden Water af te leggen. 

			‘Ik heb net een trompetzwaan gezien.’

			Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. 

			‘Heb je gehoord wat ik zei?’ Dougie kwam in de verleiding om te vloeken, maar hij wist dat de vrouwen in de keuken meeluisterden. Hij snapte niets van het uitblijven van enige opwinding, het gebrek aan urgentie.

			Nog steeds geen antwoord.

			‘Kun je me op komen halen? Hij vloog naar het noorden. Hij kan bij Golden Water zitten. Zegt het voort. De anderen kunnen daar alvast heen lopen en gaan zoeken terwijl jij mij oppikt.’

			Eindelijk zei Ben iets terug. ‘Ik weet niet of…’

			‘Doe het, verdomme!’ Hij negeerde de vrouwen en schreeuwde zo hard dat zijn keel pijn deed.

			‘Oké,’ zei Ben. ‘Oké.’

			 

			Hugh ontdekte de vogel opnieuw, precies zoals Dougie had voorzien, eenzaam op het meer vlak bij de noordelijke vuurtoren. De wind stuwde het water op, en het beest dobberde op de golven. Het was weer bewolkter geworden, het middagweerbericht liet een nieuwe depressie zien, optrekkend vanuit het westen, een staartje van orkaan Charlie. De zwaan zag er tegen die grijze achtergrond extra wit uit. Hugh moest het stuk vanaf het onderzoekscentrum wel gerend hebben, want toen ze aankwamen stond hij nog na te hijgen. Ben had onderweg de Fowlers opgepikt; Sarah leek niet door te hebben waar alle heisa goed voor was, maar John was net zo opgewonden als zij. ‘Zo’n vogel voor het eerst ergens zien,’ zei hij, ‘is de droom van iedere vogelspotter.’ Dougie mocht de man dan een arrogante wijsneus vinden, in elk geval onderkende hij het belang van dit moment. 

			Hugh lag plat op zijn buik in het gras met zijn telescoop op de vogel gericht. Hij hoorde hen naderen maar keek niet om. ‘Heb je gezien dat hij geringd is? Hij liep over die zandbank en toen zag ik de ring pas.’

			‘Heb je details kunnen zien?’ Dougie hield zijn adem in. 

			Voordat Hugh kon antwoorden kwam Ben tussenbeide. ‘Betekent dat niet dat deze vogel tot een verzameling behoort en is ontsnapt?’ Ontsnappingen telden niet mee. Dat wisten ze allemaal. Dougie wilde zeggen dat hij niet zo stom moest doen en Hugh moest laten uitpraten. Hoe kon iemand zo dom als Ben Catchpole ooit zijn opgeklommen tot de assistent-vogelwachter van Fair Isle? Omdat hij een papiertje had, dacht Dougie. Omdat hij beschaafd sprak en vriendelijk was tegen de bezoekers. 

			Nu draaide Hugh zich wel om, met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht. 

			‘Dit is geen vogel die uit gevangenschap ontsnapt is. Dat is een ring van de USGS. Je kunt door de telescoop het unieke nummer lezen. De zwaan is in het wild geringd, in de Verenigde Staten, en wij gaan uitvinden wanneer en waar precies dat gebeurd is. Geen twijfel over mogelijk. Gefeliciteerd, Dougie, jij ongelofelijke mazzelpik.’

			Later, toen ze achter in de Land Rover over het weggetje terug naar de vuurtoren hobbelden, merkte Dougie dat hij Angela vervloekte. Dat had hij nooit voor mogelijk gehouden; ze was zo lang zo belangrijk voor hem geweest. Maar dit was de grootste vondst uit zijn loopbaan, en nu kon hij er niet van genieten. Ze konden toch moeilijk de dag na de dood van een vrouw een feestje bouwen, en een vondst als deze wás reden voor een feestje. Hij hoopte maar dat ze haar lichaam al hadden weggebracht. 
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			Het telefoontje van Perez met het verzoek om haar camera te mogen lenen, had Fran opgelucht. Mary was geweldig goed gezelschap. Ze konden best eens vrienden worden. Maar tegen lunchtijd verveelde Fran zich dermate dat ze het wel uit kon schreeuwen. Hoe erg moest het voor de vrouwen zijn geweest in de tijd voor het bestaan van elektriciteit en chartervluchten naar het hoofdeiland? Fran dacht dat ze het in de zomer wel zou hebben volgehouden, als ze net als iedereen op de akkers werkte, met muziek tijdens de nog lichte avonden. Maar in dit jaargetijde, waarin de mensen vanwege het stormachtige weer binnenbleven, werd je langzaam gek. Behalve breien en roddelen was er niets te beleven. Ze stelde zich voor dat ze de hele dag moest breien in een slecht verlichte kamer vol gillende kinderen en was ervan overtuigd dat ze na zo’n dag in staat zou zijn iemand te vermoorden. 

			Zou ik hier nu kunnen wonen? Als ik mijn eigen huis en een baan zou hebben, zou ik hier dan kunnen aarden? Ze kwam er niet uit. 

			‘Ik kom de camera wel brengen,’ zei ze toen Perez had uitgelegd waar hij voor belde. ‘Je zult daar je handen wel vol hebben.’ 

			‘Ik weet het niet…’ Hij dacht aan de regeltjes, wist ze. Procedures. Hij deed altijd alles volgens de regels. 

			‘Alsjeblieft, Jimmy.’ 

			Hij moest de wanhoop in haar stem hebben gehoord. 

			‘Oké, maar kun je in de vrachtwagen van Leogh Willy hiernaartoe komen? Mama zal dat wel voor je regelen. Je kunt met pa’s auto terugrijden. En thuis ligt er een grote rol plastic tegen de achterkant van de schuur, waar het nieuwe tapijt in de slaapkamer in heeft gezeten. Kun je dat ook meenemen?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Natuurlijk.’ Geen vragen. Ze stelde altijd te veel vragen en ze wilde hem niet de kans geven om van gedachten te veranderen. 

			 

			Ze genoot ervan om in de vrachtauto naar de vuurtoren te rijden. Het voertuig was dusdanig door roest aangevreten dat het moeilijk voor te stellen was dat het überhaupt nog reed, maar in de cabine voelde ze zich als een kind in de achtbaan. Ze hoorde het geluid van de motor en rook de diesel en aanschouwde het landschap om haar heen met andere ogen. Ze werd overvallen door een gevoel van vrolijkheid, alsof ze spijbelde. Ze kon soms zo kinderachtig zijn. Perez wachtte haar op.

			‘De sleutels zitten in pa’s auto,’ zei hij. ‘Je kunt het beste direct maar weer terugrijden.’ 

			‘Jimmy!’

			‘Je zou hier eigenlijk niet eens moeten zijn,’ zei hij.

			‘Ik kan je helpen. Dingen vasthouden, aantekeningen maken. Iedereen hier is een verdachte. Je weet dat ik de vrouw niet vermoord kan hebben. Ik zal je niet voor de voeten lopen.’ Ze wist dat ze hem vleide zoals Cassie op een slechte dag, ze was ervan overtuigd dat hij haar weg zou sturen. Maar hij was mild. Wellicht was deze situatie dermate ongewoon dat hij de regels van ondergeschikt belang vond. Misschien voelde hij zich eenzaam in het centrum, waar iedereen Engels was, en waardoor hij zich een insluiper op zijn eigen erf waande. Bovendien maakte zij veel betere foto’s dan hij. 

			‘Ik moet de aanklager bellen om te vragen of dat kan. Ik wil niets doen wat het onderzoek in gevaar kan brengen.’ 

			Hij liet haar achter in de hal, ontsloot de deur naar de vogelkamer en ging naar binnen. Ze bedacht dat hij het onprettig vond om in haar bijzijn met de aanklager te bellen. Ze vroeg zich af of hij de waarheid iets zou oprekken. Zou hij de vrouw vertellen dat hij onmogelijk zijn werk kon doen zonder een assistent? Hij wilde niet dat Fran hem zou horen liegen. In gedachten zag ze hem naast het lijk van Angela Moore staan terwijl hij op z’n gemak praatte met Rhona Laing en ze vroeg zich af hoe hij dat op kon brengen. Wilde ze wel echt met hem samenwerken? Ze had eerder een dode vrouw gezien, het beeld had haar weken achtervolgd. Misschien probeerde Perez haar alleen maar te beschermen. 

			De deur ging weer open. ‘Weet je het zeker?’ Alsof hij haar twijfel had gevoeld. 

			Ze knikte. Dit was het soort werk waar ze in wilde duiken. Een tweede kans zou ze niet krijgen. Hij stapte opzij om haar binnen te laten en draaide de deur weer op slot. Ze bekeek het lijk alsof Angela een model was dat geschilderd moest worden; dat zou een groot doek moeten opleveren, aangezien ze een sterke vrouw was. Ze zag de details van haar haar, de gespierde schouders. Het handvat van het mes, glad, crèmekleurig, in contrast met het haar. De dunne, benige hand, meer geraamte dan vlees, rustend op het bureaublad. De merkwaardige verzameling veren, gedrapeerd op haar hoofd. Dit kunstwerk kan een symbool zijn, dacht Fran. Groots en driedimensionaal. 

			‘Wat hebben de veren te betekenen?’

			‘Geen idee,’ zei Perez. ‘Volgens mij zijn ze er na het moment van overlijden neergelegd. Maar ik zou niet weten waarom.’ 

			‘Ze ziet eruit als een kind dat zich heeft verkleed.’ 

			‘Vind je?’ Perez leek verrast. ‘Het eerste waar het mij aan deed denken waren die rare hoedjes die al die kakmadammen dragen op Ascot. Daarna dacht ik dat ze wellicht een boodschap bevatten. Iets met lafheid, misschien? Is het niet zo dat vrouwen witte veren uitdeelden aan de mannen die niet wilden meevechten in de Eerste Wereldoorlog?’

			Dat vond Fran te vergezocht. Te belerend. Dit ging om uiterlijk vertoon. ‘Bevonden de veren zich al in de kamer?’

			‘Weet ik niet,’ zei Perez. ‘Ook iets om achteraan te gaan.’

			‘Hoe zit het met het mes?’

			‘Dat was van haar. Maurice vertelde dat ze het mee heeft genomen van een van haar reizen, naar India meen ik. Ze gebruikte het om tijdens haar vallenronde netten kapot te snijden als de vogels gevangenzaten. Ze droeg het aan haar riem als ze buiten was, binnen bewaarde ze het hier, in de vogelkamer. De assistent-vogelwachter zegt dat het altijd heel scherp was.’ 

			‘Ze beet op haar nagels,’ zei Fran. ‘Vreemd, je verwacht zoiets bij zenuwachtige types, zo kwam ze helemaal niet over.’ Ze keek hem aan. ‘Houdt dat in dat we eronder niets zullen aantreffen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘De patholoog zal monsters nemen. We hebben er hier de spullen niet voor en we kunnen het lichaam niet nog een nacht in het centrum laten liggen. Dat zou betekenen dat ik hier bij de deur de wacht moest houden om zeker te weten dat niemand iets met haar doet. Bovendien moet ze naar een koelere plek. De verwarming staat nu uit, maar hij heeft de hele nacht aangestaan – normaal gesproken was Angela degene die de generator uitdeed voordat ze naar bed ging – en het is hier nog steeds redelijk warm.’ 

			‘Wat wil je dat ik doe?’ Ze wilde niet overkomen als een kleinzerig en teerhartig vrouwtje, maar ineens rook ze de stank van ontbinding en ze voelde zich slap worden. Ze moest zich concentreren op de praktische zaken. 

			‘Foto’s maken,’ zei hij. ‘Veel foto’s maken. Van alles wat hier staat. De hele kamer, vanuit alle mogelijke hoeken, en daarna alles in detail. Heb je handschoenen?’

			Ze grijnsde en diepte uit haar jaszak twee dunne wollen handschoenen op. ‘Noem me maar Watson.’ 

			‘Wat?’ Hij keek haar aan en ze zag dat hij dermate in gedachten verzonken was dat het grapje volledig aan hem voorbij was gegaan. 

			‘Laat maar.’ Ze haalde haar camera uit de beschermhoes en ging klaarstaan om de eerste foto te maken. 

			‘Ik heb niets om vingerafdrukken mee op te sporen,’ zei hij, ‘maar dat lijkt me ook niet zo belangrijk. Iedere logé in de vuurtoren is hier weleens binnen geweest. Hier ringde Angela de vogels en kennelijk werden de gasten uitgenodigd om haar aan het werk te zien.’ 

			Door de lens van de camera bekeek ze elk detail van de kamer. De instrumenten om mee te ringen, een plank met vogelboeken, een computer met printer. De plank zat onder het stof en de vloer was smerig. 

			‘Hier is al een tijd niet schoongemaakt,’ zei ze. ‘Langer geleden dan in de zitkamer, in elk geval. Daar was het gisteravond brandschoon. Ze mogen hier waarschijnlijk met laarzen aan naar binnen.’ Ze dacht dat dat ook wel tot de taken van Jane zou behoren. Het leek haar een enorme opgave om zowel de kok als de schoonmaker van het hele complex te zijn. 

			‘Dan heeft het geen zin om te zoeken naar voetafdrukken.’ Het leek haast alsof Perez in zichzelf sprak. ‘Nogmaals, ieder staflid en iedere bezoeker had wel een reden om hier te komen, en de moordenaar bevond zich waarschijnlijk tussen de feestgangers. Zijn schoenen voor binnen zullen geen afdruk hebben achtergelaten.’

			‘Zijn?’ Fran keek op van de camera.

			‘Of haar,’ zei hij.

			Ze kon er niet uit opmaken of hij al een idee had wie de moordenaar kon zijn en ze vroeg hem er niet naar. Ze dacht aan de mensen die de vorige avond op het feest aanwezig waren geweest; ze had met hen gepraat en gelachen. Bij het afscheid nemen had ze hen aangeraakt, wangen gezoend en handen geschud. Een van hen had een mes geplant in de rug van de vrouw die nu voor hen lag, en daarna zorgvuldig veren op haar haar neergelegd. Ze probeerde zichzelf in een situatie voor te stellen waarin ze zo boos was dat ze iets dergelijks zou kunnen doen. Ik kan uithalen, dacht ze, als iemand Cassie of Jimmy iets aandoet, ik zou zelfs kunnen moorden. Maar ik zou direct bij zinnen komen. Ik zou het willen goedmaken, ik zou hulp gaan halen. Ik zou het niet kunnen verdragen dat een jonge vrouw dood zou bloeden in de wetenschap dat het mijn schuld was. 

			Ze koos een positie vanwaaruit ze het bureau kon fotograferen. Angela’s hoofd lag gekanteld, met een wang op het hout. Fran merkte hoe haar aandacht werd getrokken naar de starende ogen, die slechts deels door het lange haar werden bedekt. Ze nam snel een foto en wendde haar hoofd af. 

			Perez trok de stekkers uit de computer. ‘Ik neem deze mee naar Springfield en laat hem daar onderzoeken.’ 

			‘Staan er geen persoonlijke dingen op?’

			‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘Die persoonlijke dingen hebben juist mijn interesse.’

			Ineens vond ze zijn fascinatie voor de privélevens van de doden ongepast. Hij genoot van het gewroet en de exclusieve informatie over hun privézaken waarover hij beschikte. Dit genot was voor haar het probleem; ze zou er geen moeite mee hebben als hij het puur had gezien als zijn plicht, als een van de taken die nu eenmaal moesten worden uitgevoerd. Ze vroeg zich af of zij iets anders voor hem was dan het volgende interessante geval dat onderzocht moest worden. Toen ontmoette zijn blik de hare en lachte hij naar haar, een kort gebaar van waardering. Het was alsof ze hem voor het eerst zag: het donkere, ongekamde haar, de vermoeide oogopslag. Ze voelde een intens, volkomen ongepast gevoel van lust opkomen en dacht dat alles weer goed zou komen. 

			Buiten in de hal ging de telefoon. Ze merkte dat Perez verstrakte. ‘Dat is zeker niet voor jou. Op je werk zouden ze je mobiel bellen.’ 

			‘Angela was een mediabekendheid. Ik maak me zorgen dat Maurice en Poppy Parry zullen worden lastiggevallen door journalisten als het nieuws wereldkundig wordt.’ 

			Hij opende de deur van de vogelkamer, maar maakte rechtsomkeert toen hij zag dat Ben de telefoon al opnam. Hij liet de deur op een kier staan en zwijgend probeerden ze af te luisteren wat de assistent-vogelwachter te vertellen had. Op het moment dat Perez doorkreeg dat het gesprek over een vogel ging, een of andere zeldzame zwaan, draaide Perez zich om. 

			‘Heb je dit gezien?’ Perez knikte in de richting van een stapel boeken en paperassen op het bureau. ‘Lijkt me een ongeorganiseerd zooitje. Waar denk jij dat ze mee bezig was?’

			‘Misschien heeft het niets met elkaar te maken. Wie weet heeft ze hier weken geleden aan gewerkt en het gewoon nog niet opgeruimd. Het lijkt erop dat ze niet overdreven netjes was.’ 

			Fran maakte een foto van een boek dat omgekeerd opengeslagen bij haar lange hand lag. Het boek was geschreven door Angela Moore en op het achterplat prijkte een foto van haar, het kenmerkende kapsel zorgvuldig weggehouden uit haar gezicht. ‘In het spoor van de dunbekwulp,’ las Fran achterop. ‘De soort waarvan iedereen dacht dat hij uitgestorven was, opnieuw waargenomen in Oezbekistan, langs de Zijderoute. Een hedendaags ontdekkingsverhaal vol avontuur.’ Ze keek naar Perez. ‘Is hier niet een tv-serie van gemaakt?’

			Perez keek even op. ‘Ja, dat was het eerste programma waarmee ze faam verwierf. Ze leidde de expeditie door de woestijn en vond een aantal van die vogels. Vlak nadat de serie was uitgezonden verhuisde ze naar Fair Isle. Het veroorzaakte nogal wat commotie op het eiland, dat er iemand kwam wonen die praktisch een beroemdheid was.’

			‘Waarom zou ze haar eigen boek hebben zitten lezen?’

			‘Ik zou het niet weten.’ Hij ging rechtop staan en dacht over deze kwestie na. ‘Misschien was ze bezig aan een artikel en wilde ze iets opzoeken. Of misschien wilde ze zichzelf opbeuren. Het was tenslotte haar doorbraak.’ 

			Hij hervatte zijn systematische onderzoek van alle papieren op het bureau en markeerde zorgvuldig de paginanummers waarop het boek had opengelegen voordat hij het in de zwarte vuilniszak liet glijden. 

			Buiten in de hal klonk gerinkel, waaruit bleek dat de telefoon weer was opgelegd, en ineens gebeurde er van alles. Ben Catchpole riep iets onverstaanbaars naar boven en ze hoorden haastige voetstappen en het geluid van een startende Land Rover. Door het raam konden ze de jongste vogelaars door de tuin richting de heuvel zien rennen.

			‘Wat is daar allemaal aan de hand?’ Het leek Fran alsof er iets ergs aan de hand was; Perez bleef kalm. ‘Moeten we niet kijken wat er gaande is?’

			Hij keek kort op van de stapel geprinte papieren die hij aan het bekijken was. ‘Zal wel een zeldzame vogel zijn. Dat gebeurt hier voortdurend. Ik zei je toch dat ze geobsedeerd waren.’ 

			 

			Big James kwam naar de vuurtoren om Perez te helpen met het verplaatsen van Angela’s lichaam naar de vrachtwagen. Fran was opgelucht. Tijdens het fotograferen had ze zich voortdurend afgevraagd hoe zij en Jimmy de vrouw in het plastic zouden moeten rollen en haar naar buiten moesten zien te krijgen. Ze was niet sterk en zag al voor zich hoe ze Angela zou laten vallen, op het gras tussen de schapenkeutels en konijnenholen, de gêne bij deze absurde handelingen in een poging haar in de vrachtauto te krijgen. In elk geval waren er geen toeschouwers, nu alle gasten waren vertrokken en Maurice en Poppy zich terug hadden getrokken in hun appartement.

			Maar toen James arriveerde nam hij de leiding en de zaak werd zonder veel omhaal afgehandeld. Het enige wat Fran hoefde te doen was de deur openhouden en de laadklep van de vrachtauto naar beneden doen. Perez sprak met een ander accent tegen zijn vader, Fran kon nauwelijks verstaan waar ze het over hadden. Er werden niet veel woorden gewisseld. Ze ging ervan uit dat ze wel vaker samenwerkten, op het land of bij het in- en uitladen van de boot. James reed weg met de vrachtauto en zij staarden hem na, staand bij de achterdeur van het centrum. 

			‘Wacht in de auto,’ zei Perez. ‘Ik moet Maurice op de hoogte brengen.’ 

			Ze rekende erop dat hij lang weg zou zijn. Ze zouden zeker veel vragen hebben. Perez was een grondig onderzoeker. Maar hij kwam al snel weer naar buiten. Hij leek ontdaan.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Maurice was volkomen overstuur,’ zei hij. ‘Veel erger dan toen hij hoorde over de dood van Angela. Ik dacht dat er iets anders was gebeurd waardoor hij zo van streek was. Maar het kwam doordat ze de vuurtoren verlaten heeft. Toen ze in de vogelkamer lag, was er nog iets van haar aanwezigheid voelbaar. Nu beseft hij dat ze niet meer terugkeert. Nooit meer.’ 
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			Op de weg terug naar de vuurtoren passeerde Jane de vrachtauto en de auto die op weg waren naar Springfield. De voertuigen reden zuidwaarts, de andere kant op. Ze parkeerde de auto in het gras langs de weg en zag eerst de vrachtauto langskomen, bestuurd door Big James, gevolgd door Fran en Perez in de auto. Alle drie zwaaiden ze naar haar, maar ze stopten niet voor een praatje, hetgeen ongebruikelijk was op het eiland. Ze wachtte even en zag hen over de heuvel verdwijnen in de richting van de afslag naar Setter. Het daagde haar dat Angela’s lichaam zich in de vrachtwagen moest bevinden, en ze vroeg zich af wat zij ervan had gevonden om op deze manier te worden afgevoerd uit de vuurtoren. De vrachtauto werd meestal gebruikt om schapen van de boot naar het slachthuis te vervoeren. Ze dacht aan de woorden van Perez, dat Angela op hem altijd een ongelukkige indruk had gemaakt. Ik heb haar nooit echt gekend, dacht Jane. Ik mocht haar niet, zonder dat ik daar eigenlijk reden toe had en ik heb nooit de moeite genomen om haar te doorgronden. 

			Bijna terug bij de vuurtoren, zag ze Ben Catchpole op haar afkomen. Zelfs in de schemering kon ze al van ver zijn rode haar zien, de enige tint in het grauwe landschap. 

			‘Heb je de zwaan gezien?’ vroeg ze. ‘Toen ik met Mary aan de thee zat kwam Dougie binnenstormen omdat hij moest bellen. Wat een toestand.’ Het leek wel alsof er een moord was gepleegd. Ze hield zich net op tijd in. 

			‘Hij dobbert op Golden Water.’ Hij draaide zich om en begon naast haar aan de wandeling terug naar het onderzoekscentrum. Ze bedacht dat hij naar buiten was gekomen om haar op te zoeken. Hij was ten einde raad en zij was de enige bij wie hij terecht kon voor advies. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Dougie heeft het nieuws al doorgestuurd. Iedere vogelaar in Groot-Brittannië zal de vogel met eigen ogen willen zien.’ 

			‘Zolang het weer zo blijft hoeven we helemaal niets te doen.’ 

			Jane merkte dat het ‘we’ hem geruststelde. Ondanks al zijn ervaring, zijn milieuactivisme en zijn academische titel leek hij ten einde raad. ‘Als het opklaart zullen we zien wat we doen. Misschien is tegen die tijd het onderzoek wel voorbij.’ 

			Ben schopte een stukje dakpan van de weg af. ‘Wie denk jij dat de dader is?’

			‘Geen idee.’ 

			‘Ze behandelde me als een zak stront,’ zei hij. ‘Maar ik zou mijn leven voor haar hebben gegeven.’ 

			In het onderzoekscentrum deed Jane in haar kamer haar jas uit en sloot de gordijnen. De wind was iets gaan liggen, of misschien was ze eraan gewend geraakt. Het was donker. Ze stak in de keuken de gaspit aan onder de pan groenten die ze eerder had klaargezet en verwarmde de borden. De tafel was al gedekt. Voor zes: vier bezoekers, Ben en zij. De grote lampen blokkeerden het uitzicht naar buiten: ze zag alleen haar eigen weerspiegeling, bleek en mager. Een uitgebluste vrouw van middelbare leeftijd. Ik heb een minnares nodig, dacht ze. Een warm iemand met ferme borsten en een diepe lach die mij weer tot leven wekt. De aardappelen kookten en ze draaide het vuur lager. Ze wilde er samen met de ham die ze aan het roosteren was een stamppot van maken. Ben was na het vertrek van de laatste vlucht de enige vegetariër, er was nog een quiche over van het feest die hij kon eten. Ze wist dat er in de koelkast nog bonen lagen die ze kon serveren met witte saus. Zonde dat de recente storm de peterselie in de moestuin van het centrum had verwoest. Maar tijdens het nemen van al dit soort triviale huishoudelijke beslissingen, die haar normaal gesproken zo kalmeerden, dacht ze aan de moord op Angela. Een daad uit woede, dacht ze. Of wraak. 

			Ze liep door de gang die de keuken verbond met Maurice’ appartement. Haar leren zolen galmden op de tegels en vanwege de echo leek het alsof voetstappen haar volgden. Ze klopte op de deur en toen ze geen reactie kreeg, stapte ze naar binnen. Maurice zat alleen in het donker, met holle ogen. Ze deed een tafellamp aan en ging naast hem zitten. 

			‘Waar is Poppy?’

			‘Weet ik niet,’ zei hij. Ze zag dat niets hem meer kon raken. Hij was volledig ondergedompeld in zijn eigen verdriet. ‘Misschien in haar kamer.’ 

			Toen Jane was opgestaan om haar te zoeken riep hij haar na.

			‘Ze hebben Angela meegenomen.’ 

			‘Ik weet het.’ 

			Poppy lag op bed en keek naar een Australische soap. Op het scherm waren twee onwaarschijnlijk mooie tieners te zien die, liggend op het strand, elkaar aankeken. Even vond Jane het misplaatst en ongepast dat het meisje zich verloor in een sentimenteel liefdesverhaaltje terwijl haar vader zich zo ongelukkig voelde. Maar de aanwezigheid van het meisje zou de zaken voor hem echt niet beter maken, bovendien had ze nooit beweerd Angela aardig te vinden. De vogelaars renden het hele eiland over, achter een zeldzame vogel aan; dat was net zo ongepast. Even ongepast als het geheime genoegen dat Jane ontleende aan haar pogingen om het mysterie rond Angela’s dood te ontrafelen. 

			‘Heb je honger?’

			Poppy zette het geluid zachter, maar bleef kijken naar het zonovergoten landschap en de jonge geliefden.

			‘Als een beer.’ Ze draaide zich bruusk naar Jane. ‘Is dat slecht? Om trek te hebben terwijl er een dode vrouw in de vogelkamer ligt?’

			‘Natuurlijk niet. Ze ligt daar trouwens niet meer. Perez heeft haar laten weghalen.’ Jane ging op het bed zitten. 

			‘Waar wil je eten? In het appartement of met ons?’

			Ze zweeg even. ‘Denkt iedereen dat ik haar heb vermoord?’

			‘Ik weet niet wat zíj denken, maar ik geloof niet dat jij het hebt gedaan.’ 

			De soapaflevering was ten einde en de aftiteling rolde zonder geluid over een blauwe horizon. Poppy lag uitgestrekt op het kussen. 

			‘Mag ik ook hier eten? Ik hou het bij mijn vader ook niet uit. Hij blijft maar huilen. Dat heb ik hem nog nooit eerder zien doen.’

			‘Ik breng wel wat.’

			‘Is er ook pudding?’

			‘Citroenmeringue.’ 

			‘Mag ik een stuk?’

			Jane knikte glimlachend. 

			 

			Aan tafel was de zwaan het onderwerp van gesprek. Tussen de gasten in lag een stapel boeken. Dougie Barr sprak manisch, de woorden buitelden over elkaar heen, alsof hij onder de speed zat. ‘Soms zie je een vogel en dan wéét je het gewoon! De mooiste vogel die je ooit in je leven zult spotten, de vogel waarmee je geschiedenis schrijft.’ Hij legde zijn mes en vork neer, sloeg een pagina om van het dikke boek dat naast hem lag en pakte vervolgens een blikje, niet gevuld met bier maar met felgekleurde frisdrank. Jane dacht dat het de suiker moest zijn, in combinatie met zijn stemming, waardoor hij zich als een hyperactief kind gedroeg. ‘Ik wist niet eens zeker of trompetzwanen er wel op uit trekken, maar dat doen ze dus. De kolonie in Alaska verplaatst zich wel degelijk. Dus mijn vogel is helemaal vanuit Alaska aan komen vliegen.’ Mijn vogel. Alsof hij hem gebaard had. Hij begon weer te eten, heel snel, en geregeld vlogen er kleine stukjes voedsel uit zijn mond. Kennelijk was het eindelijk tot hem doorgedrongen dat er in het centrum een sterfgeval had plaatsgevonden, want hij zei: ‘Angela had dat begrepen. Zij wist hoe het was om een zeldzaam exemplaar te vinden. Daar ontleende ze haar reputatie aan.’ 

			‘Daaraan en aan haar haar,’ zei Sarah Fowler. 

			De opmerking was zo onverwacht, zo vilein, dat Jane even niet wist hoe ze moest reageren, ze kon niet inschatten of de impliciete kritiek zo bedoeld was. Ze had met de Fowlers gesproken toen ze net met de 
Shepherd waren aangekomen en het echtpaar leek haar aangenaam, rustig en niet opdringerig. Ze wist niet meer of John haar had verteld wat hij deed voor de kost; Sarah deed iets van sociaal werk, met kinderen en gezinnen. Ze keek geschokt op, ving Sarahs blik en ze grinnikten naar elkaar. Twee vrouwen die genoten van een heimelijk pleziertje, dat vergroot werd door de omstandigheid dat ze bedaarde, beleefde dames op leeftijd waren van wie niemand zulk gedrag zou verwachten. Sarah begon te giechelen, heel zachtjes, gedempt door haar servet, en Jane kreeg het gevoel dat de hysterie elk moment kon losbarsten. 

			Om hen heen ging het gesprek over de zwaan door. 

			‘Morgenmiddag gaat als het goed is de wind liggen.’

			Dat was Hugh Shaw. Jane wist dat hij al vanaf zijn geboorte zijn charmes inzette. Je kon aan hem merken dat vrouwen hem altijd hadden aanbeden – zijn moeder en grootmoeder zeker, en hij zal vast ook een kindermeisje hebben gehad – maar toch voelde ze zich tot hem aangetrokken. Hij was zo knap, en hij glimlachte zo lui en charmant. Hij had erg zijn best moeten doen voor de gewenste respons, dus vond ze dat hij haar aandacht en bewondering verdiende. ‘Er zijn al vogelaars onderweg naar Shetland, in de hoop dat ze naar Fair Isle kunnen afreizen om de zwaan te zien.’ 

			Jane keek naar Ben, maar hij leek het gesprek nauwelijks te volgen.

			‘Zelfs als de wind gaat liggen is het morgen waarschijnlijk te kort dag om het vliegtuig de lucht in te krijgen,’ zei ze. ‘Het wordt al zo vroeg donker.’ Ze hoopte dat dat het geval zou zijn. Het zou het ergste zijn als het vliegtuig laat in de middag volgeladen met bezoekers zou aankomen en direct weer leeg zou vertrekken. Ze zou voor alle nieuwkomers een kamer en eten moeten regelen. Dat zag ze geheid de mist in gaan: een vloedgolf van bezoekers terwijl Maurice en Poppy zich schuilhielden in hun appartement. En als vogelspotters het eiland konden bereiken, konden journalisten dat ook. Ineens vormde zich het beeld van horden aasgieren die de vuurtoren omsingelden; hun cameralenzen gericht op de ramen waarachter Maurice te zien was, met zijn hoofd begraven in zijn handen, op de voorpagina van de tabloids. Misschien moesten ze besluiten om geen nieuwe bezoekers meer op te nemen in het centrum, maar de verslaggevers zouden waarschijnlijk toch wel ergens op het eiland een overnachtingsplek weten te regelen. Jane hoopte dat het weer zou betrekken, al was het maar een paar dagen, in elk geval totdat Perez de moordenaar had gevonden. Of zij.

			De conversatie stokte en ze overzag het tafereel. Dougie was overgegaan op pudding en propte zich vol citroenmeringue. De Fowlers spraken op gedempte toon met elkaar. Jane kon zien dat John onder tafel Sarahs hand had gepakt en weer voelde ze de eenzaamheid steken. Ik heb niemand om aan te raken, niemand die mij kan troosten in haar armen. 

			Hugh leunde achterover in zijn stoel, zijn ogen half gesloten, een tevreden glimlach op zijn gezicht. Ben speelde met zijn papieren servet en staarde in de duisternis. 

			Iemand in dit gebouw is een moordenaar, dacht ze. Ik kan aan tafel zitten met een moordenaar. In haar jeugd had ze ooit een boek van Agatha Christie gelezen. Een stel mensen op een eiland. Een voor een legden ze het loodje. Het was warm in de eetzaal. Ze had een groot vuur gemaakt van wrakhout, hier en in de zitkamer, om hen wat op te beuren. Maar ze rilde. 

			Ze ging naar de keuken om koffie te zetten. Terwijl de ketels op het vuur stonden zette ze de borden in de vaatwasser en schepte daarna oploskoffie in een grote thermoskan. Haar avondritueel. De laatste taak voordat de werkdag erop zat. Ineens drong het tot haar door dat dit haar laatste jaar in het centrum zou zijn. Ze zou niet naar Fair Isle terugkeren als het seizoen er eenmaal op zat. Het zou toch niet meer hetzelfde zijn, ze was toe aan een volgende stap. Dat had Angela voor haar bewerkstelligd, door slachtoffer te worden van een misdrijf. 

			Ze hoorde een geluid achter haar en ze draaide zich om, in de verwachting een bezoeker te treffen, of misschien Sarah, die haar hulp aanbood bij het rondbrengen van de koffie. Maar achter haar stond Perez. Hij had zijn jas en schoenen uitgedaan en stond heel stilletjes naast haar schouder. Ze voelde haar hart tekeergaan. Zou iedereen bang worden als de politie voor de deur stond? Zou iedereen zich al zijn misstappen, onvriendelijkheden – niet illegaal, wellicht, maar niettemin onmenselijk – herinneren op het moment dat ze tegenover een speurder als Perez stonden? We denken allemaal dat hij ons doorgrondt. Het is alsof je tegenover God staat op de dag des oordeels. Voorzichtig goot ze het kokende water in de kan. Ze trilde nauwelijks. Ik stel me aan. Dat komt door het weer en de dramatische situatie. Weer dacht ze dat ze in een roman was terechtgekomen, van Christie of iets gotisch en grotesks.

			‘Sorry dat ik stoor,’ zei Perez. 

			‘Je stoort niet. Kom, drink een kop koffie mee met ons.’ 

			Hij volgde haar naar de eetzaal. Iedereen zat nog zoals zij ze had achtergelaten. De wind was weer aangetrokken en de regen sloeg tegen de ruiten. Niemand zei iets. Jane voelde de verantwoordelijkheid om iedereen in het gezelschap op z’n gemak te stellen. Zo was het ook op de feestjes in Richmond gegaan: Dee nodigde een merkwaardige mix van mensen uit bij hen thuis, om hen vervolgens te negeren; het was Jane’s taak geweest om iedereen aan elkaar voor te stellen en bij elkaar te brengen. 

			‘Iedereen is nogal door het dolle,’ zei ze. ‘Er is een zeer zeldzame vogel gesignaleerd bij Golden Water. Een trompetzwaan. Zo’n vogel is nog nooit eerder waargenomen in het Verenigd Koninkrijk.’

			Perez zweeg nog altijd. Hij trok een stoel bij en ging tussen Dougie en Hugh zitten. 

			‘Dit is een ongebruikelijke situatie.’ Perez leek zijn woorden op een goudschaaltje te wegen. Jane vroeg zich af of hij al had uitgedokterd wie Angela had vermoord. Misschien bestond er wel een magische test of techniek die dat duidelijk had gemaakt gedurende zijn uren in de vogelkamer. Was hij hier om iemand te arresteren? Ze bedacht dat ze zowel teleurgesteld als opgelucht zou zijn als dat de reden van zijn komst was. Het raadsel fascineerde haar nog steeds. Ze kreeg het gevoel dat ze had wanneer ze bezig was met een kruiswoordpuzzel en iemand over haar schouder het antwoord gaf of een cryptisch raadsel. 

			Maar het zag ernaar uit dat Perez wat zijn onderzoek betrof niet veel vorderingen had gemaakt. ‘Normaal gesproken zou in een situatie als deze een heel team aan het werk worden gezet, om verklaringen af te nemen en om de antecedenten van de getuigen na te gaan. Ik sta er hier alleen voor. Ik zou jullie medewerking op prijs stellen. Ik heb van ieder van jullie een verklaring nodig en ik wil dus met iedereen praten, onder vier ogen.’ Hij keek de tafel rond. ‘Zo snel mogelijk, nu alles nog vers bij eenieder in het geheugen ligt.’ 

			‘En Maurice en Poppy dan?’ zei Hugh. ‘Ik neem aan dat je hen ook wilt spreken.’ Hij haalde zijn schouders op en glimlachte verlegen, ten teken dat hij met die opmerking verder niets bedoelde. 

			Dus toch, Hugh, dacht Jane. Je bent dus toch een achterbakse gluiperd. En ik maar denken dat je zo’n aardige jongen was. 

			‘Ik zal met iedereen praten,’ zei Perez afgemeten. ‘Ik voer het onderzoek uit zoals ik dat wil. Ik zal deze avond met de gesprekken beginnen.’ Hij deelde vellen papier de tafel rond. ‘Ik zou het waarderen als jullie ondertussen alles willen opschrijven wat jullie je kunnen herinneren van gisteravond. Ik heb een verslag nodig van jullie verrichtingen na het feest, en van al het andere dat van belang kan zijn. Misschien heb je een conversatie gehoord die in het licht van Angela’s dood ineens iets te betekenen kan hebben. Of misschien heb je laat op de avond iemand rond de vuurtoren zien lopen. Spreek er alsjeblieft niet over met de andere gasten. Het is geen onderwerp dat zich leent voor speculaties. En wees vooral eerlijk. Zoals ik eerder zei is dit een ongebruikelijke situatie, maar het is zeker geen spelletje.’ 

			Hij wendde zich tot Jane en voor het eerst sinds zijn komst kon er een lachje af. ‘Kan ik nog wat koffie krijgen? Het zal een lange avond worden.’ 
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			Perez vond dit de moeilijkste zaak waaraan hij ooit gewerkt had. Hier, gevangen in de vuurtoren, leek het wel alsof hij in een vreemd land aan het werk was. Zelfs de getuigen leken een vreemde taal te spreken en hij moest zich inspannen om hun woorden tot zich te laten doordringen. Voor het eerst begreep hij hoe moeilijk het moest zijn geweest voor Roy Taylor, zijn collega uit Inverness, om hiernaartoe te komen en een onderzoek te leiden. Dit oord moest vreemd voor hem geweest zijn. Perez wist hoe Shetlanders dachten. Hij kon de wereld vanuit hun perspectief benaderen. De medewerkers van het onderzoekscentrum en de bezoekers waren Engelsen en hadden allen hun eigen activiteiten en ambities. Plots schoot het hem te binnen dat het gebouw hem deed denken aan een voorpost uit het tijdperk van de Raj-heerschappij; hij voelde zich de inheemse officier die een brug tussen de twee culturen moest slaan. 

			Hij verordonneerde iedereen van de eetzaal naar de zitkamer. Ze zaten daar meer op hun gemak, en zo had hij de eetzaal voor zichzelf om de gesprekken te kunnen voeren. Hij zat liever rechtop, met een tafel tussen hem en de ondervraagde, dan onderuitgezakt op een bank, met zijn knie tegen die van de verdachte. Want dat waren ze natuurlijk, stuk voor stuk. Hij kon ze momenteel onmogelijk als iets anders beschouwen. Hij wist dat de bezoekers waarschijnlijk niet zwijgend in de zitkamer zouden blijven zitten; ze zouden de gang van zaken bespreken zodra ze de eetzaal hadden verlaten. Dat zou hun schriftelijke verklaringen kunnen ondermijnen. Maar voorlopig had hij het hiermee te doen. 

			Fran had aangeboden om met hem mee terug te gaan naar het centrum. ‘Ik kan je helpen. Ik observeer scherp. Ik kan ze in de gaten houden en luisteren wat ze zeggen.’ Maar hij wist niet of hij informatie die hij op die manier verkregen had als bewijs kon inbrengen. En er was al een vrouw vermoord. Hij wilde niet ook Fran in gevaar brengen. 

			Hij vroeg als eerste aan John Fowler om naar de eetzaal te komen. Vanwaar die keuze? Het was een willekeurig besluit, deels ingegeven doordat zwijgzame mensen hem altijd interesseerden, en Fowler had tijdens het koffiedrinken zijn mond nauwelijks opengedaan. Voor de rest kwam hij vriendelijk over, en Perez wilde de avond niet beginnen met een onaangenaam gesprek. 

			Ze spraken met het geluid van de spoelende vaatwasser op de achtergrond. Perez plaatste een kleine cassetterecorder tussen hen in. Hij had die van Stella geleend, de lerares, toen hij naar het zuiden was gereden om Angela’s lichaam af te voeren.

			Hij knikte naar het apparaatje. ‘Bezwaar? Dit is geen officiële ondervraging, maar ik heb niemand die aantekeningen kan maken.’ 

			Toen hij later de opname terugluisterde zorgde het geluid van de keukenapparatuur, hoorbaar voordat het gesprek begon, ervoor dat hij zich onmiddellijk weer ongemakkelijk voelde en moest terugdenken aan zijn worsteling om de belangrijkste vragen te stellen. 

			Hij stak van wal met de feiten die hij al kende. Hij had op de computer in de vogelkamer een gastenlijst voorzien van namen en adressen gevonden en zijn collega’s in Lerwick hadden al gezocht naar strafbladen. Fowler had er geen. Het echtpaar was woonachtig in Bristol. John was 49, Sarah was 41. Deze man zat nu, ogenschijnlijk onaangedaan door de situatie, tegenover hem. Zijn haar was aan de lange kant voor een man van zijn leeftijd, hij droeg een spijkerbroek en een gebreid vest. De man had niets ongewoons of ontzagwekkends. Hij was het type dat bij een daderidentificatie altijd werd overgeslagen. 

			‘Wat brengt u in de herfst naar Fair Isle?’ vroeg Perez.

			‘Vogels,’ glimlachte Fowler. ‘We zijn net als al die andere gekken die hiernaartoe komen. Ik heb een paar keer de herfst doorgebracht in Shetland, maar op Fair Isle was ik nog nooit geweest. Het is net een droom, moet u weten. Voor vogelaars is dit een haast mythische plek. Een plek waar van alles mogelijk is. En vandaag is dat natuurlijk bewezen door de trompetzwaan. Bovendien was Sarah toe aan vakantie.’ 

			‘Waarom was uw vrouw toe aan vakantie?’

			‘Doet dat ertoe?’ De glimlach verdween en maakte plaats voor een zuinige frons, alsof Perez tegen de etiquette had gezondigd. 

			‘Waarschijnlijk niet.’ Perez wist niet zeker wat hem ertoe gebracht had de vraag te stellen, maar hij was nu gefascineerd door de reactie van Fowler. ‘Maar ik wil het weten.’ 

			Fowler haalde zijn schouders op. ‘Ze heeft een miskraam gehad. We hadden de hoop op een zwangerschap al opgegeven. Alles geprobeerd, alle tests gedaan, ivf. Toen kwam het geweldige nieuws dat ze zwanger was. Maar het werd dus een miskraam. Niemand kan ons vertellen hoe dat heeft kunnen gebeuren. Ze zou deze week zijn bevallen. Het is voor ons allebei heel zwaar geweest. Ze moest er even uit.’ 

			‘Het spijt me om dit te horen.’ Perez’ eerste vrouw had ook Sarah geheten, en ook zij had een miskraam gehad. Hij zag dat als het begin van het einde van zijn huwelijk. Hij wist wel dat hij zich nooit meer zo ongelukkig had gevoeld als op het moment dat de baby levenloos ter wereld kwam. Hij vond zichzelf nu een botte boer omdat hij zich mengde in andermans ellende.

			‘Zeg er tegen haar alsjeblieft niets over.’ Fowler keek Perez indringend aan. Hij had de uitstraling van een academicus, dacht Perez, zachtaardig, een tikje wereldvreemd. 

			‘Natuurlijk niet.’ De vaatwasser piepte ten teken dat het wasprogramma ten einde was. ‘Had u Angela Moore al eens ontmoet voordat u naar het centrum kwam?’

			‘Eén keer, geloof ik, op een feestje van een uitgeverij. Ik schreef vroeger stukken voor vakbladen.’

			‘U bent journalist?’ Perez keek direct op. ‘Deze gesprekken zijn vertrouwelijk. Ik zou datgene wat we hier bespreken niet graag in de krant teruglezen.’

			‘Ik zou haar familie zoiets nooit aandoen.’ Fowler keek uit het raam. ‘Bovendien word ik tegenwoordig niet meer gevraagd voor stukken. Kennelijk ben ik uit de gratie. En ik schreef al nooit veel in de dagbladen: af en toe een groot stuk over een natuurhistorisch onderwerp.’

			Perez schatte in dat hij deze man wel kon vertrouwen, maar hij bedacht tegelijk dat iedere journalist smult van een verhaal in een grote krant, met zijn naam vetgedrukt naast de kop. En Fowler kon zomaar weer terug in het zadel worden geholpen als de dagbladen eenmaal doorkregen dat hij hier was. ‘Waarom was Angela op dat uitgeversfeestje?’

			‘Het was ter gelegenheid van de verschijning van haar boek. Ze hoopten op publiciteit. Een recensie.’

			‘U bedoelt Angela’s boek over strandlopers?’ Perez kreeg het idee dat hij de informatie uit de man moest trekken. Misschien was het inzetten van de bandrecorder een fout geweest en zou het gesprek meer ontspannen zijn verlopen zonder het ding. 

			‘Ja.’

			‘Hebt u er een recensie over geschreven?’

			‘Jazeker. Die was helaas niet al te complimenteus.’

			‘Is het geen goed boek?’

			‘Om dat te weten te komen zou u het zelf moeten lezen.’ Hij keek op en glimlachte kort. 

			‘Herkende Angela u toen u bij de vuurtoren arriveerde?’ vroeg Perez. Hij wist nog steeds niet waar hij op uit was met zijn vragen. Wederom bedacht hij dat dit een wereld was waarover hij niets wist. Hij kon een gesprek met boeren aanknopen over hun schapen, of met vissers over stokvis, maar deze schrijvers en vogelaars vond hij maar vreemde en ondoorgrondelijke types. 

			‘Ze kende mijn naam, maar was waarschijnlijk vergeten dat ze me al eens ontmoet had.’ 

			‘En jullie konden het goed met elkaar vinden, ondanks de slechte recensie?’ 

			‘Natuurlijk, inspecteur. Ze was uitgegroeid tot een beroemdheid. Ze had geen reden om mij iets kwalijk te nemen. Ze had mijn instemming helemaal niet meer nodig.’ 

			Naar Perez’ inschatting was Angela een vrouw geweest die lang boos kon blijven. Hij keek op het vel papier dat voor hem op tafel lag en zag dat hij niets had genoteerd. 

			‘Wat doet u tegenwoordig voor de kost?’

			‘Nog steeds iets met boeken, inspecteur. Maar nu verzamel en verkoop ik ze in plaats van erover te schrijven. Ik heb een kleine boekwinkel, gespecialiseerd in natuurhistorische onderwerpen. Het meeste van mijn werk gaat via internet, maar er zijn nog steeds trouwe klanten die ervan houden om te komen snuffelen. Ik verkeer in de gelukkige omstandigheid dat ik van mijn passie mijn werk heb kunnen maken.’

			‘U was hier gisteren, op het feest,’ zei hij. De Fowlers hadden zich aan hem voorgesteld, hem gefeliciteerd en opgemerkt hoe enig ze het vonden dat alle gasten waren uitgenodigd, maar hij kon zich hen niet dansend herinneren. Misschien waren ze uit beleefdheid net lang genoeg gebleven en daarna naar bed gegaan. ‘Hoe gedroeg Angela zich daar, volgens u?’

			Fowler haalde zijn schouders op. ‘Gedreven, fanatiek, onderhoudend, zoals gewoonlijk.’ 

			‘Waarom zou iemand haar hebben willen vermoorden?’ Het leek Perez dat aan de moord, ondanks het gedoe met de veren, een rationeel motief ten grondslag moest liggen. Angela was voor zover hij had kunnen vaststellen niet seksueel misbruikt. Ze zouden het niet kunnen afschuiven op een gek die door de storm de kolder in de kop had gekregen. 

			‘Ik geloof niet dat ik de persoon ben aan wie u dat moet vragen, inspecteur.’ Fowler sprak erg zacht maar bleef beleefd. Het leek erop dat het gesprek hem begon te vervelen. ‘Ik kende haar nauwelijks.’ 

			 

			Perez pauzeerde even voordat hij de volgende getuige naar de eetzaal riep. Hij schonk zijn koffiemok nog eens vol en liep er instinctief mee naar buiten, in een poging wat nieuwe energie op te doen. Hij moest zijn volle gewicht gebruiken om de deur open te krijgen, en zelfs in de luwte van het gebouw deed de storm hem naar adem happen. Het bulderende geluid van de zee weerklonk en verdreef de gedachten aan de zaak uit zijn hoofd. Even werd hij overvallen door wanhoop. Ik kan dit niet. Niet in mijn eentje. Hij had nooit het nut ingezien van formele ondervragingen, die kille vraag-en-antwoordsessies waarbij de getuigen zich steevast defensief en argwanend opstelden. Hier, dacht hij, had hij deze zaak op geen enkel vlak onder controle en had hij geen idee wat er in de hoofden van de verdachten omging. Dit was zijn eiland, maar binnen in de vuurtoren maakten de schrijver, de wetenschappers en de vogelaars de dienst uit. Zij waren in het voordeel. Hij moest deze situatie hoe dan ook zien om te keren. 

			Hij beende naar de zitkamer. Ze hadden zijn naderende voetstappen gehoord op de houten vloer en toen hij de ruimte binnenkwam was het er stil; iedereen leek zich te concentreren op het vel papier dat voor hem lag. Ze keken op. Wie zou de volgende zijn?

			‘Er is iets tussengekomen,’ zei hij. Hij vond dat zijn stem ongewoon hard klonk. ‘Ik moet terug naar Springfield. Er is een melding binnengekomen uit Inverness. We gaan morgen verder, maar dan in de grote zaal. Daar belemmer ik de werkzaamheden in het onderzoekscentrum zo min mogelijk. Ik bel wel als ik er klaar voor ben. Ik zou nu graag jullie verklaringen willen innemen…’

			Hij maakte rechtsomkeert, de papieren in een hand, en waande zich een leraar op een probleemschool die moeite had de orde in de klas te bewaren. Hij had net zijn auto bereikt, toen Jane hem riep. Hij zag haar staan in het licht dat uit de hal naar buiten kwam. Ze had een jas om haar schouders geslagen, maar droeg nog steeds haar pantoffels. Ze rende naar hem toe. ‘Jimmy, kan ik even met je praten? Er schoot me net iets te binnen. Waarschijnlijk niets belangrijks, maar ik vind dat je het moet weten.’ 

			Ze zaten in Big James’ roestige auto, waarop de wind beukte. Hij moest Jane vragen harder te praten om haar te kunnen verstaan. 

			‘Het gaat om iets wat Angela tijdens de lunch zei, op de dag voordat ze stierf.’ Jane keek voor zich uit door de voorruit, hoewel het donker was. Perez had het lampje in de auto aangeknipt en tot zijn verbazing geconstateerd dat het werkte. Nu spraken ze in dat bleke flikkerlicht. ‘Ze zei dat iemand in de vogelkamer was geweest en in haar papieren had gesnuffeld. Iets waar ze aan werkte. Ze was des duivels, echt witheet. Ze barstte weleens in woede uit omdat ze zich verveelde, maar dit was serieus.’ 

			‘Kun je je nog iets anders van het gesprek herinneren?’

			‘Ik geloof dat er een document ontbrak. Ze zei dat een van ons het moest hebben gestolen.’ 

			‘Had ze het over iemand in het bijzonder?’ vroeg Perez. Hij draaide zich om en keek naar het magere, gespannen gezicht van de vrouw. Waarom was dit zo belangrijk voor haar?

			‘Volgens mij niet,’ zei ze. ‘Althans, daar leek het toen niet op.’

			‘Dank je.’ Hij dacht dat ze nu wel uit zou stappen en dat het gesprek voorbij zou zijn, maar ze verroerde zich niet. Hij wachtte, in de wetenschap dat hij uitblonk in wachten. Hij kon het beter dan wie dan ook.

			‘Je zou eens met Ben Catchpole moeten praten,’ zei ze eindelijk. ‘En misschien ook met Hugh. Angela hield van knappe, jonge jongens.’ 

			‘Wil je beweren dat ze met hen naar bed is geweest?’ In zijn stem kon hij de verrassing en de afkeuring terughoren. De sneer die Fran zou hebben uitgedeeld als ze dit hoorde! Ze zei altijd dat ze hem bekrompen en betuttelend vond. En als ze het over een man had gehad, zou hij dan net zo geschokt hebben gereageerd?

			Er kwam niet direct een reactie. ‘Ze was een jager,’ zei Jane. ‘Ze had bewonderaars nodig. Van Hugh en Ben weet ik het niet zeker, maar het afgelopen jaar is er wel degelijk iets voorgevallen. Ze heeft een jonge bezoeker aan de haak geslagen en hem het hoofd behoorlijk op hol gebracht.’ Haar blik bleef gericht op de duisternis voor haar. 

			‘Wat vond Maurice van de affaire?’

			‘Ik denk,’ zei Jane, ‘dat hij deed alsof hij niets doorhad. Maurice houdt van een overzichtelijk leven. En boven alles wilde hij dat Angela gelukkig was.’ 

			‘Dank je,’ zei hij nogmaals, en deze keer stapte Jane uit. Hij keek door de achterruit en zag haar richting de lichtjes van het onderzoekscentrum rennen. 

			 

			In Springfield stond de tv aan. De dikke gordijnen waren dicht vanwege de storm. Er brandde een vuur van turf en wrakhout, hij rook de geur zodra hij het huis binnenging. Zijn moeder stond op toen ze hem hoorde binnenkomen en zette koffie voor hem, en gaf hem een bord met crackers en kaas. Zijn vader schonk een glas whisky voor hem in. Fran zat alleen op de bank, haar benen onder haar lichaam gekruld, en hij boog voorover en kuste haar hoofd. Hij rook door de turfgeur de shampoo die ze altijd gebruikte. 

			‘We hadden je niet zo snel terugverwacht,’ zei ze. ‘Is het allemaal al voorbij?’

			‘Nee, maar ik kon deze avond niet verder. Ik ben geen steek wijzer geworden. Morgen is er meer dan genoeg te doen.’ 

			‘We hebben net het weerbericht gezien,’ zei zijn vader. ‘Morgenochtend zou het weer moeten omslaan. Er komt een hogedrukgebied deze kant op.’

			‘Dus je neemt de boot weer in de vaart?’

			‘Nog niet. De golven zijn nog te hoog. En ik zie het vliegtuig ook nog niet vertrekken. Misschien kan de helikopter vliegen. Na morgen is het voorbij. Dan is alles weer bij het oude.’

			Behalve, dacht Perez, dat we een dode vrouw in de schuur hebben liggen en ik nog steeds moet uitzoeken wie haar vermoord heeft. Niets normaals aan. 
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			Dougie Barr had in de slaapzaal de oude transistorradio aangezet en luisterde naar het late weerbericht voor de scheepvaart. Thuis viel hij altijd in slaap bij de stem die secuur de zeegebieden oplas. 

			Wat maakte hem de windrichting uit als hij aan het werk was? Maar hier deed het er wel degelijk toe. De komende dagen zou het weer omslaan. Er kwam een rustige, koude periode aan. De tijd voor kramsvogels, koperwieken en sneeuwgorsen. De in Shetland neergestreken vogelaars die het moment afwachtten dat de wind ging liggen, zodat ze met gehuurde boten en vliegtuigen naar Fair Isle konden, zouden het weerbericht ook hebben gehoord. Hij vond het bijna jammer dat hij niet een van hen was, hangend in de bars in Lerwick of het Sumburgh Hotel en sterke verhalen uitwisselend over memorabele tochten, bijna-missers en toevalstreffers. Hij wilde de stijgende opwinding en spanning meemaken. Maar dan zou hij de trompetzwaan nooit gevonden hebben. Zijn naam zou dan niet in het Britse overzicht van bijzondere waarnemingen prijken. Dan zou niet iedere Britse vogelaar jaloers op hem zijn. 

			Hij knoopte zittend op zijn bed zijn overhemd open en ving flarden op van het gesprek in de zitkamer onder hem. Ben en Hugh zaten nog te drinken, plots weergalmde een lachsalvo. Dougie voelde zich buitengesloten, gepasseerd. Zijn paranoia weer: ze lachen me uit. Omdat ik niet zo slim ben als zij. Omdat ik moet werken voor de kost. Sinds zijn jeugd was zijn rol steeds dezelfde geweest: het mollige jongetje dat op het schoolplein gepest en getreiterd wordt. Hij stond op, keek uit het raam en voelde een bijna onbeheersbare behoefte opkomen om zijn vuist door het glas te drijven. Hij stelde zich het geluid voor, de pijn van de splinters in zijn vlees, tot op het bot, het gevoel van de wind die zou binnenwaaien door het gat. Met veel moeite kreeg hij zijn broek uit en hing deze opgevouwen over een stoelleuning, gleed onder het dekbed, kneep zijn ogen stijf dicht en dacht aan Angela’s zachte, zwarte haar en slanke, gebruinde handen. Hij zag haar naakte lichaam voor zich. Maar het beeld beklijfde niet. In plaats daarvan zag hij haar, starend met een doodse blik door haar plastic beschermlaag – want natuurlijk waren de details over haar transport vanuit de vuurtoren uitgelekt. 

			Beneden ging het gesprek door. Weer klonk er gelach. Ineens stond Dougie op en kleedde zich weer aan. Hij rende naar beneden, precies zoals zijn moeder had gedaan toen hij nog thuis woonde en hij, eigenwijs als hij was, zijn vrienden bleef uitnodigen. Dan verscheen ze, rood van woede en schaamte, in haar duster en op pantoffels in de woonkamer: ‘Kan het wat zachter, Dougie? Er zijn hier ook mensen die morgen naar hun werk moeten.’ Alsof hij niet werkte voor de kost. 

			Het grote aggregaat werd ’s nachts uitgezet, hij had zijn zaklamp nodig om zichzelf bij te schijnen bij het afdalen van de trap. In de zitkamer brandde een stormlamp op tafel, en iemand had kaarsen op de schoorsteenmantel gezet. Wat extra turf moest het vuur weer tot leven wekken, maar de centrale verwarming was uitgeschakeld en in het vertrek was het kil. 

			Hij had verwacht alleen Hugh en Ben aan te treffen, maar John Fowler zat er ook, hetgeen Dougie trof als een slag in zijn gezicht. De man was ouder dan hij, het leek niet meer gepast om stennis te schoppen en te klagen over hun luidruchtigheid. Ze zouden hem maar een chagrijnige zak vinden. In plaats daarvan schonk Dougie voor zichzelf een whisky in en sloot zich bij het gezelschap aan, alsof hij er de hele avond al had gezeten. 

			Hij dronk niet veel; hij gaf de voorkeur aan Jane’s vruchtensappen die ze speciaal voor hem maakte als hij er was. Misschien kwam het door de drank dat hij zich deze episode later herinnerde als één lange droom. 

			Hij schatte in dat Hugh met het spel was begonnen. Daar zag hij hem wel voor aan. Op tafel stond een lege wijnfles, die Hugh op zijn zij legde en liet ronddraaien. Het licht van de stormlamp weerkaatste in het roterende groene glas. 

			‘Heb je ooit eerder het waarheidsspel gespeeld?’ Dat moest toch zeker Hugh wel zijn? Daar was die luie glimlach. Ze hadden echter allemaal gedronken, later bedacht Dougie dat het ieder van hen had kunnen zijn. Behalve hijzelf. Hij zou nooit voorstellen een dergelijk spel te spelen. Hij kon zich de pesterijen nog herinneren die hij te verduren had gehad op school als hij een vraag weigerde te beantwoorden: ben je ooit al met een meisje geweest, dikke Dougie? Of ben je nog maagd? Wie wil er nou ook met jou omgaan?

			Niemand gaf antwoord, maar Hugh sloeg daar geen acht op. Hij gaf de fles opnieuw een zwiep, deze keer harder. Toen de fles stopte met draaien wees de hals in de richting van Ben. 

			‘Jij bent het eerste slachtoffer, Ben,’ grinnikte Hugh. ‘We krijgen allemaal één vraag per persoon.’

			‘Het is natuurlijk niet gezegd dat hij de waarheid zal spreken.’ John Fowler leunde achterover in zijn stoel, waardoor zijn gezicht in de schaduw bleef. ‘Hoe kunnen wij nou weten wanneer hij liegt?’ 

			‘O, daar komen we wel achter,’ zei Hugh. ‘De meeste mensen kunnen heel slecht liegen.’ 

			Misschien kwam het door de omstandigheden. De kaarsen flakkerend door de onvermijdelijke tochtstroom, de herinnering aan Angela’s lichaam dat het grootste deel van de dag in de kamer naast hen had gelegen. Misschien waren ze bang om Hugh op stang te jagen. Maar niemand weigerde mee te spelen. Geen van hen zei: dit is belachelijk, kinderachtig gedoe. Laten we gaan slapen. 

			We zouden de vondst van een nieuwe vogel moeten vieren, dacht Dougie. In plaats daarvan zitten we bij elkaar als gestoorde oude vrouwtjes tijdens een seance. Nadat zijn vader was overleden was zijn moeder tijdelijk in het spiritualisme gedoken en had heel wat vreemde lui in huis gehaald. Ze zaten zonder elkaar aan te raken in het donker, kropen door de voorkamer van haar socialehuurwoning, in de overtuiging dat ze contact konden leggen met geesten. 

			‘Ik weet wel een vraag,’ zei John Fowler. Hij leunde voorover en het gelige kaarslicht viel over zijn hoofd en kin. ‘Heb jij Angela Moore vermoord?’

			Bens hoofd schoot omhoog. Even dacht Dougie dat hij naar de man zou uithalen. ‘Nee! Ik heb haar nooit iets aangedaan.’ 

			‘Jouw vraag, Dougie.’ Het klonk alsof Hugh moest lachen. Dougie keek hem niet aan, maar hij wist dat die glimlach daar was, de rij witte tanden blinkend in de schaduw.

			Dougie had geen idee wat hij moest vragen. Hij was alleen maar bang voor het moment dat hij aan de beurt was. ‘Heb je ooit iets gedaan waar je je voor schaamt?’ Waar kwam die vraag vandaan?

			Ben draaide zich naar hem toe. ‘Eén keer,’ zei hij. ‘Toen ik een paar vrienden heb verraden.’ 

			‘Wanneer was dat?’ Dat was John Fowler. Je kon merken dat hij journalist was geweest, vond Dougie. Hij leek een man die graag verhalen natrok. 

			‘Ik heb de vraag toch beantwoord? Geen reden om op details in te gaan.’ Door het kaarslicht leek het alsof Bens haar vlam had gevat. ‘En jij, Hugh? Wat wil jij weten?’

			‘Hield je van haar?’

			‘Wie?’

			‘Angela, natuurlijk. We denken allemaal aan haar.’

			Geen aarzeling. ‘Ja.’

			O, dacht Dougie. Dat zou ze geweldig gevonden hebben. Niets waar Angela meer van hield dan onvoorwaardelijke overgave. En niets wat ze meer verachtte.

			John Fowler reikte naar de fles en bracht hem aan het draaien met een handbeweging die Dougie, in de wat verhitte sfeer, deed denken aan iemand die een kip de nek omdraaide. Hij keek naar het draaiende glas totdat het tot stilstand was gekomen. 

			De hals wees ergens tussen hem en Hugh, maar hij wilde ervanaf zijn. Hij kon het wachten niet langer verdragen. ‘Mijn beurt, zo te zien,’ zei hij. Het voelde alsof hij stikte. Hij zou vragen krijgen over seks. Of over Angela, wat op hetzelfde neerkwam. 

			Hugh staarde hem aan. ‘Heb jij Angela Moore vermoord?’

			Dougie kwam tot rust. ‘Nee.’ Een makkelijke vraag. En Hugh was de amokmaker. Als iemand zou proberen hem voor schut te zetten, dan was het wel Hugh. 

			Hij keek naar de anderen. Nu het ergste achter de rug was begon hij het zowaar prettig te vinden om in het middelpunt van de belangstelling te staan. John Fowler hield hem in de gaten. De man zou hier niet moeten zijn, dit stomme puberspel spelend. Fowler ging meestal vroeg naar bed, net als zijn vrouw. Direct na de chocomel met koekjes en een laatste rondje met de hond. Waarom zat hij hier? Dacht hij dat ze hem aardig vonden, hem accepteerden en zijn waarnemingen weer zouden vertrouwen, alleen omdat hij nu een borrel met hen dronk? Maar Fowler zweeg, het was Ben die de volgende vraag afvuurde. 

			‘Weet je wie Angela heeft vermoord?’

			Dougie zweeg even, maar een verdenking was nog geen waarheid. ‘Nee.’ Hij keek weer naar John, klaar voor de laatste vraag. 

			‘Heb je ooit gelogen over een vogel?’ vroeg Fowler. ‘Heb je ooit een ontdekking geclaimd waaraan je twijfelde?’

			Dit was wel de laatste vraag die Dougie verwacht had. Fowler was hier de praatjesmaker, niet hij. 

			‘En?’ zei Fowler vriendelijk. Hugh keek glimlachend op. 

			Dougie wilde erover liegen maar hij voelde zijn gezicht rood worden.

			‘Ja,’ zei hij.

			‘Wil je erover vertellen?’ Fowler weer. Als een priester die de biecht afneemt.

			‘Nee.’ Dougie strekte zijn arm en gaf de fles een zet. Hij schommelde en stuiterde over de tafel. Toen hij stillag wees hij linea recta naar Hugh. Dougie merkte dat er allerlei stomme en denigrerende vragen door zijn hoofd schoten. Het soort vragen dat de pestkoppen op school hem vroeger stelden. ‘Heb je ooit over jezelf heen gepist? Het met een jongen willen doen?’ Maar uiteindelijk bleek de ergste vraag die hij kon bedenken, de vraag die hemzelf net gesteld was. 

			‘Ben jíj een opschepper?’

			‘Niet dat ik weet.’ Hij liegt, dacht Dougie. Iedereen heeft in zijn leven weleens een verslag aangedikt. Hugh zat er zwijgzaam en bleek bij, als een ijssculptuur. 

			‘Ben je ooit verliefd geweest?’ Die kwam van Ben, die voorover over de tafel leunde. 

			‘Nee!’ Het antwoord kwam snel en klonk verontwaardigd.

			‘Haat je iemand?’ De vraag van Fowler verraadde betrokkenheid en beleefdheid. 

			Hugh zweeg even. Dougie meende niet dat hij nadacht over een antwoord. Het was duidelijk dat hij dat wel wist. Het was meer de vraag of hij die informatie met hen wilde delen.

			‘Ja,’ zei Hugh uiteindelijk. ‘Ik haat mijn vader. Al zolang ik leef.’

			Hij reikte naar de fles; Dougie dacht dat hij hem wilde draaien, hoewel het Fowlers beurt was om voor slachtoffer te spelen en het draaien dus achterwege kon blijven.

			‘Genoeg,’ zei hij. ‘Bedtijd.’ 

			‘Hé.’ Fowler keek hen een voor een aan. ‘En ik dan? Mag ik niet?’

			‘We zijn niet geïnteresseerd in jou.’ Hugh klonk als een verwend kind. ‘Noch in wat je te melden hebt.’ 
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			Het was amper licht toen Dougie aankwam bij Golden Water om te zien of de zwaan er nog was. Hij had Hugh laten slapen. Het mobieltje van de jongen lag op tafel naast zijn bed met het geluid uit, maar net op het moment dat Dougie was opgestaan had het ding getrild. Dougie had gekeken wie er belde, met het idee dat het misschien een vogelaar was die hij kende die meer informatie wilde. PA, zei het display. De vader die Hugh zei te haten. De vader die zijn reizen en zijn dure school had betaald en waarschijnlijk ook dit bezoek aan de vuurtoren subsidieerde. Verwend nest, dacht Dougie nog eens.

			De wolken hingen hoger, waren minder dicht en de wind was iets afgezwakt: het water van het meer rimpelde, maar minder wild dan gisteren. De zwaan zwom aan de oostkant van het meer. Hij zag hem direct, en bedacht wat hij hiervan moest denken. Was hij opgetogen omdat de andere vogelaars nog steeds een kans hadden om de vogel te zien? Of stelde hem dat juist teleur? Zou zijn vondst aan waarde inboeten als hij door meerdere mensen werd aanschouwd? Uiteindelijk kreeg een gevoel van tevredenheid de overhand. Het ergste wat kon gebeuren was dat de vogel naar Mainland zou vliegen, waar de vogelaars het dier zouden kunnen zien zonder de oversteek naar het eiland te hoeven maken. 

			Hij koppelde zijn camera aan zijn telescoop en nam foto’s van de zwaan. De beeldstabilisatoren compenseerden de vibratie van de wind. Dit zouden goede, scherpe foto’s worden, waar vogeltijdschriften zeker in geïnteresseerd zouden zijn. Hij zou genoeg verdienen om een nieuwe reis naar het eiland te kunnen bekostigen. Op weg terug naar de vuurtoren kwam hij Ben en Hugh tegen; ze liepen zuidwaarts, waarschijnlijk om ook een glimp van de zwaan te kunnen opvangen. 

			‘Hoi,’ zei Hugh. ‘Je had me moeten wekken, dan was ik met je meegegaan.’ 

			Het was alsof het spel van de vorige avond, dat merkwaardige toneelstuk met de draaiende fles, nooit had plaatsgevonden, alsof er een volslagen vreemde tegenover hem stond. 

			‘De vogel zit er nog,’ zei Dougie. Hij merkte dat hij afgemeten sprak, hij hoorde zijn woede. Hij knikte naar de twee jongere mannen en stond op het punt weer verder te lopen richting de vuurtoren, toen het telefoontje hem te binnen schoot. 

			‘Je vader heeft je gebeld, heb je dat gezien?’ Dougie wist hoe gemeen dit was, maar hij kon zich niet inhouden. Hij was nieuwsgierig. Hoe zat het toch tussen Hugh en zijn vader?

			‘Heb je niet opgenomen?’ Hugh spuugde de woorden zowat uit in zijn gezicht. 

			‘Natuurlijk niet. Dat telefoontje was voor jou bestemd.’ 

			 

			Toen Dougie in het onderzoekscentrum aankwam trof hij tot zijn schrik Poppy aan in de keuken, leunend tegen het aanrecht met een kom muesli in een hand en een lepel in de andere. Hij was Maurice Parry en het meisje bijna vergeten, zo lang hadden ze zich verschanst in hun appartement. Ze leek jonger dan hij zich meende te herinneren, minder gespannen, haast aantrekkelijk zonder make-up en dat spul in haar haar. Hij staarde haar een moment ongemakkelijk aan, en riep daarna vanuit de eetzaal: ‘Gaat het goed met je?’

			Ze knikte kort maar zei niets, misschien omdat ze haar mond vol had. Jane kwam langs met thee en toast. Over haar spijkerbroek droeg ze een lange, blauwe schort. Dougie vond dat ze niet zou misstaan in een van die hippe cafés in het centrum van de stad, waar hij soms een vrouwelijke collega mee naartoe nam. ‘Je bent laat,’ zei ze. ‘Alle anderen zijn al begonnen.’ Hij vroeg zich af of hij nu een uitbrander van haar zou krijgen, maar dat leek mee te vallen. ‘Eieren met spek?’

			Hij knikte. ‘Als het niet te veel moeite is. Sorry, ik ben naar Golden Water geweest om naar de zwaan te kijken.’ Hij schonk zichzelf een kop thee in, maar bleef staan zodat hij door de openstaande keukendeur het gesprek kon voortzetten. Er pruttelde wat spek op een laag pitje, ze zette een koekenpan op het fornuis om aan de eieren te beginnen. 

			‘Hij zit er dus nog?’ Jane goot wat olie in de pan, maar bleef hem aankijken, oprecht geïnteresseerd, naar het scheen. Poppy stond erbij en at zwijgend. ‘Ik heb al wat vogelaars aan de telefoon gehad,’ vervolgde ze. ‘Vandaag kan er nog niet gevlogen worden, maar morgen ziet er voor zowel de boot als het vliegtuig goed uit.’ Ze brak twee eieren. De olie spetterde en siste. Dougie vroeg zich ineens af of hij de zwaan zou kunnen wegjagen. Misschien had een van de eilandbewoners wel een geweer, waarmee hij vlak naast de vogel zou kunnen schieten om hem zo van het eiland te verjagen. Hij dacht aan al die zelfingenomen vogelaars die rechtstreeks uit het vliegtuig naar het Golden Water zouden snellen om er vervolgens achter te komen dat de zwaan al verdwenen was. Hij voelde een lach opkomen, maar probeerde zijn gezicht in de plooi te houden. Dat was tenslotte niet wat hij echt wilde. 

			Poppy zette de kom met lepel op het aanrecht en liep weg. Jane fronste haar wenkbrauwen maar deed geen poging haar tegen te houden. 

			‘Jimmy Perez wil je spreken,’ zei ze tegen Dougie. ‘Om tien uur in de grote zaal.’

			‘Ik heb hem niets te melden.’ Hij ging aan tafel zitten. 

			‘Helemaal niets?’ Jane zette zijn ontbijt voor zijn neus. ‘Ik dacht dat Angela jou altijd in vertrouwen nam.’ Ze bleef even naast hem staan, ter onderstreping van haar woorden; of wellicht verwachtte ze een antwoord van hem. Maar hij zei niets. Hij stak zijn mes in het hart van de dooier en zag hoe het eigeel zich over het bord verspreidde. 

			 

			Dougie was te vroeg in de zaal. Stiptheid was een van de eigenschappen waar hij mee vervloekt was, geërfd van zijn moeder, die zich overal zorgen over had gemaakt en zeker over te laat komen. Als kind had Dougie haar uitgelachen. ‘Wat denk je dat er zal gebeuren? Draai je soms de gevangenis in als je twee minuten te laat komt voor je tandartsafspraak?’ Maar nu wist hij hoe zij zich gevoeld moest hebben, hij ervoer hetzelfde gevoel van paniek als de tijd naar zijn zin te snel voorbijging, of wanneer hij vertraging had en bang was om te laat te komen. Op die momenten kwam de hemel naar beneden en dacht hij echt dat zijn hele wereld op instorten stond.

			Perez zat er al. In een van de hoeken had hij een kleine tafel klaargezet, dicht bij het podium. Het rook er naar boenwas en ontsmettingsmiddel. Dougie vroeg zich af of de zaal speciaal voor deze gelegenheid was schoongemaakt of dat de plaatselijke schoonmaaksters gewoon vroeg waren begonnen om klaar te zijn voordat Perez de ruimte nodig had. 

			De inspecteur wenkte hem. ‘Wil je koffie? Dat kan geregeld worden.’ Hij oogde meer ontspannen dan gisteravond in de vuurtoren. Dougie knikte. Hij was altijd op zijn hoede als mensen zijn sympathie probeerden te winnen. Alleen Angela was erin geslaagd zijn verdediging te omzeilen, en zie waartoe dat geleid had. 

			Perez haalde Dougies verklaring tevoorschijn die hij in de zitkamer in de vuurtoren had opgesteld. Iedereen was enorm gespannen geweest; die stemming had ook zijn weerslag gehad op Dougie. Iets van collectieve schuld, dacht Dougie nu. Alsof ze op een of andere manier allemaal verantwoordelijkheid droegen voor Angela’s dood. We waren allemaal bang voor haar. Gefascineerd, maar tegelijk doodsbang. Omdat niemand tegen haar op kon. 

			‘Vertel eens iets over Angela,’ zei Perez. 

			Dat had Dougie niet verwacht. Hij had gerekend op een vragenlijst, iets zoals het script dat hij maakte voor het personeel in het callcenter. 

			‘Je zult haar tenslotte wel goed gekend hebben. Je komt al heel lang op het eiland.’ 

			‘Ze was een heel goede vogelspotter.’ Dat was het eerste wat Dougie te binnen schoot. Hij wist dat Angela zo’n eerbetoon gewild zou hebben. Nee, dacht hij. Dat zou ze niet afdoende hebben gevonden. Briljant. De beste van haar generatie. Maar hij vond dat dat te ver ging. 

			‘Maar competitief,’ zei Perez. ‘Geen groepsmens. Geen gemakkelijke persoon om mee om te gaan. Dat is de indruk die ik krijg.’ 

			‘Ze wist hoe goed ze was,’ bevestigde Dougie. ‘Ze kon niet goed omgaan met mensen die niet op gelijke hoogte met haar stonden.’

			‘Vond je haar aardig?’

			Dougie dacht even over de vraag na. Had hij haar gemogen? Ze was min of meer een obsessie voor hem geweest, maar dat was niet hetzelfde. ‘We konden het goed met elkaar vinden.’ 

			Perez leunde voorover over tafel. ‘In deze zaak speelt het motief een belangrijke rol, zie je. Ieder van jullie die in het centrum verbleef heeft de mogelijkheid gehad om haar om te brengen. Ieder van jullie kon bij haar mes. Het hoeft geen moord met voorbedachten rade te zijn geweest. Het mes lag in de vogelkamer. Maar waarom wilde iemand haar vermoorden?’

			‘Ze kon anderen het bloed onder de nagels vandaan halen,’ zei Dougie. Hij had zijn koffie op en zette de mok voorzichtig op tafel. 

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ze kon net zolang plagen en stoken tot ze een reactie kreeg. Ze genoot ervan om mensen op stang te jagen. Dat vond ze hoogst amusant.’ 

			‘En je denkt dat ze een keer te ver is gegaan? Dat ze haar moordenaar heeft uitgedaagd?’

			‘Zo zou het gegaan kunnen zijn,’ zei Dougie. ‘Iedereen was in elk geval gespannen. Gestrand vanwege het slechte weer.’ 

			‘Heeft ze jou ooit boos gemaakt?’

			‘Neuh, ik was de moeite van het provoceren niet waard. Dikke Dougie. Een te gemakkelijk doelwit. Ze nam me in bescherming.’ Dougie worstelde om uit te leggen hoe de verhouding die hij met Angela had in elkaar stak. ‘U kent die heel strakke vrouwen wel die soms een lelijke vriend hebben. Iemand die geen bedreiging vormt. Iemand die ze vertrouwen. Zo zat het tussen Angela en mij. Ik was de lelijke vriend.’ 

			‘Hoewel je maar eens per jaar naar het centrum komt.’ 

			Dougie aarzelde. Hij wist niet hoeveel hij Perez moest vertellen. Hij had besloten de vragen te beantwoorden zonder uit zichzelf verdere informatie prijs te geven, maar de vragen waren breder en persoonlijker dan hij had verwacht. Bovendien dacht hij dat Jane had ontdekt hoe het tussen hem en Angela had gezeten. Dat zou ze Perez waarschijnlijk toch wel vertellen. ‘We onderhielden contact,’ zei hij uiteindelijk. ‘Meestal via e-mail. Soms belden we.’ 

			‘Vond je het niet verwerpelijk?’ vroeg Perez. ‘De manier waarop ze je gebruikte, bedoel ik.’ Toen Dougie niet direct antwoordde, voegde hij eraan toe: ‘Of misschien voelde je je niet gebruikt? Vond je het niet erg om die lelijke vriend te zijn?’

			‘Ik wist dat ik nooit een andere rol zou spelen,’ zei Dougie. ‘Het was beter dan niets.’ Hij zweeg. Hij had niet verwacht dat hij ooit zijn gevoelens voor Angela aan iemand kenbaar zou maken. En binnen vijf minuten had deze vreemde eilander met het donkere haar informatie uit hem gekregen die hij altijd geheim had gehouden. Mensen onder hypnose moeten vast hetzelfde voelen, dacht Dougie. Perez zweeg en wachtte tot Dougie verder zou gaan, en Dougie voelde zich verplicht door te praten. 

			‘Ik vond het heerlijk als ze me belde. Altijd ’s avonds laat. Dan zag ik haar voor me in de vogelkamer, uitkijkend over de rotsen naar de zee. Het was spannend. Zij wist dat ze me opwond. Misschien belde ze alleen als ze een ego-boost nodig had. Het maakte mij niet uit dat ze het over haar huwelijk of andere mannen wilde hebben. Ik was gevleid dat ze mij had gekozen als gesprekspartner.’ 

			‘Waren er andere mannen?’

			Dougie knikte. Hij had gerekend op andere vragen, een verzoek om verdere specificaties, maar Perez had zijn eigen manier van ondervragen. 

			‘Wat vond ze van haar huwelijk?’

			‘Maurice was een lieve man, maar hij verveelde haar dermate dat ze soms wel dood wilde. Ze wist niet zeker of ze het nog langer met hem kon uithouden. “En hij is waardeloos in bed.” Dat zei ze.’ Dougie kreeg het gevoel dat hij zich voor Angela moest verontschuldigen. Ze was niet gemeen, niet echt. Ze zei soms krankzinnige dingen om me aan het lachen te maken. Maar hij had het idee dat Perez hem wel begreep. 

			‘Denk je dat ze een scheiding overwoog?’

			‘Echt niet! Maurice was precies wat ze zocht: iemand die het huishouden regelde zodat zij al haar tijd aan vogelen kon besteden. Het was te handig om hem in te buurt te hebben. En hij was gek van haar. Ze wist dat hij alles van haar door de vingers zag.’

			‘Heb je haar in de vogelkamer opgezocht op de avond van de moord?’

			Dougie was verbijsterd. Was de inspecteur een soort tovenaar? Kon hij gedachtelezen?

			‘Een vriend zou zoiets doen,’ vervolgde hij. ‘Ze had tenslotte dat akkefietje met Poppy achter de rug, waardoor ze wellicht nog boos was. Ik dacht dat je misschien bij haar langs was gegaan om te zien of alles oké was.’ 

			‘Ik hoorde haar de vogelkamer binnengaan,’ zei Dougie. ‘Ik kon niet slapen. Ik had een fles whisky meegenomen naar het eiland. Zelf drink ik niet veel, maar anderen doen dat wel.’ En je hebt nog altijd de behoefte om vriendschap te kopen, is het niet, Dougie? ‘Ik nam hem mee naar beneden. Ik bood haar een borrel aan, maar ze weigerde. “Voor mij niet, maar laat je door mij niet tegenhouden.” Ik ben niet lang gebleven. Ze was aan het werk. Het was duidelijk dat ik ongelegen kwam. Als er al iets vriendschappelijks bestond tussen ons, dan was dat altijd op haar voorwaarden.’ 

			‘Heb je een borrel genomen? Stond er een glas op haar bureau?’

			‘Neuh, ik had geen trek meer. Zoals ik al zei, vind ik het niet echt lekker.’ 

			‘Heeft ze je verteld waar ze mee bezig was?’

			‘Nee. We hebben het over Poppy gehad. Angela zei dat als de windrichting niet snel zou veranderen zodat ze van die gruwelijke tiener verlost zou zijn, er een moord zou worden gepleegd.’ Dougie keek naar Perez. Hij wilde niet dat de Shetlander zou denken dat hij een of andere zieke grap had gemaakt, maar Perez’ blik rustte nog altijd op de notities op het papier voor hem. 

			Toen keek de speurder hem aan. ‘Was ze in leven toen je wegging?’

			‘Ja!’ Dougie voelde zichzelf rood worden. Zou Perez dit opvatten als een schuldbekentenis? Hij kon het niet tegenhouden. Hij bloosde altijd als een bakvis als hij zenuwachtig was. Op de achtergrond meende hij het geluid te horen van een naderend vliegtuig. Jane had gezegd dat er vandaag nog niet gevlogen kon worden, maar misschien zat ze ernaast. Zou het toestel vol zitten met vogelaars? Hij wilde de heuvel op om het vliegtuig tegemoet te komen en de inzittenden zijn vondst te tonen. 

			Maar Perez had nog een paar vragen. ‘Lagen er veren in de vogelkamer? Was Angela daarmee bezig?’

			‘Die avond? Nee.’

			‘Een andere keer?’

			Dougie wist waar dit over ging. Ben had de veren in haar haar beschreven. ‘Ik zou niet weten waarom. Tenzij ze met een of ander bijzonder onderzoek bezig was waar ik niks van weet.’

			‘Sliep Hugh toen je terugkeerde naar de slaapzaal?’

			‘Ja.’

			‘Zou je het hebben gehoord als hij ’s nachts de kamer had verlaten?’

			‘Nee,’ zei Dougie. ‘Ik kom moeilijk in slaap, maar als ik eenmaal ben vertrokken, slaap ik zo vast als een lijk.’ 
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			In de keuken van het onderzoekscentrum bakte Jane een cottage pie. Makkelijk klaar te maken, bovendien het lievelingskostje van Maurice. Voor Ben zou ze een vegetarische chili maken. Jane begon zich zorgen te maken over Maurice, die nog altijd zijn appartement niet uit kwam en gisteren feitelijk niets gegeten had. De plaatselijke verpleegkundige was op de ochtend dat het ontzielde lichaam van Angela was ontdekt naar de vuurtoren gekomen en had kalmeringsmiddelen aangeboden, maar Maurice had geweigerd haar te ontvangen: ‘Ik heb haar pillen niet nodig. Ik wil niet verdoofd worden. Ik wil mijn vrouw niet vergeten.’

			Nu vroeg Jane zich af of ze de verpleegkundige moest vragen terug te komen. De vrouw praatte graag en makkelijk, zij was waarschijnlijk de bron van alle roddels die op het eiland de ronde deden over de dood van Angela. Ze zou graag langskomen. Maar het zag er niet naar uit dat Maurice zich zou laten overhalen om haar te ontvangen en ze wilde de roddelmachine die op gang was gekomen niet van nog meer brandstof voorzien. Ze plaatste de hartige taart in de koele provisiekast en belde Mary Perez. Mary was verpleegkundige op het eiland geweest voordat ze pachtboer werd en Maurice kon het goed met haar vinden. Geen enkele reden waarom Jane haar niet uit zou kunnen nodigen voor een kopje koffie. Ze zou Maurice uit zijn appartement proberen te krijgen om haar te ontmoeten. 

			Jane doodde de tijd die ze moest overbruggen tot Mary’s komst met het opmaken van de bedden en het schoonmaken van de kamers op de bovenverdieping. In het hoogseizoen hadden ze een meisje uit Belfast in dienst voor het schoonmaakwerk, maar nu draaide Jane op voor alle huishoudelijke klusjes. Deze week was het niet al te dramatisch. Twee kamers: de kleine zaal waar Dougie en Hugh sliepen en de tweepersoonskamer waar de Fowlers logeerden. Het personeel zorgde voor zijn eigen onderkomen, hoewel Jane zich af en toe uit medelijden ontfermde over de vuile was van Ben Catchpole. 

			In de slaapzaal hing de muffe, zweterige lucht van mannen die dicht op elkaar leefden, zelfs al waren de twee overgebleven bedden, die ook nog tussen die van hen in stonden, leeg. Jane trok de lakens strak, vouwde de dekbedden op, maakte de wasbak schoon en zette het raam op een kier om wat frisse lucht binnen te laten. Ze vroeg zich af of Perez deze kamer had doorzocht. Was dat gebruikelijk in een moordonderzoek? Hij zou vooraf zeker toestemming moeten vragen, en hij had haar in elk geval geen toestemming gevraagd om haar kamer te doorzoeken. Ze dacht dat het haar zeker zou zijn opgevallen als hij daar was geweest en in haar laden had gekeken en haar spullen had doorzocht. Weer zag ze het onderzoek als een soort uitdaging, een afstandelijke puzzel die geen verband hield met de realiteit van de vermoorde Angela. Jane was altijd al competitief ingesteld en nu wilde ze haar intelligentie meten met die van Perez en de identiteit van de moordenaar eerder achterhalen dan hij. Ze was een amateurspeurder geworden, net zoals een van de figuren uit de misdaadromannetjes die ze in haar jeugd had verslonden. 

			Natuurlijk was het arrogant om te denken dat zij de politie te slim af kon zijn, maar zij kon dingen voor elkaar krijgen die onmogelijk waren voor de inspecteur. Wie zou er bijvoorbeeld achter komen dat zij in de persoonlijke bezittingen van de gasten had geneusd? Ze had het volste recht om in hun kamers te zijn. 

			De ladekast naast Dougies bed bevatte onderbroeken, een paar opgevouwen T-shirts en een stapel sokken. Bovenop, naast een fles whisky die voor drie kwart leeg was, lag een vogelgids over Amerikaanse soorten. Dit, zo leek het, was het enige wat hij las voor het slapengaan. Hughs bezittingen waren interessanter. Het merendeel van zijn bagage zat nog in zijn rugzak en de rest lag zo slordig verspreid dat het niemand zou opvallen dat ze doorzocht waren. Een opengescheurde envelop van roze karton stak onder een stapel kleren uit. Jane trok hem eronderuit. Ze twijfelde even voordat ze hem openmaakte. Wat gaf haar het recht om te spioneren? Maar ze was nu zo nieuwsgierig geworden dat het onmogelijk was om de envelop terug te leggen zonder een blik geworpen te hebben op de inhoud. Bovendien had ze het gevoel dat het leven in de vuurtoren zich onttrok aan de gangbare regels. Ze wist dat Hugh op weg was naar zijn afspraak met Perez. Ze zou niet worden gestoord. 

			De envelop leek al Hughs recente correspondentie te bevatten. Er zat een bankafschrift in, dat met de vlucht van Jimmy Perez en Fran was meegekomen; zij had die dag de post opgehaald. Het was ongebruikelijk dat bezoekers post ontvingen en ze herkende de envelop. Het toonde aan dat Hugh flink rood had gestaan, tot aan de week dat hij op Fair Isle was aangekomen: toen was er 2500 pond op zijn rekening gestort. De gemakzuchtige ouders die hem weer eens te hulp waren geschoten, dacht Jane. Verder trof ze een aantal kopieën van zijn cv aan. Jane was HR-manager geweest en merkte zijn gebrek aan ervaring op, de onverklaarbare leemtes, ondanks zijn creatieve beschrijving van zijn korte leven als volwassene. Ze zou hem niet als gids hebben aangenomen. Onderop vond ze een handgeschreven brief van Hughs vader, waarin hij schreef dat hij van mening was dat ze Hugh nu lang genoeg financieel hadden ondersteund. Ze zouden hem uiteraard blijven steunen en adviseren, maar het werd tijd dat Hugh in zijn eigen inkomen ging voorzien. De brief was een paar maanden oud. Waarom had Hugh hem bewaard? En waar kwam die 2500 pond vandaan? Had Hugh van zijn ouders nog een laatste betaling weten los te krijgen? Of had hij daadwerkelijk betaalde arbeid verricht? Ze zocht op het afschrift naar een naam, maar het zag ernaar uit dat hij contant betaald was. De politie zou dit eenvoudig kunnen traceren en terwijl ze opstond bedacht ze dat ze deze informatie het beste aan Perez kon doorspelen. Maar dan zou ze moeten toegeven dat ze had rondgesnuffeld, en die gedachte alleen al deed haar blozen. Als de politie op zoek ging naar een motief zouden ze zeker de bankrekeningen van de verdachten napluizen. 

			De kamer van de Fowlers was altijd op orde. Ze maakten elke ochtend hun bed op. Sarahs nachtpon lag opgevouwen op een kussen. In het glas op het plankje bij de wasbak stonden twee identiek vormgegeven tandenborstels. In de bovenste la naast Sarahs bed lag een dagboek. Jane liet het liggen; ondanks de aanvechting die ze voelde om het open te slaan vond ze dat een stap te ver gaan. Het afstandelijke en zenuwachtige gedrag van Sarah deed Jane vermoeden dat zich in haar persoonlijk leven een drama had voltrokken. Ze waren nog nooit eerder op Fair Isle geweest en het leek onwaarschijnlijk dat hun bezoek iets met Angela Moore te maken had. John had zo te zien wat werk meegenomen. Een laptop stond in zijn beschermhoes tegen de muur en op het nachtkastje lag een stapel dossiers en boeken. In de dossiers zaten tijdschriftartikelen en uitgeprinte vellen, het zag eruit alsof hij druk ergens mee bezig was. Toen ze de stapel voor de helft had doorgeploegd stopte ze. Ze kon hier niet te lang blijven: wie weet vroeg iemand zich af waar ze was, en hoewel ze wist dat Perez bezig was de Fowlers te ondervragen kon ze de gedachte dat ze betrapt zou worden niet verdragen. Ze vond een catalogus van Fowlers winkel. Hij had die een of andere chique naam gegeven die haar niets zei. Hoe pretentieus, dacht ze. Ze verbaasde zich over de prijzen die voor sommige zeldzame en oude boeken werden gevraagd. Waarschijnlijk deed hij de meeste zaken met handelaren. 

			Jane klapte de laptop open en zette hem aan. Het ding vroeg niet om een wachtwoord en ze klikte op de map recente documenten. Er stond een brief van John in met een aanbeveling voor een artikel in een wetenschappelijk tijdschrift over de eetgewoonten van steltlopers. Hij leek enthousiast over een nieuw onderzoek naar veenmollen in de zoutgebieden van het Midden-Oosten. Van de rest kon ze geen chocola maken. Het onderzoekscentrum beschikte niet over een draadloos netwerk dus ze kon zijn e-mails niet lezen, wat ze eigenlijk wel een opluchting vond. Dat zou wel heel brutaal zijn geweest. 

			In de gang buiten de kamer hoorde ze een deur slaan. Hoewel ze het volste recht had om in de kamer te zijn, voelde Jane een zinderende spanning die ze niet meer had ervaren sinds ze voor het laatst als kind verstoppertje had gespeeld. Wat als de Fowlers eerder klaar waren met hun gesprek met Perez en nu op weg waren naar hun kamer? Ze deed de laptop weer in de hoes, haalde een doekje over de wasbak om haar aanwezigheid te rechtvaardigen en verdween. De gang was leeg. Het geluid moest van Dougie of Hugh afkomstig zijn geweest, op weg naar de slaapzaal. 

			Net toen Jane de hal had bereikt, arriveerde Mary. Ze had de verloofde van Perez meegenomen. Jane vond Perez en deze Engelse vrouw maar een raar stel. Perez was zo direct en zwijgzaam, heel erg Shetlands ondanks zijn donkere haar en olijfkleurige huid, en Fran zat zo vol vragen en energie, ze had een bepaalde bohemienachtige uitstraling. Ze had net zo goed een collega van Dee kunnen zijn, ze zou perfect op haar plaats zijn op een van de feestjes in Richmond. 

			‘Je vindt het toch niet erg dat ik er ook ben?’ vroeg Fran nu. ‘Ik wil geen stoorzender zijn.’ 

			‘Natuurlijk niet. Het is alleen maar fijn om weer eens met iemand anders te kunnen praten.’ Ze zag haar en Fran wel vrienden worden en die gedachte vrolijkte haar op. Ze ging hun voor naar de keuken en zette een ketel water op voor de koffie. ‘Ik zal eens kijken of ik Maurice zover kan krijgen om ons gezelschap te houden.’ Ze keek Mary aan. ‘Ik maak me zorgen over hem. Hij eet niet en hij is sinds Jimmy Angela’s lichaam heeft weggebracht niet meer buiten geweest. Ik dacht dat jij misschien met hem zou kunnen praten.’

			Mary knikte en Jane zag dat ze haar twijfel over het inschakelen van de reguliere verpleegkundige niet hoefde toe te lichten. Mary had het begrepen. 

			Jane klopte op de deur van het appartement en ging naar binnen toen haar signaal niet beantwoord werd. De gordijnen in de woonkamer waren nog altijd dicht. Ze deed ze open en werd bijna verblind door het plots binnenvallende zonlicht. De wolken lieten een haast Bijbelse kolom licht door, die het zeewater bescheen. In de kamer van Poppy kon ze de tv horen. 

			‘Wat kom je hier doen?’ Maurice sprak onnatuurlijk hard. 

			Ze stak van wal. Maurice had plaatsgenomen in een van de leunstoelen, misschien zat hij er al de hele nacht. Hij droeg hetzelfde als de vorige dag. 

			‘Ik heb aangeklopt,’ zei ze. ‘Ik ben koffie aan het zetten en ik dacht dat je daar misschien wel zin in zou hebben.’ 

			‘Nee, dank je.’ De woorden klonken agressief, vijandig bijna. 

			‘Je kunt hier niet de hele dag blijven zitten. Zo word je nog ziek, je moet ook voor Poppy zorgen.’ Wat ben ik toch een lompe koe, dacht ze. Ik klink altijd als een kinderjuf op leeftijd. Ze zag dat hij huilde, de tranen rolden stilletjes over zijn wangen. Uit de zak van haar schort diepte ze een zakdoek op en ze veegde zijn tranen weg. Hij zat erbij als een braaf kind wiens snoet wordt afgeveegd. ‘Kom op. Een verandering van omgeving zal je goeddoen. Mary Perez is hier. Je hebt haar altijd gemogen. Verder is iedereen die iets met het centrum te maken heeft de deur uit. Je hoeft niemand onder ogen te komen.’ Ze pakte zijn arm en hielp hem overeind, hem geen keus latend. Ze voelde de stijfheid van zijn gewrichten en bedacht opnieuw dat hij waarschijnlijk de hele nacht in die stoel had gezeten. 

			In de keuken schonk ze koffie in, sneed een versgebakken scone doormidden, beboterde een helft en gaf die aan hem. 

			‘Morgen vaart de boot uit,’ zei Mary. ‘James komt straks met de jongens om hem te water te laten.’ Ze wendde zich tot Maurice en vroeg verlegen: ‘Vaar je morgen mee?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Misschien is het goed voor Poppy als ze een tijdje weggaat.’ Mary reikte naar de koffiepot om nog eens in te kunnen schenken. ‘Kun je ergens heen?’

			‘Poppy gaat naar haar moeder,’ zei Maurice. Jane zag hoe slim Mary te werk ging, door voorzichtig zijn gedachten te sturen in de richting van de praktische zaken, om zo iets constructiefs te doen met die kluwen emoties in zijn brein. 

			‘Ze hebben het al besproken. Iemand zal haar in Shetland ophalen. Ik zal haar vanmiddag bellen om de afspraak te bevestigen.’ 

			Fran had haar koffie op en was opgestaan. Ze had vanuit het raam bij de lage muur uitzicht op de haven. Jane dacht dat Fran liever daar buiten zou zijn, wandelend langs het strand of de rotsen bij Buness beklimmend. Ze had niet veel op met de eindeloze reeks sociale bezoekjes die hoorde bij het eilandleven, zeker in de winter. Ze zou hier niet kunnen aarden. 

			‘Zou Poppy het leuk vinden om de rest van de dag met ons door te brengen, denk je?’ vroeg Fran, die terug de kamer in liep. ‘Misschien vindt ze het leuk om nog iets van het eiland te zien, zeker als dit haar laatste dag hier wordt. Dat vind je toch wel goed, Mary? Dat ze luncht met ons? Dan is ze er even uit, weg van de vuurtoren. Het moet raar zijn voor haar, zonder iemand van haar eigen leeftijd.’

			‘Ja,’ zei Maurice. ‘Volgens mij vindt ze dat wel leuk. Aan mij heeft ze niet veel.’ 

			‘Ik ga het haar even vragen, goed? Moet ik gewoon daarlangs?’ Voordat Maurice iets terug kon zeggen was ze verdwenen, de gang door naar het appartement. Jane was benieuwd wat Fran van plan was. Had Perez haar hiertoe aangezet? Of had ze haar eigen agenda? Maar je zult het niet eerder oplossen dan ik, dacht Jane. Want ineens, tijdens de conversatie met Maurice, had ze een ingeving gekregen, als het zonlicht dat de groene golven bescheen. 

			‘En jij?’ vroeg ze. ‘Wat zijn jouw plannen? Je hebt ongetwijfeld vrienden bij wie je terechtkunt?’

			‘Ik weet het niet. Ik heb een hoop vrienden verloren toen ik met Angela trouwde. Mijn vrouw verlaten, mijn baan opzeggen en hiernaartoe verhuizen; ze dachten dat ik gek geworden was. Ze dachten dat zij me op een of andere manier behekst had.’

			‘Maar nu zullen ze je graag helpen,’ hield Mary vol.

			‘Nu ze dood is, bedoel je?’ Maurice sloeg zijn ogen op, in zijn stem klonk verbittering door. ‘O, zeker, er zullen veel mensen blij zijn met haar dood.’ Maar hij nam een slok koffie, pakte de scone en at hem op. 

			De telefoon ging. Het was Perez om te vertellen dat de helikopter van de kustwacht op weg was om Angela’s lichaam op te halen; hij wilde weten of Maurice erbij wilde zijn op het moment dat ze het eiland zou verlaten. Nadat Jane het bericht had doorgegeven schudde Maurice zijn hoofd. ‘Ik kan het niet,’ zei hij. ‘Ik zou dat niet kunnen aanzien.’ 
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			Perez stond bij de zuidelijke vuurtoren en zag de helikopter naderen. Toen de kustwacht had gebeld had hij zich afgevraagd of Sandy Wilson aan boord zou zijn, maar de helikopter was afkomstig uit Sumburgh en te snel opgeroepen om rekening te kunnen houden met passagiers. Angela’s lichaam zou tenminste geborgen kunnen worden. Het forensisch onderzoek zou kunnen beginnen. Het vliegtuig zou naar verwachting morgen komen. Toen de helikopter weer opsteeg en hij zijn ogen moest dichtknijpen vanwege de wind van de rotorbladen, wenste hij even dat hij ook aan boord was. Plots voelde hij een intens verlangen om Fair Isle en alle complicaties rond deze zaak achter zich te laten. 

			Op de weg terug naar de grote zaal viel hem op dat het weer was veranderd. Er stond nog altijd wind, maar variabel in kracht nu, soms ging hij geheel liggen, en achter de wolken werd de lucht lichter. In de zaal aangekomen, moest hij twintig minuten wachten op Sarah Fowler. Ze was op het afgesproken tijdstip komen opdagen, maar toen hij tijdens het verhoor van Dougie de helikopter had horen aankomen had hij haar teruggestuurd naar het centrum. 

			‘Neem wat koffie. Ik weet niet hoe lang ik wegblijf. Het spijt me.’ Hij kon geen pottenkijkers gebruiken tijdens het vervoer van Angela’s lichaam naar de heli. 

			Nu kwam ze aangestiefeld met een zuinige, verontschuldigende glimlach om het feit dat ze hem had laten wachten. 

			‘We hebben een lift terug gekregen. De vuurtoren ligt zo ver van alles vandaan, vindt u ook niet?’ Haar man stond in de deuropening en keek naar binnen, ze draaide zich om en zwaaide ten teken dat alles in orde was. Perez dacht dat de man vast maar wat graag naast haar wilde zitten en haar hand wilde vasthouden terwijl de vragen op haar werden afgevuurd, maar Fowler draaide zich om en sloot de deur achter zich. Gedurende het verhoor ving Perez af en toe een glimp op van de buiten wachtende echtgenoot. Hij stond stil en geduldig, af en toe bracht hij zijn verrekijker naar zijn ogen. 

			Binnen zat Perez tegenover Sarah Fowler en hij probeerde haar op haar gemak te stellen. Hij was gespannen; wellicht kwam het door haar naam, maar ze deed hem te veel aan zijn eerste vrouw denken om haar uit te kunnen horen over Angela’s dood. Het was niet haar uiterlijk – zijn Sarah was zachter en ronder geweest – maar het aura van spanning, ongeluk zelfs, dat ze bij zich droeg. Haar gespannenheid was besmettelijk, toen hij zijn pen oppakte om met zijn notities te beginnen zag hij dat zijn eigen hand licht trilde. 

			‘Het spijt me dat ik jullie vakantie zo in de war schop.’

			Ze nam hem afgemeten op. Dat was niet wat ze verwacht had.

			‘U hebt de moord niet gepleegd, inspecteur. U doet slechts uw werk.’ Ze sprak kortaf, maar hij weet haar botheid aan haar nervositeit. Hij begreep waarom haar man de behoefte voelde haar te verdedigen. 

			‘Was het erg ingewikkeld voor u om uw verblijf te verlengen? Ik neem aan dat u ook werk hebt dat op u wacht. Of bent u betrokken bij de zaak van uw man?’ Perez vond dit meer een beleefdheidsvraag aan een toevallige voorbijganger dan iets voor een formele ondervraging. 

			‘Mijn hemel, nee! Hij verdient met de verkoop van boeken net genoeg om zichzelf te bedruipen.’ Ze zweeg. ‘Ik heb de leiding over een Sure Start-kindercentrum op een landgoed in Bristol. Uitdagend, maar ik vind het leuk.’ Ze hield in. ‘Tot voor kort tenminste, toen het me even te veel werd. Het leidinggeven levert nogal wat stress op, maar de kinderen zijn alle bureaucratische rompslomp meer dan waard. Ik heb geweldige mensen in dienst. Ze redden het prima zonder mij.’

			Hij zocht naar woorden. Het verlies van een kind moest bijna ondraaglijk zijn voor een vrouw die zo geniet van het gezelschap van kinderen. Hij vond het moeilijk voorstelbaar dat deze rustige vrouw de scepter zwaaide over een druk, lawaaiig kinderopvangcentrum. 

			Ze sprak verder, alsof ze zijn gedachten had gelezen. ‘Ze zijn het gewend om het zonder mij te moeten doen. Ik heb dit jaar een paar maanden ziek thuisgezeten. Depressie.’ 

			‘Dat is vervelend.’ 

			‘Mijn man en ik hebben een nogal gespannen tijd achter de rug, inspecteur. We hadden deze vakantie geboekt om onze relatie weer vlot te trekken en ons dichter bij elkaar te brengen. Het leek mij niet zo’n goed idee om naar Fair Isle te gaan. John is een beetje de risee binnen de wereld van de vogelaars. Hij heeft een aantal breed becommentarieerde blunders op zijn naam staan. Des te gênanter omdat hij vroeger zo’n goede reputatie had. Ik weet wel dat de mening van anderen mij koud zou moeten laten, maar ik ga er meer onder gebukt dan hij. Maar tot het moment dat Angela werd vermoord hadden we het hier erg naar ons zin.’ 

			Ze keek hem aan. Hij zag dat ze wachtte op de serieuze vragen. Perez had graag meer gehoord over de gebeurtenissen die het stel hadden doen besluiten naar het eiland af te reizen, maar hij moest natuurlijk verder. 

			‘Kende u Angela Moore voordat u naar Fair Isle kwam?’

			‘Ik had haar nooit eerder ontmoet,’ zei Sarah. ‘Ik had natuurlijk wel eerder van haar gehoord en haar gezien op tv.’ Ze hield even in. ‘Ik heb haar boek gelezen.’ 

			‘En wat vond u ervan?’

			‘Ik vond het boeiend.’ Weer stopte ze even. ‘Maar een beetje egocentrisch.’

			‘En Fair Isle,’ zei hij, ‘wat vindt u daarvan?’

			Haar plotse glimlach kwam zo onverwacht dat haar gelaatsuitdrukking er compleet door veranderde. ‘Nu de zon schijnt is het prachtig. U mag uzelf gelukkig prijzen dat u hier geboren bent.’ Deze plotselinge verandering van toon verontrustte hem. Hij kreeg absoluut geen vat op haar. Hoe zou hij haar tegenover bijvoorbeeld Fran beschrijven?

			‘Vertel eens wat u vond van Angela Moore.’

			Haar glimlach verdween toen ze fronsend zijn vraag overdacht. Ze hechtte aan precisie. Hij vroeg zich af wat voor achtergrond ze had. De gezondheidszorg? Het onderwijs? Sociaal werk? ‘Ze schonk ons niet veel aandacht. Ze was duidelijk met haar hoofd bij haar werk. Zeer charismatisch, natuurlijk, zoals je zou mogen verwachten, gelet op haar tv-optredens, maar niet erg hartelijk. Volgens mij was ze behoorlijk streng voor haar personeel.’ 

			‘Had u in de gaten dat ze zich na het feest in de vogelkamer had teruggetrokken om te werken?’

			‘Nee. Het was een heel gezellig feest, en we waren vereerd met de uitnodiging, maar toch had ik het gevoel dat we niet op onze plaats waren bij zo’n besloten aangelegenheid. We zijn direct nadat het eten was opgediend naar bed gegaan.’ 

			‘Hebt u enig idee wie haar vermoord zou kunnen hebben?’ Perez dacht dat van alle gasten deze vrouw weleens een idee zou kunnen hebben. Haar werk bestond uit het observeren en begrijpen van mensen. Ze zou nooit met de groep meedoen. Tijdens het dansen had ze waarschijnlijk in een hoek gezeten en de groepsdynamiek zijn gang hebben laten gaan. 

			‘Zoals Hugh al zei, lijkt Angela’s stiefdochter de meest logische verdachte. Ik was getuige van haar puberale scheldkanonnade, ze haalde uit met wat ze maar kon bedenken. Ze lijkt me ongelukkig en onvoorspelbaar.’ 

			Perez hield zijn mond. Hij redeneerde dat het alle volwassenen goed uit zou komen als Poppy de verantwoordelijke bleek te zijn. De meesten hadden een hekel gehad aan Angela Moore en dat verklaarde, behalve de schok en het verdriet, ook het gevoel van schuld dat aan hen knaagde sinds haar dood. Een snelle afwikkeling van deze zaak zou ervoor zorgen dat iedereen weer verder kon, en dat de schuldgevoelens zouden verdwijnen. Hij had de vrouw verder niets meer te vragen en terwijl hij haar zag weglopen, bedacht hij dat dit gesprek mislukt was. Hij wilde haar terugroepen om opnieuw te beginnen en haar alsnog alle irrelevante vragen te stellen die in zijn hoofd rondspookten. Om haar beter te kunnen begrijpen. 

			 

			Hugh Shaw had buiten staan roken. Hij moest Sarah Fowler de zaal hebben zien verlaten, maar hoewel hij wist dat hij de volgende was, wachtte hij tot hij werd ontboden. Perez opende de deur voor hem en voelde zich ineens opgelaten. Wilde de jonge man met zijn lome leunen tegen de muur, rustig rokend terwijl de inspecteur op hem wachtte, een boodschap afgeven? Of was die pose voor hem zo normaal dat hij niet beter wist? Perez zag zichzelf daar niet zitten, luisterend naar de antwoorden van deze arrogante blaag die zich gedroeg alsof hij de baas was van het centrum. Hij pakte zijn jas en rugzak en liep naar buiten.

			‘Kom op. Laat me die zeldzame zwaan eens zien. We praten onderweg wel.’ 

			Van gewoon een eenvoudige fysieke handeling als wandelen knapte Perez al op. De kleuren in het landschap – het gras, het modderige, troebele water, het mos op de rotsen – leken na de regen extra fel en helder. Hij leidde Hugh weg van de weg, richting de landingsbaan. Hij wilde geen andere bezoekers van het centrum tegenkomen, bovendien wilde hij Hugh duidelijk maken dat hij hier de man van de streek was. Al zou Hugh hier de rest van zijn leven elke herfst naartoe komen, dan nog zou hij het eiland niet zo goed kennen als Perez. Hugh was niet in het minst uit het veld geslagen door de ongebruikelijke omstandigheden van de ondervraging. Terwijl ze in noordelijke richting over de heuvel liepen leek hij volkomen op zijn gemak, en volgde Perez stap voor stap door de struikheide. 

			‘Deelde je het bed met Angela Moore?’

			Weer hoopte Perez de jongen te choqueren, het pantser van zelfvertrouwen waar hij op stuitte te doorbreken. Het werkte niet. 

			‘Van slapen kwam meestal niet zoveel.’ Hugh stopte en keek uit over het eiland. Ze konden elke boerderij zien, neergezet als op een kindertekening. Het heldere licht vertekende het perspectief. Alles was plat en te dichtbij. Hugh stak een nieuwe sigaret op, de enige aanwijzing dat hij wellicht zenuwachtig was. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’

			‘Iemand heeft me verteld dat Angela op knappe jongens viel.’ 

			‘Ze heeft me op de eerste avond dat ik hier was versierd.’ Op Hughs gezicht prijkte een brede en uitnodigende glimlach, die gefixeerd leek en zelfs zichtbaar bleef wanneer hij sprak, als de schaduw van zijn woorden. Het gaf Perez het gevoel dat hij niets serieus nam. ‘Ik kwam als laatste de zitkamer binnen. Ik had de hele avond zitten drinken. Vanaf het moment dat ik voor het eerste hoorde over het onderzoekscentrum op Fair Isle wilde ik erheen, ik vond het zo cool dat ik er eindelijk was. Ik wilde het vieren. En Angela kwam uit haar appartement aangelopen en zag me. “Laat me je rondleiden over het eiland.” Het was helder en rustig die avond, nog voor de westerstorm. Koud. Er zat ijs op de voorruit. Kennelijk ongewoon vroeg in het jaar. Ze nam me mee naar de rotsen aan de westkant en wees me op de lichten van Foula in de verte.’

			‘Hebben jullie seks gehad?’

			‘Twee keer, die avond. De eerste keer achter in de Land Rover, die we op de landingsbaan geparkeerd hadden, de tweede keer in een kamer in de noordelijke vuurtoren, toen we terug waren. Toen ze wegging was het drie uur ’s ochtends.’ Hij zweeg, en voegde er bewonderend aan toe: ‘Bij zonsopgang was ze alweer op om haar vallenronde te doen.’ 

			‘En andere keren?’

			‘Het gebeurde niet elke nacht. Ze maakte heel duidelijk dat zij het initiatief nam voor onze afspraakjes. Ze kwam me opzoeken als ze zin had.’ Hugh klonk niet echt verbitterd. Hij was niet zoals Perez en diens eerste geliefde; het leek er niet op dat Hugh uit was op een vaste relatie. De glimlach week niet van zijn gezicht.

			Ze bereikten de top van een richel en hadden nu vrij uitzicht over het noorden. Het enige teken van beschaving dat vanaf hier zichtbaar was, was de vuurtoren, bijna aan het zicht onttrokken door een plooi in het landschap; alleen een stukje toren en de koepel waren zichtbaar. Perez herinnerde zich de tijd dat de vuurtoren nog bemand was: een stel uit Glasgow met een jong zoontje dat op het eiland naar school ging, en een vriendelijke, gepensioneerde kapitein op de grote vaart als opzichter, die gezamenlijk de witgekalkte gebouwtjes aan de voet van de toren bewoonden. Daarna had de stichting achter het centrum het overgenomen en het geld voor de verbouwing bijeengebracht. Vanuit deze hoek werd hij zich weer eens bewust van de geïsoleerde ligging van het gebouw. 

			‘En zocht ze je op?’ vroeg Perez.

			‘Zeker weten. Op de gekste momenten. Een keer midden op de dag, toen alle anderen aan de lunch zaten. We hebben het in de slaapzaal gedaan. Dougie had elk moment binnen kunnen komen. Maar daar hield ze juist van. De spanning. Het risico.’

			Jij ook? stond Perez op het punt te vragen. Kickte jij daar ook op? Maar hij zag in dat Hugh die vraag belachelijk zou vinden. Natuurlijk had hij ervan genoten. Seks zonder vragen en gedoe. Was dat niet de droom van iedere jonge man?

			En waarom zou een vrouw daar niet ook van mogen genieten? Perez had graag de degens gekruist met Fran over Angela’s houding tegenover mannen. Hij ging ervan uit dat Fran het zonder aarzeling zou geloven. Zij was niet snel van haar stuk gebracht. Ze vond Angela’s aandacht voor jonge mannen eerder triest dan verrassend. Wat zei dat over haar huwelijk? Dat ze verveeld was? Dat ze haar pleziertjes elders moest zoeken? Was Perez niet ook saai, met zijn geplande huwelijk en gezinnetje? Zou Fran hem na een paar jaar al zat zijn?

			Ze waren nu allebei buiten adem en ze stopten. Perez pakte een thermoskan met koffie uit een kleine rugzak en gaf Hugh een plak van de plakkerige chocoladesubstantie die de eilanders peat noemden. Zijn moeder had de vorige avond een lading gebakken. Ze gingen op een platte rots zitten die boven de heidestruiken uitstak en keken neer op de heldere, blauwe zee en de ruige, witgekopte golven. 

			‘Praatte Angela met jou?’

			‘Natuurlijk praatten we.’ Hugh nam Perez op met een haast bemoederend spottende blik. ‘We konden het goed met elkaar vinden. We waren dikke maatjes.’

			‘Je leek niet echt geraakt door het nieuws van haar overlijden.’ 

			Hugh haalde zijn schouders op. ‘Laten we eerlijk zijn, het had nooit wat kunnen worden, toch? Ik kan me niet voorstellen dat we contact zouden hebben gehouden als ik eenmaal weer was vertrokken. Het is heel spijtig dat ze dood is, maar ik kan niet doen alsof ik er kapot van ben. Ik kan oppervlakkige sentimentaliteit niet uitstaan.’ 

			Perez vroeg zich af of Hugh zo was. Sentimenteel en oppervlakkig. Een kortstondige affaire zonder verder contact viel niet onder Perez’ definitie van ‘dikke maatjes’ zijn. 

			‘Maakte ze zich ergens zorgen over? Haar eigen veiligheid?’

			Perez rekende op een snelle, snedige reactie, maar Hugh dacht over de vraag na. ‘Er zat haar iets dwars,’ zei hij uiteindelijk. ‘De laatste dagen was ze gespannen, ze gedroeg zich abnormaal.’ 

			‘Wat was het probleem?’

			‘Ze wilde het er niet over hebben,’ zei Hugh. ‘Zei dat het mij niets aanging. Ik vond het best. Ik had geen zin om het uit haar te trekken. Ik dacht dat ze somber was vanwege het weer. Het gebrek aan mooie vogels. Of vanwege Poppy. Ze ergerde zich dood aan dat kind.’

			‘Heeft ze het met jou over haar echtgenoot gehad?’ Perez tuurde over het onstuimige water. De lucht was zo helder dat hij Mainland kon zien, de contouren redelijk scherp tegen de horizon, voor het eerst zichtbaar sinds ze op het eiland waren aangekomen. Hij vond het uitzicht geruststellend, eindelijk een verbinding met de buitenwereld. Morgen zou de boot uitvaren en Vicki Hewitt en Sandy Wilson mee terug nemen. Hij zou niet langer in zijn eentje hoeven te werken. 

			‘O, van Maurice had ze geen last,’ zei Hugh met een klein lachje. ‘Zolang ze met hem getrouwd bleef vond Maurice alles wat ze deed verder prima.’

			‘Hij wist dat ze vreemdging?’ 

			‘Waarschijnlijk. Of hij deed erg z’n best om de andere kant op te kijken omdat hij het niet wilde weten. Zoals ik al zei, vond ze het vreselijk dat Poppy hier was. Volgens mij was dat de eerste keer dat Maurice haar van repliek diende. Angela had gezegd dat de herfst geen goed moment was voor het meisje om langs te komen; het was, op het ringen van de zeevogels na, voor haar de drukste periode. Hij had voet bij stuk gehouden en gezegd dat zijn dochter nu eens op de eerste plaats kwam. Angela was geschokt geweest. Ze kreeg meestal haar zin. Maar ik weet niet of dit het was wat haar zorgen baarde. De situatie was tenslotte maar tijdelijk. Uiteindelijk zou de wind draaien en zou het meisje weer verdwijnen.’ 

			Hugh stond op en veegde de kruimels van zijn jas. ‘Ik dacht dat u de zwaan wilde zien.’ Hij toonde zijn onvermijdelijke glimlach en liep heel snel de helling af richting het Golden Water. Perez moest bijna rennen om hem bij te houden. 

			De zwaan rustte uit in het kreupelhout aan de rand van het water. Volgens Perez zag hij er net zo uit als al die andere zwanen die in de winter massaal naar het eiland trokken. 

			‘Leg me eens uit waarom iedereen hier zo hysterisch over is.’

			Hugh monteerde de telescoop op zijn statief en gunde Perez een blik. ‘Het gaat om de zwarte snavel. Die, en de Amerikaanse ring, die bewijst dat hij niet aan een of andere verzamelaar ontsnapt is.’ Hij ging rechtop staan. ‘Op Mainland zullen honderden vogelaars staan te popelen om deze vogel te komen bekijken.’

			Perez kreeg ineens visioenen van een binnenvallend leger, klaar voor de strijd. Wat voor gevolgen zou een plotse toestroom van bezoekers hebben op het onderzoek naar de moord op Angela Moore? En was er iets wat hij ertegen kon doen?

			‘Doen mensen echt zoveel moeite?’

			‘Geloof me,’ zei Hugh. ‘Er zijn mensen die er een moord voor zouden doen om die vogel op hun lijst te krijgen.’ 
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			Fran trof Poppy aan in haar slaapkamer, met haar iPod op. Ze lag op bed, nog steeds in haar pyjama, en staarde naar het plafond. De gordijnen waren gesloten en er was dus weinig licht, maar Fran ontwaarde een stapel vuile kleren in de hoek, en een kaptafel overladen met meisjesprullen: make-up, armbanden, lange zwarte kralenkettingen. Toen ze Fran zag haalde Poppy de dopjes uit haar oren en ging rechtop zitten, maar zei niets. 

			‘Wat vind je ervan om hier weg te gaan?’ Fran stond vlak bij de deur. Ze wilde zich niet aan het meisje opdringen. 

			‘Is het vliegtuig onderweg?’ Door de stelligheid van de vraag merkte Fran hoe ongelukkig Poppy was. Ze sloot zich op in haar slaapkamer en wachtte op het moment dat ze het eiland kon ontvluchten. 

			‘Vandaag niet. Misschien morgen. De boot vertrekt zeker morgenochtend. Maar ik bedoelde weggaan uit het centrum. Ik vroeg me af of je het leuk zou vinden om de dag met mij en Mary door te brengen.’ 

			Ze twijfelde. Het duurde even voordat Poppy de teleurstelling dat ze niet direct van het eiland af kon, had verwerkt. ‘Prima,’ zei ze uiteindelijk. ‘Waarom ook niet?’

			‘Ik laat je even alleen zodat je kunt douchen, goed?’ Het meisje kon wel een grondige schrobbeurt gebruiken. ‘Ik zal in de keuken op je wachten, bij Jane.’

			Toen Poppy tevoorschijn kwam droeg ze een te kleine spijkerbroek en een grote grijze trui. Haar haar was nog nat van de douche, maar ze leek niet echt veel schoner. Ze had geen moeite gedaan zich op te maken en zag er erg jong uit: een te zwaar, ongezond bleek kind met een slechte huid. Maar zo zagen we er allemaal uit in onze tienerjaren, dacht Fran. Of dat dachten we in elk geval. 

			Ze merkte dat ze Poppy beschouwde als een iets oudere uitgave van Cassie. Ze heeft wat frisse lucht nodig, een beetje beweging. ‘Zullen we gaan lopen? We kunnen met Mary afspreken voor de lunch in Springfield. Ik moet ook even langs het postkantoor, ik heb postzegels nodig.’ Misschien was Poppy te moe om te protesteren, of misschien was ze opgelucht dat een ander de besluiten nam, in elk geval liep ze zonder een woord te zeggen achter Fran aan, de vuurtoren uit. 

			Ze liepen en zwegen. Poppy verschool zich in haar jas, haar handen in de zakken. 

			‘Hoe is het om het met een juut te doen?’ Net toen ze de knik in de weg bij de noordelijke haven hadden bereikt, kwam de vraag uit de lucht vallen; Poppy’s poging om haar zelfvertrouwen terug te krijgen of te provoceren.

			‘Ik zie hem niet als een juut. Hij is een goede, hardwerkende man.’ Fran hield haar stem in bedwang. Sommigen van haar vrienden uit Londen hadden haar die vraag immers ook gesteld, in min of meer vergelijkbare bewoordingen. Weer viel er een stilte. 

			Verder zuidwaarts werd Fran’s blik naar Sheep Rock getrokken, in het oosten. Hij was al ontelbare malen geschilderd en gefotografeerd, maar iets in de vorm, de glooiende groene vlakte boven op de rotsen, zorgde ervoor dat ze haar ogen er niet van kon afhouden. Toen Perez nog een jongetje was, graasden daar hun schapen; de mannen maakten de oversteek in een klein bootje en gebruikten een ketting om de rots op te komen. Zou zij iets nieuws aan het plaatje kunnen toevoegen? Ze had Perez gevraagd wat ze Mary en James kon geven. ‘Maak een schilderij voor ze,’ had hij gezegd. ‘Dat zouden ze meer dan wat dan ook waarderen.’ Ze had geen passend cadeau kunnen vinden. Nu kreeg ze het idee om een tekening te maken waaruit haar persoonlijke visie op Fair Isle en de iconische Sheep Rock sprak. Die moest dit licht hebben, vond ze. Heel fel, na de regen.

			Ze had het plaatje in haar hoofd en werd zo in beslag genomen door haar pogingen het te fixeren, dat ze schrok van Poppy’s tweede vraag. Ze was bijna vergeten dat het meisje met haar meeliep. 

			‘Ze denken allemaal dat ik Angela vermoord heb, toch?’

			‘Ik weet niet wat ze denken.’

			‘Ik haatte haar,’ zei Poppy. ‘Ik ben blij dat ze dood is.’

			‘De scheiding van je ouders moet zwaar voor je zijn geweest. Je was nog behoorlijk jong.’ Maar niet zo jong als Cassie toen Duncan en ik uit elkaar gingen, en zij lijkt het overleefd te hebben. Ik hoop dat ze het overleefd heeft. Het eeuwige schuldgevoel van de alleenstaande ouder. 

			Poppy stopte midden op de weg. ‘Ik haatte haar niet omdat mijn ouders gescheiden zijn. Ik bedoel, dat was rot. Ik dacht dat mijn vader en moeder gelukkig waren samen. Maar het gebeurt zo vaak. Ik kon er wel mee omgaan. Ik heb niet veel vrienden die nog bij hun twee ouders wonen. Ik haatte haar gewoon.’ 

			‘Waarom?’

			‘Ze was een stomme koe en ze behandelde mijn vader als oud vuil.’ 

			Fran wist niet wat ze hierop moest zeggen. Natuurlijk maakte het haar nieuwsgierig. Voor het eerst begreep ze iets van Perez’ fascinatie voor de details die hij in zijn werk tegenkwam, het wroeten in andermans problematische leven. Maar welk recht had zij om te gaan spitten? Zij had niet het excuus van een baan waar ze zich achter kon verschuilen. Uiteindelijk deed ze er het zwijgen toe. Poppy was al doorgelopen. 

			‘Weet je dat Angela alleen maar met mijn vader getrouwd is om de baan op het eiland te kunnen krijgen? Ik bedoel, kijk eens goed naar hem. Wat kan het anders zijn geweest?’

			‘Hij is vriendelijk,’ zei Fran. ‘Begripvol.’

			‘Hij is oud en opgebrand. Hij draagt corduroy broeken en gebreide vesten. Hij wordt kaal.’

			Fran grinnikte. Poppy zag het en begon ook te grinniken. Fran dacht dat het helemaal zo erg niet was om een tienerdochter te hebben. Mary doemde achter hen op in de auto. Ze stopte en vroeg of ze een lift wilden naar Springfield. 

			‘Wij redden het lopend wel, of niet soms?’ vroeg Fran. 

			‘Tuurlijk.’ Poppy glimlachte opnieuw. ‘Mijn moeder zegt altijd dat ik meer beweging nodig heb.’ Net als jij. 

			‘Waarom wil je zo graag van het eiland af?’ vroeg Fran. ‘Was dat omdat je het niet met Angela kon vinden?’

			De stilte hield even aan. ‘Toen papa hier net woonde vond ik het heerlijk om hiernaartoe te komen. Het was een soort avontuur. Samen met mama ging ik met de trein naar Aberdeen en daar haalde papa mij op. Vandaar namen we de veerboot. Ik was de jongste thuis en voelde me altijd het buitenbeentje, dus die momenten met hem vond ik heel bijzonder. ’s Nachts de boottocht en dan met het vliegtuig naar Fair Isle. En destijds deed Angela ook meer moeite om het mij naar de zin te maken. Ze nam me weleens mee als ze vogels ging ringen. In de rubberboot zeevogels tellen.’ 

			‘Waar is het misgegaan?’

			Poppy haalde haar schouders op. ‘Ik werd gewoon ouder, denk ik. Ik kreeg door hoe ze mijn vader behandelde. Alsof hij haar bediende was. Hij was hoofddocent aan de universiteit voordat hij met haar trouwde, een positie die hij aan zichzelf had te danken. Zij had geen enkel recht om zo tegen hem te praten.’ 

			‘Dus deze keer wilde je eigenlijk niet naar het eiland komen?’

			‘Ze wilden me niet over de vloer hebben.’ Poppy’s stem klonk steeds ijler. 

			‘Wie?’

			‘Mijn moeder, de school. Ik werd te lastig voor ze, dus besloten ze me naar het verre noorden te sturen. Alsof het een of ander Russisch strafkamp is. Alsof ik godverdomme een of andere Russische krijgsgevangene ben.’ 

			Fran zei niets. Dit zou Jimmy nu doen. Hij zou wachten. Ze is zo kwaad dat ze vanzelf verdergaat. 

			Boven hen vloog een raaf. Fran hoorde hem krassen voordat ze hem in het oog kreeg, en het geluid bezorgde haar kippenvel en bracht nare herinneringen uit het verleden naar boven, waardoor ze weer bijna het naast haar sjokkende meisje vergat. 

			‘Ze mogen mijn vriendje niet,’ ging Poppy verder. ‘Hij is ouder dan ik. Andere achtergrond. Ze zeggen dat ze ruimdenkend zijn, maar ze kijken op hem neer omdat hij zijn handen vuilmaakt als hij werkt en niet zo praat als wij. Alleen omdat zijn ouders geen dure school voor hem konden betalen. Ze nemen het hem kwalijk dat ik af en toe door het lint ga. Maar zij maken me juist zo kwaad. Ik wil hun af en toe wel iets aandoen.’ 

			‘Het kan soms geen kwaad om elkaar een tijdje niet te zien.’ Jezus, dacht Fran, ik klink als Lieve Mona uit de roddelbladen.

			‘Ik heb geprobeerd hem te sms’en,’ zei Poppy. ‘En te bellen. Maar hij reageert niet. Hij heeft waarschijnlijk al een ander.’ 

			Fran begreep dat dit de oorzaak was van de wanhoop van het meisje. Dit greep haar meer aan dan Angela’s dood en het verdriet van haar vader; ze voelde zich in de steek gelaten. Ze wilde zo ontzettend graag van het eiland af om erachter te komen waarom haar oudere vriend niets van zich liet horen. Toen ze in haar kamer lag, waren haar gedachten bij hem geweest, niet bij het geweld of de dood van Angela. 

			‘Angela wist het,’ zei Poppy. ‘Ze wist dat Des niets van zich had laten horen. Ze maakte er grapjes over: “Wat kan een volwassen man nou in jou zien?” Ze hield haar commentaar voor zich als papa in de buurt was, maar als we alleen waren begonnen de pesterijen: “Al iets van je vriendje gehoord? Nog steeds geen nieuws?” Ik dacht dat ik gek werd. In het appartement, terwijl de wind buiten gierde, zonder iemand om mee te praten. In mijn dromen vermoordde ik haar. Toen het daadwerkelijk gebeurde, was ik bijna geneigd te geloven dat ik het had gedaan, zo vurig had ik haar doodgewenst. Ik was dronken en kan me niet veel meer van de avond van je feest herinneren. Misschien heb ik het echt wel gedaan.’ 

			Ze draaide haar gezicht naar Fran, die nu duidelijk kon zien hoe bang ze was. Ze wilde van Fran een geruststelling, die ze echter niet kon geven. Fran haakte haar arm in die van Poppy en samen stapten ze de winkel binnen. ‘Chocolade,’ zei Fran op de no-nonsensetoon waarmee ze tegen Cassie sprak als een nachtmerrie haar gewekt had. ‘Dat is wat je nodig hebt.’ 

			Ze gingen op het bankje buiten de winkel zitten en begonnen de zoetigheden te eten die ze hadden gekocht. ‘Heb je enig idee wie Angela vermoord kan hebben?’ vroeg Fran. Ze kon zich niet bedwingen. ‘Jij was daar de hele dag. Elke dag.’

			Poppy schudde haar hoofd. ‘Ze gedroeg zich de hele week al vreemd,’ zei ze. ‘Ze deed nog vreemder dan gewoonlijk. Iets zat haar dwars. Wat ze bij mij deed, deed ze bij iedereen: jennen, uitlokken. Het kan ieder van hen geweest zijn.’ 

			 

			Later probeerden zij en Mary Poppy af te leiden met lange sessies scrabble en cluedo. Ze zaten aan de keukentafel en hoorden eindelijk het geluid van schapen en meeuwen uitstijgen boven de wind. James was in de haven om de tewaterlating van de Good Shepherd in goede banen te leiden. In de boerderij kroop Poppy weer in haar schulp, aan tafel werd vaak langdurig gezwegen. Ze leek wel te mokken. Fran had het idee dat het meisje in luttele seconden van kind tot vrouw kon transformeren en vice versa. Ze vroeg zich af welke ouders om zouden weten te gaan met deze stemmingswisselingen. Ze kon het zich voorstellen dat Poppy’s moeder het even met haar had gehad. 

			Om vier uur bood Fran aan Poppy terug te brengen naar de vuurtoren. Ze hoopte Perez daar nog even te treffen, al was het maar voor een paar minuten, en ze realiseerde zich dat ze hem net zo aanbad als het meisje haar ongewenste vriend. Maar Poppy antwoordde dat ze wilde lopen. 

			‘Weet je het zeker? Het is best een eindje. Het zal zo goed als donker zijn tegen de tijd dat je er bent.’

			‘Zoals je al zei, kan ik best wat beweging gebruiken.’

			‘Ik zal met je meelopen.’ Fran was al uit haar stoel opgestaan. 

			‘Nee,’ zei Poppy. ‘Ik wil graag even alleen zijn.’ Ineens was ze bijna gracieus. ‘Je kunt je wel voorstellen hoe ik me voel. Ik heb bijna een week met al die mensen binnen gezeten. Maar bedankt voor deze dag. Het was heel leuk. Het heeft me echt goedgedaan.’

			Fran liep naar buiten naar het pad en zag haar in oostelijke richting afbuigen en de route langs Kenaby nemen. De kleine, donkere gestalte, de capuchon van haar jas over haar hoofd getrokken, verdween in de verte. Het begon al te schemeren en vlak voordat Fran haar uit het oog verloor, kreeg ze de neiging om achter haar aan te rennen. Misschien had ze haar niet alleen moeten laten gaan. Misschien zou Perez het haar wel kwalijk nemen dat ze haar alleen liet gaan. Maar Poppy moest de kans krijgen om haar eigen beslissingen te nemen en Fran ging weer naar binnen. 
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			Terwijl de bezoekers en medewerkers van het onderzoekscentrum aan de lunch zaten liep Perez naar de haven voor een praatje met zijn vader. Voorafgaand aan de ontmoeting voelde hij de gebruikelijke spanning. Hij was opgegroeid in de overtuiging dat hij de verwachtingen van zijn ouweheer nooit zou kunnen waarmaken. Big James wenste een eilander als zoon, die gevoel had voor de tradities en gewoonten van de plek. Boven alles wilde hij een zoon die zijn eigen autoriteit niet in twijfel zou trekken. 

			De bemanning was bezig de boot vanaf de helling te water te laten. Perez had graag een handje toegestoken, maar de hele operatie was al achter de rug tegen de tijd dat hij bij de pier was aangekomen. Zijn oude schoolmakkers grijnsden hem toe. 

			‘Je komt precies op tijd, Jimmy. Kom je je aanmelden voor onze tocht morgen?’

			Ze wisten dat hij niet tegen ruige zee kon. Meer plagerijen. Was hij altijd al het mikpunt van hun spot geweest? Dat was niet omdat hij een Perez was – hier op Fair Isle was die naam iets om trots op te zijn – maar omdat hij anders was, meer bedachtzaam. Ze waren allemaal verbaasd geweest toen hij aankondigde dat hij bij de politie ging. Dat was wel het laatste wat ze van hem hadden verwacht. Hij had louter verkeerde motieven om bij de politie te gaan: niet de achtervolgingen en de actie, of zelfs het vaste salaris. Hij deed het vanuit de romantische gedachte om de wereld beter te maken. 

			‘Het lichaam van de vermoorde vrouw is per helikopter afgevoerd,’ zei Perez terwijl hij naar hen glimlachte. De plagerijen waren nooit gemeend. ‘Geen noodzaak dus voor mij om mee te varen. En jullie hoeven je ook niet meer om haar te bekommeren.’ 

			‘Dat was ons een zorg geweest. Het zijn de levenden die voor trammelant zorgen.’ 

			Mary had Perez genoeg boterhammen meegegeven om een heel bataljon te voeden. Hij stapte op het dek van de Shepherd en deelde ze uit. Zijn vader was in de stuurhut en hoewel hij zwaaide naar Perez, voegde hij zich niet buiten bij hen. Zelfs aan boord hield hij zich afzijdig. Hij was de schipper, niemand die dat vergat. 

			‘Wat vonden jullie van Angela Moore?’ Perez leunde tegen de reling. De zon liet zich weer zien en op zijn gezicht voelde hij een vage gloed. 

			De mannen keken eerst naar elkaar en daarna in de richting van James om er zeker van te zijn dat hij hen niet kon horen. De schipper hield niet van schuine bakken en grove taal. 

			‘Ze wist hoe je lol moest trappen,’ zei er een. Voorzichtig. Jimmy Perez zat tenslotte bij de politie, maar was ook de zoon van zijn vader. 

			‘Zo zou je dat kunnen zeggen.’ Tammy Jamieson was het jongste bemanningslid, een grappenmaker, vrolijk en ruimhartig. Zonder veel aanleg voor discretie. ‘Ze neukte alles wat bewoog. Als hij tenminste fit genoeg was.’

			Daarna tuimelden hun verhalen over Angela’s wilde gedrag, het flirten en het drinken over elkaar heen. Ze hadden het onderling over haar gehad sinds ze over de moord gehoord hadden. Over de dag dat een cruiseschip was binnengelopen en ze onderdeks verdween met de hoofdpurser. Over de politicus die voor een praatje van een uur met het eilandbestuur was ingevlogen en twee dagen later nog steeds in de noordelijke vuurtoren verbleef, de meeste tijd in haar bed. ‘Haar man was toen tenminste van huis.’ 

			‘Heeft ze ooit een affaire gehad met een eilander?’ vroeg Perez. 

			De behoedzaamheid deed wederom zijn intrede. Ze schuifelden en grinnikten maar lieten niets los. 

			Hij voerde de druk op: ‘Jullie moeten toch weleens iets gehoord hebben.’ 

			‘Och, je weet hoe het er hier aan toegaat. Er doen altijd wel geruchten de ronde.’ En meer kreeg hij niet los. Het was alweer twee uur en hij had een afspraak in het centrum met Ben Catchpole, de assistent-vogelwachter. Wellicht zou hij later onder vier ogen met Tammy verder praten. Met een paar biertjes op zou hij misschien wat loslippiger zijn. 

			Op de weg terug naar het zuiden dacht Perez aan Angela. Hij had geen idee gehad van de reputatie die ze genoot op het eiland. Zijn vader had haar een onzedige vrouw genoemd. Perez had haar gezien als een beroemdheid, iemand op wie het eiland trots was haar tot zijn bewoners te mogen rekenen. Dit was weer een vrouw die hij niet had weten te doorgronden. Sarah Fowler en Angela Moore, twee onpeilbare vrouwen. Hij was de regie aan het verliezen. Hij dacht dat hij misschien met Angela’s familie moest gaan praten. Ze wisten niet waar haar moeder zich bevond, maar er was een vader die haar had opgevoed. Hij woonde in Wales, alleen. De plaatselijke politie had hem op de hoogte gebracht van Angela’s overlijden, maar Perez had geen idee hoe de man op het nieuws gereageerd had. Hij wilde dat hij erbij had kunnen zijn op het moment dat de agent voor de deur stond, maar wat zou hij hebben willen vragen? Was uw dochter altijd al een roofdier op seksgebied? Hij nam zich voor de agent uit Wales op te sporen die Angela’s vader van de moord op de hoogte had gebracht. 

			Ben Catchpole wachtte buiten voor de zaal op Perez. Perez kon de grote gestalte van de man zien toen hij over de weg kwam aanlopen. Het was pauze op school en de kinderen speelden op het plein; een paar meisjes draaiden een lang touw rond, waar de anderen overheen sprongen. Perez zwaaide naar de kinderen die hij herkende. Ze zwaaiden giechelend terug. 

			Binnen in de zaal zette hij de bandrecorder op de tafel aan en vroeg of Ben daar bezwaar tegen had. De man schudde zijn hoofd. Toen pas zag Perez dat hij doodsbang was, zo verkrampt van angst dat hij nauwelijks kon spreken. 

			‘Hoe lang werk je al in de vuurtoren?’ Feitelijk, niet bedreigend. 

			‘Dit is mijn derde seizoen.’

			‘Is dat niet ongebruikelijk?’ In de beleving van Perez bleven assistenten nooit langer dan een jaar. Hij las Bens verklaring. Hoewel hij er heel jong uitzag, was hij bijna dertig. ‘Het is tenslotte seizoensgebonden werk. Ben je niet op zoek naar iets vasters?’

			‘U vindt dat ik moet settelen, inspecteur?’ 

			Perez antwoordde niet en na een korte stilte vervolgde Ben: ‘Ik kom uit een raar gezin. Toen ik opgroeide vond ik het niet vreemd, maar het was nogal anders dan bij andere kinderen. Mijn moeder was een van de vrouwen van Greenham en toen ze de commune verliet kon ze niet wennen aan een huiselijk bestaan. Er moest altijd wel ergens over geruzied worden, allerlei vrienden bleven logeren en de discussies over politiek, gerechtigheid en het milieu gingen tot diep in de nacht door. ‘Ik ben geloof ik wel gewend geraakt aan een leven in nabijheid van anderen.’

			‘Ik heb je strafblad opgezocht. Je bent veroordeeld voor vandalisme. Als ik het dossier goed heb bekeken, mag je van geluk spreken dat je niet tot een voorwaardelijke celstraf bent veroordeeld. Was dat hier in Shetland?’

			Ben moest de vraag hebben verwacht, maar toch treuzelde hij voordat hij antwoord gaf. ‘Het was op de herdenkingsdag van de ramp met de Braer. U weet wel, die tanker die bij Quendale aan de grond liep en een kilometerslang oliespoor verspreidde.’

			Perez knikte. De ramp had het binnenlandse nieuws wekenlang gedomineerd. De Shetlanders hadden aan alle bezoekende verslaggevers een vermogen verdiend. 

			‘Er is niets veranderd! Ik bedoel, mensen nemen de milieuproblemen nog steeds niet serieus. Ik heb ingebroken in de olieterminal in Sullom Voe.’ 

			‘Waar je vervolgens voor duizenden ponden schade hebt aangericht aan eigendommen van de oliemaatschappij.’ Perez werkte destijds in het zuiden, maar de jongens van het korps in Shetland hadden het nog altijd over die zaak gehad toen hij daarheen verhuisde. 

			‘Hoe groot is de schade voor de natuur in Shetland?’ Ben leunde achterover in zijn stoel en wachtte niet op een antwoord. ‘Mijn moeder zat in de rechtszaal. Ze was nog nooit zo trots op me geweest.’ Perez wist niet wat de jongen daarvan vond. Zou hij liever een meer doorsnee moeder hebben gehad?

			Perez schoof Bens handgeschreven verklaring over tafel. 

			‘Wil je hier nog iets aan toevoegen?’ vroeg Perez.

			‘Ik weet niet wat u bedoelt.’

			‘Ik denk dat je intiem was met Angela. Ze was meer dan alleen je baas, nietwaar? En toch vermeld je dat nergens in je verklaring.’ Ben bleef Perez aankijken en even leek het erop dat hij zich stoïcijns zou houden en voldoende zelfvertrouwen wist te veinzen. Toen raakte hij de controle over zijn aangezichtsspieren kwijt. Hij kromp ineen. Hij liet zijn lippen hangen en pruilde als een kind dat probeerde niet in huilen uit te barsten. Perez zette door. ‘Waarom verzwijg je dat voor me?’

			‘Ik kan nergens anders meer aan denken,’ zei Ben. ‘Haar lijk in de vogelkamer. Aanvankelijk dacht ik dat ze in slaap was gevallen. Ze werkte zo hard, dat gebeurde weleens. Ik ben voordat ik met mijn vallenronde begon de vogelkamer binnengegaan en trof haar daar aan, nog altijd achter haar computer. Sinds ze is overleden kan ik niet meer slapen.’ 

			‘Dat is niet echt een antwoord op mijn vraag.’ Maar Perez zag dat Ben wel zou praten. Hij was zo gespannen geweest omdat hij probeerde uit te stralen dat de dood van Angela hem niet zo aangreep. ‘Hoe zat het tussen jullie?’

			‘Ik aanbad haar.’

			Ineens voelde Perez zich een verliefde schooljongen die de Duitse studente volgde over het eiland, haar zijn liefde verklarend. ‘Wat vond Angela daarvan?’

			‘Ze vond me waarschijnlijk een zielige idioot, maar dat kon me niet schelen.’ 

			‘Zei ze dat ze je zielig vond?’

			‘Nee, ze zei dat ze me lief vond.’ Ben spuugde het eruit. 

			‘Ging je met haar naar bed?’

			Plots bloosde Ben hevig. ‘Ja!’ Daarna dwong hij zichzelf eerlijk te zijn: ‘De laatste tijd echter niet meer zo vaak.’

			‘Ze had ook seks met andere mannen in het onderzoekscentrum. En niet alleen daar. Bezoekers, zelfs eilanders.’ 

			De assistent-vogelwachter zweeg.

			‘Wat voor gevoel gaf je dat?’

			‘Ik had niet het recht om iets te voelen,’ zei Ben. Hij leek zichzelf in de hand te hebben. Perez bedacht dat hij deze discussie al heel vaak in zijn hoofd moest hebben gevoerd. 

			‘Zij was mijn eigendom niet, het was niet aan mij te bepalen wat ze wel en niet met andere mannen kon doen.’ 

			‘Een zeer rationele houding,’ zei Perez.

			‘Ik ben wetenschapper. Ik ben rationeel.’ 

			Perez had de neiging hardop te lachen. Zijn obsessie had niets rationeels.

			‘Wanneer is het begonnen?’ 

			Een minieme aarzeling. ‘Mijn eerste seizoen. Ik kon het niet geloven. Ik had nog nooit zo iemand ontmoet.’ 

			‘Je had haar niet eerder ontmoet voordat je hier kwam werken?’

			Ben keek hem recht in de ogen. ‘Nee. Waar zou ik haar tegen hebben moeten komen?’

			‘Was zij de reden dat je hiernaartoe bleef terugkomen?’

			‘Nee!’

			‘Waar deden jullie het? Het zal in de vuurtoren wel lastig zijn geweest, met het andere personeel en de bezoekers in de buurt.’ 

			‘In de Pund. Dat was onze stek.’

			Perez knikte. De Pund was een vervallen boerderij. Hij was ooit ingericht als trekkershut voor kampeerders, met een bed. Voor de oorlog had het onderdak geboden aan aristocratische natuurliefhebbers, maar nu was het een bouwval die door niemand meer werd gebruikt. Een romantische plek voor een pikant onderonsje en hij stelde zich voor hoe de jonge man genoot van de opwinding: van het verschuilen, van het zonlicht door de kieren in het dak, de geladen spanning op het moment dat hij Angela hoorde naderen. 

			‘Je weet dat ze ook met Hugh naar bed ging?’ zei hij.

			‘Hij liet weleens wat doorschemeren.’ Ben klonk neutraal. ‘Ze legde het wel vaker aan met bezoekers, bovendien was Hugh haar type.’

			‘Je hebt er niet met hem over gesproken?’

			‘Natuurlijk niet! Dat zijn mijn zaken niet.’

			Perez kreeg een beeld van het leven in de vuurtoren in de week voorafgaand aan Angela’s dood. De mensen voelden zich vanwege de wind en de regen opgesloten in het gebouw. Angela die voor de lol manipuleerde en jonge mannen tegen elkaar uitspeelde, Poppy’s haat aanwakkerde, tegenover Jane de suggestie wekte dat ze het volgende jaar niet naar het eiland hoefde terug te keren. En Maurice? Hoe zou hij gereageerd hebben op de toenemende spanning en Angela’s spelletjes? Zou hij ze hebben omarmd om de verveling tegen te gaan, of om ervoor te zorgen dat zijn huwelijk intact bleef? Perez bedacht dat de situatie onhoudbaar moest zijn geweest. 

			‘Weet je met welke eilander ze een verhouding had?’

			‘Nee!’ Ben was geschokt. ‘Dat soort dingen bespraken we niet. Ze zou het vreselijk hebben gevonden als ik daarnaar had gehengeld.’ Hij zweeg even. ‘Als ik haar dat gevraagd had, zou ze me nooit meer hebben willen zien.’ 

			‘Was Angela met een specifiek onderzoek bezig?’

			‘Ze was bezig met de telling van de zomerzeevogels. Ik geloof niet dat ze nog iets anders deed.’ Ben keek bedenkelijk. In hoeverre was dit relevant? Hij leek het bijna jammer te vinden dat het gesprek niet meer ging over zijn affaire met Angela. 

			‘Iets wat met het verzamelen van veren van doen had?’ vroeg Perez. 

			‘U doelt op de veren in haar haar?’

			‘Ik vraag me af of ze al in de vogelkamer aanwezig waren.’

			Zo niet, dan had de moordenaar ze bij zich gehad, dacht Perez. Waarom zou iemand dat doen? Welke boodschap zat daarin verscholen?

			‘Dat denk ik niet. Ik kan me niet herinneren ze daar gezien te hebben. Maar dat wil niet zeggen dat ze er niet lagen. Angela was niet erg spraakzaam over haar onderzoek. Ze was als de dood dat iemand er met haar ideeën vandoor ging en die eerder zou publiceren dan zij.’

			‘Wat kan ze hebben willen aantonen met een onderzoek naar veren?’

			Ben haalde zijn schouders op. Hij was niet echt met haar lot begaan. Hij worstelde vooral met zijn eigen gevoelens. Het viel Perez op hoe egocentrisch sommige mensen konden zijn. Hoe ze kickten op het scheppen van drama, met zichzelf als middelpunt. 

			‘Je kunt aan de hand van een analyse de soort identificeren,’ zei Ben. ‘Met behulp van dna. Je kunt ook informatie krijgen over waar de vogel is geweest. Dat heeft weer te maken met sporen die je in de omgeving terugvindt.’ 

			Er volgde een stilte. Perez voelde zijn aandacht verslappen. Hij keek om zich heen. De zaal was normaal gesproken het decor voor trouwerijen. Hij stelde zich voor hoe hij Fran hier na het huwelijk mee naartoe zou nemen voor de traditionele hame-farin. Ze zou dezelfde jurk dragen als tijdens de huwelijksvoltrekking, dat was de gewoonte. De ruimte zou versierd zijn met bloemen en ballonnen, een groot spandoek boven het podium met daarop Jimmy en Fran. Er zou muziek zijn en gedanst worden. Op het moment dat ik haar voor het eerst zag, wist ik dat ik met haar wilde trouwen. Dat idee was nog nooit eerder bij hem opgekomen en dit plotse besef benam hem de adem. Hij dacht niet dat hij ooit in staat zou zijn om de woorden tegenover Fran uit zijn mond te krijgen. Ze zou hem uitlachen. Oppervlakkig en sentimenteel, dacht hij. Dat ben ik.

			‘Waarom was je zo bang om met me te praten?’ vroeg hij. ‘Je was toch bang?’

			Ben haalde weer zijn schouders op. ‘Dat kwam door het wachten. Het was alsof ik op het punt stond weer examen te doen. Ik ben nooit goed geweest in examens. Ik ben vlak voor mijn mondeling bijna flauwgevallen.’

			‘Is dat alles?’

			‘Ik had er wel op gerekend dat je het zou weten over ons. Over haar andere mannen. Zo te zien heb ik een motief voor moord.’

			‘Jaloezie?’ vroeg Perez. ‘Was je jaloers?’

			‘Verschrikkelijk.’ Bens angst was nu geheel verdwenen. Hij was bijna opgelaten. Heb ik iets over het hoofd gezien, vroeg Perez zich af. Waarom was hij zo bezorgd, zo schuldbewust? Ben ging verder. ‘Hugh Shaw had ik graag vermoord als ik wist dat ik mijn straf daarvoor zou kunnen ontlopen. Maar niet Angela. Ik heb haar nooit een haar gekrenkt.’ 

			 

			
20

			Nadat Ben Catchpole was vertrokken bleef Perez achter in de zaal, denkend aan Angela. Haar wangedrag, haar spelletjes, de wijze waarop ze met de gevoelens omsprong die de mannen in het centrum voor haar hadden, dit alles zou een verklaring kunnen vormen voor de geweldsexplosie die haar fataal was geworden. 

			Wat wil ik hiermee insinueren? Dat ze het over zichzelf heeft afgeroepen? Hij schrok van die gedachte. Hij was altijd ontzet als een van zijn collega’s de suggestie opperde dat het slachtoffer, vrouwen in het bijzonder, deels zelf verantwoordelijk was voor de misdaad die tegen hem was begaan. Hij probeerde zich de vrouw voor te stellen die hij vanwege zijn functie enkele malen had gesproken. Hij had nooit het idee gehad dat ze met hem had geflirt. Hoewel ze energiek en zelfverzekerd was, had hij zich nooit tot haar aangetrokken gevoeld en hij kon Ben Catchpoles bewondering of de wijze waarop ze de levens van de mannen in de vuurtoren zo in de war had weten te schoppen, maar moeilijk begrijpen. 

			Misschien was ik niet haar type. Te oud. Te saai. Hij voelde een steek van jaloezie. 

			Na een paar telefoontjes had hij het privénummer van Bryn Pritchard achterhaald, de agent die Angela’s vader van haar dood op de hoogte had gesteld. 

			‘Hij is de wijkagent,’ had de brigadier in Newtown hem verteld. ‘Zit er al jaren. Geen greintje ambitie. Maar hij kent het daar als zijn broekzak.’

			Een jonge vrouw nam op. Ze hield haar hand over het mondstuk, maar Perez kon haar horen schreeuwen: ‘Bryn, voor jou. Werk. Hij klinkt als een buitenlander.’ Een stem als een misthoorn.

			Bryn had de hele dag wel door willen praten. Zijn vrouw moest hem op een zeker moment een drankje hebben gebracht, want Perez kon hem af en toe horen slurpen, pauzes die Perez benutte om een vraag af te vuren. 

			‘Ze zijn oorspronkelijk niet van hier. Ze zijn naar het dorp verhuisd toen Angela elf of twaalf was. Ze had geen moeder. Tenminste, ooit was ze er natuurlijk wel, maar wij zagen haar nooit. Boze tongen beweerden dat ze ervandoor was gegaan omdat ze het niet meer uithield bij die klootzak van een professor, maar dat zijn slechts geruchten. Er deden een hoop verhalen de ronde omdat niemand de waarheid kende. Ze integreerden ook niet. Angela ging bijvoorbeeld niet naar school. De prof gaf haar thuis les. Niet zo ongebruikelijk binnen Engelse gezinnen. Het sprak met name hippieachtig volk aan.’ Hij zweeg om op adem te komen en een slok thee te drinken. 

			‘De prof?’

			‘Dat was hij. Professor. Misschien al wel gepensioneerd toen hij bij ons kwam wonen. Professor in de biologie aan de universiteit van Bristol.’ 

			‘Hij moet behoorlijk oud geweest zijn, om een dochter van die leeftijd op te voeden.’ Perez probeerde zich voor te stellen hoe dat voor het meisje geweest moest zijn. Opgesloten in een huis met een oude academicus. Zonder vriendinnen van haar eigen leeftijd. 

			Bryn had daar zijn eigen opvatting over. ‘Archie Moore was ongeveer 55 jaar oud toen ze hiernaartoe verhuisden. Dat kon gewoon niet. Ik weet niet wat de onderwijsinspectie ervan vond. Hoe moest hij voor een tiener zorgen? Want dat was ze op het moment dat ze hier kwam. Maar iedereen zegt dat ze goed onderwijs heeft genoten. Ze deed een jaar te vroeg haar examens en slaagde, in sommige vakken zelfs als een van de besten van het land. Maar scholing draait niet alleen om examens, of wel soms? Hij bleef haar maar onder druk zetten, niet alleen wat betreft haar schoolprestaties maar ook op muzikaal vlak. Hij stuurde haar naar Newtown voor pianoles en als je ’s avonds langs hun huis liep, kon je haar horen oefenen. Ze had geen sociaal leven, ging zelfs niet om met andere kinderen die hun onderwijs aan huis kregen. Ik weet niet waar hij haar kleren vandaan haalde, maar ze zag eruit als een vrouw van middelbare leeftijd. Wie weet wat voor monster hij heeft geschapen?’

			Perez zei niets en Bryn ging verder. ‘Vind je het gek dat ze uiteindelijk een beetje wild werd.’

			‘Wild? In welk opzicht?’

			‘De laatste zomer voordat ze naar de universiteit zou gaan. Ze ging om met een paar foute gasten uit het dorp. Ze leek nooit geïnteresseerd te zijn in vriendinnen. Ze deden niets illegaals, althans ze is nooit voor iets gepakt. Maar ze dronken. Waarschijnlijk gebruikten ze ook drugs. Op een avond gaf Archie haar op als vermist; een paar dagen later dook ze weer op, met een kater. Ze zag eruit alsof ze een week niet had geslapen.’

			‘Waar was ze geweest?’

			‘Dat heeft ze nooit verteld. Maar ze was met een vent. Er deden geruchten de ronde dat ze eerder naar de universiteit was afgereisd om een abortus te kunnen laten uitvoeren.’ 

			Perez vroeg niet hoe Bryn aan zoveel wijsheid kwam. Hij maakte zelf ook deel uit van een gemeenschap waar privéinformatie doorsijpelde naar het publieke domein. 

			‘Kwam ze terug om haar vader op te zoeken?’ vroeg Perez. ‘Tijdens vakanties? Na haar afstuderen?’

			‘Nee.’ Even viel er een stilte. ‘Dat was de laatste keer dat iemand haar heeft gezien, toen ze met de bus vanaf Newtown vertrok richting de uni. Ik heb dat altijd nogal wreed gevonden. Ik mag de man niet, maar hij heeft altijd het beste voor haar gewild. Haar opgeleid. Zonder hem zou ze nooit zoveel mogelijkheden hebben gehad. Hij was niet eens welkom op haar huwelijk.’

			‘Heb je enig idee waarom ze wegbleef?’

			Weer een stilte. ‘Je denkt aan misbruik?’ zei Bryn. ‘Is dat de manier waarop jouw brein werkt?’

			‘Ik moet zeggen dat het in me opkwam.’

			‘Bij mij ook,’ zei Bryn, ‘destijds. Maar nee, ik denk niet dat dat de reden was dat ze wegbleef. Ze werd überhaupt niet misbruikt op de manier waar jij nu aan denkt. Er was niets om naar terug te keren. Zo eenvoudig was het. De oude man was een verbitterde zeurkous geworden. Hij hangt vanaf theetijd tot sluitingstijd aan de bar van de Lamb en steekt voor wie het maar horen wil verhalen af over zijn beroemde, ondankbare dochter. Ze had hier geen echte vrienden. Waarschijnlijk dacht ze gewoon niet meer aan dit oord.’ 

			‘Hoe reageerde hij op het bericht van haar dood?’

			‘Ik ben zodra ik het nieuws heb vernomen naar hem toe gegaan. Dat was rond lunchtijd, hij was dus in elk geval nog redelijk nuchter. Hij woont nog in hetzelfde huis als waar het meisje is opgegroeid. Een lelijk soort bungalow aan de rand van het dorp. Die moet daar in de jaren vijftig zijn neergezet; nu zou je nooit meer een vergunning krijgen voor zoiets. Lily Llewellyn komt er af en toe schoonmaken, al zou je dat niet zeggen. Wat een bende. Hij kan niets wegdoen. Stapels kranten overal in de woonkamer. En hij doet zo te zien nog steeds allerlei proeven. De keuken staat vol met potten en reageerbuisjes waar iets in groeit. Hij heeft wel een microscoop maar geen tv. Ze hebben nooit een tv gehad.’ 

			Perez dacht dat als Sandy Wilson dit gesprek zou hebben gevoerd, hij Bryn zou hebben aangespoord om snel ter zake te komen. Maar Perez luisterde dankbaar naar alle details. Hij vormde zich in zijn hoofd een beeld van het huis, liep met Bryn de kamer in, maakte een stoel leeg zodat hij kon gaan zitten, voelde de vloer plakken onder zijn schoenen. 

			‘Ik zei gewoon, recht voor z’n raap,’ zei Bryn, ‘“Angela is dood. Op het eerste gezicht lijkt het op moord.” Hij bleef zitten en keek me aan. Het was vroeger een stevige vent geweest en hij was nog altijd lang, hoewel hij flink was afgevallen. Toen barstte hij in tranen uit. “Ik had gehoopt dat ze eens zou inzien wat ik voor haar over heb gehad,” zei hij. “Ik had gehoopt dat ze me dankbaar zou zijn. Nu is het daar te laat voor.” Het is altijd al een harde geweest. Hij doet niet aan compromissen. Nadat hij de universiteit eraan gegeven had, was Angela zijn project geworden. Ik werd nogal ongemakkelijk van de aanblik hem te zien huilen. Ik had de indruk dat hij vooral huilde om zichzelf, niet vanwege haar.’

			‘Was hij niet geïnteresseerd in details?’ Perez ging ervan uit dat een wetenschapper op de hoogte gebracht wilde worden van de feiten omtrent het overlijden van zijn dochter. Hij had zijn kind rationeel opgevoed. Zou hij, hoewel op leeftijd, de feiten niet nodig hebben gehad om zich aan vast te klampen? 

			Bryn aarzelde even. ‘Hij zei alleen maar dat het hem niet verbaasde. “Ze was niet het type voor een rustig en anoniem leven. Ze was tenslotte een kind van haar vader.”’

			Perez hing op. Had hij hierop gerekend? Angela’s excentrieke opvoeding. Zonder liefde, ambitieus. Het mocht geen verbazing wekken dat zij een vrouw was geworden die niet gemakkelijk vriendschappen aanknoopte. Als kind had ze dat nooit geleerd. Hij probeerde zich in te denken hoe het voor een klein meisje moest zijn om op te groeien in een kleine gemeenschap waarbinnen zij er anders uitzag, anders klonk. Zonder moeder. Zonder tv. Ze was het doelwit van spot en roddels van de andere kinderen, een dankbaar slachtoffer, een ideale pispaal. Niet verwonderlijk dat zij zo haar eigen methoden had ontwikkeld om aandacht en genegenheid te ontvangen. Maar hij was er niet van overtuigd dat zijn gesprek met Bryn Pritchard hem ook maar iets dichter bij een verklaring voor haar gewelddadige dood had gebracht.

			Door het raam zag hij een aantal moeders buiten op het schoolplein wachten tot de kinderen naar buiten zouden komen. Angela’s moeder was zeker jonger geweest dan Archie Moore. Waar was zij? Had zij de carrière van haar dochter van een afstand gevolgd, zou ze op het nieuws de berichten over haar dood hebben gezien? Perez zocht het nummer van het bureau in Lerwick en kreeg Sandy Wilson aan de telefoon. 

			‘Ben je klaar voor de reis naar het eiland, morgen? Zorg dat je op tijd in Grutness bent. Ik heb de jongens gevraagd om extra vroeg met de Shepherd uit te varen om jullie op te pikken. Er is een zeldzame vogel gezien op het eiland en ik heb geen trek in massa’s vogelaars.’ Hij hoopte ook de verslaggevers te slim af te zijn, hoewel die geen moeite zouden hebben om vliegtuigen te huren als de wind weg zou blijven. ‘Je moet vanmiddag iets voor me doen. Ik wil dat je de moeder van de overledene opspoort. Voor zover we weten hebben ze sinds Angela elf werd geen contact meer met elkaar gehad. De vader was hoogleraar aan de universiteit van Bristol, dat lijkt me een bruikbaar aanknopingspunt.’

			Sandy gaapte. Perez wist dat hij een hekel had aan dit soort klusjes. De mensen aan de andere kant van de lijn hadden altijd moeite met zijn accent en hij voelde zich altijd geïntimideerd door iedereen die hoger was opgeleid dan hij. De laatste jaren was hij wat volwassener geworden, maar nog altijd was hij snel verveeld. 

			Perez kreeg het gevoel dat hij moest uitleggen waarom hij zelf geen naspeuring kon doen naar Angela’s moeder. ‘Ik ga terug om met Maurice te praten. Ik zal hem vragen of hij weet waar de vrouw uithangt, maar jij hebt toegang tot dossiers waar ik niet bij kan.’ 

			‘Is het zo belangrijk om haar moeder op te sporen? Ik bedoel, zij kan het moeilijk gedaan hebben, toch? Niet als ze niet in de buurt was. Je zei zelf dat het iemand uit het centrum moest zijn.’

			‘Ze heeft toch op z’n minst het recht om te horen dat haar dochter is overleden!’ 

			In het licht van het onderzoek had Sandy waarschijnlijk gelijk, dacht Perez. Dit was zonde van de tijd, een schijnmanoeuvre. Hij wilde niet onder ogen zien dat hij geen idee had wie de moordenaar was van Angela Moore. Maar Maurice had vijf jaar met Angela samengewoond. Hij had haar affaires getolereerd en bleef haar aanbidden. Hij begreep haar als geen ander en nu Poppy de vuurtoren had verlaten en met Mary en Fran in Springfield was, zag Perez eindelijk zijn kans schoon om onder vier ogen met hem te kunnen praten. 
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			Perez liep Maurice Parry in de keuken van het onderzoekscentrum tegen het lijf. De man was niet verrast hem daar tegen te komen. Hij zag grauw en was vel over been.

			‘Ik zoek Jane. Je hebt haar niet toevallig gezien? Misschien is ze op haar kamer. Het eten is klaar, maar ik kan haar nergens vinden. Ik kan het aan niemand vragen. Iedereen is zo te zien de deur uit.’ Hij leek behoorlijk ontdaan nu Jane niet voor hem klaarstond. Hij keek om zich heen als een ongeduldig kind op zoek naar aandacht of troost. Perez herkende nauwelijks meer iets van die eens competente, toegankelijke man die mede leiding had gegeven aan het centrum. 

			‘Is er iets aan de hand?’

			‘Nee,’ zei Maurice. ‘Niet echt. Ik hoopte dat ze me wilde helpen Poppy’s bagage in te pakken. Ik stuur Poppy morgenochtend mee met de boot en ik was maar begonnen met het inpakken van haar spullen. Ze is meegegaan met je verloofde, ze is nog niet terug.’ Weer die licht klagende ondertoon, alsof hij Perez verantwoordelijk hield voor zijn dochters afwezigheid. 

			‘Je reist niet zelf af naar het zuiden?’

			‘Nee,’ zei Maurice. ‘Ik zou niet weten waar ik heen moest. Dit is nu mijn enige thuis.’ Hij keek de kamer rond. ‘Ik zou waarschijnlijk wel bij een paar vrienden terechtkunnen, maar ik zou geen aangenaam gezelschap zijn.’ 

			‘Kan ik je helpen?’ Perez wist hoe je koffers moest inpakken, beter althans dan Fran. En hij zou de kans krijgen om op een ongedwongen manier te kunnen praten met Angela’s echtgenoot. 

			Maar Maurice wist niet goed wat hij moest doen. ‘Misschien moet ik het aan Poppy overlaten. Het maakt eigenlijk niet zoveel uit als ze iets vergeet, ze zal zo wel terugkomen, dan kan ze het zelf doen.’ Hij keek half naar Perez. ‘Wil je misschien thee?’

			‘Graag,’ zei Perez. ‘Thee, lekker.’ Hij verwachtte dat Maurice hem voor zou gaan naar het appartement, maar de man draaide zich om en stak het vuur onder de ketel in de keuken aan. Wellicht beschouwde hij de keuken van het centrum als neutraal terrein. Perez had verwacht dat Maurice misschien vragen had over het onderzoek; maar in plaats daarvan leek dit meer op het beleefdheidspraatje dat je maakte met kennissen, over de weersvoorspelling en de vooruitzichten op eindelijk kalmere tijden. Zijn tranen en neerslachtigheid van vlak na de moord hadden plaatsgemaakt voor een onzinnige fixatie op kleine details. Ook een manier, dacht Perez, om met Angela’s dood in het reine te komen. 

			‘Ik vroeg me af of je een paar zaken uit Angela’s verleden zou kunnen verhelderen.’ Perez onderbrak Maurice’ verhaal over een hogedrukgebied dat op weg was naar de Duitse Bocht. 

			Even was de stilte verstikkend. Maurice liet theezakjes in mokken vallen. 

			‘Ik weet niet veel over het leven dat ze leidde voordat ze mij leerde kennen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze had een slechte verstandhouding met haar familie.’

			‘Ze heeft je toch wel iets over hen verteld.’

			‘Haar vader was wetenschapper. Een academicus met eigenaardige ideeën wat onderwijs betrof. Hij onderwees haar thuis in plaats van haar naar school te sturen.’

			‘Weet je waarom haar ouders zijn gescheiden?’

			‘Daar praatte Angela nooit over,’ zei Maurice. ‘Ze verfoeide haar moeder omdat ze was vertrokken, ze zei dat ze was opgegroeid met het idee dat ze was achtergelaten.’

			‘Hoe was de relatie met haar vader?’ vroeg Perez. Hij vouwde zijn handen rond de theemok.

			Maurice haalde zijn schouders op. ‘Toen zij jong was, waren ze heel hecht, maar later vond Angela hem te bemoeizuchtig worden. Ik kreeg de indruk dat hij nogal bazig kon doen, of in elk geval zijn leven via het hare wilde laten lopen. Toen ze naar de universiteit vertrok, verwaterde het contact.’

			‘Op haar initiatief? Zij wilde hem niet meer zien? Dat klinkt nogal drastisch, zeker omdat ze zo goed met elkaar overweg konden toen zij jong was.’ 

			‘Ik hield me er niet mee bezig,’ zei Maurice. ‘Het ging mij om Angela. Ik was niet met haar familie getrouwd.’ 

			‘Hoe zit het met haar moeder? Had Angela nog contact met haar?’

			‘Dat denk ik niet.’ Maurice maakte een blik open met daarin Jane’s gemberkoekjes en reikte Perez er een aan. ‘Ze had het nooit over haar en ik heb nooit naar haar geïnformeerd.’

			 

			Terwijl Perez terugliep naar Springfield merkte hij dat de wind bijna helemaal was gaan liggen en ineens had hij het koud. Maurice had gelijk gehad wat het hogedrukgebied betrof. De lucht was helder, het zou vannacht gaan vriezen. Wat een raar weer hadden ze tot nu toe gehad dit jaar! Storm gevolgd door deze kou. Het werd snel donker. Nog even en de kortste dag zou aanbreken, gevolgd door de gekte rond Up Helly Aa, het vuurfestival in Lerwick. Weer een winter in Shetland. Hij had Fran midden in de winter leren kennen en zag haar graag voor zich in de sneeuw, blozend vanwege de inspanning om Cassie op de slee de heuvel op te trekken bij hun huis in Ravenswick. 

			Impulsief besloot hij de weg bij de Feelie Dyke te verlaten en westwaarts te lopen, richting de Pund. Als Angela hier haar minnaars mee naartoe nam, waren er wellicht andere geheimen te vinden, een dagboek misschien, informatie over haar ouders, puzzelstukjes uit haar leven die ze uit de buurt van Maurice had willen houden. Perez stelde zich voor hoe hij zich zou voelen als hij het contact met zijn ouders verbroken zou hebben, na het besluit dat hij niets meer met ze te maken wilde hebben. Er waren momenten waarop hij dacht dat zijn leven hierdoor overzichtelijker zou worden, maar hij wist dat hij hen nooit in de steek zou kunnen laten. Schuldgevoel hoorde bij hem, was onderdeel van wat zijn eerste vrouw zijn emotionele incontinentie had genoemd. Er bestond een verbondenheid die hij onmogelijk kon breken. Hij voelde zich al schuldig als hij zijn moeder niet binnen een dag had teruggebeld. 

			De Pund zag er nog verwaarloosder uit dan hij het zich herinnerde. Ooit was het gebouw stevig en waterdicht geweest, met planken afgetimmerd. Op de zolder stond nog een bed, bereikbaar via een ladder, maar in de ruimte rook het muf. Hij opende de deur. Het was inmiddels te donker om binnen veel te kunnen zien en hij had geen lamp bij zich. Dankzij het laatste beetje daglicht dat door de openstaande deur naar binnen viel, zag hij de kaars op het groezelige schoteltje, op het geïmproviseerde tafeltje gemaakt van verpakkingsmateriaal. Het zag eruit als een kinderzolder. Naast het schoteltje lag een doosje lucifers. Hij stak de kaars aan. In de eerste gloed van de afgestreken lucifer kon hij details onderscheiden; in de open haard zag hij alles in gereedheid voor het maken van een vuur, wit uitgeslagen wrakhout en een paar stukken houtskool; er stond een wijnrek in een hoek en op een plank zag hij twee glazen en een koektrommel. De kaars vatte vlam en verspreidde een egaal licht. Hij stond midden in de kamer en keek om zich heen. 

			Opnieuw kreeg hij het gevoel in een poppenhuis te zijn beland, een speelplaats. De vloer was geveegd. In de vensterbank stond een jampot vol uitgedroogde bloemen. Maar hij dacht niet dat hier kinderen van het eiland hadden gespeeld. Dit was Angela’s kamer geweest, de plek waar ze kon ontsnappen aan het leven in het onderzoekscentrum en waar ze wellicht de fantasieën over haar jonge minnaars in de praktijk bracht. Het bracht een geheel nieuw facet van de vrouw aan het licht. Hier had ze zich huiselijk, zelfs romantisch gedragen. 

			Perez liep met de kaars in zijn hand langs de muren en zocht de bergplaats van haar geheimen. Angela de mediaster, Angela de vogelwachter van het onderzoekscentrum van Fair Isle had weinig op met sentiment of nostalgie, maar een vrouw die een dergelijke ruimte had ingericht bewaarde wellicht memorabilia uit haar verleden. Perez hoopte een brief van haar moeder te vinden. Het leek hem nog altijd onwaarschijnlijk dat de moeder haar dochter volledig had laten vallen. Maar hij vond niets. Hij beklopte de muren met het idee dat er zich misschien een ruimte bevond tussen de stenen muur en de lambrisering en vond tot zijn grote vreugde een gepolijste houten doos, verstopt achter het wijnrek. Maar toen hij het deksel optilde, zag hij slechts een paar zilveren oorbellen en een bescheiden zilveren armband. Een geschenk misschien, van een van haar aanbidders. 

			Hij begon de ladder naar de zolder te beklimmen en kon, met in een hand de kaars, maar met moeite zijn evenwicht bewaren. Hij had ooit zijn vrouw Sarah mee hiernaartoe genomen, voordat ze getrouwd waren. Het was in de zomer geweest, op een milde dag waarop de geur van vers gemaaid gras en zomerbloemen door het geopende raam naar binnen dreef. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij nooit meer van iemand anders zou houden. Ze hadden de oude stromatras afgedekt met een schapenvel en hadden zo de rest van de middag daar gelegen, zoenend, fluisterend, elkaar strelend. Ze hadden er niet gevreeën. Sarah was wat het geloof betrof nogal ouderwets en had hem gevraagd geduld te betrachten. Hij vond zichzelf ongelofelijk onbaatzuchtig toen hij hiermee instemde, maar in feite had het oponthoud alleen maar gezorgd voor meer spanning en een bekrachtiging van het beeld dat hij van haar had als de perfecte vrouw. Toen de seks eenmaal was toegestaan, was het min of meer uitgelopen op een anticlimax. Hij wilde dat op dat moment niet toegeven, zelfs niet aan zichzelf. Zeker niet aan haar. 

			Er lagen nog altijd schapenvellen op het bed. Witte en zwarte, in overvloedige stapels, een stuk meer in elk geval dan toen hij en Sarah hier hun middag luierend doorbrachten. Perez zag ze terwijl hij nog steeds op de ladder stond. Hij leunde voorover om de kaars te kunnen neerzetten, zodat hij twee handen vrij had om naar boven te kunnen klimmen. Op hetzelfde moment zag hij het lichaam van de vrouw liggen, daar achtergelaten, op de vellen, en het bloed dat de schapenvellen roze had gekleurd, alsof ze waren geverfd. Hij zag de kleine witte veertjes op de huid, als kleine sneeuwvlokjes. 

			Perez stond even stil, dermate geschokt door het tafereel voor hem, dat het voelde alsof zijn handen vastgevroren zaten aan de staanders van de ladder. Een tochtvlaag speelde met de kaarsenvlam en liet hem opflakkeren, waardoor hij het patroon van bloedspetters op de houten muren van de zoldering ontwaarde: de moordenaar had een slagader geraakt. Dit was een geheel ander soort moord. De eerste was rustig en berekenend uitgevoerd. Deze was wilder. Als hij door dezelfde persoon was gepleegd, dan was de moordenaar in paniek geraakt of had hij de controle verloren. 
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			Gezeten aan de geïmproviseerde tafel op de benedenverdieping van de Pund pleegde Perez een aantal telefoontjes. Hij klonk afgemeten en gehaast. Zijn collega’s op Mainland herkenden hem nauwelijks. De Perez die zij kenden sprak altijd rustig en bescheiden. Hij was niet het type dat bevelen bulderde of kritiek met geschreeuw pareerde. 

			Hij belde als eerste naar Sandy. ‘Is Vicki Hewitt al terug uit Aberdeen?’

			‘Yep, ze staat klaar om morgen met de boot mee te komen.’

			‘Ik wil dat je een vliegtuig regelt en nu naar Fair Isle komt. Neem Vicki mee.’

			‘Vanavond kunnen we geen vliegtuig meer regelen.’ Sandy vond het jammer dat hij de spanning van zo’n in allerijl ingelaste vlucht niet kon meemaken; Perez kon dat aan hem horen. Hij zag het echter niet meer gebeuren. ‘Het is bijna donker.’

			‘Er staat hoegenaamd geen wind en de maan is goed zichtbaar. We zullen de landingsbaan verlichten. Een medische vlucht zou zeker toestemming krijgen.’ 

			‘Waarom zoveel haast?’

			‘Er is een tweede moord gepleegd. Ik wil dat de plaats delict wordt onderzocht door een expert voordat eventuele sporen vervagen. Naar mijn idee hebben we hier met een ander soort moord te maken. Het slachtoffer is neergestoken, maar het lijkt moeizamer te zijn gegaan. Meer verwondingen. Meer tegenstand, zou ik zeggen, hoewel het tafereel net als de eerste keer in scène is gezet.’ Perez moest even stoppen om naar adem te happen. ‘En ik wil dat de verdachten fatsoenlijk ondervraagd worden. Dat kan ik niet alleen af. Ik heb jullie beiden hier nodig, vanavond. Binnen een uur, als het kan.’

			Perez had al opgehangen voordat Sandy de kans had te protesteren. Hij bleef in het kaarslicht zitten. De kaars was groot en dik. Af en toe dreigde een plas kaarsvet de lont te doven en moest hij de kaars kantelen om het vloeibare kaarsvet eruit te laten lopen, maar in elk geval had hij een lichtbron waarbij hij de wacht kon houden totdat het vliegtuig zou landen. Dan zouden ze beschikken over een generator en krachtige zoeklichten en de apparatuur en mankracht om een volgende moord te voorkomen. 

			Hierna belde hij naar Springfield, hopend dat zijn vader de telefoon op zou nemen. Hij had een groep mannen nodig die vuren naast de landingsbaan kon aanleggen zodat het vliegtuig kon landen, zijn vader zou dit regelen. Hij had nu vooral geen behoefte om met Fran te praten. Ze zou veel vragen hebben en hij zou niet goed weten wat hij daarop moest antwoorden. Je ziet het, geweld is overal. Onze terugkeer naar Fair Isle heeft ons daar niet van gevrijwaard. 

			Mary nam op. ‘Jimmy, we zijn al zonder jou aan de thee begonnen. Wanneer kom je thuis?’ Normale woorden die voor hem haast klonken als blasfemie als hij dacht aan het tafereel op de zolder boven hem. Voordat hij antwoord kon geven riep ze: ‘Fran, Jimmy voor je aan de telefoon.’ 

			‘Dag schat.’ Haar standaardbegroeting.

			Hij zocht naar woorden en zij haakte onmiddellijk in op zijn zwijgzaamheid. ‘Wat is er?’

			‘Er is weer een moord gepleegd.’ Hij bracht het als een bekentenis, alsof het zijn schuld was. En dat is natuurlijk ook zo, dacht hij. Als ik mijn werk beter zou doen had ik dit kunnen voorkomen. 

			‘Wie?’ vroeg ze. En daarna, voordat hij iets terug kon zeggen: ‘Poppy, of niet soms? Ik heb haar in haar eentje naar de vuurtoren laten gaan. Ze wilde niet dat ik met haar meeging.’

			‘Nee!’ Het laatste wat hij wilde, was dat zij zich schuldig voelde. Hij had voldoende schuldgevoel voor twee. ‘Nee, het slachtoffer is Jane Latimer, de kok van het centrum.’

			Weer een stilte. Geen hysterische reactie. ‘Ik mocht haar,’ zei Fran uiteindelijk. ‘Ik wilde haar beter leren kennen. Ik dacht dat we misschien wel vrienden konden worden. Kan ik iets doen?’

			‘Nee, blijf in Springfield. Zeg tegen moeder dat ze de deur op slot doet. Geef me nu mijn vader even.’

			Perez vertelde James wat er gebeurd was en wat hij van hem verwachtte. ‘Je moet de agenten vanaf het vliegtuig naar de Pund brengen. Ze zullen veel zware spullen bij zich hebben, dus regel vervoer waarmee je ze zo dicht mogelijk in de buurt kunt krijgen. Gebruik zo nodig de Land Rover van het onderzoekscentrum, maar zeg niet tegen Maurice waar je hem voor nodig hebt. Ik moet hier de wacht houden, ik kan de plaats delict niet onbeheerd achterlaten.’

			‘Wil je ze niet zelf ophalen? Ik kan in de Pund blijven wachten tot de mannen bij de landingsbaan zijn.’

			Perez werd heel even in de verleiding gebracht, maar hij had in de zaak rond Angela Moore al genoeg regels aan zijn laars gelapt. Als hij in staat was geweest om volgens het boekje te werk te gaan, zou de moordenaar misschien al gepakt zijn.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik moet hier blijven. Maar bedankt.’ Het was de eerste keer dat zijn vader hem tijdens zijn werk hulp had aangeboden. 

			Zijn volgende telefoontje was naar Rhona Laing, de aanklager. Ze was nog op kantoor. ‘Dat was op het nippertje, Jimmy. Ik sta op het punt de deur uit te gaan. Eten met een groep advocaten in het Busta House Hotel.’ Ze sprak met een chic accent uit Edinburgh, met een licht beschuldigende ondertoon, zoals altijd. 

			‘Ik heb opdracht gegeven voor een spoedvlucht naar Fair Isle, vanavond nog. Ik dacht dat je dat wel zou willen weten. Er is een tweede moord gepleegd.’ 

			‘Dat klinkt als een dure grap, Jimmy. Heb je hiervoor toestemming gekregen van Inverness?’ Al bezig met politiek, nog voor ze informeert naar de identiteit van het slachtoffer. 

			‘Ik wilde het melden zodra het vliegtuig onderweg is. Op die manier kunnen ze niet protesteren.’

			Ze lachte kort. ‘Kijk eens aan, Jimmy. Je begint het door te krijgen. Ik ben een geweldige leermeester, vind je ook niet?’

			 

			Hij wachtte nog altijd. Buiten was het inmiddels aardig donker. Hij was graag naar boven gegaan om het lijk van Jane Latimer, liggend op haar bed van schapenvellen, nog eens aan een nader onderzoek te onderwerpen. Hoewel de scène in zijn geheugen gegrift stond, kon hij altijd een detail over het hoofd hebben gezien. Een directe verwijzing naar de moordenaar. De gedachte achtervolgde hem. Hij was een geduldig mens, maar zo langzaamaan werd hij gek van het wachten op deze vreemde, koude avond, zonder iets omhanden. Als hij de ladder zou bestijgen zou hij de plaats delict opnieuw vervuilen met zijn vingerafdrukken, vezels van zijn jas, zijn adem. Deze keer moest het grondig worden aangepakt. 

			Hij stond op, liep naar de deur van de Pund en keek uit over de heuvel. Vanaf hier kon hij de landingsbaan niet zien. Eerder meende hij voertuigen te hebben gehoord, op de weg voorbij Setter, op weg naar het noorden. Hij stelde zich voor hoe de eilanders in de weer waren met het aanleggen van vuren, het aansteken van de stormlampen, dat alles onder leiding van zijn vader. De vrijwillige brandweer zou ter plaatse zijn; er stond altijd een team paraat als er een vliegtuig onderweg was, onder deze bijzondere omstandigheden was dat extra belangrijk. Dave Wheeler zou hen aansturen. Dit was waar eilanders zo goed in zijn, de handen ineenslaan in tijden van nood.

			De lucht was redelijk helder, de helft van de maan en tientallen sterren waren zichtbaar. Hij werd zich bewust van de kou en stampte met zijn voeten om ze weer tot leven te wekken. Ik ben tenminste niet zo koud als Jane Latimer, dacht hij. En weer zag hij haar voor zich, als een ijskoningin stralend op haar slee, neergevlijd op schapenvellen, bedekt met een laagje veren die leken op ijskristallen. 

			Achter de donkere contouren van de heuvel scheen een rode gloed. De vuren waren al aangestoken. Toen hoorde hij vanuit het noorden het geluid van een vliegtuigmotor en zag hij lichten naderen. Hij keek op zijn horloge. Anderhalfuur geleden had hij Sandy gebeld. Niet slecht, constateerde hij, met zowaar iets van bewondering. Onder Sandy’s drinkebroers bevonden zich diverse vrienden op machtige posities in Shetland. Hij heeft vast een aantal vriendendiensten ingelost om het vliegtuig zo snel te kunnen laten opstijgen. Het toestel daalde. Perez kon dankzij het licht in de cockpit het silhouet van de piloot onderscheiden. Tijdens de landing verdween het toestel uit het zicht, waarna de motor werd uitgezet. 

			Perez ging terug naar binnen en probeerde zijn handen te warmen aan de vlam van de kaars. Het zou nog wel even duren voordat alles uitgeladen en hierheen vervoerd was. Maar hij had wel het gevoel dat de cavalerie was gearriveerd. Hij hoefde niet meer alles alleen te doen. 

			Als eerste arriveerde Sandy, veel eerder dan Perez had verwacht, in het busje van Tammy Jamieson. Tammy wilde duidelijk in de buurt blijven – dit was de spannendste gebeurtenis op het eiland sinds het bezoek van de koningin, in de tijd van zijn ouders – maar Perez stuurde hem weg. Sandy gloeide van trots dat hij het vliegtuig binnen de door Perez gestelde deadline had weten op te trommelen. ‘Wat een nachtmerrie,’ zei hij. ‘Enkele verslaggevers hadden kennelijk uitgedokterd dat er vanavond een vliegtuig naar Fair Isle zou vertrekken. Ze stonden ons bij Tingwall op te wachten. Ik dacht even dat ze pal voor het vliegtuig de startbaan zouden blokkeren.’ Tingwall was het kleine vliegveld in de buurt van Lerwick waarvandaan de vluchten naar het eiland vertrokken. 

			‘Hadden ze gehoord dat er een nieuwe moord is gepleegd?’

			‘Nee,’ zei Sandy. ‘Alle vragen gingen over Angela Moore.’ Hij zweeg. ‘Er was een filmploeg van de BBC uit Schotland. Het kan zijn dat ik met mijn bakkes op tv kom vanavond.’ Perez vermoedde dat Sandy daar waarschijnlijk in het geheel geen bezwaar tegen had. Het idee om beroemd te zijn, dat zijn familie uit Whalsay hem zou zien op het avondjournaal, sprak hem wel aan. 

			‘Waar is de aanklager?’ Perez wist dat de aanklager ondanks haar eetafspraak met ze was meegevlogen. Ze was een controlfreak en zou geen kans voorbij laten gaan om de leiding over te nemen. 

			‘Ze komt eraan, samen met Vicki Hewitt en het materiaal.’ Sandy werd onderbroken door het gebrul van het weer opstijgende vliegtuig. Boven hun hoofden won het snel aan hoogte voordat het weer richting het noorden afzwaaide. ‘De bus van je vriend stinkt naar vis, ze wilde niet meerijden. Ze is ook benieuwd waar ze slaapt vanavond.’

			‘Er is meer dan genoeg ruimte in de vuurtoren,’ zei Perez. ‘Ze zal wel voor haar eigen eten moeten zorgen. Dat geldt overigens voor iedereen. Het slachtoffer is de kok.’ Voor de eerste keer dacht hij na over de gevolgen van de tweede moord. Nu zouden de bezoekers van het centrum zeker met de eerste boot willen vertrekken, morgenochtend. Hoe kon hij greep houden op het onderzoek als de helft van de verdachten naar het zuiden vertrok, op de eerstvolgende vlucht naar Aberdeen? Hij vond dat Poppy moest vertrekken. Ze was feitelijk nog een kind dat haar moeder nodig had. In elk geval zou ze thuis zijn, onder begeleiding. Hij zou vanavond nog met haar praten. De anderen moest hij vragen te blijven. Hij kon hen moeilijk onvrijwillig vasthouden, maar hij zou hun duidelijk maken dat hun vertrek gevolgen kon hebben voor het onderzoek. Het maakte een betere indruk als ze zouden blijven waar ze waren totdat het onderzoek zou zijn afgerond. 

			De lichten van de Land Rover beschenen de heidestruiken boven hen en ze hoorden hoe de auto door het taaie gras ploegde. Zijn vader zat achter het stuur. Hij stapte als eerste uit en hielp daarna de vrouw uitstappen met een gebaar dat Perez merkwaardig elegant voorkwam. De aanklager zag er zelfs in haar warme regenjas en op wandelschoenen charmant uit. ‘Twee dode vrouwen. Wat is hier gaande, Jimmy? Dezelfde moordenaar, neem ik aan?’

			‘Dat, of een imitator.’ Hij vertelde over de veren.

			‘Wie waren er op de hoogte van de veren?’

			‘Iedereen. Het eerste lijk is gevonden door de assistent-vogelwachter en de praatjes begonnen voordat ik de kans kreeg daar iets tegen te doen.’

			‘Zijn er sporen van verkrachting?’ vroeg Rhona. ‘Dat moet als eerste door je hoofd zijn gegaan.’

			‘Nee, in beide gevallen waren de vrouwen gekleed en was hun kleding niet aangeraakt.’ 

			James hielp Sandy en Vicki het aggregaat uit de Land Rover te tillen. Hoewel ze klein was, wilde de forensische afdeling haar er altijd bij hebben. Met politielinten aan metalen staanders markeerde ze in de Pund een pad, waarna zij en Sandy zich aansloten bij Perez en de aanklager, terwijl James de lampen monteerde. Van Vicki moest hij een overall en beschermhoesjes over zijn schoenen dragen en Perez zag hem bezig in de schaduw van de deur van de vervallen hoeve.

			‘Heb je hulp nodig bij het opbouwen?’ riep Sandy naar James. 

			‘Nee, nee, het gaat prima.’ Een afgemeten reactie, alsof Sandy had geïnsinueerd dat de klus te ingewikkeld was voor hem alleen. Een paar minuten later baadde het interieur van de Pund in wit, helder licht. 

			‘Ik moet naar de vuurtoren,’ zei Perez tegen Rhona Laing. ‘Iedere bezoeker is verdacht en ik heb nog geen kans gezien met ze te praten. Wil je mee? We kunnen Sandy hier laten met Vicki, en jij kunt de plaats delict morgen bekijken, als ze klaar is.’

			Normaal gesproken zouden verhoren met de aanklager aan zijn zij wel het laatste zijn waar hij zin in had. Hij werd zenuwachtig van haar. Maar op dit moment dacht hij dat hij wel een verse invalshoek kon gebruiken. Ze was net als de meeste bezoekers een hoogopgeleide immigrant. 

			James bracht hen noordwaarts naar de vuurtoren. ‘Mijn auto staat daar nog. Die haal ik op en dan rij ik direct naar Springfield. Wat moet ik tegen Fran zeggen?’

			‘Dat ik vanavond waarschijnlijk niet thuiskom en dat ze zich geen zorgen hoeft te maken.’ 
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			Dougie had het grootste deel van de dag doorgebracht in de buurt van Golden Water. Hij was al begonnen het verslag van zijn ontdekking voor British Birds op papier te zetten en toen de lichtval beter was geworden, had hij nog een paar helderder foto’s gemaakt. Natuurlijk speelden er ook andere zaken door zijn hoofd – de spanning rond de moord en het politieonderzoek – maar als hij ging vogelen wist hij zich altijd volledig te concentreren. Het was zijn manier om te ontsnappen. 

			Nu het begon te schemeren keerde hij weer terug naar de vuurtoren. Onderweg stopte hij drie keer om zijn telefoon op te nemen. Hij had toen hij de zwaan observeerde al een handvol oproepen gemist. De ontvangst was slecht aan de noordkant van het eiland. Alle telefoontjes waren van vogelaars op het hoofdeiland van Shetland die plannen maakten om de volgende ochtend naar het eiland te komen en wilden weten of de vogel er nog zat. 

			‘Ik heb hem de hele dag geobserveerd,’ zei hij. Plagerig en bovendien overdreven, natuurlijk: hij was niet de hele dag bij Golden Water geweest. ‘Spectaculaire beelden… Ja, als je wilt, kan ik je bij het vliegtuig oppikken en met je meelopen.’ Hij meende respect te bespeuren in hun houding. Hij zou voor altijd te boek staan als de knaap die de eerste trompetzwaan van het Verenigd Koninkrijk had gespot. De storm en het wachten in Lerwick zouden alleen maar bijdragen aan de mythe. 

			Het was al behoorlijk donker toen hij bij het centrum aankwam. Hij dumpte zijn spullen in de slaapzaal en liep daarna door naar de zitkamer, waar hij een biertje pakte en het geld daarvoor in de speciale doos gooide, aangezien er niemand achter de bar stond. De plek leek verlaten en hij bedacht dat dat kwam doordat hij geen enkel geluid in de keuken hoorde. Meestal had Jane de radio aanstaan. Geen muziek maar een praatprogramma, dat als een soort achtergrondgebrom de zitkamer binnendrong. De stilte maakte hem nerveus en hoewel hij nog altijd gegeneerd terugdacht aan het spel met de fles, was hij opgelucht toen hij Hugh en Ben zag lopen. Er was iets wat hem niet beviel aan de lege vuurtoren.

			‘We kwamen elkaar tegen op de weg naar het noorden,’ zei Hugh. Zijn blik kruiste die van Ben. Dougie vroeg zich af waarom Hugh het nodig had gevonden een verklaring aan te dragen voor hun ontmoeting. Keken ze elkaar net met een samenzweerderige blik aan? 

			Weer voelde hij zich als het dikste jongetje op het schoolplein dat niet mee mag doen. Hij vroeg zich af waar ze het over hadden gehad en vermoedde dat ze hem achter zijn rug om belachelijk maakten. Ben zei dat hij op zijn ronde een paar trekvogels had gezien en ze spraken over de kans dat er de volgende dag weer een zeldzaam exemplaar zou kunnen worden waargenomen. 

			‘Ik heb alle akkers in het zuiden gedaan vanmiddag,’ zei Hugh. Hij rekte zich uit alsof hij uitgeput was door deze exercitie. ‘Niets bijzonders, maar voor morgen ziet het er goed uit. Zeker als het een beetje miezert bij zonsopgang.’

			Dit was het soort gesprek dat ze ook met Angela voerden. 

			‘Hoe ging je gesprek met Perez?’ Dougie vond het vreemd dat iedereen doorging alsof ze niet was vermoord, alsof er geen speurder in de zaal zat die hen ondervroeg. 

			‘Hij wilde dat ik hem de zwaan liet zien,’ zei Hugh. Dougie vond dat Hugh het haast triomfantelijk zei. ‘Ik durf werkelijk niet te zeggen hoe slim hij is. Nu het weer beter is, zullen ze zeker wel iemand van het vasteland sturen om het over te nemen.’

			‘Volgens mij is hij slim genoeg.’ Ben had ook een biertje genomen. ‘Hij komt misschien sloom over, maar ik denk dat hij behoorlijk goed doorheeft wat zich hier heeft afgespeeld. Ik zou hem niet onderschatten.’ 

			Toen kwamen de Fowlers binnen, zoals altijd gedoucht en gekleed voor het diner, alsof ze in een of ander luxe hotel logeerden. Ze zagen er altijd frisgewassen uit. Iedereen nam plaats in afwachting van het geluid van de bel ten teken dat het eten klaar was. Er hing een vreemde spanning. Over Perez en de ondervraging werd niet meer gesproken. Ze zaten daar maar, elkaar aanstarend. Alleen Hugh leek op zijn gemak, achteroverleunend in zijn stoel, verdiept in een oud vogelaarverslag over Shetland. 

			‘Jane neemt haar tijd vanavond.’ John Fowler keek op zijn horloge. ‘Niets voor haar. Maar het ruikt lekker.’ Na deze woorden viel het weer stil. Sarah, die naast haar echtgenoot zat, was kennelijk niet in staat om stil te zitten en had haar zakdoek samengeperst tot een prop, die ze voortdurend van de ene naar de andere hand overbracht. Haar onophoudelijke bewegingen werkten Dougie op de zenuwen. Als ze niet snel ophoudt ga ik gillen. 

			Een paar minuten later hoorden ze geluiden uit de keuken, een deur die openging, en even vloeide de spanning weg. Op dat moment realiseerde Dougie zich hoe afhankelijk ze waren van Jane. Dankzij de regelmaat van het onderzoekscentrum – vaste tijden voor inspectieronden, maaltijden, het eindverslag ’s avonds – waren ze niet massaal in paniek geraakt na de moord op Angela. Zonder Jane in de keuken zouden deze geruststellende rituelen niet standhouden. Nu ze er was zou alles weer goed komen. 

			Maar in plaats van Jane kwamen Poppy en Maurice binnengestormd en begonnen, zich verontschuldigend voor het oponthoud, de tafel te dekken. 

			‘Het leek ons leuk om met jullie mee te eten vanavond,’ zei Maurice. ‘Op Poppy’s laatste avond. Waar is Jane?’

			Voordat iemand antwoord kon geven hoorden ze het vliegtuig boven hen. Heel laag, zo te horen; het motorgeluid viel des te meer op omdat het al een paar dagen geleden was dat ze het voor het laatst hadden gehoord. 

			‘Misschien is ze gearresteerd.’ Hugh, die grappig probeerde te doen. Dougie dacht dat hij een dreun zou krijgen van een van hen als hij nog een keer zo’n grap durfde te maken.

			‘Daar is het vliegtuig om haar op te halen.’

			‘Doe niet zo belachelijk!’ Maurice klonk assertiever dan Dougie hem ooit eerder gehoord had. Misschien kon hij de gedachte van een leven op het eiland zonder Jane die alles in goede banen leidde, niet verdragen. ‘Ze is waarschijnlijk in Springfield, bij Mary en Fran. Ze heeft een beetje lucht nodig, godbetert. Het eten is al klaar. Ik denk dat we er verder zelf wel uit komen.’

			Het viel Dougie op dat niemand van hen enige interesse had getoond in Jane’s welzijn. Ze was het soort vrouw dat voor zichzelf kon zorgen. En niemand dacht verder na over de komst van het vliegtuig. Ze gingen ervan uit dat dat met het politieonderzoek te maken had. Ze kenden de series op tv. Op dit moment leek het erop dat voedsel het belangrijkste was in hun leven. In elk geval hadden ze iets om hun aandacht op te richten, net zoals hij helemaal op kon gaan in het kijken naar vogels als zijn hoofd vol problemen zat. 

			Ze gingen allemaal naar de keuken, waar de Fowlers het initiatief namen. Poppy dekte de tafel en Ben zorgde voor de borden. John Fowler ontdekte de rijst die in de oven op temperatuur werd gehouden, alsof Jane had geweten dat ze later zou zijn. Sarah droeg de grote schaal met gestoofde kip naar het doorgeefluik en begon de porties uit te serveren, precies zoals Jane dat zou hebben gedaan; ze droeg zelfs haar schort. 

			Tijdens het eten was het aan tafel zo stil dat ze allen de auto de oprit van de vuurtoren op hoorden rijden. 

			Weer trok er een golf van opluchting door de kamer. ‘Jane heeft vast een lift gekregen,’ zei Poppy geheel overbodig, omdat alle aanwezigen precies hetzelfde dachten. Ze had haar zwarte eyeliner weer opgedaan en gel in haar haar gesmeerd, waardoor ze bijna weer de oude was. Ze hoorden de buitendeur van de vuurtoren en daarna de eetkamerdeur opengaan. Dougie kreeg het gevoel dat iedereen klaarzat om zijn zegje te doen. Zie je, we redden het ook zonder jou. Heb je in Springfield gegeten? Het was vast niet zo lekker als wat wij hadden. Woorden die zouden verhullen hoe hulpeloos ze zich hadden gevoeld tijdens Jane’s afwezigheid. 

			Maar het was niet Jane die de kamer binnenstapte. Daar stond een onbekende vrouw hen aan te kijken. Ze was gekapt en opgemaakt als een nieuwslezeres. Achter haar stond Jimmy Perez. De vrouw deed een stap opzij ten teken dat ze erop rekende dat Perez het woord zou nemen. 

			‘Mag ik jullie voorstellen aan Rhona Laing,’ zei hij. ‘De openbaar aanklager. Ze heeft hier de leiding over het politieonderzoek. Het Schotse rechtssysteem wijkt af van het Engelse en zij zal tot en met de vervolging bij het onderzoek betrokken blijven.’

			‘Weet je waar Jane is?’ Maurice stelde de vraag waarop iedereen het antwoord wilde weten. Op dat moment leek de verblijfplaats van Jane voor hem belangrijker dan de plotse verschijning van een advocatentype uit Lerwick. Wie moest de koffie zetten? ‘Ze lijkt spoorloos verdwenen. We dachten dat ze misschien bij jou in Springfield was.’ 

			Dougie zag de blik die Perez en de aanklager uitwisselden.

			‘Jane Latimer is dood,’ zei de vrouw kortaf. ‘Dat is de reden voor mijn komst.’ 

			Ze gaapten haar allemaal aan.

			‘Wat is er gebeurd?’ Hughs glimlach was verdwenen. Dougie vond dat hij er ineens een heel ander gezicht door kreeg. 

			‘We zijn hier om vragen te stellen, niet om ze te beantwoorden,’ zei Rhona Laing. ‘Ze is onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen. Meer hoeven jullie voorlopig niet te weten.’ 

			Dougie vond haar aanpak nogal verschillen van die van Perez. Waarschijnlijk makkelijker om mee om te gaan, dacht Dougie. Meer recht voor z’n raap. De stiltes, die zwijgende instemming van Perez, joeg hem angst aan. Deze vrouw mocht dan een grofgebekte kenau zijn, ze had niet zoals de inspecteur het vermogen om gedachten te lezen. 

			‘Wanneer hebben jullie haar voor het laatst gezien?’ vroeg Rhona. Ze stond aan het hoofd van de tafel en keek hen allen een voor een aan. Ze vond het niet nodig iedereen te vragen zich voor te stellen. Perez zou haar wel bijgepraat hebben. Dougie had het idee dat ze er wel lol in had. Wie weet zat ze het grootste deel van haar tijd wel op kantoor en was de vlucht naar dit donkere eiland en de confrontatie met mogelijke verdachten voor haar één groot avontuur. 

			‘Ze was hier tijdens de lunch,’ zei John Fowler. ‘Die heeft ze opgediend en later weer afgeruimd. Ik heb haar daarna niet meer gezien.’ 

			‘Heeft iemand anders haar na de lunch nog gezien?’

			Niemand gaf antwoord. ‘Dit is een klein eiland,’ zei Rhona. ‘Zonder veel plekken om je te verstoppen. Het ziet ernaar uit dat ze op een zeker moment in de middag lopend het centrum heeft verlaten. Het lijkt er niet op dat ze met de auto is gegaan. Iemand moet haar gezien hebben. Wie was er buiten?’ Ze klonk als een schooljuf die lastige leerlingen tot een bekentenis wil dwingen.

			Er kwam nog steeds geen antwoord. Dougies telefoon ging. Een van de vogelaars uit Bristol belde, een lid van de BBRC.

			‘Zet dat ding uit!’ Rhona viel naar hem uit zonder om te kijken. Ze pakte een stoel en ging aan tafel zitten. Het was nu de beurt aan Perez.

			‘We moeten nadenken over onze vervolgstappen,’ zei Perez. ‘Morgen vaart de boot uit. We zijn het er allemaal over eens dat Poppy mee moet. Haar moeder haalt haar op in Grutness en neemt haar mee naar huis. We weten dus waar ze is als we iets van haar willen weten. Wie was er verder van plan te vertrekken?’

			‘In mijn contract staat dat ik tot half november moet blijven,’ zei Ben. ‘Iemand moet tijdens de vogeltrek doorgaan met ringen. Ik wil graag de jaarrapportage voorbereiden nu Angela er niet meer is om dat te doen.’

			‘Ik wil blijven,’ zei Dougie. Hij was nog steeds boos dat hij de beroemde vogelaar die belde niet te woord had mogen staan. De wind kwam uit het zuidoosten. Wie weet wat er nog meer voor soorten te zien zouden zijn? Amerikaanse vogels waren leuk, maar lang niet zo spannend als de bijzondere exemplaren uit het oosten. Iedereen met voldoende geld kon naar Amerika afreizen om daar een trompetzwaan te zien. Vogels uit Siberië waren een stuk moeilijker op hun thuisgrond op te sporen. ‘Er zullen morgen heel veel vogelaars komen.’

			‘We moeten kijken hoe we dat allemaal gaan regelen.’ Perez keek Rhona aan. 

			‘U kunt hun niet verbieden te komen!’ zei Dougie. ‘Ze vinden toch wel een manier. Als u de vliegtuigen aan de grond houdt, huren ze wel boten.’

			‘We kunnen niet toestaan dat ze ons tijdens het onderzoek voor de voeten lopen,’ zei Rhona.

			‘Dat zal niet gebeuren! Ik breng ze naar Golden Water en weer terug naar de landingsbaan. Ze hoeven niet te blijven logeren.’

			Rhona keek naar Perez. ‘Kun je daarmee uit de voeten?’

			‘Ik zou niet weten waarom niet.’ Hij zweeg. ‘De pers zou weleens grotere problemen kunnen opleveren.’

			‘Maak je over de pers maar niet druk,’ zei ze. ‘Dat regel ik wel. Het beste kunnen we ze in één keer hiernaartoe halen en hun allemaal hetzelfde verhaal voeren.’ 

			Ze geniet van het omgaan met de media, bedacht Dougie.

			‘We moeten een ruimte hebben waar we een persconferentie kunnen beleggen. De grote zaal, wellicht?’

			Perez knikte.

			‘Ik had gehoopt dat wij met de boot mee zouden kunnen,’ zei Sarah Fowler. Ook in haar schoot kon ze haar handen niet stilhouden. ‘We hebben ook voor de volgende week geboekt, maar ik ben bang geworden. Twee moorden. Twee vrouwen. Ik wil naar huis.’ 

			‘Ik kan u hier niet vasthouden,’ zei Perez. ‘Maar het zou mijn leven een stuk eenvoudiger maken als u vasthoudt aan uw oorspronkelijke plan. In het licht van de ontdekking van deze middag willen we iedereen opnieuw horen. Een tweede agent is vanochtend ingevlogen. Hij zal hier in de vuurtoren verblijven. U bent hier helemaal veilig.’

			‘Natuurlijk is het hier veilig,’ zei Rhona. ‘Ik slaap hier tenslotte ook.’ Alsof zij beter dan Perez’ collega in staat zou zijn een nieuwe geweldsuitbarsting te voorkomen. 

			De Fowlers keken elkaar aan. Wat Dougie betrof zou het van meer lef getuigen om tegen de aanklager in te gaan en te vertrekken dan te besluiten om te blijven. Sarah legde haar hand op de arm van haar man. ‘Alsjeblieft, ik hou het hier niet meer uit.’

			Fowler trok zijn wenkbrauwen op. Dougie zag dat hij worstelde met de keuze tussen het verzoek van zijn vrouw en zijn plichtsbesef. ‘Een paar dagen nog,’ zei hij. ‘Als de inspecteur denkt dat het zin heeft.’

			Sarah keek haar man aan en zag dat ze was verslagen. ‘Goed dan, we blijven.’

			‘Wie gaat er koken?’ vroeg Dougie.

			Voor de eerste keer die avond verscheen er een glimlach om de mond van Perez. ‘Ik vraag wel iemand van het eiland om te helpen. We zullen ervoor zorgen dat jullie te eten krijgen.’ Hij wendde zich tot Hugh. ‘En jij? Moet jij naar huis?’

			De kenmerkende glimlach was alweer terug. ‘Ik wil natuurlijk blijven tot dit allemaal voorbij is. Tot de moordenaar is gepakt.’
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			Mary en Fran wachtten in Springfield op nieuws. Fran dacht: in de loop van de geschiedenis zijn het altijd de vrouwen geweest die hebben moeten wachten. De mannen hebben het makkelijker. Zij zijn getuige van de actie en weten wat er gebeurt. De vrouwen blijven achter vol gedachten over de meest gruwelijke rampen en turen angstig door de gordijnen in afwachting van hun echtgenoten. Hierna vond ze dat ze zich op een belachelijke manier aanstelde. Haar situatie was nauwelijks te vergelijken met die van het liefje van de Franse luitenant, die staande op de pier uitkeek naar haar man. Tegenwoordig bestonden er mobieltjes. Ze kon elk moment Perez bellen om te vragen wat er aan de hand was. 

			Het wachten zou een stuk draaglijker zijn met een fatsoenlijke borrel. Ze verzoop in de thee. Mary, wellicht aangemoedigd door James’ puriteinse inslag, leek het gebruik van alcohol zondig en corrumperend te vinden, zeker voor vrouwen. Ze beschouwde James’ incidentele borrel haast als een medicijn; maar nooit dronk ze met hem mee. Fran had laatst in de winkel een fles wijn gekocht, voor bij het eten, als iedereen weer terug zou zijn. Het zag er niet naar uit dat dat snel stond te gebeuren, en de wijn lonkte nog altijd, in hun slaapkamer. De fles had een schroefdop. Ze zou niet eens een kurkentrekker uit de keuken hoeven pikken. In haar hoofd maakte ze er al een smakelijke anekdote van voor haar vrienden in Londen. Ergens in een of ander café zou ze vertellen over haar eerste bezoek aan Fair Isle en zijn religieuze bewoners, hoe ze naar de slaapkamer sloop en de wijn rechtstreeks uit de fles dronk. Ze kon goed verhalen vertellen. Ze zouden in een deuk liggen. 

			Zoals elke avond belde ze Cassie. Duncan had haar meegenomen op zijn zakenreis naar Whalsay en Fran had de indruk dat ze zich verveelde. ‘Wanneer kom je thuis?’ had Cassie gevraagd. ‘Jimmy heeft beloofd met me te gaan zwemmen.’ 

			‘Nog een paar daagjes, ik zweer het. Nog even. Vraag aan papa of hij Jessie uitnodigt om morgen te komen spelen.’ Jessie was Cassies nieuwe beste vriendin.

			Fran had net opgehangen, toen Big James thuiskwam. Ze wist dat Perez maar moeilijk met zijn vader door één deur kon. Ze hadden het er vaak over gehad: ouders, en hoe je ze kunt overleven. Maar Fran vond James een schatje. Hij was naar haar toe in elk geval vriendelijk. Als Perez het te druk had, was hij het die met haar een rondje rond de hoeve liep, uitlegde welke gewassen hij had ingezaaid, haar vertelde hoe ze de schapen schoren. Op haar kwam hij over als een man die hield van vrouwelijk gezelschap. 

			Nu vond ze dat hij er erg vermoeid en oud uitzag. Ze had hem altijd een sterke kerel gevonden, gespierd en fit, maar op deze avond zag ze de groeven op zijn handen, de wallen onder zijn ogen en de slaphangende huid rond zijn kaak. 

			‘Ik snap niet hoe Jimmy dat werk volhoudt,’ zei hij. ‘Ik zou er overspannen van worden.’ Hij zat op zijn vaste plek bij het haardvuur en trok zijn schoenen uit. 

			‘Is het vliegtuig goed geland?’

			‘Geen enkel probleem. Het was die nieuwe piloot, maar hij wist wat hij deed.’ James stond op en schonk voor zichzelf een glas whisky in. Hij hief de fles in de richting van Fran. ‘Wil je een borrel?’ Een teken dat er wel degelijk iets gaande was.

			Ze aarzelde even en knikte toen. Hij schonk haar glas even vol als het zijne. 

			‘Hebben ze iemand aangehouden?’ vroeg Fran. Het schoot haar te binnen dat een tweede moord in elk geval het onderzoek weer een impuls kon geven. Jimmy zou nu zeker een beter idee hebben van wat er zich had afgespeeld. 

			‘Ik geloof het niet,’ zei James. ‘Jimmy kon niets zeggen over het onderzoek. Ik snap dat wel.’ 

			‘Dus je hebt geen nieuws.’ Dat was Mary die opkeek van haar breiwerk. ‘Ik snap niet waarom iemand Jane zou willen vermoorden. Die Angela was een ander verhaal. Ik heb haar nooit gemogen.’ Ze keek James indringend aan. ‘Je weet wat ik van haar vond.’ Fran had haar nooit eerder kwaad over de vrouw horen spreken en zag hierin het bewijs dat de moorden hun uitwerking hadden op alle inwoners van het eiland. ‘Maar Jane? Welk kwaad school er in haar?’

			‘We kenden haar niet,’ zei James. ‘Niet echt.’

			‘Ik kende haar goed genoeg om te weten dat ik haar mocht. Laatst was ze hier, toen die vogelaar hier op de deur kwam bonken vanwege die zeldzame zwaan. We hebben samen gelachen over de obsessies die sommige mannen erop na houden. We waren het erover eens dat vrouwen slimmer zijn.’ 

			Het bleef een tijdje stil.

			‘Die nieuwe aanklager was aan boord van het vliegtuig,’ zei James uiteindelijk, in een poging, dacht Fran, om Mary blij te maken met iets wat leek op een roddel. ‘Het lijkt me een capabele vrouw.’ 

			Fran stond op het punt te vertellen dat Jimmy het niet zo goed met haar kon vinden, maar ze bedacht zich. Over dat soort dingen zou Jimmy het niet willen hebben met zijn vader. 

			James richtte zich tot haar en sprak daarbij ongewoon zacht. Alsof hij tegen een baby praatte. ‘Jimmy wil dat je morgenochtend met ons meegaat op de boot. Hij vindt het veiliger als je naar huis gaat.’

			‘Nee!’ Hoeveel zwaarder zou het wachten niet worden, thuis in Ravenswick. Zelfs met Cassie aan haar zijde zou ze het niet volhouden. ‘Geen sprake van.’

			Hij haalde zijn schouders op, alsof hij dit antwoord wel verwacht had, alsof hij zijn zoon al had voorspeld dat ze zich niet zou laten overhalen. 

			‘Heb je enig idee wanneer hij weer terugkomt?’ vroeg Mary.

			‘Hij zei dat jullie niet moesten opblijven. Hij kan weleens de hele nacht bezig zijn.’ 

			Fran voelde zich wanhopig. Was dit de opmaat naar haar nieuwe leven? Jimmy zou opgaan in zijn werk. Zij zou thuiszitten, in angst afwachten. Misschien was haar dat te veel. Misschien konden ze maar beter verhuizen naar Fair Isle. Als hij aan het werk was op de hoeve en aan boord van de Shepherd zou hij geen tijd meer hebben om door de privélevens van moordenaars te struinen. Ze zou niet meer constant denken aan het gevaar dat hij liep. 

			 

			Ze was nog wakker toen Perez thuiskwam. Het moest ruim na drieën zijn; ze had af en toe een blik geworpen op de wekker naast het bed. Nu de wind was gaan liggen hoorde ze een auto dichterbij komen, een paar gefluisterde woorden, en daarna weer het geluid van de motor, dat wegstierf richting het noorden. Hij zou wel een lift hebben gekregen van Sandy Wilson. Perez moest uitgeput zijn. Zijn vermogen om met weinig slaap toe te kunnen was haar niet eerder opgevallen. Eindelijk kon ze ontspannen, dankzij de opluchting die gepaard ging met zijn thuiskomst, en ze dacht dat ze nu eindelijk in slaap zou kunnen vallen. 

			Hij kwam direct naar bed. Geen whisky voor hem, geen thee. Ze deed de leeslampjes aan toen ze hem binnen hoorde komen. Hij knipperde met zijn ogen. Ze dacht dat hij teleurgesteld was omdat zij nog wakker was en probeerde die pijnlijke gedachte van zich af te zetten. Dus geen vragen. Niet in de contramine omdat hij je wil afwimpelen. Ze keek zwijgend hoe hij zich uitkleedde en spreidde haar armen toen hij naast haar in bed kroop. 

			Zijn hele lichaam was koud. Hij kwam niet rechtstreeks van de vuurtoren, dan zou hij nooit zo koud zijn geworden. Ze wreef over zijn armen om de bloedsomloop te stimuleren en vouwde haar benen rond de zijne. Ze voelde zichzelf wegdommelen, maar ze merkte dat hij verstijfd en klaarwakker naast haar lag. Het leek alsof hij zelf een dierbare had verloren, het zag er niet uit alsof hij beroepsmatig onderzoek deed naar de dood van een vreemde. 

			Toen ze opnieuw wakker werd was het nog donker. Ze hoorde vertrouwde geluiden in het huis: een lopende kraan, het gekletter van pannen. James was vroeg uit de veren om met de Good Shepherd uit te varen. Ze lag alleen in bed. Ze vond het moeilijk te geloven dat Perez überhaupt was teruggekomen, dat die koude en zwijgzame man in haar armen had gelegen. 
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			Perez voelde zich in de noordelijke vuurtoren, waar hij nadat het vliegtuig was geland samen met Rhona Laing zag hoe de bezoekers reageerden op het nieuws van het overlijden van Jane, afgesneden van het hele gebeuren. Het was een zware avond geweest. Misschien omdat hij niet met eigen ogen het vliegtuig de duisternis had zien doorklieven en slechts kon proberen het beeld op te roepen – de contouren van de mannen, zwart in het oranje licht – leek de verschijning van het toestel deel te hebben uitgemaakt van een bizarre droom. 

			Hij zat met Poppy in het appartement. De gordijnen waren open en hij zag de door het maanlicht en de regelmatig passerende straal van de vuurtoren beschenen heuvel. Hij was eindelijk alleen met het meisje. Maurice verbleef nog met de andere gasten in de zitkamer. Ze zaten samen op de bank. De open haard was niet schoongemaakt en zat vol as en de overblijfselen van een stuk wrakhout en wat papier. In de kamer was het koud. Poppy droeg een fleecevest over haar trui. 

			‘Je bent vanuit Springfield komen lopen, vanavond,’ zei Perez. ‘Ben je onderweg iemand tegengekomen?’

			Het leek alsof ze de vraag niet had gehoord. ‘Jane was altijd erg aardig tegen me,’ zei ze. ‘Het boeide me niet dat Angela dood was. Het maakte mijn leven eenvoudiger. Maar waarom wilde iemand Jane iets aandoen?’

			‘Kun je een reden bedenken?’

			Poppy schudde haar hoofd. ‘Angela was de enige die haar niet aardig vond.’

			‘Waarom mocht Angela haar niet?’

			‘Omdat het Jane niets kon schelen dat zij beroemd was en zo. Angela wilde van iedereen constant horen hoe geweldig ze was en Jane deed daar niet aan mee.’

			Perez herhaalde zijn eerste vraag. ‘Heb je iemand gezien toen je terug bent gelopen vanuit Springfield?’

			‘Ik heb iemand gezien op de heuvel, voorbij de landingsbaan.’ Onder haar vest rilde Poppy. ‘Ik dacht dat ik gek werd omdat ik even zeker meende te weten dat het Angela was. Zo liep ze altijd. Alsof ze kilometers door kon gaan zonder te rusten. Maar zij kan het natuurlijk niet geweest zijn. Ik geloof niet in spoken.’ Ze huiverde. 

			‘Wie was het?’ Het zou de moordenaar kunnen zijn, dacht Perez, op weg naar de Pund in het noorden. 

			Ze haalde haar schouders op. ‘Het had iedereen kunnen zijn. Ik heb alleen maar een silhouet gezien, tegen de berg. En die vogelaars zien er toch allemaal hetzelfde uit? Regenjas, hoed, handschoenen.’

			‘Man of vrouw?’

			‘Nou, ik dacht even dat het Angela was, dus het zou een vrouw kunnen zijn geweest. Maar waarschijnlijk toch eerder een man.’

			De enige vrouw in het centrum was Sarah Fowler, maar zij was even lang als haar echtgenoot, en in een gevoerde jas met een hoofddeksel op was het onmogelijk om ze van die afstand uit elkaar te houden. Maar vanaf de heuvel had de wandelaar vrij zicht gehad op Poppy, zeker als hij een verrekijker bij zich had gehad. Perez was opgelucht dat zij de volgende ochtend met de boot zou uitvaren. 

			‘Heeft Angela het in de week voor haar dood over iets opvallends gehad? Iets wat haar dood zou kunnen verklaren?’

			‘Neuh, ze lette niet echt op mij. Ik bedoel, ze maakte wel hatelijke opmerkingen over mijn vriendje en over mij, maar als ik nu terugdenk, geloof ik niet dat ze het echt meende. Ze had andere dingen aan haar hoofd.’ Ze hield even in, een moment van openhartigheid. ‘Dat is waarschijnlijk de reden dat ik dat bier over haar heen gooide. Ik had liever dat ze me haatte dan dat ze deed alsof ik niet bestond.’

			 

			Om tien uur besloot Perez dat hij de bezoekers zou overlaten aan Rhona Laing en keerde hij terug naar de plaats delict. Zij vond het geen probleem om alleen gelaten te worden en regelde slaapplaatsen voor zichzelf, Sandy en Vicki. 

			‘Een slaapzaal is geen optie,’ hoorde hij haar zeggen tegen Maurice. ‘In elk geval niet voor mevrouw Hewitt en mijzelf. Aparte kamers met eigen douches, indien mogelijk. Agent Wilson kunt u onderbrengen waar u maar ruimte hebt.’

			In het maanlicht wandelde Perez naar de Pund. Het vroor al, op de plassen in het land lag een dun laagje ijs. Hij dacht terug aan zijn eerdere gesprekken met de bezoekers van het centrum. Wat had hij over het hoofd gezien? Wie of wat had de tweede moord uitgelokt? Perez was er nog steeds van overtuigd dat de moordenaar wist wat hij deed. Dit waren geen daden van de standaardpsychopaat uit de schandaalpers. Er waren geen sporen van seksueel misbruik en in Angela’s geval was er niet meer geweld gebruikt dan nodig om haar te doden. Dat verraadde controle en wees niet op een woede-uitbarsting van een verwende tiener. Opnieuw dacht hij dat hij Poppy met een gerust hart naar haar moeder kon sturen. Na hun gesprek dacht hij niet dat zij tot moord in staat was. Het leek er wat hem betreft op dat Jane was neergestoken omdat zij een bedreiging vormde voor Angela’s moordenaar; ze moet iets gezien of gehoord hebben, of de identiteit van de dader hebben achterhaald. Maar zelfs als dit niet het geval was geweest, was de aanval gepaard gegaan met een zwaardere dosis geweld, die Perez niet kon thuisbrengen. 

			Een motief zou kunnen zijn dat Jane Angela’s schuilplaats had ontdekt. Misschien was er wel een dagboek geweest, een brief of een foto die wees naar de identiteit van de moordenaar. Jane had het met haar leven moeten bekopen. En nu was dat voorwerp verdwenen en waarschijnlijk vernietigd. Sinds de vondst van het lijk van Jane borduurde hij voort op dit idee. Voordat hij het centrum verliet, zocht hij Rhona Laing op in de vogelkamer en besprak zijn theorie met haar; hij raakte er steeds meer van overtuigd en probeerde in gedachten de consequenties te overzien. Ze zouden een speciaal team moeten invliegen om de vuurtoren te inspecteren. Hoewel datgene wat uit de Pund was gestolen waarschijnlijk niet meer bestond, moesten ze toch hun uiterste best doen om het boven water te krijgen. Hij wist dat er morgen vliegtuigen zouden kunnen landen en als de vogelaars alle stoelen zouden hebben gehuurd, konden ze altijd de helikopter weer inzetten. 

			Toen hij bij de Pund aankwam, zag hij Sandy buiten staan roken. Terwijl hij dichterbij kwam, zag Perez het gloeiende uiteinde van de sigaret en daarna de witte rookkringen. 

			‘Het is gek,’ zei Sandy. ‘Ik dacht dat het hier zou lijken op Whalsay, maar dan kleiner. Maar dat klopt niet, vind je wel? Het ligt veel meer afgelegen.’ Whalsay was het eiland waar hij was opgegroeid. Het lag maar een paar kilometer uit de kust en was middels een regelmatige veerdienst met het hoofdeiland van Shetland verbonden. Hij maakte zijn sigaret uit, stopte de filter in een zakje in zijn broekzak en stampte met zijn voeten om de kou te verdrijven. ‘Ik zou hier niet tegen kunnen. Na een week zou ik al gek worden.’ 

			‘Je zou er wel aan wennen.’ Maar Perez wist niet zeker of hij weer zou kunnen aarden als hij terug zou keren naar huis. Misschien was hij te lang weggeweest. ‘Hoe gaat het forensisch onderzoek?’

			‘Ze zegt dat ze klaar is met de foto’s,’ zei Sandy. ‘Ze is bewijsmateriaal aan het verzamelen. Ik liep haar voor de voeten.’ Hij zei het alsof hij altijd degene was die in de weg liep.

			Perez liet Sandy achter en liep naar de deur van de Pund. Hij zag Vicki nergens, zij zou dus wel op de vliering zijn. Hij riep in haar richting: ‘Is het goed als ik daarboven een kijkje kom nemen?’

			‘Ja, ik ben bijna klaar. Doe wel een overall aan en probeer tussen de linten te blijven. Laat die schoenovertrekken maar zitten. Ik moet sowieso een afdruk van je voetzool maken voordat ik wegga.’ 

			Perez zag net om de hoek van de deur een papieren overall liggen. Hij trok hem aan en beklom de ladder. Halverwege bleef hij staan en keek naar binnen. Jane’s lichaam lag precies zoals hij het zich herinnerde, verlicht door de felle witte gloed. Vicki stond weggedoken in de hoek van de zolder, om een uitstekende arm te ontwijken, en gleed met haar handen over de schapenvellen. 

			‘Ik ben op zoek naar het moordwapen,’ zei ze.

			‘Het is weer een steekpartij, toch?’

			‘Alles wijst daarop, als je het mij vraagt. Maar niet met hetzelfde mes, uiteraard. Dat is in de helikopter meegegaan met het eerste slachtoffer.’ 

			‘Er is meer bloed deze keer.’

			‘En meer verwondingen,’ zei Vicki. ‘Ik denk dat Jane de moordenaar de ladder op hoorde komen. Er was geen ontsnappen aan, maar ze heeft zich geweerd. Ze heeft snijwonden op haar handen en armen die wijzen op zelfverdediging.’ 

			Perez probeerde te bedenken hoe de moordenaar daarop had gereageerd. Zou de confrontatie met de vrouw die hij met zijn mes aan het bewerken was hem met afschuw hebben vervuld? Of zou hij ervan genoten hebben?

			‘Zou de dader een vrouw kunnen zijn?’ Een vrouw zou toch zeker niet opgewonden raken van dit geweld?

			Vicki haalde haar schouders op. ‘Ik zie niet waarom dat niet zou kunnen.’

			‘Heb je enig idee naar wat voor soort wapen we moeten zoeken?’

			‘Hé, vraag dat maar aan de patholoog. Die wordt een stuk beter betaald dan ik.’ 

			Maar ze grijnsde. Ze was nooit bot, en hij hechtte meer waarde aan haar oordeel dan aan dat van de gerenommeerde dokter die de postmortale onderzoeken in Aberdeen uitvoerde. 

			‘Iets met een smal lemmet,’ zei ze. ‘Zeer scherp. De moordenaar heeft het er nadien uitgetrokken, wat verklaart waarom er meer bloed is gevloeid dan op de eerste plaats delict. Zo te zien had hij een slagader te pakken. En de veren zijn natuurlijk ook anders.’

			‘Is dat zo?’ Dat verbaasde hem. Hij dacht dat de ene veer de andere was. ‘Volgens mij liggen er hier meer. In de vogelkamer zaten er een paar in Angela’s haar vervlochten. Die waren langer.’ 

			‘Hier lijkt het alsof iemand een donzen kussen heeft opengesneden en de inhoud in het rond heeft gestrooid,’ zei ze. ‘Hadden jullie nooit kussengevechten in dat internaat waar je op hebt gezeten?’

			‘Het pension van Anderson High laat zich nauwelijks vergelijken met een internaat.’ Hij legde het elke keer dat ze elkaar tegenkwamen opnieuw uit, maar inmiddels was het een standaardgrap: dat hij op een chic internaat had gezeten terwijl zij niet verder was gekomen dan de plaatselijke school. ‘Hoe zit het met de veren in Angela’s haar?’

			‘Ik heb ze naar het lab gestuurd voor een dna-analyse, maar ze zijn niet van het soort waarmee je kussens vult, dat weet ik zeker. Ze zouden best eens van verschillende vogels afkomstig kunnen zijn.’

			Perez dacht hierover na. Hij wist niet wat hij ervan moest maken. ‘Hebben we het lege kussensloop al gevonden?’

			‘Hier ligt het niet.’ Ze kwam overeind. Het licht dat vanaf de lampen op de begane grond naar boven scheen, vormde merkwaardige schaduwen op haar gezicht. ‘En het moordwapen zeer zeker ook niet.’ 

			‘Ik zal vragen om een forensisch team. Zij kunnen de boel hier en in de vuurtoren binnenstebuiten keren. Ik ga er direct achteraan.’ 

			Hij daalde de ladder af en Vicki volgde hem. Hij had een thermoskan koffie meegenomen uit het onderzoekscentrum. Terwijl Sandy net buiten het huis de wacht hield haalde hij de thermos uit zijn rugzak en diepte uit zijn zakken, als een goochelaar die uit het niets kleurige zakdoeken tevoorschijn tovert, diverse boterhammen en een halve vruchtencake op. ‘Jane’s vruchtencake was beroemd. Laat het je smaken.’

			Ze gingen in het busje van Tammy Jamieson zitten om te eten. Er zat ijs op de voorruit, maar de kou had de vissige basisgeur niet weten te verdrijven. Perez zat achterin op een smoezelig kussen. Hij dronk koffie maar gunde de anderen het eten. 

			Hij vroeg: ‘Waar heb je op vingerafdrukken gecontroleerd?’

			Vicki dronk haar koffie zoals hij, sterk en zwart. De kan met schroefdop vol melk was voor Sandy, net als de paar eetlepels suiker, verzameld in het hoekpuntje van een boterhamzakje. Ze nam een slok en verslikte zich in de hete drank. Toen draaide ze zich om en liep terug naar de plek waar ze had gezeten. ‘De plank, het wijnrek, de mokken. Ik heb op de ladder een paar halve gevonden, maar op de planken in de vliering heb ik een goeie gevonden. Kan natuurlijk van Angela of Jane zijn.’ 

			‘Ik heb die houten kist opengemaakt, voordat ik haar lijk vond.’

			‘Die heb ik ook onderzocht. Niets gevonden, zelfs jouw afdrukken niet.’

			Dat vond hij vreemd, omdat hij geen handschoenen had gedragen, maar misschien had hij alleen de rand van de kist aangeraakt en was dat onvoldoende geweest om een afdruk achter te laten. 

			Hij boog zich voorover om haar een volgende vraag te stellen. De ruiten in de achterdeuren van het busje dropen inmiddels van de condens. ‘Heb je alle spullen uit de doos in bewaring gesteld?’

			‘Welke spullen?’ Ze pakte een plak cake en stopte die in haar mond. 

			Perez sloot zijn ogen en even kreeg hij het gevoel dat hij verdronk. Hij zag zijn vader voor zich, in een witte overall, bezig met het opstellen van de lampen in de Pund, zijn felle reactie op Sandy’s aanbod om hem te helpen. Toen Perez zijn ogen weer opsloeg, hoorde hij Sandy vragen stellen over vluchttijden en de logistieke handelingen voor het invliegen van het forensisch team. ‘Denk je dat we ze direct vanuit Inverness kunnen invliegen?’ Perez hield zijn adem in en hoorde in gedachten Vicki haar vraag opnieuw stellen: Welke spullen? Maar toen hij niet direct had geantwoord, had zij op haar beurt Sandy’s vraag beantwoord, te zeer uitgeput door het precieze werk, zo leek het, om de gedachte vast te houden. 

			Wat moet ik zeggen als ze de vraag nog eens stelt?

			In het busje ging het gesprek op en neer tussen Sandy en Vicki, maar hij hoorde hen nauwelijks. 

			Zal ik haar de waarheid vertellen? De zilveren oorbellen en armband. Juwelen gemaakt op het eiland door die Schotse vrouw die in de zuidelijke vuurtoren haar winkeltje begonnen is. Ik herken de stijl. Ik heb er ooit iets voor Fran gekocht.

			‘Ik hoop dat ze in de vuurtoren iets van verwarming hebben,’ merkte Vicki op. ‘Hoe is het daar, Jimmy? Een beetje vol te houden?’

			‘Uitstekend.’

			Welke spullen? Ze herhaalde haar vraag niet. En hij bracht het niet ter sprake.

			Daarna besloten ze snel om het voor gezien te houden. Vicki zei dat ze alleen nog naar voetafdrukken wilde zoeken op het modderige pad rond de Pund. Als het weer vannacht zou omslaan, zouden ze verloren kunnen gaan. ‘En moet een van ons niet hier blijven om de plaats delict te bewaken?’

			‘We zullen hem verzegelen,’ zei Sandy. ‘En ik kom hier voordat het licht wordt weer terug. Het is vast veilig genoeg om een paar uurtjes slaap te kunnen pakken. Jimmy?’

			En Perez, afgeleid, knikte alleen maar. Terwijl Vicki en Sandy in de weer waren liep hij het vervallen huis binnen. Hij maakte de glimmende houten doos open en zag dat die leeg was. 

			Inmiddels had Sandy de motor gestart. Perez deed zijn zaklamp uit, rende naar buiten en klom achter in het busje. Nog altijd zweeg hij over de lege doos. Hij wachtte even voordat ze in Springfield uitstapten en hij had zeker zijn mond opengedaan als Sandy niet vanaf de bestuurdersstoel had geroepen: ‘Schiet op man, ik wil naar bed.’ 

			Perez ging het stille huis binnen. Toen hij de slaapkamerdeur openduwde, deed Fran het licht aan. Hij had niets te vertellen, dus zweeg hij. Ze omsloot hem met haar lichaam om hem te verwarmen, maar nog lang nadat hij had gehoord dat ze was ingeslapen, voelde hij zich koud en stijf, alsof hij buiten lag, op de bevroren grond.
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			Perez stond op de heuvel boven de Pund en keek op de bouwval neer. Hij vond dat het leek alsof het gebouw terugkroop, de heuvel in. De stenen die eens de omheining hadden gevormd lagen nu her en der verspreid en waren niet meer te onderscheiden van de rotsformaties die oprezen uit de zompige aarde. Het huis was aan een kant ingezakt. Een mistwolk hing boven het laagland tussen Setter en de Pund, en de zonsopkomst gaf de huizen haast een romantische aanblik. Een ideale plek voor geliefden om af te spreken. 

			Perez had niet geslapen, had zich af en toe in de kleine uurtjes omgedraaid om naar de wekkerradio te kijken en had zich erover verbaasd hoe traag de tijd voorbij kon glijden. De implicaties van de lege houten doos waren direct tot hem doorgedrongen op het moment dat Vicki hem fronsend had aangekeken in de stinkende bus en had gemompeld: welke spullen? De hele nacht had hij eraan gedacht, had het door zijn kop gespookt.

			Hij wist dat zijn vader de sieraden had meegenomen. Wie kon het anders gedaan hebben? Niet Sandy of Vicki. Waarom zouden ze dat doen? Ze waren niet persoonlijk bij deze moordzaak betrokken. En niemand anders had de kans gehad. Op het moment dat Vicki de vraag had gesteld, had hij geweten dat zijn vader erbij betrokken moest zijn, maar hij had niet geantwoord. Maakte hem dat net zo corrupt als de mensen die hij verachtte? De politici die baantjes regelden voor hun kinderen, de zakenlui die anderen betaalden om bepaalde wetten over het hoofd te zien. Types als Duncan Hunter, die op weg naar de top volop chanteerden en omkochten. 

			James was ongeveer op dezelfde tijd opgestaan als Jimmy. Ze dronken samen in de keuken in Springfield hun thee en aten toast, gemaakt van het zelfgebakken brood van zijn moeder. Maar Mary was er ook bij geweest en bovendien had Perez, gespannen en verward na een slapeloze nacht, niet geweten wat hij tegen de man had moeten zeggen. Hij zou zijn woede niet onder controle hebben kunnen houden. Want nadat tot hem was doorgedrongen wat zijn vader had gedaan, had woede zich meester gemaakt van zijn gedachten en de rede verjaagd. Hoe was het mogelijk dat zijn vader, die vanaf de kansel in de kerk blaatte over rechtvaardigheid en moraliteit, zichzelf nog onder ogen durfde te komen? Hoe kon hij zo hypocriet zijn? Perez, die de aandrang om te vechten nooit echt had begrepen, werd bang van zijn eigen mogelijke reactie. Hij stelde zich voor hoe het moest aanvoelen om met zijn vuisten op het gezicht van zijn vader in te beuken tot hij diens bloed door zijn vingers voelde sijpelen. Dus zei hij maar niets en knikte slechts toen James hem aanbood om met de rest van de bemanning van de Shepherd mee te rijden. 

			Ze zetten hem af bij Setter, waarvandaan hij naar de Pund wandelde. Het werd langzaam licht. Elke grasspriet, elke heidestruik was bedekt met rijp. Toen hij het huis naderde, liet hij een snip in het gras schrikken. Hij hield even halt en zag het dier zigzaggend de heuvel over vliegen. Vroeger zouden de mannen het waarschijnlijk uit de lucht hebben geschoten, ook al kon je er niet meer dan één mond mee voeden. 

			Nadat de eerste schok was gezakt, was Perez eigenlijk niet eens verbaasd geweest over de diefstal van de oorbellen en de armband door zijn vader, of het verraad dat daarin besloten lag. Het was logisch, het vormde een verklaring voor een aantal details die tot dan toe onbelangrijk leken. Het schoot Perez te binnen hoe de jongens aan boord schuldbewust hadden gedrenteld toen hij had gevraagd of Angela een minnaar op het eiland had gehad. Het aanbod van zijn vader om op Jane’s lichaam te passen zodat Perez naar het vliegtuig kon. James moet later de kans hebben gezien de sieraden te stelen, toen hij de lampen in de Pund aan het opstellen was en zij met hun aandacht elders waren. Hij had er niet op gerekend dat Perez de benedenverdieping van het huis had doorzocht voordat hij op Jane’s lijk stuitte. 

			En James had zich altijd al aangetrokken gevoeld tot jongere vrouwen. Hij was altijd gevleid door hun aandacht. Hij vond het leuk om met ze te dansen. Ze vonden hem ook leuk, ze vielen voor zijn ouderwets goede manieren. Zelfs Fran, de meest onbuigzame persoon die hij kende, raakte onder de invloed van zijn charmes. 

			Hoeveel vrouwen zijn er geweest? dacht Perez nu, terwijl hij de zon op zag komen boven Sheep Rock. Hoeveel leugens heeft hij mijn moeder verteld? Toen bedacht hij dat Mary het moest hebben geweten, van zijn vader met Angela Moore, of in elk geval dat er iets fout zat. Ze was een goede observator en bovendien waren ze meer dan vijfendertig jaar getrouwd. James was een heel slechte leugenaar. Perez vroeg zich af waarom hij niet had opgemerkt dat er problemen binnen hun huwelijk waren; zijn ouders waren erin geslaagd om hun crisis voor hem verborgen te houden. 

			Hij zag dat Sandy al bij de vervallen hoeve was gearriveerd. Hij zat op de drempel en zag Perez naderen. Perez hoopte dat Vicki nog in de vuurtoren aan het bijslapen was. Hij had de helikopter met het forensisch team om tien uur ter plaatse ontboden. Zij kon met het lichaam en het bewijsmateriaal mee terugvliegen en zou rond lunchtijd alweer in Aberdeen zijn. Hij wilde Sandy nu onder vier ogen spreken. 

			Wederom had hij koffie mee in zijn rugzak, en sandwiches met ham en plakkerige dadels. Zijn moeder was voor James opgestaan om eten voor hem en de bemanning klaar te maken, ze had voor Jimmy ook een pakketje gemaakt. Elke dag op de boot was hetzelfde. Waarom zou je zoiets doen in de wetenschap dat hij hier stiekem naartoe kwam om seks te hebben met Angela Moore? Perez bedacht dat het iets met trots te maken moest hebben; de rijen gesloten houden tegenover de roddelzuchtige bewoners van het eiland. Ze gaf kennelijk nog steeds veel om zijn vader en wilde hem niet voor schut zetten.

			Perez ging naast Sandy op de drempel zitten. ‘Hoe was het in het onderzoekscentrum?’

			‘Prima. De aanklager zei dat ze hiernaartoe zou komen als het lichaam wordt weggehaald. Ze leent de Land Rover. Vicki zal ervoor zorgen dat alles in orde komt.’ 

			‘Ik heb je raad nodig.’ Ondanks alles moest hij lachen om Sandy’s verbaasde en trotse blik. Meestal kreeg Sandy advies, of hij daar nu op zat te wachten of niet; het kwam niet vaak voor dat het hem gevraagd werd. 

			Perez deed zijn verhaal. Over de zilveren oorbellen en de armband die hij aantrof in de houten doos toen hij de Pund doorzocht, nog voordat hij Jane had gevonden. Over de implicaties van die verdwijning. 

			‘Wat heeft je vader hierop te zeggen?’ Sandy had een nieuwe sigaret opgestoken.

			‘Niets. Ik heb hem niets gevraagd.’

			‘Misschien moet je dat doen. Misschien zit je er helemaal naast. Denk je niet dat je je oordeel wellicht wat te snel klaar hebt?’

			‘Ik weet niet zeker of dat verstandig is. Als we hem in staat van beschuldiging moeten stellen…’

			‘Onzin.’ Sandy gaf zijn rook aan de koude lucht prijs en keek hoe die omhoog kringelde. ‘Je wilt toch niet beweren dat hij een moordenaar is?’

			‘Nee.’ Dat was in elk geval een optie die Perez vrijwel direct had verworpen. Zijn vader was in Springfield geweest toen Angela Moore werd vermoord en als hij Jane Latimer had doodgestoken om ervoor te zorgen dat zij niets over zijn relatie zou onthullen, zou hij na die daad de sieraden uit de doos hebben kunnen meenemen. Daarbij, dat gedoe met die veren paste niet bij hem. 

			‘Dan kan er van een beschuldiging geen sprake zijn,’ zei Sandy. ‘Maar als hij de vrouw heeft gekend, beschikt hij wellicht over bruikbare informatie. Het zou verkeerd zijn om niet bij hem naar haar te informeren. Hij is een belangrijke getuige.’ 

			‘Hij heeft met een plaats delict geknoeid,’ zei Perez. ‘De rechtsgang gedwarsboomd.’ 

			‘Misschien,’ zei Sandy. ‘Als je het bij het rechte eind hebt, dan probeert hij zijn huwelijk te redden. En zijn zoon te behoeden voor een afgang.’

			Ze zaten zwijgend naast elkaar en zagen een enorme oranje bol opstijgen uit de zee achter Sheep Rock. In de verte hoorden ze het geluid van een naderend vliegtuig.

			 

			Perez vertrok naar de landingsbaan om het vliegtuig te zien landen. Het moest in alle vroegte vanuit Tingwall zijn opgestegen, het was zeker geen standaardvlucht. Onderweg trof hij Dougie Barr, de dikke vogelaar; ondanks de kou bloosde hij en hij hapte naar adem. 

			‘Ik kom net van Golden Water,’ sprak hij met korte, pijnlijke ademteugen, ‘Ik wilde zien of de zwaan er nog zat.’

			‘En is dat zo?’ Na een nacht in spanning te hebben gezeten vanwege zijn vader beschouwde Perez de toestand met de vogelaars als een amusante afleiding. Hij had de obsessie van deze mannen altijd redelijk belachelijk gevonden. Het drong tot hem door dat het inderdaad meestal mannen waren. Angela Moore was de uitzondering geweest. 

			‘Ja. Op dezelfde plek als waar hij gisteravond ging rusten.’

			‘Breng iedereen rechtstreeks naar het noorden en daarna weer terug naar het vliegtuig. Geen uitstapjes. Anders is het direct afgelopen met de vluchten.’ 

			‘Ik heb hun dat allemaal uitgelegd.’ Ze stapten beiden van de weg af om Dave Wheeler door te kunnen laten. 

			Op de landingsbaan waren de sporen van de voorbereidingen voor de inderhaast ingelaste vlucht van gisteravond nog zichtbaar: hoopjes as op de plekken waar de vuren hadden gebrand, verschroeid gras. Het vliegtuig cirkelde een keer om de landingsbaan, daalde en landde uiteindelijk soepel. De vrouw van Tammy Jamieson kwam langs, niet in het busje – dat had Sandy nog altijd in gebruik – maar in een goudkleurige Ford Capri met roestplekken op de spatborden. Ze stopte vlak naast Perez en draaide het raampje naar beneden. Ze kwam van het eiland Fetlar; zij en Tammy hadden elkaar op school leren kennen. 

			‘Blij dat Tammy mee is met de boot?’ vroeg Perez.

			‘Yep, hij gedraagt zich als een beer met hoofdpijn als hij niet elke week het water op kan. De rust is meer dan welkom. Ik hou zielsveel van hem, maar we hebben zo nu en dan allemaal tijd voor onszelf nodig.’

			‘Verwacht je een bekende aan boord?’

			Ze grijnsde. ‘Neuh, ik speel voor taxi. Maurice belde gisteravond om te vragen of ik de vogelaars een lift wilde geven naar het noorden en weer terug. Zo te zien ben ik daar de hele ochtend wel mee zoet. Een soort pendeldienst. Hij zei dat ze me zouden betalen, een aanvulling op mijn vakantiepotje.’ 

			Perez zag dat Maurice langzamerhand zijn rol als regelneef van het centrum weer opnam. Misschien voelde hij zich door de dood van Jane gedwongen om de leiding weer over te nemen. Of misschien zat Rhona Laing erachter; er waren niet veel mannen die tegen haar in durfden te gaan, en Maurice koos altijd de weg van de minste weerstand. Amper een seconde nadat de aanklager in zijn gedachten was verschenen, ging zijn mobieltje en zag hij haar naam op het beeldscherm. 

			‘Waar ben je, Jimmy?’

			‘Bij de landingsbaan, de eerste lichting vogelaars is net geland.’ Hij zag hen het vliegtuig uit klimmen, met hun telescopen, statieven en camera’s. Dougie escorteerde vier van hen naar de wachtende auto. Ze laadden hun apparatuur in de kofferbak en kropen op de achterbank. Dougie nam voorin plaats. ‘Jullie kunnen alvast beginnen met lopen,’ zei hij tegen het overgebleven kwartet. ‘We halen jullie op zodra we deze lading hebben afgeleverd.’ 

			‘Jimmy?’ De aanklager, vol ongeduld wachtend op antwoord.

			‘Het spijt me, ik heb niet gehoord wat je zei.’

			‘Ik heb een persconferentie belegd. Om twee uur in de grote zaal.’

			Perez kon niet verstaan wat de aanklager verder nog te zeggen had omdat het vliegtuig hem passeerde, klaar om op te stijgen. Ook een soort taxidienst, dacht hij. Er zou een nieuwe horde vogelaars worden aangevoerd om de anderen af te lossen. 

			‘Het spijt me,’ zei hij opnieuw. ‘Kun je dat herhalen?’

			‘Ik wil graag dat je erbij bent, Jimmy. Bij de persconferentie.’ Hij hoorde haar groeiende irritatie. Ze was gewend direct antwoord te krijgen. 

			‘Hoe krijgen we de journalisten ter plaatse?’

			‘We hebben een speciale vlucht geregeld. De rest komt met de boot. Ik hoop dat we tegen die tijd van het merendeel van die vogelaars zijn verlost.’ 

			Hij rekende erop dat ze de hele operatie minutieus had gepland.

			‘Dus, Jimmy?’

			‘Sorry?’

			‘Ik zie je dus op de persconferentie?’

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, natuurlijk.’

			 

			In de noordelijke vuurtoren zaten ze aan het ontbijt. Dougie ontbrak, maar de rest was aanwezig: de Fowlers, Hugh Shaw, Ben Catchpole, Maurice Parry. Perez observeerde hen staand in de deuropening voordat iemand hem opmerkte. Een van jullie is een moordenaar. Ze zagen er allemaal zo normaal, zo ongevaarlijk uit dat deze gedachte belachelijk overtrokken leek. 

			Opnieuw had Sarah Fowler Jane’s keukentaken overgenomen. Nu Poppy was vertrokken, was zij de enige vrouwelijke gast. Perez bedacht wat Fran ervan zou vinden dat iedereen er kennelijk op rekende dat zij kookte, maar hij zag dat ze haar taak met plezier uitvoerde. De wanhoop van de vorige avond leek geheel verdwenen. Ze stond achter het aanrecht zoals Jane en schoof de gebakken eieren met bacon van de warme kookplaat op de borden, waarbij ze af en toe opkeek en een praatje maakte met de andere gasten. Hij wenste opnieuw dat hij een manier zou vinden om haar beter te doorgronden. Wat zat er achter haar stemmingswisselingen? Gisteravond waren ze natuurlijk allemaal zo’n beetje in shock geweest. Deze ochtend leek het erop dat ze allen vastbesloten waren om het geweld te negeren en de draad weer op te pakken. Het feit dat Jane buiten het centrum was vermoord hielp hierbij. 

			‘Wilt u ook ontbijt, inspecteur? Of koffie?’ Sarah Fowler had hem gezien en riep hem.

			‘Koffie, graag,’ zei hij. ‘Dus nu doet u al het werk?’

			‘Ik voel me een stuk beter als ik iets omhanden heb. Het is echt niet nodig om anderen te vragen om te koken. Ik blijf het liefst een beetje bezig.’

			In de eetzaal geen spoor van Vicki of de aanklager. 

			‘U bent uw collega’s net misgelopen,’ zei Sarah. ‘Ze zijn er in de Land Rover van het centrum vandoor.’ Naar de Pund om Jane’s lichaam te bergen, daarna naar het heliplatform bij de zuidelijke vuurtoren. 

			Hij knikte, pakte zijn koffie en ging naast Maurice aan tafel zitten. ‘Is Poppy goed vertrokken met de Shepherd?’

			‘Ja.’ Maurice zag er beter uit dan Perez hem in tijden had gezien. Had hij zich geschoren voordat hij zijn dochter naar de boot had gebracht? Een laatste verzoeningspoging, voor haar bestwil? Of was het wederom de invloed van Rhona Laing?

			‘Uiteindelijk stond ze niet te popelen om te vertrekken,’ ging Maurice verder. ‘Ze zei dat ze zich zorgen maakte om mij.’ Hij keek op. ‘Heb je de familie van Jane kunnen bereiken?’

			‘Haar zus,’ zei Perez. ‘Jane’s ouders zijn behoorlijk op leeftijd. Haar zus zal hen op de hoogte brengen.’ Hij keek over tafel naar de vogelaars. ‘Waarom zijn jullie niet bij Golden Water, bij die Amerikaanse zwaan?’

			‘Het werk in het centrum moet ook gedaan worden. We hebben niet allemaal vakantie.’ Ben werd rood en Perez vroeg zich af waar deze vinnige reactie vandaan kwam. Verachtte hij de horden vogelaars die over het eiland banjerden? ‘Op Fair Isle draait niet alles om unieke exemplaren, hoewel je dankzij types als Dougie wellicht geneigd bent iets anders te denken. Wij zijn hier met echte wetenschap bezig.’

			‘Natuurlijk.’ Perez nam een slok van zijn koffie.

			‘Ik heb mijn vallenronde gedaan en nu ga ik de heuvel inspecteren. Iemand moet de zaak draaiende houden nu Angela er niet meer is.’

			‘Vanaf de top van Ward Hill heb je goed zicht op de Pund.’

			‘Ja, en?’ Weer die woede, die minachting. 

			‘Ik vroeg me af of je daar gisteren bent geweest. Iemand was buiten op de heuvel, misschien heb je iets gezien?’

			‘Ik was ’s ochtends op de heuvel. Jane was toen nog in de vuurtoren.’ Ben stond op en verliet bijna briesend de ruimte, zijn rode haar danste als dat van een jong meisje. Poppy mocht dan weg zijn; zo te zien had Ben haar rol van nukkige tiener overgenomen. 

			‘We hebben allemaal nogal een kort lontje,’ zei John Fowler. ‘Het is de spanning. U moet het niet persoonlijk opvatten.’ 

			Op de tafel naast hem lag een notitieboekje, waarvan de bovenste pagina was volgekrabbeld. Perez dacht opnieuw aan ’s mans drijfveren. Zou dit allemaal in een artikel in een grote zondagskrant terechtkomen? Het zou een goed verhaal kunnen opleveren, zoveel begreep hij wel. Een groep getuigen bij elkaar, in dezelfde ruimte op een door de storm geïsoleerd eiland, met de vraag wie van hen de moordenaar is.

			De journalist mompelde iets over het helpen van zijn vrouw en verdween richting de keuken. 

			Hugh zei dat hij naar Golden Water zou gaan; het zou een goede gelegenheid zijn om bij te praten met zijn vrienden, hij kon maar het beste zo lang mogelijk genieten van zijn glorieuze moment. Perez en Maurice bleven achter. 

			‘Ze was lesbisch, weet je,’ zei Maurice ineens. En daarna, toen Perez niet direct reageerde: ‘Jane Latimer. Ze was lesbisch. Waarschijnlijk doet het er niet toe, het maakte mij in elk geval niets uit, maar het leek me goed om het je te vertellen.’

			‘Praatte ze erover?’

			‘Ze bracht het niet vaak ter sprake, maar ze maakte er geen geheim van. Soms had ze het over haar vriendin, haar ex. Zij doet iets in de media. Televisie, film. Iets in die hoek.’

			‘Heeft ze hier relaties gehad?’

			‘Niet dat ik weet, maar ik weet niet alles. Ze zou er zeker discreet over zijn geweest. Het lijkt me echter niet waarschijnlijk. Er komen niet veel alleenstaande vrouwen naar de vuurtoren.’

			Perez gokte erop dat Sandy opgetogen zou zijn over dit nieuwtje. Hij zou het relevant vinden. Maar volgens Perez was Jane niet het voornaamste slachtoffer in deze zaak. Ze was vermoord om wat ze wist of dacht, niet om wie ze was. 

			Buiten hoorde hij motorgeronk en door het hoge raam zag hij de helikopter aankomen die de dode vrouw naar Mainland zou vervoeren. Geen theatraal afscheid voor haar, maar hij meende dat zij dat ook niet gewild zou hebben. 
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			Dougie keek op zijn horloge. Nog twintig minuten voordat hij de laatste groep vogelaars terug moest brengen naar de landingsbaan. Een ploeg was alweer vertrokken. Ze verkeerden allen in een roes en hadden niet echt meer oog voor de vogel, hoewel iedereen een en al aandacht was geweest toen ze net waren aangekomen, turend door telescopen, schetsen en aantekeningen makend. Toen had iedereen gefluisterd. Nu spraken ze hardop: ze lachten, wisselden nieuwtjes uit en stuurden foto’s en sms’jes naar vrienden die niet het geluk hadden om erbij te zijn, om ze te stangen. Hugh was het middelpunt. Je zou bijna denken dat hij en niet Dougie de zwaan had ontdekt, en omdat hij de tweede was die de vogel had gespot, zou zijn naam ook worden opgenomen op de lijst bijzondere waarnemingen. Dougie baalde daar stevig van. 

			Het vliegtuig kon elk moment aankomen. In de verte meende hij Tammy’s auto te horen, op weg om hen op te pikken. Dat was een opluchting. Hij voelde de verantwoording om de nieuwkomers op tijd zuidwaarts te krijgen op hem drukken. De verhalen die Hugh te vertellen had waren allemaal leuk en aardig – iedereen wilde alles weten over de moorden en Hugh was de beroerdste niet – maar Dougie zou de wind van voren krijgen als ze niet op tijd bij het vliegtuig zouden zijn. Als Angela hier was geweest, zou ze hem hebben uitgelachen. Tering, Dougie, doe es effe rustig. Ze had hem vaak belachelijk gemaakt: de spot gedreven met zijn obsessie met op tijd komen, zijn saaie baan, het feit dat hij zichzelf zo serieus nam. Maar zij nam zichzelf ook serieus, dacht Dougie. In elk geval als het op haar werk aankwam. 

			Toen de goudkleurige Capri bestuurd door Sally Jamieson de hoek om kwam, steeg er een soort gejuich op. Er werden opmerkingen gemaakt over de roest en de geur, maar geen van hen had zin om te lopen. De groep verplaatste zich van de waterrand naar de weg. De vogelaars van Shetland wilden maar wat graag terug naar Lerwick, om te lunchen en de dag feestelijk af te sluiten met een paar biertjes. De rest had een reis verder naar het zuiden voor de boeg. Dougie liep achter hen aan. Hij draaide zich om en wierp een laatste blik op de zwaan. Die spreidde zijn vleugels, nam een aanloop over het water en gleed door de lucht. Hij verwachtte dat de zwaan een rondje zou vliegen en weer zou landen. Dat had hij een aantal keren gedaan sinds hij op Golden Water was neergestreken. Maar hij bleef hoogte winnen en vloog noordwaarts. De vogelaars vielen stil en keken de vogel na tot hij uit het zicht was verdwenen. Ze wisten dat hij niet meer zou terugkeren. 
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			In de zaal was het erg warm. Rhona moest opdracht gegeven hebben om de verwarming aan te zetten terwijl het zonlicht, dat reflecteerde in de cameralenzen en het dwarrelende stof in een hoek van de ruimte uitlichtte, door de ramen naar binnen viel. Alle stoelen waren van elkaar gestapeld en stonden in rijen opgesteld. De aanklager stond samen met Perez vooraan in de zaal. Hij werd nog altijd afgeleid door de gedachte dat hij de confrontatie met zijn vader aan moest gaan. De Good Shepherd was weer teruggekeerd in de haven en hij kon het niet lang meer voor zich uit schuiven. Maar Perez begon te twijfelen. Wat als Sandy gelijk had, en hij de hele zaak verkeerd inschatte? Wat als zijn beschuldiging van overspel zou berusten op een enorm misverstand? Zijn vader zou nooit meer een woord met hem wisselen. 

			Rhona leidde de persconferentie. Ze las de verklaring voor die ze eerder in de vuurtoren tijdens de lunch had opgesteld. Voor de meeste verslaggevers kwam het nieuws van de tweede moord als een verrassing. De helikopter met Jane’s lichaam was alweer vertrokken voordat zij waren gearriveerd. Terwijl ze met haar vlakke, afgemeten stem de details wereldkundig maakte, hield de zaal vol verwachting de adem in. Perez vond dat hij het de journalisten niet kwalijk kon nemen dat zij smulden van dit dramatische verhaal. Veel eilandbewoners hadden precies zo gereageerd. Het was alsof de kleine gemeenschap in de noordelijke vuurtoren onderdeel was van een soapserie, slechts opgevoerd ter vermaak van de kijkers. 

			De aanklager keek de zaal rond en kneep haar ogen iets dicht tegen het felle licht. ‘Zijn er vragen?’

			Een grote man in een oude jagersjas stak zijn hand op. Perez herkende hem niet. Hij kwam waarschijnlijk uit het zuiden. ‘Twee dode vrouwen op zo’n klein eiland. Ik had nooit gedacht dat het moeilijk zou zijn om de moordenaar te pakken. Waarom duurt het zo lang voordat er iemand wordt gearresteerd?’

			De aanklager keek hem onbewogen aan. ‘Ik heb u zojuist ingelicht over de bijzondere omstandigheden hier. Wij hebben vanwege het slechte weer moeten wachten op forensisch experts. Alles wijst erop dat we spoedig iemand zullen aanhouden.’

			‘Gaat u de hulp inroepen van de technische recherche in Inverness?’

			‘Ik heb het volste vertrouwen in de plaatselijke politie, ondersteund door het speciale team dat vanochtend is geland. We zullen uiteraard niet aarzelen om extra hulp in te roepen mocht dit nodig blijken.’ 

			Geen stress dus, dacht Perez. Hij begreep wat zij tussen de regels door probeerde te zeggen. Los dit snel op of wij nemen de zaak van je over. Twee dagen geleden zou hij hier niet mee hebben gezeten. Toen had hij alles graag uit handen gegeven om met Fran van het eiland te kunnen verdwijnen. Nu leek het erop dat zijn vader bij de zaak betrokken was. Als aan het licht kwam dat hij een verhouding had gehad met Angela Moore zou de pers zijn familie het leven goed zuur maken.

			Een donkerharige vrouw stond op. ‘Angela Moore was beroemd. Is het bekend of iemand op een opdringerige manier contact met haar heeft gezocht?’

			Opnieuw beantwoordde de aanklager de vraag. Perez had slechts zijn mond opengedaan om een paar details te verduidelijken. 

			‘U bedoelt een stalker? Nee, daar zijn geen aanwijzingen voor.’ 

			‘Is de familie van mevrouw Moore op de hoogte gesteld van alle ontwikkelingen rond de zaak?’ Een slanke man met vooruitstekende voortanden, waardoor hij leek op een rat. Perez ging ervan uit dat de landelijke pers al bezig was om Archie Moore op te sporen. Hielden ze de wacht buiten bij de vervallen bungalow die Bryn Pritchard had beschreven? Perez zag de man voor zich in de pub, waar hij door de verslaggevers van bier zou worden voorzien terwijl hij leegliep over zijn beroemde, ondankbare dochter. 

			Deze keer beantwoordde hij de vraag voordat Rhona daartoe de kans zag. ‘We hebben de vader van mevrouw Moore op de hoogte gesteld, maar we zoeken nog altijd contact met haar moeder. Ik zou haar erg dankbaar zijn als ze via de politie contact met mij zou opnemen.’ Hij schrok van een flitsende camera en voelde zich dom. 

			Er waren geen vragen meer. Perez dacht dat de journalisten zo snel mogelijk weer van het eiland af zouden willen. Dit kon weleens een groot verhaal worden, maar niemand wilde noodgedwongen de nacht op deze rotsklomp doorbrengen. Volgens hem maakten ze zich er meer zorgen over dat er geen kroeg op het eiland was dan dat er een moordenaar vrij rondliep. Tijdens het wachten op het vliegtuig bij de landingsbaan was de plek waar ze hun eerste borrel konden pakken het belangrijkste gespreksonderwerp.

			Rhona Laing ging met hen mee naar buiten, baande zich een weg door de reporters om in het eerste vliegtuig naar Tingwall te stappen. Misschien had ze een eetafspraak in het Busta House Hotel en wilde ze eerst langs huis om zich te verkleden. 

			‘We spreken elkaar, Jimmy.’ Een kort handgebaar. Geen laatste instructies, geen aansporing om de zaak snel op te lossen. Ze wist dat hij de druk voelde. Nog een paar dagen voordat er in de pers zou worden gespeculeerd over een overdracht van de zaak, aan iemand uit de stad. 

			Het tweede vliegtuig steeg net voor zonsondergang op. Hij zag het aan de horizon verdwijnen. Alle bezoekers waren weer vertrokken. Behalve de gasten in de noordelijke vuurtoren waren de leden van het forensisch team de enige exoten op het eiland. Ze zouden in elk geval nog tot morgen blijven. Hij besloot naar huis te gaan om een gesprek te hebben met zijn vader. De Shepherd was allang weer uitgeladen en Big James zou al thuis voor de tv zitten, in afwachting van de voetbaluitslagen. Even voelde Perez een golf van plezier opkomen bij de gedachte dat hij dit heilige Studio Sport-ritueel zou verstoren. 

			Hij liep het pad af, op de weg naar de geleende auto, en vroeg zich af waar Sandy uithing, toen zijn telefoon ging. Hij was er zo zeker van dat het Sandy was die belde om verslag te doen van zijn zoektocht, dat hij niet de moeite nam op het scherm te kijken. Hij was verbaasd de stem van Maurice te horen.

			‘Ben je druk, Jimmy? Heb je even?’

			Maurice wachtte hem op in het appartement. Het leek Perez rommeliger dan eerst en zeker een groter zooitje dan toen hij hier gisteren was, bij Poppy. Maurice wist naar buiten toe de schijn aardig op te houden, maar zijn leven was nog steeds een puinhoop. Nu Poppy was vertrokken zag hij misschien geen reden meer om zijn toneelstukje vol te houden. Op de tafel in de woonkamer stond een asbak vol met peuken. Maurice haalde zijn schouders op. ‘Ik was gestopt. Angela hield er helemaal niet van. Maar nu…’ Hij verdween in de keuken en keerde terug met een fles whisky en twee glazen. ‘Drink een borrel mee, Jimmy. Als het moet, drink ik in mijn eentje, maar liever niet.’ 

			Perez knikte. Had Maurice hem ontboden, alleen maar omdat hij zich eenzaam voelde? Hij nam een slok van zijn whisky en wachtte af. 

			‘De post is vandaag meegekomen met de boot,’ zei Maurice. ‘Je weet hoe het gaat als het slecht weer is geweest. Je krijgt bergen post, grotendeels troep.’

			Perez knikte weer. ‘En een aantal brieven is voor Angela?’

			‘Ik had dat natuurlijk moeten zien aankomen, maar de aanblik van haar naam op de enveloppen greep me naar de keel.’

			‘Ik zou de post graag meenemen, als je dat goedvindt,’ zei Perez. Hij vond dat hij hier zelf aan had moeten denken en Joanne in het postkantoor had moeten vragen om Angela’s post apart te houden. ‘Ik breng alles terug. Heb je de post opengemaakt?’

			‘Niet haar brieven!’ Maurice klonk geschrokken. 

			‘Maar je maakt je wel ergens zorgen over? Daarom heb je me gebeld.’

			‘Vanwege een bankafschrift.’ Maurice stond op en pakte een document uit de stapel paperassen op tafel. ‘Onze gezamenlijke rekening. Ik begrijp er niets van.’ 

			‘Wat snap je niet?’

			‘Ik bemoei me over het algemeen niet met onze privérekening. Ik beheer natuurlijk het budget van het onderzoekscentrum, maar Angela bracht het grootste deel van ons inkomen binnen, dankzij haar tv-werk en haar boeken. Dus de gezamenlijke rekening was feitelijk van haar en zij beheerde die.’ Perez vroeg zich af hoe dat moest zijn, een partner hebben die zoveel meer verdient dan jijzelf. Als Fran heel beroemd zou worden zou hem dat misschien ook overkomen. Hij hield zich voor dat hij hier natuurlijk geen moeite mee zou hebben, maar diep vanbinnen was hij daar niet van overtuigd. En voor het eerst kwam de gedachte bij hem op dat Angela misschien weleens vermogend kon zijn geweest. Het echtpaar maakte niet bepaald veel kosten. Ze woonden gratis en de stichting dekte al hun onkosten. Geld was een belangrijk motief voor moord. 

			Maurice ging verder: ‘Angela vertrok vlak voordat het weer omsloeg. Een afspraak bij de tandarts. Ze kreeg op een avond vreselijke kiespijn en had een spoedafspraak gemaakt. Volgens het afschrift heeft ze 3000 pond in contanten van onze rekening gehaald. Waarom heeft ze dat gedaan? Waar had ze zoveel geld voor nodig? Je hebt hier alleen maar contant geld nodig als je in de bar van het centrum iets wilt drinken, en misschien als je chocola wilt kopen in de winkel. Alle andere boodschappen worden op rekening gedaan.’ 

			‘Ligt het geld hier? Heeft het team het appartement al doorzocht?’ Perez had hun gevraagd bij de Pund te beginnen en daarna naar de vuurtoren te komen. 

			‘Nee.’ Nu leek Maurice in verwarring gebracht. Hij stond nog altijd met zijn rug naar het raam en keek Perez aan. 

			‘Waar zou Angela haar geld bewaren? Handtas? Portemonnee?’ Ze hadden bij het lichaam in de vogelkamer geen handtas aangetroffen.

			‘Ze gebruikte een kleine rugzak in plaats van een handtas,’ zei Maurice. ‘Waarschijnlijk zit haar portemonnee daarin.’ Maar hij maakte geen aanstalten om te gaan zoeken. 

			‘Moeten we er niet naar op zoek?’ Perez zei het vriendelijk. Opnieuw bedacht hij dat hoewel Maurice erin slaagde het centrum draaiende te houden, hij het zwaar had op de momenten dat hij alleen was. ‘Waar zou de rugzak kunnen zijn?’

			‘In deze kast, bij de jassen.’ Maurice was in beweging gekomen en doorzocht een houten kast die bij de voordeur van het appartement stond. Hij smeet met rare laarzen en schoenen en kwam weer tevoorschijn met de rugzak. Tegen de tijd dat Perez naar hem toe was gelopen, was het te laat om te zeggen dat hij als bewijsmateriaal moest worden veiliggesteld. Maurice hurkte en strooide de inhoud uit over de vloer. 

			Zijn plotse energie-uitbarsting leek hem te hebben uitgeput. Hij bleef daar maar zitten, de berg spullen aan zijn voeten. Perez hurkte naast hem neer. 

			Er lagen papiertjes, waaronder een paar kassabonnen waar Perez later wel naar zou kijken, een kleine agenda, een pakje papieren zakdoeken en een grote leren portemonnee. Maurice zag de portemonnee op hetzelfde moment als Perez en reikte ernaar voordat de inspecteur hem kon tegenhouden. Hij barstte van de bankbiljetten. Maurice begon te tellen.

			‘Driehonderdvijftig pond,’ zei hij. ‘En wat kleingeld. Wat heeft ze met de rest gedaan?’

			‘Misschien heeft ze op tijd haar kerstinkopen gedaan?’ opperde Perez. Zijn moeder ging altijd in november naar Lerwick om in te slaan. Veel eilanders kochten hun cadeaus online, maar zij zei dat ze genoot van het winkelen. Het was bij uitstek een gelegenheid om met oude vrienden bij te kletsen. 

			‘Angela? Grapjas. Angela had helemaal niets met kerst!’

			Maar wij wel, dacht Perez ineens. Dit jaar vier ik het met Fran en Cassie thuis in Ravenswick. Op dat moment schaamde hij zich dat hij, geconfronteerd met de ellende van deze man, dacht aan zijn eigen geluk. 

			Maurice keek hem opnieuw aan, met een heldere, intense blik. ‘Ik moet weten wat hier gaande is. Ik weet dat ik zei dat het me niet kon schelen, maar ik word er gek van. Het gissen. De mogelijkheden. Het blijft maar door mijn hoofd malen.’ 

			Perez stopte alle spullen terug in de rugzak. ‘Deze neem ik ook mee. Dit kan me helpen om dit alles voor je op te lossen. Waarschijnlijk heeft het niets te maken met de moord op Angela. Er komt tijdens zo’n onderzoek van alles boven water. Zodra ik meer weet, hoor je van me.’ Hij stond op. Maurice bleef zitten. Perez bukte en hielp hem behoedzaam overeind. 

			 

			Sandy had de vogelkamer in gebruik genomen als kantoor en Perez trof hem daar telefonerend aan. Hij was vast in gesprek met een van zijn vriendinnen, want toen hij Perez in het oog kreeg, hing hij snel op. 

			‘Heeft het team enig resultaat geboekt?’ vroeg Perez.

			‘Nog niet.’

			‘Je moet een telefoontje voor me plegen. Het blijkt dat Angela Moore iets meer dan een week geleden een afspraak had met haar tandarts in Lerwick. Ga na of ze daar daadwerkelijk geweest is. Ik heb zo’n vermoeden dat de kiespijn niet meer was dan een smoesje om van het eiland af te kunnen. Ze heeft ook 3000 pond in contanten opgenomen bij de Royal Bank of Scotland. Zo’n groot bedrag trek je niet uit de muur. Probeer de bankmedewerker op te sporen die haar heeft geholpen. Vraag of Angela verteld heeft waar ze het bedrag voor nodig had. Probeer zo goed mogelijk haar gangen van die dag na te gaan. Zo te zien ligt het geld niet hier. Wat heeft ze ermee gedaan?’

			Perez kon zelf wel achter de antwoorden op deze vragen komen, maar dat zou hem weken kosten. Hij was weliswaar in Shetland opgegroeid, maar hij werd er nog steeds beschouwd als een buitenstaander. Men zou niet graag de details met hem delen die Angela’s gangen op haar dag buiten het eiland zouden blootleggen. Misschien kwam het omdat hij gedurende een deel van zijn loopbaan in een stad in het zuiden had gewerkt, misschien omdat hij was geboren op Fair Isle. Sandy kwam dan oorspronkelijk uit Whalsay, hij was volledig ingeburgerd in Lerwick. Overal had hij zijn contacten. 

			‘Ik ga direct aan de slag.’ Sandy leunde achterover in zijn stoel en keek Perez aan. ‘Waarom niet. Ik heb niets anders te doen. Weet je dat de gasten hier niet eens tv hebben?’ Het klonk alsof Perez hem had meegesleept naar het einde van de beschaving.
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			De volgende dag was een zondag en plots viel alles stil. Alle activiteit kwam tot stilstand. Geen vliegtuigen vol vogelaars en persmuskieten. Geen helikopters. Geen moord. Zelfs het weer hield zich kalm. Het eiland ontwaakte bij een koude, heldere zonsopgang. De wieken van de windmolen op de heuvel bij de winkel bewogen niet. 

			Perez had Sandy gevraagd om de dag in het onderzoekscentrum door te brengen: het was zijn beurt om de gasten gerust te stellen en hun verklaringen over Jane Latimer op te tekenen. 

			In Perez’ jeugd waren de zondagen op Fair Isle heilig. Elke week moest hij twee keer mee naar de kerk, een keer naar de plaatselijke kerk en een keer naar de kapel van de methodisten. Voor zijn geboorte al hadden de eilandbewoners besloten dat ze geen sektevorming duldden en dit was daarvoor hun oplossing: welk geloof men ook van huis uit meekreeg, iedereen moest beide diensten bijwonen, de kinderen fris geboend, de mannen in pak of een mooie, zelfgebreide trui, vrouwen in lange rokken met fatsoenlijke schoenen eronder. Destijds was de zondag een rustdag. Op de hoeve werd niet gewerkt. Er mocht niet gevist worden. Voor de vrouwen lag het natuurlijk anders. Er moest gegeten worden en de pannen moesten worden geschrobd, maar een was te drogen hangen was er niet bij – zelfs niet bij mooi weer – tenzij je graag wilde dat de buren over je zouden gaan roddelen. 

			Perez nam Fran mee naar de ochtenddienst in de kerk. Hij wist dat hij zijn moeder hiermee een plezier deed en bovendien had hij behoefte aan reflectie, wilde hij afstand nemen van het moordonderzoek. Laat het voorlopig even aan Sandy over. Hij vond ook dat Fran moest begrijpen wat het inhield om op het eiland te wonen; ze hield er nog steeds romantische ideeën over een harmonieuze gemeenschap op na. Hij was er niet van overtuigd dat ze de rol die het geloof speelde in het smeden van deze eenheid, zoals zijn vader dat in elk geval preekte, kon verdragen.

			De gedachte aan zijn vader deed hem ook denken aan zijn eigen lafheid van deze ochtend. Perez had de man nog steeds niet geconfronteerd met zijn verhouding met Angela Moore. De avond ervoor had het juiste moment zich eenvoudigweg niet voorgedaan. Perez was op tijd terug geweest in Springfield voor een laat avondmaal en het gezin had daarna de hele avond gezamenlijk doorgebracht. Als hij zijn vader mee naar buiten had gevraagd met de mededeling dat hij iets belangrijks te bespreken had, zou dat Mary achterdochtig hebben gemaakt, en zelfs als zij al een vermoeden had gehad over haar man en Angela, zou ze gruwen bij de gedachte dat die verhouding nu deel uitmaakte van het onderzoek. Onder het eten was James joviaal geweest, de goede gastheer. Perez dacht dat zijn vader waarschijnlijk opgelucht was. Hij had de sieraden uit de Pund gestolen en meende dat zijn geheim veilig was. Wat had hij ermee gedaan? Op de Shepherd overboord gegooid, op weg naar het hoofdeiland? Of misschien was James wel opgetogen over Angela’s dood. Zijn verleiding om te zondigen was uit de weg geruimd. 

			Ze vertrokken op tijd naar de kerk omdat James zou preken en moesten de langere route over de weg nemen omdat de weidegrond nog te drassig was. Fran geloofde even vurig in God als in Sinterklaas. Ze kwam uit een gezin vol ongelovigen en voor haar was het geloof iets onbegrijpelijks. Maar vandaag gedroeg ze zich. Ze was sober gekleed, in een lange bruine rok met daarboven een jasje, en bruine leren laarzen. Toen ze de kerkdeur passeerden, fluisterde ze tegen hem: ‘Ik hoop dat je beseft dat ik alleen maar hier ben uit liefde voor jou, Jimmy Perez. Je staat bij me in het krijt.’ 

			En toen, na een korte grijns, liep ze achter Mary aan naar haar plaats. 

			Altijd als er over religie werd gediscussieerd koos Perez uiteindelijk de kant van Fran. De Bijbel was niets meer dan een verzameling verhalen en metaforen. Maar diep vanbinnen kon hij de lessen van zijn vader niet zomaar overboord zetten. Zijn opvoeding was doordrenkt geweest met de notie van zonde en gedurende zijn puberteit werd hij verteerd door een immer aanwezig gevoel van schuld. Hij dacht dat de schuld een lintworm was die in hem huisde, en groeide.

			Ze waren net gaan zitten, toen John en Sarah Fowler binnenkwamen. De kerkgangers draaiden zich om om hen te kunnen aanschouwen; bezoekers waren altijd welkom, maar zo vaak lieten die zich niet zien. John straalde vriendelijkheid uit, maar Sarah leek nog altijd wat gespannen. Perez dacht dat zij zich in de keuken van het centrum het meest op haar gemak voelde. Buiten de vuurtoren leek ze verdwaald. 

			Zijn vader begon aan zijn preek met de brief van Paulus aan de Galaten, over de Heilige Geest. Perez liet de woorden over zich heen komen. Hij was nog steeds met zijn gedachten bij de dubbele moord en probeerde een verband te ontdekken tussen de twee vrouwen. Hij was er aanvankelijk van uitgegaan dat Jane’s dood een direct gevolg was van de moord op Angela, maar dat was geen reden om andere opties te negeren, om geheel uit te sluiten dat ze hier met een gek te maken hadden die het op vrouwen had voorzien. Het team in Lerwick zou een grondiger onderzoek naar de bezoekers en medewerkers van het centrum moeten uitvoeren. Waren er in de regio’s waar de bezoekers woonden, onopgeloste geweldsdelicten tegen vrouwen? Hij tastte in de zakken van zijn jasje naar een pen, zodat hij wat aantekeningen kon maken. 

			Op dat moment sijpelde de betekenis van zijn vaders preek zijn bewustzijn binnen. Perez legde zijn pen en het stukje papier neer en luisterde aandachtiger. Toen hij zijn pen op de smalle uitsparing in de kerkbank voor hem legde, zag Perez dat zijn hand trilde. Woede. Het was de enige manier om die kwijt te raken zonder de kerk uit te stormen. 

			James had het inmiddels over zelfdiscipline. Een van de geneugten van het geloof. Het stond dan wel onder aan de lijst, maar was daarom zeker niet minder belangrijk. James boog voorover en herhaalde de woorden om ze kracht bij te zetten. ‘Zeker niet.’ Op zijn lessenaar draaide hij een blaadje om. James nam zijn preken serieus; hij gebruikte altijd aantekeningen. 

			‘In het boek Spreuken lezen we dat het in de hand houden van de eigen driften moeilijker is dan het innemen van een ommuurde vestingstad. De mens moet baas zijn over zijn eigen gedrag. Als hij zich niet in de hand kan houden, is hij als de stad nadat de muren zijn neergehaald: hulpeloos.’ Hij sprak dat laatste woord bulderend uit, maar het publiek leek niet bepaald onder de indruk en James haastte zich om een beeldspraak dichter bij huis te verzinnen. ‘Stel je eens voor hoe het is om in een klein gammel bootje in de storm verzeild te raken zoals we die de laatste dagen hebben meegemaakt. Het is al erg genoeg aan boord van de Shepherd, die gebouwd is voor dat soort weer. Ik bedoel een van die kleine schuitjes waarin de kinderen van Mainland ’s zomers voor de kust spelen. Windkracht tien die tegen de romp beukt. Je zult verzwolgen worden door de golven. Verloren.’ Het publiek knikte vol begrip en keek ondertussen op zijn horloge. Een kwartier. Big James preekte nooit veel langer. En hij leek te willen afronden. ‘Zonder zelfdiscipline zouden de andere geneugten onmogelijk zijn. Vriendelijkheid, geduld, vredelievendheid. Dat alles zou worden weggevaagd door egoïstische verlangens en gevoelens.’

			De muziek begon en ze zetten een lied in. Sarah Fowler had een goede stem en leek bekend met de tekst. Het echtpaar zat vlak voor hen en Perez hoorde haar boven de andere kerkgangers uit. Naast hem zong Fran ook, maar zij zong altijd vals. Iets waar ze vaak grappen over maakten. 

			Na de dienst bleven veel eilanders buiten in het zonnetje napraten. Geen woord over de moorden. De gesprekken gingen over wanneer de kinderen zouden terugkeren van Anderson High, over een zestigste verjaardag die moest worden gevierd in de grote zaal. Misschien waren ze vanwege de aanwezigheid van de Fowlers op hun hoede. Het echtpaar bleef ook even staan aan de rand van het gezelschap, niet helemaal op hun gemak. 

			Fran stapte op hen af. ‘Zijn jullie helemaal vanuit de vuurtoren komen lopen?’ 

			‘Het is een prachtige dag,’ zei John. ‘En we wilden er even uit. Dat zullen jullie wel begrijpen.’

			‘Ik zal jullie een lift terug geven,’ zei Fran. ‘Dat vind je toch wel goed, Mary? Dat ik de auto even leen?’

			Mary keek Perez aan alsof zij hier niets over te zeggen had, maar Perez antwoordde namens haar. ‘Natuurlijk, geen probleem. Neem maar. Maar kom wel direct naar huis, anders mis je de lunch.’ Hij vond het geen prettig idee dat Fran zonder hem naar de vuurtoren ging. 

			Hij was nog altijd des duivels over de hypocrisie van zijn ouweheer; hoe haalde hij het in zijn hoofd om te preken over zelfdiscipline. Perez dacht dat hij niet langer met hem aan dezelfde tafel kon zitten zolang hij het onderwerp Angela Moore niet ter sprake had gebracht. Hij moest het weten, zelfs als hij er helemaal naast zat en zichzelf belachelijk zou maken. 

			Mary ging er, na een paar woorden met wat bekenden gewisseld te hebben, haastig vandoor. Het vlees moest in de oven. Fran ging met haar mee, gevolgd door de Fowlers. Ze mompelde onderweg tegen Perez: ‘Als ik niet snel deze kleren uittrek ga ik nog denken dat ik een juf ben op de zondagsschool, of lid van de vrouwenbeweging.’

			‘Ik wacht op mijn vader,’ zei Perez. ‘Vind je dat erg?’

			‘Natuurlijk niet. Je ziet hem al zo weinig.’ 

			James was nog altijd in functie, schudde handen en informeerde vol belangstelling naar het welzijn van zijn volgelingen. Uiteindelijk waaierden alle kerkgangers uit en bleven de twee mannen over, staand in de heldere herfstzon, hun lange schaduwen merkwaardig kronkelend over het drassige gras. 

			‘Die preek.’

			James wendde zich naar hem. Ze liepen traag bij de kerk vandaan. ‘Ja?’ Blij dat zijn zoon enige vorm van interesse toonde. 

			‘Ik begrijp werkelijk niet waar je het lef vandaan haalt.’

			‘Waar heb je het over?’ De blik van Big James was somber en onbewogen. Behalve een lichte frons was er geen enkele respons.

			‘Hoe zit het met je eigen zelfdiscipline ten aanzien van Angela Moore?’

			Plots bleef zijn vader op de weg staan en zweeg. Wat had Perez verwacht? Een ontkenning op hoge toon? Een logische verklaring waardoor hij de schlemiel zou lijken? Zeker niet deze stilte. Hij hield ook halt, wachtte enige tijd op een reactie en keek de man toen recht in de ogen. Geen spoor meer van de soepele spreker, de geestelijk leider van deze gemeenschap. James wist niet wat hij moest zeggen.

			Perez wachtte. Zijn hele leven was hij bang geweest voor deze man en nu hakkelde zijn vader als een kind dat op heterdaad wordt betrapt.

			‘Je had een verhouding met haar,’ zei Perez eindelijk.

			‘Nee!’

			‘Je ging met haar naar bed.’ 

			‘Eén keer,’ zei James, met een door de spanning afgeknepen piepstem. Daarna, rustiger: ‘Ja, ik ben een keer met haar naar bed geweest, maar er was geen sprake van een affaire.’

			‘Je gaf haar cadeautjes. Sieraden.’

			‘Ik gedroeg me alsof ik verliefd op haar was.’ Hij zweeg. ‘Maar het was niets dan lust. Dat zie ik nu.’ Hij begon heel snel de weg af te lopen. Perez volgde hem totdat hij hem weer had ingehaald.

			‘En wat vindt mijn moeder hiervan? Was ze opgelucht dat het alleen maar lust was?’

			James stopte abrupt. ‘Je hebt het recht niet je te bemoeien met andermans huwelijk.’ 

			‘Daar heb ik het volste recht toe!’ Perez schreeuwde zo hard dat hij pijn in de achterkant van zijn keel voelde. ‘Ik onderzoek een moordzaak en jij bent een getuige. Je hebt geknoeid met een plaats delict!’

			‘Altijd maar agentje spelen, nietwaar, Jimmy? Kun je niet voor een keer de politie erbuiten laten?’

			Ze stonden een moment stil en keken elkaar aan. De vijandigheid vonkte over en weer. 

			‘Goed dan,’ zei Perez uiteindelijk. ‘We laten het onderzoek erbuiten. Voorlopig, althans. We houden het persoonlijk. Mijn hele leven heb je me de les gelezen over normen, waarden, me om de oren geslagen met schuld. Ik ben benieuwd hoe jij het naar bed gaan met een andere vrouw rechtvaardigt. Hoe kun je jezelf na een dergelijke daad onder ogen komen?’

			‘Rationeel wist ik dat het een lage, beschamende en stomme daad was. Maar het was die vrouw.’

			‘Wil je zeggen dat het haar schuld is? Heeft ze je gedwongen om seks met haar te hebben?’ Perez voelde de woede terugkomen. Hij kon de aanblik van zijn laffe, zielige vader niet langer verdragen. Het minste wat de man kon doen was de verantwoordelijkheid nemen voor zijn daden.

			‘Het gebeurde na een feestje in de vuurtoren,’ zei James. ‘Ongeveer rond deze tijd vorig jaar, nadat alle bezoekers waren vertrokken. Een soort feestje, met muziek. Jane had geweldig gekookt, echt een diner om eens goed voor te gaan zitten. Het was haar bedankje voor iedereen op het eiland omdat ze haar zo goed hadden geholpen. Angela beweerde dat het haar idee was, maar ik denk dat Maurice en Jane het samen hadden uitgebroed.’

			‘Ga door.’

			‘Voor het eten dronken we een paar borrels en er werd wijn geschonken bij het eten. Ik ben niet echt gewend aan wijn.’

			Perez deed er het zwijgen toe. Hij liet zijn vader zijn zegje doen. 

			‘Ze nam me mee naar de vogelkamer en deed heel opzichtig de deur achter haar op slot. Ik…’

			‘Mama was dus ook in het gebouw!’ Perez onderbrak hem omdat hij de details van zijn vader die seks had met Angela Moore niet wilde aanhoren. Dat soort informatie hoefde hij niet te hebben. Maar hij zag het nog steeds voor zich. De geur van hout en vogels, het harde bureau, de opwinding en de haast, de noodzaak om het gedaan te hebben voordat hun afwezigheid zou opvallen. 

			‘En dat was de enige keer?’ vroeg Perez. Hij vond dat zijn vader gelijk had. Na een vluggertje kon je moeilijk van een verhouding spreken. Fran en haar vriendinnen uit Londen zouden het waarschijnlijk als een ongelukje wegwuiven. 

			‘Ik heb gedroomd over volgende keren,’ zei James. ‘Ik wilde het graag. Maar het is nooit gebeurd.’

			‘Je hebt haar geprobeerd over te halen?’

			‘Ik heb mezelf voor schut gezet. Zoveel weet ik nu.’ Hij keek Perez aan. ‘Voordat het gebeurde spraken we met elkaar op feestjes, we flirtten een beetje. Het kwam niet in me op dat ze zover wilde gaan terwijl ze helemaal niets voor me voelde.’ 

			Voor de eerste keer merkte Perez hoe bekrompen zijn vader eigenlijk was. Gedurende zijn jeugdjaren was hij ervan overtuigd dat James veel wist en veel had meegemaakt. Maar natuurlijk had zijn vader nooit ergens anders dan op het eiland gewoond. Hij was te jong geweest voor de dienstplicht, had nooit de universiteit bezocht. Voor Angela was hij een makkelijke prooi geweest. 

			Perez voelde zijn woede wat afnemen, die werd vervangen door het onvermijdelijke begrip. Liever had hij er geen begrip voor gehad – dat was iets voor sociaal werkers, voor slappelingen die uitvluchten zochten voor hun criminele bedrag. Maar het zat niet in hem om iemand te veroordelen. Perez vond dat een weeffout in zijn karakter, een soort lafheid. Nu begon hij in te zien aan welke verleiding zijn vader was blootgesteld. Een lang huwelijk. Een monotoon leven: het ritme van hoeve, boot, kerk. En ineens was daar een jonge vrouw, aantrekkelijk en beroemd, die een oogje op zijn vader leek te hebben. Natuurlijk had hij zichzelf een rad voor ogen gedraaid. 

			James sprak verder: ‘Ze hield van het spel. Ze vond het hier maar saai. Ze had meer spanning in haar leven nodig. Ik zei haar dat ik van haar hield, kocht cadeautjes voor haar. Volgens mij zag ze dat als vermaak. Misschien voelde ze zich erdoor gevleid.’

			‘Had ze het ooit over haar andere minnaars?’

			Stilte.

			‘Je moet toch hebben geweten dat er anderen waren.’

			‘Het lijkt erop dat ik heel weinig over haar wist.’ James zweeg en richtte zich weer tot Perez, met rood aangelopen gezicht. ‘Ik heb haar gezegd dat ik bereid was mijn vrouw voor haar te verlaten.’ 

			Net als Maurice, dacht Perez. Die had al dat soort beloften ook gedaan. Was hij eindelijk bij zinnen gekomen? Had hij besloten dat hij niet langer samen kon zijn met een vrouw die hem constant belachelijk maakte?

			‘En wat vond mijn moeder van dit alles?’ vroeg Perez, op luide en kille toon omdat Mary in het verleden ook weleens in de verleiding was gebracht, maar zijn vader nooit had bedrogen.

			‘Ze heeft me vergeven,’ zei James. ‘Ze zei zelfs dat het ons misschien wel dichter bij elkaar heeft gebracht. We zullen het uiteindelijk wel achter ons weten te laten.’ 

			Perez vroeg zich af hoe zijn moeder dit had weten op te brengen. James had haar voor gek gezet. Geen vrouw zou dat toch zeker door de vingers zien. Ze zal bij je blijven en gelukkig zijn aan je zijde. Maar nooit zal ze vergeten wat je hebt gedaan. 
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			Terwijl Fran met de Fowlers na de kerkdienst naar het noorden reed, merkte dat ze gefascineerd raakte door dit echtpaar van middelbare leeftijd. John zat vol vragen, over haar familie en Perez en over haar besluit om in Shetland te willen wonen. En over haar kunst. Ze was gevleid dat hij haar werk had opgemerkt en er met zoveel kennis van zaken en enthousiasme over kon vertellen, maar ze vond het ook vreemd dat hij zoveel aandacht aan haar schonk. 

			‘Waarom al die vragen?’ had ze uiteindelijk lachend gevraagd. ‘Ben je van plan hier een boek over te gaan schrijven?’

			‘Je weet maar nooit. Misschien doe ik dat nog eens. Ik ben gefascineerd door roem en de oorzaak ervan.’

			Ze kon niet verhinderen dat er een rilling door haar lijf trok bij de gedachte dat hij haar beschouwde als een beroemdheid. 

			Pas op weg naar huis, nadat ze hen bij de vuurtoren had afgezet, realiseerde Fran zich dat Fowlers vrouw nauwelijks haar mond had opengedaan. Fran had vriendinnen die even oud waren als Sarah, maar zij kon net zo goed tot een andere generatie behoren. Fran’s Londense vriendinnen van middelbare leeftijd kleedden zich extravagant, hadden overal een mening over en lachten veel. Sarah leek haast iets victoriaans over zich te hebben in haar afhankelijke opstelling ten opzichte van haar echtgenoot, haar angsten en haar zwijgzaamheid. Na de lunch verlieten Fran en Perez het huis voor een wandeling. Een zondags ritueel op het eiland, zo bleek, want op weg naar het noorden kwamen ze andere gezinnen tegen die in de zon kuierden. Een gearmd echtpaar van middelbare leeftijd. Daarna een kind op een wiebelende fiets, voor het eerst zonder zijwieltjes, en een meisje dat een kinderwagen voortduwde, gevolgd door hun ouders, nog steeds in hun zondagse kledij. 

			Fran wist dat er iets tussen Perez en James was voorgevallen, maar Perez wilde er niet over praten. Fran’s ouders waren ruimdenkend, hartelijk, informeel. Bij tijd en wijle had ze als tiener gehoopt dat ze aan meer regels gebonden zou zijn, grenzen waar ze tegenaan kon schoppen als ze dat wilde en die als tegenwicht voor haar nukken konden dienen. Ze zag dat de jeugd van Perez door regels was gedomineerd – James’ regels – en vroeg zich af wat deze kentering van de macht had veroorzaakt. Tijdens de lunch leek James onderdanig, als een zondaar.

			Eerder had ze een lang telefoongesprek gevoerd met Cassie: ‘Niet lang meer, lieverd. Nog twee dagen voordat ik terug ben.’ Fran had besloten om de boot van dinsdag te nemen, volgens de planning, of het onderzoek nu was afgerond of niet. ‘Ik mis je.’ Af en toe maakte ze zich zorgen of ze Cassie wel op de juiste manier opvoedde. Te veel regels of te weinig? Duncan was bereid zelfs een moord door de vingers te zien.

			De wandeling bracht hen naar de noordelijke vuurtoren, zoals Fran wel verwacht had. Perez zou Sandy willen spreken; hij kon niet een hele dag het onderzoek links laten liggen. Het was er stil, niemand in de zitkamer. In de keuken troffen ze Sarah Fowler, die driftig een bakblik aan het schrobben was dat te vies en te groot was voor de vaatwasser. Ze stond bij de grote spoelbak, haar mouwen tot boven haar ellebogen opgerold, wederom met een van Jane’s schorten voor. Ze had zeepsop op haar wang. Toen ze hen achter haar hoorde, draaide ze zich om, een moment in spanning. 

			Wat is dat toch met die vrouw? dacht Fran. Geniet ze ervan om de martelaar uit te hangen? Het zielige vrouwtje? Daarna dacht ze: natuurlijk staan ze allemaal stijf van de spanning. Als ik hier zou verblijven, zou ik me net zo voelen. 

			Sarah lachte kort. ‘Uw collega is in de vogelkamer.’ 

			Perez knikte, maar bleef staan. ‘Hoe gaat het?’

			‘Uitstekend.’ Ze legde het blik, tevreden dat het eindelijk schoon was, ondersteboven op het afdruiprek. 

			‘Eigenlijk, en ik weet dat het heel naar klinkt, lijkt het hier een stuk rustiger zonder Angela en Poppy.’ Ze trok een grimas. ‘Maar ik mis Jane wel.’

			‘Hebt u vaak kans gezien met haar te praten?’ Perez leunde tegen het aanrecht. Een uitnodigend gebaar dat vertrouwen schonk. Als ik een moord op mijn geweten had, zou ik die tegenover hem bekennen, dacht Fran. Ik zou mezelf niet in de hand hebben. Ik zou hem te graag een plezier willen doen. 

			‘Een beetje,’ zei Sarah. ‘Ze kon heel goed luisteren. Ze gaf niet veel over zichzelf prijs.’

			‘U had niet de indruk dat ze ergens bang voor was, of zich bedreigd voelde?’

			Sarah nam de tijd om na te denken, wrong de vaatdoek uit en hing die over de kraan. 

			‘Nee,’ zei ze. ‘In het geheel niet.’

			 

			In de vogelkamer was Sandy aan de telefoon. Fran kon horen dat het niets met werk te maken had. Een of andere vrouw, dacht ze, wat werd bevestigd toen hij begon te blozen. Altijd ging het om een of andere vrouw.

			‘Hebben we haast, Sandy?’ zei Perez. ‘Wat heb je voor me?’

			Sandy haalde zijn voeten van het bureau en dronk het restant thee in de mok in zijn linkerhand in een teug op. ‘Niet veel. Ik heb met iedereen in het centrum gesproken. Niemand zegt Jane Latimer nog gezien te hebben nadat ze de vuurtoren verliet, op de dag van haar dood.’

			‘Dan liegt er dus iemand. Een van hen heeft haar bewerkt met een mes en haar laten doodbloeden.’

			‘Kan het niet een van de eilandbewoners zijn? Al deze lui komen redelijk beschaafd over.’

			Fran zag hoe Perez opveerde om dit idee direct te verwerpen maar zich vervolgens bedacht.

			‘Een van de mensen in de vuurtoren is de moordenaar van Angela Moore,’ zei hij. ‘Maar je hebt gelijk. Het is van belang om alle opties open te houden. Jane kan door iedereen op het eiland zijn omgebracht. Is er al nieuws van het forensisch team? Ze hebben het mes nog niet gevonden?’

			Sandy schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat ook niet gebeuren, denk je wel? Je hoeft maar honderd meter te lopen om het over de eerste de beste rots in zee te gooien.’ 

			‘Wie waren ervan op de hoogte dat Angela Moore in de Pund een liefdesnestje had ingericht?’

			‘Ben Catchpole en Dougie Barr.’

			‘Hugh Shaw wist van niets?’

			‘Hij zegt van niet. Hij geeft toe seks te hebben gehad met Angela Moore, maar hij verklaart dat dat of in de Land Rover was of in het centrum.’

			Fran probeerde zich te verplaatsen in de positie van de vermoorde vogelwachter. Het was Angela’s droom geweest om leiding te geven aan dit centrum, en die droom had ze al voor haar dertigste verwezenlijkt. Wat bleef er over voor haar? Een schijnhuwelijk en de aanbidding van jonge mannen, die zich gevleid voelden door haar aandacht en vielen voor haar roem. Ze moest zich te pletter hebben verveeld. Had ze besloten dat het tijd was voor een nieuwe stap? Ze was hard genoeg om gewoon weg te gaan en Maurice en de rest achter te laten om er het beste van te maken. Het zou een ander verhaal worden als ze een kind had gehad, dacht Fran. Dat had alles veel ingewikkelder gemaakt. 

			Perez was nog altijd aan het woord. Fran meende dat beide agenten waren vergeten dat zij er ook nog was. Normaal gesproken lette Perez in haar bijzijn op zijn woorden; hij wist dat ze zijn vertrouwen nooit zou beschamen, maar het ging om het volgen van de regels. Alles volgens het boekje. 

			‘Ik vraag me af of ik me niet blind gestaard heb op het zoeken naar een motief. Misschien hebben we te maken met een man die graag vrouwen vermoordt.’

			‘Sterke, capabele vrouwen.’ Het was Fran’s zaak niet, ze kon er echter nooit goed tegen om wel gezien maar niet gehoord te worden. ‘Vrouwen die het clichébeeld over vrouwelijkheid onderuithaalden. Jane was lesbisch en Angela een nymfomane.’

			‘Het waren dus beiden vrouwen die intimiderend op mannen konden overkomen.’ Perez nam haar op z’n minst serieus. 

			Sandy leek in de war. ‘Doe normaal. Je kunt van geen van de mannen hier beweren dat hij een of andere psychopaat is.’

			‘Waarom niet?’

			‘Je hebt de achtergronden en profielen bestudeerd; psychopaten zijn eenlingen. Het zijn altijd laagopgeleide mafkezen. Deze mensen hebben academische titels, een baan, een gezinsleven.’

			Perez moest even grinniken. ‘Niet allemaal, en misschien worden alleen de dommen wel gepakt. Over de slimmen komen we nooit iets te weten. Zij ontspringen de dans.’ Hij keek omlaag naar Sandy. ‘Ben je meer te weten gekomen over wat Angela in Lerwick heeft uitgespookt op haar vrije dag?’

			‘Nou, ze is in elk geval niet naar haar tandarts geweest. Ook niet naar een andere in de stad.’

			‘Heb je de banken gebeld?’

			Sandy grijnsde. ‘Je bent er waarschijnlijk wel van op de hoogte dat banken dicht plegen te zijn in het weekeinde?’

			‘Maar ik weet dat je connecties hebt, Sandy. Zoals die roodharige griet die achter de balie werkt van de bank waar Maurice Parry en Angela Moore hun rekening hebben lopen. De griet die je hebt meegenomen naar het personeelsfeest, afgelopen zomer.’ 

			‘Angela is naar het filiaal van de Royal Bank of Scotland gegaan en heeft 3000 pond in contanten opgenomen van hun gezamenlijke rekening.’ 

			‘Dat weet ik! Vertel me iets nuttigs.’

			Sandy schudde zijn hoofd. ‘Het was rond lunchtijd. Het was druk en er stond een rij. Er was geen tijd voor een praatje. Ze heeft het grootste deel van het geld meegekregen in briefjes van vijftig pond – bijna de hele voorraad grote coupures. Ze vouwde de stapel dubbel en stopte hem in een vak van haar rugzak.’ Hij keek op naar Perez. ‘Je hebt toch alle vakken nagekeken?’

			‘Wat denk je zelf?’

			‘Hierna verliet ze de bank.’

			‘Ze kwam terug met de middagvlucht,’ zei Perez. ‘Waar heeft ze in een paar uur kans gezien om 2500 pond uit te geven?’

			‘Misschien heeft ze het niet uitgegeven,’ zei Fran. ‘Misschien had ze bij een andere bank een eigen rekening en heeft ze het geld daarop gestort. Het kan eeuwen duren voordat een cheque wordt goedgekeurd. Als ze het geld wilde gebruiken als onderpand voor een cheque die ze al had uitgeschreven, zou het gebruik van contant geld handiger zijn geweest.’

			Perez richtte zich weer tot Sandy. ‘Kun je daar morgen achteraan?’

			‘Angela is nog een keer gezien die dag,’ zei Sandy. ‘Rond twee uur, op straat. Ze kwam uit de drogist.’

			‘Wie heeft haar gezien?’

			‘Een oude schoolvriendin van me. Met haar was ik aan de telefoon toen jullie binnenkwamen.’ Weer grijnsde hij. 

			 

			Fran wilde de terugkeer naar het zuiden van het eiland, naar Perez’ ouders, zo lang mogelijk uitstellen. Ze kon niet meer tegen de zondagse thee, de zondagse tv, de plichtmatige, saaie gesprekken. Ze stond met Perez buiten bij het centrum, klaar om de terugtocht aan te vangen, toen haar een mogelijke afleiding te binnen schoot. 

			‘Ben je ooit boven op de vuurtoren geweest?’

			‘Eén keer,’ zei Perez, ‘toen ik jong was. Het was open dag en iedereen mocht rondkijken.’

			‘Denk je dat we naar boven kunnen? Het uitzicht is vast schitterend.’

			Ze zag Perez over het idee nadenken. Soms kon ze hem wel toeschreeuwen. Doe je nooit eens iets impulsiefs, Jimmy? Waarom ben je altijd zo voorzichtig? Als ik je niet ten huwelijk had gevraagd, zou ik er nog steeds op zitten wachten. Maar ook hij leek geen haast te hebben om naar huis te gaan. 

			‘Tuurlijk, als hij open is. Ik weet dat Bill Murray van de Koolin een sleutel heeft. Hij bewaart die namens het bestuur van de stichting. Ze komen eens per jaar om te schilderen en de lampen te onderhouden.’

			‘Zou Maurice geen sleutel hebben? Voor noodgevallen?’

			‘Laten we eerst kijken of de toren op slot zit voordat we hem lastigvallen.’

			Ze had het gevoel dat hij het haar naar de zin wilde maken, zoals hij dat ook bij Cassie deed. Aan de voet van de toren was een kleine ronde deur. De klink ging stroef, maar gaf uiteindelijk mee. Binnen kronkelde een wenteltrap langs de buitenmuur naar boven. Er was geen licht, behalve dat wat via de door Perez geopende deur naar binnen viel – en dat zwakker werd naarmate ze verder stegen – en dat van een raampje hoger in de toren. Fran voelde de spieren in haar kuiten samentrekken en pauzeerde even om op adem te komen. Perez, voor haar uit lopend, leek nergens last van te hebben. Hij liep door en moest de deur naar de lampenkamer hebben bereikt, omdat plots de schacht van de toren baadde in het licht. Ze volgde hem.

			Ze had gelijk gehad. Het uitzicht was fantastisch en het eiland lag aan hun voeten als een grote driedimensionale landkaart. De gekartelde rots- en steenformaties waren te zien, de weg die kronkelde langs de noordelijkst gelegen boerderijen, waarvan ze inmiddels de namen kende. Zelfs als we hier nooit komen te wonen, dacht ze, zal dit altijd een bijzondere plek voor mij blijven. Ik hoor hier op een of andere manier thuis. Ze zag de Land Rover die werd gebruikt door het forensisch team terugrijden in de richting van het centrum. Toen ze westwaarts keek zag ze Sheep Rock weer, vanuit een andere, mooiere gezichtshoek. Ze haalde een schetsblok uit haar tas en begon heel snel te tekenen, haar voorhoofd tegen het glas gedrukt. 

			‘Je hebt dus geen last van de hoogte?’ zei Perez. ‘Na die vlucht dacht ik dat je misschien duizelig zou worden.’ 

			Ze draaide zich even om en lachte. ‘In het vliegtuig dacht ik dat ik dood zou gaan. Niet zo heel vreemd, gezien die omstandigheden.’

			Perez liet zijn blik even over het eiland dwalen, maar vestigde zijn aandacht al snel weer op het noordwesten. ‘Je kunt de vuurtoren van Sumburgh Head en de rotsen bij Foula zien.’ Fran werd zo in beslag genomen door haar tekening dat ze hem nauwelijks hoorde. 

			Toen ze zich weer naar hem omdraaide, bewust van de stilte en het uitblijven van enige beweging, zag ze hem gluren onder de houten bank die rond de gehele ruimte onder de ramen doorliep. Hij moest gemerkt hebben dat ze naar hem keek. ‘Wat denk je dat dat is?’

			‘Geen idee. Een stuk stof.’ Ze was met haar hoofd nog bij het schilderij dat ze in gedachten had. Ze dacht dat het weleens haar beste werk zou kunnen worden. Zou ze het ten toon kunnen stellen voordat ze het aan James en Mary zou geven?

			‘Duidelijk wit katoen. Een kussen, denk je ook niet?’

			‘Denk je dat hier de veren in hebben gezeten die over Jane’s lijk waren uitgestrooid?’

			‘Zou kunnen. Zelfs de automatische lichten worden tot in de puntjes verzorgd. Dit is niet achtergelaten door de mannen die hier het onderhoud komen uitvoeren. Het forensisch team heeft het kussensloop nog steeds niet gevonden, terwijl ik hun wel gevraagd heb ernaar te zoeken. Ik zal ze naar boven sturen om de boel hier te onderzoeken. Raak niet meer aan dan strikt noodzakelijk. Er kunnen hier bruikbare afdrukken zijn achtergelaten.’ 

			Fran had verwacht dat Perez direct naar beneden zou klimmen om Sandy en de rest van de agenten te waarschuwen, maar hij verroerde zich niet. ‘Volgens mij heeft de moordenaar hier boven staan spioneren,’ zei hij. ‘Ik vroeg me al af hoe hij wist dat Jane naar de Pund was gegaan. Vanaf hier kun je alle bewegingen zien, in elk geval op de noordelijke helft van het eiland. Hij weet precies wat iedereen doet en waar we zijn.’ 

			Ze reikte naar zijn hand en pakte die vast. 

			 

			Toen ze weer zuidwaarts liepen, werd het bijna warm in de middagzon. Bijna. Ze liepen nog altijd hand in hand, als twee zevenjarigen die spelen dat ze volwassenen zijn, en wisselden een paar woorden. Over henzelf, hoeveel geluk ze hadden gehad door elkaar tegen te komen, over toekomstplannen. Sentimentele zaken die niets te maken hadden met het onderzoek. Fran was ervan uitgegaan dat Perez in de toren wilde blijven om het zoeken te coördineren, maar hij had besloten het aan het team over te laten. Fran was hem daar dankbaar voor, en ook voor de wetenschap dat de moordenaar hen niet langer van bovenaf in de gaten kon houden. Ze voelde zich misselijk worden bij de gedachte dat hun intieme momenten samen door een ander zouden zijn gezien. 

			Perez’ telefoon was de hele dag nog niet overgegaan. Te mooi om waar te zijn, dacht Fran ineens.

			‘Staat je mobiel eigenlijk wel aan?’ Zijn telefoon was een terugkerende grap. Een alternatieve vorm van geboortebeperking, noemde ze het. Dat ding ging altijd op de meest ongelegen momenten over. 

			‘Shit! Ik heb hem voor de kerkdienst uitgezet en ben vergeten hem weer aan te zetten.’ Hij trok een grimas en drukte op een knop. ‘Vijf gemiste oproepen.’ En het was gedaan met de romantische wandeling in de aangename herfstzon. Hij was weer een en al agent.

			‘Oké, brand maar los…’ Hij drukte met zijn linkerhand de telefoon tegen zijn oor terwijl hij met zijn rechter naar pen en papier tastte. Ze waren gestopt met lopen en hij drukte het papiertje tegen een stenen muurtje. Zij ging op een platte rots zitten, keek om naar Sheep Rock, herinnerde zich het perspectief vanuit de toren en dacht weer aan het schilderij dat ze wilde maken. Zijn woorden klonken als achtergrondmuziek in een café. Ze hoorde ze zonder dat de betekenis tot haar doordrong. Perez krabbelde op het papiertje, vulde een kant met zijn priegelige, kleine handschrift en draaide het om. Zijn vragen waren niet meer dan aansporingen voor de ander om door te praten. 

			‘Hoe lang? Dus ze wist ervan?’

			Fran dacht na over de schaduwen die de diverse vlakken van de rotsen opwierpen. In dit licht leek de rots bijna roze. Perez verbrak de verbinding, drukte opnieuw een paar toetsen in en luisterde zijn berichten af. De zon was verdwenen achter Ward Hill, de schaduwen op Sheep Rock waren langer. 

			Weer een telefoontje. Nu de zon weg was, werd het kouder. Fran stond op, stampte met haar voeten en trok haar jas aan. Perez zei via geluidloze lipbewegingen tegen haar dat het niet lang meer zou duren. Het gesprek was deze keer wat meer in evenwicht. Perez stelde vragen en luisterde naar de antwoorden. 

			‘Wat doet ze nu?’

			Fran hoorde het onbestemde antwoord, afkomstig van een vrouw. 

			‘Heeft ze gezegd wanneer ze Angela voor het laatst gesproken heeft?’

			Uiteindelijk hing Perez op. Doodse stilte. Hij pakte haar hand weer vast. Niets vragen, zei ze tegen zichzelf. Het gaat je niets aan. Maar Perez begon uit zichzelf te vertellen.

			‘Het eerste telefoontje was van de patholoog uit Aberdeen, met de resultaten van het post-mortemonderzoek op Angela Moore.’ Hij werd even afgeleid door een bonte kraai die over een hek vloog. ‘Ze was zwanger. Ongeveer acht weken. Dat moet ze hebben geweten.’ 

			‘Misschien was ze daarom bij de drogist. Voor een zwangerschapstest. Bevestiging.’

			Fran had al iets langer dan een jaar een kinderwens. Soms wilde ze zo graag een kindje voelen trappelen in haar buik dat het van iedereen mocht zijn, maar haar verlangen had ook met Perez te maken. Ze stelde zich een baby voor met zwart haar, sterke ledematen, een ferme greep. Zoals zijn vader. Ze had het onderwerp bij hem ter sprake gebracht. Terloops, zonder de bedoeling hem onder druk te zetten. Uiteraard, een kind, had hij geantwoord. Hij wilde niets liever. Maar laten we wachten tot na het huwelijk. In de huwelijksnacht. En zij, die zijn behoefte aan regels en structuur respecteerde, had daarin toegestemd. Bovendien, hoe romantisch was het niet om zwanger te worden tijdens je huwelijksnacht! Maar de wens was verworden tot een stille, zeurende frustratie die ze permanent voelde. 

			Nu dacht ze aan het lichaam dat ze in de vogelkamer had gezien, koud, met de kleur van klei. Binnenin een dood kind.

			Had Angela ook een sterke kinderwens gehad? Ze had de leeftijd waarop iedere vrouw bezeten kan raken van het idee moeder te moeten worden.

			‘Maurice wist nergens van,’ zei Perez. ‘Dat weet ik zeker.’ 

			‘Tijdens het feest dronk ze niet,’ zei Fran. ‘Dat viel me op, ik vroeg me af of ze een soort regel had over drinken onder werktijd. Als ze het wilde laten weghalen, waarom zou ze dan niet drinken?’

			Alle kleur was uit het landschap verdwenen. Ze liepen samen midden over de weg. 

			‘Nog meer nieuws,’ zei Perez. ‘Morag heeft Angela’s moeder opgespoord.’ 

			 

			
31

			In Springfield had Perez telefonisch contact met Angela’s moeder. Hij zou het liefste bij haar langsgaan, maar ze woonde nog altijd in Zuidwest-Engeland, in een klein dorp in de buurt van Somerset. Haar naam was Stella Monkton. Perez wist niet of ze na de scheiding van Archie hertrouwd was of haar meisjesnaam weer was gaan gebruiken. Ze had eenzelfde accent als Ben Catchpole, de assistent-vogelwachter van het centrum. Zachte, ronde klinkers. Maar hoogopgeleid, dat kon Perez horen. Ze koos haar woorden met zorg. Elk woord telde. 

			‘U hebt via de media niets meegekregen over de dood van uw dochter?’ Hij was nog altijd verbaasd dat Morag haar had moeten zoeken, dat zij hen niet had benaderd met informatie. 

			‘Ik ben lid van een koor,’ zei ze. ‘We hebben net een repetitieweek achter de rug in Bretagne. Het was een heel mooie ervaring en ’s avonds naar het nieuws kijken was wel het laatste waar we behoefte aan hadden.’

			Hij was nieuwsgierig naar haar werkzaamheden, benieuwd hoe ze haar geld verdiende nadat ze haar man en kind had verlaten, en nu vertelde ze het hem zonder dat hij de vraag had hoeven stellen. 

			‘Ik werk op een school voor kinderen met een handicap. Gelukkig was het uitstapje met het koor in een vakantie gepland.’

			‘Ik heb begrepen dat Angela onlangs weer contact met u gezocht heeft.’ 

			Het bleef even stil. ‘Hoor eens, inspecteur, ik vind het bijzonder moeilijk om hier via de telefoon over te praten. Is het mogelijk dat ik u daar kom opzoeken? Ik zou heel graag de plek zien waar Angela heeft gewoond en waar ze is overleden. Ik heb de reis al gepland. Ik kan morgen rond lunchtijd in Shetland zijn als ik vanuit Bristol de eerste vlucht naar Aberdeen neem. Misschien kunt u me daar ophalen?’

			‘Er gaat morgen een klein vliegtuig naar het eiland, voor het geval u het onderzoekscentrum zou willen bezoeken.’ Perez vroeg zich even af wat de vrouw van deze reis zou vinden en hoopte dat het goed weer zou blijven. ‘Ik kan een plaats voor u reserveren.’

			Weer stilte. ‘Dank u, inspecteur. Dat is allervriendelijkst.’

			Daarna, hoewel het zondag was, belde hij Vicki Hewitt op het privénummer dat ze in een sms’je naar hem gestuurd had. 

			‘Wat heb je voor nieuws, Vicki?’

			‘Het gaat over de veren, die op het eerste lichaam. Niet de veren uit het kussen waaronder Jane Latimer bedolven was.’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Ik heb ze naar een expert gestuurd. Sommige kan hij vrijwel zeker thuisbrengen. Hij heeft veren van drieteenmeeuwen, zilvermeeuwen en een paar steltlopers aangetroffen… vrijwel zeker een wulp, maar hij wil nog een dna-test uitvoeren om helemaal zeker te zijn. Ook een zwanenveer.’

			‘Die kun je allemaal op het eiland vinden,’ zei Perez. Al dacht hij niet dat er die herfst al wilde zwanen waren gesignaleerd. De enige zwaan waarover hij had gehoord, was die zeldzame waar al die commotie over was geweest. En Angela was al dood geweest toen die werd ontdekt.

			‘Kun je aan je mannetje vragen of hij ook een dna-test uitvoert op de zwanenveer?’ zei hij. ‘Ik wil de exacte soort weten.’

			‘Dat gaat je wat extra kosten.’

			Dat kon hem werkelijk niets schelen.

			In de kleine slaapkamer op de zolder las hij weer de post die aan Angela was gestuurd. Hij had er de vorige avond vluchtig naar gekeken, nadat Maurice die hem had overhandigd. De meeste poststukken waren reclamefolders, tijdschriften, troep. Een brief van haar uitgever, maar die leek opgesteld om zo min mogelijk informatie prijs te geven: Ik ben het met je eens dat we de zaak moeten uitpraten. Misschien kun je me laten weten wanneer je van plan bent weer naar het zuiden af te reizen.

			Perez bedacht dat hij morgen de uitgever zou bellen. Toen zag hij een dikke, witte envelop met daarin twee treinkaartjes. Van Aberdeen naar Londen, eerste klas, voor begin november. Had Angela al een afspraak met haar uitgever gemaakt? De brief was op een tijdstip aangekomen dat dat best mogelijk kon zijn. Of misschien had het een heel andere reden. Misschien wist Maurice meer. 

			 

			Later reed hij weer terug naar de vuurtoren. Er was een heuse zondagse high tea aan de gang. Koud vlees en salade, daarna een vruchtencake van zijn moeder; hoewel de sla op de laatste boottocht was meegebracht, was hij slap en vies. Fran leek in Springfield te willen blijven, hoewel ze hem hoopvol had aangekeken toen hij zei dat hij weer aan het werk moest. Ze had haar schetsboek tevoorschijn gehaald en eerst aantekeningen gemaakt, en nu was ze bezig met de opzet van een tekening, niet gehinderd door Songs of Praise op de achtergrond. 

			Hij ging direct via de personeelsingang in de keuken naar Maurice’ appartement. Hij wilde niet aan de praat raken met een van de gasten voordat hij met Angela’s echtgenoot had gesproken. In het appartement stond eveneens de televisie aan. Voetbal, deze keer. Toen Perez binnenkwam zette Maurice de tv uit en stond op. Hij had de klop op de deur beantwoord met een schreeuw om binnen te komen. 

			Op tafel stonden de onvermijdelijke fles whisky en het bijbehorende glas. ‘Drink je mee, Jimmy?’ Maurice knikte hem toe. Daarna: ‘Kijk me niet zo aan, man. Ik ben geen dronkenlap, ik word er alleen maar lekker rustig van. En nu Poppy weg is, wat maakt het nog uit?’

			‘Een bodempje,’ zei Perez, en Maurice ging op zoek naar een tweede glas. 

			‘Hoe zat het met Angela?’ vroeg Perez. ‘Hield zij van een borrel?’

			‘Rode wijn. Dat was haar drank. Veel ook, als ze het op haar heupen kreeg.’

			‘Maar de laatste tijd niet meer,’ zei Perez. ‘Tijdens ons verlovingsfeest, bijvoorbeeld, dronk ze helemaal niet.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen, Jimmy? Waar stuur je op aan?’ Maurice was niet dronken, maar ontspannen, zoals hij al had gezegd, zijn hersenen waren wat traag en beneveld.

			‘Ik heb vandaag de patholoog gesproken,’ zei Perez. Hij zweeg even om zich ervan te vergewissen dat hij ’s mans aandacht had. ‘Angela was zwanger.’ Maurice staarde hem aan. ‘Daar was je niet van op de hoogte?’

			Maurice schudde traag zijn hoofd. 

			‘Ze had een reis naar het zuiden gepland,’ vervolgde Perez. ‘Misschien voor een abortus. Maar dat ze gestopt was met drinken hield in dat ze op haar gezondheid lette, wat niet echt in het plaatje past.’

			Maurice keek op. ‘Dat kind was niet van mij. Ik heb jaren geleden een vasectomie ondergaan. Misschien kun je beter met de vader gaan praten.’ Het eerste spoor van verbittering sinds Angela’s dood.

			‘En wie zou dat zijn?’ vroeg Perez. ‘Met wie zou ik moeten praten?’

			‘Misschien moet je het eens dicht bij huis proberen, Jimmy. Big James liep achter mijn vrouw aan als een verliefde puber.’ Toen haalde hij, bij wijze van excuus omdat hij zijn frustratie op een ander botvierde, zijn schouders op. ‘Nee, hij kan het niet zijn. Wat er ook gebeurd is, dat is bijna een jaar geleden.’

			‘Een aanbidder van recentere datum, dus.’

			‘O, ze aanbaden haar stuk voor stuk,’ zei Maurice. ‘En wie kan het hun kwalijk nemen? Belangrijker is de vraag voor wie ze uiteindelijk is gezwicht. Wiens kind ze heeft willen dragen. Ik geloof niet dat ze om een van hen zoveel gaf.’

			‘Het kan fout zijn gegaan, een ongelukje.’

			‘Angela maakte dat soort fouten niet, Jimmy. Ik heb eens een morning-afterpil in haar tas gevonden.’ 

			‘Geen greintje moederlijk instinct,’ zei Perez. ‘Zo heb je haar tegenover mij beschreven.’

			‘Dat klopt. Maar misschien heeft de natuur uiteindelijk gewonnen. Misschien wilde ze alsnog een kind, zelfs als dat niet meer kon met mij. Angela was gewend haar zin te krijgen.’

			Perez keek de man aan. Hij leek lang niet zo verbaasd te zijn over het nieuws van Angela’s zwangerschap als Perez had verwacht. Waren er aanwijzingen geweest? Misselijkheid? Hij had zelf drie kinderen, tenslotte. Had hij geweten dat ze zwanger was, maar er niet naar gevraagd, uit angst dat zijn vermoedens bewaarheid zouden worden? Of had hij gewoon niet geweten wat hij met het nieuws aan moest?

			‘Ik ben benieuwd of Jane doorhad dat Angela in verwachting was,’ zei Perez. Jane was een scherp observator geweest. Er gebeurde niet veel in het centrum zonder dat zij ervan op de hoogte was. Was Jane’s ontdekking de reden voor haar dood? ‘Heeft Jane er naar jou toe weleens toespelingen op gemaakt? Na Angela’s overlijden, misschien?’

			‘Nee!’ Hij schreeuwde. Maurice stak zijn handen omhoog. ‘Het spijt me, Jimmy, maar ik wist niet dat Angela zwanger was.’ 

			Hij had de gordijnen niet dichtgedaan en Perez keek naar buiten, de duisternis in. Hij zag de lichten van een schip, zo te zien een grote olietanker, dat gestaag zuidwaarts voer. Maurice stond met zijn rug naar Perez gedraaid, alsof hij duidelijk wilde maken dat het gesprek ten einde was. Het was tijd voor Perez om te vertrekken. 

			‘We hebben Angela’s moeder gevonden.’

			Geen reactie.

			‘Ze komt morgen naar Fair Isle. Ik heb een plek voor haar gereserveerd op de middagvlucht.’ Hij zweeg, maar Maurice liet zelfs niet merken dat hij hem überhaupt gehoord had. ‘Ik denk dat ze je graag zal willen spreken, maar die beslissing is aan jou.’

			Eindelijk draaide Maurice zich om. ‘Natuurlijk wil ik haar ontmoeten. Wil jij dat regelen, Jimmy? Breng jij haar hiernaartoe?’

			‘Waarom had Angela een treinreis geboekt van Aberdeen naar Londen voor begin november? Het ziet ernaar uit dat ze een afspraak had met haar uitgever, weet jij wat daar de reden voor was?’

			‘Nee! Ik heb momenteel het gevoel dat ik helemaal niets over haar leven zeker weet. Ze was mijn echtgenote, maar ze had net zo goed een volslagen vreemde kunnen zijn.’ 

			Hij keek Perez aan en rekende er nu duidelijk op dat hij zou weggaan, maar Perez bleef zitten waar hij zat. 

			‘Is de toegangsdeur naar de toren altijd open?’

			‘Natuurlijk niet, Jimmy. Dat zou veel te gevaarlijk zijn. Er komen hier in de zomer jonge kinderen. Je kunt niet het risico lopen dat zij de trappen op en af rennen, in dat spaarzame licht.’

			‘Vanmiddag zag ik dat de deur van het slot was.’

			Maurice haalde zijn schouders op. ‘Doet het ertoe?’

			‘Dat zou kunnen. Beschik je hier over een sleutel?’

			Er viel een stilte. Maurice keek op van zijn whiskyglas. ‘Hij hing aan de grote bos, aan de spijker in de provisiekast.’

			‘Dezelfde bos waar de sleutel van de vogelkamer aan zat?’

			‘Ja, maar de meeste gebruikten we nooit.’

			‘Maar iedere bezoeker van het centrum had toegang tot die sleutelbos?’

			‘Daarvoor moest je bij Jane zijn. Zij beheerde de sleutels.’ Perez dacht dat hij eindelijk een motief had voor de moord op de kok. Ze had geweten dat de moordenaar boven in de toren was geweest. Had hij daar nog meer verstopt?

			Ze bleven zwijgend zitten. ‘Ben je nooit in de verleiding gekomen om van boven te gaan observeren?’ vroeg Perez eindelijk. ‘Waar Angela heen ging, met wie? Van daaraf kun je alles in de gaten houden.’

			Maurice zette zijn glas met zoveel kracht neer dat een deel van de vloeistof op de gepolijste tafel spatte. ‘Je wilt het maar niet snappen, hè, Jimmy? Ik wilde niet weten waar ze heen ging of met wie ze afspraakjes had. Zolang ze maar elke avond thuiskwam, vond ik alles best.’

			 

			Sandy zat in de zitkamer en dronk bier en kletste met de drie alleenstaande mannen. Perez hoopte dat Sandy niet vergat dat hij in de vuurtoren aan het werk was; dit was geen midweekse semivakantie, als welkome onderbreking van de kantoorsleur. Hij wees die gedachte onmiddellijk als oneerlijk van de hand; de man uit Whalsay was serieus te werk gegaan in dit onderzoek. Sandy was de perfecte kandidaat om deze mannen aan de praat te krijgen over Angela Moore en haar affaires. 

			Perez schonk voor zichzelf aan de bar een cola in en gooide wat geld in de pot. Hij ging net buiten de cirkel op een stoel zitten. Op de tafel in het midden stond een piramide van lege bierblikjes. Hugh Shaw was net een mop aan het afronden, iets over een vogelaar in een bordeel in Tasjkent. Hij knikte Perez toe om te laten weten dat hij hem had opgemerkt en vertelde de clou. Sandy stikte bijna van het lachen. De anderen lieten zich minder gaan; Perez bedacht dat ze de mop vast eerder hadden gehoord. 

			Sandy zag dat Perez naar de opgestapelde blikjes keek. ‘Die zijn niet allemaal van ons,’ zei hij. ‘De jongens van het forensisch team waren hier. Ze zijn pas net naar bed gegaan.’ 

			‘Kan ik even met je praten, Sandy?’ Het had geen enkele zin dat hij daar nog langer met die lui zat te drinken. Ze zouden hem nooit gaan zien als een van hen. 

			Ze gingen terug naar de vogelkamer, de ruimte die hier nog het meest voor een kantoor kon doorgaan, de herinnering aan het lijk van de vrouw op het bureau tussen hen in.

			‘Heeft het team iets in de toren gevonden?’

			‘Je had gelijk. Dat was een kussen. Binnenin zaten nog minieme plukjes veren. Verder niets. Geen vingerafdrukken. De relingen langs de trap en rond de lamp waren schoongeveegd.’

			‘Het gescheurde kussen moet zijn vervoerd in een jaszak. De moordenaar moet direct na de moord op Jane de toren hebben beklommen.’ Perez probeerde de moordenaar voor zich te zien, neerkijkend op het eiland. Had hij Perez naar de Pund zien lopen? Was hij er al van op de hoogte geweest dat het lichaam was ontdekt voordat Rhona Laing en de rest van het team waren ingevlogen?

			Perez knikte naar de zitkamer. ‘Heeft een van hen toegegeven boven in de toren te zijn geweest?’

			‘Nee, ze zeggen allemaal dat ze ervan uitgingen dat de deur op slot was.’

			Het enige wat we dus nodig hebben, dacht Perez, is een stukje forensisch bewijs waarmee werd aangetoond dat een van de bezoekers boven op de vuurtoren is geweest. Dan zouden we de moordenaar hebben. 

			‘Wat hebben je drinkebroers te vertellen over Angela Moore?’ Perez was benieuwd of de drie mannen elkaar beschouwden als rivalen. Ze waren allemaal betoverd geweest door die vrouw. Was dat allemaal voorbij nu ze dood was?

			‘Dat ze een gemene, fantastische vrouw was.’

			‘Iets specifiekers zou wel helpen, Sandy.’

			‘Ik krijg de indruk dat haar dood voor alle drie een opluchting is. Ze zeggen wel hoe geweldig ze was, maar volgens mij waren ze een beetje bang voor haar. Ze konden niet tegen haar op.’ 

			‘Hadden ze dat gevoel allemaal?’

			‘Misschien Dougie, die dikke, iets minder dan de rest.’ 

			‘Waarom denk je dat?’

			Sandy haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij genoot van haar gezelschap. Hij was niet zo van haar onder de indruk.’

			‘Hij ging niet met haar naar bed,’ zei Perez. ‘Het draaide meer om hun gezamenlijke passie. De vogels.’

			‘Maar zo nu en dan zat ze ernaast.’ Sandy had zijn biertje meegenomen en nam een teug uit het blikje. ‘Dat vertelde Dougie me. “Ze was een goede vogelaar, maar niet zo goed als ze zelf dacht.”’

			‘Dat heeft hij niet tegen mij gezegd.’

			‘Nou ja, hij wilde haar niet afvallen. Hij vertelde dat het voor haar niet ongewoon was om met de eer van andermans ontdekking te gaan strijken. De anderen waren het daarmee eens. Je kunt het moeilijk een motief voor moord noemen, maar je zei dat je details wilde.’

			Perez dacht na, probeerde zich de geknakte, ambitieuze vrouw voor de geest te halen. Ze zou een fout niet hebben kunnen uitstaan. Dat zou ze verschrikkelijk hebben gevonden. Misschien school daarin uiteindelijk toch een motief. 

			‘Wat vonden ze van Jane Latimer?’

			‘Ze vonden haar een geweldige kok. Voor de rest interesseerden ze zich niet voor haar.’ 

			‘Angela Moore was in verwachting,’ zei Perez. ‘Wie van deze jongens zou jij aanwijzen als de vader?’

			Terwijl Sandy nadacht, was het even stil. Hij slaagde er tegenwoordig steeds beter in om zijn mond te houden totdat hij daadwerkelijk iets zinnigs te zeggen had. ‘Hugh,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze was niet bepaald op zoek naar een man aan haar zijde. Dat was Maurice al. Als het haar puur om het zaad te doen was, zou Hugh daar de minste stennis over schoppen.’

			‘Hij kan het niet zijn,’ zei Perez. ‘Hij is hier nog maar een paar weken en Angela was twee maanden op weg. Tenzij hij liegt en haar al eerder kende. Ze zou hem kunnen hebben ontmoet op een van haar reisjes naar het zuiden.’ 

			‘Kunnen we geen bloed bij hen laten afnemen? Op die manier weten we het zeker.’

			Perez dacht dat zoiets waarschijnlijk wel tot de mogelijkheden behoorde, maar hij was er niet zeker van dat dit hem een stap dichter bij de moordenaar van de vrouwen zou brengen. Altijd dacht hij aan de slachtoffers in het meervoud. Want hoewel hij had opgeroepen om alle opties open te houden, was hij ervan overtuigd dat hij met maar één moordenaar te maken had. 

			 

			Toen Perez thuiskwam lag Fran al in bed, maar zijn moeder was nog wakker en zat achter de computer in het kleine kantoortje dat ooit dienst had gedaan als slaapkamer. Ze onderhield e-mailcontact met allerlei vrienden over de hele wereld en was zelfs haar eigen weblog begonnen: Berichten uit Fair Isle. James had zich eerst bedreigd gevoeld, maar legde zich er later bij neer. Hij vond het prettig voor Mary dat ze de boekhouding van de hoeve kon bijhouden op de computer en online voedsel en zaadjes kon bestellen. Maar hij had er nog altijd een hekel aan dat Mary achter de computer zat en daar deel uitmaakte van een wereld waarin hij geen rol speelde. Perez voelde aan dat ze daar ruzies over hadden gehad. 

			Perez duwde de deur naar het kantoor open. Mary’s bril was naar het puntje van haar neus gegleden en naast haar op het bureau stond een mok koud geworden thee. 

			‘Moeder, je bent geobsedeerd,’ zei hij, half schertsend. ‘Ga slapen.’ 

			‘Ik dacht dat je dit wel interessant zou vinden…’

			Hij pakte een kruk uit de keuken, klaar om haar tegemoet te komen. Hij wist dat ze genoot van de momenten die zij samen doorbrachten. Ze waren altijd al hecht geweest. Hij was dankbaar dat ze zo toeschietelijk was naar Fran. Andere moeders werden vals en jaloers. Hij kwam in de verleiding om haar door te zagen over James. Hoe kon zijn moeder zo vergevingsgezind zijn over zijn slippertje met Angela? Maar ze zou er niet over willen praten en zou het vreselijk vinden dat Perez ervan op de hoogte was. Hij kon het maar beter aan zijn ouders overlaten en er op zijn eigen manier mee omgaan. 

			‘Wat is het?’ Hij vond dat hij gespannen klonk, onnatuurlijk opgetogen.

			‘Een artikeltje over Ben Catchpole.’

			‘Waar heb je dat vandaan?’

			‘Ik heb hem gegoogeld.’ Ze bloosde. ‘Dat heb ik met alle vuurtorenbezoekers gedaan. Gewoon uit nieuwsgierigheid. Dat kun je me toch niet kwalijk nemen.’

			‘Heb je nog meer gevonden?’

			‘Ditjes en datjes,’ zei ze. ‘Ik ben verbaasd dat je dit zelf nog niet hebt gedaan. Maar dit lijkt me de belangrijkste vondst.’ Ze duwde haar stoel aan de kant zodat Perez het scherm kon zien. Het artikel kwam uit de Schotse editie van The Times en was zes jaar oud. Er stond:

			 

			Milieuactivist aangehouden in braer-protest

			 

			Ter herinnering aan de milieuramp die tien jaar geleden in Zuid-Shetland veroorzaakt werd door het aan de grond lopen van de olietanker Braer, heeft activist en student Benjamin Catchpole ingebroken in de olieterminal in Sullom Voe, waar hij moedwillig voor tienduizenden ponden schade heeft aangericht. Eerder deze week werd hij in de rechtbank veroordeeld tot een voorwaardelijke straf. De politie heeft aanwijzingen dat Catchpole hulp vanuit Shetland heeft gehad bij het uitvoeren van zijn daad; het lijkt dan ook voor de hand liggend dat meerdere aanklachten zullen volgen.

			 

			‘Ik ben op de hoogte van zijn veroordeling, moeder. Dat is een van de eerste dingen die we doen: nagaan of de verdachten een strafblad hebben.’ Hij wist echter niet dat hij een voorwaardelijke straf had gekregen. Of misschien had hij het wel geweten en was hij het vergeten. Hij kon zich de zaak herinneren, hoewel hij in het zuiden werkzaam was geweest in de tijd dat deze zaak in Shetland groot nieuws was. De demonstranten hadden lokaal op enige steun kunnen rekenen, van de mensen bij wie de ramp met de Braer nog vers in het geheugen lag. Hij las het stuk uit en kon de kleine schok niet verbergen toen hij de naamregel las. John Fowler. Dus al deze zogenaamde onbekenden die in dezelfde week aan het einde van de herfst hun intrek namen in de noordelijke vuurtoren, hebben een verleden met elkaar. Catchpole werd geciteerd in het artikel, dus Fowler moest op z’n minst telefonisch met hem hebben gesproken. Toeval? De wereld van de vogelaars was klein. Of was deze samenkomst in het herfstige onderzoekscentrum op Fair Isle verre van toevallig, en was alles georkestreerd? Voor het ten uitvoer brengen van een moord?
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			Maandag. Fran’s laatste dag op het eiland. Ze merkte dat ze ernaar uitkeek om terug te zijn in hun kleine huis in Ravenswick. Haar eigen omgeving, haar eigen rituelen: vroeg opstaan en in haar pyjama aan het werk, bijpraten met vrienden met meer dan dat ene glaasje wijn dat ze durfde te drinken als Jimmy’s ouders erbij waren, eten koken voor zichzelf en voor Cassie. En kunnen vloeken als ze daar zin in had. Ze hadden besloten dat ze Perez’ woning en het huis in Ravenswick zouden verkopen en iets groters zouden zoeken voordat ze zouden trouwen. Fran had genoten van de ritjes door Shetland, op zoek naar geschikte huizen. De westkant was zo mooi, vond ze, maar als ze naar een plek als Walls zouden verhuizen, zou Jimmy ver moeten reizen naar zijn werk, net als Cassie als ze naar Anderson High zou gaan. Nu vroeg ze zich af of ze het zou kunnen opbrengen om Ravenswick vaarwel te zeggen. Misschien konden ze dit kleine huis uitbouwen. Ze stelde zich iets moois voor, heel licht en ruim, als tegenwicht voor de oorspronkelijke ruimte, nieuw en oud Shetland ineen. Met een atelierruimte. Zou dat te ver gaan? Het zou in elk geval een onderneming worden, en ze was gek op ondernemingen. Ze zou het met Jimmy bespreken als het onderzoek voorbij was. Nu had het geen zin; hij zou zich toch niet kunnen concentreren. 

			Hij was de vorige avond laat thuisgekomen en toen ze had gevraagd hoe het in het centrum was gegaan, bleef hij op de vlakte. Hij zei wel iets, maar het leek alsof hij zelf nog niet wist wat hij van alle ontwikkelingen in de zaak moest vinden. Het leek erop dat hij er de hele avond over had liggen tobben. Toen ze wakker werd, zag ze dat hij al opgestaan en aangekleed was, een schaduw in de kamer, hoewel het buiten nog donker was. 

			‘Zal ik thee voor je maken?’ Ze was normaal gesproken dol op thee op bed. Het was zijn manier om haar te verwennen. 

			‘Nee. Ik kom er ook uit,’ zei ze. ‘Onze laatste dag samen voordat ik terugga.’ 

			Ze hadden de keuken voor zich alleen. Ze giechelden en fluisterden, ervan uitgaand dat James en Mary nog in bed lagen. Opnieuw voelde ze de spanning van het haast stiekem samenzijn in zijn ouderlijk huis. Ze zag zichzelf als de heldin uit een negentiende-eeuwse roman die de etiquette in acht neemt. Maar niet zoals Sarah Fowler, dacht ze. Fran bezat veel meer passie dan zij. Perez stond achter haar stoel en keek naar het brood in de rooster. Ze rekte zich uit, legde haar armen om hem heen en kuste hem. Toen ze hun ontbijt ophadden, was het langzaam licht aan het worden. 

			‘Wat ga je doen vandaag?’ Ze had zichzelf altijd voorgehouden zich niet te bemoeien met zijn werk. Zij had haar eigen leven; ze had het zijne niet nodig om de verveling te verdrijven. Maar hier op het eiland lagen de zaken anders. De laatste twee dagen had de verveling langzaam bezit van haar genomen. Nog een uur alleen met zijn ouders zou haar de grens naar de waanzin over duwen. 

			‘Angela’s moeder komt vanmiddag aan,’ zei hij.

			‘En ’s ochtends?’

			Ineens grijnsde hij breed, ten teken dat hij wist hoe ze zich moest voelen.

			‘Ik ga terug naar de vuurtoren. Kom met me mee. Ik heb Sarah beloofd dat ik iemand zou opsnorren die haar kan helpen in de keuken.’

			‘Dus je bent alleen maar op zoek naar een poetsdoek?’

			‘Ik dacht dat je misschien een beetje met haar kon aanpappen,’ zei hij, serieuzer nu. ‘Probeer erachter te komen of haar echtgenoot meer over Angela weet dan hij laat merken. Hij heeft toegegeven dat hij haar eerder heeft ontmoet. Ik merkte iets aan hem. Spanning.’

			‘Denk je dat hij een verhouding met haar heeft gehad? Daar weet zijn vrouw niets van, zeker weten. Ze zou hier nooit met hem naartoe zijn gekomen als ze vermoedde dat er iets speelde. En zelfs als ze denkt dat er iets gaande was tussen die twee, zou ze daar niet met mij over praten. Zij lijkt me niet het type dat daar onder de afwas met een volslagen vreemde eens een boom over opzet.’

			‘Dus je wilt niet mee?’

			‘Probeer me maar eens tegen te houden, Jimmy Perez.’

			 

			De wind was weer aangetrokken en beukte vanuit het noorden op de auto. Fran probeerde de gedachte aan de boottocht van morgen van zich af te zetten. Dicht bij de vuurtoren reden ze ineens een felle hagelbui binnen, waarbij de ijsballen van de voorruit ketsten en het geroffel op de auto hun het spreken onmogelijk maakte. Het gras was wit, alsof het had gesneeuwd. Fran herinnerde zich haar eerste ontmoeting met Perez. Toen was de grond ook wit geweest. 

			De gasten zaten nog altijd in de eetzaal, met toast en koude koffie voor zich. Ze zaten allemaal aan één tafel, de rest van de ruimte was kaal en leeg. Maurice zat bij hen. Hij droeg dezelfde kleren als de laatste keer dat Fran hem had gezien. Er zat een grijze vlek van wat eens pap was geweest op zijn trui. Plots voelde ze de aandrang om hem door elkaar te rammelen. Stel je niet zo aan, man, en toon een beetje waardigheid. Het is al erg genoeg dat je het toestond dat je vrouw je altijd voor schut zette. 

			Perez, dat wist ze, zou niets anders voelen dan medelijden. Ze vond dat hij meer weg had van een sociaal werker of een priester. 

			Maurice keek op van tafel met trieste, rode ogen. ‘Als je je collega’s uit Inverness zoekt, die zijn op tijd vertrokken. Ze wilden nog een keer de omgeving van de Pund uitkammen. Ze zeiden dat mevrouw Hewitt weliswaar voetsporen op het pad heeft aangetroffen, maar de heideplanten zijn hoog en ze hebben nog altijd het mes niet gevonden. Sandy is in de vogelkamer.’ Daarna begroef hij zijn hoofd in zijn handen, alsof zijn woorden hem hadden uitgeput. 

			Sarah stond op en begon de tafel af te ruimen. Fran vond een dienblad en hielp haar. ‘Ik ben vandaag uw assistent.’ 

			‘Dat is echt niet nodig.’ Sarah glimlachte kort en afgemeten. Een vleugje paniek? Waar zou ze bang voor zijn? In dezelfde ruimte zijn met de moordenaar. Dat zou natuurlijk reden genoeg zijn. 

			‘Geloof me, dat is het wel. Nog een dag in Springfield bij Jimmy’s ouders en ik word gek.’ 

			En dus stond Fran ineens in de keuken wortels te raspen en te snijden voor de soep, terwijl Sarah pizzadeeg aan het kneden was. 

			‘Is het niet raar om dit allemaal te doen?’ vroeg Fran, omdat het het eerste was dat in haar opkwam. ‘Ik bedoel, is het niet alsof je in de voetsporen van een dode vrouw treedt? Ik heb altijd gedacht dat de keuken voorbehouden was aan Jane.’

			Sarah hield even in en werkte daarna weer door, en perste haar handpalmen in het deeg. Ze had haar mouwen tot aan haar ellebogen opgerold. 

			‘Zo heb ik er nog niet over nagedacht,’ zei Sarah. ‘Mijn verbeelding werkt niet zo. Misschien heb ik het werk nodig om me niet meer zo druk te maken over wat hier gebeurd is. Ik bedoel, als je er eens echt over gaat nadenken, hoe kun je dan nog verder?’

			‘Aan één tafel zitten met een moordenaar, bedoelt u?’ Fran keek op maar stopte niet met wortels snijden. Nieuwsgierige buurvrouw, dat was de toon waar ze naar op zoek was. Ze had ooit voor een vrouwenblad gewerkt. Feitelijk kon ze net zo goed roddelen als alle Shetlanders. 

			Sarah schudde haar hoofd. ‘Ik kan maar niet geloven dat iemand hier twee vrouwen om het leven heeft gebracht. Ze lijken zo vriendelijk, zo…’ Ze zweeg. ‘Beschaafd, gewoontjes.’

			‘Dus jullie zitten ’s avonds niet allemaal in een kring met een glas wijn, om elkaar aan te kijken en te bedenken wie de volgende zal zijn?’

			‘Nee!’ Sarah keek geschrokken en Fran vroeg zich af of ze misschien wat te ver was gegaan. Ze kon af en toe nogal bot uit de hoek komen en ze voelde zich bevrijd – en een beetje opgelaten – na een week haar woorden op een goudschaaltje te hebben gewogen. De snijplank was vol en ze schoof de gesneden groente in een pan voordat ze verderging met de kool. 

			Sarah maakte van het deeg een bal en hevelde die over in een schaal. Ze pakte een schone theedoek uit een la en bedekte daarmee het deeg. ‘En nu maar wachten tot het rijst.’ Fran vond dat ze bijzonder op haar gemak leek in haar huishoudelijke rol. Vond ze dit leuker dan haar werk met probleemgezinnen? Had ze zo weinig aangedrongen op een terugkeer naar huis omdat ze blij was dat ze haar werk even kon vergeten?

			‘Natuurlijk kun je er niets aan doen dat je dat soort gedachten krijgt,’ zei Sarah. ‘Ik bedoel, de een is nu eenmaal een duidelijker kandidaat dan de ander…’

			‘Wie is uw favoriet?’

			Sarah keek bijna samenzweerderig om zich heen. Fran bedacht dat ze waarschijnlijk het gezelschap van andere vrouwen miste. Na Jane’s dood en het vertrek van Poppy was Sarah hier achtergebleven tussen de mannen, en hoewel sommigen van hen wel degelijk konden roddelen, waren ze er lang niet zo goed in als vrouwen. 

			‘Ik heb natuurlijk geen idee wat zijn motief kan zijn…’

			‘Maar?’

			‘Hugh,’ zei Sarah. ‘Hij heeft iets gemeens over zich. Maar ik kan me van de anderen ook voorstellen dat ze Angela hebben omgebracht…’

			‘Zelfs uw eigen echtgenoot?’ Fran had een directe ontkenning verwacht, maar Sarah dacht serieus over de vraag na. 

			‘Misschien zelfs hij,’ zei ze. ‘Angela had de gewoonte om mensen op stang te jagen. Voor de lol. Of misschien kwam het omdat ze niet met mensen kon omgaan. Ze wist wat ze wilde en ging recht op haar doel af. Maar hoewel ik me van John of een van de anderen kan voorstellen dat ze Angela in een vlaag van woede zouden ombrengen, geloof ik niet dat hij Jane kan hebben neergestoken. Zij was heel aardig. Totaal niet agressief.’

			‘Zelfs als ze had uitgedokterd wie de moordenaar was en dreigde diegene te ontmaskeren?’ 

			‘Zelfs dan,’ zei Sarah. ‘Dat zou zeker een stap te ver gaan.’

			Fran moest veel kracht op het mes zetten om een hard stukje kool doormidden te krijgen. Zou dit de hoeveelheid kracht zijn die nodig is om iemand neer te steken, om spierweefsel, vet en botten te doorboren?

			‘Maar u denkt dat Hugh dit op z’n geweten kan hebben?’

			‘Dat wil ik niet zeggen, maar wij allemaal vinden hem de meest voor de hand liggende dader. Hij lijkt geen geweten te hebben en mensen zomaar te gebruiken. Een beetje zoals Angela zelf, denk ik.’

			‘Maar zoals u zelf al zei, hij heeft geen motief.’

			‘Nee,’ zei Sarah. Fran vond dat dit antwoord te snel uit haar mond kwam. ‘Nee,’ herhaalde Sarah, waarna ze zweeg. ‘Hoor eens, alles voor de lunch en het avondeten is al geregeld. Je hoeft echt niet te blijven.’ 

			‘Wat was u van plan de rest van de ochtend te doen?’ Zo makkelijk kom je niet van me af.

			‘Ik wilde de bedden afhalen in de grote slaapzaal, waar de agenten uit Inverness hebben gelogeerd. Zo te zien vertrekken ze vandaag, zo heeft Maurice weer een taak minder om zich zorgen over te maken.’

			‘Klinkt niet ingewikkeld,’ zei Fran. ‘Geknipt voor mij.’

			In de grote slaapzaal stonden zes bedden, in twee rijen van drie. Vanwege het hoge plafond vond Fran de ruimte op een ouderwetse ziekenzaal lijken. Het forensisch team had alles al ingepakt, hun tassen stonden vlak bij de deur. De kamer lag in een hoek met twee hoge ramen. De lucht buiten was loodgrijs. Fran vond dat de winter snel inviel dit jaar. 

			Op elk bed lagen twee kussens, het leek dus onwaarschijnlijk dat de moordenaar het kussen hiervandaan had, maar toen Fran de kussenslopen afhaalde voelde ze de scherpe schachten van de kleine veren. Net zo een, dacht ze. Het was uit het centrum afkomstig. Toen: hoe kon iemand een kussen meenemen naar de Pund zonder dat het opviel? Ondersteund door het ritme van het lakens openvouwen en het aanbrengen van de onderlakens op de matrassen, werden haar gedachten door praktische overwegingen in beslag genomen. Betekent dat dat de moordenaar zich met de auto verplaatste? Natuurlijk niet. Alle vogelaars dragen rugzakken. Het zou een koud kunstje zijn om daar zo’n dun, klein kussen in te proppen. Dat was ook waar het mes zich bevond, natuurlijk. Toen Jane eenmaal was neergestoken, werd het kussen met hetzelfde mes opengesneden, zodat de veren over het lijk konden worden uitgestrooid. Maar waarom? Waarom al die moeite?

			Alle bedden waren nu afgehaald en de lakens lagen op een grote hoop midden in de kamer. 

			‘En nu?’

			‘De machine staat naast de keuken,’ zei Sarah. ‘Als je echt wilt blijven, kunnen we wel een begin maken met de was.’ Ze maakte van de lakens twee stapels, die de vrouwen vervolgens naar beneden droegen. 

			Het washok was klein en warm. Er stonden twee grote professionele wasmachines en een droogtrommel, onder het raam was een gootsteen aangebracht, verder waren er een broekenpers en een normale strijkbout met plank. Aan een muur waren brede schappen gemonteerd, waar lakens en handdoeken op lagen. En extra kussens. 

			‘Mogen de gasten hier komen?’ vroeg Fran.

			‘Dat weet ik niet. Ik heb hem nooit eerder gebruikt, maar het gaat er hier nogal losjes aan toe.’ Sarah begon de eerste lading in de wasmachine te doen. Fran bedacht, terwijl ze de goed geoutilleerde en heerlijk geurende kamer met al het netjes opgevouwen linnengoed rondkeek, dat dit, meer dan welke herdenking ook, leek op een eerbetoon aan Jane. 

			‘Wat doet u in het dagelijks leven?’ vroeg Fran.

			‘Ik leid een kindercentrum, ik werk met kleuters en ouders.’ Sarah keek omhoog. Haar gezicht was rood van de warmte. Ze schakelde de machine in die begon te rommelen. 

			‘Interessant. Hoe bent u in die wereld verzeild geraakt?’

			‘Ik heb een opleiding tot verpleegkundige gevolgd en ben daarna gezondheidsconsulent geworden. Ik heb altijd graag met mensen gewerkt.’ 

			Het lag dus voor de hand dat Angela haar in vertrouwen had genomen. Maar als de vogelwachter Sarah had ingelicht over haar zwangerschap, waarom had Sarah deze informatie dan niet meteen doorgespeeld naar de politie nadat haar lichaam was gevonden?

			De deur zwaaide open, en daar stond Perez. ‘Dus hier zaten jullie.’ Hij klonk vrolijk, maar Fran kon horen dat hij zich zorgen had gemaakt. Hij vond het niet prettig dat ze in haar eentje in de vuurtoren was. Jammer dan. Geen haar op haar hoofd die eraan dacht nog langer bij zijn ouders te blijven. ‘Ik sta op het punt om Angela’s moeder op te halen bij de landingsbaan,’ zei hij. ‘Wil je mee?’

			‘Nee, dank je.’ Ze lachte naar Sarah. ‘Na al dit huishoudelijk werk vind ik dat we wel een kop koffie hebben verdiend.’

			Ze dronken koffie in de keuken waar een vage geur hing van gist, afkomstig van het rijzende pizzadeeg. 

			‘Heeft Angela ooit met u gepraat?’ vroeg Fran. ‘Ze kon het niet goed vinden met Poppy en Jane. Je zou verwachten dat ze blij was met nog een vrouw in de buurt.’ 

			‘Volgens mij hield ze niet erg van vrouwen.’ Een korte pauze. ‘Ik geloof dat ze niemand echt mocht.’

			Buiten was de lucht donker en een volgende storm geselde de ramen en spookte door de schoorsteen. 

			‘Is uw man in dit weer naar buiten gegaan? Jimmy vertelde dat de vogelaars geobsedeerd zijn, ze lijken wel gek.’

			‘John vindt het heerlijk buiten.’ Sarah keek haar over de rand van haar mok aan. ‘Zelfs bij slecht weer. Hij was als kind al verzot op vogels kijken. Ik vervloekte het af en toe. Het kostte hem zoveel tijd. Het leek wel alsof hij zijn bestaansrecht eraan ontleende. Ik voelde me buitengesloten.’ 

			‘En nu? Hebt u er nog steeds een hekel aan? U bent hier tenslotte wel.’

			‘Als je van iemand houdt, dan kom je niet tussen hem en de dingen waar hij blij van wordt.’

			‘Precies zoals ik erover denk.’ Fran keek haar glimlachend aan. ‘Ik heb hetzelfde gevoel met Jimmy en zijn werk.’

			‘Maar het valt niet mee,’ zei Sarah. ‘Soms krijg je het gevoel dat je op de tweede plaats komt.’

			‘Wat vindt u van de andere gasten hier? Vindt u hen obsessief?’

			‘Van Ben weet ik het niet zeker. Hij houdt meer van wetenschap en converseren dan van vogels. John heeft ooit eens een stuk over hem geschreven toen hij voor Greenpeace werkte. Ben hield er destijds nogal radicale standpunten op na. Hij is sindsdien meer tot rust gekomen, maar die passie is hij nog niet kwijt. Hij leeft volgens zijn overtuiging. Hij is vegetariër. Hij draagt geen leer. Angela bespotte hem.’

			‘Zij at vlees?’

			‘O, zeker,’ zei Sarah. ‘Zij was een roofdier, in de ruimste zin van het woord.’

			‘Maakte ze jacht op uw echtgenoot?’

			‘Hoe bedoel je?’ De vrouw keek geschokt op. 

			‘Nou, het heeft er alle schijn van dat ze de andere mannen al om haar vinger had. En Angela was tenslotte ook een schrijver. Wie weet hadden ze elkaar al eens eerder ontmoet.’

			Sarah glimlachte als een boerin met kiespijn. ‘O, nee!’ zei ze. ‘Zie je het voor je? Angela en John! Ze hield voor zover ik weet van jonge, knappe mannen, tenzij anderen nuttig voor haar konden zijn. Bovendien had ze John flink laten schrikken.’

			Fran lachte ook, alsof ze samen lol hadden om een mop, maar ze dacht dat John wellicht bruikbaar was geweest voor Angela op het moment dat haar eerste boek was uitgekomen. En eigenlijk vond ze John geen type dat snel ergens door zou worden afgeschrikt.
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			Bij de landingsbaan wachtte Perez op Angela’s moeder, zijn capuchon over zijn hoofd getrokken tegen de hagel. Fran zou de volgende dag vertrekken. Hij had haar gewaarschuwd dat de zee weleens ruig zou kunnen zijn maar ze was niet teruggekomen op haar besluit om morgen mee uit te varen. Hij had niet doorgehad hoeveel angst de heenvlucht haar had aangejaagd. ‘Het kan me niet schelen dat ik zeeziek word. Ik voel me op de boot veiliger.’

			Het forensisch team stond al klaar, popelend om te vertrekken. Gefrustreerd omdat ze geen nuttige bijdrage aan het onderzoek hadden kunnen leveren. Perez draaide met zijn rug naar de wind en begon een praatje; af en toe moesten ze hun stem verheffen om het geraas van de wind te overstemmen.

			‘Niets,’ herhaalde de teamleider. ‘Hopeloze tijdverspilling. Jij hebt het enige stukje bruikbaar bewijs gevonden, boven in de vuurtoren.’ Alsof het Perez’ schuld was dat ze een paar dagen hadden moeten doorbrengen op een kale rots, daar waar de Noordzee overgaat in de Atlantische Oceaan. ‘We hebben het onderzoekscentrum onderzocht. Hoewel mevrouw Hewitt ervan overtuigd is dat het tweede slachtoffer vermoord is op de plek waar we haar hebben aangetroffen, hebben we de hele vuurtoren behandeld als een mogelijke plaats delict – behalve de lampenkamer boven, natuurlijk. Het is nooit bij ons opgekomen dat iemand daartoe toegang zou hebben.’ 

			Perez zweeg. Verwijten maken had nu geen zin meer. 

			‘De vrouw is na de aanslag nog wat heen en weer gesleept over de zolder,’ vervolgde de man. ‘In de houding gezet, zoals juffrouw Hewitt het uitdrukte.’ 

			‘De moordenaar moet dus bloedvlekken op zijn kleding hebben gehad?’

			‘Dat kan haast niet anders. Er was sprake van een slagaderlijke bloeding. Tenzij hij beschermende kledij aanhad.’

			Perez zag het oliegoed voor zich waar de bemanning van de Shepherd altijd in liep. ‘Niet dat we iets gevonden hebben. De kleding kan zijn verbrand, of over de rotsen zijn gekieperd.’

			‘En geen enkele aanwijzing in het onderzoekscentrum.’ Perez formuleerde niet zozeer een vraag, maar herhaalde deze constatering hardop. 

			‘Dat op zich bewijst nog niet veel.’ Een jongere man met donker haar had het woord genomen. ‘Ze wisten allemaal dat wij onderweg waren. Hij heeft de tijd gehad om alles te dumpen waarvan hij niet wilde dat wij het zouden vinden.’ Opnieuw die veronderstelling dat de moordenaar een man was. 

			Toen het geluid van het naderende vliegtuig aanzwol, verschoof het gespreksonderwerp richting hun gezinnen en de vakantie- en kerstplannen. 

			Stella Monkton was klein en zag er netjes uit in haar lange bruine jas en bruine leren laarzen. De andere passagiers waren scholieren van Anderson High, die laat aan hun vakantie begonnen. Het vliegen had voor hen niets bijzonders meer; ze hadden evengoed in de bus kunnen zitten. Ze slenterden supercool naar hun ouders. Angela’s moeder volgde hen, weg van het vliegtuig, en bleef toen staan om rond te kijken. De wachtende gezinnen staarden haar aan. Ze hadden Perez gezien. Het nieuws over de landing van de vreemdelinge zou zich nog voor theetijd over het eiland hebben verspreid. Hij vroeg zich af hoeveel mensen zouden raden wie zij was. Op het eerste gezicht was er geen sprake van enige fysieke gelijkenis met Angela, die lang en sterk was geweest. Misschien had ze onderweg met de scholieren gepraat en zou het nieuws via hen zijn weg vinden. 

			Perez had al besloten dat hij haar eerst mee zou nemen naar Springfield voordat ze naar het centrum zouden gaan. Ze zou moe zijn na haar vroege start, en tijdens de vlucht naar Sumburgh waarschijnlijk alleen hapjes te eten hebben gekregen. En hij vond het prettiger om in een huiselijke omgeving haar ingewikkelde familiegeschiedenis te ontrafelen. 

			Bij de auto bleef ze opnieuw staan en keek oostwaarts naar Sheep Rock. ‘Het is erg mooi hier. Heel stemmig. Ik zie nu waarom Angela hiernaartoe wilde.’ Toen ging ze naast hem zitten, deed haar gordel om en vouwde haar handen stijfjes in haar schoot. 

			James was aan het werk en Mary was op bezoek bij een paar oudere tantes. De keuken was speciaal vanwege het bezoek opgeruimd. Onder in de oven pruttelde lasagne. Vers brood. Een restant vruchtencake. Ze gingen tegenover elkaar aan tafel zitten. Hij had haar de plaats met het beste uitzicht gegeven, een geste waar hij later in het gesprek spijt van zou krijgen. Ze leek er af en toe met haar gedachten niet bij. 

			Ze begreep wat er van haar verwacht werd en begon direct nadat het eten op was aan haar verhaal.

			‘Ik had Angela natuurlijk met me mee moeten nemen toen ik mijn echtgenoot verliet. Maar destijds dacht ik dat ik deed wat goed voor haar was. Ik was ziek, ernstig depressief. Dat was maar ten dele zijn schuld. Hij had een goede baan. Ze bleven in het huis wonen waar Angela was opgegroeid. Ik dacht, voor zover ik daartoe in staat was, dat het huis haar zou voorzien van een stabiele basis. Ze was slim en vasthoudend, op vele vlakken leek ze meer op haar vader dan op mij. Het kwam niet in me op dat hij de boel zou verkopen en met haar naar het platteland zou verhuizen en haar tot een van zijn projecten zou maken. Zijn experiment. Hij vertelde me dat zij geen contact meer met me wilde en ik geloofde hem. Ze waren altijd al heel close geweest.’ 

			Buiten leek iets haar aandacht te trekken. Perez draaide zich om om te zien wat haar had afgeleid, maar hij zag niets ongewoons. 

			‘Maar later heeft Angela weer contact met u gezocht?’

			‘Ja, veel later. Ik liet twee keer per jaar iets van me horen. Dat ik mijn onderwijsbevoegdheid had gehaald. Een adreswijziging als ik was verhuisd. Nieuwe telefoonnummers. Met kerst en op haar verjaardag. Ik stuurde altijd geld. Aanvankelijk geen grote bedragen, maar zoveel als ik kon missen. Ik wist niet of de brieven aankwamen, maar Archie moet ze hebben doorgestuurd, want op een dag kwam er een antwoord. Ze was inmiddels achttien en stond op het punt om naar de universiteit te gaan. Ze vroeg of ik met haar wilde afspreken.’ De vrouw zweeg. ‘Ik had geen idee wat ik ervan moest verwachten. Ik had misschien niet gerekend op zo’n volwassen persoon. Het was idioot, maar ik beschouwde haar nog altijd als een kind. Ze was heel assertief. Gedreven. Ze wist precies wat ze wilde. Met haar leven en met mij.’

			‘Wat wilde ze van u?’

			De vrouw zweeg. 

			‘Aanvankelijk wilde ze alleen maar dat ik luisterde, en begreep wat ik haar had aangedaan. Ze wilde excuses. Natuurlijk begreep ik haar woede. Ze vertelde me hoe het was geweest, alleen met haar vader opgroeien. “Ik had geen vrienden. Hoe kon je me dit aandoen?” Haar passie voor de natuur kwam voort uit eenzaamheid, denk ik. Als ze er rond het huis in Wales op uit trok, zocht ze naar een binding met het leven om haar heen. Ze was voorbestemd voor de wetenschap; haar vader had haar opgevoed met de gedachte dat alleen de ratio telde; al het andere was onzin. Ze begon haar eigen onderzoeken te doen, naar een groep dassen, bijvoorbeeld. Ze observeerde hen vanaf haar tiende tot het moment dat ze van school ging, ze sprak erover tijdens dat eerste bezoek. “Veel mensen vinden dat dassen lijken op spelende kinderen. Maar ze kunnen behoorlijk agressief zijn.”’ Stella glimlachte. ‘Ze vertelde dat ze een hoop van de dassen had geleerd.’

			‘Ze is aan de universiteit biologie gaan studeren?’

			‘Ecologie,’ zei ze. ‘Ze is daarna gepromoveerd, op een onderzoek naar steltlopers.’

			‘En zij heeft het contact met haar vader verbroken?’

			‘Kennelijk.’

			Perez speelde het gesprek in gedachten nog eens af. ‘U zei dat ze aanvankelijk wilde dat u luisterde en u tegenover haar verontschuldigde. Wat kwam daarna? Wat wilde ze daarna?’

			‘Geld.’ Ze keek hem aan en leek zich nader te willen verklaren. ‘Niet voor spullen. Angela was altijd ambitieus maar nooit materialistisch. Om ervaringen op te doen. Alles wat ze had moeten missen toen ze opgroeide, alleen met haar vader. Het meeste ging op aan reizen, ik gaf haar altijd zo veel als ik kon missen. Het nam het schuldgevoel nooit helemaal weg, maar het hielp.’

			‘Dus er ontstond een band. Enig begrip, op z’n minst.’

			‘Ik weet niet of ik haar begreep.’ De ogen van Stella Monkton dwaalden af naar iets in de tuin, net buiten het raam. De tuin was ommuurd om de wind buiten te houden, maar de storm van de vorige week had aardig huisgehouden. Ze leek met name geboeid door de rij jonge aanplant, tegen de grond geslagen en verduisterd door de zilte nevel. ‘En ik mocht haar niet graag. Maar zo nu en dan kwam haar vriendelijke en grappige kant naar boven, een glimp van de vrouw die ze onder een ander gesternte had kunnen worden.’ Stella corrigeerde zichzelf. ‘Als ik andere besluiten zou hebben genomen.’

			‘Hoe kon u vooraf weten wat er van haar zou worden?’ zei Perez. ‘Genetische aanleg versus opvoeding. Een oude tweestrijd.’

			‘Welke kant je ook kiest, ik ben hoe dan ook deels verantwoordelijk.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Nadat Angela was gepromoveerd hield ons contact op. Alsof ik nooit had bestaan.’ 

			Perez wist niet wat hij moest zeggen. Dit was niet waar hij op had gerekend. Hij voelde een vlaag van medelijden met de vrouw. Ze had gedacht haar dochter weer terug te hebben – hoewel Angela misschien niet de dochter was die ze zich had gewenst – om vervolgens te ontdekken dat ze haar voor de tweede keer was kwijtgeraakt. 

			‘Hadden jullie ruzie?’ vroeg hij uiteindelijk.

			‘Geen sprake van. Misschien had ze dit vanaf dag één zo gepland. Wraak. Me laten vallen, net zoals ik haar in de steek had gelaten. Misschien had ze het idee dat ze me nu niet meer nodig had. Haar verdwijning uit mijn leven hield tenslotte verband met haar succes: de ontdekking van een zeldzame vogel op een van haar reizen, de publicatie van een bestseller. De tv-show volgde niet lang daarna.’

			‘Hebt u contact met haar gezocht?’

			‘Uiteraard. Via e-mail en telefoon. Maar ze antwoordde niet en ik wist dat het zinloos was om het te blijven proberen.’

			‘Toen trouwde ze.’ Perez dacht aan zijn moeder, de stennis die ze schopte vanwege zijn tweede huwelijk. Kennelijk was het huwelijk van een kind erg belangrijk. ‘Was u daarvan op de hoogte?’

			‘Er stond een artikeltje over in een natuurtijdschrift dat ik las bij de tandarts,’ zei ze. ‘Het huwelijk was toen al voltrokken. Ik heb zeker geen uitnodiging ontvangen.’ 

			‘Maar u wist dat ze was aangesteld als directeur van het onderzoekscentrum op Fair Isle?’

			‘Af en toe googelde ik haar,’ zei Stella. ‘Het was mijn manier om haar te volgen. Het centrum heeft een website. Daar stond een foto op van haar, naast de vuurtoren. Ze zag er heel gelukkig uit.’ Ze staarde in de verte voor zich uit. ‘Ik heb met de gedachte gespeeld hier een kamer te boeken. Misschien onder een valse naam. Maar ik vond niet dat ik het recht had te komen neuzen op een plaats waar ik niet welkom was.’

			Perez was verbijsterd door de terughoudendheid van de vrouw. Hij probeerde zich Fran voor te stellen in een vergelijkbare situatie. Zij zou geen rekening houden met de gevoelens en wensen van haar dochter, ze zou het eerste het beste vliegtuig naar het noorden hebben gepakt. Maar Fran was niet weggelopen en had Cassie niet aan haar lot overgelaten. 

			‘Van een collega heb ik vernomen dat er recent sprake is geweest van contact.’

			‘Angela belde me,’ zei Stella, ‘een week voordat ik naar Bretagne vertrok. Toen ik de telefoon opnam was ik er zó van overtuigd dat het een van mijn vrienden van het koor was, dat het even duurde voordat ik haar stem kon thuisbrengen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Sinds Angela voor het eerst het contact had verbroken, hoopte ik elke keer dat de telefoon ging dat zij het zou zijn, maar ik schrok echt. Ik kon geen woord uitbrengen. Ze werd uiteindelijk ongeduldig. “Moeder, ben je er nog?” Ik vroeg haar wat ze wilde. Het was voor mij glashelder dat ze iets van me wilde.’

			‘En wat had ze nodig?’ Plots was Perez gespannen. Hij voelde zijn lichaam werken, zijn hart ging tekeer, hij hijgde licht. Stella’s antwoord zou een doorbraak in het onderzoek kunnen betekenen. 

			‘Ze wilde afspreken. Ze zei dat ze begin november in Londen moest zijn voor een afspraak met haar uitgever. Ze vroeg of ze naar Somerset kon komen en een nachtje kon blijven. Dit was nieuw voor mij, inspecteur. Tijdens haar studie spraken we altijd af op neutraal terrein. In een restaurant, een café, op de universiteit. Ze kwam nooit bij mij thuis.’ 

			‘U moet haar toch gevraagd hebben waarom ze na al die tijd met u wilde afspreken.’ Hoe moest dat voor haar zijn geweest? Uit het niets een telefoontje van de dochter van wie je nooit meer verwacht had nog iets te horen?

			‘Nee, inspecteur!’ Het antwoord klonk scherp, direct. ‘Ik stelde geen vragen. Ik wilde haar niet afschrikken.’ 

			Geen magisch antwoord dus. Stella Monktons komst naar het eiland had hem meer informatie over het slachtoffer opgeleverd, maar hem geen stap dichter bij de moordenaar gebracht. 

			De vrouw ging verder: ‘Ik was zo blij met dat korte telefoongesprek, inspecteur. Ik zag het als een soort gebaar van verzoening.’ 

			Ze begon de borden op te stapelen alsof ze erop rekende dat het gesprek ten einde was. Perez reikte over tafel naar haar. Geen fysiek contact, maar een teken om aan te geven dat nog niet alles gezegd was. 

			‘Wat?’ vroeg ze. ‘Wat is er nog meer?’

			‘Angela was in verwachting.’

			Ze keek hem vol afgrijzen aan. ‘O, nee, het arme kind.’

			Had ze het over haar dochter of over de baby? Hij was ervan overtuigd dat ze niets had geweten van de zwangerschap. Voor het eerst sinds ze voet op het eiland had gezet, verloor ze haar zelfbeheersing, en ze begon te huilen. 

			Tegen de tijd dat ze het centrum hadden bereikt had ze zichzelf weer in de hand. Maurice wachtte hen op in de zitkamer. Perez kon Fran door de geopende deur zien in de keuken. Niet aan het werk, zo te zien, maar zittend op een hoge kruk naast het aanrecht, met een kopje thee. Sarah was er, net als de jonge vogelaar Hugh Shaw. Fran keek op en zag Perez die glimlachte maar meteen daarna zijn voorhoofd fronste. Niet mee bemoeien, laat mij m’n gang gaan. Nergens een spoor van Sandy, wat Perez verontrustte. Hij had Sandy opgedragen Fran in de gaten te houden, om er zeker van te zijn dat haar niets zou overkomen, hoewel ze in het volle zicht van de andere bezoekers geen risico liep. 

			Nu vroeg Perez zich af wat hij wijzer hoopte te worden van de ontmoeting tussen Maurice en zijn schoonmoeder. Niet veel. Hij rekende niet op een dramatische ommekeer of een bekentenis. Maurice kwam terug met koffie en ze wisselden beleefdheden uit, als vreemden die in een wachtkamer de tijd doden.

			‘Wilt u ons even alleen laten, inspecteur?’ zei Stella onder het koffiedrinken. ‘Ik zou graag onder vier ogen met mijn schoonzoon spreken.’ 

			Het verzoek kwam hoogst ongelegen. Maurice en Stella waren ongeveer even oud. Perez wilde hen niet graag alleen laten. Hij hoopte tenslotte dat het gesprek een doorbraak zou opleveren. Maar hij liep weg en bleef tien minuten in de hal wachten. 

			Sandy kwam naar beneden. 

			‘Ik heb alle banken in Lerwick geprobeerd. Als Angela Moore haar eigen rekening had, dan liep die niet in de stad. En ik weet niet wat ze heeft gedaan in de tijd tussen het bezoek aan de bank en aan de drogist.’

			Perez bedacht dat een stad tenminste camera’s heeft. In Shetland moesten ze zich tevredenstellen met het ondervragen van getuigen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Blijf proberen.’

			Sandy knikte in de richting van de zitkamer. ‘Hoe gaat het daar?’

			Perez haalde zijn schouders op. Hij wist het eigenlijk niet. Toen hij terugkeerde in de zitkamer trof hij Maurice en Stella aan zoals hij ze had achtergelaten: beleefd, afstandelijk, formeel. Hij bespeurde geen spanning of sympathie. 

			Pas nadat Perez op zijn horloge had gekeken en had gezegd dat Stella weer terug naar de landingsbaan moest voor de middagvlucht, had Maurice iets gezegd waaruit enige emotie sprak. Hij stond op en schudde Stella de hand. 

			‘Uw dochter was een bijzondere vrouw.’ Een stilte. ‘Ik hield erg veel van haar.’ 
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			De herfst was voorbij. Zoveel was zeker, dacht Dougie toen hij vanuit het zuiden terugwandelde voor de lunch. Alle vogels die hij zag hoorden bij de winter. Een groep sneeuwgorsen draaide zodat het zonlicht weerkaatste op hun witte vleugels en ze tegen de achtergrond van de grijze lucht licht leken te geven. Een voortploegende stoet kleine rietganzen vloog gakkend over, daalde langzaam en landde in het westen. Het was gedaan met de vogeltrek en de zeldzame soorten. Het was tijd voor hem om terug te keren naar de stad, naar zijn smoezelige appartement en zijn slaapverwekkende baantje. Perez kon hen niet langer op het eiland gevangenhouden. Dougie zou de volgende dag de boot nemen. 

			Altijd als de herfst op zijn einde liep, werd hij een beetje depressief. Vogelen in de winter was voorspelbaarder en minder spannend dan tijdens het trekseizoen. En het betekende ook dat hij afscheid moest nemen van het eiland en van Angela. Hij zou dit jaar niets hebben om naar uit te kijken, geen e-mails, geen telefoontjes midden in de nacht, in aangeschoten toestand. Je geeft toch om me, Dougie? Zul je er altijd voor me zijn? Het drong nu, terwijl hij met rood hoofd en een loopneus tegen de wind in worstelde, tot hem door dat hijzelf verantwoordelijk was voor het mislukken van alle relaties met de vrouwen op zijn werk. Hij had een hekel aan de uren in de bioscopen en de restaurants. Wat als Angela hem belde terwijl hij niet thuis was? Ze domineerde zijn leven, zoals ze het leven van al haar minnaars had gedomineerd. 

			Misschien voelde hij zich straks vrij genoeg om andere vriendschappen aan te knopen, misschien vond hij zelfs wel een vriendin. Iemand die hield van het buitenleven, dacht hij. Ze zou geen schoonheid zijn; het zou niet eerlijk zijn daarop te rekenen. Maar een lief iemand. Gul met haar tijd en haar lichaam. Een eenvoudige vrouw zonder geheime agenda. 

			Toen hij de deur naar het centrum opendeed was het sombere gevoel niet verdwenen, maar hij was er inmiddels aan gewend geraakt. Hij zou het rond deze tijd van het jaar gemist hebben als het er niet zou zijn geweest. 

			Binnen rook hij etensgeuren. Na zijn inspannende wandeling helemaal vanaf de haven was het in het centrum aangenaam warm. Dougie hing zijn jas op en trok zijn schoenen uit. Hij vroeg zich af of hij het volgend jaar terug zou komen. Wellicht zou hij een vrouw hebben ontmoet die hij mee kon nemen; hij zag een grote en zachte vrouw voor zich, in een zelfgebreide trui met bijpassende muts en een brede glimlach. Hij zou haar de gewone vogels laten zien, een lijst voor haar maken. Of misschien wilde ze naar een vriendelijker omgeving met vakantie. Hij was al jaren niet meer op Scilly geweest en van zijn lijst moest hij nog altijd een paar Amerikaanse trekvogels vinden die daar bij harde westenwind te zien waren. Ze zouden een klein huisje kunnen huren. Ze zou voor hem kunnen koken. 

			John Fowler zat in de zitkamer met een laptop op zijn knieën driftig te tikken. Fowler had amok gemaakt toen de politie van Inverness er aandachtig naar wilde kijken. ‘Dit ding betekent alles voor mij.’ Hoe theatraal, alsof geen van de anderen hoefde te werken voor de kost. 

			‘En dit is een moordonderzoek,’ had de teamleider gezegd. ‘Als je wilt, doen we alles volgens het boekje en dan gaat de laptop met ons mee.’ Fowler had niet geweten hoe snel hij hem de machine moest toeschuiven. Dougie begreep niet waarom iemand betaalde voor een vakantie als je toch alleen maar aan het werk was. 

			Fowler keek op toen Dougie de kamer binnenkwam, logde uit en sloot de computer af. 

			‘Let vooral niet op mij,’ zei Dougie. Fowler zag er zoals gewoonlijk frisgewassen uit, alsof hij, net onder de douche vandaan, vers gewassen en gestreken kleding had aangetrokken. Hugh zag er de laatste tijd ook al zo keurig uit. Op wie wilden ze indruk maken? Dougie deed niet echt aan strijken, bovendien was hij hier nu zo lang dat al zijn kleren sowieso vies waren. Het eerste wat hij bij terugkeer moest doen, was naar de wasserette gaan. Hij vond de wasserette niet erg. Hij vermaakte zich prima met een paar oude uitgaven van British Birds of Birding World. 

			‘Geen probleem.’ Fowler klapte de computer dicht en deed hem in de beschermhoes. ‘Ik kan het waarschijnlijk toch niet verkopen.’

			‘Waar ben je mee bezig, dan? Een boek?’

			‘Nee, alleen maar een artikel. Een reisverhaal over het onderzoekscentrum. Het lijkt me nogal misplaatst nu Angela dood is.’

			‘Dat zie ik niet helemaal.’ Dougie dacht dat het centrum iedere bezoeker kon gebruiken na een onopgeloste dubbele moord. Volgens hem zag het er niet naar uit dat de politie dichter bij de waarheid was gekomen over de dood van de twee vrouwen. Of waren de mensen juist zulke hufters die met eigen ogen wilden zien waar Angela het leven had gelaten? Hij had zijn bijdrage in elk geval geleverd. Er zouden vogelaars naar het eiland willen komen omdat hij er de trompetzwaan had gezien. 

			De lunch bestond uit pizza. Dougie hield van pizza en ging dicht bij het doorgeefluik zitten zodat hij als eerste een tweede portie kon bemachtigen. Perez’ verloofde was er. Ze had de tafel gedekt en stond nu naast Sarah Fowler de borden uit te reiken. Omdat hij zijn aandacht richtte op het eten, duurde het even voordat hij in de gaten had dat er ruzie was. Ben, de assistent-vogelwachter, en Hugh, bekvechtend als kleuters. Iets over modder op de vloer van de vogelkamer. Hoewel het volgens Dougie eigenlijk over iets totaal anders ging. De spanning van de situatie was hun eindelijk te veel geworden. 

			‘Is het niet in je opgekomen om je eigen troep op te ruimen?’ Ben, rood aangelopen en des duivels, leunend op de tafel. 

			‘Hé! Jij wordt betaald om hier te zijn. Mij kost het een lieve duit,’ zei Hugh met zijn gebruikelijke verdomde glimlach, waardoor zijn woorden wel een grapje leken. De glimlach waardoor Dougie zin kreeg hem op zijn bek te slaan, de glimlach die was bedoeld om geweld uit te lokken. ‘Sterker nog, ik betaal in feite jouw salaris.’ Hij keek de tafel rond in de hoop medestanders te treffen. 

			‘Wat moest je eigenlijk in de vogelkamer?’ vroeg Ben. ‘Je bent geen ringer. Eigenlijk voer je helemaal niets nuttigs uit.’

			‘Ik was bezig op de computer. Ik wilde iets opzoeken.’ Heel even was de glimlach verdwenen. ‘Ik dacht, als de politie Angela’s moordenaar niet kan vinden, ga ik maar iets doen. We kunnen hier niet eeuwig blijven. Ik moet verder.’ De laatste woorden klonken als een regel uit een slechte countrysong en Dougie moest onbewust grinniken. 

			Toen stond Sandy Wilson op, de tweede agent, degene die in het centrum was achtergebleven. Hij bewoog vrij traag, maar wist hoe dan ook de ogen op zich gericht. 

			‘Ga allemaal even zitten, jongens.’ Zijn stem klonk vriendelijk. Alsof hij, door schade en schande wijs geworden, wist dat het verliezen van je kalmte niet hielp en daarom wilde dat ze goed naar hem zouden luisteren. ‘Het is zwaar voor iedereen, om hier vast te zitten. Maar het zal niet lang meer duren. Het is gauw voorbij.’ 

			Dougie vroeg zich af of hij gegronde redenen had om dat te zeggen of dat hij vooral de jonge mannen tot rust wilde manen. Hij vond dat Sandy hoog spel speelde indien hij geen bewijs tegen de moordenaar had, omdat hij verwachtingen schiep en de frustraties alleen maar zouden toenemen als er niemand zou worden aangehouden. Zoals het er nu voor stond waren ze allemaal verdachten, schatte hij in. Het zou niet makkelijk worden, bedacht Dougie hierna, om een lieve, respectabele vriendin te vinden als zij ervan overtuigd was dat hij wellicht twee vrouwen had neergestoken. 

			Na de lunch ging ieder zijns weegs. Dougie had veel te veel gegeten en na zijn uitstapje die ochtend wilde hij niets liever dan uitrusten. Hij zat graag in de zitkamer met een vogelgids en een kop thee; hij wist dat hij snel zou wegdommelen. Maar John Fowler zat daar met zijn laptop en het geluid ervan, het staccato, onregelmatige gerammel op de toetsen, werkte hem op de zenuwen. En als dit zijn laatste dag hier zou zijn kon hij er maar beter het beste van maken en naar buiten gaan. 

			In de vogelkamer trof hij Ben. Dougie kon zien dat hij nog steeds boos was. Nog een beetje pruilerig.

			‘Wil je wat gezelschap op je ronde?’

			‘Graag.’ Niet al te uitnodigend, maar dat kwam door zijn bui, niet door Dougies vraag. Ben gaf Dougie een stapel vogelzakken en samen liepen ze naar de Land Rover. Toen ze net van de vuurtoren waren weggereden moesten ze langs de kant van de weg halt houden om Perez door te kunnen laten. Hij zat in Big James’ auto, naast hem zat een onbekende vrouw. 

			‘Waar ging dat allemaal over, tijdens de lunch?’ vroeg Dougie.

			‘Nergens over. Ik word echt ziek van die Hugh. Dat is alles.’

			Prima, dacht Dougie. Bekijk het dan maar als je het er niet over wilt hebben. Hij was altijd van mening geweest dat de roddelbladen het bij het rechte eind hadden als ze schreven dat gevangenen het maar makkelijk hadden. Een warme cel met een tv en iemand die je eten bracht. Wat voor straf was dat? Nu bedacht hij zich dat het de kunst was om niet door te draaien, te midden van al die vreemden. Zonder privacy. Vind je het gek dat Angela tot waanzin werd gedreven door het leven in het centrum? Dougie zat hier maar een paar weken en hij werd nu al langzaam gek. 

			Ze zetten de auto neer bij de dubbele dijk en legden de rest van de vallenroute te voet af. 

			In de geul van de val liep Dougie stampend door de beplanting, en klopte op de bomen om de vogels naar de val te jagen. De kans om iets bijzonders aan te treffen bestond altijd, maar vandaag vonden ze slechts twee graspiepers, die bovendien twee dagen daarvoor al geringd waren. Ben hield ze vast zodat Dougie ze kon inspecteren en liet ze daarna vrij. 

			‘Zou het een of ander groots plan in de war hebben geschopt als een van die twee een groene boompieper was geweest?’ zei Dougie. ‘Ik weet dat we allemaal weleens een groene boompieper hebben gezien, maar dat zou toch bijzonder zijn, niet? Iets om de stemming er weer een beetje in te brengen.’

			Ze klauterden terug de weg op en vervolgden hun route naar de val bij de plantage. Toen Dougie voor het eerst naar het eiland was afgereisd, was de plantage nog een lachertje geweest, de naam nauwelijks waardig. Een paar kromme dennenbomen, geplant in een geul, met daarboven de val. Nu waren de bomen volwassen, sommige schoten door het net. Erbinnen geurde en voelde het als een echt bos. De bodem was bedekt met dennennaalden. De takken ruisten tegen Dougies broekspijpen toen hij er langsliep en hij voelde zoals gewoonlijk de spanning, de hoop. Hier had hij de bruine vliegenvanger gezien. Ergens voor hem hopte een kleine vogel. Hij hoorde hem ritselen en meende enige beweging te zien. Toen struikelde hij over een wortel die uit de schrale laag aarde naar boven stak en hij viel, waarbij hij niet kon voorkomen dat hij met zijn wang hard tegen de grond smakte. Dat zou een flinke bloeduitstorting worden. Hij vloekte binnensmonds. Ben riep vanaf de andere kant of alles goed met hem was.

			Dougie duwde zichzelf weer overeind. Hij voelde een scherpe steek in zijn hand en toen hij die bekeek zag hij bloed dat tussen zijn vingers liep. Even voelde hij zijn knieën slap worden. Daarna keek hij naar beneden om de oorzaak van de pijn op te sporen. Een mes, half verscholen onder de dennennaalden. Het forensisch team was twee dagen op het eiland geweest, op zoek naar het mes waar Jane Latimer mee was omgebracht. Maar ze hadden op de heuvel gezocht, op de directe route van de Pund naar het onderzoekscentrum en langs de weg. Ze zouden zelfs in twee jaar niet het hele eiland kunnen hebben doorzocht. Ze hadden de mazzel van Dougie nodig gehad. 
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			‘Een standaardkeukenmes,’ zei Perez.

			‘Het kan er net zo goed al jaren liggen.’ Sandy trok zijn kraag op om te verhinderen dat de regen in zijn nek zou lopen. Ze stonden onder de enige echte bomen die het eiland rijk was. ‘Weet je dat ze schoolkinderen meenemen naar dat bosje dat ze hebben aangeplant op Noord-Mainland? Om hun te laten voelen hoe het is om in het bos te zijn. In de zomer hebben ze er een teddyberenpicknick georganiseerd. Stond in The Shetland Times.’ 

			Perez ging niet op de laatste opmerking in. Soms werkten Sandy’s hersenen nu eenmaal zo: hij begon met praten en flapte de woorden eruit zonder zich te realiseren dat ze in het geheel niet ter zake deden. 

			‘Het mes ligt er nog niet lang. Het is niet verroest. Het lemmet is nog scherp.’ Hij hurkte om het beter te kunnen zien, rook de geur van aarde en dennennaalden en vond het helemaal zo’n gek idee niet om de kinderen van Shetland te laten kennismaken met het bos. 

			‘Al het bloed zal wel van Dougie Barr zijn. Zul je altijd zien, net nu het forensisch team is vertrokken. We hadden ze hier tussen de bomen naar vingerafdrukken kunnen laten zoeken.’ Sandy had een bijna religieus vertrouwen in de forensische wetenschap. Vezels. dna. Perez dacht dat hij stiekem naar csi keek. ‘Denk je dat het afkomstig is uit de keuken van het centrum?’

			Perez kwam overeind. ‘Ik denk dat Jane Latimer de enige persoon was die het antwoord wist op die vraag. Maar het lijkt erop. Als het ergens anders vandaan komt dan zou iemand het gemist hebben. En iedereen wist dat we op zoek waren naar een moordwapen.’ 

			Hij schoof het mes in een plastic zak en zorgde ervoor dat hij daarbij wat aarde en plantenresten meenam. Het zou de volgende dag met de boot meekunnen; hij zou Morag erop uitsturen om de Shepherd op te vangen en het mes naar het lab in het zuiden door te sturen. 

			Perez had het telefoontje over de ontdekking gekregen vlak nadat de middagvlucht was opgestegen. Stella Monkton had hem stilletjes en beleefd bedankt voordat ze achter de piloot had plaatsgenomen, maar hij had haar gedachten niet kunnen raden. Ze had tijdens de rit van de vuurtoren naar de landingsbaan niets gezegd. Nadat de vogelaars het mes hadden gevonden, was Ben teruggereden naar het centrum om Sandy te halen, terwijl Dougie achterbleef om de wacht te houden. Nu waren de twee agenten samen. Het begon te schemeren en het was gestaag gaan motregenen. 

			‘Waarom heeft de moordenaar het mes hier achtergelaten?’ zei Perez. Hij was er vrij zeker van dat Jane met dit mes om het leven was gebracht. ‘Zoals je al zei, was het een koud kunstje geweest om het over de rotsen te smijten. Dan zou het waarschijnlijk nooit meer worden gevonden.’ 

			‘Wat maakt het uit? Het mes komt uit het centrum, waar iedereen toegang toe had. Als ze er al een vingerafdruk op vinden is het: Ja, ik heb het aangeraakt. Ik heb geholpen met de afwas.’ 

			‘Maar het is meegenomen van de plaats delict. Niet zoals bij de eerste moord.’ Perez werd nog steeds achtervolgd door de beelden van de tweede plaats delict en zag die voor zich, scherp als een foto: het lijk, de bevlekte schapenvellen, de kleine witte veertjes. Hij had iets over het hoofd gezien. Misschien was het eenvoudig – de moordenaar had het mes meegenomen om het weer terug te leggen in de keuken, niet zeker of het gemist zou worden, en het spoor naar hem zou leiden als het mes zou ontbreken. Perez probeerde zich de route in te beelden die de moordenaar had genomen van de Pund naar de noordelijke vuurtoren. De kortste route was over de heuvel, maar die was niet makkelijk: een steile klim, nattigheid, heidestruiken. Het was veel makkelijker om voorbij het huis bij Setter de weg noordwaarts te volgen. 

			‘Hij werd bang,’ zei Perez. ‘Hij hoorde iemand aankomen over de weg en wilde niet gezien worden. Hij wilde niet dat als Jane’s lichaam eenmaal was ontdekt, iemand erachter zou komen dat hij in de buurt van de Pund was geweest. Het zou makkelijk zat zijn geweest om zich te verschuilen in het bos. Daarna is hij misschien de controle kwijtgeraakt. De bibbers gekregen. Hij zag zichzelf in deze situatie niet doodleuk de keuken in stappen, het mes afspoelen onder de kraan en het weer in de la leggen. Dat was wel de bedoeling, maar hij had niet het lef om zijn plan ten uitvoer te brengen. Hoewel hij ook nog steeds het kussen in zijn zak had. Is hij dat in alle paniek vergeten?’

			‘Of zij.’ Sandy liep alweer terug naar de weg. Perez kon merken dat hij zich hier tussen de bomen niet op zijn gemak voelde. Hij was het niet gewend. Misschien was hij wel claustrofobisch. ‘Het zou ook een vrouw kunnen zijn geweest. Jij zei nota bene tegen ons dat we voor alle opties moesten openstaan.’

			Perez wist dat Sandy gelijk had, maar hij was ervan overtuigd dat de moordenaar een man was. De slachtoffers waren vrouwen. Maar misschien wilde hij het niet geloven, een vrouwelijke moordenaar. Hij liep achter Sandy aan, weg van de rotsen. 

			‘Er was wat onenigheid tijdens de lunch.’ Sandy stapte over de geul de weg op en begon toen terug te lopen naar de auto. ‘Ben en Hugh. Ik dacht even dat het uit de hand zou lopen.’ Hij opende het portier aan de passagierszijde en stapte in. 

			‘Waar ging het over?’

			Sandy haalde zijn schouders op. Perez zag de waterdruppels op zijn jas en rook de natte wol. ‘Overal en nergens over. Hugh had een zooitje gemaakt van de vogelkamer, waar Ben hem op aansprak. Hij is een arrogante klootzak, die Hugh. Niemand lijkt hem aardig te vinden.’

			‘De pispaal, misschien,’ zei Perez. ‘Ze zoeken allemaal iemand om hun woede op te botvieren, en van hem krijgen ze zo langzamerhand de kriebels.’

			Sandy draaide zich abrupt om. ‘Zoals in Lord of the Flies?’

			Sandy wist hem altijd weer te verrassen. ‘Yep, zoiets.’ 

			‘Ik heb het gelezen voor Engels,’ zei Sandy. Hij zweeg terwijl Perez de motor startte. ‘Iedereen in de vuurtoren weet dat een van hen een moordenaar is. Ze zouden graag zien dat Hugh de dader is. Hij is de enige die echt eenzaam is, vind je niet? Hij is goed in slijmen, maar echte vrienden heeft hij hier niet.’ 

			Perez dacht dat dat waarschijnlijk wel klopte. De Fowlers hadden elkaar, de kalmte van John en de benauwdheid van Sarah hielden elkaar in evenwicht. Dougie kwam al zo lang naar het onderzoekscentrum dat hij zo’n beetje bij het meubilair hoorde. Maurice en Ben hadden het hele jaar al samengewerkt. Hugh was de grote onbekende. Het enige wat ze van hem wisten, kwam uit de verhalen die hij over zichzelf vertelde, en nu leek zijn gevoel voor humor hem in de steek te laten. En het enige wat ik heb, zijn zijn verhalen die hij over zichzelf verteld heeft. Perez zag Fran voor zich, zoals hij haar het laatst had gezien, zittend in de keuken in gesprek met Hugh. Tijd voor haar om weg te gaan uit de vuurtoren en weer te vertrekken naar het veilige Springfield. Hij dacht dat hij vanavond zijn tijd maar thuis moest doorbrengen. Zijn moeder zou iets bijzonders hebben klaargemaakt. Wie weet zouden ze zelfs op tijd naar bed kunnen. 

			Ben ik zoals de andere gasten? Zou ik ook graag willen dat Hugh Shaw de moordenaar is? Perez merkte dat hij Shaw evenmin mocht; de antipathie kwam plotseling en met verrassende heftigheid. 

			Ze reden net naar het noorden, toen Sandy’s telefoon ging. Perez stopte langs de kant van de weg zodat hij het gesprek kon aannemen zonder dat hij het risico liep dat de verbinding wegviel. Hij kon niet horen wat er aan de andere kant gezegd werd, maar hij merkte wel dat Sandy opgewonden sprak. ‘Zeker weten? Oké, bedankt. Je bent geweldig. Ik ben je zeker een paar borrels schuldig, de volgende keer dat ik in de stad ben. Maar hou het voor je, oké?’

			‘Waar ging dat allemaal over?’ Perez speelde het spel mee. Hij liet Sandy nog even genieten van zijn triomfantelijke moment.

			‘Ik weet wat er met het geld gebeurd is dat Angela van hun rekening heeft gehaald.’

			‘En?’ Niet laten merken dat je ongeduldig bent. Dan werd Sandy alleen nog maar erger. 

			‘Ze had geen andere rekening onder een andere naam; ze heeft het geld op de rekening van iemand anders gestort. Ze had het rekeningnummer.’ Hij zweeg even. ‘Hier ga je van smullen. Het is overgemaakt naar de rekening van Hugh Shaw. Om een of andere reden heeft ze hem 2500 pond betaald.’

			‘Waar zou dat voor zijn geweest?’ Perez rekende niet op een zinnig antwoord. Weer mompelde hij maar wat voor zich uit. 

			‘Zou het iets met de baby te maken kunnen hebben?’

			‘Je bedoelt dat ze Hughs sperma heeft gekocht?’ Perez keek op. Hij voelde zich licht ongemakkelijk bij dit idee. ‘Maar er zijn geen bewijzen dat ze elkaar kenden voordat hij naar de vuurtoren kwam.’ 

			‘Ze moeten elkaar wel gekend hebben,’ zei Sandy. ‘Je geeft niet zomaar een paar duizend pond aan een vreemde.’ 

			‘Misschien chanteerde hij haar,’ zei Perez. ‘Maar waarmee? Niet met haar seksuele escapades. De kennis daarover leek op straat te liggen.’ 

			‘Het was alleen onder vogelaars en bij een paar eilanders bekend,’ zei Sandy. ‘Misschien was het bestuur van het centrum minder gelukkig met de berichten dat ze haar jongere personeel verleidde. Kan dat niet worden gezien als seksuele intimidatie? Waarschijnlijk illegaal.’ 

			‘Er is maar één manier om daarachter te komen,’ zei Perez. ‘We kunnen het beste maar eens een praatje gaan maken met Hugh Shaw. Eens horen wat hij op dit alles te zeggen heeft.’ Hij startte de motor en reed te snel het smalle pad op. Hij zag Fran en Hugh voor zich, staand in de keuken. Hij zei tegen zichzelf dat ze niet in gevaar kon zijn, maar hij wilde zeker weten dat ze in veiligheid was. 

			 

			Algauw bereikten ze de witgeverfde muur rond de vuurtoren. Hoewel het niet donker was, waren de lichten in de meeste kamers aan, zonder dat de gordijnen waren gesloten. Perez bleef even in de auto zitten en keek naar binnen, voelde een kort moment van opluchting toen hij Fran zag in de keuken. Daar stond Dougie Barr in de zitkamer, waar hij bier dronk uit een blikje. Maurice zat in zijn appartement achter zijn bureau en werkte zich door een stapel leesvoer heen. Misschien hielp de regelmaat van het centrum hem om in het reine te komen met de dood – en het leven – van zijn vrouw. Boven keek Ben Catchpole uit het raam van zijn slaapkamer, kennelijk diep in gedachten verzonken. De levens van alle bewoners van het centrum werden voor hem tentoongesteld en terwijl hij dit alles als een voyeur gadesloeg, begreep Perez waarom Jane was vermoord. Weer zag hij een motief. Het ging allemaal om wat ze van de eerste moord had geweten. Nu moest hij in gedachten de gebeurtenissen terughalen die voorafgingen aan haar dood. Het was de dag waarop de storm was gaan liggen, de dag waarop hij alle gasten van het centrum in de grote zaal had verhoord. De helikopter van de kustwacht was gekomen om Angela’s lichaam te bergen. Hij dwong zichzelf om zich te concentreren op de details; de timing was belangrijk. Maar Angela? Over dat motief had hij nog altijd geen idee. 

			‘Blijven we hier de hele avond zitten?’ Sandy deed het portier open. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik lust wel een biertje.’

			Perez bleef nog even zitten, keek omhoog naar de symmetrische lichtvlakken op de eerste verdieping van het gebouw en volgde toen Sandy naar binnen. 

			Perez liep eerst naar de keuken. Hij wilde naar Fran. Wellicht wilde hij, omdat hij wist dat ze de volgende dag zou terugkeren naar Ravenswick, haar lichaam tegen het zijne voelen, een sensatie die hem opnieuw herinnerde aan zijn gevoelens voor Beata, de Duitse studente. Wat was er met hem aan de hand? Normaal gesproken had hij zijn emoties volledig onder controle, nu werd hij binnen tien minuten overvallen door een even sterk gevoel van ergernis als wellust.

			Ze stond met haar rug naar hem toe gedraaid en bukte om een bakplaat in de oven te zetten. Ze droeg een scharlakenrode sjaal, waarmee ze haar haar had opgebonden en een opvallende spijkerbroek. Geen schort. Door het bukken kroop haar trui op haar rug omhoog zodat hij haar naakte huid kon zien. Hij wachtte tot ze de plaat – met een soort taart erop – op het middelste rooster had gezet en de ovendeur had dichtgedaan, liep toen naar haar toe, kuste haar nek en stopte zijn handen onder haar kleding. Zij draaide zich om en kuste hem op zijn mond. Haar handen staken nog in ovenwanten, onbruikbaar. 

			‘Jimmy Perez, dankzij jou word ik nog ontslagen.’

			‘Waar is Sarah?’

			‘Ze is naar boven om te douchen voordat het spitsuur aanbreekt.’

			‘Waarom ga je niet naar huis? Je kunt met mijn auto. Ik regel later wel een lift. Moeder rekent erop dat je thuis bent met het eten.’ 

			‘Ze rekent op óns,’ zei Fran. ‘Ik ken je langer dan vandaag, Jimmy Perez. Als ik jou hier alleen achterlaat zie ik je de rest van de avond niet meer. Bovendien – ze fronste – moeten we praten. Niet hier. Sarah kan elk moment beneden komen.’

			‘Heeft ze iets losgelaten?’

			‘Niets bijzonders. Volgens mij is ze bang.’

			‘Voor wie?’ Iederéén, dacht hij er direct achteraan, en hij vroeg zich toen af of hij het mis had. Wellicht was ze niet zo verlegen als ze overkwam. Ze had tenslotte een verantwoordelijke functie gehad voordat ze ziek werd. Van alle gasten in het onderzoekscentrum leek hij Sarah Fowler het minst te kunnen doorgronden. 

			Fran zweeg even. ‘Dat weet ik niet. Ze weten allemaal dat wij verloofd zijn, ze vermoeden dat ik hier ben om voor jou informatie te verzamelen. Het blijft bij gissen en insinuaties. Niemand deelt vrijelijk zijn gedachten met mij.’ 

			‘Ik zag je zitten met Hugh.’ Hij probeerde tegenover haar niet te laten merken hoe hij dacht over de jonge man. Hij wilde haar visie horen, onaangetast door zijn oordeel. 

			‘Ja,’ zei ze. ‘Hij wekt de indruk dat hij ook iets te verbergen heeft. Je zou eens met hem moeten praten. Maar hij is zo’n opschepper. Het is moeilijk in te schatten wat er van zijn verhalen waar is en wat hij verzint om het mooier te laten lijken.’ 

			Uit de zitkamer klonk een vreemd geluid. Bonken en knallen, daarna Sandy’s luide, geïrriteerde stem: ‘Waar denk je verdomme dat je mee bezig bent?’ Weer een klap. Perez snelde naar binnen en trof een scène aan die thuishoorde op het schoolplein. Sandy hield met beide handen Ben Catchpole vast en Hugh had een snee boven zijn oog die gestaag bloedde. Het bloed druppelde langs zijn wang op het tapijt. De andere gasten aanschouwden het tafereel aandachtig en genoten heimelijk. Ondanks de snee leek Hugh content met zichzelf.

			Sarah Fowler kwam binnen en Ben probeerde zich uit Sandy’s greep te bevrijden. Ze had een nette ribbroek aangetrokken met daarbij een witte bloes en een oud, blauw damesvest. Haar stem was schel en hard. 

			‘Alsjeblieft, hou hiermee op. Hebben we nog niet genoeg geweld gezien? Ik kan er niet meer tegen!’ Toen begon ze te snikken. Het geluid, ondraaglijk als nagels die schrapen over een schoolbord, was weer een nieuwe aanslag op hun zenuwen. Ze liep in de richting van John, die haar in zijn armen nam, over haar haar streek en haar geruststellend toesprak, als een kind. 

			Perez zag in dat hij deze mensen hier niet langer kon vasthouden. De spanning werd hun allemaal te veel. Hij zou ze de volgende dag op de boot moeten zetten, zelfs als dat inhield dat hij daarmee ook de moordenaar heenzond. 

			Ze namen Hugh Shaw mee naar de vogelkamer om hem te ondervragen. Toen ze door de gang liepen, kwam Maurice uit het appartement tevoorschijn. 

			‘Jimmy, ik moet met je praten!’

			Perez draaide zich heel even om. ‘Niet nu, het spijt me. Over een paar minuten.’ 

			‘Jimmy, het is belangrijk.’

			Even aarzelde Perez. Hij kon het niet helpen dat hij medelijden voelde met Maurice. ‘Geloof me,’ zei hij, ‘dit duurt niet lang. Wacht op me in het appartement, dan kom ik zodra ik hiermee klaar ben.’ Hierna draaide hij zich snel om zodat hij de trieste, smekende blik van de man kon ontwijken. 

			In de vogelkamer stelde hij zich formeel op, alsof hij in de ondervragingsruimte van het politiebureau zat. Perez stelde de vragen. Sandy zat in een hoek met een notitieblok op zijn knieën. 

			Ondanks het bloed op zijn neus grijnsde Hugh nog altijd. ‘Moet u me niet waarschuwen, inspecteur? En een bandrecorder gebruiken om alle mogelijke misverstanden te voorkomen? Ik betwijfel of Sandy steno beheerst.’

			‘Dit is slechts een informeel gesprek,’ zei Perez. ‘Maar we kunnen je morgen op de boot zetten en je in Lerwick ondervragen, als je wilt. Dan kan er een advocaat bij zijn. Ik vraag me af wat de horde journalisten die deze zaak nog altijd met veel belangstelling volgt, daarvan zou vinden. Ze zouden je hulp aan de politie bij het onderzoek weleens verkeerd kunnen interpreteren. Je ouders zullen er ook niet zo blij mee zijn om je naam in elk roddelblad tegen te komen.’

			‘Dat is nergens voor nodig,’ zei Hugh vlug. ‘Natuurlijk help ik jullie graag.’ Hij veegde zijn neus af met iets wat leek op een theedoek. 

			‘Ik heb altijd willen reizen,’ zei Perez. ‘Is er nooit echt van gekomen.’ 

			‘Dat zou u moeten doen!’ Hugh begon te stralen. Dit was zijn terrein. De excentrieke Engelsman in het buitenland, de charmeur, de verhalenverteller. ‘Mijn favoriete reis was de terugreis van de Zijderoute. In sommige plaatsen duurt het een jaar voordat ze weer een Europeaan tegenkomen. Zo’n woestijn heeft iets...’

			‘Maar duur,’ onderbrak Perez hem. ‘Zelfs als je afziet van alle luxe moet je toch eten. En af en toe wil je een biertje.’ Hij stond op en deed het licht aan. Buiten was het bijna donker, het uur van de dag dat door de Shetlanders de darkenin werd genoemd. 

			‘Nou, mijn ouders waren maar wat blij dat ze van mij verlost waren. Ze dachten dat het leerzaam voor me zou zijn. Ze zagen het als een verantwoorde uitgave.’ 

			‘Tot voor kort,’ zei Perez. ‘Ze zijn de laatste tijd iets minder vrijgevig, heb ik begrepen. Je hebt andere bronnen moeten aanboren om je avonturen te kunnen bekostigen.’

			Er viel een stilte. 

			‘Waarom heeft Angela Moore jou 2500 pond betaald?’

			Weer een stilte, daarna was de gemaakte glimlach weer terug. Perez vond hem een oplichter. Typisch zo’n kwakzalver die vroeger slangenolie en gladde praatjes verkocht aan wanhopige mensen.

			‘Hé, zíj vond míj leuk,’ zei Hugh. ‘Wat kan ik daaraan doen? Ze wilde niet dat ik wegging, dus bood ze me geld om te blijven. Had ik dat dan moeten afwijzen?’

			‘Nee, Angela betaalde niet voor seksuele diensten,’ zei Perez. ‘Er was geen sprake van een fysieke verhouding met haar, toch? Ze nam haar minnaars mee naar de Pund, maar daar wist jij niets van. Jouw ontmoetingen met haar waren strikt zakelijke aangelegenheden.’ 

			Hugh keek de inspecteur aan. Hij leek zijn spraakvermogen te hebben verloren. 

			‘Waar was het voor?’ zei Perez. ‘Chantage?’

			‘Het geld was een schenking,’ zei Hugh eindelijk. ‘Een lening, eigenlijk. Angela wist dat ik haar zou terugbetalen. We waren weliswaar geen geliefden, maar wel goede vrienden. Ze vertrouwde mij.’

			‘Jullie waren geen vrienden,’ zei Perez. ‘En Angela stond niet bekend om haar vrijgevigheid, noch om het vertrouwen dat ze stelde in anderen. Ze zou het geld alleen maar hebben opgehoest als ze daartoe was gedwongen.’ 

			‘U hebt geen bewijs.’ Die onvermijdelijke grijns, geforceerd, als een grimas. 

			Perez ging door alsof Hugh niets gezegd had. ‘Ze zou het met veel tegenzin hebben gedaan. Niemand liet Angela Moore iets doen tegen haar zin. Ze zou vastbesloten zijn geweest om een manier te vinden om met rust gelaten te worden. Is dat waarom je haar vermoord hebt? Omdat ze begon tegen te stribbelen? Bedreigde ze jóú? Het is geen pretje om met een reputatie als chanteur door het leven te moeten.’

			‘Dit hoef ik niet te pikken.’ Hugh stond op. ‘Ik praat graag nog eens verder met u, inspecteur, als u over enig bewijs beschikt.’ Hij slenterde de kamer uit, geen schim meer van zijn arrogante zelf. Sandy stond ook op en leek Hugh te willen tegenhouden, maar Perez gebaarde dat hij de jongen moest laten gaan. 

			‘Waar kan hij Angela mee gechanteerd hebben?’ vroeg Sandy.

			Perez moest het antwoord hierop schuldig blijven omdat zijn telefoon ging. ‘Ja?’

			Het was Vicki Hewitt. ‘We hebben de uitslag binnen van de dna-test van de veren in het haar van Angela Moore.’ 

			‘Ga door.’

			Hij luisterde naar wat ze te zeggen had en hij wist wie de twee vrouwen had omgebracht. Een vreemde, intuïtieve gedachtesprong die met logica niet veel van doen had. Een bevestiging, eindelijk een motief. Hij verliet snel de vogelkamer om Hugh terug te roepen. Er waren nu meer vragen waarop een antwoord moest komen. Maar de jongen leek spoorloos verdwenen. 
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			Fran maakte custard. De geluiden uit de zitkamer werkten haar op de zenuwen, en goede custard, zelfs uit een pakje, vergde concentratie. Hoewel het aantal gasten was afgenomen, kookte ze nog altijd voor meer mensen dan ze gewend was. Ze roerde en luisterde, opnieuw afgeleid door de verhitte mannenstemmen. Op de bodem van de pan begon de melk aan te branden: toen ze de lepel uit de gele vloeistof haalde zat er een bruine koek op. Snel zette ze de pit lager. Toen de wat klonterige massa uiteindelijk de juiste dikte had, deed ze het fornuis uit. Ze zou het later wel opwarmen. 

			Ze had Sarahs wanhopige uitroep gehoord om de mannen te bewegen te stoppen met vechten en trok de conclusie dat het avondeten nu haar verantwoordelijkheid was. De vrouw zou zeker niet in staat zijn om te koken, ze was op van de zenuwen. Terwijl ze de groenten schoonmaakte dwaalden haar gedachten af naar Cassie: ze vroeg zich af of het meisje opgetogen zou zijn over haar terugkomst, of dat Duncan haar verleid had met verwennerij en traktaties. Zou ze meer van haar vader houden dan van mij? Ze wist dat ze zich aanstelde, maar het ging vanzelf. Ze zou Duncan later bellen en ervoor zorgen dat hij Cassie naar Grutness zou brengen om de Good Shepherd op te wachten. De volgende keer dat ze naar Fair Isle zouden gaan, zou Cassie meekomen. Mary zou het enig vinden om de oma uit te hangen. 

			Achter haar hoorde ze een geluid en ze keek de keuken rond, in de verwachting Perez te zien. Hopend Perez te zien. Het was Sarah Fowler, die erg bleek zag. Haar huid was blauw en bijna doorschijnend alsof ze was bevroren en ze leek daadwerkelijk te rillen. 

			‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Fran rustig. ‘Ik red me hier wel. Misschien moet u even gaan liggen.’ Of een neut nemen. Dronken de Fowlers?

			De vrouw antwoordde niet. Fran vond dat ze op een breekbaar oud vrouwtje leek, zo te zien was ze de afgelopen dagen zelfs een paar kilo kwijtgeraakt. Fran liep op haar af en sloot haar in haar armen, voelde onder haar kleren de botten, vlak onder de huid. ‘Wat is er? Ik weet dat het een vreselijke tijd is geweest. Maar ik weet zeker dat Jimmy jullie snel laat gaan. En als hij dat niet doet, moet u toch vertrekken. Anders wordt u ziek. Ga morgenochtend met me mee op de boot. Ik regel het wel met de politie.’ 

			Sarah was nog altijd niet tot rust gekomen en Fran deed een stap terug toen ze merkte dat het fysieke contact niet hielp, dat Sarah zich er ongemakkelijk bij voelde. ‘Thee,’ zei ze. ‘We kunnen allebei wel een kop thee gebruiken.’ 

			Ze vulde de ketel en bracht het water aan de kook, in de hoop dat de vertrouwde, huishoudelijke handelingen een kalmerend effect zouden hebben op de vrouw. Toen ze zich omdraaide had Sarah geen stap bewogen. 

			‘Ik ben bang.’ 

			De woorden klonken zo melodramatisch dat Fran dacht: ze speelt toneel, ze overdrijft. ‘Waarvoor?’ Hierna, in een vlaag van instinct, met het gesprek van eerder die dag in haar achterhoofd, voegde ze eraan toe: ‘Voor Hugh? Luister, Jimmy is weer terug in de vuurtoren. U bent hier veilig. Maakt u zich over hem sowieso maar niet druk. Het is bij hem veel geblaat en weinig wol.’ 

			‘Angela’s moeder had niet moeten komen,’ zei Sarah. ‘Als zij niet op het toneel was verschenen, was er niets aan de hand geweest.’

			‘Wat heeft Angela’s moeder hiermee te maken? Wat is er aan de hand? U moet het me vertellen.’

			‘Hij zou me vermoorden.’ Sarah maakte een hoestend geluid en hield haar hand over haar mond. 

			Aanvankelijk dacht Fran dat ze het niet goed had verstaan. Dat het weer onzin was, afkomstig van een hysterische vrouw die op het punt stond een zenuwinzinking te krijgen. ‘Waar hebt u het over? Als u iets weet, moet u dat aan Jimmy vertellen.’ Ze was ongeduldig, wilde Sarah bij de schouders pakken en wakker schudden.

			‘Nee!’ En de vrouw herhaalde, duidelijker maar nog altijd niet meer dan fluisterend: ‘Hij zou me vermoorden.’ 

			‘Vertel het míj dan.’

			Het geluid van een slaande deur. De deur tussen het appartement en het openbare deel van het onderzoekscentrum. Sarah verstarde, als een dier dat wordt opgeschrikt door een plots geluid, en nam de benen. Ze doorkruiste de hal en verdween in de schemer. 

			Fran stond midden in de keuken. Deze huiselijke omgeving, inclusief de geur van taart, leek een belachelijk decor voor deze scène. Ze was opnieuw geïrriteerd. Ze was als een zenuwachtig, irrationeel kind. Er waren al twee vrouwen vermoord, maar Sarah was hier, omringd door mensen, veiliger dan wanneer ze alleen door het donker dwaalde. De rotsen ten noorden en westen van de vuurtoren behoorden tot de steilsten van het eiland. Rafelige inhammen in het land dat grensde aan de zee. Vanuit de gemeenschappelijke ruimte hoorde Fran nog altijd verhitte stemmen. 

			Ze liep de deur door met de bedoeling Jimmy te zoeken; hij moest weten wat Sarah haar had verteld, en dat ze buiten de dwaze dame uithing. Maar Perez had zijn aandacht bij Hugh en terwijl zij toekeek dirigeerde hij de jongen naar de vogelkamer. Toen verscheen ineens Maurice, die met ongewone felheid tegen Perez zei dat hij hem wilde spreken. Ze zag de administrateur van het centrum staan in de deuropening; hij stond voor de anderen op de gang en ze zag het gat in zijn trui rond de elleboog, het zweet op zijn voorhoofd. Wat was er gaande? Zag hij niet dat Jimmy druk bezig was? Even kwam ze in de verleiding om Maurice te roepen en hem te vragen om Sarah te helpen zoeken, maar hij keerde weer terug naar het appartement. 

			De deur van de vogelkamer ging dicht. Jimmy zou het haar niet vergeven als ze hem nu zou storen. Het zag er wat haar betreft naar uit dat hij op het punt stond om Hugh aan te houden voor de moorden. Fran keek op haar horloge. Nog een halfuur tot aan het avondeten, en alles stond al klaar. Ze had haar jas en haar schoenen opgeborgen in de kast naast de provisieruimte. Ze trok alles aan en liep naar buiten, Sarah achterna. 

			Het was inmiddels redelijk donker. De wind dwarrelde in verraderlijke vlagen rond de vuurtoren. Het was moeilijk te zeggen waar de wind exact vandaan kwam, maar aangezien hij koud aanvoelde, lag het voor de hand dat hij uit het noordwesten blies. Sarah was naar buiten gegaan op haar sloffen, met alleen haar vest aan. Fran vervloekte haar tussen haar ademteugen door. Ik weet zeker dat zij als kind een verwend nest was. Boven haar draaide de lichtstraal van de vuurtoren met de regelmaat van een metronoom. Drie korte flitsen, dan een lange. Hij verlichtte de contouren van de rotsen en reflecteerde op de wateroppervlakten. 

			Ze vond Sarah, zittend bij Golden Water. Hier had de trompetzwaan zijn plek gehad, hier hadden de vogelaars zich verzameld. Nu was de plas leeg. Het water, door de lage ligging in het landschap beschut tegen de harde wind, was kalm. Fran zag Sarah voor het eerst toen de lichtstraal langzaam over het landschap trok, gevangen in de straal als een simpele tekenfilmfiguur, die door het laten wapperen van de papieren blaadjes tot leven kon worden gewekt. Maar er was geen beweging. Sarah zat onbeweeglijk stil. Terwijl Fran op haar afstapte, haar laarzen soppend in de natte grond, braken de wolken open en werd haar pad deels verlicht door een wat bleke maan. Ze deed haar waxjas uit en drapeerde die over Sarahs schouders. ‘Kom mee naar binnen. Hier vriest u nog dood.’ En even stelde ze zich voor dat de vrouw het volgende slachtoffer was en dat ook zij vermoord zou zijn, omdat ze zo stijf aanvoelde. Fran herinnerde zich de beelden van het lijk van Angela Moore, stijf van de rigor mortis. Háár huid was blauw geweest. 

			‘Kom mee naar binnen,’ zei Fran opnieuw. ‘Het is voorbij. Jimmy weet wat er gebeurd is. Op dit moment arresteert hij iemand.’ Een beetje bezijden de waarheid, wellicht, maar ze had het koud en wilde zo snel mogelijk terug naar de warme keuken. 

			Toen draaide de vrouw haar gezicht naar dat van Fran en met de bruine wolken die voor de maan schoven en op de maat van het vuurtorenlicht deed de vrouw haar verhaal. De woorden tuimelden uit haar mond, ze vertelde het hele verhaal, vanaf het begin. Fran rilde en probeerde Sarah weer te bewegen op te staan. ‘Kom naar binnen. We gaan alles oplossen. We zullen u helpen.’ En ondanks de kou voelde ze zich bijna opgelaten omdat Sarah haar bekentenis tegenover haar had gedaan en niet tegenover Jimmy. En wie is hier nu de speurder, Jimmy Perez? Dit was haar moment van triomf. 
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			Perez rende naar de zitkamer, maar trof die leeg aan. Iedereen was gegeneerd door alle commotie naar zijn eigen kamer vertrokken, dacht Perez. Onder aan de trap bleef hij staan. Alles was stil. Hij zag er enorm tegenop om het gebouw door te lopen en ze allemaal weer als kleine kinderen terug te sturen. We hebben tenslotte geen haast, dacht hij. Waar kunnen ze heen? Ontsnappen is niet mogelijk. Uiteindelijk komen ze wel weer naar beneden.

			‘Het spijt me, Jimmy,’ zei Maurice. ‘Maar ik moet echt even met je praten.’ Klaarblijkelijk was zijn geduld op en wilde hij niet langer meer in het appartement blijven wachten. Perez zag op zijn horloge dat ze elkaar niet meer dan een kwartier geleden voor het laatst hadden gesproken. De tijd leek trager te gaan deze avond. Er was zoveel gebeurd sinds ze met het moordwapen naar de vuurtoren waren teruggekeerd, dat het leek alsof er dagen waren voorbijgegaan. 

			‘Heb je Fran gezien?’

			‘Zo-even was ze nog in de keuken,’ zei Maurice. Hij klonk wat minder hulpbehoevend en leek zijn autoriteit hervonden te hebben. ‘Je moet weten wat Angela’s moeder me verteld heeft. Volgens mij is het belangrijk.’ 

			Perez overdacht zijn mogelijkheden. Kon hij Maurice aan Sandy overlaten? Hij keek de administrateur opnieuw aan en zag dat dat niet zou werken. Maurice zou alleen met hem willen praten. 

			‘Kom dan maar mee naar de vogelkamer. Sandy, verzamel iedereen in de zitkamer en hou ze in de gaten. Iedereen, dus ook Fran. Ik wil niet dat ze in haar eentje ronddwaalt.’

			Sandy knikte.

			Aangekomen bij de deur van de vogelkamer aarzelde Maurice, en Perez zag dat hij dacht aan zijn overleden echtgenote. Hij had Maurice nooit beschouwd als een man met veel verbeeldingsvermogen, maar het beeld van Angela met het mes in haar rug en de veren in haar haar zou hem ongetwijfeld zijn leven lang bijblijven. Mes in de rug. De woorden bleven even hangen in Perez’ hoofd. Een metafoor voor verraad, dacht hij, en hij vroeg zich af of dit de boodschap was die de moordenaar had willen uitdragen, alsof hij er een bedoeling mee had, net als met de veren. Wilde de dader gepakt worden, en ontmaskerd? Wilde hij de wereld laten weten wat hem tot zijn gewelddadige actie had gedreven?

			‘Stella wilde onder vier ogen met me praten omdat ze informatie had die ons wellicht op het spoor van de moordenaar kan brengen.’ Maurice leunde op de vensterbank. De muur was een meter dik en het glas was melkachtig van het zout. Zijn profiel werd in het glas onscherp weerspiegeld, zodat hij leek op een geest die naar binnen keek. 

			‘Dan was het gepaster geweest als ze met mij had gesproken!’

			‘Het schetst een niet zo vleiend beeld van Angela,’ zei Maurice. ‘Stella heeft de beslissing aan mij gelaten: de informatie vrijgeven en haar reputatie om zeep helpen of alles voor ons houden met het gevaar dat de moordenaar vrijuit gaat.’

			‘En je hebt besloten om te praten.’ Perez kon zien dat deze beslissing niet eenvoudig was geweest. Maurice had zich er in het appartement de hele middag het hoofd over gebroken. Maar ik weet het al, dacht Perez. Ik heb in elk geval een sterk vermoeden, bevestigd door Vicki’s telefoontje. En bovendien: hoeveel van de waarheid ben jij bereid te onthullen? Plots voelde hij weerzin opkomen en wenste hij dat deze zaak zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Maurice’ bedenkingen waren het schoolvoorbeeld van iemand die zijn eigen straatje schoonveegt. Er werd te veel gepraat, en er waren te veel complicaties. Als je alle woorden en alle poespas weghaalde, ging dit over niets anders dan onbeduidende jaloezie. 

			In de hal hoorde hij stemmen, voetstappen, de buitendeur die openging en met een klap weer werd gesloten.

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het ziet er alsnog naar uit dat dit even moet wachten.’

			Hij draaide zich om en rende bijna de kamer uit, Maurice verbaasd achterlatend bij het raam. Perez vroeg zich af hoe hij het in zijn hoofd had gehaald om zich door de man te laten afleiden. Uiteindelijk zou de waarheid boven tafel komen. Verklaringen zouden volgen en advocaten zouden daarover met elkaar in de clinch gaan. Rhona Laing zou zichzelf eens op een chic diner trakteren om het succes te vieren. Maar vanavond moest hij een aanhouding verrichten en daarna de rest van de avond doorbrengen met de vrouw van wie hij hield. En morgen zou hij met haar meegaan op de boot. Hij zat al te lang vastgepind op dit stuk rots. Hoe kon hij ooit het idee gehad hebben dat hij zich hier wilde vestigen?

			Er was niemand in de hal. Hij haastte zich naar de zitkamer. Nog altijd leeg, het was er zo stil dat hij op de achtergrond de generator kon horen. De buitenwereld werd kortstondig verlicht door de straal van de vuurtoren en werd toen weer donker. 

			Plots werd Perez bevangen door paniek. Dit gebeurde in nachtmerries; het was vergelijkbaar met het gevoel eindeloos te vallen, of achterna te worden gezeten door monsters. Jagende kwaadaardige geesten die verdwenen in de ijle lucht. 

			‘Sandy!’ De echo verstierf in de ruimte van het oude gebouw. 

			Er klonk gestommel op de houten trap. Sandy riep naar beneden. ‘Sorry, chef. Het is alsof ik een nest katten moet vangen. Ze zijn zo beneden.’ Rustige standaardfrasen. 

			‘Is iedereen er?’

			‘Ik denk het.’ Maar hij zei gewoon wat Perez wilde horen. Hij had geen idee. ‘Ik weet het niet zeker.’

			‘Fran?’

			‘Ik heb haar niet gezien. Is ze niet in de keuken?’

			Perez had moeite om zich in te houden, maar begreep nu hoe Ben Catchpole ertoe was gekomen om uit te halen naar Hugh. Zou ik een moord kunnen begaan? Zou ik hem in een vlaag van razernij in de rug kunnen steken? Alleen maar omdat hij zo stom is? Had hij echt niet door dat Fran de enige persoon was die hij werkelijk geen seconde uit het oog mocht verliezen? Toen nam de rede het over, en zijn schuldgevoel. Ik heb het hem niet duidelijk gemaakt. Denk ik soms dat hij mijn gedachten kan lezen?

			De keukendeur, die de hele dag open had gestaan zodat Perez af en toe een geruststellende blik kon werpen op de vrouw daarbinnen, was nu dicht. Toen hij hem opende, trof hij de ruimte leeg. Er stond een grote pan water op het fornuis, de pit uit. Een zoete, aangename geur. Een pan met daarin dikke custard, met een vel bovenop. Een grote vergiet halfvol gesneden kool. Alles netjes gerangschikt. Toch had Perez het gevoel dat de nachtmerrie aanhield. Soms, dacht hij, schuilt het gevaar in het alledaagse. Hij schreeuwde terug naar Sandy: ‘Wie heb je boven allemaal gezien?’

			‘Dougie en Ben. Ben zat onder het bloed en Dougie hielp hem met schoonmaken.’

			‘En de anderen?’

			‘Ik dacht dat iedereen boven was. Maar misschien zijn ze via de keuken gegaan.’

			‘Iemand is naar buiten gegaan,’ zei Perez. ‘Ik heb de deur gehoord.’

			Ineens deelde Sandy de paniek van zijn chef. Hij stond op het punt in huilen uit te barsten en was zich ten volle bewust van zijn stommiteit, wellicht op dat moment de grootste blunder ter wereld. ‘Het spijt me. Ik heb niets gezien. Ik was in de slaapzaal.’

			In de afgesloten tuin werd Perez onaangenaam getroffen door de kou. De tuin werd vaag verlicht door een half door wolken toegedekte maan, en de straal uit de vuurtoren die regelmatig langskwam. Hij rende door de opening in de witgekalkte muur, bukte onderweg voor de waslijn, en keek uit over de heuvel. Een dikke wolk schoof voor de maan en ineens was het pikdonker. Een duisternis die je nooit zag in de stad. Toen trok de wolk weer weg en kon hij de zilveren reflectie van water onderscheiden: Golden Water. 

			Een vrouw gilde. Niet Fran. Hij zou haar stem hebben herkend, zelfs als ze schreeuwde. Godzijdank, niet Fran. Hij sprintte in de richting van het geluid, struikelend over de heidestruiken en uitstekende rotsen, en plaste in de zompige grond op weg naar het meer. Hij werd verrast door een beweging bij zijn voeten, een trage vleugelslag, en zag een paar gele ogen in het vale maanlicht. Een slechthorende uil die te laag over de heuvel was gevlogen. 

			Het licht uit de vuurtoren maakte zijn rondjes en even zag hij een flits voordat het licht verder gleed. Het water als bleke achtergrond. Het silhouet van een man, zich heel duidelijk daartegen aftekenend, zijn arm geheven. Perez zag de glinstering van licht op metaal, als een geluidloze bliksemschicht in een stormachtige nacht, voordat het weer donker werd. 

			Heel even nam de nieuwsgierigheid het over. Waar heeft hij het mes vandaan? Heeft hij het onderweg meegenomen uit de keuken of was hij dit al die tijd al van plan? Hij kon het zich niet veroorloven dat de vrouwen hun mond zouden opendoen. Het licht kwam terug, met de regelmaat van een hartslag. Deze keer slaakte Perez bijna een kreet, omdat het silhouet nu bewoog; de arm stak en sneed, even mechanisch als de motor die het licht boven in de vuurtoren rond liet gaan. Als de moordenaar al rationeel te werk was gegaan, dan was hij die ratio nu zeker kwijt. Hoe was het mogelijk dat hij zoiets deed met zijn vrouw? De vrouw van wie hij beweert dat hij haar aanbidt? Meer duisternis. 

			Achter hem hoorde Perez iemand roepen. Sandy. Prima. Ze zouden de man met z’n tweeën moeten overmeesteren. Terwijl hij rende begonnen allerlei gedachten en beelden bezit te nemen van zijn brein. Sandy was de sterkste: als hij het mes eenmaal had, kon hij John Fowler in bewaring stellen en dan zou hij Fran kunnen troosten. Hij zou haar omhelzen, zijn colbert om haar schouders leggen en haar vertellen dat ze nooit meer zoiets zou hoeven meemaken. Hij zou haar niet langer blootstellen aan geweld of gevaar. Perez vond dat hij niet anders kon dan ontslag nemen; Fran zou het niet leuk vinden, maar hij stond erop. Ondanks de achtervolging, het struikelen, het feit dat hij buiten adem was, voelde hij zich enorm opgelucht. Hoe vreemd werkten je hersenen onder druk! Hij had de knoop doorgehakt. Geen politiewerk meer. Dat deel van zijn leven was voorbij. 

			Sandy was jonger en zijn conditie was beter; hij had hem al ingehaald. Hij moest op weg naar buiten een zaklamp hebben meegegrist; het licht danste voor hem uit en verlichtte de drie figuren aan de rand van het meer. Ze leken als standbeelden aan de grond genageld te staan. Als een van die beeldhouwwerken van wit marmer die Fran hem had laten zien in een galerie, de laatste keer dat ze in het zuiden waren. Eén figuur stond, eentje zat en een derde lag. Fowler stond rechtop en zijn arm hing langs zijn lichaam. Hij had het mes laten vallen, ergens in het gras. Hij had zijn hoofd gebogen alsof hij bad en hij keek redelijk rustig.

			Even draaide Perez door. In zijn oren hoorde hij een gil waarvan hij wist dat het de zijne was. Toen hij er aankwam, graaide hij koortsachtig in de doorweekte grond, op zoek naar het mes. Als hij het had gevonden, zou hij de man ter plekke hebben vermoord. Het was Sandy’s stem die hem weer bij de les wist te krijgen. Omdat de zittende figuur Sarah Fowler was en het standbeeld op de grond, bleek en bloedend, Fran was. Sandy stond al over haar heen gebogen, met zijn mobiel in de hand, schreeuwend om een spoedvlucht. Een helikopter. ‘Zorg godverdomme dat hier een dokter heen komt.’ 

			Perez deed, zoals hij had voorzien, zijn jasje uit, drapeerde het rond Fran en sloot haar in zijn armen. 
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			Fran zou het niet hebben gered, waar ze ook zou zijn geweest. Ze vertelden het Perez keer op keer, alsof dat een troost voor hem was. Ze had evengoed op de stoep van het beste ziekenhuis ter wereld kunnen zijn neergestoken en nog zouden ze haar niet hebben kunnen redden. De aanval was te gewelddadig geweest. Bovendien was de helikopter zeer snel ter plaatse. Perez herinnerde zich daar weinig van. De vlucht met Fran’s lichaam, in de wetenschap dat het niet Fran was die daar lag, niet echt. Naar beneden kijkend, terwijl Fair Isle langzaam kleiner werd – een verzameling lichtjes die de positie van elke hoeve aangaf – vroeg hij zich af of hij hier ooit zou kunnen terugkeren. Of hij de confrontatie aan zou kunnen. 

			Zijn vader zat bij hem in de helikopter. Zijn moeder had er ook graag bij willen zijn, maar hij had het vooruitzicht op haar drukdoenerij niet kunnen uitstaan. En nu, misschien wel voor het eerst in zijn leven, had hij het gevoel dat hij geen rekening hoefde te houden met andermans gevoelens. Zijn vader had aarzelend geopperd: ‘Ik ga wel met je mee, knul.’ Ineens was dat precies wat Perez nodig had: de zwijgzame man met het granieten gezicht, gehavend maar vastberaden. Onbewogen. 

			En er was het vele wachten in een kantoortje van het Gilbert Bain-ziekenhuis. Liters thee. Vage geluiden, de knal van een rolstoel tegen een metalen beddenframe, opgetogen stemmen. De arts, volgens Perez niet ouder dan een tiener, die maar bleef herhalen dat ze machteloos hadden gestaan. Hij was in gezelschap van het team dat met de helikopter meegekomen was naar Fair Isle. In de ochtend, toen het licht was geworden en James tegen Perez zei dat hij terug moest naar het huis in Lerwick om te eten en te rusten, omhelsde de arts hen. Alsof hij de rouwende persoon was. En Perez wilde niet gaan. Omdat deze jongeman, met zijn puistjes en zijn stinkende adem, de enige connectie met Fran vormde die hij nog had. 

			In het ziekenhuis hadden ze Perez pillen aangeboden die hem zouden helpen in slaap te komen, maar hij weigerde. Hij verdiende het niet om ooit nog te slapen. Hij zat in de kleine keuken in zijn huis in Lerwick en keek hoe zijn vader eieren met spek bakte. Het gezicht van de oude man was grijs. Hij was uitgeput, maar hij bewoog nog kwiek. Hij verwarmde de borden, deed olie over de eieren om zeker te weten dat ze gaar zouden worden. Direct na het eten waste hij de borden af. ‘Waarom doe je niet even rustig aan?’

			Terwijl zijn vader in Perez’ bed lag, speelde de inspecteur de beelden van Fran’s dood opnieuw en opnieuw in zijn gedachten af. Wellicht in de hoop dat het verhaal ooit een ander einde zou krijgen. Hij wist dat dat idioot was, maar hij wilde erin blijven geloven.

			Ergens die middag verscheen Sandy bij het huis. Hij gaf zichzelf de schuld van Fran’s dood. Dat kon Perez zien op het moment dat hij door de deur stapte. Hij trilde. ‘Je zei dat ik op moest letten.’ Hij kon niet ophouden die zin te zeggen. Niet letterlijk, maar wel de strekking ervan. Waarom hadden mensen altijd behoefte om zoveel te praten?

			Uiteindelijk zei Perez, redelijk bot: ‘Jij was niet degene die het mes vasthad, man. Hou er eens over op.’ Zo bleven ze zitten en dronken zwijgend hun thee. Perez had liever een borrel gehad, maar hij wist dat als hij eenmaal was begonnen met drinken, hij niet meer zou ophouden. 

			‘We hebben alle getuigen meegenomen op de boot,’ zei Sandy. ‘Ze leggen momenteel verklaringen af op het bureau.’ Hij zweeg. ‘Ik vroeg me af of je er niet bij wilt zijn. Niet om zelf de verhoren te doen, natuurlijk, en ook niet bij Fowler, dat zou verkeerd zijn. Maar het blijft jouw onderzoek.’ 

			‘Ben je bang dat je iets over het hoofd zult zien, Sandy? Bang om eindelijk eens verantwoordelijkheid te nemen?’ De woede luchtte op. Nooit eerder was hij zo onbarmhartig geweest tegen Sandy. Op dit moment had hij het gevoel dat hij een vrijbrief had om alles te zeggen of te doen wat hij maar wilde. 

			Sandy werd vuurrood, zijn gezicht vertoonde strepen alsof hij was geslagen en de afdruk van de hand was achtergebleven. ‘Yep,’ zei hij. ‘Zoiets. Ik wilde je de kans geven erbij te zitten als je dat wilt.’

			‘Sorry. Je hebt gelijk. Ik wil er graag bij zitten.’ Een leugen natuurlijk. Hij wilde helemaal niks. Maar Perez dacht dat hij maar beter met Sandy mee kon in plaats van hier te blijven wachten tot het donker werd, en hij met zijn vader bij de haard zou zitten, als twee oude, eenzame mannen die niets meer hadden om over te praten. 

			 

			Op het politiebureau, waar hij eens zo op zijn gemak was geweest, voelde hij zich een vreemde. Hij was een ander mens. Overal zag hij Fran: staand achter de agent bij zijn bureau, lachend met zijn collega’s in de kantine terwijl Perez langsliep. Hij dacht: zal dit de rest van mijn leven zo doorgaan? Ze zal me blijven achtervolgen. 

			Haar geest was echter niet tot in de verhoorkamer doorgedrongen, waar hij blij mee was. Hij probeerde zich op de zaak te concentreren, zijn aandacht niet te laten verslappen, om haar geen kans te geven hem ook daarbinnen op te zoeken. Er zat een agent naast Sandy aan tafel die Perez niet kende. Perez ging ervan uit dat hij uit Inverness kwam, misschien was hij wel de vervanger van Roy Taylor, maar het interesseerde hem niet genoeg om ernaar te informeren. De vreemdeling had er net zo goed niet kunnen zitten: Sandy voerde het woord. Dat deed hij verdomd goed, vond Perez, die eventjes heimelijk genoot van het idee dat hij een goede leraar was geweest. Perez nam plaats in een stoel in de hoek. Het zag eruit alsof hij sliep, maar hij luisterde, liet zich meevoeren door de verhalen van de anderen. Hugh Shaw was het eerst aan de beurt. 

			‘Vertel wat je weet over de chantage,’ zei Sandy. ‘Het komt toch allemaal wel aan het licht. Fowler heeft gepraat. Het heeft geen zin meer iets achter te houden.’ 

			Hugh keek Perez aan, maar leek diens aanwezigheid niet te registreren. Hij boog zich over tafel naar Sandy. Hij leek op een van de brutale tieners die hij vaak in de stad had aangehouden, bedacht Perez. Geen discipline, geen baan, ervan overtuigd dat de maatschappij hen diende te ondersteunen. Maar die jonge mannen waren opgegroeid in achterstandsbuurten, zonder vooruitzichten op werk. Voor Hugh Shaw ging dat niet op. 

			‘Ik wist dat Angela het geld niet zou missen,’ zei hij. ‘Ze was rijk. Ze verdiende met één tv-documentaire meer dan haar jaarsalaris dat ze van het centrum ontving.’

			‘Dus hoe zat het?’

			‘Het ging allemaal om de dunbekwulp,’ zei Hugh. ‘De vogel waar ze haar roem aan te danken had.’ 

			‘Wat was daarmee?’

			‘Het was gelogen. Ze heeft hem niet gevonden. De roem, het geld, haar reputatie als groot wetenschapper, het was allemaal een grote leugen. Ze heeft haar onderzoek van iemand anders gestolen.’

			Perez begreep waarom de vrouw zo ongelukkig was geweest, waarom ze uit gemakzucht met een oudere man was getrouwd. Haar werk was het belangrijkste in haar leven en dat had ze verkwanseld. Haar trots was geknakt. Misschien beschouwde ze haar zwangerschap als de kans om met een schone lei te beginnen. Eerlijk, iets tastbaars. Misschien werd haar behoefte om nageslacht te verwekken wel aangestuurd door de natuur. Fran had de laatste tijd hetzelfde gevoeld. Opnieuw probeerde hij Fran uit zijn hoofd te zetten. 

			‘Hoe ben je erachter gekomen?’ Sandy boog zich over tafel naar Shaw, steunend op zijn elleboog. 

			‘In Tasjkent zat een Britse expat die riskante zaakjes deed met de Russen, maar ook vogelde. Op een avond zaten we in het hotel aan het bier en de whisky, en toen vertelde hij me het hele verhaal. John Fowler had de wulpenkolonie opgespoord. Angela was op zoek naar bijzondere soorten. Ze wilde een grote ontdekking doen, iets waarmee ze haar naam kon vestigen. Maar hij was eerder; hij spoorde de vogel op via het voedsel, een of ander insect.’

			Veenmollen, dacht Perez. Fowler probeerde de wetenschap nog altijd warm te laten lopen voor zijn verhaal. Ze hadden op zijn computer een brief aangetroffen, maar niemand had tot nu toe het belang van zijn bevindingen onderkend. 

			Hugh ging verder: ‘Fowler was een amateur die in een gehuurde auto door de wildernis croste, op zoek naar een verhaal waarmee hij zijn carrière als natuurjournalist van de grond kon krijgen. Hij was niet eens afgestudeerd! Zij was gepromoveerd en had geld voor onderzoek en hij had haar afgetroefd!’

			‘Maar hij heeft nooit de erkenning gekregen die hij verdiende.’ Sandy weer. Dat zou ik precies zo gezegd kunnen hebben, dacht Perez. Je haalt me de woorden uit de mond. 

			‘Angela publiceerde er als eerste over. En wie zou men geloven? Fowler stond al een beetje bekend als een opschepper. Angela zorgde ervoor dat niemand hem serieus nam door geruchten te verspreiden over zeldzame vogels die hij gezien zou hebben. Hij werd de pispaal.’

			Het groeide uit tot een obsessie, dacht Perez. Aanvankelijk dacht ik dat hij gedreven werd door zijn behoefte om vogels te zien, zoals de vogelaars die massaal naar Fair Isle kwamen om de zwaan te zien. Maar het ging om wraak. Hij gaf Angela Moore de schuld van alles wat er in zijn leven was misgegaan. Van de dode baby, zijn verwoeste huwelijk en al zijn vervlogen dromen. 

			‘En jij wilde je voordeel doen met deze situatie?’

			‘Ik wilde altijd al eens naar Fair Isle. Ik had geen geld meer en mijn vader weigerde me nog iets te geven.’ Hugh keek op en Perez zag een glimp van zijn vertrouwde grimas. ‘Gierige klootzak. Hij kan het makkelijk missen. Dus ja, ik dacht dat het het proberen waard was. Ik was niet inhalig, ik vroeg slechts om een paar duizend om me uit de brand te helpen. Ik had echter niet verwacht Fowler daar aan te treffen.’

			‘Dat moet voor Angela ook schrikken zijn geweest.’

			‘Dat kun je wel zeggen! Maurice deed de inschrijving en ineens stond Fowler in de zitkamer toen zij binnenkwam om het logboek bij te werken. Maar Fowler was aardig. Beleefd. Rustig. Hij wekte zeker niet de indruk uit te zijn op wraak. Misschien dacht ze dat hij een goeiige man was die geen wrok koesterde. Hij ging elke zondag naar de kerk. Ze dacht misschien dat hij haar de andere wang toekeerde. Zij was wel gespannen. Iedereen dacht dat ze chagrijnig was omdat Poppy in de vuurtoren logeerde en haar het leven zuur maakte, maar dat was helemaal niet de reden.’

			‘Wat ik niet begrijp,’ zei Sandy, met een hardheid in zijn stem die Perez nog niet eerder had gehoord, ‘wat ik echt niet begrijp, is waarom je ons dit niet eerder hebt verteld. Twee vrouwen waren al dood en jij kende de man die een motief had om ze om te brengen. We hadden dit dagen geleden al kunnen oplossen. Dat derde slachtoffer had nooit mogen vallen.’

			Hugh haalde kort zijn schouders op. ‘Ik wist het niet zeker.’ Hij moest zich ervan bewust zijn geweest dat Perez hem aankeek, hem nadrukkelijk aanstaarde, maar hij liet niets merken. Hij had Perez vanaf het eerste moment genegeerd. ‘Bovendien, zoals je al opmerkte, was het chantage. Niet iets wat ik graag aan de grote klok hing.’ 

			‘Dus je zag Fowler niet als je volgende slachtoffer?’ zei Sandy. ‘Angela was dood, aan haar had je niet veel meer, maar Fowler… Hij had een moord op zijn geweten. Hij zou je zijn leven lang zijn blijven betalen, zolang hij maar op vrije voeten bleef.’

			De grijns was terug. ‘Je gokt maar een beetje, nietwaar Sandy? Allemaal speculatie. Je zult er nooit achter komen.’ 

			 

			Ben Catchpole had een snee boven zijn oog, die werd bedekt door een pleister. Hij zag Perez onmiddellijk en maakte aanstalten om naar hem toe te gaan. Hij wilde zijn deelneming betuigen en aardige dingen over Fran zeggen, maar de houding van de inspecteur ontmoedigde hem. Niet vijandig, maar onverschillig. Perez voelde het vanbinnen. 

			‘De inspecteur zit erbij als toehoorder,’ zei Sandy kalm. ‘Ik neem aan dat je daar geen bezwaar tegen hebt.’ Hij zei het op een manier die Ben het protesteren onmogelijk maakte. ‘Wat was dat tussen jou en Shaw?’ vervolgde Sandy. ‘Jullie leken wel twee jochies op het schoolplein. Ik dacht dat jullie het niet zo hadden op geweld. Linzen en zeewier eten. De planeet redden.’

			‘Het kwam door de spanning,’ zei Ben. ‘Iedereen in de vuurtoren zat op elkaars lip.’

			‘Maar er speelde meer dan dat,’ zei Sandy. ‘Er was zeker weten meer aan de hand.’ Hij keek op. ‘Wist je dat Angela zwanger was van jou?’

			‘Dus het was waar?’

			‘Wie heeft het je verteld?’ vroeg Sandy.

			‘Angela niet. Ze heeft er met geen woord over gerept!’ Zijn woorden klonken hard en verbitterd. Perez dacht dat Catchpole daar nog het meeste mee zat: te worden buitengesloten door Angela, volkomen te worden genegeerd. ‘Ze wilde de baby laten weghalen zonder mij überhaupt te vertellen dat ze in verwachting was geweest.’ 

			‘Wie heeft het je verteld?’ Sandy drong op een vriendelijke manier aan. 

			‘Shaw. Hij zei dat hij de Fowlers had horen kletsen. Sarah is verpleegkundige. Misschien heeft ze het gezien. Misschien heeft Angela het haar verteld.’ Perez zag Hugh Shaw nu voor zich als een soort slang die door de vuurtoren kroop en overal zijn oren te luisteren legde en zijn gif verspreidde. Catchpole keek Sandy aan. ‘Was het kind van mij?’

			‘We denken dat jij de vader moet zijn. Hugh Shaw was het zeker niet. Zij hadden een puur…’ Sandy aarzelde. ‘…zakelijke relatie.’ 

			‘Hij zei tegen mij dat hij met haar naar bed was geweest.’

			‘Dat kan best.’

			Er viel een stilte. ‘Je hebt ons nooit verteld,’ zei Sandy, ‘dat je Fowler al eens eerder had ontmoet. Hij heeft dat stuk in The Times geschreven over die Braer-protestactie. We werden er even door in verwarring gebracht.’

			‘Was hij dat?’ Ben keek verrast. ‘Ik heb hem nooit eerder gezien. Het interview ging telefonisch. Ik heb toen veel interviews gegeven.’

			‘Toeval dus?’

			‘Dat denk ik. De vogelarijwereld is klein.’ 

			Net als Shetland, dacht Perez, die in de hoek alles gadesloeg. Iedereen op de eilanden zal inmiddels wel weten dat Fran dood is. Ik zal niet aan hun medelijden kunnen ontkomen.

			Verhuizen naar het zuiden was het beste wat hij kon doen. Hij dacht met een aan vreugde grenzend gevoel aan een grijze, anonieme stad, een kleine, nette kamer. Geen fysieke of emotionele poespas. 

			Sandy wachtte tot Ben zou vertrekken, maar hij bleef zitten. ‘Dat was niet bepaald het hoogtepunt uit mijn leven, dat Braer-protest. Mijn moeder was heel trots op me: ik kwam op voor mijn idealen. Ze kwam naar de rechtszaal, trakteerde me op een groots diner toen het eenmaal achter de rug was. Betaalde de kosten. Maar toen ze me arresteerden, zeiden de agenten dat ik waarschijnlijk in de gevangenis zou belanden. Als je ons de namen geeft van de mensen die je hebben geholpen, zeiden ze, doen we een goed woordje voor je bij de aanklager. Ik kon het idee om naar de gevangenis te gaan niet verdragen.’

			‘Dus je hebt je vrienden verlinkt?’

			Ben knikte.

			Eindelijk stond hij op. Deze keer was het Perez die hem terugriep. ‘Volgens mij was Angela gelukkig met haar zwangerschap,’ zei hij. ‘Ze had het zo gepland. Ze had jou uitgekozen. Ze wilde jouw kind.’ 

			Op dat moment besloot Perez te vertrekken. Hij wist nu genoeg. Hij kon Sandy’s ondervraging van Sarah Fowler niet aanzien. Het was niet goed dat de vrouw nog leefde. Ze moest na de eerste moord hebben geweten dat haar man een moordenaar was, zelfs als ze niet in de gaten had dat hij naar Fair Isle was gekomen met de bedoeling Angela Moore neer te steken. Perez begreep wel waarom Fowler zijn obsessie verborgen had gehouden. Hij droomde al jaren over wraak en had die tot in detail voorbereid. Hij had de plaats delict opgetuigd als een theaterdecor, elk rekwisiet had zijn eigen functie. Het mes in de rug, het symbool voor verraad. De veer van de dunbekwulp, die hij uit de woestijn van Oezbekistan had meegenomen, zijn bewijs en zijn sleutel naar roem voordat Angela hem had bestolen. 

			Maar toen Angela eenmaal dood was, moet Sarah Fowler de waarheid hebben ontdekt. Ze stond tijdens de kerkdienst naast haar man, zong en deed alsof ze bad. Had ze zichzelf ervan weten te overtuigen dat haar fantasie een loopje met haar nam? Dat John Fowler een goed mens was? Of was ze zo ondergedompeld in haar eigen verdriet, het verlies van haar kind, dat het haar niet kon schelen?

			Terwijl hij haastig door de gang liep, weg van de verhoorkamer, zag Perez haar in de verte. Ze droeg een lang grijs vest met een capuchon, waardoor ze eruitzag als een non. Zij was toch ook een slachtoffer, maar op dit moment haatte hij haar meer dan hij Fowler haatte. 

			Tot zijn verrassing was het buiten nog licht; het fletse zonlicht weerkaatste in het water van de haven. 
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			In het huis aan de kust lag zijn vader te slapen in zijn stoel bij het haardvuur. Hij schrok wakker toen Perez binnenkwam en keek even om zich heen alsof hij niet wist waar hij was. 

			‘Duncan heeft gebeld,’ zei hij. ‘Cassie wil je zien.’ 

			Perez had het grootste deel van de nacht aan die opmerking liggen denken. Natuurlijk had hij toegezegd het meisje te willen zien. Op dit moment had hij alles voor haar over. Maar het was wel het laatste waar hij zin in had. Ze zou hem haar moeders dood zeker aanrekenen. Hij wist niet of hij dat aankon. Of haar sardonische glimlach, net zoals Fran die had gehad. De stem. Met een licht Shetlands accent na een aantal jaren school, maar nog altijd Fran’s vocabulaire. Woorden uit het zuiden die ze hem af en toe moesten uitleggen. 

			Ze spraken af in Lerwick, in de Olive Tree, het café in het Tollclock Centre. Het was neutraal terrein, waar Fran bovendien graag kwam. Het was meer haar smaak geweest dan de zijne. Dure salades en artistieke klanten. Ze zei altijd dat ze een moord deed voor hun koffie. 

			Perez’ verhouding met Duncan, haar ex-man, was moeizaam. Op school waren ze vrienden geweest, goede vrienden, ondanks hun verschillen in afkomst. Duncans familie stamde af van de grootgrondbezitters in Shetland – dichter bij de adel kon je op de eilanden niet komen – en woonde nog altijd in het grote huis aan de kust bij Brae. Ze waren uit elkaar gegaan voordat Perez Fran leerde kennen, en sindsdien was er sprake van een ongemakkelijke verstandhouding, voor het welzijn van Cassie. Perez maakte zich af en toe zorgen als Cassie bij haar vader was. Duncan dronk te veel, leidde een chaotisch leven vol feesten, afleiding en zo nu en dan bedenkelijke zaakjes. Meer lijken in de kast dan een hoogleraar geneeskunde. Fran had gezegd dat Cassie het contact met haar vader nodig had. ‘Je bent toch zeker niet jaloers, hè, Jimmy?’ Weer die sardonische grijns. En Perez had toegegeven dat hij misschien inderdaad jaloers was, een beetje maar. Hij was altijd trots als men hem aanzag voor Cassies vader en af en toe wenste hij dat Duncan niet in Shetland zou wonen, zodat zij met z’n drieën hun gezinnetje konden stichten. 

			Vandaag was Perez een halfuur te vroeg in het café. Dat was wel het minste wat hij doen kon. Hij wilde Cassie niet op hem laten wachten. Hij bestelde koffie. Hij herkende geen van de klanten. Waarschijnlijk toeristen in afwachting van de veerboot; de terminal lag iets verderop. Toen hij het kopje naar zijn lippen bracht, merkte hij dat zijn handen trilden. Hij stond op om te vertrekken. Hij kon Cassie niet onder ogen komen. Duncan zou het wel begrijpen en zich namens hem verontschuldigen. Hij stond daar, klaar om weg te gaan, toen Dougie Barr binnenstapte, duidelijk op weg naar de veerboot. Hij torste een enorme rugzak mee en was behangen met optische instrumenten. 

			De vogelaar zag Perez direct en bleef in de deuropening staan, rood van gêne. Hij wilde zich niet opdringen, maar voelde ook aan dat het onbeleefd zou zijn om zomaar weg te lopen. Perez kon zijn gestuntel niet langer aanzien en zwaaide naar hem om hem op zijn gemak te stellen. In zijn hoofd hoorde hij de stem van Fran: Hoe zit het, Jimmy Perez? Ben je een soort heilige? Dougie, gerustgesteld, kwam op hem af; hij zei niets maar stak zijn hand uit. 

			‘Vertel eens,’ zei Perez. ‘Wist je dat Fowler de moordenaar was?’ Deze vraag had hem dwarsgezeten. Hij bleef er ’s nachts maar aan denken. Hoe ver strekte verantwoordelijkheid?

			‘Nee!’ Dougie reageerde geschrokken. ‘Dan zou ik het gezegd hebben. Ik had geen idee van de wulp. Ik geloofde de verhalen die Angela over Fowler de wereld in hielp. Ze heeft mij ook misleid.’ Hij zweeg. ‘Ik dacht dat Hugh de dader was. Ik kon zien dat ze hem niet mocht, dat ze misschien zelfs een beetje bang voor hem was. Wishful thinking. Ik had een hekel aan die gast.’

			Hij strekte opnieuw zijn hand uit en raakte even Perez’ schouder aan, draaide zich toen om en verliet het café. Hij zou wel een andere plek vinden om iets te eten voordat de boot vertrok. 

			Dat was het moment dat Perez Cassie zag, die aan kwam lopen door het winkelcentrum. Ze hield Duncans hand niet vast maar liep vlak naast hem. Zes jaar oud. Klein voor haar leeftijd, mollig, haar bruine haar boven haar ogen in een pony geknipt. Enorme ogen, als een nachtkijkertje, die nog groter leken omdat ze had gehuild. Ze zag Perez, rende naar hem toe en hij tilde haar hoog op zoals hij altijd deed. Nu hield hij zich aan haar vast alsof zij hém moest redden. Hij zag dat hij werd aangestaard door een echtpaar aan een tafeltje in de buurt en hij voelde de tranen op zijn wangen. De mensen keken snel weg, bijna geschokt door zoveel emotie. 

			Duncan haalde koffie voor zichzelf, sinaasappelsap en chocoladetaart voor Cassie. Fran wilde nooit dat Cassie te veel slechte dingen at, maar Perez wuifde die gedachte weg. Het meisje kon krijgen wat ze maar wilde. 

			‘Ik wil naar huis,’ zei Cassie.

			‘Ik heb je uitgelegd dat dat even moeilijk is.’ Duncan keek Perez aan. ‘Er moet een hoop geregeld worden.’ 

			‘Ik wil naar school. Ik moet naar school.’ Ook een manier van verwerken, dacht Perez. Was hij niet naar zijn werk gegaan om Sandy de ondervragingen te zien doen? Hoewel hij nu, een paar dagen later, al niet meer kon begrijpen waarom hij dat toen belangrijk had gevonden. 

			‘Juf Frazer zal het wel begrijpen,’ zei Perez. Mevrouw Frazer was het schoolhoofd in Ravenswick, pas een paar jaar. Fran en zij waren vriendinnen geworden. 

			‘Ik doe mee aan het toneelstuk,’ legde Cassie geduldig uit. ‘Ik heb mijn tekst geleerd.’ Hierna: ‘Jessie zal me missen.’ Jessie, haar beste vriendin, kleindochter van Geordie, die de toeristen in zijn kleine bootje meenam naar Mousa. 

			‘Zou je een tijdje je intrek kunnen nemen in het huis in Ravenswick?’ Perez vroeg het aan Duncan, maar was zich er de hele tijd van bewust dat Cassie meeluisterde. ‘Het is waarschijnlijk het beste als alles weer zo normaal als mogelijk gaat.’ Hij huilde nog altijd en veegde zijn gezicht af met zijn servet, in de hoop dat Cassie het niet had gezien. 

			‘Uiteraard.’ Maar er klonk onzekerheid door in Duncans stem. Voor zijn werk was hij veel onderweg, hij vond het niet prettig om vast te zitten op één plek. 

			‘Ik zal helpen,’ zei Perez. ‘Waar ik maar kan.’

			‘Fran’s ouders komen hierheen,’ zei Duncan. ‘Daarna zal alles wat makkelijker gaan.’ 

			Voor even, dacht Perez. De gedachte kwam in hem op dat ze Cassie weleens zouden willen meenemen naar Londen. Ze waren tenslotte nog niet zo oud, en Cassie was dol op haar opa en oma. Dat zou misschien een oplossing kunnen zijn. Hij wist dat ze niet op het eiland wilden wonen. Het waren stadsmensen. Maar zou hij dan elk contact met het meisje kwijtraken?

			Die avond, terug in zijn kleine huis pal aan het water in Lerwick, dronk hij whisky met zijn vader en tobde hij over Cassie. James was er nog. Perez had een paar halfslachtige pogingen ondernomen om de man naar huis te sturen en was elke keer dat de man geweigerd had, opgelucht geweest. ‘Het is goed voor de bemanning om het eens een tijdje zonder mij te doen.’ Hij vond de onbuigzaamheid van zijn vader, zijn massieve lichaam en zijn gebrek aan fantasie, op een bepaalde manier geruststellend. Perez had zijn bed aan hem afgestaan en sliep op de bank in de woonkamer. Het zou voor hem sowieso onmogelijk zijn geweest om de slaap te vatten in het bed dat hij af en toe met Fran had gedeeld. Hij vermoedde dat zijn vader dit doorhad. Misschien had die ouwe toch meer inbeeldingsvermogen dan hij had gedacht. 

			 

			De volgende dag belde Rhona Laing, de aanklager, om hem te ontbieden. Zoals altijd als hij haar kantoor binnenstapte, had hij het gevoel dat hij modder aan zijn schoenen had, dat hij op een of andere manier haar steriele, keurige omgeving bevuilde. ‘We moeten het over het onderzoek hebben, Jimmy. Ik weet dat het niet makkelijk voor je is, maar het moet gebeuren.’ Geen woord over Fran, geen vriendelijke, troostende woorden. Hij was daar blij om. ‘Misschien ben je sowieso wel benieuwd.’

			‘Nee,’ zei hij. Het schoot hem te binnen dat hij zijn ontslag nog niet had ingediend en dat hij dat snel moest doen. Als hij iets was wat ook maar leek op een agent, had hij Fran weten te beschermen; hij kon niet nog eens in een situatie verzeild raken waarbij een leven op het spel stond. 

			‘John Fowler heeft bekend.’ Alsof ze zijn ontkenning niet had gehoord. Ze rook in de verte naar citroen. Dure citroen. Ze had iets nieuws met haar haar gedaan. Misschien had ze een nieuwe vriend. Er deden altijd verhalen de ronde over de veroveringen van de aanklager. ‘Hij heeft het hele verhaal uit de doeken gedaan, maar we hebben ook een bekentenis aangetroffen op zijn laptop. Nou ja, meer een reeks excuses eigenlijk dan een bekentenis.’ 

			‘Hij had geen keuze,’ zei Perez. ‘Bovendien was het hem daar al die tijd om te doen. Zijn verhaal vertellen.’ 

			‘Je wist dat hij de dader was?’ Ze had een kan koffie besteld en schonk hem een kop in.

			‘Aanvankelijk had ik niet meer dan een flauw vermoeden,’ gaf Perez toe. Hij keek op en voor het eerst brak er iets van een glimlach door. Hij wist wat advocaten deden met flauwe vermoedens. ‘Ik vond hem zo gespannen. Een beetje vreemd. En dan de naam van zijn boekwinkel.’ 

			Rhona keek hem streng aan. ‘Die luidde?’

			‘Boekhandel Numenius. Ik vond het een merkwaardige naam. Ik heb het opgezocht. Numenius is de wetenschappelijke benaming voor wulp. Maar het kon allemaal op toeval berusten en tot het dna van de veren was onderzocht hadden we geen bewijs en geen motief. Daarna sprak ik een aantal mensen en kwam erachter dat Fowler ongeveer gelijktijdig met Angela een reis maakte door de voormalige Sovjet-Unie. De bekentenis van Stella Monkton dat Angela de ontdekking van John Fowler had gestolen vormde natuurlijk de bevestiging. Angela had haar erover geschreven nadat ze om een ontmoeting had gevraagd.’

			Rhona leunde achterover in haar stoel. ‘Waarom vertel je niet hoe jij denkt dat het is gegaan, Jimmy? In je eigen woorden.’

			Perez stond op het punt om op te staan en weg te lopen. Je weet alles al. Sandy zal een rapport hebben opgesteld. Hoewel er van de spelling en de grammatica weinig zal kloppen, zal hij wel alle details beschreven hebben. Maar hij bleef zitten. Dit was zijn laatste zaak. Hij kon net zo goed nog één keer de gifbeker helemaal leegdrinken. 

			‘John Fowler was een gerespecteerd schrijver en journalist. Een freelancer, maar hij deed het aardig en verdiende goed. Het is niet waarschijnlijk dat hij Angela Moore niet al kende. Vogelaars zijn allemaal geobsedeerd, en die wetenschappers zijn zelfs nog erger. Kijk maar naar Ben Catchpole. Ze stuiten op een onderzoeksterrein en beginnen als gekken te graven.’ Ondanks alles voelde Perez zich langzaam in de huid kruipen van de moordenaar. Hij had met Fowlers voormalige collega’s gesproken; gezeten in de keuken van Springfield had hij lange gesprekken gevoerd over ’s mans geestelijke gesteldheid. Dit was de moordenaar van Fran, maar Perez had nooit in het bestaan van monsters geloofd. Fowler wegzetten als een monster was hetzelfde als hem een vrijbrief geven. Beter was het om hem te begrijpen en hem te dwingen de verantwoordelijkheid te nemen voor zijn daden. 

			‘Nadat Angela haar stuk over de dunbekwulp had gepubliceerd begon zijn wereld in te storten,’ vervolgde Perez. ‘Hij verloor zijn geloofwaardigheid. Hij probeerde een aantal mensen ervan te overtuigen dat het zijn vondst was, maar wie wilde hem geloven? Angela was jong en mooi, de droom van iedere uitgever. Het zou veel moeilijker zijn om een hype te creëren rond een man van middelbare leeftijd, die de reputatie had zeldzame vogels te hebben gezien die nooit hadden bestaan. Iedereen was erop uit zijn ontdekkingen onderuit te halen. Hij gaf zijn werk als journalist op en begon zijn boekwinkel. Tegen wie het maar horen wilde zei hij dat hij het rustiger aan moest doen.’

			‘Is hij naar een psychiater geweest?’ De aanklager keek op van haar papieren, waarop ze aantekeningen maakte. ‘Is hij in staat om voor te komen?’

			Perez haalde zijn schouders op. Wat hem betreft kon je iemand die drie vrouwen had omgebracht gerust knettergek noemen. Hij gaf zichzelf de schuld. Ik wist het. Ik had hem moeten tegenhouden. 

			‘Hij is naar Fair Isle gekomen met de bedoeling Angela Moore om te brengen,’ zei Rhona Laing. ‘Het was met voorbedachten rade. Gepland. Hij heeft niet gehandeld in een vlaag van jaloezie en woede. Geen doodslag vanwege verminderde toerekeningsvatbaarheid. Daar kunnen ze niet op aansturen.’

			Maar jaloezie had wel aan de basis gestaan, dacht Perez. Een sluimerend vuurtje dat Fowler vanbinnen had verteerd, dat bezit had genomen van zijn gedachten en zijn dromen, en hem had verwoest. De vrouwen had verwoest die zijn pad kruisten. Kon je dan spreken van een ziekte? Gelukkig hoefde Perez die beslissing niet te nemen. 

			‘Ga door, Jimmy,’ zei de aanklager, die daarbij haar ongeduld probeerde te maskeren. ‘Ik wil graag de rest van het verhaal horen.’

			Hij keek op en even had hij de aanvechting om uit te halen naar dat gladde, met dure make-up beschilderde gezicht. Voor haar was dit gewoon werk. Werk en ambitie. Ze zou zijn woorden gebruiken om slim over te komen. ‘Waarom? Je weet alles al. Wat ben ik, je circusaap?’

			Ze schrok van zijn uitval. ‘Het spijt me, Jimmy. Komt het te vroeg? Wil je ophouden?’

			Hij schudde resoluut zijn hoofd. Hij kon haar medelijden niet uitstaan. 

			‘Het ging dus allemaal om een vogel,’ ging Perez door, alsof er niets was gebeurd. ‘De dunbekwulp. Sommige wetenschappers dachten dat de vogel was uitgestorven. Je zou niet zeggen dat hij zoveel emoties kon losmaken. Maar ik heb de vogelaars naar het eiland zien komen voor een Amerikaanse zwaan en ik heb gezien hoe ze kunnen doordraaien. Een aantal van hen was bijna in tranen toen ze doorkregen dat ze misschien te laat waren. Voor Fowler was het niet zomaar een hobby. Het was zijn werk. Het had te maken met respect, hij wilde bewijzen dat hij een volwaardige journalist was.’

			‘Dus hij vond de wulp vóór Angela Moore, maar zij ging met de eer strijken.’ Rhona keek op haar horloge. Haar medeleven was van korte duur geweest. Perez meende dat de aanklager zich wilde beperken tot de feiten; ze had nooit veel belangstelling getoond voor de achtergronden van een verhaal. Daar hebben we maatschappelijk werkers voor uitgevonden, Jimmy. 

			‘Hij dokterde uit waar de vogels zich waarschijnlijk ophielden,’ zei Perez. ‘Het had iets te maken met de insecten die ze eten. Hij bestudeerde de kaarten, bakende gebieden af waar hij kans meende te hebben iets te zien. Ze noemen dat ground-truthing.’ 

			Toen Perez er voor het eerst over hoorde, had dat ground-truthing hem wel aangesproken, het leek hem ook voor politieagenten een bruikbaar concept. Het had te maken met het toetsen van theorieën, op je verstand vertrouwen. Hij vroeg zich af waarom hij er zo enthousiast over was geweest; nu leek het hem irrelevant.

			‘Het moet heel frustrerend voor hem zijn geweest om die erkenning mis te lopen,’ zei Laing, die eindelijk iets van begrip leek te tonen. Beroepsafgunst, dat snapte ze wel. Perez had nog nooit zo’n ambitieus persoon ontmoet. ‘Die vrouw werd dankzij dat boek een beroemdheid.’

			‘Uiteraard.’ Perez stelde zich voor hoe Fowler het hoofd boven water probeerde te houden terwijl hij van alle kanten overspoeld werd door haar succes, en hij zijn inkomen bij elkaar schraapte dankzij de bestellingen via internet en de incidentele excentriekeling in zijn winkel. ‘Angela was elke vijf minuten op tv, de baas van Fair Isle, het meest vooraanstaande veldcentrum van het Verenigd Koninkrijk. Natuurlijk vrat het aan hem. Hij had dat moeten worden. Hij lag ervan wakker en droomde er ’s nachts over.’ 

			Rhona trok haar wenkbrauwen op. Misschien dacht ze dat Perez ervaring had met obsessies. Hij moest ’s nachts wel wakker worden van de gedachten aan Fran die stierf in de duisternis van Fair Isle en ongetwijfeld had hij er ook nachtmerries over. 

			‘Had de echtgenote door wat er aan de hand was? Ik ben er nog steeds niet uit wat we haar ten laste kunnen leggen.’

			‘Daar heb ik over nagedacht.’ En dat was zo. Van alle aspecten van deze zaak achtervolgde dit hem het meest. Soms zag hij Sarah als een soort Lady Macbeth, de kwade genius achter Fowler die hem vergiftigd had en hem er met haar woorden en haar droefenis van wist te overtuigen dat Angela moest sterven. Heeft ze Fran uit de vuurtoren gelokt, zodat Fowler haar kon vermoorden? Op andere momenten beschouwde hij Sarah als een slachtoffer. ‘Ik geloof niet dat ze erg rouwig was om Angela’s dood. Ze wilde heel graag een kindje. Ze had een zeer stressvolle ivf-behandeling achter de rug en had in een laat stadium van de zwangerschap haar baby verloren. Angela was in verwachting. Sarah was ook jaloers.’ Wat een echtpaar moet dat zijn geweest, dacht Perez. Beiden verteerd door teleurstelling en afgunst. Wat voor leven hadden zij gehad? Krampachtig gewoontjes? Bizar genoeg vroeg hij zich af of John en Sarah seks hadden gehad, achteraf. Er school iets erotisch in de wijze waarop de lichamen waren tentoongesteld. Weer een voorbeeld van John Fowlers rare gedrag?

			‘Was Sarah Fowler op de hoogte van Angela’s zwangerschap?’ Rhona’s vraag verraste Perez, bracht hem terug naar de smaakvolle kamer met het hoge plafond en de foto’s van oude zeilschepen aan de muur, de urgentie van het onderzoek.

			‘Dat denk ik,’ zei hij. ‘Hugh Shaw beweert dat hij de Fowlers erover heeft horen praten. Zij was opgeleid tot verpleegkundige. En omdat ze zelf zo graag een kind wilde was ze er bijzonder alert op, denk je niet?’ Hij vroeg zich af of Rhona Laing ooit een kinderwens had gehad. 

			‘Weet je wie de vader was?’

			‘Ben Catchpole,’ zei Perez. ‘Qua timing kan het niemand anders zijn.’ 

			‘Ik kan begrijpen waarom Fowler Moore heeft vermoord.’ Rhona pakte een zandkoekje van het witte porseleinen bord. Ze leek teleurgesteld in zichzelf, alsof ze had toegegeven aan een vreselijke verleiding. Perez vond dat zij een rare houding had tegenover voedsel. Behield ze haar figuur omdat ze eeuwig op dieet was of had het allemaal met zelfdiscipline te maken?

			Ze ging verder: ‘Ik bedoel, ik zie dat het een bewuste wraakactie was, bedacht door een labiele persoon. Maar hij had niets tegen Jane Latimer.’ 

			‘Dat had alles te maken met overleven,’ zei Perez. ‘Vanaf het begin was het duidelijk dat Jane dood moest omdat zij had bedacht dat Fowler de moordenaar was. Ik denk dat ze speurdertje aan het spelen was. Ze hield van puzzelen.’

			‘Een gevaarlijk spelletje.’ De aanklager likte aan haar wijsvinger en viste een koekkruimel op van het bord. 

			‘De sleutels naar de toren van de vuurtoren werden bewaard in de keuken,’ zei Perez. ‘Daar ging Fowler naartoe om iedereen in de gaten te houden. Jane heeft hem misschien betrapt toen hij ze stal of weer terug wilde leggen. Ze heeft zijn kamer doorzocht. Daar vond ze de kladversie van zijn originele artikel over de mogelijke vindplaatsen van de wulp. Hij had het meegenomen om Angela ermee te confronteren. Ze had het in de vogelkamer gelezen en raakte in paniek toen Fowler het weer terugpakte. Natuurlijk wilde ze niet dat anderen het zouden lezen. Voor ons was het hocuspocus, maar Jane was al een halfjaar in het centrum en zij doorzag de implicaties.’ Hij zweeg. Hij probeerde zich Jane’s opwinding voor te stellen op het moment dat zij de puzzel had opgelost. Wanneer was ze van plan geweest het hém te vertellen?

			‘Ze was niet zo dom om Fowler te confronteren met haar verdenkingen?’ Rhona keek weer op haar horloge. Hoeveel tijd had ze voor hem uitgetrokken? Wanneer begon haar volgende afspraak?

			‘Nee, Fowler keerde naar de vuurtoren terug op een moment dat Jane hem niet verwachtte. Ik denk dat hij haar betrapt heeft terwijl ze zijn spullen doorzocht. Het was deels mijn schuld. Het was de ochtend dat Angela’s lichaam werd opgehaald door de helikopter. Ik heb Sarah en Fowler de zaal uit gestuurd waar ik de ondervragingen hield en gevraagd of ze later terug wilden komen. Als je het centrum binnenloopt kun je in alle slaapkamers kijken. De vloer is daar een beetje hoger, waardoor je een perfect zicht hebt in de kamers op de eerste verdieping. Jane zou niet verwacht hebben dat ze zo snel weer terug zouden zijn.’ 

			‘En toen heeft hij haar vermoord?’ zei Rhona.

			‘Op dat moment,’ zei Perez, ‘kon hij niet meer nadenken en had hij alle hoop opgegeven. Misschien heeft ze iets van haar verdenking laten doorschemeren. De naam van de boekwinkel zou haar ook zijn opgevallen, ik weet zeker dat zij het ook heeft opgezocht. Misschien was zij in zijn visie deelgenoot van het verraad van Angela, alleen al omdat ze in het centrum werkte. Het gegeven dat de plaats delict was bezaaid met veren lijkt dit te bevestigen. Fowler hield haar vanuit de toren in de gaten en zag haar naar de Pund lopen. Jane wist dat Angela daar haar mannen mee naartoe nam en haar geheimen bewaarde. Ik denk dat ze hoopte daar meer bewijzen aan te treffen die Fowlers schuld zouden bewijzen. Hij had uit het washok een kussen meegenomen, het in zijn rugzak gepropt en haastte zich na haar de heuvel over. Althans, ik denk dat hij dat gedaan heeft. Jij weet er meer van dan ik. Wat heeft Sandy erover in zijn rapport gezet?’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Rhona. ‘Natuurlijk heb je gelijk. Je bent de beste inspecteur met wie ik ooit heb gewerkt, Jimmy.’ Ze keek hem even aan voordat ze verder sprak. ‘Wat gebeurde er toen?’

			Perez dacht dat hij het wist, maar ineens was hij het praten beu. Dit was niet zijn verhaal. Hij worstelde met de woorden. ‘Hij trof Jane aan op de vliering. Waarschijnlijk was ze op zoek naar brieven, een dagboek, alles wat ook maar helderheid kon verschaffen omtrent Angela’s verraad. Daar heeft hij haar vermoord.’ Rhona sloeg een geprint rapport op haar bureau open en las voor uit Fowlers bekentenis. ‘“Het ging allemaal erg snel. Ze moet mijn voetstappen achter de hare op de ladder hebben gehoord, maar ze had niet eens de tijd om zich om te draaien. Ik hou het erop dat ze niet heeft geleden.”’

			‘Dat is niet waar,’ zei Perez boos. ‘Ze had verwondingen op haar handen en armen die wezen op zelfverdediging. Ze heeft weerstand geboden en natuurlijk heeft ze geleden. Ik denk zelfs dat hij daarvan genoten heeft. Hij had Fran niet hoeven doden. Tegen die tijd moet hij hebben geweten dat het spel uit was voor hem.’ Hij zweeg. ‘Hij heeft Jane omgebracht met een mes dat hij uit de keuken heeft gepikt.’ 

			‘Wat moet jij die man haten, Jimmy.’

			Perez negeerde deze observatie. Hij was uitgeput en wilde dat dit zo snel mogelijk achter de rug zou zijn. Hij dacht bijna met plezier aan zijn huis aan de kust, waar zijn vader op hem wachtte met een fles whisky en een eenvoudige maaltijd. 

			‘Angela had Stella Monkton verteld dat ze het resultaat van Fowlers onderzoek had gestolen,’ zei Perez. ‘Ik denk dat Angela wel degelijk een geweten had als het op haar wetenschappelijke werk aankwam en dat ze spijt had van haar daad. Toen Stella naar Fair Isle kwam, heeft ze alles aan Maurice verteld. Hij kon beslissen wat er moest gebeuren, Angela’s reputatie te grabbel gooien of de informatie gebruiken om haar moordenaar op te sporen.’

			‘Hij besloot jou op de hoogte te brengen.’

			‘Ja.’ Perez keek haar aan. ‘Als ik eerder naar hem had geluisterd, zou Fran nu misschien nog leven.’

			‘Dat kun je niet zeggen, Jimmy.’

			‘O jawel,’ zei hij. ‘Dat kan ik wel.’ Hij keek haar aan. ‘Ik heb natuurlijk besloten ontslag te nemen. Ik kan deze verantwoordelijkheid niet meer aan. En ik zou elke dag aan haar worden herinnerd.’ 

			‘Wat ga je doen?’ Ze probeerde hem niet om te praten. Ze kon zien dat hij vastbesloten was. 

			‘Iets nuttigs,’ zei hij. ‘Iets praktisch. Meubels maken of schapen hoeden.’ Veel geld had hij niet nodig. Nu hoefde hij alleen nog maar voor zichzelf te zorgen. 

			‘Je zult diep in je hart altijd een rechercheur blijven, Jimmy. Je bent te nieuwsgierig om zomaar alles de rug toe te keren.’

			Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen.

			‘Ga je op Fair Isle wonen?’ vroeg ze.

			Hij gaf direct antwoord. ‘O nee. Ik weet niet eens of ik daar ooit nog een keer terug kan komen.’
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			Maar twee dagen later bevond hij zich aan boord van de Good Shepherd, op weg naar huis. Hij snapte nog altijd niet helemaal hoe hij zichzelf had weten over te halen. Na het gesprek met Rhona Laing was hij uitgeput teruggekeerd naar zijn huis bij de haven. Hij had het gevoel dat hij de horrordagen op het eiland nogmaals doormaakte; opnieuw voelde hij de claustrofobie, en de stress uitte zich via hoofdpijn, zo hevig dat hij nauwelijks nog iets kon zien.

			Zijn vader had hem begroet met de inmiddels vertrouwde neut. Ze gunden zichzelf allebei een bodempje whisky. ‘Je moeder heeft gebeld.’

			‘Oké.’ Mary belde elke avond. Deze keer belde ze wat vroeger dan gebruikelijk, maar dat leek verder onbelangrijk.

			‘Ze wil dat we naar huis komen.’

			Die opmerking behoefde eveneens nauwelijks toelichting. Mary had haar mannen graag in de buurt; ze vond dat ze niet in staat waren goed voor zichzelf te zorgen. 

			‘Ga gerust, als je dat wilt,’ had Perez geantwoord. Maar ineens voelde hij de paniek opkomen. Als hij alleen zou worden gelaten, zou hij afglijden naar een depressie waar hij nooit meer uit zou komen. Maar deed dat er uiteindelijk toe? dacht hij. Zijn vader kon niet eeuwig bij hem blijven. De bemanning van de Shepherd kon niet zonder hun kapitein en hoewel het momenteel geen drukke tijd was op de hoeve, was er altijd voldoende werk. 

			‘Jij komt mee,’ zei James. ‘Al is het maar een dag. We zullen ervoor zorgen dat je woensdag terugvliegt. Een nachtje. Dat hou je toch wel vol?’

			Perez vond uiteindelijk de puf niet om hem tegen te spreken. Zijn vader reed in Perez’ auto naar Grutness. Ze moesten langs Fran’s huis in Ravenswick, ze konden het vanaf de oever zien liggen. Duncan Hunters terreinwagen was weg. Perez hoopte dat Cassie op school zou zitten, dicht bij het strand, en dat ze het op een of andere manier volhield, met behulp van haar vriendinnetjes en leerkrachten. 

			‘Daar woonde Fran,’ zei Perez. ‘Dat kleine huis. Die oude kapel.’

			‘Wil je even stoppen?’

			‘Nee!’ Hij dacht dat Fran’s ouders weleens binnen zouden kunnen zijn. Hij kon het goed met ze vinden. Ze waren aardig, intelligent. Maar hij had geen idee wat hij tegen hen zou moeten zeggen. Ze hadden een voicemailbericht ingesproken waarin ze hem verzochten terug te bellen, maar hij had nog niets van zich laten horen. Dat ze hem publiekelijk verantwoordelijk hielden voor de dood van hun dochter, of, gevoed door hun ruimhartige opvattingen, hem tegemoet traden met begrip en sympathie… Hij wist niet wat hij erger zou vinden. 

			De Shepherd lag al aan de kade toen ze aankwamen. De bemanning laadde postzakken in vanaf de bestelbus, en dozen groenten voor de winkel. Toen ze Perez zagen, hielden ze op met werken en omhelsden hem een voor een. Woorden waren niet nodig. Het was koud die middag, met een zwakke noordenwind, maar warm genoeg voor hem om de hele overtocht buiten aan dek te blijven. James nam zijn plaats in achter het stuurwiel en Perez, turend over het water, zag met een licht gevoel van angst Fair Isle groter worden. 

			Bij de noordhaven wachtte Mary hen op in de auto. Maurice en Ben waren er om de spullen bestemd voor het centrum uit te laden; Ben was teruggevlogen naar het eiland, direct nadat de politie van Lerwick klaar was met hem. Hij en Maurice waren de enig overgebleven bewoners van de vuurtoren en tot aan de lente zouden er geen gasten meer komen. De mannen hadden de vrouw gedeeld die hun beider levens had bepaald; het leek erop dat ze nu een manier hadden gevonden om gezamenlijk door te gaan. Perez vond dat hij bij Maurice naar Poppy moest informeren. Had ze haar schoolleven weer opgepakt? Wat was er geworden van haar ongepaste relatie? Maar hij was niet dermate in het meisje geïnteresseerd dat hij het kon opbrengen om de vraag te stellen. Tegenwoordig kon het hem niet schelen dat mensen hem onbeleefd vonden. 

			Mary had thee gezet. Ze zag eruit alsof ze dagen in de keuken had gestaan en al zijn lievelingsgerechten had klaargemaakt. Ieder nam zijn vaste plaats aan tafel in en ze bleven even zitten, uitkijkend over de zuidhaven. Perez voelde dat zijn moeder op het punt stond iets te gaan zeggen. Hij dacht: Alsjeblieft, geen toespraak over Fran. Geen smeekbede aan mijn adres om thuis te komen. Als dat gebeurde zou hij weg moeten lopen, anders ging hij dingen zeggen waar hij later spijt van zou krijgen. De stilte was ongemakkelijk, totdat James naar zijn vrouw knikte, ten teken dat zij verder kon gaan. Hier was iets gaande wat zijn ouders hadden voorgekookt.

			‘Ik wil je dit laten zien.’ Mary legde een groot schetsboek voor zijn neus. Het was van Fran geweest. Ze had er voortdurend in getekend, in de tijd dat ze op het eiland waren. Aantekeningen, krabbels, ideeën voor schilderijen. Inclusief het schilderij van Sheep Rock dat ze voor zijn ouders had willen maken. 

			Perez was opgelucht. Ze hadden het boek gevonden en bedacht dat hij het ter herinnering zou willen bewaren. Waren daarna bezorgd geweest dat het hem wellicht van streek zou maken. Geen probleem, niets wat hij niet aankon. Overal in zijn huis had hij schetsen van haar gevonden. In haar huis in Ravenswick zou nog veel meer liggen. Misschien zou hij eens alles bij elkaar zoeken en tentoonstellen in de galerie in het Herring House in Biddista.

			‘Eerst wilde ik het weggooien,’ zei Mary, ‘maar James zei dat ik dat niet moest doen. Hij zei dat we die beslissing aan jou moesten overlaten.’ Hij sloeg het schetsboek open en bladerde wat voordat hij het weer op tafel teruglegde. 

			Hij vond een pagina met daarop woorden in grote, dikke letters, onmiskenbaar Fran’s handschrift. Geschreven in houtskool. Ze had in de keuken in Ravenswick vaak briefjes voor hem achtergelaten met daarop precies hetzelfde handschrift. Breng Cassie naar Duncan. De wijn staat in de koelkast. Wil je een begin maken met het avondeten? Een moment kon hij zich er niet toe zetten de boodschap te lezen. Het bracht haar weer zo dicht bij hem, waardoor hij zich weer ten volle bewust werd van zijn verlies. En toen hij de woorden las kon hij haar stem horen in zijn hoofd. Grappend en serieus tegelijk:

			 

			Voor wie dit leest. In het geval van mijn onverwachte overlijden, in dat kleine pokkenvliegtuigje, bijvoorbeeld, of als de boot omslaat, vertrouw ik de zorg voor mijn dochter Cassandra toe aan James Alexander (Jimmy) Perez. Hij beschouwt haar als zijn eigen kind en ik ken niemand die beter voor haar zal zorgen.

			 

			Daaronder volgde de handtekening die alle Schotse kunstkenners en galeriehouders zouden herkennen. 

			Dat was alles. Drie zinnen. Perez kon de meeuwen buiten horen schreeuwen. Hij zei niets. Had Fran geweten dat hij Cassie af en toe beschouwde als vervanging voor zijn eigen ongeboren kind? Ze hadden het er nooit over gehad. Te gevoelig, dacht hij. Te onzining.

			‘Naar mijn mening is het te veel gevraagd,’ zei Mary scherp. ‘Om de voogdij van andermans kind over te nemen. Bovendien zou Hunter hier nooit mee akkoord gaan. Je kunt dit maar het beste verscheuren. Wie zal erachter komen?’

			Even kwam Perez in de verleiding. Dit was het laatste wat hij wilde, maar niet omdat hij niet om Cassie gaf. Hij hield meer dan ooit van haar; zij was alles wat er voor hem nog restte van Fran. Maar de enige manier waarop hij het allesverstikkende schuldgevoel de baas kon, was zelf sterven. Niet meer voelen. Niet meer denken. Je kon geen kind opvoeden als je gevoelsleven niet meer bestond. 

			‘Ik,’ zei hij. En hij dacht dat Hunter er wél mee zou instemmen. Hij was een pragmatisch man, niet bepaald sentimenteel. Hij hield van Cassie, maar hij had geen zin om haar kleding te wassen of haar snotneus af te vegen als ze verkouden was. En het had nog een ander voordeel. Het alternatief zou zijn dat Fran’s ouders Cassie mee zouden nemen naar het zuiden, waar Hunter ook op tegen was. Het zou allemaal gedoe worden, en Perez zou weer zo’n beetje dagelijks met Hunter te maken krijgen, maar ze zouden het wel redden. Hij pakte het document uit de handen van zijn moeder. ‘Dat is wel het minste wat ik voor Fran kan doen, denk je ook niet?’

			Het was alsof hij in de rechtszaal werd vrijgesproken van levenslang. Hij voelde de opluchting, maar ook de pijn die hoort bij het leven in de echte wereld. Voor hem geen vlucht in drank of werk. Niks geen houthakken of schapen hoeden. Hij zou zijn baan aanhouden om Cassie te kunnen onderhouden. Hij zou zich echter niet meer laten meeslepen door zijn werk. Geen empathie meer. De speurder Jimmy Perez kwam weer langzaam tot leven, als een hardere, minder vergevingsgezinde man. 

			 

			Opnieuw hebben velen een bijdrage geleverd aan de totstandkoming van dit boek, en mij behoed voor chaos en gekte. Jean Rogers en Roger Cornwell doen veel meer dan alleen het beheren van mijn website. Julie Crisp en Helen Guthrie van Pan Macmillan en Sara Menguc en haar collega-agenten zijn inmiddels familieleden geworden. Helen Pepper heeft me geadviseerd over de lastigste plaats delict die ik haar tot op heden heb voorgeschoteld. Mijn bezoeken aan Shetland en Shetland Arts waren als altijd nuttig, en ik kon daarbij rekenen op de gebruikelijke efficiëntie en humor. Ingrid Eunson heeft het manuscript gelezen, maar mocht er in de beschrijvingen van de geografie en gebruiken van Fair Isle een fout zijn geslopen dan is dat mijn schuld, niet de hare. Hoewel het onderzoekscentrum in de noordelijke vuurtoren fictief is, wil ik Hollie en Deryk van de vogelwacht op Fair Isle bedanken voor hun hulp en gastvrijheid. Ik kijk ernaar uit om het nieuwe onderkomen te bezoeken! Tim heeft me de tijd en ruimte gegeven om dit boek te schrijven en heeft me bijgestaan met zijn kennis over vogelen. Tot slot een welgemeend dankjewel aan de trotse zusterorde van voormalige vogelwachtkoks.
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Door een zware storm kan niemand Fair Isle betreden of verlaten.
Juist dan wordt op het eiland het lichaam van een bekende vrouw gevonden...
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Inspecteur Jimmy Perez weet dat het latig wordt als hij zijn verloofde aan
zijn ouders op Fair Isle wil voorstellen, omdat in de hechte gemeenschap
wkomers argwanend in de gaten worden gehouden.

Door de herfststorm die over de Shetlandeilanden raast, is het bijna onmogelijk
om het eiland te betreden of te verlaten. ledereen zit vast en de spanning

tussen de bewoners en bezoekers loopt op. Als de mooie Angela, televisie-
presentatrice en eigenaresse van de Fair Isle vogelobservatiepost, wordt

vermoord reageren de eilandbewoners met angst en woede. Jimmy moet

zonder hulp van het vasteland de zaak zo snel mogelijk proberen op te lossen.

Dan gebeurt waar iedereen bang voor is: er wordt nog een moord gepleegd,
‘waardoor de druk voor fimmy groter wordt. In het blauwe licht van de storm
en het onweer volgt de verrassende en onthutsende ontknoping.

“Zoals gewoonlijk is het plotsterk en de achtergrond fascinerend. Het verhaal
‘wordt opgebouwd tot cen choquerende climax met cen akelig overtuigende
epiloog. - The Spectator

Het vermogen van Cleeves om en ouderwets goed opgebouwde plotte combi-
neren met psychologische diepgang, maakt haar zelf tot een zeldzame vogel.”
~ The Telegraph

Ann Cleeves heeft aan de universiteit van Sussex gestudeerd en is daarna
onder andere reclasseringsambtenaar, kok bij een vogelobservatiepost en
reservekustwachter geweest voordat ze begon met het schrijven van thrillers
en detectives. Inmiddels heeft ze tweeéntwi
en won ze voor Ravenzwart de Duncan Lawrie Dagger (Gold Dagger Award)
voor Best Crime Novel.

i boeken op haar naam staan

wevew.awbruna.nl





images/Logo-A.W.-Bruna-zw-w_fmt.jpeg





iTunesMetadata.plist
artistNameAnn Cleevesbook-infocover-image-hash733090C7A736EA27AFFD46B5FE1637ECcover-image-pathcover.jpegpackage-file-hash4955C2EEA5BCF38C41FBBFE41CC37738publisher-unique-id67c15ca8-506a-487b-b02c-7f1fd14276a5unique-id-2831984451286403638itemNameBlauw LichtplaylistNameBlauw LichtreleaseDate0100-12-31T23:00:00+00:00sort-artistCleeves, Annsort-artist-status3

