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  De vuren van Mai Dun


  Wat komen er toch veel vrouwen in dit verhaal voor.


  Toen ik aan het verhaal over Arthur begon, dacht ik dat het een verhaal over mannen zou worden; een kroniek over speren en zwaarden, over gewonnen veldslagen en getrokken grenzen, over verbroken overeenkomsten en gebroken koningen, want is dat niet de manier waarop de geschiedenis verteld wordt? Wanneer wij de afstamming van onze koningen opnoemen, hebben we het niet over hun moeders en grootmoeders, maar we zeggen Mordred ap Uther ap Kustennin ap Kynnar en zo verder tot we aan de grote Beli Mawr komen, die de vader van ons allen is. De geschiedenis is een verhaal over mannen en hun daden, maar in dit verhaal van Arthur schitteren de vrouwen, als zalmen in donker water.


  Mannen maken de geschiedenis en ik kan niet ontkennen dat het de mannen waren die de val van Brittannië veroorzaakt hebben. We waren met honderden, allemaal gekleed in leder en ijzer en gewapend met schild, zwaard en speer. We dachten dat wij het in Brittannië voor het zeggen hadden, want wij waren krijgers. Maar er was slechts één man en één vrouw nodig om de val van Brittannië te veroorzaken en van die twee richtte de vrouw de grootste schade aan. Zij sprak een vloek uitwaardoor een heel leger werd uitgemoord. Zij was Arthurs vijand en dit is haar verhaal.


  'Wie dan?' zal Igraine vragen als ze dit leest.


  Igraine is mijn koningin. Ze is zwanger, iets waar wij allemaal heel erg blij mee zijn. Haar echtgenoot is koning Brochvael van Powys en ik sta onder zijn bescherming in het kleine klooster van Dinnewrac, waar ik Arthurs verhaal op schrift stel. Ik schrijf in opdracht van koningin Igraine, die te jong is om de Keizer gekend te hebben. Zo noemden we Arthur, de Keizer, Amherawdr in de taal van Brittannië, hoewel Arthur zelf die titel zelden gebruikte. Ik schrijf in het Saksisch, want ik ben een Sakser en omdat bisschop Sansum, de heilige die de scepter zwaait over onze kleine gemeenschap in Dinnewrac, mij nooit toestemming zou geven Arthurs verhaal op te schrijven. Sansum haat Arthur, hij vervloekt zijn nagedachtenis en noemt hem een verrader. Dus hebben Igraine en ik de heilige verteld dat ik het evangelie van onze Heer Jezus Christus in het Saksisch schrijf; want Sansum kent geen Saksisch en hij kan ook niet lezen en tot dusver lukt deze misleiding.


  Het verhaal wordt nu somberder en moeilijker te vertellen. Soms, wanneer ik aan mijn geliefde Arthur denk, zie ik zijn beste tijd als een zonnige dag, maar hoe snel trokken de wolken zich samen! Later zullen we zien dat die wolken uiteengingen en de zon zijn landschap weer bescheen, maar daarna kwam de nacht en vanaf dat moment hebben we de zon niet meer gezien.


  Het was Guinevere die de zon verduisterde. Dat gebeurde tijdens de opstand, toen Lancelot, die door Arthur als een vriend beschouwd werd, de troon van Dumnonia in handen probeerde te krijgen. Hij werd daarbij geholpen door de christenen, die door hun leiders, waaronder ook bisschop Sansum, in de waan gebracht waren dat het hun heilige plicht was het land te zuiveren van de heidenen om zo het eiland Brittannië voor te bereiden op de tweede komst van de Heer Jezus Christus in het jaar 500. Lancelot werd ook geholpen door de Saksische koning Cerdic, die in een poging Brittannië te verdelen over de gehele lengte van het Theemsdal een verschrikkelijke aanval had ingezet. Als de Saksers de Severn zouden hebben bereikt, waren de koninkrijken van het noordelijk deel van Brittannië afgesneden geworden van die in het zuidelijke deel, maar de goden zij dank hadden wij niet alleen Lancelot en zijn christelijke gespuis, maar ook Cerdic kunnen verslaan. Daarmee had Arthur echter het verraad van Guinevere ontdekt. Hij trof haar naakt in de armen van een andere man aan en op dat moment was het alsof het licht in zijn leven werd gedoofd.


  'Ik begrijp het niet helemaal,' zei Igraine op een dag aan het einde van de zomer tegen mij.


  'Wat begrijpt u niet, vrouwe?' vroeg ik.


  'Arthur hield van Guinevere, ja toch?'


  'Jawel.'


  'Maar waarom kon hij haar dan niet vergeven? Ik heb Brochvael die affaire met Nwylle ook vergeven.' Nwylle was Brochvaels minnares geweest, maar ze had een huidziekte opgelopen die haar schoonheid vernietigd had. Ik vermoed, maar dat heb ik nooit gevraagd, dat Igraine een betovering gebruikt heeft om haar rivale die ziekte te bezorgen. Mijn koningin noemt zich dan wel een christin, maar het christendom is geen godsdienst die zijn aanhangers de^bëvrediging van de wraak gunt. Daarvoor moet je naar de oude vrouwen die weten welke kruiden er geplukt en welke toverspreuken er onder de afnemende maan uitgesproken moeten worden.


  'U heeft het Brochvael vergeven,' gaf ik toe, 'maar zou Brochvael het u ook vergeven hebben?'


  Ze huiverde. 'Natuurlijk niet! Hij zou me levend verbrand hebben; zo is de wet nu eenmaal.'


  'Arthur had Guinevere ook kunnen verbranden,' zei ik, 'en er waren er genoeg die hem dat aanraadden, maar hij hield van haar, hij hield hartstochtelijk veel van haar en daarom kon hij haar doden noch vergeven. Tenminste, toen niet.'


  Wat een dwaas!' zei Igraine. Ze is nog erg jong en bezit die heerlijke zekerheid van de jeugd.


  'Hij was erg trots,' zei ik. 'Misschien maakte dat wel een dwaas van Arthur, maar dat maakte het van de rest van ons ook.' Ik zweeg even nadenkend. 'Hij wilde zoveel dingen. Hij wilde een vrij Brittannië en hij wilde de Saksers verslaan, maar diep in zijn hart wilde hij de voortdurende bevestiging van Guinevere dat hij een goed mens was. En door met Lancelot te slapen, liet zij Arthur weten dat hij dat niet was. Dat was niet waar, natuurlijk, maar het kwetste hem. O, wat kwetste het hem. Ik heb nog nooit een man gezien die zó gekwetst was. Zij brak zijn hart.'


  'En dus zette hij haar gevangen?' vroeg Igraine.


  'Hij zette haar gevangen,' zei ik, en ik herinnerde me hoe ik gedwongen was Guinevere naar het heiligdom in Ynys Wydryn te brengen, waar Arthurs zuster, Morgan, haar cipier werd. Er was nooit enige genegenheid geweest tussen Guinevere en Morgan. De één was een heiden, de ander een christin en de dag dat ik de poort van het heiligdom achter mij op slot deed, was een van de weinige keren dat ik Guinevere zag huilen.


  'Daar blijft ze tot haar dood,' had Arthur tegen mij gezegd.


  'Mannen zijn dwazen,' verklaarde Igraine en ze wierp mij een zijdelingse blik toe. 'Ben jij Ceinwyn ooit ontrouw geweest?'


  'Nee,' antwoordde ik waarheidsgetrouw.


  'Heb je het ooit gewild?'


  'O, ja. Wellust verdwijnt niet door het geluk, vrouwe. Trouwens, welke verdienste heeft trouw als het nooit op de proef wordt gesteld?'


  'Geloof je dan dat trouw een verdienste heeft?' vroeg ze. Ik vroeg me af op welke jonge, knappe krijger binnen de Caer van haar echtgenoot zij haar oog had laten vallen. Haar zwangerschap zou haar voor het moment tegen elke onbezonnenheid beschermen, maar ik vreesde voor wat er daarna zou kunnen gebeuren. Misschien wel niets. Ik glimlachte. 'Vrouwe, wij verlangen trouw van onze geliefden. Is het dan niet begrijpelijk dat zij hetzelfde van ons verwachten? Trouw is een geschenk dat wij geven aan hen die wij liefhebben. Arthur gaf het aan Guinevere, maar zij kon het hem niet geven. Zelf verlangde zij naar iets anders.'


  'Wat dan?'


  'Roem, maar hij had een hekel aan roem. Hij verkreeg het wel, maar hij verlustigde zich er niet in. Zij verlangde naar een escorte van duizend ruiters, kleurige banieren boven haar hoofd en het hele eiland Brittanniëop de knieën voor haar. En het enige dat hij ooit wilde was rechtvaardigheid en rijke oogsten.'


  'En een vrij Brittannië en de Saksers verslaan,' zei Igraine droogjes.


  'Dat ook,' gaf ik haar gelijk, 'en nog één ding. Iets dat hij nog liever wilde dan al het andere.' Ik glimlachte bij de herinnering en bedacht toen dat van al Arthurs ambities die laatste misschien wel het moeilijkst te verwezenlijken was, terwijl de enkelen onder ons die zijn vrienden waren nooit echt konden geloven dat hij dat zo graag wilde.


  'Ga verder,' zei Igraine, in de veronderstelling dat ik in slaap gesukkeld was.


  'Hij verlangde alleen maar naar een stuk land,' zei ik, 'een huis, enkele stuks vee, een eigen smederij. Hij wilde gewoon zijn. Hij wilde dat anderen voor Brittannië zouden zorgen terwijl hij het geluk zocht.'


  'En dat heeft hij nooit gevonden?' wilde Igraine weten.


  'Jawel,' verzekerde ik haar, maar niet in die zomer na Lancelots opstand. Dat was een zomer van bloed, een zomer van vergelding, een zomer waarin Arthur Dumnonia aan zich onderwierp.


  Lancelot was naar het zuiden gevlucht, naar zijn koninkrijk der Belgae. Arthur was hem graag achterna gegaan, maar Cerdics Saksische roofbendes vormden nu het grootste gevaar. Tegen het einde van de opstand waren ze al tot Corinium doorgedrongen en ze zouden de stad misschien ingenomen hebben als de goden de pest niet over zijn leger hadden uitgeroepen. De ingewanden van de mannen liepen leeg, ze gaven bloed op, ze werden zo zwak dat ze niet meer op hun benen konden staan. Op het moment dat de ziekte zijn hoogtepunt had bereikt, viel Arthurs leger hen aan. Cerdic probeerde zijn leger op de been te krijgen, maar de Saksers geloofden dat hun goden hen verlaten hadden en ze sloegen op de vlucht. 'Maar ze zullen terugkomen,' zei Arthur tegen mij toen we tussen de bloedige restanten van Cerdics verslagen achterhoede stonden. 'De komende lente, dan zullen ze terugkomen.' Hij veegde Excalibur schoon aan zijn bebloede mantel en stak het zwaard weg. Hij had een baard laten staan en die was grijs. Daardoor zag hij er ouder uit, veel ouder, terwijl de pijn van Guinevere's verraad zijn lange gezicht getekend had, zodat mannen die Arthur tot die zomer nooit eerder gezien hadden, vonden dat hij er angstaanjagend uitzag. En hij deed niets om die indruk te verzachten. Hij was altijd een geduldig man geweest, maar nu lag zijn driftige woede continu op de loer en kon bij het minste of geringste te voorschijn schieten.


  Het was een zomer van bloed en van vergelding en Guinevere werd opgesloten in het heiligdom van Morgan. Arthur had zijn vrouw veroordeeld tot een levende dood en zijn bewakers hadden opdracht gekregen haar daar tot haar dood gevangen te houden. Guinevere, prinses van Henis Wyren, was van de aardbodem verdwenen.


  'Derfel, doe toch niet zo absurd!' beet Merlijn mij een week later toe. 'Ze


  ' is daar binnen twee jaar weer uit! Waarschijnlijk zelfs binnen een jaar. Als Arthur haar uit zijn leven had willen verbannen, zou hij haar wel hebben verbrand, wat hij eigenlijk had moeten doen. Er is niets beter om een vrouw op het rechte spoor te krijgen dan de brandstapel, maar het heeft geen zin dat tegen Arthur te zeggen. Die idioot is verliefd op haar! En hij is een idioot. Moet je nagaan! Lancelot leeft nog, Mordred leeft nog, Cerdic leeft nog en Guinevere leeft nog! Als je in deze wereld niet dood wilt gaan, moet je vooral zorgen een vijand van Arthur te worden. Naar omstandigheden gaat het heel goed met mij, bedankt voor de belangstelling.'


  'Dat heb ik u daarstraks al gevraagd,' zei ik geduldig, 'maar u deed of u mij niet hoorde.'


  'Dat is mijn gehoor, Derfel. Dat is helemaal weg.' Hij sloeg tegen zijn oor. 'Zo doof als een kwartel. Da's de leeftijd, Derfel, de oude dag. Ik ga zienderogen achteruit.'


  Dat ging hij helemaal niet. Hij zag er beter uit dan in lange tijd het geval was geweest en ik weet zeker dat zijn oren nog even goed waren als zijn ogen, en dat hij, ondanks zijn tachtig jaar of meer, nog uitstekend bij de tijd was. Merlijn ging niet achteruit, maar leek juist nieuwe energie te hebben gekregen dankzij de Schatten van Brittannië. Die dertien Schatten waren oud, zo oud als Brittannië zelf, en ze waren eeuwenlang verborgen geweest, maar Merlijn was er eindelijk in geslaagd ze te vinden. Die Schatten hadden de macht om de oude goden weer naar Brittanniëterug te halen, een macht die nog nooit uitgeprobeerd was, maar nu, in dat jaar vol chaos voor Dumnonia, wilde Merlijn ze gebruiken om krachtige betoveringen uit te werken. Ik had Merlijn opgezocht op de dag dat ik Guinevere naar Ynys Wydryn had gebracht. Het regende die dag hevig en omdat ik had verwacht Merlijn op de Tor aan te treffen, was ik naar boven geklommen. Maar boven gekomen bleek de heuveltop er leeg en verlaten bij te liggen. Merlijn had ooit een groot huis op de Tor gehad, met een droomtoren, maar het huis was door brand verwoest. Ik stond tussen de restanten en voelde me in en in triest. Arthur, mijn vriend, had verdriet. Ceinwyn, mijn vrouw, was ver weg in Powys. Morwenna en Seren, mijn twee dochtertjes, waren bij Ceinwyn terwijl Dian, mijn jongste, zich in de Andere Wereld bevond, daarheen gezonden door een zwaard dat in Lancelots dienst stond. Mijn vrienden waren dood of anders ver weg. De Saksers bereidden zich voor om in het nieuwe jaar de strijd tegen ons aan te gaan, mijn huis lag in de as en mijn leven zag er somber uit. Misschien was ik aangestoken door Guinevere's verdriet, maar die ochtend in de regen op de heuvel van Ynys Wydryn voelde ik me eenzamer dan ik me in mijn hele leven gevoeld had en dus knielde ik in de modderige as van het huis neer en zond een gebed op naar Bel. Ik smeekte de god om ons te redden en als een kind vroeg ik om een teken dat de goden zich nog om ons bekommerden.


  Dat teken kwam een week later. Arthur was naar de oostgrens gereden om het de Saksers daar lastig te maken, maar ik was op Caer Cadarn gebleven om op de thuiskomst van Ceinwyn en mijn dochters te wachten. Tijdens die week vertrokken Merlijn en zijn gezellin, Nimue, naar het grote, lege paleis in Lindinis. Ik had daar ooit gewoond als voogd van onze koning Mordred, maar toen Mordred meerderjarig werd was het paleis als klooster aan bisschop Sansum gegeven. Sansums monniken waren nu door wraakgierige speerdragers uit het prachtige Romeinse gebouw verdreven, zodat het grote paleis leeg stond. Wij hoorden van de lokale bevolking dat de druïde in het paleis was getrokken. Ze vertelden verhalen over geestverschijningen, over wonderen en over goden die door de nacht wandelden en dus reed ik naar het paleis, maar vond daar geen spoor van Merlijn. Er kampeerden zo'n twee-tot driehonderd mensen voor de paleispoorten; opgewonden vertelden ook zij over nachtelijke visioenen en de moed zonk me in de schoenen bij het horen van die verhalen. Dumnonia had zojuist de waanzin te verduren gehad van een christelijke opstand, opgestookt door een zelfde soort idioot bijgeloof. Nu zag het er naar uit dat de heidenen de waanzin van de christenen probeerden te overtreffen. Ik duwde de paleispoorten open, stak de grote binnenplaats over en liep het lege paleis door. Ik riep Merlijns naam, maar er kwam geen antwoord. In een van de keukens trof ik een warme haard aan en sporen die erop wezen dat een andere ruimte nog niet zo lang geleden geveegd was. Maar behalve ratten en muizen was er verder niemand aanwezig.


  Toch verzamelden zich die dag steeds meer mensen in Lindinis. Ze kwamen uit elk deel van Dumnonia en van hun gezichten straalde een zielige hoop af. Ze hadden hun gebrekkigen en zieken meegebracht en wachtten geduldig tot de schemering viel en de paleispoorten werden opengegooid en ze het grote binnenplein van het paleis op konden lopen, kruipen of erheen gedragen konden worden. Ik had er een eed op durven doen dat er niemand in dat enorme gebouw aanwezig was geweest, maar iemand had de poorten geopend en grote toortsen aangestoken, die nu de gaanderijen rondom het binnenplein verlichtten. Ik liep met de menigte mee het plein op. Ik werd vergezeld door Issa, mijn onderbevelhebber, en we bleven, gewikkeld in onze lange, donkere mantels, aan de zijkant van de poort staan. Ik veronderstelde dat het allemaal mensen van buiten waren. Ze waren armoedig gekleed en hadden de donkere, spichtige gezichten van mensen die moesten worstelen om een karig bestaan aan de grond te ontfutselen. Maar toch lag er in het flakkerende toortslicht een hoopvolle uitdrukking op die gezichten. Arthur zou het vreselijk gevonden hebben, want hij had er een hekel aan lijdende mensen een bovennatuurlijke hoop voor te spiegelen, maar deze menigte had zo'n behoefte aan hoop! Vrouwen hielden hun zieke baby's omhoog of duwden hun mismaakte kinderen naar voren en allen luisterden gretig naar de wonderbaarlijke verhalen van Merlijns geestverschijningen. Dit was de derde nacht der wonderen en er waren nu zoveel mensen die getuige van die wonderen wilden zijn, dat ze niet eens allemaal op het plein konden. Sommigen waren op de muur achter mij geklommen en anderen blokkeerden met z'n allen de toegangspoort, maar niemand betrad de gaanderij die drie kanten van het plein omgaf. Want die op zuilen rustende overdekte passage werd bewaakt door vier speerdragers die hun lange wapens gebruikten om de menigte op een afstand te houden. Die vier krijgers waren Blackshields, Ierse speerdragers uit Demetia, het koninkrijk van Oengus Mac Airem. Ik vroeg me af wat ze hier, zo ver van huis, deden.


  Het laatste daglicht was verdwenen en vleermuizen fladderden over de menigte, die op de grond was gaan zitten en vol verwachting naar de grote deur van het paleis, tegenover de poorten van het binnenplein, tuurde. Zo nu en dan kreunde een vrouw hardop. Kinderen huilden en werden gesust. De vier speerdragers hurkten bij de hoeken van de gaanderij neer. We wachtten af. Het leek wel of het uren duurde en mijn gedachten dwaalden af, naar Ceinwyn en mijn gestorven dochtertje Dian, toen er plotseling vanuit het paleis een enorme dreun klonk, alsof iemand met een speer op een kookketel had geslagen. De menigte hield haar adem in en sommige vrouwen stonden op en wankelden in het licht der toortsen. Ze zwaaiden met hun handen door de lucht en riepen de goden aan, maar er verschenen geen geestverschijningen en de grote paleisdeur bleef gesloten. Ik raakte het ijzer in het gevest van Hywelbane aan en dat stelde me weer gerust. Die lichte hysterie in de menigte was weliswaar verontrustend, maar niet zo verontrustend als de reden ervoor, want ik had nog nooit meegemaakt dat Merlijn publiek nodig had voor zijn toverij. Hij minachtte juist druïden die een menigte om zich heen wilden hebben.


  'De eerste de beste charlatan kan indruk maken op een stelletje onnozelen,' zei hij vaak, maar vanavond leek het erop dat hij juist degene was die indruk wilde maken op die onnozelen. De menigte was tot het uiterste geprikkeld, ze kreunden en wiegden heen en weer. Toen die metaalachtige dreun opnieuw klonk, kwamen ze allemaal overeind en begonnen Merlijns naam te roepen.


  De paleisdeur zwaaide open en langzaam werd de menigte weer stil. Heel even was er in de deuropening niets anders te zien dan een zwart gat, toen kwam een jonge krijger in volle wapenrusting uit die duisternis te voorschijn en nam plaats op de bovenste trede van de gaanderij. Er was niets magisch aan hem te zien, behalve dan dat hij beeldschoon was. Er was geen ander woord voor. In een wereld vol kromme ledematen, kreupele benen, kropgezwellen, gezichten vol littekens en vermoeide zielen was deze krijger beeldschoon. Hij was lang en slank, met goudblonde haren, en hij had een sereen gezicht dat alleen maar als vriendelijk omschreven kon worden, ja, teder zelfs. Zijn ogen waren stralend blauw. Hij droeg geen helm, zodat zijn haar, dat even lang was als dat van een meisje, glad over zijn schouders naar beneden hing. Hij droeg een glimmend wit borstharnas, witte beenplaten en een witte zwaardschede. De wapenrusting zag er kostbaar uit en ik vroeg me af wie hij was. Ik dacht dat ik de meeste krijgers van Brittannië wel kende -tenminste, degenen die zich een wapenrusting als van deze jongeman konden veroorloven - maar hij was mij volkomen vreemd. Hij glimlachte naar de menigte, hief toen zijn beide handen op en gebaarde dat men moest knielen.


  Issa en ik bleven staan. Misschien was het onze krijgerstrots of misschien wilden we slechts over de hoofden heen kunnen kijken. De krijger met het lange haar zei niets, maar toen het publiek eenmaal op de knieën lag, dankte hij hen met een glimlach en liep toen over de gaanderij om alle toortsen te doven door ze van de muur te halen en ze in tonnetjes met water te dopen die daarvoor klaarstonden. Ik besefte dat dit een opvoering was die nauwkeurig gerepeteerd was. Het plein werd donkerder en donkerder tot alleen de twee toortsen opzij van de grote paleisdeur nog licht gaven. Er stond een smalle maansikkel aan de hemel en de nacht was koud en donker.


  De witte krijger ging tussen de twee overgebleven toortsen staan.


  'Kinderen van Brittannië,' zei hij, en zijn stem was even mooi als hijzelf, een vriendelijke stem, vol warmte, 'bidt tot jullie goden! Binnen deze muren bevinden zich de Schatten van Brittannië. Gauw, heel gauw zal hun macht worden ontketend, maar nu zullen wij de goden tot ons laten spreken, zodat jullie hun macht kunt zien.' Daarmee doofde hij de laatste twee toortsen en was het plein plotseling in duisternis gehuld. Er gebeurde niets. De menigte mompelde iets, men riep Bel aan en smeekte Gofannon en Grannos en Don hun macht te tonen. Ik kreeg er kippenvel van en omklemde het gevest van Hywelbane. Waren de goden in ons midden? Ik keek omhoog naar de schitterde sterren tussen de wolken en stelde me de grote goden voor, daar hoog boven ons. Toen hapte Issa naar lucht en ik keek weer naar de dingen om ons heen. En ook ik hapte naar lucht.


  Want er was een meisje in de duisternis verschenen, een kind nog, op de grens der volwassenheid. Het was een heel teer meisje, beeldschoon in haar jeugd en gracieus in haar schoonheid en zo naakt als een pasgeboren baby. Ze was slank, met stevige, kleine borsten en lange dijen. In haar ene hand droeg ze een bosje lelies en in de andere een smal zwaard. En ik staarde alleen maar. Want in de duisternis, die kille duisternis na het warme licht van de vlammen, leek het meisje op te gloeien. Ze gaf werkelijk licht. Er straalde een zacht, wit licht van haar af. Geen fel licht, het schitterde niet, het was er gewoon, alsof haar blanke huid bepoederd was met sterrenstof. Het was een zachte, poederachtige gloed die van haar hele lichaam, armen, benen en haren af straalde, maar niet van haar gezicht. De lelies glansden en die glans weerkaatste op de lange, smalle kling van haar zwaard.


  Het lichtgevende meisj e liep door de overdekte gaanderij. Ze leek zich niet bewust te zijn van al die mensen, die haar hun verschrompelde ledematen en zieke kinderen toestaken. Ze negeerde hen, liep slechts met lichte tred onder het booggewelf door terwijl haar overschaduwde gezicht naar beneden was gericht. Ze leek zo licht als een veertje. Ze leek in zichzelf op te gaan, verdiept in haar eigen droom. De mensen jammerden en riepen naar haar, maar ze keek niet naar hen om. Ze liep gewoon verder en dat vreemde licht straalde van haar lichaam af, van haar armen, van haar benen en van haar lange, zwarte haar dat sluik om haar gezichtje hing, dat een zwart masker leek in die spookachtige gloed, hoewel ik instinctief wist dat haar gezicht heel mooi moest zijn. Ze naderde ons tot heel dichtbij en hief plotseling haar zwarte gezicht op en keek onze kant op. Ik rook iets dat me aan de zee deed denken. En toen, net zo plotseling als ze was verschenen, verdween ze door een deur en er steeg een diepe zucht uit de menigte op.


  'Wat was dat?' fluisterde Issa in mijn oor.


  'Ik weet het niet,' antwoordde ik. Ik was bang. Dit was geen gekheid, dit was echt, want ik had het zelf gezien, maar wat was het? Een godin?


  Maar waarom had ik dan de zee geroken? 'Misschien was het een van Manawyddans geesten,' zei ik tegen Issa. Manawyddan was de god van de zee en zijn nimfen zouden waarschijnlijk ook zo ziltig ruiken. We wachtten heel lang op de volgende verschijning en toen die kwam, was het heel wat minder indrukwekkend dan die lichtgevende zeenimf. Er verscheen iemand op het dak van het paleis, een zwarte gedaante die langzaam veranderde in een gewapende krijger met een mantel om. Op zijn hoofd droeg hij een monsterlijke helm waarop het gewei van een groot edelhert was bevestigd. De man was in het donker niet duidelijk te zien, maar toen de maan achter een wolk te voorschijn kwam zagen we hem beter. De menigte jammerde terwijl hij daar stond met uitgestrekte armen, zijn gezicht onzichtbaar door de wangstukken van die enorme helm. Hij droeg een speer en een zwaard. Hij bleef heel even staan en toen verdween ook hij, maar ik had kunnen zweren dat ik een dakpan hoorde wegschuiven terwijl hij in het niets oploste. Toen, nadat hij verdwenen was, stond het meisje er plotseling weer. Deze keer was ze als uit het niets op de bovenste trede van de gaanderij verschenen. Het ene moment was het donker en vervolgens was daar opeens haar lange, lichtgevende lichaam weer. Haar gezicht ging nog steeds schuil in de schaduw, zodat het op een masker leek met haar glanzende haar eromheen. Ze bleef een paar tellen doodstil staan. Toen voerde ze een langzame dans uit, waarbij ze op haar tenen staand een ingewikkeld patroon van pirouettes maakte waarbij ze steeds weer terugkwam op een bepaald punt van de gaanderij. Onder het dansen bleef ze naar de grond kijken. Ik vond het net lijken of dat onaardse licht op haar huid gesmeerd was, want op sommige plekken was het feller dan op andere, maar het was beslist geen mensenwerk. Issa en ik zaten nu op onze knieën, want dit moest wel een teken van de goden zijn. Het was licht in de duisternis, schoonheid tussen de ruïnes. De nimf danste verder, het licht van haar lichaam werd langzaamaan zwakker. Toen ze nog maar vaag te zien was in de schaduw van het booggewelf, bleef ze staan, spreidde haar armen en benen en keek ons recht aan, waarna ze geheel verdween.


  Een ogenblik later werden er door de witte krijger en Nimue twee brandende toortsen naar buiten gedragen. De menigte riep nu luidkeels de goden aan en ze wilden Merlijn zien, die eindelijk in de paleisingang verscheen.


  Gehuld in zijn lange, witte kleed liep Merlijn naar de bovenste trede en bleef daar staan. Hij liet de menigte schreeuwen. Zijn grijze baard, die bijna tot aan zijn middel kwam, was in vlechten gedraaid en vastgebonden met zwarte linten, evenals zijn lange, witte haar. Hij had zijn zwarte staf bij zich, die hij na een tijdje ophief ten teken dat de menigte moest zwijgen. 'Is er niets verschenen?' vroeg hij bezorgd.


  'Ja! Ja!' brulde de menigte en er kwam een blik van verrassing en blijdschap op het oude, ondeugende gelaat, alsof hij niet had geweten wat er zojuist op het plein was gebeurd.


  Hij glimlachte, deed een stap opzij en wenkte met zijn vrije hand. Twee kinderen, een jongen en een meisje, kwamen uit het paleis naar buiten. Ze droegen de Ketel van Clyddno Eiddyn tussen zich in. De meeste schatten van Brittannië waren kleine, gewone dingen, maar de Ketel was een echte Schat en bezat, van alle dertien, de meeste macht. Het was een grote, zilveren schaal versierd met gouden afbeeldingen van krijgers en beesten. De kinderen hadden de grootste moeite met het gewicht van de Ketel, maar het lukte hen toch hem naast de druïde neer te zetten. 'Ik bezit de Schatten van Brittannië!' verklaarde Merlijn en de menigte slaakte een zucht. 'Gauw, heel gauw al, zal de macht van de Schatten worden ontketend. Brittannië zal weer tot leven geroepen worden. Onze vijanden zullen verpletterd worden!' Hij zweeg even vanwege het gejuich dat opsteeg. 'Jullie hebben vanavond de macht van de goden gezien, maar wat jullie gezien hebben is slechts een klein deel, een onbetekenend deel daarvan. Weldra zal heel Brittannië het zien, maar om de goden te kunnen oproepen, heb ik jullie hulp nodig.'


  De menigte schreeuwde dat hij die kon krijgen en Merlijn keek glunderend op hen neer. Die welwillende glimlach maakte mij wantrouwig. Op de een of andere manier voelde ik dat hij een spel speelde met deze mensen, maar zelfs Merlijn, dacht ik bij mezelf, kon een meisje geen licht laten geven in de duisternis. Ik had haar gezien en ik wilde het zo graag geloven. De herinnering aan dat soepele, glanzende lichaam overtuigde me dat de goden ons niet verlaten hadden.


  'Jullie moeten naar Mai Dun gaan!' zei Merlijn op strenge toon. 'Jullie moeten daar zo lang blijven als mogelijk is en jullie moeten eten meebrengen. Als jullie wapens hebben, moet je die ook meenemen. In Mai Dun zullen we werken, lang en hard, maar op Samain, wanneer de doden ronddolen, zullen we samen de goden oproepen. Jullie en ik!' Hij zweeg even en wees toen met de punt van zijn staf naar de menigte. De zwarte stok bewoog aarzelend, alsof hij iemand in de menigte zocht. Toen wees hij naar mij. 'Heer Derfel Cadarn!' riep Merlijn.


  'Meester?' antwoordde ik, verlegen met het feit dat hij mij aanwees.


  'Jij blijft hier, Derfel. De rest van jullie kan gaan. Ga naar jullie huizen, want de goden zullen niet eerder verschijnen dan aan de vooravond van Samain. Ga naar huis terug, zorg voor je akkers en kom dan naar Mai Dun. Neem bijlen en eten mee en bereid je voor op het zien van jullie goden in al hun glorie! Ga nu! Ga!'


  Gehoorzaam vertrok de menigte. Velen bleven even staan om mijn mantel aan te kunnen raken, want ik was een van de krijgers geweest die de Ketel van Clyddno Eiddyn uit zijn schuilplaats op Ynys Mon gehaald hadden. Dat maakte mij een held, althans in de ogen van deze boeren. Issa raakten ze ook aan, want ook hij was een Ridder van de Ketel. Toen de menigte was verdwenen, bleef Issa bij de poort achter terwijl ik naar Merlijn ging. Ik begroette hem, maar hij schoof mijn vraag hoe het met zijn gezondheid was wederom terzijde. In plaats daarvan vroeg hij of ik van de vreemde gebeurtenissen van die avond genoten had.


  'Wat was het?' vroeg ik.


  'Wat was wat?' vroeg hij onschuldig.


  'Dat meisje in de duisternis,' zei ik.


  Hij zette grote ogen op vol spottende verbazing. 'Was ze er weer? Wat interessant! Zag je het meisje met de vleugels of het meisje dat licht geeft?


  Het meisje dat licht geeft! Derfel, ik heb geen idee wie dat is. Ik kan natuurlijk niet ieder raadsel in de hele wereld oplossen. Jij bent te lang bij Arthur geweest en net als hij geloof je nu dat er voor alles een logische verklaring moet zijn, maar helaas, de goden zijn niet altijd even duidelijk. Zou jij je even nuttig willen maken en de Ketel naar binnen dragen?'


  Ik tilde de grote Ketel op en droeg hem naar de door zuilen gestutte ontvangstruimte van het paleis. Toen ik daar eerder op de dag was geweest, was de zaal leeg geweest, maar nu stond er een sofa, een lage tafel en vier ijzeren staanders waarop olielampen waren geplaatst. De jonge witte krijger, met zijn lange haar, keek glimlachend vanaf de sofa naar mij op terwijl Nimue, gehuld in een armoedig zwart kleed, met een brandende lont naar de lampen liep om ze aan te steken. ^Vanmiddag was deze zaal leeg,' zei ik op beschuldigende toon.


  'Dat kan jij nou wel gedacht hebben,' zei Merlijn luchtig, 'maar misschien hebben wij wel verkozen ons niet te laten zien. Ken je prins Gawain al?' Hij gebaarde naar de jongeman, die opstond en mij met een buiging begroette. 'Gawain is de zoon van koning Budic van Broceliande, wat hem dus een neef van Arthur maakt.'


  'Heer prins,' groette ik Gawain. Ik had van Gawain gehoord, maar hem nog nooit ontmoet. Broceliande was het Britse koninkrijk aan de overkant van de zee in Armorica en aangezien de Franken zich hevig roerden aan hun grenzen, kwamen er nog maar zelden bezoekers uit dat koninkrijk.


  'Het is mij een eer u te leren kennen, heer Derfel,' zei Gawain hoffelijk. 'Uw roem is ver buiten Brittannië bekend.'


  'Doe niet zo gek, Gawain,' beet Merlijn hem toe. 'Derfels roem is nergens bekend, behalve misschien in zijn eigen hoofd. Gawain is hier om mij te helpen,' legde hij mij uit.


  Waarmee?' vroeg ik.


  'Om de Schatten te bewaken, natuurlijk. Hij is een geweldige speerdrager, zegt men. Is dat waar, Gawain? Ben jij zo geweldig?'


  Gawain glimlachte alleen maar. Hij zag er niet erg geweldig uit, want hij was nog erg jong, hooguit een jaar of vijftien, zestien. Hij hoefde zich nog niet eens te scheren. Met zijn lange, blonde haar zag hij er meisjesachtig uit. Zijn witte harnas, waarvan ik had gedacht dat het zo duur was, bleek gewoon van ijzer te zijn met een laag witkalk erop. Als hij niet zo zelfverzekerd en knap was geweest, zou hij zich belachelijk gemaakt hebben.


  'Zo, wat heb jij allemaal gedaan sinds de laatste keer dat wij elkaar zagen?' wilde Merlijn van mij weten. Ik vertelde hem over Guinevere en hij lachte mij uit omdat ik geloofde dat zij voor de rest van haar leven gevangen zou zitten. 'Arthur is een dwaas,' hield hij vol. 'Guinevere mag dan intelligent zijn, maar hij heeft haar niet nodig. Hij heeft een simpel vrolijk vrouwtje nodig om zijn bed warm te houden terwijl hij zich zorgen maakt om de Saksers.' Hij ging op de sofa zitten en glimlachte toen de twee kinderen die de Ketel naar buiten hadden gesjouwd hem nu een bord met brood en kaas en een fles mede brachten. 'Eten!' merkte hij gelukzalig op. 'Eet met me mee, Derfel, want we moeten praten. Ga zitten! Die vloer zit best lekker. Ga maar naast Nimue zitten.'


  Ik ging zitten. Nimue had nog steeds niets tegen mij gezegd. Over de lege kas van het oog dat haar door een koning ontnomen was zat een ooglapje. Het haar dat we, voor we naar Guinevere's Zeepaleis vertrokken, hadden afgeknipt, was weer aangegroeid, hoewel het nog kort genoeg was om haar een jongensachtig uiterlijk te geven. Ze keek kwaad, maar Nimue keek altijd kwaad. Haar leven was gewijd aan één ding: het terughalen van de goden. Ze verachtte alles wat haar daarvan afhield en waarschijnlijk vond ze Merlijns ironische grappenmakerij slechts tijdverspilling. Zij en ik waren samen opgegroeid en in de jaren sinds onze jeugd had ik haar meer dan eens in leven gehouden, haar voedsel en kleding gegeven. Toch behandelde ze mij nog steeds alsof ik gek was. Wie regeert er over Brittannië?' vroeg ze me abrupt.


  'Verkeerde vraag!' beet Merlijn haar onverwacht heftig toe, 'de verkeerde vraag!'


  'Nou?' drong ze aan, zonder zich iets van Merlijn aan te trekken.


  'Niemand regeert Brittannië,' antwoordde ik.


  'Het juiste antwoord,' zei Merlijn wraakzuchtig. Zijn boze uitval had Gawain aan het schrikken gemaakt. Bezorgd keek hij Nimue aan. Hij was bang van haar, wat ik hem niet kwalijk kon nemen. De meeste mensen waren bang voor Nimue.


  'Maar wie regeert er over Dumnonia?' vroeg Merlijn.


  'Arthur,' luidde mijn antwoord.


  Nimue wierp hem een triomfantelijke blik toe, maar de druïde schudde alleen maar het hoofd. 'Het woord is rex,' zei hij, Va. Als een van jullie ook maar iets van Latijn af wist, zou je weten dat rex koning betekent, niet keizer. Het woord voor keizer is imperator. Moeten we alles in de waagschaal stellen omdat jullie te stom zijn?'


  'Arthur regeert over Dumnonia,' hield Nimue vol.


  Merlijn lette niet op haar. 'Wie is hier koning?' wilde hij van mij weten.


  'Mordred, natuurlijk.'


  'Natuurlijk,' zei hij mij na. 'Mordred!' Hij keek Nimue kwaad aan.


  'Mordred!'


  Zij draaide zich om alsof hij haar verveelde. Ik snapte er niets meer van. Ik had geen idee waar hun ruzie eigenlijk over ging en ik kreeg geen kans het te vragen omdat de twee kinderen weer binnenkwamen met nog meer brood en kaas. Toen ze de borden op de grond neerzetten, rook ik weer iets van dezelfde geur van zout en zeewier die de naakte verschijning had omgeven. Maar snel trokken de kinderen zich weer terug en de geur verdween weer.


  'Goed,' zei Merlijn op de tevreden toon van een man die gelijk heeft gekregen, 'heeft Mordred al kinderen?'


  'Een heel stel, waarschijnlijk,' antwoordde ik. 'Hij heeft al heel wat meisjes verkracht.'


  'Dat doen koningen nu eenmaal,' zei Merlijn onbekommerd, 'net als prinsen. Verkracht jij ook meisjes, Gawain?'


  'Nee, heer!' Gawain leek geschokt door het idee alleen al.


  'Mordred is een rasechte verkrachter,' zei Merlijn. Wat dat betreft lijkt hij op zijn vader en grootvader, hoewel ik moet zeggen dat die twee heel wat zachtaardiger te werk gingen dan de jonge Mordred. Neem nou Uther, die kon geen weerstand bieden aan een mooi gezichtje. Of een lelijk, als hij daarvoor in de stemming was. Arthur echter heeft nooit veelin verkrachting gezien. Daarin lijkt hij op jou, Gawain.'


  'Ik ben blij dat te horen,' zei Gawain.


  Merlijn hief zogenaamd geïrriteerd zijn ogen ten hemel. 'En wat is Arthur van plan met Mordred te doen?' wilde de druïde van mij weten.


  'Hij wordt in dit paleis gevangen gezet, meester,' antwoordde ik, met een gebaar om mij heen wijzend.


  'Gevangen gezet!' Merlijn vond het nogal amusant. 'Guinevere opgeborgen, bisschop Sansum achter slot en grendel, als hij zo doorgaat zit straks iedereen die hij kent gevangen! We zullen nog eens allemaal op water en brood komen te zitten. Wat een dwaas is Arthur toch! Hij had Mordred de hersens in moeten slaan.' Mordred was nog een kind geweest toen hij het koningschap erfde en Arthur had zolang voor de jongen geregeerd. Maar getrouw aan de belofte die hij hoogkoning Uther gedaan had, had Arthur het koninkrijk aan Mordred overgedragen zodra die daar oud genoeg voor was. Mordred had zijn macht misbruikt, had zelfs getracht Arthur te laten vermoorden en met die poging had hij de opstand van Sansum en Lancelot in de kaart gespeeld. Mordred zou nu opgesloten worden, maar Arthur vond wel dat hij als rechtmatige koning van Dumnonia, afstammend van de goden zelf, als zodanig behandeld diende te worden, ook al zou hij geen werkelijke macht meer hebben. Hij zou in dit weelderige paleis worden opgesloten, met alle luxe die hij zich maar kon wensen, maar zonder dat hij verder nog domme dingen zou kunnen uithalen. 'Dus jij denkt,' vroeg Merlijn mij, 'dat Mordred jongen heeft?'


  'Tientallen, denk ik.'


  'Als je tenminste kunt denken,' zei Merlijn vinnig. 'Namen, Derfel! Ik wil namen horen!'


  Ik dacht even na. Ik kon meer over Mordreds zonden weten omdat ik zijn voogd was geweest, een taak die ik met tegenzin op mij had genomen en waar ik het niet al te best van afgebracht had. Het was mij nooit gelukt een vader voor hem te zijn en hoewel Ceinwyn getracht had een moeder voor hem te zijn, was ook haar dat niet gelukt en het vreselijke kind was een norse en verdorven volwassene geworden. 'Er was hier een dienstmeisje,' zei ik, 'dat hij vrij lang bij zich gehouden heeft.'


  'Haar naam?' eiste Merlijn met een mond vol kaas.


  'Cywwylog.'


  'Cywwylog!' De naam leek hem te amuseren. 'En jij beweert dat hij een kind bij die Cywwylog heeft?'


  'Een jongen, als het tenminste van hem is, wat wel waarschijnlijk is.'


  'En die Cywwylog,' vroeg hij, zwaaiend met zijn mes, 'waar kunnen we die vinden?'


  'Hier ergens in de buurt, denk ik. Ze is niet met ons naar Ermids Hall meegegaan en Ceinwyn dacht dat Mordred haar wel geld gegeven zou hebben.'


  'Dus hij voelde wel wat voor die meid?'


  'Ik dacht het wel, ja.'


  'Wat heerlijk te horen dat er toch nog iets goeds in die vreselijke jongen steekt. Cywwylog, hè? Kan jij haar opzoeken, Gawain?'


  'Ik zal het proberen, heer,' zei Gawain gretig.


  'Niks proberen, zorg dat je haar vindt!' beet Merlijn hem toe. 'Hoe zag ze eruit, Derfel, die Cywwylog?'


  'Klein,' zei ik, 'een beetje dikkig, zwart haar.'


  'Daarmee kunnen we onze zoektocht dus beperken tot alle meisjes onder de twintig in heel Brittannië. Kun je misschien iets duidelijker zijn?


  Hoe oud zou dat kind van haar nu moeten zijn?'


  'Zes,' antwoordde ik, 'en als ik het me goed herinner, had hij roodachtig haar.'


  'En het meisje?'


  Ik schudde het hoofd. 'Best wel aardig om te zien, maar niet echt bijzonder.'


  'Alle meisjes zijn bijzonder,' zei Merlijn uit de hoogte, 'vooral als ze Cywwylog heten. Ga haar zoeken, Gawain.'


  Waarom wilt u haar vinden?' vroeg ik.


  'Steek ik mijn neus soms ook in jouw zaken?' vroeg Merlijn vinnig.


  'Kom ik met stomme vragen bij je over speren en schilden? Hinder ik je met idiote opmerkingen over hoe je het recht kunt laten zegevieren?Maak ik me druk over jouw oogsten? Om kort te gaan, Derfel, ben ik een lastpost die me aldoor met jouw leven bemoeit?'


  'Nee, meester.'


  'Bemoei jij je dan alsjeblieft niet met het mijne. Het is niet aan de spitsmuis om het leven van een adelaar te begrijpen. Neem nog een stukje kaas, Derfel.'


  Nimue weigerde te eten. Ze zat te mokken, kwaad over de manier waarop Merlijn haar bewering dat Arthur de ware heerser van Dumnonia was opzij geschoven had. Merlijn negeerde haar en gaf er de voorkeur aan Gawain een beetje te plagen. Hij sprak niet meer over Mordred en ook niet over wat hij in Mai Dun van plan was te gaan doen, maar toen hij mij naar de paleispoort begeleidde, waar Issa nog steeds op mij stond te wachten, begon Merlijn toch nog over de Schatten. De zwarte staf van de druïde tikte op de stenen terwijl wij het binnenplein overstaken, waar de menigte de verschijningen had gezien. 'Ik heb mensen nodig, snap je,'zei Merlijn, 'omdat er gewerkt moet worden als de goden moeten worden opgeroepen. Nimue en ik kunnen onmogelijk alles alleen doen. We hebben wel honderd mensen nodig, misschien nog wel meer!'


  'Om wat te doen?'


  'Dat zul je wel zien, dat zul je wel zien. Wat vond je van Gawain?'


  'Hij lijkt me wel gewillig.'


  'O, gewillig is hij wel, maar is dat wel zo bewonderenswaardig? Honden zijn ook gewillig. Hij doet me aan Arthur denken toen die nog jong was. Dat verlangen om goed te doen.' Hij lachte.


  'Meester,' vroeg ik bezorgd, 'wat gaat er in Mai Dun gebeuren?'


  We gaan de goden oproepen, natuurlijk. Dat is een ingewikkelde procedure en ik kan alleen maar hopen dat ik het goed zal doen. Ik ben, uiteraard, wel bang dat het niet zal lukken. Zoals je misschien gemerkt hebt, vindt Nimue dat ik het verkeerd doe, maar we zullen zien, we zullen zien.' Hij liep een eindje zwijgend verder. 'Maar als we het goed doen, Derfel, als we het goed doen, wat zullen we dan te zien krijgen! De goden in al hun macht. Manawyddan zal oprijzen uit zee, druipend en glorieus. Taranis zal de hemelen splijten met zijn bliksem, Bel zal een vuurspoor langs de hemel achterlaten en Don zal de wolken doorboren met haar speer van vuur. Wat zullen de christenen schrikken, hè!' Van vreugde voerde hij een paar onhandige danspassen uit. 'De bisschoppen zullen in hun zwarte mantels piesen, hè?'


  'Maar u bent er dus niet zeker van,' zei ik bezorgd.


  'Doe niet zo raar, Derfel. Waarom wil jij toch altijd zekerheid van mij hebben? Het enige wat ik kan doen is het ritueel uitvoeren en hopen dat ik het goed doe! Maar je hebt vanavond toch iets gezien, nietwaar? Heeft dat je nog niet overtuigd?'


  Ik aarzelde en vroeg me af of alles wat ik had gezien geen truc was geweest. Maar met welke truc kon je de huid van een meisje in het donker licht laten geven? 'En zullen de goden tegen de Saksers willen vechten?'vroeg ik.


  'Dat is de reden dat wij hen oproepen, Derfel,' zei Merlijn geduldig.


  'Het uiteindelijke doel is Brittannië terug te brengen naar de staat waarin het verkeerde voor haar volmaaktheid werd bedorven door Saksers en christenen.' Hij bleef bij de poort staan en keek uit over de nachtelijke velden. 'Ik hou van Brittannië,' zei hij met een onverwacht zachte stem,'ik hou zó van dit land. Het is heel bijzonder.' Hij legde een hand op mijn schouder. 'Lancelot heeft jouw huis afgebrand. Waar ga je nu wonen?'


  'Ik zal iets moeten bouwen,' antwoordde ik, 'maar niet op de plek van Ermids Hall, waar mijn kleine Dian omgekomen is.'


  'Dun Caric staat leeg,' zei Merlijn, 'en van mij mag je daar gaan wonen, op één voorwaarde: als mijn werk gedaan is en de goden weer onder ons zijn, wil ik in jouw huis komen sterven.'


  'U mag er komen wonen, meester,' zei ik.


  'Sterven, Derfel, sterven. Ik ben oud. Ik heb nog één taak te volbrengen, en dat zal ik op Mai Dun proberen.' Hij liet zijn hand op mijn schouder liggen. 'Denk je soms dat ik niet weet welke risico's ik loop?'


  Ik voelde zijn angst. 'Welke risico's dan, meester?' vroeg ik bezorgd. In het duister klonk de schreeuw van een uil en met een schuin hoofd luisterde Merlijn naar een mogelijke herhaling van die schreeuw, maar die kwam niet. 'Mijn hele leven,' zei hij na een tijdje, 'heb ik ernaar gestreefd de goden naar Brittannië terug te halen en nu ik alles heb wat daarvoor nodig is, weet ik niet of het zal lukken. Of ik wel de man ben die de rituelen moet uitvoeren. Of ik wel lang genoeg zal leven om het te zien gebeuren.' Zijn vingers klemden zich om mijn schouder. 'Ga maar, Derfel,' zei hij. 'Ga maar. Ik heb mijn slaap nodig, want morgen vertrek ik naar het zuiden. Maar kom met Samain naar Durnovaria. Kom en wees getuige van de komst der goden.'


  'Ik zal er zijn, meester.'


  Hij glimlachte en draaide zich om. En ik liep terug naar de Caer, verbijsterd, vervuld van hoop en van angst. Ik vroeg me af of de magie ons nog iets zou brengen of dat wij onder de voet zouden worden gelopen door de Saksers die in de lente zouden komen. Want als Merlijn de goden niet zou kunnen vermurwen, dan was Brittannië onherroepelijk verloren. Langzaam, als een vijver waarin een steentje was gegooid, keerde de rust weer terug in Brittannië. Lancelot hield zich gedeisd in Venta, bang als hij was voor Arthurs wraak. Mordred, onze rechtmatige koning, kwam naar Lindinis, waar hij met alle egards werd behandeld, maar omringd werd door speerdragers. Guinevere verbleef in Ynys Wydryn onder het strenge toezicht van Morgan, terwijl Sansum, Morgans echtgenoot, opgesloten zat in het gastenverblijf van Emrys, bisschop van Durnovaria. De Saksers trokken zich terug tot achter hun grenzen, maar toen de oogsten eenmaal binnen waren gehaald, werden er aan beide zijden van de grenzen invallen gedaan. Sagramor, Arthurs Numidische bevelhebber, bewaakte de Saksische grens terwijl Culhwch, Arthurs neef en nu weer een van zijn krijgsheren, vanaf het fort in Dunum de grens van Lancelots koninkrijk Belgae in de gaten hield. Onze bondgenoot, koning Cuneglas van Powys, liet honderd speerdragers onder bevel van Arthur achter en vertrok weer naar zijn eigen koninkrijk. Onderweg kwam hij zijn zuster, prinses Ceinwyn, tegen, die naar Dumnonia terugkeerde. Ceinwyn was mijn vrouw zoals ik haar man was, hoewel ze een belofte afgelegd had nooit te zullen trouwen. Zij arriveerde in het begin van de herfst met onze twee dochters en ik moet zeggen dat ik niet echt gelukkig was geweest tot zij er weer was. Ik reed haar tegemoet vanuit Glevum en hield haar lange tijd in mijn armen geklemd, want er waren momenten geweest dat ik had gedacht haar nooit meer terug te zullen zien. Ze was een schoonheid, mijn Ceinwyn, een prinses met gouden haren die ooit, lang geleden, met Arthur verloofd geweest was; nadat hij haar in de steek gelaten had om met Guinevere te trouwen, was Ceinwyns hand aan diverse andere belangrijke vorsten beloofd, maar zij en ik waren samen weggelopen en ik durf wel te zeggen dat we daar goed aan gedaan hadden.


  Ons nieuwe huis stond op Dun Caric, een eindje voorbij Caer Cadarn. Dun Caric betekent 'de heuvel bij de mooie rivier', en die naam was goed gekozen, want het was een schitterende plek waar we gelukkig zouden kunnen zijn. Het huis stond boven op de heuvel en was opgetrokken uit eikenhout. Het had een strodak en eromheen stonden een tiental bijgebouwtjes binnen een in verval geraakte houten palissade. De mensen die in het dorpje aan de voet van de heuvel woonden, geloofden dat het spookte in het huis, want Merlijn had een oude druïde, Balise, de laatste jaren van zijn leven daar laten wonen, maar mijn speerdragers hadden al het ongedierte en hun nesten opgeruimd en al Balise's rituele spullen naar buiten gesleept. Ik twijfelde er niet aan dat de dorpelingen, ondanks hun angst voor het oude huis, de ketels, drievoeten en al het andere van enige waarde weggehaald hadden, dus het enige dat er nog lag waren slangenhuiden, uitgedroogde botten en vergane lichaampjes van vogels, allemaal dik onder het stof. Veel van die botten waren menselijke overblijfselen, hele hopen lagen er en die begroeven we in ver uit elkaar gelegen putten, zodat de zielen der overledenen zich niet meer tot één geheel konden samenvoegen om bij ons te komen spoken.


  Arthur had me tientallen jongemannen gestuurd die ik tot krijgers moest opleiden. Die hele herfst lang leerde ik ze omgaan met speren en schilden en eens per week, meer uit plichtsgevoel dan omdat ik het zo leuk vond, bracht ik een bezoek aan Guinevere in het nabijgelegen Ynys Wydryn. Ik nam geschenken voor haar mee in de vorm van voedsel en, toen het kouder werd, een wijde mantel van berenhuiden. Soms nam ik ook haar zoon Gwydre mee, maar zij voelde zich nooit op haar gemak met hem. Hij verveelde haar met zijn verhalen over vissen in de rivier bij Dun Caric of over een jachtpartij in onze bossen. Zijzelf was dol op jagen, maar dat plezier was haar niet langer gegund en de enige lichaamsbeweging die ze had, haalde ze uit haar wandelingen over het terrein van het heiligdom. Haar schoonheid werd niet minder, haar verdriet gaf haar grote ogen zelfs een glans die ze eerder niet hadden gehad, hoewel ze nooit toegaf aan dat verdriet. Daar was ze veel te trots voor, maar ik kon wel zien dat ze ongelukkig was. Morgan irriteerde haar met haar christelijke preken en haar beschuldiging dat zij de scharlaken hoer van Babyion zou zijn. Guinevere liet het geduldig over zich heen gaan en de enige keer dat zij klaagde was aan het begin van de herfst toen de avonden langer werden en de eerste nachtvorst een wit waas over de aarde legde en ze mij vertelde dat haar vertrekken zo koud waren. Daar maakte Arthur een einde aan door te bevelen dat Guinevere net zoveel brandstof moest krijgen als ze maar wilde. Hij hield nog steeds van haar, hoewel hij haar naam niet van mij wilde horen. En wat Guinevere betreft, ik weet niet van wie zij hield. Ze vroeg me altijd hoe het met Arthur ging, maar noemde Lancelots naam geen enkele keer.


  Arthur was ook een gevangene, maar alleen van zijn eigen ellende. Zijn thuis, als je dat tenminste zo kon noemen, was het koninklijke paleis in Durnovaria, maar hij gaf er de voorkeur aan door Dumnonia te reizen en van fort naar fort te gaan om ons voor te bereiden op de oorlog tegen de Saksers die in het nieuwe jaar beslist zou komen. Maar als er één plek was waar hij meer tijd doorbracht dan ergens anders, dan was het wel bij ons in Dun Caric. We konden hem vanaf ons huis op de heuvel zien aankomen en even later werden wij dan gewaarschuwd door hoorngeschal, wanneer zijn ruiters de rivier overstaken. Gwydre, zijn zoon, rende hem dan tegemoet en wanneer hij hem bereikt had, boog Arthur zich vanaf Lamrei's rug naar voren en tilde de jongen op, waarna hij naar onze poort galoppeerde. Tegenover Gwydre, ja, tegenover alle kinderen, was hij zo vriendelijk, terwijl hij volwassenen met een kille reserve tegemoet trad. De oude Arthur, de man vol blij enthousiasme, was verdwenen. Alleen tegenover Ceinwyn liet hij zijn masker zakken en als hij naar Dun Caric kwam, praatte hij uren lang met haar. Ze hadden het dan over Guinevere, over wie anders?


  'Hij houdt nog steeds van haar,' vertelde Ceinwyn mij.


  'Hij zou opnieuw moeten trouwen,' vond ik.


  'Hoe kan dat nou? Hij kan aan niemand anders denken dan aan haar.'


  'Wat zeg jij dan tegen hem?'


  'Dat hij haar moet vergeven, natuurlijk. Ik betwijfel of ze nog eens zo dwaas zou zijn. Als zij de vrouw is die hem gelukkig kan maken, dan zou hij zijn trots moeten inslikken en haar terugnemen.'


  'Daar is hij veel te trots voor.'


  'Dat is duidelijk,' zei ze afkeurend. Ze legde haar spintol neer. 'Ik denk dat hij misschien eerst Lancelot zou moeten doden. Dat zou hem goed doen.'


  Arthur had het die herfst wel geprobeerd. Hij had een onverwachte aanval op Venta, Lancelots hoofdstad, uitgevoerd, maar Lancelot had er lucht van gekregen en was naar Cerdic, zijn beschermer, gevlucht. Hij had Amhar en Loholt met zich meegenomen, de tweeling van Arthur en Ailleann, zijn Ierse maitresse. Die twee jongens hadden zich altijd afgezet tegen het feit dat ze onwettig waren en hadden zich bij Arthurs vijanden aangesloten. Lancelot kreeg hij niet te pakken, maar hij bracht wel een rijke buit aan graan met zich mee, wat heel goed van pas kwam omdat onze oogsten door de ongeregeldheden die zomer niet onaangetast waren gebleven. Halverwege de herfst, twee weken voor Samain en volgend op zijn aanval op Venta, kwam Arthur weer eens naar Dun Caric. Hij was nog magerder geworden en zijn gezicht zag er nog grimmiger uit. Hij was nooit bang uitgevallen geweest, maar nu was hij zó op zijn hoede dat niemand zijn gedachten kon lezen. Die geslotenheid gaf hem iets dreigends, terwijl het verdriet hem verhard had. Hij was nooit snel kwaad geworden, maar nu laaide zijn drift bij het minste of geringste hoog op. Hij was vooral kwaad op zichzelf, want hij was ervan overtuigd dat hij een mislukkeling was. Zijn twee oudste zoons hadden hem in de steek gelaten, zijn huwelijk was kapot en zijn plannen met Dumnonia waren ook mislukt. Hij had er een ideaal koninkrijk van willen maken, een plek waar gerechtigheid heerste, veiligheid en vrede, maar de christenen hadden de voorkeur aan bloedvergieten gegeven. Hij verweet zichzelf dat hij dat niet had zien aankomen. En nu, in de stilte na de storm, twijfelde hij aan zijn eigen dromen. 'Derfel, we zullen gewoon tevreden moeten zijn met het tot stand brengen van kleinigheden,' zei hij die dag tegen me. Het was een prachtige herfstdag. De hemel was bezaaid met wolkjes, zodat strepen zonlicht over het geelbruine landschap dat voor ons lag vielen. Voor deze keer had Arthur niet Ceinwyns gezelschap opgezocht, maar ging hij mij voor naar een grasveldje even buiten de palissade van Dun Caric, vanwaar hij met een somber gezicht naar de Tor keek, die net boven de horizon uitstak. Hij keek naar Ynys Wydryn, waar Guinevere zat. 'Kleinigheden?' vroeg ik.


  'Het verslaan van de Saksers, bijvoorbeeld.' Hij lachte schamper, wetend dat het verslaan van de Saksers geen kleinigheid zou zijn. 'Ze weigeren met ons te praten. Als ik ze afgezanten stuur, zullen ze die vermoorden. Dat hebben ze me vorige week laten weten.'


  'Ze?' vroeg ik.


  'Ze,' herhaalde hij op grimmige toon, doelend op zowel Cerdic als Aelle. De twee Saksische koningen stonden elkaar meestal naar het leven, een situatie die wij met grote omkoopsommen in stand probeerden te houden, maar nu leek het erop dat zij de lessen die Arthur de vorsten van Brittannië geleerd had, zich ook eigen hadden gemaakt, namelijk, dat alleen eendracht de overwinning mogelijk maakt. De twee Saksische vorsten hadden zich verenigd om Dumnonia te vermorzelen, en uit hun besluit geen afgezanten te ontvangen sprak hun saamhorigheid, plus een zekere mate van zelfbescherming. Arthurs boodschappers zouden wel eens geld bij zich kunnen hebben om hun hoofdlieden om te kopen en alle afgezanten, hoezeer ze ook de vrede zouden zoeken, zouden de vijand ook bespioneren. Cerdic en Aelle namen geen enkel risico. Zij hadden hun geschillen bijgelegd en de handen ineengeslagen om ons te verpletteren.


  'Ik had gehoopt dat ze door de pest verzwakt zouden zijn,' zei ik.


  'Er zijn nieuwe krijgers aangekomen, Derfel,' vertelde Arthur. 'Iedere dag landen er weer nieuwe boten en elke boot zit vol hongerige krijgers. Ze weten dat zij verzwakt zijn, dus zullen er volgend jaar duizenden arriveren, duizenden.' Arthur leek te genieten van dat sombere vooruitzicht. 'Hele horden! Misschien zullen we zo wel aan ons eind komen, jij en ik? Twee oude vrienden, schild aan schild, neergeslagen door barbaren met bijlen.'


  'Er zijn ergere manieren om dood te gaan, heer.'


  'En betere.' Hij zei het kortaf en staarde naar de Tor. Iedere keer als hij naar Dun Caric kwam, ging hij naar deze westelijke helling; nooit naar de oostzijde of de noordkant, vanwaar Caer Cadarn te zien is, maar altijd kwam hij hier naar de overkant van het dal kijken. Ik wist waar hij aan dacht en hij wist dat ik het wist, maar hij noemde haar naam niet, want hij wilde mij niet laten weten dat hij iedere ochtend wakker werd met haar in zijn gedachten en elke avond slapen ging in de hoop dat hij van haar zou dromen. Toen voelde hij plotseling mijn blik en hij keek neer op de velden, waar Issa jongelui tot krijgers opleidde. De herfsducht was vervuld van wapengekletter en Issa's harde stem die hen toeriep de zwaarden laag te houden en de schilden hoog. 'Hoe doen ze het?' vroeg Arthur met een hoofdbeweging naar de rekruten.


  'Net als wij twintig jaar geleden,' antwoordde ik, 'en destijds zeiden onze leermeesters dat we nooit goede krijgers zouden worden en over twintig jaar zullen die jongens datzelfde over hun eigen zoons zeggen. Het wordt wel wat. Eén veldslag en ze zijn dóór, dan zullen ze net zo bruikbaar zijn als alle andere krijgers in Brittannië.'


  'Eén veldslag,' zei Arthur grimmig. 'Misschien komen we niet eens verder dan één veldslag. Derfel, als de Saksers komen, zullen ze ver in de meerderheid zijn. Zelfs als Powys en Gwent al hun mannen zouden sturen, zijn wij nog in de minderheid.' Dat was de bittere waarheid.


  'Merlijn zegt dat we ons geen zorgen moeten maken,' voegde Arthur er sarcastisch aan toe, 'hij zegt dat dat gedoe van hem op Mai Dun een oorlog overbodig zal maken. Ben jij er al geweest?'


  'Nog niet.'


  'Honderden dwazen slepen brandhout naar de top van de heuvel. Waanzin.' Hij spuugde op de helling. 'Ik heb geen vertrouwen in die Schatten, Derfel, ik vertrouw liever op schildlinies en scherpe speren. En ik heb nog één hoop.' Hij zweeg.


  'En dat is?' vroeg ik.


  Hij draaide zich om zodat hij me aan kon kijken. 'Als we onze vijanden nog één keer tegen elkaar op kunnen zetten hebben we nog een kans. Als Cerdic alleen komt, kunnen we hem verslaan, zo lang Powys en Gwent ons helpen, maar tegen Cerdic en Aelle samen kan ik niet op. Dat zou kunnen als ik vijf jaar de tijd had om ons leger opnieuw op te bouwen, maar de komende lente lukt het me niet. Derfel, onze enige hoop is die twee tegen elkaar op te zetten.' Het was onze oude manier van oorlogvoeren. De ene Saksische koning betalen om de wapens tegen de ander op te nemen, maar uit wat Arthur mij vertelde, maakte ik op dat de Saksers er deze winter voor zouden zorgen dat zoiets niet zou gebeuren.


  'Ik ben bereid Aelle een permanente vrede aan te bieden,' ging Arthur verder. 'Hij kan al het land houden dat hij nu heeft, plus al het land dat hij Cerdic afhandig kan maken. Hij en zijn afstammelingen mogen die landen voor altijd blijven regeren. Begrijp je? Ik sta die stukken land voor eeuwig aan hem af, als hij in de komende oorlog maar aan onze kant wil staan.'


  Ik zei even niets. De oude Arthur, de Arthur die voor die nacht in de tempel van Isis mijn vriend was geweest, zou die woorden nooit hebben gesproken, want ze waren niet waar. Geen mens kon stukken van Brittannië aan de Sais afstaan. Arthur loog in de hoop dat Aelle die leugen zou geloven. Binnen een paar jaar zou Arthur die belofte breken en Aelle aanvallen. Dat wist ik, maar ik wist ook dat ik niet tegen zijn leugen in kon gaan, want dan zou ikzelf niet meer kunnen doen alsof ik er echt in geloofde. In plaats daarvan herinnerde ik Arthur aan een oude belofte, die onder een steen naast een boom ver weg begraven lag. 'U heeft gezworen Aelle te zullen doden,' zei ik. 'Is die belofte vergeten?'


  'Ik maak me niet meer druk om beloftes,' zei hij koeltjes, maar toen viel hij driftig uit: 'En waarom zou ik ook? Houden anderen zich dan wel aan hun beloftes?'


  'Ik wel, heer.'


  'Gehoorzaam me dan, Derfel,' zei hij kortaf, 'en ga naar Aelle.'


  Ik had geweten dat die opdracht zou komen. Eerst antwoordde ik even niet, maar keek hoe Issa de jongelui tot een schildlinie naar elkaar toe schoof. Toen draaide ik me om naar Arthur. 'Ik dacht dat Aelle dreigde al uw afgezanten te doden?'


  Arthur keek me niet aan. In plaats daarvan staarde hij naar die groene heuvel in de verte. 'De oude mannen zeggen dat het dit jaar een strenge winter wordt,' zei hij, 'en ik wil Aelle's antwoord weten voor de eerste sneeuw valt.'


  'Ja, heer,' zei ik.


  Hij moet aan mijn stem gehoord hebben hoe ik erover dacht, want hij draaide zich weer naar mij om. 'Aelle zal zijn eigen zoon niet doden.'


  'Dat moeten we dan maar hopen, heer,' zei ik met een effen gezicht.


  'Ga naar hem toe, Derfel,' zei Arthur. In feite had hij mij zojuist ter dood veroordeeld, maar hij toonde geen enkele spijt. Hij stond daar en veegde een paar grassprietjes van zijn witte mantel. 'Derfel, als we Cerdic de komende lente kunnen verslaan, kunnen we Brittannië weer verenigen.'


  'Ja, heer,' zei ik. Het leek allemaal zo gemakkelijk: gewoon even de Saksers verslaan, dan is Brittannië weer één. Ik bedacht dat het altijd zo ging: één laatste moeilijke taak en daarna kwam de vreugde. Maar op de een of andere manier kwam die vreugde er nooit en nu zou ik, uit pure wanhoop en om ons nog één laatste kans te verschaffen, mijn vader een bezoek moeten brengen.


  Ik ben een Sakser. Toen mijn Saksische moeder, Erce, van mij in verwachting was, was zij door Uther als slavin gevangengenomen en kort daarna ben ik geboren. Als klein kind was ik van mijn moeder afgepakt, maar toen had ik de Saksische taal al onder de knie. Later, veel later, vlak voor Lancelots opstand, had ik mijn moeder teruggevonden en ontdekte ik dat Aelle mijn vader was.


  Mijn bloed is dus zuiver Saksisch en nog half koninklijk ook, maar doordat ik ben opgegroeid onder Brittanniërs voel ik geen enkele verwantschap met de Sais. Net als voor Arthur en iedere vrijgeboren Brittanniër, zijn de Sais voor mij als de pest die over de Oosterse Zee naar ons toe is gekomen.


  Waar ze vandaan komen, weet eigenlijk niemand. Volgens Sagramor, die meer en verder gereisd heeft dan elke andere aanvoerder van Arthur, is het Saksische land een ver, mistig oord van moerassen en bossen, hoewel hij toegeeft dat hij er zelf nooit geweest is. Hij weet alleen dat het ergens aan de overkant van de zee ligt en dat de Sais eruit wegtrekken, volgens hem, omdat het land van Brittannië beter is. Maar ik heb ook gehoord dat het land der Saksers aanvallen te verduren heeft van andere, nóg vreemdere vijanden die van het uiterste einde van de wereld komen. Om welke reden dan ook, de Saksers steken nu al honderd jaar lang de zee over om ons land te veroveren en ze bezitten nu heel oostelijk Brittannië. Wij noemen dat gestolen gebied Lloegyr, het Verloren Land, en er is in heel vrij Brittannië geen mens die er niet van droomt om het Verloren Land weer terug te veroveren. Merlijn en Nimue geloven dat het land alleen maar door de goden heroverd kan worden en Arthur wil hetzelfde door middel van het zwaard bewerkstelligen. En het is mijn taak om verdeeldheid onder onze vijanden te zaaien, teneinde het karwei te vergemakkelijken voor de goden óf voor Arthur.


  Ik vertrok in de herfst, toen de eiken een bronskleur hadden, de beuken rood gloeiden en het ochtendgloren door de kou in een witte nevel was gehuld. Ik reisde alleen, want als Aelle de komst van een afgezant zou belonen met de dood, dan was het beter dat er maar één man zou sterven. Ceinwyn had me gesmeekt een legertje mee te nemen, maar waarom zou ik? Een kleine groep kon het onmogelijk opnemen tegen de macht van Aelle's hele leger en dus reed ik, terwijl de wind de eerste gele blaadjes van de olmen afrukte, alleen oostwaarts. Ceinwyn had getracht me over te halen te wachten tot na Samain, want als Merlijns betovering in Mai Dun werkte, zou het niet eens nodig zijn afgezanten naar de Saksers te sturen, maar Arthur wilde van geen uitstel horen. Hij had al zijn hoop op Aelle's verraad gevestigd en hij wilde een antwoord van de Saksische koning en dus reed ik weg, hopende dat ik het zou overleven en dat ik aan de vooravond van Samain weer terug zou zijn in Dumnonia. Mijn zwaard hing aan mijn zij en mijn schild hing op mijn rug, maar verder droeg ik geen andere wapens of wapenrusting. Ik reed niet rechtstreeks in oostelijke richting, want dan zou ik gevaarlijk dicht langs Cerdics gebied komen, dus in plaats daarvan reed ik in noordelijke richting naar Gwent en daarna naar het oosten, naar de Saksische grens waarachter Aelle regeerde. Mijn reis voerde mij anderhalve dag door het vruchtbare land van Gwent, langs villa's en boerderijen waar rook uit de rookopening in de daken opsteeg. De akkers waren omgeploegd door de hoeven van de beesten die nu voor de winterslacht waren binnengehaald en hun geloei gaf mijn reis iets droefgeestigs. De eerste voortekenen van de winter hingen in de lucht en 's morgens kwam de zon groot en bleek in de mist boven de horizon uit. Spreeuwen kwetterden op de braakliggende akkers.


  Het landschap veranderde naarmate ik verder naar het oosten reed. Gwent was een christelijk land en eerst kwam ik langs grote, mooi afgewerkte kerken, maar gedurende de tweede dag werden de kerken veel kleiner en de boerderijen armoediger. Ten slotte bereikte ik het niemandsland waar Saksers noch Brittanniërs de baas waren, maar waar beide aanvallen op elkaar uitvoerden. Hier stonden de akkers, die ooit hele families te eten hadden gegeven, vol jonge eiken, meidoorns, berken en essen, de villa's waren nog slechts vervallen ruïnes en de landhuizen uitgebrande skeletten. Toch woonden daar nog steeds mensen. Toen ik op een keer het geluid van voetstappen in een vlakbij gelegen bos hoorde, trok ik Hywelbane uit angst voor de mannen zonder meesters die deze woeste dalen bevolkten. Maar niemand hield me aan tot die avond een groepje speerdragers mijn weg versperde. Het waren mannen van Gwent, allemaal soldaten van koning Meurig. Ze droegen de overblijfselen van oude Romeinse wapenrustingen: bronzen borstharnassen, helmen getooid met pluimen van roodgeverfd paardenhaar en roestbruine mantels. Hun aanvoerder was een christen die Carig heette en die mij uitnodigde in hun fort, dat op een open plek op een hoge, beboste heuvelrug stond. Carig had als taak de grens te bewaken en hij vroeg kortaf wat ik daar moest, maar vroeg niet verder toen ik zei dat Arthur mij stuurde. Carigs fort bestond uit een eenvoudige, houten palissade waarbinnen een aantal hutten waren gebouwd waar dikke rook uit opsteeg. Ik warmde me bij het vuur terwijl het dozijn mannen dat onder Carigs bevel stond druk bezig was met het bereiden van wildbraad aan een spit dat gemaakt was van een buitgemaakte Saksische speer. Er lagen een stuk of twaalf van zulke forten op een dagmars afstand van elkaar en allemaal keken ze uit in oostelijke richting, vanwaar Aelle's invallers konden komen. Dumnonia had dezelfde soort maatregelen genomen, hoewel wij permanent een leger aan onze grens hadden liggen. De kosten voor zo'n leger waren buitensporig hoog en zeer tegen de zin van degenen die de belastingen van graan, leer, zout en huiden moesten afdragen waarmee die troepen betaald werden. Arthur had altijd zijn uiterste best gedaan die belastingen eerlijk te verdelen en zo licht mogelijk te houden, maar nu, na die opstand, had hij een onbarmhartige boete opgelegd aan alle rijke mannen die Lancelot gevolgd waren. Christenen werden het ergste getroffen door die boetes en Meurig, de christelijke koning van Gwent, had bij Arthur geprotesteerd, maar zonder resultaat. Carig, Meurigs trouwe volgeling, behandelde mij met een zekere reserve, hoewel hij zijn best deed mij te waarschuwen voor wat mij aan de andere kant van de grens te wachten stond. 'Heer,' zei hij, 'u weet toch dat de Sais weigeren iemand de grens te laten passeren?'


  'Dat heb ik gehoord, ja.'


  'Een week geleden zijn er twee kooplieden langsgekomen. Ze hadden aardewerk en huiden bij zich. Ik heb ze gewaarschuwd, maar..' Hij zweeg even en haalde zijn schouders op. 'De Saksers hebben het aardewerk en de huiden gehouden, maar de schedels teruggestuurd.'


  'Als mijn schedel terugkomt,' zei ik tegen hem, 'stuur hem dan maar door naar Arthur.' Ik keek naar het vet dat van het wildbraad in de vlammen droop. 'Komen er wel eens reizigers terug uit Lloegyr?'


  'De laatste tijd niet,' zei Carig, 'maar volgend jaar zult u beslist heel wat Saksische speerdragers in Dumnonia te zien krijgen.'


  'Niet in Gwent?' vroeg ik uitdagend.


  'Aelle heeft niets tegen ons,' zei Carig nadrukkelijk. Hij was een nerveuze jongeman die zijn kwetsbare positie aan de grens van Brittanniëniet prettig vond, maar gewetensvol zijn plicht deed. Ik zag dat zijn mannen goed gedisciplineerd waren.


  'Jullie zijn Brittanniërs,' hield ik Carig voor, 'en Aelle is een Sakser. Is dat niet genoeg?'


  Carig haalde zijn schouders op. 'Heer, Dumnonia is zwak, dat weten de Saksers. Gwent is sterk. Ze zullen u aanvallen, ons niet.' Hij klonk walgelijk zeker van zijn zaak.


  'Maar als ze Dumnonia eenmaal verslagen hebben,' zei ik terwijl ik het ijzer in het gevest van mijn zwaard aanraakte om het ongeluk dat ik met deze woorden opriep tegen te gaan, 'hoe lang denk je dat het dan duurt voor ze Gwent binnenvallen?'


  'Christus zal ons beschermen,' zei Carig vroom en hij maakte het teken van het kruis. Aan de muur van de hut hing een crucifix en een van zijn mannen likte aan zijn vingers en raakte daarna de voeten van de gekruisigde Christus aan. Ikzelf spuugde stiekem in het vuur. De volgende ochtend reed ik verder naar het oosten. Gedurende de nacht was de bewolking toegenomen en de dag begroette me met een koude regen die recht in mijn gezicht werd geblazen. De Romeinse weg, vol gaten en overwoekerd met onkruid, voerde mij een vochtig bos binnen en hoe verder ik kwam, hoe somberder ik werd. Alles wat ik in Carigs grenspost had gehoord, wees erop dat Gwent niet voor Arthur zou vechten. Meurig, de jonge koning van Gwent, was altijd al een onwillig krijgsheer geweest. Zijn vader, Tewdric, had begrepen dat de Brittanniërs moesten samenwerken tegen de gezamenlijke vijand, maar Tewdric had troonsafstand gedaan en zich als kluizenaar teruggetrokken aan de oever van de Wye, en zijn zoon was geen vechter. Zonder Gwents goed opgeleide troepen zou Dumnonia verloren zijn, tenzij een lichtgevende, naakte maagd een voorbode was van de wonderbaarlijke hulp der goden. Of als Aelle Arthurs leugen zou geloven. Zou Aelle mij eigenlijk wel willen ontvangen? Zou hij willen geloven dat ik zijn zoon was? De Saksische koning was tijdens de weinige keren dat wij elkaar ontmoet hadden wel aardig tegen me geweest, maar dat betekende niets, want ik was nog steeds een vijand van hem. Hoe langer ik door die regen tussen de hoge, natte bomen reed, hoe meer ik ging wanhopen. Ik was ervan overtuigd dat Arthur mij de dood had ingestuurd en erger nog, dat hij dat had gedaan met de ongevoeligheid van een verliezende gokker die alles op zijn laatste worp heeft gezet.


  Halverwege de ochtend bereikte ik het einde van het bos en reed ik een breed, open gebied in. De weg stak een smal riviertje over en naast de oversteekplaats stond op een manshoge heuvel een dode spar vol offergaven. Ik had zoiets nog nooit eerder gezien, dus ik had geen idee of die versierde boom de weg moest bewaken, de rivier gunstig moest stemmen of dat het gewoon het werk van kinderen was. Ik liet me van mijn paard glijden en zag dat wat er aan die kale takjes hing de kleine botjes van een menselijke ruggengraat waren. Geen kinderwerk dus, dacht ik, maar wat dan wel? Ik spuugde naar het heuveltje om het kwaad af te weren, raakte even het ijzer in het gevest van Hywelbane aan en leidde mijn paard naar de overkant van de rivier.


  Dertig passen vanaf de oever begon het bos weer en ik had nog niet de helft van die afstand afgelegd of er vloog een bijl uit de schaduwen onder de bomen op mij af. Ik draaide me om en zag het grijze daglicht weerkaatst worden op het suizende blad. Het was geen goede worp en de bijl vloog fluitend op een pas of vier aan mij voorbij. Niemand riep me aan en er verscheen ook geen ander wapen uit het bos.


  'Ik ben een Sakser!' riep ik in het Saksisch. Nog steeds werd er niets gezegd, maar ik hoorde een zacht gemompel en het kraken van brekende takjes. 'Ik ben een Sakser!' riep ik nogmaals en ik vroeg me af of degenen die mij ongezien observeerden misschien geen Saksers waren, maar Brittanniërs, want ik bevond me nog steeds in het niemandsland waar mannen zonder meester uit elk land en elke stam zich voor het gerecht verborgen hielden.


  Ik wilde juist in de taal van Brittannië uitroepen dat ik geen kwaad in de zin had, toen een stem mij vanuit de schaduwen in het Saksisch toeriep: 'Gooi je wapens neer!'


  'Kom mijn zwaard maar halen,' antwoordde ik.


  Het bleef even stil. Wie ben je?' wilde de stem weten.


  'Derfel,' antwoordde ik, 'zoon van Aelle.'


  Ik riep uitdagend mijn vaders naam en het moet ze verrast hebben, want weer hoorde ik een zacht gemompel. Een ogenblik later kwamen zes mannen uit het struikgewas de open plek op. Ze waren allemaal gekleed in de dikke vachten die de Saksers liever droegen dan een leren harnas en allemaal hadden ze een speer bij zich. Een van hen droeg een helm met hoorns erop en hij was blijkbaar de leider, want hij liep over het pad naar mij toe. 'Derfel,' zei hij. Hij bleef op een pas of tien van mij af staan. 'Derfel,' zei hij nog eens. 'Die naam heb ik vaker gehoord, maar het is geen Saksische naam.'


  'Het is mijn naam,' antwoordde ik, 'en ik ben een Sakser.'


  'Een zoon van Aelle?' Hij vertrouwde het niet.


  'Inderdaad.'


  Hij nam me even aandachtig op. Hij was lang, met een grote bos bruin haar dat in zijn gehoornde helm was gepropt. Zijn baard kwam bijna tot aan zijn middel en zijn snor kwam tot de bovenrand van het leren borstharnas dat hij onder zijn bontcape droeg. Ik nam aan dat hij de plaatselijke hoofdman was of wellicht een krijger die opdracht had gekregen dit deel van de grens te bewaken. Met zijn vrije hand draaide hij aan een punt van zijn snor en liet hem toen los. 'Ik ken Hrothgar, een zoon van Aelle,'zei hij nadenkend, 'en Cyrning, een andere zoon van Aelle, is een vriend van me. Penda, Seabold en Yffe, allemaal zoons van Aelle, heb ik zien strijden, maar Derfel, zoon van Aelle?' Hij schudde het hoofd.


  'Die zie je nu voor je,' zei ik.


  Hij hief zijn speer op en zag dat mijn schild nog aan mijn zadelknop hing. 'Derfel, de vriend van Arthur, daar heb ik wel van gehoord,' zei hij beschuldigend.


  'Die staat ook voor je,' zei ik, 'en hij heeft iets te bespreken met Aelle.'


  'Geen enkele Brittanniër heeft iets te bespreken met Aelle,' zei hij en zijn mannen gromden instemmend.


  'Ik ben een Sakser,' beet ik hem toe.


  'Wat heb je dan te bespreken?'


  'Dat is iets tussen mijn vader en mij. Daar heb jij niets mee te maken.'


  Hij draaide zich half om en gebaarde naar zijn mannen. 'Dat maken wij zelf wel uit.'


  'Hoe heet je?' wilde ik weten.


  Hij aarzelde, maar besloot toen dat het geen kwaad kon mij zijn naam te zeggen. 'Ceolwulf, zoon van Eadbehrt.'


  'Welnu, Ceolwulf,' zei ik, 'denk je dat mijn vader je zal belonen als hij hoort dat je mij opgehouden hebt? Wat verwacht je van hem? Goud? Of een graf?'


  Het was bluf, maar het werkte. Ik had geen idee of Aelle mij zou omhelzen of vermoorden, maar Ceolwulf had voldoende ontzag voor de gramschap van zijn koning om mij, zeer tegen zijn zin, doorgang te verlenen en een escorte van vier speerdragers mee te geven, die mij dieper en dieper het Verloren Land in voerden.


  En zo kwam ik door gebieden waar een generatie lang slechts heel weinig vrije Brittanniërs geweest waren. Dit was vijandelijk gebied en ik reed er twee dagen lang doorheen. Op het eerste gezicht zag het land er niet veel anders uit dan het land van Brittannië, want de Saksers hadden onze akkers overgenomen en bewerkten ze op bijna dezelfde manier als wijzelf deden. Wel viel het me op dat hun hooimijten hoger en vierkanter waren dan die van ons. Hun huizen zagen er ook veel steviger uit. De Romeinse villa's stonden er bijna overal verlaten bij, slechts hier en daar was er nog een enkele bewoond. Er waren hier geen christelijke kerken, er waren voor zover ik kon zien helemaal geen heiligdommen te bekennen, hoewel we een keer langs een Britse afgod kwamen aan wiens voeten enkele kleine offergaven lagen. Er woonden hier nog steeds Brittanniërs en sommigen bezaten zelfs een eigen stukje land, maar de meesten waren slaven of getrouwd met Saksers. De plaatsnamen waren overal veranderd en mijn escorte had er zelfs geen idee van hoe de plaatsen hadden geheten toen ze nog bij Brittannië hoorden. We kwamen door Lycceword en Steortford, daarna door Leodasham en Celmeresfort, allemaal vreemde, Saksische namen, maar allemaal welvarende plaatsen. Dit waren geen nederzettingen en boerderijen van binnendringers, maar de vaste woonplaatsen van mensen die zich hier helemaal thuis voelden. Vanuit Celmeresfort reden we zuidwaarts door Beadewan en Wicford. Onder het rijden vertelden mijn metgezellen trots dat we nu door het gebied reden dat Cerdic afgelopen zomer aan Aelle had moeten afstaan. Dat land was, volgens hen, de prijs voor Aelle's loyaliteit in de komende oorlog die dit volk over heel Brittannië, tot aan de Westelijke Zee, zou verspreiden. Mijn escorte was ervan overtuigd dat de Saksers zouden overwinnen. Ze hadden allemaal gehoord hoe verzwakt Dumnonia was door Lancelots opstand. Die opstand had de Saksische koningen ertoe gebracht zich te verenigen in een poging zich heel zuidelijk Brittannië toe te eigenen.


  Aelle's winterkwartier bevond zich bij een plaats die door de Saksers Thunreslea werd genoemd. Het was een hoge heuvel in een vlak landschap van kleigrond en donkere moerassen. Vanaf de heuveltop kon je in zuidelijke richting tot aan de overkant van de brede Theems het in nevelen gehulde land zien waar Cerdic regeerde. Er stond een groot huis boven op die heuvel. Een massief gebouw van donker eiken en boven op het puntige dak was Aelle's wapen bevestigd: een met bloed besmeurde stierenschedel. In de schemering zag dat alleenstaande huis er groot en dreigend uit. Meer naar het oosten lag naast een groepje bomen een dorpje en daar zag ik het geflakker van talloze vuren. Het bleek dat ik Thunreslea had bereikt op het moment dat er een samenkomst was en die vuren wezen erop dat de mensen daar hun kampen hadden opgeslagen. 'Het is feest,' vertelde een van mijn begeleiders.


  'Ter ere van de goden?' informeerde ik.


  'Ter ere van Cerdic. Hij is hier om met onze koning te spreken.'


  Mijn verwachtingen, die toch al niet zo hoog gespannen waren, stortten in. Met Aelle had ik nog enige kans gehad het te overleven, maar met Cerdic niet. Cerdic was een ijskoud en wreed man terwijl Aelle in feite een emotioneel, zelfs een edelmoedig karakter had.


  Ik raakte even het gevest van mijn zwaard aan en dacht aan Ceinwyn. Ik zond een gebed op naar de goden dat zij mij naar haar terug zouden brengen. Toen was het moment gekomen dat ik me van de rug van mijn vermoeide paard liet glijden, mijn mantel rechttrok, mijn schild van het zadel losmaakte en mijn vijand onder ogen zou moeten komen. Er waren die avond zeker zo'n driehonderd krijgers aan het feesten op de met biezen bedekte vloer van dat hoge, hoekige huis op de heuvel. Driehonderd luidruchtige, opgewekte mannen met baarden en rode gezichten die er, in tegenstelling tot de Brittanniërs, geen kwaad in zagen wapens te dragen in de feestzaal van hun heer. In het midden van de zaal laaiden drie enorme vuren op en de rook was zó dik dat ik in eerste instantie de mannen die achter in de zaal aan een lange tafel zaten niet eens kon zien. Niemand had erg in mij, want met mijn lange, blonde haar en zware baard zag ik eruit als een Saksische speerdrager. Toen ik langs de laaiende vuren werd geleid, kreeg een krijger de vijfpuntige, witte ster op mijn schild in de gaten en hij herinnerde zich dat teken tegenover zich in de strijd te hebben gezien. Uit het tumult van gepraat en gelach steeg een grauw op, een grauw die zich verspreidde tot iedere man in de zaal naar mij gromde terwijl ik naar de verhoging liep waarop de lange tafel stond. De grommende krijgers hadden hun drinkhoorns vol bier neergezet en begonnen nu met hun handen tegen de vloer of tegen hun schild te slaan, zodat het doodsgeroffel tegen het hoge plafond weergalmde. Het geluid van een zwaard op het tafelblad maakte een einde aan het lawaai. Aelle was opgestaan en het was zijn zwaard dat splinters had afgeslagen van de lange, ruwe tafel waar een stuk of tien mannen achter hoog opgetaste borden en volle drinkhoorns zaten. Cerdic zat naast hem en aan Cerdics andere zijde zat Lancelot. En Lancelot was niet de enige Brittanniër hier. Bors, zijn neef, zat naast hem terwijl Amhar en Loholt, Arthurs zonen, aan het einde van de tafel zaten. Het waren allemaal vijanden van me. Ik raakte even het gevest van Hywelbane aan en hoopte op een mooie dood.


  Aelle keek mij strak aan. Hij wist wie ik was, maar wist hij ook dat ik zijn zoon was? Lancelot was stomverbaasd om mij te zien, hij kreeg er zelfs een kleur van. Toen wenkte hij een tolk en sprak even met hem, waarna de tolk zich naar Cerdic boog en iets in het oor van de koning fluisterde. Cerdic wist ook wie ik was, maar Lancelots boodschap, noch de herkenning van een vijand was van zijn ondoorgrondelijke gezicht af te lezen. Hij had het gezicht van een klerk, gladgeschoren, een smalle kin en een hoog, breed voorhoofd. Zijn lippen waren dun en het weinige haar dat hij had, was strak naar achteren gekamd en in zijn nek in een knot samengebonden. Maar wat opviel in het verder nogal saaie gezicht waren zijn ogen. Dat waren lichte ogen, genadeloze ogen, de ogen van een moordenaar.


  Aelle leek te verbaasd voor woorden. Hij was veel ouder dan Cerdic, hij zal toch zeker een jaar of twee over de vijftig geweest zijn, wat hem dus tot een oude man maakte, maar hij zag er nog steeds ontzagwekkend uit. Hij was lang en breed en hij had een vlak, hard gezicht, een gebroken neus, wangen vol littekens en een volle, zwarte baard. Hij droeg een mooi, scharlaken kleed en om zijn hals een dikke, gouden halsring en nog meer goud om zijn polsen. Maar al die versieringen deden niets af aan het feit dat Aelle eerst en vooral een strijder was, een grote beer van een Saksische krijger. Er ontbraken twee vingers aan zijn rechterhand, afgeslagen in een vroegere veldslag waar hij ongetwijfeld bloedig wraak voor genomen had. Eindelijk sprak hij. 'Jij waagt het hier te komen?'


  'Om u te bezoeken, heer koning,' antwoordde ik en ik liet me op een knie zakken. Ik boog voor Aelle en daarna voor Cerdic, maar ik negeerde Lancelot. Die was in mijn ogen niets, een vazal van Cerdic, een elegante, Britse verrader, wiens donkere gezicht vervuld was van afkeer voor mij. Cerdic prikte een stuk vlees op de punt van een lang mes, bracht het naar zijn mond en aarzelde toen. 'Wij ontvangen geen boodschappers van Arthur,' zei hij langs zijn neus weg, 'en degenen die dwaas genoeg zijn om toch te komen, worden gedood.' Hij stak het stuk vlees in zijn mond en wendde zich toen af, alsof daarmee alles was afgehandeld. Zijn mannen riepen om mijn dood.


  Weer bracht Aelle de zaal tot stilte door met zijn zwaard op de tafel te slaan. 'Ben je door Arthur gestuurd?' vroeg hij.


  Ik hoopte dat de goden mij deze onwaarheid zouden vergeven. 'Heer koning,' zei ik, 'ik breng u de groeten over van Erce en ik betoon u het respect van Erce's zoon, die ook, tot zijn vreugde, uw zoon is.'


  Die woorden zeiden Cerdic niets. Lancelot, die naar een vertaling van onze woorden had geluisterd, fluisterde zijn tolk dringend iets toe en die gaf het weer door aan Cerdic. Ik twijfel er niet aan dat hij aandrong op wat Cerdic nu zei. 'Hij moet sterven.' Cerdic sprak heel bedaard, alsof mijn dood niets te betekenen had. Wij hebben een afspraak,' hield hij Aelle voor.


  Wij hebben afgesproken dat we geen afgezanten van onze vijanden zouden ontvangen,' zei Aelle zonder zijn blik van mij af te wenden.


  'En wat is hij dan?' wilde Cerdic weten, die eindelijk zijn kalmte leek te verliezen.


  'Mijn zoon,' antwoordde Aelle eenvoudig, en de hele zaal werd stil.


  'Hij is mijn zoon,' zei Aelle nogmaals, 'nietwaar?'


  'Jawel, heer koning.'


  'Je hebt wel meer zonen,' zei Cerdic schouderophalend en hij gebaarde naar een paar gebaarde mannen die aan Aelle's linkerhand zaten. Die mannen - ik nam aan dat zij mijn halfbroers waren - keken mij verbaasd aan. 'Hij komt met een boodschap van Arthur!' hield Cerdic vol. 'Die hond' - hij wees met zijn mes naar mij - 'dient Arthur.'


  'Ben je met een boodschap van Arthur gekomen?' vroeg Aelle.


  'Ik ben hier gekomen als een zoon die zijn vader wil spreken,' loog ik nogmaals, 'dat is alles.'


  'Hij moet sterven!' zei Cerdic kortaf en al zijn aanhangers in de zaal lieten luidkeels hun instemming horen.


  'Ik ben niet van plan in mijn eigen huis mijn eigen zoon te doden,' zei Aelle.


  'Laat mij het dan maar doen,' zei Cerdic op scherpe toon. 'Als er een Brittanniër naar ons toekwam, zouden we hem ter dood brengen.' Hij sprak nu tegen de hele zaal. 'Dat was de afspraak!' drong Cerdic aan en zijn mannen brulden instemmend en sloegen met hun speerschachten tegen hun schilden. 'Dat daar,' zei Cerdic met een handgebaar naar mij,'is een Sakser die voor Arthur vecht! Dat is ongedierte en jullie weten wat wij met ongedierte doen!' De krijgers loeiden dat ik gedood moest worden en hun honden sloten zich huilend en blaffend bij hen aan. Lancelot keek mij aan. Zijn gezicht verried niets, terwijl Amhar en Loholt maar al te graag wilden meehelpen mij ter dood te brengen. Vooral Loholt haatte mij, want ik had zijn arm vastgehouden toen zijn vader zijn rechterhand afhakte.


  Aelle wachtte tot het tumult afnam. 'In mijn huis,' zei hij, met de nadruk op 'mijn', zodat duidelijk was dat hij hier de baas was en niet Cerdic, 'sterft een krijger met zijn zwaard in de hand. Is er hier iemand die Derfel wil doden terwijl hij zijn zwaard vasthoudt?' Hij keek om zich heen of iemand het aandurfde het tegen mij op te nemen. Er kwam niemand naar voren en Aelle keek naar zijn bondgenoot. 'Cerdic, ik hou me aan onze afspraak. Onze speerdragers zullen tezamen optrekken en niets wat mijn zoon zegt zal onze overwinning kunnen tegenhouden.'


  Cerdic plukte een vleesrestje tussen zijn tanden vandaan. 'Zijn schedel zal tijdens de strijd mijn standaard sieren,' zei hij, op mij wijzend. 'Ik eis zijn dood.'


  'Dood hem dan zelf,' zei Aelle minachtend. Het mochten dan bondgenoten zijn, ze mochten elkaar bepaald niet. Aelle beschouwde de jongere Cerdic als een parvenu terwijl Cerdic vond dat de oudere man niet meedogenloos genoeg was.


  Cerdic glimlachte vaag bij Aelle's uitdaging. 'Ik niet,' zei hij vriendelijk,'maar mijn kampioen zal het karwei opknappen.' Hij keek de zaal in, vond de man die hij zocht en wees hem aan. 'Liofa! Er loopt hier ongedierte rond. Dood hem!'


  Weer juichten de krijgers. Ze genoten bij de gedachte aan een gevecht. Voor de avond voorbij was zou al dat bier dat ze dronken ongetwijfeld gevechten met dodelijke afloop opleveren, maar een tweegevecht op leven en dood tussen een kampioen des konings en een zoon des konings beloofde een veel groter vermaak dan een gevecht tussen dronkenmannen en was verre te verkiezen boven de melodie die twee harpspelers aan de zijkant van de zaal ten gehore brachten.


  Ik draaide me om naar mijn tegenstander, hopend dat hij al halfdronken zou zijn en dus een gemakkelijke prooi voor Hywelbane. Maar de man die tussen de feestgangers door naar voren trad was op geen enkele manier wat ik mij had voorgesteld. Ik had gedacht dat het een grote kerel zou zijn, zoiets als Aelle, maar deze kampioen was een magere, lenige krijger met een kalm, sluw gezicht waarop geen enkel litteken te zien was. Hij wierp mij een onbezorgde blik toe en liet zijn mantel vallen, waarna hij een lang zwaard met een dun blad uit een lederen schede trok. Hij droeg behalve een eenvoudige, zilveren halsring geen sieraden en zijn kleren leken niet op de sjieke kleding waarin de meeste kampioenen zich hulden. Alles aan hem straalde ervaring en zelfvertrouwen uit, terwijl zijn onbeschadigde gezicht op monsterlijk veel geluk óf op een ongekende vaardigheid wees. Hij zag er ook angstwekkend nuchter uit terwijl hij naar de open ruimte voor de hoge tafel liep en een buiging voor de koningen maakte.


  Aelle leek bezorgd. 'De prijs die je moet betalen om met mij te mogen spreken,' zei hij tegen mij, 'is dat je het opneemt tegen Liofa. Of anders kun je nu vertrekken en ongehinderd naar huis terugkeren.' De krijgers joelden bij het horen van dat voorstel.


  'Ik wil met u spreken, heer koning,' zei ik.


  Aelle knikte en ging toen zitten. Hij zag er nog steeds ongelukkig uit en ik vermoedde dat Liofa een gruwelijke reputatie had als zwaardvechter. Hij moest wel goed zijn, anders zou hij niet Cerdics kampioen geworden zijn, maar iets in Aelle's gezicht vertelde me dat Liofa meer was dan alleen maar goed.


  Maar ikzelf had ook een reputatie en dat leek Bors zorgen te baren. Hij fluisterde iets in Lancelots oor. Nadat zijn neef was uitgesproken, wenkte Lancelot de tolk, die op zijn beurt tegen Cerdic begon te praten. De koning luisterde en wierp mij een duistere blik toe. 'Aelle,' zei hij, 'hoe weten we dat die zoon van jou geen amulet van Merlijn bij zich draagt?'


  De Saksers waren altijd al bang geweest voor Merlijn en bij het idee alleen al ging er een kwaad gegrom door de zaal.


  Aelle keek mij met samengetrokken wenkbrauwen aan. 'Heb je zoiets bij je, Derfel?'


  'Nee, heer koning.'


  Cerdic was nog niet overtuigd. 'Deze mannen kunnen Merlijns magie herkennen,' drong hij aan terwijl hij naar Bors en Lancelot zwaaide; daarna zei hij iets tegen de tolk, die zijn woorden aan Bors doorgaf. Bors haalde zijn schouders op, stond op en liep langs de tafel, de verhoging af. Hij aarzelde voor hij naar me toekwam, maar ik spreidde mijn armen om te laten zien dat ik geen kwaad in de zin had. Bors bekeek mijn beide polsen, misschien op zoek naar strengetjes gedroogd gras of een andere amulet, toen trok hij de veters van mijn leren vest los. *Wees op je hoede, Derfel,' fluisterde hij in de taal der Brittanniërs en ik besefte dat Bors helemaal geen vijand was. Hij had Lancelot en Cerdic ervan overtuigd dat ik gefouilleerd moest worden, om zo de gelegenheid te hebben mij zijn waarschuwing toe te fluisteren. 'Hij is zo vlug als een aal,' ging Bors verder, 'en hij vecht met beide handen. Let vooral goed op wanneer die ploert doet alsof hij uitglijdt.' Hij zag de kleine speld die een geschenk van Ceinwyn was geweest. 'Is die betoverd?' vroeg hij.


  'Nee.'


  'Ik zal hem toch voor je bewaren,' zei hij terwijl hij de speld losmaakte en hem aan de zaal liet zien. De krijgers brulden woedend dat ik die talisman had geprobeerd te verstoppen. 'En geef mij je schild,' vervolgde Bors, 'want Liofa heeft er ook geen.'


  Ik schoof de lussen van mijn arm en gaf het schild aan Bors. Hij zette het tegen de verhoging en liet daarna Ceinwyns speld op de bovenrand van het schild balanceren. Hij keek me aan alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat ik het had gezien en ik knikte.


  Cerdics kampioen zwaaide met zijn zwaard door de rokerige lucht.


  'Ik heb achtenveertig mannen in een tweegevecht gedood,' vertelde hij mij op een vriendelijke, bijna verveelde toon, 'en hoeveel ik er op het slagveld gedood heb weet ik niet eens meer, zoveel zijn het er.' Hij zweeg even en raakte zijn gezicht aan. 'Bij al die gevechten,' zei hij, 'heb ik geen enkel litteken opgelopen. Als je een snelle dood wenst, kun je je nu overgeven.'


  'Jij kunt mij je zwaard geven,' zei ik tegen hem, 'en jezelf een nederlaag besparen.'


  Die beledigingen over en weer hoorden erbij. Liofa haalde zijn schouders op en wendde zich tot de koningen. Hij boog nogmaals en ik deed hetzelfde. We stonden tien passen bij elkaar vandaan in het midden van de open ruimte tussen de verhoging en het dichtstbijzijnde van de drie grote vuren. Aan beide zijden was de zaal propvol opgewonden mannen. Ik kon het gerinkel van munten horen van de weddenschappen die ze op ons afsloten.


  Aelle knikte ons toe, ten teken dat we met het gevecht konden beginnen. Ik trok Hywelbane en bracht het gevest naar mijn lippen en drukte een kus op een van de splinters varkensbot die daar in vastgezet waren. Die twee botjes waren mijn enige talisman en zij waren veel machtiger dan de speld, want die varkensbotjes hadden deel uitgemaakt van Merlijns betovering. Die botsplinters gaven me weliswaar geen magische bescherming, maar ik kuste het gevest voor een tweede keer en keerde me om naar Liofa.


  Onze zwaarden waren zware, onhandige dingen die tijdens een gevecht bot werden en dan alleen nog dienst konden doen als grote, ijzeren knotsen die behoorlijk wat kracht vereisten om ermee in het rond te kunnen zwaaien. Er is niets moois aan een zwaardgevecht, het gaat voornamelijk om bedrevenheid. Die bedrevenheid draait om misleiding. Een tegenstander laten geloven dat je vanaf links zult toeslaan en als hij zich dan aan die kant indekt, vanaf rechts toestoten. De meeste zwaardgevechten worden echter niet gewonnen door die bedrevenheid, maar vooral door brute kracht. Naarmate een man verzwakt, zal zijn verdediging te wensen overlaten en dan kan het zwaard van zijn tegenstander toeslaan en hem aan mootjes hakken.


  Maar Liofa vocht niet op die manier. Daarvoor, maar ook daarna niet meer, heb ik ooit nog met iemand als Liofa gevochten. Ik voelde het verschil terwijl hij mij naderde, want zijn zwaardkling, hoewel even lang als die van Hywelbane, was veel dunner en lichter. Hij had dat gewicht opgegeven in ruil voor snelheid en ik besefte dat deze man razendsnel zou zijn, zoals Bors mij had laten weten. Nog terwijl ik dat dacht viel hij aan. In plaats van zijn zwaard in een grote boog rond te zwaaien, stootte hij ermee vooruit in een poging de punt door de spieren van mijn rechterarm te drijven. Ik ontweek de stoot. Dit soort dingen gebeuren zo snel dat je naderhand, als je probeert je onderdelen van het gevecht voor de geest te halen, onmogelijk elke stoot en tegenstoot kunt herinneren. Ik had een flikkering in zijn oog gezien en besefte dat hij alleen maar naar voren kon stoten en ik was opzij gesprongen net op het moment dat hij naar voren kwam. Ik deed alsof ik niet verrast was door de snelheid van zijn manoeuvre en ik pareerde niet, maar stapte slechts langs hem heen en toen, op het moment dat ik erop rekende dat hij enigszins uit zijn evenwicht was, draaide ik me met een grauw om en zwaaide Hywelbane naar achteren met een slag die een os opengereten zou hebben. Hij sprong achteruit, helemaal niet uit zijn evenwicht, en spreidde zijn armen wijd, zodat mijn zwaard op zo'n halve voet voor zijn buik langs suisde zonder enige schade aan te richten. Hij wachtte op mijn volgende slag, maar in plaats daarvan wachtte ik op hem. Er werd naar mij geschreeuwd, ze wilden bloed zien, maar ik luisterde niet naar hen. Ik hield mijn blik strak op Liofa's kalme, grijze ogen gericht. Hij bracht zijn zwaard met zijn rechterhand omhoog, stak ermee naar voren tot hij mijn zwaard raakte en zwaaide het toen naar mij toe.


  Ik pareerde zijn slag met gemak, en beantwoordde daarna zijn achterwaartse slag die erop volgde zoals de nacht op de dag volgt. Het gekletter van de zwaarden klonk luid, maar ik kon merken dat Liofa nog niet met alle kracht toesloeg. Hij bood mij het gevecht dat ik verwacht zou hebben, maar hij probeerde mij ook uit terwijl hij naar voren kwam en keer op keer toesloeg. Ik pareerde zijn slagen, voelde dat ze harder begonnen te worden en net toen ik verwachtte dat hij nu echt zijn best zou gaan doen, hield hij zich in, gooide het zwaard over van zijn rechter-naar zijn linkerhand en hakte ermee naar mijn hoofd. En dat alles met een ongelofelijke snelheid. Hywelbane ving de neerwaartse houw op. Ik wist niet wat me overkwam. Ik was bezig geweest met het pareren van een zijdelingse slag, en plotseling was er geen zwaard meer, maar kwam de dood boven mijn hoofd aangesuisd. Toch, op de een of andere manier was mijn zwaard op de juiste plaats en zijn lichtere zwaard gleed langs Hywelbane's kling naar beneden. Ik probeerde mijn verdediging om te zetten in een aanval, maar er zat geen kracht achter mijn arm en hij kon met gemak opzij springen. Ik bleef naar voren komen, net zo beukend als hij, alleen deed ik het met alle kracht die ik in mij had. De snelheid en kracht achter mijn aanvallen lieten hem geen andere keus dan zich terug te trekken. Hij pareerde mijn slagen net zo gemakkelijk als ik de zijne had gepareerd, maar er zat geen tegenstand in zijn bewegingen. Hij liet mij zwaaien en in plaats van zich met zijn zwaard te verdedigen, beschermde hij zich door voortdurend terug te trekken. Zo liet hij mij mijn krachten verspelen op lege lucht in plaats van op beenderen, spieren en bloed. Ik haalde uit voor een laatste, harde slag, hield mijn zwaard halverwege in en draaide mijn pols om Hywelbane in zijn buik te laten neerkomen. Zijn zwaard stopte mijn slag en kwam toen op mij af terwijl hij opzij stapte. Ik deed ook een snelle stap opzij, zodat we allebei misten. In plaats daarvan botsten wij op elkaar, borst tegen borst en ik kon zijn adem ruiken. Ik ving de vage geur van bier op, hoewel hij beslist niet dronken was. Heel even bleven wij zo staan, toen hield hij zijn zwaardarm in een hoffelijk gebaar opzij en keek mij vragend aan, alsof hij wilde voorstellen dat we uit elkaar zouden gaan. Ik knikte en we stapten allebei naar achteren, onze zwaarden opzij, terwijl de menigte opgewonden praatte. Ze wisten dat ze een zeldzaam gevecht zagen. Liofa was een beroemdheid onder hen en ik durf wel te zeggen dat mijn naam niet onbekend was, maar ik wist dat ik waarschijnlijk mijn meester had gevonden. Als ik al enige kundigheid bezat, was het de kundigheid van een soldaat. Ik wist hoe je een schildlinie kon doorbreken, ik wist hoe je met speer en schild moest vechten of met zwaard en schild, maar Liofa, Cerdics kampioen, bezat slechts één kundigheid en dat was het zwaardgevecht van man tegen man. Hij was dodelijk.


  We gingen zo'n zes, zeven stappen uit elkaar, toen sprong Liofa naar voren, schijnbaar zo licht als een veertje en haalde snel naar mij uit. Hywelbane onderschepte de stoot en ik zag dat de kracht van mijn verweer hem verraste. Ik was veel sneller dan hij had verwacht of misschien was hij iets trager, want zelfs een klein beetje bier kan de reacties van een man beïnvloeden. Sommige mannen vechten alleen als ze dronken zijn, maar zij die nuchter vechten leven het langst. Ik verwonderde me over zijn reactie. Hij was niet geraakt, toch had ik hem duidelijk aan het schrikken gemaakt. Ik sloeg naar hem en hij sprong naar achteren en die sprong gaf mij de gelegenheid om verder door te denken. Waar was hij van geschrokken? Toen realiseerde ik me zijn zwakke manier van pareren en het werd me duidelijk dat hij zijn zwaardblad niet met het mijne durfde te meten, omdat dat van hem zo licht was. Als ik zijn zwaard met alle kracht die in mij was zou weten te raken, zou het naar alle waarschijnlijkheid breken en dus viel ik weer aan, alleen deze keer bleef ik toeslaan en brullend kwam ik steeds dichter bij hem. Ik vervloekte hem in naam van de lucht, het vuur en de zee. Ik schold hem uit voor vrouw, ik spuugde op zijn graf en op het hondengraf waarin zijn moeder begraven lag. Al die tijd zei hij geen woord, maar pareerde mijn zwaardslagen met zijn wapen en steeds weer ging hij verder achteruit terwijl die lichte ogen mij in de gaten hielden.


  Toen gleed hij uit. Zijn rechtervoet leek op wat biezen weg te glijden en zijn been zwikte onder hem vandaan. Hij viel naar achteren en stak zijn linkerhand uit om zich staande te houden en ik brulde dat hij er was geweest en hief Hywelbane hoog op.


  Toen stapte ik bij hem vandaan, zonder zelfs te trachten mijn dodelijke slag af te maken. Bors had mij gewaarschuwd voor dat uitglijden van hem en ik was erop voorbereid. Het was prachtig om te zien en ik was er bijna ingetrapt, want ik had er een eed op kunnen doen dat het per ongeluk ging, maar Liofa was niet alleen een zwaardvechter maar ook een acrobaat en die schijnbaar ongelukkige glijpartij veranderde in een plotselinge, soepele beweging waarmee hij zijn zwaardarm naar voren bracht naar de plaats waar mijn voeten hadden moeten staan. Ik hoor nog steeds dat lange, dunne zwaard suizen terwijl het vlak boven de biezen over de vloer zwaaide. Die slag was bedoeld geweest om mijn enkels te klieven, alleen stond ik daar niet meer.


  Ik had een stap naar achteren gedaan en stond nu rustig naar hem te kijken. Somber keek hij naar mij omhoog. 'Sta op, Liofa,' zei ik en mijn stem klonk bedaard, zodat hij wist dat al mijn woede slechts schijn was geweest.


  Ik denk dat hij toen besefte dat ik werkelijk gevaarlijk was. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en ik vermoedde dat hij al zijn trucs op mij had uitgeprobeerd, maar geen enkele was gelukt. Zijn zelfverzekerdheid had een flinke knauw gekregen. Maar niet zijn kundigheid, en hij kwam hard en snel naar voren om mij terug te drijven met een verblindende opeenvolging van korte slagen, snelle houwen en plotselinge uithalen. Ik pareerde zijn uithalen niet terwijl ik me zo goed mogelijk tegen zijn andere aanvallen verweerde, ze ontweek en zijn ritme probeerde te breken, maar ten slotte kreeg hij mij toch te pakken. Hij raakte mijn linkeronderarm, maar mijn leren mouw brak de kracht van zijn zwaard, hoewel ik daar nog ruim een maand een blauwe plek heb gehad. Er ging een zucht door de menigte. Ze hadden gespannen het gevecht gevolgd en wilden bloed zien. Liofa rukte het zwaard weg bij mijn onderarm, hopend daarmee alsnog door het leer heen tot in het vlees te snijden, maar ik trok mijn arm weg, stootte Hywelbane naar voren en dreef hem zo weer naar achteren.


  Hij verwachtte dat ik de ingezette aanval zou afmaken, maar nu was het mijn beurt om trucjes uit te halen. Ik ging expres niet naar voren, maar liet in plaats daarvan mijn zwaard een eindje zakken terwijl ik naar lucht stond te happen. Ik schudde mijn hoofd om mijn met zweet doordrenkte haar van mijn voorhoofd af te schudden. Het was heet naast dat grote vuur. Liofa stond mij argwanend op te nemen. Hij kon zien dat ik buiten adem was, hij zag mijn zwaard zakken, maar hij had geen achtenveertig mannen gedood door risico's te nemen. Hij probeerde één van zijn snelle uithalen om te zien hoe ik zou reageren. Het was een korte houw die ik had kunnen afweren, maar die niet als een bijl in mijn vlees zou bijten. Ik pareerde te laat, expres te laat en liet de punt van Liofa's zwaard op mijn bovenarm neerkomen terwijl Hywelbane tegen het dikkere deel van zijn kling sloeg. Ik gromde, maakte een schijnbeweging en trok mijn zwaard weer terug toen hij met gemak opzij stapte. Weer wachtte ik op hem. Hij haalde uit, stootte zijn zwaard naar voren en ik sloeg zijn zwaard weg, maar verder beantwoordde ik zijn aanval niet. De toeschouwers werden stil, ze voelden dat het einde van het gevecht naderde. Liofa stootte nog eens toe en weer pareerde ik zijn uitval. Hij gaf er de voorkeur aan toe te stoten, omdat hij daarmee zijn smalle kling niet riskeerde, maar ik wist dat als ik die snelle uithalen maar vaak genoeg pareerde, hij mij in plaats daarvan uiteindelijk toch op de oude manier zou trachten te doden. Hij stak nog twee keer toe; de eerste keer sloeg ik zijn zwaard wat onhandig opzij terwijl ik bij de tweede een stap naar achteren deed, waarna ik met mijn linkermouw mijn ogen afveegde alsof het zweet mijn zicht belemmerde.


  En toen sloeg hij toe. Voor de eerste keer uitte hij een luide kreet terwijl hij het zwaard van hoog boven zijn hoofd naar mijn nek zwaaide. Ik pareerde zijn slag met gemak, maar wankelde terwijl ik zijn dodelijke slag met Hywelbane veilig over mijn schedel liet afglijden, waarna ik mijn zwaard iets liet zakken. En hij deed wat ik verwachtte dat hij zou doen. Hij liet zijn zwaard met alle kracht die hij in zich had terug zwaaien. Hij deed het snel en goed, maar ik kende zijn snelheid nu en ik stak Hywelbane al omhoog voor een tegenzet die net zo snel was. Ik hield het gevest met beide handen vast en sloeg uit alle macht omhoog, niet naar Liofa, maar naar zijn zwaard.


  De twee wapens sloegen loodrecht op elkaar.


  Alleen klonk er nu geen gekletter, maar een scherpe knal. Want Liofa's zwaard was gebroken. Tweederde van de kling viel tussen de biezen op de vloer en hij had alleen nog maar een korte stomp in zijn hand. Hij keek er met ontzetting naar. Toen, één kort ogenblik, leek hij in de verleiding te komen mij met het restant van zijn zwaard aan te vallen, maar met twee korte uithalen van Hywelbane dreef ik hem naar achteren. Nu zag hij dat ik helemaal niet moe was. Hij zag ook dat hij ten dode was opgeschreven en nóg probeerde hij zich met zijn gebroken wapen tegen Hywelbane te verweren, maar ik sloeg dat zielige eindje staal opzij en stak toe.


  Tot aan de zilveren halsring om zijn nek. 'Heer koning?' riep ik, mijn blik strak op Liofa's ogen gericht. Het was stil in de zaal. De Saksers hadden gezien hoe hun kampioen verslagen werd en hadden geen stemmen meer over. 'Heer koning?' riep ik nog eens.


  'Heer Derfel?' antwoordde Aelle.


  'U heeft mij gevraagd koning Cerdics kampioen te bestrijden, u heeft mij niet gevraagd hem te doden. Ik smeek u zijn leven te sparen.'


  Aelle zweeg even. 'Zijn leven behoort u toe, heer Derfel.'


  'Geef je je over?' vroeg ik Liofa. Hij antwoordde niet meteen. Zijn trots was nog steeds op zoek naar een overwinning, maar terwijl hij aarzelde, bracht ik de punt van mijn zwaard van zijn keel naar zijn rechterwang. 'Nou?' drong ik aan.


  'Ik geef me over,' zei hij en gooide de stomp van zijn zwaard neer. Ik duwde Hywelbane net hard genoeg naar voren om door de huid heen te prikken en door het vlees tot op zijn jukbeen te snijden. 'Een litteken, Liofa,' zei ik, 'om je eraan te herinneren dat je met heer Derfel Cadarn, zoon van Aelle, hebt gevochten en dat je hebt verloren.' Ik liet hem bloedend liggen. De menigte juichte. Mannen zijn vreemde wezens. Het ene moment hadden zij gebruld dat zij mijn bloed wilden zien en nu stonden ze me toe te juichen omdat ik het leven van hun kampioen had gespaard. Ik haalde Ceinwyns speld terug, raapte mijn schild op en keek omhoog naar mijn vader. 'Ik breng u een groet van Erce, heer koning,'zei ik.


  'Daar ben ik blij om, heer Derfel,' antwoordde Aelle, 'daar ben ik blij om.'


  Hij gebaarde naar een stoel aan zijn linkerkant die door een van zijn zoons was afgestaan en zo nam ik die avond plaats tussen Arthurs vijanden aan hun grote tafel. En vierde hun feest mee. Na afloop van het feest nam Aelle mij mee naar zijn eigen vertrek, dat zich achter de verhoging bevond. Het was een grote ruimte, met een hoog, balken plafond. In het midden brandde een groot vuur en langs een muur stond een bed van huiden en bont. Hij sloot de deur waar hij een schildwacht voor had gezet en gebaarde dat ik plaats moest nemen op een houten kist tegen de muur, terwijl hijzelf naar de andere kant van de kamer liep, zijn broek losknoopte en in een gat in de aarden vloer begon te urineren. 'Liofa is snel,' zei hij onder het plassen tegen mij.


  'Heel snel.'


  'Ik dacht dat hij je zou verslaan.'


  'Toch niet snel genoeg,' zei ik, 'of anders had hij last van het bier. Spuug er nu in.'


  'Spugen, waarin?' vroeg mijn vader verwonderd.


  'In die urine. Om het kwaad af te weren.'


  'Mijn goden trekken zich niets aan van spuug of pies, Derfel,' zei hij geamuseerd. Hij had twee van zijn zonen uitgenodigd mee naar binnen te komen en die twee, Hrothgar en Cyrning, stonden mij nieuwsgierig op te nemen. 'Goed, welke boodschap stuurt Arthur?' wilde Aelle weten. Waarom denkt u dat hij een boodschap zou sturen?'


  'Omdat jij anders niet hier zou zijn. Denk je soms dat je bent verwekt door een idioot, Derfel? Nou, wat wil Arthur? Nee, zeg maar niets, laat me raden.' Hij bond zijn broek weer dicht en nam toen plaats op de enige stoel in de kamer, een Romeinse leunstoel van zwart hout en ingelegd met ivoor, hoewel veel van het ivoor uit de zetting verwijderd was. 'Hij biedt mij land aan,' vroeg Aelle, 'als ik volgend jaar Cerdic aanval?'


  'Ja, heer.'


  'Het antwoord is nee,' gromde hij. 'Hij biedt me iets aan wat al van mij is! Wat voor aanbod is dat?'


  'En een eeuwigdurende vrede, heer koning,' zei ik.


  Aelle glimlachte. 'Als een man iets belooft dat eeuwig zal duren, doet hij de waarheid geweld aan. Niets duurt eeuwig, zoon, niets. Zeg maar tegen Arthur dat ik volgend jaar samen met Cerdic zal strijden.' Hij lachte. 'Derfel, je hebt je tijd verspild, maar ik ben blij dat je bent gekomen. Morgen zullen we het over Erce hebben. Wil je soms een vrouw voor de nacht?'


  'Nee, heer koning.'


  'Je prinses zal er niets van te weten komen,' plaagde hij me.


  'Nee, heer koning.'


  'En dat noemt zich een zoon van mij!' Aelle lachte en zijn zonen lachten met hem mee. Zij waren allebei lang, en hoewel hun haar donkerder was dan dat van mij, vermoed ik toch dat ze wel op mij leken, net zoals ik vermoedde dat zij hierheen waren gehaald om getuige te zijn van ons gesprek, zodat ze Aelle's weigering aan de andere Saksische leiders konden doorgeven. 'Je kunt voor mijn deur slapen,' zei Aelle terwijl hij zijn zonen met een gebaar de kamer uit stuurde, 'hier ben je veilig.' Hij wachtte tot Hrothgar en Cyrning de kamer uit waren en hield me toen met zijn hand tegen. 'Morgen,' zei mijn vader met zachte stem, 'gaat Cerdic naar huis en Lancelot gaat met hem mee. Cerdic zal wantrouwig zijn omdat ik jou laat leven, maar dat wantrouwen overleef ik wel. Morgen zullen we verder praten, Derfel, en dan zal ik je een antwoord voor Arthur meegeven. Het zal niet het antwoord zijn waarop hij hoopt, maar misschien is het een antwoord waarmee hij kan leven. Ga nu maar, ik verwacht bezoek.'


  Ik sliep in de nauwe ruimte tussen de verhoging en mijn vaders deur. Gedurende de nacht glipte er een meisje langs mij heen naar Aelle's bed terwijl in de feestzaal de krijgers zongen en vochten en uiteindelijk in slaap vielen, hoewel het al licht werd voor de laatste man begon te snurken. Ik werd wakker van het hanengekraai op de heuvel van Thunreslea. Ik gespte Hywelbane om, pakte mijn mantel en schild en liep langs de nagloeiende as van de vuren de schrale, koude buitenlucht in. Er hing een nevel over het hoge plateau, die dikker werd naarmate het land afliep tot waar de Theems in zee uitkwam. Ik liep bij het huis vandaan naar de rand van de heuveltop, waar ik uitkeek over de witte deken boven de rivier.


  'Mijn heer koning,' hoorde ik een stem achter mij zeggen, 'heeft mij bevolen je te doden als ik je alleen zou aantreffen.'


  Ik draaide me om en zag Bors, Lancelots neef en kampioen. 'Ik ben je dank verschuldigd,' zei ik.


  'Voor die waarschuwing over Liofa?' Bors haalde zijn schouders op alsof dié waarschuwing niets te betekenen had gehad. 'Hij is snel, hè?Snel en dodelijk.' Bors kwam naast me staan en nam een hap uit een appel, ontdekte dat die melig was en gooide hem weg. Ook hij was een groot krijger, ook zo'n speerdrager met littekens en een zwarte baard, die in te veel speerlinies gestaan had en te veel mannen had zien sneuvelen. Hij liet een lange boer. 'Ik had er niets op tegen om te vechten teneinde mijn neef op de troon van Dumnonia te krijgen,' zei hij, 'maar ik heb er geen zin in om voor een Sakser te vechten. En ik wilde ook niet toekijken hoe jij om Cerdic een plezier te doen in mootjes gehakt werd.'


  'Maar volgend jaar, heer Bors,' zei ik, 'zult u toch voor Cerdic moeten vechten.'


  'O ja?' Hij keek me geamuseerd aan. 'Ik weet nog niet wat ik volgend jaar zal doen, Derfel. Misschien ga ik wel het zeegat uit op zoek naar Lyonesse. Men zegt dat de vrouwen daar het mooiste zijn van de hele wereld. Ze hebben haar van zilver, lichamen van goud en geen tong.' Hij lachte, pakte toen nog een appel uit zijn zak en poetste die met zijn mouw op. 'Mijn heer koning,' zei hij, doelend op Lancelot, 'die zal wel voor Cerdic vechten, want hij heeft immers geen andere keus. Arthur zou hem nooit welkom heten.'


  Ik begreep waar Bors op doelde. 'Mijn heer Arthur,' zei ik omzichtig,'heeft niets tegen u.'


  'En ik niet tegen hem,' zei Bors met een mond vol appel. 'Dus misschien zien we elkaar nog wel, heer Derfel. Het is jammer dat ik u vanochtend niet heb kunnen vinden. Mijn heer koning zou mij rijkelijk hebben beloond als ik u had gedood.' Hij grijnsde en liep weg. Twee uur later zag ik Bors met Cerdic vertrekken, de heuvel af, waar de oplossende mist in plukken tussen de rode bladeren van het herfstbos hing. Er reden honderd man met Cerdic mee, de meesten met een zwaar hoofd van het feest van de afgelopen nacht, net als Aelle's mannen die een escorte vormden voor hun vertrekkende gasten. Ik reed achter Aelle, wiens eigen paard aan de leidsels werd meegevoerd terwijl hij met koning Cerdic en Lancelot opliep. Vlak achter hen liepen twee vaandeldragers, de een met de bebloede stierenschedel van Aelle op een stok gestoken, de ander met de rood geverfde en met een gevilde mensenhuid omhangen wolvenschedel van Cerdic. Lancelot deed net of hij mij niet zag. Eerder die ochtend, toen wij elkaar onverwacht vlak bij het huis waren tegengekomen, had hij gewoon door mij heengekeken en ook ik had niet gereageerd. Zijn mannen hadden mijn jongste dochter vermoord en hoewel ik de moordenaars gedood had, zou ik toch graag Dians dood op Lancelot zelf gewroken hebben, maar Aelle's huis was daar niet de juiste plek voor. Nu keek ik, vanaf een met gras begroeide strook grond boven de modderige oever van de Theems, hoe Lancelot met zijn weinige aanhangers naar de wachtende schepen van Cerdic liep. Alleen Amhar en Loholt durfden mij uit te dagen. De tweelingbroers waren norse jongemannen die hun vader haatten en hun moeder verachtten. In hun eigen ogen waren zij prinsen, maar Arthur, die een hekel aan titels had, weigerde hun die eer te verlenen en dat had hun haat alleen maar verergerd. Zij vonden dat hun koninklijke status, land, rijkdom en eer ontnomen was. Ze waren bereid voor iedereen te vechten die trachtte Arthur te verslaan, want ze hielden hem verantwoordelijk voor al hun tegenspoed. De stomp van Loholts rechterarm was in zilver gevat, waaraan hij een berenklauw had laten bevestigen. Het was Loholt die zich tot mij richtte. 'Volgend jaar zien we je weer,' zei hij. Ik wist dat hij mij uit mijn tent probeerde te lokken, maar ik antwoordde hem op vriendelijke toon. 'Ik verheug me daar nu al op.'


  Hij stak zijn in zilver gestoken stomp op, als om mij eraan te herinneren dat ik zijn arm vastgehouden had toen zijn vader met Excalibur toesloeg. 'Jij bent me een hand schuldig, Derfel.'


  Ik zei niets. Amhar was naast zijn broeder komen staan. Allebei hadden ze het benige, lange gezicht van hun vader, maar dat van hen was verzuurd zodat zij niets van Arthurs kracht uitstraalden. In plaats daarvan droeg hun gezicht een sluwe uitdrukking, bijna als van een wolf.


  'Heb je me niet gehoord?' vroeg Loholt beledigd.


  'Wees blij dat je nog één hand over hebt,' zei ik tegen hem. 'En wat die schuld aan jou betreft, Loholt, die zal ik je betalen met Hywelbane.'


  Ze aarzelden even, maar waren er niet zeker van dat Cerdics krijgers hen zouden steunen als ze hun zwaard trokken en dus spuugden ze alleen maar naar me, waarna ze zich omdraaiden en naar het modderige strand afdaalden waar Cerdics boten lagen te wachten.


  De kust beneden Thunreslea was een onaangename plek, half land en half zee. Het samenkomen van rivier en zee had een somber landschap geschapen van modderbanken en kreken vol zeewier. Meeuwen schreeuwden terwijl Cerdics speerdragers over het zompige terrein glibberden, de ondiepe kreek in waadden en zich over de houten dolboorden van hun lange boten hesen. Ik zag dat Lancelot de onderkant van zijn mantel omhooghield terwijl hij zorgvuldig zijn weg door de stinkende modder zocht. Loholt en Amhar volgden hem en toen ze eenmaal hun boot hadden bereikt, draaiden zij zich om en wezen met hun vingers naar mij, een gebaar dat ongeluk diende te brengen. Ik deed of ik ze niet zag. De zeilen van de schepen waren al gehesen en de twee vaartuigen met hun hoge boeg werden de smalle, ondiepe kreek uit gemanoeuvreerd met de lange riemen die bediend werden door Cerdics speerdragers. Nadat de boten naar het open water waren gedraaid, begonnen de roeiers een lied te zingen waarmee het ritme van hun slagen werd aangegeven.


  'Hwaet voorje moeder,' zongen ze, 'en hwaet voorje meisje en hweat voorje liefje die je hwaet op de vloer.' Bij elke 'hwaet' schreeuwden ze luider en trokken ze aan hun lange riemen. De twee boten maakten snelheid tot uiteindelijk de middagmist rond hun met ruige wolvenschedels beschilderde zeilen zweefde. 'En hwaet voor je moeder,' begon het lied opnieuw, alleen klonken de stemmen nu dunner door de nevel, 'en hwaet voor je meisje.' De lage rompen vervaagden in de mist tot ze ten slotte geheel verdwenen in de witte nevel. 'En hwaet voor je liefje die je hwaet op de vloer.' Het geluid leek uit het niets op te klinken en loste toen helemaal op met het geplons van hun riemen.


  Twee van Aelle's mannen hielpen hun heer op zijn paard. 'Heb je nog geslapen?' vroeg hij terwijl hij gemakkelijk in het zadel ging zitten.


  'Ja, heer koning.'


  'Ik had wel iets beters te doen,' zei hij kortaf. 'Kom maar achter mij aan.' Hij drukte zijn hielen in de flanken van zijn paard en reed weg langs de oever, waar het water in de kreken zich rimpelde en weggezogen werd door het getij. Aelle had zich deze ochtend, ter ere van zijn vertrekkende gasten, gekleed als een krijger-koning. Zijn met goud afgezette ijzeren helm werd bekroond door een waaier van zwarte veren. Zijn leren borstharnas en lange laarzen waren zwartgeverfd terwijl er over zijn schouders een lange, zwarte mantel hing, waaronder zijn kleine paard bijna verdween. Een stuk of tien mannen volgden ons te paard; een van hen droeg de standaard met de stierenschedel. Net als ik was Aelle geen goed ruiter. 'Ik wist dat Arthur jou zou sturen,' zei hij plotseling, en toen ik geen antwoord gaf, draaide hij zich naar mij om. 'Dus je hebt je moeder gevonden?'


  'Ja, heer koning.'


  'Hoe is het met haar?'


  'Ze is oud,' antwoordde ik naar waarheid, 'oud, dik en ziek.'


  Hij slaakte een zucht bij dat nieuws. 'Ze beginnen als jonge meisjes zo mooi dat ze de harten van een heel leger kunnen breken, maar nadat ze een paar kinderen hebben gehad, worden ze allemaal oud, dik en ziek.'


  Hij dacht daar even zwijgend over na. 'Maar om de een of andere reden dacht ik dat het Erce niet zou overkomen. Ze was zó mooi,' zei hij weemoedig, waarna hij er grinnikend op liet volgen: 'Maar de goden zij dank is er een onophoudelijke aanvoer van die jonge dingen.' Hij lachte en keek mij weer aan. 'Toen je me je moeders naam vertelde, wist ik dat je mijn zoon was.' Hij zweeg even. 'Mijn eerstgeboren zoon.'


  'Uw eerstgeboren bastaard,' merkte ik op.


  'Nou en? Bloed is bloed, Derfel.'


  'En ik ben er trots op van uw bloed te zijn, heer koning.'


  'Dat kun je ook zijn, zoon, hoewel je het met genoeg anderen moet delen. Ik ben niet zuinig met mijn bloed omgesprongen.' Hij grinnikte, keerde zijn paard toen naar een modderbank en joeg het de glibberige helling op, naar de plek waar een hele vloot schepen op het droge lag.


  'Kijk goed, Derfel!' zei mijn vader terwijl hij zijn paard inhield en naar de schepen gebaarde, 'kijk! Nu zijn ze niets meerwaard, maar bijna allemaal zijn ze in de afgelopen zomer hier gearriveerd en allemaal zaten ze tot de dolboorden vol mensen.' Hij drukte zijn hielen weer in de flanken van zijn paard en langzaam reden we langs die zielige verzameling gestrande schepen.


  Er zullen er zo'n tachtig, negentig op die modderbank gelegen hebben. Stuk voor stuk sierlijke vaartuigen, die nu allemaal aan het wegrotten waren. De dekken zagen groen van de algen, ze stonden vol water en de spanten waren zo rot dat ze zwart zagen. Van sommige van de boten, die er langer dan een jaar moeten hebben gelegen, was niet veel meer over dan een donker skelet. 'Zestig mensen per boot, Derfel,' zei Aelle, 'minstens zestig en ze bleven komen. Nu komen ze niet meer, nu herfststormen de zee teisteren, maar ze zijn nog steeds boten aan het bouwen en daarmee zullen ze in de lente hierheen komen. En niet alleen hier, Derfel, maar langs de hele kust!' Hij zwaaide met zijn arm als om de hele oostkust van Brittannië te omvatten. 'Boten en nog eens boten! En allemaal vol mensen van ons volk die allemaal land, allemaal een thuis willen.' Hij sprak vurig, maar keerde zijn paard zonder op mijn antwoord te wachten. 'Kom!' riep hij en ik volgde zijn paard door een modderige kreek, aan de andere kant omhoog en daarna door een paar doornstruiken de hoge heuvel op waar zijn huis stond. Aelle liet zijn paard op enige afstand van de top stilhouden, waar hij op mij wachtte. Toen ik bij hem kwam, wees hij zwijgend naar een lager gelegen gebied. Daar bevond zich een heel leger. Ik kon ze niet tellen, zoveel mannen waren daar verzameld. Ik wist dat die mannen slechts een deel van Aelle's leger vormden. De Saksische krijgers gingen staan toen ze hun koning zagen en barsten uit in een luid gejuich terwijl ze met hun speerschachten tegen hun schilden sloegen, zodat de hele grijze hemel was vervuld met dat verschrikkelijke lawaai. Aelle hief zijn rechterhand op en het geluid verstomde. 'Zie je dat, Derfel?' vroeg hij.


  'Ik zie wat u mij heeft laten zien, heer koning,' antwoordde ik ontwijkend, maar ik wist precies welke boodschap mij met die gestrande schepen en dat leger bewapende mannen werd gegeven.


  'Ik ben nu sterk,' zei Aelle, 'en Arthur is zwak. Zou hij zelfs maar vijfhonderd man bij elkaar kunnen krijgen? Ik betwijfel het. De speerdragers van Powys zullen hem te hulp komen, maar zal dat genoeg zijn?


  Ik betwijfel het. Derfel, ik heb duizend geoefende speerdragers en twee keer zoveel hongerige mannen die graag een bijl zullen hanteren om een stukje grond te verkrijgen dat zij het hunne kunnen noemen. En Cerdic heeft nog meer mannen, véél meer, en hij heeft ook meer behoefte aan land. We hebben allebei land nodig, Derfel, we hebben allebei land nodig. Arthur heeft dat land en Arthur is zwak.'


  'Gwent heeft duizend speerdragers,' zei ik, 'en als u Dumnonia binnenvalt zal Gwent ons te hulp komen.' Daar was ik niet zeker van, maar het kon geen kwaad Arthurs zaak iets beter voor te stellen dan die was.


  'Gwent, Dumnonia en Powys,' zei ik, 'en allemaal zullen ze vechten en er zijn nog anderen die zich ook achter Arthur zullen scharen. De Blackshields zullen voor ons vechten en er zullen speerdragers uit Gwynedd en Elmet komen, zelfs uit Rheged en Lothian.'


  Aelle glimlachte bij mijn grootspraak. 'Je les is nog niet afgelopen, Derfel,' zei hij, 'kom maar mee.' En hij liet zijn paard nog verder de heuvel op klimmen, maar nu reed hij in meer oostelijke richting, naar een klein bos. Bij de bomen steeg hij af, gebaarde naar zijn escorte te blijven waar ze waren en ging mij toen voor langs een smal, vochtig paadje naar een open plek waar twee houten gebouwtjes stonden. Het waren niet meer dan hutjes met een rieten dak en lage muren van onbehandelde boomstammen. 'Zie je?' zei hij en hij wees naar de nok van de dichtstbijzijnde hut.


  Ik spuugde op de grond om het kwaad af te weren, want daar, hoog tegen een dakspant, zag ik een houten kruis. Dat was hier, in het heidense Lloegyr, wel het laatste wat ik verwacht had te zullen zien: een christelijke kerk. De tweede hut, iets lager dan de kerk, was blijkbaar het woonverblijf van de priester, die nu via de lage deur in zijn hut naar buiten kroop om ons te begroeten. Zijn hoofd was in een tonsuur geschoren, hij droeg het zwarte kleed van een monnik en hij had een verwilderde baard. Hij herkende Aelle en boog diep voor hem. 'Gegroet in Christus, heer koning!' riep de man in het Saksisch met een lelijk accent.


  'Waar kom je vandaan?' vroeg ik hem in de taal van Brittannië. Hij keek verbaasd op toen hij in zijn moedertaal werd aangesproken.


  'Uit Gobannium, heer,' antwoordde hij. De vrouw van de monnik, een slonzig wezen met gemene ogen, kwam uit de hut gekropen en ging naast haar man staan.


  'Wat voer je hier uit?' vroeg ik hem.


  'De Here Jezus Christus heeft de ogen van koning Aelle geopend, heer,' zei hij, 'en hij heeft ons uitgenodigd de boodschap van Christus aan zijn volk te verkondigen. Ik ben hier om samen met mijn broeder, priester Gorfydd, het evangelie aan de Sais te verkondigen.'


  Ik keek naar Aelle, die sluw glimlachte. 'Missionarissen uit Gwent?'vroeg ik.


  'Onbenullige wezens, hè?' zei Aelle terwijl de monnik en zijn vrouw weer in hun hut verdwenen. 'Maar ze geloven dat ze ons kunnen afhouden van onze verering van Thunor en Seaxnet en van mij mogen ze dat geloven. Voor zolang het duurt.'


  'Omdat koning Meurig u een wapenstilstand heeft beloofd zolang u zijn priesters toestemming geeft uw mensen te bekeren?'


  Aelle lachte. 'Hij is gek, die Meurig. Hij maakt zich meer zorgen om de zielen van mijn mensen dan om de veiligheid van zijn eigen land, en twee priesters zijn een kleine prijs om Gwents duizend speerdragers rustig te houden terwijl wij Dumnonia innemen.' Hij legde een arm om mijn schouders en we liepen weer naar de paarden toe. 'Snap je het nu, Derfel? Gwent zal niet vechten, niet zolang hun koning gelooft dat er een kans is om zijn geloof onder mijn volk te verspreiden.'


  'En verspreidt dat geloof zich al?' vroeg ik.


  Hij snoof verachtelijk. 'Onder een paar slaven en vrouwen, dat is alles. Het zal zich ook niet verder verspreiden. Daar zorg ik wel voor. Ik heb gezien wat dat geloof in Dumnonia heeft veroorzaakt, dat zal ik hier niet toelaten. Onze oude goden zijn goed genoeg voor ons, Derfel, dus waarom zouden we nieuwe nodig hebben? Dat is waardoor de Brittanniërs het zo moeilijk hebben. Zij zijn hun goden kwijtgeraakt.'


  'Merlijn niet,' merkte ik op.


  Dat gaf Aelle te denken. In de schaduw van de bomen draaide hij zich om en ik zag de bezorgdheid op zijn gezicht. Hij had altijd ontzag voor Merlijn gehad. 'Ik heb geruchten gehoord,' zei hij onzeker.


  'Over de Schatten van Brittannië,' zei ik.


  Wat zijn dat?' wilde hij weten.


  'Niets bijzonders, heer koning,' antwoordde ik, naar waarheid. 'Een verzameling oude, versleten voorwerpen. Er zijn er maar twee bij die enige waarde hebben: een zwaard en een ketel.'


  'Heb jij ze gezien?' vroeg hij fel.


  Wat kunnen ze doen?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Dat weet niemand. Arthur gelooft dat ze niets zullen doen, maar volgens Merlijn bevelen zij de goden en als hij op het juiste moment de juiste toverkunsten uithaalt, dan zullen de oude goden van Brittannië doen wat hij van ze vraagt te doen.'


  'En dan laat hij die goden op ons los?'


  'Ja, heer koning,' zei ik. Dat zou al snel, heel snel gebeuren, maar dat zei ik niet tegen mijn vader.


  Aelle trok zijn wenkbrauwen samen. Wij hebben ook goden,' zei hij.


  'Laat ze dan maar komen, heer koning. Laat de goden tegen de goden strijden.'


  'De goden zijn niet gek, knul,' gromde hij. Waarom zouden ze strijden als ze dat door de mensen kunnen laten doen?' Hij liep weer verder.


  'Ik ben al oud, en in al die jaren heb ik de goden nog nooit gezien. We geloven in ze, maar trekken zij zich wel iets van ons aan?' Hij wierp me een bezorgde blik toe. 'Geloof jij in die Schatten?'


  'Ik geloof in de macht van Merlijn, heer koning.'


  'Maar goden die de aarde bewandelen?' Hij dacht er even over na en schudde toen het hoofd. 'En als die goden van jullie komen, waarom zouden die van ons dan niet verschijnen om ons te beschermen? Zelfs jij, Derfel,' zei hij met sarcasme in zijn stem, 'zou het niet gemakkelijk hebben je te verweren tegen Thunors hamer.' Hij ging me voor het bos uit en ik zag dat zowel zijn escorte als onze paarden weg waren. We kunnen lopen,' zei Aelle, 'en dan zal ik je alles over Dumnonia vertellen.'


  'Ik weet alles al over Dumnonia, heer koning.'


  'Dan weet je ook, Derfel, dat jullie koning een dwaas is en dat degene die jullie regeert geen koning wil zijn, zelfs geen, hoe noemden jullie hem ook alweer, kaiser?'


  'Keizer,' zei ik.


  'Keizer,' zei hij me na, spottend met de uitspraak. Hij ging mij voor over een pad dat langs het bos voerde. Er was verder niemand te zien. Links van ons liep de grond steil af naar het in mist gehulde vlakke land van de riviermonding terwijl ten noorden van ons zich de diepe, duistere wouden bevonden. 'Jullie christenen zijn opstandig,' somde Aelle verder op, 'jullie koning is een kreupele dwaas en jullie leider weigert de troon van die dwaas af te nemen. Vroeg of laat, Derfel, en het zal eerder vroeg dan laat zijn, zal er een ander komen die die troon opeist. Lancelot had hem bijna te pakken en snel genoeg zal een betere man dan Lancelot het proberen.' Hij zweeg even, een diepe frons boven zijn ogen. 'Waarom deed Guinevere haar benen voor hem uit elkaar?'


  'Omdat Arthur geen koning wilde worden,' antwoordde ik somber.


  'Dan is hij gek. En volgend jaar zal hij een dode gek zijn, tenzij hij mijn voorstel aanneemt.'


  'Welk voorstel, heer koning?' vroeg ik terwijl ik onder een rode beuk stil was blijven staan.


  Hij bleef ook staan en legde zijn handen op mijn schouders. 'Zeg tegen Arthur dat hij de troon aan jou moet geven, Derfel.'


  Ik staarde mijn vader aan. Heel even dacht ik dat hij een grapje maakte, toen zag ik dat hij zo ernstig was als een man maar kon zijn, 'Aan mij?'vroeg ik, stomverbaasd.


  'Aan jou,' zei Aelle. 'En jij zweert trouw aan mij. Ik zal land van je eisen, maar jij kunt tegen Arthur zeggen dat hij de troon aan jou moet geven en dan kan jij Dumnonia regeren. Mijn mensen zullen zich in Dumnonia vestigen en het land bebouwen en jij kunt over ze regeren, maar als mijn vazal. We kunnen een statenbond vormen, jij en ik. Vader en zoon. Jij regeert over Dumnonia en ik over Aengeland.'


  'Aengeland?' vroeg ik, want dat woord was nieuw voor me. Hij nam zijn handen van mijn schouders en gebaarde naar het land om ons heen. 'Hier! Jullie noemen ons Saksers, maar jij en ik zijn Aenglis. Cerdic is een Sakser, maar jij en ik zijn de Aenglisen en ons land heet Aengeland. Dit is Aengeland!' Hij zei het met trots in zijn stem en hij keek vanaf die heuvel om zich heen.


  'En Cerdic?' vroeg ik hem.


  'Jij en ik zullen Cerdic doden,' zei hij eerlijk, waarna hij me aan mijn elleboog meetrok, deze keer over een paadje dat ons tussen de bomen voerde, waar varkens tussen de gevallen bladeren naar beukenbast zochten. 'Vertel Arthur van mijn voorstel,' zei Aelle. 'Vertel hem dat hij ook op de troon kan plaatsnemen als hij dat liever wil, maar wie van jullie hem ook bezit, doet dat in mijn naam.'


  'Ik zal het tegen hem zeggen, heer koning,' zei ik, hoewel ik wist dat Arthur dat aanbod zou afwijzen. Ik denk dat Aelle dat zelf ook wel wist, maar zijn haat jegens Cerdic had hem dat voorstel ingegeven. Hij wist dat zelfs als hij en Cerdic heel zuidelijk Brittannië zouden veroveren, er toch nog een oorlog nodig zou zijn om uit te maken wie van hen de Bretwalda, zoals zij hun hoogkoning noemen, zou zijn. 'Stel,' zei ik, 'dat in plaats daarvan Arthur en u volgend jaar tezamen Cerdic aanvallen?'


  Aelle schudde het hoofd. 'Cerdic heeft al te veel goud onder mijn hoofdlieden uitgedeeld. Zij zullen niet tegen hem willen strijden, nu hij hun Dumnonia als oorlogsbuit voorhoudt. Maar als Arthur Dumnonia aan jou geeft en jij geeft het aan mij, dan hebben ze Cerdics goud niet meer nodig. Vertel dat maar aan Arthur.'


  'Ik zal het hem zeggen, heer koning,' zei ik nogmaals, maar ik wist nog altijd dat Arthur dat aanbod nooit zou aannemen, want dat zou betekenen dat hij zijn belofte aan Uther zou breken, de belofte dat hij Mordred koning zou maken; en aan die belofte had Arthur zijn hele leven gewijd. Ik was er zelfs zo zeker van dat hij die belofte niet zou breken, dat ik, ondanks wat ik tegen Aelle had gezegd, zijn voorstel waarschijnlijk niet eens aan Arthur zou overbrengen.


  Aelle ging me nu voor naar een open plek in het bos waar ik mijn paard zag staan, met een escorte van bereden speerdragers. Midden op die open plek stond een grote, ruwe steen, zo hoog als een man. Hoewel hij niet leek op de versierde zandsteenblokken van de oude Dumnonische tempels en ook niet op de platte rotsblokken waarop wij onze leiders tot koning uitriepen, was het overduidelijk dat dit een heilige steen moest zijn. Hij stond helemaal alleen in die cirkel van gras en geen van de Saksische krijgers durfde er dichtbij te komen, hoewel een van hun eigen heilige voorwerpen, een grote, van zijn bast ontdane boomstam met een ruw uitgesneden gezicht, er toch vlakbij was neergezet. Aelle nam me mee naar dat grote rotsblok, maar een eindje ervoor bleef hij staan en viste iets uit een buidel die hij aan zijn gordel had hangen. Hij haalde er een klein, leren zakje uit, dat hij openmaakte en waaruit hij iets op zijn handpalm liet vallen. Hij stak mij het voorwerp toe en ik zag dat het een kleine, gouden ring was, waarin een kleine, afgebrokkelde agaat was gezet. 'Die had ik aan je moeder willen geven,' zei hij, 'maar voor ik daar de kans voor had, werd zij door Uther gevangengenomen. Maar ik heb hem altijd bewaard. Pak aan.'


  Ik nam de ring aan. Het was een eenvoudig dingetje, niet Romeins, want hun juwelen waren uiterst verfijnd. Het was ook niet Saksisch, want hun sieraden zijn grof en zwaar. Waarschijnlijk was dit ringetje gemaakt door een arme Brittanniër die door een Saksisch zwaard om het leven gekomen was. De vierkante, groene steen was niet eens mooi recht, maar dat kleine ringetje bezat niettemin een vreemde en breekbare schoonheid.


  'Ik heb hem nooit aan je moeder gegeven,' zei Aelle, 'en als ze zo dik is, kan ze hem nu'toch niet meer dragen. Geef hem dus maar aan je prinses uit Powys. Ik heb gehoord dat het een goede vrouw voor je is?'


  'Dat is ze, heer koning.'


  'Geef hem aan haar,' zei Aelle, 'en vertel haar dat als onze landen met elkaar in oorlog raken, ik de vrouw die deze ring draagt zal sparen, samen met haar hele familie.'


  'Dank u, heer koning,' zei ik en ik borg het ringetje op in mijn buidel.


  'Ik heb nog een laatste geschenk voor je,' zei hij. Hij legde een arm om mijn schouders en nam me mee naar de steen. Ik voelde me schuldig omdat ik hem geen geschenk had gegeven. Door mijn angst om naar Loegyr te gaan was die gedachte niet eens bij me opgekomen. Maar Aelle leek het niet erg te vinden. Naast het rotsblok bleef hij staan. 'Deze steen is ooit van de Brittanniërs geweest, en zij beschouwden hem als heilig. Er zit een gat in, zie je het? Aan deze kant, kijk.'


  Ik liep naar de zijkant van de steen en zag dat er inderdaad een groot, zwart gat zat dat doorliep tot in het hart van de steen.


  'Ik heb eens met een oude slaaf, een Brittanniër, zitten praten,' zei Aelle, 'en hij vertelde me dat je door in dat gat te fluisteren met de doden kunt spreken.'


  'Maar dat gelooft u niet?' vroeg ik bij het horen van de scepsis in zijn stem.


  'Wij geloven dat we via dat gat met Thunor, Woden en Seaxnet kunnen praten,' zei Aelle, 'maar wat jou betreft? Misschien dat jij de doden kunt bereiken, Derfel.' Hij glimlachte. 'We zullen elkaar weerzien.'


  'Dat hoop ik, heer koning,' zei ik. Toen herinnerde ik me die vreemde voorspelling van mijn moeder, dat Aelle door zijn zoon gedood zou worden. Ik probeerde dat van mij af te zetten als het gebazel van een gekke oude vrouw, maar de goden kiezen wel vaker zulke vrouwen uit als hun boodschappers. Ik wist plotseling niets meer te zeggen. Aelle omhelsde me en drukte mijn gezicht bijna fijn in de kraag van zijn grote bontcape. 'Heeft je moeder nog lang te leven?' vroeg hij.


  'Nee, heer koning.'


  'Begraaf haar dan met haar voeten naar het noorden,' zei hij. 'Dat is het gebruik van ons volk.' Hij omhelsde me nog een laatste keer. 'Je zult veilig naar huis worden gebracht,' zei hij en deed toen een stap naar achteren. 'Praat met de doden,' liet hij er met barse stem op volgen. 'Je moet drie keer om de steen heen lopen en dan naast het gat neerknielen. Geef mijn kleindochter een kus van me.' Hij glimlachte, geamuseerd dat hij mij had verrast met zoveel kennis van mijn privé-leven. Toen draaide hij zich om en liep weg.


  Het wachtende escorte keek toe terwijl ik drie keer om de steen heen liep, neerknielde en me naar het gat boog. Plotseling had ik wel kunnen huilen, en mijn stem trilde toen ik de naam van mijn dochtertje uitsprak.


  'Dian?' fluisterde ik in het gat van de steen, 'lieve Dian, wacht op ons, lieveling, wij komen naar je toe.' Dian. Mijn gestorven dochtertje, mijn liefste Dian, vermoord door Lancelots mannen. Ik vertelde haar dat wij van haar hielden, ik bracht haar Aelle's kus over en toen leunde ik met mijn voorhoofd tegen het koude gesteente en dacht aan haar kleine schaduwlichaampje, helemaal alleen in de Andere Wereld. Goed, Merlijn had ons dan wel verteld dat de kinderen in de wereld der doden vrolijk onder de appelboom van Annwn spelen, maar toch huilde ik bij de gedachte dat zij plotseling mijn stem kon horen. Keek ze verrast op? Of huilde ze, net als ik?


  Ik reed weg. Het kostte me drie dagen om Dun Caric te bereiken en daar gaf ik Ceinwyn de kleine gouden ring. Ze hield van eenvoudige dingen en het stond haar beter dan een of ander Romeins sieraad. Ze droeg het aan de pink van haar rechterhand, de enige vinger waar hij paste. 'Ik betwijfel echter of het mijn leven zal kunnen redden,' zei ze treurig.


  'Waarom niet?' vroeg ik.


  Glimlachend bewonderde ze het ringetje. Welke Sakser zal de tijd nemen om naar een ring te kijken? Eerst verkrachten en daarna plunderen, is dat niet de regel der speerdragers?'


  'Jij zult hier niet zijn als de Saksers komen,' zei ik. 'Jij gaat terug naar Powys.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik blijf hier. Ik kan niet altijd naar mijn broer rennen als er gevaar dreigt.'


  Ik besloot dat verder te laten rusten tot het zover was en stuurde in plaats daarvan boodschappers naar Durnovaria en Caer Cadarn om Arthur te laten weten dat ik terug was. Vier dagen later kwam hij naar Dun Caric, waar ik hem Aelle's weigering overbracht.


  Arthur haalde zijn schouders op alsof hij niets anders had verwacht.


  'Het was het proberen waard,' zei hij nonchalant. Ik vertelde hem niets over Aelle's voorstel aan mij, want in zijn sombere bui zou hij waarschijnlijk denken dat ik in de verleiding zou kunnen komen dat voorstel in overweging te nemen, en hij zou mij nooit meer vertrouwd hebben. Ik vertelde hem ook niet dat Lancelot op Thunreslea was geweest, want ik wist hoe hij die naam haatte. Ik vertelde hem wel over de priesters uit Gwent, en bij dat nieuws lachte hij schamper. 'Ik neem aan dat ik Meurig toch eens een bezoek zal moeten brengen,' zei hij, zijn blik strak op de Tor gevestigd. Toen draaide hij zich naar mij om. Wist jij dat Excalibur een van de Schatten van Brittannië was?' vroeg hij op beschuldigende toon.


  'Ja, heer,' gaf ik toe. Merlijn had mij dat heel lang geleden verteld, maar ik had hem moeten beloven dat niet door te vertellen uit angst dat Arthur het zwaard zou vernietigen als bewijs dat hij niet in dat fabeltje geloofde.


  'Merlijn heeft het van mij teruggevraagd,' zei Arthur. Hij had altijd geweten dat dat moment zou kunnen komen, vanaf de eerste dag dat Merlijn de jonge Arthur dat magische zwaard gegeven had.


  'Bent u van plan het aan hem te geven?' vroeg ik bezorgd. Hij trok een bedenkelijk gezicht. 'Derfel, als ik het niet zou doen, zou ik dat onzinnige gedoe van Merlijn dan kunnen stoppen?'


  'Als het onzinnig gedoe is, heer,' zei ik. Ik dacht aan dat glanzende, naakte meisje en hield mezelf voor dat zij een voorbode van wonderlijke gebeurtenissen was geweest.


  Arthur gespte zijn riem met het zwaard los. 'Derfel, breng jij het maar naar hem toe,' zei hij onwillig, 'breng jij het maar naar hem toe.' Hij duwde me het kostbare zwaard in handen. 'Maar zeg Merlijn dat ik het terug wil hebben.'


  'Dat zal ik doen, heer,' beloofde ik hem. Want als de goden op de vooravond van Samain niet zouden komen opdagen, dan zou Excalibur dienst moeten doen in de strijd tegen het leger van alle Saksers tezamen. Maar Samain kwam nu snel naderbij en tijdens die nacht der doden zouden de goden worden opgeroepen.


  De volgende dag vertrok ik met Excalibur naar het zuiden om dat mogelijk te maken.


  Mai Dun is een grote heuvel in het zuiden van Durnovaria en moet ooit het grootste fort in heel Brittannië geweest zijn. Het heeft een wijde, licht hellende top die zich naar het oosten en het westen uitstrekt en waar de mensen in de oudheid drie hoge, steile muren van turf omheen hadden gebouwd. Niemand weet hoe en wanneer die muren gebouwd zijn. Sommigen geloven dat de goden die vestingwerken zelf gegraven hebben, want die drie muren lijken veel te hoog en de greppels te diep om door mensenhanden gemaakt te zijn. Maar de hoogte van de muren noch de diepte van de greppels hadden de Romeinen ervan kunnen weerhouden het fort in te nemen en het garnizoen over de klinj* te jagen. Sinds die dag is Mai Dun verlaten geweest, met uitzondering van een kleine stenen Mithras-tempel die de zegevierende Romeinen op de oostelijke punt van het plateau hadden gebouwd. In de zomer is het oude fort een heerlijke plaats waar schapen op de vervaarlijk hoge muren grazen en waar vlinders boven wilde tijm en orchideeën fladderen. Maar in de late herfst, wanneer de nacht vroeg valt en de regens Dumnonia vanuit het westen geselen, kan die top een koude, kale hoogte zijn, waar de wind overheen giert.


  De hoofdweg naar het plateau komt uit bij de westpoort en het pad waarover ik Excalibur naar Merlijn bracht was glad en modderig. Een grote menigte mensen sjokte met mij mee. Sommigen hadden grote bundels brandhout op hun rug, anderen droegen huiden met drinkwater, terwijl weer anderen ossen voortdreven die grote boomstronken of sleden volgeladen met snoeihout sleepten. Uit de flanken van de ossen stroomde bloed terwijl ze worstelden om hun last over het steile, verraderlijke pad naar boven te slepen. Hoog boven me op de vestingwal kon ik speerdragers op wacht zien staan. De aanwezigheid van die speerdragers bevestigde wat ik in Durnovaria had gehoord, namelijk dat Merlijn Mai Dun voor iedereen had afgesloten, behalve voor diegenen die kwamen om te werken. Twee speerdragers bewaakten de poort. Beiden waren Ierse Blackshields, krijgers van Oengus Mac Airem, en ik vroeg me af hoeveel van Merlijns geld werd uitgegeven aan de voorbereiding van de terugkomst van de goden in dit afgelegen fort. De Blackshields zagen dat ik niet bij het werkvolk van Mai Dun hoorde en kwamen me vanaf de helling tegemoet. *Wat zoekt u hier, heer?' vroeg een van hen me met alle respect. Ik droeg geen wapenrusting, maar had wel Hywelbane bij me en alleen aan mijn zwaardschede was al te zien dat ik iemand van hoge rang was.


  'Ik moet Merlijn spreken,' zei ik.


  De Blackshield ging niet opzij. 'Er komen hier zoveel mensen, heer, die beweren dat ze Merlijn moeten spreken. Maar heeft Merlijn wel iets met hen te bespreken?'


  'Zeg hem dat heer Derfel hem de laatste Schat brengt.' Ik probeerde de woorden met een gepast gevoel voor ceremonie uit te spreken, maar de Blackshields leken niet onder de indruk. De jongste verdween om de boodschap over te brengen terwijl de oudere een praatje met mij maakte. Zoals de meeste speerdragers van Oengus bleek hij een opgewekte schavuit. De Blackshields kwamen uit Demetia, een koninkrijk dat Oengus aan de westkust van Brittannië had gesticht. Hoewel het indringers waren, werden de Ierse speerdragers niet gehaat zoals de Saksers. De Ieren vochten tegen ons, ze stalen van ons, ze maakten ons tot slaven en ze namen ons land in, maar ze spraken een taal die leek op de onze, hun goden waren onze goden en wanneer ze niet tegen ons vochten, verbroederden zij zich met de echte Brittanniërs. Sommigen, zoals Oengus zelf, leken ondertussen meer Brits dan Iers, want zijn geboorteland Ierland, dat er altijd trots op was geweest nog nooit door de Romeinen te zijn veroverd, was nu bezweken voor hun religie. De Ieren hadden het christendom aangenomen, hoewel de Ierse koningen zoals Oengus, die land in Brittannië hadden veroverd, vasthielden aan hun oude goden. En in de lente van het volgend jaar zouden deze Blackshields ongetwij feld voor Brittannië tegen de Saksers vechten, bedacht ik, tenzij de toverkunsten van Merlijn de goden zouden weten over te halen ons te hulp te komen. Prins Gawain kwam vanaf de heuveltop naar me toe. Hij liep in zijn witte oorlogsuitrusting het pad af, maar zijn luister werd bedorven toen zijn voeten op een modderig stuk onder hem vandaan schoten en hij een eind op zijn achterste verder gleed. 'Heer Derfel!' riep hij terwijl hij weer overeind krabbelde, 'heer Derfel! Kom, kom! Welkom!' Hij liet een stralende lach zien toen ik op hem af kwam. 'Is het niet geweldig?' vroeg hij.


  'Dat weet ik nog niet, heer prins.'


  'Een triomf!' riep hij enthousiast terwijl hij voorzichtig om de modderige plek heen liep waarop hij was uitgegleden. 'Een groots karwei!


  Laten we bidden dat het niet vergeefs zal zijn.'


  'Daar bidt heel Brittannië voor,' zei ik, 'behalve de christenen.'


  'Over drie dagen, heer Derfel,' verzekerde hij me, 'zullen er geen christenen meer in Brittannië zijn, want dan zal iedereen de ware goden hebben gezien. Tenminste,' voegde hij er bezorgd aan toe, 'als het maar niet gaat regenen.' Hij keek omhoog naar de donkere wolken en plotseling leek het alsof het huilen hem nader stond dan het lachen.


  'Regenen?' vroeg ik.


  'Of misschien zullen het de wolken zijn die de goden tegen zullen houden. Regen of wolken, ik weet het niet, maar Merlijn is ongeduldig. Hij legt het niet uit, maar ik denk dat regen de vijand is of misschien toch de wolken.' Hij zweeg even, nog steeds diep ongelukkig. 'Of misschien allebei. Ik heb het aan Nimue gevraagd, maar zij heeft een hekel aan me'- hij klonk erg treurig - 'dus ik weet het nog steeds niet, maar ik smeek de goden om mooi weer. De laatste tijd is het zwaar bewolkt geweest en ik vermoed dat de christenen om regen bidden. Heeft u echt Excalibur meegebracht?'


  Ik wikkelde het doek van het zwaard af en stak hem het gevest toe. Even durfde hij het niet aan te raken, maar toen trok hij behoedzaam Excalibur uit zijn schede. Hij keek eerbiedig naar de kling en raakte toen met zijn vinger de geciseleerde krullen en draken aan die het staal versierden. 'Gemaakt in de Andere Wereld,' zei hij vol ontzag, 'door Gofannon zelf!'


  'Ik denk eerder dat het in Ierland is gesmeed,' zei ik onbarmhartig, want er was iets aan Gawains jeugd en lichtgelovigheid dat me ertoe bracht door zijn vrome onschuld heen te prikken.


  'Nee, heer,' verzekerde hij me ernstig, 'het is gemaakt in de Andere Wereld.' Hij legde Excalibur weer in mijn handen. 'Kom, heer,' probeerde hij me tot spoed aan te zetten, maar hij gleed weer uit in de modder en sloeg om zich heen om zijn evenwicht te hervinden. Zijn witte wapenrusting, die van een afstand zo indrukwekkend was, bleek versleten. De witkalk zat onder de modder en was aan het vervagen, maar hij bezat een onverwoestbaar zelfvertrouwen, waardoor hij er toch niet lachwekkend uitzag. Zijn lange blonde haar was samengebonden in een losse vlecht die tot op zijn middel hing. Terwijl we voorzichtig over het pad, dat zich tussen hoge graswallen door slingerde, naar de ingang liepen, vroeg ik aan Gawain hoe hij Merlijn had leren kennen. 'O, ik ken Merlijn m'n hele leven al!' antwoordde de prins blij. 'Hij kwam altijd naar het hof van mijn vader, snapt u, hoewel de laatste tijd niet meer zo vaak. Maar toen ik klein was, was hij er altijd. Hij was mijn leraar.'


  'Je leraar?' Ik klonk verbaasd en dat was ik ook, maar Merlijn had altijd geheimen gehad en hij had nooit iets over Gawain gezegd.


  'Niet lezen en schrijven,' zei Gawain, 'dat hebben de vrouwen me geleerd. Nee, Merlijn heeft me geleerd wat mijn lot zal zijn.' Hij lachte verlegen. 'Hij heeft me geleerd rein te blijven.'


  'Rein!' Ik keek hem nieuwsgierig aan. 'Geen vrouwen dus?'


  'Geen enkele, heer,' gaf hij onschuldig toe. 'Merlijn staat erop. Niet nu, in ieder geval, maar erna wel, natuurlijk.' Zijn stem stierf weg en hij bloosde zelfs.


  'Geen wonder dan,' zei ik, 'dat je voor mooi weer bidt.'


  'Nee, heer, nee!' protesteerde Gawain. 'Ik bid voor mooi weer zodat de goden zullen komen! En wanneer ze komen, nemen ze Zilveren Olwen mee.' Hij bloosde weer.


  'Zilveren Olwen?'


  'U heeft haar gezien, heer, in Lindinis.' Zijn knappe gezicht werd bijna hemels. 'Ze loopt zachter dan een zuchtje wind, haar huid geeft licht in de duisternis en bloemen bloeien in haar voetstappen.'


  'En zij is voorbestemd de jouwe te worden?' vroeg ik terwijl ik een gemeen steekje van jaloezie voelde bij de gedachte aan dat stralende, sierlijke schepsel dat aan de jonge Gawain gegeven zou worden.


  'Ik zal met haar trouwen wanneer het werk volbracht is,' zei hij ernstig,


  'want nu is het nog mijn taak de Schatten te bewaken, maar over drie dagen zal ik de goden welkom heten en hen tegen de vijand ten strijde voeren. Ik zal de bevrijder van Brittannië zijn.' Hij bracht deze grootspraak heel rustig, alsof het een alledaagse taak was. Ik zei niets en volgde hem langs de diepe greppel die tussen de middelste en binnenste vestingwal van Mai Dun lag. Ik zag dat de greppel was voorzien van kleine, geïmproviseerde schuilplaatsen van takken en stro. 'Over twee dagen,'zei Gawain toen hij zag waar ik naar keek, 'zullen we die hutjes neerhalen en ze op de vuren gooien.'


  'Vuren?'


  'U zult het wel zien, heer, u zult het wel zien.'


  Toen we de top hadden bereikt, wist ik niet wat ik zag. De top van Mai Dun is een langgerekte, met gras begroeide vlakte, waarop in oorlogstijd een hele stam met al zijn vee zou kunnen schuilen, maar nu werd de westzijde van de heuvel doorsneden door een ingewikkeld patroon van droge heggen. 'Daar!' zei Gawain trots en wees naar de heggen alsof hij ze zelf aangeplant had.


  De mensen die het brandhout droegen, werden naar een van de dichtstbijzijnde heggen gestuurd, waar ze hun last neergooiden en wegsjokten om nog meer hout te gaan halen. Toen zag ik dat de heggen eigenlijk grote, langgerekte houtstapels waren die klaar lagen om verbrand te worden. De stapels waren meer dan manshoog en leken zich mijlenver uit te strekken, maar pas toen Gawain me meenam naar de top van de binnenste wal zag ik het ontwerp van de heggen. Ze besloegen het hele westelijke deel van het plateau en in het midden lagen vijf stapels brandhout die samen een cirkel vormden van zo'n zestig, zeventig pas in doorsnee. Die brede cirkel werd omringd door een spiraalvormige heg die er drie keer omheen liep, zodat de hele spiraal, inclusief het centrum, meer dan honderdvijftig pas breed was. Buiten die spiraal lag een lege ring van gras die werd omcirkeld door zes dubbele spiralen, die allemaal uit een cirkel te voorschijn kwamen en weer om elkaar heen liepen, zodat zich in de buitenste ring twaalf door vuur omgeven ruimtes bevonden. En die dubbele spiralen raakten elkaar ook weer, zodat ze rond het hele enorme patroon een muur van vuur zouden vormen.


  'Twaalf kleine cirkels,' vroeg ik aan Gawain, 'voor dertien Schatten?'


  'De Ketel komt in het midden te staan, heer,' zei hij vol ontzag. Het was een enorme prestatie. De heggen waren hoog, hoger dan een volwassen man, en ze bestonden helemaal uit brandhout; er moest boven op die heuvel genoeg brandstof liggen om alle haarden in Durnovaria negen of tien winters lang te laten branden. De dubbele spiralen aan de westkant van het fort moesten nog worden afgemaakt en ik zag mensen fanatiek op het hout stampen, zodat het vuur niet kort zou oplaaien, maar lang en hevig zou branden. Er lagen hele boomstammen binnen het opgestapelde hout te wachten op de vlammen. Het zou een vuur worden, dacht ik, dat het einde van de wereld zou markeren. En ik neem aan dat dit op een bepaalde manier precies de bedoeling van dat vuur was. Het zou het einde zijn van de wereld zoals wij die kenden, want als Merlijn gelijk kreeg zouden de goden van Brittanniënaar deze hooggelegen plek komen. De lagere goden zouden naar de kleine cirkels van de buitenste ring gaan, terwijl Bel neer zou dalen in het vurige hart van Mai Dun, waar zijn Ketel op hem wachtte. Grote Bel, de god der goden, heer van Brittannië, zou vergezeld worden door een hevige stormwind, die de sterren in zijn kielzog zou verstrooien als herfstbladeren in een storm. En daar, waar die vijf aparte vuren het hart vormden van Merlijns cirkels van vuur, zou Bel weer voet zetten op Ynys Prydain, het Eiland Brittannië. Ik kreeg het plotseling koud. Tot op dit moment had ik het belang van Merlijns droom niet ingezien, maar nu werd ik er bijna door overweldigd. Over drie dagen, slechts drie dagen, zouden de goden hier neerdalen.


  'Er werken meer dan vierhonderd mensen aan de vuren,' vertelde Gawain me ernstig.


  'Dat wil ik wel geloven.'


  'En we hebben de spiralen met elfentouw aangegeven,' ging hij verder.


  'Met wat?'


  'Een touw geknoopt van het haar van een maagd en slechts één haar breed. Nimue is in het midden gaan staan en ik ben langs de rand gelopen terwijl heer Merlijn mijn passen markeerde met elfenstenen. Die spiralen moesten perfect zijn. We hebben er een week over gedaan, want het touw brak steeds en iedere keer moesten we weer opnieuw beginnen.'


  'Misschien is het dan toch geen elfentouw geweest, heer prins?' plaagde ik hem.


  'O, dat was het wel, heer,' verzekerde Gawain me. 'Het was geknoopt van mijn eigen haar.'


  'En op de avond voor Samain,' zei ik, 'steken jullie de vuren aan en wachten af?'


  'Drie keer drie uren moeten de vuren branden, heer, en op het zesde uur beginnen we met de ceremonie.' En dan zou de nacht in dag veranderen, zou de hemel verlicht worden door de vlammen en zouden de rookwolken in beroering worden gebracht door het vleugelgeklapper der goden.


  Gawain had me langs de noordelijke muur van het fort geleid en wees nu naar beneden, waar de kleine Mithras-tempel stond, even ten oosten van de cirkels met brandhout. 'U kunt hier wachten, heer,' zei hij, 'terwijl ik Merlijn ga halen.'


  'Is hij ver weg?' vroeg ik, omdat ik dacht dat Merlijn in een van de geïmproviseerde schuilplaatsen zou zitten die op de oostzijde van de heuveltop waren gebouwd.


  'Ik weet niet zeker waar hij is,' bekende Gawain, 'maar ik weet dat hij Anbarr ging halen en ik denk dat ik weet waar dat zou kunnen zijn.'


  'Anbarr?' vroeg ik. Ik kende Anbarr alleen maar uit verhalen. Een magisch paard, een ongedresseerde hengst die erom bekend stond dat hij net zo snel over water kon galopperen als over land.


  'Ik zal naast de goden meerijden op de rug van Anbarr,' zei Gawain trots, 'en met wapperend vaandel op de vijand af gaan.' Hij wees naar de tempel, waar een enorme vlag nonchalant tegen het lage pannendak leunde. 'Het vaandel van Brittannië,' liet Gawain erop volgen en hij ging me voor naar de tempel, waar hij de vlag uit de knoop haalde. Het was een enorm wit linnen vierkant waarop de uitdagende rode draak van Dumnonia was geborduurd. Het beest was een en al klauwen, staart en vuur. 'Het is eigenlijk het wapen van Dumnonia,' bekende Gawain, 'maar ik denk niet dat de andere koningen van Brittannië dat erg zullen vinden, toch?'


  'Niet wanneer het de Sais in zee terugdrijft,' zei ik.


  'Dat is mijn taak, heer,' zei Gawain zeer plechtig. 'Natuurlijk met hulp van de goden en hiermee.' Hij raakte Excalibur aan die ik nog steeds onder mijn arm hield.


  'Excalibur!' Ik klonk verbaasd, want ik kon me niet voorstellen dat iemand anders dan Arthur het magische zwaard zou gebruiken.


  'Wat anders?' vroeg Gawain me. 'Ik zal Excalibur dragen, Anbarr berijden en de vijand uit Brittannië verdrijven.' Hij glimlachte verrukt en gebaarde toen naar een bankje naast de tempeldeur. 'Als u daar wilt wachten, heer, dan zal ik Merlijn gaan zoeken.'


  De tempel werd bewaakt door zes Blackshield-speerdragers, maar omdat ik samen met Gawain was, deden ze geen poging me ervan te weerhouden door de lage deur naar binnen te duiken. Ik wilde het gebouwtje niet uit nieuwsgierigheid bekijken, maar omdat Mithras in die dagen mijn belangrijkste god was. Hij was de god der soldaten, een geheime god. De Romeinen hadden zijn eredienst naar Brittannië gebracht en hoewel zijzelf allang verdwenen waren, was Mithras nog steeds favoriet onder de krijgers. Deze tempel was heel klein, niet meer dan twee kamertjes zonder ramen, om zo de geboortegrot van Mithras na te bootsen. Het buitenste kamertje stond vol met houten dozen en rieten manden die, vermoedde ik, de Schatten van Brittannië bevatten, hoewel ik geen van de deksels oplichtte om te kijken. In plaats daarvan kroop ik door de binnendeur naar het zwarte heiligdom en daar zag ik de glanzende, grote, zilveren Ketel van Clyddno Eiddyn. Achter de Ketel, net zichtbaar in het grijze lichtstreepje dat door de twee lage deuren naar binnen viel, stond het altaar van Mithras. Merlijn of Nimue, die Mithras altijd belachelijk maakten, had een schedel van een das op het altaar geplaatst om de aandacht van de god af te leiden. Ik veegde de schedel weg en knielde toen naast de Ketel voor een gebed. Ik smeekte Mithras onze andere goden te helpen en ik bad dat hij naar Mai Dun zou komen en zijn verschrikking aan de slachting van onze vijanden zou toevoegen. Met het gevest van Excalibur raakte ik zijn steen aan en ik vroeg me af wanneer er hier voor het laatst een stier was geofferd. In gedachten zag ik hoe de Romeinse soldaten de stier op zijn knieën dwongen, dan tegen zijn romp duwden en aan zijn horens trokken om hem door de lage deuren te persen tot hij, wanneer hij eenmaal in het binnenste heiligdom was, zou gaan staan en angstig zou loeien terwijl hij in het donker de speerdragers alleen maar kon ruiken. En daar, in de angstaanjagende duisternis, zou zijn kniepees doorgesneden worden. Hij zou weer loeien, ineenzakken, maar nog steeds met zijn grote horens naar de gelovigen uithalen, maar ze zouden hem overmeesteren en zijn bloed opvangen. De stier zou langzaam sterven terwijl de tempel zou stinken naar zijn mest en bloed. Dan zouden de gelovigen het bloed van de stier drinken ter gedachtenis aan Mithras, zoals hij het ons bevolen had. Er was me ooit verteld dat de christenen zo'n zelfde soort ceremonie hadden, maar ze beweerden dat er bij hen niet gedood werd, hoewel er maar weinig heidenen waren die dat geloofden, want de dood is de prijs die we aan de goden moeten betalen in ruil voor het leven dat ze ons geven. Ik bleef op mijn knieën in het donker zitten, een krijger van Mithras die naar een van zijn vergeten tempels was gekomen. Terwijl ik aan het bidden was, rook ik vaag dezelfde zilte geur die ik me herinnerde uit Lindinis, toen Zilveren Olwen zo slank en licht over de gaanderij in Lindinis had geschreden. Even dacht ik dat er een god aanwezig was of dat Zilveren Olwen misschien zelf naar Mai Dun was gekomen, maar er bewoog niets. Er was geen visioen, geen glinsterende naakte huid, alleen die vage zilte lucht en de zachte fluistering van de wind buiten de tempel. Ik ging weer terug door de binnendeur en daar, in de buitenste kamer, was de geur van de zee sterker. Ik haalde deksels van dozen af en tilde dekkleden van rieten manden. Ik dacht dat ik de bron van de zeelucht gevonden had toen ik ontdekte dat twee van de manden gevuld waren met zout dat zwaar en klonterig was geworden door de vochtige herfstlucht. Maar de zeelucht kwam niet van het zout, maar uit een derde mand die volgepropt was met nat blaaswier. Ik raakte het zeewier aan, likte aan mijn vinger en proefde zout water. Naast de mand stond een grote pot van klei met een stop erop en toen ik die eraf haalde, zag ik dat de pot gevuld was met zeewater, kennelijk om het blaaswier vochtig te houden. Ik begon in de mand met zeewier te wroeten en vond, net onder het oppervlak, een laag schaaldieren. De dieren hadden lange, smalle, dubbelzijdige schelpen en leken een beetje op mosselen, alleen waren ze iets groter en hun schelpen waren grijswit in plaats van zwart. Ik pakte er een op, rook eraan en bedacht dat het waarschijnlijk een of andere delicatesse was die Merlijn graag at. Het schaaldier, vermoedelijk geïrriteerd omdat ik hem aanraakte, deed zijn schelp open en spoot een straaltje vocht op mijn hand. Ik legde hem terug in de mand en bedekte de laag levende schelpdieren weer met het zeewier.


  Ik was net op weg naar de deur, om buiten te gaan wachten, toen me iets opviel aan mijn hand. Ik bleef er een paar tellen naar kijken. Ik dacht dat mijn ogen me bedrogen, maar in het bleke licht bij de buitendeur was ik er niet zeker van, dus dook ik weer terug door de binnendeur, waar de grote Ketel bij het altaar wachtte, en daar, in het donkerste deel van de Mithras-tempel, hield ik mijn rechterhand voor mijn gezicht. Hij gaf licht.


  Ik staarde ernaar. Ik wilde eigenlijk niet geloven wat ik zag, maar mijn hand gaf licht. Geen stralend, geen innerlijk licht, maar een dunne, onmiskenbare lichtschijn op mijn handpalm. Ik haalde een vinger over de vochtige plek die het schaaldier daar had veroorzaakt en trok zo een donkere streep door het glinsterende oppervlak. Dus Zilveren Olwen was geen nimf, geen boodschapster van de goden, maar een meisje, ingesmeerd met de sappen van schaaldieren. De magie kwam niet van de goden maar van Merlijn, en al mijn hoop leek in die donkere kamer in rook op te gaan.


  Ik veegde mijn hand af aan mijn mantel en ging terug naar buiten, het daglicht in. Ik nam plaats op het bankje naast de tempeldeur en keek naar de binnenste verdedigingswal waar een groepje kinderen in een onstuimig spel aan het klauteren en glijden waren. De wanhoop die me tijdens mijn reis naar Lloegyr achtervolgd had keerde terug. Ik wilde zo graag in de goden geloven, maar ik was vervuld van twijfel. Wat maakt het uit, zei ik bij mezelf, dat het meisje een mens was en dat haar bovenaardse, lichtgevende glinstering een truc van Merlijn was? Dat deed niets af aan de Schatten. Maar wanneer ik aan de Schatten had gedacht en wanneer ik in de verleiding kwam om aan hun werking te twijfelen, had ik mezelf steeds gerustgesteld met de gedachte aan dat stralende, naakte meisje. En nu bleek dat ze helemaal geen bode van de goden was, maar gewoon een van Merlijns illusies.


  'Heer?' De stem van een meisje verstoorde mijn gedachten. 'Heer?'vroeg ze nogmaals en toen ik opkeek zag ik een mollige, donkerharige jonge vrouw die nerveus naar me lachte. Ze droeg een simpel kleed en een cape, had een lint om haar korte donkere krullen en hield de hand van een klein roodharig jongetje vast. 'Herkent u me niet meer, heer?'vroeg ze teleurgesteld.


  'Cywyllog.' Haar naam schoot me plotseling te binnen. Ze was in Lindinis een van onze bedienden geweest en was daar door Mordred verleid. Ik stond op. 'Hoe gaat het met je?' vroeg ik.


  'Het kan niet beter, heer,' zei ze, blij dat ik me haar herinnerde. 'En dit is kleine Mardoc. Lijkt op zijn vader, nietwaar?'


  Ik keek naar de jongen. Hij was misschien zes of zeven jaar oud en fors gebouwd. Hij had een rond gezicht en stug borstelig haar, net als zijn vader Mordred.


  'Maar niet van binnen, van binnen lijkt hij niet op zijn vader,' zei Cywyllog. 'Het is een lieve kleine jongen, heer, een echte schat. Je hebt nooit last van hem, geen echte last, hè, lieverd?' Ze bukte zich en gaf Mardoc een zoen. De jongen schaamde zich voor die openlijke liefkozing, maar grijnsde toch.


  'Hoe gaat het met vrouwe Ceinwyn?' vroeg Cywyllog me.


  'Heel goed. Ze zal het leuk vinden om te horen dat ik je ben tegengekomen.'


  'Ze was altijd erg goed voor me,' zei Cywyllog. 'Ik was van plan om naar uw nieuwe huis te komen, heer, maar ben een man tegen het lijf gelopen. En nu ben ik getrouwd.'


  'Hoe heet hij?'


  'Idfael ap Meric, heer. Hij is in dienst van heer Lanval.'


  Lanval voerde het bevel over de lijfwacht die Mordred in zijn vergulde kooi bewaakte. 'We dachten eigenlijk dat je ons had verlaten,' bekende ik tegen Cywyllog, 'omdat Mordred je daarvoor betaald had.'


  'Hij? Mij geld geven!' Cywyllog lachte. 'De sterren zullen nog eerder uit de lucht vallen, heer. Ik ben toen dom geweest,' bekende Cywyllog vrolijk tegen me. 'Natuurlijk wist ik niet wat Mordred voor een man was, eigenlijk was hij nog niet eens een echte man. Toen in ieder geval nog niet. Ik denk dat ik mijn ogen daarvoor sloot omdat hij de koning was, maar ik was echt niet het eerste meisje en ik durf te zeggen dat ik ook niet de laatste zal zijn geweest. Maar het is allemaal goed gekomen. Mijn Idfael is een goede vent en hij vindt het niet erg dat Mardoc een koekoeksjong in zijn nest is. Want dat ben je, lieverd,' zei ze, 'een koekoeksjong!' En ze bukte zich weer en knuffelde Mardoc, die zich probeerde los te worstelen en toen in lachen uitbarstte omdat ze hem kietelde.


  'Wat doe je hier eigenlijk?' vroeg ik haar.


  'Heer Merlijn heeft ons laten komen,' zei Cywyllog trots. 'Hij heeft een zwak voor Mardoc. Hij verwent hem! Hij geeft hem altijd iets lekkers te eten en jij wordt er dik van, ja, je wordt zo vet als een varken!' En ze kietelde de jongen weer, die begon te lachen en te worstelen en zich uiteindelijk wist te bevrijden. Hij rende niet ver weg, maar bleef een stukje verderop, met zijn duim in zijn mond, naar me staan kijken.


  'Merlijn heeft jullie gevraagd hier te komen?' vroeg ik.


  'Hij zei dat hij een kokkin nodig had, heer, en ik durf wel te zeggen dat ik net zo goed kan koken als iedere andere vrouw, en voor het geld dat hij aanbood, nou, Idfael zei dat ik gewoon moest gaan. Niet dat heer Merlijn nou zoveel eet. Hij is gek op kaas, maar daar heb je toch geen kok voor nodig?'


  'Eet hij schaaldieren?'


  'Hij houdt van kokkels, maar die hebben we niet zo vaak. Nee, hij eet vooral kaas. Kaas en eieren. Hij is niet als u, heer, als ik het me goed herinner was u toch een groot liefhebber van vlees?'


  'Dat ben ik nog steeds.'


  'Dat waren mooie tijden. Kleine Mardoc is even oud als uw Dian. Ze hadden leuk samen kunnen spelen. Hoe gaat het met haar?'


  'Ze is dood, Cywyllog,' zei ik.


  Haar gezicht betrok. 'O nee, heer, het is niet waar.'


  'Ze is vermoord door de mannen van Lancelot.'


  Ze spuugde op het gras. 'Ze zijn allemaal verdorven. Het spijt me, heer.'


  'Maar ze is gelukkig in de Andere Wereld,' verzekerde ik haar, 'en op een dag zullen we daar allemaal weer samen zijn.'


  'Dat is zo, heer, dat is zo. Maar de anderen?'


  'Met Morwenna en Seren is alles goed.'


  'Gelukkig maar, heer.' Ze glimlachte. 'Blijft u hier voor de oproep?'


  'De oproep?' Dat was de eerste keer dat ik het zo genoemd hoorde worden. 'Nee,' zei ik, 'ik ben niet uitgenodigd. Ik was van plan om het vanuit Durnovaria te bekijken.'


  'Het wordt iets wat u niet mag missen,' zei ze. Toen glimlachte ze en bedankte me dat ik met haar had willen praten, waarna ze net deed alsof ze Mardoc wilde pakken, die kraaiend van plezier bij haar vandaan rende. Ik ging zitten, blij dat ik haar weer gezien had, en begon me af te vragen wat voor spelletje Merlijn eigenlijk speelde. Waarom had hij Cywyllog laten komen? Waarom zou hij een kokkin in dienst nemen terwijl hij nooit eerder iemand nodig had gehad om zijn maaltijden te bereiden?


  Door een plotseling rumoer achter de vestingwallen werd ik uit mijn gedachten gehaald en de spelende kinderen vluchtten weg. Net toen ik opstond, verschenen er twee mannen die aan een touw leken te trekken. Een moment later kwam Gawain te voorschijn en ik zag dat er aan dat touw een grote, woeste, zwarte hengst werd meegevoerd. Het paard probeerde zich los te rukken en sleepte de twee mannen bijna weer van de muur af, maar ze grepen het halster vast en trokken het doodsbange dier met zich mee, tot het paard plotseling over de vestingwal op hol sloeg en beide mannen met zich meesleurde. Gawain schreeuwde dat ze voorzichtig moesten zijn, en half glijdend, half rennend ging hij achter het grote beest aan. Hij werd gevolgd door Merlijn en Nimue, die onverstoord leken door het kleine drama. Merlijn keek toe terwijl het paard naar een onderkomen werd geleid en kwam toen met Nimue naar de tempel toe. 'Aha, Derfel!' groette hij me langs zijn neus weg. 'Wat kijk je sip, heb je kiespijn?'


  'Ik kom Excalibur brengen,' zei ik stug.


  'Dat zie ik ook wel. Ik ben niet blind, hoor. Zo nu en dan een beetje doof en de blaas is wat zwak, maar wat verwacht je ook op mijn leeftijd?'


  Hij nam Excalibur van me aan, trok het zwaard tot halverwege uit de schede en kuste het staal. 'Het zwaard van Rhydderch,' zei hij eerbiedig en even was er een vreemde uitdrukking vol verrukking op zijn gezicht te zien. Toen duwde hij het zwaard plotseling weer terug in de schede en gaf het aan Nimue. 'Dus je bent bij je vader geweest,' zei Merlijn tegen me. 'Vond je hem aardig?'


  'Ja, meester.'


  'Je bent altijd al zo absurd emotioneel geweest, Derfel,' zei Merlijn en keek naar Nimue, die Excalibur uit de schede had getrokken en het blote staal tegen haar magere lichaam drukte. Om een of andere reden stoorde Merlijn zich daaraan en hij trok de schede uit haar handen en probeerde het zwaard terug te nemen. Ze wilde het echter niet loslaten en Merlijn gaf zijn poging, na een korte strubbeling, op. 'Ik heb gehoord dat je Liofa in leven hebt gelaten,' zei hij tegen mij. 'Dat was een vergissing. Liofa is een zeer gevaarlijk beest.'


  'Hoe weet u dat ik zijn leven heb gespaard?'


  Verwijtend keek Merlijn me aan. 'Misschien was ik wel een uil tussen de dakspanten van Aelle's huis of een muis tussen de biezen op zijn vloer?' Hij deed een snelle uitval naar Nimue en deze keer slaagde hij er wel in het zwaard te pakken te krijgen. 'We mogen de magie niet uitputten,' mompelde hij terwijl hij het zwaard onhandig terug in de schede schoof. 'Vond Arthur het niet kwalijk om het zwaard te hanteren?' vroeg hij me.


  Waarom zou hij dat vinden, heer?'


  'Omdat Arthur gevaarlijk sceptisch begint te worden,' zei Merlijn, en hij bukte zich om Excalibur door de lage deur de tempel binnen te brengen. 'Hij denkt dat we het ook zonder de goden wel zullen redden.'


  'Dan is het jammer,' zei ik sarcastisch, 'dat hij Zilveren Olwen nooit in het duister licht heeft zien geven.'


  Nimue siste naar me. Merlijn wachtte even voordat hij zich langzaam omdraaide, overeind kwam en me scherp aankeek. 'Vertel me eens, Derfel, waarom dat jammer zou zijn?' vroeg hij met dreigende stem.


  'Omdat hij, als hij haar wel gezien had, zeker in de goden zou hebben geloofd, meester. Zolang hij natuurlijk uw schaaldieren niet ontdekt had.'


  'Dus dat is het,' zei hij. 'Jij hebt wat lopen rondkijken? Jij hebt je grote Saksische neus in zaken gestoken waar hij niet in gestoken hoort te worden en je hebt mijn boormosselen gevonden.'


  'Boormosselen?'


  'Die schaaldieren, idioot, dat zijn boormosselen. Zo worden ze in ieder geval door het gewone volk genoemd.'


  'En die geven licht?' vroeg ik.


  'Hun sappen hebben inderdaad de eigenschap enigszins licht te geven,' gaf Merlijn nonchalant toe. Ik kon zien dat mijn ontdekking hem irriteerde, maar hij deed zijn best dat niet te laten merken. 'Plinius beschrijft het verschijnsel, maar aan de andere kant beschrijft hij zoveel, dat het erg moeilijk wordt om te weten wat je precies moet geloven. De meeste van zijn ideeën zijn natuurlijk volslagen onzin. Al die flauwekul over druïden die op de zesde dag van een nieuwe maan maretak gaan verzamelen! Dat zou ik nooit doen, nooit! Op de vijfde wel en soms op de zevende, maar de zesde? Nooit! En hij adviseert ook, als ik me goed herinner, om bij hoofdpijn de borstband van een vrouw om de schedel te wikkelen, maar dat middeltje werkt niet. Hoe zou het ook kunnen? De toverkracht zit in de borsten, niet in de band, dus het is duidelijk veel doeltreffender om het pijnlijke hoofd tegen de borsten zelf te drukken. Dat middeltje heeft mij in elk geval nog nooit in de steek gelaten, dat is een ding dat zeker is. Heb je Plinius gelezen, Derfel?'


  'Nee, heer.'


  'Dat is waar, ik heb je nooit Latijn geleerd. Foutje van me. Nou, hij beschrijft dus de boormossel en hij geeft aan dat de handen en de mond van diegenen die het beestje verorberen, naderhand licht uitstralen, en ik moet bekennen dat ik dat intrigerend vond. Wie zou dat niet vinden? Ik heb even getwijfeld of ik het verschijnsel wel verder zou moeten onderzoeken, want ik heb veel tijd verspild aan de meer geloofwaardige ideeën van Plinius, maar dit bleek correct te zijn. Kun je je Caddwg nog herinneren? De zeeman die ons van Ynys Trebes heeft gered? Hij is nu mijn boormosseljager. De beestjes leven in gaten in de rotsen, wat erg onhandig van ze is, maar ik betaal Caddwg goed en hij peutert ze ijverig voor me los, zoals het een goede boormosseljager betaamt. Je kijkt teleurgesteld, Derfel.'


  'Ik dacht, heer,' begon ik, maar zweeg toen, want ik wist dat ze me zouden uidachen.


  'O! Je dacht dat het meisje van de goden kwam!' maakte Merlijn mijn zin af en schaterde toen spottend. 'Hoor je dat, Nimue? Onze grote strijder, Derfel Cadarn, dacht dat onze kleine Olwen een geest was!' Hij legde de klemtoon nadrukkelijk op het voorlaatste woord.


  'Het was ook de bedoeling dat hij dat zou geloven,' zei Nimue droogjes.


  'Nu ik erover nadenk, geloof ik inderdaad dat dat de bedoeling was,'


  gaf Merlijn toe. 'Maar het is een leuk trucje, vind je niet, Derfel?'


  'Maar ook niet meer dan een trucje, meester,' zei ik, niet in staat mijn teleurstelling te verbergen.


  Merlijn zuchtte, 'je bent een dwaas, Derfel, een grote dwaas. Dat er trucs bestaan, betekent nog niet dat de echte magie der goden verdwenen is, maar in dit geval hadden de goden er niets mee te maken. Begrijp je dan helemaal niets?' Nu klonk hij kwaad.


  'Ik weet alleen dat ik misleid ben, meester.'


  'Misleid! Misleid! Doe niet zo zielig. Jij bent nog erger dan Gawain!


  Een druïde tijdens de tweede dag van zijn opleiding zou jou nog kunnen misleiden! We zijn hier niet om jouw kinderlijke nieuwsgierigheid te bevredigen, maar om het werk van de goden te doen. En die goden, Derfel, zijn ons aan het verlaten. Ze zijn al ver weg! Ze zijn aan het verdwijnen, ze versmelten met het duister, ze storten in de afgrond van Annwn. Ze moeten opgeroepen worden, en om ze op te roepen had ik arbeiders nodig, en om arbeiders aan te trekken moest ik de mensen een sprankje hoop bieden. Dacht je dat Nimue en ik al die vuren zelf hadden kunnen bouwen? We hadden die mensen nodig! Honderden mensen! En door een meisje in te smeren met de sappen van boormosselen zijn ze hier gekomen en jij kunt alleen maar jammeren over misleiding. Wie kan het iets schelen wat jij denkt? Waarom ga je niet op een boormossel kauwen? Misschien dat je dan het licht ziet.' Hij schopte tegen het gevest van Excalibur, dat nog steeds uit de tempel naar buiten stak. 'Ik neem aan dat die idioot van een Gawain je alles heeft laten zien?'


  'Hij heeft me de ringen van vuur laten zien, meester.'


  'En nu wil je zeker weten waar die voor dienen, hè?'


  'Graag, meester.'


  'Iedereen met een beetje hersenen zou het zelf kunnen verzinnen,'zei Merlijn zelfingenomen. 'De goden zijn ver weg, dat is duidelijk, anders zouden ze ons niet negeren, maar vele jaren geleden hebben ze ons de middelen gegeven om ze op te roepen: met de Schatten. Maar de goden zijn nu al zo diep in de afgrond van Annwn gezonken dat de Schatten alleen niet genoeg zijn. Dus we moeten de aandacht van de goden trekken. En hoe doen we dat? Simpel! We sturen een signaal de afgrond in en dat signaal is gewoon een groot patroon van vuren. Midden in dat patroon zetten we de Schatten neer en dan doen we nog een paar dingen die er nu niet toe doen. Daarna kan ik met een gerust hart sterven in plaats van dat ik de simpelste dingen moet uideggen aan halve gare, goedgelovige dwazen. En nee,' zei hij voordat ik iets had kunnen zeggen, laat staan een vraag had kunnen stellen, 'jij mag hier op de vooravond van Samain niet zijn. Ik wil alleen diegenen erbij hebben die ik kan vertrouwen. En als je hier nog eens komt, zal ik de wachten het bevel geven je buik te gebruiken als oefendoel voor speerwerpen.'


  'Waarom legt u niet gewoon een geestenmuur om de heuvel?' vroeg ik. Een geestenmuur was een rij schedels, betoverd door een druïde, waar niemand overheen zou durven stappen.


  Merlijn keek me aan alsof ik gek geworden was. 'Een geestenmuur!


  Op de vooravond van Samain! Halve gare, dat is nou net de enige nacht van het jaar waarin een geestenmuur niet werkt! Moet ik dan alles uit gaan leggen? Een geestenmuur, idioot, werkt omdat het de zielen van de doden vasthoudt en zo de levenden afschrikt, maar op de vooravond van Samain worden de zielen van de doden bevrijd om rond te dwalen en kunnen dus niet worden vastgehouden. Op de vooravond van Samain heeft de wereld net zoveel aan een geestenmuur als aan jouw verstand.'


  Ik liet zijn berisping gelaten over me heen komen. 'Dan hoop ik maar dat er op de bewuste dag niet al te veel bewolking zal zijn,' zei ik, in een poging hem te sussen.


  'Bewolking?' vroeg Merlijn uitdagend. Wat nou bewolking? O, ik snap het al! Die idioot van een Gawain heeft natuurlijk met je gepraat en hij snapt er al helemaal niets van. Als het bewolkt is, Derfel, kunnen de goden ons signaal heus nog wel opmerken, want hun gezichtsvermogen wordt, in tegenstelling tot dat van ons, niet gehinderd door een paar wolken. Maar als het bewolkt is, zou het wel eens kunnen gaan regenen,'


  zei hij op een toon van een volwassene die iets simpels uidegt aan een klein kind, 'en zware regenval zou al die grote vuren kunnen doven. Nou, dat was zeker veel te moeilijk om er zelf op te kunnen komen?' Hij keek me boos aan, draaide zich om en keek naar de cirkels van brandhout. Hij leunde op zijn zwarte staf en keek peinzend uit over dat enorme verschijnsel dat hij op de top van Mai Dun had bewerkstelligd. Lange tijd zweeg hij, toen haalde hij plotseling zijn schouders op. 'Heb je er wel eens over nagedacht,' vroeg hij, 'wat er gebeurd zou zijn als de christenen Lancelot op de troon hadden gekregen?' Zijn woede was nu veranderd in melancholie.


  'Nee, meester,' zei ik.


  'Dan zou hun jaar 500 aangebroken zijn en dan zouden ze nu allemaal zitten te wachten op de glorieuze terugkeer van hun idiote vastgenagelde god.' Onder het spreken had Merlijn voortdurend naar de cirkels staan kijken, maar nu draaide hij zich om en keek mij aan. 'Wat zou er gebeurd zijn als hij nooit was gekomen?' vroeg hij belangstellend. 'Stel je voor, de christenen staan helemaal klaar, allemaal in hun beste goed, allemaal gewassen en geschrobd, en maar bidden. Stel dat er dan niets gebeurd was?'


  'Dan zouden er in het jaar 501 geen christenen meer zijn,' antwoordde ik.


  Merlijn schudde zijn hoofd. 'Dat betwijfel ik. Het is de taak van de priesters om het onverklaarbare te verklaren. Mannen als Sansum zouden wel een reden verzonnen hebben, en de mensen zouden hem geloven omdat ze graag willen geloven. Derfel, de mensen geven de hoop niet op vanwege een teleurstelling, dat versterkt hun hoop alleen nog maar. Wat zijn we met z'n allen toch een stel idioten.'


  'Dus u bent bang,' zei ik terwijl ik plotseling medelijden met hem kreeg, 'dat er op de avond voor Samain niets zal gebeuren?'


  'Natuurlijk ben ik daar bang voor, halvegare. Nimue niet.' Hij keek naar Nimue, die ons beiden met een sombere blik gadesloeg. 'Jij zit zo vol vertrouwen, kleintje,' zei Merlijn spottend tot haar, 'maar wat mij betreft, Derfel, ik had liever gewild dat dit niet nodig was geweest. We weten niet eens wat er precies moet gaan gebeuren als we de vuren ontsteken. Misschien komen de goden meteen of misschien wachten ze hun tijd af?' Hij keek me fel aan. 'Als er niets gebeurt, Derfel, betekent dat niet dat er niets gebeurd is. Begrijp je dat?'


  'Ik denk het wel, meester.'


  'Ik denk het niet. Ik weet niet waarom ik nog de moeite neem om dingen aan je uit te leggen! Ik kan net zo goed een os les gaan geven in de fijne kneepjes van de retoriek. Wat ben je toch een idioot. Je kunt nu gaan. Je hebt Excalibur bezorgd.'


  'Arthur wil hem wel terug,' zei ik, denkend aan wat Arthur had gezegd.


  'Dat zal best en misschien krijgt hij hem ook wel terug, zodra Gawain er klaar mee is. Of niet. Wat maakt het uit? Val me toch niet met dat soort onbenulligheden lastig, Derfel. Tot ziens.' Hij liep weg, alweer kwaad op me, maar na een paar stappen bleef hij staan om Nimue te roepen. 'Kom, meisje!'


  'Ik zal ervoor zorgen dat Derfel weggaat,' zei Nimue en terwijl ze dat zei, pakte ze mijn elleboog en duwde me in de richting van de vestingwal.


  'Nimue!' riep Merlijn.


  Ze negeerde hem, sleepte me mee over de met gras begroeide helling tot waar er een pad over de wal liep. Ik keek naar de ingewikkelde cirkels van brandhout. 'Jullie hebben een hoop werk verricht,' merkte ik op.


  'En dat zal allemaal voor niks geweest zijn als we niet de juiste rituelen uitvoeren,' zei Nimue giftig. Merlijn was boos op me geweest, maar zijn boosheid was voor het grootste deel gespeeld en net zo snel verdwenen als ze opkwam. Maar de woede van Nimue zat diep en was krachtig en had haar witte, smalle gezicht strak getrokken. Ze was nooit mooi geweest en het verlies van haar oog had haar gezicht een vreselijk uiterlijk gegeven, maar er lag een wreedheid en een intelligentie in haar blik die je niet gauw vergat. En nu, op die hoge wal in de westenwind, was ze angstaanjagender dan ooit.


  'Bestaat er dan gevaar dat de rituelen niet juist worden uitgevoerd?'vroeg ik.


  'Merlijn is net als jij,' zei ze kwaad, zonder antwoord op mijn vraag te geven. 'Hij is emotioneel.'


  'Onzin,' zei ik.


  'Wat weet jij daar nou van, Derfel?' viel ze naar me uit. 'Moet jij zijn getier aanhoren? Moet jij met hem discussiëren? Moet jij hem geruststellen? Moet jij toekijken hoe hij de grootste fout van de geschiedenis zal begaan?' Ze beet me de vragen toe. 'Moet jij toekijken hoe hij dit alles verloren laat gaan?' Met een magere hand gebaarde ze naar de vuren. 'Je bent een dwaas,' voegde ze er bitter aan toe. 'Als Merlijn een scheet laat, denk jij dat het de wijsheid is die spreekt. Het is een oude man, Derfel, hij heeft niet lang meer te leven. Zijn krachten zijn aan het afnemen. En die kracht, Derfel, komt van binnenuit.' Ze sloeg met haar hand tussen haar kleine borsten. Boven op de vestingwal bleef ze staan en keek me aan. Ik was een potige soldaat, zij een kleine tengere vrouw, en toch was ze sterker dan ik. Dat was ze altijd al geweest. Nimue bezat een hartstocht die zo diep en duister en sterk was dat bijna niets het kon weerstaan.


  'Waarom worden de rituelen door de emoties van Merlijn bedreigd?'vroeg ik.


  'Dat is gewoon zo!' zei Nimue en ze draaide zich om en liep door.


  'Vertel het me,' eiste ik.


  'Nooit!' Ze snauwde me af. 'Jij bent een idioot.'


  Ik liep achter haar aan. Wie is Zilveren Olwen?' vroeg ik haar.


  'Een slavinnetje dat we in Demetia gekocht hebben. Ze was in Powys gevangen en ze heeft ons meer dan zes goudstukken gekost omdat ze zo mooi is.'


  'Dat is ze zeker,' zei ik terwijl ik dacht aan haar sierlijke danspassen door de verstilde nacht in lindinis.


  'Dat vindt Merlijn ook,' zei Nimue minachtend. 'Hij huivert bij haar aanblik, maar is intussen veel te oud. We moeten trouwens vanwege Gawain net doen alsof ze nog maagd is. En hij gelooft het! Die gek gelooft alles! Wat een idioot!'


  'En als alles voorbij is, zal hij met Olwen trouwen?'


  Nimue lachte. 'Dat hebben we die idioot beloofd, maar wanneer hij erachter komt dat ze een gewone slavin is in plaats van een geest, zou hij wel eens van gedachten kunnen veranderen. Dan verkopen we haar misschien weer. Wil jij haar soms hebben?' Ze keek me geniepig aan.


  'Nee.'


  'Nog steeds trouw aan Ceinwyn?' vroeg ze spottend. 'Hoe gaat het met haar?'


  'Goed,' antwoordde ik.


  'En komt ze naar Durnovaria om de oproep bij te wonen?'


  'Nee.'


  Nimue keek me argwanend aan. 'En jij komt wel?'


  'Ik kom kijken, ja.'


  'En Gwydre,' vroeg ze, 'neem je hem mee?'


  'Hij wil wel mee, ja. Maar ik moet zijn vader eerst om toestemming vragen.'


  'Zeg maar tegen Arthur dat hij hem moet laten gaan. Ieder kind in Brittannië zou getuige moeten zijn van de komst der goden. Het zal iets zijn wat je nooit meer vergeet, Derfel.'


  'Dus het gaat door?' vroeg ik, 'ondanks Merlijns tekortkomingen?'


  'Het gaat door,' zei Nimue wraakzuchtig, 'ondanks Merlijn. Het zal doorgaan omdat ik daarvoor zal zorgen. Ik geef die oude gek wat hij wil, of hij dat nu fijn vindt of niet.' Ze zweeg, draaide zich om en pakte mijn linkerhand en keek met haar ene oog naar het litteken op mijn handpalm. Dat litteken bond mij aan de belofte te doen wat zij van me vroeg. Ik had het gevoel dat ze nu iets van me ging vragen, maar ze leek door iets te worden tegengehouden. Ze haalde diep adem, keek me aan en liet mijn hand met het litteken los. 'Je weet de weg verder zelf we!,' zei ze verbitterd en liep weg. Ik liep de heuvel af. De mensen sjouwden nog steeds ladingen brandhout naar de top van Mai Dun. Negen uur lang, had Gawain gezegd, de vuren moesten negen uur lang branden. Negen uur om de hemel met vlammen te verlichten en de goden naar de aarde terug te roepen. Of misschien zou er, als de rituelen verkeerd uitgevoerd werden, helemaal niets gebeuren.


  Over drie nachten zouden we het weten.


  Ceinwyn had wel naar Durnovaria willen gaan om de oproep van de goden bij te wonen, maar de vooravond van Samain is de nacht waarop de doden de aarde bewandelen en ze wilde ervoor zorgen dat er wat geschenken voor Dian klaarlagen; ze dacht dat de beste plek om die geschenken neer te leggen, de plaats was waar Dian was gestorven. Dus nam ze onze twee levende dochters mee naar de ruïnes van Ermids Hall, en daar tussen het puin van dat huis zette ze een kan met verdunde mede neer, wat beboterd brood en een handjevol van de noten met honing waar Dian zo gek op was geweest. Dians zusjes legden wat walnoten en hardgekookte eieren tussen het puin, waarna ze allemaal beschutting zochten in een nabijgelegen boswachtershut die bewaakt werd door mijn speerdragers. Ze zagen Dian niet, want de doden laten zich nooit zien op de vooravond van Samain, maar als je hun aanwezigheid negeert, roep je het ongeluk over je af. 's Ochtends, vertelde Ceinwyn me naderhand, was het eten allemaal verdwenen en de kan leeg.


  Ik was in Durnovaria, waar Issa zich met Gwydre bij me voegde. Arthur had hem toestemming gegeven de oproep bij te wonen en Gwydre was opgetogen. Hij was toen elf jaar oud, vrolijk, levenslustig en nieuwsgierig. Hij had het slanke postuur van zijn vader, maar het knappe uiterlijk van zijn moeder, want hij had haar lange neus en doordringende oogopslag geërfd. Hij was ondeugend maar niet kwaadaardig, en Ceinwyn en ik zouden het fijn vinden als de voorspelling van zijn vader uit zou komen en hij met onze Morwenna zou trouwen. Die beslissing hoefde de komende twee, drie jaar nog niet genomen te worden en tot die tijd zou Gwydre bij ons wonen. Hij wilde naar de top van Mai Dun en was diep teleurgesteld toen ik hem vertelde dat alleen degenen die de ceremonie uitvoerden op de top aanwezig mochten zijn. Zelfs de mensen die de grote vuren hadden opgebouwd werden die dag weggestuurd. Zij zouden, net als de honderden nieuwsgierigen die uit heel Brittanniëwaren toegestroomd, de oproep vanuit de velden aan de voet van het oude fort bekijken.


  Op de ochtend van de grote dag arriveerde Arthur ook en ik zag de vreugde waarmee hij Gwydre begroette. De jongen was in die donkere dagen zijn enige bron van vreugde. Arthurs neef, Culhwch, kwam uit Dunum met een zestal speerdragers. Arthur zei dat ik niet moest komen,'vertelde hij me met een grijns, 'maar ik zou dit niet willen missen.'


  Culhwch begroette Galahad, die de laatste maanden samen met Sagramor de grens tegen de Saksers van Aelle had beschermd. Hoewel Sagramor zelf Arthurs bevelen opvolgde en op zijn post bleef, had hij aan Galahad gevraagd naar Durnovaria te gaan om de gebeurtenissen van deze avond te kunnen doorvertellen aan zijn troepen. Arthur maakte zich zorgen over de hooggespannen verwachtingen, omdat hij bang was dat zijn volgelingen vreselijk teleurgesteld zouden zijn wanneer er niets gebeurde.


  De verwachtingen werden alleen maar groter, want die middag reed koning Cuneglas van Powys de stad binnen en met hem een dozijn mannen, waaronder zijn zoon Perddel, die nu een zelfbewuste jongeman was die voor het eerst probeerde zijn snor te laten groeien. Cuneglas omarmde me. Hij was Ceinwyns broer en de fatsoenlijkste en eerlijkste man die ik ooit gekend heb. Op zijn reis naar het zuiden was hij bij Meurig van Gwent langs geweest en hij bevestigde nu dat die koning niet stond te springen om tegen de Saksers te gaan vechten. 'Hij gelooft dat zijn god hem zal beschermen,' zei Cuneglas op grimmige toon.


  'Dat geloven wij ook,' zei ik en wees door het raam van het paleis van Durnovaria naar de lagergelegen hellingen van Mai Dun, waar het zwart zag van de mensen die hoopten een glimp op te vangen van wat deze gedenkwaardige nacht zou brengen. Veel van de mensen hadden geprobeerd naar de top van de heuvel te klimmen, maar de Blackshield-speerdragers van Merlijn hielden iedereen op afstand. In het veld ten noorden van het fort bad een groep christenen luidruchtig tot hun god om regen te sturen zodat de heidense rituelen zouden mislukken, maar ze werden door een woedende menigte weggejaagd. Een christelijke vrouw werd bewusteloos geslagen en Arthur stuurde zijn eigen soldaten om de vrede te bewaren.


  'Dus wat gaat er nu vanavond gebeuren?' vroeg Cuneglas.


  'Misschien wel niets, heer koning.'


  'Ben ik dan dat hele eind voor niets gekomen?' mopperde Culhwch. Hij was een gedrongen, strijdlustige man met een stevig taalgebruik en ik rekende hem tot mijn beste vrienden. Vanaf de keer dat een Saksisch zwaard tijdens het gevecht tegen de Saksers van Aelle, buiten Londen, diep in zijn been was gedrongen, liep hij mank, maar hij maakte geen probleem van het dikke litteken en beweerde dat hij nog net zo'n goede speerdrager was als vroeger. 'En wat doe jij hier?' daagde hij Galahad uit.


  'Ik dacht dat jij een christen was?'


  'Dat ben ik ook.'


  'Dus jij zit nu om regen te bidden?' vroeg Culhwch beschuldigend. Het regende op dat moment, al was het niet meer dan een motregen die vanuit het westen deze kant op was gekomen. Sommigen geloofden dat het na dit buitje mooi weer zou worden, maar er waren natuurlijk ook pessimisten die een wolkbreuk voorspelden.


  'Als het vanavond inderdaad gaat stortregenen,' plaagde Galahad Culhwch, 'geef je dan toe dat mijn god beter is dan die van jou?'


  'Dan snij ik je keel door,' gromde Culhwch, die zoiets nooit zou doen, omdat hij, net als ik, al jaren met Galahad bevriend was. Cuneglas ging met Arthur praten, Culhwch verdween om te zien of een roodharige meid in een herberg bij de noordpoort van Dunovaria nog steeds op zoek was naar klandizie, en Galahad en ik gingen met de jonge Gwydre de stad in. Er hing een gezellige sfeer, het leek wel alsof er een grote kermis in Durnovaria was die zich tot ver in de omringende weilanden uitstrekte. Kooplui hadden hun waren uitgestald, de herbergen deden goede zaken, jongleurs verbaasden de menigte met hun kunsten en overal liepen barden die hun liederen ten gehore brachten. Een gedresseerde beer sjokte langs het huis van bisschop Emrys, boven op de heuvel van Durnovaria, heen en weer en werd gevaarlijk toen de mensen hem mede begonnen te voeren. Ik ving een glimp op van bisschop Sansum die door een raam naar het grote beest zat te kijken, maar toen hij me zag ging hij gauw naar binnen en trok de houten luiken achter zich dicht.


  'Hoe lang blijft hij nog gevangen?' vroeg Galahad aan mij.


  'Tot Arthur hem vergeeft,' zei ik, 'en dat gebeurt heus wel, want Arthur vergeeft zijn vijanden altijd.'


  'Dat is christelijk van hem.'


  'Dat is stom van hem,' zei ik terwijl ik erop lette dat Gwydre buiten gehoorsafstand bleef. Hij was naar de beer gaan kijken. 'Maar ik denk niet dat Arthur je halfbroer zal kunnen vergeven,' ging ik verder. 'Die heb ik een paar dagen geleden nog gezien.'


  'Lancelot?' vroeg Galahad verrast. 'Waar?'


  'Bij Cerdic.'


  Galahad sloeg een kruis, zonder de dreigende blikken op te merken. In Durnovaria was, net als in de meeste steden in Dumnonia, de meerderheid van de bevolking christelijk, maar vandaag werden de straten overspoeld door heidenen van het platteland en veel van hen waren uit op een vechtpartij met hun christelijke vijanden. 'Denk je dat Lancelot voor Cerdic zal vechten?' vroeg Galahad me.


  'Vecht hij dan wel eens?' antwoordde ik sarcastisch.


  'Hij kan het wel.'


  'Als hij gaat vechten,' zei ik, 'zal het voor Cerdic zijn.'


  'Dan bid ik dat ik de kans krijg om hem te doden,' zei Galahad en sloeg weer een kruis.


  'Als het plan van Merlijn werkt komt er geen oorlog. Alleen een slachting onder aanvoering van de goden.'


  Galahad glimlachte. Wees nou eens eerlijk, Derfel, denk je dat het gaat lukken?'


  'Daar zijn we voor gekomen,' zei ik ontwijkend. Opeens realiseerde ik me dat er tientallen Saksische spionnen in de stad zouden zijn die voor hetzelfde waren gekomen. Het zouden waarschijnlijk volgelingen van Lancelot zijn, Brittanniërs die zich onopgemerkt konden mengen tussen de verwachtingsvolle menigte, die nog steeds aanzwol. Als Merlijn faalde, dacht ik, zouden de Saksers meer hoop krijgen en zouden de gevechten in de lente des te zwaarder worden.


  Het begon steeds harder te regenen en dus riep ik Gwydre en renden we terug naar het paleis. Gwydre smeekte zijn vader toestemming om de oproep vanuit de velden vlak onder de wallen van Mai Dun te mogen bekijken, maar Arthur schudde resoluut zijn hoofd. 'Als het zo blijft regenen,' zei Arthur tegen hem, 'gaat er toch niets gebeuren. Je vat kou en dan -' Hij zweeg abrupt. Dan word je moeder boos op me, had hij willen zeggen.


  'Dan steek je Morwenna en Seren aan,' zei ik, 'en zij steken mij weer aan en ik steek je vader aan en als de Saksers dan komen, loopt het hele leger te snotteren.'


  Gwydre dacht daar even over na, besloot dat het onzin was en trok aan de hand van zijn vader. 'Alstublieft!' zei hij.


  'Je mag vanuit de bovenzaal met de rest van ons meekijken,' hield Arthur vol.


  'Mag ik dan nu gaan om naar de beer te kijken, vader? Hij is dronken aan het worden en ze gaan de honden op hem loslaten. Ik zal onder een portaal gaan staan zodat ik droog blijf. Ik beloof het. Alstublieft, vader?'


  Arthur liet hem gaan en ik stuurde Issa achter hem aan om een oogje in het zeil te houden. Daarna gingen Galahad en ik naar de bovenzaal van het paleis. Een jaar geleden, toen Guinevere nog wel eens in dit paleis kwam, had het er mooi en schoon uitgezien, maar nu was het verwaarloosd, stoffig en troosteloos. Het was een Romeins gebouw en Guinevere had geprobeerd het in zijn oude glorie te herstellen, maar het was tijdens de opstand door de troepen van Lancelot geplunderd en er was niets gedaan om de schade te repareren. De mannen van Cuneglas hadden op de vloer van de zaal een vuurtje gestookt en door de hitte van de vlammen begonnen de kleine tegeltjes krom te trekken. Cuneglas zelf stond bij het grote raam en keek somber voor zich uit over de met riet bedekte daken van Durnovaria, naar de hellingen van Mai Dun, die door een gordijn van regen bijna aan het oog onttrokken werden. 'Het zal toch nog wel opklaren?' vroeg hij ons toen we binnenkwamen.


  'Het zal waarschijnlijk nog wel erger worden,' zei Galahad. Op dat moment klonk er gerommel in het noorden en het begon duidelijk harder te regenen, tot de spetters hoog van de daken opspatten. Het brandhout op de top van Mai Dun zou flink nat worden, maar voorlopig waren alleen de buitenste lagen doorweekt terwijl het hout diep in het hart van de brandstapels nog steeds droog was. Dat hout zou zelfs met deze hevige regenval na een uur nog droog zijn en droog hout in het hart van een brandstapel kan snel het vocht uit de buitenste lagen branden. Maar als de regen de hele nacht doorging, zouden de vuren nooit goed branden. 'De regen zorgt er in elk geval wel voor dat iedereen weer nuchter is,' merkte Galahad op.


  Bisschop Emrys verscheen in de deuropening van de zaal. De zwarte rokken van zijn priestergewaad waren doorweekt en modderig. Hij keek bezorgd naar de angstaanjagende heidense speerdragers van Cuneglas en haastte zich toen naar ons toe. 'Is Arthur hier?' vroeg hij mij.


  'Hij is hier ergens in het paleis,' antwoordde ik en stelde Emrys voor aan koning Cuneglas, eraan toevoegend dat de bisschop een van onze goede christenen was.


  'Ik ga ervan uit dat we allemaal goede christenen zijn, heer Derfel,' zei Emrys en boog voor de koning.


  'Volgens mij,' zei ik, 'zijn de goede christenen degenen die niet tegen Arthur in opstand zijn gekomen.'


  'Was het wel een opstand?' vroeg Emrys. 'Ik geloof eerder dat het een gekte was, heer Derfel, voortgekomen uit vrome hoop. Ik durf te zeggen dat wat Merlijn vandaag aan het doen is, precies hetzelfde is. Ik vermoed dat hij teleurgesteld zal worden, net als vele van mijn arme medebroeders vorig jaar teleurgesteld werden. Maar wat zal er, door de teleurstelling van vanavond, gaan gebeuren? Daarom ben ik hier.'


  'Wat gaat er dan gebeuren?' vroeg Cuneglas.


  Emrys haalde zijn schouders op. 'Als die goden van Merlijn niet verschijnen, heer koning, wie krijgen daar dan de schuld van? De christenen. En wie zullen er door de menigte worden afgeslacht? De christenen.'


  Emrys maakte het teken van het kruis. 'Ik wil van Arthur de belofte dat hij ons zal beschermen.'


  'Ik weet zeker dat hij die graag zal geven,' zei Galahad.


  'Voor u, bisschop,' voegde ik eraan toe, 'doet hij dat zeker.' Emrys was trouw gebleven aan Arthur en hij was een goed mens, ook al was hij met zijn raadgevingen net zo voorzichtig als zijn oude lichaam dik was. Net als ik was de bisschop lid van de Koninklijke Raad, het orgaan dat Mordred ogenschijnlijk adviseerde, hoewel de raad, sinds onze koning in Lindinis gevangen werd gehouden, nauwelijks nog bij elkaar was gekomen. Arthur liet de raadgevers persoonlijk bij zich komen en besliste dan zelf, maar de enige besluiten die genomen moesten worden, waren de voorbereidingen die Dumnonia moest treffen voor de inval van de Saksers. Niemand van ons had er bezwaar tegen die last aan Arthur over te laten.


  Er schoot een bliksemschicht door de grijze wolken heen, even later gevolgd door een donderslag die zo hard was dat we er allemaal van schrokken. De regen, die al hevig was, werd plotseling nog intenser en kletterde onstuimig op de daken. Door de straten en steegjes van Durnovaria kolkten stroompjes modderig water naar beneden. Op de vloer van de zaal begonnen zich plassen te vormen.


  'Misschien,' merkte Cuneglas somber op, 'willen de goden helemaal niet opgeroepen worden.'


  'Merlijn zegt dat ze ver weg zijn,' zei ik, 'dus zij zullen niet voor deze regen gezorgd hebben.'


  'Wat een duidelijk bewijs is voor het bestaan van een machtiger god die wèl voor regen heeft gezorgd,' redeneerde Emrys.


  'Op uw verzoek?' informeerde Cuneglas bits.


  'Ik heb niet om regen gebeden, heer koning,' zei Emrys. 'Als u dat wilt, zal ik zelfs bidden dat het droog wordt.' En met die woorden sloot hij zijn ogen, spreidde zijn armen en verhief zijn hoofd in gebed. De plechtigheid van het moment werd enigszins bedorven door een regendruppel die tussen de dakpannen door recht op zijn geschoren hoofd viel, maar hij maakte zijn gebed af en sloeg een kruis.


  En wonderbaarlijk genoeg begon op het moment dat de vadsige hand van Emrys het teken van het kruis over zijn smoezelige gewaad maakte, de regen af te nemen. De westenwind voerde nog wel wat hevige vlagen mee, maar het gekletter op het dak hield op en de lucht tussen ons hoge raam en de ronde top van Mai Dun begon op te klaren. De heuvel lag er nog steeds duister bij onder de grijze wolken. Op het oude fort was niets te zien behalve een handjevol speerdragers die de wallen bewaakten en beneden hen een paar pelgrims die zich zo hoog als ze durfden op de helling van de heuvel hadden geïnstalleerd. Emrys wist niet of hij blij of terneergeslagen moest zijn om de verhoring van zijn gebed, maar de rest van ons was onder de indruk, vooral toen er een scheur in de westelijke wolken ontstond waaruit een straal waterig zonlicht verscheen die de hellingen van Mai Dun groen kleurde.


  Slaven brachten ons warme mede en koud wildbraad, maar ik had geen trek. In plaats van te eten keek ik hoe de middag overging in de avond en hoe de wolken langzaam uiteendreven. De lucht was aan het opklaren en in het westen kleurde de hemel boven het verre Lyonesse rood als het vuur in een oven. De zon ging onder op die avond voor Samain en in heel Brittannië en zelfs in het christelijke Ierland lieten mensen eten en drinken achter voor de doden die over de brug der zwaarden de golf van Annwn zouden oversteken. Dit was de nacht waarin de spookachtige optocht van schaduwüchamen een bezoek bracht aan de aarde, waar ze eens hadden geademd, hadden liefgehad en waren gestorven. Velen waren op Mai Dun gestorven en vannacht zou de heuvel bevolkt worden door hun schimmen. Toen moest ik onvermijdelijk denken aan het kleine schaduwlichaam van Dian dat door de ruïnes van Ermids Hall zou dwalen.


  Arthur kwam de zaal binnen, en het viel me op hoe anders hij eruitzag zonder Excalibur met zijn kruiselings versierde schede. Toen hij zag dat het was opgehouden met regenen, gromde hij en luisterde naar de smeekbede van bisschop Emrys. 'Mijn speerdragers lopen door de straten,' verzekerde hij de bisschop, 'en zolang uw mensen de heidenen niet uitdagen, zijn ze veilig.' Hij nam een hoorn met mede van een slaaf aan en wendde zich weer tot de bisschop. 'Ik wilde u toch al spreken,' zei hij en vertelde de bisschop over zijn bezorgdheid met betrekking tot koning Meurig van Gwent. 'Als Gwent niet mee wil vechten,' waarschuwde Arthur Emrys, 'zijn de Saksers in de meerderheid.'


  Emrys verbleekte. 'Gwent zal Dumnonia toch zeker niet in de steek laten!'


  'Gwent is omgekocht, bisschop,' zei ik tegen hem en ik vertelde over de missionarissen van Meurig die Aelle in zijn gebied had toegelaten.


  'Zolang Meurig denkt dat er een kans is om de Sais te bekeren,' zei ik, 'zal hij het zwaard niet tegen hen opnemen.'


  'Ik moet vanzelfsprekend wel blij zijn met de gedachte dat de Saksers geëvangeliseerd worden,' zei Emrys vroom.


  'Doe dat maar niet,' waarschuwde ik hem. 'Zodra die priesters Aelle tot nut zijn geweest, maakt hij ze af.'


  'En daarna maakt hij ons af,' voegde Cuneglas er grimmig aan toe. Hij en Arthur waren overeengekomen samen een bezoek aan de koning van Gwent te brengen en Arthur probeerde Emrys nu over te halen met hen mee te gaan.


  'Naar u luistert hij wel, bisschop,' zei Arthur, 'en wanneer u hem ervan kunt overtuigen dat de christenen van Dumnonia meer van de Saksers te duchten hebben dan van mij, verandert hij misschien van mening.'


  'Ik ga graag mee,' zei Emrys, 'erg graag.'


  'En we zullen die jonge Meurig er in elk geval van moeten zien te overtuigen dat hij mijn leger door zijn gebied laat trekken,' zei Cuneglas op grimmige toon.


  Arthur keek verschrikt. 'Zou hij dat dan weigeren?'


  'Dat zeggen mijn informanten,' zei Cuneglas en haalde zijn schouders op. 'Maar Arthur, als de Saksers inderdaad komen, zal ik door zijn gebied trekken, of hij dat nu goed vindt of niet.'


  'Dan komt er oorlog tussen Gwent en Powys,' merkte Arthur scherp op, 'en daar hebben alleen de Sais wat aan.' Hij huiverde. 'Waarom heeft Tewdric toch ooit zijn troon opgegeven?' Tewdric was Meurigs vader en hoewel Tewdric een christen was, had hij zijn mannen altijd aan Arthurs zijde in de strijd tegen de Saksers aangevoerd.


  In het westen verdween de laatste rode gloed. Even zweefde de wereld tussen licht en donker en toen werden we door de duisternis opgeslokt. Verkleumd door de vochtige wind stonden we bij het raam en keken hoe de eerste sterren tussen de wolken door verschenen. De wassende maan hing laag boven de zee in het zuiden, waar het licht uitwaaierde rond een wolk die de sterren verborg. De nacht voor Samain viel in en de doden waren op komst.


  Een paar vuren verlichtten de huizen van Durnovaria, maar het land erachter was diepzwart, behalve daar waar een manestraal een groepje bomen op de helling van een ver weg gelegen heuvel zilver kleurde. Mai Dun was nog slechts een in de duisternis opdoemende schaduw, iets zwarts in het hart van de diepzwarte nacht. De duisternis nam toe, er verschenen nog meer sterren en de maan scheen tussen de verspreidde wolken door. De doden staken nu de brug der zwaarden over en waren nu onder ons, hoewel we ze niet konden zien of horen, maar ze waren hier, in het paleis, in de straten, in iedere vallei, elk dorp en huishouden in Brittannië, terwijl op de slagvelden, waar zoveel zielen uit hun aardse lichaam waren gerukt, de doden zo talrijk waren als spreeuwen. Dian liep nu onder de bomen bij Ermids Hall en nog steeds staken de schaduwlichamen de brug der zwaarden over om het eiland Brittannië te bevolken. Op een dag, dacht ik, zal ik ook op deze nacht mijn kinderen en hun kinderen en hün kinderen komen opzoeken. Voor eeuwig, dacht ik, zal mijn ziel elke nacht voor Samain de aarde bewandelen. De wind nam af. De maan werd weer aan het zicht onttrokken door een grote mistbank die boven Armorica lag, maar boven ons was de lucht helder. De sterren, waar de goden woonden, schitterden in het heelal. Culhwch was naar het paleis teruggekomen en kwam bij het raam staan, waar wij ons verdrongen om de nacht te kunnen zien. Gwydre was terug uit de stad, maar na een tijdje in de vochtige duisternis te hebben gestaard, begon hij zich te vervelen en ging hij zijn vrienden onder de speerdragers van het paleis opzoeken.


  'Wanneer beginnen de rituelen?' vroeg Arthur.


  'Voorlopig nog niet,' antwoordde ik. 'De vuren moeten zes uur branden voor de ceremonie begint.'


  'Hoe telt Merlijn de uren af?' vroeg Cuneglas.


  'In zijn hoofd, heer koning,' antwoordde ik.


  De doden gleden tussen ons door. De wind was gaan liggen en de stilte deed de honden in de stad janken. De sterren, omlijst door de zilvergerande wolken, leken onnatuurlijk helder.


  Toch nog onverwacht vlamde vanuit de duisternis van de wrede nacht vanaf de brede, ommuurde top van Mai Dun het eerste vuur op en het oproepen van de goden was begonnen.


  Heel even laaide die ene vlam helder en fel op boven de vestingwallen van Mai Dun, toen verspreidde het vuur zich over de brede kom die gevormd werd door de met gras begroeide fundamenten. De muren van het fort werden beschenen door een vaag, rokerig schijnsel. Ik stelde me de mannen voor die hun toortsen diep in de hoge, brede brandstapels staken en daarna met de vlam verder renden om het vuur in het centrale deel of in de buitenste cirkels aan te steken. Het natte hout vatte slechts langzaam vlam, maar geleidelijk aan kookte de hitte het vocht eruit en werden de vlammen feller en feller, tot het vuur ten slotte alles in zijn greep had en hoog en triomfantelijk oplaaide in de nacht. De heuveltop was nu gekroond met vuur, een kokend tumult van vlammen, waarboven de rook kolkend opsteeg en de hemel rood kleurde. De vuren waren zo fel dat ze flakkerende schaduwen op Durnovaria wierpen, waar de straten vol mensen stonden; sommigen waren zelfs op de daken geklommen om het vuur in de verte te kunnen zien.


  'Zes uur?' vroeg Culhwch ongelovig.


  'Dat heeft Merlijn mij verteld.'


  Culhwch spuwde op de grond. 'Zes uur! Ik zou dus nog even terug kunnen gaan naar die rooie.' Maar hij bewoog zich niet, niemand van ons bewoog zich; in plaats daarvan keken we naar de dansende vlammen boven op de heuvel. Het was de brandstapel van Brittannië, het einde van de geschiedenis, de oproep der goden. We keken toe in een gespannen stilte, alsof we verwachtten de rook uiteen te zien scheuren en de goden te zien afdalen.


  Het was Arthur die de stilte verbrak. 'Eten,' zei hij op norse toon. 'Als we zes uur moeten wachten, kunnen we intussen net zo goed iets eten.'


  Er werd tijdens die maaltijd niet veel gepraat en als er al werd gepraat, ging het meestal over koning Meurig van Gwent en de mogelijkheid dat hij zijn speerdragers buiten de komende oorlog zou houden. Als er tenminste oorlog zou komen, bleef ik maar denken, en steeds weer dwaalde mijn blik naar het raam, dat uitzicht gaf op het laaiende vuur in de verte. Ik probeerde de tijd te schatten, maar eerlijk gezegd had ik geen idee of er één of twee uren voorbij waren toen we klaar waren met eten en weer bij het grote, open raam stonden om naar Mai Dun te kijken, waar de Schatten van Brittannië voor de allereerste keer alle bijeen waren. Daar had je bijvoorbeeld de Mand van Garanhir, een van wilgentenen gevlochten schaal waarin je een brood of een paar vissen zou kunnen dragen, hoewel het vlechtwerk nu zo gehavend was dat iedere rechtgeaarde huisvrouw de mand allang in het vuur gegooid zou hebben. De Hoorn van Bran Galed was een stierenhoorn, zwart van ouderdom en afgebrokkeld langs de randen. De Strijdwagen van Modron was door de jaren heen uit elkaar gevallen en hij was zo klein dat alleen een kind erin zou kunnen rijden, als hij tenminste ooit weer in elkaar gezet kon worden. Het Halster van Eiddyn was een ossenhalster van gerafeld touw, met een paar roestige, ijzeren ringen die zelfs de armste boer niet graag gebruikt zou hebben. Het Mes van Laufrodedd was bot en had een breed lemmet en een gebroken, houten handvat, terwijl de Slijpsteen van Tudwal een uitgesleten ding was waarvoor iedere handwerksman zich zou schamen als hij zoiets in zijn bezit had. De Mantel van Padarn was tot op de draad versleten en veelvuldig opgelapt, een mantel voor een bedelaar, maar nog in betere staat dan de Cape van Rhegadd, die de drager onzichtbaar zou moeten maken, maar die nu niet veel meer dan een spinnenweb was. Het Bord van Rhygenydd was een plat, houten bord dat niet meer te gebruiken was vanwege alle scheuren die erin zaten, terwijl het Werpbord van Gwenddolau een oud, vervormd stuk hout was waarop de vakverdeling bijna helemaal weggesleten was. De Ring van Eluned zag eruit als een gewone oorlogsring, de eenvoudige metalen ringen die krijgers uit de wapens van hun verslagen vijanden maken, maar allemaal hadden we wel eens oorlogsringen weggegooid die er beter uitzagen dan de Ring van Eluned. Slechts twee van de Schatten hadden werkelijk enige waarde. De ene was het Zwaard van Rhydderch, Excalibur, dat door Gofannon zelf in de Andere Wereld was gesmeed, en de andere was de Ketel van Clyddno Eiddyn. Nu werden ze allemaal, zowel de armoedige als de kostbare, omgeven door vuur, teneinde hun verre goden op te roepen.


  De hemel werd helderder, hoewel er tijdens die nacht der doden aan de zuidelijke horizon nog wel wolken te zien waren en er zo nu en dan bliksemschichten langs de hemel schoten. Die bliksemschichten waren de eerste tekenen der goden en uit angst daarvoor raakte ik even het ijzer in Hywelbane's gevest aan, maar die grote lichtflitsen waren ver, ver weg, misschien wel boven de verre zee of zelfs nog verder, boven Armorica. Een uur lang verscheurde het weerlicht de zuidelijke hemel, maar steeds in stilte. Eén keer leek er een hele wolk van binnenuit verlicht te worden en allemaal hielden we onze adem in terwijl bisschop Emrys het teken van het kruis maakte.


  Het onweer dreef weg, zodat nu alleen nog maar het grote vuur op Mai Dun over was. Dat was het teken dat tot over de Golf van Annwyn moest reiken, een vuurgloed tot in de duisternis tussen de werelden. Ik vroeg me af wat de doden wel zouden denken? Was er nu een menigte schaduwzielen samengestroomd rondom Mai Dun om getuige te zijn van de komst der goden? Ik stelde me voor hoe die vlammen zouden schitteren op de stalen klingen van de brug der zwaarden en misschien wel tot in de Andere Wereld zelf. Ik moest bekennen dat ik bang was. Het weerlicht was verdwenen, en op die woeste vuren na leek het of er nu verder niets aan de hand was, maar ik denk dat we ons er allemaal van bewust waren dat de wereld op de rand van de overgang balanceerde. Ergens tijdens het verstrijken van die uren verscheen het volgende teken. Het was Galahad die het als eerste zag. Hij sloeg een kruis, staarde uit het raam alsof hij zijn ogen niet kon geloven en wees toen omhoog naar de grote rookpluim die als een sluier voor de wolken hing. 'Zien jullie dat?' vroeg hij, en allemaal verdrongen we ons bij de ramen om omhoog te kunnen kijken.


  En ik zag dat het licht aan de nachtelijke hemel was verschenen. Hoewel het niet zo vaak voorkwam, hadden we dat licht allemaal wel eens eerder gezien, maar de komst ervan in deze nacht had beslist een betekenis. Eerst was er slechts een blauw waas in de duisternis, maar langzamerhand werd dat waas sterker en feller en kwam er een rood gordijn van vuur onder te hangen, als een kleurrijke draperie. Merlijn had mij verteld dat zulke verschijnselen in het noorden wel vaker voorkwamen, maar dit gordijn van licht hing in het zuiden en plotseling rimpelde het hele uitspansel boven onze hoofden zich in blauwe, zilveren en vuurrode plooien. We liepen allemaal naar buiten, naar het binnenplein, om het beter te kunnen zien en keken met stomme verbazing naar die gloed aan het firmament. Vanaf het plein konden we de vuren van Mai Dun niet meer zien, maar wel het licht dat weerkaatst werd tegen de zuidelijke hemel, waar die onaardse gloed boven onze hoofden gloeide.


  'Gelooft u het nu, bisschop?' vroeg Culhwch.


  Emrys kon geen woord uitbrengen, maar hij rilde en raakte het houten kruis aan dat om zijn nek hing. 'We hebben nooit het bestaan van andere machten ontkend,' zei hij zachtjes, 'alleen geloven wij dat onze God de enige ware God is.'


  'En wat zijn de andere goden dan?' vroeg Cuneglas.


  Emrys fronste zijn wenkbrauwen, wilde eerste geen antwoord geven, maar de eerlijkheid gebood hem te spreken. 'Heer koning, zij vormen de machten van het kwaad.'


  'De machten van het licht dan toch zeker,' zei Arthur eerbiedig, want zelfs Arthur was onder de indruk. Arthur, die liever had gehad dat de goden zich nooit met ons bemoeid hadden, zag hun macht aan het uitspansel en hij was diep bewogen. Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg hij. Hij stelde de vraag aan mij, maar het was bisschop Emrys die antwoord gaf. 'Nu komt de dood naderbij, heer,' zei hij.


  'De dood?' vroeg Arthur, niet zeker of hij het goed had gehoord. Emrys was onder de bogengaanderij gaan staan, alsof hij bang was voor de magie die zo helder tussen de sterren boven onze hoofden schitterde en golfde. 'Alle religies maken gebruik van de dood, heer,' zei hij betweterig, 'zelfs onze religie gelooft in offers. Alleen is het bij het christendom de Zoon van God die wordt gedood opdat niemand ooit nog op een altaar ter dood gebracht zou hoeven te worden. Maar ik kan geen enkele religie bedenken die de dood niet als onderdeel van haar mysteriën gebruikt. Osiris werd gedood...' Plotseling drong het tot hem door dat hij het over de eredienst van Isis had, de vloek van Arthurs leven, en haastig ging hij verder: 'Mithras stierf ook en zijn eredienst vereist het doden van stieren. Al onze goden sterven, heer, en in elke religie, behalve in het christendom, vormt het navolgen van dat sterven een onderdeel van de eredienst.'


  Wij christenen zijn voorbij de dood gegaan,' zei Galahad, 'tot in het eeuwige leven.'


  'God zij daarvoor geprezen,' zei Emrys instemmend en hij maakte het teken van het kruis, 'maar met Merlijn is dat dus niet het geval.' Het licht aan de hemel werd nog feller; grote gordijnen van kleuren waar doorheen witte lichtflitsen als draden in een wandtapijt heen en weer schoten. 'De dood is de machtigste magie die er is,' zei de bisschop afkeurend. 'Een genadige God zou zoiets niet toestaan en onze God heeft er een einde aan gemaakt door zijn eigen Zoon te laten sterven.'


  'Merlijn gebruikt de dood niet,' zei Culhwch kwaad.


  'Jawel,' zei ik zacht. 'Voor wij vertrokken om de Ketel te halen heeft hij een mens geofferd. Dat heeft hij me verteld.'


  'Wie?' vroeg Arthur op scherpe toon.


  'Dat weet ik niet, heer.'


  'Hij zal je wel iets op de mouw gespeld hebben,' meende Culhwch, omhoog kijkend, 'dat vind hij leuk om te doen.'


  'Of hij heeft de waarheid verteld,' zei Emrys. 'Het oude geloof eiste veel bloed en meestal menselijk bloed. We weten er natuurlijk maar weinig van, maar ik herinner me dat die oude Balise me vertelde dat de druïden graag mensen offerden. Vooral gevangenen. Sommigen werden levend begraven, anderen werden in de executieput geworpen.'


  'En sommigen ontsnapten,' voegde ik er zachtjes aan toe, want ikzelf was als klein kind in de executieput van een druïde geworpen en mijn ontsnapping uit die put vol gruwelijk verminkte, stervende lichamen had geleid tot mijn adoptie door Merlijn.


  Emrys negeerde mijn opmerking. 'Bij andere gelegenheden was natuurlijk een offer van grotere waarde vereist,' ging hij verder. 'In Elmet en Cornovia praten ze nog steeds over het offer dat in het Zwarte Jaar gebracht werd.'


  Wat was dat dan voor offer?' vroeg Arthur.


  'Het kan alleen maar een legende zijn,' zei Emrys, 'want het gebeurde te lang geleden om nog echt door iemand herinnerd te worden.' De bisschop had het over het Zwarte Jaar, waarin de Romeinen Ynys Mon hadden veroverd en zo het hart van de druïdenreligie vernietigd hadden. Een vreselijke gebeurtenis die meer dan vierhonderd jaar geleden plaatsgevonden had. 'Maar de mensen van deze streek praten nog steeds over het offer van koning Cefydd,' ging Emrys verder. 'Het is lang geleden dat ik het verhaal hoorde, maar Balise geloofde erin. Cefydd stond natuurlijk tegenover het Romeinse leger en het zag ernaar uit dat hij onder de voet gelopen zou worden, dus offerde hij zijn dierbaarste bezit op.'


  'En dat was?' wilde Arthur weten. Hij was het licht aan de hemel vergeten en keek de bisschop strak aan.


  'Zijn zoon, natuurlijk. Zo is het altijd gegaan, heer. Onze eigen God heeft Zijn Zoon, Jezus Christus, geofferd en ook van Abraham geëist dat hij zijn zoon zou offeren, hoewel Hij die eis naderhand introk. Maar de druïden van Cefydd haalden hem over zijn zoon te offeren. Het werkte natuurlijk niet. De geschiedenis vertelt dat de Romeinen Cefydd en zijn hele leger ombrachten en daarna het woud der druïden op Ynys Mon vernietigden.' Ik voelde dat de bisschop in de verleiding kwam zijn god daarvoor dank te zeggen, maar Emrys was Sansum niet en dus wel zo tactvol om die dank niet hardop uit te spreken.


  Arthur liep naar de gaanderij. 'Wat gebeurt er op die heuvel, bisschop?' vroeg hij met zachte stem.


  'Dat kan ik u met geen mogelijkheid vertellen, heer,' zei Emrys verontwaardigd.


  'Maar geloof je dat er iemand wordt geofferd?'


  'Ik geloof dat die mogelijkheid bestaat, heer,' zei Emrys enigszins nerveus geworden. 'Ik denk zelfs dat het heel waarschijnlijk is.'


  Wie wordt er dan geofferd?' wilde Arthur weten. Zijn stem klonk zo scherp dat iedere man op het plein zijn blik losmaakte van die pracht aan de hemel en hem aankeek.


  'Als het het oude offer is, heer,' zei Emrys, 'en het grootste offer, dan moet het de zoon van de leider zijn.'


  'Gawain, zoon van Budic,' zei ik zachtjes, 'en Mardoc.'


  'Mardoc?' Arthur draaide zich met een ruk naar mij om.


  'Een kind van Mordred,' antwoordde ik, en plotseling begreep ik waarom Merlijn mij naar Cywyllog had gevraagd, waarom hij het kind mee naar Mai Dun had genomen en waarom hij de jongen zo goed had behandeld. Waarom had ik dat niet eerder gezien? Het leek nu allemaal zo logisch.


  Waar is Gwydre?' vroeg Arthur opeens.


  Heel even gaf niemand antwoord, toen maakte Galahad een gebaar naar het poortwachtershuisje. 'Hij was bij de speerdragers toen wij gingen eten.'


  Maar Gwydre was er niet meer en hij was ook niet in de kamer waar Arthur sliep als hij in Durnovaria was. Hij was nergens te vinden en niemand had hem vanaf het invallen van de schemering nog gezien. Arthur vergat het betoverende licht en doorzocht het paleis, van de kelders tot de boomgaard, maar hij vond zijn zoon niet. Ik dacht aan wat Nimue op Mai Dun tegen me had gezegd toen ze mij had aangespoord Gwydre mee naar Durnovaria te nemen, ik herinnerde me haar discussie met Merlijn over wie er nu werkelijk over Dumnonia heerste. Ik twijfelde aan mijn vermoedens, maar ik kon ze niet zomaar naast me neerleggen. Ik trok Arthur aan zijn mouw. 'Heer, ik denk dat hij naar de heuvel gehaald is. Niet door Merlijn, maar door Nimue.'


  'Maar hij is toch niet de zoon van de koning?' zei Emrys zenuwachtig.


  'Gwydre is de zoon van een leider!' schreeuwde Arthur. 'Kan een van jullie dat ontkennen?' Niemand reageerde en plotseling durfde ook niemand meer iets te zeggen. Arthur draaide zich om naar het paleis. 'Hygwydd! Een zwaard, speer, schild, Llamrei! Snel!'


  'Heer!' probeerde Culhwch ertussen te komen.


  'Stil!' brulde Arthur. Hij was helemaal door het dolle heen en ik kreeg de volle laag van zijn woede over me heen, want ik was degene geweest die er bij hem op had aangedrongen Gwydre naar Durnovaria mee te laten komen. 'Wist jij wat er zou gaan gebeuren?' vroeg hij.


  'Natuurlijk niet, heer. Ik weet het nog steeds niet. Denkt u dat ik Gwydre iets zou laten overkomen?'


  Arthur keek me grimmig aan en draaide zich toen om. 'Niemand van jullie hoeft mee te komen,' zei hij over zijn schouder, 'maar ik rij naar Mai Dun om mijn zoon te halen.' Hij beende weg over het binnenplein naar Hygwydd, zijn dienaar, die Llamrei vasthield terwijl een staljongen haar zadelde. Galahad liep zonder iets te zeggen achter hem aan. Ik moet bekennen dat ik een paar tellen als aan de grond genageld bleef staan. Ik wilde me niet bewegen. Ik wilde dat de goden kwamen. Ik wilde dat al onze problemen zouden verdwijnen onder het gefladder van grote vleugels en door het wonder van Beli Mawrs terugkeer naar de aarde. Ik wilde het Brittannië van Merlijn terug.


  En toen moest ik aan Dian denken. Was mijn jongste dochter die nacht op het binnenplein van het paleis? Haar ziel moet op aarde geweest zijn, want het was de avond voor Samain en plotseling stonden er tranen in mijn ogen bij de herinnering aan de pijn van het verlies van een kind. Ik kon niet op het binnenplein van het paleis blijven staan terwijl Gwydre misschien zou sterven of Mardoc geofferd zou worden. Ik wilde niet naar Mai Dun gaan, maar ik wist dat ik Ceinwyn niet onder ogen zou kunnen komen als ik niets zou doen om de dood van een kind te voorkomen, en dus ging ik achter Arthur en Galahad aan. Culhwch hield me tegen. 'Gwydre is de zoon van een hoer,' zei hij, zo zacht dat Arthur het niet kon horen.


  Ik had geen zin om ruzie te gaan maken over de afstamming van Arthurs zoon. 'Als Arthur alleen gaat,' zei ik in plaats daarvan, 'zal hij gedood worden. Er zitten veertig Blackshields op die heuvel.'


  'En als we wel gaan roepen we de vijandschap van Merlijn over onszelf af,' waarschuwde Culhwch.


  'Als we niet gaan roepen we de vijandschap van Arthur over ons af.'


  Cuneglas kwam naast mij staan en legde een hand op mijn schouder.


  'Nou?'


  'Ik ga met Arthur mee,' antwoordde ik. Ik wilde niet, maar ik kon niet anders. 'Issa!' riep ik. 'Een paard!'


  'Als jij gaat,' gromde Culhwch, 'zal ik ook wel moeten gaan. Alleen al om ervoor te zorgen dat jou niets overkomt.' Toen riepen we plotseling allemaal om paarden, wapens en schilden.


  Waarom gingen we? Ik heb nog zo vaak aan die nacht gedacht. Ik kan dat vreemde licht nóg aan de hemel zien schitteren, ik kan de rook die van de top van Mai Dun opsteeg nóg ruiken en ik kan het gewicht van de magie die over Brittannië hing nóg voelen. En toch reden we die nacht in. Ik weet wel dat ik helemaal in de war was tijdens die van vlammen vergeven nacht. Ik werd gedreven door sentimenten, vanwege de dood van een kind, door de herinnering aan Dian en door mijn schuldgevoel omdat ik Gwydre had aangemoedigd mee te gaan naar Durnovaria. Maar bovenal was daar mijn genegenheid voor Arthur. En mijn genegenheid voor Merlijn en Nimue dan? Waarschijnlijk dacht ik dat zij mij niet nodig zouden hebben, maar Arthur wel. En die nacht, terwijl Brittannië gevangen zat tussen het vuur en het licht, reed ik uit om zijn zoon te zoeken. We waren met zijn twaalven. Arthur, Galahad, Culhwch, Issa en ik waren de Dumnoniërs, de anderen waren Cuneglas en zijn volgelingen. Als heden ten dage het verhaal wordt verteld, wordt de kinderen geleerd dat Arthur, Galahad en ik met ons drieën de ondergang van Brittanniëop ons geweten hebben, maar er waren in die nacht van de doden twaalf ruiters. We droegen geen harnas, alleen onze schilden, maar elke man was gewapend met een speer en een zwaard.


  De mensen in de door het vuur verlichte straten vlogen naar de kant toen wij naar de stadspoort van Durnovaria reden. De poort stond open, zoals hij elke vooravond van Samain open stond om de doden toegang tot de stad te verlenen. We galoppeerden onder de poort door en reden in zuidwestelijke richting tussen de akkers door, waar overal mensen stonden. En allen staarden ze als betoverd naar de kolkende mengeling van vlammen en rook die van de heuveltop afstraalde. Arthur hield een moordend tempo aan en ik klemde me aan mijn zadelknop vast, bang dat ik van mijn paard zou vallen. Onze mantels wapperden achter ons aan, onze zwaarden kletterden op en neer terwijl boven ons de hemel vervuld was met rook en licht. Lang voordat we de voet van de heuvel bereikten kon ik het brandende hout ruiken en het geknetter van de vlammen horen. Niemand probeerde ons tegen te houden toen we de paarden de helling opjoegen. Pas toen we de toegangspoort tot de ingewikkelde doolhof bereikten, trachtten enkele speerdragers ons de toegang te ontzeggen. Arthur kende het fort, want toen hij en Guinevere nog in Durnovaria woonden waren zij zomers vaak naar de heuveltop geklommen, en hij ging ons zonder aarzelen voor over het kronkelende pad; en daar probeerden drie Blackshields ons met hun speren tegen te houden. Arthur aarzelde niet. Hij ramde zijn hielen naar achteren, richtte zijn eigen lange speer en liet Llamrei gaan. De Blackshields sprongen opzij en riepen ons woedend na terwijl de grote paarden langs hen heen denderden. De nacht was nu een en al lawaai en licht: het geluid van een machtig vuur en het uiteenspatten van hele bomen in het hart van de hongerige vlammen. De rook verborg het licht aan de hemel. Vanaf de palissaden stonden speerdragers naar ons te schreeuwen, maar niemand hield ons tegen terwijl we via de binnenste muur de top van Mai Dun bereikten. En daar moesten we wel stoppen, niet vanwege de Blackshields, maar door de verzengende hitte die ons tegemoet kwam. Ik zag dat Llamrei steigerde om bij de vlammen vandaan te blijven en dat Arthur zich aan haar manen vastklemde, en ik zag het rood der vlammen in de ogen van het paard weerspiegeld. De hitte was als van duizend smidsvuren; een laaiende wolk verzengend hete lucht die ons allemaal terug deed deinzen. Ik kon niets zien in die vlammenzee, want het centrum van Merlijns patroon werd verborgen door laaiende muren van vuur. Arthur schopte Llamrei in de flanken en kwam naar mij toe. Welke kant op?' schreeuwde hij.


  Ik moet mijn schouders opgehaald hebben.


  'Hoe is Merlijn naar binnen gekomen?' wilde Arthur weten. Ik raadde er maar naar. Wia de achterkant, heer.' De tempel lag aan de oostzijde van dat labyrint van vuur en ik vermoedde dat er via de buitenste spiralen toch een doorgang overgebleven moest zijn. Arthur gaf een ruk aan de teugels en stuurde Llamrei de helling van de binnenste vestingwal op, naar het pad dat langs de heuveltop leidde. De Blackshields sprongen liever opzij dan het tegen hem op te nemen. Wij reden achter Arthur aan de vestingwal op en hoewel onze paarden doodsbenauwd waren voor dat grote vuur aan hun rechterkant, volgden ze Llamrei toch door de opvliegende vonken en rook heen. Eén keer stortte een groot deel van het vuur in terwijl wij voorbij galoppeerden. Mijn paard schoot opzij, bij het inferno vandaan, tot aan de uiterste rand van de vestingwal. Heel even dacht ik dat we in de sloot zouden tuimelen en ik hing wanhopig aan de zijkant van mijn zadel terwijl ik me met een hand aan mijn zadelknop vastgreep, maar op een of andere manier hervond het paard zijn evenwicht en galoppeerde weer verder over het pad. Eenmaal voorbij de noordelijkste punt van de grote vuurcirkels hield Arthur Llamrei weer in. Er was een gloeiende sintel op zijn witte mantel gevallen en de wol begon te smeulen. Ik reed naar voren tot ik naast hem stond en sloeg het vuurtje uit. 'Waar?' riep hij me toe.


  'Daar, heer.' Ik wees naar de vuurspiralen die het dichtst bij de tempel lagen. Niet dat ik daar een opening zag, maar toen we dichterbij kwamen zagen we wel dat er een gat geweest was, dat met brandhout was dichtgestopt, en dat nieuwe hout was lang niet zo breed opgetast als de rest. Er was een nauwe spleet waar het vuur, in plaats van zo'n tien voet hoog, niet veel hoger kwam dan de helft. Achter dat lage gat lag de open ruimte tussen de binnenste en buitenste spiralen en in die ruimte zagen we nog meer Blackshields op wacht staan.


  Arthur stuurde Llamrei naar dat gat. Hij boog zich naar voren, zei iets tegen het paard, bijna alsof hij uitlegde wat hij van haar wilde. Ze was bang. Haar oren waren naar achteren gedraaid en ze stapte zenuwachtig heen en weer, maar ze steigerde niet voor het razende vuur dat aan beide kanten van de enige doorgang naar het hart van de brandende heuveltop oplaaide. Arthur bleef op een paar stappen van het gat staan en kalmeerde haar, hoewel ze met haar hoofd schudde en haar ogen groot en wit waren. Hij liet haar naar het gat kijken, klopte haar zacht op de hals, zei nog iets tegen haar en reed toen in een boog weg.


  Hij draafde eerst in een wijde cirkel rond, waarna hij haar in een korte galop liet overgaan en spoorde haar toen aan tot een galop in de richting van het gat. Ze schudde haar hoofd en ik dacht dat ze zou weigeren, maar toen leek ze een besluit te nemen en vloog op de vlammen af. Cuneglas en Galahad gingen erachteraan. Culhwch vervloekte het risico dat we namen, maar toch joegen we onze paarden allemaal achter Llamrei aan. Arthur had zich laag over de hals van de merrie gebogen terwijl hij op het vuur afstoof. Hij liet Llamrei zelf haar snelheid bepalen en ze minderde vaart. Ik dacht dat ze alsnog zou weigeren, maar toen zag ik dat zij zich schrap zette voor de sprong tussen de vlammen door. In een poging mijn angst te overstemmen, schreeuwde ik het uit, toen sprong Llamrei en ik verloor haar uit het oog door een rookwolk die de wind over het gat blies. Galahad was de volgende, maar Cuneglas' paard ging opzij. Ik galoppeerde hard achter Culhwch aan terwijl de hitte en het lawaai van de vuren overal om ons heen hing. Ik denk dat ik half en half hoopte dat mijn paard zou weigeren, maar ze ging door en ik kneep mijn ogen dicht toen ik me door vlammen en rook omringd zag. Ik voelde het paard omhoog gaan, hoorde haar hinniken, en kwamen toen met een dreun neer binnen de ring van vlammen. Van pure opluchting had ik het wel willen uitschreeuwen.


  Op hetzelfde moment vloog er, vlak achter mijn schouder, een speer door mijn mantel. Ik was zo gefixeerd geweest op het overleven van het vuur dat ik niet meer had gedacht aan wat ons binnen die vlammencirkel te wachten stond. Een Blackshield had getracht mij te doorboren en hij had me gemist, maar nu liet hij zijn speer vallen en rende op me af om me uit het zadel te trekken. Hij was te dichtbij voor mij om mijn eigen speer tegen hem te gebruiken, dus ramde ik hem eenvoudig met de schacht op zijn hoofd en gaf mijn paard de sporen. De man had mijn speer vastgegrepen. Ik liet hem los, trok Hywelbane en sloeg er een keer mee naar achteren. Uit mijn ooghoek zag ik Arthur die op Llamrei rondcirkelde en links en rechts met zijn zwaard zwaaide en ik deed nu hetzelfde. Galahad schopte een man in het gezicht, doorboorde een ander met zijn speer en snelde toen weg. Culhwch had de pluim op de helm van een Blackshield te pakken en sleurde de man naar het vuur. De man probeerde wanhopig zijn kinband los te trekken en gilde het uit toen Culhwch hem in de vlammen smeet en er daarna vandoor ging.


  Issa was nu ook door het gat, net als Cuneglas en zijn zes volgelingen. De overlevende Blackshields waren naar het centrum van de doolhof gevlucht en wij achtervolgden hen, tussen twee hoog oplaaiende muren van vuur door. Het geleende zwaard in Arthurs hand zag rood in de gloed van het vuur. Hij schopte Llamrei en ze verhoogde haar snelheid. De Blackshields, wetend dat ze ingehaald zouden worden, renden naar de zijkant en lieten hun speren vallen ten teken dat ze zich overgaven. We moesten de halve cirkel rond rijden om de ingang naar de binnenste spiraal te vinden. Het gat tussen de binnenste en buitenste vuren was zo'n dertig passen breed, breed genoeg om ertussendoor te kunnen rijden zonder levend geroosterd te worden, maar de ruimte binnenin was nog geen tien pas breed en daar brandden de vuren het hevigst en allemaal aarzelden we bij de ingang. Nog steeds konden we niets zien van wat er in de cirkel gebeurde. Wist Merlijn dat wij hier waren? En de goden? Half en half in de verwachting een wraakzuchtige speer uit de hemel te zien neerdalen keek ik omhoog, maar er was niets anders te zien dan dat kolkende rookgordijn dat donker afstak tegen de door vuur verlichte hemel.


  En zo reden we de binnenste spiraal binnen. We reden snel en galoppeerden in een steeds nauwer wordende boog tussen de hoog oplaaiende vlammen door. Brandende sintels schroeiden ons gezicht en we ademden alleen nog maar rook in, maar bocht voor bocht kwamen we dichter bij het magisch centrum.


  Het lawaai van de vuren overstemde onze komst. Ik denk dat Merlijn en Nimue er geen notie van hadden dat hun ritueel afgebroken zou worden, want ze zagen ons niet. Maar de bewakers zagen ons wel en stormden schreeuwend op ons af, maar Arthur dook als een in rook gehulde duivel tussen de vuren op. Ja, er kwam rook van zijn kleding af terwijl hij schreeuwde en Llamrei recht op de haastig en dus slordig gevormde schildlinie van de Blackshields aan stuurde. Hij verbrak die muur louter door snelheid en gewicht en de rest van ons volgde, onze zwaarden in het rond zwaaiend terwijl het handjevol trouwe Blackshields uiteen werd gedreven.


  Daar was Gwydre. En Gwydre leefde.


  Hij werd vastgehouden door twee Blackshields, die de jongen loslieten toen ze Arthur zagen. Nimue schreeuwde naar ons, vervloekte ons over de centrale cirkel van vijf vuren heen terwijl Gwydre snikkend naar zijn vader rende. Arthur boog zich voorover en hees met een sterke arm zijn zoon voor zich in het zadel. Toen draaide hij zich om naar Merlijn. Terwijl het zweet van zijn gezicht gutste, keek Merlijn ons rustig aan. Hij stond halverwege een ladder die tegen een galg leunde. Die galg bestond uit twee boomstammen die rechtop in de grond waren gestoken en die bovenin verbonden werden door een derde boomstam. Die galg stond precies in het midden van de vijf vuren die de binnenste cirkel vormden. De druïde droeg een wit kleed en de mouwen van dat kleed zagen van de omslag tot aan de elleboog rood van het bloed. In zijn hand hield hij een lang mes, maar ik durf te zweren dat ik op zijn gezicht heel even een blik van pure opluchting zag.


  Mardoc leefde nog, maar het had niet langer moeten duren. Het jongetje was al helemaal naakt, op een reep stof na die voor zijn mond was gebonden om hem het schreeuwen te beletten. Hij hing ondersteboven aan zijn enkels aan de galg. Naast hem hing, ook aan zijn enkels, een bleek, mager lichaam dat in het licht der vlammen spierwit zag. De keel van het lijk was opengesneden en al het bloed was in de Ketel gestroomd en druppelde nog steeds uit het sluike, rood gekleurde lange haar van Gawain. Zijn haar was zo lang dat de bloederige lokken binnen de gouden rand van de zilveren Ketel van Clyddno Eiddyn hing. Het was alleen door dat lange haar dat ik wist dat Gawain daar hing, want zijn knappe gezicht was met bloed bedekt, verborgen achter bloed, gehuld in bloed. Merlijn, die het lange mes waarmee Gawain was gedood nog in zijn hand hield, leek sprakeloos door onze verschijning. De opluchting was uit zijn blik verdwenen en ik kon niets meer van zijn gezicht aflezen, maar Nimue stond tegen ons te krijsen. Ze stak haar linkerhandpalm omhoog, de palm met hetzelfde litteken dat in mijn linkerhand zat. 'Dood Arthur!'riep ze me toe. 'Derfel! Je hebt mij trouw gezworen! Dood hem! We kunnen nu niet ophouden!'


  Plotseling schitterde er een zwaard bij mijn hoofd. Galahad had het vast en hij glimlachte mij vriendelijk toe. 'Beweeg je niet, vriend,' zei hij. Hij wist hoe machtig een belofte was. Hij wist ook dat ik Arthur nooit zou doden, maar hij probeerde mij te behoeden voor Nimue's wraak. 'Als Derfel zich beweegt,' zei hij tegen Nimue, 'snij ik zijn keel door.'


  'Snij maar!' krijste ze. 'Dit is een nacht die vraagt om de dood van koningszonen!'


  'Niet van mijn zoon,' zei Arthur.


  'Jij bent geen koning, Arthur ap Uther,' klonk eindelijk Merlijns stem.


  'Geloof je nu echt dat ik Gwydre zou doden?'


  'Waarom is hij hier dan?' vroeg Arthur. Hij had zijn ene arm om Gwydre geslagen, in de andere hield hij zijn bebloede zwaard vast. Deze ene keer wist Merlijn niets te zeggen en het was Nimue die antwoord gaf. 'Hij is hier, Arthur ap Uther,' zei ze snerend, 'omdat de dood van dat miserabele schepsel misschien niet genoeg zal zijn.' Ze wees op Mardoc, die hulpeloos aan de galg hing te kronkelen. 'Hij is de zoon van een koning, maar niet de rechtmatige opvolger.'


  'Dus dan had Gwydre moeten sterven?' vroeg Arthur.


  'Om weer tot leven te komen!' zei Nimue verontwaardigd. Ze moest schreeuwen om boven het lawaai van het vuur uit te komen. 'Ken je de macht van de Ketel dan niet? Leg de doden in de ketel van Clyddno Eiddyn en de doden zullen weer lopen, ze zullen weer ademen, ze zullen weer leven.' Ze sloop op Arthur af, met een krankzinnige blik in haar ene oog. 'Geef mij de jongen, Arthur.'


  'Nee.' Arthur gaf een ruk aan de teugels van zijn paard en Llamrei sprong bij Nimue vandaan. Ze wendde zich tot Merlijn. 'Dood hem!'schreeuwde ze, naar Mardoc wijzend. 'Dan proberen we hem maar. Dood hem!'


  'Nee!' riep ik.


  'Dood hem!' krijste Nimue en toen, omdat Merlijn niet in beweging kwam, rende ze zelf naar de galg. Merlijn leek niet in staat zich te bewegen, maar Arthur draaide Llamrei weer om en sneed Nimue de pas af. Hij liet zijn paard tegen haar aan botsen, zodat ze op de grond viel.


  'Laat dat kind leven,' zei Arthur tegen Merlijn. Nimue klauwde naar hem, maar hij duwde haar weg en toen ze terug kwam, één en al tanden en klauwende handen, zwaaide hij met zijn zwaard naar haar hoofd en dat kalmeerde haar een beetje.


  Merlijn bracht het grote mes naar Mardocs keel. De druïde keek ons bijna vriendelijk aan, ondanks zijn van het bloed druipende mouwen en het lange mes in zijn hand. 'Arthur ap Uther, denk je nu werkelijk dat jij de Saksers zult kunnen verslaan zonder de hulp van de goden?' vroeg hij. Arthur negeerde die vraag. 'Snij die jongen los,' beval hij. Nimue wendde zich weer tot hem. Wil je soms vervloekt worden, Arthur?'


  'Ik ben al vervloekt,' antwoordde hij verbitterd.


  'Laat de jongen sterven!' riep Merlijn vanaf de ladder. 'Hij betekent niets voor jou, Arthur. Een buitenechtelijk kind van een koning, de bastaard van een hoer.'


  'En wat ben ik dan?' riep Arthur. 'Een buitenechtelijk kind van een koning, een bastaard van een hoer?'


  'Hij moet sterven,' zei Merlijn berustend, 'en zijn dood zal de goden bij ons brengen. En Arthur, als de goden hier zijn zullen we zijn lichaam in de Ketel leggen, zodat zijn levensadem terug kan keren.'


  Arthur wees naar het gruwelijke, leeggebloede lichaam van Gawain, zijn neef. 'Eén dode is niet genoeg?'


  'Eén dode is nooit genoeg,' zei Nimue. Ze was om Arthurs paard heen gelopen om bij de galg te kunnen komen, waar ze Mardocs hoofd vasthield zodat Merlijn zijn keel kon doorsnijden.


  Arthur stuurde Llamrei dichter naar de galg toe. 'En als de goden bij twee doden nog niet komen, Merlijn,' vroeg hij, 'hoeveel meer moeten er dan nog volgen?'


  'Zoveel als nodig is,' antwoordde Nimue.


  'En moeten we voortaan elke keer als Brittannië in gevaar is,' zei Arthur met luide stem, zodat we hem allemaal konden horen, 'elke keer als er een vijand nadert, elke keer als er een vreselijke ziekte heerst, elke keer als de mensen bang worden, kinderen naar het schavot brengen?'


  'Als de goden komen,' zei Merlijn, 'zal er geen ziekte meer zijn noch angst of oorlog.'


  'Maar zullen ze wel komen?' vroeg Arthur.


  'Ze zullen komen!' schreeuwde Nimue. 'Kijk!' En ze wees met haar vrije hand omhoog. We keken allemaal en ik zag dat het vreemde licht aan de hemel begon te vervagen. De felle blauwtinten veranderden in paars-zwart, ook de roodtinten vervaagden en de sterren werden weer zichtbaar achter de vervagende gordijnen. 'Nee!' jammerde Nimue, 'nee!'


  De laatste kreet was een lange jammerklacht waaraan geen einde leek te komen.


  Arthur was met Llamrei tot aan de galg gereden. 'Jij noemde mij de Amherawdr van Brittannië,' zei hij tegen Merlijn, 'en een keizer moet regeren of aftreden, maar ik weiger te regeren over een Brittannië waar kinderen gedood worden om volwassenen te redden.'


  'Doe niet zo idioot!' protesteerde Merlijn. 'Dat is pure sentimentaliteit!'


  'Ik zou zo graag herinnerd willen worden,' zei Arthur, 'als een rechtvaardig man, en er kleeft al te veel bloed aan mijn handen.'


  'Je zult herinnerd worden als een verrader!' beet Nimue hem toe, 'als een verwoester, als een lafaard!'


  'Maar niet door de afstammelingen van dit kind,' zei Arthur op vriendelijke toon en daarmee sneed hij met zijn zwaard het touw door waarmee Mardocs enkels waren gebonden. Nimue gilde toen de jongen viel en sprong toen weer omhoog naar Arthur, haar handen tot klauwen gekromd, maar Arthur gaf haar eenvoudig een harde mep op haar hoofd met de platte kant van zijn zwaard, zodat ze verdoofd achteruit wankelde. De kracht van die klap klonk boven het geknetter van de vlammen uit. Nimue deed nog een stap naar achteren en viel toen neer.


  'Dat had hij met Guinevere moeten doen,' gromde Culhwch tegen mij.


  Galahad liet mij staan, steeg af en maakte nu de lap voor Mardocs mond los. Het kind begon meteen om zijn moeder te schreeuwen.


  'Ik heb toch zo'n hekel aan lawaaierige kinderen,' zei Merlijn op vriendelijke toon. Toen verschoof hij de ladder zodat hij nu bij het touw kon waar Gawain aan hing. Langzaam klom hij weer naar boven. 'Ik weet niet,' zei hij tijdens het klauteren, 'of de goden zijngekomen of niet. Jullie verwachten allemaal veel te veel en misschien zijn ze al hier. Wie weet?


  Maar we zullen het dus zonder het bloed van Mordreds kind moeten afmaken.' En daarmee zaagde hij onhandig het touw om Gawains enkels door. Het lichaam zwaaide heen en weer, zodat het bloederige haar tegen de rand van de Ketel sloeg, maar toen brak het touw en viel het lijk midden in de schaal met bloed, dat omhoog spatte tot over de rand van de Ketel. Merlijn klom weer langzaam naar beneden en gaf de Blackshields, die naar ons hadden staan kijken, opdracht de grote manden met zout te halen die een eindje verderop stonden. De mannen schepten het zout in de Ketel en drukten het stevig aan rondom Gawains gekromde en naakte lichaam.


  *Wat nu?' vroeg Arthur terwijl hij zijn zwaard wegstak.


  'Niets,' zei Merlijn. 'Het is afgelopen.'


  'En Excalibur?' wilde Arthur weten.


  'Die staat in de meest zuidelijke spiraal,' wees Merlijn, 'maar ik denk dat je zult moeten wachten tot de vuren zijn gedoofd voor je hem kunt halen.'


  'Nee!' Nimue was weer zover bij dat ze kon protesteren. Ze spuwde bloed. De binnenkant van haar wang was opengespleten door de klap die Arthur haar had gegeven. 'De Schatten zijn van ons!'


  'De Schatten zijn verzameld en gebruikt,' zei Merlijn vermoeid. 'Nu zijn ze niets meer waard. Arthur mag zijn zwaard gaan halen. Hij zal het nodig hebben.' Hij draaide zich om en gooide zijn lange mes in het dichtstbijzijnde vuur. Hij keek ernaar terwijl de twee Blackshields hun werk bij de Ketel afmaakten. Het zout kleurde roze op de plaatsen waar het in aanraking kwam met het bloederige lichaam van Gawain. 'In de lente,' zei Merlijn, 'zullen de Saksers komen en dan zullen we zien of de magie van deze nacht iets opgeleverd heeft.'


  Nimue stond naar ons te schreeuwen. Ze huilde en tierde, ze spuugde en vloekte, ze riep onze dood af, door vuur, door land en door zee. Merlijn negeerde haar, maar Nimue was niet iemand van halve maatregelen en in die nacht werd zij Arthurs vijand. Die nacht begon zij te werken aan de vervloekingen waarmee zij wraak zou nemen op de mannen die de goden belet hadden naar Mai Dun te komen. Zij noemde ons de verwoesters van Brittannië en zij beloofde ons de grootste gruwelen over ons uit te roepen.


  Wij bleven die nacht op de heuvel. De goden kwamen niet en de vuren brandden zó hevig dat Arthur pas de volgende middag Excalibur kon halen. Mardoc was aan zijn moeder teruggegeven, maar later hoorde ik dat hij die winter stierf aan koorts.


  Merlijn en Nimue namen de andere Schatten mee. Een ossenwagen droeg de Ketel met de gruwelijke inhoud. Nimue liep voorop en Merlijn volgde haar, als een gehoorzame oude man. Ze namen Anbarr, Gawains ongetemde zwarte paard, en het grote vaandel van Brittannië mee. Niemand wist waar ze heen gingen, maar we vermoedden dat het naar een woeste plek in het westen zou zijn waar Nimue tijdens de winterstormen haar vervloekingen kon uitwerken.


  Voor de Saksers kwamen.


  Achteraf gezien is het een raar idee dat Arthur toen zo gehaat werd. Tijdens de zomer had hij de hoop der christenen de bodem ingeslagen en nu, aan het eind van de herfst, had hij de dromen der heidenen vernietigd. Net als altijd was hij verbaasd over zijn impopulariteit. 'Wat had ik dan moeten doen?' wilde hij van mij weten. 'Mijn zoon laten sterven?'


  'Cefydd heeft dat gedaan,' antwoordde ik hulpeloos.


  'En nóg verloor Cefydd de strijd!' merkte Arthur scherp op. We reden in noordelijke richting. Ik was op weg naar huis, naar Dun Caric, terwijl Arthur, vergezeld door Cuneglas en bisschop Emrys, een afspraak met koning Meurig van Gwent had. Dat gesprek was het enige dat Arthur nu bezighield. Hij had er nooit in geloofd dat de goden Brittannië van de Saksers zouden kunnen redden, maar hij rekende er wel op dat zo'n acht-, negenhonderd goed getrainde speerdragers uit Gwent de schaal in ons voordeel zou kunnen laten doorslaan. Zijn hoofd zat die winter vol cijfers. Dumnonia, zo berekende hij, kon zeshonderd speerdragers leveren, waarvan er zo'n vierhonderd de vuurproef van een veldslag al eens hadden doorstaan. Cuneglas kon er nog eens vierhonderd leveren, de Blackshield Ieren honderd vijftig en dan waren er misschien nog een honderd mannen zonder meester die wellicht uit Armorica of uit de noordelijke vorstendommen zouden overkomen in de hoop een grote buit in de wacht te kunnen slepen. 'Zeg twaalfhonderd man,' berekende Arthur, waarna hij dat aantal naar aanleiding van zijn bui naar boven of naar beneden afrondde, maar soms had hij zo'n optimistische bui dat hij er achthonderd man uit Gwent aan toe durfde te voegen, wat het totaalop tweeduizend zou brengen. En zelfs dat, beweerde hij, kon nog wel eens te weinig zijn, want de Saksers konden waarschijnlijk een nog groter leger op de been brengen. Aelle kon minstens zevenhonderd speerdragers leveren en hij was de zwakste van de twee Saksische vorsten. We schatten Cerdics speerdragers op een man of duizend. Er werd verteld dat Cerdic speerdragers kocht van Clovis, koning der Franken. Die huurlingen werden met goud betaald en er werd hun nog meer goud beloofd als na de overwinning de schatkist van Dumnonia aan hen zou worden overgedragen. Onze spionnen meldden ook dat de Saksers wilden wachten tot na het feest van Eostre, hun lentefeest, om de nieuwe boten de tijd te geven de zee over te steken. 'Ze zullen zo'n tweeënhalfduizend man hebben,' rekende Arthur ons voor. Als Meurig niet mee zou doen, hadden wij er maar twaalfhonderd. We konden natuurlijk rekruten oproepen, maar rekruten maakten geen kans tegenover goed getrainde krijgers en onze rekruten, bestaande uit oude mannen en jonge jongens, zouden de Saksische jyrd tegenover zich vinden.


  'Dus zonder de speerdragers van Gwent,' zei ik somber, 'zijn wij verloren.'


  Na het verraad van Guinevere glimlachte Arthur nog maar zelden, maar nu glimlachte hij toch. 'Verloren? Wie zegt dat?'


  'U, heer. De getallen.'


  'Heb jij nog nooit gestreden terwijl je in de minderheid was en toch de overwinning behaalde?'


  'Jawel, heer, dat wel.'


  'Waarom zouden we nu dan niet kunnen winnen?'


  'Omdat alleen een dwaas de strijd aangaat tegen een vijand die veel sterker is, heer,' antwoordde ik.


  'Alleen een dwaas gaat de strijd aan,' zei hij heftig. 'Ik wil helemaal niet vechten. Het zijn de Saksers die de strijd zoeken en wij hebben geen andere keus. Derfel, geloof me, ik wil niet in de minderheid zijn en ik zal alles doen wat ik kan om Meurig over te halen met ons mee te doen, maar als Gwent niet meedoet, zullen we de Saksers alleen moeten verslaan. En verslaan zullen we ze, Derfel! Daar kun je op rekenen!'


  'Ik rekende op de Schatten, heer.'


  Hij liet een spottende lach horen. 'Dit is de enige Schat waar ik op reken,' zei hij terwijl hij het handvat van Excalibur aanraakte. 'Reken op de overwinning, Derfel! Als we als een stel verslagenen tegen de Saksers optrekken, zullen ze onze beenderen aan de wolven voeren. Maar als we marcheren als overwinnaars, zullen we hen horen huilen.'


  Het was leuk gezegd, maar het was moeilijk om in een overwinning te geloven. Er heerste een gedeprimeerde stemming in Dumnonia. We hadden onze goden verloren en de mensen zeiden dat het Arthur was die ze had verjaagd. Hij was niet alleen een vijand van de god der christenen, nu werd hij als de vijand van alle goden beschouwd en men vertelde dat de Saksers zijn straf waren. Zelfs het weer was ons niet gunstig gezind, want op de ochtend nadat ik afscheid van Arthur had genomen, begon het te regenen en het leek erop alsof die regen nooit meer zou ophouden. Dag na dag bracht ons lage, grijze wolken, een kille wind en aanhoudende stortregens. Alles was nat. Onze kleren, ons beddengoed, ons brandhout, de biezen op de vloer. De muren van de huizen waren klam van het vocht. Speren stonden in hun rek te roesten, het opgeslagen graan liep uit of beschimmelde en nog steeds werden er onophoudelijk regenbuien uit het westen aangevoerd. Ceinwyn en ik deden ons best het huis in Dun Caric waterdicht te krijgen. Haar broer had haar een stapel wolvenhuiden uit Powys ten geschenke gegeven en die gebruikten we om de houten wanden mee af te dekken, maar zelfs de lucht onder de dakspanten leek doorweekt. De vuren brandden slecht en verschaften ons een sputterende, rokerige warmte waar onze ogen van gingen tranen. Onze beide dochters gedroegen zich die vroege winter vreselijk tegendraads. Morwenna, de oudste, was gewoonlijk een rustig en tevreden kind, maar nu liep ze steeds ruzie te zoeken en ze was op een bepaald moment zó vervelend dat Ceinwyn haar een pak slaag moest geven. 'Ze mist Gwydre,'vertelde Ceinwyn me naderhand. Arthur had besloten dat Gwydre voortaan bij hem in de buurt zou blijven en dus was de jongen met zijn vader mee naar koning Meurig. 'Volgend jaar moeten ze maar trouwen,' voegde Ceinwyn eraan toe. 'Dan zal ze wel veranderen.'


  'Als Arthur Gwydre met haar laat trouwen,' antwoordde ik somber.


  'Hij heeft de laatste tijd niet zoveel met ons op.' Ik had met Arthur mee willen gaan naar Gwent, maar dat had hij mij verboden. Er was een tijd geweest dat ik mijzelf als zijn beste vriend beschouwde, maar nu gromde hij naar me in plaats van mij welkom te heten. 'Hij vindt dat ik Gwydre's leven in de waagschaal heb gesteld,' zei ik.


  'Nee,' meende Ceinwyn. 'Hij doet al zo afstandelijk tegen je vanaf de nacht dat jullie Guinevere betrapten.'


  'Wat heeft dat er nu mee te maken?'


  'Lieveling, jij was daar bij hem,' legde Ceinwyn geduldig uit, 'en tegenover jou kan hij niet doen alsof er niets is veranderd. Jij was getuige van zijn schande. Als hij jou ziet moet hij weer aan haar denken. En hij is jaloers.'


  'Jaloers?'


  Ze glimlachte. 'Hij gelooft dat jij gelukkig bent. En nu gelooft hij dat hij ook gelukkig zou zijn als hij destijds met mij getrouwd was.'


  'Dat zou hij ook geweest zijn,' zei ik.


  'Hij stelde zelfs voor het alsnog te doen,' zei Ceinwyn nonchalant. Wat stelde hij voor?' vloog ik op.


  Ze suste me. 'Het was niet serieus, Derfel. De arme man heeft er behoefte aan gerustgesteld te worden. Omdat hij door één vrouw is afgewezen denkt hij dat alle vrouwen dat zullen doen en dus heeft hij mij gevraagd.'


  Ik raakte het handvat van Hywelbane aan. 'Dat heb je me nooit verteld.'


  Waarom zou ik? Er viel niets te vertellen. Hij stelde een nogal lompe vraag en ik heb hem gezegd dat ik ten overstaan van de goden gezworen heb bij jou te blijven. Ik ben heel vriendelijk en tactvol gebleven en naderhand schaamde hij zich vreselijk. Ik heb hem ook beloofd het niet tegen jou te zeggen en nu heb ik die belofte gebroken, wat betekent dat de goden mij zullen straffen.' Ze haalde haar schouders op alsof ze wilde zeggen dat ze die straf verdiende en daarom ook zou aanvaarden. 'Hij heeft een vrouw nodig,' liet ze er droogjes op volgen.


  'Of een maitresse.'


  'Nee,' zei Ceinwyn. 'Zo is hij niet. Hij kan niet met een vrouw naar bed gaan en dan niet meer naar haar omkijken. Hij verwart begeerte met liefde. Wanneer Arthur zijn hart schenkt, schenkt hij zich helemaal; hij kan eenvoudig niet slechts een klein deel van zichzelf geven.'


  Ik was nog steeds kwaad. 'En wat dacht hij dat ik zou doen als hij met jou trouwde?'


  'Hij dacht dat jij als Mordreds voogd Dumnonia wel voor hem kon regeren,' zei Ceinwyn. 'Hij had het rare idee dat ik met hem naar Broceliande zou gaan en dat we daar als kinderen onder de zon zouden leven en dat jij hier zou blijven om de Saksers te verslaan.' Ze lachte.


  'Wanneer heeft hij je gevraagd?'


  'Op de dag dat hij jou opdracht gaf naar Aelle te gaan. Ik denk dat hij dacht dat ik er wel met hem vandoor zou gaan terwijl jij er niet was.'


  'Of hij hoopte dat Aelle mij zou doden,' zei ik verontwaardigd, denkend aan de Saksische waarschuwing dat elke afgezant van Arthur vermoord zou worden.


  'Naderhand schaamde hij zich vreselijk,' verzekerde Ceinwyn mij met een ernstig gezicht. 'En je mag hem niet vertellen dat ik het jou heb verteld.' Ze liet me dat beloven en ik heb die belofte gehouden. 'Het was niet echt belangrijk,' voegde ze eraan toe, ter afsluiting van het gesprek.


  'Hij zou verschrikkelijk zijn geschrokken als ik ja had gezegd. Hij heeft het gevraagd, Derfel, omdat hij lijdt en mannen die lijden gedragen zich wanhopig. Wat hij eigenlijk zou willen is weglopen met Guinevere, maar dat kan niet omdat zijn trots hem dat niet toestaat, en hij weet dat wij hem allemaal nodig hebben om de Saksers te kunnen verslaan.'


  Daar hadden we ook Meurigs speerdragers voor nodig, maar we hoorden geen nieuws over Arthurs onderhandelingen met Gwent. Er gingen weken voorbij en er kwam nog steeds geen nieuws uit het noorden. Een rondreizende priester uit Gwent vertelde ons dat Arthur, Meurig, Cuneglas en Emrys een week in Burrium, de hoofdstad van Gwent, hadden gepraat, maar de priester wist niets van wat er was besloten. De priester was een kleine, donkere man met een scheel oog en een piekerige baard die hij met bijenwas in de vorm van een kruis kneedde. Hij was naar Dun Caric gekomen omdat er geen kerk in het dorpje was en hij wilde er een vestigen. Zoals zoveel rondtrekkende priesters had hij een stel vrouwen bij zich; drie slonzige schepsels die beschermend om hem heen stonden. Ik hoorde pas van zijn komst toen hij buiten de smederij naast de rivier begon te preken en ik stuurde Issa en een paar speerdragers om een eind aan die onzin te maken en hem naar het huis te brengen. We gaven hem een bord gerstepap, dat hij gretig opat. Hij schepte het zo haastig in zijn mond dat hij zijn tong eraan brandde. Druppels pap bleven in zijn vreemd gevormde baard hangen en zijn vrouwen weigerden te eten voor hij klaar was.


  'Heer, het enige dat ik weet,' zei hij als antwoord op onze ongeduldige vragen, 'is dat Arthur nu naar het westen is getrokken.'


  'Waarheen?'


  'Naar Demetia, heer. Naar Oengus Mac Airem.'


  'Waarom?'


  Hij haalde de schouders op. 'Dat weet ik niet, heer.'


  'Bereidt koning Meurig zich voor op een oorlog?' vroeg ik.


  'Hij bereidt zich voor om zijn gebied te verdedigen, heer.'


  'En de verdediging van Dumnonia?'


  'Alleen als Dumnonia de enige God, de ware God erkent,' zei de priester terwijl hij een kruis sloeg met zijn houten lepel zodat zijn smerige kleed vol spetters gerstepap kwam te zitten. 'Onze koning is een vurig voorvechter van het kruis en hij zal zijn speerdragers niet inzetten voor heidenen.' Hij keek omhoog naar de stierenschedel die tegen een van onze dakspanten was bevestigd en maakte nog eens het teken van het kruis.


  'Als de Saksers Dumnonia veroveren,' zei ik, '2al Gwent het volgende slachtoffer zijn.'


  'Christus zal Gwent beschermen,' hield de priester vol. Hij gaf de kom aan een van zijn vrouwen, die het beetje pap dat er nog in zat met een vuile vinger oplikte. 'Heer,' ging de priester verder, 'Christus zal u beschermen als u zich voor hem in het stof werpt. Als u uw goden afzweert en u laat dopen zult u in het nieuwe jaar de overwinning behalen.'


  'En waarom heeft Lancelot afgelopen zomer dan geen overwinning behaald?' vroeg Ceinwyn.


  De priester keek haar met zijn ene goede oog aan terwijl de andere wegdwaalde naar de schaduwen. 'Vrouwe, koning Lancelot was niet de Uitverkorene. Er staat in onze geschriften dat een man uitverkoren zal worden, maar koning Lancelot bleek die man niet te zijn.'


  'Uitverkoren voor wat?' vroeg Ceinwyn.


  De priester keek haar strak aan; ze was nog steeds een mooie vrouw, zo blond en rustig, de ster van Powys. 'Uitverkoren, vrouwe,' zei hij, 'om alle volken van Brittannië onder de levende God te verenigen. Saksers en Brittanniërs, Ieren en Pieten, het volk van Gwent en van Dumnonia, allemaal zullen ze de enige, ware God aanbidden en allemaal zullen ze in vrede samenleven.'


  'En als wij besluiten koning Meurigs voorbeeld niet te volgen?' wilde Ceinwyn weten.


  'Dan zal onze God jullie vernietigen.'


  'En dat is de boodschap die je hier komt prediken?' vroeg ik.


  'Dat is mijn enige boodschap, heer. Dat is mij opgedragen.'


  'Door Meurig?'


  'Door God.'


  'Maar ik ben de heer van het gebied aan beide zijden van de rivier,' zei ik, 'en al het land ten zuiden van Caer Cadarn en tot aan Aquae Sulis in het noorden en zonder mijn toestemming wordt er niet gepredikt.'


  'Geen mens kan Gods woord stoppen, heer,' zei de priester.


  'Maar dit wel,' zei ik en ik trok Hywelbane.


  Zijn vrouwen sisten. De priester keek naar het zwaard en spuugde toen in het vuur. 'U riskeert Gods toorn.'


  'Jij riskeert mijn toorn,' zei ik, 'en als je morgen bij zonsondergang nog op het land bent dat onder mijn beheer staat, zal ik je als slaaf aan mijn slaven geven. Vannacht mag je in de stallen slapen, maar morgen vertrekken jullie.'


  Hij vertrok de volgende dag onwillig, en alsof dat mijn straf was, viel zijn vertrek samen met de eerste sneeuw van die winter. Die sneeuw was vroeg en beloofde een strenge winter. Eerst kwam het als natte sneeuw naar beneden, maar tegen de nacht bleef ze liggen en de volgende ochtend was het hele land bedekt. Tijdens de week die volgde werd het kouder. Er hingen ijspegels binnen ons dak en nu begon het winterse gevecht om warmte. In het dorp sliepen de mensen bij hun beesten in de stal, terwijl wij de bittere kou met grote vuren bestreden, zodat het smeltwater uit het rieten dak druppelde. We brachten ons wintervee naar de schuren en slachtten de rest, waarna we hun vlees in het zout legden, zoals Merlijn Gawains leeggebloede lichaam in het zout had gelegd. Twee dagen lang klonk in het dorp het angstige geloei van ossen die naar de slachter werden gebracht. De sneeuw kleurde rood en de lucht stonk naar bloed, zout en drek. In het huis laaiden de vuren hoog op, maar veel warmte gaven ze niet. We werden koud wakker, bibberden in onze bontkleren en wachtten tevergeefs op de dooi. De rivier bevroor, zodat we wakken in het ijs moesten hakken voor ons dagelijkse water. De training van onze jonge speerdragers ging gewoon door. We lieten ze door de sneeuw marcheren om ze te harden voor de strijd tegen de Saksers. Op dagen wanneer het te hard sneeuwde en de wind grote vlokken rond de met sneeuw bedekte daken van de kleine dorpshuisjes joeg, liet ik de mannen hun eigen schild maken van wilgenplanken die met leer werden bespannen. Ik stelde een legertje samen, maar ik maakte me zorgen om hen en terwijl ik naar ze keek vroeg ik me af hoeveel van hen nog in leven zouden zijn tegen de tijd dat de zomer zou beginnen. Vlak voor de zonnewende kwam er een boodschap van Arthur. Op Dun Caric waren we druk bezig met de voorbereidingen van het grote feest dat de hele week zou duren, toen bisschop Emrys arriveerde. De hoeven van zijn paard waren in leer gewikkeld en hij werd geëscorteerd door zes van Arthurs speerdragers. De bisschop vertelde ons dat hij in Gwent met Meurig was blijven discussiëren terwijl Arthur doorgegaan was naar Demetia. 'Koning Meurig weigerde niet helemaal ons te helpen,' vertelde de bisschop, rillend naast het vuur waar hij een plekje had vrijgemaakt door twee van de honden opzij te duwen. Hij stak zijn dikke handen, die rood van de kou zagen, uit naar de vlammen. 'Maar ik vrees dat zijn voorwaarden voor die hulp onaanvaardbaar waren.' Hij nieste.


  'Vrouwe, u bent te goed,' zei hij tegen Ceinwyn, die hem een hoorn warme mede bracht.


  'Wat voor voorwaarden?' wilde ik weten.


  Emrys schudde bedroefd het hoofd. 'Hij wil de troon van Dumnonia, heer.'


  'Hij wil wat?' Ik ontplofte bijna.


  Emrys stak afwerend een dikke, ruwe hand op om mijn woede te sussen. 'Hij zegt dat Mordred niet tot regeren in staat is, dat Arthur niet wil regeren en dat Dumnonia een christelijke koning nodig heeft. En daarmee bood hij zichzelf aan.'


  'Ellendeling!' zei ik. 'Die verraderlijke, lafhartige ellendeling.'


  'Arthur kon die voorwaarden natuurlijk niet accepteren,' ging Emrys verder. 'Daar zorgt zijn belofte aan Uther wel voor.' Hij nam een slokje van de mede en zuchtte tevreden. Wat heerlijk om weer warm te zijn.'


  'Dus tenzij we Meurig het koninkrijk schenken,' zei ik kwaad, 'weigert hij ons te helpen?'


  'Dat heeft hij gezegd. Hij houdt vol dat God Gwent wel zal beschermen en dat wij Dumnonia zelf maar moeten redden, tenzij we hem als koning aanvaarden.'


  Ik liep naar de deur, trok de leren voorhang opzij en staarde naar buiten, waar de sneeuw hoog tegen onze houten palissade opgetast lag.


  'Heeft u met zijn vader gesproken?' vroeg ik Emrys.


  'Ik ben ook bij Tewdric geweest,' antwoordde de bisschop. 'Samen met Agricola, die u zijn beste wensen laat overbrengen.'


  Agricola was ooit een krijgsheer van koning Tewdric geweest, een groot krijger die in een Romeins harnas en met een kille woede had gestreden. Maar Agricola was nu een oud man en Tewdric, zijn meester, had de troon opgegeven en zijn hoofd op de wijze van een priester half kaal geschoren en de macht overgedragen aan zijn zoon. 'Hoe is het met Agricola?' vroeg ik Emrys.


  'Hij is oud, maar energiek. Hij is het natuurlijk met ons eens, maar...'


  Emrys haalde zijn schouders op. 'Toen Tewdric zijn troon afstond, gaf hij ook zijn macht op. Hij zegt dat hij zijn zoon nergens toe kan dwingen.'


  'Dat kan hij wel, maar dat wil hij niet,' gromde ik terwijl ik naar het vuur terug liep.


  'Waarschijnlijk niet,' beaamde Emrys. Hij slaakte een zucht. 'Ik mag Tewdric wel, maar hij heeft het nu zelf te druk met andere problemen.'


  'Wat voor problemen?' vroeg ik verontwaardigd.


  'Hij zou graag willen weten,' antwoordde Emrys beschroomd, 'of wij in de hemel net als stervelingen zullen eten of dat ons de behoefte aan aards voedsel bespaard zal worden. U moet weten dat men gelooft dat engelen helemaal niet eten, dat zij geen enkele van de onbeschaafde en wereldlijke behoeften kennen en de oude koning probeert die levenswijze na te volgen. Hij eet heel erg weinig en was er reuze trots op dat hij een keer drie hele weken geen ontlasting had gehad. Hij voelde zich daarna een stuk heiliger.' Ceinwyn glimlachte maar zei niets, terwijl ik de bisschop alleen maar ongelovig aankeek. Emrys nam een laatste slok mede. 'Tewdric beweert,' zei hij weifelend, 'dat hij zich wil uithongeren tot de gratie Gods hem deelachtig zal worden. Ik moet bekennen dat ik niet overtuigd ben, maar hij lijkt me toch een zeer vroom mens. Waren we allemaal maar zo gezegend.'


  'Wat zegt Agricola ervan?' vroeg ik.


  'Die schept op over het aantal keren dat hij zich ontlast. Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe.'


  'Dat moet een leuke hereniging van die twee zijn geweest,' merkte Ceinwyn droogjes op.


  'We hadden er inderdaad niet veel aan,' gaf Emrys toe. 'Ik had gehoopt Tewdric te kunnen overhalen zijn zoon op andere gedachten te brengen, maar helaas.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het enige dat we nu nog kunnen doen is bidden.'


  'En onze speren scherpen,' merkte ik somber op.


  'Dat ook,' beaamde de bisschop. Hij nieste weer en maakte het teken van het kruis om het onheil van die nies af te weren.


  'Is Meurig bereid de speerdragers van Powys door zijn land te laten trekken?' vroeg ik.


  'Cuneglas heeft hem gewaarschuwd dat als hij die toestemming niet gaf, hij zijn mannen toch via Gwent naar Dumnonia zou leiden.'


  Ik kreunde. Het laatste waar we behoefte aan hadden, was dat het ene Britse koninkrijk in oorlog met het andere zou raken. Jarenlang was Brittannië door zulke onderlinge oorlogen verzwakt geraakt, waardoor de Saksers dal na dal en stad na stad hadden kunnen innemen. Maar tot voor kort waren het de Saksers geweest die oorlog met elkaar voerden en wij hadden daar ons voordeel mee gedaan door hen nederlagen toe te brengen; maar Cerdic en Aelle hadden de les die Arthur de Brittanniërs gegeven had, dat eendracht macht maakte, ook geleerd. Nu waren het de Saksers die zich hadden verenigd en de Brittanniërs die verdeeld waren.


  'Ik denk dat Meurig Cuneglas wel door Gwent zal laten trekken,' zei Emrys, 'want hij wil met niemand oorlog. Hij wil alleen maar vrede.'


  'Wij willen allemaal vrede,' zei ik, 'maar als Dumnonia valt, zal Gwent het volgende land zijn dat de Saksische zwaarden zal voelen.'


  'Meurig houdt vol dat dat niet zal gebeuren,' vertelde de bisschop, 'en hij biedt iedere Dumnonische christen die de oorlog wil ontvluchten asiel aan.'


  Dat was slecht nieuws, want het betekende dat iedereen die geen zin had het tegen Aelle en Cerdic op te nemen slechts het christelijk geloof hoefde te aanvaarden om een onderdak in Meurigs koninkrijk te krijgen.


  'Gelooft hij werkelijk dat zijn God hem zal beschermen?' vroeg ik Emrys.


  'Heer, dat moet hij wel, daar is God toch voor? Maar God kan er natuurlijk heel anders over denken. Het is onmogelijk Zijn gedachten te lezen.' De bisschop had het nu warm genoeg om de wijde mantel van berenhuid van zijn schouders te laten vallen. Eronder droeg hij een schapenwollen wambuis. Hij stak zijn hand in dat wambuis en ik veronderstelde dat hij aan een luizenbeet krabde, maar in plaats daarvan haalde hij een opgevouwen perkament te voorschijn, dat dichtgeknoopt was met een lint en daarna was verzegeld met een druppel was. 'Arthur heeft mij dit vanuit Demetia toegestuurd,' legde hij uit terwijl hij mij het perkament aanbood, 'en gevraagd of u dit aan prinses Guinevere wilt overhandigen.'


  'Natuurlijk,' zei ik en nam het perkament aan. Ik moet bekennen dat ik even in de verleiding kwam het zegel te verbreken en het document te lezen, maar ik deed het niet. 'Weet u wat erin staat?' vroeg ik de bisschop.


  'Helaas, heer, nee,' antwoordde Emrys, maar hij keek me niet aan en ik vermoedde dat de oude man het zegel verbroken had en de inhoud van de brief kende, maar dat hij die pekelzonde niet durfde toegeven.


  'Het zal vast niet belangrijk zijn,' zei de bisschop, 'maar hij stond er wel op dat zij de brief voor de zonnewende in handen zou krijgen. Voor hij terugkomt, dus.'


  'Waarom is hij eigenlijk naar Demetia gegaan?' vroeg Ceinwyn.


  'Om ervoor te zorgen dat de Blackshields deze lente met ons mee zullen vechten, vermoed ik,' antwoordde de bisschop, maar ik dacht iets ontwijkends in zijn stem te horen. Ik vermoedde dat die brief de ware reden voor Arthurs bezoek aan Oengus Mac Airem bevatte, maar dat kon Emrys niet vertellen zonder toe te geven dat hij het zegel had verbroken. De volgende dag reed ik naar Ynys Wydryn. Het was niet ver, maar de tocht nam bijna de hele ochtend in beslag, want op sommige plaatsen moest ik mijn paard en muilezel aan de leidsels door de sneeuwjacht leiden. De muilezel droeg een stuk of tien van de wolvenhuiden die Cuneglas ons had gebracht en ze bleken een zeer welkom geschenk te zijn, want Guinevere's van stammen gebouwde gevangeniscel zat vol kieren en reten waar de ijzige wind doorheen blies. Ik trof haar gehurkt naast het vuur dat in het midden van de kamer brandde. Ze ging rechtop staan toen ze hoorde wie haar een bezoek bracht en stuurde haar twee bedienden naar de keuken. 'De verleiding is groot,' zei ze, 'om zelf keukenmeid te worden. In de keuken is het tenminste warm, maar jammer genoeg ook vol zingende christenen. Ze kunnen nog geen ei breken zonder hun ellendige God te prijzen.' Ze huiverde en trok haar mantel dichter om haar slanke schouders heen. 'De Romeinen wisten hoe ze het warm moesten krijgen, maar wij lijken die kunst verleerd te zijn.'


  'Ceinwyn laat u dit sturen, vrouwe,' zei ik terwijl ik de wolvenhuiden op de vloer legde.


  'Breng haar mijn dank over,' zei Guinevere. Toen liep ze naar het venster en ondanks de kou deed ze de luiken open zodat het daglicht naar binnen kon komen. De vlammen flakkerden door de koude luchtstroom en er vlogen vonken omhoog naar de zwart geworden dakspanten. Guinevere droeg een kleed van dikke bruine wol. Ze zag bleek, maar het hooghartige gezicht met die groene ogen had nog niets aan macht of trots ingeboet. 'Ik had gehoopt je eens eerder te zien,' zei ze verwijtend.


  'Het is een zwaar seizoen geweest, vrouwe,' zei ik als excuus voor mijn lange afwezigheid.


  'Derfel,' zei ze, 'ik wil weten wat er in Mai Dun gebeurd is.'


  'Dat zal ik u vertellen, vrouwe, maar eerst moet ik u dit overhandigen.'


  Ik haalde Arthurs perkament uit de buidel die aan mijn gordel hing en gaf het aan haar. Ze trok het lint weg, verbrak met een vingernagel het waszegel en vouwde het perkament open. Ze las het bij het licht dat door het venster viel. Ik zag haar gezicht verstrakken, maar verder liet ze niets merken. Ze leek de brief nog een keer over te lezen, rolde hem toen weer op en gooide hem in een houten kast. 'Zo, vertel over Mai Dun,' zei ze.


  'Wat weet u al?' vroeg ik.


  'Ik weet wat Morgan behaagt mij te vertellen en die heks dist mij alleen een versie van de waarheid volgens die ellendige god van haar op.'


  Ze sprak hard genoeg om gehoord te kunnen worden door iedereen die ons gesprek mocht afluisteren.


  'Ik vrees dat Morgans god teleurgesteld zal zijn door wat er is gebeurd,' zei ik. Ik vertelde haar het hele verhaal van die avond voor Samain. Ze bleef stil tot ik klaar was en staarde slechts uit het venster naar de met sneeuw bedekte binnenplaats, waar een dozijn doorgewinterde pelgrims voor de heilige doornstruik geknield lag. Ik gooide een paar van de houtblokken, die opzij langs de muur waren opgestapeld, op het vuur.


  'Dus Nimue heeft Gwydre meegenomen naar de heuveltop?' vroeg Guinevere.


  'Ze heeft hem door de Blackshields laten halen. Laten ontvoeren, in feite. Dat was niet zo moeilijk. De stad was vol vreemdelingen en er liepen allerlei speerdragers het paleis in en uit.' Ik zweeg even. 'Ik denk echter niet dat hij werkelijk in gevaar verkeerd heeft.'


  'Natuurlijk wel!' beet ze me toe.


  Ik schrok van haar felheid. 'Dat andere kind had gedood moeten worden,' verweerde ik me. 'Mordreds zoon. Hij hing daar in zijn blootje, klaar voor het mes, maar Gwydre niet.'


  'En als de dood van dat andere kind niets had uitgehaald, wat zou er dan gebeurd zijn?' vroeg Guinevere. 'Denk je soms dat Merlijn Gwydre dan niet bij zijn enkels gepakt zou hebben?'


  'Dat zou Merlijn Arthurs zoon waarschijnlijk nooit aandoen,' zei ik, hoewel ik moet bekennen dat ik niet erg overtuigend klonk.


  'Maar Nimue wel,' meende Guinevere. 'Nimue zou elk kind in Brittannië afslachten om de goden terug te brengen en Merlijn zou in de verleiding gekomen zijn. Als hij zó dicht bij zijn doel zou zijn' - ze hield haar wijsvinger en duim vlak bij elkaar - 'en alleen Gwydre's leven tussen Merlijn en de terugkeer van de goden zou staan? O, geloof maar dat hij dan in de verleiding zou komen.' Ze liep naar het vuur en opende haar overkleed om de warmte in de plooien te laten doordringen. Ze droeg er een zwarte japon onder en geen enkel sieraad. Ze droeg zelfs geen ring aan haar vingers. 'Merlijn zou wellicht nog iets van schuld gevoeld hebben bij het doden van Gwydre,' zei ze zachtjes, 'maar Nimue niet. Die ziet geen verschil tussen deze wereld en de Andere Wereld, dus wat maakt het haar uit of er een kind sterft of niet? Maar het kind waar het om gaat, Derfel, is de zoon van de heerser. Als je iets wilt dat buitengewoon waardevol is, dan zul je moeten opgeven wat voor jou het waardevolst is en dat is niet een of andere bastaard van Mordred. Nimue wilde Gwydre doden. Merlijn wist dat, alleen hoopte hij dat het minder waardevolle offer voldoende zou blijken te zijn. Maar Nimue kijkt daar niet naar. Op een dag, Derfel, zal ze weer alle Schatten bij elkaar halen en op die dag zal Gwydre's bloed in de Ketel vloeien.'


  'Niet zolang Arthur leeft.'


  'En ook niet zolang ik leef!' verklaarde ze fel, maar toen zag ze in hoe hulpeloos ze eigenlijk was en ze haalde haar schouders op. Ze draaide zich weer naar het venster en liet haar overkleed dichtvallen. 'Ik ben geen goede moeder geweest,' zei ze onverwachts. Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus zei ik maar niets. Ik had nooit op vertrouwelijke voet met Guinevere gestaan, zij behandelde mij altijd met dezelfde mengeling van genegenheid en spot waarmee ze een domme, maar goedwillende hond behandeld zou hebben. Maar nu, misschien omdat ze niemand anders had om van gedachten te wisselen, gebruikte ze mij daar maar voor. 'Ik vind het niet eens leuk moeder te zijn,' gaf ze toe. 'Die vrouwen daar' -ze wees naar Morgans in het wit geklede vrouwen, die door de sneeuw haastig tussen de gebouwen door schoten - 'aanbidden stuk voor stuk het moederschap, maar ze zijn allemaal zo onvruchtbaar als kaf. Ze wenen voor hun Maria en vertellen me dat alleen een moeder werkelijk verdriet kan voelen, maar wie wil dat nou?' Ze stelde die vraag geïrriteerd.


  'Het is allemaal zo'n verspilling van het leven!' Ze was nu kwaad en verbitterd. 'Koeien zijn goede moeders en schapen weten hoe ze hun lammeren moeten voeden, dus wat is er dan zo speciaal aan het moederschap? Elk dom wicht kan moeder worden! Dat is zelfs het enige waar de meesten van hen goed genoeg voor zijn! Het moederschap is geen prestatie, het is een onvermijdelijkheid!' Ik zag dat ze huilde, ondanks haar woede. 'En toch was dat het enige dat Arthur mij wilde laten zijn!Een zogende koe!'


  'Nee, vrouwe,' zei ik.


  Ze draaide zich kwaad naar mij om, haar ogen glinsterend van tranen.


  'Weet jij hier meer van dan ik, Derfel?'


  'Hij was zo trots op u, vrouwe,' zei ik, in verlegenheid gebracht. 'Hij verlustigde zich aan uw schoonheid.'


  'Als dat alles was wat hij wilde, had hij beter een standbeeld van me kunnen laten maken! Een standbeeld met uiers waaraan hij zijn kroost had kunnen laten zuigen!'


  'Hij hield van u,' protesteerde ik.


  Ze keek me aan en ik dacht dat ze in woede zou uitbarsten, maar in plaats daarvan glimlachte ze flauwtjes. 'Hij aanbad me, Derfel,' zei ze vermoeid, 'en dat is iets anders dan liefhebben.' Ze liet zich plotseling op een bank naast de houten kast zakken. 'En Derfel, het is zeer vermoeiend aanbeden te worden. Maar hij schijnt nu een nieuwe godin gevonden te hebben.'


  'Hij heeft wat, vrouwe?'


  Wist je dat dan niet?' Ze keek me verbaasd aan en pakte de brief.


  'Hier, lees maar.'


  Ik pakte het perkament van haar aan. Er stond geen datum op, alleen het opschrift Moridunum, waaruit bleek dat hij geschreven was in Oengus Mac Airems hoofdstad. De brief was in het robuuste handschrift van Arthur geschreven en de inhoud was net zo koud als de sneeuw die in een dikke laag op de vensterbank lag. 'Vrouwe,' had hij geschreven, 'hierbij laat ik u weten dat ik u verstoot als mijn echtgenote en in plaats van u Argante, dochter van Oengus Mac Airem, als echtgenote neem. Gwydre verstoot ik niet, alleen u.' Dat was alles. Er stond zelfs geen afzender onder.


  'Wist je dat werkelijk niet?' vroeg Guinevere.


  'Nee, vrouwe,' antwoordde ik. Ik was nog veel verbaasder dan Guinevere. Ik had wel horen zeggen dat Arthur beter een andere vrouw kon nemen, maar hij had er tegen mij niets over gezegd en ik voelde me beledigd dat hij mij niet in vertrouwen had genomen. Beledigd en teleurgesteld. 'Ik wist er niets van,' verzekerde ik haar nogmaals.


  'Iemand heeft die brief toch geopend,' zei Guinevere met een wrange glimlach. 'Je kunt het zien aan die veeg aan de onderkant. Dat zou Arthur nooit gedaan hebben.' Ze leunde naar achteren, zodat haar springerige rode haar tegen de muur werd gedrukt. 'Waarom trouwt hij?' vroeg ze. Ik haalde mijn schouders op. 'Een man hoort te trouwen, vrouwe.'


  'Onzin. Jij denkt toch ook niet minder over Galahad omdat hij nooit getrouwd is?'


  'Een man heeft behoefte...' begon ik, maar ik maakte mijn zin niet af.


  'Ik wéét waar een man behoefte aan heeft,' zei Guinevere geamuseerd. 'Maar waarom trouwt Arthur? Denk je dat hij van dat meisje houdt?'


  'Ik hoop het, vrouwe.'


  Ze glimlachte. 'Derfel, hij trouwt om mij te bewijzen dat hij niet meer van mij houdt.'


  Ik geloofde haar, maar durfde dat niet te laten merken. 'Ik weet zeker dat het uit liefde is, vrouwe,' zei ik dus maar.


  Ze lachte. 'Hoe oud is die Argante?'


  'Vijftien?' raadde ik. 'Of misschien nog maar veertien?'


  Ze trok nadenkend haar wenkbrauwen samen. 'Ik dacht dat zij voorbestemd was met Mordred te trouwen?'


  'Dat dacht ik ook,' antwoordde ik, want ik herinnerde me dat Oengus Mac Airem haar als bruid voor onze koning had aangeboden.


  'Maar waarom zou Oengus dat kind met een manke idioot als Mordred laten trouwen als hij haar in Arthurs bed kan schuiven?' zei Guinevere. 'Nog maar vijftien, dacht je?'


  'Hooguit.'


  'Is ze knap?'


  'Ik heb haar nog nooit gezien, vrouwe, maar Oengus zei van wel.'


  'De Ui Liathain brengen mooie meisjes voort,' zei Guinevere. Was haar zuster mooi?'


  'Iseult? Ja, in zekere zin wel.'


  'Dit kind moet wel mooi zijn,' zei Guinevere geamuseerd. 'Anders zou Arthur haar geen blik gunnen. Alle mannen moeten hem benijden. Dat is het minste dat hij van zijn vrouwen eist. Ze moeten mooi zijn en zich veel beter gedragen dan ik gedaan heb, natuurlijk.' Ze lachte en wierp mij een zijdelingse blik toe. 'Maar zelfs al is ze mooi en goed opgevoed, dan nog zal het niets worden, Derfel.'


  'Denkt u van niet?'


  'O, het kind zal hem aan de lopende band baby's schenken als hij dat van haar verlangt, maar tenzij ze intelligent is, zal ze hem verschrikkelijk gaan vervelen.' Ze staarde in de vlammen. Waarom denk je dat hij het mij heeft geschreven?'


  'Omdat hij vindt dat u het hoort te weten,' zei ik.


  Daar moest ze om lachen. 'Dat ik het hoor te weten? Wat kan het mij schelen of hij het bed induikt met een of ander Iers wicht? Ik heb er geen behoefte aan dat te weten. Maar hij heeft er wel behoefte aan het mij te vertellen.' Weer keek ze me aan. 'En hij zal willen weten hoe ik reageerde, denk je ook niet?'


  'Denkt u?' vroeg ik, enigszins in verwarring gebracht.


  'Natuurlijk, Derfel. Vertel hem dus maar dat ik gelachen heb.' Ze keek me uitdagend aan, en haalde toen onverwachts haar schouders op. 'Nee, toch niet. Vertel hem maar dat ik hem veel geluk wens. Vertel hem wat je wilt, maar vraag hem één ding voor mij.' Ze zweeg even en ik realiseerde me hoe moeilijk ze het vond een gunst te vragen. 'Derfel, ik wil niet sterven na verkracht te zijn door een hele horde luizige Saksische krijgers. Vraag Arthur om mij, wanneer Cerdic in de lente komt, op een veiliger plek gevangen te zetten.'


  'Ik denk dat u hier wel veilig bent, vrouwe.'


  'En waarom denk je dat?' zei ze op scherpe toon.


  Ik dacht even over mijn antwoord na. 'Wanneer de Saksers komen, zullen ze via het dal van de Theems oprukken. Hun doel is de Severn en dat is de snelste route.'


  Guinevere schudde het hoofd. 'Aelle's leger zal de Theems volgen, Derfel, maar Cerdic zal in het zuiden aanvallen en dan noordwaarts trekken om zich bij Aelle te voegen. Hij komt hier langs.'


  'Volgens Arthur niet,' verzekerde ik haar. 'Hij denkt dat ze elkaar niet vertrouwen en dus bij elkaar in de buurt zullen blijven om te voorkomen dat de ander verraad pleegt.'


  Guinevere schudde haar hoofd. 'Derfel, Aelle en Cerdic zijn niet gek. Ze weten dat ze elkaar lang genoeg zullen moeten vertrouwen als ze willen winnen. Daarna kunnen ze elkaar om zeep helpen, maar eerder niet. Hoeveel mannen denk je dat ze zullen brengen?'


  'Wij denken aan zo'n twee, tweeënhalfduizend.'


  Ze knikte. 'De eerste aanval zal via de Theems komen en dat leger zal groot genoeg zijn om jullie te laten geloven dat het hun hoofdmacht is. En als Arthur dan zijn mannen verzameld heeft om dat leger te bestrijden, zal Cerdic vanuit het zuiden aanvallen. Ze zullen als wilden tekeergaan, Derfel. Arthur zal er mannen heen moeten sturen om hem tegen te houden en wanneer hij dat doet, zal Aelle de achterblijvers aanvallen.'


  'Tenzij Arthur Cerdic te keer laat gaan,' zei ik. Die voorspelling van haar sloeg nergens op.


  'Dat zou kunnen,' was zij met mij eens, 'maar als hij dat doet, zal Ynys Wydryn in Saksische handen vallen en wanneer dat gebeurt, wil ik hier niet meer zijn. Als hij me niet wil vrijlaten, smeek hem dan om me in Glevum op te sluiten.'


  Ik aarzelde. Ik zag geen enkele reden om haar verzoek niet aan Arthur door te geven, maar ik wilde er zeker van zijn dat ze het oprecht meende.


  'Vrouwe, als Cerdic deze kant uit komt,' opperde ik voorzichtig, 'is het heel goed mogelijk dat zich vrienden van u in zijn leger bevinden.'


  Ze keek me moordzuchtig aan en bleef me zo aankijken terwijl ze op ijzige toon zei: 'Ik heb geen vrienden in Lloegyr.'


  Ik aarzelde, maar besloot toch door te zetten. 'Nog geen twee maanden geleden heb ik Cerdic gezien,' zei ik, 'en Lancelot was bij hem.'


  Ik had nog niet eerder Lancelots naam in haar bijzijn genoemd en haar hoofd schoot omhoog alsof ik haar een klap in het gelaat had gegeven. *Wat zeg je, Derfel?' vroeg ze zacht.


  'Vrouwe, ik zei dat Lancelot in de lente hierheen komt. Ik vermoed dat Cerdic hem tot heerser van dit land zal willen aanstellen.'


  Ze sloot even haar ogen. Ik wist niet zeker of ze lachte of huilde. Toen zag ik dat de schokken die door heen heen gingen werden veroorzaakt door het lachen. 'Je bent een dwaas,' zei ze toen ze me weer aankeek. 'Je probeert me te helpen! Denk je dat ik van Lancelot hou?'


  'U wilde hem koning maken,' zei ik.


  Wat heeft dat met liefde te maken?' vroeg ze spottend. 'Ik wilde dat hij koning zou worden omdat hij een slappeling is en een vrouw kan in deze wereld alleen maar heersen via een zwakke man. Arthur is niet zwak.' Ze haalde diep adem. 'Maar Lancelot wel en misschien zal hij hier heersen wanneer de Saksers komen, maar Lancelot zal niet door mij of welke andere vrouw dan ook gemanipuleerd worden, maar door Cerdic en Cerdic is allesbehalve zwak, heb ik gehoord.' Ze stond op, kwam naar mij toe en trok de brief uit mijn handen. Ze vouwde hem weer open, las hem voor de laatste keer en smeet het perkament toen in het vuur. Het werd zwart, verschrompelde en vatte toen vlam. 'Ga,' zei ze terwijl ze in de vlammen staarde, 'en vertel Arthur dat ik heb gehuild om zijn brief. Dat is wat hij wil horen, vertel hem dat dus maar. Vertel hem dat ik heb gehuild.'


  Ik vertrok. In de dagen die volgden smolt de sneeuw, maar het ging weer regenen en het water droop uit de kale, zwarte bomen op het land, dat in de vochtige nevel leek weg te rotten. De zonnewende naderde, hoewel we de zon niet te zien kregen. De wereld stierf in een sombere, vochtige duisternis. Ik wachtte op Arthurs terugkeer, maar hij liet mij niet roepen. Hij bracht zijn nieuwe bruid naar Durnovaria en daar vierde hij de zonnewende. Als hij al benieuwd was naar Guinevere's reactie op zijn nieuwe huwelijk vroeg hij mij er in elk geval niet naar. Wij vierden het feest van de zonnewende in het huis op Dun Caric en er was niemand van ons die ook maar vermoedde dat het de laatste keer zou zijn. Wij boden onze offergaven aan de midwinterzon aan, maar wisten dat wanneer de zon weer zou verrijzen, dit niet gepaard zou gaan met leven, maar met de dood. Het zou gepaard gaan met Saksische speren en Saksische bijlen en Saksische zwaarden. We zonden gebeden op, we vierden feest en we vreesden dat we ten dode opgeschreven waren. En het bleef regenen.


  


  


  


  Deel Twee


  Mynydd Baddon


  'Wie was het?' wilde Igraine weten zodra ze het eerste vel van de laatste stapel perkamenten had gelezen. Ze heeft in de afgelopen maanden iets van de Saksische taal geleerd en is daar erg trots op, hoewel het in feite een barbaarse taal is en veel minder subtiel dan de taal der Brittanniërs. Wie was wat?' herhaalde ik haar vraag.


  'Wie was de vrouw die de ondergang van Brittannië bewerkstelligde?Dat was Nimue, nietwaar?'


  'Vrouwe, als u mij de tijd geeft het verhaal op te schrijven, zult u daar vanzelf achter komen.'


  'Ik wist wel dat je dat zou gaan zeggen. Ik had het net zo goed niet kunnen vragen.' Ze zat op de brede vensterbank met een hand op haar dikke buik en haar hoofd schuin naar een kant alsof ze ergens naar luisterde. Even later verscheen er een ondeugende glimlach op haar gezicht. 'De baby schopt,' zei ze, 'wil je het voelen?'


  Ik rilde. 'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Baby's hebben me nooit zo geïnteresseerd.'


  Ze trok een verongelijkt gezicht. 'Derfel, die van mij zul je prachtig vinden.'


  'O ja?'


  'Hij wordt zo ontzettend lief!'


  'Hoe weet u eigenlijk dat het een jongen wordt?'


  'Omdat een meisje nooit zo hard zou kunnen schoppen, daarom. Kijk!' En mijn koningin streek het blauwe kleed glad over haar buik en schaterde toen die gladde koepel bewoog. 'Vertel me over Argante,' zei ze terwijl ze de japon losliet.


  'Klein, donker, slank en mooi.'


  Igraine trok een teleurgesteld gezicht bij mijn summiere beschrijving. Was ze intelligent?'


  Daar dacht ik even over na. 'Ze was geslepen,' zei ik tenslotte, 'dus ja, ze bezat een zekere intelligentie, maar die werd niet gevoed door enige opleiding.'


  Mijn koningin haalde bij die mededeling minachtend haar schouders op. 'Is een opleiding dan zo belangrijk?'


  'Ik vind van wel, ja. Ik heb er altijd spijt van gehad dat ik nooit Latijn geleerd heb.'


  'Waarom?' vroeg Igraine.


  'Omdat zoveel van wat de mensen meegemaakt hebben in die taal geschreven is en een van de dingen die een opleiding ons biedt, is toegang tot alles wat andere mensen geweten, gevreesd, gedroomd en bereikt hebben. Wanneer je in moeilijkheden zit, helpt het te weten dat iemand anders ooit in diezelfde moeilijke situatie gezeten heeft. Het verklaart van alles.'


  'Zoals wat?' wilde Igraine weten.


  Ik haalde mijn schouders op. 'Ik herinner me iets dat Guinevere ooit tegen mij gezegd heeft. Ik wist niet wat het betekende, omdat het in het Latijns was, maar zij vertaalde het en het was een exacte omschrijving van Arthur. Ik ben het ook nooit vergeten.'


  'Nou? Ga verder.'


  'Odi et amo'citeerde ik, de vreemde klanken precies uitsprekend, 'excrucior.'


  'En dat betekent?'


  ''Ik haat en ik heb lief, het doet pijn.' Woorden door een dichter geschreven, ik weet niet meer wie, maar Guinevere had het gedicht gelezen en toen we op een dag over Arthur spraken, citeerde ze die zin. Zij begreep hem helemaal, snapt u.'


  'Begreep Argante hem ook?'


  'O nee.'


  'Kon zij lezen?'


  'Dat weet ik niet zeker. Ik herinner het me niet meer. Waarschijnlijk niet.'


  'Hoe zag ze eruit?'


  'Ze had een bijzonder bleke huid,' zei ik, 'omdat ze weigerde in de zon te komen. Ze hield meer van de nacht, Argante. En ze had diepzwart haar, dat glom als de veren van een raaf.'


  'Je zei dat ze klein en slank was?'


  'Heel erg slank en behoorlijk kort van stuk,' zei ik, 'maar wat ik me het beste van Argante herinner is dat ze uiterst zelden glimlachte. Ze zag alles, niets ontging haar en er lag altijd een berekenende trek op haar gezicht. De mensen zagen dat ten onrechte aan voor intelligentie, maar dat had er weinig mee te maken. Ze was de jongste van zeven of acht dochters en altijd bang dat ze achtergesteld zou worden. Ze zorgde er altijd voor haar deel te krijgen en was er altijd van overtuigd dat ze dat niet kreeg.'


  Igraine trok haar wenkbrauwen op. 'Zoals jij haar beschrijft was het een vreselijk mens!'


  'Ze was hebberig, verbitterd en erg jong,' zei ik, 'maar ze was ook mooi. Ze was zo klein en fijn dat je erdoor onder de indruk raakte.' Ik zweeg en slaakte een zucht. 'Arme Arthur. Hij had een slechte keus wat vrouwen betreft. Behalve dan met Ailleann, natuurlijk, maar die had hij niet zelf gekozen. Die was hem als slavin gegeven.'


  'Wat gebeurde er eigenlijk met Ailleann?'


  'Zij stierf tijdens de Saksische oorlog.'


  'Vermoord?' Igraine huiverde.


  'Nee, door de pest,' antwoordde ik. 'Een normale doodsoorzaak.'


  Christus.


  Die naam staat hier wel een beetje vreemd, maar ik laat hem toch staan. Net toen Igraine en ik het over Ailleann hadden, kwam bisschop Sansum de kamer binnen. De heilige kan niet lezen en omdat hij het hevig zou afkeuren dat ik de geschiedenis van Arthur opschrijf, doen Igraine en ik net alsof ik het evangelie in het Saksisch vertaal. Nu zeg ik wel dat hij niet kan lezen, maar Sansum is heel goed in staat enkele woorden te herkennen en Christus is daar een van. Wat de reden is dat ik dat heb opgeschreven. Hij zag het inderdaad en bromde wantrouwig. Hij ziet er tegenwoordig erg oud uit. Bijna al zijn haar is verdwenen, op twee witte plukjes na, zo'n beetje als de oren van Lughtigers, de muizenkoning. Hij heeft pijn bij het plassen, maar wil zich niet door de wijze vrouwen laten behandelen, want hij beweert dat dat allemaal heidenen zijn. De heilige vertrouwt erop dat God hem wel zal genezen, hoewel ik wel eens bid, de Here moge het mij vergeven, dat de heilige mag sterven, want dan zou dit kleine klooster een nieuwe bisschop krijgen. 'Voelt u zich goed, vrouwe?' vroeg hij Igraine nadat hij een blik op het perkament had geworpen.


  'Heel goed, bisschop, dank u wel.'


  Sansum snuffelde wat rond in de kamer, op zoek naar iets dat niet helemaal klopte, hoewel ik geen idee heb wat hij verwachtte te vinden. De kamer is heel eenvoudig ingericht: een brits, een schrijftafel, een kruk en een open haard. Hij zou mij ongetwijfeld graag berispt hebben dat de haard brandde, maar het is vandaag een zachte winterdag en ik ben heel zuinig met het kleine beetje brandhout dat de heilige mij toestaat. Hij knipte met zijn vingers een stofje weg, besloot er niets van te zeggen en keek in plaats daarvan Igraine onderzoekend aan. 'Uw tijd moet nu toch bijna gekomen zijn, vrouwe?'


  'Geen twee maanden meer, heeft men mij verteld, bisschop,' zei Igraine en ze maakte het teken van het kruis over haar blauwe japon.


  'U kunt er natuurlijk op rekenen dat wij u in onze gebeden zullen gedenken, vrouwe,' zei Sansum, zonder er ook maar een woord van te menen.


  'Bidt u dan ook maar,' zei Igraine, 'dat de Saksers niet te dichtbij komen.'


  'Is daar dan kans op?' vroeg Sansum geschrokken.


  'Mijn echtgenoot heeft gehoord dat ze een aanval op Ratae voorbereiden.'


  'Ratae is ver weg,' antwoordde de bisschop onverschillig.


  'Anderhalve dag?' zei Igraine. 'En als Ratae valt, welk fort ligt er dan nog tussen ons en de Saksers?'


  'God zal ons beschermen,' zei de bisschop, onbewust dat hij daarmee de woorden herhaalde die de vrome koning Meurig van Gwent zo lang geleden sprak, 'zoals God ook u zal beschermen in het uur van uw barensnood, vrouwe.' Hij bleef nog even bij ons rondhangen, maar had ons geen van beiden eigenlijk nog iets te zeggen. De heilige verveelt zich de laatste tijd. Er wordt geen kattenkwaad meer uitgehaald waarover hij zich zou kunnen opwinden. Broeder Maelgwyn, die de sterkste van ons was en die veel van de zware, lichamelijke arbeid in het klooster op zich nam, is een paar weken geleden gestorven en met zijn dood heeft de bisschop zijn meest geliefde doelwit voor zijn toorn verloren. Hii vindt er niet zoveel aan om mij te kwellen, want ik laat zijn minachtin over mij heen komen en verder sta ik onder bescherming van haar echtgenoot.


  Eindelijk vertrok Sansum en achter zijn rug stak Igraine haar tong naar hem uit. 'Vertel eens, Derfel,' zei ze toen de heilige buiten gehoorsafstand was, 'wat zou ik voor de geboorte kunnen doen?'


  'Waarom vraagt u dat aan mij?' vroeg ik verrast. 'Ik weet niets van bevallingen af, God zij dank! Ik heb zelfs nog nooit een kind geboren zien worden en dat wil ik zo houden.'


  'Maar jij weet alles van de oude gebruiken,' drong ze aan.


  'De vrouwen in uw Caer weten vast veel meer dan ik. Maar als Ceinwyn e^rrlohd moest krijgen zorgden we er altijd voor dat er ijzer in het beef kg, vrouwenurine op de drempel en bijvoet in het vuur, en er stond natuurlijk altijd een maagdelijk meisje klaar om het pasgeboren kind van het geboortestro te tillen. En het belangrijkste van alles,' liet ik er op strenge toon op volgen, 'er mogen geen mannen in de kamer zijn. Niets brengt zoveel ongeluk als de aanwezigheid van een man bij de geboorte.'


  Om het kwaad, dat zelfs door het noemen van zo'n ongelukkige omstandigheid opgeroepen zou kunnen worden, af te weren, raakte ik heel even een uitstekende spijker in mijn schrijftafel aan. Natuurlijk geloven wij, christenen, niet dat het aanraken van ijzer het lot ten goede of ten kwade kan keren, maar de kop van die spijker in mijn schrijftafel glimt door mijn vele aanrakingen. 'Is het waar van die Saksers?' vroeg ik. Igraine knikte. 'Ze komen steeds dichterbij, Derfel.'


  Weer wreef ik even over de spijker. 'Waarschuw uw echtgenoot dan dat hij zijn speren moet scherpen.'


  'Hij heeft geen waarschuwing nodig,' zei ze grimmig. Ik vraag me af of de oorlog ooit afgelopen zal zijn. Zolang als ik leef bestrijden de Brittanniërs en de Saksers elkaar al en hoewel we één grote overwinning behaald hebben, is in de jaren na die overwinning steeds meer land verloren gegaan en met het land zijn ook de verhalen uit die heuvels en dalen verloren gegaan. De geschiedenis is niet slechts een verhaal van de mensen, maar iets dat met het land verweven is. Wij geven een heuvel de naam van een held die daar gestorven is of we noemen een rivier naar een prinses die langs die oever gevlucht is, en wanneer die oude namen verdwijnen, verdwijnen de verhalen met hen. De nieuwe namen hebben geen band met het verleden. De Sais hebben ons land en onze geschiedenis gestolen. Ze verspreiden zich als een besmettelijke ziekte en wij hebben Arthur niet meer om ons te beschermen. Arthur, de gesel der Sais, heerser van Brittannië en de man wiens liefde hem meer pijn deed dan welke wond door zwaard of speer toegebracht dan ook. Wat mis ik Arthur toch verschrikkelijk.


  De winterzonnewende was het moment dat wij de goden smeekten de aarde in die grote duisternis niet alleen te laten. Was een winter heel erg streng, dan waren die gebeden meer wanhopige smeekbeden en dat was zeker het geval in het jaar voor de aanval der Saksers, toen ons land werd verstikt onder een dikke laag sneeuw en ijs.


  Voor de Mithras-aanhangers onder ons had de zonnewende een dubbele betekenis, want wij vierden tevens de geboorte van onze god. Na het grote zonnewendefeest op Dun Caric nam ik Issa mee naar het westen, naar de grotten waar wij onze plechtigste ceremonies hielden, en daar introduceerde ik hem bij de Mithras-verering. Hij volbracht alle beproevingen met succes en werd toen welkom geheten door de groep elitekrijgers die de mysteriën van Mithras aanhangen. Na afloop vierden we feest. Ik was dat jaar uitverkoren om de stier te doden. Nadat ik eerst zijn kniepezen had doorgesneden, zodat hij zich niet meer kon bewegen, liet ik de bijl met een zwaai op zijn ruggengraat neerkomen. Ik weet nog dat de stier een verschrompelde lever had, wat als een slecht voorteken beschouwd werd, maar er waren tijdens die strenge winter geen gunstige voortekenen.


  Ondanks de bittere kou waren er veertig man aanwezig. Hoewel hij al heel lang een ingewijde was, was Arthur niet komen opdagen, maar Sagramor en Culhwch waren wel voor de ceremonie vanuit hun grensposten gekomen. Aan het eind van het feest, terwijl de meeste krijgers het effect van de mede wegsüepen, trokken wij ons gedrieën terug in een diepe nis waar de rook niet zo dik was en waar wij rustig konden praten. Zowel Sagramor als Culhwch was ervan overtuigd dat de Saksers rechtstreeks via het dal van de Theems zouden aanvallen. 'Ik heb gehoord,' vertelde Sagramor, 'dat ze Londen en Pontes volstoppen met grote voorraden eten en wapentuig.' Hij zweeg even om met zijn tanden een stukje vlees van een bot los te scheuren. Het was maanden geleden dat ik Sagramor had gezien en ik vond zijn aanwezigheid geruststellend; de Numidiër was de gevaarlijkste en meest angstaanjagende van al Arthurs krijgsheren en zijn moed werd weerspiegeld in dat smalle, scherpe gezicht van hem. Hij was trouw tot in de dood, een betrouwbare vriend, en hij kon prachtig verhalen vertellen, maar bovenal was hij een geboren krijger die elke vijand de baas kon. De Saksers waren als de dood voor Sagramor en geloofden dat hij een zwarte duivel uit hun eigen Andere Wereld was. Wij waren blij toe dat zij zo'n heilig ontzag voor hem hadden en het was bemoedigend dat wij, ook al waren we in de minderhei de komende strijd op zijn zwaard en zijn ervaren speerdragers mochten rekenen.


  'Zou Cerdic niet vanuit het zuiden kunnen aanvallen?' vroeg ik. Culhwch schudde het hoofd. 'Dat is nergens uit op te maken. In Venta is ook alles rustig.'


  'Ze vertrouwen elkaar niet,' zei Sagramor over Cerdic en Aelle. 'Ze durven elkaar niet uit het oog te verliezen. Cerdic is bang dat wij Aelle zullen omkopen en Aelle is bang dat Cerdic er met de buit vandoor zal gaan, dus willen ze zoveel mogelijk bij elkaar in de buurt blijven.'


  'En wat is Arthur van plan?' vroeg ik.


  Wij hoopten juist dat jij ons dat zou kunnen vertellen,' antwoordde Culhwch.


  'Arthur praat tegenwoordig niet meer met me,' zei ik en ik deed geen enkele moeite mijn verbittering te verbergen.


  'Dan zijn we wat dat betreft met zijn tweeën,' gromde Culhwch.


  'Met zijn drieën,' zei Sagramor. 'Hij komt bij mij op bezoek, hij stelt vragen, hij doet mee wanneer we op rooftocht gaan, en dan vertrekt hij weer. Hij zegt niets.'


  'Laten we hopen dat hij wel nadenkt,' zei ik.


  'Hij heeft het waarschijnlijk te druk met die nieuwe bruid,' merkte Culhwch wrang op.


  'Heb je haar gezien?' vroeg ik.


  'Een Iers katje,' merkte hij geringschattend op, 'met scherpe nagels.'


  Culhwch vertelde ons dat hij onderweg naar het noorden voor de Mithras-bijeenkomst een bezoek aan Arthur en zijn nieuwe bruid had gebracht. 'Ze is best wel aardig om te zien,' gaf hij tegen zijn zin toe. 'Als ze slavin was zou je er waarschijnlijk wel voor zorgen dat ze een tijdje in jouw keuken aan het werk gesteld werd. Ik tenminste wel. Jij niet, Derfel.'


  Culhwch plaagde me regelmatig vanwege mijn trouw aan Ceinwyn, hoewel ik wat dat betreft niet echt een uitzondering was. Sagramor had een gevangengenomen Saksische als vrouw genomen en, net als bij mij het geval was, wist iedereen dat hij haar trouw was. Wat heb je aan een stier die maar één koe bespringt?' vroeg Culhwch, maar geen van ons ging op zijn plagerij in.


  'Arthur is bang,' zei Sagramor in plaats daarvan. Hij dacht even zwijgend na. De Numidiër sprak, hoewel met een zwaar accent, de taal van Brittannië vloeiend, maar het was niet zijn moedertaal en dus sprak hij vaak langzaam, zodat hij er zeker van was dat zijn bedoelingen goed overkwamen. 'Hij heeft de goden getrotseerd, niet alleen op Mai Dun, maar ook door Mordreds macht naar zich toe te trekken. De christenen haten hem, en nu zien ook de heidenen hem als hun vijand. Begrijpen jullie hoe eenzaam hem dat maakt?'


  'De ellende met Arthur is dat hij niet in de goden gelooft,' merkte Culhwch geringschattend op.


  'Hij gelooft in zichzelf,' zei Sagramor, 'en toen Guinevere hem verraadde, brak zij daarmee zijn hart. Hij schaamt zich. Hij is veel van zijn trots kwijtgeraakt en hij is een trots man. Hij denkt dat wij hem allemaal uitlachen en dus houdt hij ons op een afstand.'


  'Ik lach hem niet uit,' protesteerde ik.


  'Ik wel,' zei Culhwch en zijn gezicht vertrok van de pijn toen hij zijn gewonde been uitstrekte. 'Stomme idioot. Hij had Guinevere er een paar keer met zijn riem van langs moeten geven. Dan had dat kreng haar lesje wel geleerd.'


  'En nu,' ging Sagramor verder zonder op Culhwchs voorspelbare mening te reageren, 'is hij bang voor een nederlaag. Hij is immers boven alles een krijger? Hij wil graag geloven dat hij een goed mens is, dat hij regeert omdat hij een geboren heerser is, maar het is het zwaard dat hem die macht heeft geschonken. Diep in zijn hart weet hij dat en als hij deze oorlog verliest, dan verliest hij daarmee wat hem het liefste is: zijn reputatie. Dan zal hij herinnerd worden als de usurpator die niet goed genoeg was om hetgeen hij zich wederrechtelijk had toegeëigend te behouden. Hij is als de dood voor een tweede aanslag op zijn reputatie.'


  'Misschien dat Argante de pijn van die eerste nederlaag kan verzachten,' opperde ik.


  'Dat betwijfel ik. Galahad vertelde me dat Arthur eigenlijk niet eens met haar had willen trouwen.'


  'Waarom heeft hij het dan gedaan?' vroeg ik somber.


  Sagramor haalde zijn schouders op. 'Om Guinevere een hak te zetten? Om Oengus een plezier te doen? Om ons te laten zien dat hij Guinevere niet nodig heeft?'


  'Om weer eens met een mooie meid het bed in te kunnen duiken?'


  dacht Culhwch.


  'Als hij dat al doet,' zei Sagramor.


  Culhwch staarde de Numidiër geschokt aan. 'Natuurlijk doet hij dat!'


  Sagramor schudde zijn hoofd. 'Het schijnt van niet. Het zijn natuurlijk maar geruchten, en wanneer er wordt gepraat over hoe een man met zijn vrouw omgaat zijn zulke geruchten wel het minst betrouwbaar, maar ik denk dat deze prinses voor Arthurs smaak veel te jong is.'


  'Ze zijn nooit te jong,' gromde Culhwch.


  Sagramor haalde slechts zijn schouders op. Hij was veel beschaafder dan Culhwch en daardoor had hij ook veel meer begrip voor Arthur, die zo graag voor een eerlijk en oprecht man door wilde gaan, maar innerlijk net zo ingewikkeld en moeilijk te doorgronden was als de gedraaide cirkels en kronkelende draken waarmee de kling van Excalibur was versierd. De volgende ochtend namen we afscheid van elkaar. Onze speren en zwaarden zagen nog rood van het bloed van de geofferde stier. Issa was uitgelaten. Een paar jaar eerder was hij nog een eenvoudige boerenjongen geweest en nu was hij een ingewijde van Mithras. Hij had me verteld dat hij weldra ook vader zou worden, want Scarach, zijn vrouw, was zwanger. Dankzij het zelfvertrouwen dat hij door zijn initiatie had gekregen, was Issa er plotseling van overtuigd dat wij de Saksers ook zonder de hulp van Gwent wel zouden kunnen verslaan, maar ik deelde dat vertrouwen niet. Ik mocht Guinevere dan wel niet zo, maar ze was niet dom en ik maakte me zorgen over haar voorspelling dat Cerdic vanuit het zuiden zou aanvallen. Het alternatief was logisch, natuurlijk: Cerdic en Aelle waren gedwongen bondgenoten en zouden elkaar goed in de gaten willen houden. Een overweldigende aanval via het Theemsdal zou de snelste manier zijn om de Severn te bereiken en de koninkrijken van Brittannië in twee delen op te splitsen; en waarom zouden de Saksers het voordeel van hun overmacht opofferen door hun legers te verdelen in twee kleine legers die Arthur wellicht een voor een zou kunnen verslaan?


  Toch, als Arthur slechts die ene aanval verwachtte en zich alleen op die aanval voorbereidde, dan zouden de voordelen van een zuidelijke aanval enorm zijn. Terwijl Arthur in gevecht was met het ene Saksische leger in de Theemsvallei, kon het andere voorbij zijn rechterflank trekken en bijna zonder enige tegenstand de Severn bereiken. Issa maakte zich daar echter niet druk over. Hij zag zichzelf al in een schildlinie staan, waar hij, gesterkt door zijn aanvaarding door Mithras, de Saksers zou neerhalen als een maaier het rijpe graan.


  Het bleef koud na het feest van de zonnewende. Dag in dag uit vroor het en de zon hing als een rode schijf laag tussen de wolken in het zuiden. De wolven waagden zich, op zoek naar iets eetbaars, tot vlak bij de boerderijen en aasden op onze schapen, die we achter hekken bijeen gedreven hadden. Op een goede dag kregen we zes van die grijze monsters te pakken en hadden we zes nieuwe wolvenstaarten voor de helmen van mijn krijgers. Mijn mannen waren begonnen met het dragen van die staarten op hun helm toen we diep in de bossen van Armorica tegen de Franken gestreden hadden. Omdat we hen meedogenloos hadden opgejaagd, hadden zij ons wolven genoemd en wij hadden die belediging als een compliment opgevat. Wij waren de Wolvenstaarten, hoewel er op onze schilden geen wolvenkop was geschilderd, maar een vijfpuntige ster als eerbewijs aan Ceinwyn.


  Ceinwyn hield nog steeds vol dat zij in de lente niet naar Powys zou vluchten. Morwenna en Seren konden gaan, zei ze, maar zij zou blijven. Ik werd kwaad. 'Dus de meisjes mogen zowel hun moeder als hun vader verliezen?' vroeg ik.


  'Als dat is wat de goden beslissen, ja,' zei ze bedaard, waarna ze haar schouders ophaalde. 'Ik mag dan misschien egoïstisch zijn, maar dat is wat ik wil.'


  'Jij wilt sterven? Is dat egoïstisch?'


  'Derfel, ik wil niet zo ver weg zijn,' zei ze. 'Weet je wel hoe het is om in een ver land te verblijven terwijl je man slag moet leveren? Dan wacht je in doodsangst af. Je schrikt van iedere boodschapper. Je luistert naar elk gerucht. Deze keer blijf ik.'


  'Zodat ik er nog iets bij heb om me zorgen over te maken?'


  Wat ben je toch arrogant,' zei ze kalm. 'Denk je soms dat ik niet voor mezelf kan zorgen?'


  'Dat ringetje zal je niet tegen de Saksers kunnen beschermen,' zei ik terwijl ik naar het stukje agaat aan haar vinger wees.


  'Dus zal ik mezelf beschermen. Maak je maar geen zorgen, Derfel, ik zal je niet in de weg lopen en ik zal mezelf niet gevangen laten nemen.'


  De volgende dag werden er lammeren geboren op de schapenweide aan de voet van de heuvel waarop Dun Caric stond. Het was erg vroeg voor lammeren, maar ik zag het als een gunstig teken van de goden. Voor Ceinwyn het kon verbieden, werd het lam dat als eerste was geboren geofferd om er zeker van te zijn dat het ook met de rest van de lammeren goed zou gaan. Het bloederige vel van het diertje werd aan een wilg aan de oever van de rivier gespijkerd en eronder bloeide de volgende dag een winterakoniet. De kleine, gele bloemblaadjes waren het eerste beetje kleur van dit nieuwe jaar. Diezelfde dag zag ik ook drie ijsvogels langs de bevroren randen van het water schieten. Het leven ontwaakte weer. 's Morgens, nadat de hanen ons hadden wakker gekraaid, konden we weer het gezang van lijsters, leeuweriken, winterkoninkjes en mussen beluisteren. Twee weken nadat die eerste lammetjes geboren waren, liet Arthur ons komen. De sneeuw was gesmolten en zijn boodschapper had zich door de modder moeten worstelen om ons het bericht te brengen dat onze aanwezigheid in het paleis van Lindinis werd vereist. We werden verwacht voor het feest van Imbolc, het eerste feest na de zonnewende, ter ere van de godin der vruchtbaarheid. Op Imbolc drijven we de nieuwe lammetjes door brandende hoepels en nadien, wanneer ze denken dat niemand het ziet, springen de jonge meisjes door de nasmeulende hoepels en raken met hun vingers de as van het Imbolc-vuur aan, waarna ze de grijze stof hoog tussen hun dijen smeren. Een kind dat in november wordt geboren, wordt een kind van Imbolc genoemd en heeft als moeder de as en als vader het vuur.


  Ceinwyn en ik arriveerden op de middag van de dag voor Imbolc terwijl een winterig zonnetje lange schaduwen over het grasveld voor het paleis wierp. Arthurs speerdragers stonden rondom het paleis opgesteld, om hem te beschermen tegen de norse vijandigheid van de mensen die zich Merlijns magische oproep van het lichtgevende meisje op het binnenplein herinnerden. Tot mijn verbazing zag ik nu dat het binnenplein was klaargemaakt voor Imbolc. Arthur had zich nooit met zulke dingen ingelaten en had de meeste religieuze vieringen aan Guinevere overgelaten, en zij had die onbeschaafde volksfeesten zoals Imbolc nooit gevierd; maar nu stond er midden op het plein een grote hoepel van stro klaar voor de vlammen terwijl er binnen een kleine omheining een handjevol lammetjes met hun moeders stonden. Culhwch begroette ons met een scheve grijns naar de hoepel. 'Een mooie kans voor je op een nieuwe baby,' zei hij tegen Ceinwyn.


  'Waarom denk je dat ik hier ben?' antwoordde ze en ze gaf hem een kus. 'Hoeveel heb jij er nu zelf?'


  'Eenentwintig,' zei hij trots.


  'Bij hoeveel moeders?'


  'Tien,' grinnikte Culhwch, waarna hij mij een harde klap op mijn schouder gaf. 'Morgen krijgen we onze orders.'


  'We?'


  'Jij, ik, Sagramor, Galahad, Lanval, Balin, Morfans,' antwoordde hij schouderophalend, 'iedereen.'


  'Is Argante ook hier?' vroeg ik.


  'Wie denk je dat die hoepel daar heeft neergezet? Dit is allemaal haar idee. Ze heeft een druïde uit Demetia meegenomen en voor we vanavond te eten krijgen, moeten we eerst Nantosuelta eren.'


  'Wie?' vroeg Ceinwyn.


  'Een godin,' zei Culhwch onverschillig. Er waren zoveel goden en godinnen dat het alleen voor een druïde nog mogelijk was om al hun namen te kennen, en Ceinwyn noch ik had ooit van Nantosuelta gehoord. We kregen Arthur en Argante pas na het invallen van de duisternis te zien, toen Hygwydd, Arthurs dienaar, ons vroeg naar de binnenplaats te gaan, die door in pek gedoopte toortsen werd verlicht. Ik dacht terug aan die nacht met Merlijn en de menigte die vol ontzag naar hem had opgekeken en hun verminkte en zieke kinderen naar Zilveren Olwen had opgeheven. Nu stond een verzameling dames en heren wat ongemakkelijk aan beide zijden van de gevlochten strohoepel te wachten. Op een verhoging aan de zijkant van het plein stonden drie met wit linnen omhangen zetels klaar. Naast de hoepel stond een druïde en ik nam aan dat hij de tovenaar was die Argante uit haar vaders koninkrijk meegenomen had. Het was een korte gezette man met een wilde zwarte baard, waarin hij plukjes vossenhaar en bosjes samengebonden botjes had gevlochten.


  'Hij heet Fergal,' vertelde Galahad mij, 'en hij haat de christenen. Hij is de hele middag bezig geweest toverformules tegen mij te bedenken, maar toen hij Sagramor zag viel Fergal bijna flauw van ontzetting. Hij dacht dat het Crom Dubh in eigen persoon was.' Galahad schaterde het uit.


  Sagramor zou inderdaad voor die donkere god hebben kunnen doorgaan, want hij was gekleed in zwart leer en zijn zwaard hing in een zwarte schede aan zijn zijde. Hij was naar Lindinis gekomen in gezelschap van zijn struise, bedaarde Saksische vrouw Malla en die twee stonden apart van de rest aan de andere kant van het plein. Sagramor eerde Mithras, maar de goden van Brittannië interesseerden hem niet, terwijl Malla nog steeds Wodan, Eostre, Thunor, Fir en Seaxnet aanbad: allemaal Saksische goden. Al Arthurs krijgsheren waren aanwezig, maar terwijl we daar op Arthur zelf stonden te wachten, moest ik toch even denken aan hen die er niet meer waren: Cei, die samen met Arthur in het verre Gwynedd was opgegroeid, was tijdens Lancelots opstand in Isca, in Dumnonia, om het leven gekomen. Vermoord door christenen. Agravain, die jarenlang de aanvoerder van Arthurs ruiterij was geweest, was in de afgelopen winter aan de koorts gestorven. Balin had Agravains taak overgenomen en hij had drie vrouwen naar Lindinis meegenomen, plus een hele stoet kleine, stevige kindertjes, die vol ontzag naar Morfans staarden, de lelijkste man in heel Brittannië, wiens gezicht ons nu zo vertrouwd was dat wij zijn hazenlip, het kropgezwel in zijn nek en zijn vergroeide kaken niet eens meer opmerkten. Op Gwydre na, die feitelijk nog een kind was, was ik de jongste man daar en daar schrok ik van. We hadden nieuwe krijgsheren nodig en ik besloot ter plekke dat ik, zodra de oorlog met de Saksers voorbij was, Issa zijn eigen groepje manschappen zou geven. Als Issa dan nog leefde. Als ik dan nog leefde.


  Galahad had Gwydre onder zijn hoede genomen en samen kwamen ze bij Ceinwyn en mij staan. Galahad was altijd al een knappe man geweest, maar nu hij wat ouder werd, bezat hij naast dat knappe uiterlijk een nieuwe waardigheid. Zijn haar was van goudblond grijs geworden en hij droeg tegenwoordig een kleine, spitse baard. Hij en ik hadden elkaar altijd al zeer na gestaan, maar tijdens die moeilijke winter was hij waarschijnlijk degene die Arthur nader stond dan wie ook. Galahad was niet aanwezig geweest in het Zeepaleis en was dus geen getuige geweest van Arthurs schande en dat, tezamen met zijn kalme sympathie, maakte dat Arthur hem kon aanvaarden.


  Met zachte stem, zodat Gwydre het niet kon horen, vroeg Ceinwyn hem hoe het met Arthur was.


  'Ik wou dat ik het wist,' antwoordde Galahad.


  'Hij zal toch wel gelukkig zijn?' meende Ceinwyn.


  'Waarom?'


  'Een nieuwe vrouw?' opperde Ceinwyn.


  Galahad glimlachte. 'Vrouwe, wanneer een man op reis is en tijdens die reis wordt zijn paard gestolen, dan koopt hij over het algemeen te haastig een vervanger voor het dier.'


  'Dat hij daarna niet berijdt, heb ik gehoord?' mengde ik me in het gesprek.


  'Heb jij dat gehoord, Derfel?' antwoordde Galahad glimlachend, zonder het gerucht te bevestigen of te ontkennen. 'Het huwelijk is een groot mysterie voor mij,' voegde hij er nogal vaag aan toe. Galahad was nooit getrouwd. Hij had zich in feite nog steeds nergens echt gevestigd sinds Ynys Trebes, zijn geboortestad, in handen van de Franken was gevallen. Hij was vanaf die tijd in Dumnonia geweest en had in die tijd een hele generatie kinderen volwassen zien worden, maar hij leek nog altijd slechts op bezoek te zijn. Hij had eigen kamers in het paleis van Durnovaria, maar had die spaarzaam gemeubileerd en erg comfortabel waren ze niet. Hij reed voor Arthur heel Brittannië door om moeilijkheden tussen andere koninkrijken op te lossen of hij deed met Sagramor mee aan rooftochten over de Saksische grens. Hij leek het gelukkigst wanneer hij zo bezig werd gehouden. Ooit was het vermoeden bij mij opgekomen dat hij wellicht verliefd was op Guinevere, maar Ceinwyn had mij uitgelachen om dat idee. Galahad, had ze gezegd, was verliefd op de volmaaktheid en veel te kieskeurig om verliefd te worden op een echte vrouw. Hij was verliefd op het begrip vrouw, had Ceinwyn uitgelegd, maar zou de werkelijkheid van ziekte, bloed en pijn nooit kunnen verdragen. In het gevecht toonde hij geen afkeer van dat soort dingen, maar dat was, verklaarde Ceinwyn, omdat het in de strijd mannen waren die bloedden en feilbaar bleken te zijn en Galahad had nooit mannen geïdealiseerd, alleen vrouwen. Misschien had zij wel gelijk. Ik wist alleen maar dat mijn vriend bij tijd en wijle eenzaam moest zijn, hoewel hij nooit klaagde. 'Arthur is erg trots op Argante,' zei hij nu op vriendelijke toon, hoewel iets in zijn stem me zei dat hij iets achterhield.


  'Maar ze is geen Guinevere?' opperde ik.


  'Ze is zeker geen Guinevere,' gaf Galahad toe, dankbaar dat ik zijn gedachte onder woorden had gebracht, 'hoewel ze in sommige opzichten wel iets op haar lijkt.'


  'Zoals?' vroeg Ceinwyn.


  'Ze heeft ambities,' zei Galahad weifelend. 'Ze vindt dat Arthur Silurië aan haar vader zou moeten afstaan.'


  'Daar heeft hij helemaal het recht niet toe!' zei ik.


  'Nee,' was Galahad het met mij eens, 'maar Argante gelooft dat hij het wel zou kunnen veroveren.'


  Ik spuugde op de grond. Om Silurië te veroveren zou Arthur het tegen Gwent moeten opnemen en zelfs tegen Powys, de twee landen die gezamenlijk over het gebied heersten. 'Ze is gek,' zei ik.


  'Ambitieus, maar niet erg realistisch,' meende Galahad.


  'Mag jij Argante wel?' vroeg Ceinwyn hem op de man af. Een antwoord werd hem bespaard doordat de paleisdeur plotseling werd opengegooid en Arthur eindelijk verscheen. Hij was gekleed in het gebruikelijke wit en zijn gezicht, dat in de afgelopen maanden sterk vermagerd was, zag er plotseling oud uit. En dat was wreed, want aan zijn arm had hij zijn nieuwe bruid, gekleed in goud, en die nieuwe bruid was niet veel meer dan een kind.


  Dat was de eerste keer dat ik Argante zag. Argante, prinses van de Ui Liathain en zuster van Iseult. Ze leek op heel veel punten op die arme Iseult. Argante was een fragiel wezentje op de grens van meisje en vrouw en op die avond voor Imbolc leek ze meer kind dan volwassene, want ze was in een grote mantel van stijf linnen gewikkeld die ongetwijfeld ooit van Guinevere was geweest. Hij was in elk geval veel te groot voor Argante, die zich ongemakkelijk bewoog in al die gouden plooien. Ik herinnerde me dat ik haar zuster had gezien toen die zich volgehangen had met juwelen en ik vond dat Iseult eruitzag als een klein kind dat zich met haar moeders sieraden had getooid. Argante wekte dezelfde indruk, alsof ze aan een toneelspel meedeed. Net als een kind dat een volwassene nadoet, gedroeg ze zich uiterst serieus om haar natuurlijke gebrek aan waardigheid te verdoezelen. Haar lange, glanzend zwarte haar was om haar schedel gedraaid en werd bijeengehouden met een speld van git, in dezelfde kleur als de schilden van haar vaders gevreesde krijgers. Die volwassen stijl paste slecht bij dat jonge gezichtje, zoals de zware, gouden halsring om haar nek veel te zwaar leek voor haar smalle hals. Arthur leidde haar naar de verhoging en liet haar daar plaatsnemen op de linkerzetel en ik denk dat iedereen hetzelfde idee had, of het nu een gast, een druïde of een schildwacht was: dat ze er net als vader en dochter uitzagen. Het bleef even stil nadat Argante had plaatsgenomen. Het was een moeilijk moment, alsof een deel van het ritueel was vergeten, waardoor een plechtige ceremonie belachelijk dreigde te worden. Maar toen klonk er geschuifel bij de deuropening, enig onderdrukt gelach en kwam Mordred naar buiten. Onze koning hinkte op zijn klompvoet en er lag een geslepen glimlach op zijn gezicht. Net als Argante speelde hij een rol, maar in tegenstelling tot Argante moest hij tegen zijn zin meedoen. Hij wist dat iedere man op het plein een aanhanger van Arthur was en dat ze hem stuk voor stuk haatten en dat zij, hoewel zij deden alsof hij hun koning was, hem slechts duldden. Hij klom op de verhoging. Arthur boog voor hem en dat voorbeeld volgden wij allemaal. Mordred, met zijn stugge haar zoals altijd in de war en zijn baard als een lelijke franje rondom zijn gezicht, knikte kortaf en ging toen op de middelste zetel zitten. Argante keek hem verrassend vriendelijk aan, Arthur nam plaats op de overgebleven zetel en daar zaten ze dan: keizer, koning en kindbruidje. Onwillekeurig schoot het door mij heen dat Guinevere het allemaal veel beter gedaan zou hebben. Er zou warme mede te drinken zijn geweest, meer vuren voor de warmte en muziek om vervelende stiltes te voorkomen, maar deze avond leek niemand te weten wat er moest gebeuren, tot Argante iets tegen haar vaders druïde siste. Fergal keek zenuwachtig om zich heen en rende toen het plein over om een van de brandende toortsen te pakken. Hij gebruikte die toorts om de hoepel mee aan te steken en mompelde enige onverstaanbare toverformules terwijl het stro vlam vatte.


  De vijf pasgeboren lammetjes werden door slaven uit de omheining gedragen. De ooien blaatten klagelijk naar hun kroost, dat zich uit de armen van de slaven trachtte te bevrijden. Fergal wachtte tot de hoepel een volledige cirkel van vuur was en gaf toen bevel de lammetjes door de vlammen te laten lopen. Verwarring alom. De lammetjes, die er geen notie van hadden dat de vruchtbaarheid van Dumnonia van hun gehoorzaamheid afhing, schoten alle kanten op, behalve naar het vuur. Balins kinderen hielpen vrolijk mee om ze weer te vangen, waardoor de chaos zo mogelijk nog groter werd, maar ten slotte waren de lammeren, een voor een, weer verzameld en naar de hoepel gedreven. Uiteindelijk lukte het ze door die cirkel van vuur te laten springen, maar tegen die tijd was alle plechtigheid volledig verdwenen. Argante, die er ongetwijfeld aan gewend was zulke ceremoniën in haar vaderland Demetia beter uitgevoerd te zien, trok haar wenkbrauwen op, maar de rest van ons lachte en kletste met elkaar. Fergal wist de plechtigheid van die avond te herstellen door plotseling een ijzingwekkende kreet te slaken waarbij wij allemaal verstijfden. De druïde stond met zijn hoofd in zijn nek naar de wolken omhoog te kijken. In zijn opgeheven rechterhand schitterde een breed, vuurstenen mes terwijl er in zijn linkerhand een lammetje spartelde.


  'O, nee,' protesteerde Ceinwyn en wendde haar blik af. Gwydre keek benauwd en ik legde een arm om zijn schouders.


  Fergal brulde zijn oproep door de nacht en tilde zowel het mes als het lam hoog boven zijn hoofd. Hij schreeuwde nogmaals en doodde het lam toen door keer op keer toe te steken met dat onhandige, botte mes. Het lammetje verzette zich steeds minder en blaatte naar zijn moeder, die wanhopig antwoordde, en al die tijd stroomde het bloed uit het lijfje op Fergals opgeheven gezicht en zijn woeste baard met plukjes vossenhaar en rammelende botjes.


  'Ik ben blij dat ik niet in Demetia woon,' zei Galahad zacht in mijn oor.


  Terwijl dit ongewone offer werd uitgevoerd keek ik naar Arthur en ik zag een blik van pure walging op zijn gezicht. Toen voelde hij mijn blik en zijn gezicht verstrakte. Argante zat voorover geleund met open mond naar de druïde te kijken. Mordred grinnikte.


  Het lam stierf en tot ieders ontzetting begon Fergal het plein rond te dansen, zwaaiend met het dode dier en gebeden schreeuwend. We kregen allemaal bloeddruppels over ons heen. Ik gooide ter bescherming mijn mantel over Ceinwyn heen toen de druïde, zijn eigen gezicht druipend van het bloed, langs danste. Arthur had duidelijk niets van dit barbaarse offer af geweten. Hij had ongetwijfeld gedacht dat zijn bruidje, voorafgaand aan het feest, een of andere stijlvolle ceremonie had gepland, maar het bleek een orgie van bloed te zijn. Alle vijf lammeren werden geslacht, en toen het laatste diertje met het zwarte vuurstenen mes gekeeld was, deed Fergal een stap naar achteren en gebaarde naar de hoepel. 'Nantosuelta verwacht u,' riep hij ons toe, 'hier is zij! Kom naar haar toe!' Hij verwachtte duidelijk een reactie, maar niemand van ons bewoog zich. Sagramor staarde omhoog naar de maan en Culhwch krabbelde naar een luis in zijn baard. Vlammetjes flakkerden rondom de hoepel en stukjes brandend stro dwarrelden neer op de gescheurde, bloederige dieren die op de stenen van het plein lagen en nog steeds kwam geen van ons in beweging. 'Kom tot Nantosuelta!' riep Fergal met hese stem.


  Toen stond Argante op. Ze wierp de stugge, gouden mantel af en bleek daaronder een eenvoudig, blauw wollen kleed te dragen, waarin ze er nog kinderlijker uitzag. Ze had smalle, jongensachtige heupen, kleine handjes en een fijn gezichtje dat net zo wit zag als de vacht van de lammetjes voor het zwarte mes een eind aan hun leven had gemaakt. Fergal richtte zich tot haar. 'Kom,' riep hij op zangerige toon, 'kom tot Nantosuelta,' en hij hield niet op Argante te roepen tot haar godin te komen. Argante leek bijna in trance en kwam langzaam naar voren, elke stap apart, zodat ze een stap deed en stopte, een stap deed en stopte terwijl de druïde zijn lokstem liet horen. 'Kom tot Nantosuelta,' zong Fergal, 'Nantosuelta roept u, kom tot Nantosuelta.' Argante's ogen waren gesloten. Voor haar was dit waarschijnlijk een plechtig moment, maar ik geloof dat de rest van ons zich een beetje stond te schamen. Arthur leek ontzet en dat was geen wonder, want het zag ernaar uit dat hij Isis voor Nantosuelta had ingeruild. Mordred echter, aan wie Argante ooit als zijn eigen bruid beloofd was, keek halsreikend naar het voortschrijdende meisje.


  'Kom tot Nantosuelta, Nantosuelta roept u,' spoorde Fergal haar aan. Zijn stem sloeg over tot het leek of er een vrouw stond te krijsen. Argante bereikte de hoepel en toen ze de hitte op haar gezicht voelde, deed ze haar ogen open en leek bijna verrast plotseling voor de nasmeulende cirkel van de godin te staan. Ze keek naar Fergal en dook toen snel door de nog rokende cirkel heen. Ze glimlachte triomfantelijk en Fergal klapte voor haar, ons aansporend mee te doen met het applaus. Beleefd klapten we in onze handen, maar ons plichtmatige applaus verstomde toen Argante naast de dode lammeren neerhurkte. In doodse stilte stak ze haar dunne vingertje in een van de steekwonden. Ze trok haar vinger terug en stak hem omhoog zodat we allemaal het bloed erop konden zien. Toen draaide zij zich om, zodat Arthur het kon zien. Ze keek hem strak aan terwijl ze haar mond opende en al haar kleine, witte tanden liet zien, waarna ze langzaam de vinger tussen haar tanden stak en haar lippen sloot. Ze zoog hem schoon. Ik zag dat Gwydre vol ongeloof naar zijn stiefmoeder staarde. Ze was niet veel ouder dan hijzelf. Ceinwyn huiverde en haar hand klemde zich stevig om de mijne. Argante was echter nog niet klaar. Ze draaide zich om, doopte haar vinger nogmaals in het bloed en stak hem daarna in de nog warme resten van de hoepel. Toen, nog steeds gehurkt, verdween haar hand onder de rok van haar blauwe kleed en bracht ze het bloed en de as op haar dijen aan. Ze wilde zich ervan verzekeren dat ze baby's zou krijgen. Ze gebruikte Nantosuelta's macht om haar eigen dynastie te beginnen en wij waren allemaal getuige van die ambitie. Haar ogen waren weer gesloten, bijna in extase. Toen was de ceremonie plotseling afgelopen. Ze stond op, haar hand kwam weer onder haar kleed vandaan en ze wenkte Arthur. Voor de eerste keer die avond glimlachte ze en ik zag dat ze beeldschoon was, maar het was een harde schoonheid, in zekere zin even hard als die van Guinevere, maar zonder Guinevere's warrige bos rode krullen. Weer wenkte ze Arthur, want het bleek dat het ritueel vereiste dat ook hij door de hoepel zou stappen. Heel even aarzelde hij, toen keek hij naar Gwydre en niet in staat om aan dat bijgeloof mee te doen, schudde hij het hoofd. We gaan eten,' zei hij streng, maar hij keek zijn gasten glimlachend aan om die kort aangebonden uitnodiging iets te verzachten. Op dat moment keek ik naar Argante en ik zag een blik van pure woede op haar bleke gezichtje. Eén ogenblik dacht ik dat ze tegen Arthur zou gaan schreeuwen. Haar kleine lichaam was tot het uiterste gespannen en ze had haar handen tot vuisten gebald, maar Fergal, op mij na de enige die haar woede opmerkte, fluisterde iets in haar oor en er ging een rilling door haar heen terwijl haar woede zakte. Arthur had niets in de gaten.


  'Breng de toortsen,' gebood hij de schildwachten en de fakkels werden het paleis binnen gedragen om de feestzaal te verlichten. 'Kom,' riep Arthur naar de rest van ons en dankbaar liepen we richting paleisdeuren. Argante aarzelde, maar weer fluisterde Fergal haar iets toe en zij gehoorzaamde aan Arthurs oproep. De druïde bleef bij de rokende hoepel achter.


  Ceinwyn en ik waren de laatsten die het plein verlieten. Gehoor gevend aan een impuls bleef ik even staan en raakte Ceinwyns arm aan om haar in de schaduwen van de booggang mee te trekken, vanwaar wij iemand anders zagen die ook op het plein was achtergebleven. En nu het plein verlaten leek, op de blatende ooien en de bebloede druïde na, kwam die ander uit de schaduwen te voorschijn. Het was Mordred. Hij hinkte voorbij de verhoging en bleef naast de hoepel staan. Heel even keken hij en de druïde elkaar aan, toen maakte Mordred een handbeweging naar de hoepel, alsof hij toestemming vroeg om door de nagloeiende restanten van de vuurcirkel te mogen stappen. Fergal aarzelde en knikte toen abrupt. Mordred trok zijn hoofd tussen zijn schouders en stapte door de hoepel. Aan de andere kant bukte hij zich en doopte zijn vinger in het bloed, maar ik wachtte niet om te zien wat hij verder deed. Ik trok Ceinwyn mee het paleis in, waar de rokende toortsen de muurschilderingen van Romeinse goden en Romeinse jachttaferelen verlichtten.


  'Als ze ons lamsvlees voorzetten,' zei Ceinwyn, 'dan krijg ik geen hap door mijn keel.'


  Arthur zette ons zalm, zwijn en wildbraad voor. Er werd muziek gemaakt door een harpspeler. Zonder dat iemand zijn late binnenkomst opmerkte, nam Mordred plaats aan de grootste tafel, waar hij met een sluwe glimlach op zijn gezicht om zich heen zat te kijken. Hij sprak met niemand en niemand sprak met hem, maar zo nu en dan wierp hij een blik op de bleke, magere Argante, die als enige in de zaal geen plezier in het feest leek te hebben. Eén keer zag ik dat zij Mordreds blik beantwoordde en beiden trokken geprikkeld hun schouders op alsof ze elkaar lieten weten hoe ze ons allemaal verachtten, maar met uitzondering van die ene blik zat ze slechts gemelijk voor zich uit te kijken. Arthur schaamde zich voor haar, terwijl de rest van ons deed alsof we niets merkten. Mordred genoot natuurlijk van haar slechte bui.


  De volgende ochtend gingen we op jacht. We waren met zijn twaalven, allemaal mannen. Ceinwyn jaagde graag, maar Arthur had haar gevraagd die ochtend Argante gezelschap te houden en Ceinwyn had met tegenzin toegestemd.


  We reden naar de bossen in het westen, hoewel we niet veel hoop hadden iets te vangen omdat Mordred hier regelmatig jaagde. Guinevere's jachthonden, die Arthur onder zijn hoede had genomen, renden tussen de zwarte stammen voor ons uit en slaagden erin een hinde op te jagen, wat ons een fijne galop door het bos opleverde, maar de jachtmeester riep de honden terug toen hij zag dat het dier zwanger was. Arthur en ik waren een andere kant uit gereden dan de rest, in de hoop dat we de prooi de pas af zouden kunnen snijden, maar we hielden onze paarden in toen we de hoorns hoorden. Arthur keek om zich heen, alsof hij meer metgezellen verwacht had en besefte toen dat hij alleen met mij was. 'Een vreemd gedoe, gisteravond,' zei hij, slecht op zijn gemak. 'Maar vrouwen houden nu eenmaal van zulke dingen,' liet hij er geringschattend op volgen.


  'Ceinwyn niet,' zei ik.


  Hij wierp me een scherpe blik toe. Hij moet zich afgevraagd hebben of ze mij iets over zijn aanzoek verteld had, maar mijn gezicht verried niets en hij moet tot de slotsom zijn gekomen dat ze niets had gezegd.


  'Nee,' zei hij en na een korte aarzeling lachte hij een beetje gegeneerd.


  'Argante vond dat ik door de vlammen had moeten stappen om ons huwelijk te bezegelen, maar ik heb haar gezegd dat ik geen dode lammeren nodig heb om te weten dat ik getrouwd ben.'


  'Ik heb nog niet de kans gehad u met uw huwelijk te feliciteren,' zei ik op formele toon, 'dus doe ik het bij deze. Het is een heel mooi meisje.'


  Dat deed hem plezier. 'Inderdaad,' zei hij en hij bloosde. 'Maar het is nog een kind.'


  'Heer, volgens Culhwch zouden ze allemaal zo jong moeten zijn,' zei ik luchtig.


  Hij negeerde mijn opgewektheid. 'Ik was niet van plan te trouwen,'zei hij zacht. Ik zweeg. Hij keek mij niet aan, maar staarde voor zich uit over de braakliggende velden. 'Maar een man hoort getrouwd te zijn,' zei hij vastberaden, alsof hij zichzelf probeerde te overtuigen.


  'Dat is zo,' was ik het met hem eens.


  'En Oengus was zo enthousiast. Als de lente komt, brengt hij zijn hele leger hierheen, Derfel. En het zijn goede krijgers, die Blackshields.'


  'Er zijn geen betere, heer,' zei ik, maar ik bedacht dat Oengus zijn krijgers toch wel gebracht zou hebben, of Arthur met Argante was getrouwd of niet. Wat Oengus namelijk wilde was Arthurs bondgenootschap tegen Cuneglas van Powys, waar Oengus' speerdragers constant op rooftocht gingen, maar ongetwijfeld had de geslepen Ierse koning tegenover Arthur gedaan alsof dat huwelijk een voorwaarde was om zijn Blackshields de komende lente aan de strijd te laten deelnemen. Dat huwelijk was duidelijk in grote haast geregeld en even duidelijk had hij er spijt van.


  'Ze wil kinderen, natuurlijk,' zei Arthur, nog denkend aan de walgelijke ceremonie op het binnenplein van Lindinis.


  'U dan niet, heer?'


  'Nog niet,' zei hij kortaf. 'Ik denk dat we daarmee beter kunnen wachten tot die zaak met de Saksers achter de rug is.'


  'Nu we het daar toch over hebben, ik heb een verzoek aan u van vrouwe Guinevere.' Arthur wierp mij een scherpe blik toe, maar hij zei niets. 'Guinevere is bang,' ging ik verder, 'dat ze gevaar loopt als de Saksers vanuit het zuiden aanvallen. Ze smeekt u haar op een veiliger plek gevangen te zetten.'


  Arthur leunde naar voren om de oren van zijn paard te kunnen aaien. Ik had verwacht dat hij kwaad zou worden bij het horen van haar naam, maar hij liet niets merken. 'Het zou kunnen dat de Saksers vanuit het zuiden aanvallen,' zei hij op vriendelijke toon, 'en eigenlijk hoop ik dat ook, want dan zullen ze hun krijgsmacht moeten verdelen en kunnen wij eerst de een en daarna de ander te grazen nemen. Maar het grootste gevaar is dat zij een enkele aanval via de Theems zullen uitvoeren, Derfel, en ik moet me voorbereiden op het grootste, niet op het minder grote gevaar.'


  'Maar het zou toch verstandig zijn,' drong ik aan, 'om alles van waarde uit Zuid-Dumnonia weg te halen?'


  Hij draaide zich om en keek mij met een spottende blik aan, alsof hij mij verachtte voor het blijk van medeleven dat ik voor Guinevere toonde.


  'Is zij waardevol, Derfel?' vroeg hij. Ik zei niets en Arthur keerde zich van mij af en staarde voor zich uit over de bleke velden, waar lijsters en merels in de voren naar wormen zochten. 'Zou ik haar moeten doden?'vroeg hij plotseling.


  'Guinevere doden?' antwoordde ik, geschokt door het idee alleen al, maar toen bedacht ik dat Argante daar waarschijnlijk achter zat. Ze moest gebelgd zijn dat Guinevere nog steeds leefde na een overtreding die haar zuster het leven gekost had. 'Heer, het is niet aan mij om daarover te oordelen,' zei ik, 'maar als zij de doodstraf verdient, had die toch al maanden geleden ten uitvoer gebracht moeten worden? Nu niet meer.'


  Hij leek na te denken over die opmerking. Wat zullen de Saksers met haar doen?' vroeg hij.


  'Zij denkt dat ze haar zullen verkrachten. Ik vermoed dat ze haar op een troon zullen zetten.'


  Hij staarde weer uit over het bleke landschap. Hij wist dat ik het over Lancelots troon had en hij stelde zich de onverteerbare mogelijkheid voor dat zijn aartsvijand op de troon van Dumnonia zou zitten met Guinevere aan zijn zijde terwijl Cerdic hen in zijn macht had. Het was een onverdraaglijke gedachte. 'Als ze gevaar loopt door de Saksers gevangengenomen te worden,' zei hij met wrede stem, 'dan moet jij haar maar doden.'


  Ik kon mijn oren niet geloven. Ik staarde hem aan, maar hij weigerde mij in de ogen te kijken. 'Maar het is toch veel eenvoudiger om haar in veiligheid te brengen?' zei ik. 'Kan ze niet naar Glevum gaan?'


  'Ik heb genoeg zorgen aan mijn hoofd,' beet hij me toe, 'zonder aan de veiligheid van verraders te moeten denken.' Ik had hem nog nooit zo kwaad zien kijken, maar dat duurde slechts enkele tellen, toen schudde hij zijn hoofd en zuchtte. 'Weet je wie ik benijd?' vroeg hij.


  'Nee, heer.'


  'Tewdric.'


  Ik schoot in de lach. 'Tewdric! Zou u een monnik willen zijn die aan constipatie lijdt?'


  'Hij is gelukkig,' zei Arthur verbeten, 'hij heeft het leven gevonden dat hij altijd heeft willen hebben. Ik wil geen tonsuur en zijn god interesseert me ook niet, maar toch benijd ik hem. Ik doe mijn uiterste best ons voor te bereiden op een oorlog die we volgens iedereen, behalve mijzelf, nooit kunnen winnen en in feite wil ik dat helemaal niet. Helemaal niet! Mordred zou koning moeten zijn, we hebben een belofte afgelegd dat we hem op de troon zouden plaatsen, en Derfel, als we de Saksers hebben verslagen, dan ga ik hem laten regeren.' Hij klonk uitdagend, maar ik geloofde hem niet. 'Het enige dat ik ooit wilde,' ging hij verder, 'was een huis, wat land, vee, oogsten wanneer de tijd rijp is, hout voor het vuur, een smederij om ijzer te kunnen bewerken en een riviertje waar ik water uit zou kunnen halen. Is dat te veel gevraagd?' Hij gaf slechts zelden toe aan zoveel zelfmedelijden en ik liet hem maar uitrazen. Hij had wel vaker verteld over die droom van een huishouden binnen een eigen palissade, door dichte wouden en brede velden afgeschermd van de wereld en bevolkt met zijn eigen mensen, maar nu Cerdic en Aelle hun speren scherpten, moet hij geweten hebben dat het een hopeloze droom was.


  'Ik kan Dumnonia niet voor altijd regeren,' zei hij, 'en als we de Saksers hebben verslagen wordt het misschien tijd dat anderen trachten Mordred in toom te houden. Wat mij betreft, ik ben van plan Tewdrics weg naar het geluk te volgen.' Hij pakte zijn teugels. 'Ik kan nu niet aan Guinevere denken, maar als ze in gevaar verkeert, moet jij het maar afhandelen.' En hij zette zijn hielen in de flanken van zijn paard en reed weg. Ik bleef waar ik was. Ik was ontzet, maar als ik ondanks mijn afschuw over zijn bevel nog had kunnen nadenken, zou ik geweten hebben wat zijn bedoeling was. Hij wist dat ik Guinevere nooit zou doden en dus wist hij dat ze veilig was, maar door mij dat bevel te geven hoefde hij zijn genegenheid voor haar niet kenbaar te maken. Odi et amo, excrucior. We vingen die ochtend niets.


  's Middags kwamen de krijgers bijeen in de feestzaal. Mordred was er, hangend in de stoel die hem tot troon diende. Hij had niets bij te dragen, want hij was een koning zonder koninkrijk, maar toch was Arthur zo hoffelijk geweest hem uit te nodigen. Arthur begon zelfs met te zeggen dat als de Saksers kwamen, Mordred naast hem mee zou rijden en dat het hele leger onder het rode drakenvaandel van Mordred zou strijden. Mordred knikte instemmend, maar wat kon hij anders doen? In werkelijkheid, en dat wisten wij allemaal, bood Arthur Mordred hiermee niet de gelegenheid zijn reputatie in de strijd goed te maken, maar verzekerde hij zich er slechts van dat Mordred geen streken kon uithalen. Mordreds beste kans om zijn macht terug te krijgen, was een bondgenootschap met onze vijanden te sluiten en zichzelf als marionet voor Cerdic op te werpen. Nu zou hij in feite de gevangene van Arthurs geharde krijgers zijn. Daarna bevestigde Arthur het nieuws dat koning Meurig van Gwent niet mee zou vechten. Hoewel dat nieuws niet echt een verrassing was, maakte het toch een gegrom van woede los. Arthur suste het protest. Meurig, zei hij, was ervan overtuigd dat de komende oorlog niets met Gwent te maken had, maar de koning had Cuneglas, zij het niet van harte, wel toestemming gegeven het leger van Powys over het grondgebied van Gwent naar het zuiden te laten trekken. En ook Oengus mocht zijn Blackshields door Gwent laten marcheren. Arthur zei niets over Meurigs ambitie om over Dumnonia te regeren, misschien omdat hij wel wist dat zulk nieuws ons alleen maar nog kwader op de koning van Gwent zou maken. Arthur hoopte ondanks alles nog steeds dat hij Meurig op de een of andere manier van gedachten zou kunnen laten veranderen en wilde ons niet nog meer tegen Gwent in het harnas jagen. De legers van Powys en Demetia, zei Arthur, zouden in Corinium bijeenkomen, want die ommuurde Romeinse stad zou Arthurs hoofdkwartier worden en de plek waar al onze voorraden opgeslagen zouden zijn. We beginnen morgen met de bevoorrading van Corinium,' zei Arthur. 'Ik wil dat de stad barstensvol voedsel zal zijn, want daar zullen we slag moeten leveren.' Hij zweeg even. 'Eén grote veldslag tussen al hun manschappen en iedere man die wij in de strijd kunnen werpen.'


  'Een belegering?' vroeg Culhwch verrast.


  'Nee,' antwoordde Arthur. In plaats van het tot een belegering te laten komen, legde hij uit, was hij van plan Corinium als lokaas te gebruiken. De Saksers zouden gauw genoeg horen dat de stad vol zat met gezouten vlees, gedroogde vis en graan. Als elk groot leger dat op mars was, zouden zijzelf een voedseltekort hebben en dus als een bij naar de honingraat getrokken worden en daar was hij van plan hen te vernietigen.


  'Ze zullen een belegering beginnen,' zei hij, 'en Morfans zal de stad verdedigen.' Morfans was al van die taak op de hoogte gesteld en knikte instemmend. 'Maar de rest van ons,' ging Arthur verder, 'zal zich in de heuvels ten noorden van de stad bevinden. Cerdic zal begrijpen dat hij ons moet vernietigen en zal zijn beleg opgeven om achter ons aan te komen. En dan zullen wij strijd leveren op een plek die we zelf gekozen hebben.'


  Het slagen van het hele plan hing af van de veronderstelling dat beide Saksische legers via het dal van de Theems zouden optrekken en alle tekenen wezen erop dat ze dat van plan waren. Londen en Pontes werden door hen bevoorraad en aan de zuidelijke grens was niets van enige voorbereidingen te merken. Culhwch, die de zuidgrens bewaakte, had invallen tot diep in Lloegyr gedaan en hij vertelde ons dat hij geen concentraties van speerdragers had aangetroffen, noch iets dat erop wees dat Cerdic graan-of vleesvoorraden in Venta of welke grensstad dan ook had aangelegd. Alles wees op een simpele, brutale en overweldigende aanval via het Theemsdal in de richting van de Severn, waarbij de beslissende slag ergens in de buurt van Corinium zou plaatsvinden. Sagramors mannen hadden al grote waarschuwingsbakens gebouwd op de heuveltoppen aan weerszijden van het dal en er werden nog meer bakens gebouwd op de heuvels die zich in oostelijke en westelijke richting in Dumnonia uitstrekten, en wanneer we de rook van die vuren zagen, moesten we allemaal onmiddellijk naar onze standplaatsen marcheren.


  'Maar dat zal pas na Beltain zijn,' meende Arthur. Hij had spionnen, zowel bij Aelle als bij Cerdic, en allemaal berichtten ze dat de Saksers zouden wachten tot na het feest ter ere van hun godin Eostre, dat een week na Beltain gevierd zou worden. De Saksers wilden de zege van de godin krijgen, legde Arthur uit, en ze wilden de hongerige krijgers die dat seizoen per boot de oversteek zouden maken de kans geven mee te strijden. Maar na het feest van Eostre zouden de Saksers oprukken en Arthur zou ze tot diep in Dumnonia laten doordringen zonder slag te leveren, maar ze wel de hele weg bestoken met aanvallen. Sagramor, met zijn bende geharde speerdragers, zou zich voor de Saksische horde terugtrekken en ze zoveel mogelijk tegenstand bieden terwijl Arthur het geallieerde leger bij Corinium zou samentrekken. Culhwch en ik kregen verschillende opdrachten. Onze taak zou zijn de heuvels ten zuiden van het Theemsdal te verdedigen. We zouden een eventuele Saksische aanval vanuit het zuiden via die heuvels wel niet kunnen afslaan, maar Arthur verwachtte zo'n aanval eigenlijk niet. De Saksers, zei hij steeds weer, zullen in westelijke richting oprukken, altijd maar naar het westen, langs de Theems, maar ze zouden op zoek naar graan en vee natuurlijk wel uitvallen doen naar de heuvels in het zuiden. Het was onze taak die strooptochten onmogelijk te maken om de aanvallers op die manier te dwingen om naar het noorden te trekken. Daar zouden de Saksers de grens van Gwent overschrijden en misschien dat Meurig zo bij de oorlog betrokken zou kunnen worden. De onuitgesproken hoop achter dat plan, wat ieder van ons in die rokerige zaal heel goed begreep, was dat zonder Gwents goed getrainde speerdragers de grote veldslag bij Corinium een verloren gevecht dreigde te worden. 'Ga er dus hard tegenaan,' zei Arthur tegen Culhwch en mij.


  'Dood hun foerageurs, jaag ze angst aan, maar laat je niet tot een veldslag verleiden. Bestook ze met uitvallen, jaag ze op, maar zodra ze binnen een dagmars van Corinium zijn gekomen, laat je ze met rust. Dan komen jullie ons versterken.' Hij zou iedere speerdrager die hij krijgen kon hard nodig hebben voor die grote veldslag bij Corinium en Arthur leek er zeker van dat wij konden winnen, zo lang onze troepen zich maar op het hogere terrein bevonden. Het was een goed plan. De Saksers zouden tot diep in Dumnonia gelokt worden en daar gedwongen worden tegen een steile helling op te vechten. Het welslagen hing er echter van af of de vijand precies zou doen wat Arthur wilde. Maar Cerdic was niet zo'n gedienstig heerschap, dacht ik bij mezelf. Toch leek Arthur er voldoende vertrouwen in te hebben en dat was in elk geval bemoedigend. We gingen allemaal weer naar huis. Ik maakte mezelf niet geliefd door alle huizen in mijn district te doorzoeken en alle graan, gezouten vlees en gedroogde vis in beslag te nemen. We lieten voldoende voedsel achter om de mensen in leven te houden, maar zonden de rest naar Corinium, waar het zou dienen om Arthurs leger te foerageren. Het was een onaangenaam karwei, want boeren zijn bijna net zo bang voor honger als voor vijandige speerdragers en we waren gedwongen te zoeken naar geheime bergplaatsen en ons niets aan te trekken van krijsende vrouwen die ons beschuldigden van tirannie. liever wij met onze huiszoekingen, dacht ik, dan op buit beluste Saksers.


  We bereidden ons ook voor op het gevecht. Ik legde mijn wapenrusting klaar en slaven olieden het leren hemd, poetsten de maliënkolder, kamden de wolvenstaart op mijn helm uit en gaven de witte ster op mijn zware schild een nieuwe lik verf. Het nieuwe jaar brak aan met het eerste lied van de merels. Grote lijsters lieten zich horen vanaf de hoge takken van de lariksen achter de heuvel van Dun Caric en we betaalden de kinderen uit het dorp om met potten en stokken door de appelgaarden te lopen om de goudvinken weg te jagen die de kleine vruchtknopjes stalen. De spreeuwen bouwden hun nesten en in de rivier glinsterden de terugkerende zalmen. In de schemering maakten hele vluchten bonte kwikstaarten een hels lawaai. Binnen een paar weken verschenen er bloesems aan de hazelaars, viooltjes in de bossen en katjes aan de wilgen. Hazen schoten door de weilanden, waar de lammetjes in speelden. In maart verscheen er een massa padden en ik was bang voor wat dat te betekenen kon hebben, maar ik kon het Merlijn niet vragen, want hij was samen met Nimue verdwenen en het zag ernaar uit dat we zonder zijn hulp zouden moeten strijden. Leeuweriken zongen en roofzuchtige eksters zochten tussen de heggen, die nog gedeeltelijk kaal waren, naar pas gelegde eieren.


  Eindelijk verschenen de blaadjes en daarmee ook het nieuws over de eerste krijgers die uit Powys arriveerden. Het waren er niet veel, want Cuneglas wilde de voedselvoorraden die in Corinium lagen niet te zeer belasten, maar hun komst bracht de belofte van het veel grotere leger dat na Beltain met Cuneglas aan het hoofd naar het zuiden zou trekken. Onze kalveren werden geboren, er werd boter gemaakt en Ceinwyn had het druk met het schoonmaken van het huis na die lange, rokerige winter. Het waren vreemde, bitterzoete dagen, want de dreiging van een oorlog hing in de lucht terwijl de lente ons plotseling schitterende zondoorstoofde luchten bracht en weiden vol bloemen. De christenen spreken over het 'einde der tijden', waarmee ze de periode voor het eind van de wereld bedoelen en misschien zullen de mensen zich dan voelen zoals wij in die zachte, zalige lente. Het leven van alledag had iets onwerkelijks waardoor zelfs de kleinste handelingen iets speciaals kregen. Misschien zou dit de laatste keer zijn dat we het winterstro van onze matrassen verbrandden en misschien was het de laatste keer dat we een kalfje, onder het bloed, uit het lichaam van zijn moeder opvingen. Alles was speciaal, omdat alles bedreigd werd.


  We wisten ook dat de komende Beltain wellicht de laatste zou zijn die we als familie vierden en dus probeerden we het onvergetelijk te maken. Met Beltain begroeten we het leven van het nieuwe jaar en aan de vooravond van dat feest lieten we alle vuren in Dun Caric uitgaan. De keukenvuren, die de hele winter door gebrand hadden, werden die dag niet bijgevuld en tegen de avond waren het niet meer dan smeulende sintels. We harkten ze leeg, veegden de vuurplaten schoon en legden daarna nieuwe vuren aan terwijl we op een heuvel aan de oostkant van het dorp twee grote brandstapels maakten, waarvan er een rondom de heilige boom werd opgestapeld die ons door Pyrlig, onze bard, was aangewezen. Het was een jonge hazelaar, die we omhakten en ceremonieel door het dorp droegen, naar de overkant van de rivier tot boven op de heuvel. De boom werd volgehangen met reepjes stof, en alle huizen, ook het onze, werden versierd met jonge hazelaartakken.


  Die nacht waren in heel Brittannië de vuren gedoofd. Op de avond voor Beltain heerst de duisternis. Er werd een feestmaal aangericht in onze zaal, maar er was geen vuur om het op te koken en er waren geen vlammen om de hoge balken te verlichten. Er was nergens licht, behalve dan in de christelijke dorpen, waar men de vuren hoog opstookte om de goden te tarten, maar op het platteland was het overal donker. Tegen de schemering waren we naar de heuveltop geklommen, een grote massa dorpelingen en speerdragers die het vee en de schapen achter hekken opsloten. De kinderen speelden, maar toen het eenmaal donker werd, vielen de jongsten in slaap en die kleintjes lagen in het gras terwijl de rest van ons zich rondom de houtstapels verzamelde en daar de Klaagzang van Annwn zongen.


  En toen de nacht op zijn donkerst was, staken we het nieuwjaarsvuur aan. Pyrlig maakte vuur door twee stokjes tegen elkaar te wrijven terwijl Issa houtsnippers op de vonken strooide die een sliertje rook afgaven. De twee mannen bogen zich over het kleine vlammetje, bliezen ernaar, voegden nog meer houtsnippers toe en eindelijk sprong er een sterke vlam omhoog en allemaal begonnen we het Lied van Belenos te zingen terwijl Pyrlig het nieuwe vuur naar de twee brandstapels droeg. De slapende kinderen werden wakker en renden in het licht van de hoog oplaaiende vuren naar hun ouders. Toen de houtstapels eenmaal goed brandden, werd er een geit geofferd. Zoals altijd wendde Ceinwyn het hoofd af op het moment dat de keel van het dier werd doorgesneden en Pyrlig het bloed over het gras verspreidde. Hij gooide het dode geitje op het vuur waar de heilige hazelaar brandde. Daarna haalden de dorpelingen hun vee en schapen om ze tussen de twee grote vuren door te drijven. We hingen de koeien gevlochten strocirkels om de hals en keken naar de jonge vrouwen die tussen de vuren dansten om de zegen van de goden over hun schoot af te smeken. Ze hadden met Imbolc ook door het vuur gedanst, maar deden dat met Beltain altijd nog een keer. Dat was het eerste jaar dat Morwenna groot genoeg was om tussen de vuren door te dansen en er ging een steek door mijn hart toen ik daar mijn oudste dochter in het rond zag draaien en springen. Ze zag er zo gelukkig uit. Ze dacht aan een huwelijk en droomde van baby's en ik bedacht verdrietig dat ze binnen een paar weken dood of tot slavin gemaakt zou kunnen zijn. Die gedachte vervulde me met een grote woede en ik draaide me van de vuren af en zag tot mijn verrassing dat het lichtschijnsel van andere Beltain-vuren tot in de verte te zien waren. Door heel Dumnonia brandden de vuren om het nieuwe jaar te verwelkomen.


  Mijn speerdragers hadden twee grote ijzeren ketels meegebracht en die vulden we met brandend hout, waarna we ons met de twee brandende vuurpotten naar beneden haastten. In het dorp werd het nieuwe vuur uitgedeeld, elk huisje kreeg een vlammende spaander van het vuur waarmee men het wachtende hout in de haard aanstak. Als laatste was ons huis aan de beurt en we droegen het nieuwe vuur de keuken in. Het was al bijna ochtend en de dorpelingen verdrongen zich bij de palissade om de opkomende zon te begroeten. Zodra het eerste felle licht zich boven de oostelijke horizon liet zien, zongen we het lied van de geboorte van Lugh; een blijde, sprankelende melodie van geluk. We keken naar het oosten en verwelkomden de zon met gezang en vlak boven de horizon konden we de donkere rookslierten van Beltain tegen de steeds lichter wordende lucht zien opstijgen.


  Het koken begon zodra de vuren heet genoeg waren. Ik had een enorm feestmaal voor het dorp geregeld, met de gedachte dat dit wel eens onze laatste gelukkige dag zou kunnen zijn. Het gewone volk at slechts zelden vlees, maar op dat Beltain-feest hadden we vijf herten, twee everzwijnen, drie varkens en zes schapen te roosteren; we hadden vaten vers gebrouwen mede en tien manden met brood die nog op de vuren van het oude jaar waren gebakken. Er was kaas, noten met een honinglaagje eromheen en haverkoekjes met het kruis van Beltain in de korst geschroeid. Binnen een dag of zes, zeven zouden de Saksers hier kunnen zijn, dus dit was de gelegenheid om een feest te geven dat onze mensen zou kunnen helpen de komende gruwelen door te komen. De dorpelingen deden spelletjes terwijl het vlees geroosterd werd. Er werden wedrennen door de straten gehouden, worstelwedstrijden en een wedstrijd om te zien wie het zwaarste gewicht kon opheffen. De meisjes vlochten bloemen in hun haar, en lang voor het feestmaal begon zag ik paartjes wegglippen, 's Middags konden we eten en terwijl we dat deden droegen dichters hun gedichten voor en de dorpsbarden zongen voor ons en het succes van hun composities werd afgemeten aan de lengte van het applaus dat ze opriepen. Ik schonk alle barden en dichters goud, zelfs de slechte, en daar waren er heel wat van. De meeste dichters waren jongemannen die blozend de regels voordroegen die aan hun meisjes gewijd waren. De betreffende meisjes keken verlegen en de dorpelingen joelden en lachten en eisten dat elk meisje de dichter met een kus zou belonen, en als die kus te vluchtig was, werd het stel vastgepakt, met de gezichten tegen elkaar gedrukt en gedwongen een echte kus te laten zien. Naarmate we meer dronken werden de gedichten steeds beter. Ik dronk te veel. Allemaal hadden we heerlijk gegeten en nog beter gedronken. Op een bepaald moment werd ik door de rijkste boer van het dorp uitgedaagd voor een worstelwedstrijd en de menigte eiste dat ik de uitdaging zou aannemen en dus sloeg ik, halfdronken, mijn armen om het lichaam van de boer en hij deed hetzelfde bij mij. Ik kon de mede die hij had gedronken ruiken en hij rook ongetwijfeld hetzelfde uit mijn mond. Hij trok aan mij en ik trok aan hem en geen van ons kon de ander omver krijgen en zo stonden we daar, de hoofden bij elkaar als een stel vechtende mannetjesherten terwijl de menigte ons zielige gedrag hoonde. Uiteindelijk wist ik hem omver te krijgen, maar alleen omdat hij meer gedronken had dan ikzelf. Ik dronk nog meer, misschien in een poging de toekomst uit mijn gedachten te wissen.


  Tegen het vallen van de avond voelde ik me beroerd. Ik liep naar het podium dat we op de oostelijke vestingwal hadden gebouwd en leunde daar op de muur en staarde voor me uit naar de donker wordende horizon. Twee rooksliertjes dreven weg van de heuveltop waar we onze nachtelijke, nieuwe vuren hadden ontstoken, hoewel het voor mijn benevelde ogen minstens een stuk of tien rokende brandstapels leken. Ceinwyn klom ook op het platform en lachte om mijn treurige gezicht.


  'Je bent dronken,' zei ze.


  'Zo is het,' gaf ik haar gelijk.


  'Je zult slapen als een varken,' zei ze beschuldigend, 'en even hard snurken.'


  'Het is Beltain,' zei ik als excuus en wees naar de rookslierten in de verte.


  Zij leunde naast mij op de muur. Ze had sleedoornbloesem in haar gouden haar gevlochten en zag er even mooi uit als altijd. 'We moeten met Arthur over Gwydre praten,' zei ze.


  'Over een huwelijk met Morwenna?' vroeg ik en moest daar even over nadenken. 'Arthur doet de laatste tijd zo moeilijk,' wist ik uiteindelijk uit te brengen. 'Misschien is hij van gedachten veranderd en wil hij Gwydre met iemand anders laten trouwen?'


  'Dat kan,' zei Ceinwyn bedaard, 'en in dat geval zullen we iemand anders voor Morwenna moeten zoeken.'


  •Wie?'


  'Dat is precies waarover ik wil dat jij eens nadenkt,' zei Ceinwyn,


  'zodra je weer nuchter bent. Misschien een van Culhwchs jongens?' Ze tuurde naar de donkere schaduwen aan de voet van Dun Caric. Er groeiden wat struiken aan de voet van de helling en ze zag een stelletje tussen het gebladerte. 'Dat is Morfudd,' zei ze.


  'Wie?'


  'Morfudd,' antwoordde Ceinwyn, 'het melkmeisje. Dat wordt weer een baby, veronderstel ik. Het wordt toch heus tijd dat ze eens trouwt.'


  Ze slaakte een zucht en staarde naar de horizon. Ze zweeg enige tijd en toen trok ze haar wenkbrauwen samen. 'Geloof jij ook niet dat er meer vuren zijn dan vorig jaar?' vroeg ze.


  Plichtsgetrouw keek ik naar de horizon, maar eerlijk gezegd kon ik het verschil tussen de ene rooksliert en de ander niet meer onderscheiden. 'Dat zou best kunnen,' zei ik ontwijkend. De frons lag nog steeds op haar voorhoofd. 'Of misschien zijn het helemaal geen Beltain-vuren.'


  'Natuurlijk wel!' riep ik met de volle overtuiging van een dronken man.


  'Maar bakens,' maakte ze haar zin af.


  Het duurde een paar tellen voor de betekenis van haar woorden tot me doordrong. En toen voelde ik me plotseling in het geheel niet dronken meer. Ik voelde me ziek, niet dronken. Ik tuurde naar het oosten. Een groot aantal rookpluimen rezen tegen de hemel omhoog, maar twee van die pluimen waren veel dikker dan de andere en veel te dik om restanten te zijn van vuren die de avond tevoren waren aangestoken en bij het aanbreken van de dag waren gedoofd.


  Plotseling wist ik met een misselijkmakende zekerheid dat het de waarschuwingsbakens waren. De Saksers hadden niet gewacht tot na hun Eostre-feest, maar waren met Beltain binnengevallen. Ze wisten dat wij waarschuwingsbakens hadden klaarstaan, maar ze wisten ook dat de vuren van Beltain op de heuvels door heel Dumnonia aangestoken zouden worden en ze moeten hebben geraden dat wij de waarschuwingsbakens niet tussen de rituele vuren zouden opmerken. Ze hadden ons erin laten lopen. Wij hadden feest gevierd, we hadden ons wezenloos gedronken en intussen waren de Saksers tot de aanval overgegaan. Het was oorlog in Dumnonia.


  Ik was aanvoerder van zeventig ervaren krijgers, maar ik had ook honderd jongens onder mijn bevel die ik tijdens de winter had opgeleid. Die honderdzeventig mannen vormden bijna eenderde van alle speerdragers van Dumnonia, maar slechts zestien van hen waren tegen de ochtend in staat op mars te gaan. De rest was of nog te dronken of had nog zo'n kater dat ze zich niets aantrokken van mijn gevloek en getier. Issa en ik sleepten degenen die er het ergste aan toe waren naar de rivier en gooiden ze in het koude water, maar veel hielp dat niet. Ik kon alleen maar afwachten tot steeds meer mannen een voor een weer bij hun positieven kwamen. Er waren die ochtend niet meer dan twintig Saksers nodig geweest om Dun Caric in de as te leggen.


  De bakens brandden nog steeds om ons te vertellen dat de Saksers er aankwamen en ik voelde me vreselijk schuldig dat ik Arthur zo in de steek had gelaten. Later hoorde ik dat bijna iedere krijger in Dumnonia die ochtend zo van de kaart was geweest, hoewel Sagramors honderdtwintig man nuchter waren gebleven en zich plichtsgetrouw voor de oprukkende Saksische legers uit aan hun taak hadden geweid. De rest van ons wankelde, kokhalsde, hapte naar lucht en deed zich als dorstige honden te goed aan water.


  Tegen de middag waren de meesten van mijn mannen weer op de been, maar slechts een paar waren werkelijk klaar voor een lange mars. Mijn wapenrusting, mijn schild en oorlogssperen werden op een pakpaard geladen en tien muilezels droegen de manden die Ceinwyn de hele ochtend had gevuld met voedsel. Zij zou op Dun Caric wachten, óf op de overwinning óf, en dat was waarschijnlijker, op een boodschap waarin haar gezegd werd dat ze moest vluchten.


  Toen, even na de middag, veranderde alles.


  Vanuit het zuiden kwam een ruiter aangereden op een zwetend paard. Het was Einion, Culhwchs oudste zoon, en zowel zijn paard als hijzelf waren de uitputting nabij in zijn razende haast ons te bereiken. Hij viel bijna uit het zadel. 'Heer,' hijgde hij en hij struikelde, maar wist zijn evenwicht te bewaren en maakte een vluchtige buiging voor me. Een ogenblik had hij niet genoeg lucht om iets te kunnen zeggen, maar toen rolden de woorden in een opgewonden stroom over zijn lippen. Hij wilde zijn boodschap echter zo snel vertellen en hij was zo bezeten van de dramatiek van het moment, dat er geen touw aan vast te knopen was. Ik begreep er wel uit dat hij uit het zuiden was gekomen en dat de Saksers daar waren binnengevallen.


  Ik leidde hem naar een bank naast het huis en zei hem te gaan zitten.


  'Welkom op Dun Caric, Einion ap Culhwch,' zei ik op formele toon, 'en vertel het nu nog maar eens.'


  'De Saksers hebben Dunum aangevallen, heer,' zei hij. Dus Guinevere had gelijk gehad, de Saksers vielen vanuit het zuiden aan. Ze waren vanuit Cerdics gebied via Venta getrokken en bevonden zich al diep in Dumnonia. Dunum, ons fort aan de kust, was de vorige dag in alle vroegte reeds gevallen. Culhwch had het fort liever achtergelaten dan zijn honderd man te laten afslachten en nu trok hij voor de vijand uit naar het noorden.


  Einion, een jongeman met dezelfde brede bouw als zijn vader, keek mistroostig naar mij op. 'Er waren er gewoon te veel, heer.'


  De Saksers hadden ons voor schut gezet. Eerst hadden zij ons ervan weten te overtuigen dat ze in het zuiden niets van plan waren, daarna hadden zij ons aangevallen op de avond van ons feest toen ze wisten dat wij de waarschuwingsbakens voor de vuren van Beltain zouden aanzien en nu hielden zij huis aan onze zuidelijke flank. Aelle trok op langs de Theems, veronderstelde ik, terwijl Cerdics troepen aan de kust hun gang gingen. Einion wist niet zeker of Cerdic zelf de aanval vanuit het zuiden leidde, want hij had het vaandel van de Saksische koning niet gezien, maar hij had wel Lancelots vaandel met de zeearend gezien. Culhwch dacht dat Lancelot zijn eigen volgelingen aanvoerde en daarbij nog zo'n twee-tot driehonderd Saksers.


  'Waar waren ze toen jij op weg ging?' vroeg ik Einion.


  'Nog ten zuiden van Sorviodunum, heer.'


  'En je vader?'


  'Hij was in de stad, heer, maar hij durft daar niet te blijven omdat hij anders klem kan komen te zitten.'


  Dus Culhwch zou het fort van Sorviodunum liever opgeven dan geen kant meer uit te kunnen. Wil hij dat ik me bij hem voeg?' vroeg ik. Einion schudde het hoofd. 'Hij heeft bericht naar Durnovaria gestuurd, heer, om de mensen daar te vragen naar het noorden te komen. Hij vindt dat u hen onder uw hoede zou moeten nemen om ze veilig naar Corinium te begeleiden.'


  Wie zit er in Durnovaria?' vroeg ik.


  'Prinses Argante, heer.'


  Ik vloekte zachtjes. Arthurs nieuwe vrouw kon niet zomaar aan haar lot worden overgelaten en ik begreep nu wat Culhwchs voorstel inhield. Hij wist dat Lancelot niet te stoppen was, dus wilde hij dat ik alles dat enige waarde had uit het binnenland van Dumnonia zou redden en me naar Corinium in het noorden terugtrok terwijl Culhwch zijn best deed de vijand zo lang mogelijk tegen te houden. Het was een wanhoopsstrategie en uiteindelijk zouden we het grootste deel van Dumnonia in handen van de vijand moeten achterlaten, maar er was nog steeds een kleine kans dat we ons allemaal bij Corinium zouden kunnen verzamelen voor Arthurs veldslag. Door Argante te redden zou ik echter moeten afzien van Arthurs plan om het de Saksers in de heuvels ten zuiden van de Theems lastig te maken. Dat was jammer, maar in een oorlog loopt nu eenmaal zelden iets volgens plan.


  'Weet Arthur ervan?' vroeg ik Einion.


  'Mijn broer is op weg naar hem,' verzekerde Einion me, hetgeen betekende dat het nieuws Arthur nog niet bereikt kon hebben. Het zou laat in de middag zijn wanneer Einions broer in Corinium, waar Arthur Beltain had gevierd, zou aankomen. Intussen dwaalde Culhwch ergens rond ten zuiden van de grote vlakte. En Lancelots leger was - ja, waar?


  Aelle marcheerde waarschijnlijk in westelijke richting en misschien was Cerdic bij hem, hetgeen betekende dat Lancelot óf langs de kust verder kon trekken en Durnovaria zou veroveren óf naar het noorden zou rijden om Culhwch te achtervolgen in de richting van Caer Cadarn en Dun Caric. Hoe dan ook, dacht ik, binnen een dag of drie, vier zou het hier wemelen van de Saksers.


  Ik gaf Einion een vers paard en stuurde hem naar het noorden met een boodschap voor Arthur dat ik Argante naar Corinium zou brengen. Daarbij deed ik het voorstel om ruiters naar Aquae Sulis te sturen om ons tegemoet te komen en Argante verder in veiligheid te brengen. Ik stuurde Issa met vijftig van mijn beste mannen naar Durnovaria in het zuiden. Ze hadden de opdracht zich te haasten, en om zo snel mogelijk vooruit te komen hadden ze uitsluitend hun wapens bij zich. Ik waarschuwde Issa dat hij onderweg mogelijk Argante en de andere vluchtelingen uit Durnovaria zou kunnen tegenkomen op weg naar het noorden. Issa moest ze dan allemaal naar Dun Caric brengen. 'Met een beetje geluk,' meende ik, 'kunnen jullie hier morgen tegen de avond terug zijn.'


  Ceinwyn trof haar eigen voorbereidingen om te vertrekken. Dit was niet de eerste keer dat zij voor een oorlog op de vlucht ging en ze wist er genoeg van om ervoor te zorgen dat zij en onze dochters slechts meenamen wat ze konden dragen. Al het andere moest worden achtergelaten en dus groeven twee speerdragers een groot gat in de helling van Dun Caric en daar verborg zij ons goud en zilver en na afloop gooiden de twee mannen het gat weer dicht en verborgen het onder een laag turf. De dorpelingen deden hetzelfde met hun kookpotten, spaden, slijpstenen, spin tollen, zeven, ja, met alles dat te zwaar was om mee te nemen en te waardevol om kwijt te raken. Over heel Dumnonia werden zulke waardevolle spullen begraven. Er was in Dun Caric weinig anders voor mij te doen dan wachten op Issa's terugkeer en dus reed ik naar het zuiden, naar Caer Cadarn en Lindinis. We hadden een klein garnizoen op Caer Cadarn, niet om militaire redenen, maar omdat de heuvel een koninklijke plek was en dus bewaakt diende te worden. Dat garnizoen bestond uit een twintigtal oude mannen, de meesten kreupel en gebrekkig, en van die twintig waren er slechts vijf of zes die in een schildlinie van enig nut zouden zijn, maar ik gaf ze bevel met zijn allen naar Dun Caric te gaan, waarna ik de teugels van mijn merrie naar Lindinis wendde.


  Mordred had het sombere nieuws voorvoeld. Geruchten verspreiden zich op het platteland met een ongelofelijke snelheid en hoewel nog geen boodschapper het paleis had bereikt, raadde hij toch de reden van mijn komst. Ik boog voor hem en verzocht hem toen beleefd of hij binnen een uur klaar kon zijn om het paleis te verlaten.


  'Dat is onmogelijk!' zei hij en zijn ronde gezicht verried zijn plezier om de chaos die Dumnonia bedreigde. Zoals altijd genoot Mordred van rampspoed.


  'Onmogelijk, heer koning?' vroeg ik.


  Hij gebaarde de troonzaal rond, die volstond met Romeinse meubelen, veelal beschadigd, maar nog steeds rijk en mooi. 'Ik moet van alles inpakken,' zei hij, 'en van alles met iedereen bespreken. Morgen, misschien?'


  'Heer koning,' zei ik scherp, 'u vertrekt binnen een uur naar Corinium.' Het was belangrijk om Mordred uit handen van de Saksers te houden, wat ook de reden was dat ik hierheen was gekomen in plaats van naar het zuiden te rijden om Argante op te vangen. Als Mordred hier bleef, zou hij ongetwijfeld door Aelle en Cerdic worden gebruikt, en dat wist hij. Heel even leek het erop dat hij zou tegenstribbelen, toen stuurde hij mij de zaal uit en riep een slaaf om zijn wapenrusting klaar te leggen. Ik ging op zoek naar Lanval, de oude speerdrager die door Arthur aan het hoofd van de koninklijke garde was geplaatst. 'Je neemt alle paarden uit de stallen mee,' zei ik tegen hem, 'en brengt die kleine ellendeling naar Corinium. Daar lever je hem persoonlijk bij Arthur af.'


  Mordred vertrok binnen het uur. De koning reed in volle wapenrusting en met vliegend vaandel. Ik had hem bijna de opdracht gegeven dat vaandel weg te doen, want het zien van de draak zou alleen nog maar meer geruchten de wereld in helpen. Maar misschien was het niet zo'n slecht idee om alarm te slaan, want de mensen hadden tijd nodig om zich voor te bereiden en hun waardevolle spullen te verbergen. Vanuit de poort keek ik de koninklijke stoet na. Toen ging ik het paleis weer in, waar de rentmeester, een kreupele speerdrager die Dyrrig heette, de slaven aanspoorde de paleisschatten te verzamelen. Kaarsenstandaards, potten en ketels werden naar de achtertuin gedragen en verborgen in een droogstaande waterput, terwijl beddengoed, linnen en kleding op karren werd gestapeld om in de naburige bossen verborgen te worden. 'De meubels kunnen blijven staan,' zei Dyrrig somber, 'die mogen de Saksers hebben.'


  Ik dwaalde door de vertrekken van het paleis en probeerde me voor te stellen hoe de Saksers tussen de pilaren zouden staan juichen, de breekbare stoelen kapot zouden slaan en de tere mozaïekvloeren aan scherven zouden trappen. Wie zou hier zijn intrek nemen, vroeg ik me af. Cerdic? Lancelot? Ja, Lancelot was het meest waarschijnlijk, want de Saksers leken niet zoveel op te hebben met die Romeinse luxe. Ze lieten plaatsen als Lindinis meestal wegrotten om in de buurt hun eigen houten huizen met strodaken te bouwen.


  Ik bleef nog even in de troonzaal hangen en probeerde me die voor te stellen met de wanden vol spiegels, waar Lancelot zo dol op was. Hij leefde in een wereld van gepolijst metaal zodat hij zijn eigen schoonheid kon bewonderen. Of misschien zou Cerdic het paleis wel vernietigen om te laten zien dat de oude wereld in Brittannië ten einde was en dat het nieuwe, wrede bestuur van de Saksers was aangebroken. Het was een moment vol melancholie, maar ik werd wakker geschud door Dyrrig die de zaal in schuifelde, zijn lamme been achter zich aan slepend. 'Als u wilt kan ik de meubelen wel ergens opslaan,' bromde hij.


  'Nee,' zei ik.


  Dyrrig plukte een deken van een bank af. 'Die kleine etter heeft hier drie meisjes laten zitten en een van hen was zwanger. Ik zal ze alle drie wat goud geven. Daar heeft hij niet aan gedacht. Hé, wat is dat?' Hij was blijven staan achter de zetel die Mordred als troon diende en ik liep naar hem toe en zag dat er op die plaats een gat in de vloer zat. 'Dit was er gisteren nog niet,' wist Dyrrig heel zeker.


  Ik knielde neer en zag dat er een heel stuk van de mozaïekvloer losgemaakt was. Dat deel zat aan de zijkant van de vloer, waar een sierrand van druiventrossen een grote afbeelding van een godheid, omgeven door nymfen, omlijstte. Een hele druiventros was uit die rand losgemaakt. Ik zag dat de kleine steentjes waren vastgelijmd op een lap leer die in de vorm van een druiventros gesneden was. Onder die lap hadden smalle, Romeinse bakstenen gelegen, die nu onder de zetel verspreid lagen. Dit was een geheime bergplaats, die toegang gaf tot de verwarmingsruimte onder de vloer. Er glinsterde iets op de bodem van die ruimte. Ik boog me voorover en graaide tussen het vuil en de rommel en haalde twee kleine, gouden knopen naar boven, een lapje leer en iets dat ik met een vies gezicht als muizenkeutels herkende. Ik veegde mijn handen schoon en gaf een van de knopen aan Dyrrig. Toen ik de andere bekeek, bleek hij versierd te zijn met een woeste kop met baard en helm. Het was een grof ding, maar de ogen hadden een doordringende uitdrukking. 'Dat is Saksisch,' zei ik.


  'Deze ook, heer,' zei Dyrrig en ik zag dat zijn knoop bijna identiek aan de mijne was. Ik tuurde nog eens in de verwarmingsruimte, maar kon geen munten of knopen meer ontdekken. Mordred had hier duidelijk een goudschat verborgen, maar de muizen hadden de leren zak kapotgeknaagd, zodat er een paar knopen uitgevallen waren toen hij de schat uit het gat tilde.


  'Maar hoe komt Mordred aan Saksisch goud?' vroeg ik me hardop af.


  'Zegt u het maar, heer,' zei Dyrrig en hij spuwde in het gat. Voorzichtig legde ik de Romeinse bakstenen weer op hun plaats en legde daarna de op het leer geplakte mozaïeksteentjes weer terug. Ik kon wel raden hoe Mordred aan dat goud kwam en het antwoord stond me helemaal niet aan. Mordred was aanwezig geweest toen Arthur de plannen voor zijn campagne tegen de Saksers had ontvouwd en dat was de reden dat de Saksers in staat waren geweest ons te verrassen, bedacht ik. Ze hadden geweten dat wij onze troepen aan de Theems zouden concentreren, zodat zij ons al die tijd lieten geloven dat de aanval uit die richting zou komen terwijl Cerdic langzaam en in het geheim zijn troepen in het zuiden had samengebracht. Mordred had ons verraden. Ik kon het natuurlijk niet met zekerheid zeggen, want die twee gouden knopen waren geen afdoend bewijs, maar het was wel gruwelijk logisch. Mordred wilde de macht terug, en hoewel hij niet alle macht van Cerdic zou krijgen, zou hij wel de wraak op Arthur krijgen waar hij zo naar verlangde.


  'Hoe zou het de Saksers gelukt zijn Mordred te spreken te krijgen?'vroeg ik Dyrrig.


  'Heel eenvoudig, heer. Er lopen hier altijd wel bezoekers rond. Kooplieden, barden, jongleurs, meisjes.'


  'We hadden hem de keel moeten afsnijden,' zei ik verbitterd terwijl ik de knoop in mijn zak stopte.


  'Waarom heeft u dat niet gedaan?' vroeg Dyrrig.


  'Omdat hij Uthers kleinzoon is,' antwoordde ik, 'en Arthur zou het nooit toegestaan hebben.' Arthur had de belofte afgelegd Mordred te beschermen en aan die belofte was Arthurs leven gewijd. En daarbij, Mordred was onze echte koning, in hem stroomde het bloed van al onze koningen tot aan Beli Mawr terug, en hoewel Mordred een ploert was, zijn bloed was heilig en dus had Arthur hem in leven gelaten. 'Het is Mordreds taak,' zei ik tegen Dyrrig, 'om te trouwen en een wettige opvolger te verwekken, maar zodra hij ons een nieuwe koning heeft geschonken zou hij er verstandig aan doen voortaan een ijzeren halsbescherming te dragen.'


  'Geen wonder dat hij niet wil trouwen,' meende Dyrrig. 'En wat gebeurt er als hij vrijgezel blijft? Stel dat er geen opvolger komt?'


  'Da's een goeie vraag,' zei ik, 'maar laten we eerst de Saksers maar verslaan voor we daar een antwoord op zoeken.'


  Ik liet Dyrrig het gat verbergen onder vloerbiezen. Natuurlijk had ik regelrecht terug naar Dun Caric kunnen rijden, want ik had gedaan wat gedaan moest worden: Issa was op weg om Argante in veiligheid te brengen, Mordred was veilig naar het noorden gestuurd, maar er was nog een ding dat ik moest doen en dus reed ik in noordelijke richting langs de moerassen en meertjes die aan Ynys Wydryn grensden. Tuinfluiters tierelierden tussen het riet en zwaluwen verzamelden snavels vol modder om hun nesten onder de dakranden te maken. Uit de wilgen en berken aan de rand van het moerasgebied klonk het roepen van de koekoek. De zon scheen boven Dumnonia, de eiken droegen frisse, groene blaadjes en de weiden aan mijn rechterhand stonden vol sleutelbloemen en madeliefjes. Ik had geen haast en liet mijn merrie op haar gemak lopen tot ik, een paar mijl ten noorden van Lindinis, de landbrug bereikte die naar Ynys Wydryn voerde. Tot dan had ik gedaan wat Arthur van mij wenste door voor Argante's bescherming te zorgen en ook Mordred in veiligheid te brengen, maar nu riskeerde ik zijn misnoegen. Of misschien deed ik wel precies wat hij hoopte dat ik zou doen.


  Ik ging naar het heiligdom van de Heilige Doornstruik, waar ik op Morgan stuitte, die op het punt stond te vertrekken. Ze had nog geen definitieve berichten gehoord, maar de geruchtenstroom had haar bereikt en ze wist dat Ynys Wydryn gevaar liep. Ik vertelde haar het weinige dat ik zelf wist en na het horen van dat nieuws keek ze van achter haar gouden masker naar mij op. 'En waar is mijn man dan?' vroeg ze op gebiedende toon.


  'Dat weet ik niet, vrouwe,' antwoordde ik. Voor zover ik wist vertoefde Sansum nog steeds als gevangene in het huis van bisschop Emrys in Durnovaria.


  'Je weet het niet,' beet Morgan mij toe, 'en het kan je ook niets schelen!'


  'Eerlijk gezegd, vrouwe, nee,' zei ik haar. 'Maar ik neem aan dat hij net als iedereen wel naar het noorden zal vluchten.'


  'Vertel hem dan maar dat wij naar Silurië zijn gegaan. Naar Isca.'


  Natuurlijk was Morgan zich al aan het voorbereiden op een noodsituatie. In afwachting van de Saksische invasie had ze de schatten van het heiligdom ingepakt en er lagen bootjes klaar om die schatten en de christenvrouwen over de meren van Ynys Wydryn naar de kust te brengen, waar andere schepen wachtten om hen over de Severn naar Silurië te varen.


  'En vertel Arthur dat ik voor hem bid,' voegde Morgan er nog aan toe,'hoewel hij mijn gebeden niet verdient. En vertel hem ook dat ik zijn hoer in veiligheid heb gebracht.'


  'Nee, vrouwe,' zei ik, want daar was ik voor naar Ynys Wydryn gekomen. Tot op de dag van vandaag weet ik nog steeds niet precies waarom ik Guinevere niet met Morgan mee liet gaan, maar ik denk dat de goden het mij ingaven. Of anders wilde ik misschien, in de algehele verwarring nu de Saksers onze zorgvuldige plannen aan diggelen sloegen, Guinevere een laatste geschenk geven. Wij waren nooit vrienden geweest, maar in mijn gedachten associeerde ik haar altijd met de mooie tijden van weleer en hoewel de slechte tijden mede veroorzaakt waren door haar dwaze gedrag, had ik toch ook gezien hoe ongelukkig Arthur er had uitgezien na Guinevere's verraad. Of misschien wist ik dat we in deze moeilijke tijden iedere sterke geest nodig hadden die we konden vinden en er waren er maar weinig zo sterk als die van prinses Guinevere van Henis Wyren.


  'Ze gaat met mij mee!' kondigde Morgan aan.


  'Ik heb orders van Arthur,' hield ik vol en dat gaf de doorslag, hoewel de orders die haar broer mij had gegeven gruwelijk en vaag waren. Als Guinevere in gevaar was, had Arthur mij gezegd, dan moest ik haar daar uithalen of haar doden, maar ik had besloten haar daar weg te halen en in plaats van haar naar het veilige Silurië te laten gaan, zou ik haar nog dichter in de buurt van het gevaar brengen.


  'Het is net een kudde koeien die door de wolven wordt bedreigd,' zei Guinevere toen ik haar kamer binnenkwam. Ze stond aan het venster, van waaruit ze Morgans vrouwen tussen de gebouwen en de wachtende boten achter de palissade heen en weer zag rennen. Wat is er aan de hand, Derfel?'


  'U had gelijk, vrouwe. De Saksers vallen in het zuiden aan.' Ik besloot haar maar niet te vertellen dat die aanval door Lancelot werd geleid.


  'Denk je dat ze hierheen zullen komen?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet. Ik weet alleen dat de enige plek die we kunnen verdedigen, de plek is waar Arthur zich bevindt. En hij zit in Corinium.'


  'Met andere woorden,' zei ze glimlachend, 'het is een grote chaos.' Ze lachte, waarschijnlijk om de mogelijkheden die zo'n chaos bood. Ze was, zoals gebruikelijk, gekleed in een kleurloze japon, maar de zon scheen door het open venster en gaf haar prachtige rode haar een gouden aureool. 'En wat wil Arthur nu met mij doen?' vroeg ze. Haar doden, dacht ik. Nee, dat had hij nooit werkelijk gewild. Wat hij wilde was wat zijn trotse geest hem verbood zelf te doen. 'Ik heb alleen maar bevel gekregen u te halen, vrouwe,' antwoordde ik dus maar.


  'Om waar heen te gaan, Derfel?'


  'U kunt met Morgan naar de overkant van de Severn varen,' zei ik, 'of met mij meekomen. Ik breng een aantal mensen naar Corinium en ik veronderstel dat u van daaruit wel verder kunt naar Glevum. Daar bent u veilig.'


  Ze liep bij het raam vandaan en ging in een stoel naast de lege haard zitten. 'Een aantal mensen,' zei ze. *Wat voor mensen, Derfel?'


  Ik kreeg een kleur. 'Argante en Ceinwyn, natuurlijk.'


  Guinevere lachte. 'Ik zou Argante wel eens willen ontmoeten. Denk je dat zij het leuk zal vinden mij te ontmoeten?'


  'Dat denk ik niet, vrouwe.'


  'Nee, ik ook niet. Ik neem aan dat ze mij liever dood zou zien. Dus ik kan met jou naar Corinium of met die christelijke koeien naar Siluriëgaan? Ik geloof dat ik voor de rest van mijn leven genoeg christelijke gezangen gehoord heb. Trouwens, in Corinium wacht een veel groter avontuur, denk je ook niet?'


  'Ik ben bang van wel, vrouwe.'


  'Bang? O, wees maar niet bang, Derfel.' Ze lachte opgewonden en blij.


  'Jullie vergeten allemaal hoe goed Arthur is als alles fout gaat. Het zal een genot zijn te zien wat hij doet. Wanneer vertrekken we?'


  'Nu,' zei ik, 'of zo gauw u gereed bent.'


  'Ik ben gereed,' zei ze opgewonden, 'ik ben al een jaar gereed om hier vandaan te gaan.'


  'En uw dienaren?'


  'Er zijn altijd wel andere dienaren te vinden,' zei ze zorgeloos. 'Zullen we gaan?'


  Ik had alleen mijn eigen paard en uit beleefdheid bood ik haar aan te rijden en liep ik naast haar toen we het heiligdom verlieten. Ik heb zelden een gezicht zo zien stralen als die dag het gezicht van Guinevere. Maanden lang had ze binnen de muren van Ynys Wydryn opgesloten gezeten en plotseling reed ze in de open lucht op de rug van een paard tussen berken door en onder een hemel die niet werd begrensd door Morgans palissade.


  We klommen naar de landbrug voorbij de Tor en eenmaal op die hoge, kale plek aangekomen lachte ze en wierp mij een ondeugende blik toe. 'Derfel, hoe denk je me te kunnen tegenhouden als ik ervandoor ga?'


  'Dat kan ik niet, vrouwe.'


  Uitbundig schreeuwde ze het uit en schopte met haar hielen naar achteren en schopte nogmaals om de vermoeide merrie tot een galop aan te zetten. De wind joeg door haar rode krullen terwijl ze vrij over het gras weg galoppeerde. Ze juichte van blijdschap en liet het paard in een grote cirkel om mij heen rennen. Haar rokken vlogen naar achteren, maar dat kon haar niet schelen, ze schopte het paard nog een keer en reed zo rond en rond tot het paard begon te blazen en zijzelf buiten adem was. Pas toen hield ze de merrie in en liet zij zich uit het zadel glijden. 'Ik heb zadelpijn!' zei ze gelukzalig.


  'U rijdt goed, vrouwe,' zei ik.


  'Ik heb ervan gedroomd weer paard te kunnen rijden. Of te jagen. Van zoveel dingen.' Ze trok haar rokken recht en keek mij met een geamuseerde blik aan. 'Wat heeft Arthur je precies bevolen met mij te doen?'


  Ik aarzelde. 'Hij heeft geen bijzonderheden genoemd, vrouwe.'


  'Dat je mij moest doden?' vroeg ze.


  'Nee, vrouwe!' reageerde ik geschokt. Ik leidde nu de merrie bij de teugels en Guinevere liep naast mij.


  'Hij zal beslist niet willen dat Cerdic mij te pakken krijgt,' zei ze op wrange toon, 'dan zou ik hem alleen maar schande aandoen! Ik vermoed dat hij met het idee gespeeld heeft om mijn keel door te laten snijden. Argante zal dat wel gewild hebben. Ik zou dat in haar plaats beslist gewild hebben. Daar moest ik aan denken toen ik zo om jou heen reed. Stel, dacht ik, dat Derfel bevel heeft mij te doden. Moet ik dan maar wegrijden? Toen bedacht ik dat jij me waarschijnlijk toch niet zou doden, zelfs niet als je dat inderdaad was opgedragen. Als hij me had willen laten doden, had hij Culhwch wel op me afgestuurd.' Ze gromde plotseling en zakte half door haar knieën om Culhwch na te doen. 'Culhwch zou me, zonder er verder over na te denken, de keel doorgesneden hebben.' Ze lachte, met een onbedwingbare blijheid. 'Dus Arthur heeft geen bijzonderheden genoemd?'


  'Nee, vrouwe.'


  'Dus dit is helemaal jouw idee, Derfel?' Ze zwaaide met haar arm naar het omringende landschap.


  'Ja, vrouwe,' bekende ik.


  'Ik hoop dat Arthur vindt dat je er goed aan gedaan hebt, anders krijg je moeilijkheden.'


  'Die heb ik al, vrouwe. Onze oude vriendschap lijkt gestorven.'


  Ze moet het verdriet in mijn stem gehoord hebben, want onverwachts stak ze haar arm door de mijne. 'Arme Derfel. Ik neem aan dat hij zich schaamt?'


  Ik voelde me niet gemakkelijk. 'Ja, vrouwe.'


  'Ik ben erg ongezeglijk geweest,' zei ze met berouw in haar stem.


  'Arme Arthur. Maar weet je hoe hij weer de oude zal worden en jullie vriendschap weer tot leven zal wekken?'


  'Wist ik het maar, vrouwe.'


  Ze trok haar arm weer terug. 'De Saksers een vernietigende nederlaag toebrengen, Derfel, daarmee zal Arthur weer de oude worden. Een overwinning! Bezorg Arthur een overwinning en hij zal jullie zijn ziel teruggeven.'


  'Vrouwe,' waarschuwde ik haar, 'de Saksers zijn al aardig op weg naar een overwinning.' Ik vertelde haar wat ik wist: dat de Saksers ongehinderd in het oosten en zuiden optrokken, dat onze troepen uiteengedreven waren en dat onze enige hoop lag in het hergroeperen van ons leger voor de Saksers Corinium bereikten, waar Arthurs legertje van tweehonderd speerdragers geheel alleen afwachtte. Ik nam aan dat Sagramor op de terugtocht was, richting Arthur, dat Culhwch uit het zuiden zou komen en dat ik naar het noorden zou kunnen vertrekken zodra Issa terug was met Argante. Cuneglas zou ongetwijfeld vanuit het noorden oprukken en Oengus Mac Airem zou uit het westen komen zodra hij het nieuws hoorde. Maar als de Saksers Corinium eerder zouden bereiken, was alle hoop vervlogen. Zelfs als we de race wonnen, hadden we slechts een kleine kans, want zonder de speerdragers uit Gwent zouden we zo in de minderheid zijn dat slechts een wonder ons nog zou kunnen redden.


  'Onzin!' zei Guinevere nadat ik haar de situatie had uitgelegd. 'Arthur is het gevecht nog niet eens begonnen! We gaan winnen, Derfel, we gaan winnen!' En met die uitdagende woorden lachte ze en zonder nog aan haar waardigheid te denken, maakte ze een paar danspassen op het gras langs de weg. Alles leek verloren, maar Guinevere was plotseling vrij en vol van geluk en ik had haar nog nooit zo aardig gevonden als op dat moment. Plotseling, voor de eerste keer sinds ik de bakens op de ochtend na Beltain had zien roken, voelde ik weer een sprankje hoop. Die hoop vervloog gauw genoeg, want op Dun Caric heerste chaos en bevreemding. Issa was niet teruggekomen en het dorpje beneden het huis was vol mensen die voor het gerucht op de vlucht waren geslagen, hoewel niemand nog een Sakser had gezien. De vluchtelingen hadden hun vee - schapen, geiten en varkens - meegenomen en dat had zich allemaal op Dun Caric verzameld omdat mijn speerdragers de illusie van veiligheid gaven. Ik liet mijn dienaren nieuwe geruchten verspreiden: dat Arthur zich naar het westen zou terugtrekken tot aan de grens met Kernow en dat ik had besloten de kuddes van de vluchtelingen uit te dunnen om onder mijn mannen uit te delen. Die valse geruchten waren voldoende om de meeste gezinnen te voet in de richting van de verre grens met Kernow te laten vertrekken. Op de uitgebreide veengebieden zouden ze veilig zijn en door naar het westen te vluchten zouden hun runderen en schapen de wegen naar Corinium niet blokkeren. Als ik hun bevel had gegeven om naar Kernow te vertrekken, zouden ze achterdochtig geweest zijn en langer zijn blijven hangen om er zeker van te zijn dat ik ze niet voor de gek hield.


  Tegen het vallen van de avond was Issa er nog steeds niet. Ik maakte me geen al te grote zorgen, want de weg naar Durnovaria was lang en ongetwijfeld vol vluchtelingen. We gebruikten de avondmaaltijd in de grote zaal en Pyrlig zong voor ons het lied over Uthers grote overwinning op de Saksers bij Caer Idern. Toen het lied was afgelopen en ik Pyrlig een goudstuk had toegeworpen, vertelde ik dat ik dat lied eens door Cynyr van Gwent had horen zingen, wat indruk op Pyrlig maakte. 'Cynyr was de grootste aller barden,' zei hij weemoedig, 'hoewel sommigen Amairgin van Gwynedd beter vonden. Ik wou dat ik ten minste een van hen had horen zingen.'


  'Volgens mijn broer,' zei Ceinwyn, 'is er in Powys op het moment een nog grotere bard. En hij is nog jong ook.'


  'Wie dan?' wilde Pyrlig weten, op zijn hoede voor een onwelkome rivaal.


  'Hij heet Taliesin,' zei Ceinwyn.


  'Taliesin!' Guinevere herhaalde de naam met genoegen. 'De naam betekent 'stralend voorhoofd'.'


  'Daar heb ik nog nooit van gehoord,' zei Pyrlig stijfjes.


  'Wanneer we de Saksers hebben verslagen,' zei ik, 'zullen we vragen of die Taliesin een overwinningslied voor ons wil zingen. En jij ook, Pyrlig,' voegde ik er haastig aan toe.


  'Ik heb Amairgin eens horen zingen,' zei Guinevere.


  'Werkelijk, vrouwe?' vroeg Pyrlig, alweer onder de indruk.


  'Ik was nog maar een kind,' vertelde ze, 'maar ik weet nog dat hij een hol, brullend geluid kon maken. Angstaanjagend. Hij sperde zijn ogen wijd open, slikte een hap lucht in en loeide dan als een stier.'


  'Ach ja, die oude stijl,' zei Pyrlig geringschattend. 'Maar tegenwoordig zoeken we het meer in de harmonie der woorden dan in het volume van het geluid, vrouwe.'


  'Je zou je op beide kunnen richten,' merkte Guinevere op. 'Ik twijfel er niet aan dat deze Taliesin een meester van de oude stijl zal zijn, alswel een meester in het dichten, maar hoe kan je je publiek in de ban houden als het enige dat je ze biedt rijmwoorden zijn? Je moet ze laten huiveren, je moet ze laten huilen, je moet ze laten lachen!'


  'Iedereen kan een hoop lawaai maken, vrouwe,' verdedigde Pyrlig zijn beroep, 'maar het kost een hoop vakmanschap om woorden harmonisch te rangschikken.'


  'Maar weldra zullen de enigen die die ingewikkelde harmonie nog begrijpen je vakgenoten zijn,' reageerde Guinevere, 'en dus zullen jullie nog slimmer gaan worden in een poging je mede-dichters te imponeren, maar daarbij vergeten dat niemand buiten jullie zelf dan nog enige notie heeft waar het lied over gaat. De barden zingen dan uitsluitend voor barden terwijl de rest van ons zich afvraagt wat al die herrie te betekenen heeft. Pyrlig, jullie taak is het de geschiedenis van de mensen levend te houden en om dat te doen moet het niet al te ingewikkeld worden.'


  'Maar u wilt toch niet dat we boers worden, vrouwe!' zei Pyrlig en in protest plukte hij aan de paardenharen snaren van zijn harp.


  'Ik zou willen dat je boers was bij de boeren en spitsvondig bij de scherpzinnigen,' zei Guinevere, 'en letwel, tegelijkertijd, want als je alleen maar spitsvondig kunt zijn ontneem je het volk hun verhalen en als je alleen maar boers kunt zijn, zal geen enkele heer of vrouwe je goud toewerpen.'


  'Behalve dan de boerse heren,' merkte Ceinwyn droog op. Guinevere keek mij even aan en ik zag dat ze op het punt stond mij te beledigen, maar toen drong dat ook tot haarzelf door en barstte ze in een schaterlach uit. 'Pyrlig,' zei ze dus maar, 'als ik goud had zou ik je belonen, want je zingt prachtig, maar helaas, ik bezit niets.'


  'Uw lof is mij genoeg, vrouwe,' zei Pyrlig.


  Guinevere's aanwezigheid had mijn speerdragers verrast en de hele avond door zag ik groepjes mannen binnenkomen, die haar bewonderend aanstaarden. Ze lette niet op hen. Ceinwyn had haar zonder enig teken van verbazing welkom geheten en Guinevere was wel zo slim om zo aardig tegen mijn dochters te zijn dat Morwenna en Seren nu naast haar op de grond sliepen. Zij waren, net als mijn speerdragers, gefascineerd door die lange, roodharige vrouw, wier reputatie even opzienbarend was als zijzelf. En Guinevere was domweg gelukkig dat ze hier was. Wij hadden geen tafels of stoelen in huis, alleen de biezen op de vloer en wollen vloerkleden, maar ze zat naast het vuur en domineerde ons allen zonder daar enige moeite voor te hoeven doen. Haar ogen leken vonken te schieten, wat haar een uitdagend air gaf, haar golvende massa rode krullen maakte haar indrukwekkend, en haar blijdschap om het feit dat ze vrij was werkte aanstekelijk.


  'Hoe lang zal ze vrij blijven?' vroeg Ceinwyn me later die avond. We hadden ons eigen vertrek aan Guinevere afgestaan en bevonden ons in de grote zaal met de rest van onze mensen.


  'Ik weet het niet.'


  Wat weet je eigenlijk wel?'


  We wachten op Issa en vertrekken dan naar het noorden.'


  'Naar Corinium?'


  'Ik ga naar Corinium, maar jij en de gezinnen gaan door naar Glevum. Daar ben je dicht genoeg bij ons in de buurt en als het ergste gebeurt, kunnen jullie verder noordwaarts trekken naar Gwent.'


  Toen Issa de volgende dag ook niet verscheen, begon ik me zorgen te maken. In mijn gedachten hielden de Saksers en wij een wedren wie het eerst bij Corinium was en hoe langer ik hier bleef, hoe waarschijnlijker het werd dat we die wedren zouden verliezen. Als de Saksers ons groep na groep konden uitschakelen, dan was Dumnonia ten dode opgeschreven en mijn groep, die een van de sterkste van het land was, zat in Dun Caric vast omdat Issa en Argante maar niet kwamen opdagen. Tegen de middag werd de situatie nog dringender, want in het oosten en zuiden verschenen rookslierten aan de hemel. Niemand zei iets over die lange, dunne pluimen, maar we wisten allemaal dat we brandende strodaken zagen. De Saksers vernietigden alles wat zij tegenkwamen en ze waren nu zo dichtbij dat wij de rook ervan konden zien. Ik stuurde een ruiter naar het zuiden om Issa te zoeken terwijl de rest van ons drie mijl door de velden liep naar de grote Romeinse weg waarover Issa zou moeten komen. Ik was van plan op hem te wachten en dan de Romeinse weg te volgen naar Aquae Sulis, dat zo'n twintig mijl verder naar het noorden lag, en daarna naar Corinium, dat nog eens dertig mijl verder lag. Vijftig mijl weg. Drie dagen lang en stevig marcheren. We wachtten in een veld vol molshopen aan de zijkant van de weg. Ik had meer dan honderd speerdragers en ten minste evenveel vrouwen, kinderen, slaven en bedienden bij me. We hadden paarden, muilezels en honden en allemaal wachtten we. Seren, Morwenna en de andere kinderen plukten grasklokjes op een heuvel in de buurt terwijl ik op de gebroken stenen van de weg heen en weer banjerde. Er kwamen voortdurend vluchtelingen voorbij, maar geen van hen, zelfs niet degenen die uit Durnovaria kwamen, hadden nieuws over prinses Argante. Een priester dacht dat hij Issa en zijn mannen in de stad had zien aankomen, want hij had de vijfpuntige ster op het schild van sommige speerdragers gezien, maar hij wist niet of ze zich daar nog steeds bevonden of dat ze weer vertrokken waren. Het enige wat al die vluchtelingen zeker wisten, was dat de Saksers vlak bij Durnovaria waren, hoewel niemand werkelijk een Saksische speerdrager had gezien. Ze hadden slechts de geruchten gehoord, die steeds wilder werden naarmate de uren voorbij gleden. Er werd gezegd dat Arthur dood was of anders naar Rheged was gevlucht, en dat Cerdic paarden zou bezitten die vuur spuwden en magische bijlen waarmee je ijzer kon klieven alsof het linnen was.


  Guinevere had een boog geleend van een van mijn jagers en stond pijlen af te schieten op een dode olm die opzij van de weg stond. Ze schoot goed, pijl na pijl kwam in het rottende hout terecht, maar toen ik haar complimenteerde haalde ze haar schouders op. 'Ik ben er helemaal uit. Ik was in staat een vluchtend hert op een afstand van dertig passen te raken. Nu zou ik het waarschijnlijk niet eens raken op de helft terwijl het stil staat.' Ze trok de pijlen uit de stam. 'Maar als ik de kans krijg, denk ik dat ik toch nog wel een Sakser zal kunnen raken.' Ze gaf de boog terug aan mijn jachtmeester, die buigend verdween. 'Als de Saksers Durnovaria eenmaal genaderd zijn,' vroeg Guinevere, 'wat denk je dat ze dan zullen gaan doen?'


  'Dan komen ze regelrecht deze kant op,' zei ik.


  'Trekken ze dan niet verder naar het westen?'


  'Ze kennen onze plannen,' zei ik grimmig en ik vertelde haar over de gouden knopen die ik in Mordreds vertrekken had gevonden. 'Aelle marcheert naar Corinium terwijl de anderen via het zuiden aanvallen. En wij zitten hier vast vanwege Argante.'


  'Laat haar stikken,' zei Guinevere kwaad, maar bond toen in. 'Ik weet wel dat je dat niet kunt doen. Houdt hij van haar?'


  'Ik zou het niet weten, vrouwe,' antwoordde ik.


  'Natuurlijk weet je dat wel,' zei Guinevere op scherpe toon. 'Arthur doet graag alsof hij zich door zijn gezonde verstand laat leiden, maar hij snakt ernaar door passie geregeerd te worden. Hij zou de wereld op zijn kop zetten ter wille van de liefde.'


  'Dat heeft hij de laatste tijd anders niet gedaan,' zei ik.


  'Voor mij deed hij dat wel,' zei ze zacht en niet zonder iets van trots in haar stem. 'En waar ga jij nu heen?'


  Ik was op weg naar mijn paard, dat tussen de molshopen liep te grazen. 'Ik ga naar het zuiden,' antwoordde ik.


  'Doe dat,' zei Guinevere, 'dan lopen we het risico jou ook kwijt te raken.'


  Ze had gelijk en dat wist ik, maar de frustratie nam toe. Waarom had Issa geen boodschapper gestuurd? Hij had vijftig van mijn beste krijgers bij zich en ze waren verdwenen. Ik vervloekte het verlies van deze dag en gaf een onschuldige jongen die op en neer liep en deed of hij een speerdrager was een draai om zijn oren en schopte naar een bosje distels.


  'Wij zouden al naar het noorden kunnen vertrekken,' stelde Ceinwyn kalm voor, doelend op de vrouwen en kinderen.


  'Nee,' zei ik, 'we moeten bij elkaar blijven.' Ik tuurde naar het zuiden, maar op de weg was niets anders te zien dan nog meer trieste vluchtelingen die noordwaarts sjokten. Voor het grootste deel waren het gezinnen met één kostbare koe en soms een kalf, hoewel veel van de kalveren van het nieuwe seizoen nog te klein waren om zo'n eind te lopen. Sommige kalveren, achtergelaten langs de weg, loeiden klagend om hun moeder. Andere vluchtelingen waren kooplui die probeerden hun handel in veiligheid te brengen. Een man had een ossenwagen bij zich die was beladen met manden met wol, anderen hadden huiden bij zich en weer anderen aardewerk. Onder het voorbijgaan keken zij ons woedend aan, alsof ze ons de schuld gaven dat we de Saksers niet hadden weten tegen te houden. Seren en Morwenna, die genoeg hadden van het bloemen plukken, hadden aan de rand van het bos, onder wat varens en kamperfoeliestruiken, een nest jonge hazen gevonden. Opgetogen riepen ze Guinevere om te komen kijken en voorzichtig aaiden zij het zachte velletje van de beestjes, die rilden onder hun aanraking. Ceinwyn keek naar hen. 'De meisjes adoreren haar,' zei ze tegen me.


  'Mijn speerdragers ook,' merkte ik op en dat was waar. Nog maar een paar maanden geleden hadden mijn mannen Guinevere uitgemaakt voor hoer en nu keken ze aanbiddend naar haar op. Ze had zich voorgenomen hen voor zich te winnen en als Guinevere charmant wilde zijn, was ze hartveroverend. 'Het zal Arthur heel wat moeite kosten haar hierna weer achter slot en grendel te zetten,' zei ik.


  'Wat de reden wel zal zijn geweest dat hij haar daar weg wilde hebben,'meende Ceinwyn. 'Hij wilde haar in ieder geval niet doden.'


  'Argante wel.'


  'Dat is zeker,' was Ceinwyn het met mij eens en daarna tuurde ze weer met mij naar het zuiden, maar er was op de lange, rechte weg nog steeds geen speerdrager te bekennen.


  Tegen het vallen van de avond arriveerde Issa eindelijk. Hij werd vergezeld door zijn vijftig speerdragers, de dertig man die het paleis in Durnovaria hadden bewaakt, plus het dozijn Blackshields die Argante's persoonlijke lijfwacht vormden en zeker tweehonderd andere vluchtelingen. Erger nog, hij had zes door ossen getrokken wagens bij zich en het waren die logge voertuigen die de vertraging hadden veroorzaakt. De snelheid van een volgeladen ossenwagen is langzamer dan een oude man kan lopen en Issa had die wagens met hun slakkengangetje mee naar het noorden gesleept.


  'Wat bezielt je?' schreeuwde ik tegen hem. 'Er is geen tijd om wagens mee te zeulen!'


  'Dat weet ik, heer,' zei hij ongelukkig.


  'Ben je gek geworden?' Ik was woedend. Ik was hem tegemoet gereden en trok aan de teugels om mijn merrie te laten keren. 'Je hebt uren verspild!' snauwde ik.


  'Ik had geen keus!' protesteerde hij.


  'Je hebt toch een speer bij je! Die geeft je het recht te doen wat jij verkiest.'


  Hij haalde enkel zijn schouders op en gebaarde naar prinses Argante, die op de voorste wagen meereed. De vier ossen die de wagen trokken bleven met hangende koppen op de weg staan, hun flanken bebloed van de zweepslagen waarmee ze die dag waren opgejaagd.


  'Die wagens gaan niet verder!' riep ik haar toe. 'U zult vanaf hier moeten rijden of lopen!'


  'Nee!' protesteerde Argante.


  Ik liet me van de merrie glijden en liep de rij wagens langs. Eentje was volgeladen met niets anders dan Romeinse beelden die de paleistuin in Durnovaria hadden gesierd, een ander bevatte mantels en japonnen terwijl een derde volgestouwd was met kookpotten, toortshouders en bronzen kandelaars. 'Haal ze van de weg af!' riep ik woedend.


  'Nee!' Argante was van haar hoge zitplaats gesprongen en rende op mij af. 'Arthur heeft mij opdracht gegeven ze mee te nemen.'


  'Vrouwe,' zei ik tot haar, met moeite mijn woede in bedwang houdend, 'Arthur heeft geen beelden nodig.'


  'Ze gaan met ons mee,' riep Argante, 'of anders blijf ik ook hier!'


  'Blijf dan maar hier, vrouwe,' zei ik hardvochtig. 'Van de weg af!' riep ik tegen de ossendrijvers. 'Vlug! Van de weg af, nu!' Ik had Hywelbane getrokken en prikte daarmee de eerste os om de wagen naar de rand van de weg te drijven.


  'Hier blijven!' schreeuwde Argante tegen de drijvers. Ze sjorde aan de horens van een van de ossen en trok het beduusde beest de weg weer op.


  'Ik laat dit allemaal niet voor de vijand achter!' riep ze tegen mij. Guinevere stond vanaf de kant van de weg toe te kijken. Er lag een trek van koele geamuseerdheid op haar gelaat en dat was ook geen wonder, want Argante gedroeg zich als een verwend kind. Argante's druïde, Fergal, schoot zijn prinses te hulp en protesteerde dat al zijn magische ketels en ingrediënten op een van de wagens geladen waren. 'En de schat,' voegde hij eraan toe.


  'Welke schat?' vroeg ik.


  'Arthurs schat,' zei Argante sarcastisch, alsof alleen al het bestaan van het goud het pleit had beslecht. 'Die wil hij in Corinium hebben.' Ze liep naar de tweede wagen, tilde een van de zware kleden op en klopte op een houten kist die daaronder lag. 'Het goud van Dumnonia! Wil je dat aan de Saksers geven?'


  'Dat geef ik ze liever dan u en mijzelf, vrouwe,' zei ik en ik sneed met Hywelbane het tuig van de ossen door. Argante schreeuwde, ze bezwoer me dat ze me zou laten straffen, dat ik haar schatten roofde, maar ik hakte eenvoudig het volgende tuig door terwijl ik de ossendrijvers bevel gaf hun dieren los te maken. 'Luister, vrouwe,' zei ik, 'we moeten sneller vooruit zien te komen dan ossen kunnen lopen.' Ik wees naar de rook in de verte. 'Dat zijn de Saksers! Binnen een paar uur kunnen ze hier zijn.'


  'We kunnen die wagens niet achterlaten!' krijste ze. Er stonden tranen in haar ogen. Ze mocht dan de dochter van een koning zijn, maar ze was opgegroeid met weinig persoonlijke eigendommen en nu ze was gehuwd met de heerser van Dumnonia was ze eindelijk rijk en ze kon haar pas verworven rijkdom niet loslaten. 'Laat dat tuig zitten!' riep ze tegen de drijvers, die aarzelden. Ik sneed nog een leren riem door en Argante begon mij met haar vuisten te bewerken, tierend dat ik een dief was en haar vijand.


  Ik duwde haar zachtjes opzij, maar ze gaf niet op en ik durfde niet al te krachtig op te treden. Ze was nu volkomen buiten zinnen, schold me uit en bewerkte me met haar vuistjes. Ik probeerde haar weer weg te duwen, maar ze spuwde naar me, gaf me nog een paar meppen en riep haar lijfwacht van Blackshields te hulp.


  De twaalf man aarzelden, maar ze waren in dienst van haar vader en Argante, dus kwamen ze toch met gevelde speren op mij af. Mijn eigen mannen renden ogenblikkelijk naar voren om mij te verdedigen. De Blackshields waren veruit in de minderheid, maar ze deden geen stap achteruit. Hun druïde huppelde voor hen uit. Zijn met vossenhaar gevlochten baard wipte op en neer en de kleine botjes die aan de haren bevestigd waren rammelden terwijl hij de Blackshields voorhield dat zij gezegend waren en dat hun zielen een grote beloning te wachten stond.


  'Dood hem!' schreeuwde Argante tegen haar lijfwacht en ze wees mijn richting uit. 'Dood hem nu!'


  'Genoeg!' riep Guinevere op scherpe toon. Ze liep naar het midden van de weg en keek de Blackshields hooghartig aan. 'Doe niet zo dwaas en leg je wapens neer. Als jullie per se willen sterven, neem dan een paar Saksers met je mee naar de Andere Wereld, geen Dumnoniërs.' Ze wendde zich tot Argante. 'Kom hier, kind,' zei ze en ze trok het meisje naar zich toe en gebruikte een hoek van haar mantel om Argante's tranen weg te vegen. 'Je hebt er heel goed aan gedaan om te trachten de schat te redden, maar Derfel heeft ook gelijk. Als we ons niet heel erg haasten, zullen de Saksers ons te pakken krijgen.' Ze draaide zich naar mij om en vroeg: 'Is er geen enkele mogelijkheid om dat goud mee te nemen?'


  'Nee,' antwoordde ik kortaf, want die was er niet. Zelfs als ik de wagens door mijn speerdragers had laten trekken, zouden we nog te langzaam vooruit gekomen zijn.


  'Dat goud is van mij!' krijste Argante.


  'Het is nu van de Saksers,' zei ik en ik riep naar Issa dat hij de wagens van de weg moest halen en de ossen de vrijheid moest geven. Argante schreeuwde een laatste protest, maar Guinevere pakte haar beet en sloeg haar armen om haar heen. 'Een prinses,' zei Guinevere zachtjes, 'hoort haar woede niet in het openbaar te uiten. Wees mysterieus, lieve meid, en laat de mannen nooit weten wat je denkt. Je kracht ligt in de schaduwen, want in het zonlicht zullen mannen je altijd de baas zijn.'


  Argante had geen idee wie die lange, knappe vrouw was, maar ze liet zich door Guinevere troosten terwijl Issa en zijn mannen de wagens naar het gras langs de weg sleepten. Ik liet de vrouwen de kledingstukken die zij wilden behouden van de wagens nemen, maar de kookketels, drievoeten en kandelabers lieten we achter. Issa ontdekte een van Arthurs oude oorlogsbanieren, een enorme lap wit linnen, versierd met een geborduurde zwarte beer, en die namen we mee om te voorkomen dat hij in Saksische handen zou vallen, maar het goud moesten we achterlaten. We droegen de kisten met de schat naar een volgelopen greppel in een akker vlakbij en daar stortten we de munten in het stinkende water, in de hoop dat de Saksers ze daar nooit zouden vinden.


  Argante keek snikkend toe terwijl het goud in het donkere water verdween. 'Dat goud is van mij!' protesteerde ze nog een laatste keer.


  'En ooit was het van mij, kind,' zei Guinevere rustig, 'en ik heb het verlies ervan overleefd, net zoals jij het nu zult overleven.'


  Argante trok zich plotseling met een ruk los en keek naar de lange vrouw op. 'Van u?' vroeg ze.


  'Heb ik mij niet voorgesteld, kind?' vroeg Guinevere met een licht spottende stem. 'Ik ben prinses Guinevere.'


  Argante gaf een gil en vluchtte de weg op, waar haar Blackshields zich hadden teruggetrokken. Ik kreunde en stak Hywelbane weg en wachtte tot het laatste goud verborgen was. Guinevere had een van haar oude mantels gevonden, een gouden waterval van wol, afgezet met bont, en ze had het grauwe kledingstuk dat ze in haar gevangenis had gedragen afgelegd. 'Haar goud,' blies ze verontwaardigd tegen mij.


  'Het ziet ernaar uit dat ik er een vijand bij heb,' zei ik, kijkend naar Argante, die in een ernstig gesprek met haar druïde was gewikkeld en hem ongetwijfeld opdracht gaf een vloek over mij uit te spreken.


  'Derfel,' zei Guinevere met een glimlach, 'als wij een gezamenlijke vijand hebben, zijn wij eindelijk bondgenoten. Dat vind ik een prettig idee.'


  'Dank u, vrouwe,' zei ik en ik bedacht dat het niet alleen mijn dochters en speerdragers waren die ze om haar vinger wond.


  Het laatste goud verdween in de sloot en mijn mannen kwamen terug naar de weg en raapten hun speren en schilden op. De zon schitterde boven de Severn en kleurde de westelijke hemel rood terwijl wij, eindelijk, naar het noorden trokken om oorlog te gaan voeren. We hadden nog maar een paar mijl afgelegd toen de duisternis ons noopte van de weg af te gaan en een onderkomen te zoeken, maar we hadden tenminste de heuvels ten noorden van Ynys Wydryn bereikt. We brachten de nacht door in een verlaten huis, waar we een karig maal van hard brood en gedroogde vis naar binnen werkten. Argante zat apart van de rest van ons, omringd door haar druïde en haar lijfwacht, en hoewel Ceinwyn probeerde haar in onze gesprekken te betrekken, weigerde ze antwoord te geven, dus lieten we haar maar in haar sop gaarkoken. Na het eten liep ik met Ceinwyn en Guinevere naar de top van de kleine heuvel achter het huis, waar zich twee grafheuvels uit een ver verleden bevonden. Ik vroeg de doden vergiffenis en klom boven op een van die grafheuvels en Ceinwyn en Guinevere kwamen bij mij staan. Met zijn drieën keken we in zuidelijke richting. Het dal beneden ons zag er mooi uit in het maanlicht, maar aan de horizon zagen we de naargeestige gloed van vuren. 'De Saksers komen snel vooruit,' zei ik verbitterd. Guinevere trok haar mantel dichter om zich heen. 'Waar is Merlijn?'vroeg ze.


  'Verdwenen,' antwoordde ik. Het gerucht ging dat Merlijn in Ierland was of anders in de noordelijke wildernis of misschien wel ergens op de kale vlaktes van Gwynedd, terwijl anderen weer beweerden dat hij dood was en dat Nimue de bomen van een hele berghelling had laten kappen om daar zijn brandstapel mee te bouwen. Geruchten, hield ik mezelf voor, niets anders dan geruchten.


  'Niemand weet waar Merlijn is,' zei Ceinwyn zachtjes, 'maar hij weet vast wel waar wij zijn.'


  'Dat hoop ik van harte,' zei Guinevere heftig en ik vroeg me af tot welke godin zij tegenwoordig haar gebeden opzond. Nog steeds tot Isis?


  Of had zij zich tot de goden van Brittannië bekeerd? Maar misschien, en ik rilde bij de gedachte alleen al, hadden die goden ons wel in de steek gelaten. De vuren op Mai Dun konden wel eens hun brandstapel geweest zijn en hun wraak bestond wellicht uit de legers die nu Dumnonia teisterden. Bij zonsopgang marcheerden we verder. Er was tijdens de nacht bewolking komen opzetten en bij het aanbreken van de dag begon het zachtjes te regenen. De Romeinse weg was vol vluchtelingen en ook al werden wij voorafgegaan door een twintigtal gewapende speerdragers die de opdracht hadden alle ossenwagens en kuddes van de weg af te jagen, toch kwamen we maar tergend langzaam vooruit. Veel van de kinderen konden ons niet bijhouden en moesten op de lastdieren gezet worden die onze speren, wapenrustingen en voedsel al droegen of anders op de schouders van de jongere speerdragers. Argante bereed mijn merrie terwijl Guinevere en Ceinwyn liepen en om beurten de kinderen verhaaltjes vertelden. Het begon harder te regenen, het water joeg in grijze flarden over de heuveltoppen en klaterde in de ondiepe sloten aan beide kanten van de Romeinse weg naar beneden.


  Ik had gehoopt Aquae Sulis tegen het middaguur te bereiken, maar pas halverwege de middag kwam onze verregende en uitgeputte groep aan in het dal waarin de stad lag. De rivier was sterk gezwollen en de grote hoeveelheid drijvend afval dat vast was komen te zitten tegen de stenen pijlers van de Romeinse brug vormde een dam waardoor stroomopwaarts de akkers aan beide oevers onder water waren komen te staan. Een van de taken van de magistraat van Aquae Sulis was de brug juist vrij te houden van zulk afval, maar dat was duidelijk niet gebeurd, net zomin als hij ervoor gezorgd had de stadsmuur te onderhouden. Die muur lag op ongeveer een halve mijl voorbij de brug en omdat Aquae Sulis geen gefortificeerde stad was, was het nooit een echt stevige muur geweest, maar nu was het helemaal niets meer. Grote delen van de houten palissade boven op de aarden en stenen vestingwal waren gebruikt voor haardhout of bouwmateriaal, terwijl de vestingwal zelf zo afgebrokkeld was dat de Saksers de stadsmuur hadden kunnen passeren zonder zelfs maar de pas in te houden. Hier en daar zag ik mannen driftig bezig delen van de palissaden te repareren, maar het zou vijfhonderd man zeker een maand gekost hebben om die verdedigingsmuur te herbouwen. We liepen in een lange rij de mooie zuidpoort van de stad door en ik zag dat, hoewel de stad niet de energie had gehad om de verdedigingswerken te onderhouden noch de mankracht om te voorkomen dat de brug verstopt raakte, toch iemand de tijd had weten te vinden het prachtige masker van de Romeinse godin Minerva, dat ooit de poortboog had gesierd, te verwijderen. Waar haar gezicht had gezeten was nu slechts een ruw, stenen oppervlak te zien waarin een primitief christelijk kruis was gekerfd. 'Is dit een christelijke stad?' vroeg Ceinwyn.


  'Dat zijn bijna alle steden,' antwoordde Guinevere in mijn plaats. Het was ook een mooie stad, of liever, het was ooit een mooie stad geweest. Hoewel in de loop der jaren de dakpannen gevallen waren en vervangen door dik stro en sommige huizen helemaal ingestort waren zodat er niets dan hopen steen van restten, waren de straten nog steeds geplaveid en rezen de hoge zuilen en de prachtig gebeeldhouwde gevel van Minerva's schitterende tempel nog hoog boven de meer alledaagse daken uit. Mijn voorhoede baande zich ruw een weg door de overvolle straten naar de tempel toe, die boven aan een trap op een heuvel in het heilige hart van de stad stond. De Romeinen hadden rond dat centrale heiligdom een binnenmuur gebouwd, een muur die Minerva's tempel omvatte en het badhuis waaraan de stad zijn faam en rijkdom ontleende. De Romeinen hadden een dak gebouwd boven het bad, dat werd gevoed door een magische, hete bron, maar sommige van de dakpannen waren losgeraakt en nu rezen er sliertjes rook uit de gaten in het dak omhoog. Op de tempel zelf zaten, doordat de loden regenpijpen verwijderd waren, grote mos-en vochtplekken, en het beschilderde pleisterwerk binnen het portiek was afgebladderd en zag er vies uit. Maar ondanks het verval was het nog steeds mogelijk op het brede, geplaveide binnenplein van het heiligdom te staan en je een wereld voor te stellen waarin mensen zoiets konden bouwen en er konden leven zonder angst voor de uit het barbaarse oosten oprukkende speren.


  De stadsmagistraat, een gejaagde, zenuwachtige man van middelbare leeftijd die Cildydd bleek te heten en die een Romeinse toga droeg om zijn gezag te onderstrepen, kwam haastig de tempel uit om mij te begroeten. Ik kende hem nog uit de tijd van de opstand toen hij, ondanks het feit dat hij een christen was, gevlucht was voor de fanatici die de heiligdommen van Aquae Sulis overgenomen hadden. Na de opstand was hij weer als magistraat aangesteld, maar ik vermoedde dat hij niet echt veel gezag bezat. Hij had een scherf leisteen bij zich, waarop hij aantekeningen had gemaakt - blijkbaar het aantal rekruten dat binnen de muren van het heiligdom was bijeengebracht. Zonder enige hoffelijkheid in acht te nemen begroette Cildydd mij met de woorden: 'Er wordt aan het herstel gewerkt! Ik heb mannen bomen laten omhakken voor de versterking van de muren. Tenminste, dat deden ze. Die overstroming vormt inderdaad een probleem, maar als het ophoudt met regenen...' Hij maakte zijn zin niet af.


  'De overstroming?' vroeg ik.


  'Wanneer het peil van de rivier stijgt, heer,' legde hij uit, 'komt het water via de Romeinse riolen terug. Het staat al in het laagste deel van de stad. En ik vrees dat het niet alleen het water is. Die stank, snapt u?' Hij haalde nuffig zijn neus op.


  'Het probleem,' zei ik, 'is dat de bogen van de brug verstopt zitten met drijfhout. Het was uw taak dat te voorkomen. Het was ook uw taak de muren te onderhouden.' Zijn mond ging open en dicht zonder dat hij een woord uitbracht. Hij stak zijn lei omhoog alsof hij daarmee zijn bekwaamheid wilde demonstreren en knipperde toen hulpeloos met zijn ogen. 'Niet dat het nu nog iets uitmaakt,' ging ik verder, 'de stad kan niet verdedigd worden.'


  'Kan niet verdedigd worden!' protesteerde Cildydd. 'Kan niet verdedigd worden! Hij moet verdedigd worden! We kunnen de stad niet zomaar opgeven!'


  'Als de Saksers komen,' zei ik botweg, 'heeft u geen keus.'


  'Maar heer, we moeten de stad verdedigen,' hield Cildydd vol.


  'Waarmee?' vroeg ik.


  'Met uw mannen, heer,' zei hij, wijzend op mijn speerdragers, die onder het hoge portiek van de tempel schuilden voor de regen. We zouden hooguit een kwart van de muur kunnen bemannen of wat er van over is. Dus wie moet de rest dan verdedigen?'


  'De rekruten, natuurlijk.' Cildydd gebaarde met zijn lei naar de armoedige verzameling mannen die naast het badhuis stonden te wachten. Er waren er maar weinig die een wapen bij zich hadden en nog minder die iets bezaten wat ook maar in de verte op een harnas leek.


  'Heb je de Saksers wel eens zien aanvallen?' vroeg ik Cildydd. 'Eerst sturen ze grote honden op je af en daar komen ze zelf achteraan met bijlen die wel drie voet lang zijn en speren van zeker zo'n acht voet. Ze zijn dronken, ze zijn door het dolle heen en ze willen niets anders dan de vrouwen en het goud in jullie stad. Hoe lang denk je dat je rekruten het zouden uithouden?'


  Cildydd knipperde met zijn ogen. We kunnen het toch niet zomaar opgeven,' zei hij zwakjes.


  'Hebben je rekruten echte wapens?' vroeg ik, met een gebaar naar de somber kijkende mannen die in de regen stonden te wachten. Een enkeling van de zestig mannen had een speer bij zich, ik zag ergens een oud Romeins zwaard en de rest had bijlen of houwelen en sommigen bezaten zelfs die primitieve wapens niet, maar hielden slechts stokken vast waarvan de punt in het vuur gehard en scherp gemaakt was.


  'Heer, we kunnen de stad doorzoeken,' stelde Cildydd voor. 'Er moeten toch speren te vinden zijn.'


  'Speren of niet,' zei ik hardvochtig, 'als jullie hier vechten, gaan jullie er allemaal aan.'


  Cildydd keek me met open mond aan. Wat moeten we dan?' vroeg hij ten slotte.


  'Ga naar Glevum,' zei ik.


  'Maar de stad!' Het bloed trok uit zijn gezicht weg. 'Er zijn hier kooplieden, goudsmeden, kerken, schatten.' Zijn stem stierf weg bij de verschrikkelijke gedachte aan de val van de stad, maar als de Saksers kwamen was die val toch onvermijdelijk. Aquae Sulis was geen garnizoensstad, het was slechts een prachtige plaats in een dal tussen de heuvels. Cildydd knipperde in de regen. 'Glevum,' zei hij somber. 'En u begeleidt ons daarheen, heer?'


  Ik schudde het hoofd. 'Ik ga naar Corinium, maar jullie moeten naar Glevum.' Ik kwam even in de verleiding om Argante, Guinevere, Ceinwyn en de gezinnen met hem mee te sturen, maar ik durfde er niet op te rekenen dat Cildydd hen zou kunnen beschermen. Dus leek het me beter de vrouwen en de gezinnen zelf mee te nemen naar het noorden en hen dan met een klein escorte van Corinium naar Glevum te sturen. Maar van Argante werd ik verlost, want terwijl ik Cildydds hoop op redding van Aquae Sulis de grond in boorde, arriveerde er een groep gewapende ruiters op het terrein van de tempel. Het waren Arthurs mannen, ze voerden zijn vaandel met de beer en ze werden aangevoerd door Balin, die luidruchtig het grote aantal vluchtelingen vervloekte. Hij keek eerst opgelucht toen hij mij in het oog kreeg en toen stomverbaasd bij het zien van Guinevere.


  'Heb je de verkeerde prinses bij je, Derfel?' vroeg hij terwijl hij zich van zijn vermoeide paard liet glijden.


  'Argante is in de tempel,' zei ik, met een hoofdbeweging naar het grote gebouw waar Argante schuilde voor de regen. Ze had de hele dag nog niets tegen mij gezegd.


  'Ik moet haar naar Arthur brengen,' zei Balin. Hij was een rondborstige, gebaarde kerel met op zijn voorhoofd de tatoeage van een beer en een wit litteken dwars over zijn linkerwang. Ik vroeg hem of er nog nieuws was en hij vertelde me het weinige dat hij wist en daar zat niets goeds bij. 'Die ellendelingen trekken langs de Theems op,' zei hij. 'We rekenen erop dat ze nog drie dagmarsen van Corinium af zijn, maar we hebben nog niets van Cuneglas of Oengus vernomen. Het is een chaos, Derfel, dat is het, een chaos.' Hij huiverde plotseling. Waar komt die stank hier vandaan?'


  'De riolen lopen over,' antwoordde ik.


  'Over heel Dumnonia,' zei hij grimmig. 'Ik moet me haasten,' ging hij verder, 'Arthur had zijn bruid het liefst al gisteren in Corinium willen hebben.'


  'Heb je nog verdere orders voor mij?' riep ik hem na terwijl hij met grote stappen naar de tempel liep.


  'Jij moet naar Corinium! En snel! En je moet al het voedsel meenemen dat je te pakken kunt krijgen!' Die laatste opdracht riep hij terwijl hij door de grote, bronzen tempeldeuren verdween. Hij had zes extra paarden bij zich, genoeg voor Argante, haar dienstmaagden en Fergal de druïde, hetgeen betekende dat de twaalf Blackshields van Argante's escorte bij mij zouden blijven. En ik voelde dat zij even blij waren van hun prinses af te zijn als ik.


  Aan het eind van de middag vertrok Balin naar het noorden. Ik had zelf ook al weer op weg willen zijn, maar de kinderen waren moe, het regende gestaag door en Ceinwyn wist me te overtuigen dat we sneller zouden opschieten als we deze nacht in Aquae Sulis zouden blijven om de volgende ochtend uitgerust op pad te gaan. Ik zette schildwachten rondom het badhuis en liet de vrouwen en kinderen een bad nemen in dat grote, stomende bassin met heet water. Daarna stuurde ik Issa en een twintigtal mannen erop uit om de stad te doorzoeken op wapens, waarmee de rekruten uitgerust zouden kunnen worden. Vervolgens liet ik Cildydd roepen en ik vroeg hem hoeveel voedsel er nog in de stad was.


  'Zo goed als niets meer, heer!' verzekerde hij me en hij verklaarde al zestien wagens met graan, gedroogd vlees en gezouten vis naar het noorden gestuurd te hebben.


  'Heb je de huizen van de burgers doorzocht?' vroeg ik. 'En de kerken?'


  'Alleen de stedelijke opslagplaatsen, heer.'


  'Laten we dan maar eens goed gaan zoeken,' stelde ik voor en bij zonsondergang hadden we nog zeven wagens vol kostbare voorraden. Ik stuurde de wagens nog diezelfde avond naar het noorden, ondanks dat het al zo laat was. Ossenwagens waren langzaam en ze konden de reis beter al 's avonds beginnen dan te wachten tot de ochtend. Issa stond mij op het tempelterrein op te wachten. Zijn zoektocht door de stad had hem zeven oude zwaarden opgeleverd en een dozijn jachtsperen terwijl Cildydds mannen nog eens vijftien speren gevonden hadden, waarvan er acht gebroken waren. Maar Issa had ook nieuws.


  'Heer, ze zeggen dat er in de tempel wapens verborgen zijn,' vertelde hij. Wie zegt dat?'


  Issa gebaarde naar een jongeman met een zware baard die het bloederige voorschoot van een slager droeg. 'Volgens hem is er na de opstand een hele voorraad speren in de tempel verstopt, maar de priester ontkent dat.'


  'Waar is die priester?'


  'Binnen, heer. Hij heeft me eruit gegooid toen ik hem wilde ondervragen.'


  Ik rende de treden naar de tempel op en stoof de grote deuren door. Dit was ooit het heiligdom van Minerva en Sulis geweest, de eerste een Romeinse, de tweede een Britse godin, maar de heidense goden waren verwijderd en de christelijke god had hun plaats ingenomen. De laatste keer dat ik in de tempel was geweest, had er een groot, bronzen beeld van Minerva gestaan, verlicht door flakkerende olielampen, maar dat beeld was tijdens de christelijke opstand vernietigd en er was nu alleen nog het holle hoofd van de godin van over, dat als een trofee op een paal achter het christelijke altaar gezet was.


  De priester ging hevig tekeer toen hij me zag. 'Dit is het huis van God!' brulde hij. Hij was bezig bij het altaar, omringd door huilende vrouwen, maar brak zijn ceremonie af om mij tegen te houden. Hij was nog jong, vol hartstocht, één van die priesters die de onlusten in Dumnonia opgestookt hadden en die Arthur in leven had gelaten opdat de verbittering van de mislukte opstand niet zou blijven doorwoekeren. Deze priester had echter nog niets van zijn opruiende geestdrift verloren.


  'Het huis van God!' riep hij nog eens, 'en jij ontwijdt dat met zwaard en speer! Neem je je wapens ook mee in het huis van je heer? Waarom dan wel in het huis van mijn Heer?'


  'Binnen een week,' zei ik, 'zal dit een tempel voor Thunor zijn en zullen ze jullie kinderen offeren op de plek waar je nu zelf staat. Zijn er hier speren?'


  'Geen enkele!' antwoordde hij uitdagend.


  De vrouwen gilden en deinsden terug toen ik de treden naar het altaar op kwam. De priester hield een kruis naar mij omhoog. 'In de naam van God,' zei hij, 'en in de naam van Zijn heilige Zoon en in de naam van de Heilige Geest. Nee!' Dat laatste riep hij omdat ik Hywelbane had getrokken en met het zwaard het kruis uit zijn hand had geslagen. Het stuk hout schoot weg over de marmeren vloer terwijl ik mijn zwaard in zijn warrige baard zette. 'Als het moet breek ik die hele tempel van je steen voor steen af om die speren te vinden,' zei ik, 'en dan begraaf ik jouw armzalige karkas onder het puin. Zeg op, waar zijn ze?'


  Hij gaf zijn verzet op. De speren die hij had verborgen in de hoop bij een volgende gelegenheid een christen op de troon van Dumnonia te kunnen zetten, lagen in een crypte onder het altaar. De toegang tot de crypte was geheim, want het was een plek waar ooit de schatten verborgen waren geweest die geschonken waren door mensen die in Sulis genezing gezocht hadden, maar de angstige priester toonde ons hoe we de marmeren plaat moesten optillen die als deksel diende voor een ondergrondse ruimte die vol goud en wapens zat. We lieten het goud liggen, maar deelden de speren uit onder Cildydds rekruten. Ik betwijfelde of die zestig man in de strijd iets zouden helpen, maar een met een speer bewapende man zag er tenminste als een krijger uit en van een afstand gezien zouden ze de Saksers misschien heel even ophouden. Ik gaf de rekruten opdracht de volgende ochtend klaar te staan om te marcheren en om zoveel voedsel mee te nemen als ze maar konden vinden. Wij sliepen die nacht in de tempel. Ik veegde alle christelijke rommel van het altaar en zette er tussen twee olielampen de kop van Minerva neer, zodat zij die nacht over ons kon waken. De regen druppelde in plasjes van het dak op de marmeren vloer, maar gedurende de nacht hield de regen op en de dageraad bracht een heldere hemel en een frisse, kille oostenwind.


  We verlieten de stad nog voor de zon op was. Slechts veertig van de stadsrekruten marcheerden met ons mee, de anderen waren tijdens de nacht weggeslopen, maar ik had meer aan veertig goedwillende mannen dan aan zestig onzekere bondgenoten. Er liepen nu geen vluchtelingen meer op de weg, want ik had bekend laten maken dat het in Corinium niet veilig zou zijn maar wel in Glevum, en dus was nu de weg naar het westen verstopt met vee en mensen. Onze route voerde naar het oosten, de opkomende zon tegemoet, over de Romeinse weg die recht als een speer tussen Romeinse grafmonumenten door liep. Guinevere vertaalde de inscripties, onder de indruk als ze was dat er hier mannen begraven lagen die in Griekenland of Egypte of in Rome zelf geboren waren. Het waren veteranen van de legioenen die Britse vrouwen genomen hadden en zich bij de geneeskrachtige bronnen van Aquae Sulis gevestigd hacfden, en hun met mos begroeide grafstenen spraken soms van dank aan Minerva of aan Sulis voor alle jaren van hun leven. Na een uur lieten we de grafmonumenten achter ons en werd het dal smaller naarmate de steile heuvels ten noorden van de weg dichter bij de rivier kwamen te liggen. Ik wist dat de weg weldra scherp naar het noorden zou afbuigen, over de heuvels die tussen Aquae Sulis en Corinium oprezen. Toen we het smalste deel van het dal bereikten, kwamen de ossendrijvers die de vorige dag al uit Aquae Sulis vertrokken waren, terug gehold. Zij waren met hun trage wagens niet verder gekomen dan de noordelijke bocht in de weg en nu, in de vroege ochtend, hadden zij hun zeven wagens vol kostelijk voedsel in de steek gelaten. 'Sais!' riep een man terwijl hij naar ons toe rende. 'Er zijn Sais!'


  'Dwaas,' mompelde ik en riep toen naar Issa dat hij de vluchtende mensen moest tegenhouden. Ik had Guinevere mijn paard afgestaan, maar nu liet zij zich eraf glijden en ik klom onhandig op de rug van het dier en gaf het de sporen.


  Een mijl verderop boog de weg af naar het noorden. De ossen en hun wagens waren precies in die bocht achtergelaten en ik wurmde me erlangs om de helling te kunnen bekijken. Even zag ik niets, toen kwam er helemaal bovenaan een groep ruiters tussen de bomen te voorschijn. Ze waren zo'n mijl van ons vandaan, hun silhouetten scherp afgetekend tegen de lichter wordende hemel. Ik kon de wapens op hun schilden niet onderscheiden, maar ik vermoedde dat het eerder Brittanniërs zouden zijn dan Saksers, omdat de vijand niet zoveel ruiters in dienst had. Ik stuurde mijn merrie de helling op. Geen van de ruiters bewoog. Ze bleven slechts naar me kijken, maar toen verschenen er, rechts van mij, nog meer mannen op de heuveltop. Dit waren speerdragers en boven hen uit wapperde een vaandel dat mij het ergste deed vrezen. Het vaandel hing vol met iets dat op lorren leek en ik herinnerde me Cerdics standaard met de wolvenschedel en de repen gevilde mensenhuid. Dit waren Saksers en zij versperden ons de weg. Er waren niet veel speerdragers te zien, hooguit een man of vijftig, zestig en een dozijn ruiters, maar zij bevonden zich op een hoger gelegen terrein en ik had geen idee hoeveel meer er achter de top nog verborgen zaten. Ik hield de merne in en keek naar de speerdragers. Deze keer zag ik het zonlicht schitteren op de brede bijlbladen die sommigen droegen. Het moesten wel Saksers zijn, maar waar kwamen ze dan vandaan? Balin had me verteld dat zowel Cerdic als Aelle langs de Theems optrokken, dus leek het aannemelijk dat deze mannen vanuit het brede rivierdal naar het zuiden waren getrokken, maar het kon ook zijn dat het een aantal van Cerdics speerdragers waren, die Lancelot dienden. Niet dat het iets uitmaakte wie het precies waren; het enige dat értoe deed was dat onze weg versperd was. En nu verschenen er nog meer vijanden, hun speren rechtop, langs de top van de heuvel. Ik keerde de merrie en zag dat Issa mijn meest ervaren speerdragers voorbij de hindernis in de bocht van de weg bracht. 'Saksers!' riep ik hem toe. 'Hier een schildlinie vormen!'


  Issa keek naar de speerdragers in de verte. 'Heer, nemen we het hier tegen hen op?'


  'Nee.' Ik durfde de strijd op zo'n onvoordelige plek niet aan. We zouden worden gedwongen om tegen de heuvel op te strijden en ons voortdurend zorgen maken om onze gezinnen, achter ons.


  'Nemen we dan de weg naar Glevum?' stelde Issa voor. Ik schudde mijn hoofd. De weg naar Glevum zat vol vluchtelingen en als ik een Saksische aanvoerder was, zou ik niets liever willen dan een vijand die in de minderheid was over die weg achterna zitten. We zouden geen snelheid kunnen maken omdat we gehinderd zouden worden door die vluchtelingen en het zou zeer gemakkelijk voor hem zijn zich een weg door die panische menigte heen te hakken om ons allemaal te doden. Het was natuurlijk mogelijk, en niet eens zo onwaarschijnlijk, dat de Saksers ons helemaal niet zouden achtervolgen en liever de stad zouden plunderen, maar ik durfde dat risico niet te nemen. Ik keek omhoog over de lange helling en zag nog meer vijanden op de zonnige heuveltop verschijnen. Het was niet meer mogelijk ze te tellen, maar het was geen klein legertje. Mijn eigen mannen vormden al een schildlinie, maar ik wist dat ik hier niet kon strijden. De Saksers bezaten meer mannen en het voordeel van het hogere terrein. Hier de strijd aangaan, betekende de dood. Ik draaide me om in het zadel. Een mijl verderop, ten noorden van de Romeinse weg, bevond zich een fort uit de oude tijd en die oude, aarden muur - nu voor een groot deel weggevreten - bekroonde een steile heuvel. Ik wees naar de met gras begroeide verdedigingslinie. 'We gaan daarheen,' zei ik.


  'Daarheen, heer?' Issa snapte er niets van.


  'Als we proberen te ontsnappen,' legde ik uit, 'zullen ze ons achterna komen. Onze kinderen komen niet snel vooruit en uiteindelijk zullen die ellendelingen ons te pakken krijgen. We zullen gedwongen worden een schildlinie op te stellen, rondom onze gezinnen, en de laatste van ons die sterft zal dat doen met de eerste kreten van onze vrouwen in zijn oren. Dan kunnen we beter ergens heen gaan waar ze ons niet zo gauw zullen aanvallen. Uiteindelijk zullen ze moeten kiezen. Ons met rust laten en naar het noorden trekken, in welk geval wij hen zullen achtervolgen, of anders vechten, en als wij dan op die heuveltop daar zitten, hebben we nog een kans het te winnen. Een betere kans,' voegde ik eraan toe, 'omdat Culhwch deze kant op komt. Binnen een dag of twee zouden wij zelfs in de meerderheid kunnen zijn.'


  'Dus we laten Arthur stikken?' vroeg Issa, geschokt bij de gedachte alleen al.


  We houden een Saksisch leger bij Corinium vandaan,' zei ik. Maar ik was niet geheel gelukkig met mijn keuze, want Issa had gelijk. Ik liet Arthur in de steek, maar ik durfde het leven van Ceinwyn en mijn dochters niet te riskeren. De hele zorgvuldig door Arthur uitgestippelde campagne lag in duigen. Culhwch zat ergens in het zuiden vast, ik hier bij Aquae Sulis, terwijl Cuneglas en Oengus Mac Airem nog mijlen van ons vandaan waren.


  Ik reed terug om mijn wapenrusting en wapens te halen. Ik had geen tijd het harnas aan te doen, maar zette wel de helm met wolvenstaart op mijn hoofd, koos mijn zwaarste speer uit en greep mijn schild. De merrie gaf ik terug aan Guinevere en ik zei haar dat ze de vrouwen en kinderen mee naar het fort de heuvel op moest nemen, waarna ik de rekruten en mijn jongere speerdragers opdracht gaf de zeven wagens met voedsel om te keren en ze eveneens naar het fort te rijden. 'Het kan me niet schelen hoe jullie het doen, 'zei ik tegen ze, 'maar ik wil niet dat het voedsel in handen van de vijand valt. Desnoods slepen jullie die wagens zelf tegen de heuvel omhoog!' Ik mocht dan Argante's wagens achtergelaten hebben, maar in een oorlog is een wagen vol voedsel veel belangrijker dan goud en ik was vastbesloten die voorraden niet aan de vijand prijs te geven. Als het nodig mocht zijn zou ik de wagens en hun inhoud in brand steken, maar voor het moment probeerde ik nog dat voedsel te redden.


  Ik ging naar Issa terug en nam mijn plaats in het midden van de schildlinie in. De vijandelijke rangen werden steeds dikker en ik verwachtte elk moment dat ze in een woeste aanval de heuvel af zouden komen. Zij waren veruit in de meerderheid en toch kwamen ze niet en elk moment dat zij aarzelden was een extra moment voor ons om onze gezinnen en de kostbare wagens met voedsel op de heuveltop in veiligheid te brengen. Ik stond voortdurend achterom te kijken om te zien hoe de wagens vooruit kwamen en toen ze halverwege de steile helling waren, gaf ik mijn speerdragers opdracht zich terug te trekken. Bij het zien van die afmars gingen de Saksers tot de aanval over. Luid schreeuwend renden ze de heuvel af, maar ze hadden hun aanval te lang uitgesteld. Mijn mannen trokken zich over de weg terug, staken een smalle beek over die van de heuvel naar de rivier stroomde en nu bevonden wij ons op hoger gelegen terrein, want wij trokken ons terug de heuvel op naar het fort boven aan die steile helling. Mijn mannen vormden een rechte lijn, hun schilden overlapten elkaar en ze hadden hun speren stevig vast. Bij het zien van dat duidelijke blijk van routine staakten de Saksers op nog geen honderd voet afstand hun aanval op ons. Ze namen er genoegen mee ons dreigementen en beledigingen naar het hoofd te slingeren, terwijl een van hun naakte tovenaars, wiens met koeienvlaaien ingesmeerde haren in pieken recht overeind stonden, naar voren danste om ons te vervloeken. Hij schold ons uit voor varkens, lafaards en geiten. Hij verwenste ons en ondertussen telde ik. Er stonden honderdzeventig man in hun schildlinie en er waren er nog meer die nog niet de heuvel af waren gekomen. Ik telde ze, en de Saksische krijgsheren namen met hun paarden achter hun linie plaats en telden ons. Ik kon hun vaandel nu duidelijk zien en het was inderdaad Cerdics standaard met de wolvenschedel en de repen mensenhuid, maar Cerdic zelf was er niet bij. Dit moest een van zijn legers zijn die van de Theems naar het zuiden waren getrokken. Dat leger was veruit in de meerderheid, maar de aanvoerders waren slim genoeg om ons niet aan te vallen. Ze wisten dat ze ons konden verslaan, maar ze wisten ook dat zeventig ervaren speerdragers hun rangen flink zouden kunnen uitdunnen. Het was voorlopig voldoende voor ze dat ze ons van de weg gejaagd hadden. Langzaam trokken we ons terug op de heuvel. De Saksers keken naar ons, maar alleen hun tovenaar volgde ons en na een tijdje verloor hij alle belangstelling. Hij spuugde nog eens naar ons en ging terug. We jouwden de vijand uit vanwege hun voorzichtigheid, maar in werkelijkheid was ik enorm opgelucht dat ze ons niet hadden aangevallen.


  Het kostte ons een uur om de zware wagens vol kostelijk voedsel over de oude aarden wal tot op de zacht glooiende heuveltop te slepen. Ik maakte een wandeling over het plateau en ontdekte dat het ons een prachtige verdedigingspositie verschafte. De top had de vorm van een driehoek en alle drie de zijden liepen steil af, zodat een aanvaller gedwongen zou zijn moeizaam omhoog te klimmen tegen onze speren in. Ik hoopte dat die steile helling de Saksers ervan zou weerhouden tot een aanval over te gaan en dat de vijand binnen een paar dagen zou vertrekken en wij vrij zouden zijn om onze weg naar Corinium in het noorden te vervolgen. We zouden laat aankomen en Arthur zou ongetwijfeld kwaad op me zijn, maar voorlopig had ik dit deel van het Dumnonische leger wel in veiligheid weten te brengen. We waren met meer dan tweehonderd speerdragers en we hadden een menigte vrouwen en kinderen, zeven wagens en twee prinsessen onder onze hoede, en ons toevluchtsoord was een met gras begroeide heuveltop boven een diep rivierdal. Ik vroeg een van de rekruten hoe deze heuvel heette.


  'Net als de stad, heer,' antwoordde hij, kennelijk verwonderd dat ik die naam wilde weten.


  'Aquae Sulis?' vroeg ik.


  'Nee, heer! De oude naam! De naam van voor de komst van de Romeinen.'


  'Baddon,' zei ik.


  'En dit is Mynydd Baddon, heer,' bevestigde hij.


  Mount Baddon. Mettertijd zouden de dichters die naam in heel Brittannië beroemd maken. Hij zou bezongen worden in duizenden huizen en het bloed van de ongeboren kinderen laten tintelen, maar op dat moment zei die naam me nog niets. Het was slechts een goed van pas komende heuvel, een fort met aarden wallen, en de plek waar ik, in feite zonder dat ik dat zelf wilde, mijn twee vaandels had neergezet. Op het ene Ceinwyns ster, en het andere was Arthurs vaandel met de beer die we uit Argante's spullen gered hadden. En dus daagden die ochtend de beer en de ster, wapperend in de straffe wind, de Saksers uit. Boven op Mynydd Baddon.


  De Saksers waren voorzichtig. Ze hadden ons niet aangevallen toen ze ons in de gaten kregen en nu we ons op de top van Mynydd Baddon hadden verschanst, namen zij er genoegen mee ons van onder aan de heuvel in de gaten te houden, 's Middags liep een groot aantal van hun speerdragers richting Aquae Sulis, waar ze een bijna verlaten stad moeten hebben aangetroffen. Ik verwachtte de gloed van brandende strodaken te zien te krijgen, maar die bleef uit en tegen zonsondergang kwamen de speerdragers beladen met buit terug uit de stad. De schaduwen van de nacht verduisterden het rivierdal en terwijl wij, boven op Mynydd Baddon, ons in het laatste zonlicht konden koesteren, gloeiden beneden ons de vijandelijke kampvuren op.


  In het heuvellandschap ten noorden van ons verscheen het licht van nog meer vuren. Mynydd Baddon lag als een eiland tussen die heuvels en werd van hen gescheiden door een met gras begroeid dal. Ik hoopte eigenlijk dat we dat dal 's nachts zouden kunnen oversteken en de heuvel daarachter zouden kunnen beklimmen om verder naar Corinium te trekken; dus gaf ik Issa opdracht, voor het donker werd, met een twintigtal mannen de weg te gaan verkennen, maar ze kwamen terug met het bericht dat het in de heuvels voorbij het dal wemelde van Saksische ruiters. Ik voelde er nog steeds veel voor te trachten naar het noorden te ontsnappen, maar ik wist ook dat die Saksische ruiters ons zouden zien en dat we tegen de ochtend het hele Saksische leger achter ons aan zouden krijgen. Tot diep in de nacht zat ik te piekeren over wat ik moest doen, en koos toen maar voor het minste van twee kwaden: we bleven op Mynydd Baddon.


  Voor de Saksers moeten we eruit gezien hebben als een formidabel leger. Ik voerde nu het bevel over tweehonderdzestig man en de vijand wist niet dat daar nog geen honderd werkelijk getrainde speerdragers bij zaten. Veertig van de overige honderdzestig man waren stadsrekruten, er waren zesendertig doorgewinterde krijgers die Caer Cadarn of het paleis van Durnovaria hadden bewaakt, hoewel de meesten van die drie dozijn nu oud en traag waren, en dan had ik nog honderdtien onervaren jongelui. Mijn zeventig ervaren speerdragers en Argante's twaalf Blackshields behoorden tot de beste krijgers van heel Brittannië en hoewel die zesendertig veteranen ongetwijfeld bruikbaar zouden blijken te zijn en die jongelui zich wellicht ook goed zouden weren, was het al met al een zielig klein legertje dat onze honderd vrouwen en tachtig kinderen moest beschermen. Maar we hadden in elk geval genoeg te eten en te drinken, want we hadden die zeven kostbare wagens, en op de flanken van Mynydd Baddon bevonden zich drie bronnen. Tegen het vallen van de avond van die eerste dag hadden we de vijand geteld. Er waren om en nabij driehonderdzestig Saksers in het dal en ten minste nog zo'n tachtig op het terrein meer naar het noorden. Dat waren voldoende speerdragers om ons op Mynydd Baddon te belegeren, maar waarschijnlijk niet genoeg om ons aan te vallen. De vlakke, kale zijden van de top waren alle drie ongeveer een kwart mijl lang, bij elkaar veel te veel om verdedigd te kunnen worden door de paar mannen die ik had, maar als de vijand aanviel, zouden we hen van verre zien aankomen en zou ik tijd hebben om mijn speerdragers op te stellen aan de zijde vanwaar de aanval kwam. Ik rekende erop dat zelfs als ze aan twee of drie kanten tegelijk zouden komen, ik nog wel stand zou kunnen houden, want de Saksers zouden tegen die steile helling op moeten klauteren en mijn mannen zouden fris zijn; maar als het aantal vijandelijke krijgers nog groter zou worden, wist ik dat wij geen enkele kans hadden. Ik zond dan ook een gebed naar de goden op dat deze Saksers niets meer waren dan een groep plunderaars en dat ze naar het noorden zouden trekken om zich bij Aelle of Cerdic te voegen zodra ze Aquae Sulis en het rivierdal leeggeroofd hadden.


  De volgende dag bleek dat de Saksers nog steeds in het dal waren, waar de rook van hun kampvuren zich vermengde met de ochtendnevel die boven de rivier hing. Toen de mist optrok zagen we dat ze bomen aan het omzagen waren om hutten te maken, een teken dat ze niet van plan waren te vertrekken. Mijn eigen mannen waren druk bezig op de heuvelhelling, waar ze de kleine meidoorns en jonge berken die een aanvallende vijand dekking zouden kunnen geven neerhaalden. Ze sleepten de struiken en de jonge bomen omhoog naar de top, waar ze op de restanten van de aarden wallen van het oude volk opgestapeld werden om als primitieve borstwering te dienen. Ik stuurde vijftig man naar de heuvel ten noorden van het dal om brandhout te hakken, dat we in een van de ossenwagens de heuvel op sleepten. De mannen brachten genoeg hout mee om een lange, houten hut voor ons te bouwen, maar onze hut was, in tegenstelling tot de hutten van de Saksers die daken van riet of turf hadden, niet veel meer dan een gammel bouwsel van onafgewerkte stammen die we tussen vier van de wagens bevestigden. Maar nadat we er een provisorisch dak van takken op hadden gelegd, bood hij toch enige beschutting aan de vrouwen en kinderen.


  Gedurende de nacht had ik twee van mijn speerdragers naar het noorden gestuurd. Beiden waren slimme jongelui die hun vuurdoop nog moesten krijgen en ik droeg ze allebei op te trachten Corinium te bereiken om Arthur van onze penibele situatie op de hoogte te brengen. Ik betwijfelde of hij ons te hulp zou komen, maar dan wist hij in elk geval wat er aan de hand was. Die hele daaropvolgende dag was ik bang die twee jongemannen als gevangenen achter een Saksische ruiter voortgesleept terug te zien, maar dat gebeurde niet. Later hoorde ik dat ze Corinium allebei veilig hadden bereikt.


  De Saksers bouwden hun hutten en wij stapelden nog meer doornen andere struiken op onze lage borstwering. Geen enkele vijand kwam bij ons in de buurt en wij gingen ook niet naar beneden om hen uit te dagen. Ik deelde de heuveltop op in verschillende secties en gaf elk van die secties ter verdediging aan een groepje speerdragers. Mijn zeventig ervaren krijgers, de beste krijgers van mijn kleine leger, bewaakten het zuidelijk deel van de vestingwal die recht op de vijand neerkeek. Ik verdeelde mijn jongelui in twee groepen voor de verdediging van de flanken van mijn ervaren mannen en liet de verdediging van de noordkant van de heuvel over aan de twaalf Blackshields, gesteund door de rekruten en de schildwachten van Caer Cadarn en Durnovaria. De aanvoerder van de Blackshields, een grote bruut die Niall heette, een veteraan die honderden strooptochten achter de rug had en vingers vol oorlogsringen droeg, hees zijn eigen, provisorische vaandel op de noordelijke vestingwal. Dat vaandel bestond slechts uit de kale stam van een jonge berk die rechtop in de turf was gezet, met aan de punt een wapperende zwarte mantel, maar er ging iets wilds en uitdagends van die rafelige Ierse vlag uit.


  Ik hoopte nog steeds te kunnen ontsnappen. De Saksers bouwden dan wel hutten in het rivierdal, het hogere gebied in het noorden lokte me nog steeds en op die tweede middag reed ik met mijn paard door het dal onder Nialls vaandel en omhoog langs de helling ertegenover. Onder de voortrazende wolken lag een uitgestrekt, kaal heidelandschap. Eachern, een ervaren krijger die ik aan het hoofd had gezet van een van de groepen jongelui die brandhout aan het hakken waren, kwam naast mijn merrie staan. Hij zag dat ik naar het lege landschap keek en raadde mijn gedachten. Hij spuugde op de grond. 'Die ellendelingen zitten ook daar,'zei hij.


  'Weet je dat zeker?'


  'Heer, ze rijden af en aan. Allemaal ruiters.' Met de bijl in zijn rechterhand wees hij naar het westen, waar langs de heide in noordwestelijke richting een dal lag. Dat dal was rijk begroeid met bomen, hoewel we daar alleen het bladerdak van konden zien. 'Er loopt een weg tussen die bomen door,' vertelde Eachern, 'en daar houden ze zich schuil.'


  'Dat moet de weg naar Glevum zijn,' zei ik.


  'Die weg leidt eerst naar die Saksers, heer,' zei Eachern. 'Die ellendelingen zitten daar, zo zeker als wat. Ik heb het geluid van hun bijlen gehoord.'


  Ik vermoedde dat dit betekende dat de weg door het dal geblokkeerd zou zijn door gevelde bomen. Toch lokte het idee mij nog steeds. Als we het voedsel zouden vernietigen en alles achter zouden laten wat onze mars zou vertragen, zouden we misschien door die Saksische omsingeling heen kunnen breken en Arthurs leger bereiken. De hele dag knaagde mijn geweten, want het was duidelijk mijn plicht bij Arthur te zijn en hoe langer ik op Mynydd Baddon bleef hangen, hoe moeilijker hij het had. Ik vroeg me af of wij dat heidelandschap 's nachts zouden kunnen oversteken. Het was halve maan, wat ons genoeg licht gaf, en als we snel waren zouden we de grootste Saksische groep toch zeker wel kunnen ondopen? We zouden misschien wel worden lastig gevallen door een handjevol Saksische ruiters, maar mijn speerdragers zouden die wel aan kunnen. Maar wat lag er achter die heidevelden? Ongetwijfeld heuvels, doorsneden met rivieren die dankzij de regen van de laatste tijd flink gezwollen zouden zijn. Ik moest een weg hebben, ik moest doorwaadbare plekken en bruggen hebben, ik moest snelheid hebben, anders zouden de kinderen achterblijven, de speerdragers zouden langzamer gaan lopen om hen te kunnen beschermen en dan zouden we plotseling de Saksers op onze nek krijgen, als een groep wolven die een kudde schapen bespringt. Ik kon me nog wel voorstellen dat we van Mynydd Baddon zouden kunnen ontsnappen, maar ik zag niet hoe we de weg tussen ons en Corinium zouden kunnen afleggen zonder door vijandige zwaarden neergesabeld te worden.


  De beslissing werd me bij het vallen van de avond uit handen genomen. Ik overwoog nog steeds een snelle mars naar het noorden en hoopte dat we, door de vuren te laten branden, de Saksers in de waan zouden kunnen laten dat wij nog steeds op Mynydd Baddon zaten, maar tijdens de schemering van die tweede dag arriveerden er nog meer Saksers. Ze kwamen uit het noorden, uit de richting van Corinium, en een stuk of honderd van hen reden over de heide die ik had willen oversteken en reden toen naar het zuiden om mijn houthakkers uit het bos terug naar Mynydd Baddon te jagen.


  Nu zaten we werkelijk in de val.


  Ik zat die avond met Ceinwyn naast het vuur. 'Dit doet me denken aan die nacht op Ynys Mon,' merkte ik op.


  'Daar zat ik ook aan te denken,' zei ze.


  Dat was de nacht geweest dat wij de Ketel van Clyddno Eiddyn gevonden hadden en we in de beschutting van een berg stenen bij elkaar gezeten hadden met het hele leger van Diwrnach om ons heen. Geen van ons had verwacht die nacht te zullen overleven, maar toen was Merlijn uit de dood verrezen en had mij spottend verweten: 'Omsingeld? En we zijn in de minderheid?' Ik had op beide vragen bevestigend moeten antwoorden en Merlijn had geglimlacht. 'En jij noemt jezelf een krijgsheer!'


  'Je hebt ons in een moeilijke positie gebracht,' praatte Ceinwyn Merlijn nu na en ze glimlachte bij de herinnering en slaakte toen een diepe zucht. 'Als wij niet bij jullie waren,' ging ze verder met een gebaar naar de vrouwen en kinderen rondom de vuren, 'wat zou je dan doen?'


  'Naar het noorden trekken en daar slag leveren.' Ik knikte naar de Saksische vuren die op het hoge terrein voorbij het dal brandden. 'En dan verder naar het noorden marcheren.' Ik wist niet zeker of ik dat gedaan zou hebben, want zo'n ontsnapping zou inhouden dat ik elke man die gewond raakte in de strijd om het dal zou moeten achterlaten, maar de rest van ons, ongehinderd door vrouwen en kinderen, zou dan beslist aan de Saksische achtervolgers weten te ontkomen.


  'Stel,' zei Ceinwyn zachtjes, 'dat je de Saksers zou vragen de vrouwen en kinderen een ongehinderde doorgang te verlenen?'


  'Dat zullen ze beloven,' zei ik, 'en zodra jullie buiten het bereik van onze speren zijn, zullen ze jullie verkrachten, vermoorden en de kinderen tot slaaf maken.'


  'Dat is dus niet echt een goed idee?' vroeg ze rustig.


  'Niet echt, nee.'


  Ze leunde met haar hoofd op mijn schouder en probeerde Seren niet te hinderen, die met haar hoofd op haar schoot lag te slapen. 'Hoe lang kunnen we het hier uithouden?'


  'Ik zou oud kunnen worden op Mynydd Baddon,' zei ik, 'zo lang ze maar niet meer dan vierhonderd man sturen om ons aan te vallen.'


  'En zullen ze dat doen?'


  'Waarschijnlijk niet,' loog ik, en Ceinwyn wist dat ik loog. Natuurlijk zouden ze meer dan vierhonderd man sturen. In een oorlog, heb ik geleerd, doet de vijand meestal precies wat je het meeste vreest, en deze vijand zou beslist elke speerdrager sturen die ze tot hun beschikking hadden.


  Ceinwyn bleef een tijdje stil. In het Saksische kamp in de verte blaften honden, het geluid klonk duidelijk in de stilte van de nacht. Onze eigen honden antwoordden en kleine Seren bewoog in haar slaap. Ceinwyn streelde het haar van haar dochtertje. 'Als Arthur in Corinium is,' vroeg ze zacht, 'waarom komen de Saksers dan hierheen?'


  'Dat weet ik ook niet.'


  'Denk je dat ze zich uiteindelijk in het noorden bij hun legermacht zullen voegen?'


  Ik had daaraan gedacht, maar de komst van nog meer Saksers had me aan het twijfelen gebracht en nu vermoedde ik dat wij tegenover een groot vijandelijk leger stonden dat getracht had in zuidelijke richting om Corinium heen te trekken, dwars door de heuvels, om bij Glevum weer te voorschijn te komen en zo Arthur in de rug aan te vallen. Ik kon geen andere reden bedenken voor de aanwezigheid van zoveel Saksers in het dal van Aquae Sulis, maar dat verklaarde nog steeds niet waarom ze niet verder getrokken waren. In plaats daarvan bouwden ze hutten, hetgeen erop wees dat zij van plan waren ons te belegeren. Ik welk geval wij Arthur misschien wel een dienst bewezen door hier te blijven zitten. We hielden zo een groot aantal vijandelijke krijgers uit de buurt van Corinium, hoewel de Saksers, als onze schattingen juist waren, meer dan genoeg mankracht hadden om zowel Arthur als ons onder de voet te lopen. We zwegen allebei. De twaalf Blackshields begonnen te zingen, en toen hun lied uit was, beantwoordden mijn mannen hun gezang met het strijdlied van Illtydd. Pyrlig, mijn bard, begeleidde de zangers op zijn harp. Hij had ergens een leren borstharnas gevonden en zich bewapend met schild en speer, maar die oorlogszuchtige uitrusting stond vreemd op zijn magere lijf. Ik hoopte dat hij zijn harp nooit in de steek zou hoeven te laten om die speer te gebruiken, want dan zou werkelijk alle hoop verloren zijn. In gedachten zag ik de Saksers al over de heuvel aan komen zetten, joelend van vreugde bij het zien van al die vrouwen en kinderen, maar toen zette ik die sombere gedachte van me af. We moesten in leven blijven, we moesten deze heuvel kunnen behouden, we moesten overwinnen.


  De volgende ochtend, onder een grijs wolkendek en een frisse westenwind die regenbuien aanvoerde, trok ik mijn wapenrusting aan. Die was zwaar en ik had hem met opzet nog niet eerder aangetrokken, maar de komst van de Saksische versterkingen had me ervan weten te overtuigen dat we zouden moeten vechten. Dus trok ik, om mijn mannen een hart onder de riem te steken, mijn mooiste wapenrusting aan. Eerst kwam mijn linnen hemd en mijn wollen broek en daar overheen een lederen tuniek, die tot aan mijn knieën kwam. Dat leer was dik genoeg om een zwaardslag tegen te houden, maar een speer zou erdoorheen gaan. Over die tuniek trok ik de zware, kostbare maliënkolder van Romeins ijzer aan, die door mijn slaven zo was opgepoetst dat de kleine schakels glommen. Dat maliënkolder was aan de zoom, de mouwen en de hals afgezet met gouden lussen. Het was een kostbaar stuk, een van de kostbaarste in heel Brittannië, en zo gemaakt dat hij de zwaarste speer kon weerstaan. Mijn kniehoge laarzen waren bezet met bronzen repen om me te beschermen tegen zwaardstoten die laag onder de schildlinie door worden gegeven en ik had ellebooglange handschoenen met ijzeren plaatjes om mijn onderarmen te beschermen. Mijn helm was versierd met zilveren draken die naar de gouden punt bovenop kropen, waar de wolvenstaart was bevestigd. De helm kwam tot over mijn oren, had aan de achterzijde een reep van ijzeren ringetjes ter bescherming van mijn nek en verzilverde wangplaten die voor mijn gezicht gedraaid konden worden, zodat de vijand geen man zag, maar een in metaal gehulde doder met twee zwarte schaduwen als ogen. Het was de kostbare wapenrusting van een groot krijgsheer en het was ontworpen met de bedoeling de vijand angst in te boezemen. Ik gespte Hywelbane over het maliënkolder heen vast, knoopte een mantel om mijn nek en greep mijn zwaarste oorlogsspeer. En zo, gekleed voor de strijd, met mijn schild op mijn rug hangend, liep ik de top van Mynydd Baddon rond zodat al mijn mannen en alle toekijkende vijanden mij konden zien en beseffen dat hier een groot krijgsheer klaar stond om de strijd aan te gaan. Ik beëindigde mijn ronde bij de zuidelijke post van onze verdediging en daar, hoog boven de vijand, tilde ik de zomen van mijn maliënkolder en leren tuniek op om over de helling naar de Saksers te plassen.


  Ik had niet in de gaten gehad dat Guinevere in de buurt was. Dat merkte ik pas toen ik haar hoorde lachen en dat gelach verknoeide het geheel nogal, omdat ik me geneerde. Ze wilde echter niets van een verontschuldiging horen. 'Je ziet er schitterend uit, Derfel,' zei ze. Ik zwaaide de wangplaten van mijn helm open. 'Vrouwe, ik had gehoopt dat ik deze uitrusting nooit meer zou hoeven dragen.'


  'Je klinkt al net als Arthur,' zei ze droogjes en toen liep ze om me heen om de plaatjes van gedreven zilver op mijn schild te bekijken die tezamen Ceinwyns ster vormden. Toen ze weer voor me stond zei ze: 'Ik heb nooit begrepen waarom je er meestal als een varkenshoeder uitziet, maar je voor de strijd zo schitterend uitdost.'


  'Ik zie er normaal niet uit als een varkenshoeder,' protesteerde ik.


  'Niet als die van mij,' zei ze, 'want ik heb nooit smerige lui in mijn buurt willen hebben, zelfs niet als het varkenshoeders waren, en dus heb ik er altijd voor gezorgd dat ze zich fatsoenlijk kleedden.'


  'Ik ben vorig jaar nog in bad geweest,' verzekerde ik haar.


  'Zo kort geleden nog maar!' zei ze, net alsof ze onder de indruk was. Ze had haar boog bij zich en op haar rug hing een volle pijlkoker. 'Als ze komen,' zei ze, 'ben ik toch wel van plan er een paar naar de Andere Wereld te sturen.'


  'Als ze komen,' zei ik, wetend dat ze dat inderdaad zou doen, 'zult u alleen maar helmen en schilden te zien krijgen en zou u uw pijlen verspillen. Wacht tot ze hun hoofden opheffen om onze schildlinie aan te vallen en mik dan op hun ogen.'


  'Derfel,' zei ze op grimmige toon, 'ik verspil mijn pijlen nooit.'


  De eerste dreiging kwam uit het noorden, waar de pas aangekomen Saksers tussen de bomen boven het dal dat Mynydd Baddon van het hoger gelegen terrein scheidde een schildlinie vormden. Onze beste waterbron bevond zich in dat dal en misschien wilden de Saksers ons het gebruik van die bron ontnemen, want even na het middaguur daalde hun schildlinie af in het kleine dal. Niall hield ze vanaf de vestingwal in de gaten. 'Tachtig man,' liet hij me weten.


  Ik stuurde Issa en vijftig man naar de noordelijke borstwering, wat meer dan genoeg moest zijn om tachtig omhoog klauterende Saksers onder de duim te krijgen, maar het werd al gauw duidelijk dat de Saksers niet van plan waren om aan te vallen, maar ons naar het dal wilden lokken, waar zij ons meer op voet van gelijkheid zouden kunnen bestrijden. En als we eenmaal daar beneden waren, zouden er ongetwijfeld meer Saksers tussen de bomen te voorschijn komen om ons in de pan te hakken. 'Jullie blijven hier,' zei ik tegen mijn mannen, 'je gaat niet naar beneden! Blijf hier!'


  De Saksers jouwden ons uit. Sommigen kenden een paar woorden van onze taal, genoeg om ons uit te schelden voor lafaards of vrouwen of wormen. Soms klom er een kleine groep tot halverwege de helling naar boven om te kijken of wij achter ze aan zouden komen, maar Niall, Issa en ik hielden onze mannen in bedwang. Een Saksische tovenaar krabbelde onder het uitspreken van toverspreuken met korte, zenuwachtige stappen onze richting uit. Onder zijn cape van wolvenpels was hij helemaal naakt en zijn haar had hij met mest ingesmeerd en in een lange piek geboetseerd. Met schelle stem uitte hij zijn verwensingen, jammerde hij zijn toverformules en smeet hij een handjevol botjes naar onze schilden, maar nog steeds kwam niemand van ons in beweging. De tovenaar spuugde drie keer en rende toen bibberend weer naar beneden, waar nu een Saksische hoofdman probeerde één van ons tot een man tegen man gevecht uit te dagen. Het was een zware kerel met een warrige bos vuil blond haar dat over een prachtige, gouden halsring afhing. Zijn baard was doorvlochten met zwarte linten, zijn borstharnas was van ijzer, zijn beenplaten van versierd Romeins brons en op zijn schild was de kop van een grommende wolf geschilderd. Aan beide zijden van zijn helm was een stierenhoorn bevestigd en daartussen had hij met zwarte linten een wolvenschedel bevestigd. Repen zwart bont waren om zijn bovenarmen en dijen gebonden. Hij droeg een enorme, dubbelbladige strijdbijl en aan zijn gordel hing een lang zwaard en een van die korte, breedbladige messen die saex werden genoemd, het wapen waaraan de Saksers hun naam ontleenden. Hij brulde enige tijd dat Arthur naar beneden moest komen om met hem te vechten en toen hij daar genoeg van had daagde hij mij uit en noemde me een lafaard, een slaaf en de zoon van een schurftige hoer. Hij sprak in zijn eigen taal, waardoor geen van mijn mannen verstond wat hij zei en ik liet zijn woorden als water van me afglijden.


  Halverwege de middag, toen de regen was opgehouden en de Saksers hun pogingen om ons uit de tent te lokken gestaakt hadden, brachten ze drie gevangengenomen kinderen naar het dal. Het waren erg jonge kinderen, hooguit een jaar of vijf, zes en er werden saexen tegen hun keel gedrukt. 'Kom naar beneden,' riep de grote Saksische hoofdman, 'anders gaan ze eraan!'


  Issa keek mij aan. 'Laat mij gaan, heer,' smeekte hij.


  'Het is mijn bolwerk,' zei Niall, de hoofdman der Blackshields. 'Ik wil die ploert doden.'


  'Het is mijn heuveltop,' zei ik. Het was meer dan mijn heuveltop, het was ook mijn plicht om het eerste man tegen man gevecht te leveren. Een koning kon zijn kampioen voor zich laten vechten, maar een krijgsheer kon het niet maken om zijn mannen iets op te dragen dat hijzelf niet wilde doen, en dus sloeg ik de wangplaten van mijn helm dicht, raakte met mijn gehandschoende hand de varkensbotjes in het handvat van Hywelbane even aan en voelde toen door mijn maliënkolder heen naar Ceinwyns speld. Aldus gerustgesteld klom ik over onze primitieve houten borstwering heen en daalde de helling af. 'Jij en ik!' riep ik in zijn eigen taal tegen de grote Sakser, 'voor hun leven,' en ik wees met mijn speer naar de kinderen.


  De Saksers brulden tevreden dat ze eindelijk een Brittanniër van de heuvel af hadden weten te krijgen. Ze trokken zich terug en namen de kinderen met zich mee, zodat hun kampioen en ik het kleine dal voor ons alleen hadden. De grote Sakser hief de zware bijl in zijn linkerhand op en spuugde toen op de boterbloemen. 'Je spreekt onze taal goed, klootzak,' was zijn begroeting.


  'Het is ook een taal voor klootzakken,' zei ik.


  Hij wierp zijn bijl hoog de lucht in, waar hij in het rond draaide terwijl het blad schitterde in het waterige zonnetje dat door de wolken probeerde te breken. Die bijl was lang en het dubbele blad was zwaar, maar hij ving hem met gemak bij het handvat op. De meeste mannen zou het niet lukken om zo'n massief wapen, al was het maar voor korte tijd, rond te zwaaien, laat staan het in de lucht te gooien en weer op te vangen, maar voor deze Sakser leek het een peulenschilletje. 'Arthur durft het dus niet tegen me op te nemen,' zei hij. 'Dan zal ik jou in zijn plaats moeten doden.'


  Zijn opmerking over Arthur bevreemdde me, maar het was niet aan mij om de vijand wijzer te maken dan hij was. Blijkbaar dacht hij dat Arthur zich op Mynydd Baddon bevond. 'Arthur heeft wel iets beters te doen dan het uitroeien van ongedierte,' zei ik, 'dus heeft hij mij gevraagd jou af te slachten en je vette karkas daarna te begraven met je voeten naar het zuiden, zodat je tot het einde der tijden eenzaam zult ronddwalen en nooit in staat zult zijn de Andere Wereld te vinden.'


  Hij spuwde. 'Je praat als een kip zonder kop.' Die beledigingen vormden een ritueel, net als het man tegen man gevecht. Arthur keurde beide af. Beledigingen vond hij verspilde moeite en het man tegen man gevecht een verspilling van energie, maar ik had geen bezwaar tegen een duel met een vijandelijke kampioen. Zo'n gevecht diende ook een hoger doel, want als ik deze man doodde, zou dat een hart onder de riem van mijn troepen steken en de Saksers zouden zijn dood als een slecht voorteken beschouwen. Ik zou het gevecht natuurlijk ook kunnen verliezen, maar ik had in die tijd een groot zelfvertrouwen. De Sakser was zeker een halve voet langer dan ik en veel breder in de schouders, maar ik betwijfelde of hij snel zou zijn. Hij zag eruit als een man die voor een overwinning alleen op zijn kracht vertrouwde, terwijl ik er prat op ging zowel slim als sterk te zijn. Hij keek omhoog naar onze vestingwal, die nu vol stond met mannen en vrouwen. Ceinwyn zag ik niet, maar Guinevere stond fier tussen de gewapende mannen in. 'Is dat jouw hoer?' vroeg de Sakser, naar haar wijzend met zijn bijl. 'Vannacht zal ze van mij zijn, misbaksel.'


  Hij deed twee stappen in mijn richting, zodat hij nog maar een pas of tien van mij af was en toen gooide hij die grote bijl weer omhoog. Vanaf de noordelijke helling juichten zijn mannen hem toe, terwijl mijn mannen mij vanaf de vestingwal rauwe bemoedigingen toeriepen.


  'Als je bang bent,' zei ik, 'wil ik je wel even de tijd geven je ingewanden te legen.'


  'Dat doe ik straks wel op jouw lijk,' beet hij me toe. Ik vroeg me af of ik mijn speer tegen hem moest gebruiken of Hywelbane zou trekken en besloot dat een speer sneller was zo lang hij de slag niet pareerde. Het was duidelijk dat hij weldra tot de aanval zou overgaan, want hij begon de bijl in zulke snelle ingewikkelde bochten rond te zwaaien dat je er tureluurs van werd. Ik vermoedde dat het zijn bedoeling was mij met die suizende bijl aan te vallen, mijn speer met zijn schild opzij te slaan om vervolgens het bijlblad in mijn nek te laten neerkomen. 'Mijn naam is Wulfger,' zei hij formeel, 'hoofdman van de Sarnaed-stam van het volk van Cerdic, en dit land zal mijn land zijn.'


  Ik haalde mijn linkerarm uit de draaglussen van mijn schild, hing het schild aan mijn rechterarm en hief de speer in mijn linkerhand op. Ik had mijn rechterarm niet door de lussen van het schild gestoken, maar greep alleen het houten handvat stevig vast. Wulfger van de Sarnaed was linkshandig en dat betekende dat zijn bijl in mijn onbeschermde zijde terecht zou komen als ik mijn schild niet aan mijn andere arm zou hangen. Ik kon mijn speer met mijn linkerhand lang niet zo goed hanteren als met mijn rechter, maar ik had het gevoel dat dit gevecht wel eens snel ten einde zou kunnen zijn. 'Mijn naam,' antwoordde ik hem formeel, 'is Derfel, zoon van Aelle, koning der Aenglisen. Ik ben de man die het litteken op Liofa's wang heeft gezet.'


  Mijn grootspraak was bedoeld om hem te ontmoedigen en misschien was dat ook wel het geval, maar hij liet er maar heel weinig van merken. In plaats daarvan viel hij met een plotseling gebrul aan en zijn mannen juichten oorverdovend. Wulfgers bijl suisde door de lucht, zijn schild hield hij zó dat hij mijn speer opzij kon slaan en hij viel aan als een dolle stier. Maar toen slingerde ik mijn eigen schild naar zijn gezicht. Ik wierp het zijdelings, zodat het als een in het rond draaiende zware schijf van hout en metaal op hem af vloog.


  Dat plotseling op zijn gezicht afkomende zware schild dwong hem zijn eigen schild omhoog te brengen en het woeste zwaaien met zijn suizende bijl te onderbreken. Ik hoorde mijn schild tegen het zijne kletteren, maar toen had ik me al op een knie laten zakken en stak mijn speer van laag bij de grond schuin naar boven. Wulfger van de Sarnaed wist mijn schild gemakkelijk af te weren, maar hij kon zijn stormloop niet meer afremmen, hij kon zijn schild niet snel genoeg weer laten zakken en zo rende hij regelrecht op die lange, zware, vlijmscherpe speerpunt af. Ik had op zijn buik gericht, een plek net onder zijn ijzeren borstharnas, waar zijn enige bescherming een dik, leren hemd was en daar gleed mijn speer doorheen als een heet mes door de boter. Ik stond op terwijl het blad diep door leer, huid, spieren en vlees heen tot in Wulfgers onderbuik drong. Ik draaide aan de schacht en brulde mijn eigen strijdkreet toen ik de bijl zag zakken. Ik gaf nog een ruk en draaide de bladvormige punt nog eens rond en Wulfger van de Sarnaed opende zijn mond en staarde mij aan en ik zag de angst in zijn ogen komen. Hij probeerde de bijl op te tillen, maar er was slechts die vreselijke pijn in zijn buik, zijn benen konden hem plotseling niet meer dragen en toen wankelde hij, snakte naar lucht en zakte door zijn knieën.


  Ik liet mijn speer los en trok Hywelbane terwijl ik een stap achteruit deed. 'Dit is ons land, Wulfger van de Sarnaed,' zei ik, hard genoeg zodat zijn mannen me konden horen, 'en dit blijft ons land.' Ik sloeg slechts één keer toe met mijn zwaard, maar wel zo hard dat het dwars door de samengebonden bos haar in zijn nek tot in zijn ruggengraat doordrong. Hij stortte dood neer. Het was zo snel gebeurd.


  Ik greep de schacht van mijn speer beet, zette een laars op Wulfgers buik en trok het vastzittende blad los. Toen bukte ik me en rukte de wolvenschedel van zijn helm. Ik hield het gelige ding omhoog naar onze vijanden, gooide het toen op de grond en stampte het tot gruis. Daarna maakte ik het gouden halssieraad van de dode man los, pakte zijn schild, zijn bijl en zijn mes en zwaaide met die trofeeën naar zijn mannen, die zwijgend stonden toe te kijken. Mijn mannen dansten en juichten van vreugde. Als laatste hurkte ik neer en gespte zijn zware, bronzen beenplaten los, die waren versierd met afbeeldingen van mijn god, Mithras. Ik kwam met mijn buit overeind. 'Stuur de kinderen hierheen!' riep ik naar de Saksers.


  'Kom ze maar halen!' riep een man terug en sneed toen met een snelle haal de keel van het kind door. De andere twee kinderen gilden en ook zij werden gedood en de Saksers spuwden op hun lichaampjes. Heel even dacht ik dat mijn mannen zich niet langer zouden kunnen beheersen en het dal in zouden komen stormen, maar Issa en Niall hielden hen in bedwang. Ik spuwde op Wulfgers lijk, lachte de verraderlijke vijanden uit en nam toen mijn buit mee de heuvel op.


  Ik gaf Wulfgers schild aan een van de rekruten, het mes aan Niall en de bijl aan Issa. 'Gebruik hem niet in het gevecht,' zei ik, 'maar je kunt er goed hout mee hakken.'


  Ik bracht het gouden halssieraad naar Ceinwyn, maar zij schudde het hoofd. 'Ik wil geen goud van een dode,' zei ze. Ze hield onze dochters in haar armen en ik zag dat ze gehuild had. Ceinwyn was geen vrouw die snel haar emoties toonde. Als kind had ze geleerd dat ze de genegenheid van haar angstaanjagende Vader kon behouden door altijd opgewekt te zijn en die opgewektheid was een karaktertrek geworden, maar nu kon ze haar droefenis niet verbergen. 'Je had gedood kunnen worden!' zei ze. Daar had ik niets op te zeggen, dus hurkte ik naast haar neer, trok een handjevol gras uit en veegde het bloed van Hywelbane's blad. Ceinwyn keek me met gefronste wenkbrauwen aan. 'Hebben ze die kinderen vermoord?'


  'Ja,' antwoordde ik.


  'Wie waren het?'


  Ik haalde mijn schouders op. Wie zal het zeggen? Gewoon kinderen die tijdens een overval gevangen zijn genomen.'


  Ceinwyn slaakte een zucht en streelde het blonde haar van Morwenna. 'Moest je vechten?'


  'Had je liever gehad dat ik Issa erop af had gestuurd?'


  'Nee,' gaf ze toe.


  'Dus ja, ik moest vechten,' zei ik en eerlijk gezegd had ik genoten van het gevecht. Alleen een dwaas verlangt naar de oorlog, maar als het eenmaal oorlog is, kan hij niet halfslachtig worden gevoerd. Hij kan zelfs niet met spijt worden gevoerd, maar met een hartstochtelijke vreugde over het verslaan van de vijand, en het is die hartstocht die onze barden inspireert tot het maken van hun mooiste liederen over liefde en oorlog. Wij krijgers kleden ons voor het gevecht alsof we ons uitdossen voor de liefde. We tooien ons opzichtig, we dragen goud, we bevestigen pluimen op onze helmen van gedreven zilver, we paraderen, we pochen, en wanneer de dodelijke wapens toeslaan, voelen we ons alsof het bloed der goden in onze aderen stroomt. Een man zou de vrede moeten liefhebben, maar als hij niet bereid is met hart en ziel te strijden, zal hij nooit vrede hebben.


  Wat hadden we moeten doen als jij was omgekomen?' vroeg Ceinwyn terwijl ik Wulfgers beenplaten over mijn laarzen vastgespte.


  'Dan hadden jullie me verbrand, liefste,' zei ik, 'en mijn ziel naar Dian gezonden.' Ik gaf haar een kus en bracht toen het gouden halssieraad naar Guinevere, die er dolblij mee was. Ze was met haar vrijheid al haar sieraden kwijtgeraakt en hoewel ze het grove, Saksische werk niet erg kon waarderen, deed ze het meteen om.


  'Ik heb genoten van het gevecht,' zei ze terwijl ze de gouden schakels op hun plaats duwde. 'Ik wil dat je me een beetje Saksisch leert, Derfel.'


  'Natuurlijk.'


  'Beledigingen. Ik wil ze vernederen.' Ze lachte. 'Grove beledigingen, Derfel, de grofste die je kent.'


  Er zouden genoeg Saksers zijn die Guinevere zou kunnen beledigen, want er arriveerden nog steeds speerdragers in het dal. Mijn mannen bij de zuidelijke borstwering waarschuwden me en ik zag twee lange rijen speerdragers over de oostelijke heuvels afdalen naar de weilanden langs de rivier. 'Een korte tijd geleden doken ze ineens op,' vertelde Eachern me, 'en nu lijkt er geen eind aan te komen.'


  Dat kwam er ook niet. Dit was geen leger dat kwam om te vechten, maar een horde, dit was een heel volk dat op de been was. Mannen, vrouwen, kinderen en dieren, allemaal stroomden ze over die oostelijke heuvels het dal van Aquae Sulis binnen. De speerdragers marcheerden in lange colonnes en tussen die colonnes liepen kudden schapen en daar tussendoor vrouwen en kinderen. Langs de flanken reden ruiters en nog meer ruiters groepeerden zich rond de twee vaandels die de komst van de Saksische koningen aankondigden. Dit was niet één leger, maar twee, de verenigde legermachten van Cerdic en Aelle, en in plaats van Arthur in de Theemsvallei aan te vallen waren ze hierheen gekomen, naar mij, en hun zwaarden waren even talrijk als de sterren aan het hemelgewelf. Ik bleef wel een uur naar hun komst staan kijken. Eachern had gelijk, er kwam geen einde aan, en ik raakte de botjes in het gevest van Hywelbane even aan, wetend dat we ten dode waren opgeschreven. Die nacht glinsterde het lichtschijnsel van de Saksische vuren als een sterrenhemel tijdens een heldere nacht boven Aquae Sulis. Een helder schijnsel van kampvuren tot ver in het zuiden en diep in het westen, waar de vijandelijke kampementen de loop van de rivier volgden. Op de oostelijke heuvels waren nog meer vuren te zien, waar de achterhoede van de Saksers hun kampen hadden opgeslagen, maar bij het krieken van de dag zagen we ook die mannen in het dal beneden ons aankomen. Het was een kille ochtend, hoewel het een warme dag beloofde te worden. Tegen zonsopgang, het dal lag nog in het donker, vermengde de rook van de Saksische vuren zich met de mist boven de rivier zodat het leek of Mynydd Baddon een groen, door de zon beschenen schip was dat op een sinistere, grijze zee ronddreef. Ik had slecht geslapen, want een van de vrouwen had die nacht een kind gekregen en haar geschreeuw had mij wakker gehouden. Het kind was doodgeboren en Ceinwyn vertelde me dat het eigenlijk pas over drie of vier maanden had mogen komen. 'Ze denken dat het een slecht voorteken is,' voegde Ceinwyn er somber aan toe.


  Dat is het waarschijnlijk ook, dacht ik bij mezelf, maar daar durfde ik niet aan toe te geven. In plaats daarvan zei ik, zogenaamd vol vertrouwen: 'De goden zullen ons niet in de steek laten.'


  'Het was Terfa,' zei Ceinwyn over de vrouw die de nacht met haar kreten verscheurd had. 'Het zou haar eerste geweest zijn. Het was een jongetje. Heel klein.' Ze aarzelde en wierp mij toen een bedroefde glimlach toe. 'Derfel, iedereen is bang dat de goden ons met Samain verlaten hebben.'


  Ze zei slechts hardop waar ikzelf ook bang voor was, maar weer durfde ik er niet aan toe te geven. 'Geloof jij dat ook?' vroeg ik.


  'Ik wil het niet geloven,' antwoordde ze. Ze dacht even na en wilde nog iets zeggen toen er een schreeuw van de zuidelijke borstwering klonk. Ik bewoog me niet en nogmaals werd er geroepen. Ceinwyn raakte mijn arm even aan. 'Ga maar,' zei ze.


  Ik rende naar de zuidelijke borstwering, waar Issa, die daar op wacht had gestaan, naar de rokerige schaduwen in het dal stond te turen. 'Een stuk of tien van die ellendelingen,' zei hij.


  'Waar?'


  'Ziet u die heg?' Hij wees langs de kale helling naar beneden waar de witte bloesem van een meidoorn het einde van de helling en het begin van het dal aangaf. 'Daar zitten ze. We zagen ze dat korenveld oversteken.'


  'Ze houden ons alleen maar in de gaten,' zei ik, kwaad dat hij mij voor zoiets bij Ceinwyn vandaan had geroepen.


  'Ik weet het niet, heer. Er is iets vreemds met ze. Daar!' Hij wees nog eens en ik zag een groep speerdragers door de heg klauteren. Ze hurkten aan onze kant van de heg, en het leek of ze eerder achter zich keken dan naar ons. Ze bleven een korte tijd zitten en renden toen plotseling naar ons toe. 'Deserteurs?' giste Issa. 'Nee toch zeker!'


  Het leek inderdaad nogal vreemd dat iemand zou deserteren uit dat enorme Saksische leger om zich bij ons omsingelde groepje aan te sluiten, maar toen de elf man halverwege de helling waren draaiden ze toch heel duidelijk hun schilden ondersteboven. De Saksische schildwachten hadden hen nu ook in de gaten gekregen en een twintigtal vijandelijke speerdragers achtervolgden de vluchtelingen nu, maar de elf man hadden zo'n voorsprong dat ze ons veilig zouden weten te bereiken. 'Als ze hier zijn, breng ze dan naar mij toe,' zei ik tegen Issa en toen ging ik terug naar het midden van de heuveltop, waar ik mijn maliënkolder aantrok en Hywelbane omgespte. 'Deserteurs,' zei ik tegen Ceinwyn. Issa stak het grasveld over en bracht de elf man bij mij. Ik herkende eerst de schilden, want daar stond de zeearend van Lancelot op, en toen herkende ik Bors, Lancelots neef en kampioen. Hij glimlachte zenuwachtig toen hij me zag, grijnsde toen breeduit en ontspande zich. 'Heer Derfel.' Zijn brede gezicht zag rood van de klim en zijn zware lichaam had moeite om voldoende lucht binnen te krijgen.


  'Heer Bors,' zei ik formeel en toen sloeg ik mijn armen om hem heen.


  'Als ik toch moet sterven,' zei hij, 'doe ik dat liever tussen mijn eigen mensen.' Hij stelde de speerdragers voor, allemaal Brittanniërs die Lancelot hadden gediend en allemaal mannen die ontstemd waren over het feit dat ze hun speren voor de Saksers moesten opnemen. Ze bogen voor Ceinwyn en gingen zitten terwijl er brood, mede en gezouten vlees voor hen werd gebracht. Ze vertelden dat Lancelot noordwaarts gemarcheerd was om zich bij Aelle en Cerdic aan te sluiten en dat alle Saksische strijdkrachten nu in het dal beneden ons waren verzameld. 'Meer dan tweeduizend man, schat ik,' zei Bors.


  'Ik heb er hier nog geen driehonderd.'


  Bors keek verbaasd op. 'Maar Arthur is hier, toch?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nee.'


  Bors had net een hap genomen, maar keek nu met open mond naar mij op. 'Hij is hier niet?' zei hij ten slotte.


  'Voor zover ik weet zit hij in Corinium.'


  Bors slikte en vloekte toen zacht. 'Wie is hier dan wel?' vroeg hij.


  'Alleen ik.' Ik zwaaide met mijn arm. 'En wat je hier kunt zien.'


  Hij tilde een hoorn met mede op en nam een grote slok. 'Dan zijn we er geweest,' zei hij grimmig.


  Hij had gedacht dat Arthur op Mynydd Baddon was. En volgens Bors dachten ook Cerdic en Aelle dat Arthur op de heuvel was en dat was de reden waarom zij van de Theems naar Aquae Sulis waren gekomen. De Saksers die ons naar deze plek hadden gedreven, hadden Arthurs vaandel op Mynydd Baddon zien wapperen en ze hadden de Saksische koningen, die Arthur stroomopwaarts aan de Theems hadden gezocht, dat laten weten.


  'Die ellendelingen weten wat jullie van plan zijn,' waarschuwde Bors me, 'en ze weten ook dat Arthur voor Corinium had willen strijden, maar daar konden ze hem niet vinden. En dat is wat ze willen, Derfel, Arthur vinden voor Cuneglas hem bereikt. Ze gaan ervan uit dat als ze Arthur doden de rest van Brittannië het wel zal opgeven.'


  Maar Arthur, slimme Arthur, had Cerdic en Aelle het nakijken gegeven en toen de Saksische koningen hoorden dat het vaandel met de beer op een heuvel in de buurt van Aquae Sulis wapperde, hadden zij hun legers verzameld en ook Lancelot laten weten dat hij zich met zijn krijgers bij hen moest voegen.


  'Heb je nog nieuws over Culhwch?' vroeg ik Bors.


  'Die moet daar ergens zitten,' zei Bors vaagjes, met een armzwaai naar het zuiden. 'Wij zijn hem niet tegengekomen.' Plotseling leek hij te verstijven en ik draaide me om en zag dat Guinevere naar ons stond te kijken. Ze had het kleed dat zij in haar gevangenis had gedragen verwisseld voor een leren wambuis, een wollen broek en hoge laarzen. Mannenkleren zoals ze wel vaker gedragen had als ze op jacht ging. Later ontdekte ik dat ze die kleren in Aquae Sulis gevonden had, en hoewel ze van slechte kwaliteit waren, wist zij ze toch elegantie te verlenen. Ze had het Saksische goud om haar hals, een koker vol pijlen op haar rug, de jachtboog in haar hand en een kort mes aan haar gordel.


  'Heer Bors,' begroette ze de kampioen van haar oude minnaar op ijskoude toon.


  'Vrouwe.' Bors stond op en maakte een onhandige buiging voor haar. Ze keek naar zijn schild, waar het symbool van Lancelot nog op stond, en trok een wenkbrauw op. 'Bent u hem ook zat geworden?' vroeg ze.


  'Ik ben een Brittanniër, vrouwe,' antwoordde Bors stijfjes.


  'En een dappere Brittanniër,' zei Guinevere hartelijk. 'Ik denk dat we van geluk mogen spreken u in ons midden te hebben.'


  Haar woorden waren juist gekozen, en Bors, die zich door deze ontmoeting in verlegenheid gebracht voelde, keek opeens aangenaam verrast. Hij mompelde iets dat hij blij was Guinevere weer te zien, maar hij was geen man die gemakkelijk complimentjes uitdeelde en hij kreeg er een vuurrode kleur van.


  'Mag ik aannemen,' vroeg Guinevere, 'dat uw voormalige meester bij de Saksers is?'


  'Inderdaad, vrouwe.'


  'Dan bid ik de goden dat hij binnen het bereik van mijn boog komt,'zei Guinevere.


  'Dat zal wel niet, vrouwe,' zei Bors, want hij wist dat Lancelot er altijd wel voor zorgde niet in gevaar te komen, 'maar voor de dag voorbij is zult u wel genoeg Saksers kunnen doden. Meer dan genoeg.'


  En daar had hij gelijk in, want beneden ons, waar het laatste restje ochtendmist door de zon werd verdreven, verzamelde het Saksische leger zich. Cerdic en Aelle geloofden nog steeds dat hun grootste vijand op Mynydd Baddon in de val zat en zij bereidden zich voor op een verpletterende aanval. Het zou geen strategische aanval worden, want er werden geen speerdragers ingezet om ons in de flanken aan te vallen. Ze hoopten ons in één enorme klap via de zuidelijke helling van Mynydd Baddon te kunnen wegvagen. Honderden krijgers werden er voor die aanval opgesteld en hun speerpunten glinsterden in het vroege licht.


  'Hoeveel zijn het er?' vroeg Guinevere aan mij.


  'Te veel, vrouwe,' zei ik somber gestemd.


  'Hun halve leger,' zei Bors en hij legde haar uit dat de Saksische koningen geloofden dat Arthur en zijn beste mannen op de heuvel in deval zaten.


  'Hij heeft ze dus om de tuin geleid?' vroeg Guinevere, niet zonder enige trots in haar stem.


  'Of wij hebben dat gedaan,' zei ik somber, met een gebaar naar Arthurs vaandel dat zachtjes wapperde in de wind.


  'Dan zullen we ze nu nog moeten zien te verslaan,' antwoordde Guinevere opgewekt, maar waar ze die opgewektheid vandaan haalde begreep ik niet. Vanaf de nacht dat ik op Ynys Mon door Diwrnachs mannen omsingeld was geweest, had ik me niet zo hulpeloos gevoeld als nu, maar tijdens die donkere nacht had ik Merlijn als bondgenoot en dankzij zijn toverkunst hadden wij uit die val weten te ontsnappen. Nu moest ik het zonder die toverkracht doen en ik voorzag een grote nederlaag. De hele ochtend keek ik naar de Saksische krijgers die zich in het opschietende koren verzamelden en naar hun tovenaars die tussen de rangen door dansten en naar hun aanvoerders die de speerdragers ophitsten. De mannen in de Saksische frontlinie waren kalm genoeg, want dat waren geoefende krijgers die een eed van trouw aan hun heer hadden afgelegd, maar de rest van dat enorme leger moet net zoiets geweest zijn als onze rekruten, de jyrd zoals de Saksers hen noemden, en die mannen dwaalden steeds weer af. Sommigen gingen naar de rivier, anderen terug naar de kampementen, en vanaf onze hoogte zag het geheel eruit als een enorme kudde die door schaapherders bijeen moest worden gehouden. Zodra een deel bij elkaar was, brak een ander deel uit en konden ze weer helemaal opnieuw beginnen. En al die tijd lieten de Saksische trommels zich horen. De Saksers gebruikten grote holle boomstammen waarop ze met houten knotsen sloegen zodat die hartslag van de dood tot aan de beboste hellingen aan de andere kant van het dal te horen was. De Saksers zouden wel bier aan het drinken zijn teneinde de moed op te wekken om zich op onze speren te storten. Sommigen van mijn eigen mannen deden zich te goed aan de mede. Ik ging dat zoveel mogelijk tegen, maar een soldaat van het drinken afhouden was hetzelfde als een hond verbieden te blaffen en veel van mijn mannen hadden behoefte aan de warme gloed van de mede, want zij konden net zo goed tellen als ik. Er stonden duizend man klaar om het tegen nog geen driehonderd tegenstanders op te nemen.


  Bors had mij gevraagd hem en zijn mannen in het centrum van onze schildlinie op te stellen en daar had ik mee ingestemd. Ik hoopte dat hij snel zou sterven, neergehaald door een bijl of een speer, want als hij levend gevangengenomen zou worden, zou zijn doodstrijd lang en verschrikkelijk zijn. Hij en zijn mannen hadden hun schilden tot op het hout van alle uiterlijke tekens ontdaan, en nu zaten ze mede te drinken en dat kon ik ze niet kwalijk nemen.


  Issa was nuchter. 'We worden onder de voet gelopen, heer,' zei hij zorgelijk.


  'Inderdaad,' gaf ik toe en ik wilde maar dat ik iets hoopgevends had kunnen zeggen, maar ik was ontdaan bij het zien van de vijandelijke voorbereidingen en ik had geen idee wat ik tegen die aanval zou kunnen doen. Ik twijfelde er niet aan of mijn mannen zouden het tegen de beste Saksische krijgers kunnen opnemen, maar ik had net genoeg speerdragers om een schildlinie van zo'n honderd passen breed te maken en wanneer de Saksische aanval kwam, zou het over zeker drie keer die breedte zijn. We zouden in het midden vechten, we zouden dood en verderf om ons heen zaaien, en de vijand zou om onze flanken heen trekken en de heuveltop innemen en ons van achteren onder de voet lopen.


  Issa keek zorgelijk. Zijn met een wolvenstaart getooide helm was een oud exemplaar van mijzelf geweest en hij had er een patroon van zilveren sterren in gehamerd. Zijn zwangere vrouw, Scarach, had bij een van de bronnen verbena zien groeien en Issa droeg een takje daarvan op zijn helm, in de hoop dat het hem zou beschermen. Hij bood mij ook een takje aan, maar ik zei hem dat hij het zelf maar moest houden.


  'Wat doen we nu, heer?' vroeg hij.


  'We kunnen hier niet weg,' zei ik. Ik had gehoopt een wanhopige vluchtpoging naar het noorden te kunnen maken, maar er bevonden zich Saksers voorbij het dal en we zouden ons tegen hun speren in een weg omhoog moeten vechten. We hadden weinig kans om dat er levend af te brengen en zouden in het dal tussen twee vijandelijke legers vast komen te zitten. We zullen ze hier moeten verslaan,' zei ik, waarbij ik mijn stellige overtuiging dat ons dat nooit zou lukken zo goed en zo kwaad als dat ging probeerde te verbergen. Ik had tegen vierhonderd man kunnen vechten, misschien zelfs tegen zeshonderd, maar niet tegen de duizend Saksers die nu aan de voet van de helling klaarstonden.


  'Als we een druïde hadden...' begon Issa, maar hij maakte zijn zin niet af. Ik wist precies wat hem hinderde. Hij geloofde dat het niet goed was om de strijd aan te gaan zonder dat er vooraf gebeden werd. De christenen onder ons baden met hun armen wijd gestrekt, in navolging van hun gestorven god, en zij hadden me verteld dat ze geen priester nodig hadden om voor hen te spreken, maar wij heidenen hoorden voor een gevecht graag de vervloekingen van een druïde op onze vijanden neerdalen. Maar we hadden geen druïde en daardoor misten we niet alleen de kracht van zijn vervloekingen, maar het gaf ons ook het gevoel dat we het vandaag zonder de hulp van onze goden moesten stellen, omdat die goden zich van ons afgewend hadden na die afgebroken rituelen op Mai Dun.


  Ik liet Pyrlig komen en gaf hem opdracht de vijand te vervloeken. Hij trok wit weg. 'Maar heer, ik ben een bard, geen druïde,' protesteerde hij.


  'Jij hebt toch het begin van de opleiding tot druïde gevolgd?'


  'Dat doet elke bard, heer, maar ik ben nooit ingewijd in de mysteriën.'


  'Dat weten die Saksers niet,' zei ik. 'Huppel op één been de helling af en vervloek hun smerige zielen tot aan de mesthopen van Annwn.'


  Pyrlig deed zijn best, maar hij verloor zijn evenwicht en ik voelde dat er meer angst dan dreiging uit zijn verwensingen klonk. Toen de Saksers hem zagen, stuurden zij zes van hun eigen tovenaars op hem af om zijn toverkunst onschadelijk te maken. De naakte tovenaars, met kleine amuletten in hun haar, dat rechtop stond van de koeienpoep die ze erin hadden gesmeerd, klauterden de helling op en spuwden en scholden naar Pyrlig, die bij hun komst zenuwachtig terugdeinsde. Een van de Saksische tovenaars had een menselijk dijbeen bij zich, waarmee hij die arme Pyrlig nog' 'erder de helling op joeg. Toen hij de overduidelijke angst van onze bard zag, maakte de Sakser obscene bewegingen met zijn lichaam naar hem. De vijandelijke tovenaars kwamen nog dichterbij, zodat we hun schelle stemmen boven het doffe gedreun van de trommels in het dal konden horen.


  'Wat zeggen ze?' vroeg Guinevere, die naast me was komen staan.


  'Toverspreuken, vrouwe,' antwoordde ik. 'Ze smeken hun goden ons te verlammen van angst.' Ik luisterde nog even naar hun gezang. 'Ze smeken dat onze ogen blind zullen zijn, onze speren zullen breken en onze zwaarden bot zullen zijn.'


  De man met het dijbeen kreeg Guinevere in de gaten en zich tot haar wendend uitte hij een stroom verwensingen en smerige opmerkingen. Wat zegt hij nu?' vroeg ze.


  'Dat wilt u niet weten, vrouwe.'


  'Ja, Derfel, dat wil ik wél weten.'


  'Dan wil ik het u niet vertellen.'


  Ze schaterde het uit. De tovenaar, die nog geen dertig passen bij ons vandaan was, rolde met zijn ogen en schreeuwde dat ze een vervloekte heks was en hij bezwoer haar dat haar baarmoeder tot een korst zou verschrompelen en dat haar borsten zouden verzuren. Plotseling klonk er naast mij een kort geluid en de tovenaar was abrupt stil. Een pijl was zijn hals binnengedrongen, zodat de ene helft in zijn nek naar buiten stak en de gevederde schacht onder zijn kin te zien was. Hij staarde naar Guinevere, hij gorgelde en liet het bot uit zijn hand vallen. Zijn vingers tastten naar de pijl en terwijl hij haar nog aankeek ging er een rilling door hem heen en viel hij neer.


  'Men zegt dat het doden van een vijandelijke tovenaar ongeluk brengt,'merkte ik verwijtend op.


  'Nu niet,' zei Guinevere wraakzuchtig, 'nu niet.' Ze trok nog een pijl uit haar koker en legde die aan, maar de andere vijf tovenaars hadden het lot van hun collega gezien en holden de heuvel af tot ze buiten schootsafstand waren. Onder het hollen schreeuwden ze woedend en riepen het ongeluk over ons af. Ze hadden het recht zo tekeer te gaan en ik vreesde dat de dood van die ene tovenaar de aanvallers slechts met een nog killere woede zou vervullen. Guinevere borg haar pijl weer weg. 'Wat denk je dat ze zullen gaan doen, Derfel?' vroeg ze.


  'Zo dadelijk,' antwoordde ik, 'zal die enorme meute de heuvel op komen. U kunt zien hoe ze dat gaan doen.' Ik wees naar de Saksische formatie die in een bepaalde vorm werd opgesteld. 'Honderd man in hun voorste linie en negen of tien man achter elk van die mannen, die ze naar voren op onze speren zullen duwen. Die eerste honderd man kunnen we wel aan, vrouwe, maar onze rijen zullen slechts twee of drie man dik zijn en we zullen niet in staat zijn hen weer de heuvel af te drijven. We zullen ze enige tijd kunnen tegenhouden en de schildlinies zullen op elkaar stoten, maar we zullen ze niet terug kunnen drijven en wanneer zij zien dat al onze mannen in de voorste linie meevechten, zullen ze hun achterhoede om ons heen sturen en ons in de rug aanvallen.'


  Haar groene ogen keken mij ernstig aan, maar er lag iets van spot op haar gezicht. Zij was de enige vrouwe die ik gekend heb die me recht in de ogen kon kijken en ik vond haar directe blik altijd enigszins verwarrend. Guinevere verstond de kunst om een man het idee te geven dat hij een dwaas was, hoewel ze mij die dag, terwijl de Saksische trommels dreunden en dat grote leger zich gereedmaakte om naar onze zwaarden te klauteren, niets dan goeds toewenste. Wil je daarmee zeggen dat we ten dode opgeschreven zijn?' vroeg ze op luchtige toon.


  'Vrouwe, ik wil daarmee zeggen dat ik niet weet of we de overwinning kunnen behalen,' antwoordde ik grimmig. Ik vroeg me af of ik het onverwachte moest uitproberen en mijn mannen in een punt zou moeten opstellen en zo de heuvel afrennen om tot diep in het Saksische leger door te dringen. Het was mogelijk dat zo'n aanval hen zou verrassen en zelfs in paniek zou kunnen brengen. Maar het gevaar was groot dat mijn mannen op de helling al door de vijand omsingeld zouden worden en als de Saksers ons allemaal omgebracht hadden zouden zij naar de top klimmen om daar onze onverdedigde gezinnen gevangen te nemen. Guinevere hing de boog aan haar schouder. We kunnen winnen,' zei ze vol vertrouwen, 'we kunnen met gemak winnen.' Heel even dacht ik dat ze een grapje maakte. 'Ik ben in staat ze het hart uit hun lijf te rukken,'zei ze nog heftiger.


  Ik keek haar aan en zag de vreugdevolle gloed op haar gezicht. Als ze op deze dag al een man voor de gek zou houden, zou dat Cerdic of Aelle zijn, niet mij. 'Hoe kunnen we dan winnen?' vroeg ik haar. Er kwam een ondeugende trek op haar gezicht. 'Derfel, vertrouw je mij?'


  'Ik vertrouw u, vrouwe.'


  'Geef me dan twintig fitte kerels mee.'


  Ik aarzelde. Ik was gedwongen geweest een paar speerdragers bij de noordelijke borstwering op wacht te zetten om ons te beschermen tegen een aanval vanuit het dal en ik kon moeilijk nog eens twintig man missen van degenen die de zuidkant bewaakten. Maar ik wist dat zelfs al had ik tweehonderd speerdragers gehad ik deze slag op de heuvel zou gaan verliezen en dus knikte ik. 'Ik zal u twintig rekruten meegeven,' zei ik,'maar dan geeft u mij een overwinning.' Ze glimlachte en liep met grote stappen weg en ik riep Issa toe twintig jongemannen uit te zoeken en ze met haar mee te sturen. 'Zij zal ons de overwinning schenken!' riep ik zo hard tegen hem dat mijn mannen het ook hoorden, en bij dat sprankje hoop, op een dag dat er geen hoop meer was, begonnen ze lachen. Ik was er echter van overtuigd dat er voor een overwinning een wonder zou moeten gebeuren, of anders de komst van bondgenoten. Waar bleef Culhwch? De hele dag had ik verwacht zijn troepen in het zuiden te zien opduiken, maar er was niets te zien geweest en ik nam aan dat hij in een wijde boog om Aquae Sulis heen getrokken moest zijn in een poging Arthur te bereiken. Ik kon geen andere troepen bedenken die ons te hulp zouden kunnen komen, en eerlijk gezegd, zelfs als Culhwch er was geweest, zou het aantal mannen dat hij meebracht niet voldoende geweest zijn om deze Saksische horde te stuiten.


  De aanval kon nu elk ogenblik beginnen. De tovenaars hadden hun werk gedaan en een groep Saksische ruiters maakte zich uit de slagorde los en kwam de heuvel op. Ik riep om mijn eigen paard, liet mij door Issa in het zadel helpen en reed toen de helling af, de vijandelijke afgezanten tegemoet. Bors had mij eventueel kunnen vergezellen, want hij was van hoge afkomst, maar hij wilde de mannen van het leger waaruit hij zojuist was gedeserteerd liever niet onder ogen komen en dus ging ik alleen. Er naderden negen Saksers en drie Brittanniërs. Eén van die Brittanniërs was Lancelot, die er als altijd schitterend uitzag in zijn witte schubbenharnas dat schitterde in het zonlicht. Zijn helm was verzilverd en bekroond met een paar zwanenvleugels die bewogen in de zachte wind. Zijn twee metgezellen waren Amhar en Loholt, die tegen hun vader zouden vechten onder Cerdics met mensenhuid behangen standaard en de standaard met de grote stierenschedel van mijn eigen vader die ter gelegenheid van deze nieuwe oorlog met vers bloed was gekleurd. Zowel Cerdic als Aelle klommen tegen de heuvel omhoog, met bij zich een half dozijn Saksische aanvoerders; allemaal grote kerels in bont gehuld en met snorren die tot aan hun zwaardgordels reikten. De laatste Sakser was een tolk en hij was, net als de andere Saksers, een slecht ruiter, net als ik. Alleen Lancelot en de tweeling waren goede ruiters.


  We ontmoetten elkaar halverwege de heuvel. Geen van de paarden voelde zich prettig op die helling en ze bewogen zich zenuwachtig. Cerdic keek spottend omhoog naar onze borstwering. Hij kon de twee vaandels daar zien en een rij speerpunten die boven onze provisorische barricade uitstaken, maar verder niets. Aelle knikte me grimmig toe, terwijl Lancelot mijn blik ontweek.


  'Waar is Arthur?' vroeg Cerdic ten slotte. Zijn lichte ogen keken mij aan vanonder een helm met een gouden rand, bekroond met de hand van een dode man. Ongetwijfeld de hand van een Brittanniër, dacht ik. De trofee was gerookt boven een vuur zodat de huid zwart zag en de vingers als klauwen gekromd waren.


  Arthur neemt er zijn gemak van, heer koning,' zei ik. 'Hij laat het aan mij over u weg te vagen terwijl hij bedenkt hoe hij de stank van uw aanwezigheid uit Brittannië kan wegvagen.'


  De tolk mompelde Lancelot iets in het oor.


  'Is Arthur hier?' wilde Cerdic weten. Het gebruik wilde dat de legeraanvoerders zich voor de slag met elkaar onderhielden en Cerdic zag mijn aanwezigheid als een belediging. Hij had verwacht dat Arthur naar hem toe zou komen, niet een of andere ondergeschikte.


  'Hij is hier, heer,' antwoordde ik, 'en overal. Merlijn verplaatst hem op de wolken.'


  Cerdic spuwde op de grond. Hij had een eenvoudige wapenrusting aan, zonder enige opsmuk behalve dan die walgelijke hand op zijn helm. Aelle was zoals gewoonlijk gekleed in zwart bont, met goud om zijn polsen en om zijn hals, en aan de voorkant van zijn helm was een stierenhoorn bevestigd. Hij was de oudste, maar Cerdic nam, zoals altijd, het woord. Hij wierp mij vanuit zijn lepe, norse gezicht een minachtende blik toe. 'Het lijkt me het beste,' zei hij, 'dat jullie in een lange rij de heuvel afkomen en jullie wapens op de weg neerleggen. Als eerbewijs aan onze goden zullen we een stel van jullie doden en de rest tot slaven maken, maar je moet ons wel de vrouw geven die onze tovenaar heeft gedood. Zij zal ter dood gebracht worden.'


  'Zij doodde die tovenaar op mijn bevel,' zei ik, 'in ruil voor Merlijns baard.' Het was Cerdic geweest die een stuk van Merlijns baard afgehakt had, een belediging die ik niet van plan was te vergeven.


  'Dan zullen we jou doden,' zei Cerdic.


  'Dat heeft Liofa ook eens geprobeerd,' zei ik om hem te treiteren, 'en gisteren heeft Wulfger van de Sarnaed geprobeerd mijn ziel te pakken te krijgen, maar hij is degene die teruggekeerd is naar de varkensstal van zijn voorouders.'


  Aelle kwam tussenbeide. 'Derfel,' gromde hij, 'we zullen je niet doden als je je nu overgeeft.' Cerdic begon te protesteren, maar Aelle snoerde hem met een bruusk gebaar van zijn verminkte rechterhand de mond.


  'We zullen hem niet doden,' zei hij nadrukkelijk. En aan mij vroeg hij:'Heb je de ring aan je vrouw gegeven?'


  'Zij draagt hem op dit moment, heer koning,' zei ik met een gebaar naar de heuvel.


  'Ze is hier?' Hij klonk verbaasd.


  'Met uw kleinkinderen.'


  'Laat mij ze zien,' eiste Aelle. Weer protesteerde Cerdic. Hij was hier om een slachting aan te richten, niet om een familiereünie bij te wonen, maar Aelle luisterde niet naar het protest van zijn bondgenoot. 'Ik zou ze graag een keer willen zien,' zei hij tegen mij en dus draaide ik me om en riep naar boven.


  Een moment later verscheen Ceinwyn met Morwenna aan de ene hand en Seren aan de andere. Zij aarzelden bij de vestingwal, maar kwamen toen voorzichtig lopend de helling af. Ceinwyn droeg een eenvoudig linnen kleed, maar haar haar schitterde als goud in de lentezon en ik vond haar schoonheid, als altijd, betoverend. Ik kreeg een brok in mijn keel en tranen in mijn ogen toen zij zo sierlijk de heuvel afdaalde. Seren leek zenuwachtig, maar Morwenna had een uitdagende blik in haar ogen. Ze bleven naast mijn paard staan en keken de Saksische koningen aan. Ceinwyn en Lancelot keken elkaar even aan en Ceinwyn spuwde voor zijn paard in het gras om het kwaad van zijn aanwezigheid af te wenden. Cerdic deed ongeïnteresseerd, maar Aelle liet zich moeizaam uit zijn versleten leren zadel glijden. 'Zeg hun dat ik blij ben ze te zien,' zei hij tegen mij, 'en vertel me hoe de kinderen heten.'


  'De oudste heet Morwenna,' zei ik, 'en de jongste is Seren. Dat betekent ster.' Ik keek naar mijn dochters. 'Deze koning,' vertelde ik hun in onze eigen taal, 'is jullie grootvader.'


  Aelle stak zijn hand in zijn zwarte kleed en haalde twee goudstukken te voorschijn. Hij gaf elk van de meisjes een goudstuk en keek toen zonder iets te zeggen Ceinwyn aan. Zij begreep precies wat hij wilde en liet de handen van haar dochters los en stapte in zijn geopende armen. Hij moet gestonken hebben, want zijn bontmantel was vet en vuil, maar zij vertrok geen spier. Nadat hij haar had gekust deed hij een stap achterwaarts en bracht haar hand naar zijn lippen. Hij glimlachte toen hij de kleine scherf blauwgroene agaat in het gouden ringetje zag. 'Derfel,' zei hij tegen mij, 'vertel haar dat ik haar leven zal sparen.'


  Ik vertelde het haar en ze glimlachte. 'Zeg hem dat het beter zou zijn als hij terug zou gaan naar zijn eigen land,' zei ze, 'en dat wij hem daar dan heel graag een bezoek zouden brengen.'


  Aelle glimlachte toen dat vertaald werd, maar Cerdic gromde. 'Dit is ons land!' zei hij nadrukkelijk en zijn paard krabde met de voorbenen over de grond en mijn dochters deinsden achteruit bij het venijn in zijn stem.


  'Laat ze teruggaan,' zei Aelle tegen mij, 'want nu moeten we over de oorlog spreken.' Hij keek ze na terwijl ze de heuvel beklommen, jij hebt je vaders goede smaak voor mooie vrouwen,' zei hij.


  'En zelfmoordneigingen als een echte Brittanniër,' bitste Cerdic. 'Er is je beloofd dat je zult blijven leven,' ging hij verder, 'maar alleen als je nu van die heuvel afkomt en de speren op de weg neerlegt.'


  'Heer koning,' zei ik, 'ik zal ze op de weg neerleggen, met uw lichaam eraan geregen.'


  'Je miauwt als een kat,' zei Cerdic spottend. Toen keek hij langs mij heen en de uitdrukking op zijn gezicht werd grimmiger, en toen ik me omdraaide, zag ik dat Guinevere nu boven op de borstwering stond. Ze stond daar trots en lang in haar jagerskleding, bekroond met een massa rode krullen en haar boog over haar schouders, zodat ze wel een oorlogsgodin leek. Cerdic moet haar herkend hebben als de vrouw die zijn tovenaar had gedood. Wie is zij?' wilde hij weten.


  'Vraag dat maar aan uw schoothondje,' zei ik met een gebaar naar Lancelot, en omdat ik vermoedde dat de tolk mijn woorden niet letterlijk vertaalde, zei ik het nog eens in onze eigen taal. Lancelot deed net of hij mij niet hoorde.


  'Guinevere,' zei Amhar tegen Cerdics tolk. 'De hoer van mijn vader,'


  liet hij er hatelijk op volgen.


  Ik had vroeger wel ergere dingen over Guinevere gezegd, maar Amhars hatelijkheden verdroeg ik niet. Ik had nooit echte genegenheid voor Guinevere gevoeld, ze was mij te arrogant, te koppig, te slim en te spottend om prettig mee om te kunnen gaan, maar in de afgelopen dagen was ik haar gaan bewonderen en plotseling hoorde ik mezelf Amhar beledigingen naar het hoofd slingeren. Ik weet niet meer precies wat ik zei, ik was door het dolle heen. Ik moet hem een worm genoemd hebben, een verraderlijk misbaksel, een schepsel zonder enige eer, een knaap die voor de zon onderging aan het zwaard van een man geregen zou worden. Ik spuwde naar hem, vervloekte hem en joeg hem en zijn broer met mijn beledigingen de heuvel af, waarna ik mij tot Lancelot wendde. 'Je neef Bors laat je groeten,' vertelde ik hem, 'en verzekert je dat hij je maag door je keel naar buiten zal trekken. En je kunt maar beter hopen dat hij dat inderdaad zal doen, want als ik je te pakken krijg zal ik je ziel laten janken.'


  Lancelot spuwde op de grond, maar nam niet de moeite verder te reageren. Cerdic had geamuseerd naar onze confrontatie zitten kijken. 'Je krijgt een uur om naar beneden te komen en je voor onze voeten in het stof te werpen,' besloot hij het gesprek. 'Zo niet, dan zullen we je komen halen en doden.' Hij draaide zijn paard en reed de heuvel af. Lancelot en de anderen volgden hem, zodat alleen Aelle nog naast zijn paard stond. Hij keek mij half glimlachend aan. 'Het ziet ernaar uit dat wij zullen moeten strijden, mijn zoon.'


  'Daar ziet het inderdaad naar uit.'


  'Is Arthur hier werkelijk niet?'


  'Bent u daarom gekomen, heer koning?' antwoordde ik, zonder antwoord op zijn vraag te geven.


  'Als we Arthur doden,' zei hij eenvoudig, 'is de oorlog gewonnen.'


  'Dan zult u eerst mij moeten doden, vader.'


  'Denk je soms dat ik dat niet zou doen?' vroeg hij op norse toon, waarna hij mij zijn verminkte hand toestak. Ik greep die even beet en keek hem na terwijl hij naast zijn paard de helling afdaalde. Bij mijn terugkomst begroette Issa mij met een vragende blik. 'De strijd met woorden hebben wij gewonnen,' zei ik grimmig.


  'Dat is een begin, heer,' zei hij optimistisch.


  Maar zij zullen het afmaken, dacht ik bij mezelf en ik draaide me om en keek naar de Saksische koningen die terugkeerden bij hun mannen. De trommels bleven slaan. De laatste Saksische krijgers hadden nu hun plaats ingenomen tussen de immense massa die de heuvel zou beklimmen om ons af te slachten. Tenzij Guinevere werkelijk een oorlogsgodin was, wist ik niet hoe we hen ooit zouden kunnen verslaan. De Saksers kwamen in het begin wat moeizaam vooruit, omdat de heggetjes rond de akkers aan de voet van de heuvel hun zorgvuldige opstelling verstoorde. De zon ging in het westen onder, want het had de hele dag gekost om deze aanval voor te bereiden, maar nu kwamen ze en wij hoorden het rauwe, uitdagende geloei van de ramshoorns terwijl de vijandelijke speerdragers door de heggen braken en de kleine veldjes overstaken. Mijn mannen begonnen te zingen. Wij zongen altijd voor een veldslag en deze dag zongen wij, zoals voor al onze grote veldslagen, het Strijdlied van Beli Mawr. Wat kan dat vreselijke lied een man aanmoedigen! Het zingt van doden, van bloed in het koren, van gebroken lichamen en van vijanden die als vee naar het slachthuis worden gevoerd. Het zingt over de laarzen van Beli Mawr die bergen verpletteren en van de weduwen veroorzaakt door zijn zwaard. Elk couplet van het lied eindigt in een triomfantelijk gehuil, en ik kon er niets aan doen, maar ik weende om de moed van de zangers.


  Ik was afgestegen en had mijn plaats in de eerste rij ingenomen, vlak bij Bors, die tussen onze twee vaandels stond. Mijn wangstukken waren gesloten, mijn schild hing aan mijn linkerarm en mijn oorlogsspeer woog zwaar in de rechter. Overal om me heen klonken krachtige stemmen, maar ik zong niet mee, want mijn hart was te vol van onheilspellende voorgevoelens. Ik wist wat er zou gaan gebeuren. Een tijdje zouden we in de opgestelde schildlinie vechten, maar dan zouden de Saksers de flinterdunne barricades van doornstruiken aan onze flanken doorbreken en hun speren zouden van achteren komen en wij zouden man voor man neergeslagen worden en de vijand zou juichen om onze dood. De laatste van ons zou voor hij stierf zien hoe de eerste van onze vrouwen verkracht zou worden en toch was er niets wat wij konden doen om dat alles tegen te houden. En dus zongen de speerdragers, en sommigen dansten de zwaarddans op de borstwering, waar zich geen doornstruiken bevonden. We hadden het midden van de borstwering open gelaten in de hoop dat de vijand in de verleiding zou komen op onze speren af te rennen in plaats van ons via de flanken aan te vallen.


  De Saksers staken de laatste heg over en begonnen de lange klim langs de kale helling omhoog. Hun beste mannen bevonden zich in de voorste rij en ik zag hoe dicht hun schilden op elkaar zaten en hoe hun bijlen schitterden. Lancelots mannen waren nergens te bespeuren; zo te zien lieten ze deze slachting aan de Saksers over. Voor hen uit kwamen de tovenaars, de ramshoorns moedigden hen aan en boven hun hoofden wapperden de bebloede schedels. Sommigen in de eerste rij hadden honden aan de riem, die vlak voor onze schildlinie zouden worden losgelaten. Mijn vader bevond zich ook in die eerste rij terwijl Cerdic op zijn paard achter de Saksische horde aankwam.


  Ze kwamen slechts langzaam vooruit. De heuvel was steil, hun wapenrusting zwaar, en ze hadden geen haast om aan de slachting te beginnen. Ze wisten dat het, hoewel kortdurend, een gruwelijk karwei zou zijn. Ze zouden in slagorde aanvallen, en eenmaal op de vestingwal zouden onze schilden tegen elkaar kletteren en zouden ze trachten ons naar achteren te duwen. Hun bijlen zouden boven onze schilden schitteren, hun speren zouden steken en snijden en slachten. Er zou gegromd worden en gehuild en gegild, mannen zouden jammeren en mannen zouden sterven, maar de vijand was in de meerderheid en uiteindelijk zouden ze ons van achteren aanvallen en mijn wolvenstaarten zouden sneuvelen. Maar nog zongen mijn wolvenstaarten, pogend het rauwe geloei van de hoorns en het onophoudelijke gedreun van de trommels te overstemmen. De Saksers kwamen zwoegend naderbij. We konden nu de wapens op hun ronde schilden onderscheiden. Wolvenmaskers voor Cerdics mannen, stieren voor die van Aelle en daartussen de schilden van hun aanvoerders: haviken en adelaars en steigerende paarden. De honden trokken aan hun riemen, popelend om gaten in onze schildlinie te scheuren. De tovenaars krijsten. Eén van hen rammelde met een bosje ribben terwijl een andere op handen en voeten liep en ons huilend als een hond vervloekte.


  Ik stond op de zuidelijke punt van de borstwering, die als een boegbeeld boven het dal uitstak, te wachten. Daar, in het midden, zouden de eerste Saksers toeslaan. Ik had even met het idee gespeeld hen te laten komen en ons dan, op het allerlaatste moment, snel terug te trekken om een schildring om onze vrouwen en kinderen op te stellen. Maar door terug te trekken verloor ik de vlakke heuveltop als slagveld en was ik het voordeel van het hoger gelegen terrein kwijt. Het zou toch beter zijn mijn mannen zoveel mogelijk vijanden te laten doden voor we overmeesterd werden.


  Ik probeerde niet aan Ceinwyn te denken. Ik had haar geen vaarwel gekust en mijn dochters ook niet en misschien zouden zij het overleven. Misschien zou, in de hitte van het gevecht, een speerdrager van Aelle de kleine ring herkennen en hen veilig naar zijn koning brengen. Mijn mannen begonnen de schachten van hun speer tegen hun schild te slaan. Zij hoefden hun schilden nog niet te laten overlappen. Dat kon wachten tot het laatste moment. De Saksers keken omhoog bij dat lawaai. Geen van hen snelde naar voren om een speer te werpen - daar was de heuvel te steil voor - maar een van hun honden brak los en kwam over het gras aangerend. Eirrlyn, een van mijn twee jagers, doorboorde het dier met een pijl en de hond liep jankend in cirkels rond terwijl de pijl half uit zijn buik stak. Beide jagers begonnen naar de andere honden te schieten en de Saksers trokken de beesten binnen de bescherming van hun schilden. De tovenaars verdwenen naar de flanken, wetend dat de strijd zo kon beginnen. De pijl van een van de jagers raakte een Saksisch schild, een andere ketste af op een helm.


  Nu zou het niet lang meer duren. Honderd passen. Ik ging met mijn tong langs mijn droge lippen, knipperde het zweet uit mijn ogen en keek neer op die strijdlustige gezichten. De vijand riep van alles en toch kan ik me niet herinneren het geluid van hun stemmen gehoord te hebben. Ik herinner me alleen het loeien van hun hoorns, het dreunen van hun trommels, het rinkelen van hun wapenrustingen en het gekletter van hun schilden.


  'Uit de weg!' klonk Guinevere's stem achter ons, vol vuur. 'Uit de weg!'


  Ik draaide me om en zag dat haar twintig man twee van de voedselwagens naar de vestingwal duwden. De ossenwagens waren grote, lompe voertuigen met massief houten wielschijven en Guinevere had ze nog zwaarder gemaakt door er twee elementen aan toe te voegen. Ze had de dissel aan de voorkant van de wagens laten vervangen door speren, en de wagens waren in plaats van met voedsel nu beladen met in brand gestoken struiken en boomstammen. Ze had de wagens veranderd in twee enorme, brandende projectielen die ze van de heuvel in de aaneengesloten rijen van aanstormende Saksers wilde laten rollen. Achter haar wagens kwam een opgewonden menigte van vrouwen en kinderen aan.


  'Opzij!' riep ik naar mijn mannen, 'opzij!' Het zingen verstomde en ze haastten zich opzij, waarbij het hele centrum van de borstwering zonder verdediging achterbleef. De Saksers waren nog maar zeventig, tachtig passen bij ons vandaan en toen ze onze schildlinie uiteen zagen gaan, roken zij de overwinning en versnelden hun pas. Guinevere riep haar mannen op zich te haasten en ook andere speerdragers voegden zich bij hen om de brandende wagens vooruit te duwen.


  'Ja!' riep zij, 'ja!' en ze gromden en duwden en trokken en de wagens begonnen sneller te rollen. 'Ja! Ja! Ja!' schreeuwde Guinevere en er verdrongen zich nog meer mannen om de zware wagens tot op de oude borstwering van aangestampte aarde te rollen. Heel even dacht ik dat die lage aarden wal ons zou verslaan, want beide wagens kwamen daar tot stilstand en dikke rook kringelde om de naar adem snakkende mannen heen, maar Guinevere riep de speerdragers nogmaals op en zij zetten hun tanden op elkaar in een laatste poging de wagens over het aarden muurtje te schuiven.


  'Duwen!' riep Guinevere, 'duwen!'


  De wagens stokten op het hoogste punt van de borstwering en helden toen voorover terwijl de mannen uit alle macht bleven duwen. 'Nu!'


  schreeuwde Guinevere, en plotseling was er niets meer dat de wagens tegenhield. Nu was er alleen die steile helling en de oprukkende vijand. De mannen die geduwd hadden lieten zich uitgeput vallen terwijl de twee laaiende voertuigen de heuvel begonnen af te rollen. Eerst gingen ze niet zo hard, maar toen nam de snelheid toe en bolderden ze over de hobbelige aarde zodat de brandende takken over de zijkanten werden geworpen. De helling werd steiler en de twee enorme projectielen leken nu wel te vliegen. Twee grote, massieve blokken van hout en vuur die met hoge snelheid naar beneden raasden, in de richting van de ontzette Saksische slagorde. De Saksers hadden geen schijn van kans. Hun rijen waren zo dicht aaneengesloten dat ze onmogelijk aan de wagens konden ontsnappen, en die wagens waren goed gericht, want ze denderden rokend en laaiend recht op het hart van de vijandelijke gelederen af.


  'Aansluiten!' riep ik mijn mannen toe, 'vorm een schildlinie! Vorm een schildlinie!'


  Op het moment dat de wagens de vijand bereikten, namen wij haastig onze posities weer in. De Saksische slagorde was blijven staan en sommige mannen probeerden te ontsnappen, maar voor degenen die zich direct in het spoor van de wagens bevonden was er geen ontsnapping mogelijk. Ik hoorde gegil toen de lange speren aan de voorkant van de wagens zich diep in de massa boorden, toen steigerde een van de wagens omdat de voorwielen over gevallen lichamen denderden, maar toch reed hij nog verder, alles en iedereen op zijn pad verschroeiend en verpletterend. Een schild brak in tweeën toen er een wiel overheen ging. De tweede wagen veranderde van koers toen hij op de Saksische linie botste. Heel even reed hij op twee wielen verder, toen viel hij op zijn kant en stortte een golf van vuur over de Saksische krijgers uit. Waar zich eens een hechte, gedisciplineerde legermacht had bevonden, heerste nu alleen nog maar chaos, angst en paniek. Zelfs waar de rijen niet door de wagens waren geraakt ontstond chaos, want de twee voertuigen hadden angst en wanorde in de zorgvuldig opgestelde schildlinie gezaaid.


  'Val aan!' riep ik. 'Kom op!'


  Onder het uitroepen van een strijdkreet sprong ik van de borstwering af. Ik was aanvankelijk niet van plan geweest achter de wagens aan de heuvel af te dalen, maar de vernietiging die zij hadden veroorzaakt was zo enorm en de vijand was duidelijk zo ontzet, dat nu het moment gekomen was om die ontzetting nog groter te maken.


  Luid schreeuwend renden we de heuvel af. Het was een overwinningskreet, bedoeld om angst te zaaien bij een vijand die al half verslagen was. De Saksers waren nog steeds in de meerderheid, maar hun schildlinie was verbroken, ze waren helemaal van slag en wij daalden als wrekende furies op hen neer. Ik liet mijn speer achter in de buik van een krijger, ik trok Hywelbane en sloeg ermee om me heen alsof ik aan het hooien was. In zo'n gevecht spelen berekening of tactiek geen rol meer, er heerst slechts een enorme blijdschap de vijand zo neer te kunnen slaan, te kunnen doden, de angst in hun ogen te zien en hun achterhoede op de vlucht te zien slaan. Ik krijste als een krankzinnige, ik genoot van de slachtpartij en naast me hakten en staken en lachten mijn wolvenstaarten om een vijand die in feite op onze lijken had moeten staan dansen. Ze hadden ons nog kunnen verslaan, want ze waren met zovelen, maar het valt niet mee in een verbroken schildlinie tegen een heuvel op te moeten vechten en onze plotselinge aanval had hun moed gebroken. Ook waren te veel Saksers dronken. Een dronken man kan als hij aan de winnende hand is prima vechten, maar in een tegenovergestelde situatie raakt hij snel in paniek. Hoewel Cerdic probeerde ze bijeen te houden, raakten zijn speerdragers in paniek en sloegen op de vlucht. Sommigen van mijn jongens kwamen in de verleiding achter ze aan te gaan. Enkelen gaven toe aan die verleiding en gingen te ver, en ze betaalden duur voor hun onbezonnenheid. Ik riep de anderen toe te blijven waar ze waren. De meeste vijanden ontsnapten, maar wij hadden gewonnen en als bewijs daarvan stonden we in het bloed der Saksers en was de helling van onze heuvel bezaaid met hun doden, hun gewonden en hun wapens. De gekantelde wagen lag brandend op de helling en een beknelde Sakser krijste het uit. De andere wagen denderde nog steeds voort tot hij in de heg aan de voet van de heuvel tot stilstand kwam.


  Sommigen van onze vrouwen kwamen naar beneden om de doden te beroven en de gewonden te doden. Aelle noch Cerdic bevond zich onder de op de heuvel achtergebleven Saksers, maar er lag wel een machtige aanvoerder die behangen was met goud. Het gevest van zijn zwaard was met goud versierd en de zwaardschede was van zacht, zwart leer, dat omwonden was met zilver. Ik nam de gordel en het zwaard van de dode man en bracht die naar Guinevere. Ik knielde voor haar, iets wat ik nog nooit had gedaan. 'Het is uw overwinning, vrouwe,' zei ik, 'van u alleen.'


  En ik bood haar het zwaard aan.


  Ze gespte het om en hielp me toen overeind. 'Dank je wel, Derfel,'zei ze.


  'Het is een goed zwaard,' zei ik.


  'Ik dank je niet voor het zwaard,' zei Guinevere, 'maar voor het vertrouwen. Ik heb altijd geweten dat ik kon vechten.'


  'Beter dan ik, vrouwe,' zei ik spijtig. Waarom had ik zelf niet aan die wagens gedacht?


  'Beter dan zij!' zei Guinevere, doelend op de verslagen Saksers. Ze glimlachte. 'En morgen doen we het nog eens dunnetjes over.'


  De Saksers kwamen die avond niet terug. Het was een heerlijke schemering, zacht en zwoel. Mijn schildwachten liepen over de borstwering heen en weer terwijl in de dieper wordende schaduwen om ons heen de Saksische vuren schitterden. We aten, en na het eten nam ik Scarach, Issa's vrouw, even apart en zij ging naar de andere vrouwen en samen wisten ze aan een paar naalden, messen en draad te komen. Ik had hun een paar mantels gegeven die ik van dode Saksers had afgenomen en de vrouwen werkten de hele avond bij het licht van onze vuren door. De volgende ochtend, toen Guinevere ontwaakte, wapperden er drie vaandels boven Mynydd Baddon. De beer van Arthur en de ster van Ceinwyn, maar in het midden, op de ereplaats zoals een triomferende krijgsheer toekomt, wapperde een vlag met Guinevere's wapen: een hert met een maan tussen zijn gewei. Een ochtendbries blies het vaandel strak. Zij zag haar wapen en ik zag haar glimlach terwijl beneden de Saksers hun speren weer verzamelden.


  Bij zonsopgang begon het tromgeroffel weer en binnen een uur verschenen er vijf tovenaars aan de voet van Mynydd Baddon. Het zag ernaar uit dat Cerdic en Aelle van plan waren vandaag wraak te nemen voor hun vernedering.


  De raven deden zich te goed aan de meer dan vijftig Saksische lijken die nog bij de verkoolde restanten van de wagen op de helling lagen en sommigen van mijn mannen wilden die doden naar de borstwering slepen om ze daar op te stapelen als een gruwelijk welkom voor de nieuwe Saksische aanvallers, maar dat verbood ik. Weldra zouden de Saksers over onze lijken kunnen beschikken, dacht ik, en als wij nu hun doden ontwijdden, zouden zij hetzelfde met ons doen.


  Het werd al snel duidelijk dat de Saksers deze keer niet het risico namen dat hun massale aanval door een voortdenderende wagen gestopt zou worden. In plaats daarvan stelden zij een twintigtal colonnes op die vanuit het zuiden, het oosten en het westen de heuvel zouden beklimmen. Elke groep aanvallers bestond uit zeventig, tachtig man, maar gezamenlijk zouden die kleine groepen ons moeten kunnen overmeesteren. We zouden misschien in staat zijn drie of vier van die colonnes te verslaan, maar de anderen zouden dan met gemak voorbij de borstwering komen en dus was er weinig anders te doen dan te bidden, te zingen, te eten en voor wie dat nodig hadden, te drinken. We wensten elkaar een goede dood toe, waarmee we bedoelden dat we zouden vechten tot het bittere einde en we zouden blijven zingen zolang we konden. Ik denk dat we allemaal wel wisten dat het laatste lied geen overwinningslied zou zijn, maar een jammerklacht van vernedering, pijn en doodsangst. En voor de vrouwen zou het nog erger zijn.


  'Zou ik me moeten overgeven?' vroeg ik Ceinwyn.


  Ze keek geschrokken op. 'Dat is niet aan mij om te oordelen.'


  'Ik heb nooit iets gedaan zonder jouw advies in te winnen,' zei ik haar. Wat oorlog betreft,' zei ze, 'kan ik je niet van advies dienen. Ik kan alleen maar vragen wat er met de vrouwen zal gebeuren als je je niet overgeeft.'


  'Die zullen verkracht en als slavin aan het werk gezet worden, of anders ten huwelijk worden gegeven aan mannen die een vrouw nodig hebben.'


  'En als je je wel overgeeft?'


  'Hetzelfde,' moest ik toegeven. Alleen zouden de verkrachtingen wat minder gewelddadig zijn.


  Ze glimlachte. 'Dan heb je mijn advies helemaal niet nodig. Ga vechten, Derfel, en als ik je pas in de Andere Wereld terugzie, weet dan dat mijn liefde je vergezelt als je de brug der zwaarden oversteekt.'


  Ik omarmde haar, kuste mijn dochters en ging terug naar de zuidelijke borstwering om te kijken naar de Saksers die de heuvel op kwamen. Deze aanval nam lang niet zoveel tijd in beslag als de eerste, want toen had dat hele leger georganiseerd en aangemoedigd moeten worden, terwijl de vijand vandaag geen aanmoediging nodig had. Ze snakten naar wraak en kwamen in zulke kleine groepjes dat zelfs als we een wagen van de heuvel hadden laten rollen, zij die met gemak hadden kunnen ontwijken. Ze haastten zich niet, want dat was ook helemaal niet nodig. Ik verdeelde mijn mannen in tien groepen, elk verantwoordelijk voor twee van die Saksische colonnes, maar ik betwijfelde of zelfs mijn beste speerdragers lang stand zouden kunnen houden. Het meest waarschijnlijke was dat mijn mannen, zodra de vijand hen dreigde in te sluiten en de strijd zou veranderen in een slachting rondom onze provisorische hutten en kampvuren, terug zouden rennen om hun vrouwen en kinderen te beschermen. Dat moest dan maar, dacht ik, en ik liep tussen mijn mensen door en bedankte hen voor hun diensten en moedigde hen aan zoveel mogelijk Saksers om het leven te brengen. Ik herinnerde hen eraan dat de vijanden die ze in de strijd ombrachten hen in de Andere Wereld zouden moeten dienen. 'Dus dood ze, en laat de overlevenden met ontzetting aan dit gevecht terugdenken.' Sommigen begonnen het Stervenslied van Werlinna te zingen, een langzame en melancholische melodie, die gezongen werd rond de brandstapels van gesneuvelde krijgers. Ik zong met hen mee, zag de Saksers steeds dichterbij komen, en omdat ik zong en omdat mijn helm strak over mijn oren was getrokken, hoorde ik niet dat Niall van de Blackshields mij riep vanaf de andere kant van de heuveltop.


  Pas toen ik de vrouwen hoorde juichen draaide ik me om. Ik zag nog steeds niets bijzonders, maar toen hoorde ik boven het geluid van de Saksische trommels uit de schrille, hoge klanken van een hoorn. Dat hoorngeschal had ik eerder gehoord. De eerste keer dat ik dat hoorde, was ik een jonge speerdrager geweest en Arthur was komen aanrijden om mijn leven te redden, en nu was hij er weer. Hij was te paard gekomen, samen met zijn mannen, en Niall had mij geroepen toen die zwaar bewapende ruiters van de heuvel aan de andere kant van het dal dwars door de Saksische troepen heen naar beneden gegaloppeerd kwamen. De vrouwen op Mynydd Baddon renden naar de borstwering om hem te zien, want Arthur reed niet naar boven, maar leidde zijn mannen om de heuvel heen. Hij had zijn schitterende schubbenharnas aan en droeg zijn met goud versierde helm en zijn schild van gedreven zilver. Zijn grote oorlogsvlag wapperde, de vlag met de zwarte beer op een linnen veld dat net zo wit was als de ganzenveren op zijn helm. Zijn witte mantel hing in plooien van zijn schouders en bij de aanzet van het lange blad van zijn speer was een wit lint geknoopt. Iedere Sakser op de lager gelegen hellingen van Mynydd Baddon wist wie hij was en ook wat die zware paarden konden aanrichten. Arthur had slechts veertig man bij zich, want de meeste van zijn strijdpaarden waren in het jaar ervoor door Lancelot gestolen, maar veertig zwaar bewapende ruiters op veertig strijdpaarden konden dood en verderf zaaien in een vijandelijke infanterie. Arthur hield zijn paard onder de zuidelijke hoek van de borstwering in. Er stond niet veel wind, zodat Guinevere's vaandel slechts zichtbaar was als een onherkenbare vlag aan een geïmproviseerde vlaggenmast. Hij zocht mij en herkende uiteindelijk mijn helm en mijn harnas. 'Een mijl verderop heb ik nog tweehonderd speerdragers!' riep hij mij toe.


  'Prima, heer!' riep ik terug, 'en welkom!'


  *Wij houden het hier wel tot die speerdragers er zijn!' riep hij en hij wenkte zijn mannen hem te volgen. Hij daalde niet de heuvel af, maar bleef rondom de hogere hellingen van Mynydd Baddon rijden alsof hij de Saksers zo wilde uitdagen omhoog te klimmen en het tegen hem op te nemen. Maar de aanblik van die paarden was genoeg om hen een halt toe te roepen, want geen enkele Sakser wilde als eerste naar die galopperende speren omhoog klauteren. Als ze allemaal tegelijk zouden aanvallen, konden ze Arthur en zijn mannen met gemak overmeesteren, maar door de rondingen in de heuvel konden de meeste Saksers elkaar niet zien en elke groep moet gehoopt hebben dat een andere groep de ruiters als eerste zou durven aan te vallen en dus deden ze geen van allen iets. Zo nu en dan klom een groepje mannen dat iets dapperder was dan de andere een eindje naar boven, maar zodra Arthurs ruiters in het zicht kwamen, krabbelden ze zenuwachtig weer naar beneden. Cerdic zelf kwam zijn mannen onder de zuidelijke borstwering aanmoedigen, maar toen Arthur die Saksers aanviel gaven ze het al gauw op. Ze hadden een gemakkelijk gevecht verwacht, tegen een klein aantal speerdragers, en waren er niet op voorbereid het tegen die ruiters te moeten opnemen. In elk geval niet tegen de heuvel op en zeker niet tegen Arthurs ruiters. Andere bereden krijgers zouden hen misschien niet zoveel angst hebben aangejaagd, maar ze wisten wat die witte mantel, die pluim van ganzenveren en dat schild dat schitterde als de zon zelf, betekenden. Het betekende dat de dood hen kwam halen en geen van allen waren ze bereid hem tegemoet te klimmen.


  Een half uur later verscheen Arthurs infanterie in het dal. De Saksers die de heuvel ten noorden van het dal bezet hadden, sloegen bij de komst van onze versterkingen op de vlucht en de vermoeide speerdragers beklommen onder een oorverdovend gejuich de heuvel naar onze borstwering. De Saksers hoorden dat gejuich en zagen de nieuwe speren boven de oude vestingwal schitteren en dat maakte een einde aan hun plannen voor die dag. De colonnes trokken zich terug en Mynydd Baddon was veilig voor nog een dag. Arthur zette zijn helm af terwijl hij zijn vermoeide paard, Llamrei, naar onze vaandels stuurde. De wind stak op en hij keek omhoog en zag Guinevere's hert met de maan tussen het gewei naast zijn eigen beer wapperen, maar de brede glimlach op zijn gezicht veranderde niet. En hij zei ook niets over dat vaandel toen hij zich van Llamrei's rug liet glijden. Hij moest geweten hebben dat Guinevere bij mij was, want Balin had haar in Aquae Sulis gezien en de twee mannen die ik naar hem toegestuurd had zouden het hem ongetwijfeld verteld hebben, maar hij deed net of hij van niets wist. In plaats daarvan omarmde hij me, net als in de oude tijd, alsof er nooit enige verwijdering tussen ons geweest was. Al zijn somberheid was verdwenen. Er zat weer leven in zijn gezicht, een enthousiasme dat oversloeg op mijn mannen, die om ons heen kwamen staan om zijn nieuws te horen. Maar eerst wilde hij ons nieuws horen. Hij was tussen de dode Saksers tegen de helling op gereden en wilde weten hoe en wanneer die om het leven gekomen waren. Mijn mannen verdubbelden het aantal aanvallers van de vorige dag, wat ik hen van harte vergaf, en Arthur schaterde het uit toen hij hoorde hoe we twee brandende wagens van de helling afgeduwd hadden. 'Goed gedaan, Derfel,' zei hij, 'goed gedaan.'


  'Dat was ik niet, heer,' zei ik, 'maar zij.' Ik maakte een hoofdbeweging naar Guinevere's vaandel. 'Dat idee kwam volledig van haar, heer. Ik was bereid te sterven, maar zij dacht daar anders over.'


  'Dat deed ze altijd al,' zei hij zacht, maar hij vroeg niet verder. Guinevere zelf was nergens te zien en hij vroeg ook niet waar ze was. Bors zag hij wel en hij stond erop hem te omarmen en zijn verhaal te horen en pas daarna klom hij op de aarden verdedigingswal en keek neer op het Saksische kampement. Hij stond daar lange tijd, als een vijand die zich niet had laten ontmoedigen, maar na een tijdje wenkte hij Bors en mij. 'Ik was eigenlijk niet van plan hier slag te leveren,' zei hij tegen ons, 'maar waarom ook niet. Het is eigenlijk best een goede plek. Zijn ze er allemaal?'vroeg hij Bors.


  Bors was in afwachting van de Saksische aanval weer aan het drinken geslagen, maar hij deed zijn best om nuchter te klinken. 'Allemaal, heer,'zei hij. 'Behalve misschien het garnizoen van Caer Ambra. Dat is achter Culhwch aan gestuurd.' Bors wees met zijn baard in de richting van de oostelijke heuvel, waar zich nog steeds Saksers bij het grote leger voegden. 'Misschien zijn ze dat wel, heer? Of zou dat alleen maar een groep verkenners zijn?'


  'De mannen van Caer Ambra hebben Culhwch niet gevonden,' zei Arthur, 'want ik heb gisteren nog een boodschap van hem gekregen. Hij is hier niet ver vandaan en Cuneglas ook niet. Binnen twee dagen hebben we er nog eens vijfhonderd man bij en dan hebben zij nog maar twee keer zoveel krijgers als wij.' Hij lachte. 'Goed gedaan, Derfel!'


  'Goed gedaan?' vroeg ik enigszins verrast. Ik had een berisping van Arthur verwacht omdat ik zo ver van Corinium vast was komen te zitten.


  'We moeten toch ergens vechten,' zei hij, 'en je hebt een goede keus gemaakt. We bevinden ons hoger dan zij.' Hij sprak hardop, om mijn mannen meer zelfvertrouwen te gaven. 'Ik zou hier al eerder geweest zijn,' voegde hij eraan toe, 'maar ik wist niet zeker of Cerdic had gehapt.'


  'Gehapt, heer, waarin?' Ik snapte het niet meer.


  'In jou, Derfel, in jou.' Hij lachte en sprong van het muurtje af. 'Oorlog is louter toeval, hè? En bij toeval heb jij een plek gevonden waar we hen kunnen verslaan.'


  'U bedoelt dat zij zich zullen uitputten door tegen de heuvel op te klimmen?' vroeg ik.


  'Zo dwaas zullen ze niet zijn,' antwoordde hij opgewekt. 'Nee, ik ben bang dat wij naar beneden zullen moeten gaan om in het dal slag te leveren.'


  'Waarmee?' vroeg ik verbitterd, want zelfs met Cuneglas' krijgers erbij zouden we nog ruimschoots in de minderheid zijn.


  'Met iedere man die we hebben,' zei Arthur vol vertrouwen. 'Maar zonder vrouwen, lijkt me. Het is hoog tijd dat we jullie vrouwen en kinderen naar een veiliger plek brengen.'


  Onze vrouwen en kinderen hoefden niet ver te gaan. Op een uur lopen in noordelijke richting lag een dorp, waar de meesten een onderkomen vonden. En terwijl zij Mynydd Baddon verlieten, arriveerden vanuit het noorden nog meer speerdragers van Arthur. Dit waren de krijgers die Arthur bij Corinium verzameld had en zij behoorden tot de besten van heel Brittannië. Sagramor was er, met zijn geharde krijgers, en net als Arthur liep hij naar de zuidkant van Mynydd Baddon, vanwaar hij op de vijand kon neerkijken en zij op hun beurt zijn slanke, in een zwart harnas gestoken gedaante konden zien. Er verscheen een raadselachtige glimlach op zijn gelaat. 'Een te groot vertrouwen maakt ze tot dwazen,'zei hij spottend. 'Ze zitten vast op dat lager gelegen terrein en kunnen geen kant uit.'


  'O nee?'


  'Als een Sakser eenmaal een onderkomen heeft gebouwd, heeft hij er een hekel aan om weer te moeten vertrekken. Het zal Cerdic zeker een week of meer kosten om ze uit dat dal weg te krijgen.' De Saksers en hun gezinnen hadden het zich inderdaad gemakkelijk gemaakt en het zag er ondertussen uit alsof er in het rivierdal twee aparte dorpjes van hutten met strodaken waren verrezen. Een van die dorpjes lag vlak bij Aquae Sulis terwijl het andere een mijl of drie naar het oosten lag, waar het rivierdal een scherpe bocht naar het zuiden maakte. Cerdics mannen bewoonden de meer oostelijk gelegen hutten terwijl de speerdragers van Aelle öf in de stad zelf waren ingekwartierd of in de hutten buiten de stad woonden. Het had mij verrast dat de Saksers de stad liever als onderkomen hadden gebruikt dan haar plat te branden. Iedere ochtend kwam er een onregelmatige processie van krijgers de poorten uit terwijl de rook van kookvuren boven de strodaken en dakpannen van Aquae Sulis opsteeg. De oorspronkelijke Saksische invasie was snel gegaan, maar de stuwende kracht erachter was verdwenen. 'En waarom hebben ze hun leger in tweeën gedeeld?' vroeg Sagramor terwijl hij vol ongeloof naar de grote afstand tussen Aelle's kamp en dat van Cerdic keek.


  'Om ervoor te zorgen dat wij maar één kant op konden,' zei ik.


  'Daarheen,' - ik wees naar het dal - 'waar wij tussen hen in knel zouden komen te zitten.'


  'En waar wij ze nu verdeeld kunnen houden,' zei Sagramor tevreden.


  'En binnen een paar dagen zullen er daar beneden ziektes uitbreken.' Er braken altijd ziektes uit wanneer een leger te lang op één plaats bleef. Zo'n epidemie was Cerdics laatste invasie van Dumnonia ook noodlottig geworden en een bijzonder besmettelijke ziekte had ons eigen leger verzwakt toen wij naar Londen optrokken. Ik was bang dat zo'n epidemie ons nu ook zou verzwakken, maar om de een of andere reden bleven wij gespaard, misschien wel omdat we nog maar met weinigen waren of misschien omdat Arthur zijn leger had verspreid over de bijna vijf mijl lange heuvelrug die achter Mynydd Baddon lag. Mijn mannen en ik bleven op de heuvel, maar de pas gearriveerde speerdragers hielden de noordelijke heuvelrij bezet. Gedurende de eerste twee dagen na Arthurs komst had de vijand die heuvels nog wel kunnen innemen, want toen waren daar nog maar weinig mannen geïnstalleerd, maar Arthurs ruiters waren aldoor te zien en Arthur liet zijn speerdragers steeds tussen de bomen op de heuvelrug door lopen om de indruk te wekken dat ze met veel meer waren dan in werkelijkheid het geval was. De Saksers keken toe maar vielen niet aan, en op de derde dag na Arthurs komst arriveerde Cuneglas met zijn krijgers uit Powys en waren we in staat de hele heuvelrug te bemannen met sterke patrouilles die te hulp konden schieten als er ergens een Saksische aanval dreigde. We waren nog wel veruit in de minderheid, maar wij bevonden ons op hoger terrein en we hadden nu de speren om dat terrein te verdedigen. De Saksers hadden uit het dal moeten vertrekken. Ze hadden naar de Severn kunnen marcheren en Glevum kunnen belegeren, dan waren wij gedwongen geweest onze positie op te geven en achter hen aan te gaan. Maar Sagramor had gelijk: mannen die het zich gemakkelijk hebben gemaakt, hebben geen zin om weer op te breken en dus bleven Cerdic en Aelle halsstarrig in het rivierdal, waar zij dachten ons te belegeren terwijl in werkelijkheid de rollen waren omgedraaid. Uiteindelijk deden ze enige aanvallen tegen de heuvels op, maar geen daarvan bracht ons enige schade toe. De Saksers kwamen in groten getale de heuvels op, maar wanneer er boven aan de helling een schildlinie verscheen om hen op te wachten en een groep van Arthurs zware ruiters met gevelde speren opzij van hen opdoken, verdween hun vechtlust en trokken zij zich weer terug naar hun dorpjes en bij elke mislukte aanval van de Saksers nam ons zelfvertrouwen toe. Het werd zelfs zó groot dat Arthur, na de komst van Cuneglas en zijn krijgers, vond dat hij wel weer kon vertrekken. Ik was eerst stomverbaasd, want hij gaf geen andere uideg dan dat hij ergens in het noorden, een dag rijden bij ons vandaan, iets belangrijks moest doen. Ik veronderstel dat hij mijn verbazing opmerkte, want hij legde een arm om mijn schouders. We hebben nog niet gewonnen,' zei hij.


  'Dat weet ik, heer.'


  'Maar wanneer het zover is, Derfel, wil ik dat het een overweldigende overwinning zal zijn. Voor iets anders zou ik hier niet weggaan.' Hij glimlachte. 'Vertrouw je me?'


  'Natuurlijk, heer.'


  Hij gaf Cuneglas het bevel over ons leger, maar met strikte orders dat we geen uitvallen naar het dal mochten doen. De Saksers moesten in de waan gelaten worden dat ze ons in de tang hadden en om die waan te versterken, deed een handjevol vrijwilligers zich voor als deserteur en renden naar de Saksische kampen met het nieuws dat onze mannen zo somber gestemd waren dat sommigen liever wegliepen dan te moeten vechten en dat onze aanvoerders verdeeld waren over de vraag of we daar moesten blijven om een Saksische aanval af te wachten of naar het noorden moesten vluchten om asiel in Gwent te gaan vragen.


  'Ik zie nog steeds niet hoe dit moet aflopen,' zei Cuneglas een dag na Arthurs vertrek tegen me. We zijn sterk genoeg om ze hier weg te houden, maar niet sterk genoeg om naar het dal af te dalen en ze te verslaan.'


  'Dus misschien is Arthur wel hulp gaan halen?' opperde ik. Welke hulp?' vroeg Cuneglas.


  'Culhwch misschien?' veronderstelde ik, hoewel dat niet waarschijnlijk was omdat Culhwch ergens ten oosten van de Saksers scheen te zitten en Arthur was naar het noorden gereden. 'Oengus Mac Airem?' probeerde ik. De koning van Demetia had ons zijn leger van Blackshields toegezegd, maar de Ieren waren nog steeds niet gekomen.


  'Oengus, misschien,' meende Cuneglas, 'maar zelfs met de Blackshields erbij hebben we nog niet genoeg mannen om die ellendelingen te verslaan.' Hij gebaarde naar het dal beneden ons. 'Daar zouden we de speerdragers van Gwent voor nodig hebben.'


  'En Meurig wil niet vechten,' zei ik.


  'Meurig wil niet vechten,' gaf Cuneglas toe, 'maar er zijn mensen in Gwent die wel willen helpen. Die zich Lugg Vale nog herinneren.' Hij lachte wrang, want bij die gelegenheid was Cuneglas onze vijand geweest en de mannen van Gwent, toen onze bondgenoten, waren bang geweest te moeten vechten tegen het leger dat onder leiding van Cuneglas' vader stond. Sommigen in Gwent schaamden zich nog steeds voor die nalatigheid, een schaamte die des te dieper werd gevoeld omdat Arthur zonder hun hulp toch gewonnen had. Ik nam aan dat het mogelijk was dat Arthur, als Meurig daar toestemming voor gaf, een aantal van die vrijwilligers mee naar Aquae Sulis zou kunnen brengen. Toch zag ik nog steeds niet hoe hij genoeg mannen bij elkaar zou kunnen scharrelen om ons te laten afdalen naar dat broeinest vol Saksers om ze allemaal af te maken.


  'Misschien,' veronderstelde Guinevere, 'is hij Merlijn gaan zoeken?'


  Guinevere had geweigerd met de andere vrouwen en de kinderen te vertrekken; ze was vast van plan het gevecht tot de nederlaag of de overwinning toe mee te maken. Ik had gedacht dat Arthur haar weg zou sturen, maar zodra Arthur zich op de heuvel vertoonde, had Guinevere zich verstopt, meestal in de hut die we op het plateau hadden neergezet, en pas na Arthurs vertrek was ze weer te voorschijn gekomen. Arthur wist ongetwijfeld dat ze op Mynydd Baddon was achtergebleven, want hij had onze vrouwen zien vertrekken en hij moet gemerkt hebben dat zij zich niet onder hen bevond, maar hij had niets gezegd. En Guinevere had, toen ze weer te voorschijn kwam, niets over Arthur gezegd, hoewel ze iedere keer glimlachte als ze zag dat hij haar vaandel op de borstwering had laten staan. Ik had haar eerst aangeraden de heuvel te verlaten, maar ze had mijn opmerking weggehoond en geen van mijn mannen wilde dat zij vertrok. Zij schreven het feit dat ze nog leefden terecht aan Guinevere toe en als beloning hadden zij haar uitgerust voor de strijd. Ze hadden een mooie maliënkolder van een gesneuvelde Sakser genomen en nadat het bloed van de fijne, ijzeren ringetjes was geboend, hadden zij hem aan Guinevere aangeboden. Ze hadden haar wapen op een buitgemaakt schild geschilderd en een van mijn mannen had zelfs zijn hogelijk gewaardeerde helm met wolvenstaart aan haar afgestaan, zodat zij nu gekleed was als al mijn andere speerdragers, maar Guinevere zou Guinevere niet zijn als ze die wapenrusting niet iets verleidelijks had weten te geven. Ze was onze mascotte geworden, een heldin voor al mijn mannen.


  'Niemand weet waar Merlijn is,' zei ik in antwoord op haar vraag.


  'Er gaan geruchten dat hij in Demetia was,' zei Cuneglas, 'dus misschien komt hij wel met Oengus mee?'


  'Maar uw druïde is toch meegekomen?' vroeg Guinevere aan Cuneglas.


  'Malaine is hier,' bevestigde Cuneglas, 'en hij kan ook vervloekingen uitspreken. Niet zo goed als Merlijn misschien, maar goed genoeg.'


  'En Taliesin?' informeerde Guinevere.


  Cuneglas toonde geen verbazing dat zij van de jonge bard had gehoord, want Taliesins faam verspreidde zich snel. 'Die is Merlijn gaan zoeken,' zei hij.


  'En is hij werkelijk zo goed?' wilde Guinevere weten.


  'Werkelijk,' antwoordde Cuneglas. 'Hij kan de vogels uit de lucht zingen en de vissen uit het water.'


  'Laten we dan maar hopen dat we hem gauw zullen kunnen beluisteren,' zei Guinevere. Die vreemde dagen op die zonovergoten heuveltop waren inderdaad meer geschikt om te zingen dan om te vechten. Het was lente geworden, de zomer was niet ver meer en wij luierden in het warme gras en keken naar vijanden die door een vreemde hulpeloosheid overvallen leken te zijn. Zij deden vergeefse pogingen de heuvel aan te vallen, maar maakten geen aanstalten het dal te verlaten. Later hoorden we dat ze onderling ruzie maakten. Aelle had alle Saksische speerdragers willen samenvoegen om de noordelijk gelegen heuvels aan te vallen, zodat ons leger in twee delen zou worden gesplitst die elk afzonderlijk verslagen hadden kunnen worden, maar Cerdic gaf er de voorkeur aan te wachten tot ons eten opraakte en ons zelfvertrouwen vanzelf zou verdwijnen. Maar dat was een ijdele hoop, want wij hadden meer dan genoeg te eten en ons zelfvertrouwen nam met de dag toe. Het waren de Saksers die honger begonnen te lijden, want Arthurs ruiters teisterden hun foerageurs, en het was het Saksische zelfvertrouwen dat afnam, want na een week zagen we op de weiden naast hun hutten bergjes vers gegraven aarde verschijnen en wisten we dat ze graven aan het delven waren voor hun doden. De ziekte die de darmen leeg liet lopen en een man van zijn kracht beroofde was onder de vijand uitgebroken en de Saksers verzwakten met de dag. Saksische vrouwen zetten visfuiken in de rivier om eten voor hun kinderen te bemachtigen, Saksische mannen dolven graven en wij lagen in de stralende zon en spraken over barden. Arthur kwam terug op de dag dat de eerste Saksische graven werden gedolven. Hij stuurde zijn paard door het dal de steile, noordelijke helling van Mynydd Baddon op en Guinevere zette haar nieuwe helm op en ging tussen mijn mannen zitten. Haar rode haar waaierde onder de rand van haar helm uit, maar Arthur deed net of hij het niet zag. Ik was hem tegemoet gelopen, maar halverwege bleef ik staan en keek hem met stomme verbazing aan.


  Zijn schild was een cirkel van wilgenplanken, bedekt met leer en over dat leer heen was een dunne plaat glanzend zilver getimmerd die schitterde in het zonlicht, maar er stond nu ook een nieuw wapen op zijn schild: een kruis. Een rood kruis, gemaakt van repen stof die op het zilver waren geplakt. Het christelijke kruis.


  Hij zag mijn verbazing en grijnsde. 'Hoe vind je het, Derfel?'


  'Bent u christen geworden, heer?' Ik keek ongelovig. We zijn allemaal christenen geworden,' zei hij, 'jullie ook. Verhit de punt van een speer en brand een kruis in je schild.'


  Ik spuwde op de grond om het kwaad af te weren. Wilt u werkelijk dat we dat doen, heer?'


  'Je hebt me gehoord, Derfel,' zei hij, waarna hij zich van Llamrei's rug liet glijden en naar de zuidelijke borstwering liep, vanwaar hij op de vijand neer kon kijken. 'Ze zijn er nog. Mooi zo.'


  Cuneglas was bij me komen staan en had Arthurs laatste woorden opgevangen. Wilt u dat we een kruis op onze schilden zetten?' vroeg hij.


  'Ik kan van u niets eisen, heer koning,' zei Arthur, 'maar als u een kruis op uw schild en op de schilden van uw mannen zou willen zetten, zou ik u zeer dankbaar zijn.'


  Waarom?' vroeg Cuneglas geërgerd. Hij stond bekend om zijn verzet tegen de nieuwe godsdienst.


  'Omdat,' zei Arthur, zijn blik nog steeds op het vijandelijke kamp gericht, 'het kruis de prijs is die we moeten betalen voor het leger van Gwent.'


  Cuneglas staarde Arthur aan alsof hij zijn oren niet durfde te geloven.


  'Meurig komt eraan?' vroeg ik.


  'Nee,' zei Arthur terwijl hij zich naar mij omdraaide, 'Meurig niet. Koning Tewdric komt eraan. Die beste Tewdric.'


  Tewdric was Meurigs vader, de koning die zijn troon opgegeven had om monnik te worden. Arthur was naar Burrinum gereden om de oude man om hulp te vragen. 'Ik wist dat die mogelijkheid erin zat,' vertelde Arthur, 'omdat Galahad en ik de hele winter met Tewdric hebben gepraat.' Arthur vertelde dat de oude koning er eerst niet veel voor had gevoeld om zijn vrome, sobere levenswijze op te geven, maar andere mannen in Gwent hadden zich achter Arthur en Galahad geschaard en na nachten lang gebeden te hebben in zijn kleine kapel, had Tewdric met tegenzin verklaard dat hij tijdelijk zijn troon zou terugeisen en met het leger van Gwent naar het zuiden zou optrekken. Meurig had zich tegen dat besluit verzet omdat hij dat, terecht, als een vernedering zag, maar het leger van Gwent had de oude koning gesteund en nu kwamen ze dus naar het zuiden. 'Er waren wel een paar voorwaarden,' gaf Arthur toe. 'Ik moest mijn knie buigen voor hun god en beloven mijn overwinning aan hem op te dragen, maar ik ben bereid iedere overwinning aan welke god dan ook op te dragen zolang Tewdric zijn speerdragers maar meeneemt.'


  'En de rest van die voorwaarden?' vroeg Cuneglas argwanend. Arthur trok een bedenkelijk gezicht. 'Ze willen dat u Meurigs zendelingen in Powys toelaat.'


  'Dat is alles?' vroeg Cuneglas.


  'Ik zou wellicht de indruk gewekt kunnen hebben dat u hen welkom zou heten,' gaf Arthur schoorvoetend toe. 'Het spijt me, heer koning. Ze kwamen twee dagen geleden plotseling met die eis op de proppen. Het was Meurigs idee om zijn gezichtsverlies enigszins ongedaan te maken.'


  Cuneglas twijfelde. Hij had zijn best gedaan het christendom buiten zijn koninkrijk te houden omdat hij vond dat Powys geen behoefte had aan de onenigheid die de nieuwe godsdienst steeds met zich meebracht, maar hij verzette zich niet tegen Arthur. Liever christenen dan Saksers in Powys, moet hij gedacht hebben.


  'Is dat alles wat u Tewdric beloofd heeft, heer?' vroeg ik wantrouwig aan Arthur. Ik herinnerde me dat Meurig de troon van Dumnonia opgeëist had en dat Arthur graag van die verantwoordelijkheid af zou zijn.


  'Er zitten in dit soort overeenkomsten altijd nog wat kleinigheden die de moeite van het bespreken niet waard zijn,' antwoordde Arthur luchtig,'maar ik heb wel beloofd Sansum vrij te laten. Hij is nu bisschop van Dumnonia! En opnieuw de koninklijke adviseur. Daar stond Tewdric op. Die goede oude bisschop duikt ook telkens weer op.' Hij lachte.


  'Is dat alles wat u beloofd heeft, heer?' vroeg ik nogmaals, nog steeds wantrouwig.


  'Derfel, ik heb voldoende beloofd om ervoor te zorgen dat Gwent ons te hulp komt,' antwoordde Arthur vastberaden, 'en binnen twee dagen zullen ze hier zijn met zeshonderd eersteklas speerdragers. Zelfs Agricola vond zichzelf niet te oud om te vechten. Herinner je je Agricola nog, Derfel?'


  'Natuurlijk herinner ik me hem nog, heer,' zei ik. Agricola, Tewdrics krijgsheer, mocht dan oud zijn, hij was nog steeds een van Brittannië's beroemdste krijgers.


  'Ze komen allemaal vanuit Glevum hierheen.' Arthur wees naar het westen, waar de weg naar Glevum in het dal zichtbaar was. 'En als ze er zijn, zal ik me met mijn mannen bij hen aansluiten en tezamen zullen we het dal binnenvallen.' Hij stond op de borstwering, vanwaar hij op het diepe dal neerkeek, maar in gedachten zag hij niet de akkers en de wegen en het wuivende graan of de grafstenen op de Romeinse begraafplaats. In plaats daarvan ontvouwde zich het hele slagveld voor zijn ogen. 'De Saksers zullen in verwarring raken,' ging hij verder, 'maar uiteindelijk zal een hele massa vijanden over die weg komen aanstormen.' Hij wees naar de Romeinse weg die vlak langs de voet van Mynydd Baddon liep. 'En u, heer koning,' - hij maakte een buiging naar Cuneglas - 'en jij, Derfel,' -


  hij sprong van de lage borstwering en prikte zijn vinger in mijn buik -'zullen hen vanuit de flank aanvallen. Rechtstreeks de heuvel af tegen hun schilden in! Wij sluiten ons dan bij jullie aan' - hij boog zijn arm om te laten zien hoe zijn troepen zich om de noordelijke flank van de Saksers heen zou krommen - 'en dan verpletteren we hen bij de rivier.'


  Arthur zou vanuit het westen aanvallen en wij vanuit het noorden. 'En dan ontsnappen ze via het oosten,' zei ik op zure toon. Arthur schudde het hoofd. 'Culhwch marcheert morgen naar het noorden om zich bij de Blackshields van Oengus Mac Airem aan te sluiten en die zijn op dit moment vanuit Corinium onderweg hierheen.'


  Hij was tevreden over zichzelf en dat was geen wonder, want als het allemaal lukte, zouden we de vijand kunnen omsingelen en daarna afslachten. Maar het plan was niet geheel zonder gevaar. Ik vermoedde dat als Tewdrics mannen er eenmaal waren en Oengus' Blackshields zich bij ons aansloten, wij niet meer in de minderheid zouden zijn, maar Arthur was van plan ons leger in drie delen te splitsen en als de Saksers het hoofd koel hielden, zouden ze elk deel apart kunnen verslaan. Maar als ze in paniek raakten en als onze verschillende aanvallen hard en hevig waren en ze in verwarring zouden raken door al het lawaai en het stof en de verschrikking, hadden we een kans hen als schapen naar de slachtbank te drijven.


  Twee dagen,' zei Arthur, 'slechts twee dagen. Laten we hopen dat de Saksers er geen lucht van krijgen en laten we hopen dat ze blijven waar ze zijn.' Hij riep om Llamrei en reed vervolgens naar Sagramor aan de andere kant van de heuvelrug.


  Op de avond voor de slag schroeiden we allemaal een kruis op ons schild. Dat was een lage prijs voor onze overwinning, maar, dat wist ik zeker, niet de volle prijs. Die zou met bloed worden betaald. 'Vrouwe,'zei ik die avond tegen Guinevere, 'ik denk dat u morgen het beste hierboven kunt blijven.'


  We dronken samen een hoorn mede. Ik had gemerkt dat zij het fijn vond 's avonds laat nog wat te praten en het was een gewoonte geworden om voor het slapen gaan nog even met haar bij het vuur te gaan zitten. Nu lachte ze om mijn opmerking dat zij op Mynydd Baddon zou blijven terwijl wij naar beneden gingen om te vechten. 'Derfel,' zei ze, 'ik heb je altijd een saaie vent gevonden; saai, ongewassen en stompzinnig. Laat me nou, juist nu ik je aardig begin te vinden, niet denken dat ik het al die tijd bij het juiste eind had.'


  'Vrouwe,' hield ik vol, 'een schildlinie is geen plek voor een vrouw.'


  'Een gevangenis ook niet, Derfel. Trouwens, denk je nou echt dat je kunt winnen ponder mij?' Ze zat in de opening van de hut die we van de wagens en boomstammen hadden gemaakt. Zij had een deel van de hut als onderkomen gekregen en die avond had ze mij uitgenodigd mee te eten van het geschroeide stuk vlees van een van de ossen die de wagens naar de top van Mynydd Baddon hadden getrokken. Ons kookvuur was aan het uitgaan, de rook kringelde omhoog naar de sterren die boven onze wereld schitterden. De maansikkel hing laag boven de zuidelijke heuvels en de schildwachten op onze verdedigingswal staken scherp af tegen het maanlicht. 'Ik wil tot het eind doorgaan,' zei ze en haar ogen schitterden. 'Derfel, ik heb in jaren niet zo genoten, in jaren niet.'


  'Vrouwe, er valt niet veel te genieten van wat er morgen in het dal gaat gebeuren. Het zal een zwaar karwei zijn.'


  'Dat weet ik.' Ze zweeg even. 'Maar onze mannen geloven dat ik ze de overwinning zal bezorgen. Wil je hun mijn aanwezigheid ontnemen terwijl het zo'n zwaar karwei is?'


  'Nee, vrouwe,' gaf ik toe. 'Maar ik smeek u, zorg dat u niets overkomt.'


  Ze glimlachte om mijn woorden. 'Is dat een gebed voor mijn veiligheid, Derfel, of de angst dat Arthur kwaad zal zijn als mij iets overkomt?'


  Ik aarzelde even. 'Ik denk dat hij inderdaad kwaad zal zijn, vrouwe,'gaf ik toe.


  Guinevere dacht even over haar antwoord na. 'Heeft hij nog naar mij gevraagd?' vroeg ze ten slotte.


  'Nee,' antwoordde ik naar waarheid, 'geen enkele keer.'


  Ze staarde in de vlammen. 'Misschien is hij wel verliefd op Argante,'zei ze weemoedig.


  'Ik betwijfel of hij haar aanblik zelfs maar kan verdragen,' antwoordde ik. Een week eerder zou ik nooit zo openhartig zijn geweest, maar Guinevere en ik stonden elkaar nu veel nader. 'Ze is te jong voor hem,'ging ik verder, 'en lang niet intelligent genoeg.'


  Ze keek mij aan, met een uitdagende blik in haar ogen. 'Intelligent,'zei ze. 'Ik dacht altijd dat ik intelligent was. Maar jullie vinden allemaal dat ik dwaas was, waar of niet?'


  'Nee, vrouwe.'


  'Je hebt altijd al slecht kunnen liegen, Derfel. Daarom was je ook nooit lang aan het hof. Een goede hoveling moet kunnen liegen met een glimlach.' Ze staarde in de vlammen. Lange tijd bleef het stil en toen ze weer sprak was die vriendschappelijke spot uit haar stem verdwenen. Misschien was het de komende veldslag die haar een waarheid ontlokte die ik nooit eerder van haar had gehoord. 'Ik was een dwaas,' zei ze zachtjes, zo zacht dat ik me voorover moest buigen om haar boven het knetteren van het vuur en het gezang van mijn mannen uit te kunnen horen. 'Ik hou mezelf nu wel voor dat het een soort krankzinnigheid was,' ging ze verder, 'maar ik geloof niet dat het dat was. Het was niets anders dan eerzucht.' Ze zweeg weer even, starend naar de kleiner wordende vlammetjes. 'Ik wilde de vrouw van een keizer zijn.'


  'Dat was u,' zei ik.


  Ze schudde haar hoofd. 'Arthur is geen keizer. Hij is geen tiran en ik geloof dat ik wilde dat hij een tiran zou zijn, iemand als Gorfyddyd.'


  Gorfyddyd was de vader van Cuneglas en Ceinwyn, een wrede koning, Arthurs vijand en als het gerucht waar was, Guinevere's minnaar. Zij moet ook aan dat gerucht gedacht hebben, want plotseling keek ze me recht in de ogen. 'Heb ik je ooit verteld dat hij geprobeerd heeft mij te verkrachten?'


  'Ja, vrouwe,' antwoordde ik.


  'Dat was niet waar.' Haar stem klonk grauw. 'Hij heeft het niet geprobeerd, hij heeft het gedaan. Of ik hield mezelf voor dat het een verkrachting was.' Haar woorden kwamen hortend, alsof ze slechts met moeite de waarheid kon toegeven. 'Maar misschien was het geen verkrachting. Ik verlangde naar goud, eer, een hoge positie.' Ze friemelde aan de zoom van haar jasje, trok korte stukjes draad uit het gerafelde weefsel. Ik wist niet wat ik zeggen moest, dus zei ik maar niets omdat ik wist dat zij wilde praten. 'Maar dat kreeg ik niet van hem. Hij wist precies wat ik verlangde, maar hij wist nog beter wat hij zelf wilde en hij is nooit van plan geweest mijn prijs te betalen. In plaats daarvan gaf hij mij aan Valerin ten huwelijk. Weet je wat ik met Valerin van plan was?' Haar ogen keken mij weer uitdagend aan, maar deze keer werd de schittering niet veroorzaakt door het vuur maar door tranen.


  'Nee, vrouwe.'


  'Ik was van plan hem koning van Powys te maken,' zei ze wraakgierig.


  'Ik was van plan Valerin te gebruiken om me op Gorfyddyd te wreken. En het zou me gelukt zijn ook, maar toen ontmoette ik Arthur.'


  'In Lugg Vale,' zei ik voorzichtig, 'heb ik Valerin gedood.'


  'Dat weet ik.'


  'Hij had een ring aan zijn vinger, vrouwe,' ging ik verder, 'met uw wapen erop.'


  Ze keek me strak aan. Ze wist welke ring ik bedoelde. 'Zat er een liefdeskruis in gegraveerd?' vroeg ze rustig.


  'Ja, vrouwe,' antwoordde ik en ik raakte even mijn eigen liefdesring aan, dezelfde die Ceinwyn droeg. Veel mensen droegen een ring met een liefdeskruis, zoals Ceinwyn en ik, maar slechts weinigen hadden ringen die gemaakt waren van het goud dat ik van de Ketel van Clyddno Eiddyn had afgehaald.


  'Wat heb je met die ring gedaan?' vroeg Guinevere.


  'In de rivier gegooid.'


  'Heb je het aan iemand verteld?'


  'Alleen aan Ceinwyn,' antwoordde ik. 'En Issa weet ervan omdat hij de ring vond en hem naar mij toe bracht.'


  'En je hebt er niets over tegen Arthur gezegd?'


  'Nee.'


  Ze glimlachte. 'Derfel, ik geloof dat je een betere vriend bent geweest dan ik ooit heb geweten.'


  'Voor Arthur, vrouwe. Ik deed het om hem te beschermen, niet u.'


  'Ja, dat denk ik ook.' Ze keek weer in de vlammen. 'Wanneer dit allemaal voorbij is,' zei ze, 'zal ik proberen Arthur te geven wat hij zo graag wil.'


  'Uzelf?'


  Ze leek verbaasd. 'Is dat wat hij wil?' vroeg ze.


  'Hij houdt van u,' zei ik. 'Hij praat dan wel niet over u, maar iedere keer als hij hier komt, kijkt hij of hij u ziet. Zelfs toen u in Ynys Wydryn was, keek hij of hij u zag. Tegen mij heeft hij nooit over u gepraat, maar Ceinwyn heeft er eelt van op haar oren gekregen.'


  Guinevere keek moeilijk. Weet je wel hoe verstikkend liefde kan zijn, Derfel? Ik wil niet aanbeden worden. Ik wil niet dat al mijn wensen worden ingewilligd. Ik wil het gevoel hebben dat ik ervoor moet vechten.' Ze sprak gedreven en ik deed mijn mond al open om Arthur te verdedigen, maar ze gebaarde mij te zwijgen. 'Ik weet het, Derfel,' zei ze,


  'ik heb het recht niet iets te willen. Ik zal gehoorzaam zijn, dat beloof ik je.' Ze glimlachte. Weet je waarom Arthur mij nu negeert?'


  'Nee, vrouwe.'


  'Omdat hij me niet onder ogen wil komen voor hij de overwinning heeft behaald.'


  Daar kon ze wel eens gelijk in hebben, dacht ik, maar Arthur had geen enkel teken van zijn genegenheid getoond en dus dacht ik er goed aan te doen haar te waarschuwen. 'Misschien heeft hij wel genoeg aan die overwinning,' zei ik. Guinevere schudde het hoofd. 'Ik ken hem beter dan jij, Derfel. Ik ken hem zo goed dat ik hem met één woord kan omschrijven.'


  Ik probeerde te bedenken welk woord dat zou zijn. Moedig? Zeker, maar dat zei niets over zijn zorgzaamheid en toewijding. Zou toegewijd dan een beter woord zijn? Maar dat zei weer niets over zijn rusteloosheid. Goed? Hij was zeker een goed mens, maar dat woord zei niets over de woede die hem zo onvoorspelbaar kon maken. 'Welk woord is dat, vrouwe?' vroeg ik.


  'Eenzaam,' zei Guinevere en ik herinnerde me dat Sagramor in de Mithras-grot datzelfde woord gebruikt had. 'Hij is eenzaam,' zei Guinevere, 'net als ik. Laten we hem dus maar zijn overwinning bezorgen en misschien dat hij dan niet meer eenzaam zal zijn.'


  'De goden geven dat u niets overkomt, vrouwe.'


  'De godin, denk ik,' zei ze en moest toen lachen om de ontzetting op mijn gezicht. 'Niet Isis, Derfel, niet Isis.' Het was Guinevere's aanbidding van Isis die haar in Lancelots armen gedreven had en die de oorzaak was van Arthurs ellende. 'Ik denk dat ik vanavond tot Sulis zal bidden. Dat lijkt me gepaster.'


  'Ik zal mijn gebeden bij de uwe voegen, vrouwe.'


  Ze stak een hand uit om me tegen te houden toen ik opstond om weg te gaan. 'Derfel,' zei ze ernstig, 'we gaan winnen. We gaan winnen en dan zal alles anders worden.'


  Dat hadden we al zo vaak gezegd, maar dat gebeurde nooit. Maar hier, op Mynydd Baddon, zouden we het toch weer opnieuw proberen. Het was een schitterende dag toen we tot de verrassingsaanval overgingen. Het beloofde ook een lange dag te worden, want de nachten werden steeds korter en de lange schemering duurde tot in de kleine uurtjes. Op de avond voor de slag had Arthur zijn eigen troepen uit de heuvels achter Mynydd Baddon teruggeroepen, maar had ze wel bevel gegeven hun vuren te laten branden, zodat de Saksers zouden denken dat ze daar nog steeds zaten. Ze trokken in westelijke richting om zich aan te sluiten bij de mannen van Gwent, die over de weg van Glevum in aantocht waren. De krijgers van Cuneglas trokken zich ook uit de heuvels terug, maar zij kwamen naar de top van Mynydd Baddon, waar ze samen met mijn mannen afwachtten.


  Malaine, de druïde van Powys, liep die avond tussen de speerdragers door. Hij deelde verbena uit, elfenstenen en stukjes gedroogde maretak. De christenen kwamen bijeen en zonden samen hun gebeden ten hemel, hoewel het me opviel dat velen de giften van de druïde aannamen. Ik zond mijn gebeden naast de borstwering op, smeekte Mithras om een grote overwinning en daarna probeerde ik te slapen, maar het was onrustig op Mynydd Baddon door het gemurmel van stemmen en het monotone geluid van slijpstenen op staal. Ik had mijn speer al geslepen, maar haalde de slijpsteen nog wel even langs Hywelbane. Voor een veldslag liet ik mijn wapens nooit door een dienaar scherpen, dat deed ik zelf, en ik deed het net zo fanatiek als mijn mannen. Nadat ik er zeker van was dat de wapens zo scherp waren als maar mogelijk was, legde ik me vlak bij Guinevere's slaapplaats ter ruste. Ik wilde wel slapen, maar ik kon de vrees voor de schildlinie niet van me afzetten. Ik zocht naar voortekens, bang om een uil te zien, en bad nogmaals. Uiteindelijk moet ik toch in slaap gevallen zijn, maar het was een onrustige, door dromen geteisterde slaap. Het was lang geleden dat ik in een schildlinie had gestaan, laat staan een vijandelijke schildlinie had aangevallen.


  Het was nog vroeg toen ik rillend van de kou wakker werd. De dauw lag op het gras. Mannen gromden en hoestten, deden hun behoefte en kreunden. De heuvel stonk, want hoewel we latrines hadden gegraven, was er geen riviertje dat het vuil meevoerde.


  'De stank en het geluid van mannen,' klonk Guinevere's sarcastische stem uit de schaduw van haar slaaphoek.


  'Heeft u geslapen, vrouwe?' vroeg ik.


  'Een beetje.' Ze kroop onder de lage tak vandaan die haar als dak en als deur diende. 'Het is koud.'


  'Het zal zo wel warm worden.'


  Ze hurkte naast mij neer, gehuld in haar cape. Haar haren zaten in de war en haar ogen waren nog dik van de slaap. 'Waar denk je tijdens het gevecht aan?' vroeg ze.


  'Aan overleven,' zei ik, 'aan doden en overwinnen.'


  'Is dat mede?' vroeg ze, gebarend naar de hoorn in mijn hand.


  'Water, vrouwe. Mede maakt een man traag in de strijd.'


  Ze nam het water van me aan, waste haar ogen en dronk de rest op. Ze was zenuwachtig, maar ik wist dat ik haar nooit zou kunnen overhalen op de heuvel te blijven. 'En Arthur,' vroeg ze, 'waar zou hij tijdens het gevecht aan denken?'


  Ik glimlachte. 'Aan de vrede die volgt op de strijd, vrouwe. Hij is er van overtuigd dat elk gevecht het laatste zal zijn.'


  'En toch,' zei ze dromerig, 'komt er geen einde aan het vechten.'


  'Waarschijnlijk niet,' stemde ik met haar in, 'maar in dit gevecht kunt u het beste vlak bij mij blijven, vrouwe. Echt vlak bij mij.'


  'Goed, heer Derfel,' zei ze spottend en wierp me toen een verblindende glimlach toe. 'Dank je wel, Derfel.'


  Tegen de tijd dat de zon achter de heuvels in het oosten de wolken rood kleurde en een diepe schaduw over het dal van de Saksers wierp, hadden wij onze wapenrusting aangetrokken. De schaduwen werden dunner en kleiner naarmate de zon opkwam. Er hingen mistsliertjes boven de rivier, die zich vermengden met de dikke rook van de kampvuren waar de vijand zich met ongewone energie tussendoor bewoog.


  'Er broeit daar iets,' zei Cuneglas tegen me.


  'Misschien hebben ze lucht gekregen van onze aanval?' opperde ik. Wat het alleen maar moeilijker zal maken,' zei Cuneglas op grimmige toon. Maar als de Saksers weet hadden van onze plannen, leken ze zich er toch niet op voor te bereiden. Er werd geen schildlinie opgesteld aan de voet van Mynydd Baddon en er marcheerden geen troepen in de richting van Glevum. Toen de zon hoog genoeg stond om de nevel van de rivier te verdrijven, leek het erop dat zij uiteindelijk toch maar hadden besloten de belegering op te heffen en zich voorbereidden om te vertrekken, hoewel het niet duidelijk was of ze van plan waren naar het westen, het noorden of het zuiden te marcheren, want het eerste wat ze deden was het verzamelen van hun wagens, pakpaarden, vee en schaapskudden. Vanaf onze hoogte leek het op een mierennest, maar langzamerhand werd er enige ordening zichtbaar. Aelle's mannen hadden hun bagage net buiten de noordpoort van Aquae Sulis verzameld terwijl Cerdics mannen hun vertrek in de bocht van de rivier organiseerden. Een handjevol hutten stond in brand; ongetwijfeld waren ze van plan voor hun vertrek alle hutten van hun kampement in de as te leggen. De eersten die vertrokken waren licht gewapende ruiters, die langs Aquae Sulis in westelijke richting reden, over de weg naar Glevum. 'Pech,' zei Cuneglas rustig. De ruiters verkenden de weg die de Saksers hoopten te nemen en ze reden regelrecht tegen Arthurs verrassingsaanval in. Wij wachtten af. We zouden niet van de heuvel afdalen voor Arthurs leger goed en wel in zicht was en als het zover was, zouden we snel moeten zijn om de ruimte tussen Aelle's mannen en Cerdics troepen te benutten. Aelle zou tegenover Arthurs furie komen te staan terwijl Cerdic door mijn speerdragers en Cuneglas' troepen ervan weerhouden zou worden zijn bondgenoot te hulp te komen. We zouden bijna zeker in de minderheid zijn, maar Arthur hoopte dat hij door Aelle's linie heen zou kunnen breken om ons met zijn troepen te hulp te komen. Ik keek naar links, in de hoop Oengus' mannen op de Romeinse weg te zullen zien, maar die weg in de verte was nog steeds leeg. Als de Blackshields niet zouden arriveren, dan kwamen Cuneglas en ik tussen de twee helften van het Saksische leger klem te zitten. Ik keek naar mijn mannen en zag hoe zenuwachtig ze waren. Zij konden niet op het dal neerkijken, want ik had hen bevolen uit het zicht te blijven tot we tot de aanval zouden overgaan. Sommigen zaten met hun ogen dicht, een paar christenen knielden met gespreide armen terwijl anderen slijpstenen langs hun speren haalden, die toch al loeischerp waren. Malaine, de druïde, zong een toverformule die ons moest beschermen, Pyrlig stond te bidden en Guinevere stond mij met grote ogen aan te kijken, alsof ze van mijn gezicht probeerde af te lezen wat er zou gaan gebeuren.


  De Saksische verkenners waren in het westen verdwenen, maar nu kwamen ze plotseling terug gegaloppeerd. Het stof vloog onder de hoeven van hun paarden omhoog. Hun snelheid was zo groot dat wij begrepen dat zij Arthur hadden gezien en ik vermoedde dat nu weldra de chaos van de Saksische voorbereidingen voor het vertrek zou veranderen in een muur van schilden en speren. Ik greep de lange schacht van mijn eigen speer stevig vast, sloot mijn ogen en zond een gebed op naar waar Bel en Mithras ook zaten te luisteren.


  'Daar zijn ze!' riep Cuneglas terwijl ik zat te bidden. Ik opende mijn ogen en zag Arthurs voorhoede in het westelijke uiteinde van het dal. De zon weerkaatste op honderden zwaarden en gepoetste helmen. In het zuiden galoppeerden Arthurs ruiters vooruit om de brug ten zuiden van Aquae Sulis te veroveren terwijl de troepen van Gwent in een brede linie dwars door het midden van het dal optrokken. Tewdrics mannen droegen Romeinse wapenrustingen; bronzen borstharnassen, rode mantels en helmen met dikke pluimen, zodat het vanaf de top van Mynydd Baddon een zee van rood en goud leek, marcherend onder een veelheid aan vaandels die allemaal in plaats van de zwarte stier van Gwent een rood, christelijk kruis lieten zien. Ten noorden van hen kwamen Arthurs speerdragers, aangevoerd door Sagramor onder zijn zwarte vaandel dat aan een stok hing die met een Saksische schedel was bekroond. Tot op de dag van vandaag kan ik, als ik mijn ogen sluit, dat leger zien naderen, zie ik de vaandels wapperen boven de oprukkende linies, zie ik het stof van de weg achter hen opstuiven en zie ik de vertrapte oogst nadat ze gepasseerd waren terwijl er voor hen uit paniek en chaos uitbrak. Saksers renden door elkaar om hun wapenrusting te zoeken, hun vrouwen in veiligheid te brengen, hun aanvoerders te zoeken of groepjes te vormen waarmee zij te traag een eerste schildlinie opstelden rondom hun kamp bij Aquae Sulis. Het was een armzalige linie, te dun en niet goed bezet en ik zag een ruiter gebaren dat zij zich terug moesten trekken. Links van ons zag ik dat Cerdics mannen vlugger waren met het formeren van een schildlinie, maar zij waren nog ruim een mijl bij Arthurs oprukkende troepen vandaan, wat betekende dat Aelle's mannen de volle laag van de aanval over zich heen kregen. Achter die eerste aanvalslinie rukten onze rekruten op, armoedig en donker vanuit de verte, maar gewapend met zeisen, bijlen, houwelen en knuppels.


  Ik zag Aelle's vaandel tussen de graven op de Romeinse begraafplaats en ik begreep dat zijn speerdragers bezig waren zich onder die bloedige schedel te hergroeperen. De Saksers hadden Aquae Sulis, hun westelijke kamp en alle bagage die zij buiten de stad bij elkaar gebracht hadden al opgegeven en misschien hoopten zij dat Arthurs mannen aan het plunderen van wagens en pakpaarden zouden slaan, maar Arthur had dat gevaar ook gezien en zijn mannen daarom langs de noordelijke stadsmuur geleid. Speerdragers uit Gwent bemanden de brug, zodat de zware ruiters hun handen vrij hadden om achter die rood-met-gouden linie op te rukken. Alles leek zo langzaam te gaan. Vanaf Mynydd Baddon hadden we een goed overzicht en we zagen de laatste Saksers over de ingestorte muren van Aquae Sulis op de vlucht slaan, we zagen Aelle's schildlinie eindelijk opgesteld worden en we zagen Cerdics mannen over de weg komen aanrennen om hem te versterken. Zwijgend moedigden wij Arthur en Tewdric aan, hopend dat zij Aelle's mannen zouden verpletteren voor Cerdic zich in de strijd kon mengen, maar het leek alsof de aanval met een slakkengangetje werd voortgezet. Bereden koeriers schoten tussen de troepen door, maar verder leek niemand zich te haasten. Aelle's leger had zich tot een mijl voorbij Aqua Sulis teruggetrokken om een schildlinie op te stellen en nu wachtten ze Arthurs aanval af. Hun tovenaars voerden tussen de twee legers hun capriolen uit, maar ik zag geen druïden voor de krijgers van Tewdric uit lopen. Zij marcheerden onder het kruis van hun christelijke god en nadat zij hun schildlinie hadden opgesteld, gingen zij eindelijk op de vijand af. Ik verwachtte dat er een bespreking tussen de twee legers zou volgen, waarbij de aanvoerders elkaar volgens het gebruikelijke ritueel beledigden terwijl de twee schildlinies elkaar bekeken. Ik heb gezien dat schildlinies elkaar urenlang stonden op te nemen terwijl de mannen moed verzamelden om aan te vallen, maar deze christenen uit Gwent hielden hun pas niet in. Er was geen onderhoud tussen de aanvoerders en geen tijd voor de Saksische tovenaars om hun toverformules uit te spreken, want de christenen lieten eenvoudig hun speren zakken, hieven hun langwerpige schilden met het kruis erop omhoog en marcheerden dwars door de Romeinse begraafplaats op de vijandelijke schildlinie af. Boven op de heuvel hoorden wij de schilden op elkaar slaan. Het was een dof, knarsend geluid, als een onderaardse donderslag, het geluid van honderden schilden en speren die op elkaar sloegen toen de twee legers elkaar bereikten. De mannen van Gwent werden tot stilstand gebracht door het gewicht van de Saksers die hen terugduwden en ik wist dat daar mannen stierven. Ze werden aan speren geregen, met bijlslagen neergehaald en onder de voet gelopen. Mannen spuwden en grauwden over de rand van hun schild heen en de druk van al die mannen zou zo groot zijn dat er in het gedrang nauwelijks een zwaard opgeheven zou kunnen worden.


  Toen vielen Sagramors mannen vanuit de noordelijke flank aan. De Numidiër had kennelijk gehoopt om Aelle's leger heen te kunnen trekken, maar de Saksische koning had dat gevaar voorzien en een deel zijn reservetroepen opdracht gegeven een linie op te stellen die de eerste aanval van Sagramor moest opvangen. Weer klonk het versplinterende gedreun van schild op schild en toen leek voor ons, vanaf ons hoge gezichtspunt, het gevecht op een vreemde manier tot stilstand te komen. De twee legers drongen tegen elkaar op en de achtersten schoven de voorsten nog verder naar voren terwijl die juist ruimte probeerden te krijgen om hun speren te kunnen gebruiken. Al die tijd haastten Cerdics mannen zich over de Romeinse weg beneden ons naar hun bondgenoten. Als die mannen de vechtenden eenmaal zouden hebben bereikt, zouden ze Sagramor met gemak kunnen insluiten. Ze zouden om zijn flanken heen kunnen trekken en hem in de rug aanvallen en dat was de reden dat Arthur ons op de heuvel had achtergelaten. Cerdic moet vermoed hebben dat wij daar nog zaten. Vanuit het dal kon hij niets zien, want onze mannen zaten weggekropen achter de lage borstweringen, maar ik zag hem naar een groepje mannen galopperen en naar boven wijzen. Ik besloot dat het moment gekomen was ons in de strijd te werpen en ik keek naar Cuneglas. Op hetzelfde moment keek hij mij aan en hij glimlachte. 'Mogen de goden je beschermen, Derfel.'


  'En u, heer koning.' Ik raakte even zijn uitgestoken hand aan en legde mijn hand toen op mijn maliënkolder op de plek waar ik de geruststellende vorm van Ceinwyns speld voelde. Cuneglas ging boven op de borstwering staan en draaide zich naar ons om. 'Ik ben geen man van redevoeringen,' riep hij, 'maar daar beneden zijn de Saksers en jullie worden beschouwd als de machtigste tegenstanders van de Saksers in heel Brittannië. Dat kunnen jullie nu gaan bewijzen! Maar denk eraan! Hou de schildlinie gesloten wanneer we eenmaal in het dal zijn! Hou hem gesloten! Kom op!'


  Schreeuwend renden we de helling af. Cerdics mannen die naar boven gestuurd waren om de heuvel te verkennen, bleven staan en trokken zich terug naarmate er meer en meer speerdragers boven hen verschenen. We stormden met vijfhonderd man die heuvel af en bogen naar het westen af om de voorhoede van Cerdics versterkingen de pas af te snijden. Het terrein was hobbelig, steil en ruw. We daalden niet in slagorde af, maar renden om het hardst om beneden te komen, waar we, nadat we door een veld vertrapt koren waren gerend en door twee heggen van doornstruiken waren geklauterd, onze schildlinie opstelden. Ik nam de linkerkant voor mijn rekening, Cuneglas de rechterkant en toen we opgesteld stonden en onze schilden elkaar overlapten, gaf ik mijn mannen bevel voorwaarts te gaan. In het veld voor ons werd een Saksische schildlinie opgesteld terwijl er nog steeds mannen over de weg kwamen aanrennen om zich tegen ons te keren. Terwijl we naar voren gingen, keek ik rechts opzij en zag het grote gat tussen ons en Sagramors mannen, een gat zo breed dat ik zijn vaandel niet eens kon zien. Dat grote gat beviel me helemaal niet, ik durfde er niet aan te denken hoeveel vijandelijke krijgers daar doorheen zouden kunnen komen om ons in de rug aan te vallen.


  Maar Arthur was heel duidelijk geweest. Niet aarzelen, had hij gezegd, je wacht niet tot Sagramor jullie heeft bereikt, maar je valt gewoon aan. Ik vermoedde dat het Arthur was geweest die de christenen van Gwent overgehaald had zonder voorafgaande rituelen aan te vallen. Hij probeerde paniek onder de Saksers te zaaien door hen geen adempauze te gunnen en nu was het onze beurt om ons zo snel mogelijk in de strijd te mengen.


  De Saksische schildlinie was haastig opgesteld en niet zo dik, hooguit tweehonderd van Cerdics krijgers, die niet verwacht hadden hier te moeten vechten, maar gedacht hadden Aelle's achterhoede te gaan versterken. Ze waren zenuwachtig. Net zo zenuwachtig als wijzelf, maar dit was niet het moment om onze vechdust te laten aantasten door angst. We moesten doen wat Tewdrics mannen ook hadden gedaan, we moesten onverwijld aanvallen teneinde de vijand uit zijn evenwicht te brengen, en dus liet ik een luide strijdkreet horen en versnelde ik mijn pas. Ik had Hywelbane getrokken en hield hem in mijn linkerhand terwijl mijn schild aan de lussen aan mijn onderarm hing. Mijn zware speer lag in mijn rechterhand. De vijand schuifelde naar elkaar toe, schild tegen schild, de speren geveld en ergens links van mij werd er een grote hond op ons losgelaten. Ik hoorde het beest huilen en toen vergat ik in de razernij van het gevecht alles, behalve de gebaarde gezichten tegenover mij. Tijdens zo'n gevecht welt er een verschrikkelijke haat op, een haat die voortkomt uit de donkere diepten van de ziel en die een man vervult met een laaiende, bloeddorstige razernij. En verrukking. Ik wist dat de Saksische schildlinie het niet zou houden. Dat wist ik al voor we aan de aanval begonnen. Die linie was te dun, was te gehaast opgesteld en ze waren te zenuwachtig en dus maakte ik me uit onze voorste rijen los en schreeuwde mijn haat uit terwijl ik op de vijand afrende. Het enige dat ik op dat moment wilde was doden. Nee, ik wilde meer, ik wilde dat de barden over Derfel Cadarn op Mynydd Baddon zouden zingen. Ik wilde dat men naar mij zou kijken en zou zeggen: kijk, daar heb je de krijger die de schildlinie op Mynydd Baddon gebroken heeft. Ik wilde de macht die voortkomt uit zo'n reputatie. Er waren in Brittannië een stuk of tien mannen met zo'n reputatie, waaronder Arthur, Sagramor en Culhwch, en het was een macht die slechts door de macht van een koning overschaduwd werd. Onze wereld is een wereld waarin zwaarden een man aanzien geven, en terugdeinzen voor het zwaard betekende eerverlies, dus rende ik naar voren en de razernij van mijn ziel en mijn vreugde daarover gaven mij een verschrikkelijke kracht terwijl ik mijn slachtoffers koos. Het waren twee jongemannen, allebei kleiner dan ikzelf, allebei zenuwachtig, allebei met een mottige baard en allebei deinsden ze al terug voor ik naar hen uithaalde. Zij zagen een Brittanniër in volle wapenrusting en ik zag twee dode Saksers. Mijn speer boorde zich door de hals van de ene heen. Ik liet mijn speer los toen een bijl in mijn schild hakte, maar die had ik zien aankomen en ik weerde de slag af, waarna ik met mijn schouder in de kom van mijn schild de tweede man raakte terwijl ik Hywelbane in mijn rechterhand nam. Ik haalde uit en zag een gedeelte van de Saksische speerschacht wegvliegen en toen werd ik door mijn mannen naar voren gedrongen. Ik zwaaide Hywelbane boven mijn hoofd in het rond, liet hem weer neerkomen, schreeuwde het uit, sloeg ermee opzij en plotseling was er voor mij niets dan open grasveld, boterbloemen, de weg en daarachter de weilanden langs de rivier. Ik was door de linie heen gedrongen en ik schreeuwde mijn overwinningskreet. Ik draaide me om, ramde Hywelbane in de rug van een Sakser, trok hem weer los, zag het bloed op de kling en plotseling waren er geen vijanden meer. De Saksische schildlinie was verdwenen of liever gezegd, hij was veranderd in een massa doden en stervenden en bloederige resten op het gras. Ik herinner me dat ik mijn schild en speer omhoogstak naar de zon en Mithras luidkeels dankte.


  'Schildlinie!' hoorde ik Issa brullen. Ik bukte me om mijn speer terug te pakken en toen ik me omdraaide zag ik dat er uit het oosten nog meer Saksers aan kwamen.


  'Schildlinie!' nam ik Issa's kreet over. Cuneglas stelde zijn eigen schildlinie al op, naar het westen gericht om ons tegen de achterhoede van Aelle te beschermen terwijl ik mijn eigen linie in oostelijke richting opstelde vanwaar Cerdics mannen naderden. Mijn mannen schreeuwden en juichten. Zij hadden een schildlinie aan mootjes gehakt en verlangden nu naar meer. Achter me, in de ruimte tussen de mannen van Cuneglas en die van mijzelf, lagen nog een paar gewonde Saksers, maar drie van mijn mannen maakten korte metten met ze. Ze sneden hun kelen door, want er was geen tijd om gevangenen te maken. Ik zag dat Guinevere met hen meedeed.


  'Heer! Heer!' Dat was Eachern vanuit de rechterkant van onze korte schildlinie en ik zag dat hij naar een grote groep Saksers wees die door het gat tussen ons en de rivier naderden. Dat gat was wijd, maar die Saksers waren zich niet aan het terugtrekken, ze schoten Aelle te hulp.


  'Laat die maar gaan!' riep ik. Ik maakte me meer zorgen om de Saksers voor ons, want die waren zich in slagorde aan het opstellen. Ze hadden gezien wat wij zojuist hadden gedaan en daar wilden zij ons niet nogmaals de gelegenheid voor geven, dus stelden zij zich in vier, vijf rijen dik op en juichten een van hun tovenaars toe die een vloek over ons uit kwam spreken. Het was een van die krankzinnige tovenaars, want zijn gezicht vertrok onophoudelijk in de vreemdste grimassen terwijl hij de vreselijkste vervloekingen over ons uitsprak. Bij de Saksers stonden die lui in hoog aanzien omdat werd aangenomen dat zij met de goden in contact stonden. Hun goden moet het schaamrood naar de kaken gestegen zijn bij de vloeken die deze man uitkraamde.


  'Zal ik hem doden?' vroeg Guinevere aan mij. Ze had haar boog al in haar hand.


  'Vrouwe,' zei ik, 'ik wou dat u hier niet was.'


  'Daar ben je een beetje laat mee, Derfel,' zei ze.


  'Laat hem maar,' zei ik. Mijn mannen trokken zich niets aan van zijn verwensingen. Zij daagden de Saksers luidkeels uit zich met hen te komen meten, maar de Saksers hadden er kennelijk geen zin in. Zij wachtten op versterkingen en die waren niet ver meer. 'Heer koning!' riep ik naar Cuneglas. Hij draaide zich om. 'Kunt u Sagramor zien?'


  'Nog niet.'


  En ik kon ook niets ontwaren van Oengus Mac Airem, wiens Blackshields uit de heuvels hadden moeten afdalen om de Saksers in de flank aan te vallen. Ik begon bang te worden dat we de aanval te vroeg hadden ingezet en dat we nu in de val zaten tussen Aelle's troepen die hun paniek te boven waren gekomen en Cerdics speerdragers die hun schildlinie zo breed mogelijk maakten voor ze op ons afkwamen.


  Toen hoorde ik Eachern weer iets roepen en ik keek in zuidelijke richting en zag dat de Saksers nu naar het oosten renden in plaats van naar het westen. De akkers tussen onze schildlinie en de rivier wemelde van in paniek geraakte mannen en heel even wist ik eigenlijk niet wat er gebeurde, maar toen hoorde ik het gerommel. Een geluid als van aanhoudende donder in de verte: paardenhoeven. Arthurs paarden waren groot. Sagramor had me ooit verteld dat Arthur die paarden had veroverd op Clovis, koning der Franken, en voor Clovis de kudde in handen had gekregen, waren de paarden gefokt voor de Romeinen. Er waren in heel Brittannië geen andere paarden die zich met hen konden meten en Arthur had zijn grootste mannen aangewezen om ze te berijden. Hij was heel wat van die grote strijdrossen aan Lancelot kwijtgeraakt en ik had eigenlijk verwacht die enorme dieren tussen de vijandelijke troepen te zullen zien opduiken, maar Arthur had gelachen om die angst. Hij had me verteld dat Lancelot bijna alleen fokmerries en ongetrainde jaarlingen had veroverd, en het trainen van een paard kostte evenveel tijd als de training van een man om vanaf de rug van het paard met een moeilijk te hanteren lans te leren vechten. Lancelot had zulke mannen niet, maar Arthur wel en daarmee kwam hij nu de noordelijke helling af om Sagramor te helpen in de strijd tegen de krijgers van Aelle. Er waren maar zestig van die grote paarden en ze waren uitgeput, want ze waren eerst naar de brug in het zuiden gereden om die veilig te stellen en daarna naar deze kant van het slagveld, maar Arthur liet hen in galop recht op de strijdende achterhoede van Aelle inrijden. De mannen in die achterhoede drongen naar voren in een poging door Sagramors schildlinie heen te breken. Arthurs verschijning was zo onverwacht dat ze niet eens de tijd hadden zich om te keren en een schildlinie te vormen. De paarden zaaiden paniek in hun gelederen en terwijl de Saksers naar alle kanten vluchtten, kwamen Sagramors mannen naar voren en plotseling was de rechtervleugel van Aelle's leger weggevaagd. Sommige Saksers vluchtten naar het zuiden, hopend zich aan te kunnen sluiten bij de rest van Aelle's leger, maar anderen vluchtten in oostelijke richting naar Cerdic en dat waren de mannen die we in de weilanden langs de rivier zagen. Arthur en zijn ruiters gingen genadeloos achter die vluchtelingen aan. De ruiters gebruikten hun lange zwaarden om de vluchtende mannen neer te sabelen, tot het gras langs de rivier bezaaid was met dode lichamen en weggegooide schilden en zwaarden. Ik zag Arthur voorbij mijn schildlinie galopperen, zijn witte mantel onder het bloed, Excalibur druipend in zijn hand en een blik van pure verrukking op zijn magere gezicht. Hygwydd, zijn dienaar, droeg de banier met de beer, waarop in de benedenhoek nu een rood kruis te zien was. Hygwydd, normaal gesproken een bijzonder gesloten man, grijnsde breed naar me en toen was hij voorbij, achter Arthur aan de heuvel op, waar de paarden op adem konden komen om daarna Cerdics flanken aan te vallen. Morfans de Lelijke was tijdens de eerste aanval op Aelle's leger gesneuveld, maar dat was Arthurs enige verlies.


  Zijn aanval had Aelle's rechtervleugel vernietigd en Sagramor kwam nu over de Romeinse weg om zijn krijgers bij die van mij te voegen. We hadden Aelle's leger nog niet helemaal omsingeld, maar we hadden hem wel klem tussen de weg en de rivier, waar Tewdrics gedisciplineerde christenen nu aankwamen en iedereen doodden die zij tegenkwamen. Cerdic bevond zich nog buiten de val en hij moet toch even met de gedachte gespeeld hebben Aelle aan zijn lot over te laten om zo van zijn Saksische rivaal af te komen, maar kennelijk dacht hij dat een overwinning nog steeds mogelijk was. Als zij deze dag de overwinning wisten te behalen, zou heel Brittannië bij Lloegyr horen.


  Cerdic trok zich niets aan van het gevaar van Arthurs paarden. Hij moet geweten hebben dat zij Aelle's leger uiteengejaagd hadden, maar hij wist ook dat doorgewinterde speerdragers, opgesteld in een schildlinie, niets van de paarden te vrezen hadden en dus gaf hij zijn mannen bevel hun schilden aaneen te sluiten, hun speren te laten zakken en op te marcheren.


  'Aansluiten! Aansluiten!' riep ik mijn mannen toe en ik drong naar voren, naar de voorste linie, waar ik ervoor zorgde dat mijn schild de schilden van de mannen naast mij overlapte. De Saksers schuifelden naar voren, schild tegen schild, zoekend naar een zwakke plek in onze linie terwijl de hele massa langzaam op ons afkwam. Voor zover ik kon zien waren er geen tovenaars, maar Cerdics vaandel stak boven het centrum van de brede formatie uit. Ik ving een glimp op van baarden en gehoornde helmen, ik hoorde onafgebroken het hese gebrul van een ramshoorn en ik was op mijn hoede voor speren en bijlen. Cerdic zelf bevond zich ergens tussen al die krijgers, want ik hoorde hem naar zijn mannen roepen: 'Schilden aaneensluiten! Schilden aaneensluiten!' Er werden twee grote honden op ons losgelaten en ik hoorde geschreeuw en merkte dat rechts van mij verwarring ontstond toen de honden ons aanvielen. De Saksers moeten gezien hebben dat mijn schildlinie uiteenweek op de plaatsen waar de honden hadden aangevallen en juichend stormden ze naar voren.


  'Aansluiten!' riep ik en ik stak mijn speer omhoog. Ten minste drie Saksers keken naar mij terwijl ze naar voren renden. Ik was een krijgsheer, behangen met goud, en als ze mijn ziel naar de Andere Wereld konden sturen, zouden ze met roem en rijkdom worden beloond. Eén van hen rende voor zijn makkers uit, hunkerend naar glorie, zijn speer op mijn schild gericht en ik vermoedde dat hij die speer op het laatste moment zou laten zakken om naar mijn enkels uit te halen. Er was echter geen tijd voor zulke gedachten, er was alleen tijd om te vechten. Ik stootte met mijn speer naar zijn gezicht en duwde mijn schild naar voren en naar beneden om zijn uitval af te weren. Zijn blad raakte mijn enkel toch nog en sneed als een scheermes door het leer van mijn rechterlaars, vlak onder de beenbeschermer die ik van Wulfger had afgenomen, maar mijn speer doorboorde zijn gezicht, en tegen de tijd dat ik hem had losgetrokken viel hij al achterover en kwam de volgende eraan om mij te doden.


  Hun aanval kwam juist op het moment dat de twee schildlinies met een geluid alsof er twee werelden tegen elkaar kletterden op elkaar botsten. Ik kon de Saksers nu ruiken, de stank van leer, zweet en vuil, maar ik rook geen bier. Deze veldslag vond te vroeg in de ochtend plaats, de Saksers waren verrast geweest en ze hadden geen tijd gehad zich moed in te drinken. Mijn mannen duwden van achteren tegen me aan en verpletterden me bijna tegen mijn schild dat tegen een Saksisch schild aan duwde. Ik spuwde naar dat gebaarde gezicht, stootte mijn speer over zijn schouder heen en voelde dat de schacht door een vijandelijke hand werd vastgegrepen. Ik liet hem los door hem een enorme duw mee te geven en kreeg zo net genoeg ruimte om Hywelbane te kunnen trekken. Mijn zwaard daalde als een moker neer op de man voor mij. Zijn helm was niets meer dan een leren kap die met vodden bekleed was en Hywelbane kliefde erdoorheen tot aan zijn hersenen. Daar bleef hij even steken en ik vocht tegen het gewicht van de dode man en op dat moment zwaaide een Sakser een bijl naar mijn hoofd.


  Mijn helm ving de klap op. Ik hoorde een galmend geluid dat zich door mijn hele lichaam voortplantte, in mijn hoofd werd alles donker terwijl er achter mijn ogen bliksemschichten langs schoten. Mijn mannen vertelden me later dat ik een behoorlijke tijd buiten westen geweest ben, maar ik kon niet vallen omdat het gedrang van al die lichamen me overeind hield. Ik herinner me er niets van, maar slechts weinigen herinneren zich iets van de verpletterende druk der schilden. Je duwt, je vloekt, je spuugt en je slaat toe wanneer je maar kunt. Een van de mannen naast mij vertelde dat ik na die bijlslag wankelde en bijna struikelde over de lichamen van de mannen die ik had gedood, maar de man achter me wist mijn gordel te grijpen en hees me daaraan overeind terwijl mijn wolvenstaarten beschermend om mij heen kwamen staan. De vijand merkte dat ik gewond was en vocht nog heviger, bijlen sloegen door gehavende schilden heen en beten zich in zwaardklingen vast, maar ik kwam langzaam bij en bleek me in de tweede rij te bevinden en nog steeds veilig achter de gezegende bescherming van de schilden. Ik had Hywelbane nog in mijn hand. Mijn hoofd deed zeer, maar dat merkte ik niet eens, ik was me alleen maar bewust van de noodzaak toe te slaan, te hakken, te schreeuwen en te doden. Issa hield het gat dicht dat de honden hadden gemaakt en doodde grimmig elke Sakser die door onze eerste rijen kwam en sloot zo onze linie af met hun lichamen.


  Cerdic was in de meerderheid, maar hij durfde ons aan de noordkant niet te omsingelen omdat daar de zware ruiters waren en hij wilde zijn mannen niet tegen die ruiters in de heuvel op sturen. Dus gaf hij zijn mannen opdracht ons aan de zuidkant te omsingelen, maar Sagramor was hem voor en stuurde zijn speerdragers naar die opening. Ik herinner me dat ik het gekletter van schilden hoorde. Het bloed stond in mijn rechterlaars, zodat het sopte wanneer ik daar mijn gewicht op zette, mijn schedel was een bonkend bekken van pijn en mijn mond was verkrampt in een grauw. De man die mijn plek in de eerste rij had ingenomen, wilde die niet afgeven. 'Ze geven het op, heer!' riep hij me toe, 'ze geven het op!' En inderdaad nam de vijandelijke druk af. Ze waren echter niet verslagen, maar trokken zich slechts terug omdat plotseling een hoornsignaal klonk. Ze staken nog een laatste keer toe met speer en bijl en zorgden toen dat ze wegkwamen. Wij gingen er niet achteraan. We waren te bloederig, te zeer gehavend en te uitgeput om ze te kunnen achtervolgen en we werden gehinderd door de stapel lichamen die de grenzen van het slagveld aangaven. Sommigen in die stapels waren dood, anderen bewogen nog en smeekten uit hun lijden verlost te worden. Cerdic had zijn mannen teruggetrokken om een nieuwe schildlinie op te stellen, eentje die breed genoeg was om door te breken naar Aelle's mannen, die nu door Sagramors troepen van de hoofdmacht waren afgesneden. Later hoorde ik dat Aelle's krijgers door Tewdrics speerdragers naar de rivier teruggedreven waren en dat Arthur net genoeg mannen had achtergelaten om die Saksers daar vast te houden terwijl de rest van zijn mannen Sagramor te hulp schoot.


  Mijn helm had aan de linkerkant een flinke deuk opgelopen en aan de onderkant van die deuk was het ijzer tot op de leren bekleding gescheurd. Toen ik voorzichtig mijn helm afzette bleef het geronnen bloed dat in mijn haar zat eraan hangen. Zachtjes betastte ik mijn schedel, maar ik voelde geen versplinterd bot, alleen maar een schaafwond en een dreunende pijn. Er zat een lelijke wond in mijn linkerarm, mijn borst was gekneusd en mijn rechterenkel bloedde nog steeds. Issa liep te hinken, maar hield vol dat het niet meer dan een schrammetje was. Niall, de aanvoerder van de Blackshields, was dood. Een speer was dwars door zijn borstharnas gegaan en hij lag op zijn rug, de speer recht overeind, met geopende mond waar een straaltje bloed uit liep. Eachern had een oog verloren. Hij propte een lap in de lege kas en knoopte die om zijn hoofd, waarna hij zijn helm over het provisorische verband schoof en zwoer honderdvoudig wraak te nemen voor dat oog.


  Arthur reed de heuvel af om mijn mannen te prijzen. 'Hou ze tegen!'


  riep hij ons toe, 'hou ze tegen tot Oengus komt en dan zullen we ze voor altijd verslaan!' Mordred reed achter Arthur, zijn grote banier naast het vaandel met de beer. Onze koning had een getrokken zwaard in de hand en zijn ogen glinsterden van opwinding. De oever langs de rivier was over een lengte van drie mijl bedekt met bloed en stof, doden en stervenden, ijzer en lichamen.


  Tewdrics rood-met-gouden leger omsingelde de overlevende krijgers van Aelle. Die krijgers vochten nog steeds en Cerdic deed nogmaals een poging ze te ontzetten. Arthur ging Mordred voor de heuvel op terwijl wij onze schilden weer tegen elkaar legden. 'Ze zijn wel gretig,' merkte Cuneglas op toen hij de Saksers weer zag aankomen.


  'Ze zijn niet dronken,' zei ik, 'vandaar.'


  Cuneglas was ongedeerd en vervuld met de uitgelatenheid van een man die gelooft dat hij onkwetsbaar is. Hij had in het heetst van de strijd gevochten, hij had dood en verderf om zich heen gezaaid en had zelf geen schrammetje opgelopen. Hij was nooit een berucht krijger geweest, zoals zijn vader, maar nu had hij het idee dat hij zijn kroon verdiende.


  'Kijk uit, heer koning,' zei ik toen hij naar zijn mannen terugliep.


  'We gaan winnen, Derfel!' riep hij terug en hij haastte zich naar de aanval.


  Dit zou een veel bredere aanval worden dan de eerste, want Cerdic had zijn eigen lijfwacht in het midden van zijn nieuwe schildlinie opgesteld en die mannen lieten hun enorme honden los, die op Sagramors mannen afstoven. Een tel later sloegen de Saksische speerdragers toe en hakten in op de openingen die de honden in onze linie hadden geslagen. Ik hoorde de schilden op elkaar slaan en toen kon ik niet meer aan Sagramor denken, want de Saksische rechtervleugel viel mijn eigen schildlinie aan. Weer kletterden de schilden op elkaar. Weer stootten we toe met speren, zwaaiden we met zwaarden en weer werden we tegen elkaar aangeduwd. De Sakser tegenover me had zijn speer losgelaten en probeerde nu zijn korte mes onder mijn ribben te krijgen. Het mes kwam echter niet door mijn maliënkolder heen en hij gromde, duwde en knarste met zijn tanden terwijl hij het lemmet door de ijzeren ringen probeerde te duwen. Ik had geen ruimte om mijn rechterarm naar beneden te brengen en zijn pols te grijpen en dus hamerde ik met Hywelbane's gevest op zijn helm en ik bleef hameren tot hij aan mijn voeten neer zakte en ik boven op hem kon gaan staan. Nog steeds probeerde hij me met zijn mes te raken, maar de man achter mij doorboorde hem met een speer en ramde toen zijn schild tegen mijn rug om mij naar voren te duwen. Links van mij zwaaide een Saksische held wild in het rond met zijn bijl, sloeg een gat in onze linie, maar iemand lichtte hem met een speerschacht pootje en een stuk of vijf, zes mannen vielen met zwaarden en speren op de gevallen man aan. Hij stierf tussen de lichamen van zijn slachtoffers. Cerdic reed heen en weer achter zijn linie en moedigde zijn mannen luidkeels aan te duwen en te doden. Ik riep een uitdaging naar hem om van zijn paard af te komen en te vechten als een man, maar of hij hoorde me niet of hij liet me gewoon kletsen. In plaats daarvan reed hij opzij naar de plek waar Arthur naast Sagramor aan het gevecht deelnam. Arthur had gezien hoe moeilijk Sagramors mannen het hadden en was er met zijn ruiters op afgegaan om de Numidiër te steunen en nu dreven onze ruiters hun rijdieren tot in de menigte en staken met hun lange speren over de hoofden van de voorste rijen heen op de vijand in. Mordred was er ook bij en later vertelde men dat hij als een duivel gevochten had. Het ontbrak onze koning in een gevecht nooit aan brute moed, alleen aan gezond verstand en fatsoen in het dagelijkse leven. Hij was geen echte bereden strijder, dus was hij afgestegen en had een plaats in de voorste rij ingenomen. Later zag ik hem weer en toen zat hij onder het bloed en dat was niet zijn eigen bloed. Guinevere bevond zich achter onze linie. Zij had Mordreds ongebruikte paard gezien, was erop geklommen en schoot nu haar pijlen vanaf zijn rug af. Ik zag er een in het schild van Cerdic terechtkomen, maar hij veegde het ding weg alsof het een lastige vlieg was.


  Pure uitputting maakte een einde aan dat tweede gevecht tussen de schildlinies. Er kwam een moment dat we te moe waren om nog een zwaard op te heffen, dat we alleen nog maar tegen de schilden van de vijand konden leunen en elkaar over de rand heen beledigingen naar het hoofd wierpen. Zo nu en dan wist een man de kracht op te brengen een bijl omhoog te zwaaien of met een speer te steken en heel even laaide de strijdlust dan weer op om even later weer weg te zakken. Allemaal bloedden we, allemaal zaten we onder de blauwe plekken, allemaal hadden we kurkdroge kelen en allemaal waren we dankbaar als de vijand een stapje naar achteren deed.


  Wij gingen ook iets naar achteren, zodat we ons konden bevrijden van de doden die op een hoop lagen waar de schildlinies op elkaar waren gestoten. We droegen onze gewonden met ons mee. Onder onze doden waren er een paar wier voorhoofd gebrandmerkt was met het gloeiende blad van een speer, ten teken dat ze het vorige jaar hadden meegedaan aan de opstand van Lancelot, maar nu waren ze voor Arthur gestorven. Ik trof ook Bors onder de gewonden aan. Hij rilde en klaagde over kou. Zijn buik was opengereten, zodat zijn ingewanden op de grond vielen toen ik hem optilde. Hij maakte een miauwend geluid toen ik hem weer neerlegde en hem vertelde dat de Andere Wereld op hem wachtte met hoog oplaaiende vuren, goede kameraden en een aanhoudende stroom mede, en hij greep mijn linkerhand stevig vast toen ik met een snelle snede zijn keel doorsneed. Een Sakser kroop zielig en blind rond tussen de doden, het bloed sijpelend uit zijn mond, tot Issa een gevallen bijl opraapte en die op zijn ruggengraat liet neerkomen. Ik zag een van mijn jongemannen overgeven en toen wankelen tot een van zijn vrienden hem beetpakte en hem ondersteunde. De jongen huilde omdat hij het in zijn broek had gedaan en hij schaamde zich, maar hij was niet de enige. Het slagveld stonk naar stront en bloed.


  Ver achter ons stonden Aelle's mannen in een hechte schildlinie opgesteld met hun rug naar de rivier. Ze stonden tegenover Tewdrics mannen, maar die volstonden met die Saksers in bedwang te houden in plaats van met hen te strijden, want mannen die in de val zitten zijn ontzagwekkende vijanden. En nog steeds gaf Cerdic het niet op. Hij hoopte nog steeds door Arthurs speerdragers heen Aelle te hulp te kunnen komen en daarna naar het noorden te trekken om onze legers op te splitsen. Hij had het al twee keer geprobeerd en nu verzamelde hij de restanten van zijn leger voor een laatste poging. Hij had nog steeds verse mannen, waaronder Franken die hij had gehuurd van Clovis, en die huurlingen werden nu aan de frontlijn ingezet en we zagen hoe de tovenaars eerst hen aanvuurden en zich toen omdraaiden om hun vervloekingen over ons uit te spreken. Er was niets gehaast aan deze aanval. Dat was ook niet nodig, want de dag was nog jong, het was nog niet eens middag en Cerdic nam de tijd om zijn mannen te laten eten, drinken en zich voor te bereiden. Een van hun oorlogstrommels begon te dreunen terwijl steeds meer Saksers zich bij de vleugels van hun leger aansloten, sommigen met aangelijnde honden.


  Wij waren allemaal uitgeput. Ik stuurde mannen naar de rivier om water te halen en dat deelden we, slurpend uit de helmen van de doden. Arthur kwam naar me toe en keek bedenkelijk toen hij zag in welke conditie we verkeerden. 'Denk je dat je ze nog een derde keer kunt tegenhouden?' vroeg hij.


  We zullen wel moeten, heer,' antwoordde ik, maar het zou moeilijk zijn. We hadden heel wat mannen verloren en onze linie zou maar dun zijn. Onze speren en zwaarden waren bot geworden en er waren niet genoeg slijpstenen om ze weer scherp te maken terwijl de vijand werd versterkt met mannen die nog helemaal niet gevochten hadden. Arthur liet zich van Llamrei glijden, gaf de teugels over aan Hygwydd en kwam toen over de verspreid liggende doden naar mij toe. Hij kende sommige van die mannen bij naam en trok zijn wenkbrauwen samen bij het zien van de jongens die nauwelijks de tijd hadden gehad om te leven voor zij hun vijand ontmoetten. Hij bukte zich en raakte met zijn wijsvinger Bors voorhoofd aan en bleef toen naast een Sakser staan die op zijn rug lag met een pijl in zijn open mond. Heel even dacht ik dat hij iets wilde gaan zeggen, maar hij glimlachte alleen maar. Hij wist dat Guinevere bij mijn mannen was, hij moest haar op haar paard hebben zien rijden en haar vaandel wapperde naast mijn sterrenvlag. Hij keek nog eens naar de pijl en ik zag iets van geluk op zijn gezicht. Hij raakte mijn arm aan en samen liepen we terug naar de plaats waar onze mannen zaten of op hun speren leunden.


  Een van de Saksers had Arthur herkend en die man liep nu naar de open ruimte tussen de legers en daagde hem uit. Het was Liofa, de zwaardvechter tegen wie ik het in Thunreslea had opgenomen, en hij schold Arthur nu uit voor lafaard en vrouw. Ik vertaalde zijn woorden niet en Arthur vroeg daar ook niet naar. Liofa kwam dichterbij. Hij droeg geen schild en geen harnas, niet eens een helm, en in zijn hand had hij slechts zijn zwaard, dat hij nu wegstak alsof hij wilde laten zien dat hij niet bang voor ons was. Ik kon het litteken op zijn wang zien en ik kwam in de verleiding hem een nog groter litteken te bezorgen, een litteken dat hem zijn leven zou kosten, maar Arthur hield me tegen. 'Laat hem,' zei hijLiofa bleef ons uitdagen. Hij bootste een vrouwenstem na, daarmee aangevend dat hij ons vrouwen vond, en hij ging met zijn rug naar ons toe staan, alsof hij ons uitnodigde een man op hem af te sturen. Nog steeds kwam niemand in beweging. Hij draaide zich weer naar ons toe, schudde zijn hoofd uit medelijden om zoveel lafheid en liep toen de rij der doden langs. De Saksers juichten hem toe, terwijl onze mannen zwijgend afwachtten. Ik liet ze weten dat hij Cerdics kampioen was en uiterst gevaarlijk en dat ze hem in zijn sop moesten laten gaarkoken. Onze mannen vonden het niet leuk die Sakser zo uitgelaten te zien, maar het was beter Liofa in leven te laten dan hem de kans te geven een van onze vermoeide speerdragers te vernederen.


  Arthur probeerde onze mannen een hart onder de riem te steken door weer op Llamrei te klimmen en zonder op Liofa's uitdagingen in te gaan langs de rij doden te galopperen. Hij joeg de naakte Saksische tovenaars uiteen, trok toen Excalibur en galoppeerde nog dichter naar de Saksische frontlinie toe, met zijn witte pluim en bebloede mantel achter hem aan wapperend. Zijn schild met het rode kruis erop schitterde en mijn mannen juichten hem toe. De Saksers deinsden terug, en Liofa, niet in staat iets tegen hem te beginnen, noemde hem een bang wijf. Arthur liet zijn paard keren en draafde naar mij terug. Daarmee liet hij weten liofa geen waardig tegenstander te vinden, en dat moet de trots van de Sakser gekrenkt hebben, want hij kwam nog dichter naar onze frontlinie toe. Hij bleef staan bij een stapel lijken, stapte in het geronnen bloed en greep een gevallen schild, dat hij lostrok. Hij hield het schild op, zodat wij allemaal de adelaar van Powys konden zien. Nadat hij er zeker van was dat wij het wapen allemaal gezien hadden, smeet hij het schild op de grond, maakte zijn broek open en urineerde op het wapen van Powys. Toen veranderde hij van richting, zodat zijn urine op de dode eigenaar van het schild terechtkwam.


  Die belediging bleek te groot. Brullend van woede rende Cuneglas uit de schildlinie naar voren.


  'Nee!' riep ik en het schoot door me heen dat Ik beter met Liofa kon vechten, want ik kende tenminste zijn trucjes en zijn snelheid, maar ik was te laat. Cuneglas had zijn zwaard getrokken en luisterde niet naar mij. Hij had die dag het gevoel dat hij onoverwinnelijk was. Hij was de koning van het slagveld, een man die de behoefte had gehad te laten zien dat hij een held was, en dat had hij vandaag bereikt en nu geloofde hij dat alles mogelijk was. Hij zou die onbeschofte Sakser onder het oog van zijn eigen mannen wel eens een lesje leren en jarenlang zouden de barden zingen van koning Cuneglas de Machtige, koning Cuneglas de Sakserdoder, koning Cuneglas de Krijgsheer. Ik kon hem niet meer redden, want als hij zich nu omkeerde of zijn plaats door een ander liet innemen, zou hij gezichtsverlies lijden, en dus keek ik ontzet toe hoe hij vol zelfvertrouwen op de slanke Sakser zonder harnas af stapte. Cuneglas was gekleed in zijn vaders oude wapenrusting: ijzer afgezet met goud en een helm bekroond met de vleugels van een adelaar. Hij glimlachte. Hij zweefde op dat moment, vervuld van het belang van die dag, en hij geloofde dat de goden hem welgevallig waren. Hij aarzelde geen moment maar haalde uit naar Liofa, en we hadden er allemaal een eed op durven doen dat die slag raak moest zijn geweest, maar Liofa gleed onder het zwaard weg, deed een stap opzij, lachte en deed nog een stap opzij toen Cuneglas' zwaard een tweede keer door de lucht suisde.


  Zowel onze mannen als de Saksers juichten. Alleen Arthur en ik waren stil. Ik zag Ceinwyns broer zijn ondergang tegemoet gaan en ik kon er niets tegen doen. Of niets eervols, want als ik Cuneglas nu zou redden, zou ik hem onteren.


  Arthur keek met een bezorgd gelaat vanuit het zadel op mij neer. Ik kon hem niet geruststellen. 'Ik heb tegen hem gevochten,' zei ik verbitterd, 'en het is een moordenaar.'


  'Jij leeft nog.'


  'Maar ik ben een krijger, heer,' zei ik. Cuneglas was nooit een krijger geweest en daarom wilde hij zich nu bewijzen, maar Liofa maakte hem belachelijk. Cuneglas viel telkens aan, probeerde Liofa met zijn zwaard neer te halen, maar telkens weer dook de Sakser opzij en geen enkele keer ging hijzelf tot de aanval over. Langzaam werden onze mannen stil, want zij zagen dat de koning moe werd en dat Liofa met hem speelde. Toen stoof een groepje mannen uit Powys naar voren om hun koning te redden en Liofa deed snel drie stappen naar achteren en wees naar hen met zijn zwaard. Cuneglas draaide zich naar zijn mannen om. Terug!'


  riep hij. Terug!' herhaalde hij nog kwader. Hij moet geweten hebben dat hij ten dode opgeschreven was, maar hij wilde geen gezichtsverlies lijden. Eer gaat boven alles.


  De mannen van Powys bleven staan. Cuneglas draaide zich weer om naar Liofa en deze keer schoot hij niet naar voren, maar bewoog zich voorzichtiger. Voor de eerste keer raakte zijn zwaard dat van Liofa werkelijk aan en ik zag Liofa uitglijden op het gras en Cuneglas juichte al en hief zijn zwaard om zijn kwelgeest te doden, maar Liofa draaide opzij. Hij had zich met opzet laten uitglijden, en zijn rondsuizende zwaard sneed laag boven het gras door Cuneglas' rechterbeen. Eén moment bleef Cuneglas rechtop staan, zijn zwaard weifelde, en terwijl liofa overeind kwam, zakte hij in elkaar. De Sakser wachtte tot de koning op de grond lag, schopte toen Cuneglas' schild opzij en stak één keer toe met zijn zwaard.


  De Saksers juichten zich schor, want Liofa's overwinning was een voorteken van hun overwinning. Liofa zelf had nog net tijd om Cuneglas' zwaard op te rapen, daarna rende hij soepel weg voor de mannen die wraak wilden nemen. Hij bleef ze met gemak voor en draaide zich toen om en daagde hen uit. Hij had het niet nodig om het tegen ze op te nemen, want hij had zijn uitdaging gewonnen. Hij had een vijandelijke koning gedood en ik twijfelde er niet aan dat de Saksische barden zouden zingen over Liofa de Verschrikkelijke, de Koningsdoder. Hij had de Saksers hun eerste overwinning van die dag gegeven. Arthur was afgestegen en hij en ik droegen Cuneglas' lichaam terug naar zijn mannen. Allebei weenden we. Jarenlang hadden we geen trouwer bondgenoot gehad dan Cuneglas ap Gorfyddyd, koning van Powys. Hij had nooit ruzie gemaakt met Arthur en had hem ook nooit in de steek gelaten, terwijl hij voor mij als een broer was geweest. Hij was een goed mens, royaal, rechtvaardig, en nu was hij dood.


  De krijgers van Powys namen hun dode koning van ons over en droegen hem achter de schildlinie. 'De naam van zijn moordenaar,' zei ik tegen hen, 'is Liofa, en de man die me zijn hoofd brengt krijgt honderd goudstukken van me.'


  Toen hoorde ik een kreet achter me en ik draaide me om. De Saksers, zeker van de overwinning, waren aan hun opmars begonnen. Mijn mannen namen hun stellingen in. Ze veegden het zweet uit hun ogen. Ik zette mijn gehavende en bebloede helm weer op en greep een gevallen speer.


  Het was weer tijd om de strijd aan te gaan.


  Dit was de hevigste Saksische aanval van die dag en hij werd uitgevoerd door speerdragers die zich hersteld hadden van hun eerdere verrassing en die nu vol zelfvertrouwen onze linie aan stukken kwamen slaan en Aelle te hulp zouden komen. Zij brulden onder het lopen hun strijdliederen, ze sloegen met hun speren op hun schilden en ze beloofden elkaar elk toch zeker zo'n twintig Brittanniërs te zullen doden. Ze wisten dat ze gewonnen hadden. Ze hadden het zwaarste wat Arthur tegen hen had in te brengen overleefd en ze hadden ons in de tang, ze hadden hun kampioen een koning zien doden, en nu zij hun versterkingen hadden opgesteld zouden ze ons afmaken. De Franken hieven hun lichte werpsperen, klaar om een regen van scherpe ijzeren punten op onze schildlinie te laten neerdalen.


  Toen klonk er plotseling hoorngeschal vanaf Mynydd Baddon. Eerst hoorden slechts enkelen van ons die hoorn, zo luid klonk het geschreeuw en het getrappel der voeten en het gekreun der stervenden, maar toen klonk de hoorn nogmaals en een derde keer en bij die derde keer draaiden de mannen zich om en keken omhoog naar de verlaten borstwering van Mynydd Baddon. Zelfs de Franken en de Saksers bleven staan. Ze waren nog maar dertig passen bij ons vandaan toen die hoorn klonk en zij zich, net als wij, omdraaiden en langs de lange, groene helling omhoog tuurden.


  Waar we een enkele ruiter en een vlag zagen.


  Het was slechts één vlag, maar wel een enorm grote. Op het door de wind strak geblazen witte linnen was de rode draak van Dumnonia geborduurd. Het beest, een en al klauwen, staart en vuur, stond recht overeind op de vlag, die zo hard wapperde dat de ruiter die hem droeg bijna omver werd getrokken. Zelfs op deze afstand konden we zien dat de ruiter stijf en ongemakkelijk in het zadel zat, alsof hij zijn zwarte paard noch het zware vaandel de baas kon. Maar toen verschenen er twee speerdragers achter hem en zij prikten het paard met hun wapens, zodat het dier met een sprong de heuvel af kwam en de ruiter door die plotselinge beweging naar achteren werd getrokken. Hij zwaaide weer naar voren toen het dier de helling af galoppeerde, zijn zwarte mantel fladderde achter hem omhoog, en ik zag dat het harnas onder die mantel glanzend wit was, even wit als het linnen van de wapperende vlag. Achter hem verscheen een schreeuwende meute die, net als wij aan het begin van de dag, naar beneden kwam rennen. Het waren mannen met zwarte schilden en anderen met op hun schild het wapen van een groot everzwijn. Oengus Mac Airem en Culhwch waren gearriveerd, maar in plaats van over de weg naar Corinium aan te komen, waren zij eerst om Mynydd Baddon heen gemarcheerd, zodat hun krijgers zich nu bij de onze konden voegen. Ik had echter alleen maar oog voor die ruiter. Hij reed zo ongemakkelijk. Toen zag ik dat hij aan zijn paard was vastgebonden. Zijn enkels waren met een stuk touw onder de zwarte buik van de hengst door aan elkaar vastgemaakt en zijn lichaam werd in het zadel gehouden door stukken hout die aan de zadelknop waren bevestigd. Hij droeg geen helm, zodat zijn lange haar los in de wind wapperde, en onder dat haar bleek het gezicht van de ruiter uit niets anders dan een grijnzende doodskop met schilfers gelige huid erop te bestaan. Het was Gawain, dode Gawain, zijn lippen en tandvlees verschrompeld, zijn neus twee donkere holtes en zijn ogen twee lege gaten. Zijn hoofd wankelde van links naar rechts terwijl zijn lichaam, waaraan de drakenvlag van Brittannië was bevestigd, van de ene kant naar de andere slingerde. Het was de dood op een zwart paard dat Anbarr heette, en bij het zien van dat monster dat op hen afkwam, verdween het Saksische zelfvertrouwen als sneeuw voor de zon. De Blackshields kwamen gillend achter Gawain aan, waardoor ze het paard en zijn dode berijder over de heggen recht in de Saksische flank joegen. De Blackshields vielen niet in een rechte lijn aan, maar stroomden als een krijsende massa de helling af. Dit was de Ierse manier van oorlogvoeren, een vreselijke aanval door uitzinnige kerels die genoten van een slachtpartij. Heel even bleef het gevecht steken. De Saksers hadden op het punt gestaan de overwinning te behalen. Maar Arthur zag hun aarzeling en joeg ons onverwacht naar voren. Aanvallen!' riep hij. 'Naar voren!' Mordred liet zijn bevel op dat van Arthur volgen: 'Naar voren!'


  En zo begon de slachting van Mynydd Baddon. De barden vertellen er alles over en voor deze ene keer overdrijven ze niet. Wij stapten over de vloedlijn van doden heen en bereikten de Saksers op het moment dat de Blackshields en Culhwchs mannen hen van opzij aanvielen. Een paar tellen klonk het gekletter van zwaard tegen zwaard, het gedreun van bijl op schild, de grommende, duwende, zwetende strijd van tegen elkaar opstotende schildlinies, maar toen brak de Saksische linie open en streden wij met hun uiteengejaagde troepen op een terrein dat glibberig was van het Frankische en Saksische bloed. De Saksers sloegen op de vlucht, verslagen door een wilde aanval onder aanvoering van een dode man op een zwart paard, en wij doodden hen tot er niets meer te doden viel. We vulden de brug der zwaarden met Sais. We spiesten hen aan onze speren, we reten hen open en sommigen verdronken we eenvoudig in de rivier. In het begin maakten we geen gevangenen, maar leefden onze razernij uit op onze gehate vijanden. Cerdics leger werd in de pan gehakt en brullend renden wij op zijn krijgers af en wedijverden met elkaar wie de meeste doden op zijn naam wist te krijgen. Het was een orgie van doden, een poel van bloed. Er waren Saksers die zo bang waren dat ze zich niet meer konden bewegen, die letterlijk met grote ogen stonden te wachten tot ze werden gedood, terwijl anderen vochten als duivels en weer anderen via de rivier probeerden te ontkomen. We leken in niets meer op een schildlinie, we waren alleen nog maar een meute opgezweepte strijdhonden die een vijand aan het verscheuren was. Ik zag Mordred op zijn misvormde voet leunen terwijl hij Saksers neerhaalde, ik zag Arthur achter de vluchtenden aan rijden, ik zag de mannen van Powys duizendvoudig wraak nemen voor hun koning. Ik zag Galahad vanaf zijn paard links en rechts met zijn zwaard om zich heen slaan, zijn gezicht even kalm als altijd. Ik zag Tewdric, gekleed als priester, broodmager en zijn grijze haar in een tonsuur, wild met een groot zwaard om zich heen slaan. De oude bisschop Emrys was er, met een groot kruis om zijn nek en een oud borstharnas met een touw over zijn priesterkleed gebonden. 'Loop naar de hel!' brulde hij terwijl hij een Sakser aan zijn speer reeg. 'Dat je eeuwig mag branden in de louterende vlammen!' Ik zag Oengus Mac Airem, zijn baard druipend van het Saksische bloed, nog meer Sais aan zijn speer rijgen. Ik zag Guinevere op Mordreds paard in het rond hakken met het zwaard dat we haar hadden gegeven. Ik zag Gawain zonder hoofd op zijn bloedende paard hangen terwijl het dier vreedzaam tussen de Saksische lijken graasde.


  En ten slotte zag ik Merlijn, want hij was met Gawains lijk meegekomen, en hoewel hij een oude man was, sloeg hij met zijn staf naar de Saksers en schold hen uit voor lafhartige wormen. Hij had een escorte van Blackshields. Hij zag me, glimlachte en spoorde me aan verder te gaan met de slachting.


  We overvielen Cerdics dorp, waar vrouwen en kinderen in de hutten angstig bij elkaar zaten. Culhwch en een twintigtal mannen baanden zich al slachtend een weg door de paar Saksische speerdragers die hun families en Cerdics achtergelaten bezittingen probeerden te beschermen. De Saksische krijgers sneuvelden en het geplunderde goud werd als kaf verstrooid. Ik herinner me stofwolken, geschreeuw van mannen en vrouwen, kinderen en honden die dol van angst rondholden, brandende hutten, en altijd Arthurs grote paarden die dwars door de chaos heen denderden met lansen die zich in de ruggen van vijandelijke speerdragers boorden. Er is niets zo heerlijk als het vernietigen van een leger in paniek. De schildlinie is verbroken en de dood is heer en meester. Zo moordden we tot onze armen te moe waren om nog een zwaard op te heffen. Toen het moorden stopte, stonden we in een moeras van bloed en dat was het moment dat onze mannen het bier en de mede tussen de Saksische bezittingen ontdekten en het drinken begon. Sommige Saksische vrouwen vonden bescherming bij de weinige van onze mannen die nuchter bleven en water uit de rivier haalden voor onze gewonden. We zochten naar vrienden die nog leefden en omarmden ze, we zagen gesneuvelde vrienden en weenden om hen. We smaakten de verrukking van een volledige overwinning, we deelden onze tranen en ons gelach en sommige mannen dansten van pure vreugde, zo moe als ze waren. Cerdic ontkwam. Hij en zijn lijfwacht vochten zich door de chaos heen en verdwenen in de oostelijke heuvels. Sommige Saksers zwommen over de rivier naar het zuiden terwijl anderen Cerdic volgden, en een paar deden net of ze dood waren en glipten onder de dekking van de nacht weg, maar de meesten bleven in het dal aan de voet van Mynydd Baddon achter en daar liggen ze tot op de dag van vandaag.


  Want wij hadden gewonnen. Wij hadden de velden langs de rivier in een slachthuis veranderd. We hadden Brittannië gered en Arthurs droom bewaarheid. Wij waren de koningen van de slachting en de meesters van de doden en we schreeuwden onze bloedige triomf uit naar de hemel. Want de macht der Sais was gebroken.


  


  


  


  Deel Drie


  Nimue's vloek


  Koningin Igraine zat in mijn vensterbank en las de laatste perkamenten, waarbij ze mij soms naar de betekenis van een Saksisch woord vroeg, maar verder zei ze niets. Ze las het verhaal van de veldslag zo snel ze kon en smeet de vellen perkament toen vol afschuw op de vloer.


  'Wat is er met Aelle gebeurd?' vroeg ze me verontwaardigd, 'en met Lancelot?'


  'Hun lotgevallen komen nog, vrouwe,' zei ik. Met de stomp van mijn linkerarm drukte ik een ganzenveer op mijn schrijftafel, zodat ik de punt met een mes kon aanscherpen. Ik blies het schraapsel op de vloer. 'Alles op zijn tijd.'


  'Alles op zijn tijd!' zei ze verwijtend. 'Derfel, ieder verhaal hoort een einde te hebben!'


  'Het krijgt ook een einde,' beloofde ik.


  'Het moet nú een einde krijgen,' drong mijn koningin aan. 'Dat is de bedoeling van verhalen. Het leven zelf heeft geen mooi afgewerkt einde, maar verhalen moeten dat wel hebben.' Ze is al erg dik, want haar kind kan bijna komen. Ik zal voor haar bidden en ze zal mijn gebeden nodig hebben, want er zijn al te veel vrouwen die in het kraambed sterven. Koeien hebben daar geen last van, en katten, teven, zeugen, ooien en vossen ook niet; geen enkel wezen, behalve de mens. Sansum zegt dat het komt doordat Eva in de Hof van Eden de appel plukte en zo ons paradijs verwoestte. Vrouwen, zegt de heilige, zijn Gods straf voor de mannen, en kinderen zijn Zijn straf voor de vrouwen.


  'Maar wat gebeurde er nou met Aelle?' vroeg Igraine me streng toen ik niet op haar woorden reageerde.


  'Hij werd gedood door een speer,' antwoordde ik. 'Hier werd hij geraakt.' Ik wees op de plek vlak boven mijn hart. Het verhaal was natuurlijk langer, maar op dat moment stond mijn hoofd er niet naar om haar meer te vertellen. Ik denk niet graag terug aan de dood van mijn vader, hoewel ik vind dat ik het wel moet vertellen teneinde het verhaal compleet te maken. Arthur had zijn mannen, die het kamp van Cerdic plunderden, achtergelaten en was teruggereden om te zien of de christenen van Tewdric met het in het nauw gedreven leger van Aelle hadden afgerekend. Hij trof de laatste Saksers verslagen, bloedend en stervend, maar nog steeds vol vechtlust aan. Aelle zelf was gewond en kon geen schild meer vasthouden, maar nog gaf hij zich niet gewonnen. In plaats daarvan wachtte hij, omringd door zijn lijfwacht en zijn laatste speerdragers, tot de soldaten van Tewdric hem om het leven zouden brengen. Maar de speerdragers van Gwent durfden eigenlijk niet aan te vallen. Een in het nauw gedreven vijand is gevaarlijk en als zij, zoals de mannen van Aelle, nog een schildlinie kunnen vormen, dan zijn ze dubbel zo gevaarlijk. Er waren al te veel speerdragers van Gwent gesneuveld, onder andere die goede Agricola, en de overlevenden wilde niet nog eens tegen de Saksische schilden oplopen. Arthur drong er niet op aan dat ze het moesten proberen maar was met Aelle gaan praten, en toen Aelle weigerde zich over te geven had Arthur mij laten roepen. Toen ik bij hem kwam, dacht ik eerst dat hij zijn witte mantel had verwisseld voor een donkerrode, maar het was hetzelfde kledingstuk, alleen rood van het bloed. Arthur begroette me met een omhelzing, toen leidde hij me, met zijn arm om mijn schouders, naar de open ruimte tussen de twee schildlinies. Ik weet nog dat er een stervend paard lag en dode mannen en achtergelaten schilden en gebroken wapens. 'Je vader wil zich niet overgeven,' zei Arthur, 'maar ik denk dat hij naar jou wel zal willen luisteren. Zeg hem dat hij onze gevangene zal zijn, maar dat hij een eervol en goed leven zal kunnen leiden. Zeg hem ook dat ik zijn mannen zal sparen. Hij moet me alleen zijn zwaard afgeven.' Hij keek naar de verslagen, in het nauw gedreven Saksers. Ze waren stil. Wij zouden gezongen hebben, maar deze speerdragers wachtten in stilte op hun dood. 'Derfel, zeg hem dat er genoeg doden zijn gevallen.'


  Ik gespte Hywelbane los, legde het zwaard en mijn schild en speer op de grond en liep toen naar mijn vader toe. Aelle was uitgeput, gebroken en gewond, maar hij hobbelde met geheven hoofd naar me toe. Hij had geen schild meer, maar wel een zwaard in zijn verminkte rechterhand. 'Ik dacht wel dat ze jou zouden laten komen,' gromde hij. Het scherp van zijn zwaard zat vol diepe butsen en de kling zag zwart van opgedroogd bloed. Hij maakte een abrupt gebaar met zijn zwaard toen ik over Arthurs voorstel begon. 'Ik weet wat hij van me wil,' onderbrak hij me, 'hij wil mijn zwaard, maar ik ben Aelle, de Bretwalda van Brittannië, en ik geef mijn zwaard niet af.'


  'Vader,' begon ik weer.


  'Voor jou ben ik heer koning!' snauwde hij.


  Ik glimlachte om zijn strijdlust en boog mijn hoofd. 'Heer koning, wij bieden uw mannen hun leven en we...'


  Weer onderbrak hij me. Wanneer een man sterft op het slagveld,' zei hij, 'gaat hij naar het gezegende huis in de hemel. Maar om die grote feestzaal te bereiken, moet hij staande sterven, met zijn zwaard in zijn hand, en zijn wonden moeten zich aan de voorzijde van zijn lichaam bevinden.' Hij zweeg even, en toen hij weer begon te spreken klonk zijn stem veel milder. 'Mijn zoon, je bent me niets verschuldigd, maar ik zou het fijn vinden als je me mijn plaats in die feestzaal zou geven.'


  'Heer koning,' zei ik, maar voor de vierde keer onderbrak hij me.


  'Ik wil hier begraven worden,' ging hij door alsof ik niets gezegd had,'met mijn voeten naar het noorden en mijn zwaard in mijn handen. Meer vraag ik niet.' Hij draaide zich om naar zijn mannen en ik zag dat hij nauwelijks nog op zijn benen kon staan. Hij moet zwaar gewond zijn geweest, maar zijn wijde mantel van berenvel verborg de wonden. 'Hrothgar!' riep hij naar een van zijn speerdragers. 'Geef mijn zoon je speer.' Een lange, jonge Sakser maakte zich los uit de schildlinie en stak me gehoorzaam zijn speer toe. 'Pak aan!' beet Aelle me toe en ik gehoorzaamde. Hrothgar wierp me een nerveuze blik toe en haastte zich terug naar zijn kameraden. Aelle sloot even zijn ogen en ik zag een grimas over zijn gezicht trekken. Onder het vuil en het zweet zag hij bleek en plotseling knarste hij met zijn tanden toen er nog zo'n vreselijke pijnscheut door hem heen schoot, maar hij onderdrukte de pijn en probeerde zelfs te glimlachen terwijl hij naar voren stapte om me te omhelzen. Hij leunde met zijn hele gewicht op mijn schouders en ik hoorde de raspende adem in zijn keel.


  'Ik vind,' zei hij in mijn oor, 'dat jij mijn beste zoon bent. Geef me nu een geschenk. Geef me een goede dood, Derfel, want ik wil graag naar de feestzaal der krijgers.' Hij stapte moeizaam naar achteren, zette zijn zwaard tegen zijn lichaam en begon langzaam de leren repen van zijn bontmantel los te maken. De mantel viel van hem af en ik zag dat de hele linkerkant van zijn lichaam onder het bloed zat. Een speer was onder zijn borstplaat doorgedrongen en een andere speer hoog in zijn schouder, waardoor hij zijn linkerarm niet meer kon gebruiken, zodat hij gedwongen was de leren riempjes die zijn borstharnas rond zijn middel en om zijn schouders vasthielden met zijn verminkte rechterhand los te maken. Hij worstelde met de gespen, maar toen ik een stap naar voren deed om hem te helpen, wuifde hij me weg. 'Ik zal het je makkelijk maken,' zei hij,'maar wanneer ik dood ben, moet je mijn harnas weer vastmaken. Ik zal mijn wapenrusting in de feestzaal nodig hebben, want er wordt daar veel gevochten. Vechten, feesten en...' Hij stopte, weer verscheurd door pijn. Hij knarste met zijn tanden, kreunde, richtte zich op en keek me aan.


  'Dood me nu,' beval hij.


  'Ik kan u niet doden,' zei ik, maar ik dacht aan de voorspelling van mijn krankzinnige moeder dat Aelle door de zoon van Aelle gedood zou worden.


  'Dan zal ik jou doden,' zei hij en zwaaide onhandig met zijn zwaard. Ik stapte opzij en hij struikelde en viel bijna toen hij me probeerde te volgen. Hijgend bleef hij staan en keek me aan. 'Derfel, in de naam van je moeder,' smeekte hij, 'wil je me als een hond op de grond laten creperen? Kun je me dan niets geven?' Hij haalde weer naar me uit, maar deze keer had hij te veel van zichzelf gevergd. Hij wankelde en ik zag tranen in zijn ogen en begreep dat de manier waarop hij zou sterven heel belangrijk voor hem was. Uit alle macht wist hij zich nog staande te houden en deed nog een laatste poging het zwaard weer op te tillen. Aan zijn linkerzij glinsterde vers bloed, zijn ogen werden glazig, maar hij bleef me aankijken terwijl hij een laatste stap deed en een zwakke uitval naar mijn middenrif deed.


  Moge God mij vergeven, maar toen stootte ik de speer naar voren. Ik zette al mijn gewicht en kracht achter de stoot en het zware blad ving zijn vallende lichaam op en hield hem staande terwijl de speer zijn ribben verbrijzelde en diep in zijn hart drong. Er ging een rilling door hem heen, op zijn stervende gezicht verscheen een blik van onwrikbare vastberadenheid en heel even dacht ik dat hij het zwaard voor een laatste slag zou opheffen, maar toen zag ik dat hij zich er alleen maar van wilde vergewissen dat zijn gewonde rechterhand het gevest van zijn zwaard stevig vasthield. Toen viel hij en hij was dood voor hij de grond raakte, maar het zwaard, zijn gehavende en bebloede zwaard, hield hij nog vast. Zijn mannen kreunden. Sommigen hadden tranen in hun ogen.


  'Derfel?' zei Igraine. 'Derfel!'


  'Vrouwe?'


  'Je was in slaap gevallen,' zei ze verwijtend.


  'Dat is de oude dag, vrouwe,' zei ik, 'dat is de oude dag.'


  'Dus Aelle is gesneuveld,' zei ze opgewekt. 'En Lancelot?'


  'Dat komt later,' zei ik vastberaden.


  'Nee, nu!' beval ze.


  'Ik heb u al gezegd,' zei ik, 'dat het later komt en ik heb een hekel aan verhalen waarin eerst het einde verteld wordt en dan pas het begin.'


  Even dacht ik dat ze zou protesteren, maar ze zuchtte slechts om mijn koppigheid en ging verder met haar lijst van onafgemaakte zaken. Wat is er met die Saksische kampioen, Liofa, gebeurd?'


  'Hij is op een afschuwelijke manier aan zijn einde gekomen,' antwoordde ik.


  'Mooi zo!' zei ze geïnteresseerd. 'Vertel!'


  'Door een ziekte, vrouwe. Er groeide een gezwel in zijn kruis, zodat hij niet meer kon zitten of liggen. Zelfs staan was een kwelling. Hij werd magerder en magerder en uiteindelijk is hij zwetend en rillend doodgegaan. Zo is het ons althans verteld.'


  Igraine reageerde verontwaardigd. 'Dus hij is niet op Mynydd Baddon gedood?'


  'Hij is samen met Cerdic ontsnapt.'


  Igraine haalde onbevredigd haar schouders op, alsof wij gefaald hadden door de Saksische kampioen te laten ontsnappen. 'Maar de barden,'zei ze en ik kreunde, want wanneer mijn koningin de barden ter sprake brengt weet ik dat ik geconfronteerd zal worden met hun versie van het verhaal, een versie waar Igraine ongetwijfeld de voorkeur aan geeft, hoewel ik erbij was toen er geschiedenis werd geschreven en die barden nog niet eens geboren waren. 'De barden,' zei ze vastbesloten, zonder op mijn gekreun te letten, 'vertellen allemaal dat de strijd tussen Cuneglas en Liofa bijna de hele ochtend geduurd heeft en dat Cuneglas zes kampioenen heeft verslagen voordat hij van achteren neergestoken werd.'


  'Ik heb die liederen gehoord,' zei ik behoedzaam.


  'En?' Ze keek me strak aan. Cuneglas was de grootvader van haar echtgenoot en de trots van de familie stond op het spel. 'Nou?'


  'Ik ben erbij geweest, vrouwe,' zei ik eenvoudig.


  'Je hebt het geheugen van een oude man, Derfel,' zei ze afkeurend en ik twijfel er niet aan dat Dafydd, de klerk die mijn perkamenten in de taal van Brittannië opschrijft, het verhaal over de dood van Cuneglas zal aanpassen aan de smaak van zijn opdrachtgeefster. En waarom ook niet?


  Cuneglas was een held en het kan geen kwaad wanneer hij de geschiedenis ingaat als een groot krijgsheer, maar in werkelijkheid was hij geen krijger. Hij was een fatsoenlijk mens, verstandig en wijs voor zijn leeftijd, maar hij was geen man die ervan genoot als hij een speer opnam. Zijn dood was de tragedie van Mynydd Baddon, maar in de roes van de overwinning had niemand van ons oog voor een tragedie. We hebben hem op het slagveld verbrand en zijn vuur heeft drie dagen en drie nachten gebrand en tijdens de laatste ochtendschemering, toen er alleen nog maar sintels over waren, met daartussen de gesmolten resten van zijn wapenrusting, verzamelden we ons rond de brandstapel en zongen het Doodslied van Werlinna. We doodden ook een aantal Saksische gevangenen, zodat hun zielen Cuneglas naar de Andere Wereld konden begeleiden. Ik herinner me dat ik dacht dat het fijn was voor mijn lieve Dian dat haar oom de brug der zwaarden was overgestoken om haar gezelschap te houden in de wereld van Annwn.


  'En Arthur?' zei Igraine gretig. 'Ging hij terug naar Guinevere?'


  'Ik heb hun hereniging niet gezien,' zei ik.


  'Het maakt niet uit wat je gezien hebt,' zei Igraine streng, 'het hoort erbij.' Met haar voet beroerde ze de stapel voltooide perkamenten. 'Je had hun ontmoeting moeten beschrijven, Derfel.'


  'Zoals ik al zei, ik heb het niet gezien.'


  'Wat maakt dat nou uit? Het zou een mooi einde van de veldslag zijn geweest. We zijn niet allemaal zo dol op speren en dood, Derfel. Op den duur worden verhalen over allerlei veldslagen saai. Een liefdesgeschiedenis maakt het veel interessanter.'


  En het verslag zal ongetwijfeld met romantiek worden aangevuld wanneer zij en Dafydd mijn verhaal bewerken. Soms zou ik willen dat ik dit verhaal in de taal van Brittannië kon opschrijven, maar er zijn bij ons twee monniken die kunnen lezen en die zouden me allebei bij Sansum verraden. Dus moet ik het verhaal maar in het Saksisch schrijven en erop vertrouwen dat Igraine geen veranderingen zal aanbrengen wanneer Dafydd haar de vertaling voorlegt. Ik weet wel wat Igraine wil: ze wil dat Arthur tussen de lijken doorrent en dat Guinevere met open armen op hem staat te wachten, en misschien is het zo wel gebeurd, maar ik vermoed van niet, want zij was te trots en hij te verlegen. Ik kan me voorstellen dat ze huilden toen ze elkaar weer zagen, maar dat hebben ze me geen van beiden ooit verteld. Ik weet wel dat Arthur na Mynydd Baddon weer gelukkig werd, en niet alleen door zijn overwinning op de Saksers.


  'En hoe zit het met Argante?' wilde Igraine weten, je laat zoveel weg, Derfel!'


  'Ik kom nog bij Argante.'


  'Maar haar vader was daar ook. Was Oengus niet kwaad omdat Arthur terugging naar Guinevere?'


  'Ik zal u alles over Argante vertellen,' beloofde ik, 'maar alles op zijn tijd.'


  'En Amhar en Loholt? Je bent hen toch niet vergeten?'


  'Die zijn ontsnapt,' zei ik. 'Ze hadden een bootje gevonden en zijn daarmee de rivier over gepeddeld. Ik ben bang dat we ze in de loop van dit verhaal nog wel zullen tegenkomen.'


  Igraine probeerde nog meer details uit me los te krijgen, maar ik bleef erbij dat ik het verhaal in mijn eigen tempo en in mijn eigen volgorde wilde vertellen. Uiteindelijk hield ze op met vragen en bukte zich om de beschreven perkamenten weg te stoppen in de leren tas die ze gebruikte om de rollen naar de Caer te brengen. Het bukken ging haar moeilijk af, maar ze wuifde mijn hulp weg. 'Ik zal zo blij zijn wanneer de baby er is,'zei ze. 'Mijn borsten zijn gevoelig, mijn benen en mijn rug doen zeer en ik loop niet meer, ik waggel alleen nog maar als een gans. Brochvael heeft er ook genoeg van.'


  'Echtgenoten vinden het nooit fijn wanneer hun vrouw zwanger is,'zei ik.


  'Dan moeten ze maar niet zo hun best doen om hun vrouw een dikke buik te bezorgen,' zei Igraine vinnig. Ze zweeg even om naar Sansum te luisteren, die tegen broeder Llewellyn tekeer ging omdat hij zijn melkemmer in de gang had laten staan. Arme Llewellyn. Hij is novice in ons klooster en er is niemand die harder werkt dan hij, en nu wordt hij vanwege een emmer veroordeeld tot een hoeveelheid stokslagen van sint Tudwal, een jongeman - bijna nog een kind - die wordt klaargestoomd om Sansum op te volgen. Ons hele klooster leeft in angst voor Tudwal en ik ben de enige die dankzij de vriendschap van Igraine aan zijn gramschap kan ontsnappen. Sansum heeft de bescherming van haar man te hard nodig om zich Igraine's ongenoegen op de hals te halen.


  'Vanochtend,' zei Igraine, 'zag ik een hertenbok met maar één geweitak. Dat is een slecht voorteken, Derfel.'


  'Wij christenen geloven niet in voortekenen,' merkte ik op.


  'Maar ik zie heus wel dat je voortdurend die spijker in je bureau aanraakt.'


  We zijn niet altijd even goede christenen.'


  Ze was even stil. 'Ik maak me zorgen om de geboorte.'


  We bidden allemaal voor u,' zei ik, maar ik wist dat dat geen afdoend antwoord was. Ik had echter meer gedaan dan alleen bidden in de kleine kapel van ons klooster. Ik had een adelaarssteen gezocht, haar naam erin gekrast en hem aan de voet van een es begraven. Als Sansum erachter kwam dat ik die oude bezwering had gebruikt, zou hij zijn behoefte aan de bescherming van Brochvael vergeten en zou hij sint Tudwal opdracht geven me een maand lang dagelijks tot bloedens toe af te ranselen. Maar ach, als de heilige wist dat ik dit verhaal over Arthur aan het schrijven ben, zou hij hetzelfde doen.


  Maar schrijven zal ik, en het zal nu even makkelijker zijn, want nu kom ik bij de goede tijd, de jaren van vrede. Dat waren ook de jaren van de oprukkende duisternis, maar daar hadden wij geen erg in, want wij zagen alleen het zonlicht en sloegen geen acht op de schaduwen. We dachten dat we de schaduwen verslagen hadden en dat de zon voor altijd over Brittannië zou schijnen. Mynydd Baddon was Arthurs overwinning, zijn grootste prestatie, en misschien zou het verhaal hier moeten eindigen. Maar Igraine heeft gelijk, het leven kent geen mooi, afgewerkt einde en dus moet ik verdergaan met dit verhaal over Arthur, mijn heer, mijn vriend en de verlosser van Brittannië.


  Arthur spaarde het leven van Aelle's mannen. Ze legden hun speren neer en werden als slaven onder de overwinnaars verdeeld. Ik gebruikte een paar van hen om mijn vaders graf te delven. We begroeven Aelle diep in de zachte, vochtige aarde naast de rivier, met zijn voeten naar het noorden en zijn zwaard in de hand, met het borstharnas over zijn doorstoken hart, zijn schild over zijn buik en de speer die hem had gedood naast zijn dode lichaam. Nadat we het graf dichtgegooid hadden, bad ik tot Mithras terwijl de Saksers tot hun dondergod baden. Tegen de avond laaiden de eerste brandstapels op. Ik hielp de lijken van mijn eigen mannen op hun brandstapels te leggen en liet het aan hun kameraden over hun zielen zingend te begeleiden naar de Andere Wereld, terwijl ik mijn paard haalde en naar het noorden reed. Ik ging naar het dorp waar onze vrouwen bescherming hadden gezocht, en naarmate ik verder de noordelijke heuvels introk, nam het krijgslawaai af. Het geluid van knetterende vuren, huilende vrouwen, klaagliederen en dronken mannen die tekeergingen als beesten. Ik bracht Ceinwyn het nieuws van Cuneglas' dood. Ze keek me strak aan terwijl ik het vertelde en haar reactie liet even op zich wachten, maar toen verschenen er tranen in haar ogen. Ze trok haar mantel over haar hoofd. 'Arme Perddel,' zei ze. Dat was de zoon van Cuneglas, die nu koning van Powys zou zijn. Ik vertelde haar hoe haar broer was gestorven, en toen trok ze zich terug in het huisje waar ze met onze dochters woonde. Ze had eigenlijk mijn hoofdwond willen verbinden, die er erger uitzag dan het was, maar dat kon niet omdat zij om Cuneglas moest rouwen. Dat betekende dat ze zich drie dagen en nachten moest opsluiten en in die tijd niet in de zon mocht komen en geen man mocht zien of aanraken.


  Het was intussen donker geworden. Ik had in het dorp kunnen blijven, maar ik had geen rust en daarom reed ik, bij het licht van een afnemende maan, terug naar het zuiden. Ik ging eerst naar Aquae Sulis, met de gedachte dat ik Arthur daar wel zou aantreffen, maar ik trof er slechts de resten van een bloedbad aan. Onze rekruten waren over de vervallen vestingmuren geklommen en hadden iedereen die ze daar aantroffen over de kling gejaagd, maar die gruwelen stopten toen de troepen van Tewdric de stad bezetten. De christenen reinigden de tempel van Minerva en veegden de ingewanden van drie geofferde stieren die de Saksers op de tegels hadden laten liggen naar buiten. Nadat het heiligdom weer in ere was hersteld, hielden ze een dankdienst. Ik hoorde hun gezangen en ging op zoek naar onze eigen liederen, maar mijn mannen waren in Cerdics kamp achtergebleven en Aquae Sulis was vol vreemdelingen. Arthur kon ik niet vinden, noch enige andere vriend, behalve Culhwch, die stomdronken was. Dus reed ik in de duisternis verder oostwaarts langs de rivier. De lucht was vergeven van de stank van bloed en vervuld van geesten, maar ik riskeerde die spoken in mijn wanhoop een metgezel te vinden. Ik stootte op een groepje van Sagramors mannen die rondom een kampvuurtje zaten te zingen, maar zij wisten niet waar hun bevelhebber was en dus reed ik verder, steeds verder naar het oosten, waar ik mannen om een kampvuur zag dansen.


  De dansers waren Blackshields en ze sprongen hoog op, want ze dansten over de afgeslagen hoofden van hun vijanden. Ik wilde al om die huppelende Blackshields heen rijden, maar zag toen tussen de kring dansende mannen twee in het wit geklede figuren bij het vuur zitten. En een daarvan was Merlijn.


  Ik maakte de teugels van mijn paard vast aan een boomstronk en stapte tussen de dansers door. Merlijn en zijn metgezel zaten aan een maaltijd van brood, kaas en bier. Toen Merlijn mij in de gaten kreeg, herkende hij mij niet direct. 'Ga weg,' beet hij me toe, 'anders zal ik je in een pad veranderen. O, ben jij het, Derfel!' Hij klonk teleurgesteld. 'Ik wist wel dat als ik iets te eten zou vinden er iemand met een lege maag zou opduiken om een hap mee te eten. Ik neem aan dat je honger hebt?'


  'Ja, meester.'


  Hij gebaarde mij naast hem te komen zitten. 'Ik vermoed dat dit Saksische kaas is,' zei hij weifelend, 'en het zat onder het bloed toen ik het vond, maar dat heb ik eraf gewassen. Nou ja, afgeveegd eigenlijk, en het smaakt verrassend goed. Ik veronderstel dat er net genoeg is om jou ook nog een stukje te geven.' In werkelijkheid was er wel genoeg voor tien hongerige mannen. 'Dit is Taliesin,' stelde hij zijn metgezel voor.


  'Een soort bard uit Powys.'


  Ik keek naar de beroemde bard en zag een jongeman met een intelligent gezicht. De voorste helft van zijn hoofd was kaalgeschoren, als bij een druïde, en hij had een korte, zwarte baard, een spitse kin, ingevallen wangen en een smalle neus. Om zijn geschoren voorhoofd droeg hij een dunne, zilveren band. Hij glimlachte en boog het hoofd. 'Ik heb al veel over u gehoord, heer Derfel.'


  'En ik over u,' zei ik.


  'O, nee!' kreunde Merlijn. 'Als jullie elkaar de Andere Wereld in gaan prijzen, ga dat dan ergens anders doen. Derfel vecht omdat hij nooit echt volwassen is geworden,' zei hij tegen Taliesin, 'en jij bent beroemd omdat je toevallig een redelijke stem hebt.'


  'Ik zing niet alleen liederen, ik schrijf ze ook,' zei Taliesin discreet.


  'Iedereen kan een liedje schrijven, als hij maar dronken genoeg is,' zei Merlijn geringschattend. Toen bekeek hij mij iets aandachtiger. 'Is dat bloed in je haar?'


  'Ja, meester.'


  'Wees dan maar blij dat er niets belangrijks is geraakt.' Hij moest er zelf om lachen en wees toen op de Blackshields. 'Wat vind je van mijn lijfwacht?'


  'Ze dansen goed.'


  'Ze hebben ook een goede reden om te dansen,' zei Merlijn. Wat een heerlijke dag; Heeft Gawain zijn rol niet goed gespeeld? Het is zo'n voldoening als een of andere halve gare nog enig nut blijkt te hebben. En wat een halve gare was Gawain! Zo'n vervelende jongen! Steeds bezig de wereld te verbeteren. Waarom denkt de jeugd altijd dat ze het beter weten dan hun ouders? Jij lijdt gelukkig niet aan die vervelende misvatting, Taliesin. Taliesin,' legde Merlijn mij uit, 'is gekomen om van mij wijsheid te leren.'


  'Ik heb nog veel te leren,' mompelde Taliesin.


  'Dat is waar, dat is waar,' zei Merlijn. Hij schoof een kan met bier naar me toe. 'En Derfel, heb je genoten van dat robbertje vechten?'


  'Nee.' Eerlijk gezegd voelde ik me nogal terneergeslagen. 'Cuneglas is omgekomen,' vertelde ik hem.


  'Dat heb ik gehoord,' zei Merlijn. Wat een dwaas! Hij had dat heldhaftige gedoe aan idioten als jij moeten overlaten. Maar toch, het is jammer dat hij dood is. Het was wel niet zo'n slimmerik, althans niet wat ik slim zou willen noemen, maar het was ook geen halve gare en dat is tegenwoordig al heel wat. Hij was ook altijd vriendelijk tegen mij.'


  'Voor mij was hij altijd de vriendelijkheid zelve,' mengde Taliesin zich in het gesprek.


  'Dan zal je dus een nieuwe beschermheer moeten zoeken,' zei Merlijn tegen de bard, 'en naar Derfel hoef je niet te kijken. Die hoort niet eens het verschil tussen een goed lied en de scheet van een stier. Het geheim van een succesvol leven,' ging hij verder, 'is geboren te worden uit rijke ouders. Ik heb altijd heel comfortabel van de pacht kunnen leven, hoewel, nu ik eraan denk, ik heb die in geen jaren geïnd. Ben jij mij eigenlijk nog pacht verschuldigd, Derfel?'


  'Eigenlijk wel, meester, maar ik weet nooit waar ik het heen moet sturen.'


  'Niet dat het er nu nog toe doet,' vond Merlijn. 'Ik ben oud en zwak. En ik zal ongetwijfeld binnen niet al te lange tijd sterven.'


  'Onzin,' zei ik, 'u ziet er kerngezond uit.' Hij was natuurlijk wel oud, maar zijn ogen glinsterden ondeugend en zijn oude, gerimpelde gezicht straalde levenslust uit. Zijn haar en baard waren prachtig gevlochten en omwonden met zwarte linten, en zijn mantel was schoon, op wat opgedroogde bloedspatten na. Hij zag er ook gelukkig uit, volgens mij niet alleen omdat wij de overwinning hadden behaald, maar omdat hij genoot van Taliesins gezelschap.


  'Een overwinning brengt leven in de brouwerij,' zei hij geringschattend, 'maar we zullen die overwinning gauw genoeg vergeten. Waar is Arthur?'


  'Dat weet niemand,' antwoordde ik. 'Ik heb gehoord dat hij heel lang met Tewdric heeft zitten praten, maar daar is hij nu niet meer. Ik neem aan dat hij Guinevere heeft gevonden.'


  'Een hond die terugkeert naar zijn eigen braaksel,' sneerde Merlijn.


  'Ik begin haar wel aardig te vinden,' zei ik verdedigend.


  'Ja, jij,' zei hij minachtend. 'En ik durf wel te zeggen dat ze nu natuurlijk geen kwaad meer kan doen. Zij zou een goede beschermvrouwe voor je zijn,' zei hij tegen Taliesin, 'ze ziet hoog tegen dichters op. Als je maar niet met haar het bed in duikt.'


  'Daar hoeft u niet bang voor te zijn, heer,' antwoordde Taliesin. Merlijn lachte. 'Onze jonge bard hier is celibatair. Net een gecastreerde leeuwerik. Hij heeft het grootste plezier in het leven van een man afgezworen om zijn talent te sparen.'


  Taliesin zag mijn nieuwsgierige blik en glimlachte. 'Niet mijn stem, heer Derfel, maar de gave om in de toekomst te kunnen kijken.'


  'En dat is zeker een gave!' zei Merlijn met ongeveinsde bewondering,


  'hoewel ik betwij fel of dat het celibaat waard is. Als mij ooit gevraagd was die prijs te betalen, had ik de druïdestaf opgegeven! Dan had ik toch liever een nederige bezigheid gezocht, bijvoorbeeld als bard of als speer drager.'


  'Kunt u in de toekomst zien?' vroeg ik Taliesin.


  'Hij heeft gisteren de overwinning voorspeld,' zei Merlijn, 'en een maand geleden wist hij al dat Cuneglas zou sterven. Maar hij heeft niet gezien dat een of andere lompe Sakser mijn kaas zou komen stelen.' Hij griste de kaas uit mijn handen. 'En nou wil jij zeker dat hij jou de toekomst voorspelt, hè, Derfel?' vroeg hij.


  'Nee, meester.'


  'Goed zo,' zei Merlijn. 'Het is altijd beter de toekomst niet te kennen. Alles eindigt toch met tranen, dat is een ding wat zeker is.'


  'Maar de vreugde herleeft,' zei Taliesin zachtjes.


  'O, nee, bewaar me!' riep Merlijn uit. 'De vreugde herleeft! De dageraad breekt aan! De boom loopt uit! De wolken gaan uiteen! Het ijs smelt!


  Je weet toch zeker wel iets beters dan dat sentimentele gedoe?' Hij zweeg. Zijn lijfwachten hadden hun dans beëindigd en amuseerden zich met een paar gevangengenomen Saksische vrouwen. De vrouwen hadden kinderen en die huilden zo hard dat Merlijn een gemeen gezicht trok en zuur opmerkte: 'Het noodlot is onontkoombaar en alles eindigt altijd met tranen.'


  'Is Nimue nog bij u?' vroeg ik en zag meteen aan de waarschuwende uitdrukking op Taliesins gezicht dat ik de verkeerde vraag had gesteld. Merlijn staarde in de vlammen. Er schoot een vonk omhoog in zijn richting en hij spuwde in het vuur. 'Praat me niet van Nimue,' zei hij. Zijn goede humeur was verdwenen en ik had er spijt dat ik die vraag had gesteld. Hij raakte zijn zwarte staf aan en slaakte een zucht. 'Ze is kwaad op me.'


  'Waarom, meester?'


  'Omdat ze haar zin niet heeft kunnen doordrijven, natuurlijk. Daar worden de mensen meestal kwaad om.' Er knetterde een houtblok in het vuur en er sprongen weer vonken omhoog, die hij geïrriteerd van zijn mantel veegde, nadat hij eerst weer in de vlammen had gespuugd. 'Larikshout,' zei hij. 'Ongedroogde lariksen willen nooit goed branden.' Hij keek me met een sombere blik aan. 'Nimue was het er niet mee eens dat ik Gawain voor deze strijd gebruikte. Dat is volgens haar pure verspilling, en ik vermoed dat ze daar eigenlijk wel gelijk in heeft.'


  'Meester,' zei ik, 'hij heeft ons de overwinning gebracht.'


  Hij sloot zijn ogen en zuchtte, als om aan te geven dat ik een grote dwaas was. Na een tijdje zei hij: 'Ik heb mijn hele leven aan één ding gewijd. Aan één ding. Ik wilde de goden in ere herstellen. Is dat zo moeilijk te begrijpen? Maar Derfel, het duurt een mensenleven lang als je iets goed wilt doen. O, voor dwazen als jij maakt dat niets uit, jullie kunnen de ene dag magistraat zijn en de andere dag speerdrager, en als het allemaal voorbij is, wat heb je dan bereikt? Niets! Derfel, om de wereld te veranderen moet je een doel voor ogen hebben. Arthur komt er dichtbij, moet ik zeggen. Hij wil Brittannië redden van de Saksers en dat heeft hij nu waarschijnlijk voor enige tijd gedaan, maar ze zijn er nog steeds en ze zullen terugkomen. Misschien niet tijdens mijn leven, misschien zelfs niet tijdens het jouwe, maar jouw kinderen en hun kinderen zullen deze slag weer helemaal opnieuw moeten uitvechten. Er leidt slechts één enkele weg naar de ware overwinning.'


  'De weg der goden,' zei ik.


  'De weg der goden,' beaamde hij, 'en dat is mijn levenswerk.' Hij keek even neer op zijn zwarte staf en Taliesin zat doodstil naar hem te kijken.


  'Als kind heb ik een droom gehad,' zei Merlijn heel zachtjes. 'Ik ging naar de grot van Carn Ingli en droomde dat ik vleugels had en zo hoog kon vliegen dat ik het hele eiland Brittannië kon zien liggen. En het was zo mooi. Mooi en groen en omringd door een dikke mist die al onze vijanden weghield. Het gezegende eiland, Derfel, het eiland der goden, en de enige plek op aarde die hen waardig was. Vanaf het moment dat ik die droom had, Derfel, is dat het enige geweest wat ik wilde. Dat gezegende eiland terughalen. De goden terughalen.'


  'Maar...' probeerde ik ertussen te komen.


  'Doe niet zo dom!' riep hij uit, zodat Taliesin in de lach schoot. 'Denk nou eens na!' smeekte Merlijn mij. 'Mijn levenswerk, Derfel!'


  'Mai Dun,' zei ik zacht.


  Hij knikte en zweeg toen. In de verte zongen mannen, en overal brandden vuren. Gewonden riepen in de duisternis, waar honden en aaseters zich aan de doden en de stervenden te goed deden. In de ochtend zou dit leger dronken wakker worden bij de aanblik van een slagveld na de strijd, maar nu zongen ze en goten ze zich vol met buitgemaakt bier. 'Op Mai Dun,' verbrak Merlijn zijn stilzwijgen, 'ben ik er dichtbij gekomen. Zó dichtbij. Maar ik was te zwak, Derfel, te zwak. Ik hou te veel van Arthur. Waarom? Hij is niet grappig, zijn conversatie kan net zo saai zijn als die van Gawain en hij heeft een absurd verlangen naar deugdzaamheid, maar toch hou ik van hem. Van jou ook, toevallig. Een zwakte, ik weet het. Ik kan genieten van kruiperige kerels, maar ik heb liever eerlijke mannen. Ik bewonder die simpele kracht, snap je, en op Mai Dun heb ik me daardoor laten tegenhouden.'


  'Gwydre,' zei ik.


  Hij knikte. 'We hadden hem moeten doden, maar ik wist dat ik dat niet kon. Niet Arthurs zoon. Dat was vreselijk zwak van me.'


  'Nee.'


  'Doe toch niet zo dom!' zei hij vermoeid. 'Wat is Gwydre's leven vergeleken bij de goden? Of bij het vooruitzicht Brittannië weer in ere te kunnen herstellen? Niets! Maar ik kon het niet. O, ik had een goed excuus. Het staat heel duidelijk in Caleddins perkamentrol dat 'de zoon van de koning van het land' geofferd moet worden, en Arthur is geen koning, maar daar gaat het nu niet om. Gwydre's dood was noodzakelijk en ik kon mezelf er niet toe brengen. Ik had er geen enkele moeite mee Gawain om het leven te brengen, het was zelfs een genot dat gekwebbel van die maagdelijke dwaas te smoren, maar Gwydre doden kon ik niet en dus kon het ritueel niet afgemaakt worden.' Hij voelde zich nu duidelijk ellendig. 'Ik heb gefaald,' zei hij verbitterd.


  'En Nimue wil u niet vergeven?' vroeg ik aarzelend.


  'Vergeven? Ze weet niet eens wat dat woord betekent! Vergeving is in Nimue's ogen een zwakte! En nu gaat zij het ritueel uitvoeren, Derfel, en zij zal niet falen. Al betekent het dat ze iedere zoon van iedere moeder in heel Brittannië zal moeten doden, ze zal het doen. Allemaal in de pot en dan even goed roeren!' Hij probeerde te glimlachen, maar haalde toen de schouders op. 'Maar nu heb ik het allemaal natuurlijk veel moeilijker voor haar gemaakt. Als de sentimentele oude dwaas die ik ben, moest ik Arthur zo nodig te hulp schieten met die vechtpartij. Daar heb ik Gawain voor gebruikt en ik denk dat ze me daarvoor zal haten.'


  Waarom?'


  Hij hief zijn ogen op naar de rokerige hemel alsof hij de goden wilde smeken mij enige mate van begrip te geven. 'Idioot,' zei hij, 'denk je dat lijken van maagdelijke prinsen voor het opscheppen liggen? Het heeft me jaren gekost om die halve gare zover te krijgen dat hij klaar was voor zijn offer! En wat heb ik vandaag gedaan? Ik heb Gawain gebruikt!


  Alleen om Arthur te helpen.'


  'Maar we hebben gewonnen!'


  'Doe toch niet zo dom.' Hij keek me woedend aan. 'Jullie hebben gewonnen? Wat moet dat weerzinwekkende teken op je schild voorstellen?'


  Ik draaide me om naar mijn schild. 'Een kruis.'


  Merlijn wreef zich in de ogen. 'Derfel, er is een oorlog gaande tussen de goden onderling en vandaag heb ik Yahweh de overwinning bezorgd.'


  'Wie?'


  'Dat is de naam van de god der christenen. Ze noemen hem ook wel Jehova. Voor zover ik heb kunnen uitmaken is hij niets anders dan een gewone vuurgod uit een of ander armetierig ver land, die erop uit is alle andere goden voorbij te streven. Het is ongetwijfeld een ambitieus type, want hij is aan de winnende hand en ik ben het geweest die hem vandaag de overwinning heeft bezorgd. Wat denk je dat de mensen zich later van deze veldslag zullen herinneren?'


  'Arthurs overwinning,' zei ik vol overtuiging.


  'Derfel,' zei Merlijn, 'over honderd jaar zullen ze niet eens meer weten of het een overwinning of een nederlaag was.'


  Ik dacht even na. 'De dood van Cuneglas?' opperde ik. Wat nou, Cuneglas? Een vergeten koning.'


  'De dood van Aelle?' probeerde ik.


  'Een stervende hond zou meer belangstelling verdienen.'


  Wat dan?'


  Hij legde zijn hoofd in zijn handen vanwege mijn stompzinnigheid.


  'Derfel, wat ze zich zullen herinneren is dat kruis op jullie schilden. Idioot dat je bent, vandaag hebben we Brittannië aan de christenen gegeven en ik was degene die het hun gaf. Ik heb Arthur zijn ambitie laten vervullen, maar de prijs daarvoor heb ik moeten betalen, Derfel. Snap je het nu?'


  'Ja, meester.'


  'En dus heb ik het Nimue veel moeilijker gemaakt. Maar ze zal het proberen, Derfel, en zij is niet als ik. Zij is niet zwak. Nimue is hard, keihard.'


  Ik glimlachte. 'Ze zal Gwydre niet doden,' zei ik vol vertrouwen, 'want Arthur noch ik zullen haar daar de kans voor geven. En ze krijgt Excalibur ook niet, dus hoe kan ze dan winnen?'


  Hij staarde me aan. 'Idioot, denk je dat jij en Arthur sterk genoeg zullen zijn om Nimue te weerstaan? Ze is een vrouw, en als een vrouw iets wil krijgt ze het ook, en als daarvoor de hele wereld en alles wat daarop is vernietigd moet worden, dan moet dat maar. Ze zal eerst mij vernietigen en daarna haar oog op jou laten vallen. Zo is het toch, mijn jonge profeet?' vroeg hij Taliesin, maar de bard had zijn ogen gesloten. Merlijn haalde zijn schouders op. 'Ik zal haar Gawains as brengen en haar helpen zoveel ik kan, want dat heb ik haar beloofd. Maar het zal allemaal met tranen eindigen, Derfel, het zal allemaal met tranen eindigen. Wat een rotzooi heb ik ervan gemaakt. Wat een vreselijke rotzooi.' Hij trok zijn mantel om zich heen. 'Ik ga nu slapen,' liet hij mij weten. Naast het vuur waren de Blackshields hun gevangenen aan het verkrachten en ik zat in de vlammen te turen. Ik had meegeholpen aan een grote overwinning en voelde me onuitsprekelijk bedroefd. Die avond zag ik Arthur niet meer en de volgende ochtend sprak ik hem slechts heel even in de mistige periode vlak voor het aanbreken van de dageraad. Hij begroette me met al zijn oude vitaliteit en sloeg een arm om mijn schouders. 'Ik wil je bedanken,' zei hij, 'dat je de afgelopen weken zo goed voor Guinevere hebt gezorgd.' Hij droeg zijn wapenrusting en nam als haastig ontbijt een hap van een stuk beschimmeld brood.


  'Het is eerder Guinevere die goed voor mij gezorgd heeft.'


  'Die wagens, bedoel je! Ik wou dat ik dat had gezien!' Hij gooide het brood weg toen Hygwydd, zijn dienaar, met Llamrei aankwam. 'Misschien zie ik je vanavond nog, Derfel,' zei Arthur terwijl hij zich door Hygwydd in het zadel liet helpen, 'of anders morgen.'


  'Waar gaat u heen, heer?'


  'Cerdic achterna, natuurlijk.' Hij ging gemakkelijk zitten, pakte de teugels en nam zijn speer en schild van Hygwydd aan. Toen schopte hij zijn hielen naar achteren om zich bij zijn ruiters te voegen, die als schaduwen in de mist op hem stonden te wachten. Mordred was er ook bij, niet langer onder bewaking, maar als een kundig en onafhankelijk krijger. Ik zag hem zijn paard inhouden en herinnerde me het Saksische goud dat ik in Lindinis had gevonden. Had Mordred ons verraden? Als dat zo was, kon ik het niet bewijzen, en de uitslag van de strijd had zijn verraad tenietgedaan, maar toch voelde ik nog iets van haat voor mijn koning. Hij ving mijn kwade blik op en draaide zijn paard om. Arthur riep zijn mannen en ik luisterde naar het geroffel van de vertrekkende paardenhoeven. Ik porde mijn mannen met het uiteinde van een speer wakker en gaf hun bevel Saksische gevangenen te zoeken voor het delven van nog meer graven en het bouwen van nog meer brandstapels. Ik dacht de hele dag wel met dat nare karwei bezig te zijn, maar halverwege de ochtend stuurde Sagramor mij een boodschapper met de smeekbede alsjeblieft met een groep speerdragers naar Aquae Sulis te komen omdat daar onlusten waren uitgebroken. Het was allemaal begonnen met een gerucht dat Tewdrics mannen hadden opgevangen, dat Cerdics schatkist gevonden was en dat Arthur alles zelf had ingepikt. Als bewijs daarvoor voerden zij Arthurs verdwijning aan. Als wraak hadden zij voorgesteld het centrale heiligdom van de stad te slopen omdat dat ooit een heidense tempel geweest was. Het lukte me de gemoederen te sussen met de mededeling dat er inderdaad twee kisten met goud waren gevonden, maar dat die veilig weggeborgen waren en de inhoud eerlijk verdeeld zou worden zodra Arthur terug was. Op Tewdrics aandringen stuurden we zes van zijn krijgers om te helpen bij de bewaking van die twee kisten, die zich nog steeds in de restanten van Cerdics kamp bevonden. De christenen uit Gwent waren gekalmeerd, maar toen begonnen de speerdragers uit Powys moeilijk te doen door Oengus Mac Airem de schuld te geven van Cuneglas' dood. De vijandschap tussen Powys en Demetia ging al van heel lang terug, want Oengus Mac Airem was berucht om de strooptochten die hij in het rijkere buurland uitvoerde. Powys werd in Demetia zelfs 'onze voorraadschuur' genoemd, maar deze keer waren het de mannen van Powys die de ruzie begonnen door vol te houden dat Cuneglas nooit gesneuveld zou zijn als de Blackshields zich niet zo laat in de strijd hadden geworpen. De Ieren waren altijd wel uit op een vechtpartij en Tewdrics mannen waren nog niet gesust of er ontstond al een bloedige confrontatie tussen de krijgers uit Powys en de Blackshields. Sagramor bracht een wankele vrede tot stand door eenvoudig de aanvoerders van beide partijen te doden, maar voor de rest van de dag bleef het onrustig tussen de twee volken. De onrust nam toe toen bekend werd dat Tewdric een detachement krijgers op pad had gestuurd om Lactodurum in te nemen. Lactodurum was een fort dat al een generatie lang niet in Britse handen was geweest, maar dat door de mannen van Powys als hun gebied werd beschouwd en niet van Gwent, dus ging er een haastig samengesteld legertje van speerdragers uit Powys achter Tewdrics mannen aan om ze tegen te houden. De Blackshields, die niets met het conflict om Lactodurum te maken hadden, beweerden desondanks dat de mannen van Gwent gelijk hadden, al was het alleen maar omdat ze wisten dat het de mannen van Powys tegen de haren in zou strijken. Dus braken er nog meer gevechten uit. Er vielen doden in een gevecht om een plaats waarvan de meesten nog nooit hadden gehoord en die trouwens best nog door de Saksers bezet zou kunnen zijn. Wij, Dumnoniërs, slaagden erin buiten de vechtpartijen te blijven en het waren onze speerdragers die de straten bewaakten, zodat de gevechten tot de taveernes beperkt bleven, maar 's middags werden wij er ook bij betrokken toen Argante met een stuk of twintig begeleiders uit Glevum arriveerde en ontdekte dat Guinevere het paleis van de bisschop, achter de tempel van Minerva, had betrokken. Het paleis was niet het grootste of het mooiste in Aquae Sulis, dat was het huis waar Cildydd verbleef wanneer hij in Aquae Sulis was en juist daarom was Guinevere daar niet ingetrokken. Argante vond niettemin dat haar het huis van de bisschop toegewezen had moeten worden, omdat het zich binnen de muren van het heiligdom bevond. Een enthousiaste groep Blackshields ging op weg om Guinevere eruit te gooien, maar die werden tegengehouden door een aantal van mijn mannen die vast van plan waren haar te verdedigen. Er sneuvelden twee mannen voor Guinevere kon laten weten dat het haar niet kon schelen in welk huis zij zat en haar intrek nam in de vertrekken van de priesters die opzij van de badhuizen waren gebouwd. Nu ze deze slag gewonnen had, verklaarde Argante dat Guinevere's nieuwe onderkomen goed bij haar paste, want volgens haar was het priesterhuis vroeger een bordeel geweest. En Argante's druïde, Fergal, was met een groot aantal Blackshields naar het badhuis gekomen, waar zij zich amuseerden door naar de prijzen van het bordeel te vragen en Guinevere uitdaagden haar lichaam aan hen te tonen. Een andere groep Blackshields was in de tempel bezig en zij gooiden het kruis dat Tewdric haastig op het altaar had laten zetten naar buiten, waarna tientallen in rode mantels gehulde speerdragers uit Gwent probeerden zich een weg naar binnen te banen om het kruis weer op zijn plaats te zetten. Sagramor en ik brachten speerdragers naar het ommuurde terrein van het heiligdom, waar in de late middag een bloedbad dreigde te ontstaan. Mijn mannen bewaakten de tempeldeuren, die van Sagramor beschermden Guinevere, maar we waren allebei in de minderheid tegenover de dronken krijgers van Demetia en Gwent. De mannen van Powys, blij dat ze iets hadden waarmee ze de Blackshields een hak konden zetten, verkondigden intussen luidkeels Guinevere te steunen. Ik drong me tussen de beschonken menigte door, waarbij ik de meest gewelddadige relschoppers neerknuppelde, maar ik was bang dat de gewelddadigheden nog zouden toenemen wanneer de zon onderging. Het was Sagramor die die avond uiteindelijk een wankele vrede bewerkstelligde. Hij klom op het dak van het badhuis en brulde daar, staande tussen twee standbeelden, om stilte. Hij had zich uitgekleed tot aan zijn middel, zodat zijn zwarte huid scherp afstak tegen het witte marmer van de beelden naast hem. Als iemand van jullie ruzie wil maken,' riep hij met zijn typische accent, 'zullen jullie dat met mij moeten doen. Man tegen man! Zwaard of speer, dat mag je zelf zeggen.' Hij trok zijn lange kromzwaard en keek woest op de mannen beneden hem neer.


  'Gooi die hoer het huis uit!' klonk een anonieme stem vanuit de Blackshields.


  'Heb je iets tegen hoeren?' riep Sagramor terug. 'Wat voor krijger ben je dan eigenlijk? Een maagd? Als je zoveel waarde aan deugdzaamheid hecht, kom dan naar boven, dan zal ik je castreren.' Dat maakte hen aan het lachen en daarmee was het directe gevaar geweken. Argante zat in haar paleis te mokken. Ze noemde zichzelf keizerin van Dumnonia en eiste dat Sagramor en ik haar een Dumnonische lijfwacht zouden leveren, maar ze had al zoveel van haar vaders Blackshields om zich heen dat we niet op haar eis ingingen. In plaats daarvan begaven we ons naar het badhuis, trokken onze kleren uit en lieten ons uitgeput achterover in het grote Romeinse bad zakken. Het hete water was heerlij k ontspannend. Stoom rees in kleine wolkjes op naar de gebroken dakpannen. 'Ik heb gehoord,' zei Sagramor, 'dat dit het grootste gebouw in heel Brittannië is.'


  Ik bekeek het uitgestrekte plafond. 'Dat zou best wel eens kunnen.'


  'Maar,' ging Sagramor verder, 'toen ik een kind was, werkte ik als slaaf in een huis dat nog groter was dan dit.'


  'In Numidië?'


  Hij knikte. 'Hoewel ik van verder uit het zuiden kom. Ik ben al heel jong als slaaf verkocht. Ik kan me mijn ouders niet eens meer herinneren.'


  'Wanneer ben je uit Numidië weggegaan?' vroeg ik.


  'Nadat ik voor de eerste keer een man gedood had. Hij was rentmeester, en ik was een jaar of tien, elf. Ik ben weggelopen en heb me bij het Romeinse leger aangesloten als slingeraar. Ik kan nog steeds op een afstand van zo'n vijftig passen een steen tussen de ogen van een man gooien. Daar heb ik ook leren paardrijden. Ik heb in Italië gevochten, in Thracië en in Egypte, en heb me daarna als huurling aangesloten bij het Frankische leger. Daar heeft Arthur mij gevangengenomen.' Hij was zelden zo spraakzaam. Zwijgen was juist een van Sagramors effectiefste wapens, plus zijn arendachtige gezicht en zijn angstaanjagende reputatie. In het dagelijks leven was hij een vriendelijk, bedachtzaam man. 'Aan wiens kant staan wij eigenlijk?' vroeg hij me nu met iets van verlegenheid in zijn blik.


  'Wat bedoel je?'


  'Zijn we voor Guinevere? Of voor Argante?'


  Ik haalde mijn schouders op. 'Zeg jij het maar.'


  Hij dook met zijn hoofd onder water, kwam weer boven en veegde het water uit zijn ogen. 'Ik denk voor Guinevere,' zei hij, 'als de geruchten waarheid bevatten.'


  'Welke geruchten?'


  'Dat zij en Arthur afgelopen nacht samen waren,' antwoordde hij.


  'Hoewel, Arthur kennende, zullen ze wel de hele nacht hebben zitten praten. Arthur verslijt eerder zijn tong dan zijn zwaard.'


  'Daar is bij jou geen kans op.'


  'Nee,' zei hij met een glimlach, een glimlach die breder werd toen hij me aankeek. 'Wat heb ik gehoord, Derfel, heb jij een schildlinie doorbroken?'


  'Een smalle maar,' zei ik, 'en een jonge.'


  'Ik heb een brede linie doorbroken,' zei hij grijnzend, 'een hele brede, vol door de wol geverfde krijgers.'


  Als wraak trok ik hem onder water en maakte toen dat ik wegkwam voor hij me zou verdrinken. Het was schemerig in de baden omdat er geen toortsen brandden en de laatste zonnestralen van die dag niet door de gaten in het dak konden dringen. De grote ruimte was gevuld met stoom en hoewel ik me ervan bewust was dat er nog meer mensen waren die gebruik maakten van het enorme bad, had ik geen van hen herkend. Nu ik het bad overzwom, zag ik een in het wit geklede figuur half gebogen staan praten met een man die op een van de onder water gelegen traptreden zat. Ik herkende de haarborstels aan de zijkant van het geschoren hoofd en ving meteen daarop zijn woorden op. 'U kunt op mij vertrouwen,' zei hij vol vuur, 'laat u het maar aan mij over, heer koning.'


  Op hetzelfde moment keek hij op en zag hij mij. Het was bisschop Sansum, bevrijd uit zijn gevangenschap en weer in ere hersteld vanwege Arthurs belofte aan Tewdric. Hij leek verrast mij te zien, maar wist toch een vage glimlach te voorschijn te toveren. 'Heer Derfel,' zei hij terwijl hij voorzichtig een stap terug deed van de rand van het bad, 'één van onze helden!'


  'Derfel!' brulde de man in het water en ik zag dat het Oengus Mac Airem was, die nu op mij afkwam en zijn armen om me heen sloeg. 'Dit is de eerste keer dat ik een naakte vent omhels,' zei de koning der Blackshields, 'en ik kan de lol er eigenlijk niet van inzien. Dit is ook de eerste keer dat ik een bad neem. Denk je dat ik er dood aan zal gaan?'


  'Nee,' zei ik, waarna ik een blik op Sansum wierp. 'U houdt er vreemde vrienden op na, heer koning.'


  'Wolven hebben nu eenmaal vlooien, Derfel, wolven hebben vlooien,' gromde Oengus.


  'Dus met betrekking tot welke zaak kan mijn heer koning jou vertrouwen?' vroeg ik aan Sansum. Sansum antwoordde niet en Oengus zelf keek mij nogal schaapachtig aan. 'Dat heiligdom,' antwoordde hij ten slotte. 'De goede bisschop vertelde me dat hij ervoor kan zorgen dat mijn mannen het zolang als tempel kunnen gebruiken. Waar of niet, bisschop?'


  'Precies, heer koning,' zei Sansum.


  'Jullie zijn allebei slechte leugenaars,' zei ik en Oengus schoot in de lach. Sansum keek mij vijandig aan en sloeg toen overhaast op de vlucht. Hij was nog maar een paar uur vrij en was nu al weer aan het samenzweren. 'Wat heeft hij u verteld, heer koning?' drong ik aan bij Oengus, een man die ik graag mocht. Een simpele man, een sterke man, een deugniet, maar een heel goede vriend.


  'Wat denk je?'


  'Hij heeft met u over uw dochter gepraat,' raadde ik.


  'Leuk klein ding is dat, hè? zei Oengus. 'Te mager natuurlijk, en zo link als een hitsige wolvin. Het kan vreemd gaan in de wereld, Derfel. Ik heb zonen gefokt die zo suf zijn als ossen en dochters zo link als wolven.'


  Hij zweeg even om Sagramor te groeten die achter mij aan gekomen was. Wat denk jij dat er met Argante gaat gebeuren?' vroeg Oengus aan mij.


  'Dat weet ik niet, heer.'


  'Arthur is met haar getrouwd, nietwaar?'


  'Zelfs dat weet ik niet zeker,' antwoordde ik.


  Hij keek me scherp aan en glimlachte toen hij begreep wat ik bedoelde. 'Zij zegt dat ze getrouwd is, met alles erop en eraan, maar ik had ook niet anders verwacht. Ik wist niet zeker of Arthur wel met haar wilde trouwen, maar ik heb er zelf bij hem op aangedrongen. Dat was weer een mond minder te vullen, begrijp je.' Hij zweeg even. 'Het punt is, Derfel, dat Arthur haar niet zomaar terug kan sturen! Dat is een belediging, en trouwens, ik wil haar helemaal niet terug. Zonder haar heb ik nog genoeg dochters over. De helft van de tijd weet ik niet eens welke van mij zijn en welke niet. Als jij soms ooit een vrouw nodig hebt? Kom dan maar naar Demetia, dan kun je er eentje uitzoeken, maar ik waarschuw je dat ze allemaal net als zij zijn. Mooie katjes, maar niet om zonder handschoenen aan te pakken. Maar wat zal Arthur nou doen?'


  'Wat stelde Sansum voor?'


  Oengus deed net of hij die vraag niet had gehoord, maar ik wist dat hij het me uiteindelijk toch zou vertellen, want hij was geen man die geheimen kon bewaren. 'Hij heeft me er alleen maar op gewezen,' bekende hij uiteindelijk, 'dat Argante ooit aan Mordred beloofd was.'


  'O ja?' vroeg Sagramor verrast.


  'Daar is wel eens over gepraat,' zei ik, 'een tijdje geleden.' Dat idee was trouwens van Oengus zelf afkomstig geweest, die wanhopig op zoek was naar iets waarmee hij Dumnonia aan zich kon binden, wat zijn beste bescherming tegen Powys zou zijn.


  'Maar als Arthur niet echt met haar getrouwd is,' ging Oengus verder,'dan zou ze zich wellicht met Mordred kunnen troosten, nietwaar?'


  'Zij liever dan ik,' merkte Sagramor met een zuur gezicht op.


  'Ze zal koningin zijn,' zei Oengus.


  'Inderdaad,' gaf ik toe.


  'Dus zo'n gek idee is het niet,' zei Oengus nonchalant, hoewel ik het vermoeden had dat hij het idee hartstochtelijk zou verdedigen. Een huwelijk met Mordred zou Demetia's geschonden trots verzachten, maar het zou Dumnonia ook verplichten het vaderland van de koningin te beschermen. Wat mijzelf betreft, ik vond Sansums voorstel het slechtste wat ik die dag had gehoord, want ik kon me maar al te goed voorstellen welk een ellende de koppeling van Mordred en Argante teweeg zou kunnen brengen, maar ik hield mijn mond.


  'Weet je wat er aan dit bad ontbreekt?' vroeg Oengus.


  'Zeg het maar, heer koning.'


  'Vrouwen.' Hij grinnikte. 'Waar zit jouw vrouw eigenlijk, Derfel?'


  'Die is in de rouw,' antwoordde ik.


  'O, voor Cuneglas, natuurlijk!' De koning der Blackshields haalde zijn schouders op. 'Die heeft altijd een hekel aan mij gehad, terwijl ik hem best mocht. Hij hechtte wel zeldzaam veel waarde aan beloftes!' Oengus lachte, want hij doelde op de beloftes die hijzelf had afgelegd, zonder ooit van plan te zijn geweest zich eraan te houden. 'Ik kan echter niet zeggen dat het me spijt dat hij dood is. Zijn zoon is nog maar een jongen en veel te veel aan zijn moeder gehecht. Zij en die vreselijke tantes van haar zullen nu wel gaan regeren. Drie heksen!' Weer lachte hij. 'Ik denk dat we die drie dames wel een paar stukken land kunnen ontfutselen.'


  Langzaam liet hij zijn hoofd in het water zakken. 'Ik jaag de luizen naar boven,' legde hij uit, en kneep toen een van die grijze beestjes dood die in zijn baard naar boven waren geklommen om aan het water te ontsnappen.


  Merlijn had ik de hele dag nog niet gezien en die avond vertelde Galahad mij dat de druïde het dal al had verlaten en in noordelijke richting was vertrokken. Ik trof Galahad aan naast Cuneglas' brandstapel. 'Ik weet dat Cuneglas een hekel aan christenen had,' legde Galahad mij uit, 'maar ik denk dat hij geen bezwaar zou hebben tegen een christelijke voorbede.'


  Ik nodigde hem uit de nacht bij mij en mijn mannen door te brengen en hij liep met me mee naar hun kampement. 'Merlijn heeft me nog een boodschap voor jou gegeven,' vertelde Galahad. 'Hij zei dat je hetgeen je zoekt zult vinden tussen de bomen die dood zijn.'


  'Ik dacht niet dat ik ergens naar op zoek was,' zei ik.


  'Kijk dan toch maar tussen de dode bomen,' raadde Galahad me aan,'dan vind je misschien dat waar je niet naar zoekt.'


  Ik zocht die avond nergens naar, maar wikkelde me in mijn mantel en sliep tussen mijn mannen op het slagveld. Ik werd vroeg wakker met een barstende hoofdpijn en stramme gewrichten. Het mooie weer was voorbij en er was vanuit het westen een motregen aan komen drijven. Die regen dreigde de brandstapels vochtig te maken en dus begonnen we hout te sprokkelen om de vuren op te stoken, en daardoor moest ik weer denken aan Merlijns vreemde boodschap, maar ik kon nergens dode bomen ontdekken. We gebruikten Saksische strijdbijlen om eiken, olmen en beuken om te hakken - alleen de heilige essen lieten we staan - maar alle bomen die we omhakten zagen er gezond uit. Ik vroeg Issa of hij soms ergens dode bomen had gezien en hij schudde het hoofd, maar Eachern zei dat hij er een paar in de bocht van de rivier had zien liggen.


  'Laat zien.'


  Eachern ging een hele groep van ons voor naar de oever, en daar waar de rivier een scherpe bocht naar het westen maakte was een wirwar van dode bomen in de half ontblote wortels van een wilg blijven hangen. De dode takken zaten vol ander afval dat de rivier af was komen drijven, maar ik kon niets van waarde tussen die rommel ontdekken. 'Als Merlijn zegt dat er hier iets is,' zei Galahad, 'dan moeten we verder zoeken.'


  'Misschien bedoelde hij deze bomen niet,' opperde ik.


  'Dode bomen zijn dode bomen,' vond Issa en hij legde zijn zwaard af, zodat het niet nat zou worden, en sprong op de wirwar van takken. En zakte prompt door het broze bovenste gedeelte heen, zodat hij in de rivier terechtkwam. 'Geef me eens een speer!' riep hij. Galahad stak hem een speer toe, en Issa begon ermee tussen de takken te porren. Op een gedeelte was een stuk gerafeld en geteerd visnet vastgeraakt en vormde daar een soort tent die was bedekt met dode bladeren, en Issa had al zijn kracht nodig om die rommel opzij te schuiven. Op dat moment kwam de vluchteling te voorschijn. Hij had zich onder het net verborgen gehouden, ongemakkelijk gezeten op een half in het water liggende boomstam, maar nu krabbelde hij als een door honden opgejaagde otter bij Issa's speer vandaan en probeerde via de rivier te ontkomen. De dode bomen zaten hem in de weg, het gewicht van zijn wapenrusting belemmerde zijn bewegingen en mijn juichende mannen haalden hem met gemak in. Als de vluchteling geen wapenrusting had gedragen, had hij zich in de rivier kunnen laten vallen en naar de overkant kunnen zwemmen, maar nu kon hij niets anders doen dan zich overgeven. De man moest zeker twee dagen en een nacht bezig zijn geweest om via de rivier weg te komen, maar had toen waarschijnlijk die schuilplaats ontdekt en gedacht dat hij daar wel zou kunnen blijven tot wij allemaal het slagveld hadden verlaten. Nu was hij gepakt. Het was Lancelot. Ik herkende hem aan het lange, zwarte haar waar hij zo trots op was en zag toen, onder de modder en takjes, de beroemde witte vernis van zijn wapenrusting. Op zijn gezicht was louter doodsangst te lezen. Hij keek van ons naar de rivier, alsof hij overwoog zich in de stroom te werpen, toen keek hij weer naar ons en ontdekte zijn halfbroer. 'Galahad!' riep hij. 'Galahad!'


  Galahad keek mij een paar tellen strak aan, maakte toen het teken van het kruis, draaide zich om en liep weg.


  'Galahad!' riep Lancelot nogmaals terwijl zijn broeder zonder nog een keer om te kijken wegliep.


  'Breng hem naar boven,' beval ik. Issa prikte hem met zijn speer en de doodsbange Lancelot krabbelde wanhopig door de brandnetels heen die op de helling groeiden. Hij had zijn zwaard nog bij zich, maar de kling moest verroest zijn na al die tijd in het water te hebben gelegen. Ik keek hem aan toen hij uit de brandnetels stapte. 'Wilt u het hier en nu tegen mij opnemen, heer koning?' vroeg ik terwijl ik Hywelbane trok.


  'Laat me gaan, Derfel! Ik zal je geld sturen, dat zweer ik!' Hij ratelde verder, beloofde me meer goud dan ik ooit gedroomd had te zullen bezitten, maar hij weigerde zijn zwaard te trekken, tot ik hem hard met de punt van Hywelbane in zijn borst prikte, en op dat moment wist hij dat hij moest sterven. Hij spuwde naar me, deed een stap naar achteren en trok zijn zwaard. Dat werd ooit Tanlladwr genoemd, wat Snelle Doder betekende, maar nadat hij door Sansum gedoopt was, had hij het de naam Christuszwaard gegeven. Het Christuszwaard was nu roestig, maar nog steeds een geducht wapen, en tot mijn verbazing was Lancelot een goed zwaardvechter. Ik had hem altijd voor een lafaard gehouden, maar die dag vocht hij dapper terug. Hij was wanhopig en die wanhoop was op te maken uit de series snelle aanvallen die mij naar achteren dwongen. Maar hij was ook moe, nat en koud en raakte zo gauw uitgeput dat ik, nadat ik zijn eerste serie slagen had opgevangen, op mijn gemak kon beslissen hoe ik hem zou doden. Hij werd steeds wanhopiger en zijn slagen werden steeds wilder. Ik maakte een eind aan het gevecht door onder een uitval van dat wild in het rondzwaaiende zwaard door te duiken terwijl ik Hywelbane zo hield dat de punt hem in zijn arm raakte en de kracht van zijn zwaai de aderen van zijn pols tot aan zijn elleboog openritste. Hij gaf een gil toen het bloed begon te stromen, liet zijn zwaard uit zijn slappe hand vallen en wachtte in doodsangst op de fatale slag. Ik maakte Hywelbane schoon met een handvol gras, veegde het zwaard daarna droog met mijn mantel en stak het weg. 'Ik ben niet van plan je ziel met mijn zwaard op te eisen,' zei ik tegen Lancelot, en heel even verscheen er een dankbare blik in zijn ogen. Maar toen boorde ik zijn hoop de grond in. 'Jouw mannen hebben mijn kind vermoord,' zei ik,'dezelfde mannen die hebben getracht Ceinwyn te ontvoeren en naar jouw bed te sleuren. Dacht je soms dat ik je dat kon vergeven?'


  'Daar heb ik niets mee te maken gehad!' verweerde hij zich wanhopig.


  'Geloof me!'


  Ik spuwde in zijn gezicht. 'Zal ik je aan Arthur geven, heer koning?'


  'Nee, Derfel, alsjeblieft!' Hij wrong zijn handen samen. Hij bibberde.


  'Alsjeblieft!'


  'Geef hem de vrouwendood!' drong Issa aan, waarmee hij bedoelde dat we hem zouden uitkleden, ontmannen en dood laten bloeden uit de wond tussen zijn benen.


  Het was verleidelijk, maar ik wilde niet genieten van Lancelots dood. Het is heerlijk om wraak te kunnen nemen en ik had Dians moordenaars op een vreselijke manier omgebracht en zonder enige gewetenswroeging genoten van hun lijden, maar ik had geen zin in het martelen van deze bibberende, gebroken man. Hij bibberde zo erg dat ik medelijden met hem kreeg en zelfs heel even overwoog hem te laten leven. Ik wist dat hij een verrader was en een lafaard en dat hij de dood verdiende, maar zijn angst was zo verachtelijk dat ik werkelijk medelijden met hem kreeg. Hij was altijd mijn vijand geweest, hij had mij altijd veracht, maar toen hij voor mij op zijn knieën viel en de tranen over zijn wangen rolden, speelde ik even met de gedachte hem genade te schenken. Ik wist dat ik aan dat machtsgevoel evenveel genot zou beleven als aan het bevel tot zijn dood. Heel even verlangde ik naar zijn dankbaarheid, maar toen herinnerde ik me het gezichtje van mijn stervende dochter en er ging een rilling van woede door me heen. Arthur stond erom bekend dat hij zijn vijanden vergiffenis schonk, maar dit was een vijand die ik nooit zou kunnen vergeven.


  'De vrouwendood,' stelde Issa nogmaals voor.


  'Nee,' zei ik, en Lancelot keek met hernieuwde hoop naar mij op.


  'Hang hem op als een gewone misdadiger.'


  Lancelot huilde, maar ik verhardde slechts. 'Hang hem op,' beval ik nogmaals, en dat deden we. We vonden een stuk touw, gooiden dat over de tak van een eik en hesen hem op. Hij danste heen en weer terwijl hij daar hing, en hij bleef dansen tot Galahad terugkeerde en aan de enkels van zijn halfbroer trok om hem uit zijn wurgende lijden te verlossen. We trokken Lancelot al zijn kleren uit. Ik gooide zijn zwaard en zijn mooie harnas in de rivier, verbrandde zijn kleren en hakte daarna met een grote, Saksische strijdbijl zijn lijk in stukken. We richtten geen brandstapel voor hem op, maar voerden hem aan de vissen, zodat zijn duistere ziel de Andere Wereld niet door zijn aanwezigheid zou bezoedelen. We wisten zijn bestaan op deze aarde uit en ik hield alleen zijn geborduurde zwaardgordel achter om aan Arthur te geven.


  Die middag ontmoette ik Arthur weer. Hij kwam terug van zijn achtervolging op Cerdic en hij en zijn mannen reden op uitgeputte paarden het dal binnen. We hebben Cerdic niet te pakken gekregen,' vertelde hij,'maar wel een paar anderen.' Hij klopte op Llamrei's met zweet en schuim bedekte hals. 'Cerdic leeft nog, Derfel,' zei hij, 'maar hij is zo verzwakt dat we heel lang geen last meer van hem zullen hebben.' Hij glimlachte, maar zag toen dat ik zijn opgewekte stemming niet deelde. 'Wat is er?'vroeg hij.


  'Alleen dit, heer,' zei ik en ik hield hem de rijk versierde gordel voor. Even dacht hij dat ik hem een trofee liet zien die door plundering was verkregen. Toen herkende hij de gordel, die hij ooit zelf aan Lancelot cadeau had gedaan. Eén moment kwam de uitdrukking die hij had gehad in de maanden voor Mynydd Baddon op zijn gezicht: een harde, gesloten blik. Maar toen keek hij mij recht aan. 'En de eigenaar?'


  'Dood, heer. In schande opgehangen.'


  'Mooi,' zei hij bedaard. 'En dat ding kun je wel weggooien, Derfel.'


  Ik gooide de gordel in de rivier.


  En zo stierf Lancelot, hoewel de liederen waarvoor hij tijdens zijn leven betaalde voortleefden, en tot op de dag van vandaag wordt hij geëerd als zou hij een even grote held als Arthur geweest zijn. Arthur leeft in de herinnering voort als een heerser, maar Lancelot wordt de krijgsheer genoemd. In werkelijkheid was hij een koning zonder land, een lafaard en de grootste verrader van Brittannië, en zijn ziel dwaalt tot op de dag van vandaag krijsend door Lloegyr, op zoek naar zijn schaduwlichaam, dat hij nooit zal vinden omdat wij zijn lijk in stukken hebben gesneden en aan de vissen gevoerd. Als de christenen gelijk hebben en er is een hel, dan hoop ik dat hij daar voor eeuwig zal branden. Galahad en ik volgden Arthur naar de stad, langs de brandstapel waarop Cuneglas lag en tussen de Romeinse graven door waar zoveel van Aelle's mannen waren gesneuveld. Ik had Arthur gewaarschuwd voor hetgeen hem te wachten stond, maar hij toonde geen enkele schrik toen hij hoorde dat Argante naar de stad was gekomen. Bij zijn komst in Aquae Sulis drongen tientallen mensen om hem heen die hem hun vragen wilden voorleggen. Dat waren mannen die erkenning wilden voor hun heldendaden tijdens de veldslag, mannen die beloond wilden worden met slaven of goud en mannen die in het gelijk gesteld wilden worden in geschillen die al dateerden van voor de Saksische invasie. Arthur zei hen allemaal naar de tempel te komen, hoewel hij toen hij daar eenmaal was, de smekelingen verder negeerde. In plaats daarvan liet hij Galahad naar een zijvertrek van de tempel roepen en even later ook Sansum. Terwijl hij het plein overstak werd de bisschop uitgejouwd door de Dumnonische speerdragers. Hij sprak lange tijd met Arthur en toen werden Oengus Mac Airem en ook Mordred bij Arthur geroepen. De speerdragers op het tempelterrein sloten weddenschappen af of Arthur naar Argante in het huis van de bisschop zou gaan of naar Guinevere in het priesterhuis.


  Mijn raad had Arthur kennelijk niet nodig. In plaats daarvan stuurde hij mij, toen hij Oengus en Mordred liet roepen, naar Guinevere om haar te laten weten dat hij terug was. Ik stak het plein over naar het priesterhuis, waar ik Guinevere in gezelschap van Taliesin aantrof. De bard, in een schoon, wit kleed en met een zilveren band om zijn zwarte haar, stond op toen ik binnenkwam en maakte een buiging. Hij had een kleine harp in zijn handen, maar ik voelde dat die twee meer hadden zitten praten dan dat ze muziek hadden gemaakt. Hij glimlachte en verliet de kamer, waarbij hij het dikke gordijn dat in de deuropening hing achter zich neer liet vallen. 'Een zeer intelligent man,' zei Guinevere, die opstond om mij te begroeten. Ze droeg een crèmekleurig kleed, dat langs de zoom afgezet was met blauw band, ze droeg het Saksische halssieraad dat ik haar op Mynydd Baddon gegeven had, en haar rode haar was boven op haar hoofd vastgezet met zilveren schakeltjes. Ze zag er niet zo elegant uit als de Guinevere die ik me herinnerde uit de tijd voor de ongeregeldheden, maar ze leek ook in niets meer op de gewapende vrouw die zo enthousiast over het slagveld heen en weer had gereden. Ze glimlachte toen ik dichtbij kwam. 'Derfel, je bent schoon!'


  'Ik heb een bad genomen, vrouwe.'


  'En dat heb je overleefd!' spotte ze goedmoedig, waarna ze me op de wang kuste en mijn schouders even vastpakte. 'Ik ben je heel veel verschuldigd,' zei ze zachtjes.


  'Nee, vrouwe, nee,' zei ik terwijl ik een kleur kreeg en een stap achteruit deed. Ze lachte om mijn verlegenheid en ging in de vensterbank zitten die over de binnenplaats uitkeek. De regen maakte plasjes tussen de stenen en druppelde langs de gehavende gevel van de tempel naar beneden, waar Arthurs paard aan een ring in een van de zuilen stond vastgebonden. Ik hoefde haar eigenlijk niet meer te vertellen dat Arthur terug was, want ze moest zijn aankomst gezien hebben. Wie is er bij hem?' vroeg ze.


  'Galahad, Sansum, Mordred en Oengus.'


  'En jou heeft hij niet gevraagd?' vroeg ze met iets van haar oude sarcasme in haar stem.


  'Nee, vrouwe,' zei ik en ik probeerde mijn teleurstelling niet te laten zien.


  'Ik weet zeker dat hij je niet heeft vergeten.'


  'Ik hoop het niet, vrouwe,' zei ik. Na een korte aarzeling vertelde ik haar dat Lancelot dood was.


  'Dat heeft Taliesin me al verteld,' zei ze, haar blik op haar handen gericht.


  'Hoe wist hij dat dan?' vroeg ik, want Lancelots was nog maar net dood en Taliesin was er niet bij geweest.


  'Hij heeft er vannacht van gedroomd,' zei Guinevere. Met een abrupt gebaar stapte ze op een ander onderwerp over. 'Nou, waar zouden ze daar over zitten praten?' vroeg ze mij, met een blik naar de tempel. 'Over het kindbruidje?'


  'Dat vermoed ik wel, vrouwe.' Ik vertelde haar wat bisschop Sansum aan Oengus Mac Airem had voorgesteld: dat Argante maar met Mordred moest trouwen. 'Maar dat is het slechtste idee dat ik ooit gehoord heb,'liet ik er verontwaardigd op volgen.


  'Vind je dat werkelijk?'


  'Het is een idiote gedachte.'


  'Het was geen idee van Sansum zelf,' zei Guinevere glimlachend,


  'maar van mij.'


  Met stomheid geslagen keek ik haar aan. 'Van u, vrouwe?' vroeg ik ten slotte.


  'Laat niemand weten dat het mijn idee was,' waarschuwde ze me.


  'Argante zou er zelfs niet over willen denken als ze wist dat het idee van mij afkomstig was. Ze zou nog liever met een varkenshoeder trouwen dan met iemand die ik heb voorgesteld. Dus heb ik Sansum laten komen en hem gesmeekt me te zeggen of het waar was van Argante en Mordred, en daarna heb ik hem laten weten hoezeer het idee mij tegenstond, waardoor hij er alleen maar nog enthousiaster over werd, hoewel hij dat niet aan mij probeerde te laten merken. Ik heb zelfs een beetje gehuild en hem gesmeekt Argante nooit te vertellen hoe erg ik het allemaal zou vinden. Derfel, op dat moment waren ze in feite al zo goed als getrouwd.'


  Ze glimlachte triomfantelijk.


  'Maar waarom?' vroeg ik. 'Mordred en Argante? Daar komt niets dan ellende van!'


  'Dat komt er toch wel van, of ze nu getrouwd zijn of niet. En om een opvolger te produceren zal Mordred moeten trouwen, Derfel, wat betekent dat hij dat met iemand van hoge afkomst zal moeten doen.' Ze zweeg even en streek met haar vingers langs het halssieraad. 'Ik moet bekennen dat ik liever zou hebben dat hij geen opvolger krijgt, want dan komt de troon vrij als hij sterft.' Ze ging niet verder op die gedachte in en ik keek haar verrast aan, waar zij met een ontwapenend onschuldig gezicht op reageerde. Dacht ze soms dat Arthur de troon van een kinderloze Mordred zou overnemen? Maar Arthur wilde niet heersen. Toen drong het tot me door dat als Mordred stierf, Gwydre, Guinevere's zoon, een goede kans op de troon zou maken. Dat besef moet van mijn gezicht af te lezen geweest zijn, want Guinevere glimlachte. 'Niet dat we nu al over een eventuele opvolging moeten gaan speculeren,' ging ze verder voor ik iets kon zeggen, 'want Arthur staat erop dat Mordred toestemming moet krijgen om te trouwen als hij dat wil, en het schijnt dat die ellendeling zich tot Argante voelt aangetrokken. Eigenlijk passen ze wel goed bij elkaar. Twee gifslangen in één nest.'


  'En Arthur zal twee vijanden hebben die door hun verbittering verbonden zullen zijn,' zei ik.


  'Nee,' meende Guinevere. Ze slaakte een zucht en keek uit het raam.


  'Niet als we hun geven wat ze willen en niet als ik Arthur geef wat hij wil. En jij weet wat dat is, nietwaar, Derfel?'


  Ik dacht even na en toen begreep ik alles. Ik begreep waarover zij en Arthur tijdens de lange nacht na de veldslag hadden gepraat. Ik begreep ook wat Arthur op dat moment in de tempel van Minerva aan het bekokstoven was. 'Nee!' protesteerde ik. Guinevere glimlachte. 'Derfel, ik wil het ook eigenlijk niet, maar ik moet wel voor Arthur. Ik moet hem geven wat hij zo graag wil. Ik ben hem wel enig geluk verschuldigd, nietwaar?'


  'Hij wil zijn macht opgeven?' vroeg ik. Zij knikte. Arthur had het zo vaak gehad over zijn droom van een eenvoudig leven met een vrouw, zijn gezin en een stukje land. Hij wilde een huis, een palissade eromheen, een smidse en akkers. Hij zag zichzelf als landeigenaar, zonder problemen aan zijn hoofd behalve de vogels die zijn zaad stalen, de herten die zijn gewassen aanvraten en de regen die zijn oogst bedierf. Hij had die droom jarenlang gekoesterd, en nu hij de Saksers had verslagen leek hij die droom waar te kunnen gaan maken.


  'Meurig wil ook dat Arthur zijn macht opgeeft,' zei Guinevere.


  'Meurig!' viel ik uit. Wie kan het iets schelen wat Meurig wil?'


  'Dat is de prijs die Meurig eiste voor hij zijn vader met het leger van Gwent ten oorlog liet trekken. Arthur heeft je dat niet voor de slag laten weten omdat hij wel wist dat je het niet met hem eens zou zijn.'


  'Maar waarom zou Meurig willen dat Arthur zijn macht opgeeft?'


  'Omdat Meurig een christen is,' zei Guinevere schouderophalend, 'en omdat hij wil dat Dumnonia slecht geregeerd zal worden, Derfel. Op die manier hoopt Meurig op een dag de troon van Dumnonia te kunnen inpikken. Het is zo'n ambitieuze kleine kwal.' Ik noemde hem anders, en Guinevere glimlachte. 'Dat ook,' zei ze, 'maar wat hij eiste en waarin hij zijn zin zal krijgen, was dat Arthur en ik in Isca, in Silurië, gaan wonen, waar Meurig een oogje op ons kan houden. Ik heb er geen bezwaar tegen in Isca te moeten wonen. Dat is beter dan in een of ander vervallen landhuis. Er staan een paar heel mooie Romeinse paleizen in Isca en je kunt er goed jagen. We nemen een aantal speerdragers met ons mee. Arthur denkt dat hij die niet nodig heeft, maar hij heeft vijanden, dus heeft hij die krijgers nodig.'


  Ik ijsbeerde door de kamer. 'Maar Mordred!' klaagde ik verbitterd.


  'Krijgt hij zijn macht dan weer terug?'


  'Dat is de prijs die wij hebben moeten betalen voor het leger van Gwent,' zei Guinevere. 'En als Argante met Mordred moet trouwen, zal hij toch zijn macht terug moeten hebben, anders zal Oengus nooit toestemmen in dat huwelijk. In elk geval zal Mordred iets van zijn macht terug moeten krijgen en zij moet daarin delen.'


  'En dan zal alles wat Arthur bereikt heeft verloren gaan!'


  'Arthur heeft Dumnonia van de Saksers bevrijd,' zei Guinevere, 'en hij wil geen koning zijn. Dat weet jij en dat weet ik. Dat is niet wat ik wil, Derfel; ik heb altijd gehoopt dat Arthur Hoogkoning zou worden en dat Gwydre hem zou opvolgen, maar dat wil hij niet en hij wil er zeker niet voor vechten. Hij wil rust, heeft hij me verteld. En als hij Dumnonia niet regeert, dan moet Mordred het doen. Daar zorgen de eis van Meurig en de belofte die Arthur aan Uther heeft afgelegd wel voor.'


  'Maar dan levert hij Dumnonia gewoon uit aan onrecht en tirannie!'protesteerde ik.


  'Nee,' zei Guinevere, 'want Mordred zal niet alle macht krijgen.'


  Ik staarde Guinevere aan en hoorde aan haar stem dat ik nog niet alles had begrepen. 'Gaat u verder,' zei ik op mijn hoede.


  'Sagramor blijft waar hij was. De Saksers zijn verslagen, maar er is nog altijd een grens en niemand kan die beter verdedigen dan Sagramor. De rest van het Dumnonische leger zal een andere man trouw beloven. Mordred kan regeren, want hij is de koning, maar hij zal niet het bevel over het leger hebben; en een man zonder leger heeft geen werkelijke macht. Die macht zullen jij en Sagramor delen.'


  'Nee!'


  Guinevere glimlachte. 'Arthur wist dat je dat zou zeggen, wat de reden is dat ik hem beloofd heb jou over te halen.'


  'Vrouwe,' begon ik, maar zij hief haar hand op om mij tot stilte te manen.


  'Derfel, jij zult Dumnonia regeren. Mordred zal koning zijn, maar jij zult het leger hebben, en de man die het leger onder zijn commando heeft, bezit de werkelijke macht. Je moet het doen, voor Arthur, want alleen als jij hiermee instemt kan hij Dumnonia met een gerust geweten verlaten. Schenk hem dus zijn rust. Doe het omwille van hem, en misschien' - ze aarzelde - 'een heel klein beetje voor mij? Alsjeblieft?'


  Merlijn had gelijk. Als een vrouw iets wil, dan krijgt ze het. En dus zou ik Dumnonia regeren.


  Taliesin maakte een lied over Mynydd Baddon. Hij schreef het in de oude stijl, met een eenvoudig ritme dat bol stond van drama en heldendom. Het was een zeer lang lied, want het was van belang dat iedere krijger die moedig gevochten had ten minste een halve regel eer toebedeeld kreeg, terwijl er aan onze aanvoerders hele coupletten gewijd werden. Na de slag vond Taliesin een plaats in Guinevere's huishouding en natuurlijk prees hij zijn beschermvrouwe in ruime mate, waarbij hij prachtig beschreef hoe de brandende wagens de heuvel afdenderden, maar hij repte niet over de Saksische tovenaar die zij met haar pijl gedood had. Hij verwees naar haar rode haar in een beeldspraak over het in bloed gedrenkte korenveld waarin Saksers de dood hadden gevonden, en hoewel ik nergens koren op het slagveld had zien groeien, was het een mooie beschrijving. Hij schreef over de dood van zijn oude beschermheer, Cuneglas, een klaaglied waarin de naam van de dode koning steeds weer werd herhaald en hij beschreef Gawains aanval in een bloedstollend relaas over hoe de zielen van onze dode speerdragers de brug der zwaarden waren overgestoken om de vijand in de flank te treffen. Hij prees Tewdric, was vriendelijk voor mij en eerde Sagramor, maar bovenal was zijn lied een loflied op Arthur. In Taliesins lied was het Arthur die het dal doordrenkte met het bloed van de vijand en het was Arthur die de vijandelijke koning neersloeg en Arthur die heel Lloegyr de stuipen op het lijf joeg.


  De christenen haatten Taliesins lied. Zij schreven hun eigen lied, waarin het Tewdric was die de Saksers versloeg. De Here God Almachtig, beweerde het christelijke lied, had Tewdrics smeekbeden verhoord en een hemelse legermacht naar het slagveld gezonden, waar zijn engelen de Sais hadden bestreden met zwaarden van vuur. Arthur kwam in hun liederen niet voor, de heidenen werden helemaal geen verdienste toegeschreven voor de overwinning en tot op de dag van vandaag zijn er mensen die beweren dat Arthur niet eens op Mynydd Baddon aanwezig was. In een christelijk lied krijgt Meurig zelfs de eer van Aelle's dood, hoewel Meurig helemaal niet op Mynydd Baddon was, maar thuis zat in Gwent. Na de slag had Meurig zijn koningschap weer teruggekregen, terwijl Tewdric terugging naar zijn klooster, waar hij door de bisschoppen van Gwent heilig werd verklaard. Arthur had het die zomer veel te druk om zich om liederen of heiligen te bekommeren. In de weken die op de slag volgden bezetten we grote delen van Lloegyr, hoewel we het niet helemaal konden innemen, want er bleven nog heel wat Saksers achter in Brittannië. Hoe verder we naar het oosten gingen, hoe heviger hun tegenstand werd, maar tegen de herfst was de vijand teruggedreven in een gebied dat half zo groot was als wat zij eerder in bezit hadden genomen. Cerdic betaalde ons dat jaar zelfs schatting en hij beloofde dat ook de komende tien jaar te zullen doen, hoewel hij die belofte niet nakwam. In plaats daarvan verwelkomde hij iedere boot die van overzee kwam, en langzaam bouwde hij zijn verslagen krijgsmacht weer op. Aelle's koninkrijk werd opgesplitst. Het zuidelijke deel kwam weer onder bewind van Cerdic, en het noordelijke deel werd verdeeld in drie kleine vorstendommen, die constant te lijden hadden van meedogenloze invallen door legertjes uit Elmet, Powys en Gwent. Duizenden Saksers kwamen onder Brits gezag, ja, alle nieuwe oostelijke gebieden van Dumnonia werden door hen bevolkt. Arthur wilde dat wij ons weer in dat land vestigden, maar er waren slechts weinig Brittanniërs die er heen wilden en dus bleven de Saksers daar, boerden daar en droomden van de dag dat hun eigen koningen terug zouden keren. Sagramor werd de eigenlijke heerser van het teruggewonnen land van Dumnonia. De Saksische hoofdlieden wisten wel dat Mordred hun koning was, maar in die eerste jaren na Mynydd Baddon was het Sagramor aan wie zij hun hulde betuigden en hun belastingen betaalden, en het was zijn grimmige, zwarte vaandel dat boven het oude rivierfort bij Pontes wapperde, vanwaar zijn krijgers de vrede in stand hielden. Arthur leidde de campagne om het gestolen land terug te winnen, maar toen dat eenmaal was gedaan en de Saksers onze nieuwe grenzen erkenden, verliet hij Dumnonia. Tot het laatste moment hadden sommigen van ons gehoopt dat hij de belofte die hij aan Meurig en Tewdric had gedaan zou breken, maar hij wilde helemaal niet blijven. Hij had nooit macht willen hebben. Hij had de macht genomen omdat hij dat als zijn plicht zag in een tijd dat Dumnonia een kindkoning had en een aantal eerzuchtige krijgsheren door onderlinge strijd het land verdeeld hadden, maar door de jaren heen had hij altijd vastgehouden aan zijn droom van een eenvoudig leven, en toen de Saksers eenmaal waren verslagen voelde hij zich vrij om die droom te gaan verwezenlijken. Ik smeekte hem er nog eens over na te denken, maar hij schudde het hoofd. 'Ik ben oud, Derfel.'


  'Niet veel ouder dan ik, heer.'


  'Dan ben jij ook oud,' zei hij met een glimlach. 'Veertig plus! Hoeveel mannen leven zo lang?'


  Niet veel, dat was waar. Toch denk ik dat Arthur wel in Dumnonia had willen blijven, als hij had gekregen wat hij wilde, en dat was dankbaarheid. Hij was een trots man en hij wist wat hij voor het land gedaan had, maar het land beloonde hem slechts met een norse ontevredenheid. De christenen hadden zijn vrede als eerste verbroken, maar daarna, na de vuren van Mai Dun, hadden ook de heidenen zich tegen hem gekeerd. Hij had Dumnonia gerechtigheid gegeven, hij had veel van het verloren land teruggewonnen en nieuwe grenzen vastgesteld, hij had rechtvaardig geregeerd - en als dank werd hij belachelijk gemaakt en de vijand der goden genoemd. Trouwens, hij had Meurig beloofd dat hij Dumnonia zou verlaten en die belofte onderstreepte nog eens de belofte die hij aan Uther afgelegd had dat hij Mordred tot koning zou maken. Nu verklaarde hij dat hij beide beloftes volledig zou nakomen. 'Ik kan niet gelukkig zijn als die beloftes niet vervuld zijn,' zei hij tegen me. Hij kon niet op andere gedachten gebracht worden. Dus toen de nieuwe grens met de Saksers vaststond en Cerdics eerste schatting was betaald, vertrok hij. Hij nam zestig ruiters mee en honderd speerdragers en ging naar Isca in Silurië, ten noorden van Dumnonia aan de andere kant van de Severn. In eerste instantie had hij helemaal geen speerdragers mee willen nemen, maar Guinevere had voet bij stuk gehouden. Arthur, zo zei ze, had vijanden en moest dus bescherming hebben, en trouwens, zijn ruiters behoorden tot de beste krijgers van heel Brittannië en zij wilde niet dat die onder het commando van een ander zouden komen te staan. Arthur liet zich overhalen, hoewel ik eerlijk gezegd niet denk dat hij zich erg tegen dat idee verzette. Hij mocht er dan van dromen als eenvoudige grondbezitter vredig te leven, met geen andere zorgen dan de gezondheid van zijn vee en de opbrengst van zijn oogst, hij wist ook dat de enige vrede die hij ooit zou kennen een vrede was die hijzelf in stand zou moeten houden en dat een heer zonder krijgers niet lang met rust gelaten wordt. Silurië was een klein, arm en verwaarloosd koninkrijk. De laatste koning van de oude dynastie was Gundleus geweest, die in Lugg Vale gestorven was. Daarna was Lancelot tot koning uitgeroepen, maar hij had een hekel aan Silurië gehad en het maar al te graag verruild voor de rijkere troon van het land der Belgae. Bij gebrek aan een andere koning was Silurië verdeeld in twee vazalstaten die ondergeschikt waren aan Gwent en Powys. Cuneglas had zich koning van West-Silurië genoemd, terwijl Meurig uitgeroepen was als koning van Oost-Silurië, maar in werkelijkheid had geen van beide vorsten enige waarde gehecht aan de steile valleien die vanaf de noordelijke bergen tot aan de zee liepen. Cuneglas had speerdragers gerekruteerd uit de dalen en Meurig van Gwent had weinig meer gedaan dan zendelingen naar het gebied sturen. De enige koning die ooit enige interesse in Silurië getoond had, was Oengus Mac Airem geweest, die de dalen binnenviel op zoek naar eten en slaven. Verder werd er niet naar Silurië omgekeken. De plaatselijke stamhoofden maakten onderling ruzie en betaalden met tegenzin hun belastingen aan Gwent of Powys, maar door de komst van Arthur veranderde dat. Of hij het leuk vond of niet, hij werd Silurië's belangrijkste inwoner en dus in feite de heerser, en ondanks zijn voornemen een eenvoudig burger te zijn, kon hij toch de verleiding niet weerstaan om met behulp van zijn speerdragers een einde te maken aan de onderlinge twisten der hoofdlieden. Een jaar na Mynydd Baddon, toen Ceinwyn en ik ons eerste bezoek aan Arthurs en Guinevere in Isca brachten, noemde hij zich een beetje wrang de gouverneur, een Romeinse titel die hem wel aanstond omdat er geen koninklijke betekenis achter schuil ging.


  Isca was een prachtige stad. De Romeinen hadden er een fort gebouwd om de doorwaadbare plaats in de rivier te bewaken, maar naarmate hun legioenen steeds verder naar het westen en het noorden trokken, verviel de noodzaak van een fort en hadden zij Isca veranderd in een plaats die wel wat op Aquae Sulis leek: een stad waar de Romeinen heen gingen om zich te amuseren en te genieten. Het had een amfitheater, en hoewel er geen warme bronnen waren, bezat Isca toch wel zes badhuizen, drie paleizen en evenveel tempels als de Romeinen goden hadden. De stad was nu in verval geraakt, maar Arthur was bezig de gerechtsgebouwen en de paleizen te restaureren en zoiets stemde hem altijd tevreden. Het grootste paleis, dat waar Lancelot had gewoond, was aan Culhwch gegeven, die tot bevelhebber van Arthurs lijfwacht was benoemd. De meeste leden van die lijfwacht woonden bij Culhwch in dat grote paleis. Het op een na grootste paleis was nu de woning van Emrys, vroeger bisschop van Dumnonia, maar nu bisschop van Isca. 'Hij kon niet in Dumnonia blijven,' vertelde Arthur mij terwijl hij mij de stad liet zien. 'Dumnonia is niet groot genoeg voor zowel Emrys als Sansum, dus helpt Emrys mij hier. Hij is dol op administratief werk en, wat nog prettiger is, hij houdt de christenen van Meurig op een afstand.'


  'Allemaal?' vroeg ik.


  'De meesten van hen,' antwoordde hij glimlachend. 'En het is een fijne stad, Derfel,' ging hij verder met een blik op de geplaveide straten van Isca, 'een fijne stad!' Hij was ongemeen trots op zijn nieuwe woonplaats en beweerde dat de regen minder hard op Isca neerkwam dan op het omringende landschap. 'Ik heb de sneeuw dik op de heuvels zien liggen,'vertelde hij me, 'terwijl de zon hier het groene gras bescheen.'


  'Ja, heer,' zei ik met een glimlach.


  'Het is waar, Derfel! Echt waar! Wanneer ik de stad uitrij neem ik een mantel mee en er komt altijd wel een moment dat het opeens minder warm wordt en je een mantel om moet slaan. Je zult het zelf zien wanneer we morgen gaan jagen.'


  'Het klinkt als tovenarij,' zei ik plagerig, want normaal gesproken had hij een hekel aan tovenarij.


  'Dat zou best wel eens zo kunnen zijn!' antwoordde hij in volle ernst. Hij ging me voor door een steegje dat langs de grote christelijke kerk liep, naar een vreemde heuvel die midden in de stad lag. Een kronkelend paadje liep naar de top van die heuvel, waar heel langgeleden een ondiepe put gegraven was. Die put bevatte ontelbare kleine offergaven die daar voor de goden achtergelaten waren: reepjes stof, bosjes schapenwol, knopen, stuk voor stuk blijken dat Meurigs zendelingen, hoe ze hun best ook deden, het oude geloof niet helemaal hadden weten te verslaan. 'Als er hier tovenarij in het spel is,' vertelde Arthur toen we de heuvel hadden beklommen en in de put stonden te kijken, 'dan is dit de bron waar het vandaan komt. Volgens de plaatselijke bevolking is dit de ingang naar de Andere Wereld.'


  'En dat gelooft u?'


  'Ik weet alleen maar dat dit een gezegende plek is,' zei hij blijmoedig. En dat was Isca ook op die zomerse dag. Door de opkomende vloed was de rivier gezwollen, zodat hij tot ver landinwaarts langs groene oevers stroomde, de zon scheen op de witte gebouwen en door het groene gebladerte van de bomen op de binnenplaatsen, en in het noorden strekten de lage heuvels met de drukke boerderijen zich vredig tot aan de bergen toe uit. Het was moeilijk voor te stellen dat nog niet zoveel jaar geleden bij een Saksische inval de boeren in die heuvels afgeslacht en als slaven weggevoerd waren en de huizen in brand waren gestoken. Die inval had tijdens Uthers regering plaatsgevonden en het was aan Arthur te danken dat de vijand nu zó ver teruggedreven was dat het ernaar uitzag dat die zomer, en nog vele volgende zomers, geen enkele vrije Sakser zich weer in de buurt van Isca zou wagen.


  Het kleinste paleis van de stad lag even ten westen van die heuvels en daar woonden Arthur en Guinevere. Vanaf dat hoge standpunt boven op die mysterieuze heuvel keken wij op het binnenplein neer, waar Guinevere en Ceinwyn heen en weer liepen. Het was duidelijk dat Guinevere aldoor aan het woord was. 'Ze maakt plannen voor Gwydre's huwelijk,'vertelde Arthur. 'Met Morwenna, natuurlijk,' liet hij er met een snelle glimlach op volgen.


  'Ze is er klaar voor,' zei ik enthousiast. Morwenna was een fijne meid, maar de laatste tijd was ze nogal humeurig en gauw geïrriteerd. Ceinwyn had mij verzekerd dat Morwenna's gedrag slechts één van de symptomen was dat een meisje aan trouwen toe was. Ik zou blij zijn als het daarmee over was.


  Arthur ging in het gras zitten en staarde naar het westen. Ik zag dat zijn handen vol zaten met kleine, donkere littekens, allemaal van het vuur in de smidse die hij op het binnenplein van het paleis voor zichzelf had gebouwd. Hij had altijd al belangstelling voor de smederij gehad en kon er dan ook urenlang over praten. Nu had hij echter andere dingen aan zijn hoofd. 'Zou jij er bezwaar tegen hebben,' vroeg hij beschroomd, 'als bisschop Emrys het huwelijk zou inzegenen?'


  Waarom zou ik daar bezwaar tegen hebben?' Ik mocht Emrys graag.


  'Alleen bisschop Emrys,' zei Arthur. 'Dus geen druïden. Je moet goed begrijpen, Derfel, dat ik hier alleen maar kan wonen dankzij Meurig. Hij is tenslotte koning van dit land.'


  'Heer,' wilde ik protesteren, maar hij legde me met een opgestoken hand het zwijgen op en ik hield mijn verontwaardiging in. Ik wist dat de jonge koning Meurig geen gemakkelijke buurman was. Hij voelde zich beledigd door het feit dat zijn vader hem tijdelijk uit zijn macht had ontheven, hij was verontwaardigd dat hij niet meedeelde in de glorie van Mynydd Baddon en hij was jaloers op Arthur. Meurigs gebied begon slechts een paar passen voorbij deze heuvel, aan de andere kant van de Romeinse brug over de Usk, en dit oostelijke deel van Silurië maakte deel uit van Meurigs bezittingen.


  'Het was Meurig die wilde dat ik hier als zijn onderhuurder zou komen wonen,' legde Arthur uit, 'maar het was Tewdric die mij het recht gaf op alle oude koninklijke pachtgelden. Hij was tenminste wèl dankbaar voor wat wij op Mynydd Baddon hebben bereikt, maar ik betwijfel of Meurig het met die regeling eens was, dus wil ik hem te vriend houden door duidelijk voor het christendom te kiezen.' Hij maakte het gebaar van het kruisteken en keek mij een beetje schuldbewust aan.


  'U hoeft Meurig helemaal niet te vriend te houden,' zei ik kwaad. 'Geef me een maand en ik sleur die ellendige hond op zijn knieën hierheen.'


  Arthur schoot in de lach. 'Weer oorlog?' Hij schudde zijn hoofd.


  'Meurig mag dan een dwaas zijn, hij heeft nooit de oorlog gezocht, dus kan ik niet echt een hekel aan hem hebben. Hij zal mij met rust laten zo lang ik hem maar niet beledig. Trouwens, ik heb nog steeds genoeg te vechten.'


  Die gevechten stelden niet zoveel voor. Oengus' Blackshields vielen Silurië nog steeds via de westelijke grens binnen en Arthur stuurde er kleine groepjes speerdragers op af om deze invallen tegen te gaan. Hij was niet kwaad op Oengus, die hij in feite als een vriend beschouwde, maar Oengus kon de verleiding van die rijke oogsten net zomin weerstaan als een hond een lekker bot. Silurië's noordgrens gaf meer problemen, want daar hadden zij zich aangesloten bij Powys en in Powys heerste chaos sinds de dood van Cuneglas. Perddel, Cuneglas' zoon, was tot koning uitgeroepen, maar ten minste een stuk of zes machtige hoofdlieden meenden dat zij meer recht op de kroon hadden dan Perddel - en in elk geval de macht hadden om de kroon te grijpen - en zo was het eens zo machtige koninkrijk Powys veranderd in een gruwelijk slagveld. Gwynedd, het verarmde koninkrijk ten noorden van Powys, deed er regelmatig invallen, kleine groepen krijgers bestreden elkaar, sloten tijdelijke bondgenootschappen, verbraken die weer, slachtten elkaars families af en trokken zich weer in de bergen terug als ze zelf uitgemoord dreigden te worden. Er waren genoeg speerdragers trouw gebleven aan Perddel om ervoor te zorgen dat hij op de troon kon blijven zitten, maar het waren er te weinig om de opstandige hoofdlieden te verslaan. 'Ik denk dat we daar maar eens tussenbeide moeten komen,' zei Arthur tegen me. Wij, heer?'


  'Meurig en ik. O, ik weet wel dat hij een hekel aan oorlog heeft, maar vroeg of laat zullen er een paar van zijn zendelingen in Powys worden vermoord en ik vermoed dat die moorden hem zover zullen brengen dat hij zijn speerdragers naar Perddel zal sturen om hulp te bieden. Zo lang Perddel, natuurlijk, maar toestemt het christendom in Powys toe te laten, wat hij ongetwijfeld zal doen als hij daarmee zijn koninkrijk terugkrijgt. En als Meurig ten oorlog trekt zal hij mij daar wel voor vragen. Hij ziet liever mijn mannen sterven dan die van hemzelf.'


  'Onder de christelijke vlag?' vroeg ik wrang.


  'Ik denk niet dat hij een andere vlag zal willen,' antwoordde Arthur bedaard. 'Ik ben in Silurië zijn belastinggaarder geworden, waarom zou ik dan in Powys niet zijn krijgsheer willen zijn?' Hij glimlachte wrang bij het idee en keek me toen een beetje schaapachtig aan. 'Er is nog een reden om Gwydre en Morwenna een christelijk huwelijk te laten aangaan,' zei hij na een tijdje.


  'En dat is?' Ik moest wel aandringen, want het was duidelijk dat die reden hem in verlegenheid bracht.


  'Stel dat Mordred en Argante geen kinderen krijgen?'


  Ik bleef even zwijgen. Guinevere had dezelfde mogelijkheid geopperd toen ik in Aquae Sulis met haar had gesproken, maar het leek mij nogal onwaarschijnlijk. En dat zei ik ook.


  'Maar als ze kinderloos blijven,' hield Arthur vol, 'wie zou dan het meeste recht op de troon van Dumnonia hebben?'


  'U, natuurlijk,' antwoordde ik. Arthur was Uthers zoon, ook al was hij dan een buitenechtelijk kind, en er waren geen andere zonen die het koningschap zouden kunnen opeisen.


  'Nee, nee,' zei hij haastig, 'ik wil het niet. Dat heb ik nooit gewild!'


  Ik keek neer op Guinevere, die nog steeds met Ceinwyn op het binnenplein stond, en ik vermoedde dat zij dit probleem over de opvolging van Mordred te berde had gebracht. 'Dan zou het dus Gwydre worden?'


  'Dan zou het Gwydre worden,' was hij het met mij eens.


  'Wil hij dat wel?'


  'Ik denk het wel. Hij luistert, geloof ik, meer naar zijn moeder dan naar mij.'


  Wilt u dan niet dat Gwydre koning zou kunnen worden?'


  'Ik wil dat Gwydre kan worden wat hij zelf wil,' zei Arthur, 'en als Mordred geen erfgenaam krijgt en Gwydre zijn recht wil doen gelden, dan zal ik hem daarin steunen.' Hij keek onder het spreken naar Guinevere en ik vermoedde dat zij de stuwende kracht achter deze ambitie was. Zij had altijd al met een koning getrouwd willen zijn, maar aangezien Arthur de troon weigerde, wilde zij er wel genoegen mee nemen de moeder van een koning te zijn. 'Maar zoals je al zei,' ging Arthur verder,


  'dat is heel onwaarschijnlijk. Ik hoop dat Mordred vele zonen zal krijgen, maar als dat niet het geval is en als Gwydre tot de troon wordt geroepen, zal hij de steun der christenen nodig hebben. De christenen maken in Dumnonia immers de dienst uit?'


  'Dat is zo, heer,' zei ik op grimmige toon.


  'Dus zou het wel zo beleefd van ons zijn om Gwydre's huwelijk door een christelijke priester te laten inzegenen.' Arthur keek mij glimlachend aan. 'Zie je hoe groot de mogelijkheid is dat je dochter koningin wordt?'


  Ik had daar eerlijk gezegd nog nooit aan gedacht en dat moet op mijn gezicht te lezen geweest zijn, want Arthur schoot in de lach. 'Derfel, een christelijk huwelijk is niet wat ik het liefste voor Gwydre en Morwenna zou willen. Als het aan mij lag liet ik het door Merlijn voltrekken.'


  'Heeft u nog iets van hem gehoord, heer?' vroeg ik verlangend.


  'Niets. Ik hoopte dat jij iets zou weten.'


  'Alleen maar geruchten,' zei ik. Merlijn was al een jaar lang nergens meer gesignaleerd. Hij was met Gawains as, althans met een deel van Gawains verkoolde botten en veel houtas, van Mynydd Baddon vertrokken, en vanaf die dag had niemand Merlijn nog gezien. Er gingen geruchten dat hij naar de Andere Wereld was gegaan, anderen beweerden dat hij in Ierland zat of ergens in de westelijke bergen, maar niemand wist het zeker. Hij had tegen mij gezegd dat hij Nimue zou gaan helpen, maar waar zij was wist ook niemand.


  Arthur stond op en veegde het gras van zijn broek. 'Tijd om te gaan eten,' zei hij, 'maar ik waarschuw je dat Taliesin wel weer eens een buitengewoon lang en vervelend lied over Mynydd Baddon ten gehore zou kunnen brengen. Het ergste is dat hij het nog steeds niet af heeft! Hij blijft er maar coupletten aan toevoegen. Volgens Guinevere is het een meesterwerk, en als zij dat zegt zal het wel zo zijn, maar waarom moet ik het bij iedere maaltijd aanhoren?'


  Dat was de eerste keer dat ik Taliesin hoorde zingen, en ik vond het prachtig. Het was alsof hij de muziek van de sterren naar de aarde kon halen, zo vertelde Guinevere mij later, en ik was het geheel met haar eens. Hij had een schitterende, zuivere stem en hij kon een noot langer aanhouden dan welke bard ook die ik ooit had gehoord. Hij vertelde me later dat hij dagelijks ademhalingsoefeningen deed, iets waarvan ik nooit gedacht had dat je daar oefeningen voor nodig had, maar het resultaat was dat hij een wegstervende noot kon aanhouden terwijl hij zich op zijn harp begeleidde, en hij kon die heroïsche stem zó door de zaal laten weergalmen dat hij die zomeravond in Isca de slag op Mynydd Baddon weer helemaal tot leven bracht. Later heb ik Taliesin nog vaak horen zingen en elke keer bracht hij mij weer in verrukking. Toch was hij een bescheiden mens. Hij was zich van zijn kracht bewust en voelde zich daar wel bij. Hij was blij Guinevere als beschermvrouwe te hebben, want ze was royaal en waardeerde zijn kunst en ze stond hem toe weken achtereen van het paleis weg te blijven. Ik vroeg hem waar hij tijdens zijn afwezigheid heenging en hij vertelde me dat hij het fijn vond door de heuvels en dalen te trekken en voor de mensen te zingen. 'En niet alleen zingen,'vertelde hij me. 'Ik luister ook naar ze. Ik ben dol op oude liederen. Soms herinneren ze zich daar stukjes van en dan probeer ik ze weer compleet te maken.' Het was belangrijk, zei hij, te luisteren naar de liederen van het gewone volk, want daarvan leerde hij wat ze graag wilden hoorden, maar hij wilde ook zijn eigen liederen voor hen zingen. 'Het is zo gemakkelijk de hoge heren te amuseren, want die hebben behoefte aan amusement, maar een boer heeft meer behoefte aan slaap dan aan liederen en als ik ze wakker kan houden, weet ik dat mijn lied niet slecht is.' En soms zong hij ook gewoon voor zichzelf. 'Dan zit ik onder de sterrenhemel en zing maar wat,' vertelde hij met een verlegen glimlach.


  'Is het waar dat je in de toekomst kunt kijken?' vroeg ik hem tijdens dat gesprek.


  'In mijn dromen,' zei hij, alsof het niets bijzonders was. 'Maar in de toekomst kijken is als turen in een dikke mist en de beloning is meestal niet de moeite waard. Trouwens, heer, ik weet nooit of mijn toekomstvisioenen door de goden worden ingegeven of door mijn eigen angst. Ik ben tenslotte alleen maar een bard.'


  Ik denk dat hij er met opzet nonchalant over praatte. Merlijn had mij verteld dat Taliesin celibatair leefde om zijn profetische gaven niet in gevaar te brengen, dus moet hij er meer waarde aan gehecht hebben dan hij deed voorkomen, maar hij kleineerde zijn gave om te voorkomen dat men er steeds vragen over stelde. Ik denk dat Taliesin onze toekomst zag, lang voordat iemand van ons er een glimp van opving, maar hij wilde de toekomst niet onthullen, want hij was een zeer gesloten man.


  'Alleen maar een bard?' herhaalde ik zijn laatste woorden. 'Men zegt dat jij de grootste aller barden bent.'


  Hij schudde zijn hoofd bij die vleiende opmerking. 'Alleen maar een bard,' hield hij vol, 'al heb ik wel een opleiding tot druïde gevolgd. In Cornovia heb ik de mysteriën van Celafydd bestudeerd. Zeven jaar heb ik gestudeerd en op de allerlaatste dag, toen ik de druïdenstaf had kunnen opnemen, ben ik Celafydds grot uitgelopen en ben ik bard geworden.'


  'Waarom?'


  'Omdat een druïde,' zei hij na een lange pauze, 'verantwoordelijkheden heeft, en die wilde ik niet. Ik hou ervan toe te kijken, heer Derfel, en te vertellen. De tijd is een geschiedenis en ik wil daar de verteller van zijn, niet de maker. Merlijn wilde de geschiedenis beïnvloeden en hij heeft gefaald. Ik durf niet zo hoog te grijpen.'


  'Heeft Merlijn gefaald?' vroeg ik.


  'Niet in de kleine dingen,' antwoordde Taliesin kalm, 'maar in het grote geheel? Ja. De goden drijven steeds verder weg en ik vrees dat mijn liederen, noch de vuren die Merlijn zou willen ontsteken, ze nog terug kunnen halen. De wereld wendt zich tot nieuwe goden, heer, en misschien is dat zo slecht nog niet. Een god is een god, en waarom zou het belangrijk zijn welke god over ons heerst? Slechts trots en traditie houden ons met de oude goden verbonden.'


  'Wil je daarmee zeggen dat we maar allemaal christenen moeten worden?' vroeg ik geërgerd.


  'Welke god u dient laat mij volkomen koud, heer,' zei hij. 'Ik ben hier slechts om toe te kijken, te luisteren en te zingen.'


  En dus zong Taliesin terwijl Arthur en Guinevere over Silurië regeerden. Mijn taak was het om Mordreds streken in toom te houden. Merlijn was verdwenen, waarschijnlijk in de spookachtige nevelen van het verre westen. De Saksers hielden zich rustig, maar hunkerden nog steeds naar ons land, en in de hemelen, waar niemand hun streken kon beteugelen, lieten de goden de dobbelstenen weer rollen.


  Mordred was gelukkig in de jaren na Mynydd Baddon. Hij had de smaak van het oorlogvoeren te pakken gekregen en wilde zich zoveel mogelijk uitleven. Hij stelde zich enige tijd tevreden met het vechten onder Sagramors leiding; met invallen in het zoveel kleiner geworden Lloegyr en het opjagen van Saksische bendes die onze oogsten en ons vee kwamen stelen, maar na een tijdje begon hij zich te ergeren aan Sagramors terughoudendheid. De Numidiër wilde geen volledige oorlog veroorzaken door het gebied te veroveren dat nog van Cerdic was en waar de Saksers nog sterk waren, maar Mordred verlangde naar een nieuwe confrontatie tussen twee schildlinie's. Op een keer gaf hij Sagramors speerdragers opdracht hem te volgen tot in Cerdics gebied, maar de mannen weigerden zonder bevel van Sagramor op te trekken en Sagramor verbood de invasie. Mordred mokte een tijdje. Maar toen kwam er een smeekbede om hulp uit Broceliande, het Britse koninkrijk in Armorica, en Mordred voerde een legertje vrijwilligers aan om tegen de Franken te strijden die de grenzen van koning Budic onveilig maakten. Hij bleef meer dan vijf jaar in Armorica en bouwde daar een niet geringe reputatie op. Men vertelde me dat hij in de strijd geen angst kende, en door zijn overwinningen verzamelden zich steeds meer mannen onder zijn drakenvaandel. Dat waren voormalige huurlingen, mannen zonder meester, schurken en boeven die zich rijk hoopten te plunderen, en Mordred gaf ze wat ze het liefste wilden. Hij heroverde een groot deel van het oude koninkrijk Benoic en de barden bezongen hem als de wedergeboren Uther, zelfs als een tweede Arthur, maar er bereikten ons over het grijze water ook andere verhalen, waar geen liederen over werden gemaakt, en die verhalen spraken van verkrachting en moord, van losgeslagen wreedheid. Arthur vocht zelf in die jaren ook, want zoals hij al had voorzien, waren er een aantal zendelingen van Meurig in Powys vermoord en Meurig had Arthurs hulp ingeroepen om de opstandelingen die de priesters hadden gedood te straffen. Zo reed Arthur naar het noorden voor een van zijn beroemdste veldtochten. Ik kon er niet bij zijn om hem te helpen, want ik had verantwoordelijkheden in Dumnonia, maar allemaal hoorden we de verhalen. Arthur wist Oengus Mac Airem over te halen de rebellen vanuit Demetia aan te vallen, en terwijl Oengus' Blackshields vanuit het westen aanvielen, drongen Arthurs mannen vanuit het zuiden binnen. Toen Meurigs leger twee dagen na Arthur arriveerde, was de opstand neergeslagen en waren de meeste moordenaars gevangengenomen. Een aantal van hen had een schuilplaats in Gwynedd gezocht, waar Byrthig, de koning van dat bergachtige koninkrijk, weigerde hen uit te leveren. Byrthig hoopte de opstandelingen nog te kunnen gebruiken om zelf meer land in Powys te bemachtigen. Dus trok Arthur, ondanks Meurigs oproep terughoudend te zijn, verder naar het noorden. Hij versloeg Byrthig bij Caer Cei en trok toen vervolgens, met het excuus dat sommige van de moordenaars naar het noorden gevlucht waren, over de Duistere Weg het gevreesde koninkrijk Lleyn binnen. Oengus kwam achter hem aan. Op het strand van Foryd, waar de Gwyrfair in zee uitmondt, wisten Oengus en Arthur koning Diwrnach tussen hun legers in de val te lokken, en zo werd de macht van de Bloodshields van Lleyn gebroken. Diwrnach verdronk, meer dan honderd van zijn speerdragers werden afgeslacht en de rest sloeg in paniek op de vlucht. Die zomer had Arthur in twee maanden tijd een einde aan de opstand in Powys gemaakt, Byrthig op de knieën gekregen en Diwrnach verslagen. Met dat laatste had hij ook zijn belofte aan Guinevere ingelost dat hij het verlies van haar vaders koninkrijk zou wreken. Leodegan, haar vader, was koning van Henis Wyren geweest, maar Diwrnach was uit Ierland gekomen, had Henis Wyren stormenderhand veroverd en het Lleyn genoemd, en daardoor was Guinevere destijds een berooide bannelinge geworden. Nu was Diwrnach dood, en ik dacht dat Guinevere er misschien op zou staan dat het veroverde koninkrijk aan haar zoon geschonken zou worden, maar ze protesteerde niet toen Arthur Lleyn aan Oengus overdroeg, in de hoop dat de Blackshields het daarmee te druk zouden krijgen om nog langer strooptochten in Powys uit te voeren. Later legde Arthur mij uit dat het hem beter had geleken dat Lleyn een Ierse heerser zou krijgen omdat de grote meerderheid van de inwoners Ieren waren en Gwydre voor hen altijd een vreemdeling zou zijn gebleven. En zo regeerde Oengus' oudste zoon over Lleyn en Arthur bracht Diwrnachs zwaard mee terug naar Isca als trofee voor Guinevere.


  Ik was daar allemaal niet bij, want ik regeerde Dumnonia, waar mijn speerdragers Mordreds belastingen inden en ervoor zorgden dat Mordreds wetten werden nageleefd. Issa deed het meeste werk, want hij was nu een krijgsheer en ik had de helft van mijn speerdragers aan hem overgedragen. Hij was nu ook vader, en Scarach, zijn vrouw, was weer in verwachting. Zij woonden bij ons in Dun Caric, vanwaar Issa vertrok voor patrouilles door het hele land en vanwaar ik, elke maand en iedere keer met meer tegenzin, vertrok om de Koninklijke Raad in Durnovaria bij te wonen. Argante leidde die bijeenkomsten, want Mordred had bevolen dat zijn koningin zijn ereplaats in de raad moest innemen. Zelfs Guinevere had nooit raadsvergaderingen bijgewoond, maar Mordred wilde het zo en dus riep Argante de raad bijeen en bisschop Sansum was daarin haar trouwste bondgenoot. Sansum had zijn eigen vertrekken in het paleis en zat voortdurend in Argante's ene oor te fluisteren terwijl Fergal, haar druïde, dat in haar andere oor deed. Sansum beweerde altijd alle heidenen te haten, maar toen hij merkte dat hij geen macht zou krijgen, tenzij hij die deelde met Fergal, veranderde zijn haat in een griezelige saamhorigheid. Morgan, Sansums vrouw, was na Mynydd Baddon naar Ynys Wydryn teruggekeerd, maar Sansum bleef in Durnovaria en hechtte meer waarde aan zijn vertrouwenspositie bij de koningin dan aan het gezelschap van zijn vrouw.


  Argante genoot van haar koninklijke macht. Ik geloof niet dat ze veel van Mordred hield, maar ze hield wel hartstochtelijk veel van geld, en door in Dumnonia te blijven zorgde ze ervoor dat het grootste deel van de geïnde belastingen door haar handen gingen. Ze deed weinig met al die weelde. Ze bouwde niet zoals Arthur en Guinevere hadden gedaan. Restauraties van bruggen of forten interesseerden haar niet, ze verkocht de belastingopbrengst, of die nu uit zout, graan of huiden bestond, voor goudgeld. Een deel van dat goud stuurde ze naar haar echtgenoot, die steeds maar meer geld wilde voor zijn leger, maar het grootste deel borg ze op in de kelders van het paleis, zodat onder de bevolking van Durnovaria het gerucht ging dat hun stad op goud was gegrondvest. Argante had al lang geleden de schat teruggehaald die ik naast de Romeinse weg had verborgen en daar voegde ze steeds meer goud aan toe. Ze werd daarin aangemoedigd door bisschop Sansum, die nu niet alleen bisschop van heel Dumnonia was, maar ook benoemd was tot opperraadsheer en koninklijke schatbewaarder. Ik twijfelde er niet aan of hij gebruikte dat laatste baantje om zijn eigen zakken te vullen. 'Ik geef niet om goud, heer,' zei hij vroom. 'Heeft onze Here ons niet opgedragen geen schatten op aarde te verzamelen, maar in de hemelen?'


  Ik zuchtte. 'Bisschop, hij had kunnen opdragen wat hij wilde, u zou uw ziel direct voor goud verkopen en dat zou niet eens zo'n gekke ruil zijn.'


  Hij wierp mij een argwanende blik toe. 'Geen gekke ruil? Hoezo?'


  'Omdat u dan geld zou krijgen voor drek, natuurlijk,' zei ik. Ik kon onmogelijk doen alsof ik Sansum wel mocht, en dat was wederzijds. De Heer der Muizen beschuldigde mij er aldoor van de belastingen zo laag mogelijk te houden om er zelf beter van te worden, en als bewijs voor die beschuldiging voerde hij aan dat er elk jaar minder geld in de schatkist vloeide. Maar daar kon ik niets aan doen. Sansum had Mordred overgehaald een decreet uit te vaardigen waarin alle christenen werden vrijgesteld van belastingen, en ik mag wel zeggen dat de kerk nimmer een betere manier gevonden heeft om de mensen te bekeren, hoewel Mordred de wet direct weer terugdraaide zodra hij besefte hoeveel zielen en hoe weinig goud hij binnenhaalde. Toen wist Sansum de koning weer over te halen dat de kerk, en de kerk alleen, verantwoordelijk zou zijn voor het innen van het belastinggeld der christenen. Daarmee nam de opbrengst een jaar lang weer toe, maar het werd weer minder toen de christenen ontdekten dat het goedkoper was Sansum om te kopen dan hun koning te betalen. Sansum stelde toen voor de belasting voor alle heidenen te verdubbelen, maar daar staken Argante en Fergal een stokje voor. In plaats daarvan stelde Argante voor dat alle belastingen voor de Saksers verdubbeld zouden worden, maar Sagramor weigerde die verhoging te innen, omdat dat alleen maar een opstand in de hand zou werken in die delen van Lloegyr waar wij ons hadden gevestigd. Het was dus geen wonder dat ik een hekel had aan die raadsvergaderingen, en na een jaar of twee vruchteloos gekrakeel aangehoord te hebben, woonde ik ze helemaal niet meer bij. Issa bleef de belastingen innen, maar alleen eerlijke mensen betaalden. En er leken elk jaar wel minder eerlijke mensen te zijn, zodat Mordred maar bleef klagen dat hij platzak was, terwijl Sansum en Argante steeds rijker werden.


  Argante werd dan wel rijk, maar ze bleef kinderloos. Soms bracht ze een bezoek aan Broceliande en zo nu en dan kwam Mordred naar Dumnonia terug, maar Argante's buik werd nooit dikker na zulke bezoeken. Ze bad, ze bracht offers en ze bezocht heilige bronnen in haar pogingen zwanger te worden, maar ze bleef onvruchtbaar. Ik herinner me nog goed de stank tijdens de raadsvergaderingen, toen ze een gordel droeg die ingesmeerd was met de uitwerpselen van een pasgeborene, blijkbaar een onfeilbare remedie tegen onvruchtbaarheid, maar dat werkte al net zomin als de aftreksels van heggerank en alruin die ze dagelijks dronk. Uiteindelijk wist Sansum haar ervan te overtuigen dat alleen haar bekering tot het christendom het wonder zou bewerkstelligen, en zo gooide Argante, twee jaar nadat Mordred voor de eerste keer naar Broceliande ging, Fergal, haar druïde, het paleis uit en werd zij in het openbaar gedoopt in de Ffraw, die langs de noordgrens van Durnovaria stroomt. Zes maanden lang woonde zij de dagelijkse diensten bij, in de grote kerk die Sansum in de stad had laten bouwen, maar aan het einde van die zes maanden was haar buik nog even plat als voor zij de rivier in gewaad was. Dus werd Fergal weer naar het paleis teruggeroepen, en hij bracht nieuwe brouwsels van vleermuizenmest en wezelbloed mee, die Argante vruchtbaar zouden moeten maken.


  Tegen die tijd waren Gwydre en Morwenna getrouwd en hadden ze hun eerste kind gekregen, een zoon die de naam Arthur kreeg en die later altijd Arthur-bach werd genoemd, Arthur de Kleine. Het kind werd gedoopt door bisschop Emrys en Argante beschouwde de ceremonie als een provocatie. Ze wist dat Arthur noch Guinevere eigenlijk iets van het christendom moesten hebben en dat zij door de doop van hun kleinzoon alleen maar hoopten de steun van de christenen in Dumnonia te winnen, een steun die ze nodig zouden hebben als Gwydre de troon zou willen bestijgen. Daarnaast zag zij alleen al het feit dat Arthur-bach bestond als een verwijt aan Mordred. Een koning hoorde nu eenmaal vruchtbaar te zijn, dat was zijn plicht, en Mordred kwam die plicht niet na. Het maakte niet uit dat hij overal in heel Dumnonia en Armorica talloze bastaards had verwekt, hij verwekte geen troonopvolger bij Argante. De koningin sprak somber over zijn misvormde voet, ze herinnerde zich de slechte voortekenen bij zijn geboorte en keek afgunstig naar Silurië, waar haar rivale, mijn dochter, wel in staat bleek nieuwe prinsjes op de wereld te zetten. De koningin werd steeds wanhopiger, ze tastte zelfs in haar schatkist om elke kwakzalver die haar een dikke buik beloofde met goud te betalen, maar geen enkele tovenaar in heel Brittannië slaagde erin haar zwanger te maken - en als het gerucht waar was, ook geen der speerdragers van haar lijfwacht. En al die tijd wachtte Gwydre in Silurië. Argante wist dat als Mordred stierf, Gwydre Dumnonia zou regeren, tenzij zij een eigen troonopvolger produceerde.


  Ik deed, die eerste jaren van Mordreds bewind, mijn best de vrede in Dumnonia te bewaren en werd daarbij, voor een tijdje, geholpen door de afwezigheid van de koning. Ik benoemde magistraten en zorgde er voor dat Arthurs rechtvaardigheid voortduurde. Arthur was altijd dol geweest op goede wetten, omdat die, volgens hem, een land verenigden, zoals de wilgenplanken van een schild verenigd worden door hun leren bedekking. Hij had altijd zijn uiterste best gedaan magistraten te benoemen die hij kon vertrouwen en die onpartijdig waren. Het waren voor het grootste deel landeigenaren, kooplieden en priesters, en bijna allemaal waren ze zelf rijk genoeg om de verderfelijke verleiding van goud te kunnen weerstaan. Als men de wetten kon kopen, had Arthur altijd gezegd, dan waren die wetten waardeloos. Zijn magistraten waren beroemd vanwege hun onkreukbaarheid, maar het duurde niet lang of de bevolking van Dumnonia ontdekte dat de magistraten gepasseerd konden worden. Door Sansum of Argante met goud te betalen, konden zij erop rekenen dat Mordred vanuit Armorica schreef dat een beslissing veranderd diende te worden. En zo vocht ik, jaar na jaar, tegen een steeds hogere zee van kleine onrechtvaardigheden. De eerlijke magistraten traden liever af dan hun beslissingen steeds teruggedraaid te zien worden, terwijl mannen die zich, in opdracht van een rechtbank, bij hun grieven neergelegd zouden hebben, ze nu met wapens in de hand beslechtten. Die ondermijning van de wet was een langzaam proces, maar ik kon het niet ongedaan maken. Ik werd verondersteld Mordred in toom te houden, maar Argante en Sansum spoorden hem alleen maar aan en daar kon ik niet tegenop. Toch was het, over het algemeen genomen, een gelukkige tijd. Er werden maar weinig mensen ouder dan veertig, maar zowel Ceinwyn als ik overschreden die grens en de goden schonken ons beiden een goede gezondheid. We waren gelukkig met Morwenna's huwelijk en nog gelukkiger met de geboorte van Arthur-bach, en een jaar later trouwde onze dochter Seren met Ederyn, Edling van Elmet. Het was een huwelijk tussen dynastieën, want Seren was een volle nicht van Perddel, koning van Powys, en het huwelijk werd niet gesloten uit liefde, maar om het verbond tussen Elmet en Powys te bezegelen. Ceinwyn sprak zich tegen het huwelijk uit, want zij zag geen enkel teken van genegenheid tussen Seren en Ederyn, maar Seren had haar zinnen erop gezet koningin te worden en dus trouwde ze met haar Edling en vertrok ver van ons vandaan. Arme Seren, uiteindelijk werd ze toch geen koningin, want ze stierf bij de geboorte van haar eerste kind, een dochtertje dat slechts een halve dag langer leefde dan haar moeder. En zo werd zij de tweede van mijn dochters die de brug naar de Andere Wereld overstak. We weenden om Seren, maar ons verdriet was niet zo bitter als bij de dood van Dian, want Dian was zo gruwelijk jong gestorven. En nog geen maand na Serens dood beviel Morwenna van een tweede kind, een dochter, die zij en Gwydre Seren noemden, en die kleinkinderen waren een groot geluk in ons leven. Ze kwamen niet naar Dumnonia, omdat ze dan gevaar zouden lopen vanwege Argante's jaloersheid, maar Ceinwyn en ik gingen vaak genoeg naar Silurië. Ja, onze bezoeken werden zo frequent dat Guinevere altijd kamers in haar paleis voor ons gereed hield, en na een tijdje brachten we zelfs meer tijd door in Isca dan in Dun Caric. Mijn haren en baard werden grijs en ik vond het wel best Issa met Argante te laten worstelen terwijl ik met mijn kleinkinderen speelde. Voor mijn moeder bouwde ik een huis aan de kust van Silurië, maar toen was ze al zo krankzinnig dat ze niet meer wist wat er aan de hand was. Ze wilde almaar teruggaan naar haar hutje van drijfhout op het klif boven zee. Ze stierf tijdens de winterpest, en zoals ik Aelle beloofd had, begroef ik haar op de Saksische manier, met haar voeten naar het noorden gericht. Dumnonia raakte in verval en ik kon er weinig tegen doen, want Mordred had net genoeg macht om mij te passeren, maar Issa bewaarde zoveel hij kon de orde en gerechtigheid terwijl Ceinwyn en ik meer en meer tijd in Silurië doorbrachten. Wat een heerlijke herinneringen heb ik aan Isca. Herinneringen aan zonnige dagen met Taliesin, die slaapliedjes zingt, en Guinevere, die mij vriendelijk bespot vanwege mijn geluk terwijl ik Arthur-bach en Seren in een omgedraaid schild over het gras trek. Arthur deed ook mee aan dat soort spelletjes, want hij was dol op kinderen, en soms was Galahad er ook, want die had zich bij Arthur en Guinevere in hun comfortabele ballingschap aangesloten. Galahad was nog steeds niet getrouwd, maar hij had wel een kind. Dat was zijn neef, prins Peredur, Lancelots zoon, die huilend aangetroffen was tussen de doden van Mynydd Baddon. Naarmate Peredur ouder werd, ging hij steeds meer op zijn vader lijken. Hij had dezelfde donkere huid, hetzelfde magere, knappe gezicht en hetzelfde zwarte haar, maar wat karakter betreft was hij een Galahad, geen Lancelot. Het was een intelligente, serieuze en ernstige jongen, die zijn best deed een goed christen te zijn. Ik weet niet hoeveel hij van de geschiedenis van zijn vader wist, maar Peredur was altijd zenuwachtig in het bijzijn van Arthur en Guinevere en ik geloof dat hij hen ook van hun stuk bracht. Dat was niet zijn schuld, maar omdat zijn gezicht hen herinnerde aan iets dat wij allemaal het liefste wilden vergeten. Beiden waren dan ook opgelucht toen Peredur op twaalfjarige leeftijd naar het hof van Meurig in Gwent werd gestuurd om zich de vechtkunst meester te maken. Het was een goede jongen, maar met zijn vertrek was het alsof er een schaduw van Isca was weggenomen. In later jaren, lang nadat Arthurs geschiedenis was afgelopen, leerde ik Peredur beter kennen en waarderen. Peredur mocht Arthur dan van zijn stuk brengen, verder waren er maar weinig dingen die hem dwarszaten. Tegenwoordig, wanneer de mensen terugkijken en zich herinneren wat zij na het vertrek van Arthur kwijtraakten, hebben ze het meestal over Dumnonia, maar anderen rouwen ook om Silurië, want in die jaren schonk hij dat verwaarloosde koninkrijk een periode van vrede en rechtvaardigheid. Er braken nog wel ziektes uit en er was ook armoede en de mannen stopten niet met drinken en elkaar de hersens inslaan alleen omdat Arthur regeerde, maar de weduwen wisten dat zijn rechtbanken hun vergoedingen zouden toekennen en de hongerigen wisten dat er genoeg graan in zijn pakhuizen lag opgeslagen om de winter door te komen. Geen enkele vijand viel Siluriëbinnen en hoewel het christelijke geloof zich snel door de dalen verspreidde, liet Arthur niet toe dat hun priesters de heidense heiligdommen ontwijdden of dat de heidenen de christelijke kerken overvielen. In die jaren maakte hij van Silurië hetgeen hij van heel Brittannië had willen maken: een veilige haven. Kinderen werden niet tot slaaf gemaakt, oogsten werden niet verbrand en krijgsheren teisterden de hofsteden niet. Toch doemden er voorbij de grenzen van die veilige haven donkere schaduwen op. Merlijns afwezigheid was daar een van. Jaar na jaar ging voorbij en nog steeds was er geen nieuws, en na een tijd ging men ervan uit dat de druïde gestorven moest zijn, want geen mens, zelfs Merlijn niet, kon zo lang leven. Meurig was een vervelende, irritante buurman, die steeds hogere belastingen eiste en die de druïden die in de dalen van Silurië woonden wilde verdrijven, hoewel Tewdric, zijn vader, wanneer die uit zijn zelfgekozen leven van verhongering gehaald kon worden, wel een kalmerende invloed op hem had. Powys bleef zwak en Dumnonia werd steeds wettelozer, hoewel het land het ergste van Mordreds regering bespaard bleef door zijn afwezigheid. Het leek wel alsof er alleen in Silurië geluk heerste, en Ceinwyn en ik begonnen erover te denken de rest van ons leven in Isca te gaan wonen. We waren rijk, we hadden vrienden, we hadden onze familie en we waren gelukkig. Om kort te gaan, we waren tevreden. Maar het noodlot is een vijand van tevreden mensen, en zoals Merlijn altijd zei, het noodlot is onontkoombaar. Ik was met Guinevere op jacht in de heuvels ten noorden van Isca toen ik voor het eerst hoorde van Mordreds rampspoed. Het was winter, de bomen waren kaal en Guinevere's onvolprezen jachthonden hadden een groot mannetjeshert opgedreven, toen een boodschapper uit Dumnonia mij bereikte. De man overhandigde mij een brief en keek toen met grote ogen naar Guinevere, die tussen de grauwende honden door liep om het hert met een snelle stoot van haar korte speer uit zijn lijden te verlossen. Haar jagers joegen de honden bij het hert vandaan en trokken hun messen het dier te villen. Ik trok het perkament open, las de korte boodschap en keek de boodschapper toen vragend aan. 'Heb je dit al aan Arthur laten lezen?'


  'Nee, heer,' zei de man. 'De brief is aan u geadresseerd.'


  Ik gaf hem het perkament terug. 'Breng hem dan naar Arthur.'


  Guinevere kwam, met bloedvegen op haar gezicht en kleren, bij de slachting vandaan. 'Je kijkt alsof het slecht nieuws was, Derfel.'


  'Integendeel,' zei ik, 'het is goed nieuws. Mordred is gewond.'


  'Goed zo!' riep Guinevere blij uit. 'Ernstig, hoop ik?'


  'Daar ziet het wel naar uit. Een bijlslag in zijn been.'


  'Jammer dat het niet in zijn hoofd was. Waar is hij?'


  'Nog in Armorica.' De boodschap was gedicteerd door Sansum en liet weten dat Mordred verrast en verslagen was door een leger onder aanvoering van Clovis, de Hoogkoning der Franken, en dat onze koning ernstig aan zijn been gewond was. Hij had weten te ontsnappen en werd nu door Clovis belegerd in een van de oude forten op een heuveltop in Benoic. Ik veronderstelde dat Mordred overwinterde in het gebied dat hij op de Franken had weten te veroveren en dat hij ongetwijfeld al als zijn tweede koninkrijk overzee had gezien, maar dat Clovis met zijn leger voor een verrassingsaanval naar het westen getrokken was. Mordred was verslagen en zat, hoewel hij nog in leven was, als een rat in de val.


  'Hoe betrouwbaar is dat nieuws?' vroeg Guinevere.


  'Betrouwbaar genoeg,' antwoordde ik. 'Koning Budic heeft een boodschapper naar Argante gestuurd.'


  'Mooi!' zei Guinevere. 'Mooi! Laten we hopen dat de Franken hem zullen doden.' Ze liep terug naar het dampende kadaver om een lekker stukje voor een van haar lievelingshonden te zoeken. 'Ze zullen hem toch wel doden, hè?' vroeg ze.


  'De Franken staan niet bekend om hun barmhartigheid.'


  'Ik hoop dat ze op zijn botten zullen dansen,' zei ze. 'Zich een tweede Uther durven noemen, ha!'


  'Hij heeft een tijdje goed gevochten, vrouwe.'


  'Derfel, het gaat er niet om hoe goed je vecht, het gaat erom of je de laatste slag wint of verliest.' Ze gooide stukken van de ingewanden van het hert naar haar honden, veegde haar mes af aan haar tuniek en stak het toen weg. 'En wat wil Argante nu van jou?' vroeg ze. 'Een reddingsoperatie?'


  Dat was precies wat Argante van mij eiste, net als Sansum, die mij daarom die brief had geschreven. Daarin droeg hij mij op met al mijn mannen naar de zuidkust te marcheren, schepen voor de overtocht te zoeken en Mordred te ontzetten.


  Ik vertelde het aan Guinevere en zij wierp mij een spottende blik toe.


  'En ga je me nu soms vertellen dat je belofte aan dat kleine serpent je ertoe dwingt dat bevel op te volgen?'


  'Ik heb geen belofte aan Argante afgelegd,' zei ik, 'en zeker niet aan Sansum.' De Heer der Muizen kon me bevelen geven zoveel hij wilde, ik had geen enkele behoefte hem te gehoorzamen en ook geen zin om Mordred te gaan redden. Trouwens, ik betwijfelde of er in de winter een leger naar Armorica overgevaren kon worden. En zelfs als mijn speerdragers de ruwe overtocht zouden overleven, dan zouden ze nog met te weinig zijn om het tegen de Franken op te kunnen nemen. De enige hulp die Mordred kon verwachten, was die van de oude koning Budic van Broceliande, die met Arthurs oudere zuster, Anna, getrouwd was. Maar Budic mocht dan blij geweest zijn dat Mordred de Franken in het gebied dat ooit Benoic heette uitmoordde, hij zou toch niet de aandacht van Clovis willen trekken door speerdragers te sturen om Mordred te ontzetten. Ik geloofde dat Mordred ten dode opgeschreven was. Als hij niet stierf aan zijn verwonding, zou Clovis hem doden.


  De rest van die winter bleef Argante mij lastig vallen met boodschappen waarin ze eiste dat ik met mijn mannen de zee zou oversteken, maar ik bleef in Silurië en negeerde haar. Issa ontving dezelfde opdrachten, maar hij weigerde botweg haar te gehoorzamen, en Sagramor gooide Argante's boodschappen eenvoudig in het vuur. Argante werd steeds wanhopiger nu zij met haar echtgenoot ook haar macht dreigde te verliezen. Ze bood goud aan iedere speerdrager die wilde oversteken naar Armorica. Hoewel veel speerdragers haar goud aannamen, gaven zij er toch de voorkeur aan westwaarts naar Kernow te zeilen, of naar het noordelijk gelegen Gwent, en dan naar het zuiden te gaan, waar Clovis'sterke leger hen opwachtte. En naarmate Argante wanhopiger werd, groeide onJte hoop. Mordred zat in de val en was gewond, en vroeg of laat moest het bericht van zijn dood toch komen. Wanneer dat nieuws kwam waren wij van plan onder Arthurs vlag Dumnonia binnen te trekken, met Gwydre als onze kandidaat voor het koningschap. Sagramor zou vanaf de Saksische grens komen om ons te steunen en geen mens in heel Dumnonia zou de macht hebben het tegen ons op te nemen. Maar anderen hadden ook een oogje op het koningschap van Dumnonia. Daar kwam ik in het voorjaar achter toen Sint Tewdric stierf. Arthur liep te niesen en te bibberen vanwege een verkoudheid en hij vroeg Galahad de begrafenis van de oude koning bij te wonen in Burrium, de hoofdstad van Gwent die een korte bootreis verder aan de rivier lag. Galahad smeekte mij met hem mee te gaan. Ik rouwde om Tewdric, die een goede vriend van ons geweest was, maar ik had geen zin zijn begrafenis bij te wonen en gedwongen te worden het eindeloze gedreutel van de christelijke rituelen te moeten aanhoren. Arthur sloot zich echter bij Galahads smeekbede aan. Wij wonen hier omdat Meurig ons dat toestaat,' zei hij, 'en we doen er goed aan hem enig respect te betonen. Ik zou zelf gaan als ik kon,' - hij zweeg even om te kunnen niesen - 'maar volgens Guinevere haal ik me daarmee de dood op de hals.'


  En zo gingen Galahad en ik naar de begrafenis, waar inderdaad geen einde aan leek te zullen komen. De dienst vond plaats in een grote kerk die Meurig had laten bouwen in het jaar dat verondersteld werd het vijfhonderdste na de verschijning van de Here Jezus Christus op deze zondige wereld te zijn. Nadat alle gebeden binnen in de kerk opgedreund of gezongen waren, moesten we bij Tewdrics graf nog meer gebeden aanhoren. E,r was geen brandstapel, er waren geen zingende speerdragers, slechts een koud gat in de grond, een stuk of twintig priesters die door hun knieën gingen en weer overeind kwamen, en nadat Tewdric eindelijk ter ruste was gelegd, ontstond er een onwaardige haast om terug te keren naar de stad en de taveernes.


  Meurig beval Galahad en mij het avondmaal met hem te gebruiken. Peredur, Galahads neef, voegde zich bij ons, evenals de bisschop van Burrium, een sombere man die Lladarn heette en die verantwoordelijk was geweest voor de meest vervelende gebeden van die dag. Hij begon de maaltijd met alweer zo'n langdradig gebed, waarna hij mij in alle ernst vroeg naar de staat van mijn ziel en beledigd was toen ik hem vertelde dat die zich veilig onder Mithras' hoede bevond. Normaal gesproken zou zo'n antwoord Meurig geërgerd hebben, maar hij was nu te zeer afgeleid om op die provocatie in te gaan. Ik weet wel dat hij niet overmatig rouwig was om de dood van zijn vader, want Meurig nam het Tewdric nog steeds kwalijk dat hij ten tijde van Mynydd Baddon de macht in handen had genomen. Maar hij deed wel of hij verdriet had en verveelde ons met niet-gemeende loftuitingen op zijn vaders heiligheid en scherpzinnigheid. Ik sprak de hoop uit dat Tewdric een gemakkelijke dood was gestorven en Meurig vertelde me dat zijn vader zich doodgehongerd had in zijn poging de engelen na te doen.


  'Op het eind was er niets meer van hem over,' weidde Lladarn uit. 'Hij was niets meer dan huid en botten, dat was alles! Maar de monniken zeggen dat zijn huid straalde met een hemels licht, God zij geprezen!'


  'En nu zit de heilige aan Gods rechterhand,' zei Meurig terwijl hij een kruis sloeg, 'waar ik op een goede dag met hem verenigd zal worden. Probeer een oester, heer.' Hij schoof een zilveren bord naar mij toe en schonk zichzelf wijn in. Meurig was een bleke jongeman met uitpuilende ogen, een dunne baard en irritante, betweterige maniertjes. Net als zijn vader aapte hij de Romeinse gebruiken na. Hij droeg een bronzen lauwerkrans op zijn dunner wordende haar, was gekleed in een toga en at liggend op een sofa. Die sofa's waren vreselijk ongemakkelijk. Hij was getrouwd met een droevige, schonkige prinses uit Rheged, die als heidin naar Gwent gekomen was en een tweeling, twee jongens, op de wereld had gezet, waarna men het koppige wicht met de zweep het christelijke geloof had bijgebracht. Zij liet zich heel even zien in de slecht verlichte eetzaal, bekeek ons van top tot teen, zei en at niets en verdween weer even mysterieus als zij verschenen was.


  'Heeft u nog nieuws van Mordred?' vroeg Meurig na het korte bezoek van zijn vrouw.


  'Geen echt nieuws, heer koning,' antwoordde Galahad. 'Hij wordt belegerd door Clovis, maar of hij nog leeft, dat weten we niet.'


  'Ik heb wèl nieuws,' zei Meurig, vergenoegd omdat hij het eerder had gehoord dan wij. 'Er is gisteren een koopman aangekomen met nieuws uit Broceliande en hij vertelde ons dat Mordred op sterven na dood is. Zijn wond is ontstoken en zweert hevig.' De koning maakte zijn tanden schoon met een splinter ivoor. 'Het moet Gods wil zijn, prins Galahad, Gods wil.'


  'Geprezen zij Zijn naam,' kwam bisschop Lladarn ertussendoor. De grijze baard van de bisschop was zo lang dat hij tot onder zijn sofa hing. Hij gebruikte die baard als servet en veegde zijn handen af aan de lange, vettige slierten.


  'Zulke geruchten hebben we al eerder gehoord, heer koning,' zei ik. Meurig haalde zijn schouders op. 'Die koopman leek heel zeker van zichzelf,' zei hij, waarna hij een oester in zijn keel liet glijden. 'Dus als Mordred nog niet dood is, dan zal dat waarschijnlijk toch gauw het geval zijn. En zonder een kind na te laten!'


  'Dat is waar,' zei Galahad.


  'En Perddel van Powys is ook al kinderloos,' ging Meurig verder.


  'Perddel is nog niet getrouwd, heer koning,' wees ik hem terecht.


  'Maar is hij al op zoek naar een bruid?' wilde Meurig weten.


  'Er wordt gepraat over een huwelijk van hem met een prinses uit Kernow, en sommige van de Ierse koningen hebben hun dochters aangeboden, maar zijn moeder heeft liever dat hij nog een jaar of twee wacht.'


  'Hij zit dus bij zijn moeder onder de plak? Geen wonder dat hij zo zwak is,' zei Meurig met zijn irritante, hoge stem. 'Zwak. Ik hoorde dat de westelijke heuvels van Powys vol bandieten zitten?'


  'Dat heb ik ook gehoord, heer koning,' zei ik. De bergen aan de Ierse Zee wemelden sinds Cuneglas' dood van de huurlingen en mannen zonder meester, en door Arthurs veldtochten in Powys, Gwynedd en lieyn was hun aantal alleen maar toegenomen. Sommige van die vluchtelingen waren speerdragers van Diwrnachs Bloodshields. Als zij zich aansloten bij de afvalligen uit Powys zouden zij een nieuwe bedreiging van Perddels troon kunnen worden, maar tot nú toe waren zij alleen maar hinderlijk. Ze voerden strooptochten uit om vee en graan te bemachtigen, namen kinderen mee om als slaven te verkopen en trokken zich dan, om strafexpedities te ontlopen, weer terug in hun schuilplaatsen in de heuvels.


  'En Arthur?' vroeg Meurig. 'Hoe was het met hem toen jullie vertrokken?'


  'Niet zo best, heer koning,' antwoordde Galahad. 'Hij had hier graag zelf willen komen, maar hij heeft wintergriep.'


  'Toch niet ernstig?' informeerde Meurig met een uitdrukking op zijn gezicht die verried dat hij hoopte dat Arthurs ziekte fataal zou zijn. 'Dat hoop je natuurlijk nooit,' voegde hij er haastig aan toe, 'maar hij is al oud en oudere mensen bezwijken vaak aan aandoeningen die een jongere man makkelijk overwint.'


  'Ik vind Arthur helemaal niet oud,' zei ik.


  'Hij moet toch al bijna vijftig zijn!' reageerde Meurig verontwaardigd.


  'Dat duurt nog wel een paar jaar,' zei ik.


  'Dus oud,' hield Meurig vol, 'oud.' Hij zweeg, en ik keek de zaal rond, die werd verlicht door brandende lonten die in met olie gevulde bronzen schalen ronddreven. Naast de vijf sofa's en de lage tafel stonden er verder geen meubelen en de enige versiering was een houtsnijwerk van Christus aan het kruis dat hoog aan een wand hing. De bisschop kloof op een varkensribbetje, Peredur hield zich stil, terwijl Galahad de koning met een geamuseerde blik aankeek. Meurig zat weer tussen zijn tanden te peuteren en wees toen met die ivoren splinter in mijn richting. Wat gebeurt er als Mordred sterft?' Hij knipperde snel achter elkaar met zijn ogen, iets dat hij altijd deed als hij zenuwachtig was.


  'Dan moet er een nieuwe koning komen, heer koning,' zei ik terloops, alsof die vraag mij niet interesseerde.


  'Dat had ik ook al begrepen,' zei hij op scherpe toon, 'maar wie?'


  'Dat zullen de krijgsheren van Dumnonia uitmaken,' antwoordde ik ontwijkend.


  'En zij zullen Gwydre kiezen?' Weer knipperde hij met zijn ogen. 'Dat heb ik horen zeggen, dat zij Gwydre zullen kiezen! Heb ik gelijk of niet?'


  Ik zei niets, en uiteindelijk gaf Galahad de koning antwoord. 'Gwydre kan zeker aanspraak op de troon maken, heer koning,' zei hij omzichtig.


  'Hij kan geen aanspraak maken, geen enkele!' knerpte Meurig woedend. 'Mag ik u eraan herinneren dat zijn vader een bastaard is?'


  'Dat ben ik ook, heer koning,' mengde ik me in het gesprek. Meurig negeerde mij. 'Een bastaard kan niet toetreden tot de congegratie van de Heer! Zo staat het in de schrift. Nietwaar, bisschop?'


  'Zelfs tot de tiende generatie zal de bastaard de congregatie van de Heer niet binnengaan, heer koning,' dreunde Lladarn op, en daarna sloeg hij een kruis. 'Geprezen zij Zijn wijsheid en leiding, heer koning.'


  'Daar!' zei Meurig, alsof hij op die manier zijn bewijs geleverd had. Ik glimlachte. 'Heer koning,' zei ik op vriendelijke toon, 'als wij de afstammelingen van bastaarden het koningschap ontzegden, zouden we geen enkele koning meer hebben.'


  Hij keek me met zijn lichte, uitpuilende ogen aan, niet zeker wetend of ik soms op zijn eigen afkomst doelde, maar hij besloot verder geen ruzie te zoeken. 'Gwydre is een jongeman,' zei hij in plaats daarvan, 'en niet de zoon van een koning. De Saksers worden steeds sterker en Powys wordt slecht geregeerd. Het ontbreekt Brittannië aan leiders, heer Derfel, het ontbreekt Brittannië aan sterke koningen!'


  'Wij zingen dagelijks hosanna's om het feit dat u dat zelf wel degelijk bent, heer koning!' zei Lladarn zalvend.


  Ik dacht dat de vleierij van de bisschop niets meer dan een beleefdheidsfrase was, het soort onbetekenend geneuzel dat hovelingen dagelijks in het oor van hun koning fluisteren, maar voor Meurig was het niets anders dan de enige waarheid. 'Precies!' zei de koning enthousiast. Toen keek hij mij met wijd open ogen aan alsof hij verwachtte dat ik de bisschop zou bijvallen.


  In plaats daarvan vroeg ik: 'En wie zou u dan graag op de troon van Dumnonia zien, heer koning?'


  Het plotselinge, hevige knipperen van zijn ogen verried dat deze directe vraag hem verraste. Het antwoord was overduidelijk: Meurig wilde de troon voor zichzelf. Hij had een halfhartige poging gedaan vóór de slag bij Mynydd Baddon, en zijn eis dat het leger van Gwent Arthur niet zou helpen in zijn strijd tegen de Saksers, tenzij Arthur zijn macht zou afstaan, was een slimme zet geweest om de troon van Dumnonia te verzwakken, in de hoop dat die op een dag vrij zou zijn. Nu zag hij eindelijk zijn kans schoon, hoewel hij zich niet nadrukkelijk als troonpretendent naar voren durfde te schuiven zolang het bericht van Mordreds dood Brittannië nog niet had bereikt. In plaats daarvan zei hij: 'Ik zal mijn steun geven aan elke kandidaat die een volgeling van onze Here Jezus Christus is.' Hij maakte het teken van het kruis. 'Ik kan niet anders, want ik dien de Almachtige God.'


  'De Here zij geprezen!' zei de bisschop haastig.


  'En, heer Derfel,' ging Meurig ernstig verder, 'ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat de christenen in Dumnonia snakken naar een goede, christelijke heerser. Snakken!'


  'En wie heeft u daarvan op de hoogte gesteld, heer koning?' vroeg ik, op zo'n scherpe toon dat die arme Peredur verschrikt opkeek. Meurig gaf geen antwoord en dat had ik ook niet verwacht, dus gaf ik het antwoord zelf. 'Bisschop Sansum?' opperde ik, en ik zag aan Meurigs verontruste gezicht dat ik gelijk had.


  'Hoe komt u erbij te denken dat Sansum zich met deze zaak zou bemoeien?' vroeg Meurig terwijl zijn wangen vurig rood kleurden.


  'Sansum komt toch uit Gwent, nietwaar, heer koning?' vroeg ik, en Meurig werd nog roder, waaruit wel bleek dat Sansum Meurig inderdaad op de troon van Dumnonia had gewezen. Sansum wist natuurlijk ook wel dat Meurig hem daarvoor ongetwijfeld zou belonen met nog meer macht. 'Maar ik geloof niet dat de christenen van Dumnonia uw bescherming nodig hebben, heer koning,' ging ik verder, 'of die van Sansum. Gwydre is, net als zijn vader, een vriend van uw geloof.'


  'Een vriend! Arthur, een vriend van Christus!' beet bisschop Lladarn mij toe. 'Er staan heidense heiligdommen in Silurië, er worden beesten geofferd aan de oude goden, vrouwen dansen naakt rond in het maanlicht, kinderen worden door de vlammen gehaald, druïden kramen hun onzin uit!' Speeksel spatte in het rond terwijl de bisschop zijn lijst van ongerechtigheden opsomde.


  'Zonder de zegen van Christus' heerschappij' - Meurig boog zich naar mij toe - 'kan er geen vrede zijn.'


  'Heer koning,' zei ik hem recht op de man af, 'er kan geen vrede zijn als twee mannen hetzelfde koninkrijk willen hebben. Wat wilt u dat ik tegen mijn schoonzoon zeg?'


  Weer raakte Meurig in de war door mijn openhartigheid. Hij frunnikte wat aan een oesterschelp terwijl hij over zijn antwoord nadacht, en haalde toen zijn schouders op. 'U kunt Gwydre ervan verzekeren dat hij land zal hebben, eer, een hoge rang en mijn bescherming,' zei hij, snel met zijn ogen knipperend, 'maar ik wil hem niet als koning op de troon van Dumnonia hebben.' Hij bloosde diep bij het uitspreken van deze woorden. Meurig was een slimme vent, maar in feite was hij een lafaard en het moet hem heel wat moeite gekost hebben zich zo openhartig uit te spreken.


  Misschien vreesde hij mijn woede, maar ik antwoordde hem heel hoffelijk. 'Dat zal ik hem vertellen, heer koning,' zei ik, hoewel die boodschap in werkelijkheid niet voor Gwydre bestemd was, maar voor Arthur. Meurig bood zich niet alleen aan om Dumnonia te regeren, maar waarschuwde tegelijkertijd Arthur dat hij Gwydre's kandidatuur met behulp van Gwents geduchte leger zou bestrijden.


  Bisschop Lladarn boog zich naar Meurig over en fluisterde hem iets toe. Hij sprak in het Latijn, zodat Galahad en ik hem niet zouden kunnen verstaan, maar Galahad sprak die taal ook en ving voor een groot deel op wat er werd gezegd. 'U bent van plan Arthur in Silurië vast te houden?'


  zei hij op beschuldigende toon in onze eigen taal tegen Lladarn. Lladarn kreeg een kleur. Hij was niet alleen de bisschop van Burrium, maar ook 's konings eerste adviseur en dus een man met macht. 'Mijn koning,' zei hij, met een hoofdbeweging naar Meurig, 'kan Arthur niet toestaan met zijn speerdragers over het grondgebied van Gwent te marcheren.'


  'Is dat waar, heer koning?' vroeg Galahad beleefd.


  'Ik ben een vredelievend man,' snoefde Meurig, 'en de enige manier om de vrede te bewaren is ervoor te zorgen dat de speerdragers thuisblijven.'


  Ik zei niets, uit angst dat ik hem in mijn woede zou beledigen en het daarmee nog erger zou maken. Als Meurig voet bij stuk hield zouden we geen speerdragers over zijn wegen kunnen laten marcheren, waarmee hij de legers die Gwydre zouden steunen doeltreffend verdeeld zou hebben. Dat betekende dat Arthur zich met zijn mannen niet bij Sagramor kon voegen of Sagramor bij Arthur. En als Meurig hun legers verdeeld zou weten te houden, dan was het heel goed mogelijk dat hijzelf de volgende koning van Dumnonia zou zijn.


  'Maar Meurig gaat heus niet vechten,' zei Galahad minachtend toen wij de volgende dag langs de rivier terug naar Isca reden. De wilgen waren bedekt met het groene waas van de eerste lenteblaadjes, maar de dag zelf herinnerde ons eraan dat het nog steeds winter was, want er stond een koude wind.


  'Misschien wel,' meende ik, 'als de beloning maar groot genoeg is.' En de beloning was enorm, want als Meurig zowel Gwent als Dumnonia regeerde, dan had hij het rijkste deel van heel Brittannië in handen. 'Het zal ervan afhangen hoeveel speren hij tegenover zich vindt.'


  'Die van jou, van Issa, van Arthur en die van Sagramor,' zei Galahad.


  'Hoeveel zijn dat er, vijfhonderd man?' veronderstelde ik. 'En die van Sagramor zijn ver weg, terwijl Arthur over het grondgebied van Gwent zal moeten trekken om Dumnonia te bereiken. En hoeveel man heeft Meurig? Duizend?'


  'Hij zal geen oorlog riskeren,' meende Galahad. 'Hij wil de beloning wel, maar is als de dood voor het risico dat hij loopt.' Hij had zijn paard ingehouden om naar een man te kijken die in een mandboot midden op de rivier zat te vissen. De visser wierp zijn net met een nonchalante bekwaamheid uit, en terwijl Galahad de behendigheid van de man zat te bewonderen, probeerde ik in elke worp een voorteken te zien. Als deze worp een zalm oplevert, hield ik mezelf voor, zal Mordred sterven. De worp leverde een grote, spartelende vis op. Toen bedacht ik dat voortekenen onzin waren, want we zouden allemaal eens sterven, en dus hield ik mezelf voor dat de volgende worp in elk geval een vis moest opleveren als Mordred vóór Beltain zou sterven. Het net kwam leeg omhoog en ik raakte even het ijzer van Hywelbane's gevest aan. De visser verkocht ons een deel van zijn vangst en wij stopten de zalm in onze zadeltassen en reden verder. Ik bad tot Mithras dat mijn dwaze voorteken niets te betekenen had, en daarna bad ik dat Galahad gelijk mocht hebben en dat Meurig zijn troepen nooit zou durven inzetten. Maar voor Dumnonia?


  Het rijke Dumnonia? Dat was het risico wel waard, zelfs voor een voorzichtig iemand als Meurig. Zwakke koningen zijn een vloek op aarde, maar onze beloften werden aan koningen gegeven en zonder die beloften zouden er geen wetten zijn en zonder wetten zou er anarchie heersen, dus moesten we ons wel binden aan de wet en die wet door middel van onze beloften onderhouden. Als een man zomaar koningen kon omwisselen, dan hoefde hij zijn belofte aan een koning die hem niet aanstond niet te houden, en dus hadden we koningen nodig omdat we onveranderlijke wetten nodig hadden. Dat is allemaal waar, maar terwijl Galahad en ik door de winternevel naar huis reden, had ik wel kunnen huilen omdat de enige man die koning had moeten zijn dat niet wilde zijn, en dat degenen die nooit koning hadden moeten worden dat allemaal wel waren.


  Wij troffen Arthur in zijn smidse aan. Hij had de hut voor zijn smidse eigenhandig gebouwd en had uit Romeinse bakstenen een overdekte smeltoven gemaakt. Daarna had hij een aambeeld en een partij smidsgereedschappen gekocht. Hij had altijd gezegd dat hij graag smid had willen worden, hoewel Guinevere regelmatig opmerkte dat willen en zijn twee heel verschillende dingen waren. Maar Arthur probeerde het wel, o, wat probeerde hij het! Hij had een echte smid in dienst genomen, een magere, zwijgzame man die Morridig heette en wiens taak het was Arthur de geheimen van het vak bij te brengen. Maar Morridig had de hoop allang opgegeven Arthur meer te kunnen leren dan enthousiasme voor het vak. Desondanks waren wij allemaal in het bezit van voorwerpen die Arthur gemaakt had: ijzeren kandelaars met verbogen voet, misvormde kookpotten met slecht passende handvatten en spitten die boven het vuur kromtrokken. Toch was hij gelukkig met de smidse en hij was vele uren naast het sissende vuur bezig, altijd in de overtuiging dat hij net zo goed zou worden als Morridig, als hij maar lang genoeg oefende. Hij was alleen in de smidse toen Galahad en ik terugkeerden uit Burrium. Hij bromde ons een welkom toe en ging verder met hameren op een vormloos stuk ijzer dat volgens hem een hoefijzer voor een van zijn paarden moest worden. Met tegenzin liet hij de hamer vallen toen we hem een van de zalmen aanboden die we hadden gekocht, en hij onderbrak ons relaas met de mededeling dat hij al had gehoord dat Mordred bijna dood was. 'Er is gisteren een bard uit Armorica aangekomen, en volgens hem is de heup van de koning aan het wegrotten. Volgens die bard stinkt hij als een dooie hond.'


  'Hoe weet die bard dat?' vroeg ik, want ik verkeerde in de veronderstelling dat Mordred was omsingeld en afgesneden van alle andere Brittanniërs in Armorica.


  'Hij zegt dat het in Broceliande algemeen bekend is,' zei Arthur, en voegde er opgewekt aan toe dat hij verwachtte dat de troon van Dumnonia binnen een paar dagen vacant zou zijn. Wij zetten een domper op zijn blijdschap door hem te vertellen van Meurigs weigering onze speerdragers over het land van Gwent te laten marcheren, en ik maakte het nog erger door mijn vermoedens inzake Sansum te uiten. Heel even dacht ik dat Arthur zou gaan vloeken, iets dat hij zelden deed, maar hij beheerste zich en in plaats daarvan legde hij de zalm verder bij het vuur vandaan.


  'Ik wil hem niet laten koken,' zei hij. 'Dus Meurig heeft alle wegen voor ons afgesloten?'


  'Hij zegt dat hij vrede wil, heer.'


  Arthur lachte grimmig. 'Hij wil zichzelf bewijzen, dat wil hij. Zijn vader is dood en hij snakt ernaar te laten zien dat hij een betere koning is dan Tewdric. De beste manier om dat te doen is de held uithangen in een veldslag, en de op een na beste manier is om je een koninkrijk toe te eigenen zonder veldslag.' Hij nieste hevig en schudde kwaad zijn hoofd.


  'Ik haat het om zo verkouden te zijn.'


  'U zou het rustig aan moeten doen, heer,' zei ik, 'en niet werken.'


  'Dit is geen werk, dit is ontspanning.'


  'U zou een aftreksel van klein hoefblad in mede moeten drinken,'raadde Galahad hem aan.


  'Ik drink al zeven dagen lang niets anders. Er zijn maar twee manieren om van een kou af te komen: dood gaan of geduld hebben.' Hij raapte de hamer weer op en liet hem zwaar op het brok ijzer neerkomen. Daarna pompte hij met de leren blaasbalg lucht in het vuur. De winter was afgelopen, maar ondanks Arthurs bewering dat het in Isca altijd lekker weer was, was het die dag ijzig koud. Wat spookt jouw Heer der Muizen uit?' vroeg hij me terwijl hij het vuur opstookte.


  'Sansum is niet mijn Heer der Muizen,' zei ik.


  'Maar hij voert wel weer van alles in zijn schild, hè? Hij wil zijn eigen kandidaat op de troon.'


  'Maar Meurig heeft geen recht op de troon!' protesteerde Galahad.


  'Nee,' was Arthur het met hem eens, 'maar hij heeft wel veel speren tot zijn beschikking. En hij zou gedeeltelijk recht op de troon hebben als hij na Mordreds dood met Argante zou trouwen.'


  'Maar hij kan niet met haar trouwen,' zei Galahad, 'want hij is al getrouwd.'


  'Met een giftige paddestoel ben je zo van een lastige koningin af,' zei Arthur. 'Zo heeft Uther zich ook van zijn eerste vrouw ontdaan. Een giftige paddestoel in een lekkere stoofschotel.' Hij dacht even na en smeet het hoefijzer toen in het vuur. 'Roep Gwydre even voor me,' vroeg hij Galahad.


  Terwijl wij wachtten, mishandelde Arthur het roodgloeiende ijzer. Een hoefijzer is op zich een heel eenvoudig ding, gewoon een ijzeren plaat om de kwetsbare hoef tegen stenen te beschermen, en het enige wat je daarvoor nodig hebt is een gebogen stuk ijzer dat om de voorkant van de hoef geschoven kan worden, met aan de achterkant een paar uitsteeksels waaraan de leren veters vastgemaakt kunnen worden, maar Arthur leek het ding maar niet goed te kunnen krijgen. De boog was te nauw en te hoog, de plaat was bobbelig en de uitsteeksels te groot. 'Bijna goed,' zei hij nadat hij nog eens woest op het ding had gehamerd.


  'Goed voor wat?' vroeg ik.


  Hij gooide het ijzer terug in het vuur en trok zijn met schroeiplekken bedekte voorschoot uit toen Galahad met Gwydre verscheen. Arthur bracht Gwydre op de hoogte van het nieuws van Mordreds nabije dood, daarna van Meurigs verraad, en hij beëindigde zijn verhaal met een eenvoudige vraag. 'Gwydre, wil jij koning van Dumnonia worden?'


  Gwydre keek verrast op. Hij was een fijne vent, maar nog jong, nog erg jong. En ik geloof ook niet dat hij erg ambitieus was, maar zijn moeder was ambitieus voor twee. Hij had Arthurs gezicht, lang en hoekig, maar met een oplettende uitdrukking, alsof hij steeds verwachtte dat het noodlot hem een streek zou leveren. Hij was mager, maar ik had vaak genoeg schijngevechten met hem geleverd om te weten dat er een pezige kracht in dat bedrieglijk breekbare lichaam school. 'Ik heb een zeker recht op de troon,' zei hij voorzichtig.


  'Omdat je grootvader het bed ingedoken is met mijn moeder,' zei Arthur geïrriteerd. 'Dat is jouw recht, Gwydre, verder niet. Wat ik wil weten is of jij werkelijk koning zou willen zijn.'


  Gwydre wierp mij een hulpzoekende blik toe, maar toen dat niets opleverde keek hij zijn vader weer aan. 'Ik geloof het wel, ja.'


  'Waarom?'


  Weer aarzelde Gwydre en ik neem aan dat er tal van redenen door zijn hoofd spookten, maar uiteindelijk zei hij uitdagend: 'Omdat het mijn geboorterecht is. Ik ben net zo goed een erfgenaam van Uther als Mordred.'


  'Jij denkt dat het je geboorterecht is, hè?' zei Arthur sarcastisch. Hij bukte zich en blies met de blaasbalg het vuur aan tot het brulde en de vonken eraf spatten. 'Iedere man in dit vertrek is de zoon van een koning, Gwydre, behalve jij,' zei Arthur heftig, 'en jij zegt dat het je geboorterecht is?'


  'Wordt dan zelf koning, vader,' zei Gwydre, 'dan ben ik ook de zoon van een koning.'


  'Goed gezegd,' mengde ik me in het gesprek.


  Arthur keek mij kwaad aan, plukte toen een lap uit een voddenbaal die naast zijn aambeeld lag en snoot zijn neus erin. Hij gooide het vod in de vlammen. Wij snoten onze neus eenvoudig door de neusgaten tussen duim en wijsvinger te nemen, maar hij was altijd zo kieskeurig. 'Gwydre,'zei hij, 'laten we aannemen dat jij van koningen afstamt. Dat je Uthers kleinzoon bent en daardoor dus recht hebt op de troon van Dumnonia. Ik heb daar overigens ook recht op, maar ik zie van dat recht af. Ik ben te oud. Maar waarom zouden mannen als Derfel en Galahad oorlog gaan voeren om jou op de troon van Dumnonia te krijgen? Leg me dat eens uit.'


  'Omdat ik een goede koning zou zijn,' zei Gwydre, die een kleur had gekregen. Hij keek mij even aan. 'En Morwenna zou een goede koningin zijn,' liet hij erop volgen.


  'Iedereen die ooit koning is geworden, heeft ook ooit gezegd dat hij een goede koning wilde zijn,' gromde Arthur, 'en de meesten bleken slecht te zijn. Waarom zou jij anders zijn?'


  'Vertelt u mij dat maar, vader,' zei Gwydre.


  'Ik vraag het aan jou!'


  'Maar als een vader het karakter van zijn zoon niet kent,' antwoordde Gwydre spits, 'wie dan wel?'


  Arthur liep naar de deur van de smidse, duwde hem open en keek uit over de binnenplaats. Er was niemand te zien, behalve de gebruikelijke meute honden. Hij draaide zich weer om. 'Jongen, je bent een fatsoenlijk mens,' gaf hij toe, 'een fatsoenlijk mens. Ik ben trots op je. Maar je denkt te goed over deze wereld. Het kwaad waart daar rond, het echte kwaad, en jij wilt dat niet zien.'


  'Deed u dat dan wel,' vroeg Gwydre, 'toen u zo oud was als ik?'


  Arthur glimlachte om die scherpzinnige opmerking. 'Toen ik zo oud was als jij,' zei hij, 'geloofde ik dat ik de wereld nieuw kon maken. Ik geloofde dat het enige dat deze wereld nodig had, eerlijkheid en vriendelijkheid was. Ik geloofde dat als je de mensen goed behandelde, als je hun vrede schonk en gerechtigheid, dat zij je dan dankbaar zouden zijn. Ik dacht dat ik het kwaad kon verdrijven door goed te doen.' Hij zweeg even. 'Ik neem aan dat ik de mensen bekeek alsof het honden waren,'ging hij op sombere toon verder, 'en dat ze gehoorzaam zouden zijn als je hun maar genoeg genegenheid schonk. Maar het zijn geen honden, Gwydre, het zijn wolven. Een koning moet over duizenden ambities heersen, allemaal ambities van bedriegers. Ze zullen je vleien en je achter je rug om uitlachen. Mannen zullen je hun onsterfelijke trouw beloven en een moment later complotten smeden om je te doden. En als je hun samenzweringen overleeft, dan zal je op een dag grijs zijn, net als ik, en op je leven terugkijken en tot het besef komen dat je niets bereikt hebt. Helemaal niets. De baby's die je op de armen van hun moeders bewonderde, zullen tot moordenaars zijn opgegroeid, de gerechtelijke macht die je hebt aangesteld zal omkoopbaar blijken te zijn, de mensen die je beschermde zullen nog steeds honger hebben, en de vijand die je verslagen hebt zal nog steeds je grenzen bedreigen.' Hij was onder het spreken steeds bozer geworden, maar nu verzachtte zijn gezicht en hij glimlachte.


  'Is dat wat je wilt?'


  Gwydre sloeg zijn blik niet neer voor de vragende blik van zijn vader. Ik dacht heel even dat hij uit het veld geslagen zou zijn of zijn vader zou tegenspreken, maar in plaats daarvan gaf hij Arthur een goed antwoord.


  'Vader,' zei hij, 'wat ik wil is de mensen goed behandelen, ze vrede geven en gerechtigheid bieden.'


  Arthur glimlachte bij het horen van zijn eigen woorden. 'Dan moeten we misschien maar proberen jou koning te maken, Gwydre. Maar hoe?'


  Hij liep terug naar het vuur. We kunnen onze speerdragers niet door Gwent sturen. Meurig zou ons tegenhouden. Maar als we geen speerdragers hebben, krijgen we ook de troon niet.'


  'Boten,' zei Gwydre.


  'Boten?' vroeg Arthur.


  'Er moeten toch zeker een stuk of veertig boten aan onze kust liggen,'zei Gwydre, 'en in elk kunnen een stuk of tien, twaalf man.'


  'Maar geen paarden,' zei Galahad. 'Je denkt toch niet dat je paarden kunt verschepen?'


  'Dan zullen we zonder de paarden moeten vechten,' zei Gwydre. We hoeven misschien helemaal niet te vechten,' opperde Arthur. 'Als wij als eerste Dumnonia bereiken en Sagramor zich daar bij ons voegt, denk ik dat Meurig zich wel zal bedenken. En als Oengus Mac Airem vanuit het oosten een leger op Gwent afstuurt, zal Meurig het nog benauwder krijgen. Als we er maar dreigend genoeg uitzien, kunnen we Meurig de stuipen op het lijf jagen.'


  Waarom zou Oengus ons helpen tegen zijn eigen dochter te strijden?'vroeg ik.


  'Omdat hij totaal geen interesse in haar heeft, daarom,' antwoordde Arthur. 'En we strijden niet tegen zijn dochter, Derfel, we strijden tegen Sansum. Argante kan in Dumnonia blijven, maar ze kan geen koningin meer zijn als Mordred dood is.' Hij nieste weer. 'En ik denk dat jij snel naar Dumnonia toe moet, Derfel.'


  'Waarom, heer?'


  'Om erachter te komen wat de Heer der Muizen in zijn schild voert. Hij is leep en hij moet nodig eens de les gelezen worden, en dat mag jij doen. En je kunt Gwydre's vlag voeren. Ik kan niet gaan, want daarmee zou ik Meurig te veel tergen, maar jij kunt zonder argwaan te wekken de Severn oversteken. En wanneer het nieuws van Mordreds dood komt, roep je op Caer Cadarn Gwydre tot koning uit en zorgt ervoor dat Sansum en Argante Gwent niet kunnen bereiken. Laat ze allebei bewaken en vertel ze dat het voor hun eigen veiligheid is.'


  'Daar zal ik mannen voor nodig hebben.'


  'Je kunt een boot met mannen meenemen en verder Issa's mannen gebruiken,' zei Arthur, die zich een stuk beter voelde nu er beslissingen genomen dienden te worden. 'Sagramor kan je ook troepen bezorgen, en zodra ik hoor dat Mordred dood is, kom ik met Gwydre en al mijn speerdragers. Als ik dan tenminste nog in leven ben,' zei hij en nieste nog eens.


  'Dat zal wel lukken,' zei Galahad zonder enig medelijden.


  'Voor de volgende nieuwe maan, Derfel.' Arthur keek me met rood omrande ogen aan. 'Binnen vier dagen moet je vertrekken.'


  'Ja, heer.'


  Hij bukte zich om een handvol kolen op het laaiende vuur te gooien.


  'De goden weten dat ik die troon nooit heb willen hebben,'zei hij, 'maar op de een of andere manier ben ik er mijn hele leven al voor aan het vechten.' Hij snoof. 'Wij gaan boten verzamelen, Derfel, en jij verzamelt speerdragers op Caer Cadarn. Als we er sterk genoeg uitzien, zal Meurig zich nog wel een keer bedenken.'


  'En als hij dat niet doet?' vroeg ik.


  'Dan hebben we verloren,' zei Arthur, 'dan hebben we verloren. Tenzij we een oorlog gaan voeren, en ik weet niet of ik dat eigenlijk wel wil.'


  'Dat wilde u nooit, heer,' zei ik, 'maar u hebt ze wel allemaal gewonnen.'


  'Tot nu toe,' bromde Arthur, 'tot nu toe.'


  Hij raapte zijn tang op om het hoefijzer uit het vuur te redden en ik ging op zoek naar een boot waarmee ik een koninkrijk zou kunnen inpikken.


  Bij eb en met een westenwind die het water van de Usk in korte, steile golven opzweepte, ging ik de volgende ochtend aan boord van mijn zwagers boot. Balig was een visser die getrouwd was met Linna, mijn halfzuster, en hij had wel moeten lachen toen hij destijds ontdekte verwant te zijn aan een van de krijgsheren van Dumnonia. Hij had ook geprofiteerd van die onverwachte verwantschap, maar dat verdiende hij ook wel, want het was een bekwame en fatsoenlijke kerel. Nu gaf hij zes van mijn speerdragers bevel de lange riemen van de boot ter hand te nemen. De andere vier hurkten op zijn bevel in de buik van de boot neer. Ik had slechts een dozijn van mijn speerdragers mee naar Isca genomen, de anderen waren bij Issa, maar ik vertrouwde erop dat deze tien mannen mij veilig naar Dun Caric zouden brengen. Balig nodigde mij uit op een houten kist naast het roer plaats te nemen. 'En als u moet overgeven, heer, overboord graag.'


  'Doe ik dat niet altijd?'


  'Nee. De laatste keer verstopte u de spuigaten met uw ontbijt. En het is zulk goed visvoer! Gooi maar los daar van voren, luie bliksem die je bent!' riep hij tegen zijn enige bemanningslid, een Saksische slaaf die op Mynydd Baddon gevangengenomen was, maar die nu een Brittannische vrouw en twee kinderen had en een luidruchtige vriendschap met Balig onderhield.


  'Hij weet wel wat varen is, dat moet ik hem nageven,' zei Balig over de Sakser, waarna hij zich bukte om de achterste lijn waarmee de boot nog vast lag los te gooien. Hij wilde net de lijn lostrekken toen er een kreet klonk. Allebei keken we op en zagen Taliesin haastig van het hoger gelegen, met gras begroeide amfitheater naar ons toe lopen. Balin hield het meertouw nog even vast. Wilt u dat ik wacht, heer?'


  'Ja,' zei ik en ik kwam overeind terwijl Taliesin dichterbij kwam.


  'Ik ga met u mee,' riep Taliesin, 'wacht even!' Hij had niets bij zich dan een kleine, leren tas en zijn vergulde harp. Wacht even!' riep hij nogmaals en toen hees hij de onderkant van zijn witte kleed omhoog, deed zijn schoenen uit en waadde door de glibberige modder langs de oever van de Usk naar ons toe.


  'Ik kan niet blijven wachten,' gromde Balig terwijl de bard zich door de dikke modderlaag worstelde. 'Het tij vergaat snel.'


  'Eén moment, één moment,' riep Taliesin. Hij gooide zijn harp, tas en schoenen aan boord, trok zijn kleed nog hoger op en stapte het water in. Balig stak zijn armen naar hem uit, greep de hand van de bard en trok hem alsof het niets was over de reling aan boord. Taliesin kwam plat op het dek terecht, zocht zijn schoenen, tas en harp bij elkaar en wrong het water uit zijn kleed. 'Heer, als u er geen bezwaar tegen heeft dat ik met u meekom?' vroeg hij me, zijn zilveren haarband schuin op zijn hoofd. Waarom zou ik?'


  'Niet dat ik van plan ben u te vergezellen. Ik wil alleen maar overgezet worden naar Dumnonia.' Hij zette de zilveren haarband recht en keek mijn grijnzende speerdragers met opgetrokken wenkbrauwen aan. Weten die mannen wel hoe ze moeten roeien?'


  'Natuurlijk niet,' antwoordde Balig voor mij. 'Het zijn speerdragers en nergens ander voor te gebruiken. Allemaal tegelijk, ellendelingen! Klaar?Naar voren! Riemen laten zakken! Trekken!' Hij schudde zijn hoofd. 'Je kunt net zo goed varkens leren dansen.'


  Het was ongeveer acht mijl over open water naar Isca, acht mijl die we snel achter ons lieten, aangezien onze boot werd gedragen door het afnemend getij en de stromingen in de rivier. De Usk gleed tussen glinsterende modderbanken door die omhoog liepen naar braak liggende velden, kale bossen en uitgestrekte moerassen. Op de oevers stonden tenen visfuiken, waar reigers en meeuwen in een spartelende zalm pikten die door het afnemende tij verrast was. Tureluurs lieten hun klaaglijke roep horen en snippen vlogen hoog op en scheerden laag over hun nesten heen. We hadden de riemen bijna niet nodig, want het tij en de stroming gaven ons voldoende snelheid. Toen we eenmaal de plek bereikten waar de rivier in de Severn uitmondde, hesen Balig en zijn Sakser een rafelig, bruin zeil, dat opbolde in de westenwind en de boot voorwaarts joeg. 'Haal de riemen binnen,' beval hij mijn mannen en hij greep de lange roerboom en stond gelukzalig te kijken toen het kleine scheepje de boeg recht in de eerste grote golven stak. 'De zee is woelig vandaag, heer,' riep hij mij opgewekt toe. 'Hozen!' riep hij naar mijn speerdragers.


  'Dat natte spul hoort buiten de boot, niet erin.' Balig grinnikte om mijn beginnende ellende. 'Drie uur maar, heer, dan kunt u weer aan land gaan.'


  'Heeft u een hekel aan boten?' vroeg Taliesin mij.


  'Ik haat ze.'


  'Een gebed tot Manawyddan zou zeeziekte kunnen afweren,' zei hij bedaard. Hij had een stapel netten naast mijn kist getrokken en ging daar nu op zitten. De woeste bewegingen van de boot deden hem duidelijk niets, hij leek er zelfs van te genieten. 'Ik heb de afgelopen nacht in het amfitheater geslapen,' vertelde hij me. Toen hij zag dat ik me te ziek voelde om antwoord te geven, ging hij verder: 'Dat doe ik graag. Die omhoog lopende zitplaatsen zijn net een droomtoren.'


  Ik wierp hem een snelle blik toe, mijn zeeziekte even vergetend door dat laatste woord, want dat deed me aan Merlijn denken, die ooit een droomtoren had gehad boven op de Tor van Ynys Wydryn. Merlijns droomtoren was een hol, houten bouwsel geweest dat, zo beweerde hij, de boodschappen van de goden versterkte. Ik kon me wel voorstellen dat de hoge, trapsgewijs oplopende zitplaatsen rondom de arena van het amfitheater in Isca dezelfde werking konden hebben. 'Heb je de toekomst gezien?' bracht ik met moeite uit.


  'Een stukje,' gaf hij toe, 'maar ik heb in mijn droom van gisternacht ook Merlijn ontmoet.'


  Bij het horen van die naam verdween de laatste misselijkheid. 'Je hebt met Merlijn gesproken?' vroeg ik.


  'Hij heeft met mij gesproken, maar hij kon mij niet horen.'


  Wat heeft hij gezegd?'


  'Meer dan ik u kan vertellen, heer, en niets dat u zou willen horen.'


  'Wat?' drong ik aan.


  Hij greep de reling vast toen de boot van een steile golf naar beneden dook. Het water spoot langs de boeg omhoog en kwam neer op de pakken waarin onze wapenrustingen zaten. Taliesin zorgde ervoor dat zijn harp onder zijn kleed droog bleef en raakte even de zilveren haarband op zijn hoofd aan om zich ervan te vergewissen dat hij daar nog zat. 'Heer,' zei hij kalm, 'ik denk dat u het gevaar tegemoet vaart.'


  'Is dat Merlijns boodschap,' vroeg ik terwijl ik het ijzer van Hywelbane's gevest even aanraakte, 'of één van jouw visioenen?'


  'Slechts een visioen,' bekende hij, 'en zoals ik u al eens heb gezegd, heer, is het beter het heden duidelijk te zien, dan te trachten de toekomst uit een visioen te lezen.' Hij zweeg even, blijkbaar om goed over zijn volgende woorden na te denken. 'U heeft, geloof ik, nog niet het definitieve bericht van Mordreds dood ontvangen?'


  'Nee.'


  'Als mijn visioen waar is,' zei hij, 'dan is uw koning helemaal niet ziek, maar is hij genezen. Ik kan het mis hebben, ik hoop van harte dat ik het mis heb, maar heeft u bepaalde voortekenen ontvangen?'


  'Over Mordreds dood?' vroeg ik.


  'Over uw eigen toekomst, heer,' antwoordde hij.


  Ik dacht even na. Daar was het kleine voorteken geweest van het net van die zalmvisser, maar dat schreef ik meer toe aan mijn eigen bijgelovige angst dan aan de goden. Meer verontrustend was dat de kleine blauwgroene agaat in de ring die Aelle aan Ceinwyn had gegeven eruit was gevallen en dat een van mijn oude mantels was gestolen, maar hoewel beide gebeurtenissen als slechte voortekenen zouden kunnen worden opgevat, konden het ook gewoon ongelukjes zijn. Het was moeilijk te zeggen en geen van beide leek me belangrijk genoeg om aan Taliesin te vertellen. 'Er is me de laatste tijd niets opgevallen,' vertelde ik hem dus.


  'Mooi zo,' zei hij, wiegend op de beweging van de boot. Zijn lange, zwarte haar wapperde in de wind, die het zeil bol trok. De wind blies ook het schuim van de golven de boot in, maar ik denk dat er meer water door de gapende naden de boot binnenstroomde dan door de spuigaten. Mijn mannen hoosden er lustig op los. 'Ik geloof dat Mordred nog steeds leeft,' ging Taliesin verder, zonder oog te hebben voor de activiteiten om hem heen, 'en dat het nieuws van zijn eventuele dood een list is. Maar ik kan het niet met zekerheid zeggen. Soms houden we onze angsten voor profetieën. Maar ik heb me dat van Merlijn niet ingebeeld, heer, en ook niet wat hij in mijn droom heeft gezegd.'


  Weer raakte ik even Hywelbane's gevest aan. Ik had me altijd gerustgesteld gevoeld bij het horen van Merlijns naam, maar nu kreeg ik het koud van Taliesins rustige woorden.


  'Ik heb gedroomd dat Merlijn in een dicht bos zat,' zei Taliesin, 'en hij de weg eruit niet kon vinden. Zodra zich een pad voor hem opende, schoof er een boom opzij, kreunend als een groot beest, om hem de weg te versperren. Die droom vertelde me dat Merlijn in moeilijkheden is. Ik heb in de droom met hem gepraat, maar hij kon mij niet horen. Dat betekende, denk ik, dat hij niet te bereiken is. Als wij naar hem lieten zoeken, zouden we hem niet vinden en zouden de zoekers hun speurtocht wellicht met hun eigen dood moeten bekopen. Maar hij wil geholpen worden, dat weet ik wel, want hij heeft mij die droom gezonden.'


  'Waar is dat bos?' vroeg ik.


  De bard richtte zijn donkere, diepliggende ogen op mij. 'Misschien is het helemaal geen bos, heer. Dromen zijn net als liederen. Ze hebben niet de bedoeling een precies beeld van de wereld te schetsen, maar een impressie ervan. Ik denk dat dat bos alleen maar betekent dat Merlijn een gevangene is.'


  'Van Nimue,' zei ik, want ik kon niemand anders bedenken die het tegen de druïde zou durven opnemen.


  Taliesin knikte. 'Ik geloof wel dat zij het is. Ze wil macht hebben, en wanneer ze die heeft wil ze Brittannië haar wil opleggen.'


  Ik vond het moeilijk zelfs maar aan Merlijn en Nimue te denken. Jarenlang hadden we het zonder hen gedaan en als gevolg daarvan waren de grenzen van onze wereld duideli j ker geworden. Ons doen en laten was beperkt door Mordreds bestaan, door Meurigs ambities en door Arthurs hoop, maar niet door de nevelige, verwarrende onzekerheden van Merlijns dromen. 'Maar Nimue's droom is toch dezelfde als die van Merlijn?'zei ik.


  'Nee, heer,' zei Taliesin zacht, 'dat is hij niet.'


  'Zij wil wat hij wil,' hield ik vol. 'De goden in ere herstellen!'


  'Merlijn,' zei Taliesin, 'heeft Excalibur aan Arthur gegeven. Snapt u niet dat hij daarmee een deel van zijn macht aan Arthur overgedragen heeft? Ik heb me lange tijd verwonderd over dat geschenk, want Merlijn heeft het nooit aan mij willen uitleggen, maar ik geloof dat ik het nu begrijp. Merlijn wist dat indien de goden faalden, het Arthur misschien wel zou lukken. En het is Arthur gelukt, alleen was zijn overwinning op Mynydd Baddon niet compleet. Het eiland Brittannië is weliswaar in Britse handen gebleven, maar de christenen zijn niet verslagen, en dat is een nederlaag voor de oude goden. Nimue zal die halve overwinning nooit accepteren, heer. Voor Nimue is het de goden of niets. Het interesseert haar niet welke gruwelen zich over Brittannië zullen uitstorten, zo lang de goden maar terugkeren en haar vijanden vernietigen. En daarvoor heeft ze Excalibur nodig, heer. Ze wil elk restantje macht in haar bezit krijgen, zodat de goden, als zij de vuren weer ontsteekt, niet anders kunnen dan haar oproep beantwoorden.'


  Toen begreep ik het. 'En met Excalibur zal ze ook Gwydre willen hebben.'


  'Inderdaad, heer,' zei Taliesin. 'De zoon van een heerser is een bron van macht, en of Arthur het nu wil of niet, hij is nog steeds de beroemdste heerser van heel Brittannië. Als hij ervoor gekozen had koning te worden, zou hij beslist tot Hoogkoning zijn benoemd. Dus ja, ze wil Gwydre.'


  Ik keek naar Taliesins profiel. Hij leek werkelijk te genieten van dat verschrikkelijke stampen van de boot. 'Waarom vertel je me dit?' vroeg ik hem.


  Mijn vraag leek hem te verrassen. 'Waarom zou ik het u niet vertellen?'


  'Omdat je mij, door het te vertellen, waarschuwt Gwydre te beschermen,' zei ik, 'en als ik Gwydre bescherm, dan voorkom ik de terugkeer der goden. En als ik me niet vergis zou jij die goden wel graag zien terugkomen.'


  'Dat is zo,' gaf hij toe, 'maar Merlijn heeft me gevraagd het u te vertellen.'


  'Maar waarom zou Merlijn willen dat ik ervoor zorg dat Gwydre niets overkomt?' wilde ik weten. 'Hij wil de goden terug halen!'


  'Heer, u vergeet dat Merlijn twee mogelijkheden zag. Eén daarvan was via de goden, de andere via de mensen, en Arthur belichaamt die tweede mogelijkheid. Als Arthur wordt vernietigd, dan hebben we alleen nog de goden, en ik denk dat Merlijn weet dat de goden niet langer naar ons luisteren. Denkt u maar aan wat er met Gawain gebeurde.'


  'Die stierf,' zei ik terneergeslagen, 'maar hij reed wel met wapperend vaandel ten strijde.'


  'Hij stierf,' weersprak Taliesin mij, 'en is daarna in de Ketel van Clyddno Eiddyn gelegd. Toen had hij weer tot leven moeten komen, heer, want dat is de kracht van de Ketel, maar dat gebeurde niet. Hij begon niet opnieuw te ademen. En dat betekent ongetwijfeld dat de oude magie tanende is. Ze is niet dood, en ik vermoed dat ze nog een groot kwaad zal aanrichten voor het zover is, maar ik denk dat Merlijn ons wil zeggen dat wij voor ons geluk onze toevlucht bij de mens moeten zoeken en niet bij de goden.'


  Ik kneep mijn ogen dicht toen een grote golf wit schuimend zeewater tegen de boeg te pletter sloeg. Nadat het water zich weer had teruggetrokken, vroeg ik: Wil je daarmee zeggen dat Merlijn gefaald heeft?'


  'Ik denk dat Merlijn besefte dat hij gefaald had toen de Ketel Gawain niet tot leven wekte. Waarom zou hij anders het lijk naar Mynydd Baddon gebracht hebben? Als Merlijn gedacht had, al was het maar heel even, dat hij Gawains lichaam had kunnen gebruiken om de goden op te roepen, zou hij de magie die het lichaam bevatte nooit aan die veldslag verspild hebben.'


  'Hij heeft de as wel terug naar Nimue gebracht.'


  'Dat is waar,' gaf Taliesin toe, 'maar dat was omdat hij had beloofd haar te helpen, en zelfs Gawains as zal nog iets van de macht van dat dode lichaam bevat hebben. Merlijn mocht dan weten dat hij gefaald had, maar als ieder mens kon hij moeilijk afstand van zijn droom doen. En misschien geloofde hij wel dat Nimue's energie meer resultaat zou hebben. Maar heer, wat hij niet heeft voorzien, was in hoeverre zij hem zou misbruiken.'


  'Straffen,' zei ik verbitterd.


  Taliesin knikte. 'Ze veracht hem omdat hij gefaald heeft, en ze gelooft dat hij kennis voor haar achterhoudt. Op ditzelfde moment, heer, in deze zelfde storm, is zij bezig Merlijn zijn geheimen te ontfutselen. Ze weet al veel, maar ze weet nog niet alles. Maar als mijn droom waar is, dan wringt ze al zijn kennis uit hem. Het kan maanden duren of jaren voor ze alles weet wat ze nodig heeft, maar ze zal het leren, en wanneer het zover is zal ze die macht gebruiken. Ik denk dat u dat als eerste zult merken.' Hij greep zich aan de netten vast toen de boot verontrustend tekeerging.


  'Merlijn heeft mij bevel gegeven u te waarschuwen, heer, en dat doe ik nu dus. Maar waartegen? Dat weet ik niet.' Hij glimlachte verontschuldigend.


  'Tegen deze reis naar Dumnonia?' opperde ik.


  Taliesin schudde het hoofd. 'Ik denk dat het gevaar veel groter is dan wat uw vijanden in Dumnonia van plan zouden kunnen zijn. Ja, heer, het gevaar waarin u verkeert is zo groot dat Merlijn weende. En hij vertelde mij ook dat hij wilde sterven.' Taliesin keek omhoog naar het zeil. 'Als ik wist waar hij was, heer, en de macht daartoe had, zou ik u naar hem toe sturen om hem te doden. Maar in plaats daarvan moeten we wachten tot Nimue zich laat zien.'


  Ik greep het koude gevest van Hywelbane vast. 'Dus wat raad je me nu aan te doen?'


  'Het is niet aan mij om hoge heren van advies te dienen,' zei Taliesin. Hij draaide zich om en glimlachte, en plotseling zag ik dat zijn diepliggende ogen koud waren. 'Het maakt mij niets uit of u leeft of sterft, heer, want ik ben de zanger en u bent mijn lied, maar ik moet toegeven dat ik op dit ogenblik met u mee reis om de melodie van het lied te ontdekken en om die, zo nodig, te veranderen. Dat heeft Merlijn aan mij gevraagd en dat zal ik voor hem doen, maar ik denk dat hij u slechts redt van het ene gevaar om u bloot te stellen aan een nog groter gevaar.'


  'Dat slaat nergens op,' zei ik op scherpe toon.


  'Ik weet het, heer, geen van ons beiden kan het nog begrijpen. Maar ik weet zeker dat het ons eens wel duidelijk zal worden.' Hij klonk zeer bedaard, maar mijn angsten waren even grijs als de wolken boven ons en even onstuimig als de zee. Ik raakte weer even het gevest van mijn zwaard aan, bad tot Manawyddan en hield mezelf voor dat Taliesins waarschuwing slechts een droom was en niets anders dan een droom en dat dromen niet konden doden.


  Maar dat kunnen ze wel en dat doen ze ook. Ergens in Brittannië, op een duistere plek, had Nimue de Ketel van Clyddno Eiddyn, die ze gebruikte om onze dromen op te kloppen tot nachtmerries. Balig zette ons aan land aan een strandje ergens langs de kust van Dumnonia. Taliesin zei me opgewekt vaarwel en liep met grote stappen van ons weg de duinen in.


  'Weet je wel waar je heen gaat?' riep ik hem na.


  'Dat merk ik vanzelf als ik er ben, heer,' riep hij terug en toen was hij verdwenen.


  Wij trokken onze wapenrustingen aan. Ik had niet mijn mooiste wapenrusting meegenomen, gewoon een oud en degelijk borstharnas en een gedeukte helm. Ik hing mijn schild op mijn rug, raapte mijn speer op en volgde Taliesin landinwaarts.


  Weet u waar we zijn, heer?' vroeg Eachern.


  'Zo ongeveer,' antwoordde ik. Door de regen heen zag ik voor ons uit een heuvelrug. Wanaf daar gaan we in zuidelijke richting, dan komen we vanzelf bij Dun Caric.'


  Wilt u dat ik het vaandel uitrol, heer?' vroeg Eachern. In plaats van mijn vaandel met de ster hadden we Gwydre's vaandel bij ons, waarop Arthurs beer te zien was en de draak van Dumnonia, maar ik besloot die vlag nog niet te voeren. Een vaandel in de wind is lastig dragen, en trouwens, elf speerdragers onder zo'n groot vaandel zou er eerder belachelijk uitzien dan indrukwekkend en dus besloot ik te wachten tot Issa's mannen zich bij mijn groepje zouden voegen alvorens de vlag te ontvouwen. We vonden een pad door de duinen en volgden dat door een bos van kleine doornstruiken en hazelaars, naar een kleine nederzetting van zes hutten. De bewoners sloegen op de vlucht toen ze ons zagen, maar lieten een oude vrouw achter die te krom en te slecht ter been was om te kunnen vluchten. Zij liet zich op de grond zakken en spuwde uitdagend naar ons toen we dichterbij kwamen. 'Er valt hier niets te halen,' zei ze met krassende stem, 'we bezitten niets anders dan mestvaalten. Mestvaalten en honger, heer, dat is het enige dat we nog hebben.'


  Ik hurkte naast haar neer. *Wij willen niets van jullie,' zei ik tegen haar,'behalve nieuws.'


  'Nieuws?' Zelfs het woord leek zij niet te kennen.


  'Weet je wie onze koning is?' vroeg ik vriendelijk.


  'Uther, heer,' antwoordde ze. 'Een grote kerel, heer. Net een god!'


  Het was duidelijk dat we van haar niets zouden horen, tenminste niets waar we iets aan hadden, dus liepen we verder en stopten alleen even om het brood en het gedroogde vlees te eten dat we bij ons hadden. Ik was in mijn eigen land, en toch voelde het vreemd aan, alsof ik me in een vijandig land bevond. Ik berispte mezelf voor het feit dat ik zoveel waarde aan Taliesins waarschuwing hechtte, maar niettemin volgde ik de onzichtbare paadjes door de bossen, en toen de avond viel, leidde ik mijn groepje door een beukenbos naar een hoger gelegen gebied, waar we misschien al andere speerdragers zouden kunnen ontwaren. We zagen er niet één, maar verder naar het zuiden brak een lichtstraal van de ondergaande zon door de bewolking heen en raakte de Tor van Ynys Wydryn aan, groen en helder.


  We legden geen vuur aan. In plaats daarvan sliepen we onder de beuken en werden de volgende ochtend koud en stijf wakker. We liepen in oostelijke richting, onder de kale bomen, terwijl beneden ons, op de vochtige akkers, mannen rechte voren ploegden, vrouwen het gewas zaaiden en kleine kinderen schreeuwend heen en weer renden om de vogels bij het kostbare zaad vandaan te houden.


  'Dat heb ik in Ierland ook altijd gedaan,' zei Eachern. 'Ik heb m'n halve kindertijd vogels lopen wegjagen.'


  'Je moet een kraai aan de ploeg timmeren, dan ben je ervan af,' zei een van de andere speerdragers.


  'Je moet kraaien aan elke boom in de buurt van de akker timmeren,' meende een ander.


  'Dat houdt ze niet tegen,' zei een derde, 'maar je voelt je er wel beter door.'


  We volgden een smal spoor tussen hoge heggen door. De bladeren hadden zich nog niet ontvouwd, zodat de nesten onbeschermd waren. Eksters waren druk bezig met het stelen van eieren en krijsten protesterend toen we dichterbij kwamen. 'De mensen zullen merken dat we hier zijn, heer,' zei Eachern. 'Ze kunnen ons wel niet zien, maar ze zullen die vogels horen krijsen.'


  'Dat geeft niet,' zei ik. Ik wist niet waarom ik er zoveel moeite voor deed ongezien te blijven, behalve dan dat we met zo weinig waren, en ik verlangde, evenals de meeste krijgers, naar de veiligheid van een grotere groep. Ik wist dat ik me een stuk prettiger zou voelen wanneer ik de rest van mijn mannen weer om me heen had. Tot het zover was zouden we ons zo goed mogelijk verscholen houden, hoewel onze route halverwege de ochtend vanuit het bos naar de open velden voerde die langs de Romeinse weg lagen. Hazen dansten in de weiden en veldleeuweriken zongen uitbundig boven ons hoofd. We zagen niemand, hoewel de boeren ons ongetwijfeld wel zagen en het nieuws van onze komst zich ongetwijfeld over het platteland verspreidde. Gewapende mannen waren altijd een reden om alarm te slaan. Dus liet ik een paar van mijn mannen hun schild aan de voorkant dragen, zodat de mensen aan het wapen erop konden zien dat wij vrienden waren. Pas nadat we de Romeinse weg waren overgestoken en vlak bij Dun Caric waren, zag ik eindelijk iemand. Het bleek een vrouw te zijn die, nog voor ze de sterren op onze schilden had gezien, naar de bossen achter het dorp rende om zich tussen de bomen te verschuilen.


  'De mensen zijn zenuwachtig,' zei ik tegen Eachern.


  Hij spuwde op de grond. 'Ze hebben gehoord dat Mordred dood is, en nu zijn ze bang voor wat er zal gaan gebeuren, maar ze zouden blij moeten zijn dat die ellendeling weg is.' Toen Mordred nog een kind was, was Eachern een van zijn lijfwachten geweest, en die ervaring had de Ierse speerdrager een diepe haat voor de koning bezorgd. Ik mocht Eachern graag. Hij was geen slimmerik, maar vasthoudend, trouw en een echte vechtersbaas. 'Ze rekenen op een oorlog, heer,' zei hij. We waadden de rivier beneden Dun Caric door, liepen om de huizen heen en bereikten het steile pad dat over de lage heuvel naar de palissade voerde. Alles was uitermate rustig. Zelfs de honden waren nergens te zien en, wat verontrustender was, er stonden geen speerdragers op wacht bij de palissade. 'Issa is hier niet,' zei ik terwijl ik Hywelbane's gevest aanraakte. Issa's afwezigheid was op zich niet ongebruikelijk, want hij bracht veel van zijn tijd in andere delen van Dumnonia door, maar hij zou Dun Caric nooit zomaar zonder bewaking achtergelaten hebben. Ik keek even naar het dorp, maar de deuren waren allemaal potdicht. Er hing geen rook boven de daken, zelfs niet boven de smederij.


  'Geen honden op de heuvel,' zei Eachern wantrouwig. Meestal hing er wel een meute honden rond op Dun Caric, en nu zouden er toch wel een paar naar beneden hebben moeten rennen om ons te begroeten. In plaats daarvan zagen we een aantal luidruchtige raven op het dak van het paleis, en nog meer van die grote vogels zaten krijsend op de palissade. Een van de vogels vloog van het binnenterrein omhoog terwijl er een lang, rood, bobbelig stuk vlees uit zijn bek hing.


  Niemand van ons zei iets terwijl we de heuvel beklommen. Die stilte was het eerste teken van iets vreselijks geweest, toen die raven, en halverwege de heuvel drong de zuurzoete stank van de dood onze neusgaten binnen. Die stank, meer nog dan de stilte en veelzeggender dan de raven, waarschuwde ons voor wat ons binnen de open poort te wachten stond. De dood, niets anders dan de dood. Dun Caric was een plaats des doods geworden. Lichamen van mannen en vrouwen lagen over het binnenterrein verspreid en binnen in het huis op een hoop gegooid. In totaal zesenveertig lichamen, en geen van hen had nog een hoofd. De grond was doorweekt met bloed. Het paleis was geplunderd, iedere mand en kast was overhoop gehaald en de stallen waren leeg. Zelfs de honden waren afgemaakt, maar zij hadden tenminste allemaal nog hun kop. De enige levende wezens die we aantroffen waren de katten en de raven, en die vluchtten allemaal weg.


  Ik liep als verdoofd rond. Na een tijdje drong het tot me door dat er onder de doden slechts tien jongemannen waren. Dat moesten de bewakers zijn geweest die Issa had achtergelaten. De rest van de lijken waren van de gezinnen van zijn mannen. Pyrlig lag er, arme Pyrlig, die in Dun Caric was gebleven omdat hij wist dat hij niet tegen zijn rivaal Taliesin op kon. En nu lag hij daar, zijn witte kleed doordrenkt van het bloed en met diepe sneden in zijn slanke handen waar hij had getracht de zwaardslagen af te weren. Issa was er niet bij en ook Scarach, zijn vrouw, niet, want er lagen geen jonge vrouwen tussen de lijken en ook geen kinderen. Die jonge vrouwen en kinderen moesten zijn meegenomen, om als speeltjes of als slaven te dienen. De oudere mensen, de baby's en de wachten waren allemaal afgeslacht, waarna hun hoofden waren meegenomen als oorlogstrofeeën. De slachting had nog niet zo lang geleden plaatsgevonden, want geen van de lichamen was opgezwollen of aan het ontbinden. Vliegen krioelden in de bloedplassen, maar er wriemelden nog geen maden in de door speren en zwaarden veroorzaakte wonden. Ik zag dat de poort uit zijn scharnieren was gehaald, maar er waren geen tekenen van een gevecht en ik vermoedde dat de mannen die dit hadden gedaan als gasten binnen waren gehaald.


  'Wie heeft dit gedaan, heer?' vroeg een van mijn speerdragers.


  'Mordred,' zei ik somber.


  'Maar hij is toch dood! Of stervende!'


  'Dat wil hij ons alleen maar laten geloven,' zei ik. Ik kon er geen andere verklaring voor vinden. Taliesin had mij gewaarschuwd en ik was bang dat de bard gelijk had gekregen. Mordred was helemaal niet stervende, maar was teruggekeerd en had zijn legerbende op zijn eigen land losgelaten. Het gerucht van zijn dood moest in de wereld zijn gebracht om de mensen het gevoel te geven dat ze veilig waren, en intussen had hij plannen gesmeed om terug te keren en iedere speerdrager te doden die zich tegen hem zou keren. Mordred was bezig zich te ontdoen van de teugels, en dat betekende ongetwijfeld dat hij na de moordpartij op Dun Caric naar het oosten getrokken moest zijn om Sagramor te zoeken, of misschien naar het zuiden en het westen om te zien waar Issa was. Als Issa nog leefde.


  Ik veronderstel dat het onze eigen schuld was. Na Mynydd Baddon, toen Arthur zijn macht had afgestaan, hadden wij aangenomen dat Dumnonia voldoende beschermd was door de speren van de mannen die trouw waren gebleven aan Arthur en zijn ideeën, en dat Mordred in zijn macht beknot werd door het feit dat hij geen speerdragers had. Geen van ons had kunnen voorzien dat onze koning op Mynydd Baddon de smaak van het oorlogvoeren te pakken zou krijgen, of dat hij in de strijd zo succesvol zou zijn dat er speerdragers waren die zich onder zijn vaandel zouden scharen. Mordred bezat nu speren, en voldoende speren gaven macht, en ik zag nu de eerste resultaten van die nieuwe macht. Mordred ontdeed zich van de mensen die zijn macht hadden beperkt en die wellicht Gwydre's claim op de troon zouden steunen.


  'Wat doen we nu, heer?' vroeg Eachern.


  'We gaan naar huis, Eachern,' zei ik, 'we gaan naar huis.' En met 'naar huis' bedoelde ik Silurië. Er was hier niets dat we konden doen. We waren slechts met elf man en ik betwijfelde of we enige kans maakten om Sagramor te bereiken, die zo ver naar het oosten gelegerd lag. Trouwens, Sagramor had onze hulp niet nodig. Dun Carics kleine garnizoen was dan een gemakkelijke prooi voor Mordred geweest, met de Numidiër zou hij een hardere noot te kraken hebben. En ik kon er ook niet op rekenen dat ik Issa zou kunnen vinden, als Issa tenminste nog leefde. Dus bleef ons niets anders over dan naar huis te gaan en onze woede te verbijten. Het is moeilijk die woede te omschrijven. In het centrum brandde een vurige haat voor Mordred, maar het was een machteloze haat, die pijn deed omdat ik wist dat ik niets kon doen om deze mensen, die mijn mensen waren geweest, snel te wreken. Ik had ook het gevoel dat ik hen in de steek had gelaten. Ik werd verscheurd door schuld, haat, medelijden en een wurgend verdriet.


  Ik zette een man op wacht bij de open poort terwijl de rest van ons de lichamen in het huis neerlegden. Ik had ze graag willen verbranden, maar er was niet genoeg brandhout te vinden en we hadden geen tijd om het dak boven de lichamen in te laten storten, dus moesten we ons ermee tevredenstellen ze netjes naast elkaar neer te leggen, waarna ik Mithras smeekte ons de gelegenheid te geven deze mensen te kunnen wreken.


  'We moeten het dorp ook nog maar even doorzoeken,' zei ik na het gebed tegen Eachern, maar daar kregen we de tijd niet meer voor. De goden lieten ons die dag volkomen in de steek.


  De man aan de poort moet niet goed opgelet hebben. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Geen van ons op die heuveltop was er met zijn gedachten goed bij, en de schildwacht moet naar de bloeddoorweekte binnenplaats gekeken hebben in plaats van naar de weg buiten de poort, en dus zag hij de ruiters te laat. Ik hoorde hem roepen, maar tegen de tijd dat ik naar buiten was gerend was de schildwacht al dood en trok een ruiter in een donkere wapenrusting een speer uit zijn lichaam. 'Grijp hem!' riep ik en ik begon naar de ruiter toe te rennen. Ik verwachtte dat hij zijn paard zou keren en weg zou rijden, maar in plaats daarvan liet hij zijn speer los en reed hij verder de binnenplaats op, onmiddellijk gevolgd door meerdere ruiters. 'Verzamelen!' riep ik, en de negen mannen die ik nog over had vormden een cirkel om mij heen, hoewel de meesten van ons geen schild hadden, omdat we die hadden weggelegd om de doden naar binnen te slepen. Sommigen van ons hadden zelfs geen speer. Ik trok Hywelbane, maar ik wist dat het hopeloos was, want er waren nu al meer dan twintig ruiters op het plein en er kwamen er nog meer naar boven gegaloppeerd. Ze moeten in de bossen voorbij het dorp hebben staan wachten, misschien in afwachting van Issa's terugkomst. Ik had in Benoic precies hetzelfde gedaan. Wanneer we de Franken in een afgelegen buitenpost gedood hadden, wachtten we verdekt opgesteld of er nog meer kwamen, en nu was ik in precies zo'n val gelopen. Ik herkende geen van de ruiters en op hun schild was geen wapen te zien. Een paar van hen hadden de lederen voorkant van hun schild met teer ingesmeerd, maar deze mannen behoorden niet tot Oengus Mac Airems Blackshields. Dit was een groep veteranen, met woeste baarden, verwarde haren en een grimmig zelfvertrouwen. Hun aanvoerder bereed een zwart paard en droeg een mooie helm met gegraveerde wangstukken. Hij lachte toen een van zijn mannen Gwydre's vlag ontrolde, en toen keerde hij zijn paard en kwam recht op mij af. 'Heer Derfel.'


  Heel even negeerde ik hem en keek om mij heen over de bloeddoorweekte binnenplaats in de hoop dat er ergens nog een mogelijkheid was om te ontsnappen, maar we waren omsingeld door de ruiters, die met speren en zwaarden in de hand wachtten op het bevel ons af te maken. Wie bent u?' vroeg ik de man met de versierde helm.


  Als antwoord sloeg hij eenvoudig zijn wangstukken opzij en keek mij glimlachend aan.


  Het was geen prettige glimlach en het was ook geen prettige man. Ik keek Amhar aan, een van Arthurs zonen. 'Amhar ap Arthur,' zei ik en spuwde voor hem op de grond.


  'Prins Amhar,' corrigeerde hij me. Net als zijn tweelingbroer Loholt was Amhar altijd verbitterd geweest vanwege het feit dat hij een bastaard was, en nu had hij zich kennelijk de titel prins aangemeten, ook al was zijn vader geen koning. Het zou een zielige vertoning zijn geweest als Amhar niet zo was veranderd sinds ik hem de laatste keer op de helling van Mynydd Baddon gezien had. Hij zag er ouder en veel gevaarlijker uit. Zijn baard was voller, er liep een litteken over zijn neus en zijn borstharnas zat vol beschadigingen door tientallen speerpunten. Zo te zien was Amhar op de slagvelden van Armorica volwassen geworden, maar die volwassenheid had zijn diepe wrok niet doen afnemen. 'Ik ben jouw beledigende woorden op Mynydd Baddon niet vergeten,' zei hij tegen me, 'en ik heb uitgezien naar de dag dat ik ze je betaald kon zetten. Maar ik denk dat mijn broeder nog blijer zal zijn jou te zien.' Ik was degene geweest die Loholts arm had vastgehouden terwijl Arthur zijn hand afhakte.


  'Waar is je broer?' vroeg ik.


  'Bij onze koning.'


  'En jullie koning is?' vroeg ik. Ik wist wat het antwoord zou zijn, maar ik wilde het van hem horen.


  'Dezelfde als die van jou, Derfel,' zei Amhar. 'Mijn beste neef, Mordred.' En waar anders hadden Amhar en Loholt heen kunnen gaan na hun nederlaag op Mynydd Baddon? Zoals zovele mannen in Brittanniëzonder meester hadden zij hun toevlucht bij Mordred gezocht, die iedere krijger die zich bij hem aansloot welkom had geheten. En wat moest Mordred ervan genoten hebben de zonen van Arthur aan zijn zijde te hebben!


  'De koning leeft nog?' vroeg ik.


  'In blakende gezondheid!' antwoordde Amhar. 'Zijn koningin heeft geld naar Clovis gestuurd, en Clovis had liever haar goud dan dat hij tegen ons moest strijden.' Hij glimlachte en gebaarde naar zijn mannen.


  'Dus hier zijn we, Derfel. Gekomen om af te maken waar we vanmorgen aan begonnen zijn.'


  'Ik zal je ziel krijgen voor wat je deze mensen hebt aangedaan,' zei ik, met Hywelbane wijzend op het bloed waarmee het binnenplein van Dun Caric was bedekt.


  'Wat jij krijgt, Derfel,' zei Amhar, voorover leunend op zijn zadel, 'is wat ik, mijn broeder en onze neef besluiten jou te geven.'


  Ik keek uitdagend naar hem omhoog. 'Ik heb je neef trouw gediend.'


  Amhar glimlachte. 'Maar ik betwijfel of hij nog langer van je diensten gebruik wil maken.'


  'Dan zal ik dit land verlaten.'


  'Dat dacht ik niet,' reageerde Amhar op vriendelijke toon. 'Ik denk dat mijn koning je nog een laatste keer zal willen zien, en ik weet wel zeker dat mijn broeder nog een appeltje met je te schillen heeft.'


  'Ik geef er de voorkeur aan te vertrekken,' zei ik.


  'Nee,' drong Amhar aan. 'Je gaat met ons mee. Leg dat zwaard neer.'


  'Dan zal je het moeten komen halen, Amhar.'


  'Als dat moet,' zei hij, en hij leek zich geen zorgen te maken om dat vooruitzicht, maar waarom zou hij ook? Hij was veruit in de meerderheid en ten minste de helft van mijn mannen had schilden noch speren. Ik draaide me om naar mijn mannen. 'Als jullie je willen overgeven,'zei ik tegen hen, 'dan kunnen jullie gaan. Wat mij betreft, ik zal vechten.'


  Twee van mijn ongewapende mannen deden aarzelend een stap naar voren, maar Eachern gromde naar hen en ze bleven staan. Ik wuifde hen weg. 'Ga maar,' zei ik bedroefd. 'Ik wil de brug der zwaarden niet oversteken met onwillige metgezellen.' De twee mannen liepen bij ons vandaan, maar Amhar knikte alleen maar naar zijn ruiters en zij omsingelden de twee en zwaaiden met hun zwaarden, en er vloeide nog meer bloed op Dun Caric. 'Ellendeling!' riep ik en rende op Amhar af, maar hij gaf een ruk aan de teugels en bracht zijn paard buiten mijn bereik, en terwijl hij mij ontweek, reden zijn mannen op mijn speerdragers in. Het werd weer een slachting en ik kon niets doen om het te voorkomen. Eachern doodde een van Amhars mannen, maar terwijl zijn speer nog in de buik van de man vastzat, hakte een andere ruiter van achteren op hem in. De rest van mijn mannen stierf net zo snel. Wat dat betreft waren Amhars speerdragers in elk geval genadig. Ze lieten de zielen van mijn mannen niet dralen, maar hakten en stootten met een woeste energie toe. Ik zag er weinig van, want terwijl ik Amhar achtervolgde, kwam een van zijn ruiters achter mij aan en gaf me een enorme klap op de achterkant van mijn hoofd. Ik viel, en een zwarte mist, verscheurd door bliksemschichten, rolde voor mijn ogen langs. Ik weet nog dat ik op mijn knieën viel, toen kwam er een tweede dreun op mijn helm neer en ik dacht dat ik doodging. Maar Amhar wilde mij levend hebben, en toen ik weer bijkwam lag ik op een van de mestvaalten van Dun Caric, met mijn polsen gebonden. Hywelbane hing aan Amhars riem. Mijn wapenrusting was weg en de dunne, gouden halsring rond mijn nek was gestolen, maar Amhars mannen hadden Ceinwyns speld, die nog veilig onder mijn wambuis zat, niet gevonden. Nu waren ze bezig de hoofden van mijn speerdragers met hun zwaarden af te zagen. 'Ellendeling,' beet ik Amhar toe, maar hij grijnsde alleen maar en draaide zich om naar dat gruwelijke karwei. Hij sloeg met Hywelbane Eacherns nekwervels door, greep het hoofd bij het haar en gooide het op de stapel hoofden die in een mantel bij elkaar lagen. 'Een fijn zwaard,' zei hij tegen me terwijl hij Hywelbane in zijn hand liet balanceren.


  'Gebruik het dan om mij naar de Andere Wereld te zenden.'


  'Mijn broeder zou me nooit vergeven als ik je zoveel genade betoonde,' zei hij, waarna hij Hywelbane schoonveegde aan zijn rafelige mantel en het zwaard in de schede stak. Hij wenkte drie van zijn mannen en trok toen een klein mes. 'Op Mynydd Baddon,' zei hij tegen me, 'heb je me een lafaard genoemd en een schurftige hond. Denk je soms dat ik zoiets zou vergeten?'


  'De waarheid wordt niet snel vergeten,' zei ik, hoewel ik moeite moest doen uitdagend te klinken, want mijn ziel stond doodsangsten uit.


  'Jouw dood zal zeker niet vergeten worden,' zei Amhar, 'maar voor dit moment zal je het moeten doen met een behandeling door de barbier.'


  Hij knikte naar zijn mannen.


  Ik verzette me, maar met mijn gebonden handen en mijn bonkende hoofd was er weinig dat ik tegen hen kon beginnen. Twee mannen hielden me op de mestvaalt gedrukt terwijl een derde mijn hoofd bij mijn haar in bedwang hield en Amhar, met zijn rechterknie tegen mijn borstkas gedrukt, mijn baard afsneed. Hij deed het ruw, sneed met elke houw door de huid heen en wierp de afgesneden plukken haar naar een van zijn mannen, die er grijnzend een kort touw van vlocht. Toen het touw af was werd er een strop van gemaakt die om mijn nek werd getrokken. Het was de ultieme belediging van een gevangengenomen krijger: de vernedering een slavenband te moeten dragen die van zijn eigen baard was gemaakt. Ze lachten me uit. Toen trok Amhar me aan de strop overeind. 'Hetzelfde hebben we met Issa gedaan,' zei hij.


  'Leugenaar,' reageerde ik zwak.


  'Zijn vrouw moest toekijken,' zei Amhar met een glimlach, 'en daarna hebben we hem gedwongen te kijken terwijl we met haar bezig waren. Ze zijn nu allebei dood.'


  Ik spuwde in zijn gezicht, maar hij lachte me alleen maar uit. Ik schold hem uit voor leugenaar, maar ik geloofde hem. Mordred had zijn terugkeer naar Brittannië bijzonder efficiënt geregeld, dacht ik. Hij had het gerucht van zijn op handen zijnde dood verspreid en intussen had Argante haar bij elkaar vergaarde goud naar Clovis verscheept, en Clovis had zich laten omkopen en had Mordred vrijgelaten. En Mordred was naar Dumnonia gekomen en rekende nu af met zijn vijanden. Issa was dood, en ik twijfelde er niet aan dat de meesten van zijn speerdragers en de speerdragers die ik in Dumnonia had achtergelaten, met hem waren omgekomen. Ik was een gevangene. Alleen Sagramor was er nog. Ze maakten de strop vast aan de staart van Amhars paard en vertrokken toen in zuidelijke richting. Amhars veertig speerdragers vormden een spottend escorte, die schaterden elke keer als ik struikelde. Gwydre's vlag sleepten zij door de modder aan de staart van een ander paard. Ze brachten me naar Caer Cadarn, en eenmaal daar sloten ze me op in een hut. Dat was niet de hut waarin wij, zoveel jaren geleden, Guinevere gevangen hadden gezet, maar een veel kleinere, met een lage deuropening waar ik doorheen moest kruipen, geholpen door de laarzen en speerschachten van mijn vijanden. Ik krabbelde in het halfduister van de hut overeind en zag dat er nog een gevangene was, een man uit Durnovaria, wiens gezicht rood zag van het huilen. Heel even herkende hij mij niet zonder mijn baard, maar toen zei hij verbaasd: 'Derfel!'


  'Bisschop,' zei ik mat, want het was Sansum, en we waren allebei gevangenen van Mordred.


  'Het is een vergissing!' hield Sansum vol. 'Ik hoor hier helemaal niet te zitten!'


  'Zeg dat maar tegen hen,' zei ik, met een hoofdbeweging naar de schildwachten voor de hut, 'niet tegen mij.'


  'Ik heb niets gedaan. Alleen maar Argante gediend! En moet je zien hoe ze mij daarvoor belonen!'


  'Hou je mond,' zei ik.


  'O, Here Jezus!' Hij viel op zijn knieën, spreidde zijn armen en keek omhoog naar de spinnenwebben in het strodak. 'Stuur een engel om mij te halen! Laat mij aan Uw boezem rusten.'


  'Hou je je mond nou?' snauwde ik hem toe, maar hij ging door met bidden en huilen, terwijl ik wrevelig over de natte top van Caer Cadarn uitkeek, waar een berg van afgehakte hoofden werd opgestapeld. Ik zag de hoofden van mijn mannen, tezamen met talloze andere die door heel Dumnonia verzameld waren. Boven op die stapel stond een zetel, waarover een lichtblauwe lap was gedrapeerd: Mordreds troon. Vrouwen en kinderen, de familieleden van Mordreds speerdragers, staarden naar die gruwelijke stapel, en sommigen kwamen naar de hut en keken door de lage deuropening en lachten om mijn baardeloze gezicht.


  'Waar is Mordred?' vroeg ik aan Sansum.


  'Hoe moet ik dat weten?' antwoordde hij onder het bidden door. Wat weet je dan wel?' vroeg ik. Hij kroop weer op de bank. Hij had me een kleine dienst bewezen door het touw om mijn polsen los te frunniken, maar die vrijheid deed me niet veel goed, want ik kon zes schildwachten voor de hut zien staan en ik twijfelde er niet aan dat er nog meer waren die ik niet kon zien. Eén man zat, gewapend met een speer, recht tegenover de open ingang van de hut en smeekte me te trachten door de lage deuropening te kruipen en hem zo de gelegenheid te geven mij te doorsteken. Ik had geen enkele kans hen te kunnen overmeesteren. Wat weet je dan wel?' vroeg ik Sansum nogmaals.


  'De koning is twee nachten geleden teruggekomen,' zei hij, 'met honderden mannen.'


  'Hoeveel?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Drie, vierhonderd? Ik kon ze niet tellen, zoveel waren het er. Ze hebben Issa in Durnovaria gedood.'


  Ik sloot mijn ogen en zond een gebed op voor die arme Issa en zijn familie. Wanneer hebben ze jou gevangengenomen?' vroeg ik.


  'Gisteren.' Hij keek verontwaardigd. 'En voor niets! Ik heette hem welkom! Ik wist niet dat hij nog leefde, maar ik was blij hem weer te zien. Ik was dolblij! En daar hebben ze me gevangen voor genomen!'


  Waarom denk je dat ze je werkelijk gevangen hebben genomen?'vroeg ik.


  'Argante beweert dat ik brieven naar Meurig heb geschreven, heer, maar dat kan niet waar zijn! Ik kan helemaal geen brieven schrijven. Dat weet u zelf wel.'


  'Je klerken wel, bisschop.'


  Sansum keek me met een verontwaardigde blik aan. 'En waarom zou ik met Meurig in contact staan?'


  'Omdat jij plannen smeedde om de troon aan hem door te spelen, Sansum. En ontken het maar niet. Ik heb twee weken geleden nog met hem gesproken.'


  'Ik heb hem geen brieven geschreven,' hield hij vol. Ik geloofde hem, want Sansum was altijd veel te sluw geweest om zijn plannen aan het papier toe te vertrouwen, maar ik twijfelde er niet aan dat hij boodschappers had gestuurd. En een van die boodschappers, of misschien wel iemand aan het hof van Meurig, had hem verraden aan Argante, die haar zinnen natuurlijk op Sansums goud had gezet. 'Je verdient alles wat ze met je van plan zijn,' zei ik tegen hem. 'Je hebt samenzweringen beraamd tegen elke koning die jou ooit vriendelijk bejegende.'


  'Ik heb uitsluitend naar het beste voor mijn land gestreefd en voor Christus!'


  'Misselijke slijmbal dat je bent,' zei ik en spuwde op de grond. 'Je wilde alleen maar macht vergaren.'


  Hij maakte het teken van het kruis en keek me vol verachting aan.


  'Het is allemaal de schuld van Fergal,' zei hij.


  'Waarom dan wel?'


  'Omdat hij schatbewaarder wil worden!'


  'Je bedoelt dat hij net zo rijk wil worden als jij?'


  'Ik?' Sansum keek me met geveinsde ontzetting aan. 'Ik? Rijk? Het enige wat ik gedaan heb is in de naam van God een kleinigheid opzij leggen voor het geval het koninkrijk in nood zou komen! Ik ben alleen maar verstandig bezig geweest, Derfel, verstandig.' Hij ging verder zichzelf schoon te praten, en langzaam drong het tot me door dat hij elk woord geloofde van wat hij zei. Sansum kon mensen verraden, samenzweren om hen te laten vermoorden, zoals hij had getracht Arthur en mij te laten doden toen we Ligessac moesten gaan halen, en hij kon de schatkist leegroven, en toch al die tijd zichzelf weten te overtuigen dat zijn daden gerechtvaardigd waren. Zijn enige principe was zijn ambitie. Terwijl die ellendige dag langzaam in de nacht overging, bedacht ik dat wanneer de wereld ontdaan was van mannen als Arthur of koningen als Cuneglas, overal misbaksels als Sansum de macht in handen zouden krijgen. Als Taliesin gelijk had, waren onze goden aan het verdwijnen en met hen zouden ook de druïden verdwijnen en na hen de grote koningen, en dan zouden wij geregeerd worden door een hele stam Heren der Muizen.


  De volgende dag scheen de zon en de wind blies de stank van de berg hoofden onze hut binnen. We mochten de hut niet uit en waren dus gedwongen onze behoeften in een hoek van de hut te doen. We kregen geen eten, maar er werd wel een zak stinkend water naar binnen gegooid. De wacht werd afgewisseld, maar de nieuwe mannen waren net zo oplettend als de oude. Amhar kwam ook een keer naar de hut, maar alleen maar om zich te verkneukelen. Hij trok Hywelbane, kuste de kling, wreef het zwaard glanzend met zijn mantel en liet toen zijn vingers langs het pas geslepen staal glijden. 'Scherp genoeg om jouw handen eraf te slaan, Derfel,' zei hij. 'Ik weet zeker dat mijn broeder een hand van je wil hebben. Die zou hij mooi op zijn helm kunnen bevestigen! En dan neem ik de andere. Ik heb ook een nieuwe versiering op mijn helm nodig.'


  Ik zei niets en na een tijdje begon het hem te vervelen en liep hij weer weg, zwaaiend met mijn zwaard.


  'Misschien dat Sagramor Mordred kan doden,' fluisterde Sansum tegen mij.


  'Ik hoop het.'


  'Want daar is Mordred natuurlijk naar toe. Hij is hierheen gekomen, heeft Amhar naar Dun Caric gestuurd en is zelf naar het oosten gereden.'


  'Hoeveel mannen heeft Sagramor?'


  'Tweehonderd.'


  'Dat is niet veel,' zei ik.


  'Misschien dat Arthur komt?' opperde Sansum.


  'Hij zal nu wel weten dat Mordred terug is, maar hij kan niet door Gwent heen omdat Meurig dat niet toestaat, hetgeen betekent dat hij zijn mannen per boot moet sturen. En ik denk niet dat hij dat doen zal.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat Mordred de rechtmatige koning is, bisschop, en Arthur zal hem dat recht niet ontzeggen, hoezeer hij Mordred ook haat. Hij zal zijn belofte aan Uther nooit breken.'


  'Zal hij dan niet proberen jou te redden?'


  'Hoe?' vroeg ik. 'Zodra deze mannen Arthur zouden zien naderen, zouden ze ons allebei de keel afsnijden.'


  'God, help ons,' bad Sansum. 'Jezus, Maria en alle Heiligen, help ons.'


  'Ik bid liever tot Mithras,' zei ik.


  'Heiden!' siste Sansum, maar hij onderbrak mijn gebed niet. De dag verstreek. Het was een schitterende lentedag, maar voor mij zo bitter als gal. Ik wist dat mijn hoofd bij die stapel op Caer Cadarn zou worden gevoegd, maar dat was niet wat ik het ergste vond; dat was de wetenschap dat ik in gebreke was gebleven tegenover mijn mensen. Ik had mijn speerdragers in een val laten lopen, ik had ze zien sterven, ik had gefaald. Als zij mij in de Andere Wereld met verwijten zouden begroeten, dan had ik dat verdiend, maar ik wist dat ze mij met vreugde zouden verwelkomen en dat alleen al maakte dat ik me nog schuldiger voelde. Toch was het vooruitzicht van de Andere Wereld mij tot troost. Ik had daar vrienden en twee dochters, en wanneer de marteling was afgelopen en mijn ziel kon vertrekken naar mijn schaduwlichaam, dan zou ik het geluk smaken van een hereniging. Ik zag dat Sansum geen troost kon vinden in zijn geloof. De hele dag door zat hij te jammeren, te kreunen, te huilen en te schelden, maar al dat gedoe leverde hem niets op. We konden alleen maar nog een nacht en een lange, hongerige dag zitten wachten. Laat in de middag van de tweede dag keerde Mordred terug. Hij kwam vanuit het oosten aangereden, aan het hoofd van een lange colonne marcherende speerdragers, die Amhars krijgers luidkeels begroetten. Een groepje ruiters vergezelde de koning en onder hen bevond zich Loholt met zijn ene hand. Ik moet bekennen dat ik bang was om hem te zien. Sommige van Mordreds mannen droegen bundels waarvan ik vermoedde dat die afgehakte hoofden bevatten en dat was inderdaad zo, maar het waren veel minder hoofden dan ik had gevreesd. Er werden er misschien een stuk of twintig, dertig aan de met vliegen omgeven berg toegevoegd, en niet een daarvan leek een zwarte huid te hebben. Ik vermoedde dat Mordred een van Sagramors patrouilles had verrast en uitgemoord, maar de hoofdprijs was hij misgelopen. Sagramor was nog vrij en dat was een hele troost. Sagramor was een geweldige vriend en een verschrikkelijke vijand. Arthur was een goede vijand, want hij wilde altijd maar vergiffenis schenken, maar Sagramor was niet te verzoenen. De Numidiër zou zijn vijand tot aan het einde der wereld achtervolgen.


  Toch had ik die avond niet veel aan het feit dat Sagramor was ontsnapt. Mordred juichte van vreugde toen hij hoorde dat ik zijn gevangene was en wilde toen het door de modder gehaalde vaandel van Gwydre zien. Hij schaterde het uit bij het zien van de beer en de draak en gaf bevel het vaandel plat op de grond neer te leggen, zodat hij en zijn mannen erop konden urineren. Loholt maakte zelfs een paar danspassen bij het horen van mijn gevangenschap, want het was op deze zelfde heuveltop geweest dat zijn hand was afgehakt. Die verminking was zijn straf geweest voor het feit dat hij tegen zijn vader was opgestaan, en nu kon hij zich wreken op zijn vaders vriend.


  Mordred wilde mij zien en Amhar kwam mij halen en nam daarvoor de strop mee die hij van mijn baard gevlochten had. Hij werd vergezeld door een grote kerel met wallen onder zijn ogen en geen tand meer in zijn mond, die door de deuropening van de hut dook, mijn haar greep en me op handen en knieën neerdrukte, waarna hij me door de lage deuropening naar buiten duwde. Amhar maakte de strop vast om mijn nek, en toen ik probeerde te gaan staan, duwde hij me weer naar beneden.


  'Kruip,' commandeerde hij. De tandeloze bruut dwong mijn hoofd naar beneden, Amhar trok aan de strop, en zo werd ik gedwongen naar de top te kruipen tussen een menigte joelende mannen, vrouwen en kinderen door. Allemaal spuwden ze naar me, sommigen schopten me, en anderen sloegen me met speerschachten, maar Amhar gaf ze niet de kans mij ernstig te verwonden. Hij wilde mij onbeschadigd aan zijn broer overhandigen. Loholt stond bij de berg hoofden te wachten. De stomp van zijn rechterarm was in zilver gevat, en aan het uiteinde, waar zijn hand gezeten had, was een berenklauw gemonteerd. Hij grijnsde terwijl ik tot vlak voor zijn voeten kroop, maar hij was zo door blijdschap overmand dat hij niets kon zeggen. In plaats daarvan stootte hij slechts onzinnige klanken uit en spuwde naar me, en al die tijd schopte hij me in mijn buik en mijn ribben. Er zat kracht achter die schoppen, maar hij was zo woest dat hij mij in het wilde weg aanviel en me daardoor niet ernstig verwondde. Mordred keek toe vanaf zijn troon, die boven op de berg hoofden gezet was, die krioelde van de vliegen. 'Genoeg!' riep hij na een tijdje. Loholt gaf me een laatste schop en deed een stap opzij. 'Heer Derfel,'begroette Mordred mij met een spottende hoffelijkheid.


  'Heer koning,' zei ik. Ik zat op mijn knieën tussen Loholt en Amhar in terwijl zich om de berg hoofden heen een menigte had verzameld die genoot van mijn vernedering.


  'Sta op, heer Derfel,' beval Mordred.


  Ik stond op en keek hem aan, maar ik kon zijn gezicht niet zien, want de zon stond achter hem en verblindde me. Ik kon Argante opzij naast de berg hoofden zien staan, en naast haar stond Fergal, haar druïde. Zij moesten die dag vanuit het noorden, vanuit Durnovaria zijn aangekomen, want ik had hen nog niet eerder gezien. Ze glimlachte bij het zien van mijn baardeloze gezicht.


  Wat is er met uw baard gebeurd, heer Derfel?' vroeg Mordred met geveinsde bezorgdheid.


  Ik zei niets.


  'Spreek!' beet Loholt mij toe en sloeg me met zijn stomp midden in mijn gezicht. De berenklauw haalde mijn wang open.


  'Die is afgesneden, heer koning,' zei ik.


  'Afgesneden!' Hij lachte. 'En weet u ook waarom hij is afgesneden, heer Derfel?'


  'Nee, heer.'


  'Omdat jij mijn vijand bent,' zei hij.


  'Dat is niet waar, heer koning.'


  'Jij bent mijn vijand!' schreeuwde hij in een plotselinge driftbui. Hij sloeg met zijn vuisten op de stoelleuning terwijl hij in de gaten hield of ik enig teken van angst vertoonde. 'Dit hondsvot,' maakte hij aan de menigte bekend, 'heeft mij als kind opgevoed. Hij heeft me geslagen! Hij heeft me gehaat!' Het publiek joelde, tot Mordred zijn hand ophief om hen tot stilte te manen. 'Deze man,' zei hij, met zijn vinger naar mij wijzend, 'heeft Arthur geholpen prins Loholts hand af te hakken.' Weer brulde de menigte van woede. 'En gisteren,' zo ging hij verder, 'is heer Derfel in mijn koninkrijk aangetroffen onder een vreemd vaandel.' Hij wenkte met zijn rechterhand en twee mannen renden naar voren met Gwydre's besmeurde vlag. Wiens vaandel is dit, heer Derfel?' wilde Mordred weten.


  'Het vaandel van Gwydre ap Arthur, heer.'


  'En wat doet Gwydre's vaandel hier in Dumnonia?'


  Heel even dacht ik erover een leugen te vertellen. Misschien kon ik zeggen dat ik dat vaandel bij mij had als eerbetoon aan Mordred, maar ik wist dat hij mij niet zou geloven, en wat erger was, ik zou mezelf verachten om die leugen. Dus in plaats daarvan hief ik mijn hoofd op. 'Ik hoopte die vlag uit te kunnen steken bij het nieuws van uw dood, heer koning.'


  Mijn waarheid verraste hem. Er ging een gemompel door de menigte, maar Mordred tikte alleen maar met zijn vingers op de armleuning van zijn stoel. 'Hiermee beken je dat je een verrader bent,' zei hij na een tijdje.


  'Nee, heer koning,' antwoordde ik. 'Ik mag dan gehoopt hebben dat u zou sterven, ik heb niets gedaan om uw dood bespoedigen.'


  'Je bent niet naar Armorica gekomen om mij te redden!' schreeuwde hij.


  'Dat is waar,' gaf ik toe.


  Waarom niet?' vroeg hij gevaarlijk kalm.


  'Omdat ik geen goede mannen wilde verspillen aan de redding van slechte,' zei ik met een gebaar naar zijn krijgers. Ze lachten.


  'En hoopte je dat Clovis mij zou doden?' vroeg Mordred toen het gelach was weggestorven.


  'Daar hebben velen op gehoopt, heer koning,' zei ik, en weer leek mijn openhartigheid hem te verrassen.


  'Geef me dan eens een goede reden waarom ik je nu niet terecht zou stellen, heer Derfel,' beval Mordred mij.


  Ik zweeg even en haalde toen mijn schouders op. 'Ik kan geen enkele reden verzinnen, heer koning.'


  Mordred trok zijn zwaard en legde het over zijn knieën heen, waarna hij zijn handen op de kling liet rusten. 'Derfel, hierbij veroordeel ik je ter dood.'


  'Dat is mijn privilege, heer koning!' zei Loholt gretig. 'Mijn privilege!'


  De menigte begon steunbetuigingen te roepen. Het bijwonen van mijn langzame dood zou hun eetlust aanwakkeren voor de maaltijd die boven op de heuvel werd bereid.


  'Prins Loholt,' besliste Mordred, 'het is uw privilege hem zijn hand af te nemen.' Hij stond op en klauterde met het getrokken zwaard in zijn rechterhand voorzichtig van de stapel hoofden af. 'Maar het is mijn privilege,' zei hij toen hij vlak bij me was, 'zijn leven te nemen.' Hij bracht het zwaard tussen mijn benen omhoog en glimlachte vals. 'Derfel, voor je sterft zullen we je meer afnemen dan je handen alleen.'


  'Maar vanavond niet!' klonk een scherpe stem van achter uit de menigte. 'Heer koning! Vanavond niet!' Er steeg een gemopper op uit de menigte. Mordred leek eerder verbaasd dan beledigd door de interruptie en zei niets. 'Vanavond niet!' riep de man nogmaals. Toen ik me omdraaide zag ik Taliesin bedaard tussen de opgewonden meute door naar voren komen. Hij had zijn harp bij zich en zijn kleine, leren tas, maar nu had hij ook een zwarte staf, zodat hij op een druïde leek. 'Ik kan u een hele goede reden geven waarom Derfel vanavond niet mag sterven, heer koning,' zei Taliesin nadat hij de open ruimte naast de hoofden had bereikt. Wie ben jij?' wilde Mordred weten.


  Taliesin gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep hij naar Fergal, en de twee mannen omhelsden en kusten elkaar. Pas nadat deze formele begroeting was afgelopen, draaide Taliesin zich om naar Mordred. 'Heer koning, ik ben Taliesin.'


  'Een volgeling van Arthur,' sneerde Mordred.


  'Ik ben niemands volgeling, heer koning,' zei Taliesin rustig, 'en aangezien u verkiest mij te beledigen, zal ik niet zeggen wat ik wilde zeggen. Het maakt mij allemaal niets uit.' Hij draaide Mordred de rug toe en begon weg te lopen.


  Taliesin!' riep Mordred. De bard draaide zich om en keek de koning aan, maar zei niets. 'Ik wilde u niet beledigen,' zei Mordred, bang om zich de vijandschap van de tovenaar op de hals te halen.


  Taliesin aarzelde, maar accepteerde Mordreds verontschuldiging met een hoofdknikje. 'Heer koning,' zei hij, 'ik dank u.' Hij sprak op ernstige toon en, zoals een druïde tegen een koning hoorde te spreken, zonder enige eerbied of ontzag. Taliesin was beroemd als bard, niet als druïde, maar iedereen daar behandelde hem alsof hij een volleerde druïde was en hij deed niets om hun misvatting te corrigeren. Zijn hoofd was half kaal geschoren in de tonsuur van een druïde, hij droeg de zwarte staf, hij sprak met gezag en hij had Fergal als een gelijke begroet. Taliesin wilde hen duidelijk laten geloven in zijn misleiding, want een druïde mag niet gedood of mishandeld worden, zelfs al is hij een vijandige druïde. Een druïde kan zich zelfs zonder gevaar op een slagveld begeven. Door te doen alsof hij een druïde was, stelde Taliesin zijn veiligheid zeker. Een bard bezat niet die onschendbaarheid.


  'Goed, vertel mij dan maar eens,' zei Mordred, met zijn zwaard naar mij wijzend, 'waarom dit hondsvot vanavond niet mag sterven.'


  'Heer koning,' zei Taliesin, 'een paar jaar geleden heeft heer Derfel mij goud betaald om een vloek over uw vrouw uit te spreken. Die vloek zou uw vrouw onvruchtbaar maken. Ik gebruikte daar de baarmoeder van een hinde voor, die ik voor de betovering vulde met de as van een dood kind.'


  Mordred keek naar Fergal, die knikte. 'Dat is inderdaad een manier om dat te bewerkstelligen, heer koning,' bevestigde de Ierse druïde.


  'Dat is niet waar!' riep ik uit en werd voor mijn moeite beloond met nog zo'n uithaal van de berenklauw op Loholts in zilver gevatte stomp.


  'Ik kan de vloek opheffen,' ging Taliesin kalm verder, 'maar dat moet gebeuren terwijl heer Derfel in leven is, want hij was degene die de vloek heeft aangevraagd, en als ik hem nu ophef, bij de ondergaande zon, kan ik het niet goed doen. Ik moet het bij zonsopgang doen, heer koning, want de vloek kan alleen worden opgeheven terwijl de zon opkomt, anders zal uw koningin altijd kinderloos blijven.'


  Mordred keek nog eens naar Fergal, en de botjes die in de baard van de druïde geweven waren ratelden toen hij bevestigend knikte. 'Wat hij zegt is waar, heer koning.'


  'Hij liegt!' protesteerde ik.


  Mordred stak zijn zwaard weg. 'Waarom doe je dit, Taliesin?' vroeg hijTaliesin haalde zijn schouders op. 'Heer koning, Arthur is oud. Zijn macht neemt af. En druïden en barden moeten het juist hebben van een beschermheer wiens macht rijzende is.'


  'Fergal is mijn druïde,' zei Mordred. Ik had altijd gedacht dat hij christen was, maar het verbaasde me niet te horen dat hij zich weer tot het heidendom had bekeerd. Mordred was nooit een echt goede christen geweest, hoewel dat volgens mij een van zijn minste zonden was.


  'Het zal mij een eer zijn te leren van mijn broeder,' zei Taliesin met een buiging naar Fergal, 'en ik wil graag beloven zijn leiding te zullen volgen. Heer koning, ik verlang niets anders dan een kans om mijn geringe macht ter meerdere glorie van u te gebruiken.'


  Hij was glad. Hij smeerde de koning honing om de mond. Ik had hem nooit goud gegeven om betoveringen uit te spreken, maar iedereen geloofde hem en niemand geloofde hem meer dan Mordred en Argante. En zo wist Taliesin een extra nacht aan mijn leven toe te voegen. Loholt was teleurgesteld, maar Mordred beloofde hem dat hij bij zonsopgang zowrel mijn hand als mijn ziel mocht nemen en dat troostte hem enigszins. Ik werd gedwongen terug naar de hut te kruipen. Onderweg werd ik geslagen en geschopt, maar ik leefde nog.


  Amhar maakte de strop van mijn nek los en schopte me de hut in.


  'Morgenochtend zien we elkaar weer, Derfel,' zei hij. Die avond zong Taliesin voor Mordreds mannen. Ze waren samengekomen in de half afgebouwde kerk die Sansum op Caer Cadarn liet bouwen, en Taliesin betoverde hen met zijn muziek. Ik heb nog nooit eerder, en ook daarna niet meer, zo mooi horen zingen. In het begin moest hij, als elke bard die voor een gehoor van krijgers optreedt, boven het geluid van hun stemmen zien uit te komen, maar geleidelijk werden ze stil bij het horen van zijn liederen. Hij begeleidde zich op zijn harp en hij zong klaagliederen, maar zulke mooie klaagliederen dat Mordreds speerdragers in doodse stilte zaten te luisteren. Zelfs de honden staakten hun geblaf en lagen stil naast hun meesters terwijl Taliesin zong. Zodra hij even iets te lang pauzeerde tussen de liederen, eisten de speerdragers meer, en dus zong hij verder, waarbij hij zijn stem liet wegsterven aan het eind van de melodie en weer op volle sterkte liet klinken bij een nieuw lied. Mordreds mannen dronken en luisterden en door de drank en de liederen sprongen er tranen in hun ogen, en Taliesin bleef maar door zingen. Sansum en ik luisterden ook, en ook wij moesten huilen om het verdriet dat uit die klaagliederen klonk, maar naarmate de nacht vorderde begon Taliesin slaapliedjes te zingen, lieve slaapliedjes, tere slaapliedjes, slaapliedjes om dronken mannen in slaap te sussen. En terwijl hij zong werd het kouder, en ik merkte dat er een nevel op Caer Cadarn neerdaalde. De mist werd dikker en Taliesin zong nog steeds. Al zal de wereld nog duizenden jaren bestaan, dan nog betwijfel ik of er ooit nog zulke mooie liederen zullen worden gezongen. En al die tijd daalde die mist als een dikke deken op de heuveltop neer, zodat de vuren vervaagden en er een spookachtige echo, afkomstig uit het dodenrijk, in de liederen leek door te klinken.


  Toen hield het gezang op en in de duisternis hoorde ik niets anders dan het getokkel van de harp. Het leek wel alsof die tonen steeds dichter bij onze hut klonken en bij de schildwachten die op het vochtige gras naar de muziek zaten te luisteren.


  Het geluid van de harp kwam inderdaad dichterbij, en eindelijk kon ik Taliesin door de mist heen ontwaren. 'Ik heb mede voor jullie meegenomen,' zei hij tegen mijn bewakers, 'alsjeblieft.' En hij haalde een afgesloten fles uit zijn tas en gaf die aan een van de schildwachten. Terwijl ze die fles deelden, zong hij voor hen. Hij zong het zachtste lied van heel die avond, een slaapliedje om de hele, wanhopige wereld in slaap te sussen. En slapen deden ze. Een van de bewakers zakte opzij en Taliesin zong maar door. Hij betoverde het hele fort met zijn stem. Pas toen ook de tweede schildwacht begon te snurken, hield hij op met zingen en liet hij zijn harp zakken. 'Heer Derfel,' zei hij heel bedaard, 'ik geloof dat u nu wel naar buiten kunt komen.'


  'Ik ook!' zei Sansum en duwde mij opzij om als eerste door de deur te kunnen kruipen.


  Taliesin glimlachte toen ik te voorschijn kwam. 'Heer, Merlijn heeft mij bevolen u te redden, maar hij zei er wel bij dat u hem er misschien niet dankbaar voor zou zijn.'


  'Natuurlijk wel,' zei ik.


  'Schiet op!' jammerde Sansum, 'we hebben geen tijd om te praten. Kom mee! Snel!'


  'Wacht, misbaksel,' zei ik tegen hem en ik bukte me om een speer van een van de slapende bewakers te pakken. Wat voor betovering heb je gebruikt?' vroeg ik Taliesin.


  'Er is nauwelijks een betovering nodig om dronken kerels in slaap te laten vallen,' zei hij, 'maar voor deze bewakers heb ik een aftreksel van alruinwortel gebruikt.'


  Wacht hier op me,' zei ik.


  'Derfel! We moeten gaan!' siste Sansum geschrokken.


  'Je zult even moeten wachten, bisschop,' zei ik en daarna glipte ik weg in de mist, in de richting van de vage gloed van de grootste vuren. Die vuren brandden in de half afgebouwde kerk, die uit niets anders bestond dan halve muren van boomstammen, met grote gaten erin. De ruimte binnen die muren was gevuld met slapende mensen, hoewel er nu een paar wakker begonnen te worden en met dikke ogen om zich heen keken. Honden snuffelden tussen de slapenden op zoek naar eten en maakten daarmee nog meer mensen wakker. Sommige van de mensen keken naar mij, maar niemand herkende me. Voor hen was ik gewoon een van de andere speerdragers.


  Ik ontdekte Amhar naast een van de vuren. Hij sliep met zijn mond open, en zo stierf hij ook. Ik stak de speer in zijn open mond en wachtte tot hij zijn ogen opende. Toen ik zag dat hij mij herkende, duwde ik de speer door zijn nek en ruggengraat, zodat hij aan de grond vast gespietst werd. Hij schokte toen ik hem doodde, en het laatste wat zijn ziel op deze aarde zag was mijn glimlach. Toen bukte ik me, trok de strop uit zijn gordel, gespte Hywelbane los en liep de kerk weer uit. Ik wilde eigenlijk op zoek naar Mordred en Loholt, maar er werden steeds meer mensen wakker en een van hen vroeg wie ik was, dus ging ik de mistige schaduwen weer in en haastte me de heuvel op, waar Taliesin en Sansum stonden te wachten.


  'We moeten gaan!' jammerde Sansum.


  'Bij de borstwering heb ik paardentuigen liggen, heer,' zei Taliesin tegen me.


  'Jij hebt ook aan alles gedacht,' zei ik vol bewondering. Ik nam nog even de tijd om de restanten van mijn baard in het vuur te gooien waaraan onze bewakers zich hadden gewarmd. Toen ik de laatste strengen vlam zag vatten en tot as zag verbranden, volgde ik Taliesin naar de noordelijke borstwering. In de schaduwen vond hij de twee paardentuigen, daarna klommen we naar het platform en daar, door de mist onzichtbaar voor de schildwachten, klauterden we over de muur heen en lieten ons er aan de andere kant af vallen. De mist eindigde halverwege de helling en we haastten ons naar de weide, waar de meeste van Mordreds paarden voor de nacht waren ondergebracht. Taliesin maakte twee van de dieren wakker, streelde zacht hun neus en fluisterde liefkozingen in hun oren, en ze lieten hem rustig het tuig over hun hoofd heen schuiven.


  'Heer,' vroeg hij mij, 'kunt u rijden zonder zadel?'


  'Vannacht desnoods zonder paard.'


  'En ik?' vroeg Sansum verontwaardigd toen ik me op een van de paarden hees.


  Ik keek op hem neer, en de verleiding was groot hem daar achter te laten, want hij was zijn hele leven lang een verrader geweest en ik had geen enkele behoefte zijn bestaan nog te rekken, maar hij kon ons deze nacht nog van pas komen en dus stak ik mijn hand naar hem uit en hees hem achter mij op de rug van het paard. 'Ik zou je hier eigenlijk moeten achterlaten, bisschop,' zei ik terwijl hij goed ging zitten. Hij gaf geen antwoord, maar sloeg zijn armen stevig om mijn middel. Taliesin leidde het tweede paard naar het hek van de wei en trok dat open.


  'Heeft Merlijn je verteld wat we nu moeten doen?' vroeg ik de bard terwijl ik mijn paard door de opening stuurde.


  'Dat heeft hij niet gezegd, heer, maar het lijkt me verstandig om naar de kust te rijden en daar een boot te zoeken. En ons te haasten, heer. Ze zullen op die heuvel weldra wakker worden en zodra ze zien dat u weg bent, zullen ze achter ons aan komen.' Taliesin gebruikte het hek om op zijn paard te klimmen.


  'Wat doen we nou?' vroeg Sansum in paniek, zijn armen om mij heen geklemd.


  'Jou doden?' stelde ik voor. 'Dan kunnen Taliesin en ik sneller opschieten.'


  'Nee, heer, nee! Alstublieft, nee!'


  Taliesin keek omhoog naar de sterrenhemel. 'Zullen we naar het westen rijden?' stelde hij voor.


  'Ik weet precies waar we heen moeten,' zei ik en ik gaf mijn paard een schop in de flanken om hem naar het pad te sturen dat naar Lindinis voerde.


  'Waarheen?' wilde Sansum weten.


  'We gaan bij uw vrouw op bezoek, bisschop,' zei ik, 'bij uw vrouw.'


  Dat was de voornaamste reden dat ik Sansums leven die nacht gespaard had, want Morgan was nu onze enige hoop. Ik betwijfelde of ze mij zou willen helpen, en als Taliesin haar om hulp zou vragen zou ze hem ongetwijfeld in zijn gezicht spugen, maar voor Sansum zou ze alles willen doen.


  En zo reden we naar Ynys Wydryn.


  We wekten Morgan in het holst van de nacht en ze had een slechte bui toen ze de deur van haar verblijf opende. Of liever gezegd, een nog slechtere bui dan gewoonlijk. Ze herkende mij niet zonder mijn baard, en haar echtgenoot, die vanwege de pijn in zijn onderrug achter ons aan kwam, zag ze niet direct. Wel zag ze Taliesin, een druïde die zich op het terrein van haar heiligdom had gewaagd. 'Zondaar!' krijste ze tegen hem. Het feit dat ze nu klaarwakker was, maakte niet dat ze zich inhield.


  'Heiligschenner! Afgodendienaar! Maak dat je wegkomt, in de naam van de heilige God en zijn gezegende Moeder!'


  'Morgan!' riep ik, maar op dat moment kreeg ze de sjofele, hinkende figuur van Sansum in de gaten en ze uitte een kreet van vreugde en holde naar hem toe. De maansikkel glinsterde op het gouden masker, waarachter ze haar door het vuur verminkte gezicht verborg.


  'Sansum!' riep ze uit. 'Mijn lief!'


  'Schat!' zei Sansum en de twee omhelsden elkaar in de nacht.


  'Liefste,' babbelde Morgan terwijl ze zijn gezicht streelde, 'wat hebben ze met je gedaan?'


  Taliesin glimlachte, en zelfs ik, die Sansum haatte en geen enkele genegenheid voor Morgan voelde, kon het niet helpen dat ik glimlachte om hun overduidelijke geluk. Van alle huwelijken die ik gekend heb, was dit wel het vreemdste. Sansum was de meest doortrapte persoon die ooit geleefd had en Morgan was de eerlijkste vrouw die ooit geschapen was, en toch waren ze duidelijk dol op elkaar, tenminste, Morgan was dol op Sansum. Zij was vroeger mooi geweest, maar de vreselijke brand waarbij haar eerste echtgenoot was omgekomen had haar gezicht en lichaam gruwelijk verminkt. Geen man zou Morgan nog vanwege haar schoonheid kunnen liefhebben, of vanwege haar karakter, dat door de brand evenzeer getekend was als haar gezicht. Maar een man kon Morgan wel liefhebben vanwege haar connecties, want zij was Arthurs zuster. Ik heb altijd geloofd dat dat haar grootste aantrekkingskracht voor Sansum is geweest. Maar als hij haar niet om haarzelf liefhad, dan speelde hij toch overtuigend alsof en wist hij haar gelukkig te maken, en alleen al daarom was ik bereid de Heer der Muizen zijn huichelarij te vergeven. Hij bewonderde haar ook, want Morgan was een intelligente vrouw en Sansum waardeerde intelligentie, en zo waren zij beiden gelukkig in hun huwelijk. Morgan ontving tederheid en Sansum ontving bescherming en advies, en aangezien geen van beiden behoefte had aan de geneugten van elkaars lichaam, bleek het een beter huwelijk dan de meeste.


  'Binnen een uur zullen Mordreds mannen hier zijn,' onderbrak ik wreed hun gelukkige hereniging. 'Tegen die tijd moeten wij ver weg zijn. En vrouwe,' zei ik tegen Morgan, 'uw vrouwen zouden er goed aan doen de veiligheid van het moeras op te zoeken. Mordreds mannen zullen zich niets van hun heiligheid aantrekken, ze zullen hen allemaal verkrachten.'


  Morgan keek mij woedend aan met haar ene oog, dat glinsterde achter het gat in het masker. 'Je ziet er zonder baard beter uit, Derfel,' zei ze.


  'Zonder hoofd zou ik er heel wat slechter uitzien, vrouwe, en Mordred heeft daar op Caer Cadarn al een hele berg van verzameld.'


  'Ik zou niet weten waarom Sansum en ik jullie ellendige levens zouden moeten redden,' bromde ze, 'maar God heeft ons opgedragen genadig te zijn.' Ze draaide zich in Sansums armen om en krijste met schelle stem de vrouwen wakker. Taliesin en ik kregen het bevel de kerk in te gaan. We kregen een mand en moesten die vullen met het goud van het heiligdom, terwijl Morgan vrouwen naar het dorp stuurde om de schippers te wekken. Ze ging bewonderenswaardig efficiënt te werk. Paniek brak uit in het heiligdom, maar Morgan had alles in de hand en het duurde slechts korte tijd voor de eerste vrouwen in de platbodems werden geholpen, die daarna koers zetten naar het in nevelen gehulde meer. Wij vertrokken als laatste en ik zweer dat ik in het oosten hoefgetrappel hoorde toen onze schipper de boot door het zwarte water voortboomde. Taliesin, die voorin zat, begon het klaaglied van Idfael te zingen, maar Morgan beval hem snibbig op te houden met die heidense muziek. Hij haalde zijn vingers van de snaren van zijn kleine harp. 'Muziek kiest geen partij, vrouwe,' zei hij op mild verwijtende toon.


  'Die muziek van jou is des duivels,' snauwde ze.


  'Niet al mijn muziek,' zei Taliesin en hij begon weer te zingen. Dit was een lied dat ik nog nooit eerder gehoord had, en na verloop van tijd zag ik dat Morgan een vinger onder haar masker schoof alsof zij een traan weg wilde vegen. De bard zong verder, en de hoge Tor werd vager en vager naarmate de moerasnevel ons omhulde en onze schipper ons tussen het fluisterende riet over het zwarte water voortboomde. Toen Taliesins lied uit was, klonk er alleen nog het geluid van het kabbelende water tegen de romp en het geplons van de lange roeiriem van de schipper.


  'Je zou voor Christus moeten zingen,' zei Sansum verwijtend.


  'Ik zing voor alle goden,' zei Taliesin, 'en in de komende dagen zullen we die allemaal nodig hebben.'


  'Er is slechts één God!' zei Morgan heftig.


  'Zoals u wilt, vrouwe,' zei Taliesin geduldig, 'maar ik vrees dat hij u deze nacht niet goed heeft beschermd.' Hij wees achter ons, in de richting van Ynys Wydryn. Toen we ons omdraaiden, zagen we een felle gloed door de nevel heen. Ik had die gloed al eerder gezien, door dezelfde mist en op ditzelfde meer. Het was de gloed van huizen die in brand waren gestoken, de gloed van brandende strodaken. Mordred was ons gevolgd en de kerk van de Heilige Doornstruik, waar zijn moeder begraven was, werd in de as gelegd. Maar wij waren veilig in het moeras waar geen mens zich in durfde te wagen, tenzij hij een goede gids had. Het kwaad had Dumnonia weer in zijn greep.


  Maar wij waren veilig, en bij het aanbreken van de dag vonden we een visser die ons in ruil voor goud naar Silurië wilde overvaren. En zo ging ik naar huis, naar Arthur.


  En naar een nieuwe verschrikking.


  Ceinwyn was ziek. Haar kwaal was snel komen opzetten, vertelde Guinevere me, een paar uur nadat ik van Isca was weggevaren. Het was begonnen met rillen en zweten, en tegen de avond van die dag had ze niet langer de kracht op haar benen te staan. Ze was naar bed gegaan en Morwenna had haar verzorgd en een wijze vrouw had een drankje voor haar gemaakt van klein hoefblad en wijnruit en een genezende talisman tussen haar borsten gelegd, maar tegen de ochtend had Ceinwyn onder de bulten gezeten. Al haar gewrichten deden pijn, ze kon niet meer slikken en ze had moeite met ademhalen. Toen begon ze te ijlen, sloeg in bed wild om zich heen en riep met hese stem om Dian. Morwenna probeerde mij voor te bereiden op Ceinwyns dood. 'Vader,' zei ze zacht, 'ze gelooft dat ze vervloekt is, want op de dag van uw vertrek is er een vrouw langsgekomen die ons om eten vroeg. We hebben haar wat gerst gegeven, maar toen ze wegging zat er bloed aan de deurpost.'


  Ik raakte Hywelbane's gevest aan. 'Vloeken kunnen opgeheven worden.'


  'We hebben de druïde uit Cefucrib laten komen,' vertelde Morwenna, 'en hij heeft het bloed van de deur geschrapt en ons een heksensteen gegeven.' Ze zweeg en keek met tranen in haar ogen naar de doorboorde steen die nu boven Ceinwyns bed hing. 'Maar de vervloeking wil niet weggaan!' huilde ze. 'Ze gaat dood!'


  'Nog niet,' zei ik, 'nog niet.' Ik kon niet geloven dat Ceinwyn zou sterven, want ze was altijd zo gezond geweest. Ze had nog geen enkele grijze haar op haar hoofd, ze had bijna al haar tanden nog, en toen ik uit Isca vertrok was ze nog even lenig als een jong meisje geweest, maar nu zag ze er plotseling oud en uitgeteerd uit. Rn ze had pijn. Ze vertelde ons niets over die pijn, maar haar gezicht verried haar, en ook de tranen die over haar wangen stroomden zeiden genoeg.


  Taliesin bekeek haar langdurig en hij bevestigde dat zij vervloekt was, maar Morgan spuwde op de grond bij het horen van zijn mening. 'Heidens bijgeloof!' kwaakte ze, en ze ging op zoek naar nieuwe kruiden, die ze kookte in mede en met een lepel in Ceinwyns mond druppelde. Ze deed heel voorzichtig terwijl ze Ceinwyn het drankje gaf, ook al hield ze haar telkens voor dat ze een heidense zondares was.


  Ik was hulpeloos. Het enige wat ik kon doen was naast Ceinwyns bed zitten, haar hand vasthouden en huilen. Haar haar werd slap en twee dagen na mijn thuiskomst begon het met grote plukken tegelijk uit te vallen. Haar puisten barstten open, zodat het bed nat werd van pus en bloed. Morwenna en Morgan maakten nieuwe bedden op met vers stro en schone lakens, maar elke dag was het bed weer doorweekt en moest het beddengoed in een ton worden uitgekookt. De pijn werd steeds erger en op een gegeven moment was het zo erg dat zelfs ik begon te hopen dat de dood haar uit haar lijden zou verlossen. Maar Ceinwyn stierf niet. Ze leed alleen maar, en soms schreeuwde ze het uit van de pijn en dan klemde haar hand zich om mijn vingers, en ik kon alleen maar haar voorhoofd afvegen en haar naam fluisteren, terwijl de angst voor de eenzaamheid mij begon te bekruipen.


  Ik hield zoveel van mijn Ceinwyn. Zelfs nu, jaren later, brengt de gedachte aan haar een glimlach op mijn gezicht, en soms word ik midden in de nacht wakker met tranen op mijn wangen en dan weet ik dat die aan haar zijn gewijd. Wij waren onze liefde begonnen in het vuur van de passie, en men zegt dat zo'n passie eens ophoudt, maar die van ons was slechts veranderd in een innige, diepe liefde voor elkaar. Ik hield van haar en ik bewonderde haar, de dagen leken lichter door haar aanwezigheid, en plotseling kon ik alleen maar toekijken hoe ze werd gefolterd door demonen en rilde van de pijn, en de puisten op haar lichaam rood en gespannen werden, openbarstten en pus uitbraakten. En nog steeds ging zij niet dood.


  Op sommige dagen losten Galahad of Arthur mij af. Iedereen trachtte te helpen. Guinevere liet wijze vrouwen uit de heuvels van Silurëkomen en gaf ze goud om nieuwe kruiden of flesjes met water uit een verafgelegen heilige bron te brengen. Culhwch, nu helemaal kaal maar nog even ruig en strijdlustig als altijd, weende om Ceinwyn en gaf me een elfenpijl die hij in de westelijke heuvels gevonden had, hoewel Morgan, toen ze die heidense talisman in Ceinwyns bed vond, hem naar buiten gooide. Net zoals ze de heksensteen van de druïde en de talisman die ze tussen Ceinwyns borsten had aangetroffen naar buiten had gegooid. Bisschop Emrys bad voor Ceinwyn, en zelfs Sansum deed mee in een gebed voor hij naar Gwent vertrok, hoewel ik betwijfel of de smeekbeden die hij naar God opzond even gemeend waren als die van Emrys. Morwenna wijdde zich helemaal aan haar moeder en niemand vocht harder voor haar genezing. Ze verpleegde haar, verschoonde haar, bad voor haar, huilde met haar mee. Natuurlijk kon Guinevere Ceinwyns ziekte of de lucht van de ziekenkamer niet verdragen, maar zij maakte urenlange wandelingen met mij, terwijl Galahad of Arthur Ceinwyns hand vasthielden. Ik herinner me dat we op een dag naar het amfitheater waren gelopen en daar over het zand van de arena heen en weer liepen en Guinevere mij, enigszins onhandig, probeerde te troosten. 'Je bent een gelukkig mens, Derfel,' zei ze, 'want jij hebt iets ervaren wat heel zeldzaam is. Een grote liefde.'


  'U toch ook, vrouwe,' zei ik.


  Ze keek peinzend voor zich uit, en ik had spijt dat ik de onuitgesproken gedachte had opgeroepen dat haar grote liefde bedorven was, hoewel in werkelijkheid zowel zijzelf als Arthur die ongelukkige tijd te boven was gekomen. Het was duidelijk dat die donkere schaduw, hoewel diep verscholen, nog wel bestond. Wanneer er in die jaren een of andere dwaas de naam van Lancelot liet vallen, kon er een plotselinge stilte neerdalen. Eén keer had een op bezoek zijnde bard in zijn onschuld het klaaglied van Blodeuwedd voor ons gezongen, een lied dat over de ontrouw van een vrouw gaat, en ook toen was aan het eind van het lied de spanning in de rokerige zaal te snijden geweest. Maar voor het grootste deel van de tijd waren Arthur en Guinevere werkelijk gelukkig.


  'Ja,' zei Guinevere, 'ik ben ook een gelukkig mens.' Ze sprak kortaf, niet omdat ze een hekel aan me had, maar omdat ze zich altijd slecht op haar gemak voelde met zulke persoonlijke gesprekken. Alleen op Mynydd Baddon had ze die reserve kunnen laten varen en waren zij en ik bijna vrienden geworden, maar sindsdien was er weer een verwijdering ontstaan. Niet dat onze oude vijandschap terug was, maar we hadden toch een meer voorzichtige band met elkaar.


  'Je ziet er goed uit zonder baard,' zei ze, op een ander onderwerp overstappend, 'je lijkt veel jonger.'


  'Ik heb gezworen hem pas weer na Mordreds dood te laten groeien,'zei ik.


  Wie weet hoe gauw dat al is. Wat zou ik het vreselijk vinden te sterven voor dat stuk ellende zijn verdiende loon krijgt.' Ze sprak heftig en met een echte angst dat ze van ouderdom zou sterven voor Mordred aan zijn einde kwam. We waren nu allemaal over de veertig en er waren maar weinig mensen die veel ouder werden. Merlijn was natuurlijk al twee keer veertig jaar en nog meer geweest, en allemaal kenden we wel anderen die vijftig of zestig of zelfs zeventig jaar waren geworden, maar we vonden onszelf toch al oud. Guinevere's rode haar begon al aardig grijs te worden, maar ze was nog steeds een schoonheid en toonde de wereld haar krachtige gelaat met dezelfde arrogantie van weleer. Ze zweeg even om naar Gwydre te kijken, die te paard de arena in kwam. Hij stak zijn hand op en liet toen zijn paard zijn oefeningen doen. Hij trainde de hengst om een strijdros te worden; om te schoppen met zijn hoeven en zijn benen altijd in beweging te houden, zelfs als hij op dezelfde plek moest blijven staan, zodat de vijand zijn hielpees niet door kon snijden. Guinevere bleef even naar hem staan kijken.


  'Denk je dat hij ooit koning zal worden?' vroeg ze weemoedig.


  'Ja, vrouwe,' antwoordde ik. 'Mordred zal vroeg of laat een fout maken en dan zullen wij toeslaan.'


  'Ik hoop het,' zei ze terwijl ze haar arm door de mijne stak. Ik geloof niet dat ze probeerde mij te troosten, maar eerder troost voor zichzelf zocht. 'Heeft Arthur nog met jou over Amhar gesproken?' vroeg ze.


  'Heel kort, vrouwe.'


  'Hij verwijt je niets. Dat weet je toch wel, hè?'


  'Ik zou het graag willen geloven,' zei ik.


  'Doe dat dan maar gerust,' zei ze bruusk. 'Zijn verdriet geldt zijn falen als vader, niet de dood van die vuile ellendeling.'


  Ik vermoed nu dat Arthur veel meer verdriet had om Dumnonia dan om Amhar, want hij was zeer verbitterd geweest bij het nieuws van de moordpartijen. Net als ik wilde hij wraak, maar Mordred voerde een leger aan en Arthur had nog geen tweehonderd man, die allemaal per boot de Severn zouden moeten oversteken voor ze het tegen Mordred zouden kunnen opnemen. In alle eerlijkheid moet gezegd worden dat hij niet wist hoe hij dat voor elkaar moest brengen. Hij maakte zich zelfs zorgen over de wettigheid van zo'n wraakneming. 'De mannen die hij heeft gedood,'zo redeneerde hij, 'waren mannen die hem trouw hadden gezworen. Hij had dus het volste recht hen te doden.'


  'En wij hebben het volste recht hen te wreken,' hield ik vol, maar ik ben bang dat Arthur het niet helemaal met mij eens was. Hij had altijd al getracht de wet boven zijn persoonlijke wensen te stellen, en volgens onze wetten inzake beloftes, die bepalen dat de koning de bron van alle wetten is en dus van alle beloftes, kon Mordred in zijn eigen land doen en laten wat hij maar wilde. Dat was de wet, en Arthur was Arthur, en hij maakte zich zorgen over het breken van een belofte, maar hij huilde ook om de mannen en vrouwen die vermoord waren en om de kinderen die als slaven meegevoerd waren. Hij wist dat er, zolang Mordred nog leefde, nog veel meer zouden sterven en tot slaaf gemaakt zouden worden. Het zag ernaar uit dat de wet aangepast diende te worden, maar Arthur wist niet hoe hij dat moest doen. Als we met onze mannen door Gwent hadden kunnen marcheren en daarna zo ver naar het oosten hadden kunnen gaan dat we het grensgebied van Lloegyr hadden kunnen bereiken om ons daar bij Sagramor aan te sluiten, zouden we sterk genoeg zijn geweest om Mordreds leger te kunnen verslaan of ze tenminste als gelijke te bestrijden, maar koning Meurig weigerde ons koppig toestemming te geven om door zijn land te trekken. Als we de Severn per boot zouden oversteken, zouden we zonder onze paarden moeten gaan en dan zouden we nog lang niet bij Sagramor zijn, terwijl Mordreds leger ons uit elkaar zou houden. Zodoende kon Mordred eerst ons verslaan om zich daarna met de Numidiër bezig te houden.


  Sagramor leefde tenminste nog, maar dat was een schrale troost. Mordred had een aantal van zijn mannen gedood, maar Sagramor zelf had hij niet kunnen vinden en hij had zijn mannen bij de grens weggehaald voordat Sagramor een vergeldingsactie kon uitvoeren. Sagramor en zo'n honderdtwintig van zijn mannen hadden hun toevlucht gezocht in een in het zuiden gelegen fort. Mordred durfde geen aanval op dat fort uit te voeren en Sagramor had niet voldoende strijdkrachten om een uitval te doen en Mordreds leger te verslaan, dus hielden ze elkaar in de gaten zonder het gevecht aan te gaan. Ondertussen vielen Cerdics Saksers, aangemoedigd door Sagramors onmacht, ons land weer vanuit het westen binnen. Mordred stuurde er kleine legereenheden op uit om de Saksers tegen te houden, zich niet bewust van de boodschappers die door zijn gebied trokken om een verbinding tussen Arthur en Sagramor te maken. Uit die boodschappen was Sagramors frustratie op te maken: hoe kon hij zijn mannen naar Silurië krijgen? De afstand was groot en de vijand, veruit in de meerderheid, stond tussen ons in. We leken werkelijk niet bij machte die moorden te kunnen wreken. Maar toen kwam er, drie weken na mijn thuiskomst uit Dumnonia, nieuws van Meurig. Het gerucht bereikte ons via Sansum. Hij was met mij mee naar Isca gekomen, maar vond Arthurs gezelschap te onaangenaam, dus had de bisschop Morgan onder de hoede van haar broeder achtergelaten en was zelf naar Gwent gevlucht, vanwaar hij ons nu, misschien om ons te laten zien hoezeer hij zich in de nabijheid van de koning bevond, een waarschuwing zond dat Mordred Meurigs toestemming had gevraagd om met zijn leger via Gwent naar Silurië op te trekken. En volgens Sansum had Meurig nog niet besloten hoe zijn antwoord zou luiden. Arthur gaf Sansums boodschap aan mij door. 'Denk je dat de Heer der Muizen weer iets van plan is?' vroeg hij.


  'Hij steunt zowel u als Meurig, heer,' zei ik met een nors gezicht,'opdat iedereen hem dankbaar is.'


  'Maar zou het waar zijn?' vroeg Arthur. Hij hoopte het wel, want als Mordred Arthur zou aanvallen, dan was er geen wet die Arthur zou verbieden terug te vechten, en als Mordred met zijn leger door Gwent noordwaarts zou marcheren, konden wij de Severn oversteken en onze troepen bij die van Sagramor voegen, ergens in het zuiden van Dumnonia. Zowel Galahad als bisschop Emrys betwijfelde of Sansum de waarheid sprak, maar ik was het niet met hen eens. Mordred haatte Arthur meer dan wie ook, en ik dacht niet dat hij de verleiding om Arthur in de strijd te verslaan zou kunnen weerstaan.


  Dus waren we een paar dagen bezig met plannen maken. Onze manschappen oefenden met speer en zwaard en Arthur zond boodschappers naar Sagramor waarin hij de campagne die hij hoopte te beginnen uiteenzette, maar öf Meurig weigerde Mordred de toestemming die hij nodig had, öf Mordred zag af van een aanval op Silurië, want er gebeurde niets. Mordreds leger bleef tussen ons en Sagramor liggen, we hoorden niets meer van Sansum en konden niets anders doen dan afwachten. Wachten en getuige zijn van Ceinwyns lijden. We zagen hoe ingevallen haar gezicht raakte. We luisterden naar haar ijlen, voelden haar angst en roken de dood die maar niet wilde komen. Morgan probeerde nieuwe kruiden uit. Ze legde een kruis op Ceinwyns naakte lichaam, maar Ceinwyn gilde het uit toen het kruis haar raakte. Op een nacht, toen Morgan sliep, stelde Taliesin een betovering samen om de vloek op te heffen die volgens hem de oorzaak van Ceinwyns ziekte was, maar hoewel we een haas doodden en Ceinwyns gezicht met zijn bloed insmeerden, en hoewel we de puisten op haar huid aanstipten met de afgebrande punt van een essenhouten stokje en haar bed omringden met arendstenen, elfenpijlen en heksenstenen, en hoewel we een braamtak en een bosje maretakken boven haar bed hingen en zelfs Excalibur, een van de Schatten van Brittannië, naast haar in bed legden, wilde de ziekte van geen wijken weten. We baden tot Grannos, de god der genezing, maar onze gebeden bleven onbeantwoord en onze offerandes werden afgewezen. 'De toverkracht is te sterk,' zei Taliesin bedroefd. De volgende nacht, terwijl Morgan sliep, lieten we een druïde uit Noord-Silurië de ziekenkamer binnen. Het was een plattelandsdruïde, één en al baard en stank, en hij zong een toverformule en stampte toen de botjes van een leeuwerik tot poeder, dat hij vervolgens door een aftreksel van bijvoet roerde. Dat mengsel goot hij uit een napje van eikenhout in Ceinwyns mond, maar het hielp niets. De druïde probeerde haar stukjes van het gebraden hart van een zwarte kat te voeren, maar ze spuwde alles uit. Toen probeerde hij zijn krachtigste middel uit: haar aanraken met de hand van een dode. De hand, die me deed denken aan de trofee op Cerdics helm, was zwart. De druïde raakte er Ceinwyns voorhoofd mee aan, haar neus en haar keel, en drukte hem toen onder het uitspreken van een toverformule tegen haar schedel, maar het enige dat hij deed was haar een stuk of twintig luizen uit zijn baard bezorgen, en toen we ze van haar hoofd probeerden te kammen, trokken we haar laatste haren mee. Ik betaalde de druïde en liep achter hem aan het binnenplein op om te ontsnappen aan de rook van de vuurtjes waarin Taliesin kruiden verbrandde. Morwenna liep met me mee. 'Vader, u moet rusten,' zei ze.


  'Daar is later tijd genoeg voor,' zei ik terwijl ik naar de druïde keek, die in de duisternis verdween.


  Morwenna sloeg haar armen om me heen en legde haar hoofd op mijn schouder. Haar haar was even lichtblond als dat van Ceinwyn eens was geweest en het rook ook precies hetzelfde. 'Misschien is het helemaal geen tovenarij,' zei ze.


  'Als het geen tovenarij zou zijn,' zei ik, 'was ze allang gestorven.'


  'In Powys woont een vrouw die heel kundig schijnt te zijn.'


  'Laat haar dan maar komen,' zei ik vermoeid, hoewel ik geen vertrouwen in tovenaars meer had. Er waren er al zoveel gekomen en allemaal hadden ze geld aangenomen, maar geen van hen had de ziekte kunnen wegnemen. Ik had offers gebracht aan Mithras, ik had gebeden tot Bel en tot Don, en niets werkte.


  Ceinwyn kreunde, en het gekreun ging over in gegil. Ik kromp ineen bij dat geluid en duwde Morwenna zachtjes weg. 'Ik moet naar haar toe.'


  'U moet rusten, vader,' zei Morwenna. 'Ik ga wel.'


  En op dat moment zag ik de in een wijde mantel gewikkelde gedaante midden op het binnenplein staan. Ik kon niet zien of het een man of een vrouw was en ik wist ook niet hoe lang die persoon daar al stond. Voor zover ik wist was het plein een ogenblik geleden nog leeg geweest, maar nu stond die vreemde gedaante daar, met een gezicht dat door een grote kap voor het maanlicht werd afgeschermd. Ik voelde een plotselinge angst dat dit wellicht de dood was die wij allen verwachtten. Ik deed een stap naar de gedaante toe. 'Wie bent u?' vroeg ik.


  'Niet iemand die u kent, heer Derfel Cadarn.' Het was een vrouw die sprak. Terwijl ze sprak schoof zij de kap naar achteren en ik zag dat zij haar gezicht wit had geverfd en daarna roet rondom haar oogkassen had gesmeerd, zodat ze eruitzag als een levend doodshoofd. Morwenna hield haar adem in.


  'Wie bent u?' vroeg ik nogmaals.


  'Ik ben de adem van de westenwind, heer Derfel,' zei ze met een sissende stem, 'en de regen die op Cadair Idris neerdaalt, en de vorst die rondom de bergtoppen van Eryri heerst. Ik ben de boodschapper uit de tijd van voor de koningen, ik ben de Danseres.' Toen lachte ze, en haar lach klonk als de lach van een krankzinnige. Dat geluid bracht Taliesin en Galahad naar de deur van de ziekenkamer, vanwaar zij naar de vrouw met het witte gezicht bleven kijken. Galahad maakte het teken van het kruis en Taliesin raakte even de ijzeren grendel van de deur aan.


  'Kom hier, heer Derfel,' beval de vrouw mij, 'kom naar mij toe, heer Derfel.'


  'Ga maar, heer,' moedigde Taliesin mij aan, en ik kreeg plotseling hoop dat de tovenarij van die luizige druïde uiteindelijk toch nog had geholpen, want hoewel hij Ceinwyns ziekte niet had weggenomen, had hij wel deze verschijning naar het binnenplein gebracht. Ik liep in het maanlicht tot vlak voor de in haar mantel gewikkelde vrouw.


  'Omarm mij, heer Derfel,' zei de vrouw, en er was iets in haar stem dat sprak van verloedering en verval. Ik huiverde, deed nog een stap dichterbij en legde mijn armen om haar dunne schouders. Ze rook naar honing en as. Wilt u dat Ceinwyn blijft leven?'


  'Ja.'


  'Kom dan nu met mij mee,' fluisterde ze, en ze maakte zich los uit mijn omarming. 'Nu,' zei ze nogmaals toen ze mijn aarzeling zag.


  'Laat me even een mantel en mijn zwaard pakken,' zei ik.


  'Heer Derfel, waar wij heen gaan heeft u geen zwaard nodig en u mag mijn mantel gebruiken. Kom nu, of laat uw vrouw lijden.' Met die woorden draaide zij zich om en liep het binnenplein af.


  'Ga!' spoorde Taliesin mij aan, 'ga!'


  Galahad probeerde met mij mee te gaan, maar de vrouw draaide zich in de poort om en stuurde hem terug. 'Heer Derfel gaat alleen mee,' zei ze, 'of hij gaat helemaal niet mee.'


  En zo vertrok ik naar het noorden, in de nacht, achter de dood aan. We liepen de hele nacht door, zodat we bij het aanbreken van de dag aan de voet van de hoge heuvels aankwamen, en nog bleef zij doorlopen, over paden die ons ver van iedere nederzetting brachten. De vrouw die zich de Danseres noemde liep op blote voeten en soms maakte ze kleine sprongetjes, als van pure vreugde. Een uur na het aanbreken van de dag, toen het zonlicht de heuvels in een gouden gloed zette, stopte ze naast een meertje, waar ze water over haar gezicht gooide en haar wangen boende met een handvol gras om het mengsel van honing en as te verwijderen waarmee ze haar gezicht had ingesmeerd. Tot dat moment had ik niet geweten of ze jong of oud was, maar nu zag ik dat ze een jaar of twintig, vijfentwintig was, en beeldschoon. Ze had een fijn, levendig gezichtje, met blije ogen en een lieve glimlach. Ze wist dat ze mooi was en ze lachte toen ze merkte dat ik haar schoonheid bewonderde. 'Heer Derfel, wilt u met mij slapen?' vroeg ze.


  'Nee,' antwoordde ik.


  'Als het Ceinwyn zou genezen, zou u dan met me willen slapen?'


  'Ja, dan wel.'


  'Maar dat doet het niet!' riep ze vrolijk, 'dat doet het niet!' En lachend rende ze voor me uit, waarbij ze haar zware mantel liet vallen zodat ze nog slechts een dun, linnen kleed droeg dat nauw om haar soepele lichaam sloot. 'Herinnert u zich mij niet?' vroeg ze terwijl ze zich naar mij omdraaide.


  'Zou dat moeten?'


  'Ik herinner me u wel, heer Derfel. U staarde als een hongerige man naar mijn lichaam. Zo hongerig! Weet u nog wel?' En met die woorden sloot zij haar ogen en liep over het schapenpaadje naar mij toe, waarbij zij hoge, precieze stappen nam en haar tenen bij elke hoge stap naar buiten richtte. Meteen wist ik wie zij was: het meisje wier naakte huid in Merlijns duisternis had geglinsterd. 'Jij bent Olwen,' zei ik. Haar naam schoot mij ineens te binnen. 'Zilveren Olwen.'


  'Dus u herinnert zich mij wel. Ik ben nu ouder. Oudere Olwen,' lachte ze. 'Kom, heer! En neem de mantel mee.'


  Waar gaan we heen?'


  'Ver, heer, heel erg ver. Naar waar de wind vandaan komt en de regen begint, waar de mist wordt geboren en waar geen koningen regeren.' Ze danste over het pad; haar energie was blijkbaar onuitputtelijk. Ze danste de hele dag door en al die tijd praatte ze onzin tegen me. Ik denk dat ze gek was. Eén keer, toen we door een klein dal liepen waar de zilveren blaadjes in een zacht briesje aan de bomen trilden, trok ze haar kleed uit en danste ze naakt over het gras. Dat deed ze om mij op te winden en te verleiden, maar toen ik koppig verder liep en geen interesse toonde, lachte ze slechts, hing haar kleed over haar schouder en liep naast me alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze naakt rondliep. 'Ik was het die de vloek naar uw huis heeft gebracht,' vertelde ze me trots. Waarom?'


  'Omdat het gedaan moest worden, natuurlijk,' zei ze in alle oprechtheid, 'net zoals hij nu opgeheven moet worden! Daarom gaan we naar de bergen, heer.'


  'Naar Nimue?' vroeg ik. Maar ik wist het antwoord al. Vanaf het moment dat Olwen op het plein was verschenen, had ik geweten dat dit het werk van Nimue was.


  'Naar Nimue,' bevestigde Olwen vrolijk. 'Ziet u, heer, de tijd is gekomen.'


  Welke tijd?'


  'De tijd voor het einde van alle dingen, natuurlijk,' zei Olwen en drukte mij haar kleed in mijn handen, zodat ze zelf haar handen vrij had. Ze huppelde voor me uit, draaide zich soms even naar mij toe om me een schalkse blik toe te werpen, waarna ze moest lachen om mijn onveranderlijke uitdrukking. 'Ik vind het heerlijk,' zei ze, 'om in mijn blootje rond te lopen als de zon schijnt.'


  'Wat is het einde van alle dingen?' vroeg ik haar.


  'Wij zullen Brittannië veranderen in een verrukkelijk land,' antwoordde Olwen. 'Er zal geen honger of ziekte meer zijn, geen angsten en geen oorlogen, geen stormen en geen kleding. Alles zal ten einde lopen, heer!De bergen zullen instorten en de rivieren zullen de andere kant uit stromen, de zeeën zullen koken en de wolven zullen huilen, maar op het eind zal het land groen zijn en er zullen geen seizoenen meer zijn en geen tijd meer en wij zullen goden en godinnen zijn. Ik zal een boomgodin zijn. Ik zal heersen over de lariks en de haagbeuk, en iedere ochtend zal ik dansen en iedere nacht zal ik slapen met gouden mannen.'


  'Was het niet de bedoeling dat jij met Gawain zou slapen?' vroeg ik.


  'Nadat hij uit de Ketel gestapt zou zijn? Ik dacht dat jij zijn koningin zou worden.'


  'Ik heb ook met hem geslapen, heer, maar hij was dood. Dood en uitgedroogd. Hij smaakte naar zout.' Ze lachte. 'Dood en dor en zilt. Ik heb hem een hele nacht warm gehouden, maar hij bewoog zich niet. Ik wilde eigenlijk niet met hem slapen,' zei ze op vertrouwelijke toon, 'maar sinds die nacht heb ik alleen maar geluk gekend, heer!' Ze maakte een pirouette en danste verder over het jonge gras.


  Gek, dacht ik; gek, en hartverscheurend mooi, zo mooi als Ceinwyn eens geweest was, hoewel dit meisje, in tegenstelling tot mijn blanke, blonde Ceinwyn, zwarte haren had en haar huid door de zon gebronsd was. 'Waarom noemen ze je eigenlijk Zilveren Olwen?' vroeg ik haar.


  'Omdat mijn ziel van zilver is, heer. Mijn haar is donker, maar mijn ziel is van zilver!' Ze draaide zich om en rende soepel het pad af. Ik bleef even staan om op adem te komen en keek intussen neer in een diep dal, waar ik een schaapherder met zijn kudde zag. De hond van de herder rende de helling op om een afgedwaald schaap terug te halen en beneden de grazende kudde zag ik een huis, waar een vrouw nat wasgoed over een aantal bremstruiken te drogen hing. Dat was de werkelijkheid, dacht ik, terwijl deze reis door de heuvels krankzinnig was, een droom. Ik raakte het litteken in mijn linkerhandpalm aan, het litteken dat mij met Nimue verbond, en ik zag dat het vurig was. Ik had het al zoveel jaren en nu zag het vuurrood.


  'We moeten verder, heer!' riep Olwen. 'Verder en verder! Tot in de wolken.' Tot mijn opluchting trok ze haar kleed weer over haar slanke lichaam. 'In de wolken kan het koud zijn, heer,' legde ze uit. Toen danste ze weer verder. Ik wierp de herder en zijn hond een laatste, spijtige blik toe en volgde de dansende Olwen over het smalle pad dat tussen hoge rotsen door voerde.


  In de namiddag rustten we. We hielden halt in een dal met steile hellingen, waar essen, lijsterbessen en esdoorns groeiden en waar het zwarte water van een lang, smal meer rimpelde in de lichte bries. Ik zat tegen een groot rotsblok geleund en moet even geslapen hebben, want toen ik wakker werd zag ik dat Olwen haar kleren weer had uitgetrokken en nu was ze in het koude, zwarte water aan het zwemmen. Bibberend kwam ze het meer uit, wreef zich droog met haar mantel en trok haar kleed weer aan. 'Nimue heeft me verteld,' zei ze, 'dat Ceinwyn zou sterven als u met mij zou slapen.'


  'Waarom heb je het dan gevraagd?' vroeg ik kwaad.


  'Om te zien of u van uw Ceinwyn hield, natuurlijk.'


  'Dat doe ik,' zei ik.


  'Dan kunt u haar redden!' zei Olwen blij.


  'Hoe heeft Nimue haar vervloekt?'


  'Met een vloek van vuur en een vloek van water en een vloek van de sleedoorn,' antwoordde Olwen. Toen ging ze op haar hurken voor me zitten en terwijl ze mij recht in mijn ogen keek, voegde ze er op dreigende toon aan toe: 'En met de vloek van het Andere Lichaam.'


  'Waarom?' vroeg ik kwaad, niet vanwege die verschillende vloeken, maar om het feit dat er zomaar een vloek over mijn Ceinwyn was uitgesproken.


  'Waarom niet?' zei Olwen lachend. Ze sloeg de vochtige mantel over haar schouders en liep verder. 'Kom, heer! Heeft u honger?'


  'Ja.'


  'Dan zullen we eten. Eten en slapen en praten.' Ze danste nu weer, met haar blote voeten op het met vuursteentjes bezaaide pad. Ik had gezien dat haar voeten bloedden, maar zij scheen er niets van te merken.


  'We gaan achteruit,' liet ze me weten.


  'Wat wil dat zeggen?'


  Ze draaide zich om zodat ze achteruit huppelde en mij kon aankijken.


  'Achteruit in de tijd, heer. We draaien de jaren terug. De jaren van gisteren vliegen langs ons heen, maar zo snel dat u de nachten en de dagen ervan niet kunt zien. U bent nog niet geboren, uw ouders zijn nog niet geboren, en we gaan steeds verder terug, tot de tijd voor er koningen waren. Daar gaan we heen, heer. Naar de tijd van voor de koningen.'


  'Je voeten bloeden,' zei ik.


  'Dat gaat wel weer over.' Ze draaide zich om en huppelde verder.


  'Kom!' riep ze. 'Kom mee naar de tijd van voor de koningen!'


  Wacht Merlijn daar op me?' vroeg ik.


  Bij het horen van die naam bleef Olwen staan. Ze draaide zich weer om en keek mij met gefronste wenkbrauwen aan. 'Ik heb een keer met Merlijn geslapen,' zei ze na een tijdje. 'Nee, vaak!' voegde ze er in een vlaag van eerlijkheid aan toe.


  Dat verbaasde me niets. Zo was hij wel. 'Wacht hij ons op?'


  'Hij bevindt zich in het hart van de tijd van voor de koningen,' zei Olwen ernstig. 'In het hart, heer. Merlijn is de kou van de vorst, het water van de regen, het vuur van de zon, de adem van de wind.' Ze trok in plotselinge haast aan mijn mouw. 'Kom mee. We kunnen nu niet praten.'


  'Is Merlijn een gevangene?' vroeg ik, maar Olwen wilde geen antwoord meer geven. Ze rende voor me uit en wachtte toen ongeduldig tot ik haar had ingehaald, om daarna meteen weer vooruit te rennen. Ze vloog over de paden, terwijl ik achter haar aan zwoegde, en al die tijd trokken we dieper en dieper de bergen in. Ik berekende dat we Silurië nu wel uit zouden zijn en in Powys waren aangekomen, maar dan in een deel van dat ongelukkige land waar de heerschappij van Perddel niet reikte. Dit was een land zonder wetten, één groot roversnest, maar Olwen huppelde er onbezorgd doorheen.


  De avond viel. Er kwamen wolken vanuit het westen aandrijven, zodat we weldra in een complete duisternis verzeild raakten. Ik keek om me heen en zag niets. Geen lichten, niet eens het gloeien van een vlam in de verte. Zo moest het geweest zijn, stelde ik me voor, toen Bel in Brittannië aankwam om het land licht en leven te schenken. Olwen legde haar hand in de mijne. 'Kom, heer.'


  'Je kunt niets zien!' protesteerde ik.


  'Ik zie alles,' zei ze, 'vertrouwt u maar op mij, heer.' En zo leidde ze me verder terwijl ze me zo nu en dan waarschuwde voor een hindernis.


  'Hier moeten we een riviertje oversteken, heer. Voorzichtig.'


  Ik wist dat ons pad gestaag omhoog liep, maar dat was alles. We staken een stuk met verraderlijke leisteen over, maar Olwens hand lag stevig in de mijne. Een keer leken we over een hoge richel te lopen waar de wind om mijn oren floot en Olwen een vreemd lied over elfen zong. 'Er zijn nog steeds elfen in deze heuvels,' vertelde ze me toen het lied uit was. 'In de rest van Brittannië zijn ze overal gedood, maar hier niet. Ik heb ze gezien. Zij hebben me geleerd te dansen.'


  'Dat hebben ze dan goed gedaan,' zei ik. Ik geloofde geen woord van wat ze zei, maar voelde me op een vreemde manier getroost door de warme greep van haar kleine hand.


  'Ze hebben mantels van herfstdraden,' zei ze.


  'Dansen ze dan niet naakt?' vroeg ik om haar te plagen.


  'Een mantel van herfstdraden verbergt niets, heer,' zei ze verwijtend.


  'En waarom zouden we iets dat mooi is willen verbergen?'


  'Heb je ook met elfen geslapen?'


  'Dat ga ik nog wel doen. Maar nu nog niet. In de tijd na de koningen. Dan zal ik met hen slapen, en met gouden mannen. Maar eerst moet ik met een andere ziltige man slapen. Buik tegen buik met nog zo'n uitgedroogd ding uit de diepte van de Ketel.' Ze lachte en trok me aan mijn hand mee, en wij lieten de rotsrichel achter ons en beklommen de gladde, met gras begroeide helling naar een nog hogere bergkam. En daar zag ik licht, voor de eerste keer nadat de wolken voor de maan waren geschoven. In de verte, aan de andere kant van een duister stuk land, lag een heuvel en in die heuvel moest zich een dal bevinden waar vuren werden gestookt, waardoor de heuvel boven dat dal in een rossige gloed was gehuld. Ik stond daar, mijn hand in Olwens hand, en ze lachte van plezier toen ze mij naar dat onverwachte licht zag kijken. 'Dat is het land van voor de koningen, heer,' vertelde ze me. 'Daar zult u vrienden aantreffen en eten.'


  Ik trok mijn hand los. 'Welke vriend zou Ceinwyn een vloek willen opleggen?'


  Ze pakte mijn hand terug. 'Kom, heer, het is nu niet ver meer.' Ze probeerde mij rennend de helling te laten afdalen, maar rennen deed ik niet. Ik liep langzaam en dacht aan wat Taliesin mij in de magische mist die hij over Caer Cadarn had opgetrokken had verteld: dat Merlijn hem bevolen had mij te redden, maar dat ik hem er wellicht niet dankbaar voor zou zijn. Terwijl ik naar dat dal vol vuren afdaalde, voelde ik de angst in mij opkomen dat ik nu zou ontdekken wat Merlijn daarmee bedoeld had. Olwen joeg mij op en lachte om mijn angsten. Haar ogen schitterden, maar ik naderde de vuren met een bezwaard hart.


  Speerdragers bewaakten de rand van het dal. Het waren woest-uitziende kerels, gehuld in huiden en gewapend met primitief ogende speren: grove punten die waren bevestigd op ruwe schachten. Ze zeiden niets toen we hen passeerden, maar Olwen begroette hen opgewekt en ging me daarna voor over een pad dat naar het rokerige hart van het dal voerde. Beneden in het dal bevond zich een lang, smal meer, en overal rondom de oevers van dat zwarte meer waren vuren aangelegd en bij die vuren stonden kleine hutten tussen lage bomen. Er moest hier een grote groep mensen zijn gelegerd, want er waren zeker tweehonderd vuren, of misschien wel meer.


  'Kom, heer,' zei Olwen, en ze trok me met zich mee. 'Dit is het verleden, en dit is de toekomst. Dit is waar de ring der tijden zich sluit.'


  Dit is gewoon een dal, ergens in de bergen van Powys, hield ik mezelf voor. Een verborgen plek waar wanhopige mensen een onderdak hadden gevonden. De ring der tijden deed hier niets, verzekerde ik mezelf. En toch voelde ik een rilling door me heen gaan toen Olwen mij meetrok naar het meer, waar dit leger zijn tenten had opgeslagen. Ik had gedacht dat de mensen hier wel in diepe slaap zouden zijn, want de nacht was intussen ver gevorderd, maar toen we tussen het meer en de hutten door liepen, kwamen er talloze mannen en vrouwen te voorschijn om naar ons te kijken. Het waren vreemde lui, deze mensen. Sommigen lachten zonder enige reden, anderen wauwelden onverstaanbare klanken, er waren er die stuiptrekkingen hadden, ik zag gezichten met kropgezwellen, blinde ogen, hazenlippen, verwarde bossen haar en verminkte ledematen.


  'Wie zijn dat?' vroeg ik Olwen.


  'Het leger der krankzinnigen, heer,' antwoordde ze.


  Ik spuwde naar het meer om het onheil af te weren. Ze waren niet allemaal gek of gebrekkig, deze arme mensen, want er waren ook speerdragers bij, waaronder een aantal die hun schild hadden bedekt met mensenhuid en zwart gemaakt met mensenbloed. Dat waren de schilden van Diwrnachs verslagen Bloodshields. Anderen hadden de adelaar van Powys op hun schild, en één keer zag ik zelfs de vos van Silurië, een wapen dat sinds de dood van Gundleus nergens meer werd gezien. Deze mannen vormden, net als het leger van Mordred, het schuim van de natie: verslagen krijgers, mannen zonder land, mannen die niets te verliezen en alles te winnen hadden. Het dal stonk naar menselijk afval. Het deed me denken aan het Eiland der Doden, de plek waar Dumnonia haar krankzinnigen heen zond en de plek waar ik naartoe was gegaan om Nimue te redden. Deze mensen keken net zo wild uit hun ogen en wekten dezelfde onaangename indruk dat ze elk moment en zonder enige aanwijsbare reden met gekromde klauwen op je af konden springen.


  'Hoe geven jullie die allemaal te eten?' vroeg ik.


  'De krijgers halen voedsel,' antwoordde Olwen, 'de echte krijgers. We eten veel schapenvlees. Ik ben dol op schapenvlees. Daar zijn we, heer. Het einde van de reis.' En met die blije woorden liet ze mijn hand los en huppelde voor me uit. We waren aan het eind van het meer gekomen en voor mij uit bevond zich een bos van hoge bomen die in de luwte van een hoge klif groeiden. Onder die bomen brandden wel een stuk of tien, twaalf vuren en ik zag dat de stammen van die bomen twee rijen vormden, zodat het bos het aanzien had van een enorme zaal. Aan de andere kant van die zaal stonden twee hoge, grijze stenen, net als de rotsblokken die de mensen in de oudheid neergezet hebben, maar of deze stenen ook al zo lang geleden hier neergezet waren, zou ik niet kunnen zeggen. Tussen die stenen, gezeten op een grote, houten stoel, zag ik Nimue met Merlijns zwarte staf in haar hand. Olwen rende naar haar toe en wierp zich aan Nimue's voeten, sloeg haar armen om Nimue's benen en legde haar hoofd op Nimue's schoot. 'Ik heb hem gebracht, vrouwe!' zei ze.


  'Heeft hij met je geslapen?' vroeg Nimue. Ze praatte tegen Olwen, maar ze keek strak naar mij. Boven op de hoge stenen stonden twee doodskoppen, allebei bedekt met een dikke laag gesmolten was.


  'Nee, vrouwe,' antwoordde Olwen.


  'Heb je het hem wel gevraagd?' Nog steeds boorden Nimue's ogen zich in de mijne.


  'Ja, vrouwe.'


  'Heb je jezelf aan hem laten zien?'


  'Ik heb mijzelf de hele dag aan hem laten zien, vrouwe.'


  'Goed zo,' zei Nimue. Ze streelde even Olwens haar, en ik kon het meisje bijna horen spinnen als een kat terwijl ze zo tevreden aan Nimue's voeten lag. Nimue bleef mij maar strak aanstaren, en ik staarde even strak terug terwijl ik tussen die hoge, door de vlammen verlichtte stenen heen en weer liep.


  Nimue zag eruit zoals ze eruit had gezien toen ik haar van het Eiland der Doden had gehaald. Ze zag eruit alsof ze zich in jaren niet had gewassen of haar haren had gekamd of zichzelf op enigerlei wijze had verzorgd. Er zat geen lapje voor haar lege oogkas. Ze droeg er ook geen kunstoog in; het was slechts een ingevallen, rimpelig litteken in haar hologige gezicht. Het vuil was diep in haar huid gedrongen, haar haar was een vette, verwarde bos die tot aan haar middel kwam. Het was ooit zwart geweest, maar nu was het geelwit, op een enkele zwarte lok na. Haar witte kleed was smerig. Daar overheen droeg ze een oude mantel met mouwen, die haar veel te groot was en waarvan het plotseling tot me doordrong dat het de Mantel van Padarn moest zijn, een van de Schatten van Brittannië. Aan haar linkerhand droeg ze de eenvoudige ijzeren Ring van Eluned. Haar nagels waren lang en de paar tanden die ze nog had waren zwart. Ze zag er veel ouder uit, of misschien kwam dat alleen maar door het vuil dat de lijnen in haar gezicht accentueerde. Ze was nooit echt mooi geweest, maar haar gezicht was ooit verlevendigd door haar intelligentie en dat had haar aantrekkelijk gemaakt. Maar nu zag ze er afstotelijk uit en haar ooit zo levendige gezicht droeg een verbitterde uitdrukking. Toch toonde ze iets van een glimlach terwijl ze haar linkerhand naar mij omhoog stak. Ze liet me het litteken zien, hetzelfde litteken dat ik ook in mijn linkerhand droeg. Als antwoord stak ik mijn eigen hand op, en ze knikte tevreden. 'Je bent dus gekomen, Derfel.'


  'Alsof ik had kunnen kiezen!' zei ik verbitterd, en wees toen naar het litteken in mijn hand. 'Is dit niet het teken van mijn verbondenheid met jou? Waarom moest je Ceinwyn vervloeken om mij naar je toe te halen terwijl je dit al had?' Weer wees ik op het litteken.


  'Omdat je niet zou zijn gekomen,' antwoordde Nimue. Haar krankzinnige schepselen schaarden zich als een hofhouding rond haar troon, anderen stookten de vuren op en snuffelden als honden aan mijn enkels.


  'Jij hebt nooit echt geloofd,' zei Nimue beschuldigend. 'Je bidt tot de goden, maar je gelooft niet in hen. Niemand gelooft tegenwoordig nog echt, behalve wij.' Ze zwaaide met haar gestolen staf naar de kreupelen, de blinden, de mismaakten en de krankzinnigen, die in aanbidding naar haar opkeken. 'Wij geloven, Derfel,' zei ze.


  'Ik geloof ook,' antwoordde ik.


  'Niet!' Nimue schreeuwde het woord uit, zodat een van de mensen onder de bomen begon te huilen van angst. Ze wees met de staf naar mij.


  'Jij was erbij toen Arthur Gwydre bij de vuren weghaalde.'


  'Je had toch niet verwacht dat Arthur rustig zou toekijken terwijl zijn zoon werd gedood?' zei ik.


  Wat ik had verwacht, dwaas dat je bent, was Bel uit de hemelen te zien neerdalen, gevolgd door verschroeiende, knetterende sterren, dwarrelend als bladeren in de wind! Dat had ik verwacht! Dat had ik verdiend!'


  Ze wierp haar hoofd in de nek en krijste naar de wolken, en alle krankzinnigen huilden met haar mee. Alleen Zilveren Olwen bleef stil. Zij keek mij met iets van een glimlach aan, alsof ze daarmee wilde zeggen dat zij en ik in dit toevluchtsoord der krankzinnigen als enigen bij ons verstand waren. 'Dat had ik gewild!' schreeuwde Nimue boven al het gejammer en gehuil uit. 'En dat zal ik ook krijgen,' liet zij erop volgen, en met die woorden stond zij op, schudde Olwen van zich af en wenkte mij met haar staf. 'Kom.'


  Ik volgde haar langs de rechtopstaande stenen naar een grot in de rotsen. Het was geen diepe grot, net groot genoeg zodat een man er op zijn rug in kon liggen. Aanvankelijk dacht ik ook dat ik een naakte man in de duistere grot zag liggen. Olwen was naast me komen staan en probeerde mijn hand te pakken, maar ik duwde haar weg terwijl om me heen de krankzinnigen zich verdrongen om te zien wat er op de stenen vloer van de grot lag.


  Er smeulde een klein vuurtje in de grot, en bij dat zwakke licht zag ik dat het geen man was die daar lag, maar een vrouwenfiguur van klei. Het was een levensgroot figuur met borsten, gespreide benen en een rudimentair gezicht. Nimue dook de grot binnen en hurkte naast het hoofd van de kleifiguur. 'Kijk, Derfel Cadarn,' zei ze, 'jouw vrouw.'


  Olwen lachte en keek glimlachend naar mij op. 'Uw vrouw, heer!' zei Olwen, voor het geval ik het niet had begrepen.


  Ik staarde naar die groteske figuur en toen naar Nimue. 'Mijn vrouw?'


  'Dat is Ceinwyns Andere Lichaam, dwaas!' zei Nimue, 'en ik ben Ceinwyns vloek.' Achter in de grot stond een rafelige mand, de Mand van Garanhir, nog zo'n Schat van Brittannië, en daaruit pakte Nimue een handjevol gedroogde bessen. Ze bukte zich en drukte er een in de ongebakken klei van het vrouwenlichaam. 'Een nieuwe puist, Derfel!' zei ze. Ik zag dat de klei vol zat met bessen. 'En nog een en nog een!' Schaterend drukte ze de bessen in de rode klei. 'Zullen we haar pijn laten lijden, Derfel? Zullen we haar laten gillen?' En met die woorden trok ze een primitief mes uit haar gordel, het Mes van Laufrodedd, en stak het geschaarde lemmet in het hoofd van de kleivrouw. 'O, nu schreeuwt ze het uit!' vertelde Nimue me. 'Ze proberen haar te kalmeren, maar de pijn is zo erg, zo erg!' Ze draaide het mes in het hoofd om, en plotseling werd ik zo razend dat ik de grot in wilde, maar Nimue liet het mes ogenblikkelijk los en hield twee vingers boven de ogen van klei. 'Moet ik haar blind maken, Derfel?' siste ze me toe. 'Wil je dat soms?'


  'Waarom doe je dit?' vroeg ik haar.


  Ze trok het Mes van Laufrodedd uit het gemartelde hoofd van klei.


  'Laat haar maar gaan slapen,' neuriede ze. 'Of toch niet?' Ze liet een krankzinnig geschater horen en griste een ijzeren lepel uit de Mand van Garanhir, schepte wat brandende sintels uit het rokende vuurtje en verspreidde de brandende kooltjes over het lichaam. In gedachten zag ik Ceinwyn sidderen en gillen, haar rug gekromd tegen de plotselinge pijn. Nimue lachte om mijn machteloze woede. 'Waarom ik dit doe?' vroeg ze.


  'Omdat jij mij belet hebt Gwydre te doden. En omdat jij de goden naar de aarde kan halen. Daarom.'


  Ik staarde haar aan. 'Je bent krankzinnig,' zei ik zachtjes.


  'Wat weet jij daarvan?' Nimue spuwde naar me. 'Jij en je kleine verstand, je zielige, kleine verstand. Jij denkt dat je over mij kunt oordelen?


  O, pijn!' En ze hakte met het mes in de borsten van klei. 'Pijn! Pijn!' De krankzinnige schepselen achter ons begonnen ook mee te doen. 'Pijn!


  Pijn!' riepen ze; sommigen klapten erbij in hun handen en anderen schaterden het uit van plezier.


  'Hou op!' schreeuwde ik.


  Nimue hurkte naast de gemartelde figuur, haar mes geheven. 'Wil je haar terug, Derfel?'


  'Ja!' huilde ik bijna.


  'Is zij het dierbaarste in jouw leven?'


  'Dat weet je heel goed!'


  'Wil je liever daarmee slapen' - Nimue gebaarde naar de groteske vrouwenfiguur van klei - 'dan met Olwen?'


  'Ik slaap met niemand anders dan Ceinwyn.'


  'Dan zal ik haar aan je teruggeven.' Nimue streelde zachtjes het voorhoofd van de kleifiguur. 'Ik zal Ceinwyn aan je teruggeven,' beloofde ze,'maar eerst moet je mij geven wat het dierbaarste in mijn leven is. Dat is mijn voorwaarde.'


  'En wat is dat dan wel?' vroeg ik, hoewel ik het antwoord al wist.


  'Derfel,' zei Nimue, 'je moet mij Excalibur brengen en je moet me Gwydre brengen.'


  'Waarom Gwydre? Hij is niet de zoon van een heerser.'


  'Omdat hij aan de goden beloofd was, en de goden eisen wat hun beloofd is op. Je moet hem naar me toe brengen vóór de volgende nieuwe maan. Je moet Gwydre en het zwaard naar Nant Dduu brengen, waar de wateren samenkomen. Weet je waar dat is?'


  'Dat weet ik,' zei ik op grimmige toon.


  'En als je ze niet brengt, Derfel, dan zweer ik je dat Ceinwyns lijden alleen maar zal toenemen. Ik zal wormen in haar buik stoppen, ik zal haar ogen laten wegsmelten, haar huid laten afschilferen en haar vlees op haar verkruimelende botten laten wegrotten, en al zal ze om de dood smeken, ik zal hem niet sturen, maar haar alleen nog meer pijn geven. Niets anders dan pijn.'


  Ik was het liefst naar voren gestapt om Nimue ter plekke te doden. Ze was mijn vriendin geweest en één keer zelfs mijn geliefde, maar nu stond ze ver van me af, in een wereld waar de geesten werkelijkheid waren en de werkelijkheid een spel.


  'Breng me Gwydre en breng me Excalibur,' ging Nimue verder. Haar ene oog glinsterde in de duisternis van de grot. 'Dan zal ik Ceinwyn van haar Andere Lichaam bevrijden en jou van je belofte aan mij. Ik zal je twee dingen geven.' Ze reikte achter zich en trok een lap stof te voorschijn. Ze schudde de lap open en ik zag dat het de oude mantel was die in Isca van mij gestolen was. Ze graaide in de mantel, vond iets en hield het tussen duim en wijsvinger omhoog. Ik zag dat ze de verloren geraakte agaat uit Ceinwyns ring vasthield. 'Een zwaard en een brandoffer,' zei ze,'voor een mantel en een steen. Wil je dat doen, Derfel?'


  'Ja,' antwoordde ik, zonder het te menen, maar ik wist niets anders te zeggen. 'En nu wil ik met haar alleen gelaten worden.'


  'Nee,' zei Nimue met een glimlach. 'Maar wil je dat zij vannacht rust heeft? Dan zal ik haar deze ene nacht met rust laten, Derfel.' Ze blies de hete as van de klei, haalde de bessen eruit en plukte de tovermiddelen die ze in het lichaam had geprikt los. 'Morgenochtend,' zei Nimue, 'doe ik alles weer terug.'


  'Nee!'


  'Goed, niet allemaal,' zei ze, 'maar elke dag een paar erbij, tot ik hoor dat je bent aangekomen in Nant Dduu, waar de wateren samenkomen.'


  Ze trok een verbrand stukje bot uit de buik van klei. 'En wanneer ik het zwaard heb,' ging ze verder, 'zal mijn leger van krankzinnigen zoveel vuren aansteken dat de nacht voor Samain erbij zal verbleken. En dan zal Gwydre bij je terugkomen, Derfel. Hij zal in de Ketel rusten en de goden zullen hem tot leven kussen en Olwen zal met hem slapen en hij zal in volle glorie opstaan met Excalibur in de hand.' Ze nam een kan met water, sprenkelde een paar druppels op het voorhoofd van de vrouwenfiguur en wreef die zachtjes in de glanzende klei. 'Ga nu. Je Ceinwyn zal rustig slapen, en Olwen moet je nogiets laten zien. Bij het aanbreken van de dag moet je vertrekken.'


  Wankelend volgde ik Olwen, waarbij ik de grijnzende menigte van gruwelijke wezens die zich rondom de grot verdrongen opzij duwde, tot het dansende meisje aan de andere kant van de rots bij een nieuwe grot bleef staan. In die grot zag ik een tweede figuur van klei liggen, deze keer van een man. Olwen wees ernaar en begon te giechelen. 'Ben ik dat?'vroeg ik, want ik zag dat de klei glad was en onbeschadigd. Maar toen ik in het halfduister naar binnen tuurde, zag ik dat de ogen van de mannenfiguur uitgestoken waren.


  'Nee, heer,' zei Olwen, 'dat bent u niet.' Ze hurkte naast de figuur neer en pakte een lange benen naald die naast de man had gelegen. 'Kijk,' zei ze en ze stak de naald in de voet van klei. Ergens achter ons jammerde een man van de pijn. Olwen giechelde. 'Nog eens,' zei ze en ze stak de naald in de andere voet, en weer gilde die stem het uit van de pijn. Olwen lachte en pakte mijn hand. 'Kom.' Ze leidde me naar een diepe kloof tussen de rotsen. De kloof werd smaller en leek een eindje voor ons uit plotseling op te houden, want ik zag alleen nog maar het vage schijnsel van een vuurtje tegen de steile rotswand. Toen zag ik dat er aan het einde van de kloof een soort kooi was gemaakt. Er groeiden daar twee doornstruiken en tegen de stammen waren ruwe balken getimmerd, als een soort spijlen. Olwen liet mijn hand los en duwde me naar voren. 'Ik kom u morgenochtend halen, heer. Er staat daar eten op u te wachten.' Ze glimlachte even, draaide zich om en rende weg.


  Eerst dacht ik dat de geïmproviseerde kooi een soort hut was, en dat ik dichterbij komend wel een opening tussen de spijlen zou ontdekken, maar er was geen deur. De kooi sloot de laatste paar passen van de kloof af. Het beloofde eten stond onder een van de doornstruiken te wachten. Ik vond er oud brood, gedroogd schapenvlees en een kan water. Ik ging zitten en brak een stuk brood af, maar plotseling bewoog er iets in de kooi en geschrokken zag ik dat er iets naar mij toe kroop. Eerst dacht ik dat het een beest was, maar toen zag ik dat het een man was. En daarna zag ik dat die man Merlijn was.


  'Ik zal gehoorzamen,' zei Merlijn tegen me, 'ik zal gehoorzamen.' Toen begreep ik wat die tweede figuur van klei betekende, want Merlijn was blind. Hij had geen ogen meer. 'Dorens in mijn voeten,' zei hij, 'in mijn voeten.' Hij zakte naast de spijlen ineen en jammerde: 'Ik beloof het, ik zal gehoorzamen!'


  Ik hurkte naast hem neer. 'Merlijn?'


  Hij bibberde. 'Ik zal gehoorzamen!' zei hij wanhopig. Toen ik mijn hand door de spijlen stak om zijn verwarde, smerige haar te strelen, ging hij met een ruk naar achteren en rilde.


  'Merlijn?' zei ik nogmaals.


  'Bloed in de klei,' zei hij, 'je moet bloed in de klei doen. Goed mengen. Het beste is het bloed van een kind, dat hebben ze mij tenminste gezegd. Ik heb het zelf nooit gedaan, liefste. Tanaburs wel, dat weet ik, en ik heb er wel eens met hem over gesproken. Hij was natuurlijk gek, maar sommige van de meer gruwelijke dingen wist hij wel. Het bloed van een kind met rood haar, zei hij tegen me. Het liefst van een kreupel kind, een kreupel kind met rood haar. Het kan natuurlijk met elk kind, maar een kreupel kind met rood haar werkt het beste.'


  'Merlijn,' zei ik, 'ik ben het, Derfel.'


  Hij brabbelde maar verder, gaf instructies hoe je het beste een kleifiguur kon maken zodat het kwaad van veraf kon worden bestuurd. Hij sprak over bloed en dauw en over klei die gekneed moest worden bij het geluid van de donder. Hij wilde niet naar me luisteren, en toen ik opstond om de spijlen van de bomen los te wrikken, kwamen er twee speerdragers grijnzend uit de schaduwen van de kloof achter mij te voorschijn Het waren Bloodshields en hun speren lieten mij weten dat ik niet moest trachten de oude man te bevrijden. Ik hurkte weer neer. 'Merlijn!'


  Hij kroop dichterbij en snoof. 'Derfel?'


  'Ja, meester.'


  Hij tastte naar me en ik gaf hem mijn hand en hij klemde zich aan mij vast. Toen, met mijn hand nog in de zijne, ging hij op de grond zitten. Weet je, ik ben gek geworden,' zei hij op heel normale toon.


  'Nee, meester,' zei ik.


  'Ik ben gestraft.'


  'Om niets, meester.'


  'Derfel? Ben jij het echt?'


  'Ik ben het echt, meester. Wilt u iets eten?'


  'Derfel, ik moet je zoveel vertellen.'


  'Dat hoop ik, meester.' Maar hij leek niet in staat zijn gedachten te ordenen en het volgende moment brabbelde hij weer over klei en over andere toverkunsten en hij vergat weer wie ik was, want hij noemde me Arthur. Toen bleef het een hele tijd stil. 'Derfel?' vroeg hij uiteindelijk.


  'Ja, meester.'


  'Er mag niets worden opgeschreven, begrijp je?'


  'Dat heeft u me zo vaak verteld, meester.'


  'Al onze kennis moet worden onthouden. Caleddin heeft het allemaal opgeschreven, en toen zijn de goden begonnen zich terug te trekken. Maar het zit allemaal in mijn hoofd. Het zat er allemaal. Maar zij heeft het gestolen. Alles. Of bijna alles.' Die drie laatste woorden kwamen er fluisterend uit.


  'Nimue?' vroeg ik, en bij het horen van haar naam greep hij mijn hand wanhopig vast en zweeg weer.


  'Heeft zij u blind gemaakt?' vroeg ik.


  'O, dat moest ze wel!' zei hij, geïrriteerd bij het horen van de afkeuring in mijn stem. 'Er was geen andere manier, Derfel. Ik had gedacht dat dat toch wel duidelijk zou zijn.'


  'Voor mij niet,' zei ik verbitterd.


  'Heel duidelijk! Wat een absurd idee om er anders over te denken.' Hij liet mijn hand los en probeerde zijn baard en haar wat te fatsoeneren. Zijn tonsuur was verdwenen onder een laag vet, vies haar, zijn baard was smerig en zat vol bladeren, en zijn witte kleed had de kleur van modder aangenomen. 'Ze is nu een druïde,' zei hij met iets van verwondering in zijn stem.


  'Ik dacht dat vrouwen geen druïde konden worden.'


  'Doe niet zo gek, Derfel. Alleen omdat er nog nooit een vrouwelijke druïde is geweest, wil dat nog niet zeggen dat het niet kan! Iedereen kan druïde worden! je hoeft alleen maar de zeshonderdachtenveertig vervloekingen van Beli Mawr uit je hoofd te leren en de tweehonderdnegenenzestig toverformules van Lleu en zo'n duizend andere nuttige dingen, en ik moet zeggen dat Nimue een uitstekende leerling is geweest.'


  'Maar waarom heeft ze u blind gemaakt?'


  'Samen hebben wij één oog. Eén oog en één geest.' Hij zweeg weer.


  'Meester, vertel me over die kleifiguur,' zei ik.


  'Nee!' Hij schoof bij me vandaan, met doodsangst in zijn stem. 'Ze heeft me verboden er jou over te vertellen,' fluisterde hij.


  'Hoe kan ik het overwinnen?' vroeg ik.


  Daar moest hij om lachen. 'Jij, Derfel? Jij wilt mijn toverkracht bestrijden?'


  'Vertel me hoe ik dat moet doen,' drong ik aan. Hij kwam terug naar de spijlen en draaide zijn hoofd met de lege oogkassen van links naar rechts, alsof hij zocht naar een vijand die ons zou kunnen afluisteren. 'Zeven keer plus drie,' zei hij, 'heb ik op Carn Ingli gedroomd.' Hij had zich teruggetrokken in zijn krankzinnigheid en het enige dat ik die nacht ontdekte was dat hij dat telkens weer deed zodra ik hem de geheimen van Ceinwyns ziekte probeerde te ontfutselen. Dan ging hij tekeer over dromen, of over het tarwemeisje dat hij bij het water van Clearwen bemind had, of over de honden van Trygwylth die volgens hem jacht op hem maakten. 'Daarom heb ik die spijlen hier aangebracht, Derfel,' zei hij, beukend op de houten latten, 'zodat de honden mij niet kunnen bereiken. En daarom heb ik ook geen ogen, zodat ze mij niet kunnen zien. Die honden kunnen jou niet zien, snap je, wanneer je zelf geen ogen hebt. Dat moet je nooit vergeten.'


  Op een gegeven moment vroeg ik hem: 'Zal Nimue de goden terughalen?'


  'Dat is de reden dat ze mij mijn verstand heeft afgenomen, Derfel,'antwoordde Merlijn.


  'Zal het haar lukken?'


  'Een goede vraag! Een uitstekende vraag. Een vraag die ik mezelf voortdurend stel.' Hij ging zitten en sloeg zijn armen om zijn knieën. 'Ik had het lef niet, hè? Ik heb mezelf verraden. Maar dat zal Nimue niet gebeuren. Zij zal tot het bittere einde doorgaan, Derfel.'


  'Maar zal ze slagen?'


  'Ik zou wel een kat willen hebben,' zei hij na een tijdje. 'Ik mis m'n katten.'


  'Vertel me meer over die oproep aan de goden.'


  'Dat weet je toch al!' zei hij verontwaardigd. 'Nimue zal Excalibur vinden, ze zal die arme Gwydre laten halen en dan zullen de rituelen goed worden uitgevoerd. Hier, op de berg. Maar of de goden zullen komen?


  Dat is de vraag, hè? Jij vereert Mithras toch?'


  'Inderdaad, meester.'


  'En wat weet je van Mithras?'


  'Hij is de god van de krijgers, geboren in een grot. Hij is de god van de zon.'


  Merlijn lachte. 'Je weet zo weinig! Hij is de god van de beloftes. Wist je dat? En weet je iets van de verschillende rangen van het Mithraïsme?


  'Hoeveel rangen zijn er?'


  Ik aarzelde, omdat ik er niets voor voelde de geheimen van de mysteriën prijs te geven.


  'Doe niet zo gek, Derfel!' zei Merlijn, en zijn stem klonk weer even krachtig als hij altijd was geweest. 'Hoeveel? Twee? Drie?'


  'Twee, meester.'


  'Dus die andere vijf ben je vergeten! Wat zijn die twee van jou?'


  'Krijger en vader.'


  'Miles en Pater horen ze genoemd te worden. En ooit waren er ook nog Leo, Corax, Perse, Njmphus en Heliodromus. Wat weet je toch weinig van die zielige god van je. Maar ja, jouw geloof is ook slechts een schaduwgeloof. Beklimmen jullie de ladder met de zeven sporten?'


  'Nee, meester.'


  'Drinken jullie de wijn en eten jullie het brood?'


  'Dat is wat de christenen doen, meester,' protesteerde ik.


  'De christenen! Wat een idioten zijn jullie toch allemaal! De moeder van Mithras was een maagd; herders en wijze mannen zijn naar haar pasgeboren zoon komen kijken; en Mithras zelf groeide op en werd een genezer en een leraar. Hij had twaalf discipelen, en op de vooravond van zijn dood zette hij hun een maaltijd van brood en wijn voor. Hij werd begraven in een spelonk in de rotsen en is weer opgestaan, en dat heeft hij gedaan heel lang voor de christenen hun god aan een stuk hout nagelden. Jij hebt de christenen het verhaal van je eigen god laten stelen, Derfel!'


  Ik staarde hem aan. 'Is dat waar?' vroeg ik.


  'Het is waar, Derfel,' zei Merlijn en hij bracht zijn gezicht vlak voor de ruwe spijlen. 'Jij vereert een schaduwgod. Hij is aan het verdwijnen, snap je, net zoals onze eigen goden aan het verdwijnen zijn. Ze verdwijnen allemaal, Derfel, ze lossen op in het niets. Kijk!' Hij wees omhoog naar de bewolkte hemel. 'Derfel, de goden komen en de goden gaan en ik weet niet langer of ze ons horen en zien. Ze gaan voorbij op het reuzenrad aan de hemel. Nu is het de god der christenen die regeert en dat zal hij een tijd blijven doen, tot het rad ook hem meeneemt in het niets en de mensheid opnieuw zal sidderen in de duisternis en op zoek zal gaan naar nieuwe goden. En die zullen ze vinden, want de goden komen en gaan, Derfel, ze gaan en ze komen.'


  'Maar zal Nimue het rad terug kunnen draaien?' vroeg ik.


  'Misschien,' zei Merlijn droevig, 'en dat zou ik fijn vinden, Derfel. Ik zou graag mijn ogen terug hebben en mijn jeugd en mijn plezier in het leven.' Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de spijlen. 'Ik kan je niet helpen de betovering te verbreken,' zei hij, zo zachtjes dat ik hem bijna niet hoorde. 'Ik hou veel van Ceinwyn, maar als Ceinwyn moet lijden om de goden te behagen, dan dient ze een nobel doel.'


  'Meester...' begon ik te smeken.


  'Nee!' Hij riep zo hard dat de honden in het kampement achter ons begonnen te blaffen. 'Nee,' zei hij rustiger. 'Ik heb één keer een compromis gesloten en dat wil ik geen tweede keer doen, want wat was het gevolg van dat compromis? Lijden! Maar als Nimue de rituelen kan uitvoeren, zal al ons lijden voorbij zijn. En die tijd komt gauw. De goden zullen terugkeren, Ceinwyn zal weer dansen en ik zal weer kunnen zien.'


  Hij sliep enige tijd en ik sliep ook in, maar na een tijdje maakte hij me wakker door zijn hand door de spijlen te steken en mijn arm vast te grijpen.


  'Slapen de bewakers?' vroeg hij.


  'Ik geloof het wel, meester.'


  'Zoek dan naar de zilveren mist,' fluisterde hij me toe. Heel even dacht ik dat hij weer was weggezakt in zijn krankzinnigheid. 'Meester?'


  'Soms denk ik,' zei hij en zijn stem klonk heel normaal, 'dat er nog maar een heel klein beetje magie over is op deze aarde. Het vervaagt, net zoals de goden vervagen. Maar ik heb Nimue niet alles geleerd, Derfel. Dat denkt ze wel, maar ik heb een laatste toverformule voor mezelf gehouden. En die heb ik uitgewerkt voor jou en voor Arthur, voor jullie tweeën, die ik liefhad boven alle mensen. Derfel, als Nimue faalt, zoek Caddwg dan op. Herinner je je Caddwg nog?'


  Caddwg was de schipper die ons zoveel jaren geleden gered had uit Ynys Trebes. 'Ik herinner me Caddwg nog,' zei ik.


  'Hij woont nu in Camlann,' fluisterde Merlijn. 'Ga naar hem toe, Derfel, en zoek de zilveren mist. Vergeet dat niet. Als Nimue faalt en het kwaad neerdaalt op de wereld, breng Arthur dan daar Camlann, ga naar Caddwg en zoek de zilveren mist. Dat is de laatste betovering. Mijn laatste geschenk aan hen die mijn vrienden waren.' Zijn vingers klemden zich om mijn arm. 'Beloof je me dat je ernaar zult zoeken?'


  'Ik zal het doen, meester,' beloofde ik hem.


  Hij leek opgelucht. Lange tijd bleef hij zo zitten, mijn arm in zijn greep. Toen slaakte hij een diepe zucht. 'Ik wou dat ik met je mee kon. Maar dat kan niet.'


  'Dat kan wel, meester,' zei ik.


  'Doe niet zo gek, Derfel. Ik moet hier blijven, en Nimue zal mij nog een laatste keer gebruiken. Ik ben dan wel oud, blind, half gek en bijna dood, ik heb nog steeds macht. En die wil zij hebben.' Heel zacht uitte hij een vreselijke jammerklacht. 'Ik kan zelfs niet meer huilen,' zei hij, 'en er zijn tijden dat dat het enige is wat ik nog wil doen. Maar Derfel, in de zilveren mist zal er geen gehuil zijn en geen tijd, alleen nog maar vreugde.'


  Hij viel weer in slaap. Toen hij wakker werd was de dag aangebroken en kwam Olwen mij halen. Ik streelde Merlijns haar, maar hij was weer weggezakt in zijn krankzinnigheid. Hij kefte als een hond en Olwen schaterde het uit. Ik wou dat er iets was geweest dat ik hem had kunnen geven, een kleinigheid dat hem had kunnen troosten, maar ik had niets. En zo liet ik hem achter en nam zijn laatste geschenk met mij mee, ook al begreep ik niet wat het was: de laatste betovering. Olwen bracht me niet terug via hetzelfde pad waarover ze me naar Nimue's kampement had gebracht, maar ging me in plaats daarvan voor in een diep dal en daarna door een duister bos waar een riviertje tussen de rotsen door klaterde. Het was gaan regenen en ons pad werd verraderlijk glad, maar Olwen danste in haar vochtige mantel voor me uit. 'Ik hou van de regen!' riep ze me een keer toe.


  'Ik dacht dat je van de zon hield,' zei ik op zure toon.


  'Ik hou van allebei, heer,' zei ze. Zij was even vrolijk als altijd, maar ik luisterde nauwelijks nog naar wat ze zei. Ik dacht aan Ceinwyn en aan Merlijn en aan Gwydre en Excalibur. Ik besefte dat ik in de val zat en ik kon geen uitweg bedenken. Moest ik kiezen tussen Ceinwyn en Gwydre?


  Olwen moet geraden hebben wat ik dacht, want ze kwam naast me lopen en stak haar arm door de mijne. 'Heer, uw problemen zullen weldra voorbij zijn,' zei ze troostend.


  Ik trok mijn arm weg. 'Ze beginnen pas,' zei ik verbitterd.


  'Maar Gwydre zal niet dood blijven!' zei ze bemoedigend. 'Hij zal in de Ketel liggen en de Ketel zal hem het leven geven.' Zij geloofde er in, maar ik niet. Ik geloofde nog wel in de goden, maar ik geloofde niet langer dat wij ze naar onze hand konden zetten. Arthur had gelijk gehad, dacht ik bij mezelf. We moeten naar onszelf kijken, niet naar de goden. Zij hebben hun eigen pleziertjes en wij mogen al blij zijn als ze ons niet als hun speeltjes gebruiken.


  Aan de oever onder een paar bomen hield Olwen halt. 'Er zijn hier bevers,' zei ze, kijkend naar de regendruppels die in het water vielen. Toen ik niets zei keek ze op en glimlachte. 'Als u de rivier volgt, heer, komt u bij een wildspoor. Dat spoor moet u volgen, de heuvel af, en daar zult u een weg vinden.'


  Ik volgde het spoor en de weg en kwam uit bij het oude Romeinse fort van Cicucium, waar nu een aantal angstige families woonde. Zodra de mannen mij zagen, kwamen ze met speren en honden naar de scheef hangende poort van het fort, maar ik waadde door de rivier en klauterde de heuvel weer op, en toen ze zagen dat ik geen kwaad in de zin had, ongewapend was en dus geen verkenner van een groep overvallers, namen ze er genoegen mee mij uit te jouwen. Ik kon me niet herinneren sinds mijn kindertijd zo lang zonder zwaard rondgelopen te hebben. Dat maakt dat je je als man naakt voelt.


  Het kostte me twee dagen om thuis te komen. Twee dagen vol sombere overpeinzingen en vragen zonder antwoord. Gwydre was de eerste die me in de hoofdstraat van Isca ontdekte en hij rende naar me toe om me te begroeten. 'Heer, ze is veel beter dan ze is geweest,' riep hij me toe.


  'Maar ze gaat weer achteruit,' zei ik.


  Hij aarzelde. 'Ja. Maar twee avonden geleden dachten we dat ze eindelijk aan de beterende hand was.' Hij keek me ongerust aan, geschrokken door mijn grimmige gezicht.


  'En sindsdien gaat ze elke dag een beetje achteruit,' veronderstelde ik.


  'We moeten toch blijven hopen,' probeerde Gwydre me een hart onder de riem te steken.


  'Misschien,' zei ik, maar zelf had ik geen hoop meer. Ik ging naar Ceinwyn en ze herkende me en probeerde te glimlachen, maar de pijn nam weer toe en haar glimlach was als de grijns van een doodshoofd. Ze had weer een heel klein beetje haar, maar het was spierwit. Vuil als ik was boog ik me over haar heen en kuste haar voorhoofd.


  Ik deed schone kleren aan, waste en schoor me, gespte Hywelbane om en ging toen op zoek naar Arthur. Ik vertelde hem alles wat Nimue mij had verteld, maar Arthur had ook geen oplossing, althans niet een die hij mij wilde vertellen. Hij zou Gwydre nooit afstaan en daarmee veroordeelde hij Ceinwyn, maar dat kon hij me niet recht in mijn gezicht zeggen. In plaats daarvan keek hij kwaad. 'Derfel, ik heb genoeg van die onzin.'


  'Die onzin laat Ceinwyn lijden, heer,' zei ik verwijtend.


  'Dan moeten we haar beter zien te maken,' zei hij, maar zijn geweten legde hem het zwijgen op. Hij trok zijn wenkbrauwen samen. 'Geloof jij dat Gwydre weer levend zal worden als hij in de Ketel wordt gelegd?'


  Ik dacht erover na en kon niet liegen. 'Nee, heer.'


  'Ik ook niet,' zei hij. Toen liet hij Guinevere roepen, maar het enige dat zij kon zeggen was dat we Taliesin om raad moesten vragen. Taliesin luisterde naar mijn verhaal. 'Noem die vervloekingen nog eens, heer,' zei hij toen ik klaar was.


  'De vloek van het vuur, de vloek van het water, de vloek van de sleedoorn en de duistere vloek van het Andere Lichaam.'


  Bij het horen van die laatste vloek kromp hij ineen. 'De eerste drie vloeken kan ik opheffen,' zei hij, 'maar die laatste? Ik ken niemand die die vloek kan opheffen.'


  'Waarom niet?' vroeg Guinevere op strenge toon.


  Taliesin haalde zijn schouders op. 'Dat is een hogere kennis, vrouwe. Een druïde houdt nooit op met leren en verdiept zich steeds weer in nieuwe mysteriën. Ik ben dat pad nog niet zo ver gegaan. En ik denk dat niemand in Brittannië dat heeft gedaan, met uitzondering van Merlijn. Het Andere Lichaam is een verschrikkelijke betovering en om die op te heffen moeten we een toverformule hebben die net zo verschrikkelijk is. Maar helaas, die ken ik niet.'


  Ik keek omhoog naar de zware regenwolken boven de daken van Isca.


  'Heer,' vroeg ik Arthur, 'als ik Ceinwyns hoofd afhak, wilt u het mijne dan meteen daarna afhakken?'


  'Nee,' zei hij vol walging.


  'Heer!' smeekte ik hem.


  'Nee!' zei hij kwaad. Hij ergerde zich aan al dat gepraat over tovenarij. Hij verlangde naar een wereld waarin het verstand de baas was, geen magie, maar met al zijn verstand kon hij ons nu niet helpen. Toen zei Guinevere zachtjes: 'Morgan.'


  'Wat is er met haar?' vroeg Arthur.


  'Vóór Nimue was zij Merlijns priesteres,' zei Guinevere. 'Als iemand Merlijns toverkunsten kent, is het Morgan.'


  En dus werd Morgan geroepen. Ze hinkte de binnenplaats op, als altijd met een aureool van kwaadheid om zich heen. Haar gouden masker glinsterde terwijl ze ons een voor een aankeek, en toen ze geen enkele christen zag maakte ze een kruisteken. Arthur liet een zetel voor haar komen, maar die weigerde ze, waarmee ze duidelijk maakte dat ze slechts weinig tijd voor ons had. Aangezien haar echtgenoot naar Gwent was vertrokken, hield Morgan zich bezig met een christelijk heiligdom ten noorden van Isca. Daar gingen zieke mensen heen om te sterven en zij gaf ze te eten, verzorgde hen en bad voor hen. De mensen roemen tot op de dag van vandaag haar echtgenoot als een heilige, maar ik denk dat God zijn echtgenote eerder een heilige zou vinden.


  Arthur vertelde haar het hele verhaal en Morgan bromde bij iedere onthulling, maar toen Arthur sprak over de vervloeking van het Andere Lichaam, maakte ze het teken van het kruis en spuwde door de mondopening van het masker op de grond. 'En wat willen jullie nu van mij?'vroeg ze strijdlustig.


  'Kun jij de vloek opheffen?' vroeg Guinevere.


  'Gebed kan de vloek tegengaan!' verklaarde Morgan.


  'Maar je hebt gebeden,' zei Arthur geïrriteerd, 'en bisschop Emrys heeft ook gebeden. Alle christenen van Isca hebben gebeden, maar Ceinwyn is nog steeds ziek.'


  'Omdat ze een heiden is,' zei Morgan schamper. 'Waarom zou God zijn genade aan heidenen verspillen terwijl Hij Zijn eigen kudde te verzorgen heeft?'


  'Je hebt mijn vraag nog niet beantwoord,' zei Guinevere ijzig. Zij en Morgan haatten elkaar, maar omwille van Arthur deden ze beleefd maar kil tegen elkaar, de enkele keren dat ze elkaar tegenkwamen. Morgan was even stil, toen knikte ze kortaf. 'De vloek kan opgeheven worden,' zei ze, 'als je tenminste gelooft in dat soort bijgeloof.'


  'Ik geloof erin,' zei ik.


  'Maar het is al een zonde om er alleen maar aan te denken!' riep Morgan uit en weer sloeg ze een kruis.


  'Uw god zal het u zeker vergeven,' zei ik.


  'Wat weet jij nou van mijn God, Derfel?' vroeg ze verbitterd.


  'Vrouwe,' zei ik terwijl ik me alles probeerde te herinneren wat Galahad mij er door de jaren heen over verteld had, 'ik weet dat uw God een liefdevolle God is, een genadige God, een God die Zijn eigen Zoon naar de aarde gestuurd heeft zodat anderen niet hoefden te lijden.' Ik zweeg even, maar Morgan reageerde niet. 'Ik weet ook,' ging ik op vriendelijke toon verder, 'dat Nimue in de heuvels een groot kwaad voorbereidt.'


  Het noemen van Nimue's naam gaf waarschijnlijk de doorslag, want Morgan was buiten zichzelf van woede geweest dat een jongere vrouw haar plaats bij Merlijn had ingenomen. 'Is het een figuur van klei?' vroeg ze, 'gemaakt met het bloed van een kind en van dauw en gevormd terwijl het donderde?'


  'Precies,' antwoordde ik.


  Ze huiverde, spreidde haar armen en bad geluidloos. Geen van ons zei iets. Haar gebed duurde lang en misschien hoopte ze wel dat wij haar zo zouden laten staan, maar toen geen van ons aanstalten maakte het binnenplein te verlaten, liet ze haar armen zakken en wendde zich weer tot ons. 'Welke tovermiddelen gebruikt die heks?'


  'Bessen,' zei ik, 'stukjes bot, sintels.'


  'Nee, dwaas! Waarmee voert ze de betovering uit? Hoe bereikt ze Ceinwyn?'


  'Ze heeft een steentje uit een van Ceinwyns ringen en een van mijn mantels.'


  'Aha!' zei Morgan, ondanks haar afkeer van heidens bijgeloof toch geïnteresseerd. 'Waarom een van jouw mantels?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Heel eenvoudig, dwaas,' beet ze me toe, 'het kwaad stroomt via jou!'


  'Via mij?'


  'Wat snap je nou eigenlijk wel?' zei ze vinnig. 'Natuurlijk stroomt het kwaad via jou. Jij bent heel intiem met Nimue geweest, is het niet?'


  Ondanks alles kreeg ik een kleur.


  'En wat is het symbool daarvan?' wilde ze weten. 'Heeft ze je een talisman gegeven? Een stukje bot? Een of ander heidens ding om rond je nek te hangen?'


  'Dit heeft ze me gegeven,' zei ik, en ik liet haar het litteken in mijn linkerhand zien.


  Morgan bekeek het litteken en er ging een rilling door haar heen. Ze zei niets.


  'Morgan, maak die vloek ongedaan,' smeekte Arthur.


  Morgan bleef zwijgen. Na een tijdje zei ze: 'Het is verboden je met toverij bezig te houden. De heilige boeken zeggen ons dat we een tovenaar niet in leven mogen laten.'


  'Vertel mij dan hoe het gedaan moet worden,' smeekte Taliesin.


  'Jou?' riep Morgan uit. 'Denk je nu heus dat jij Merlijns toverkunst ongedaan kunt maken? Als het gedaan moet worden, laat het dan ook goed gedaan worden.'


  'Door jou?' zei Arthur.


  Morgan jammerde zacht. Haar ene goede hand maakte het teken van het kruis, toen schudde ze haar hoofd en leek niet meer in staat nog iets te zeggen.


  Arthur trok zijn wenkbrauwen samen. Wat wil jouw God in ruil?'vroeg hij.


  'Jullie zielen!' riep Morgan.


  'U wilt dat ik een christen word?' vroeg ik.


  Het gouden masker met het gegraveerde kruis draaide zich met een ruk naar mij toe. 'Ja,' antwoordde Morgan eenvoudig.


  'Dat is goed,' zei ik even eenvoudig.


  Ze wees met haar wijsvinger naar mij. 'Je zult gedoopt moeten worden, Derfel.'


  'Goed, vrouwe.'


  'En je zult een belofte van gehoorzaamheid aan mijn echtgenoot moeten afleggen.'


  Daar schrok ik van. Ik staarde haar aan. 'Aan Sansum?' vroeg ik ongelovig.


  'Hij is bisschop!' zei Morgan. 'Hij is het gezag van God op aarde! Je moet zweren hem gehoorzaam te zullen zijn, je moet instemmen gedoopt te worden en alleen dan zal ik de vloek opheffen.'


  Arthur staarde mij aan. Heel even wilde ik de vernedering van Morgans eis afwijzen, maar toen dacht ik aan Ceinwyn en ik knikte. 'Ik zal het doen,' zei ik tegen haar.


  En zo riskeerde Morgan de woede van haar God en verklaarde ze de vloek te zullen opheffen.


  Ze begon er nog diezelfde middag mee. Ze kwam naar het binnenplein van het paleis, gekleed in een zwart kleed en zonder masker, zodat wij allemaal de gruwelijke verminking van haar verbrande gezicht konden zien. Ze was kwaad op zichzelf, maar gebonden door haar belofte, en ze wilde het zo snel mogelijk achter de rug hebben. Er werd een vuurpot aangestoken en gevuld met kooltjes. Terwijl het vuur goed heet werd, sjouwden slaven manden vol pottenbakkersklei aan, waarvan Morgan een vrouwenfiguur boetseerde. Ze gebruikte daarbij bloed van een kind dat die ochtend in de stad was gestorven en water dat door een slaaf van het vochtige gras was verzameld en mengde dat door de klei. Er was geen onweer, maar Morgan zei dat de tegenvloek geen donder nodig had. Ze spuwde met afschuw naar wat ze had gemaakt. Het was een grotesk geval, een vrouw met enorme borsten, gespreide benen en een gapend geboortekanaal. In de buik van de vrouwenfiguur groef ze een gat dat volgens haar de baarmoeder was, waar het kwaad ter ruste gelegd diende te worden. Arthur, Taliesin en Guinevere keken geboeid toe terwijl zij de figuur boetseerde en daarna drie keer om de obscene vrouwenfiguur heen liep. Na de derde keer bleef ze staan, hief haar gezicht naar de wolken en huilde. Heel even dacht ik dat ze zo'n pijn had dat ze niet verder kon of dat haar God haar had bevolen de ceremonie te staken, maar toen draaide ze haar verwrongen gezicht naar mij toe. 'Nu heb ik het kwaad nodig,' zei ze.


  'Wat is dat?' vroeg ik.


  De spleet die haar mond was, leek te glimlachen. 'Je hand, Derfel.'


  'Mijn hand?'


  Ik zag nu dat de liploze mond inderdaad glimlachte. 'De hand die je met Nimue verbindt,' zei Morgan. 'Hoe denk je anders dat het kwaad tot je komt? Je moet hem afhakken, Derfel, en aan mij geven.'


  'Ja, maar...' wilde Arthur protesteren.


  'Jij dwingt mij te zondigen!' krijste Morgan, zich tot haar broer wendend, 'en nu twijfel je aan mijn wijsheid?'


  'Nee,' zei Arthur haastig.


  'Het maakt mij niets uit,' zei ze onverschillig. 'Als Derfel zijn hand wil houden, vind ik het best. Ceinwyn kan blijven lijden.'


  'Nee,' zei ik, 'nee.'


  We lieten Galahad en Culhwch komen, en toen ging Arthur ons voor naar de smidse, waar het vuur dag en nacht brandde. Ik nam de liefdesring van mijn linkerhand en gaf hem aan Morridig, Arthurs smid, en vroeg hem de ring om Hywelbane's degenknop vast te zetten. Het was een gewone, ijzeren ring, een krijgersring, maar er zat een kruis in van goud dat ik van de Ketel van Clyddno Eiddyn gestolen had en het was dezelfde ring die Ceinwyn ook droeg.


  We legden een dik stuk hout op het aambeeld. Galahad hield me stevig vast, zijn armen om me heen geslagen, en ik ontblootte mijn arm en legde mijn linkerhand op het hout. Culhwch greep mijn onderarm, niet om hem stil te houden, maar ter voorbereiding van hetgeen daarna ging komen.


  Arthur hief Excalibur op. Weet je het zeker, Derfel?' vroeg hij.


  'Doe het, heer,' zei ik.


  Morridig keek met grote ogen naar het glinsterende zwaard, dat bijna de balken boven het aambeeld raakte. Arthur aarzelde even en liet het zwaard toen één keer neerkomen. Even voelde ik geen pijn, helemaal niets, maar toen greep Culhwch mijn bloedende pols en stak hem in de gloeiende kolen van het smidsvuur en op dat moment joeg de pijn als een speerstoot door mij heen. Ik gilde en toen wist ik niets meer. Later hoorde ik dat Morgan de afgehakte hand met het fatale litteken in de baarmoeder van klei had gestopt. En daarna had ze de bloederige hand, onder het zingen van een heidens gezang even oud als de wereld, via het geboortekanaal naar buiten getrokken en in de laaiende vuurpot gegooid.


  En ben ik een christen geworden.


  


  


  


  Deel Vier


  De laatste betovering


  De lente is gearriveerd in Dinnewrac. Het wordt iets warmer in het klooster en de stilte van onze gebeden wordt verbroken door het blaten van de lammetjes en het lied van de leeuweriken. Waar zo lang de sneeuw heeft gelegen, bloeien nu witte viooltjes en grootbloemmuur. Maar het mooiste nieuws van alles is dat Igraine het leven heeft geschonken aan een kind. Het is een jongetje en zowel hij als zijn moeder maken het goed. God zij daarvoor geprezen en voor de warmte van het seizoen, maar dat is ook alles. De lente hoort een blij seizoen te zijn, maar er waren duistere geruchten rond over naderende vijanden. De Saksers zijn terug, maar of de branden die we gisteravond aan onze oostelijke horizon zagen opvlammen door hun speerdragers zijn aangestoken, weet niemand. Toch laaiden die vuren hoog op en ze verlichtten de nachtelijke hemel als een voorbode van de hel. Bij het aanbreken van de dag kwam er een boer langs om ons een paar planken lindehout brengen waarvan we een nieuwe boterkarn kunnen maken, en hij vertelde ons dat die vuren waren aangestoken door binnenvallende Ieren, maar dat betwijfelen we, want we hebben de laatste weken te veel verhalen gehoord over Saksische legertjes. Het is aan Arthur te danken geweest dat de Saksers zich een hele generatie lang rustig hebben gehouden. Om dat te bereiken heeft hij onze koningen geleerd moedig te zijn, maar hoe zwak zijn onze heersers sinds die tijd geworden! En nu zijn de Saksers terug.


  Dafydd, de klerk die deze perkamenten in de taal der Brittanniërs vertaalt, komt vandaag de laatste vellen ophalen. Hij vertelde me dat die vuren bijna zeker het werk van Saksers zijn. Daarna liet hij me weten dat Igraine's zoontje de naam Arthur zal krijgen. Arthur ap Brochvael ap Perddel ap Cuneglas. Een mooie naam, hoewel Dafydd hem duidelijk afkeurde. In eerste instantie wist ik eigenlijk niet waarom. Hij is een kleine man, zo'n beetje als Sansum, met dezelfde drukdoenerij en hetzelfde borstelige haar. Hij ging in mijn vensterbank zitten om de volgeschreven perkamenten te lezen en zat onder het lezen steeds weer hoofdschuddend minachtende geluiden te maken. 'Waarom,' vroeg hij mij uiteindelijk, 'heeft Arthur Dumnonia eigenlijk opgegeven?'


  'Omdat Meurig dat van hem eiste,' legde ik uit, 'en omdat Arthur zelf nooit heeft willen regeren.'


  'Maar dat was onverantwoordelijk van hem!' zei Dafydd op strenge toon.


  'Arthur was geen koning,' zei ik, 'en in onze wetten staat duidelijk dat alleen een koning kan regeren.'


  'Wetten kunnen aangepast worden,' zei Dafydd snuivend. 'Als klerk kan ik dat weten en eigenlijk had Arthur koning moeten worden.'


  'Daar ben ik het helemaal mee eens, maar dat werd hij niet. Hij vond dat hij niet het geboorterecht had en dat had Mordred wel.'


  'Maar het was toch ook Gwydre's geboorterecht niet om koning te worden,' wierp Dafydd tegen.


  'Dat is waar,' zei ik, 'maar als Mordred was gestorven, had Gwydre evenveel recht gehad als ieder ander, behalve Arthur natuurlijk, maar Arthur wilde geen koning zijn.' Ik vroeg me een ogenblik af hoe vaak ik dit al had moeten uideggen. 'Arthur is naar Brittannië gekomen,' ging ik verder, 'omdat hij de belofte had afgelegd Mordred te zullen beschermen, en tegen de tijd dat hij naar Silurië vertrok had hij bijna alles gedaan wat hij had willen doen. Hij had de vorstendommen van Brittannië verenigd, hij had Dumnonia gerechtigheid geschonken en hij had de Saksers verslagen. Hij had zich wellicht kunnen verzetten tegen Meurigs eis dat hij zijn macht moest overdragen, maar in zijn hart wilde hij die macht helemaal niet, en dus gaf hij Dumnonia terug aan de rechtmatige koning en keek toe hoe alles wat hij had bereikt als een kaartenhuis ineenstortte.'


  'Dan had hij maar aan de macht moeten blijven,' vond Dafydd. Ik vind Dafydd heel erg op sint Sansum lijken: een man die het nooit bij het verkeerde eind kan hebben.


  'Ja,' zei ik, 'maar hij was vermoeid. Hij vond dat iemand anders de last maar eens moest dragen. Als er iemand iets te verwijten valt, ben ik dat!


  Ik had in Dumnonia moeten blijven in plaats van zoveel tijd in Isca door te brengen. Maar in die tijd had niemand van ons in de gaten wat er aan de hand was. Geen van ons had kunnen vermoeden dat Mordred zo'n goed krijger zou blijken te zijn, en toen dat eenmaal duidelijk was, hielden we onszelf voor dat hij wel gauw zou sterven en dan kon Gwydre koning worden. Dan zou alles in orde geweest zijn. Wij leefden in een wereld van illusies in plaats van in de realiteit.'


  'Ik vind nog steeds dat Arthur ons in de steek gelaten heeft,' zei Dafydd, en uit zijn toon kon ik opmaken waarom hij het niet eens was met de naam voor de nieuwe Edling. Hoeveel keer heb ik niet diezelfde veroordeling van Arthur moeten aanhoren? Als Arthur maar aan de macht gebleven was, zegt men, dan zouden de Saksers ons nog steeds schatting betalen en zou Brittannië van zee tot zee reiken. Maar toen Brittannië Arthur had, werd er alleen maar op hem gescholden. Toen hij het volk gaf wat het wilde, werd er geklaagd dat het niet genoeg was. De christenen vielen hem aan omdat hij de heidenen zou voortrekken, de heidenen vielen hem aan omdat hij de christenen tolereerde, en alle koningen, met uitzondering van Cuneglas en Oengus Mac Airem, waren jaloers op hem. Oengus' steun stelde niet veel voor, maar toen Cuneglas omkwam verloor Arthur zijn meest waardevolle bondgenoot. Trouwens, Arthur heeft niemand in de steek gelaten. Brittannië heeft zichzelf in de steek gelaten. Brittannië heeft de Saksers terug laten komen. Brittanniëheeft onderlinge strijd gevoerd, en toen jammerde Brittannië ineens dat het allemaal de schuld van Arthur was. Arthur, die hun de overwinning had geschonken!


  Dafydd bladerde snel de laatste vellen door. 'Is Ceinwyn nog beter geworden?' vroeg hij.


  'God zij dank, ja,' zei ik, 'en ze heeft nog heel veel jaren geleefd.' Ik wilde Dafydd iets over die laatste jaren vertellen, maar ik zag dat het hem niet echt interesseerde, dus hield ik mijn herinneringen voor mezelf. Uiteindelijk is Ceinwyn gestorven aan de koorts. Ik was bij haar en ik wilde haar lichaam verbranden, maar Sansum stond erop dat zij op christelijke wijze zou worden begraven. Ik gehoorzaamde hem, maar korte tijd later zorgde ik ervoor dat een paar mannen - zonen en kleinzonen van mijn oude speerdragers - haar lichaam opgroeven en het op een brandstapel verbrandden, zodat haar ziel zich bij haar dochters in de Andere Wereld kon voegen. En ik heb geen spijt van die zondige daad. Ik betwijfel of er iemand zal zijn die hetzelfde voor mij zal willen doen, hoewel Igraine, als ze dit leest, misschien een brandstapel voor mij zal willen laten oprichten. Ik hoop het van harte.


  'Breng je bij het vertalen veranderingen aan in het verhaal?' vroeg ik Dafydd.


  'Veranderingen?' Hij keek me verontwaardigd aan. 'Mijn koningin zou me niet toestaan er ook maar één woord aan te veranderen!'


  'Echt waar?' vroeg ik.


  'Ik corrigeer misschien een enkele grammaticale oneffenheid,' zei hij terwijl hij de vellen bij elkaar legde, 'maar verder niets. Ik neem aan dat het eind van het verhaal nu gaat naderen?'


  'Inderdaad.'


  'Dan zal ik over een paar dagen terugkomen,' beloofde hij, waarna hij de perkamenten in een tas stopte en haastig vertrok. Even later kwam bisschop Sansum mijn kamer binnen. Hij had een vreemd uitziend pakket bij zich, waarvan ik eerst dacht dat het een in oude doeken gewikkelde stok was.


  'Had Dafydd nog nieuws?' vroeg hij.


  'De koningin is gezond,' antwoordde ik, 'evenals haar kind.' Ik besloot Sansum maar niet te vertellen dat het kind Arthur zou heten, want dat zou de heilige alleen maar ergeren en het leven in Dinnewrac is veel gemakkelijker als Sansum in een goed humeur is.


  'Ik vroeg je naar nieuws,' zei Sansum vinnig, 'niet naar vrouwenpraatjes over een kind. Over die branden? Heeft Dafydd nog iets over die branden gezegd?'


  'Hij weet niet meer dan wij, bisschop, maar volgens koning Brochvael zijn het Saksers.'


  'God beware ons,' zei Sansum en hij liep naar het venster, vanwaar de rook in het oosten nog net zichtbaar was. 'God en Zijn heiligen beware ons,' bad hij. Toen kwam hij naar mijn schrijftafel en legde het vreemde pakket boven op een vel perkament. Hij trok de doeken weg en tot mijn verbazing, en ik mag wel zeggen tot mijn grote ontroering, zag ik daar Hywelbane liggen. Ik durfde mijn emoties niet te laten blijken en in plaats daarvan sloeg ik een kruis alsof ik geschokt was door het verschijnen van een wapen in ons klooster.


  'Er zijn vijanden in de buurt,' zei Sansum als verklaring voor de aanwezigheid van het zwaard.


  'Ik vrees dat u gelijk heeft, bisschop,' zei ik.


  'En de komst van vijanden brengt de mensen in deze heuvels ertoe hierheen te komen,' ging Sansum verder, 'dus moet jij 's nachts maar wachdopen.'


  'Als u het zegt, bisschop,' zei ik nederig. Maar ik? Wachtlopen? Ik ben grijs, oud en zwak. Je zou net zo goed een kleuter kunnen vragen wacht te lopen. Maar ik zei niets, en toen Sansum eenmaal de kamer uit was, haalde ik Hywelbane uit zijn schede en merkte hoe zwaar hij geworden was gedurende de lange jaren dat hij in de kluis van het klooster gelegen had. Hij was zwaar en moeilijk te hanteren, maar het was nog steeds mijn zwaard. Ik bekeek de gelige varkensbotjes in het gevest en toen de liefdesring die rond de degenknop was bevestigd, en op die platgeslagen ring zag ik de kleine stukjes goud die ik, zo lang geleden, van de Ketel gestolen had. Het riep veel herinneringen op, dat zwaard. Er zat een roestplekje op het blad en dat schraapte ik zorgvuldig weg met het mes dat ik gebruik om mijn ganzenveren te scherpen. Daarna hield ik het lange tijd in mijn armen terwijl ik me voorstelde hoe het was om jong te zijn en sterk genoeg om het zwaard te gebruiken. Maar ik? Wachdopen?


  De waarheid was dat Sansum me helemaal geen wacht wilde laten lopen, maar me als een idioot wilde laten wachten om afgeslacht te worden terwijl hij met sint Tudwal en het goud van het klooster via de achterdeur wilde wegglippen. Maar als dat mijn lot is, zal ik niet klagen. Ik sterf liever, net als mijn vader, met een zwaard in de hand, ook al is mijn arm zwak en mijn zwaard bot. Dat was niet het lot dat Merlijn voor mij in gedachten had en ook niet wat Arthur mij toegewenst zou hebben, maar het is voor een krijger geen slechte manier om te sterven, en al ben ik al heel lang monnik en nog langer christen, diep in mijn zondige hart ben ik nog steeds een speerdrager van Mithras. En dus kuste ik Hywelbane, zo blij was ik hem na al die jaren weer terug te zien. En zo schrijf ik het einde van het verhaal met mijn zwaard onder handbereik. Ik hoop dat ik genoeg tijd krijg om dit verhaal over Arthur af te maken. Arthur, mijn heer, die verraden is en uitgescholden en, na zijn vertrek, gemist zoals geen enkele man in de geschiedenis van Brittannië ooit gemist zal worden. Na het afhakken van mijn hand kreeg ik koorts en toen ik daaruit ontwaakte, zat Ceinwyn naast mijn bed. Eerst herkende ik haar niet, want haar haar was kort en sneeuwwit. Maar het was mijn Ceinwyn, ze leefde en haar gezondheid kwam terug. Toen ze het licht in mijn ogen zag, boog zij zich naar me toe en legde haar wang tegen de mijne. Ik sloeg mijn linkerarm om haar heen en kwam tot de ontdekking dat ik geen hand meer had om haar rug te strelen, alleen nog maar een in bloederige lappen gewikkelde stomp. Ik kon mijn hand voelen, hij jeukte zelfs, maar er was geen hand meer. Die was verbrand.


  Zeven dagen later werd ik in de Usk gedoopt. Bisschop Emrys voltrok de ceremonie en nadat hij mij in het koude water had ondergedompeld, kwam Ceinwyn door de modder achter mij aan en stond erop ook gedoopt te worden. 'Ik volg mijn man in alles,' zei ze tegen bisschop Emrys, en dus kruiste hij haar armen over haar borsten en dompelde haar achterwaarts onder in de rivier. Een koor van heilige vrouwen zong tijdens onze doop en die nacht ontvingen wij, in het wit gekleed, voor de eerste keer het christelijke brood en wijn. Na de mis haalde Morgan een perkament te voorschijn waarop zij mijn belofte tot gehoorzaamheid aan haar echtgenoot en het christelijke geloof had opgeschreven en ze eiste dat ik er mijn naam onder zou zetten.


  'Ik heb u mijn woord al gegeven,' protesteerde ik.


  'Je zult tekenen, Derfel,' drong Morgan aan, 'en je zult die belofte ook nog eens op een crucifix afleggen.'


  Ik zuchtte en tekende. Het leek erop dat de christenen de oude manier van beloftes afleggen niet vertrouwden, maar er perkament en inkt bij wilden hebben. Dus nam ik Sansum aan als mijn heer, en nadat ik mijn naam had neergezet stond Ceinwyn erop de hare eronder te zetten. En zo begon het tweede deel van mijn leven, het deel waarin ik mijn belofte aan Sansum heb gehouden, hoewel niet zo strikt als Morgan gehoopt had. Als Sansum wist dat ik dit verhaal aan het opschrijven was, zou hij dat zien als woordbreuk en mij er overeenkomstig voor straffen, maar dat interesseert me niet meer. Ik heb vele zonden begaan, maar woordbreuk hoort daar niet bij. Na mijn doop verwachtte ik half en half een oproep van Sansum, die nog steeds bij koning Meurig in Gwent was, maar de Heer der Muizen hield mijn geschreven belofte bij zich en verlangde niets van mij, zelfs geen geld. Toen nog niet.


  De stomp van mijn pols genas slechts langzaam, en het feit dat ik per se met een schild wilde oefenen droeg daar ook niet toe bij. Tijdens een gevecht steekt een man zijn linkerarm door de twee lussen aan de binnenkant van zij n schild en grijpt het houten handvat erachter, maar ik had geen vingers meer om het schild vast te pakken en dus liet ik gespen aan de lussen zetten, zodat het schild aan mijn onderarm vastgezet kon worden. Het zat niet zo stevig als anders, maar het was altijd beter dan geen schild, en nadat ik eenmaal aan die klemmende banden gewend was geraakt, oefende ik met zwaard en schild tegen Galahad, Culhwch of Arthur. Het was niet gemakkelijk vechten, zo met dat schild, maar ik kon tenminste nog vechten, ook al bloedde de stomp na elke oefenwedstrijd, zodat Ceinwyn op me mopperde terwijl ze er schoon verband omheen deed.


  Het werd volle maan en ik bracht geen zwaard en geen brandoffer naar Nant Dduu. Ik wachtte op Nimue's wraak, maar die kwam niet. Zeven dagen na volle maan vierden we het feest van Beltain en op gebod van Morgan doofden Ceinwyn en ik onze vuren niet en bleven we ook niet wakker om te zien hoe de eerste vuren aangestoken werden. Culhwch kwam de volgende ochtend met een nieuw vuur bij ons langs en gooide dat in onze haard. 'Derfel,' vroeg hij, 'wil je dat ik naar Gwent ga?'


  'Naar Gwent? Waarom?'


  'Om die kleine kwal, Sansum, af te maken natuurlijk.'


  'Ik heb geen last van hem.'


  'Nog niet,' gromde Culhwch, 'maar dat komt nog wel. Ik kan me jou niet voorstellen als christen. Voelt het anders?'


  'Nee.'


  Arme Culhwch. Hij was dolblij dat Ceinwyn weer beter was, maar hij haatte de manier waarop ik Morgan zo ver had gekregen dat ze haar medewerking wilde geven. Net als veel anderen vroeg hij zich af waarom ik niet gewoon mij n belofte aan Sansum verbrak, maar ik was veel te bang dat Ceinwyn dan weer ziek zou worden en dus hield ik mijn woord. Door de jaren heen is die gehoorzaamheid een gewoonte geworden en nadat Ceinwyn was gestorven had ik de wilskracht niet meer om de belofte te verbreken, ook al had Sansum door haar dood geen greep meer op mij. Maar op de dag dat de nieuwe vuren onze koude harten verwarmden, lag dat allemaal nog ver in de toekomst. Het was een prachtige dag vol zonneschijn en lentebloesem. Ik herinner me dat we die ochtend op de markt een paar jonge ganzen kochten, met de gedachte dat onze kleinkinderen het leuk zouden vinden de diertjes te zien opgroeien in het vijvertje dat achter onze vertrekken lag. Daarna ging ik met Galahad naar het amfitheater, waar ik weer oefende met mijn onhandige schild. Wij waren de enige krijgers daar, want de meeste anderen moesten nog bijkomen van een nacht met veel drank.


  'Die jonge ganzen, dat is niet zo'n goed idee,' zei Galahad terwijl hij mijn schild een stevige klap met het uiteinde van zijn speer gaf.


  'Waarom niet?'


  'Ze groeien op tot slecht gehumeurde beesten.'


  'Onzin,' zei ik, 'ze groeien op tot panvulling.'


  Gwydre onderbrak ons met een boodschap van zijn vader en we wandelden op ons gemak terug naar de stad, waar we te horen kregen dat Arthur naar het paleis van bisschop Emrys was gegaan. De bisschop zat op een stoel, en Arthur, gekleed in broek en hemd, leunde op een grote tafel, die vol lag met houtspaanders waarop de bisschop lijsten had gemaakt van aantallen speerdragers, wapens en boten. Arthur keek even zwijgend naar ons op en ik herinner me dat zijn gezicht met die grijze baard heel erg grimmig stond. Toen zei hij één woord: 'Oorlog.'


  Galahad sloeg een kruis, terwijl ik, nog gewend aan mijn oude manieren, Hywelbane's handvat aanraakte. 'Oorlog?' vroeg ik.


  'Mordred komt eraan,' zei Arthur. 'Hij is op dit moment onderweg!


  Meurig heeft hem toestemming gegeven door Gwent te marcheren.'


  'Met driehonderdvijftig speerdragers, heb ik gehoord,' liet Emrys erop volgen.


  Tot op de dag van vandaag geloof ik dat Sansum Meurig overgehaald heeft Arthur te verraden. Ik heb er geen bewijzen van en Sansum heeft het altijd ontkend, maar het hele plan draagt de handtekening van de Heer der Muizen. Het is waar dat Sansum ons ooit heeft gewaarschuwd voor de mogelijkheid van zo'n aanval, maar de Heer der Muizen was heel voorzichtig met zijn verraderlijke bedoelingen. Als Arthur de strijd, die volgens Sansums idee in Isca gestreden zou worden, won, zou hij een beloning van Arthur eisen. Van Mordred wilde hij in elk geval geen beloning, want volgens Sansums plan, als het tenminste zijn plan was, was het de bedoeling dat Meurig er beter van zou worden. Laat Mordred en Arthur elkaar maar doodvechten, zo moet hij geredeneerd hebben, dan kan Meurig Dumnonia inpikken en ik kan dan uit naam van Meurig over Dumnonia heersen.


  Want Meurig wilde Dumnonia hebben. Hij wilde de vruchtbare boerderijen en de rijke steden en dus stookte hij het oorlogs vuurt je op, hoewel hij dat in alle toonaarden bleef ontkennen. Als Mordred zijn oom een bezoek wilde brengen, zei hij, wie was hij dan om hem dat te beletten?


  En als Mordred een escorte van driehonderdvijftig speerdragers wilde meenemen, wie was Meurig dan om een koning zijn gevolg te weigeren?


  Dus gaf hij Mordred de toestemming die deze verlangde en tegen de tijd dat wij de geruchten over een eventuele aanval hoorden, waren de eerste ruiters van Mordreds leger al voorbij Glevum en kwamen zij snel onze richting uit. En zo begon, door verraad en de ambitie van een zwakke koning, Arthurs laatste oorlog.


  Wij waren klaar voor die oorlog. We hadden de aanval al tijden verwacht en hoewel wij verrast waren door Mordreds timing, lagen onze plannen al helemaal klaar. Wij zouden de Severn oversteken en naar Durnovaria marcheren, waar wij verwachtten dat Sagramors mannen zich bij ons zouden aansluiten. Daarna zouden wij gezamenlijk Arthurs beer volgen om Mordred tegen te houden wanneer hij uit Silurië terugkeerde. We hielden rekening met een veldslag, en we waren ervan overtuigd dat we zouden winnen en nadien Gwydre op Caer Cadarn als koning van Dumnonia zouden kunnen uitroepen. Het was het oude verhaal. Nog één veldslag en daarna zou alles anders worden.


  Er werden boodschappers naar de kust gestuurd met het bevel elke beschikbare vissersboot in Silurië naar Isca te sturen. Terwijl die boten op het binnenkomende tij de rivier op voeren, maakten wij ons klaar voor een haastig vertrek. Zwaarden en speren werden geslepen, harnassen opgepoetst en manden en tassen volgepropt met etenswaren. We pakten de schatten van drie paleizen en het goud uit de schatkist in en waarschuwden de bewoners van Isca zich voor te bereiden om naar het westen te vluchten voor Mordreds mannen arriveerden. De volgende ochtend lagen er bij Isca's Romeinse brug zevenentwintig vissersboten afgemeerd. Honderddrieënzestig speerdragers stonden klaar om zich in te schepen en de meeste van die speerdragers hadden hun gezinnen bij zich, maar er was voor iedereen ruimte in de boten. Wel waren we gedwongen onze paarden achter te laten, want Arthur had ontdekt dat paarden geen zeebenen hebben. Terwijl ik op weg was naar Nimue had hij getracht paarden in een van de vissersboten te laden, maar de dieren raakten zelfs bij de lichtste deining in paniek en een had zelfs een gat in de romp van de boot geschopt. Dus de dag voor ons vertrek brachten we de dieren over naar de weilanden van een boerderij verder landinwaarts en we beloofden onszelf ze terug te halen zodra Gwydre eenmaal koning was. Alleen Morgan weigerde met ons mee te varen. In plaats daarvan vertrok zij naar haar echtgenoot in Gwent. Bij het ochtendgloren begonnen we de boten in te laden. Eerst legden we het goud op de bodem van de boten en boven op het goud stouwden we onze wapenrustingen en ons eten en toen begonnen we, onder een grijze hemel en met een straffe wind, aan boord te gaan. De meeste boten boden plaats aan tien, elf mensen, en toen de boten allemaal vol waren werden ze naar het midden van de rivier geboomd en gingen daar voor anker, zodat de hele vloot tegelijk kon vertrekken.


  De vijand arriveerde op het moment dat de laatste boot werd volgeladen. Dat was meteen ook de grootste boot, eigendom van Balig, de man van mijn zuster. Erin zaten Arthur, Guinevere, Gwydre, Morwenna en haar kinderen, Galahad, Taliesin, Ceinwyn en ik, samen met Culhwch, zijn enige overgebleven vrouw en twee van zijn zoons. Arthurs vlag wapperde van de hoge boeg en Gwydre's standaard van het achterschip. We waren goed gehumeurd, want we zouden Gwydre zijn koninkrijk bezorgen. Maar net toen Balig tegen Hygwydd, Arthurs dienaar, riep dat hij een beetje moest opschieten, verscheen de vijand. Hygwydd kwam met een laatste bundel uit Arthurs paleis en hij was nog maar vijftig stappen van de oever verwijderd toen hij achterom keek en de ruiters door de stadspoort zag komen. Hij had nog tijd de bundel te laten vallen en zijn zwaard half uit de schede te trekken, toen hadden de ruiters hem bereikt en werd hij door een speer in de hals getroffen. Balig gooide de loopplank overboord, trok een mes uit zijn gordel en sneed het achterste meertouw door. Zijn Saksische matroos gooide de voorste tros los en onze boot dreef met de stroom mee op het moment dat de ruiters de oever bereikten. Arthur stond vol ontzetting naar de stervende Hygwydd te kijken, maar ik keek naar het amfitheater, waar een hele horde was verschenen.


  Het was niet Mordreds leger. Dit was een bende krankzinnigen, een schuifelende massa gebogen, gebroken en verbitterde wezens die door de stenen booggangen van het amfitheater stroomden en gillend en krijsend naar de rivieroever renden. Ze waren gekleed in vodden, hun haren wapperden woest om hun hoofd en ze hadden een fanatieke, woedende blik in hun ogen. Dit was Nimue's leger der krankzinnigen. De mees ten waren slechts bewapend met stokken en een enkeling van hen bezat een speer. De ruiters waren niet krankzinnig en allemaal gewapend met speren en schilden. Dat waren de gevluchte Bloodshields van Diwrnach en ze droegen nog steeds hun rafelige, zwarte mantels en hun met bloed besmeurde schilden, en ze liepen de krankzinnigen onder de voet toen ze ons langs de oever probeerden bij te houden. Sommige krankzinnigen werden onder de paardenhoeven verpletterd, maar tientallen anderen sprongen in de rivier en begonnen onbeholpen naar onze boten te zwemmen. Arthur riep de schippers toe hun ankers te lichten en een voor een werden de ankertouwen doorgehakt en dreven de zwaar beladen boten met de stroom mee. Sommige schippers wilden de zware stenen die als anker dienden niet achterlaten en probeerden ze op te hijsen. Daardoor botsten de drijvende boten tegen de nog vastliggende op, en al die tijd ploeterden die wanhopige, krankzinnige wezens onze richting uit. 'Speerschachten!' riep Arthur en hij greep zijn eigen speer, draaide die om en sloeg hard met het uiteinde op het hoofd van een zwemmer.


  'Riemen!' brulde Balig, maar niemand leek hem te horen. We hadden het veel te druk met de zwemmers van de boot af te houden. Ik moest het met mijn ene hand doen en duwde de aanvallers onder water, maar een van die gekken greep mijn speerschacht en trok me bijna het water in. Ik liet mijn speer los, trok Hywelbane en sloeg toe. Het eerste bloed stroomde in de rivier.


  De noordelijke rivieroever stond nu vol met Nimue's krijsende, rondspringende volgelingen. Sommigen wierpen speren naar ons toe, maar de meesten schreeuwden hun haat uit terwijl anderen de zwemmers in de rivier achterna gingen. Een man met lange haren en een hazenlip probeerde bij ons aan boord te klimmen, maar de Sakser sloeg hem in het gezicht en gaf hem toen zo'n schop dat hij terug in het water viel. Taliesin had een speer gevonden en stak met de punt naar de andere zwemmers. Stroomafwaarts van ons was een boot op een modderbank gedreven en de bemanning probeerde wanhopig weer los te komen terwijl Nimue's speerdragers al aan boord klauterden. Ze werden aangevoerd door Bloodshields en die ervaren moordenaars schreeuwden uitdagend terwijl zij met hun speren tekeergingen. Het was de boot van bisschop FLmrys en ik zag de grijze bisschop met een zwaard een speer afweren, maar toen werd hij gedood en tientallen krankzinnigen klommen achter de Bloodshields aan het glibberige dek op. De vrouw van de bisschop uitte een kreet en werd toen doorboord met een speer. Messen glinsterden en staken en hakten en het bloed stroomde via de spuigaten de rivier in. Een man in een hertenleren hemd balanceerde op de achtersteven van de buit gemaakte boot en sprong, toen wij passeerden, naar onze boot. Gwydre stak zijn speer omhoog en de man schreeuwde het uit toen hij op de lange schacht werd gespietst. Ik zie nog hoe zijn handen de schacht beetpakten terwijl zijn lichaam op de punt kronkelde, toen liet Gwydre de speer met man en al in de rivier vallen en trok zijn zwaard. Guinevere stak met een speer naar de graaiende armen naast de boot. Handen klemden zich om onze reling en daar stampten we op of we sloegen ernaar met onze zwaarden en geleidelijk aan wist onze boot te ontkomen. Alle boten dreven nu los, sommige zijwaarts, andere met de achtersteven naar voren en de schippers vloekten en schreeuwden tegen elkaar of tegen de speerdragers dat ze de riemen moesten gebruiken. Er vloog een speer van de oever in de romp van onze boot en toen zoefden de eerste pijlen over onze hoofden.


  'Schilden!' riep Arthur en we zetten over de lengte van de boot een schildlinie op. De pijlen boorden zich nu in de schilden. Ik hurkte naast Balig neer, zodat we beiden door mijn schild werden beschermd, en mijn schild trilde toen de pijlen zich in het hout boorden. We werden gered door de snelstromende rivier en het afnemende tij, dat onze ontredderde vloot stroomafwaarts en buiten het bereik van de boogschutters voerde. De joelende, krijsende horde achtervolgde ons, maar ten westen van het amfitheater lag een moeras en daar konden onze achtervolgers niet verder. Dat gaf ons de gelegenheid ons te formeren. De kreten van de aanvallers achtervolgden ons en hun lijken dreven naast onze kleine vloot op de stroom mee. Met behulp van de riemen lukte het ons de boot met de goede kant naar voren te trekken, en zo voeren we achter de andere vaartuigen aan naar de open zee. Onze twee vlaggen zaten vol pijlen.


  'Wie waren dat?' vroeg Arthur verbijsterd terwijl hij achterom keek.


  'Nimue's leger,' zei ik verbitterd. Dankzij Morgan was Nimue's betovering teniet gedaan, en dus had ze haar volgelingen op ons afgestuurd om Excalibur en Gwydre te halen.


  'Waarom hebben we ze niet zien aankomen?' wilde Arthur weten.


  'Misschien een betovering van onzichtbaarheid, heer?' veronderstelde Taliesin, en ik herinnerde me hoe vaak Nimue zulke betoveringen al had uitgevoerd.


  Galahad wilde niets van die heidense verklaring weten. 'Ze hebben 's nachts gemarcheerd,' meende hij, 'en zich in de bossen verborgen gehouden tot ze er klaar voor waren. En wij hadden het allemaal veel te druk om goed op te letten.'


  'Dan kan dat rotwijf het nu voor ons tegen Mordred opnemen,'bedacht Culhwch.


  'Dat doet ze niet,' zei ik. 'Ze zal zich bij hem aansluiten.'


  Maar Nimue had het nog niet opgegeven. Een groepje ruiters galoppeerde over de weg die om het moeras heenvoerde en die speerdragers werden gevolgd door een hele horde voetvolk. De rivier stroomde niet rechtdoor naar zee maar in grote bochten door de kustvlakte, en ik wist dat bij elke bocht de vijand op ons zou wachten.


  De ruiters stonden inderdaad op ons te wachten, maar hoe dichter de rivier de zee naderde, hoe breder hij werd. Het water stroomde snel en bij elke bocht gleden we langs hen heen. De ruiters riepen ons vloeken na en galoppeerden naar de volgende bocht, waar ze hun speren en pijlen op ons konden laten neerdalen. Vlak voor we de zee bereikten was er een lang, recht stuk rivier en Nimue's ruiters hielden ons dat hele, lange stuk bij, en toen zag ik voor het eerst Nimue zelf. Ze reed op een wit paard, was in het wit gekleed en had haar haren afgeschoren in de tonsuur van een druïde. Ze had Merlijns staf in haar hand en droeg een zwaard aan haar zij. Ze riep iets naar ons, maar de wind blies haar woorden weg. Toen maakte de rivier weer een bocht en gleden we tussen de met riet begroeide oevers bij haar vandaan. Nimue draaide haar paard en reed in volle vaart naar de monding van de rivier.


  'Nu zijn we veilig,' zei Arthur. We konden de zee al ruiken, meeuwen krijsten boven ons hoofd, voor ons uit hoorden we het oneindige geluid van de branding en Balig en zijn Sakser maakten het zeil klaar om gehesen te worden. We moesten nog één brede bocht maken en zouden dus nog een laatste keer met Nimue's ruiters te maken krijgen, en dan zouden we de zee op gaan.


  'Hoeveel man hebben we verloren?' wilde Arthur weten. Er werden over en weer vragen en antwoorden tussen de boten gewisseld. Slechts twee mannen waren door pijlen getroffen en alleen die ene boot was door de vijand veroverd, maar het grootste deel van ons kleine leger was ongedeerd.


  'Arme Emrys,' zei Arthur en was toen even stil, maar hij schoof zijn verdriet terzijde. 'Binnen drie dagen zullen we bij Sagramor zijn.' Hij had boodschappers naar het oosten gestuurd, en nu Mordreds leger Dumnonia had verlaten, zou niets Sagramor meer kunnen beletten zich bij ons te voegen. «We mogen dan een klein leger hebben, maar wel een goed leger. Goed genoeg om Mordred te verslaan. En dan beginnen we weer helemaal opnieuw.'


  'Opnieuw?' vroeg ik.


  'Cerdic nog één keer terugjagen,' antwoordde hij, 'en Meurig een lesje leren.' Hij lachte verbitterd. 'Er blijft altijd nog één veldslag over. Heb je dat ook gemerkt? Wanneer je denkt dat alles geregeld is, begint het weer van voren af aan.' Hij raakte even het gevest van Excalibur aan. 'Arme Hygwydd. Ik zal hem missen.'


  'U zult mij ook missen, heer,' zei ik somber. De stomp van mijn linkerpols bonkte pijnlijk en mijn ontbrekende hand jeukte zo vreselijk dat ik bleef proberen eraan te krabbelen.


  'Jou missen?' vroeg Arthur met opgetrokken wenkbrauwen. 'Wanneer Sansum mij laat halen.'


  'Aha! De Heer der Muizen.' Er gleed een glimlach over zijn gezicht.


  'Ik vermoed dat Sansum wel terug naar Dumnonia zal willen komen, denk je ook niet? Ik zie hem in Gwent nog geen promotie maken, ze hebben daar al zoveel bisschoppen. Nee, hij zal terug willen komen en die arme Morgan zal het heiligdom in Ynys Wydryn terug willen hebben, dus zal ik ze een ruil voorstellen. Jouw ziel voor Gwydre's toestemming hen weer in Dumnonia te laten wonen. We zullen je van die belofte bevrijden, Derfel, reken daar maar op.' Hij gaf me een klap op mijn schouder en klauterde toen naar voren, waar Guinevere aan de voet van de mast zat.


  Balig plukte een pijl uit de achtersteven, draaide de ijzeren punt los en stak die in zijn zak, waarna hij de gevederde schacht overboord gooide.


  'Dat bevalt me niets,' zei hij, met zijn kin naar het westen wijzend. Ik draaide me om en zag dat er in de verte donkere wolken boven zee kwamen aandrijven. 'Komt er regen?' vroeg ik.


  'Er zou ook wel eens een flinke bries aan kunnen komen,' zei hij somber en spuwde toen overboord om het kwaad af te weren. 'Maar we hoeven gelukkig niet ver. Misschien lopen we het net mis.' Hij leunde op de lange riem waarmee hij de boot bestuurde en we draaiden de laatste, brede bocht van de rivier in. We voeren nu in westelijke richting, recht tegen de wind in, en er verschenen kleine schuimkoppen op de golven die tegen onze boeg stuksloegen en over het dek spoelden. Het zeil was nog steeds niet gehesen. 'Trekken!' riep Balig tegen onze roeiers. De Sakser had een riem, Galahad ook, Taliesin en Culhwch deelden de middelste bank en Culhwchs zonen maakten de bemanning voltallig. Die zes mannen trokken er hard aan, vechtend tegen de wind, en de stroom en het rij hielpen flink mee. De vlaggen aan de boeg en de achtersteven wapperden stevig in de wind, zodat de pijlen die er nog instaken tegen elkaar klepperden.


  Voor ons uit maakte de rivier een bocht naar het zuiden en ik wist dat Balig daar het zeil zou hijsen, zodat de wind ons door dat lange, rechte stuk naar zee zou blazen. Eenmaal op zee zouden we gedwongen zijn binnen de met wilgentenen afgezette geul te blijven om te voorkomen dat we aan de grond zouden lopen, tot we het diepere water bereikten, waar we ons van de wind af zouden keren en met hoge snelheid naar de kust van Dumnonia zouden varen. 'Het duurt niet lang om aan de overkant te komen,' zei Balig troostend en hij keek naar de wolken. 'Het moet mogelijk zijn die storm daar voor te blijven.'


  'Kunnen de boten bij elkaar blijven?' vroeg ik.


  'Dat zal wel lukken.' Hij maakte een hoofdbeweging naar de boot vlak voor ons. 'Die ouwe wastobbe zal achter komen te liggen. Die vaart als een zwanger varken, maar toch, het moet lukken.'


  Nimue's ruiters stonden ons op te wachten op een stuk land, waar de rivier zich naar het zuiden boog om naar zee te stromen. Terwijl we dichterbij kwamen, reed Nimue uit haar legertje speerdragers naar voren en dreef haar paard het ondiepe water in. Toen we nog dichterbij kwamen, zag ik dat twee van haar speerdragers naast haar een gevangene tussen zich in het water introkken.


  Eerst dacht ik dat het een van onze mannen was die op de gestrande boot gevangen was genomen, maar toen zag ik dat de gevangene Merlijn was. Zijn baard was afgesneden, zijn onverzorgde grijze haar wapperde in de sterker wordende wind achter hem aan en zijn blinde ogen waren op ons gericht, maar ik had er een eed op durven doen dat hij glimlachte. Ik kon zijn gezicht niet duidelijk zien, daar was de afstand te groot voor, maar ik weet zeker dat hij glimlachte terwijl ze hem het ondiepe water introkken. Hij wist wat er ging gebeuren.


  En plotseling wist ik het ook en er was niets dat ik kon doen om het te beletten.


  Nimue was als kind uit deze zee gered. Ze was in Demetia gevangengenomen door een bende slavenhalers en toen over de Severn naar Dumnonia gebracht, maar tijdens de reis was er een storm opgestoken en waren alle schepen gezonken. De bemanningen en hun gevangenen verdronken, alleen Nimue was veilig uit zee op de rotsige kust van Ynys Wydryn aangespoeld. Merlijn, die het kind gevonden had, had haar Vivien genoemd, omdat zij overduidelijk beschermd was door Manawyddan, de god der zee, en Vivien is een naam die Manawyddan toebehoort. Nimue, eigenwijs als ze was, had die naam nooit willen gebruiken, maar nu schoot hij me te binnen en ik herinnerde me dat Manawyddan van haar hield, en ik wist dat zij op het punt stond de hulp van die god in te roepen om een gruwelijke vloek over ons uit te spreken.


  'Wat doet ze?' vroeg Arthur.


  'Niet kijken, heer,' waarschuwde ik.


  De twee speerdragers waren naar het strand teruggelopen, zodat nu alleen de blinde Merlijn naast Nimue's paard stond. Hij deed geen poging te ontsnappen. Hij stond daar maar, zijn haren zilverwit, terwijl Nimue een mes uit haar gordel trok. Het Mes van Laufrodedd.


  'Nee!' schreeuwde Arthur, maar de wind blies zijn protest terug, terug over de moerassen en het riet, terug naar nergens. 'Nee!' schreeuwde hij nogmaals.


  Nimue wees met haar staf naar het westen, hief haar gezicht ten hemel en schreeuwde. Nog steeds bewoog Merlijn zich niet. Onze vloot joeg langs hen heen, elke boot dreef vlak langs de ondiepte waar Nimue's paard stond en werd toen naar het zuiden meegevoerd terwijl de bemanningen de zeilen hesen. Nimue wachtte tot onze boot vlakbij was, toen liet ze haar hoofd zakken en keek ons met haar ene oog strak aan. Ze glimlachte, net als Merlijn. Ik was nu zo dichtbij dat ik het duidelijk kon zien, en hij glimlachte nog steeds toen Nimue zich uit haar zadel naar voren boog. Eén krachtige haal was voldoende.


  Merlijns lange, witte haar en zijn lange, witte kleed kleurden rood. Weer schreeuwde Nimue. Ik had haar wel vaker horen schreeuwen, maar nooit zoals op dat moment, want deze schreeuw was een mengeling van verdriet en triomf. Ze had haar betovering uitgevoerd. Ze gleed uit het zadel en liet haar staf los. Merlijn moet snel gestorven zijn, maar zijn lichaam bewoog nog in de ondiepe golven en heel even leek het alsof Nimue worstelde met de dode. Terwijl zij Merlijns lijk verder het water in sleurde, verschenen er rode vlekken op haar witte kleed, maar die werden er door de zee meteen weer uitgespoeld. Eindelijk was hij los van de modderige bodem en kon zij hem verder in de stroming duwen, een geschenk voor haar meester, Manawyddan. En wat een geschenk bracht ze hem. Het lichaam van een druïde is een machtig tovermiddel, het machtigste dat deze arme wereld bezit, en Merlijn was de laatste en de grootste van alle druïden. Natuurlijk kwamen er na hem nog andere druïden, maar niet één die zijn kennis bezat, zijn wijsheid of zelfs maar de helft van zijn macht. En al die macht werd nu gebruikt voor een betovering, een smeekbede aan de god der zee, die Nimue zovele jaren eerder beschermd had.


  Ze plukte haar staf uit het water waar hij op de golven ronddreef en wees ermee naar onze boot, en toen lachte ze. Ze legde haar hoofd in de nek en schaterde net als de krankzinnigen die haar vanuit de bergen waren gevolgd naar deze moordpartij op het water. 'Jullie zullen het overleven!' riep ze naar onze boot, 'en wij zullen elkaar terugzien!'


  Balig hees het zeil en de wind kreeg het te pakken en voerde ons met zich mee naar zee. Geen van ons zei iets. We staarden slechts naar Nimue en naar de plek waar, als een witte vlek in de grijze golven, het lichaam van Merlijn in de diepe vaargeul achter ons aan dreef. We draaiden onze boot naar het zuidoosten zodat we de wind in het zeil kregen, en mijn maag protesteerde bij elke slingerbeweging. Balig worstelde met de stuurriem. We hadden de roeiriemen ingenomen en lieten de wind het zware werk doen, maar de sterke getijdenstroom werkte ons tegen en duwde de boeg steeds naar het zuiden, waardoor de wind het zeil liet klapperen en de stuurriem schrikbarend doorboog, maar langzaam kwam de boot dan weer op koers te liggen, de wind nam met een knallend geluid bezit van het zeil en de boeg dook in een golfdal, zodat mijn maag zich omdraaide en de inhoud omhoog kwam tot in mijn keel. De hemel was donkerder geworden. Balig keek naar de wolken en spuwde, waarna hij weer aan de stuurriem ging hangen. De eerste regen viel, grote druppels spatten op het dek en op het vuile zeil uiteen. 'Strijk die vlaggen!' riep Balig. Galahad rolde de voorste vlag op, en ik worstelde om het vaandel aan de achtersteven binnen te halen. Gwydre hielp me daarbij, maar verloor zijn evenwicht toen de boot door een golf opzij werd gesmeten. Hij viel tegen het dolboord terwijl het water over de boeg spoelde. 'Hozen!' schreeuwde Balig, 'hozen!'


  De wind nam toe. Ik hing brakend over de achtersteven, en toen ik opkeek zag ik dat de rest van de vloot in een grijze nachtmerrie van stuivend zeewater heen en weer werd gesmeten. Boven mijn hoofd hoorde ik een luide klap, ik keek omhoog en zag dat ons zeil in tweeën was gescheurd. Balig vloekte. Achter me was de kust nog slechts een donkere streep en erboven, beschenen door de zon, lagen de groene heuvels van Silurië, maar om ons heen was alles donker en nat en dreigend.


  'Hozen!' schreeuwde Balig weer, en degenen die zich in de buik van de boot bevonden, gebruikten hun helmen om het water weg te scheppen dat over onze bundels met kostbaarheden, onze wapenrustingen en ons voedsel spoelde.


  En toen brak de storm pas goed los. Tot nu toe hadden we alleen maar last gehad van de uidopers van de storm, maar nu huilde de wind over de zee en de regen sloeg hard op de witte schuimkoppen neer. Ik verloor de andere boten uit het oog, zo hard regende het en zo donker was de hemel. De kust verdween en ik kon alleen nog maar een nachtmerrie van steile, hoge, schuimende golven zien, waarvan het water over onze boot spoelde. Het zeil wapperde als een gescheurde vlag in rafels aan de ra. De hemel werd opengereten door de bliksem en de boot viel van een hoge golf naar beneden en ik zag het water, groen en zwart, tot aan de dolboorden komen, maar op de een of andere manier wist Balig de boeg recht in de golf te draaien en het water aarzelde bij de rand van de boot en zakte toen weg terwijl wij met die door de wind opgezwiepte golf omhoog gingen.


  We zijn te zwaar!' brulde Balig boven het gebulder van de storm uit. We gooiden het goud overboord. We gooiden Arthurs kostbaarheden overboord, mijn kostbaarheden, en vervolgens die van Gwydre en Culhwch. We gaven het allemaal aan Manawyddan en wierpen munten, bekers, kandelaars en goudstaven in zijn gulzige muil, en nog was hij niet verzadigd, dus gooiden we de manden met eten en de opgerolde vlaggen overboord, maar Arthur weigerde hem zijn wapenrusting te geven en ik ook. We stouwden onze harnassen en onze wapens in de kleine kajuit onder het achterdek en gooiden in plaats daarvan een deel van de stenen ballast van de boot achter het goud aan. We waggelden door de boot als dronken kerels, heen en weer geslingerd door de golven en met onze voeten in een klotsend mengsel van water en braaksel. Morwenna klemde haar kinderen stevig vast, Ceinwyn en Guinevere zaten te bidden, Taliesin was met een helm aan het hozen en Culhwch en Galahad hielpen Balig en de Sakser om de restanten van het zeil in te nemen. Ze gooiden het zeil daarna met ra en al overboord, nadat ze eerst alles hadden samengebonden met een lang touw, dat ze aan de achtersteven vasthaakten. De weerstand van ra en zeil hielp op de een of andere manier om de boeg in de wind te krijgen, zodat we recht in de storm voeren en recht over de hoge, slingerende golven.


  'Ik heb nog nooit een storm zo snel zien opkomen!' riep Balig naar mij. En dat was ook geen wonder. Dit was geen normale storm, maar een razernij die was opgeroepen door de dood van een druïde, en de wereld braakte wind en water in onze oren terwijl het krakende schip op de stampende golven omhoog ging en weer naar beneden viel. Toen zag ik op de kop van een grote golf plotseling het eerste wrak en even later zag ik een man zwemmen. Hij probeerde ons aan te roepen, maar de zee trok hem naar beneden. Arthurs vloot werd uiteengeslagen. Soms, als de storm even afnam en de lucht een moment opklaarde, zagen we mannen wanhopig hozen en we zagen hoe diep hun bootjes in het water lagen. Dan verblindde de storm ons weer, en toen hij even later weer een moment ging liggen, waren er geen boten meer te zien, alleen nog maar drijfhout. Arthurs vloot verging boot na boot en iedereen aan boord verdronk, mannen en vrouwen. De mannen die hun wapenrusting droegen stierven het snelst. En al die tijd dreef Merlijns lichaam achter ons aan, een stukje achter het samengebonden zeil en de ra die achter onze boot aansleepten. Enige tijd nadat we het zeil overboord hadden gegooid was hij verschenen en hij bleef ons volgen. Soms zag ik zijn witte kleed op de kop van een golf en dan verdween hij weer om even later iets verderop weer te verschijnen. Eén keer leek het of hij zijn hoofd ophief uit het water en ik zag dat de wond in zijn hals was schoongespoeld door de oceaan. Hij staarde uit zijn lege oogkassen voor zich uit, maar toen trok het water hem weer naar beneden en ik raakte even de ijzeren spijker in de achtersteven aan en smeekte Manawyddan om de druïde mee naar de zeebodem te nemen. Neem hem mee, bad ik, en zend zijn ziel naar de Andere Wereld. Maar steeds als ik keek zag ik hem weer, zijn witte haar als een waaier om zijn hoofd drijvend op het water.


  Merlijn was er nog wel, maar de boten waren weg. We tuurden door de regen en de opspattende nevel, maar er was niets meer te zien behalve kolkende wolken, een grijze, vuilwitte zee, drijfhout en Merlijn, telkens Merlijn. En ik geloof nog altijd dat hij ons beschermde, niet met de bedoeling ons in veiligheid te brengen, maar omdat Nimue nog niet klaar met ons was. Onze boot bevatte datgene wat zij het liefste wilde hebben en dus moest alleen onze boot Manawyddans woede kunnen weerstaan. Merlijn verdween pas toen de storm was uitgeraasd. Ik zag zijn gezicht nog een laatste keer en toen verdween hij onder water. Heel even lag hij als een witte gedaante met gespreide armen in het groene hart van een golf, en toen was hij verdwenen. En met hem verdween ook de hevige wind en regen.


  De zee wierp ons nog steeds heen en weer, maar de lucht klaarde op en de wolken veranderden van zwart in grijs, en toen in gebroken wit, en om ons heen was slechts een lege zee te zien. Onze boot was als enige overgebleven, en toen Arthur naar de grijze golven keek, zag ik tranen in zijn ogen. Zijn mannen waren naar Manawyddan geroepen, allemaal, al zijn dappere mannen, op ons na. Een heel leger was verzwolgen. Wij waren helemaal alleen.


  We haalden de ra en de restanten van het zeil weer binnen en roeiden de rest van die lange dag door. Iedere man, behalve ik, had blaren in zijn handen en zelfs ik probeerde te roeien, maar met slechts één hand lukte dat niet en dus keek ik alleen maar toe terwijl we zuidwaarts roeiden over de rollende zee, tot onze kiel tegen de avond over zand knarste en we aan land strompelden met de weinige bezittingen die wij nog over hadden. We sliepen in de duinen, en 's morgens veegden we het zout van onze wapens en telden we hoeveel geld we nog hadden. Balig en zijn Sakser bleven bij hun boot. Ze beweerden dat ze hem nog wel konden opkalefateren. Ik gaf hem mijn laatste goudstuk, omarmde hem en volgde daarna Arthur naar het zuiden. In de heuvels aan de kust troffen we een huis aan, en de bewoner van dat huis bleek een aanhanger van Arthur te zijn. Hij gaf ons een paard en twee muilezels. We wilden hem betalen, maar dat weigerde hij. 'Ik wou dat ik u speerdragers kon geven,' zei hij schouderophalend, 'maar helaas.' Hij was niet rijk en had ons al meer gegeven dan hij eigenlijk kon missen. We aten zijn voedsel, droogden onze kleren bij zijn vuur en naderhand verzamelden we ons met Arthur onder de appelbomen van zijn boomgaard. We kunnen het nu niet tegen Mordred opnemen,' zei Arthur op sombere toon. Mordreds legermacht bedroeg ten minste driehonderdvijftig speerdragers en Nimue's volgelingen zouden hem helpen zolang hij achter ons aankwam, terwijl Sagramor nog niet eens tweehonderd man had. De oorlog was al verloren voor hij begonnen was.


  'Oengus zal ons willen komen helpen,' opperde Culhwch.


  'Dat zal hij proberen,' zei Arthur instemmend, 'maar Meurig zal de Blackshields nooit door Gwent laten trekken.'


  'En Cerdic zal ook wel komen,' meende Galahad. 'Zodra hij hoort dat Mordred achter ons aanzit, zal hij Dumnonia binnenvallen. En wij zullen hooguit tweehonderd man hebben.'


  'Minder,' merkte Arthur op.


  'Om het tegen hoeveel man op te nemen?' vroeg Galahad. Wierhonderd? Vijf? En zelfs als we zouden winnen, dan zullen de overlevenden het daarna nog eens tegen Cerdic moeten opnemen.'


  Wat moeten we dan?' vroeg Guinevere.


  Arthur glimlachte. We gaan naar Armorica,' zei hij. 'Daar zal Mordred ons niet volgen.'


  'Of wel,' gromde Culhwch.


  'Dat zien we dan wel,' zei Arthur rustig. Hij was die ochtend verbitterd, maar niet kwaad. Het lot had hem een zware slag toegebracht, dus moest hij zijn plannen bijstellen en proberen ons weer enige hoop te geven. Hij herinnerde ons eraan dat koning Budic van Broceliande getrouwd was met zijn zuster Anna, en Arthur was er zeker van dat de koning ons onderdak zou bieden. We zullen arm zijn,' zei hij, verontschuldigend glimlachend naar Guinevere, 'maar we zullen onder vrienden zijn en zij zullen ons helpen. Broceliande zal blij zijn met Sagramors speerdragers. We zullen niet van de honger omkomen. En wie weet,' -hij keek zijn zoon glimlachend aan - 'misschien sterft Mordred wel en kunnen we terugkeren.'


  'Maar Nimue zal ons achtervolgen tot het einde van de wereld,' zei ik. Arthur keek bedenkelijk. 'Dan zal Nimue gedood moeten worden, maar ook dat probleem zal nog even moeten wachten. Wat we nu moeten doen is kijken hoe we Broceliande kunnen bereiken.'


  'We gaan naar Camlann,' zei ik, 'en vragen daar naar Caddwg, de schipper.'


  Arthur keek verbaasd op bij de stelligheid in mijn stem. 'Caddwg?'


  'Dat heeft Merlijn geregeld, heer,' zei ik, 'en het mij verteld. Het is zijn laatste geschenk aan u.'


  Arthur sloot zijn ogen. Hij dacht aan Merlijn, en heel even dacht ik dat er tranen zouden komen, maar in plaats daarvan ging er een rilling door hem heen. 'Naar Camlann dan,' zei hij terwijl hij zijn ogen weer open deed.


  Einion, Culhwchs zoon, nam het paard en reed naar het oosten om Sagramor te zoeken. Hij zou Sagramor opdracht geven boten te zoeken en de zee over te steken naar Armorica. Einion zou de Numidiër vertellen dat wij zelf een boot in Camlann zouden zoeken en hem in Broceliande weer hoopten te zien. Er zou geen gevecht tegen Mordred komen, geen kroning op Caer Cadarn, slechts een smadelijke vlucht over zee. Nadat Einion was vertrokken, zetten we Arthur-bach en kleine Seren op een van de muilezels en pakten onze wapenrustingen op de andere en liepen naar het zuiden. Arthur ging ervan uit dat Mordred nu wel ontdekt zou hebben dat wij Silurië waren ontvlucht en dat het leger van Dumnonia alweer op de terugtocht zou zijn. Nimue's krijgers zouden zich ongetwijfeld bij hen aansluiten en zij hadden voordeel van de verharde Romeinse wegen, terwijl wij door de heuvels moesten ploeteren. En dus haastten we ons. Althans, we probeerden ons te haasten, maar de heuvels waren steil, de weg was lang, Ceinwyn was nog zwak en de muilezels waren koppig, zodat we slechts langzaam vooruitkwamen. Maar Arthur leek zich nu bij zijn lot neer te leggen. 'Mordred zal niet weten waar hij ons zoeken moet,' meende hij.


  'Nimue misschien wel,' opperde ik. Wie weet wat zij op het einde Merlijn gedwongen heeft haar te vertellen?'


  Arthur zei even niets. We liepen door een bos vol wilde hyacinten en de bomen zagen frisgroen door de nieuwe blaadjes van dat jaar. 'Weet je wat ik eigenlijk zou moeten doen?' zei hij na een tijdje. 'Eigenlijk zou ik een diepe put moeten zoeken en daar Excalibur ingooien en die put daarna volstorten met stenen, zodat niemand het zwaard tussen nu en het einde der tijden nog zal kunnen vinden.'


  Waarom doet u dat dan niet, heer?'


  Hij glimlachte en raakte het wapen even aan. 'Ik ben er nu nog aan gehecht. Ik hou het tot ik het niet meer nodig zal hebben. Als het moet, zal ik het verstoppen. Maar nu nog niet.' Diep in gedachten liep hij verder.


  'Ben je kwaad op mij?' vroeg hij na een lange stilte.


  'Op u? Waarom?'


  Hij maakte een gebaar alsof hij daarmee heel Dumnonia wilde omvatten, dat hele, droevige land, dat er die lenteochtend zo vrolijk uitzag met bloesems en nieuwe blaadjes. 'Derfel,' zei hij, 'als ik was gebleven, als ik Mordred zijn macht had onthouden, zou dit alles niet gebeurd zijn.'


  Er klonk spijt in zijn stem.


  'Maar wie had kunnen vermoeden dat Mordred zo'n krijger zou blijken te zijn?' zei ik, 'of dat hij een leger op de been zou kunnen brengen?'


  'Dat is waar,' gaf hij toe. 'En toen ik op Meurigs eis inging dacht ik nog dat Mordred in Durnovaria zou wegrotten. Ik dacht dat hij zich het graf in zou drinken of tijdens een ruzie een mes tussen zijn ribben zou krijgen.' Hij schudde het hoofd. 'Hij had nooit koning moeten worden, maar wat had ik anders kunnen doen? Ik heb het Uther beloofd.'


  Alles kwam telkens weer neer op die belofte. Ik herinnerde me de Hoge Raad, de laatste die er in Brittannië is gehouden, waar Uther de belofte had opgesteld die Mordred tot koning zou maken. Uther was toen al een oude man, vadsig, ziek en stervende, en ik was een kind geweest dat niets liever wilde dan speerdrager worden. Het was allemaal al zo lang geleden, en Nimue was in die tijd mijn vriendinnetje geweest.


  'Uther wilde niet eens dat u de belofte zou afleggen,' zei ik.


  'Dat heb ik altijd geweten,' zei Arthur, 'maar ik heb hem toch afgelegd. En een belofte is een belofte, en als we er één doelbewust breken, dan breken we ze eigenlijk allemaal.' Er werden meer beloftes gebroken dan er gehouden werden, dacht ik, maar ik zei niets. Arthur had altijd getracht zijn beloftes te houden en vond daar troost in. Plotseling glimlachte hij en ik zag dat hij al weer aan iets vrolijkers dacht. 'Lang geleden,'


  vertelde hij, 'heb ik een stuk land in Broceüande gezien. Het was een dal, aan de kust in het zuiden, en ik herinner me een riviertje en wat beuken en ik dacht toen wat een heerlijke plek dat zou zijn om daar een huis en een heel nieuw leven op te bouwen.'


  Ik lachte. Zelfs nu was het enige wat hij wilde een huis, een stukje land en vrienden om zich heen, dezelfde dingen waar hij altijd al zo naar had verlangd. Hij had nooit van paleizen gehouden, had nooit genoten van de macht, maar hij hield wel van oorlogvoeren. Hij probeerde die liefde de kop in te drukken, maar hij was goed in het gevecht en in het uitdenken van strategieën en dat maakte hem tot een dodelijke tegenstander. De oorlogen die hij had gevoerd, hadden hem beroemd gemaakt. Daarmee had hij de Brittanniërs weten te verenigen en de Saksers te verslaan, maar daarna liet hij hetgeen hij volbracht had ongedaan maken door mindere mannen dan hij, omdat hij terugschrok voor de macht, een naïef geloof in het goede in ieder mens had en koppig bleef vasthouden aan gedane beloftes.


  'Een houten huis,' zei hij dromerig, 'met aan de zeekant een zuilengalerij. Guinevere is dol op de zee. Het land loopt glooiend af naar een strand en we kunnen ons huis zo bouwen dat we alle dagen en nachten de golven op het zand kunnen horen rollen. En achter het huis,' ging hij verder, 'bouw ik een nieuwe smidse.'


  'Zodat u nog meer metaal kunt verminken?'


  Ars longa^ zei hij luchtig, 'vita brevis.'


  'Latijn?' vroeg ik.


  Hij knikte. 'De kunsten duren lang, het leven is kort. Ik leer het nog wel, Derfel. Ik ben gewoon te ongeduldig. Ik zie al hoe de vorm van het metaal moet worden en doe het dan veel te snel, maar ijzer laat zich niet haasten.' Hij legde een hand op mijn verbonden arm. 'Jij en ik hebben nog jaren voor ons, Derfel.'


  'Ik hoop het, heer.'


  'Jaren en jaren,' zei hij. 'Jaren om oud te worden en naar liederen te luisteren en verhalen te vertellen.'


  'En om van Brittannië te dromen?'


  We hebben het land goed gediend,' zei hij, 'maar nu moet het zichzelf dienen.'


  'En als de Sais terugkomen,' vroeg ik, 'en men roept weer om u, gaat u dan terug?'


  Hij glimlachte. 'Misschien dat ik nog terugga om Gwydre zijn troon te bezorgen, maar anders zal ik Excalibur aan de hoogste balk van mijn huis hangen, Derfel, en er spinnenwebben omheen laten groeien. Ik zal naar de zee kijken en mijn gewassen planten en mijn kleinkinderen zien opgroeien. Onze taak zit erop, mijn vriend. Wij zijn van onze beloftes ontheven.'


  'Op een na,' zei ik.


  Hij keek mij scherp aan. 'Je bedoelt mijn belofte om Ban te helpen?'


  Ik was die belofte vergeten, de enige belofte in zijn leven waar Arthur zich niet aan gehouden had en dat verzuim achtervolgde hem nog steeds. Bans koninkrijk, Benoic, was door de Franken aangevallen, en hoewel Arthur er krijgers heen gestuurd had, was hij niet zelf naar Benoic gegaan. Maar dat lag ver in het verleden en ikzelf had Arthur dat falen nooit kwalijk kunnen nemen. Hij had wel willen helpen, maar in die tijd bestookten Aelle's Saksers ons en hij kon geen twee oorlogen tegelijk voeren. 'Nee, heer,' zei ik, 'ik dacht aan mijn belofte aan Sansum.'


  'De Heer der Muizen zal je vergeten,' zei Arthur nonchalant.


  'Hij vergeet niets, heer.'


  'Dan zullen we hem van gedachten moeten laten veranderen, want ik geloof niet dat ik zonder jou oud wil worden.'


  'En ik niet zonder u, heer.'


  'Dan verstoppen we ons gewoon, zodat men zal vragen: waar is Ardiur? En waar is Derfel? En waar is Galahad? Of Ceinwyn? En niemand zal het weten, want we zullen ons verstoppen onder de beukenbomen aan de zee.' Hij lachte, want hij zag die droom nu heel dichtbij komen. En die hoop droeg hem de laatste mijlen van onze lange reis. Het kostte ons vier dagen en nachten, maar eindelijk bereikten we de zuidkust van Dumnonia. We waren om het grote moeras heengetrokken en naderden de oceaan vanaf een hoge heuvel. Boven op die heuvel bleven we even staan terwijl de avondzon over onze schouders straalde en het brede rivierdal bescheen dat zich onder ons tot aan de waterkant uitspreidde. Dit was Camlann.


  Ik was hier al eens eerder geweest; dit was het land ten zuiden van het Dumnonische Isca, waarvan de bewoners hun gezichten met tatoeages versierden. Toen ik hier voor de eerste keer kwam was dat in dienst van heer Owain, en onder zijn aanvoering had ik meegedaan aan de slachting op de hoge venen. Jaren later was ik op weg naar Arthur vlak langs die heuvels gereden, in een poging Tristans leven te redden. Die poging was mislukt en Tristan was gestorven, en nu was ik hier voor de derde keer. Het was een prachtig landschap, zoals er zoveel in Brittannië zijn, maar voor mij bracht het de herinnering aan moord en doodslag met zich mee en ik zou blij zijn als ik het aan boord van Caddwgs boot zou zien verdwijnen.


  We keken neer op het eindpunt van onze tocht. De Exe stroomde beneden ons naar zee, maar voordat het water de oceaan bereikte, vormde het een groot binnenmeer, dat door een smalle landtong van de oceaan gescheiden werd. Die landtong werd Camlann genoemd. Op de punt ervan, vanaf ons hoge standpunt nèt zichtbaar, hadden de Romeinen een klein fort gebouwd. In dat fort hadden ze van ijzer een hoge vuurkorf gemaakt, waarin ze 's nachts een vuur lieten branden om de aankomende galeien te waarschuwen voor die verraderlijke zandbank. Nu keken we neer op het binnenmeer, die zanderige landtong en de groene kust. Er was geen vijand te zien. Geen speerpunt weerkaatste de namiddagzon, er reed geen ruiter op de weg langs het strand en op het zand van de smalle landtong was geen speerdrager te zien. We hadden helemaal alleen op aarde kunnen zijn.


  'Ken jij Caddwg?' vroeg Arthur aan mij.


  'Ik heb hem jaren geleden wel eens ontmoet, heer.'


  'Zoek hem dan op, Derfel, en vertel hem dat we in het fort op hem wachten.'


  Ik keek naar de zee. Groot, leeg en glinsterend. De weg waarover wij Brittannië zouden verlaten. Toen daalde ik de heuvel af om die reis mogelijk te maken.


  In het laatste schemerige licht van die dag bereikte ik Caddwgs huis. Ik had een paar keer de weg gevraagd en men had mij naar een kleine hut gestuurd die aan de noordkant van Camlann stond en nu, omdat de vloed aan het opkomen was, uitkeek over een glimmende uitgestrektheid van lege modder. Caddwgs boot lag niet in het water, maar hoog en droog op het strand, de kiel op rollers en de romp ondersteund door houten palen.


  'Dat is de Prydwen ,' zei Caddwg als begroeting. Hij had me naast zijn boot zien staan en kwam nu zijn hut uit. De oude man had een dikke baard en een donkere, getaande huid, en hij had een wollen jasje aan dat vol teervlekken en glinsterende visschubben zat.


  'Merlijn heeft me gestuurd,' zei ik.


  'Dat verwachtte ik al. Hij heeft me verteld dat hij u zou sturen. Komt hij zelf ook?'


  'Hij is dood,' zei ik.


  Caddwg spuwde op de grond. 'Dat ik dat nou nog moet meemaken.'


  Hij spuwde nog eens. 'Ik dacht dat de dood hem wel zou overslaan.'


  'Hij is vermoord,' zei ik.


  Caddwg bukte zich en gooide een paar blokken hout op een vuurtje, waarboven een borrelende ketel hing. In die pot zat teer, en ik zag dat hij bezig was geweest met het teren van de reten tussen de planken van de Prydwen. De boot was prachtig. De houten romp was schoongeschraapt en het glanzende nieuwe hout stak fel af tegen het diepzwart van het met teer doortrokken breeuwsel dat moest voorkomen dat het water tussen de planken scheepshuid door zou spuiten. De boot had een hoge boeg, een lange achtersteven en een lange, nieuwe mast, die nu op blokken naast de gestrande romp lag. 'U heeft de boot dus nodig,' zei Caddwg.


  'We zijn met z'n dertienen,' vertelde ik hem, 'en zullen in het fort op je wachten.'


  'Morgen om deze tijd,' zei hij.


  'Eerder niet?' vroeg ik, geschrokken door dat oponthoud.


  'Ik wist niet dat u kwam,' bromde hij, 'en ik kan hem pas bij vloed te water laten. Dat zal dus morgenochtend zijn, en tegen de tijd dat ik de mast aan boord heb en het zeil en de stuurriem, zal het alweer eb zijn. Halverwege de middag zal hij kunnen drijven en dan kom ik zo snel ik kan naar u toe, maar dat zal niet voor zonsondergang zijn. U had het me beter vooraf even kunnen laten weten.'


  Daar had hij gelijk in, maar geen van ons had eraan gedacht Caddwg te waarschuwen, want we hadden geen van allen verstand van boten. Wij hadden gedacht hier aan te komen, aan boord te kunnen gaan en weg te zeilen, en we hadden nooit aan de mogelijkheid gedacht dat de boot op het land zou liggen. 'Zijn er geen andere boten?' vroeg ik.


  'Niet voor dertien mensen, en geen enkele die u kan brengen waar ik heen ga.'


  'Naar Broceliande,' zei ik.


  'Ik breng u naar waar Merlijn me opgedragen heeft u te brengen,' zei Caddwg. Hij liep naar de boeg van de Piydmn en wees naar een grijze steen ter grootte van een appel. Er was niets bijzonders aan die steen te zien, behalve dat hij in het eikenhout van de boot was aangebracht als een edelsteen in een gouden zetting. 'Hij heeft me dat stuk rots gegeven,'zei Caddwg, en met hij bedoelde hij Merlijn. 'Dit is een spooksteen.'


  'Een spooksteen?' Daar had ik nog nooit van gehoord.


  'Die brengt Arthur naar waar Merlijn hem heen wil sturen, en niets anders kan hem daar brengen. Geen enkele boot kan hem daar brengen, alleen een boot die door Merlijn gedoopt is,' verklaarde Caddwg. Prydwen betekende Brittannië. 'Arthur is toch wel bij u?' vroeg Caddwg plotseling bezorgd.


  'Dan breng ik het goud ook mee,' zei Caddwg.


  'Goud?'


  'Dat heeft Merlijn voor Arthur achtergelaten. Hij zal wel gewild hebben dat hij het kreeg. Ik heb er niets aan. Merlijn heeft tegen me gezegd dat ik een nieuw zeil moest kopen, dus moest hij me dat goud wel geven, maar met goud vang je geen vissen. Vrouwen vang je er wel mee,' grinnikte hij, 'maar geen vissen.'


  Ik keek omhoog naar de gestrande boot. 'Heb je nog hulp nodig?'


  Caddwg liet een humorloze lach horen. 'En wat voor hulp zou u me willen geven? U en uw korte arm? Kunt u een boot breeuwen? Een mast stellen of een zeil vouwen?' Hij spuwde op de grond. 'Ik hoef maar te fluiten en ik heb twintig man om me te helpen. U zult ons morgenochtend wel horen zingen, als we de boot op rollers naar de waterkant slepen. Morgenavond zie ik u bij het fort.' Hij gaf me een korte hoofdknik, draaide zich om en liep terug naar zijn hut.


  En ik ging weer naar Arthur toe. Tegen die tijd was het donker geworden en alle sterren van het heelal twinkelden aan de hemel. De maan trok een glinsterend spoor over de zee en verlichtte de ingestorte muren van het kleine fort waar we op de Prydwen zouden wachten. We hadden nog één dag in Brittannië. Eén laatste nacht en één laatste dag, en dan zouden we met Arthur dat door de maan beschenen pad opvaren en Brittannië zou nog slechts een herinnering voor ons zijn. De nachtwind blies zacht over de afgebrokkelde muren van het fort. Het verroeste overblijfsel van het antieke baken hing scheef op zijn gebleekte paal boven ons, kleine golven braken op het lange strand, de maan zonk langzaam in de omarming van de zee weg en de nacht werd donkerder. We sliepen in de beschutting van de vestingwallen. De Romeinen hadden de muren van het fort van zand gebouwd, dat zij verhoogd hadden met turf en beplant met zeegras, en ze hadden een houten palissade langs de bovenkant van de muur neergezet. Die muur moet zelfs toen hij werd gebouwd al zwak geweest zijn, want het fort was nooit meer geweest dan een vuurtoren en een plek waar een kleine compagnie mannen kon schuilen tegen de zeewind wanneer zij het baken brandende moesten houden. De houten palissade was nu bijna helemaal vergaan en regen en wind hadden al veel van de zandwal weggeslagen, maar hier en daar was hij nog steeds een voet of vijf hoog.


  De dag brak stralend aan en we zagen een aantal vissersbootjes de zee opgaan om hun dagelijkse werk te doen. Nu lag alleen de Piydrnn nog naast het binnenmeer. Arthur-bach en Seren speelden op het strand terwijl Galahad met Culhwchs jongste zoon een eind langs de kust liep op zoek naar eten. Ze kwamen terug met brood, gedroogde vis en een emmer met warme, verse melk. We waren die ochtend allemaal uitgelaten gelukkig. Ik herinner me nog hoe we schaterden toen Seren zich van een duin af liet rollen en hoe we juichten toen Arthur-bach een grote bos zeewier uit het ondiepe water het strand op sleepte. Die grote, groene massa moet evenveel gewogen hebben als hijzelf, maar hij rukte en trok en wist die zware bos tot aan de afgebrokkelde muur van het fort te slepen. Gwydre klapte voor hem in zijn handen en naderhand raakten we in gesprek. Als ik niet voorbestemd ben om koning te worden,' zei Gwydre, 'dan maar niet.'


  'Het lot is onontkoombaar,' zei ik, en toen hij mij vragend aankeek, glimlachte ik. 'Dat was een van Merlijns favoriete opmerkingen. Dat, en'doe niet zo gek, Derfel'. In zijn ogen was ik altijd oliedom.'


  'Maar dat was u vast niet,' zei hij loyaal.


  'Dat was ik wel, en dat waren we allemaal. Behalve misschien Nimue en Morgan. De rest van ons was gewoon niet slim genoeg. Je moeder misschien, maar zij en hij zijn nooit vrienden geweest.'


  'Ik wilde dat ik hem beter had gekend.'


  'Gwydre,' zei ik, 'wanneer je oud bent, kan je tegen iedereen zeggen dat je Merlijn nog gekend hebt.'


  'Niemand zal me geloven.'


  'Nee, waarschijnlijk niet,' zei ik. 'En tegen de tijd dat jij oud bent, zullen ze nieuwe verhalen over hem verzonnen hebben. En over je vader ook.' Ik gooide een stukje schelp naar beneden. Van ver over het water kon ik mannen horen zingen en ik wist dat ik luisterde naar de tewaterlating van de Prydiven. Nu zou het niet lang meer duren, hield ik mezelf voor. 'Misschien zal niemand ooit de waarheid te weten komen,' zei ik tegen Gwydre.


  'De waarheid?'


  'Over je vader, en over Merlijn.' Er werden al liederen gezongen waarin de overwinning op Mynydd Baddon aan Meurig werd toegeschreven, en veel liederen waarin Lancelot verheven werd boven Arthur. Ik keek om me heen waar Taliesin was en vroeg me af of hij die liederen zou corrigeren. De bard had ons die ochtend verteld dat hij niet van plan was samen met ons de zee over te steken, maar terug zou lopen naar Siluriëof naar Powys. Ik vermoed dat Taliesin alleen maar zo'n eind met ons was meegegaan om Arthurs levensverhaal te horen. Of misschien had Taliesin in de toekomst gekeken en was hij meegekomen om te zien hoe het zou aflopen. Welke reden hij ook gehad mocht hebben, de bard zat nu met Arthur te praten. Maar plotseling stond Arthur op, liet Taliesin zitten en haastte zich naar de oever van het binnenmeer. Daar stond hij lange tijd in noordelijke richting te kijken. Toen draaide hij zich om en rende naar het dichtstbijzijnde duin. Daar klom hij naar boven, draaide zich om en tuurde weer naar het noorden. 'Derfel!' riep hij. 'Derfel!'


  Ik liet me van de vestingwal afglijden, haastte me over het zand naar het duin en klauterde naar boven.


  'Wat zie je daar?' vroeg Arthur.


  Ik tuurde in noordelijke richting over het glinsterende binnenmeer. Halverwege zag ik de Prydwen liggen, en ik zag de vuren van de zoutpannen, waar ook de dagelijkse vangsten gerookt werden, ik zag vissersnetten te drogen hangen tussen een paar palen die in het zand waren gestoken. En toen zag ik de ruiters. Het zonlicht weerkaatste op een speerpunt en toen nog een, en plotseling zag ik een man of twintig, en misschien nog wel meer, over een weg naderen die vanaf het binnenmeer landinwaarts voerde. 'Zoek dekking!' riep Arthur, en we gleden van het duin af, grepen Seren en Arthur-bach in hun nekvel en kropen als een stel misdadigers weg achter de afgebrokkelde vestingwallen van het fort.


  'Ze zullen ons wel gezien hebben, heer,' meende ik.


  'Misschien niet.'


  'Hoeveel man?' vroeg Culhwch.


  'Twintig?' schatte Arthur. 'Dertig? Misschien nog wel meer. Ze kwamen tussen de bomen vandaan. Het zouden er net zo goed honderd kunnen zijn.'


  Er klonk een zacht, schrapend geluid en toen ik me omdraaide zag ik dat Culhwch zijn zwaard had getrokken. Hij keek me grijnzend aan. 'Het kan me niets schelen, al zijn het er tweehonderd, Derfel, maar mijn baard krijgen ze niet te pakken.'


  Waarom zouden ze jouw baard willen hebben?' vroeg Galahad. 'Zo'n stinkend ding vol luizen?'


  Culhwch schaterde het uit. Hij mocht Galahad graag een beetje plagen en ook terug geplaagd worden. Hij zat nog steeds over een antwoord na te denken toen Arthur voorzichtig boven de vestingwal uitkeek naar de plek waar de naderende speerdragers konden verschijnen. Hij verstijfde helemaal en wij hielden onze adem in, maar plotseling stond hij op en zwaaide. 'Het is Sagramor!' riep hij ons toe, en de vreugde in zijn stem was overduidelijk. 'Het is Sagramor!' zei hij nogmaals, en hij was zo opgetogen dat Arthur-bach zijn vreugdekreet overnam. 'Het is Sagramor!' juichte de jongen, en de rest van ons klauterde over de borstwering om naar Sagramors grimmige, zwarte vlag te kijken die aan een stok wapperde waarop een kale schedel was vastgemaakt. Sagramor zelf, met zijn kegelvormige zwarte helm, reed vooraan. Toen hij Arthur ontwaarde, gaf hij zijn paard de sporen. Arthur rende hem tegemoet, Sagramor sprong uit het zadel, viel op zijn knieën neer en sloeg zijn armen om Arthurs middel.


  'Heer!' zei Sagramor, die anders nooit zijn emoties toonde, 'heer! Ik dacht dat ik u nooit meer zou zien.'


  Arthur hielp hem overeind en sloeg toen zijn armen om hem heen.


  'Mijn beste vriend, we zouden elkaar in Broceliande wel weer gezien hebben.'


  'Broceliande?' zei Sagramor en spuwde in het zand. 'Ik haat de zee.'


  Er stonden tranen op zijn zwarte gezicht. Ik herinnerde me dat hij me ooit verteld had waarom hij Arthur volgde. Toen ik niets had, had hij gezegd, heeft Arthur mij alles gegeven. Sagramor was niet hierheen gekomen omdat hij niet aan boord van een schip wilde gaan, maar omdat Arthur hem nodig kon hebben.


  De Numidiër had drieëntachtig man bij zich, plus Einion, Culhwchs oudste zoon. 'Ik had maar tweeënnegentig paarden, heer. Ik ben maanden bezig geweest ze bij elkaar te zoeken.' Hij had gehoopt dat hij Mordreds leger voor zou kunnen blijven en al zijn mannen veilig naar Siluriëzou kunnen brengen, maar in plaats daarvan had hij alles wat hij had meegenomen naar deze droge strook land tussen het binnenmeer en de zee. Een paar paarden waren onderweg bezweken, maar drieëntachtig hadden het gehaald.


  Waar zijn je andere mannen?' vroeg Arthur.


  'Die zijn gisteren al met onze gezinnen naar het zuiden gevaren.'


  Sagramor maakte zich los uit Arthurs omarming en liet zijn blik over ons glijden. We moeten eruitgezien hebben als een zielig, verslagen groepje, want hij liet een van zijn zeldzame glimlachjes zien voor hij een diepe buiging voor Guinevere en Ceinwyn maakte.


  'We hebben maar één boot,' zei Arthur bezorgd.


  'Dan neemt u die ene boot, heer,' zei Sagramor bedaard. Wij rijden naar Kernow. Daar zullen we boten vinden, en dan komen we achter u aan. Maar ik wilde u nog aan deze kant van het water ontmoeten, voor het geval uw vijanden u ook al gevonden hadden.'


  'Tot nu toe hebben we nog niemand gezien,' zei Arthur en hij raakte Excalibur even aan, 'tenminste, niet aan deze kant van de Severn. En ik hoop van harte dat we ze de hele dag ook niet te zien zullen krijgen. Onze boot komt pas aan het eind van de dag en dan vertrekken we.'


  'Dan zal ik u tot het eind van de dag beschermen,' zei Sagramor, en zijn mannen lieten zich uit het zadel glijden, maakten hun schild los van hun rug en zetten hun speren in het zand. De paarden, hijgend en zwetend, bleven uitgeput staan wachten terwijl Sagramors mannen hun vermoeide armen en benen strekten. We waren nu met bijna een leger en ons vaandel was Sagramors zwarte vlag.


  Maar toen, nog geen uur later, op paarden die even uitgeput waren als die van Sagramor, bereikte de vijand Camlann.


  Ceinwyn hielp me mijn wapenrusting aan te trekken, want de zware maliënkolder was moeilijk te hanteren met slechts één hand en het was helemaal onmogelijk de bronzen beenbeschermers vast te gespen die ik op Mynydd Baddon buitgemaakt had. Nadat de beenbeschermers en het maliënkolder op hun plaats zaten en ik Hywelbane omgegespt had, liet ik Ceinwyn het schild aan mijn linkerarm vastmaken. 'Strakker,' zei ik tegen haar terwijl ik instinctief even naar haar speld tastte, die onder mijn maliënkolder aan mijn hemd geprikt was. Daar was hij veilig, een talisman die me door talloze gevechten geloodst had.


  'Misschien vallen ze niet aan,' zei ze en ze trok de riemen van het schild zo strak als ze kon.


  'Bid maar dat ze dat niet zullen doen,' zei ik.


  'Bidden? Tot wie?' vroeg ze met een trieste glimlach.


  'Tot de god die je het meest vertrouwt, mijn liefste,' zei ik en toen kuste ik haar. Ik zette mijn helm op en zij maakte de riem onder mijn kin vast. De deuk die de helm op Mynydd Baddon had opgelopen was eruit gehamerd en over de scheur was een nieuwe ijzeren plaat aangebracht. Ik kuste Ceinwyn nogmaals en sloot toen de wangstukken. De wind blies de wolvenstaart tot voor de oogopeningen in de helm en ik wierp mijn hoofd naar achteren om de lange grijze pluim opzij te gooien. Ik was de allerlaatste wolvenstaart. De anderen waren door Mordred afgeslacht of opgeslokt door Manawyddan. Ik was de laatste, zoals ik ook de laatste krijger was met Ceinwyns ster op mijn schild.


  Ik hief mijn oorlogsspeer, de schacht even dik als Ceinwyns pols en het scherpe blad vervaardigd uit een stuk van Morridigs hardste staal.


  'Caddwg zal wel gauw hier zijn,' zei ik tegen haar, 'we zullen niet lang hoeven te wachten.'


  'Alleen maar de hele dag,' zei Ceinwyn. Ze keek opzij naar het binnenmeer, waar de Prydwen nu aan de rand van de modderbank dreef. Mannen waren bezig de mast omhoog te zetten, maar weldra zou het afnemende tij de boot weer op het droge zetten en zouden wij moeten wachten tot het water weer begon te stijgen. Maar de vijand had Caddwg tenminste niet lastig gevallen en daar hadden ze ook geen reden toe. Voor hen was hij ongetwijfeld een doodgewone visser waar zij geen boodschap aan hadden. Zij waren alleen maar op ons uit.


  De vijand kwam met zestig, zeventig man, allen te paard, en ze moesten hard gereden hebben om ons te bereiken, maar nu stonden ze aan het begin van de landtong te wachten en we wisten allemaal dat er meer speerdragers achter hen aan zouden komen. Tegen het einde van de dag zouden we tegenover een heel leger staan, misschien wel twee legers, want Nimue's krijgers zouden zich ongetwijfeld bij Mordreds speerdragers aansluiten. Arthur had zijn mooiste wapenrusting aangetrokken. Zijn schubbenharnas, met gouden plaatjes tussen de ijzeren schubben, glinsterde in de zon. Ik keek toe terwijl hij zijn helm met de pluim van witte ganzenveren opzette. Normaal gesproken zou Hygwydd hem geholpen hebben zijn wapenrusting aan te trekken, maar Hygwydd was dood en dus gespte Guinevere Excalibur om zijn middel en hing hem de witte mantel om zijn schouders. Hij glimlachte naar haar, boog zich naar haar toe om iets te zeggen, lachte en sloot daarna de wangstukken. Twee mannen hielpen hem in het zadel van een van Sagramors paarden en toen hij zat gaven ze hem zijn speer en zijn met zilver beslagen schild, waarvan het kruis allang weer weggehaald was. Hij pakte de teugels met zijn schildarm vast en reed naar ons toe. 'Laten we ze eens goed opjutten,' riep hij tegen Sagramor, die naast mij stond. Arthur was van plan met dertig ruiters op de vijand af te gaan en dan zogenaamd in paniek terug te trekken. Hij hoopte dat hij ze daarmee in de val kon lokken.


  We lieten twintig man achter om de vrouwen en kinderen in het fort te beschermen, terwijl de rest Sagramor volgde naar een diepe duinpan achter de eerste duinenrij vanaf het strand. De hele zandstrook ten westen van het fort bestond uit een wirwar van duinen en duinpannen, die een doolhof van vallen en doodlopende stukken vormde. Alleen de laatste tweehonderd passen ten oosten van het fort waren vlak. Arthur wachtte tot we ons verstopt hadden en ging toen zijn dertig man voor over het geribbelde zand langs het water. Wij doken weg onder de dekking van het hoge duin. Ik had mijn speer in het fort achtergelaten, omdat ik er de voorkeur aan gaf deze strijd alleen met Hywelbane te voeren. Ook Sagramor was van plan alleen met zijn zwaard te vechten. Met een handvol zand schuurde hij een roestplekje van het gekromde blad. 'je bent je baard kwijt,' gromde hij tegen mij.


  'Die heb ik geruild voor Amhars leven.'


  Ik zag zijn tanden achter de wangstukken van zijn helm glinsteren toen hij grijnsde. 'Een goede ruil,' zei hij. 'En je hand?'


  'Aan de magie.'


  'Gelukkig niet je zwaardhand.' Hij hield het zwaard op in het zonlicht, zag tot zijn tevredenheid dat het roestplekje weg was en luisterde toen of hij iets hoorde, maar we hoorden niets anders dan het geluid van de branding. 'Ik had niet moeten komen,' zei hij na een tijdje.


  'Waarom niet?' Ik had nog nooit meegemaakt dat Sagramor voor een gevecht terugschrok.


  'Ze moeten ons gevolgd zijn,' zei hij, met een hoofdbeweging naar de vijand.


  'Ze hadden misschien toch wel geweten dat wij hier zaten,' zei ik in een poging hem op te beuren, hoewel hij waarschijnlijk gelijk had, tenzij Merlijn Camlann aan Nimue verraden had. Hoe dan ook, het was nu te laat. Mordreds mannen wisten waar wij waren en nu zou het een race worden tussen Caddwg en de vijand.


  'Horen jullie dat?' riep Gwydre. Hij had een wapenrusting aan en zijn vaders beer stond op zijn schild. Hij was zenuwachtig en dat was geen wonder, want dit zou zijn eerste echte gevecht worden. Ik luisterde. De leren bekleding van mijn helm dempte alle geluid, maar ten slotte hoorde ik hoefgetrappel op het zand.


  'Naar beneden!' snauwde Sagramor tegen een paar mannen die over de rand van het duin wilden kijken.


  De paarden galoppeerden over het strand en wij waren achter het duin vanaf dat strand onzichtbaar. Het geluid zwol aan tot een oorverdovend gedonder en wij grepen onze speren en zwaarden vast. Boven op Sagramors helm was de kop van een vos met opgetrokken bovenlip bevestigd. Ik keek naar die vos, maar hoorde slechts het aanzwellende geluid van de paardenhoeven. Het was warm en het zweet liep van mijn gezicht. De maliënkolder voelde zwaar aan, maar dat deed hij altijd tot het gevecht begon.


  De eerste paarden denderden voorbij. Toen riep Arthur ons vanaf het strand. 'Nu!' schreeuwde hij. 'Nu! Nu! Nu!'


  'Vooruit!' riep Sagramor en we klauterden allemaal tegen het duin op. Onze laarzen gleden weg in het zand en het leek of we de top nooit zouden bereiken, maar toen waren we aan de andere kant en renden naar het strand, waar een kluwen van ruiters het harde zand aan de waterkant omploegden. Arthur was omgedraaid en zijn dertig man waren nu in gevecht met twee keer zoveel achtervolgers, maar die achtervolgers zagen ons nu van opzij komen aanrennen en de meer voorzichtigen onder hen draaiden zich om en galoppeerden weg. De meesten vochten door. Ik schreeuwde uitdagend en ving de speerpunt van een van de ruiters midden op mijn schild op, haalde Hywelbane langs het achterbeen van het dier, en terwijl het paard naar mij toe viel, liet ik Hywelbane zwaar op de nek van de ruiter neerkomen. Hij schreeuwde het uit en ik sprong naar achteren toen paard en ruiter in een wirwar van hoeven, zand en bloed neerstortten. Ik schopte de kronkelende man in het gezicht, stak nog een keer toe met Hywelbane en zwaaide het zwaard meteen door naar een min of meer in paniek geraakte ruiter die mij tevergeefs met zijn speer probeerde te raken. Sagramor liet zijn verschrikkelijke oorlogskreet horen en aan de rand van het water doorboorde Gwydre een gevallen man met zijn speer. De vijanden sloegen op de vlucht en galoppeerden met hun paarden door het ondiepe water naar de veiligheid. Ik zag Culhwch te paard op een vijand afstormen en de man letterlijk uit het zadel wippen. De man probeerde te gaan staan, maar Culhwch zwaaide een keer met zijn zwaard, zwenkte zijn paard en stak nog een keer toe. De vijandelijke krijgers die nog in leven waren, zaten nu in de val tussen ons en de zee en we slachtten ze allemaal af. Paarden gilden en sloegen met hun hoeven terwijl zij stierven. De zee zag roze en het zand zag zwart van het bloed.


  We doodden twintig krijgers en namen er zestien gevangen en toen de gevangenen ons alles hadden verteld wat we weten wilden, doodden we hen ook. Arthur gaf het bevel met tegenzin, want hij hield er niet van ongewapende mannen te doden, maar we konden geen speerdragers missen voor het bewaken van gevangenen en we konden ook geen genade opbrengen voor deze vijanden, die als blijk van hun barbaarsheid geen wapen op hun schild voerden. We doodden ze snel, dwongen ze op het zand te knielen, waarna ze met Hywelbane of met Sagramors scherpe kromzwaard werden onthoofd. Het waren mannen van Mordred en Mordred zelf had ze aangevoerd, maar de koning had bij het eerste teken van onze hinderlaag rechtsomkeert gemaakt en zijn mannen toegeroepen zich terug te trekken. 'Ik ben vlak bij hem geweest,' zei Arthur spijtig,'maar niet dichtbij genoeg.' Mordred was ontsnapt, de eerste overwinning was voor ons, maar drie van onze mannen waren gesneuveld en zeven waren zwaar gewond.


  'Hoe heeft Gwydre het gedaan?' vroeg Arthur aan mij.


  'Hij heeft moedig gevochten, heer, moedig,' antwoordde ik. Mijn zwaard zat onder het bloed, dat ik er met een handvol zand van af probeerde te wrijven. 'Hij heeft zijn tegenstanders gedood, heer,' verzekerde ik Arthur.


  'Mooi,' zei hij en liep toen naar zijn zoon en sloeg zijn arm om diens schouders. Met mijn ene hand veegde ik het bloed van Hywelbane en daarna trok ik de gesp van mijn helm los en zette hem van mijn hoofd. We maakten de gewonde paarden af, brachten de ongedeerde dieren naar het fort en verzamelden daarna de wapens en schilden van onze gevallen vijanden. 'Die komen niet terug,' zei ik tegen Culhwch, 'tenzij ze versterking krijgen.' Ik keek omhoog naar de zon en zag dat hij langzaam langs de wolkeloze hemel omhoog klom. We hadden maar heel weinig water, alleen wat Sagramors mannen bij zich hadden in hun geringe bagage, dus verdeelden we de waterzakken. Het zou een lange, dorstige dag worden, vooral voor onze gewonden. Eén van hen lag te rillen. Zijn gezicht zag bleek, bijna geel. Toen Sagramor een beetje water tussen de lippen van de man probeerde te laten lopen, beet hij krampachtig op de rand van de waterzak. Hij begon te kreunen en het geluid van zijn lijden ging ons door merg en been, dus hielp Sagramor de man met zijn zwaard aan een snel einde. 'We zullen op de punt van de landtong een brandstapel aansteken,' zei Sagramor. Hij knikte met zijn hoofd naar het vlakke zandstrand, waar de zee een hoop drijfhout had achtergelaten.


  Arthur leek het voorstel niet te horen. 'Als je wilt,' zei hij tegen Sagramor, 'kunnen jullie nu naar Kernow vertrekken.'


  'En u hier achterlaten?'


  'Als jullie blijven,' zei Arthur rustig, 'zie ik niet hoe jullie hier weg moeten komen. Wij hebben maar één boot tot onze beschikking. Er zullen zich meer mannen bij Mordred aansluiten. En bij ons geen enkele.'


  'Dan hebben we alleen maar meer mannen te doden,' zei Sagramor kortaf, maar ik denk dat hij wel wist dat hij door te blijven zijn eigen doodvonnis tekende. Caddwgs boot kon misschien twintig mensen in veiligheid brengen, maar zeker niet meer. We kunnen altijd nog naar de overkant zwemmen, heer,' zei hij met een hoofdbeweging naar de andere oever van het kanaal, dat diep en snel om de punt van de landtong stroomde. 'Zij die kunnen zwemmen,' voegde hij eraan toe.


  'Kan jij zwemmen?'


  'Een mens is nooit te oud om te leren,' zei Sagramor en hij spuwde in het zand. 'Trouwens, we zijn nog niet dood.'


  We waren ook nog niet verslagen, en elke tel die voorbij ging bracht ons meer in veiligheid. Ik kon Caddwgs mannen met het zeil naar de Ptydwen zien sjouwen, die schuin langs de waterkant lag. De mast stond nu overeind, maar er waren nog mannen bezig de touwen van de mast te spannen. Binnen afzienbare tijd zou het vloed worden en zou de boot weer drijven en klaar zijn voor de reis. We hoefden het alleen maar tot het eind van de middag uit te houden. In die tijd verzamelden we drijfhout voor een enorme brandstapel, en toen die brandde, gooiden we de lichamen van onze doden in het vuur. Hun haren vatten vlam, gevolgd door de geur van brandend vlees. We gooiden er nog meer hout op, tot het vuur een brullend, witheet inferno werd.


  'Een geestenhindernis zal de vijand wellicht ook nog even tegen kunnen houden,' merkte Taliesin op, nadat hij een gebed had gezongen voor de vier brandende mannen wier zielen nu op de rook wegdreven, op zoek naar hun schaduwlichamen.


  Ik had al in geen jaren meer een geestenhindernis gezien, maar die dag maakten we er een. Het was een smerig karwei. We hadden zesendertig dode tegenstanders en we gebruikten hun zesendertig hoofden, die we op de punten van de buitgemaakte speren spietsten. Daarna plantten we de speren dwars over de landtong, en Taliesin, in het wit gekleed en met een speerschacht in de hand om op een druïde te lijken, liep van het ene bloederige hoofd naar het andere, zodat de vijand vanuit de verte in de waan werd gebracht dat hij een betovering uitvoerde. Maar weinig mannen zouden vrijwillig zo'n geestenhindernis passeren zonder dat een druïde eerst het kwaad dat ervan uitging ongedaan had gemaakt. Nadat die hindernis er eenmaal stond, voelden we ons iets meer op ons gemak. We deelden een karig middagmaal en ik herinner me dat Arthur onder het eten treurig naar de geestenhindernis zat te kijken. 'Van Isca tot dit hier,' zei hij zacht.


  'Van Mynydd Baddon tot dit hier,' zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Arme Uther,' zei hij, en hij moet aan de belofte gedacht hebben die Mordred tot koning gemaakt had, de belofte die hem naar deze zonnige landtong aan de zee had gebracht. Mordreds versterkingen arriveerden in het begin van de middag. Ze kwamen voor het grootste deel te voet in een lange rij, die zich over het westelijke strand van het binnenmeer verspreidde. We telden meer dan honderd man en we wisten dat er nog meer zouden volgen.


  'Ze zullen wel moe zijn,' zei Arthur tegen ons, 'en wij hebben de geestenhindernis.'


  Maar de vijand had nu ook een druïde bij zich. Fergal was met de versterkingen meegekomen en een tijd nadat we de eerste rij speerdragers hadden gezien, zagen we de druïde naar de geestenhindernis kruipen terwijl hij als een hond de lucht om zich heen opsnoof. Hij smeet handen vol zand naar het dichtstbijzijnde hoofd, huppelde even op één been in het rond, rende toen naar de speer en duwde die omver. De betovering was verbroken. Fergal hief zijn gezicht naar de zon en uitte een triomfantelijke vreugdekreet. Wij zetten onze helmen op, pakten onze schilden en gaven de slijpstenen aan elkaar door. Hij tij was gekeerd en de eerste vissersboten kwamen naar huis. We groetten ze toen ze voorbij de landtong voeren. De meeste vissers negeerden ons, want het gewone volk had maar al te vaak goede redenen om speerdragers te mijden, maar Galahad zwaaide met een gouden munt en lokte daarmee een boot naar ons toe, die heel voorzichtig vlak bij de laaiende brandstapel aan het strand werd gezet. De twee bemanningsleden, met zwaar getatoeëerde gezichten, stemden erin toe de vrouwen en kinderen aan boord te nemen en naar Caddwgs boot te brengen, die nu bijna weer dreef. We gaven de vissers het goud, hielpen de vrouwen en kinderen in de boot en stuurden een gewonde speerdrager als lijfwacht met hen mee. 'Zeg tegen de andere vissers dat er goud is voor degenen die met hun boot met Caddwg mee hierheen komen,' zei Arthur tegen de getatoeëerde mannen. Hij nam kort afscheid van Guinevere, net als ik van Ceinwyn. Ik hield haar een paar tellen in mijn armen en wist geen woord uit te brengen.


  'Blijf leven,' zei ze tegen me.


  'Voor jou,' zei ik en hielp toen de gestrande boot terug naar het diepe te duwen en keek hem na toen hij langzaam wegvoer.


  Korte tijd later kwam een van onze verkenners vanaf de verbroken geestenhindernis aangegaloppeerd. 'Ze komen, heer!' riep hij. Ik liet Galahad de gesp van mijn helm vastmaken en stak mijn arm uit, zodat hij het schild er stevig aan vast kon binden. Hij reikte me mijn speer aan. 'God zij met je,' zei hij en daarna pakte hij zijn eigen schild, waarop het christelijke kruis prijkte.


  Deze keer konden we niet in de duinen vechten, want we hadden niet genoeg mannen om een schildlinie op te stellen die van de ene naar de andere kant van de landtong zou reiken. We moesten voorkomen dat Mordreds ruiters om ons heen zouden kunnen trekken en ons omsingelen omdat we anders gedoemd zouden zijn te sterven binnen een steeds nauwer wordende kring vijanden. Maar we konden ook niet in het fort vechten, want ook daar zouden we omsingeld kunnen worden en niet bij het water kunnen komen zodra Caddwg zou arriveren. Dus trokken we ons terug naar het smalle uiteinde van de landtong, die we met onze schildlinie van de ene tot de andere kant konden afsluiten. De brandstapel brandde nog hevig, net voorbij de rand zeewier die de vloedlijn aangaf, en terwijl wij wachtten gaf Arthur bevel om nog meer drijfhout op het vuur te gooien. Dat deden we, tot we Mordreds mannen zagen naderen, en toen stelden we een paar stappen voor de vlammen onze schildlinie op. We zetten Sagramors zwarte vaandel rechtop in het midden van de linie, legden de randen van onze schilden over elkaar en wachtten af.


  We waren met vierentachtig krijgers en Mordred viel ons met honderd man aan, maar toen ze onze opgestelde schildlinie zagen staan, hielden zij in. Een paar van Mordreds ruiters galoppeerden het ondiepe water in en probeerden om ons heen te trekken, maar het water werd al snel dieper en ze merkten dat ze ons niet konden omsingelen; dus lieten zij zich uit het zadel glijden en voegden hun schilden en speren bij Mordreds brede schildlinie. Ik keek omhoog naar de zon en zag dat hij eindelijk begon te zakken. De Prydwen dreef nu bijna, al waren de mannen nog steeds bezig met de tuigage. Nu kon het niet lang meer duren, dacht ik, tot Caddwg zou komen. Maar er waren op de weg steeds meer nieuwe speerdragers te zien. Mordreds leger werd steeds sterker en wij konden alleen maar zwakker worden.


  Fergal, zijn baard doorvlochten met vossenhaar en vol kleine botjes, kwam naar het strand voor onze schildlinie en hinkte daar op één been rond, één hand in de lucht gestoken en één oog gesloten. Hij vervloekte onze zielen, beloofde ze aan de vuurworm van Crom Dubh en aan de wolven die in Eryri's Pijlenpas jagen. Onze vrouwen zouden als speeltjes aan de demonen van Annwn worden gegeven en onze kinderen zouden aan de eiken van Arddu worden vastgenageld. Hij vervloekte onze speren en onze zwaarden en sprak een betovering uit om onze schilden in scherven uiteen te laten spatten en ons allemaal buikloop te bezorgen. Hij schreeuwde zijn toverformules, beloofde dat we in de Andere Wereld de uitwerpselen van de jachthonden van Arawn te eten zouden krijgen en dat we tegen onze dorst slechts het galslijm van de slangen van Cefydd zouden mogen oplikken. 'Jullie ogen zullen bloeden,' juichte hij, 'jullie buiken zullen vol wormen zitten en jullie tongen zullen zwart worden!Jullie zullen moeten toezien hoe jullie vrouwen verkracht worden en jullie kinderen afgeslacht!' Hij riep sommigen van ons bij naam, dreigend met de meest onvoorstelbare kwellingen. Om zijn toverformules te ontkrachten zongen wij het Strijdlied van Beli Mawr. Vanaf die dag en tot de dag van vandaag heb ik dat lied niet meer horen zingen, en nooit werd het beter gezongen dan op dat door de zon verwarmde en door de zee omringde reepje strand. We waren met weinigen, maar we waren de beste krijgers die Arthur ooit onder zijn bevel had gehad. Er stonden slechts een of twee jonge mannen in die schildlinie, voor de rest waren het ervaren, geharde krijgers die allemaal al vele gevechten hadden meegemaakt, die de geur van de slachting hadden geroken en die wisten hoe ze moesten doden. Wij waren de oorlogsheren. Er was geen enkele zwakke man onder ons, geen enkele man die zijn buurman niet zou beschermen en geen enkele man die de moed zou verliezen, en wat zongen wij die dag! We overstemden Fergals vervloekingen, en het krachtige geluid van onze stemmen moet over het water gehoord zijn door onze vrouwen die op de Prydwen wachtten. We zongen over Beli Mawr, die de wind aan zijn strijdwagen had gebonden, wiens speerschacht uit een boomstam bestond en wiens zwaard de vijanden neersloeg zoals een sikkel het onkruid wegmaaide. We zongen over zijn slachtoffers, die dood in de korenvelden lagen en we verheugden ons over het aantal weduwen dat door zijn woede was gemaakt. We zongen over zijn laarzen zo zwaar als molenstenen, zijn schild dat een ijzeren klif was, en de pluim op zijn helm die hoog genoeg was om de sterren te strelen. We zongen de tranen in onze ogen en angst in de harten van onze vijanden.


  Het lied eindigde in een rauwe schreeuw, en voor die schreeuw was weggestorven had Culhwch zich uit onze schildlinie losgemaakt en stond hij met zijn speer naar de vijand te zwaaien. Hij schold ze uit voor lafaards, hij spuwde op hun voorvaderen en nodigde hen uit kennis te komen maken met zijn speer. De vijand keek wel naar hem, maar geen van hen ging op zijn uitdaging in. Zij vormden een haveloos maar geducht legertje, even gehard in het doden als wijzelf, alleen minder getraind in het gevecht van schildlinie tegen schildlinie. Zij waren het schuim van Brittannië en Armorica, rovers, misdadigers en mannen zonder heer, die op Mordreds belofte van plundering en verkrachting waren afgekomen. Hun aantal nam nog steeds toe, er kwamen steeds meer mannen over de landtong aan, maar de nieuw aangekomenen hadden pijnlijke voeten en waren doodmoe en omdat de ruimte op de landtong beperkt was, was ook het aantal mannen beperkt dat zich op onze schildlinie kon storten. Ze mochten ons dan in zee kunnen drijven, ons omsingelen konden ze niet.


  En zo te zien was er niemand die Culhwchs uitdaging durfde aan te nemen. Hij ging recht voor Mordred staan, die in het midden van de vijandelijke linie stond. 'Jij bent uit een smerige hoer geboren,' riep hij naar de koning, 'en je vader was een lafaard. Vecht met me! Ik ben kreupel! Ik ben oud! Ik ben kaal! Maar je durft het niet tegen mij op te nemen!' Hij spuwde naar Mordred en nog steeds kwam geen van Mordreds mannen in beweging. 'Kleuters!' hoonde hij en toen draaide hij zich om en toonde de vijand zijn onbeschermde rug als teken van zijn minachting voor hen. Op dat moment sprong een jonge vent uit de vijandelijke schildlinie naar voren. Zijn helm was te groot voor zijn baardeloze hoofd, zijn borstharnas was een armzalig leren geval en in zijn schild zat een brede scheur. Het was een jonge man die een kampioen zou moeten doden om rijkdom te vergaren. Hij rende schreeuwend op Culhwch af en de rest van Mordreds mannen juichte hem toe.


  Culhwch draaide zich om, half gehurkt, en richtte zijn speer op het kruis van zijn tegenstander. De jonge man hief zijn speer, met de bedoeling hem over Culhwchs lage schild te laten neerkomen en hij juichte triomfantelijk toen hij hard toesloeg, maar zijn kreet veranderde in een gerochel toen Culhwchs speer omhoog kwam en de ziel van de jongeman via zijn open mond weggriste. Culhwch, ervaren als hij was, had een stap opzij gedaan. Zijn eigen schild werd niet eens geraakt. De stervende man wankelde, de speer nog in zijn keel. Hij draaide zich half om naar Culhwch en viel toen neer. Culhwch schopte de speer uit zijn hand, trok zijn eigen speer los en liet hem hard neerkomen in de hals van de jongeman. Toen keek hij Mordreds mannen glimlachend aan. 'Nog iemand?'riep hij. Niemand bewoog zich. Culhwch spuwde naar Mordred en liep terug naar onze juichende schildlinie. Hij knipoogde naar me. 'Heb je nou gezien hoe het moet, Derfel? Als je goed oplet kun je hier nog iets leren.' De mannen naast mij lachten.


  De Prydwen dreef nu. De bleke romp weerspiegelde op het water, dat zachtjes rimpelde in een lichte bries. Die wind blies ons de stank van Mordreds mannen in de neus; een mengeling van leer, zweet en mede. Vele tegenstanders zouden dronken zijn en velen zouden onze zwaarden niet durven trotseren als ze niet dronken waren. Ik vroeg me af of de jonge man, wiens mond en keel al zwart zagen van de vliegen, zich met mede moed had ingedronken om het tegen Culhwch te durven opnemen. Mordred probeerde zijn mannen aan te sporen naar voren te gaan, en de moedigsten onder hen probeerden hun kameraden zover te krijgen dat ze zouden aanvallen. De zon leek opeens veel lager te staan, want hij scheen nu recht in onze ogen. Ik had me niet gerealiseerd hoeveel tijd er was verstreken terwijl Fergal ons vervloekte en Culhwch de vijand uitdaagde, en nog steeds kon die vijand de moed niet opbrengen om tot de aanval over te gaan. Een paar kwamen naar voren, maar de rest bleef achter en Mordred vervloekte ze terwijl hij de schildlinie sloot en hen weer opriep naar voren te gaan. En zo ging het maar door. Het kost heel wat moed om een gesloten schildlinie aan te vallen, en hoewel die van ons maar klein was, stonden we dicht opeen en bestond hij uit beruchte krijgers. Ik keek even naar de Prydwen en zag haar met gehesen zeilen van de aanlegplaats wegvaren en ik zag ook dat het nieuwe zeil bloedrood was geverfd en versierd was met Arthurs zwarte beer. Caddwg had heel wat goud voor dat zeil moeten neertellen. Maar toen had ik geen tijd meer om naar de boot in de verte te kijken, want Mordreds mannen kwamen eindelijk in beweging en de moedigsten spoorden de rest aan tot een draf. 'Zet je schrap!' riep Arthur en wij zakten door onze knieën om de schok van de aanstormende schilden op te vangen. De vijand was nu twaalf stappen bij ons vandaan, tien, en wilde tot de aanval overgaan toen Arthur zich weer liet horen. 'Nu!' schreeuwde hij, en zijn stem bracht de vijandelijke opmars tot stilstand, want ze wisten niet wat hij bedoelde. Toen riep Mordred hen toe ons te doden en eindelijk waren ze bij ons. Mijn speer raakte een schild en werd naar beneden geslagen. Ik liet hem los en greep Hywelbane, die ik rechtop in het zand voor me had gestoken. Een moment later raakten Mordreds schilden die van ons en een kort zwaard raakte mijn hoofd. Mijn oren tuitten bij de klap op mijn helm en ik stak Hywelbane onder mijn schild door in het been van mijn tegenstander. Ik voelde het blad bijten, draaide het zwaard en zag de man wankelen. Hij kromp ineen van de pijn, maar bleef op de been. Hij had zwart, krullend haar dat onder de rand van een gehavende, ijzeren helm uitkwam en hij spuwde naar me terwijl het mij lukte Hywelbane omhoog achter mijn schild te trekken. Ik pareerde een woeste zwaai van zijn korte zwaard en liet mijn zware wapen op zijn hoofd neerkomen. Hij zakte op het zand ineen. 'Vóór mij,' riep ik naar de man achter me en die gebruikte zijn speer om de gewonde man te doden, die mij anders in het kruis had kunnen raken. Toen hoorde ik kreten van pijn en paniek en ik keek opzij en zag tussen de zwaarden en speren door dat er grote stukken brandend drijfhout over onze hoofden in de vijandelijke linie werden gesmeten. Arthur gebruikte de brandstapel als wapen en zijn laatste bevel, voor de schildlinies elkaar raakten, was gericht aan de mannen bij het vuur om de stukken hout bij het nog niet brandende uiteinde te grijpen en ze naar Mordreds mannen te gooien. De vijandelijke speerdragers deinsden instinctief terug voor de vlammen en Arthur ging onze krijgers voor in het gat dat daardoor ontstond.


  'Uit de weg!' riep een stem achter mij, en ik dook opzij toen een speerdrager tussen ons door naar voren rende met een lang stuk brandend hout. Hij stak ermee naar de gezichten van de vijand, die uiteenweek voor de gloeiende punt. We sprongen in de ontstane opening. Het vuur schroeide onze gezichten terwijl we hakten en stootten. Er vlogen nog meer brandende stukken hout over ons heen. Een vijandelijke krijger vlak bij mij had zich afgewend om de hitte te ontwijken, waardoor zijn onbeschermde zijde een makkelijk doelwit voor de man naast mij was en ik hoorde zijn ribben knappen onder de stoot van de speer en zag het bloed over zijn lippen borrelen terwijl hij neerviel. Ik bevond mij nu in de tweede rij van de vijandelijke linie en brandde mijn been aan het gevallen drijfhout, maar ik liet de pijn opgloeien tot een verzengende woede, waarmee ik Hywelbane hard in het gezicht van een man liet neerkomen. Toen schopten de mannen achter mij zand op de vlammen terwijl zij naar voren kwamen en mij tot in de derde rij duwden. Ik had geen ruimte om mijn zwaard te gebruiken, want ik werd tegen een vloekende kerel geduwd, schild tegen schild, en hij spuwde in mijn gezicht en probeerde mij met zijn eigen zwaard langs de rand van mijn schild te steken. Er kwam een speer over mijn schouder die de wang van die vloekende vent raakte, en de druk van zijn schild nam net genoeg af om mij de kans te geven mijn eigen schild naar voren te duwen en Hywelbane te gebruiken. Later, veel later, herinnerde ik me dat ik een onverstaanbare kreet van woede uitschreeuwde terwijl ik op de man insloeg. De razernij van de krijg had bezit van ons genomen, de wanhopige razernij van strijdende mannen die in een kleine ruimte in de val zitten. Maar het was de vijand die achteruit werd gedreven. Woede veranderde in ontzetting en wij vochten als goden. De zon gloeide op boven de westelijke heuvels.


  'Schilden! Schilden! Schilden!' brulde Sagramor, een waarschuwing om de schildlinie niet te verbreken. De man rechts van mij sloeg zijn schild over het mijne, keek me grijnzend aan en stak met zijn speer naar voren. Ik zag een vijandelijk zwaard dat naar achteren werd gebracht om een zware slag toe te brengen en ik liet Hywelbane op de pols van de zwaardvechter neerkomen. Het blad sneed er gladjes doorheen, alsof de botten van mijn tegenstander rietstengels waren. Het zwaard vloog over onze hoofden heen met de hand nog om het gevest geklemd. De krijger links van mij viel neer met een vijandelijke speer in zijn buik, maar de man achter hem nam zijn plaats in en slingerde de vijand vervloekingen naar het hoofd terwijl hij zijn schild naar voren ramde en zijn zwaard liet neerkomen.


  Weer vloog er een brandend stuk hout over onze hoofden heen dat neerkwam op twee vijanden die allebei opzij sprongen. Wij doken door de opening en plotseling lag het lege strand voor ons. 'Bij elkaar blijven!'riep ik, 'bij elkaar blijven!' De vijandelijke linie brak. De mannen van hun eerste rij waren dood of gewond, hun tweede rij was stervende en de mannen in de achterhoede wilden eigenlijk helemaal niet vechten en die waren dus het makkelijkst te doden. Die achterhoede bestond uit mannen die wel zeer bedreven waren in het verkrachten en het plunderen, maar die nog nooit tegenover een schildlinie of geharde krijgers hadden gestaan. En wij liepen hen gewoon onder de voet. Hun linie begaf het, ondermijnd door vuur en vrees, en wij zongen een overwinningslied. Ik struikelde over een lichaam, viel naar voren en rolde op mijn rug terwijl ik mijn schild boven mijn gezicht hield. Er kwam een zwaard op het schild neer, met zo'n harde klap dat mijn oren ervan tuitten, toen stapten Sagramors mannen over me heen en een van hen trok me overeind.


  'Gewond?' vroeg hij.


  'Nee.'


  Hij ging weer verder. Ik keek om me heen om te zien waar onze linie versterking nodig had, maar overal was hij minstens drie rijen dik, en die drie rijen gingen voorwaarts, over de lijken van onze gesneuvelde vijanden heen. Grommend zwaaiden de mannen met hun zwaarden, ze staken en hakten in vijandelijke lichamen. Dat is de bedrieglijke glorie van de oorlog, de pure vreugde wanneer een vijandelijke schildlinie het begeeft en wanneer je zwaard zijn dorst kan lessen aan vijandelijk bloed. Ik keek naar Arthur. Een zachtmoediger man heb ik zelden meegemaakt, maar ik zag nu louter vreugde in zijn blik. Galahad, die elke dag bad dat hij zou kunnen gehoorzamen aan het christelijke gebod zijn naaste lief te hebben, doodde hen nu met een gruwelijke bekwaamheid. Culhwch brulde beledigingen. Hij had zijn schild weggegooid, zodat hij beide handen vrij had voor zijn zware speer. Gwydre grijnsde achter zijn wangstukken, terwijl Taliesin zingend de door onze oprukkende schildlinie achtergelaten vijanden afmaakte. Je wint de strijd tussen twee schildlinies niet door redelijk en terughoudend te zijn, maar alleen met een goddelijke vlaag van krijsende razernij. En de vijand kon niet tegen onze razernij op. Ze verbraken hun gelederen en sloegen op de vlucht. Mordred probeerde hen nog tegen te houden, maar ze waren niet tot stoppen te brengen en hij vluchtte met hen mee terug naar het fort. Sommige van onze mannen, nog steeds in de greep van de razernij, begonnen aan een achtervolging, maar Sagramor riep ze terug. Hij was gewond geraakt aan de schouder waaraan zijn schild hing, maar schudde al onze pogingen hem te helpen van zich af en brulde zijn mannen toe de achtervolging te staken. Wij durfden hen niet te achtervolgen, hoe verslagen ze ook waren, want dan zouden we ons op het breedste deel van de landtong hebben bevonden, waar de vijand de kans zou hebben ons te omsingelen. In plaats daarvan bleven we waar we hadden gestreden en scholden onze vijanden uit voor lafaards. Een zeemeeuw pikte naar de ogen van een dode. Ik wendde mijn blik af en zag toen dat de Prydwen de boeg naar ons toe had gericht en los van de meertouwen was, hoewel het kleurige zeil nog nauwelijks bewoog in het zachte briesje. Maar hij kwam in beweging, en de kleur van het zeil weerspiegelde trillend in het rimpelige water.


  Mordred zag de boot, zag de grote beer op het zeil en wist dat zijn vijand over zee zou ontsnappen. Hij schreeuwde zijn mannen toe een nieuwe schildlinie op te stellen. Voortdurend arriveerden er nieuwe versterkingen, waaronder nu ook Nimue's volgelingen, want ik zag twee Bloodshields hun plaats in de nieuwe linie innemen die ons zou gaan aanvallen.


  Wij trokken ons terug tot het punt waar we begonnen waren en stelden onze schildlinie op in het met bloed doorweekte zand, vlak voor het vuur dat ons had geholpen de eerste aanval af te slaan. De lichamen van onze eerste vier gesneuvelden waren nog niet volledig verbrand en hun half verkoolde gezichten grijnsden ons spookachtig aan, met verschrompelde lippen die hun verkleurde tanden lieten zien. We lieten de vijandelijke lijken op het zand liggen als obstakels voor de voeten van de levenden, maar sleepten onze eigen doden naar achteren en legden ze naast het vuur op een hoop. Wij hadden zestien man verloren en een stuk of twintig waren gewond, maar we hadden nog genoeg mannen over om een schildlinie te kunnen opstellen en vechten konden we ook nog wel. Taliesin zong voor ons. Hij zong zijn eigen lied over Mynydd Baddon en op dat harde ritme sloegen we onze schilden weer over elkaar. Onze zwaarden en speren waren bot geworden en zaten onder het bloed, de vijand was fris, maar we juichten toen ze op ons afkwamen. De Prydwen kwam nog nauwelijks vooruit. Het leek of de boot op een spiegel dreef. Maar toen zag ik de riemen als vleugels uit de romp te voorschijn komen.


  'Dood ze!' gilde Mordred. Nu had de razernij van het gevecht ook van hem bezit genomen, en hij dreef zijn mannen naar onze linie toe. Een handjevol dapperen steunde hem en zij werden gevolgd door een paar van Nimue's krankzinnige volgelingen, dus was het een bij elkaar geraapt zootje dat onze eerste rij aanviel, maar daartussen zaten wel nieuwelingen die zich nog wilden bewij zen, dus bogen we onze knieën weer en hurkten we achter onze schilden neer. De zon scheen nu recht in onze ogen en op het moment dat de aanvallers ons bereikten, zag ik boven de westelijke heuvel iets schitteren en ik wist dat daar nog meer speerdragers aankwamen. Ik kreeg de indruk dat er een heel nieuw leger van speerdragers op de heuveltop was gearriveerd, maar waar ze vandaan kwamen of onder wiens aanvoering ze stonden, wist ik niet. Toen had ik ook geen tijd meer om daar over na te denken, want ik schoof mijn schild naar voren en door de botsing van schild op schild schoot er een hevige pijn door mijn arm en onwillekeurig brulde ik het uit terwijl ik Hywelbane liet neerkomen. Er stond een Bloodshield tegenover me en ik sloeg hard toe, precies in de opening tussen zijn borstharnas en zijn helm en toen ik Hywelbane weer lostrok sloeg ik woest om me heen naar de volgende vijand, een krankzinnige, die neerviel terwijl het bloed uit zijn wang, neus en oog spoot.


  Die eerste tegenstanders waren voor Mordreds schildlinie uitgerend, maar nu bereikte de hoofdmacht ons en wij boden hun aanval het hoofd en brulden uitdagend terwijl we onze zwaarden over de rand van onze schilden zwaaiden. Ik herinner me de chaos, het gekletter van zwaarden en het gebeuk van schilden die op andere schilden neerkwamen. Een veldslag is een gebeuren dat zich afspeelt op een gebied van enkele passen. De passen die een man scheiden van zijn tegenstander. Je ruikt de drank uit hun mond, je hoort hun raspende ademhaling, je hoort ze grommen, je voelt wanneer ze hun gewicht verschuiven, je voelt hun speeksel op je gezicht, je bent alert op het gevaar, kijkt in de ogen van de volgende man die je zult moeten doden, je ziet een opening, maakt er gebruik van, sluit de rijen weer, stapt naar voren, voelt de druk van de mannen achter je, je struikelt bijna over de lichamen van degenen die je al gedood hebt, weet je evenwicht te bewaren, dringt naar voren, en naderhand herinner je je er bijna niets meer van, behalve dan de slagen die je bijna het leven gekost hebben. Je zwoegt en je duwt en je steekt om hun schildlinie open te breken en dan grom je en je zwaait en hakt om de opening groter te maken en pas dan neemt de razernij het over: wanneer de vijandelijke linie breekt en je kunt beginnen met doden als een god omdat de vijand bang is en op de vlucht slaat en het enige wat ze nog kunnen doen is sterven terwijl jij hun zielen oogst. En hen terugslaan deden we. Weer gebruikten we het vuur van onze brandstapel en weer braken we hun linie open, maar om dat te kunnen doen moesten we onze eigen linie ook verbreken. Ik herinner me dat de zon laag over de westelijke heuvel scheen en ik herinner me dat ik op een open stuk strand wankelde en mijn mannen riep om me te helpen en ik herinner me dat ik Hywelbane op de nek van een vijand liet neerkomen en zijn bloed door zijn haar omhoog zag komen terwijl hij zijn hoofd naar achteren bracht en toen zag ik dat de twee gevechtslinies elkaar hadden opengebroken en wij alleen nog maar groepjes vechtende mannen waren op een smalle reep bloederig strand. Maar we hadden gewonnen. De mannen uit de achterste linie van de vijand kozen liever het hazenpad dan het tegen onze zwaarden op te nemen, maar in het centrum, waar Mordred vocht en waar Arthur vocht, sloegen ze niet op de vlucht, en de grimmige strijd concentreerde zich daar rond de twee aanvoerders. Wij probeerden Mordreds mannen te omsingelen, maar zij vochten terug en ik zag met hoe weinig we nog maar waren en dat velen van ons nooit meer zouden strijden omdat ons bloed over het zand van Camlann was weggestroomd. Een groot aantal vijandelijke krijgers keek vanaf de duinen op ons neer, maar dat waren lafaards en zij zouden heus niet naar voren komen om hun kameraden te helpen. En zo streden de laatste van onze mannen tegen de laatste van Mordreds mannen en ik zag Arthur om zich heen hakken met Excalibur in een poging de koning te bereiken. Sagramor was er ook en Gwydre, en ik mengde me in het gevecht, weerde een speer af met mijn schild, hakte met Hywelbane naar voren en mijn keel was zo droog als gort en mijn stem kraste als die van een raaf. Ik sloeg naar iemand en Hywelbane trok een spoor over zijn schild en hij wankelde naar achteren en had de kracht niet meer om weer naar voren te komen en ook mijn eigen kracht nam snel af, en zo stond ik met prikkende ogen van het zweet naar hem te kijken. Langzaam kwam hij naar voren, ik sloeg toe, hij wankelde naar achteren door de slag op zijn schild en stak met zijn speer naar me en nu was het mijn beurt om naar achteren te waggelen. Ik hijgde, en overal op de landtong streden uitgeputte mannen tegen andere uitgeputte mannen. Galahad was gewond, zijn arm was gebroken en zijn gezicht zat onder het bloed. Culhwch was dood. Ik heb het niet zien gebeuren, maar later vond ik zijn lichaam met twee speren in zijn ongeharnaste onderlichaam. Sagramor hinkte, maar zijn snelle zwaard zaaide nog steeds dood en verderf. Hij probeerde Gwydre te beschermen, die bij zijn vader trachtte te komen. Hij bloedde uit een snee in zijn wang. Arthurs pluim van ganzenveren zag rood van het bloed en ook zijn witte mantel was ermee besmeurd. Ik zag hem een grote kerel vellen, de wanhopige uitval van zijn tegenstander opzij schoppen en Excalibur keer op keer laten neerkomen. Dat was het moment dat Loholt aanviel. Ik had hem tot dat moment nog niet gezien, maar hij zag zijn vader en stuurde zijn paard naar Arthur toe terwijl hij met zijn ene hand zijn speer naar achteren bracht. Hij schreeuwde zijn haat uit terwijl hij zich op de door elkaar krioelende massa vermoeide mannen wierp. Het paard rolde met zijn ogen van angst, maar de sporen in zijn flanken joegen hem naar voren en Loholt richtte zijn speer op Arthur. Op dat moment raapte Sagramor een speer op en wierp die tussen de benen van het paard, zodat het dier in een wolk van zand neerstortte. Sagramor stapte tussen de wild om zich heenslaande hoeven en sloeg opzij met zijn donkere zwaard en ik zag het bloed uit Loholts nek spuiten, maar net toen Sagramor Loholts ziel te pakken had, schoot er een Bloodshield naar voren en raakte Sagramor met zijn speer. Sagramor sloeg naar achteren met zijn zwaard, zodat druppels van Loholts bloed in het rond spatten, en de Bloodshield viel gillend neer. Toen klonk er een schreeuw en had Arthur Mordred bereikt. De rest van ons draaide zich instinctief om naar de twee mannen, die eindelijk tegenover elkaar kwamen te staan; en een levenslange haat stond tussen hen in. Mordred stak zijn zwaard langzaam naar voren en zwaaide het toen naar achteren om zijn mannen te laten weten dat hij Arthur voor zichzelf wilde hebben. Zijn krijgers stapten gehoorzaam opzij. Mordred was geheel in het zwart gekleed, net als op de dag toen hij op Caer Cadarn tot koning uitgeroepen werd. Een wijde, zwarte mantel, een zwart borstharnas, zwarte broek, zwarte laarzen en een zwarte helm. Op sommige plekken, waar het zwarte harnas was beschadigd door speren en zwaardslagen, was het koude metaal door de gedroogde teer heen te zien. Zijn schild was ook bedekt met teer en de enige kleurtoetsen waren een paar verschrompelde takjes verbena, die in zijn kraag en in de lege oogkassen van de schedel op zijn helm gestoken waren. Dat moest een kinderschedel zijn, dacht ik, zo klein. De oogkassen waren volgestopt met stukjes rode stof. Mordred kwam naar voren, mank door zijn klompvoet, en hij zwaaide met zijn zwaard en Arthur gebaarde ons dat we achteruit moesten gaan om hem meer ruimte te geven voor het gevecht. Hij stak Excalibur omhoog en hief zijn zilveren schild op, dat gescheurd was en onder het bloed zat. Hoeveel van ons waren er toen nog over? Veertig? Misschien niet eens, maar de Prydwen had de bocht in de rivier bereikt en gleed nu naar ons toe, de romp spookachtig grijs. Het zeil bewoog nauwelijks in de zachte bries, de riemen kwamen omhoog en gingen weer naar beneden. Het tij was bijna vol.


  Mordred haalde uit, Arthur pareerde de slag en haalde zelf uit met zijn zwaard en Mordred deed een stap naar achteren. De koning was snel en hij was jong, maar zijn klompvoet en de diepe dijwond die hij in Armorica opgelopen had, maakten hem minder soepel dan Arthur. Zijn tong ging langs zijn droge lippen, hij kwam weer naar voren en de zwaarden kletterden in de avondlucht tegen elkaar. Een van de vijandelijke toeschouwers wankelde plotseling en viel zonder aanwijsbare reden neer en bleef bewegingloos liggen. Arthur deed een stap opzij en op dat moment kwam Mordred bliksemsnel naar voren en liet zijn zwaard in een verblindende boog neerkomen. Arthur pareerde de slag met Excalibur, schoof toen zijn schild naar voren om de koning te raken en Mordred wankelde naar achteren. Arthur bracht zijn arm naar achteren voor de genadeslag, maar Mordred wist op de been te blijven en krabbelde terug met zijn zwaard in de aanslag en weerde de slag af en sloeg zelf snel en hard toe.


  Ik kon Guinevere op de boeg van de Prydwen zien staan, met Ceinwyn vlak achter zich. In het zachte avondlicht leek het wel of de romp van de boot van zilver was en het zeil van het fijnste purper. De lange riemen kwamen omhoog uit het water en daalden weer neer, omhoog en omlaag, en langzaam kwam de boot naderbij, tot een zuchtje warme wind de beer op het zeil eindelijk vulde, waardoor het water sneller langs de boeg rimpelde. Op dat moment gaf Mordred een schreeuw en viel hij aan. De zwaarden kletterden en de schilden sloegen op elkaar en Excalibur sloeg die gruwelijke doodskop van Mordreds helm. Mordred sloeg hard terug en ik zag Arthur ineenkrimpen toen het zwaard van zijn vijand hem raakte, maar hij duwde de koning met zijn schild weg en de twee mannen gingen een paar stappen uiteen. Arthur drukte een hand tegen zijn zij, waar hij was geraakt, en schudde toen het hoofd alsof hij weigerde te erkennen dat hij gewond was. Maar Sagramor was zwaargewond. Hij had naar het gevecht staan kijken, maar nu wankelde hij plotseling naar voren en viel neer in het zand. Ik liep naar hem toe. 'Speer in mijn buik,' zei hij en ik zag dat hij beide handen tegen zijn buik had gedrukt om te voorkomen dat zijn ingewanden eruit vielen. Toen hij Loholt had gedood, had de stervende Bloodshield Sagramor met zijn speer doorboord. En nu was Sagramor stervende. Ik sloeg mijn goede arm om hem heen en draaide hem op zijn rug. Hij greep mijn hand vast. Zijn tanden klapperden en hij kreunde, maar hief met grote moeite zijn gehelmde hoofd op om te zien hoe Arthur voorzichtig naar voren ging.


  Er zat bloed op Arthurs heup. Mordreds laatste zwaai was door het schubbenharnas heengedrongen, tussen de metalen schubben door, en het zwaard was diep in Arthurs zij terechtgekomen. Terwijl Arthur naar voren kwam welde er vers bloed omhoog op de plek waar het zwaard hem had geraakt, maar Arthur sprong onverwachts naar voren en veranderde zijn dreigende stoot in een neerwaartse zwaai, die door Mordred met zijn schild werd opgevangen. Mordred gooide zijn schild opzij om Excalibur uit de weg te krijgen en stak zelf met zijn eigen zwaard naar voren, maar Arthur ving die stoot op met zijn schild en haalde Excalibur terug. Op het moment dat ik zijn schild schuin naar achteren zag gaan, zag ik dat Mordreds zwaard de beschadigde zilveren plaat omhoog haalde. Mordred uitte een schreeuw en zette nog meer kracht achter zijn zwaard en Arthur zag de punt niet komen tot het moment dat die over de rand van het schild heen schoot en door de oogopening in zijn helm schoof.


  Ik zag bloed. Maar ik zag ook hoe Arthur met alle kracht die hij nog in zich had Excalibur met een flits liet neerkomen.


  Het zwaard ging dwars door Mordreds helm heen. Excalibur sneed door het ijzer alsof het perkament was, brak toen de schedel van de koning open en gleed door tot in zijn hersens. En Arthur, bloedend uit de oogopening in zijn helm, wankelde, wist zich te herstellen en rukte Excalibur in een regen van bloeddruppels weer los. Mordred, dood vanaf het moment dat Excalibur door zijn helm was gegaan, viel voorover aan Arthurs voeten neer. Zijn bloed gutste op het zand en op Arthurs laarzen, en toen zijn mannen hun koning dood zagen liggen, terwijl Arthur nog overeind stond, jammerden ze zacht en deinsden naar achteren. Ik maakte mijn hand uit Sagramors greep los. 'Schildlinie!' riep ik,'schildlinie!' En de verraste overlevenden van ons legertje sloten de gelederen voor Arthur en we sloegen onze gehavende schilden over elkaar en stapten dreigend over Mordreds levenloze lichaam heen naar voren. Ik had gedacht dat de vijand terug zou komen om wraak te nemen, maar in plaats daarvan trokken zij zich steeds verder terug. Hun aanvoerders waren dood en wij bleken nog steeds vechtlustig en zij hadden die avond geen trek in nog meer doden.


  'Blijf hier!' riep ik de schildlinie toe en daarna ging ik terug naar Arthur.


  Galahad en ik trokken voorzichtig de helm van zijn hoofd en daarmee kwam een stroom bloed vrij. Het zwaard had zijn rechteroog op een haar na gemist, maar was door het bot rondom het oog gegaan en uit die wond stroomde het bloed. 'Lappen!' riep ik en een gewonde man trok een reep linnen van het hemd van een dode en dat gebruikten we om het bloeden te stelpen. Taliesin verbond de wond met een reep die hij van zijn kleed had gescheurd. Arthur keek mij aan toen Taliesin klaar was en probeerde iets te zeggen.


  'Rustig maar, heer,' zei ik.


  'Mordred,' zei hij.


  'Die is dood, heer,' zei ik, 'die is dood.'


  Ik geloof dat hij glimlachte. Toen schraapte de boeg van de Prydwen over het zand. Arthur zag lijkbleek en er liepen straaltjes bloed over zijn wang.


  'Nu kun je je baard weer laten groeien, Derfel,' zei hij.


  'Ja, heer,' zei ik, 'dat zal ik doen. Zeg nou maar niets meer.' Er zat bloed op zijn middel, veel te veel bloed, maar ik kon zijn wapenrusting niet uittrekken om die wond te bekijken, ook al vreesde ik dat die wond ernstiger was dan die bij zijn oog.


  'Excalibur,' zei hij tegen me.


  'Rustig maar, heer,' zei ik.


  'Neem Excalibur,' zei hij. 'Neem hem en gooi hem in zee. Beloof je me dat?'


  'Ja, heer. Dat beloof ik u.' Ik pakte het bloederige zwaard uit zijn hand en stapte opzij om vier niet-gewonde krijgers de gelegenheid te geven Arthur op te tillen en hem naar de boot te dragen. Ze tilden hem over het dolboord en Guinevere hielp hem op het dek van de Piydwen neer te leggen. Ze maakte een kussen van zijn met bloed doordrenkte mantel, hurkte daarna naast hem neer en streelde zijn gezicht. 'Kom jij ook, Derfel?' vroeg ze mij.


  Ik gebaarde naar de mannen die nog steeds een schildlinie vormden op het zand. 'Kunt u hen ook meenemen?' vroeg ik. 'En de gewonden?'


  'Nog twaalf man,' riep Caddwg vanaf de achtersteven. 'Niet meer dan twaalf. Voor meer hebben we geen ruimte.'


  Er waren geen vissersboten meegekomen. En waarom zouden ze ook? Waarom zouden die mannen zich inlaten met moorden en bloed en razernij terwijl het hun werk is om voedsel uit de zee te halen? We hadden alleen de Prydwen en die zou zonder mij moeten wegvaren. Ik keek Guinevere glimlachend aan. 'Ik kan niet, vrouwe,' zei ik en draaide me om en gebaarde naar de schildlinie. 'Iemand moet hier blijven om hen voor te gaan over de brug der zwaarden.' Er druppelde bloed uit de stomp van mijn linkerarm, mijn ribben waren gekneusd, maar ik leefde nog. Sagramor was stervende, Culhwch was dood, Galahad en Arthur waren gewond. Er was niemand anders dan ik. Ik was de laatste van Arthurs krijgsheren.


  'Ik kan blijven!' Galahad had ons gesprek opgevangen.


  'Jij kunt niet vechten met een gebroken arm,' zei ik. 'Klim in de boot en neem Gwydre mee. En haast je! Het tij begint af te nemen.'


  'Ik zou eigenlijk moeten blijven,' zei Gwydre zenuwachtig. Ik greep hem bij de schouders en duwde hem het ondiepe water in.


  'Ga met je vader mee,' zei ik, 'om mij een plezier te doen. En vertel hem dat ik hem tot het einde toe trouw ben gebleven.' Ik hield hem plotseling tegen en draaide hem om zodat wij elkaar konden aankijken en ik zag dat er tranen over zijn jonge gezicht stroomden. 'Vertel je vader,' zei ik, 'dat ik tot het einde toe zijn vriend geweest ben.'


  Hij knikte, toen klommen hij en Galahad aan boord. Arthur was nu bij zijn gezin en ik deed een stap naar achteren terwijl Caddwg een van de riemen gebruikte om de boot terug naar het diepe water te bomen. Ik keek omhoog naar Ceinwyn en glimlachte en er stonden tranen in mijn ogen, maar ik wist niets tegen haar te zeggen behalve dat ik onder de appelbomen in de Andere Wereld op haar zou wachten. Terwijl ik die woorden over mijn lippen probeerde te krijgen en de boot van het zand wegschoof, stapte zij op het dolboord en sprong in het ondiepe water.


  'Nee!' schreeuwde ik.


  'Ja,' zei ze en ze greep naar mijn hand, zodat ik haar aan land kon helpen.


  'Weet je wel wat ze met je zullen doen?' vroeg ik. Ze liet me een mes zien dat ze in haar linkerhand had, waarmee ze wilde zeggen dat zij zichzelf van het leven zou beroven voor Mordreds mannen haar te pakken konden krijgen. 'Liefste,' zei ze, 'we zijn te lang bij elkaar geweest om nu gescheiden te worden.' En daarna stond ze naast me te kijken tot de Prydwen de diepe vaargeul had bereikt. Onze laatste dochter en haar kinderen zeilden weg. Het tij was gekeerd en met het afnemende tij schoof de zilveren boot naar open zee. Ik bleef bij Sagramor terwijl hij stierf. Ik legde zijn hoofd in mijn schoot, hield zijn hand vast en praatte zijn ziel over de brug der zwaarden heen. Toen, met tranen in mijn ogen, liep ik terug naar onze kleine schildlinie en zag dat Camlann nu bevolkt was met speerdragers. Er was een heel leger gekomen, maar ze waren te laat om hun koning te redden, hoewel ze nu tijd genoeg hadden om met ons af te rekenen. Eindelijk zag ik ook Nimue. Haar witte kleed en haar witte paard staken helder af tegen de schaduwen van de duinen. Mijn vriendinnetje en voormalige geliefde was nu mijn laatste vijand.


  'Haal een paard voor me,' zei ik tegen een speerdrager. Er liepen overal onbeheerde paarden rond en hij rende weg, greep een teugel en bracht me een merrie. Ik vroeg Ceinwyn mijn schild los te gespen, liet me toen door de speerdrager op de rug van de merrie helpen en eenmaal in het zadel knelde ik Excalibur onder mijn linkerarm en pakte met mijn rechterhand de teugels. Ik schopte het paard in de flanken en ze vloog naar voren en ik gaf haar nog een schop zodat ze met haar hoeven het zand en de mannen op haar weg uiteenjoeg. Ik reed nu tussen Mordreds mannen door, maar zij hadden geen vechtlust meer, want ze hadden hun heer verloren. Ze hadden geen meester meer en Nimue's leger van krankzinnigen bevond zich achter hen en achter Nimue's haveloze leger bevond zich nog een derde leger. Er was een nieuw leger op het strand van Camlann aangekomen.


  Het was het leger dat ik op die hoge, westelijke heuveltop had gezien en ik begreep dat het achter Mordred aan in zuidelijke richting was opgetrokken en van plan was zelf Dumnonia in te nemen. Het was een leger dat gekomen was om te zien hoe Mordred en Arthur elkaar vernietigden, en nu het vechten was afgelopen, kwam het leger van Gwent langzaam naar voren onder de vlag met het kruis. Zij kwamen om Dumnonia over te nemen en Meurig tot koning van Dumnonia uit te roepen. Hun rode mantels en purperen pluimen leken in de schemering bijna zwart en toen ik omhoog keek zag ik aan de hemel de eerste sterren flonkeren. Ik reed naar Nimue toe, maar bleef op honderd passen van mijn oude vriendinnetje staan. Ik zag dat Olwen naar me stond te kijken en Nimue staarde mij strak en onheilspellend aan. Maar ik glimlachte naar haar en nam Excalibur in mijn rechterhand, waarna ik de stomp van mijn linkerhand omhoog stak, zodat ze kon zien wat ik gedaan had. Toen liet ik haar Excalibur zien.


  Ze wist meteen wat ik van plan was te doen. 'Nee! schreeuwde ze en haar legertje krankzinnigen schreeuwde met haar mee en hun gejammer weergalmde tegen de avondhemel.


  Ik stak Excalibur weer onder mijn arm, pakte de teugels en schopte de merrie terwijl ik haar liet omkeren. Ik joeg haar op, dwong haar in galop over het strand en ik hoorde Nimue's paard achter mij aankomen, maar ze was te laat, veel te laat.


  Ik reed in de richting van de Prydwen. De zachte wind blies het zeil nu bol, de boot was los van de landtong en de spooksteen in de boeg rees en daalde op de eindeloze golven van de zee. Ik schopte de merrie nogmaals en ze schudde haar hoofd, maar ik joeg haar de donker wordende zee in en bleef haar schoppen tot de golven koud tegen haar borst klotsten en toen pas liet ik de teugels los. Ze trilde onder me terwijl ik Excalibur in mijn rechterhand nam.


  Ik bracht mijn arm naar achteren. Er zat bloed op het zwaard, maar de kling leek te stralen. Merlijn had ooit gezegd dat het Zwaard van Rhydderch op het laatst vlam zou vatten en misschien deed het dat ook wel of misschien waren het de tranen in mijn ogen.


  'Nee!' jammerde Nimue.


  En ik gooide Excalibur, hoog en zo ver mogelijk naar het diepe water waar het getij de vaargeul in het zand van Camlann had uitgeschuurd. Excalibur draaide rond in de avondlucht. Er is nooit een zwaard geweest dat zó mooi was. Merlijn verzekerde me dat het door Gofannon zelf gesmeed was in de smederij van de Andere Wereld. Het was het Zwaard van Rhydderch en een van de Schatten van Brittannië. Het was Arthurs zwaard en het geschenk van een druïde en het draaide door de donker wordende lucht en de kling vlamde blauw op tegen de schitterende sterren. Heel even was het een glanzende, blauwe vlam tegen de hemel en toen viel het. Precies in het midden van de vaargeul. Het water spatte nauwelijks op, niet meer dan een wit vlekje en toen was het verdwenen. Nimue schreeuwde. Ik draaide de merrie om en reed terug naar het strand, terug naar de chaos van het slagveld, waar mijn laatste trouwe krijgers wachtten. En daar zag ik dat het leger der krankzinnigen zich terugtrok. Ze gingen ervandoor. En Mordreds mannen, zij die het overleefd hadden, vluchtten over het strand voor Meurigs troepen uit. Dumnonia zou vallen, een zwakke koning zou het land regeren en de Saksers zouden terugkeren, maar wij zouden in leven blijven. Ik gleed van het paard af, nam Ceinwyn bij de arm en hielp haar naar de top van het duin. De westelijke hemel zag vuurrood, want de zon was ondergegaan, en samen stonden we daar in de schaduw van de wereld en zagen de Prydwen op de golven rijzen en dalen. Het zeil stond nu helemaal bol, want de avondwind kwam uit het westen en de boeg van de Prydwen sneed door het water en vanaf de achtersteven was het steeds bredere kielzog zichtbaar. Ze zeilden recht naar het zuiden en zetten toen koers naar het westen. Maar de wind kwam uit het westen en geen enkele boot kan recht tegen de wind in zeilen. En toch durf ik te zweren dat die boot dat deed. Hij zeilde naar het westen terwijl de wind uit het westen blies, en toch stond het zeil bol en sneed de hoge boeg door het water. Of misschien wist ik niet precies wat ik zag, want mijn ogen stonden vol tranen en nog meer tranen rolden over mijn wangen.


  Terwijl wij daar stonden te kijken, zagen we boven het water een zilveren mist opkomen.


  Ceinwyn greep mijn arm. De mist was eerst plaatselijk, maar hij breidde zich uit en straalde. De zon was verdwenen, er scheen geen maan, er waren alleen maar sterren in de schemering en die boot met dat donkere zeil, en toch straalde die mist. Hij straalde als een zilveren sterrennevel. Of misschien waren het toch de tranen in mijn ogen.


  'Derfel!' riep Sansum mij toe. Hij was met Meurig meegekomen en haastte zich nu over het zand naar ons toe. 'Derfel!' riep hij. 'Ik heb je nodig! Kom hier! Nu!'


  'Mijn heer,' zei ik, maar niet tegen hem. Ik sprak tegen Arthur. En ik keek en ik weende, mijn arm om Ceinwyn heengeslagen, terwijl de kleine boot door die stralende, zilveren mist werd opgeslokt. En toen was mijn heer verdwenen.


  En niemand heeft hem ooit nog gezien.


  


  


  


  Historische noot


  Gildas, de historicus die naar alle waarschijnlijkheid zijn De Excidio et Conquestu Brittaniae (Over het Verval en de Verovering van Brittannië) binnen een generatie na de tijd van Arthur geschreven heeft, vermeldt dat de slag op Badonici Montis (tegenwoordig meestal vertaald als Mount Badon) een belegering was, maar helaas vermeldt hij niet dat Arthur aanwezig was bij die grote overwinning, die, zo klaagt hij, 'de laatste nederlaag der barbaren zou zijn.' De Historia Brittonum (Geschiedenis der Britten) die wellicht door een zekere Nennius geschreven is en die zeker twee eeuwen na de Arthurische periode is opgesteld, is het eerste document waarin Arthur wordt vermeld als Britse bevelhebber op'Mons Badonis' waar 'op één dag negenhonderdenzestig man werden gedood tijdens een aanval onder leiding van Arthur', en dat 'niemand anders dan hijzelf hen omgebracht had'. In de tiende eeuw stelden een paar monniken in het westelijke deel van Wales de Annales Cambriae (Annalen van Wales) samen, waarin zij 'de Slag bij Badon' noemen, 'waar Arthur drie dagen en drie nachten lang het kruis van onze Here Jezus Christus op zijn schouders droeg en de Brittanniërs als overwinnaars uit de strijd kwamen'. De eerwaarde Bede, een Sakser wiens Historia ecclesiastica Gentis Anglorum (Ecclesiastische Geschiedenis der Engelsen) in de achtste eeuw verscheen, erkent de nederlaag, maar schrijft niets over Arthur, hoewel dat niet echt verwonderlijk is omdat Bede zijn meeste informatie aan Gildas ontleend heeft. Deze vier documenten zijn zo'n beetje onze enige vroege bronnen over die veldslag (en drie daarvan zijn eigenlijk niet vroeg genoeg). Heeft die veldslag eigenlijk wel plaatsgevonden?


  Hoewel historici niet gauw willen toegeven dat de legendarische Arthur werkelijk bestaan heeft, lijken ze het er wel over eens te zijn dat ergens rond het jaar 500 AD de Brittanniërs een grote veldslag tegen de oprukkende Saksers wonnen op een plek die Mons Badonicus of Mons Badonis of Badonici Montis of Mynydd Baddon of Mount Badon of, gewoon, Badon werd genoemd. Verder stellen ze dat dit een belangrijke veldslag was omdat daardoor de Saksische verovering van Brittannië een generatie lang tot staan gebracht werd. Het bleek ook, zoals Gildas jammert, 'de laatste nederlaag der barbaren' te zijn, want in de tweehonderd jaar die volgden op die nederlaag verspreidden de Saksers zich over wat nu Engeland wordt genoemd en verdreven daarmee de inheemse Brittanniërs. Uit die hele, duistere periode van de Britse geschiedenis komt deze ene veldslag naar voren als een belangrijke gebeurtenis, maar jammer genoeg hebben we geen idee waar hij heeft plaatsgevonden. Er worden vele mogelijkheden geopperd. Liddington Castle in Wiltshire en Badbury Rings in Dorset worden genoemd, terwijl Geoffrey van Monmouth, die in de twaalfde eeuw schreef, de slag in Bath laat plaatsvinden, waarschijnlijk omdat Nennius de hete bronnen van Bath balnea Badonis noemt. Latere historici noemen Little Solsbury Hill, even ten westen van Batheaston in het dal van de Avon bij Bath, als plek van de slag, en die suggestie heb ik aangehouden voor de plek die in het boek beschreven wordt. Was het een belegering? Niemand die het met zekerheid kan zeggen, net zomin als we weten wie door wie belegerd werd. Er lijkt een algemene overeenstemming te zijn dat het waarschijnlijk is dat er een veldslag is geweest bij Mount Badon, waar dat dan ook is, dat het wellicht een belegering geweest kan zijn of misschien ook niet, dat het waarschijnlijk rond het jaar 500 was, hoewel geen enkele historicus zijn reputatie van die bewering zou durven laten afhangen, dat de Saksers verloren en dat Arthur waarschijnlijk de architect van die overwinning is geweest. Nennius - als hij inderdaad de auteur van de Historia Brittonum is -schrijft twaalf veldslagen aan Arthur toe, de meeste op niet nader vast te stellen lokaties, en geen enkele keer noemt hij Camlann, de slag waarmee Arthurs geschiedenis traditioneel eindigt. D cAnnales Cambriae zijn onze vroegste bron voor die slag, en die annalen zijn veel te laat geschreven om gezaghebbend te kunnen zijn. De slag van Camlann is dus nog mysterieuzer dan Mount Badon en het is onmogelijk een plaats aan te wijzen waar hij plaatsgevonden zou kunnen hebben, als hij al plaatsgevonden heeft. Volgens Geoffrey van Monmouth is hij gestreden aan de oever van de Camel in Cornwall, terwijl in de vijftiende eeuw Sir Thomas Malory beweerde dat hij op de Salisbury Plain uitgevochten werd. Andere schrijvers hebben het over Camlan in Merioneth in Wales, de rivier de Cam, die langs South Cadbury (Caer Cadarn) stroomt, de Muur van Hadrianus en zelfs over plaatsen in Ierland. Ik heb het gevecht laten plaatsvinden bij de Dawlish Warren in South Devon en de enige reden die ik daarvoor had, was dat ik ooit bij de monding van de Exe een boot gehad heb en via de Warren open zee bereikte. De naam Camlann zou 'kronkelende rivier' betekend hebben en de vaargeul in de monding van de Exe is even kronkelig als de monding van welke rivier dan ook, dus mijn keuze is volkomen willekeurig.


  De Annales Cambriae zeggen alleen maar over Camlann: 'De slag van Camlann, waarin Arthur en Medraut (Mordred) sneuvelden.' En misschien deden ze dat ook wel, maar volgens de legende overleefde Arthur zijn verwondingen en werd hij naar het magische eiland Avalon gebracht, waar hij nog steeds met al zijn krijgers verblijft. Het is duidelijk dat wij ons ver buiten het gebied hebben begeven waar elke zichzelf respecterende historicus zich zou wagen, behalve dan om te suggereren dat het geloof in Arthurs overleving op een diep en populair verlangen naar een verdwenen held wijst. En op alle eilanden van Brittannië is er geen legende zo hardnekkig als deze gedachte dat Arthur nog steeds leeft. 'Een graf voor Mark,' vermeldt het Zwarte Boek van Carmarthen, 'een graf voor Gwythur, een graf voor Gwgawn met het rode zwaard, maar een graf voor Arthur, daar moeten we niet aan denken!' Arthur was waarschijnlijk geen koning, hij heeft misschien helemaal niet geleefd, maar ondanks alle pogingen van historici om zijn bestaan te ontkennen, is hij voor miljoenen mensen over de hele wereld nog steeds zoals een kopiist uit de veertiende eeuw hem noemde: Arturus Rex Quondam, Rexque Futurus, Arthur, onze Vroegere en Toekomstige Koning.
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