
        
            
                
            
        

    
  
    DE DUIVELSBIJBEL


    RICHARD DÜBELL


     


    DE FONTEIN


    



    DE PRIJS VAN JE LIEFDE,


    DAT BEN JE ZELF.


    •AUGUSTINUS


     


    Toen de archeologen op het skelet stuitten, waren ze eerst verrast. Hun verrassing sloeg om in ontzetting toen ze verder groeven. Wat ze voor de stoffelijke overschotten van monniken hadden aangezien, waren in werkelijkheid de beenderen van vrouwen en... kinderen. Ooit, honderden jaren geleden, moester in het benedictijnenklooster in Zuid-Bohemen, dat vroeger op de plek had gestaan waar ze nu aan het graven waren, een ramp hebben plaatsgevonden. Iets wat de monniken ertoe had gebracht, tegen alle benedictijner regels in,deze lijken aan de rand van hun kerkhof in een naamloos massagraf onder de grond te stoppen en het geheim te bewaren tot het noodlot het klooster zelf van het aardoppervlak veegde.


    Misschien zou dit maar een van de vele onopgehelderde, onbekende tragedies van de geschiedenis zijn geweest, als dit raadsel niet met een ander, nog ouder raadsel verbonden was. Dat is het raadsel van een van de geheimzinnigste handschriften uit de kerkhistorie: de codex Gigas. De Duivelsbijbel. Het grootste handschrift ter wereld werd in de dertiende eeuw geschreven. Het ontstaan ervan was al door legendes omgeven. Mannen van de Kerk en alchemisten zochten er in gelijke mate verlichting in - of de weg naar het duister. Het klooster waar het massagraf werd gevonden is de plaats waar de Duivelsbijbel ontstond.


    Dit verhaal vertelt wat er zou kunnen zijn gebeurd.

  


  
    


     


    1572 - HET ZAAD VAN DE STORM


    ALS DE WIND WAAIT, BLAAST HIJ DE KAARS UIT EN WAKKERT HIJ HET VUUR AAN


    ARABISCH SPREEKWOORD


    Hoofdstuk 1


    Andrej keek naar het noodweer dat in de drukkende duisternis kwam opzetten, een donkerblauwe schaduw over het golvende, verlepte, bruine landschap, die de hemel bedekte. Het stuurde buien en de geur van sneeuw vooruit, tot het ten slotte over de brede kom hing, aan de rand waarvan het vervallen klooster en het armzalige gehucht lagen, alsof huisjes en kerken van de helling waren komen rollen en daar waren blijven liggen, voor niemand meer interessant, behalve voor de geesten van doden, die eeuwen geleden waren gestorven.


    Andrej drukte zich achter de ruïne van het poortgebouw tegen de muur en probeerde de groep vrouwen en kinderen in het vizier te houden, die kleumend samendromden en die van het ene moment op het andere een vage contour werd in het geglinster van een stofhagelbui, die vroeg in november al een voorproefje van de winter was. Met zijn zeven jaar wist Andr jj niet waar ze waren en zelfs als zijn vader of zijn moeder het hem had verteld, zou de naam van de plaats hem niets hebben gezegd. Sinds jaar en dag sleepte zijn vader het gezinnetje het hele land door, en alle plaatsnamen en aardrijkskundige begrippen waren in Andrejs hersens hopeloos in de war geraakt. Het enige feit dat in zijn ziel stond gebrand, was het jaar waarin ze leefden, en dat ook alleen maar doordat bijna iedereen die ze tegenkwamen en met wie zijn vader zich tot een gesprek verwaardigde, had geprobeerd het omen van dit jaar uit te rekenen, sinds het nieuwtje over de bloedbruiloft in Frankrijk tot hier, in deze afgelegen uithoek van het rijk, was doorgedrongen.


    'De katholieken en protestanten slachten elkaar over en weer af.' had zijn vader half hardop gezegd, zodat alleen Andrej en zijn moeder het konden horen, maar hij had daarbij uitdagend de kring rond gegrijnsd, die in de herberg zat en geschokt naar het verhaal van een reiziger over het bloedbad op de Franse protestanten had geluisterd. 'Het werd tijd. Nu laten ze ons ten minste rustig onze wetenschap bedrijven, die bijgelovige bastaards.'


    'Is alchemie een wetenschap?' had Andrej gevraagd.


    'Niet zomaar een  wetenschap, mijn zoon,' had zijn vader gezegd. 'Alchemie is de enige ware wetenschap die er bestaat!'


    De enige ware wetenschap had hen nu hierheen gevoerd, naar deze kloosterruïne, die niet eens een hele muur bezat, en waarvan de meeste gebouwen niet veel meer waren dan een stapel stenen, waaruit de rottende balken staken als botten uit een kadaver, en waarvan de kerk nog maar met moeite rechtop stond. Tussen de lege daksparren boven het kerkschip balde de hemel zijn vuisten en stuurde zo veel stofhagel naar beneden dat het geritsel tot in Andrejs schuilplaats te horen was. De plompe gestalte van zijn moeder was geheel versmolten met die van andere vrouwen, die voor het enige intacte gebouw stonden. Was ze eerder door haar gedrongen figuur duidelijk te onderscheiden geweest van de slanke, lange vrouwen, onder wie ze zich op commando van zijn vader had begeven, nu kon Andrej haar niet meer herkennen. Hij had gezien dat ze van de een naar de ander was gegaan, pratend met handen en voeten, omdat de vrouwen een andere taal spraken dan zij, hier en daar een kind over het hoofd aaide, en dat ze ten slotte bij de jonge vrouw met de kogelrond naar voren stekende buik was blijven staan. De schouders van deze vrouw hingen en ze leek zo vermoeid dat ze nauwelijks op haar benen kon blijven staan. Toen was de stofhagel gekomen, en er dromden alleen nog maar schaduwen bij elkaar.


    Andrej bewoog zich onrustig, opeens bang geworden. Plotseling kreeg hij het gevoel dat er een ramp naderde, alsof er iets aan het rollen was gegaan wat niemand kon tegenhouden. Misschien voelde hij op dat moment dat wat er ook aan kwam, het ook over het gezinnetje Langenfels heen zou walsen en het zou uitwissen.


    Door het geritsel van de stofhagel heen hoorde Andrej opeens een dof geronk. Het kwam van binnen uit het intacte kloostergebouw. Het was het brullen van een aanvallende stier, het blazen van een lynx, het huilen van een wolf; maar Andrej wist op hetzelfde moment dat het van een mens kwam ook al leek het niets menselijks te hebben. De keel van de kleine jongen in zijn schuilplaats bij de kloostermuur leek dichtgesnoerd. Hij wilde schreeuwen om zijn moeder te waarschuwen, maar bracht geen geluid voort; hij wilde opspringen en het gebouw in stormen om zijn vader te zoeken, maar zijn benen hadden geen kracht. De doorweekte schaduwgedaanten vooraan verstarden en luisterden. Het onmenselijke gebrul hield niet op, zelfs toen de eerste kreten uit de groep vrouwen klonken. Andrej zag maar vaag wat er zich afspeelde. Als hij ouder was geweest, dan hadden de ervaringen die ieder mens in die tijd moest opdoen, de juiste beelden geleverd. Nu was het zijn fantasie, die in beelden vertaalde wat zijn ogen weigerden te zien, maar de werkelijkheid werd er niet minder afschuwelijk door.


    De schaduwen vluchtten alle kanten op. Een grotere schaduw was onder hen. Deze zwaaide ergens mee, haalde uit en trof een van de slanke, vluchtende gestalten, die boog en op de grond viel. Het zinderen, het geritsel en de duisternis vertekenden alle waarneming. Misschien verbeeldde hij zich maar dat de gevallen figuur met opgeheven armen om genade smeekte. Pitié, pitié, ne faites rien de mauvais...!


    En wellicht was het slechts verbeelding dat de grote schaduw nogmaals toesloeg en de smekende armen levenloos omlaag zakten, en waarschijnlijk was het geluid dat boven de kakofonie van gebrul, geschreeuw en geritsel uit tot Andrej doordrong, het geluid van een scherp zwaard dat zich in vlees en botten boort en vervolgens in de grond eronder neerkomt, ook maar inbeelding. De schaduw trok zijn moordwerktuig los en liep weg. De vrouwen renden in paniek op de kloosterplaats door elkaar, liepen tegen elkaar op, trokken hun kinderen met zich mee, een botsing, iemand viel op de grond en bewoog niet meer, een uithaal, en een kleine gedaante vloog opzij en verdween.


    Ayez pitié, épargnez mon enfant!


    De vrouwen sneuvelden een voor een, neergemaaid op hun vlucht, op hun knieën doodgeslagen, terwijl ze om genade smeekten, in hun poging weg te kruipen aan de grond genageld. Waar Andrejs moeder in al die paniek was, was niet te zien. Andrej wist niet dat hij zijn handen tegen zijn oren gedrukt had en als een idioot haar naam schreeuwde sinds hij getuige was geweest van de eerste moord. De grote schaduw bewoog zich tussen zijn slachtoffers door als een reusachtige, donkere wolf, loste voor Andrejs ogen op en veranderde in een gedaante met pij en zeis, die zonder genade door het menselijke koren tussen hun voeten sneed, en opnieuw in de duistere schaduw, die een prooi bij de haren had gegrepen en neersloeg, zijn wapen hief...


    Iemand sprong de schaduw op de rug en sloeg op hem in. Deze greep naar achteren en trok de aanvaller naar beneden, smeet hem op de grond, hield hem met zijn voet vast, sloeg met zijn wapen steeds weer toe. Het geluid van de slagen, het verbrijzelen, het barsten, het loeien, het geschreeuw van pijn. Andrej hield zijn handen tegen zijn oren, maar het hielp helemaal niets.


    Met een grote zwiep vloog het wapen omhoog - Andrej dacht dat hij het spoor als een rode schitterende boog door het geglinster kon zien - en daalde op de eerste prooi neer, die de schaduw nog steeds niet had losgelaten en wiens geschreeuw en gespartel tevergeefs waren... Andrej merkte pas dat hij uit zijn schuilplaats was geklommen en voor de muur in de buitenlucht stond, toen de stofhagelkorrels hem als duizend speldenprikken in zijn gezicht raakten. Hij schreeuwde met zijn schrille jongensstem, huilde en balde zijn vuisten tot het bloed uit zijn handpalmen liep. De moorddadige schaduw verderop draaide in het rond. Behalve deze stond er niemand meer op het slagveld overeind. Hij trok zijn wapen uit het lichaam van het laatste slachtoffer en rende zonder aarzelen op Andrej af. Terwijl hij doorging met zijn dierlijke gebrul, kon Andrej het door zijn eigen geschreeuw niet horen. Andrej stond erbij alsof het uit zijn schuilplaats naar buiten krabbelen definitief al zijn kracht had gekost. De schaduw stormde door de stofhagel, en bij iedere stap smolt hij ineen en veranderde van een amorf monster in een mens met een wapperende pij en van een mens in een monnik... De vermeende zeis werd een bijl... de reusachtige gedaante een mager persoon om wiens lichaam de met bloed doordrenkte en door de ijsdeeltjes verkorste pij slobberde. De man met de zeis werd een jonge kloosterbroeder, die de zoon had kunnen zijn van sommige vrouwen die hij zojuist in mootjes had gehakt. Andrejs blik viel op het gezicht van de aanstormende monnik, en met het inzicht van een ten dode opgeschrevene besefte hij dat wat hij zag wel het lichaam van een jonge benedictijn was, maar dat de ziel die erin had gezeten niet meer aanwezig was. Wat in het lichaam was en het aanjoeg, was een demon, en de demon heette waanzin.


    De monnik was bijna bij hem, een met bloed besmeurde figuur, uit wiens mond kwijl spoot en uit wiens ogen tranen liepen; de bijl was hoog geheven. Andrej wist dat hij het volgende ogenblik zou sterven. Zijn blaas liep leeg. Hij sloot zijn ogen en gaf zich over.


    Hoofdstuk 2


    'We doen  het net zoals anders,' had Andrejs vader de avond daarvoor in de herberg gezegd. 'Ik ga voorop en praat met de monniken. Ik ben ervan overtuigd dat ik ze zover kan krijgen dat ze me meenemen naar de bibliotheek. Als ik de codex vind, pik ik hem mee; als ik in plaats daarvan iets anders vind wat we kunnen verzilveren, pik ik het ook. Dan ren ik naar buiten en ontmoet je moeder daar. Die zal doen alsof ze iets verstopt. Intussen - wat gebeurt er intussen, mijn jongen?'


    'U rent langs mijn schuilplaats en gooit me de buit toe,' declameerde Andrej. 'Dan rent u de poort uit en doet net of u valt. Terwijl de mensen u en moeder fouilleren en niets vinden, sluip ik met de buit naar ons kamp.'


    'De jongen is een natuurtalent.' Andrejs vader straalde.


    'Jij leert je eigen kind stelen,' zei Andrejs moeder. 'Stelen is een zonde en heeft niets met wetenschap te maken.'


    'Dat de mensen onderzoekers als wij dwingen te stelen om aan de kennis te komen die we nodig hebben - dat is een zonde!' antwoordde Andrejs vader. 'Als je het ene onrecht met het andere vergeldt, heffen ze elkaar op. Dat is een wetenschappelijk feit!'


    'Tegenstellingen heffen elkaar op,' zei Andrejs moeder. 'Water blust vuur. Een volle schaal vult een lege maag. Recht overwint onrecht.'


    'Jij begrijpt niets van de geheimen van de wetenschap,' zei Andrejs vader en hij begon uit te rekenen of de sterren gunstig stonden voor zijn plan. Andrej, die toekeek, hoorde hem zacht voor zich uit mompelen: 'Als de codex hier was - dat zou me wat zijn - als ik hem morgen vind - alle kennis van de wereld, alle wijsheid van de duivel...'


    'Vader?'


    'De geheimen die Mozes van de berg Sinaï meebracht en niet verraadde - '


    'Vader?'


    'Hm?'


    'Wat is een codex?'


    Andrejs vader was geen slecht mens. Als hij dat geweest was, had hij zijn vrouw en kind al jaren eerder aan hun hun lot overgelaten om zijn droom na te jagen. Hij was misschien een dief, als men hem niet vrijwillig gaf wat hij meende nodig te hebben, en hij was misschien een bedrieger, als de mensen goedgelovig genoeg waren om zich door hem te laten bedriegen, maar wat hij deed, deed hij omwille van een verheven doel: de wetenschap. Hij zag op, keek naar zijn zoon en was zoals altijd niet in staat om zijn trots op hem te verbergen.


    'Een codex... dat zijn heel veel vellen papier die men bij elkaar heeft gebonden, zodat je ze kunt omslaan en achter elkaar kunt lezen. Iets wat je kunt meenemen, zonder dat je een hele kist schriftrollen met je mee hoeft te slepen.'


    'Waarom is die codex zo belangrijk voor ons?'


    De oude Von Langenfels grijnsde plotseling. Hij woelde zijn zoon door het haar. Toen leunde hij naar achteren en haalde diep adem.


    'Het is het verhaal van een monnik die zijn geloof verloor. En die een verschrikkelijke zonde op zich laadde.'


    Andrej staarde hem aan.


    'Dat was vierhonderd jaar geleden. Vierhonderd jaar is een lange tijd, mijn zoon, en van wie er toen leefde, is nu alleen nog stof over - stof, een verhaal en een boek. Het machtigste boek van de wereld.' De oude Von Langenfels boog zich naar voren, zodat zijn vrouw hem niet kon horen.


    'Wat geeft mensen de grootste macht?'


    Andrej wist wat zijn moeder zou antwoorden als ze het gesprek had gevolgd: het geloof. Hij wist ook wat zijn vader wilde horen. 'Kennis,' fluisterde hij. Andrejs vader knikte. 'De monnik was bereid om boete te doen. Een boete die net zo verschrikkelijk was als zijn schuld.'


    'Wat had hij dan gedaan?' fluisterde Andrej met wijd opengesperde ogen.


    'De gemeenschap waarin deze monnik leefde, woonde in een klooster dat tot ver in de omtrek beroemd was om zijn bibliotheek. Veel van de werken die daar stonden waren zo oud, dat niemand wist waar ze vandaan kwamen of wie ze had geschreven, en maar heel weinig mensen hadden zelfs maar een flauw vermoeden van wat erin stond. De traktaten van de eerste pausen, de brieven van de apostelen, de Romeinse en Griekse filosofen, de Egyptische priesters, de schriftrollen van de Israëlieten die in de Ark van het Verbond waren opgeborgen. Van dat alles waren er in deze bibliotheek kopieën. En de monnik over wie we het hebben, was de enige mens die ze allemaal kende.'


    'Had hij ze allemaal gelezen?'


    'Hij kende ze allemaal uit zijn hoofd, zo hard had hij erop gestudeerd. Maar weet je, jongen, niet iedere geest kan kennis aan. Je moet een wetenschapper zijn om niet te schrikken van de geheimen die achter de dingen zitten, en veel kennis zou alleen maar bij mensen terecht moeten komen die er ook mee kunnen omgaan. Maar de monnik was een eenvoudige man. Toen hij alles bestudeerd had wat zich in de bibliotheek bevond, ging hij op zoek naar nog meer kennis. Men zegt dat hij ten slotte een boek vond, verstopt in een kuil, ingemetseld in een nis, verborgen voor de wereld... en het was beter voor hem geweest als hij het nooit gevonden had. Beter voor hem - maar zijn ondergang en die van anderen gaf de wereld het grootste geschenk.'


    'Zijn ondergang?'


    'Om dit ene boek vermoordde hij tien van zijn medebroeders.'


    Het rokerige licht in de herberg leek donkerder te worden, de schaduwen kwamen opeens duidelijker naar voren. Andrejs blik zoog zich aan een gedaante vast, die als een monnik een kap over zijn hoofd had getrokken en helemaal alleen aan een tafel zat. De schaduwen leken zich rond hem samen te ballen. Andrejs mond werd droog. Toen kwam er nog een gedaante bij. De kap draaide en gaf het gezicht van een jonge vrouw bloot, die tegen de binnengekomene glimlachte en zijn hand pakte, toen hij naast haar ging zitten.


    'Een wetenschapper, mijn zoon,' zei de oude Von Langenfels, 'beschouwt ieder inzicht dat hij verwerft als een nieuw licht in het donker van de onwetendheid. Maar de monnik... Nadat hij dat laatste boek had gelezen, begreep hij opeens wat er in de andere had gestaan. Hij zag het laatste lichtje uitdoven dat in het donker van zijn eigen wereld brandde, het licht van het geloof. Toen het uit was, was hij door duisternis omgeven.'


    'Maar het was toch maar een boek?'


    'Het was niet "maar" een boek! Wie weet wat er in dat traktaat stond, dat iemand voor de wereld had verstopt? Misschien was het datgene, wat God Mozes verboden had te schrijven? Misschien waren het de inzichten die Adam had toen hij van de verboden boom had gegeten? Onderschat nooit de macht van boeken, mijn zoon!'


    'Waarom heeft de monnik zijn medebroeders gedood?'


    'Het was hun opgevallen dat hij was veranderd. Ze riepen hem ter verantwoording, en toen hij zweeg, gingen ze naar de bibliotheek, om te kijken waarom zijn studie daar hem zo had veranderd. Maar de monnik wilde de kennis die hij had verworven niet delen en probeerde hen tegen te houden...'


    'Misschien wilde hij de anderen alleen maar beschermen, zodat ze niet ook hun geloof verloren, vader?'


    'Ja, zoon, wie weet. Uit goede bedoelingen komt net zo veel slechts voort als uit kwade. In elk geval - er werd gevochten, er viel een fakkel op de grond, er werd een olielamp omgegooid, wat dan ook - de bibliotheek vloog in brand. Alles stond plotseling in lichterlaaie. Toen de monnik zag dat hij de boeken niet kon redden, sloeg hij op de vlucht. Hij deed de deur achter zich op slot en liet zijn medebroeders over aan de vlammen. Ze kwamen op een afschuwelijke manier om.'


    Andrej slikte en rilde.


    'Het grootste deel van het klooster kon gered worden, maar de bibliotheek brandde helemaal af. De monnik ging naar zijn abt en biechtte alles op. Hij vroeg als boetedoening te mogen opschrijven wat hij te weten was gekomen en zo alle kennis die hij in de bibliotheek had opgedaan en die in het vuur verloren was gegaan, te bewaren. Toen Vader Abt hem vroeg waaruit de boetedoening dan bestond, zei de monnik dat hij ingemetseld wilde worden. Terwijl hij langzaam wegkwijnde, wilde hij het boek schrijven; met zijn laatste zucht wilde hij het laatste woord vasthouden. Dan mochten ze zijn cel weer openbreken, zijn lijk begraven en het boek opbergen.'


    'Wat erg,' fluisterde Andrej.


    'Ja,' zei zijn vader. 'Dat was de verschrikkelijkste boete voor een zonde als de zijne die men kon bedenken. De abt stemde ermee in. Maar al op de avond van de eerste dag wist de monnik dat hij het werk nooit af zou krijgen voordat hij dood zou gaan, en hij werd wanhopig.'


    'Heeft de abt hem er weer uit gelaten?'


    'Nee.'


    'Of hem ten minste te eten en te drinken gegeven, zodat hij het langer kon uithouden?'


    'Andrej, die man was ingemetseld. Wat hij daarbinnen deed of wat hij ook riep, kon buiten niemand horen. Ze zouden de cel pas weer openbreken als er zoveel tijd verstreken zou zijn dat hij zeker dood was.'


    'Maar wat kon hij dan doen, die arme monnik?'


    Andrejs vader glimlachte haast onzichtbaar. 'Hij bad.'


    'Maar...'


    'Precies. Hoe kon hij bidden als hij zijn geloof had verloren? Weet je, om op het goede te blijven vertrouwen, heb je het geloof nodig. Om te beseffen dat ook het kwaad bestaat, heb je het niet nodig, dat weet je als je ook maar een piepklein hoekje van de wereld kent.'


    'Wil dat zeggen...'


    'Ja. De monnik bad tot de duivel.'


    'Heilige Maria, Moeder van God, bescherm ons tegen alle kwade geesten,' stootte Andrej uit en daarbij klonk hij net als zijn moeder. Zijn vader draaide met zijn ogen.


    'Ze zeggen,' zei hij ten slotte, 'dat de duivel bij de monnik in de cel kwam. Maar het kwade komt altijd sneller naar je toe dan het goede, dus het lijkt mij niet onwaarschijnlijk. De duivel bood aan om de monnik te helpen en het boek voor hem te schrijven. Daar wilde hij niet eens een beloning voor; de ziel van de monnik behoorde hem toch al toe, en dat de meeste mensen die het boek zouden lezen ook van hun geloof in God zouden afvallen en zich tot hem zouden wenden, vond hij beloning genoeg. De monnik openbaarde de duivel zijn kennis, en de hellevorst ging aan het werk. Toen de monnik de volgende ochtend uit een onrustige slaap ontwaakte, lag het boek kant-en-klaar op de lessenaar.'


    Andrej zei niets.


    'Maar...' zei zijn vader.


    'Maar wat?'


    'De monnik had de duivel voor de gek gehouden.'


    Andrej snoof verbaasd.


    'De monnik wist wel dat de duivel alles zou verdraaien wat hij hem vertelde, en dat het de duivel er alleen om ging met de verspreiding van kennis verderf te zaaien. Dus ging de monnik zitten en hij verstopte op drie bladzijden in het boek de sleutel voor alle verdraaide, verstierde woorden die de duivel had opgeschreven; hij gaf de verklaring hoe men dit testament van Satan moest opvatten. Vervolgens tekende hij midden in het boek een plaatje van de duivel om iedereen te waarschuwen die zich ermee bezig hield, hij ging liggen en stierf. Toen vele dagen later de andere monniken door de muur braken, waren ze ontsteld. Het boek lag er, zoals afgesproken, maar het lijk van hun medebroeder was net zo verbrand als de anderen waren geweest die hij tot de dood in de vlammen had verdoemd.'


    Andrej gaf een schreeuw van schrik. De ogen van zijn vader glansden in de schijn van de handvol vetkaarsen die in de herberg flakkerden en hun deel bijdroegen aan de geur van verbrand eten, die onder de balken hing. De meeste andere bezoekers van de herberg hadden zich op de slaapzaal teruggetrokken of snurkten, languit over de tafels, in het dranklokaal.


    'Wie heel waardig of heel wijs was, mocht het boek lezen,' fluisterde Andrejs vader. 'Waar denk je dat al die vooruitgang vandaan kwam, al die nieuwe ideeën die telkens weer in het donker van de tijd oplichtten? Waar denk je dat de eerste alchemistische kennis vandaan kwam?'


    'Uit het boek...?'


    'En waar al die verschrikkelijke gedachten vandaan kwamen, de oorlogen, de onverdraagzaamheid, de vervolgingen, de moorden, de kwade pausen en de slechte heersers? Ten slotte werd het steeds moeilijker om toegang tot het boek te krijgen en de kennis ervan ging verloren.'


    'En hoe weet u dat allemaal, vader?'


    'Voor ik je moeder kende en voordat jij geboren werd, ontmoette ik een oude alchemist.' Andrejs vader aarzelde heel even. 'Ik ontmoette hem in het gevang in Wenen, als je het precies wilt weten, waar de afgunst van slechte mensen me heen had gebracht. De oude man was er nog erger aan toe dan ik - ze hadden hem tot de dood op de brandstapel veroordeeld. In de nacht voordat het vonnis zou worden voltrokken, vertelde hij me dit verhaal.'


    'En u geloofde het?'


    'Natuurlijk geloofde ik het. Wetenschappers liegen niet tegen elkaar, en de stakker stond al met één been in het graf.' Andrejs vader lachte scheef, maar zijn ogen fonkelden. 'Ik heb hem moeten zweren dat ik het nooit aan iemand zou verraden. Ik zal mijn eed houden. Maar zodra ik het boek heb, zal alle kennis, zullen alle geheimen van de schepping mij toebehoren, mij, een wetenschapper, en ik zal niet slechts een klein lichtje in het donker aansteken, ik zal een uitslaande brand ontketenen, en er zal een nieuw tijdperk aanbreken, waarin alle onwetendheid en alle bijgeloof verbranden en de mensen voortleven in het licht van de wetenschap! Mijn werk zal dat zijn, mijn werk!'


    'Weet u dan waar die codex is, vader?'


    'Hij is nog altijd verborgen in het klooster waar hij is geschreven.'


    'En hebt u ontdekt welk klooster dat is?'


    'Weet je nog dat dorp helemaal in het noorden, aan de rand van de rotsstad in het bos?'


    'Waar we midden in de nacht de herberg uit geslopen zijn zonder de rekening te betalen?'


    'Ach, mijn jongen, ik wilde het brave herbergiersechtpaar niet belasten met een ruzie om geld.'


    'Maar u hebt ook de ham en het zakje meel uit de provisiekamer meegenomen.'


    'Een ruzie daarover wilde ik hun ook besparen.'


    'Moeder zegt dat we die mensen hebben bedrogen.'


    'Wil je nu weten waar het klooster is of niet?'


    'Is het in de buurt van dat dorp?'


    Andrejs vader snoof en schudde zijn hoofd. 'Daar was toch die dorpspriester -'


    'Die vreselijke dronkenlap!'


    'Ik weet niet veel van het leven van een dorpspriester, vooral niet daarboven, waar je geen hond tegenkomt. Maar ik kan me voorstellen dat ze graag een glas wijn aannemen, als het hun wordt aangeboden.'


    'U hebt hem heel veel wijn aangeboden, vader.'


    'Ja, die kerel was niet bepaald verlegen.'


    'Ruziën over het geld voor de wijn wilde u de herbergiers ook be...'


    '...maar dat oude wijnvat was elke slok waard die ik erin heb gegoten.'


    'Hij heeft u verklapt waar het klooster is?'


    Het gezicht van zijn vader vertrok tot een grijns.


    'En waar is het, vader?'


    Andrejs vader wees in de duisternis van de bitterkoude novembernacht buiten de vensters. Zijn ogen weerspiegelden nu de vuurtjes die in de traanlampen brandden. Hij grijnsde steeds breder. Het schaduwspel vertekende zijn gezicht tot dat van een man die Andrej niet kende. 'Zoals afgesproken verstop jij je morgen bij de kloosterpoort en wacht je tot ik de Duivelsbijbel naar je toe gooi.'


    Hoofdstuk 3


    Prior Martin zou de eerste zijn geweest die de kloostertuin bereikte, als hij niet stil was blijven staan bij de dode monnik voor de uitgang. Terwijl hij zich naar de zwarte monnikspij op de steenbodem bukte, renden de beide novicen die hij uit Braunau had meegebracht hem voorbij, de tuin in. Martin pakte de ineengezakte gedaante bij de schouder en draaide deze om. Hij deinsde achteruit. Waar een gezicht had gezeten, gaapte een wond. De halve schedel was kapotgeslagen. De prior onderdrukte een walging en voelde zijn maag omhoog komen. Het hoofd van het lijk rolde om en kwam half op zijn voet terecht voordat hij die kon terugtrekken. Enige ogenblikken stond hij als aan de grond genageld. Het enorme lawaai van buiten was vrijwel verstomd; het had even geduurd voor ze het door het geklater van het noodweer en hun verhitte discussie heen in de kapittelzaal hadden gehoord. Er gingen nog meer ogenblikken voorbij, waarin iedereen elkaar niet-begrijpend aanstaarde, tot Martin zich met een ruk had omgedraaid en de zaal uit was gerend, gevolgd door de novicen. Kreunend trok Martin zijn voet onder het hoofd van de dode vandaan, griezelde toen deze verder omrolde en er door de beweging een golf van bloed, botsplinters en tanden op de grond gutste. De prior schuifelde tegen de muur gedrukt om de dode heen en merkte nauwelijks dat hij zijn lippen bewoog alsof hij bad. Toen hij het lijk gepasseerd was, griste hij de pij mee en rende weg. Buiten botste hij op een muur van zwarte monnikspijen. Handen hielden hem vast, hij vocht zich tussen de mannen door. Het waren er vijf; de doden in de gang waren de zesde en de zevende bibliothecarius... De aanblik van de grote, dikke novice, die door iedereen Boe werd genoemd en nu op zijn knieën lag te kotsen, terwijl de magere novice die Pavel heette met een gezicht als een griezelmasker naast hem stond, vervormde voor Martins ogen, evenals het slagveld van verpletterde, in stukken geslagen lichamen, toen het tot hem doordrong dat de zevende bibliothecarius degene was die het bloedbad had aangericht. Hij had een gevoel alsof hij in een afgrond viel. Stofhagel sloeg hem in het gezicht. Hij veegde het zweet uit zijn ogen. De zevende bibliothecarius bevond zich bijna aan de andere kant van de kloostertuin. Hij trok een bijl uit een lichaam dat aan zijn voeten lag, tilde die boven zijn hoofd en rende brullend in de richting van de kloosterpoort. Martin was er zeker van dat hij probeerde naar buiten te vluchten - en als hij daar aangekomen zou zijn, in het dorp voorbij de akkers, dan zou de slachtpartij pas echt beginnen. De prior draaide zich met een ruk om.


    De vijf bibliothecariussen stonden dicht opeen. Waar de kappen van hun hoofden waren gegleden, weerspiegelden de gezichten boven de zwarte pijen de schok, die ook de jonge Pavel had aangegrepen. De bibliothecarius die voor de kruisboog verantwoordelijk was, had zijn wapen geheven en legde aan; de pijl achtervolgde de waanzinnige, die er met zijn bijl vandoor rende. Martin besefte in een flits dat de pijl al op de waanzinnige gericht was sinds de bibliothecariussen bij zijn achtervolging in de tuin waren aangekomen, en dat de gedachte aan hun eigen onaantastbaarheid, die er diep was ingestampt, had verhinderd dat er met de kruisboog was geschoten, wat een einde aan de slachtpartij zou hebben gemaakt. Martin kreunde van ontzetting. Hoe was dat mogelijk, na al die jaren waarin de bibliothecariussen hun waarde als hoeders van de christenheid hadden bewezen? Maar hij wist het antwoord: in al die tijd had nog nooit iemand de bibliothecariussen opgedragen een mens te doden. Hij, prior Martin, was de eerste. De ogen van de schutter boven de gleuf van de kruisboog waren wijd open. De stofhagel sloeg in zijn gezicht.


    'Schiet!' schreeuwde Martin.


    De schutter knipperde even met zijn ogen en zijn blik richtte zich op hem. De uitdrukking van die ogen raakte Martin als een moker. Hij wist dat hij nog een ziel verwoestte en hij wist dat hij geen keus had. De razende man was bijna bij de poort en zwaaide met de bijl in het rond.


    'Schiet!'


    De kruisboog werd afgevuurd met een knal. Martin keek snel om. De pijl had zijn doel al bereikt voordat hij zijn blik scherp had kunnen stellen. De waanzinnige viel op de grond. Een ogenblik lang dacht Martin dat hij een kind zag staan, daar waar de waanzinnige heen was gerend, maar toen hij met zijn ogen knipperde was het weg. Het was onmogelijk iets concreets te herkennen. Een koude hand streek over Martins rug, toen de gedachte in hem opkwam dat hij misschien een blik op de ziel van de gedode man had geworpen, voordat deze ervandoor was gegaan. Hij rilde en sloeg een kruis. Langzaam keerde hij zich om.


    De kruisboog was nog steeds geheven. De ogen van de schutter knipperden krampachtig. Toen Martin zijn hand optilde en het wapen langzaam omlaag duwde, nam het geknipper toe en zijn ogen werden vochtig. De stofhagelbui hield even plotseling op als hij was begonnen. De stilte die erop volgde, leek uit de besmeurde bodem van de kloostertuin op te stijgen. Hij voelde de blikken van Pavel en de bibliothecariussen. De geur van kou en natte aarde mengde zich met die van vers bloed. Martin wist dat hij iets moest doen als hij wilde voorkomen dat er hier en nu een einde kwam aan de aanwezigheid van de bibliothecariussen, maar hij had het gevoel dat hij over een ravijn was gestapt, waarover een mens onmogelijk terug kon. Iets in hem riep ontsteld: Heer in de hemel, help mij, ik heb het immers alleen gedaan voor U en om de mensen te beschermen!


    'Bibliothecariussen!' riep hij. De vijf mannen in de zwarte monnikspijen krompen ineen. 'Bibliothecariussen! Wat is jullie opdracht?'


    Ze keken hem aan. Hun monden bewogen geluidloos.


    'Precies!' riep Martin. 'Maar wat doen jullie?'


    De monnik met de kruisboog probeerde iets te zeggen. Hij wees naar het slagveld.


    'Waarvoor zijn jullie uitverkoren?'


    De monnik met de kruisboog stamelde iets.


    'Het is jullie taak de christenheid te beschermen. Deze hier kunnen jullie niet meer beschermen, die zijn dood! Twee van jullie broeders zijn ook dood. Jullie eenheid is gebroken, het bolwerk is verwoest, het verderf kan van hieruit de wereld in sijpelen. Ga terug naar je opdracht! Denk aan jullie eed!'


    Langzaam keerde er een sprankje leven in de glazige ogen van de mannen terug. Ze keken elkaar aan. Ze keken Martin aan.


    'Moge de Heer jullie leiden en beschermen,' fluisterde Martin. Ze draaiden zich om, zonder iets te zeggen, en slopen terug het klooster in. De een na de ander ging op in de donkerte in het inwendige van het gebouw, dat zwarter leek naarmate de zon boven aan de hemel een gat in de donkere wolken dichter naderde en het licht begon te glanzen. Toen Martins ogen waren gewend aan het donker waar hij in keek, zag hij broeder Thomas aan de andere kant van de drempel staan. Het doorgroefde gelaat van de oude Thomas was onafgebroken op hem gericht. Martin besefte dat hij voor het slachttafereel stond alsof hij er verantwoordelijk voor was. En in zekere zin ben ik dat ook, dacht hij. Al die vrouwen en kinderen zijn door een waanzinnige vermoord, maar als ik ooit voor de Rechter sta, worden hun zielen tegen de mijne gewogen. Hij voelde een angst die hem misselijk maakte en deed zijn best om niets te laten merken. Thomas' gezicht leek gesneden uit een bot dat donker was van ouderdom. Hij zag de lippen van de oude man bewegen en zonder ze te kunnen horen, wist hij wat zijn woorden waren: 'Hun bloed komt over u, vader overste.'


    Martin draaide zich om en strompelde de tuin in, langs het eerste slachtoffer. Hij kokhalsde en probeerde krampachtig niet naar het verminkte gezicht te kijken; hij richtte zijn blik op het donkere hoopje monnikspij bij de poort. De waterplassen glommen in het zonlicht, de bloedplassen waren zo dof als plekken geschonden aarde. De bijl van de bibliothecarius flikkerde; het laatste restje van de bui had het bloed van het lemmet afgespoeld en het leek alsof de bijl nooit gebruikt was. Martin bleef naar het wapen kijken en betrapte zichzelf erop dat hij bad dat alles een waanvoorstelling mocht zijn geweest, maar hij hoefde zich niet eens om te draaien om te weten dat dat ijdele hoop was. Hij dacht aan de verschijning die hij gezien meende te hebben, het kind, dat plotseling op de plek stond waar de waanzinnig geworden bibliothecarius was neergezegen. De ogen van de man waren open; ze leken te turen naar de plaats waar Martin het kind gezien dacht te hebben. Hij rilde opnieuw. Hij wilde zich bukken om de ogen van de dode te sluiten, maar had er de kracht niet toe. Er zat een brok in zijn keel die hem verstikte.


    'Christus ontferm U over hem,' fluisterde hij.


    'Moge de Heer zich over ons allen ontfermen,' klonk een zachte stem naast hem. Broeder Thomas staarde net als hij omlaag naar de dode.


    'We doen het werk van de duivel,' zei de oude man.


    'Nee, we beschermen de wereld ertegen.'


    'Noemt u dat beschermen, vader overste? Waarom hebben we die onzalige vrouwen niet beschermd?'


    'Soms weegt het welzijn van allen zwaarder dan het welzijn van enkelen,'


    zei prior Martin, maar hij geloofde niet in zijn eigen woorden.


    'De Heer zei tegen Abraham: "Ga heen en breng Mij tien onschuldigen, en ik zal om hunnentwille alle zondaars sparen."'


    Martin zweeg. Hij bekeek het verkrampte gezicht van de dode op de grond, de punt van de pijl, die uit zijn wijdopen mond stak. Tranen brandden achter zijn ogen. Thomas knielde plotseling en drukte de ogen van de dode dicht. Zijn hand ging in de halsopening van de pij en haalde een glimmende ketting tevoorschijn. Het uiteinde bungelde losjes in Thomas' vingers.


    'Het zegel,' zei prior Martin. 'Dat is hij kwijt. Misschien was dat de reden waarom hij...'


    Thomas keek vanuit zijn geknielde positie op naar Martin.


    'Er is niets wat dit hier kan rechtvaardigen,' zei hij. 'Noch zijn dood, noch die van de broeder die hem probeerde tegen te houden, noch die van de vrouwen en kinderen.' Hij gebaarde naar het klooster. 'En ook niet die van de man daarbeneden in de kerker.'


    'Hij wilde de codex stelen,' zei Martin.


    'Hij had hem nooit mee naar buiten kunnen nemen.'


    'Wat ik bevolen heb, was om de codex te beschermen en de wereld voor hem te behoeden.'


    Thomas schudde zijn hoofd. 'Vader overste, ik zal voor u bidden.'


    Een snik ontsnapte Martin voordat hij hem kon onderdrukken. Plotseling wist hij zeker dat hij verdoemd was en zijn onsterfelijke ziel aan de hel had overgeleverd. Weer kwam de gedachte in hem op: 'Ik heb het gedaan om U te dienen, o Heer!' Maar het zinnetje gaf nog minder troost dan eerst. Thomas' gezicht leek van steen en drukte tegelijk medelijden uit. Martin wist dat hij nu voor altijd buiten de gemeenschap stond. Hij mocht dan hun overste zijn, en ze mochten hem de gehoorzaamheid bewijzen die de orderegels hun voorschreven, maar hij zou nooit meer bij hen horen. Het heeft me aangeraakt, dacht hij, walgend van zichzelf. Het ligt zo diep in alle kisten die het verbergen en achter alle kettingen die het ketenen, en toch heeft het me aangeraakt. Hij vroeg zich af of een van zijn voorgangers ooit zo'n zelfde gedachte had gehad, en hij herinnerde zich de kronieken die ze hadden nagelaten. Geen spoor van twijfel aan zichzelf - en geen enkele aanwijzing dat ooit een van hen genoodzaakt was geweest de bibliothecariussen in te zetten op de manier die in hun eed besloten lag. Ze waren samen oud geworden in hun dienst, de kloosteroversten en de bibliothecariussen, geborgen door de steeds kleiner wordende gemeenschap van de andere monniken om hen heen en verborgen in het vervallende klooster hier aan de rand van de christelijke beschaving. Hij was zelfs van zijn voorgangers gescheiden: een man helemaal alleen, die tegelijk wist dat hij niet anders had kunnen handelen en niets liever wilde dan anders gehandeld te hebben. Hij keek met grote ogen op broeder Thomas neer en wist niet dat de tranen over zijn wangen liepen.


    'God zij je genadig,' fluisterde broeder Thomas.


    Plotseling drongen het gestamel van Boe, dat zoals gewoonlijk niemand behalve Pavel verstond, en Pavels heldere stem die nog scheller was dan anders, in Martins oren. Pavels stem klonk opgewonden: 'Er is nog iemand in leven.'


    Het volgende ogenblik hoorde hij het gehuil van de pasgeborene.


    Hoofdstuk 4


    De Heilige Mis voor het avondgebed stond in het teken van de gebeurtenissen van die dag. Niet alle aanwezigen rilden enkel vanwege de kou van de novembernacht, die door de blootliggende daksparren op de kleine congregatie neerdaalde. Prior Martin had voor het begin van de getijden de versikels Wees mij genadig uitgekozen.  Ze leken meer betekenis dan anders te hebben en er was minder hoop voelbaar dat God op het hulpgeroep zou antwoorden. De woorden van de psalmen die daarop volgden, wogen eveneens zwaarder dan gewoonlijk. Antwoord mij toch als ik roep, God mijn Goddie voor mij pleit; geef mij ruimte waar ik klem zit, wees genadig, luister naarmijn bidden.  En: Wie onder de hoede van de Hoogste woont, wie in de schaduw van de Almachtige vertoeft, mag zeggen tegen de Heer: 'Mijn toevlucht,mijn vesting, mijn God, in U stel ik vertrouwen.'Een  of twee broeders lieten hun tranen de vrije loop en het gezicht van de prior was dat van een man die niet gelooft dat hij aan het hellevuur zal ontkomen. Pavel gaf het al snel op om onder de kappen van de monniken om hem heen te gluren; van wat hij zag sloeg een ijselijke angst hem om het hart. Prior Martin hief zelf de lofzang aan, maar zijn stem klonk vals en hij stopte al na slechts één couplet. Toen sloeg hij de bijbel open, keek naar de bladzijden, sloot hem weer en schraapte zijn keel.


    'Laten wij doen wat de profeet ons zegt,' zei hij. 'Custodiam vias meas, utnon delinquam in lingua mea.'  Mijn wegen zal ik bewaken om niet te zondigen met mijn tong. Ik heb bij mijn mond een wacht gesteld; ik heb niet gesproken, maar ben bescheiden geweest, en zelfs over goede dingen heb ik gezwegen.


    'Amen,' zeiden de broeders. Pavels gedachten repeteerden onwillekeurig wat hij in de tijd voor het begin van zijn noviciaat zo vaak gehoord had: Regula Sancti Benedicti, Caput vi, De taciturnitate.  Over de zwijgzaamheid.


    'Wat laat de profeet ons zien? Men moet in het belang van de zwijgzaamheid soms ook van goede gesprekken afzien. Meer nog moeten wij niet kwaadspreken. Of het goede en opbouwende of kwade en onheil brengende woorden betreft: het is de volmaakte discipel slechts zelden toegestaan te spreken omwille van de zwijgzaamheid. Er staat immers geschreven: Bij veelspreken kan men de zonde niet vermijden,  en De tong heeft macht over dooden leven.


    De prior leek ieder van hen apart op te nemen. Tijdens de lange stilte hoorde Pavel het kuchen en ademen van de kleine gemeenschap. Hij wist de blik van de prior op zich gericht en probeerde genoeg moed te verzamelen om tegen hem te glimlachen en hem daarmee te kennen te geven dat - wat er ook was gebeurd of nog zou gebeuren - prior Martin in het hart van de novice Pavel altijd de plaats van de wijste, vroomste en beste mens op aarde zou bekleden. Toen hij eindelijk durfde op te kijken was de blik van de prior allang verder gegleden.


    De prior haalde adem, maar in plaats van het Nunc dimittis  te zingen, zei hij: 'Laat nu, Heer, uw knechten in vrede uiteen gaan. Mijn ogen hebben vandaag het werk van de satan moeten aanschouwen, maar ik weet van het heil, dat U voor alle volkeren bereid hebt.'


    De gemeenschap kwam overeind vanuit haar geknielde houding en verliet stil de kerk. Pavel slenterde erachteraan, met Boe naast zich. De boodschap van prior Martin was duidelijk geweest: dat over de tragedie van vandaag moest worden gezwegen. Door niet over de gebeurtenis te reppen, maar slechts de orderegels te citeren, leek hij er al de eerste sluier van de vergetelheid over uitgespreid te hebben. Het massagraf, dat de hele middag lang in een hoek van de kloosterbegraafplaats was gegraven, zou de volgende fase van het vergeten betekenen. Hij vroeg zich af of de gedode zwarte monniken er ook in werden gelegd, en met een schok drong het tot hem door dat prior Martin kon hebben bevolen ook de levende boreling daar te begraven met zijn dode moeder. Hij keek op en zag plotseling het grimmige gezicht van broeder Thomas voor zich.


    'Vader overste wil je spreken,' zei hij. 'Jou en je vriend.'


    De angst schoot in Pavel omhoog en maakte zijn mond droog. Niet één keer in al die maanden was prior Martin onvriendelijk geweest; geen enkele keer sinds hij het dagenlange wachten van twee jonge knapen genaamd Pavel en Peter (wiens echte naam door zijn bijnaam Boe zelfs Pavel vergeten leek te zijn) voor de kloosterpoort van Braunau beloond had door hen als postulanten in de kloostergemeenschap op te nemen en hun uiteindelijk de novicepij te overhandigen. Hoewel Boe meestal zo erg stotterde dat zijn eigen moeder hem niet zou verstaan, en hoewel het begrijpen van de Regels van Benedictus Pavel zoveel moeite kostte dat hij ze voortdurend voor zichzelf moest opzeggen om ze niet te verwarren. Maar vandaag, in deze situatie, maakte de gedachte dat prior Martin hem en Boe wilde spreken Pavel bang. Misschien wilde vader overste hun duidelijk maken dat er gezien de omstandigheden geen plaats meer voor hen in het klooster was? Pavel vermoedde dat Boe het niet zou verdragen ook dit laatste thuis te verliezen; van zichzelf wist hij het wel zeker. Hij nam zich voor desnoods op zijn knieën te smeken als het tot die verschrikkelijke ontwikkeling zou komen, en was het tegelijk oneens met zichzelf of dat geen teken van ongehoorzaamheid zou zijn dat prior Martin nog meer in verlegenheid zou brengen. En was het geen teken van zondig egoïsme, deze gedachte ook maar te voelen opkomen, na alles wat er vandaag in de kloostertuin was gebeurd? Hij nam Boe, die als altijd aan zijn zijde was als een stier naast zijn herdersknaap, aan de hand en stapte opzij. Ten slotte hadden ze de kerk voor zichzelf: prior Martin, broeder Thomas, Pavel en Boe. Boe bleef achter de rug van zijn vriend staan in een volkomen hopeloze poging zich daar te verstoppen; hij was twee koppen groter en bijna twee keer zo breed als de magere, kleine Pavel.


    'U had nooit die protestantse vrouwen ons klooster binnen mogen laten, vader overste,' zei broeder Thomas.


    'Ik had er nooit op mogen vertrouwen dat de plicht van een bibliothecarius een man niet op een keer zou breken,' antwoordde de prior.


    'Die opdracht is God een gruwel.'


    De prior keek broeder Thomas lang aan. Na een kort stil tweegevecht sloeg de oude man zijn ogen neer.


    'De opdracht om de wereld tegen het woord van Lucifer te beschermen?' vroeg prior Martin. 'Is er belangrijker werk dat een gelovige christen en broeder in benedicto  kan verrichten? Ik ben misschien voor de moorden verantwoordelijk, maar de zielen van de beide dode bibliothecariussen zullen door God de Heer worden herkend, ongeacht wat een van hen vandaag voor afschuwelijks heeft gedaan. De verderver heeft zijn stappen gestuurd, niet hijzelf.'


    'We moeten het verbranden,' mompelde broeder Thomas. 'U weet wat ik van dat... ding vind. In alle nederigheid, vader overste: wat het geloof bedreigt, moet in het vuur gelouterd worden.'


    'Als hij was voorbestemd om verbrand te worden, dan hadden onze voorgangers hem vierhonderd jaar geleden al aan de vlammen prijsgegeven. Gods wegen zijn wonderbaarlijk; door toe te laten dat het woord van de duivel in de wereld komt, wil Hij ons laten zien dat het de taak van de mensen is om Lucifers werk te storen. Wij hebben de keuze tussen goed en kwaad, daarom ziet God het ook als ons werk onszelf tegen het kwaad te beschermen.'


    Broeder Thomas zweeg. Pavel probeerde niet te ademen en niet te denken, maar zijn hersenen draaiden in een kringetje rond. Hij begreep slechts één ding, maar dat had hij al geweten zodra het bijzondere geheim van deze zieltogende kloostergemeenschap tot hem doorgedrongen was: er was geen belangrijker werk voor een benedictijn dan de taak die de zwarte monniken in de gewelven onder het klooster verrichtten.


    'Zullen de broeders zwijgen?' vroeg de prior.


    'De broeders zullen gehoorzamen, vader overste.' De stem van broeder Thomas klonk vijandig.


    'En als er iets van naar buiten komt? In het dorp?'


    'Zwijgen alom,' zei de poortwachter.


    'Regula Sancti Benedicti, Caput  F,'/zei prior Martin.


    'Dat bedoelde de heilige Benedictus daar niet mee!'


    'Regula Sancti Benedicti: Caput v: De oboedientia',  zei prior Martin met een vreugdeloze glimlach.


    Het gezicht van broeder Thomas bevroor. 'Gehoorzaamheid,' fluisterde hij. 'Ik ken de regels, vader overste.'


    De prior wendde zich abrupt af. Pavel keek hem geschrokken aan toen hij een stap in zijn richting zette.


    'Je deed het goed vandaag, mijn jonge broeder,' zei Martin glimlachend. Pavel zag het zweet op het voorhoofd van de man en knipperde met zijn ogen toen diens gouden kruis het licht weerkaatste, maar op de eerste plaats zag hij de glimlach. Hij voelde dat hij voorzichtig teruglachte. 'Je hebt je kalmte bewaard en je was de enige die merkte dat de vrouw nog ademde.'


    'Als u het zegt, vader overste,' stamelde Pavel. Toen: 'Boe zag haar het eerst; ik wilde hem overeind helpen en hem zijn waardigheid teruggeven, maar hij wees steeds in haar richting en zei: "Daar, daarginds, daarginds, ze leeft, ze leeft!"'


    'Wie is Boe?' vroeg de prior.


    Pavel wees verlegen achter zich.


    'Broeder Peter,' zei de prior. 'Klopt dat, broeder Peter? Je hebt je hart aan broeder Pavel toevertrouwd?'


    'E-e-e-en,' stamelde Boe en hij wees naar de prior 'e-e-e-e-ennnn...!'


    'En aan mij?' De prior glimlachte. 'Vertrouw op de eerste plaats op Jezus Christus, broeder Peter, vervolgens op de heilige Benedictus en dan pas op de broeders om je heen. Dat is de juiste volgorde.'


    'Gnnn...' deed Boe. Hij knikte heftig. 'Gnnnn...!'


    'Vader overste,' zei de poortwachter, 'met alle respect, maar deze twee zijn novicen.'


    'De stap van novice tot broeder is een stap van geloof en begrip,' zei de abt. 'Ik twijfel er niet aan dat deze twee het juiste geloof hebben. Ik heb vandaag gezien dat ze ook het nodige verstand bezitten.'


    'Die daar,' zei broeder Thomas terwijl hij naar Boe wees, 'heeft nog niet laten blijken dat hij ook maar het kleinste beetje verstand bezit.'


    'Hij heeft hersens genoeg om op zijn vriend te vertrouwen, en die heeft verstand voor twee. Nietwaar, broeder Pavel?'


    Pavel had verstand genoeg om zijn hoofd te schudden en te mompelen:


    'Ik ben maar een onbetekenende dienaar des Heren.'


    'Dat kunt u niet doen, vader overste,' zei broeder Thomas.


    'Morgen is de professie,' zei prior Martin. 'Zo heb ik het besloten. Bijzondere tijden vereisen bijzondere maatregelen. Luister, broeder Pavel en broeder Boe: ik bied jullie aan morgen professie te doen. Anders dan gebruikelijk bij de overgang uit het noviciaat zal het geen tijdelijke professie zijn. Als jullie morgen de gelofte afleggen, zal het voor eeuwig zijn. Jullie hebben de hele nacht de tijd om erover na te denken.'


    'Maar - waarom...?' stamelde Pavel.


    'Omdat jullie, als jullie ervoor kiezen, meteen daarna de taak opgelegd krijgen om de wereld tegen het woord van de duivel te beschermen. Zeven bibliothecariussen moeten het geheim van onze gemeenschap bewaken. Na vandaag zijn er nog maar vijf over - net genoeg om het kwaad buiten de deur te houden, maar niet genoeg om de macht van het boek op den duur te bedwingen. Heb je begrepen wat ik zei, broeder Pavel?'


    De belangrijkste taak die een benedictijn op deze wereld kan vervullen. De belangrijkste taak - de belangrijkste taak. In Pavels hoofd tolden de gedachten zonder vaste grond te vinden. Hij hoorde iemand: 'Ja, ik heb het begrepen' zeggen, en constateerde dat hij het zelfwas geweest.


    'B-b-b-b-b-...' stotterde een zware stem achter hem.


    De prior glimlachte. Hij draaide zich om.


    'Mooi zo,' zei hij. 'Het zal gebeuren zoals ik heb gezegd.'


    'Ik gehoorzaam,' siste broeder Thomas tussen zijn tanden door.


    'En, broeder Thomas? Wat is er eigenlijk met het kind gebeurd?'


    De poortwachter kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Een vrouw uit het dorp heeft zich erover ontfermd. Ze heeft haar eigen kind een paar weken geleden verloren, maar omdat de melk al was toegeschoten, voedt ze het.' Broeder Thomas aarzelde heel even. 'Het kind heeft geen vader en de vrouw geen man.'


    'Je hebt een goede keus gemaakt, broeder Thomas. Ik wil dat je het volgende doet: ga naar de vrouw toe en haal het kind bij haar weg. Kies een knecht uit het dorp, die moet het in het bos leggen en het aan zijn lot overlaten. Zolang het leeft, zal iemand vragen stellen, en zolang iemand vragen stelt, is ons geheim niet veilig. Ik zal je geld geven voor de vrouw en de knecht. Het zal een royaal bedrag zijn, waarmee ze zich ergens ver weg in de watten kan laten leggen en dat moet voorkomen dat ze gaat praten. Alles moet voor de volgende priem gebeurd zijn. Begrijp je dat?'


    Het gezicht van de prior was onbewogen, maar Pavel had durven zweren dat het zojuist jaren ouder was geworden. De ogen van de oude monnik fonkelden vol haat.


    'Ik zal gehoorzamen,' zei broeder Thomas ten slotte. Hij liep naar buiten. De prior draaide zich om naar Pavel en Boe. 'Ga nu en zoek raad bij jezelf en in het gesprek met God,' zei hij. 'Morgen bij de priem wil ik jullie beslissing horen.'


    Pavel en Boe schuifelden door de kerk. Ze openden de zware deur naar het portaal, die broeder Thomas met veel lawaai had laten dichtvallen. Pavel draaide zich nog een keer om. Prior Martin zat geknield voor het altaar met de handen voor zijn gezicht. Zijn schouders schokten. Pavel sloot geluidloos de deur en sloop aan de zijde van Boe naar buiten, de nacht in.

  


  
    


    1579 – DE BESCHERMENGEL


    U HEBT MIJ BEVRIJD VAN DE DOOD,


    MIJN OGEN VAN TRANEN VERLOST,


    MIJN V0ETEN VAN VALLEN GERED.


    •Psalm 116.8


    Agnes Wiegant keek voorzichtig om zich heen. Niemand in de buurt goed. Of slecht, het was maar hoe je het bekeek. Goed was het omdat er niemand was die een wetenschappelijk experiment al in de kiem kon smoren door te verbieden het uit te voeren. Slecht was het omdat er nu niemand te hulp kon schieten als het experiment haar boven het hoofd groeide. Agnes keek nadenkend naar de afvoerpijp. Het leven was soms te gecompliceerd voor een meisje van zes.


    De winter was vorig jaar al begin november ingevallen. Nu was Maria Lichtmis voorbij en de kou leek nog steeds erger te worden. Voor Agnes, die iedere dag die binnenshuis moest worden doorgebracht ervoer als een dag in een kerker, had de winter geen enkel recht om haar nog langer te terroriseren. Omdat de winter dat niet zelf inzag, had Agnes besloten hem met verachting te straffen en net te doen alsof hij niet bestond. Ze had haar korte, dunne manteltje aangeschoten en was naar buiten geslopen, de Karinthische Weg op. Haar vlucht werd gunstig beïnvloed door het feit dat de dienstmeisjes vrij hadden wegens Maria Lichtmis en de invalkrachten, die Agnes' moeder zolang inhuurde, hun werk zelfs nog slechter deden dan het vaste personeel, dat, als het aan Agnes' moeder Theresia lag, toch al het minste van het minste was en bij een minder aardige man dan Niklas Wiegant al jaren eerder op straat zou zijn gezet. Daarom had Theresia Wiegant haar veldheerspost in de keuken betrokken. Ze regeerde daar op een verschrikkelijke manier en ging zo in haar bezigheid op dat ze het bestaan van haar dochter volkomen was vergeten.


    Langs het kindermeisje sluipen, dat in het zalige geloof dat Agnes vredig in de kamer lag te slapen op een grote kist zat te dommelen, was een fluitje van een cent geweest. Buiten had Agnes de afvoerpijp opgemerkt en ze moest hem wel onderzoeken, wat de enige reden was waarom de winter nog een paar ogenblikken mocht duren. Zoet? Of zuur?


    Op de Karinthische Weg hadden sneeuw en rijp een grijswitte laag over het plaveisel gelegd, die in het midden van de rijweg door paarden en wagens tot diepe geulen gevormd en door de kou tot een botten brekende hardheid bevroren was. De niet-aflatende oostenwind had een ijspantser over Wenen gelegd, dat het sociale leven in een soort verstijving had doen belanden. De verstijving was de laatste jaren echter ook in de andere seizoenen te merken


    - verzoeken aan de keizer die niet werden gehonoreerd, omdat Rudolf van Habsburg de verzoeken van de wereld nog maar met moeite tot zich liet doordringen, kerkelijke kwesties die jarenlang niet geregeld waren, omdat de bisschopszetel door de terugtreding van bisschop Urbanus vacant was, processies die wegens de protestantse overvallen waarvoor men vreesde, werden afgezegd... Dingen die voor een zesjarige minder interessant waren geweest, als er niet sinds 1570 niet alleen geen Sacramentsdagprocessie meer had plaatsgevonden, maar sinds enkele jaren ook de bidprocessie op Maria Lichtmis regelmatig was afgezegd. Agnes had gehoord dat bij de laatste Sacramentsdagprocessie een protestantse bakkersjongen een hostie ontheiligd had en dat diezelfde bakkersjongen daarna door de duivel in hoogsteigen persoon door de lucht was weggedragen. Ze had vurig gehoopt ook getuige van zo'n gebeurtenis te worden en verlangend naar de Maria Lichtmisprocessie uitgekeken. Groot was haar teleurstelling geweest toen haar vader haar na lang wachten voor het raam van haar ouderlijk huis vertelde dat de huidige bisschop Christoph Andreas ook dit jaar niet genoeg moed had gehad om de protestantse afgunst te trotseren. En dat was nog niet alles - voor het eerst was afgelopen jaar een groepje bereid gevonden om op Allerzielen, ondanks de vroeg ingevallen winter, naar het kerkhof te gaan en lichtjes voor de arme doden aan te steken; maar het was de kinderen verboden met allerzielenbrood langs de huizen te gaan, wat uiteindelijk niets uitmaakte, omdat er geen katholieke bakker te vinden was geweest die allerzielenbrood wilde bakken, afgezien van bakker Khlesl tegenover het huis van Wiegant. Geen enkele katholiek op de Karinthische Wég kocht echter iets bij hem, omdat hij protestants was en dus hoe dan ook een verloren ziel.


    Hoe moest een kind zich vermaken als er geen kerkelijke festiviteiten waren om bij toe te kijken? Precies... je kon bijvoorbeeld onderzoeken of de witte laag die bij vorst op de metalen afvoerbuizen lag als een dikke laag bont zoet of zuur smaakte.


    Agnes wendde zich af en deed alsof ze niet gezien had dat een man het huis van haar ouders naderde. Ze kende de man, het was Sebastian Wilfing, die minstens eenmaal per week bij huize Wiegant aankwam. Agnes had elke keer geprobeerd het gesprek van de mannen af te luisteren, niet uit interesse voor de inhoud, maar omdat Sebastian Wilfing een stem had waar iedereen graag naar luisterde; hoe opgewondener de man was, hoe vaker hij oversloeg en er plotseling een lettergreep naar een hoogte schoot die bedenkelijk dicht in de buurt kwam van het gillen van een speenvarken. Telkens wanneer dat gebeurde, schraapte Sebastian zijn keel en herhaalde hij de laatste lettergreep met een bijzonder lage stem, die nu klonk als het grommen van een volwassen everzwijn - een eindeloos vermaak voor de stiekeme luistervink, waar Wilfings nogal uitnodigende gedaante het nodige aan bijdroeg. Als Wilfing zich druk maakte over de Weense kooplieden, die volgens hem allemaal vroeg of laat slaven van de 'Romaanse fakirs' werden, sloeg zijn stem bijzonder vaak over. Wiegants gerechtvaardigde tegenwerping dat de Weense kooplieden het aan zichzelf te wijten hadden dat driekwart van alle handelaren inmiddels bestond uit vakgenoten uit Neurenberg, Augsburg, Hongarije of Italië, en dat het langzaamaan tijd werd om het lot in eigen hand te nemen, joeg Sebastian Wilfings stem halve zinnen lang naar toonhoogten waarvoor zelfs een jong biggetje zich zou schamen. Voor de rest was Wilfing een aardige man, die Agnes 'lieveheersbeestje' noemde en nooit vergat daarbij te knipogen. Agnes mocht hem graag, maar ze wist ook dat Wilfing zou verklappen dat ze op straat rondzwierf, en daarom keerde ze haar rug naar hem toe en bewoog zich niet, totdat de bezoeker stampend en de sneeuw van zijn laarzen schuddend in het huis verdwenen was - ongetwijfeld een goede vriend en zakenpartner, maar toch in elk geval bij Theresia van harte onwelkom in deze tijd waarin het personeel vrijaf had, omdat het bezoek een extra veldtocht tegen de traagheid van de bedienden noodzakelijk maakte. Strategisch doel: Sebastian Wilfing in een recordtijd een bord soep serveren, waar deze helemaal geen prijs op stelde. Ze keek weer om zich heen. Het werd tijd dat Agnes haar plan uitvoerde; de kou die over haar bovenlichaam kroop, begon de kou te raken die vanaf haar voeten opsteeg, en Agnes voelde dat ze gauw zou beginnen te rillen. Dus - welgemoed aan het werk! Zoet of zuur?


    Nadat ze een paar minuten had geschreeuwd van de pijn verzamelden zich de eerste mensen rond het over de hele breedte van haar tong aan de afvoerpijp vastgeplakte kind. Daarna kwamen de gebruikelijk zinloze vragen.


    'Hoe heet je, meisje?'


    'Aaaa-0.0,0.-aaaah!'


    'Woon je daar aan de overkant?'


    'Aaaa-aaa-aaaab!'


    'Heb je hulp nodig?'


    'Aaaa -aaa-aaaah!'


    'Doet het pijn?'


    Uit het huis van Agnes' ouders kwam niemand naar buiten. Haar vader, zelf pas zojuist van zijn laatste reis teruggekeerd, had zich waarschijnlijk met Sebastian Wilfing in de achterkamer van het huis teruggetrokken, die in plaats van op de smalle, lawaaiige, Karinthische Weg op de ruime Nieuwmarkt uitkeek; haar moeder was in gevecht met pollepel en opscheplepel; Agnes' kindermeisje sliep nog steeds, zonder enig vermoeden van de uitbrander en het ontslag die haar boven het hoofd hingen. De mensenmassa begon over nutteloze adviezen te discussiëren, met als voorlopig hoogtepunt: wachten tot het zou gaan dooien en het kind net zo lang soep voeren tot haar tong vrijwillig van de afvoerpijp loskwam.


    Ten slotte drong de gedaante van een jongen zich door de menigte. Het gesnater verstomde. Agnes, in wier tong een vrieskoud vagevuur brandde, en op wier wangen de tranen bevroren, vermande zich en keek vanuit haar ooghoeken naar de nieuwkomer, die naast haar was komen staan en haar onderzoekend aankeek. Agnes' blikken gleden over een tienjarige jongen, die zich met grote zorgvuldigheid zo had gekleed dat hij ook een sneeuwstorm in het open veld zou kunnen doorstaan. Vervolgens bleef Agnes' blik op de waterkruik rusten die hij in zijn handen hield. Er kwam damp af. De blikken van de kinderen ontmoetten elkaar. De vreemde jongen knikte en glimlachte.


    Toen maakte hij met een paar welgemikte scheuten van het tot lichaamstemperatuur verwarmde water de vastgevroren tong van de afvoerpijp los. De toeschouwers applaudisseerden en verklaarden de redder tot held en riepen bovendien dat ze daar ook allemaal aan hadden gedacht. Agnes hield zich onwillekeurig aan de afvoerpijp vast, week achteruit toen de kou in haar onbeschermde handen brandde en verzamelde genoeg moed om


    'bambjewej' te zeggen zonder onmiddellijk te gaan huilen.


    'Graag gedaan,' zei Agnes' levensredder.


    Agnes snikte. Terwijl de menigte langzaam uiteenging, lachend en hoofdschuddend ('Hoe kan iemand zo dom zijn om in de winter een afvoerpijp af te likken?' 'Ja, maar hebt u gezien hoe de zoon van de meesterbakker reageerde? Dat ventje schopt het nog ver, zeg ik u!' 'Was dat de zoon van de meesterbakker die...?' 'Sssst!'), keken de kinderen elkaar onderzoekend aan.


    'Ib ben Abneb Bieband,' lalde Agnes, terwijl ze de tranen verdrong die weer in haar ogen schoten. Haar tong was een lap rauw vlees in haar mond.


    'Weet ik wel. Ik ben Cyprian.' De jongen wees met zijn duim over zijn schouder. 'Mijn vader is meesterbakker Khlesl.'


    'Wullie bijn pdodezdands!' zei Agnes.


    'Nietes. Wij waren protestants. Nu zijn we katholiek, sinds mijn oom Melchior ons allemaal heeft bekeerd.'


    'Hoe dan?'


    Cyprian haalde zijn schouders op. 'Nou ja, eerst waren we allemaal protestants, maar toen raakte mijn oom bevriend met een katholieke predikant en daarna praatte hij net zolang op mijn grootouders en mijn vader in tot we op het laatst allemaal katholiek waren. Wat maakt het uit?'


    Agnes probeerde hem duidelijk te maken dat ze bij haar thuis bij ontstentenis van dit nieuws de meesterbakker van schuin tegenover nog altijd wantrouwig als protestant betitelden en dat de leden van het huishouden van de Wiegants in het geheel niet werden aangemoedigd om contact met de overkant te zoeken.


    'Tot vorig jaar waren we tenslotte nog protestanten,' zei Cyprian. 'Zeg maar tegen je vader dat we nu ook het ware geloof hebben. Wat dat ook mag betekenen.' Hij lachte onbekommerd. 'Het betekent waarschijnlijk dat je een broodje dat ik je geef, ook op mag eten.'


    'Dee,' zei Agnes en ze trok een ernstig gezicht. 'Hed bedekend dad be du vdiedden zijn.'

  


  
    


     


    1590 DE DOOD VAN EEN PONTIFEX


    NU KIJKEN WIJ N0G IN EEN SPIEGEL. WE ZIEN RAADSELACHTIGE DINGEN, MAAR STRAKS ZIEN WE VAN AANGEZICHT TOT AANGEZICHT


    Hoofdstuk 1


    Het beeld op het blankgeschuurde metalen oppervlak was vertekend. Zijn jukbeenderen kwamen sterker uit dan anders, zijn neus leek nog langer, zijn voorhoofdpartij was een veld van diepe groeven, zijn ogen reusachtig groot en glanzend en zijn baard een dor en grijs masker. Ooit had hij die als knevel gedragen, als blijk van zijn toewijding aan Jezus Christus, maar nu was hij vervilt en hing hij als vlechtjes aan zijn kin. Het spiegelbeeld zag eruit als een plaatje van een dode.


    De afgelopen twaalf dagen had hij kreunend en met koortskrampen in bed gelegen, daarna had hij zich het vel perkament uit het archief laten brengen, dat hij een half mensenleven eerder al eens in zijn handen had gehad, en zag hij zijn herinnering bevestigd die er niet op de laatste plaats de reden voor was geweest waarom hij dit ambt had nagestreefd. De koorts was verdwenen; wat die hem aan lichamelijke kracht had gekost, had zijn ontdekking hem aan geestelijke kracht teruggeschonken.


    De man haalde diep adem. Hij draaide met zijn hoofd en bekeek zijn spiegelbeeld van alle kanten. Twaalf dagen geleden was hij verkozen, maar vandaag zou de eerste dag zijn waarop hij zijn ambt uitoefende. En hij zou de geschiedenis veranderen.


    In de vlammen van de koorts was de man vergaan die hij was geweest. Kardinaal Giovanni Battista Castagna, aartsbisschop van Rossano, apostolische nuntius in Venetië, pauselijk legaat in Keulen, consultor van het Heilig Officie, grootinquisiteur. Vanochtend voelde hij zich bijna gelukkig, toen hij dit gezicht, dat hem opeens onbekend voorkwam, aankeek en zei:


    'Je hebt je plicht gedaan. Dank je wel.'


    Er bestond een wijze stelregel, volgens welke men beslissingen die nodig waren in een nieuw ambt, pas na de eerste honderd dagen moest nemen, omdat voor die tijd het woord van de Heer van toepassing was: Zij weten niet wat zij doen. In al zijn vorige ambten had hij zich daar altijd aan gehouden. Vandaag had hij voor het eerst het gevoel dat hij niet mocht wachten. De genade des Heren en zijn eigen vastberadenheid waren een verbond aangegaan en verschaften hem het wapen waarmee hij kwaadaardigheid, domheid en bijgeloof eens en voor altijd uit kon roeien - waarmee hij de duivel, Gods rivaal, in zijn eigen valstrikken kon vangen. Vroeger had hij soms geaarzeld, omdat hij bang was voor zijn eigen beslissing. Maar vanochtend bestond er niets anders dan de zekerheid dat hij was uitverkoren. Hij voelde hoe hij gegrepen werd door de eerbied, die hem ademloos maakte en zijn hart liet bonzen. Opeens leek het onmogelijk om de zeventig voorbije jaren los te laten. Maar het was nodig. Giovanni Battista Castagna zou vandaag definitief verdwijnen; er zou een nieuwe man geboren worden.


    'Wil je het echt doen?' vroeg hij het spiegelbeeld.


    'Hoelang heb je erop gewacht?'


    'Hoe vurig heb je erop gehoopt?'


    'Weet je zeker dat het je niet zal verzwelgen?'


    Het spiegelbeeld antwoordde op geen van de vragen.


    Hij zette de rode muts met de witte bontrand op. De septemberwarmte lag zo zwaar over Rome, dat ze zelfs tot achter de dikke muren om hem heen was doorgedrongen, maar de camauro  gaf hem zekerheid.


    'Moge God u dan bijstaan, Heiligheid,' fluisterde hij tegen het spiegelbeeld. Paus Urbanus vil draaide zich om en liep naar buiten om contact op te nemen met de duivel.


    Kardinaalarchivaris Arnaldo Uccello boog en wilde voor de toegang van de Sixtijnse Zaal in de bibliotheek van het Vaticaan gaan staan. Paus Urbanus bleef staan en beantwoordde de groet. Hij zag dat de blikken van de kardinaalarchivaris afdwaalden naar de twee Zwitserse gardisten die hem begeleidden en bleven rusten op het breekijzer dat beide jongemannen in de hand hadden.


    'God zij dank bent u weer gezond, Heilige Vader. Helaas heeft niemand mij uw komst gemeld,' zei Uccello zacht. Excuseert u dit verzuim alstublieft.'


    'Er is geen sprake van een verzuim,' zei Urbanus. Hij keek rond in het voorportaal van de bibliotheek. Het kostte moeite het bonzen van zijn hart te onderdrukken. Hij dacht dat zelfs de kardinaal het moest kunnen horen.


    'Wij zijn hier lang niet meer geweest.'


    'Het is een eer, dat de Heilige Vader zo vroeg op de dag -'


    'Deze jongemannen,' zei de paus, 'zijn dat studenten?'


    Uccello knikte, in de war gebracht. 'Ze hebben een bijzondere bevoegdheid om bepaalde documenten in te zien voor hun studie of om een bepaald thema te belichten en - '


    'Als u zo vriendelijk zou willen zijn om ze weg te sturen,' zei paus Urbanus. Uccello knipperde wanhopig met zijn ogen. 'Wegsturen, Heilige...?'


    'Ja. Wij willen dat hier niemand achterblijft.' De paus glimlachte de jongemannen toe, van wie de meeste zich achter hun lessenaars hadden omgedraaid en hem verstolen opnamen. Het gesprek tussen de paus en de kardinaalarchivaris was zo zacht, dat geen van de studenten ook maar een enkel woord had kunnen verstaan. Een van de mannen glimlachte aarzelend terug. Paus Urbanus' lach werd breder en hij knikte. De jongeman bloosde van trots en maakte in gedachten een kruisteken. 'Zegt u het hun. Nu.'


    Urbanus keek toe terwijl de kardinaalarchivaris naar zijn lessenaar terugkeerde, zich eraan vasthield, zich vermande en ten slofte stotterde: 'Het is de wens van de Heilige Vader hier alleen te zijn met zichzelf en zijn gedachten. Gaat u alstublieft naar de Latijnse bibliotheek en neemt u pi - '


    'Nee,' zei paus Urbanus luid. Alle hoofden keerden zich naar hem toe. Hij glimlachte weer. 'Zonen, mogen Wij u verzoeken Sant'Angelo voor vandaag te verlaten. Stopt u met studeren. Wij danken u en bevelen u en uw dagelijks werk aan in Gods genade.'


    De studenten keken elkaar aan. Urbanus zag hen aarzelen, om opheldering vragende blikken naar kardinaalarchivaris Uccello werpen, die er het verwardst uitzag van allemaal, ten slofte hun boeltje pakken en zwijgend in de rij naar buiten lopen. Toen er nog twee Zwitserse gardisten binnenkwamen, gingen ze voor hen opzij en begonnen te smoezen. Urbanus wachtte onbewogen tot beide mannen bij hem waren.


    'Kolonel Segesser, Wij willen dat u en uw kapitein er persoonlijk voor zorgen dat niemand dit gebouw kan betreden. Uw beide gardisten zullen Ons bij Onze bezigheden in de geheime bibliotheek helpen. Ze hebben gebiecht, zoals Wij u hebben geïnstrueerd?'


    De commandant van de garde knikte. Urbanus stelde tevreden vast dat de man geen enkele opwinding toonde over de vraag waarom hij voor deze bewakingsopdracht was opgeroepen. Hij pakte de kolonel bij de arm en leidde hem een paar stappen naar opzij. Arnaldo Uccello's blikken volgden hem vanaf diens lessenaar.


    'Het is belangrijk dat de mannen vrij van zonden zijn. Na afloop betaalt u beiden een soldij uit die overeenkomt met een duur van vijfentwintig dienstjaren, ontslaat hen uit de dienst en stuurt hen naar huis. Zorgt u ervoor dat beiden de hoogste onderscheidingen voor dapperheid en betrouwbaarheid ontvangen. Wij wensen dat zij vanavond nog de thuisreis naar Zwitserland aanvaarden.'


    De ogen van de kolonel bekeken hem van onder de schaduw van zijn helm. Urbanus weerstond zijn blik. 'Zoals de Heilige Vader beveelt.'


    'Wij kunnen van u op aan, kolonel Segesser. Kunnen Wij ook van uw kapitein op aan?'


    'Hij is mijn zoon,' zei de kolonel. Hij legde drie vingers op zijn hart, draaide zich om en ging naar buiten. Zijn zoon volgde hem zwijgend. Urbanus wenkte de kardinaalarchivaris. Arnaldo Uccello beende naar voren, terwijl hij tevergeefs probeerde de uitdrukking van zijn gezicht te halen alsof zojuist de wereld om hem heen was ingestort en hij vreesde ook nog het universum te zien instorten.


    'Begeleidt u ons alstublieft, hooggeachte vriend,' zei Urbanus. 'Wij willen u iets laten zien.'


    De Sixtijnse Zaal welfde zich voor hem uit als een enorme schatkist en verdween in het donker van zijn langwerpige architectuur. Pausen, heiligen en allegorische figuren stonden vanaf de middelste zuilengang te kijken, de fresco's op het kruisgewelf straalden donkerblauw of fonkelden goud. Het rook naar verf, vochtige mortel en het verse hout van het boekenkabinet dat Urbanus' voorganger speciaal voor de documenten had laten ontwerpen. De zaal herinnerde in niets aan het voormalige archief, aan zijn onderverdeling in Latijnse, Griekse, pauselijke en geheime bibliotheek, aan de donkere zalen, waarin ook overdag fakkelverlichting noodzakelijk was. Paus Sixtus v had er goed aan gedaan de nieuwbouw neer te laten zetten. Maar hij had ook, evenals Urbanus, genoeg tijd in de bibliotheekruimten doorgebracht om in te zien dat het prachtigste archief van de christenheid dringend behoefte had aan een groter pand. Ze waren met zijn tweeën geweest, hij, Urbanus, destijds aartsbisschop van Rossano, en Felice Peretti, destijds consultor van de Roomse inquisitie, die uiteindelijk vóór hem als Sixtus V paus was geworden. Een jonge dominicaner monnik kreeg de taak om een nieuw reglement voor het gebruik van de bibliotheek op te stellen en terwijl Felice Peretti daarbij voortdurend over zijn schouder had meegekeken en bij elke aanscherping van de gebruiksregels nog drastischere beperkingen had verlangd, had Urbanus door de zalen geslenterd, had hier iets van een plank gepakt en daar iets opgezocht, doelloos gebladerd en gehoor gegeven aan het vreemde innerlijke gevoel dat iets tussen al die folianten, codexen, schriftrollen en verzegelde kisten hem riep. Paus Sixtus had uit deze maanden alleen zijn doelstelling om een nieuw gebruikersreglement te realiseren in zijn pontificaat meegebracht; hij, Urbanus, zijn opvolger, voelde zich daarentegen uitverkoren voor de taak de wereld opnieuw te ordenen.


    Aan het einde van de lange zaal was in het donker vaag een met ijzer beslagen deur te zien.


    'Maak open alstublieft, beste vriend,' zei paus Urbanus. Arnaldo Uccello slikte, haalde een sleutelbos tevoorschijn en begon de sloten te openen.


    'Dat is het Verboden Archief,' bracht hij uit.


    Paus Urbanus knikte vriendelijk. 'Dat weten Wij,' zei hij. De sloten gingen zo moeilijk open dat het leek alsof ze het als hun taak zagen de toegang tot het Verboden Archief extra te vertragen. Ten slotte stonden ze in een kleine, sobere kopie van de Sixtijnse zaal, waar de kleur en de fresco's ontbraken en waar door de piepkleine raampjes nog net genoeg licht viel om zich tussen de zuilen te kunnen oriënteren. De enige fresco bevond zich aan de voorkant van de enorme zuil vlak bij de ingang; de aartsengel Michaël staarde de binnenkomers aan, het vlammenzwaard geheven, zijn andere hand in een afwerend gebaar uitgestrekt. Urbanus sloeg een kruis en liep langs hem heen.


    Tussen de zuilen stonden de kabinetten, boekenkasten en eenvoudige rekken dichter tegen elkaar aan, en in groteren getale, dan buiten in de Sixtijnse Zaal. Het rook er bedompter, doordat hier bijna nooit mensen kwamen, en als iemand hier lang genoeg verbleef, zou de wetenschap dat hier talloze raadsels, afschuwelijke schandalen en gebeurtenissen die niet voor het daglicht bestemd waren, lagen verborgen, Urbanus parten gaan spelen; hij begon steeds vaker over zijn schouder te kijken, geluiden te horen en schaduwen te zien. Toen hij ooit de verwijzing naar de codex had gevonden, maar geen mogelijkheid zag om de schuilplaats op te zoeken en hem te bergen, had het feit dat hij wist wat zich in de bibliotheek bevond hem op de lange weg naar de troon van de Heilige Petrus gezet. Hij ging ervan uit dat na al die jaren niemand meer van het bestaan van het boek op de hoogte was en was ervan overtuigd dat God hem naar het hoogste ambt van de christenheid had geleid om de kennis die erin stond te gebruiken en er met zijn macht voor te zorgen dat de christenheid weer één werd - of alle ketters eens en voor altijd werden uitgeroeid. Wat er in het Verboden Archief verborgen lag, was het gereedschap van het Kwaad; er bestond maar één mens die het ten goede kon aanwenden. Paus Urbanus hoorde het bonzen van zijn hart toen hij het donker van het archief binnendrong met de twee Zwitserse gardisten aan zijn zijde en zijn kardinaalarchivaris Uccello, die achter hem aan strompelde.


    Het kabinet stond in een hoek achter een zuil. Het was oud, zwart, bekrast en zo massief als een vesting. Verstofte aardewerken buizen lagen met honderden op een hoop en vulden het van boven tot onder zonder ook maar een enkel gaatje. Paus Urbanus ademde diep in.


    'Heiligheid, mag ik vragen...?'


    De paus maakte een afwerend gebaar. Arnaldo Uccello zweeg. Urbanus schudde de mouwen van zijn soutane terug, bewoog met zijn schouders tot zijn mozetta naar achteren gleed en hem meer bewegingsvrijheid gaf. Ten slotte stak hij zijn beide handen uit, pakte een van de aardewerken buizen en trok die tevoorschijn. Hij beefde zo erg, dat de buis vibrerend tegen die ernaast sloeg. Toen hij hem vast had, kantelde de buis voorover, gleed weg uit zijn slap geworden greep, viel als in een beweging onder water op de grond, sloeg over de kop, kwam met een klap neer en viel aan diggelen. De kardinaalarchivaris gaf een schreeuw van schrik. De scherven van de buis kletterden en gleden over de vloer. De klap echode tussen de zuilen en verstomde achter de boekenkabinetten.


    'Omwille van de liefde van Christus, Heilige Vader,' kreunde Arnaldo Uccello en hij maakte aanstalten om een stap naar voren te zetten en het vel perkament op te rapen dat tussen de scherven lag.


    'Blijf eraf!' snauwde Urbanus. Hij schoof het stuk perkament achteloos met zijn voet opzij, stapte op een zegel dat was losgekomen en dat onder zijn zool barstte als een rauw ei, en greep naar de volgende buis. Zijn handen beefden nog steeds. Hij keek ernaar. Plotseling trok hij de vissersring van zijn vinger, stak die haastig in zijn soutane, stroopte zijn witte handschoenen uit en liet die op de grond vallen. Toen hij met blote handen de volgende buis pakte, en de koelte van het materiaal en de ruwe textuur van het oppervlak voelde, stopte het beven. Hij trok de buis tevoorschijn en gaf hem door naar achteren. Een van de Zwitserse gardisten pakte hem aan, de kardinaalarchivaris rukte hem uit zijn hand en haastte zich een paar stappen verder om hem voorzichtig neer te leggen. Paus Urbanus hoorde Uccello's ontstelde gekreun en vergat het op hetzelfde moment weer. De volgende buis, de volgende. Hij begon te transpireren en te hoesten toen hij stofvlokken inademde; toen hij zijn handen aan zijn soutane afveegde, liet hij zwarte strepen op de witte stof achter. De Zwitserse gardisten wisselden elkaar af bij het aannemen van de buizen, en de kardinaalarchivaris liep haastig heen en weer, met een rood gezicht, hoestend en hijgend, tot het kabinet was leeggeruimd. De leegte gaapte paus Urbanus aan als een afgrond.


    'Er... zit... niets... in...' stamelde Arnaldo Uccello, naar adem snakkend. Urbanus wierp hem van opzij een verachtelijke blik toe. Hij greep een van de lange breekijzers van de Zwitserse gardisten, legde de punt op de bodem van een van de vakken en schoof die langzaam in de lengte naar binnen. Toen de punt achterin tegen de wand stootte, stak er nog maar minder dan een handbreed uit de plank.


    Urbanus sloot zijn vuist om de plek waar de stang uit stak, trok die weer naar buiten en bracht het ijzer vervolgens langs de zijwand van het kabinet naar achteren. Het ijzer schraapte langs het bekraste, zwarte hout, wat een holle klank gaf. De plaats waar de paus de stang vasthield, gleed naar achter langs de voorkant van het kabinet, het ijzer schraapte nog steeds. Urbanus hoefde niet te kijken, hij had het geweten. Hij keek naar de uitpuilende ogen van de kardinaalarchivaris. Ten slotte stootte de punt tegen de wand van de zaal, waartegen de achterwand van het kabinet vlak aansloot. Geen centimeter van het breekijzer stak meer boven de zijwand van het kabinet uit, integendeel: er was nu twee handbreed te kort.


    'Hij is vanbuiten groter dan vanbinnen...' zei Arnaldo Uccello. Paus Urbanus knikte en gaf het ijzer terug aan de Zwitserse gardist.


    'Schuif het naar voren en breek de achterwand open,' zei hij. Toen de zwarte planken gebarsten op de grond lagen, weken de beide gardisten achteruit. Paus Urbanus kwam naar voren, met de kardinaalarchivaris aan zijn zijde. Arnaldo Uccello maakte een geluidje in zijn keel. In de donkere holte van de dubbele achterwand lag een vormeloos ding, in leer gewikkeld, met strikken en riemen gebonden en met een ketting beveiligd. Het kon een schatkist geweest zijn. Het kon de doodskist van een kind zijn. Het reikte bijna tot de riem van de beide mannen. Hij had verwacht dat hij het lichamelijk zou waarnemen, dat hij zijn eigen lichaam zou voelen trillen als antwoord op de macht die het uitstraalde, maar er gebeurde niets. Hij wilde het aanraken, maar hij kreeg zijn arm niet omhoog.


    'Wat is dat?' vroeg Uccello.


    'Haal het eruit en maak de kettingen los,' zei Urbanus tegen de gardisten. Hij wendde zich tot Uccello. 'Bent u zonder zonden, kardinaalarchivaris?


    Zo niet, ga dan achteruit, zodat u niet in zijn ban valt als Wij het bevrijd hebben.'


    Hoofdstuk 2


    Kolonel Segesser en zijn zoon bewaakten het laatste stuk van de trap die vroeger de Cortile del Belvédère van de Cortile della Pigna had gescheiden en nu naar de bibliotheek leidde. Ze keken elkaar aan toen er vanuit het archief plotseling een gejammer klonk.


    'Wat gebeurt daarbinnen, vader?' vroeg de kapitein.


    'Wat is uw plicht, kapitein?'


    'Dat ik de Heilige Vader en zijn wettelijke opvolgers oprecht, loyaal en eerzaam zal dienen; en dat ik mijzelf met al mijn krachten aan hen zal toewijden, zelfs mijn eigen leven opofferend, mocht dat bij hun verdediging noodzakelijk zijn.'


    'En wordt er ook iets gezegd over nieuwsgierige vragen, kapitein?'


    'Nee, kolonel.'


    'Juist.' Kolonel Segesser keek recht voor zich uit. Kapitein Segesser deed het hem na. Het jammeren hield niet op. Daartussendoor was er een gekraak en gekletter te horen, alsof er in een van de bibliotheekzalen iets tekeerging. De twee keken elkaar nogmaals aan.


    'Ik heb geen idee, zoon,' zei de kolonel.


    'Misschien is de Heilige Vader in gevaar?'


    'Er zijn twee hellebaardiers bij hem.'


    Er kraakte iets alsof een groot meubelstuk door een razende in stukken werd gehakt.


    'Aan de andere kant...' zei de kolonel.


    Ze keken elkaar weer aan. Toen draaiden ze zich om, trokken hun zwaarden en renden de trap op naar de Sixtijnse Zaal. Toen ze de studiezaal binnenvielen, ging de deur van de Geheime Bibliotheek open en paus Urbanus, de kardinaalarchivaris en de beide gardisten kwamen naar buiten. Het gezicht van de paus was bezweet, vertrokken en grauw, zijn gewaad zat onder de vuile strepen, zijn haar was in de war en zijn mozetta half kapotgescheurd. De kardinaalarchivaris ondersteunde hem, bleek en met trillende lippen.


    'Een vervalsing,' stamelde de paus. 'Een vervalsing. De sleutel is weg, het is waardeloos. De duivel heeft ons allemaal beetgenomen - de christenheid is verloren.'


    'Maar Heilige Vader, kalmeert u nu toch,' stotterde de kardinaalarchivaris.


    'Hebt u hulp nodig, Heilige Vader?' vroeg kolonel Segesser met kaarsrechte rug. Hij wierp de twee hellebaardiers een strenge blik toe. De mannen haalden hun schouders op en draaiden met hun ogen. De paus keek op en staarde de kolonel aan. Plotseling maakte hij zich los uit Arnaldo Uccello's greep, wankelde op de Zwitserse gardist toe en pakte hem bij zijn wambuis. Kolonel Segesser hield de bevende gedaante vast, die geen enkel gewicht leek te hebben. Hij stond versteld van de hitte die het magere lichaam uitstraalde. Het was alsof paus Urbanus in brand stond. De paus liet zijn voorhoofd tegen Segessers borst vallen.


    'Begrijpt u het niet? De drie bladzijden waarop de sleutel is te vinden ontbreken,' mompelde de paus haast onhoorbaar. 'De vervalser heeft die niet meegekopieerd. Ze zijn ergens buiten. En het origineel is ook buiten, in plaats van veilig opgeborgen in het Geheime Archief. Als dat allemaal in verkeerde handen terechtkomt, dan staan we aan het begin van de heerschappij van de duivel.' Paus Urbanus sprak steeds onduidelijker en zei op het laatst helemaal niets meer.


    'Roept u de camerlengo  en de lijfarts van Zijne Heiligheid,' zei de kardinaalarchivaris. 'Ik weet niet waar de Heilige Vader het over heeft, maar God zij ons allen genadig.'


    Kolonel Segesser drukte het breekbare lichaam van de paus tegen zich aan. Zacht, heel zacht schoof hij zijn rechterhand onder de oksel vandaan en drukte die op de borst van de Heilige Vader.


    'God hebbe zijn ziel,' zei hij. 'De lijfarts zal hier niets meer kunnen doen.'


    Hoofdstuk 3


    Pater Xavier Espinosa was geïrriteerd. Hij raakte het gevoel niet kwijt dat iemand hem stiekem in de gaten stond te houden. De nieuwsgierigheid van honderd paar ogen die naar hem keken, was iets anders.


    Hij had al een paar keer onopvallend de menigte hier op het Quemadero buiten de stadsmuren van Toledo geobserveerd, zonder de gluurder te vinden. De gezichten van de meute achter de afzetting waren even vormeloos als van de Grande en de Infame op het podium, of die van de inquisiteurs, die in rijen rond de troon van de heilige Dominicus zaten. Op de troon had grootinquisiteur Gaspar kardinaal de Quiroga plaatsgenomen. Pater Xavier zag brillenglazen fonkelen en wist dat de jonge Hernando Nino de Guevara aanwezig was, pater Xaviers broeder in dominico  en rechterhand van de grootinquisiteur. Pater Hernando had zich erop voorbereid het autodafe voor te zitten, omdat kardinaal De Quiroga voor het conclaaf in augustus was opgeroepen om de nieuwe paus te kiezen. Maar kardinaal De Quiroga had bedankt met de woorden dat hij toch niet gekozen zou worden en dat de andere kardinalen ook zonder hem wel wisten wat hen te doen stond, en dat bovendien de uitroeiing van ketters in het allerkatholiekste Spanje belangrijker was dan de verkiezing van de Heilige Vader in Rome. Wel, de kardinaal had in elk geval in twee dingen gelijk gehad: hij was niet tot de tweede kiesronde doorgedrongen, en de kardinalen hadden zonder noemenswaardige problemen de kleurloze Giovanni Battiste Castagna tot paus weten te kiezen. Pater Xavier raakte geërgerd omdat hij zich zo liet afleiden. Het enige wat hem niet in zijn concentratie stoorde, was het geweeklaag van de veroordeelden, die kronkelden in hun ijzeren heupringen en pols-en enkelbanden; wie vaak genoeg getuige was geweest van een ketterverbranding wist hoe hij deze bijzondere vorm van menselijk smeken moest negeren. Zelfs het roepen van het jonge meisje om haar moeder bereikte hem niet anders dan op een koel, professioneel niveau, dat zich bezighield met de vraag hoelang vicaris-generaal Garcia Loayasa het geroep nog kon verdragen.


    'Nu maak ik er een eind aan!' mompelde Loayasa tussen zijn tanden door.


    'Een verstandig besluit,' fluisterde pater Xavier.


    'Ik heb de macht om dat jonge ding genade te schenken, nietwaar, pater Xavier?'


    Pater Xavier wierp een korte blik op het magere, gekwelde paardengezicht van de vicaris-generaal. Hij had wel gedacht dat Garcia Loayasa vannacht tot deze overweging zou komen, zodra hij de veroordeelden had gezien. Het gerucht ging dat de vicaris-generaal over heel Toledo verspreid dochters had en dat hij wanhopig naar een bisschopszetel streefde, omdat hij in de verste verte niet genoeg geld had voor het levensonderhoud, de opleiding en de bruidsschat van zijn legertje ongetwijfeld magere dochters met paardengezichten.


    'Monseigneur is de plaatsvervanger van de aartsbisschop van Toledo,' zei pater Xavier. 'De grootinquisiteur had de macht om recht te spreken, Monseigneur heeft de macht om genade voor recht te laten gelden.'


    Loayasa beet op zijn onderlip. 'Ik kan haar het kruis nog eens voorhouden; als ze afstand neemt van haar dwaalleer en het kust kan ik haar het vuur besparen, of niet?'


    'Dat kan Monseigneur doen.'


    'Dat zou een christelijk gebaar zijn, vindt u niet, pater Xavier?'


    'Uiteraard. Grootinquisiteur kardinaal De Quiroga heeft zelf tijdens zijn ondervragingen alles geprobeerd om het jonge ding vrij te kunnen spreken. Betreurenswaardig dat het arme kind haar hart heeft verhard en koppig verzet bood.'


    'O ja?' zei vicaris-generaal Loayasa ongelukkig en hij tuurde nog steeds naar de tribune.


    Het meisje rukte aan haar boeien en draaide uit alle macht om en om. Haar keel was al schor van het vele schreeuwen. Met haar afgeschoren haar en in het obsceen gele schandkleed leek ze nog jonger dan ze was. Ze kon geen dag ouder dan veertien jaar zijn. Pater Xavier gruwde bij het idee dat zo'n jong leven op zo'n verschrikkelijke manier en voor de ogen van iedereen moest worden beëindigd en hij nam het grootinquisiteur De Quiroga uitermate kwalijk dat deze niet de meest voor de hand liggende manier had gekozen en de veroordeelde tijdens het verhoor had laten sterven. Je moest er altijd rekening mee houden dat de afschuw van de toeschouwers tegenover de protestantse dwaalleer omsloeg in medelijden met een individuele veroordeelde, als de veroordeelde nog bijna een kind en tenger van postuur was en hartverscheurend om haar moeder riep, terwijl het vlees van haar botten stoofde.


    'Ik hou het niet meer uit,' zei de vicaris-generaal en hij zette zich in beweging.


    'Ik blijf aan de zijde van Monseigneur,' zei pater Xavier snel.


    'Dank u, pater.'


    Toen ze voor het meisje stonden en naar haar omhoog keken, ging er een geroezemoes door de menigte heen. Garcia Loayasa keek met uitpuilende ogen om zich heen, zich plotseling ongemakkelijk voelend door de volledige aandacht van de toeschouwers. Pater Xavier zag dat grootinquisiteur kardinaal De Quiroga zich naar voren gebogen had. De vicaris-generaal nam de lange staf over van de priester die voor de brandstapel stond, en hield het kruis dat aan het uiteinde was bevestigd voor het gezicht van het meisje.


    'Neem afstand, arme ziel, en de genade van Christus zal je deelachtig zijn," mompelde hij. Het meisje rukte aan de boeien en schreeuwde. Haar polsen en enkels waren opengeschuurd. Met haar gespartel had ze het houtblok op de top van de brandstapel zo ver van zich afgestoten dat het uitgesloten was dat de rook haar zou verstikken eer het vuur haar kon bereiken.


    'Alle heiligen in de hemel, waar is haar moeder toch?' stootte Garcia Loayasa uit.


    De moeder van het meisje had haar dochter zelf voor de rechter gebracht. Pater Xavier was bij de laatste ondervraging getuige geweest. De beulsknechten hadden alles uit de kast moeten halen om haar die uitspraak te ontlokken, en zelfs pater Xavier had nog nooit zo'n verwrongen, gekweld lichaam een dergelijk verraad zien uitspuwen.


    'God de Heer mag weten waar ze is, Monseigneur,' zei pater Xavier.


    'Spreek jezelf vrij,' mompelde de vicaris-generaal, terwijl hij het kruis omhoog hield. Het schommelde voor het wild heen en weer schuddende hoofd van de veroordeelde. 'Spreek jezelf vrij, meisje, spreek jezelf vrij, je wilt toch niet verbrand worden, spreek jezelf vrij en kom terug in de schoot van de ware Kerk, spreek jezelf vrij...'


    De beulsknecht, die achter de paal op de brandstapel stond te wachten tot iemand op het laatste moment onopvallend gebaarde dat de strop gebruikt moest worden om de ongelukkige stiekem te wurgen terwijl het vuur werd aangestoken, keek wanhopig naar de vicaris-generaal omlaag. In zijn ene hand hield hij de strop, in de andere de knevel, die diende om verwensingen die een veroordeelde uitstootte, te smoren.


    'Ik ben onder de indruk, Monseigneur,' zei pater Xavier. 'De christelijke instelling van Monseigneur kent geen grenzen. Zelfs in het aangezicht van het gevaar voor eigen leven doet Monseigneur wat Monseigneur voor juist houdt.'


    Het schommelende kruis kwam tot stilstand.


    'Wat?' zei de vicaris-generaal.


    'God de Heer en zijn zoon Jezus Christus zien op Monseigneur neer, hoe Monseigneur probeert een verstokte zondares haar gerechte straf te besparen. Ook onze Heer Jezus Christus heeft de zondaars vergeven, hoewel de heilige Petrus, zijn plaatsvervanger, het nodig vond om Ananias en Saphira neer te slaan vanwege hun verraad aan de gemeenschap.'


    'Ik matig mij niet aan de besluiten van Onze Heer uit te voeren,' stootte Garcia Loayasa uit. 'Net zo min als ik mij in tegenspraak met de heilige Petrus bevind.' Pater Xavier kon het onuitgesproken vraagteken achter het laatste woord van de vicaris-generaal horen. Hij glimlachte. De vicaris-generaal liet het kruis een halve duim zakken. Pater Xavier zag dat de blikken van het meisje zich plotseling op het kruis concentreerden. 'Maar ik kan toch genade schenken, pater Xavier!'


    'Natuurlijk, Monseigneur. En wil Monseigneur mij toestaan nogmaals mijn grote bewondering uit te spreken ten aanzien van de moed waarmee Monseigneur zijn eigen ziel blootstelt aan het gevaar van de verdoemenis, om dit om de tuin geleide, zondige kind van de duivel de ellende van het reinigende vuur te besparen.'


    Het meisje hield op met schreeuwen. Haar gezicht was nat van snot en tranen. Ze keek naar het kruis. Uit haar hese keel kwam een gekreun. Haar mond bewoog.


    'Van de verdoemenis?' echode Loayasa.


    'Om nog te zwijgen van de onverschrokkenheid van Monseigneur jegens alle Farizeeërs die het zouden afwijzen om een man op de bisschopszetel te plaatsen, die zich oneindig genadig tegenover een ketterse betoonde en die misschien zelf iets met de vervloekte zonde van de ketterij heeft te maken...'


    'Van de ketterij,' zei vicaris-generaal Loayasa.


    'Maar ik weet zeker, als Monseigneur ooit voor de Grote Rechter staat en gewogen wordt, dan zal het feit dat Monseigneur uit medelijden heeft gehandeld, vrijwel opwegen tegen de zonde dat Monseigneur de loutering heeft verhinderd van een ziel die de verkeerde weg was ingeslagen.'


    'Vrijwel opwegen,' herhaalde vicaris-generaal Loayasa.


    Het meisje begon te fluisteren. 'Heervergeefmeheervergeefme,' hoorde pater Xavier. Het gefluister ging over in gejammer. 'Heervergeefmeikbenuwdienares, heervergeefmeikkeermijaf, ikKEERMIJAF!'


    'Ik heb nog nooit iemand gezien met een grotere edelmoedigheid dan Monseigneur,' zei pater Xavier hardop. Hij pakte Loayasa's vrije hand, draaide die half om en knielde om de hand te kussen. Het kruis zwenkte naar opzij en de vicaris-generaal liet bijna de staf vallen. De priester naast de brandstapel ving hem vliegensvlug op.


    'O nee!' kreunde het meisje. 'O nee, o nee, o NEE!'


    'Ze wijst de troost van het kruis nog steeds af, Monseigneur!' zei pater Xavier.


    'O, mijn God,' steunde de vicaris-generaal. 'Verdoemenis! Ketterij! Mijn onsterfelijke ziel! De bisschopszetel! Wat had ik bijna gedaan, pater Xavier .'


    'Het is nooit te laat om op de dwaalweg rechtsomkeert te maken, Monseigneur,' zei pater Xavier, terwijl hij de vicaris-generaal al bij de brandstapel vandaan begon te trekken. Garcia Loayasa strompelde achter hem aan. Pater Xavier keerde zich om en ontmoette de blik van de beul. Hij knikte.


    'NEE!' schreeuwde het meisje. 'NIET DOEN! Ik...'


    De knevel smoorde ieder volgend woord. Het meisje begon te spartelen en te kreunen. De menigte joelde.


    'Monseigneur Loayasa heeft een laatste poging gedaan om de veroordeelde op andere gedachten te brengen,' riep pater Xavier in de richtingvan de tribune. 'Ze heeft de genade GEWEIGERD ! Ze heeft de liefde van de Heer VERLOOCHEND! Ze heeft het kruis BESPUWD!'


    'Laat haar branden!' schreeuwde een stem uit de menigte. De grootinquisiteur stond op. Hij vouwde zijn handen voor zijn borst en knikte Loayasa toe. Pater Xavier zorgde ervoor dat hij de vicaris-generaal nog verder opzij trok.


    'Wat een moed, Monseigneur,' hijgde hij onophoudelijk. 'En wat een wijsheid om de vergeefsheid van Monseigneurs genade in te zien. Waarlijk christelijk gehandeld, Monseigneur, waarlijk christelijk gehandeld...'


    Alle veroordeelden hadden nu een knevel in hun mond, wat het angstgeschreeuw smoorde tot gejammer toen de brandstapels aangestoken werden. Pater Xavier trok de vicaris-generaal achter de palissade, greep de eerste de beste beker wijn die op een van de ruwe tafels stond en drukte die Garcia Loavasa in de hand. Het vuur begon te knetteren en de hars in de dennentakken knalde. Toen de vicaris-generaal aanstalten maakte om zich naar de brandstapels om te keren, drong de pater erop aan dat hij zou drinken. Loayasa sloeg de hele beker achterover. Met een haast onhoorbare zucht deed pater Xavier een stap achteruit en wendde zich af.


    Hij voelde een schok toen hij de geheel in het zwart geklede man die opeens achter hem stond in de ogen keek en hij wist dat het deze ogen waren die hem de hele tijd hadden geobserveerd.


    'Ik ben onder de indruk,  pater,' zei de vreemdeling en hij imiteerde pater Xaviers koude manier van spreken, terwijl hij zich naast hem door de nacht spoedde. Hun voetstappen echoden in de nauwe straatjes.


    'Waar brengt u me naartoe?' vroeg pater Xavier.


    Ze bogen in de stad niet af naar boven, in de richting van de kathedraal, maar naar beneden, naar de rivier. De geur van verbrand vlees, die in de straten hing en langzaam omhoog kroop, lieten ze achter zich, evenals de geluiden die de veroordeelden maakten die net als het jonge meisje niet in de rook gestikt waren en nu in een laaiende vlam hingen. De koorzang en de gebeden van de priesters die tijdens de verbranding de Mis opdroegen, konden die geluiden nooit overstemmen, net zo min als de in stoffen zakjes of appels gestoken kruidnagelen de stank van de smorende lichamen konden verdoezelen. Niemand hield hen tegen toen ze vlak bij de oever van de rivier door een van de openingen in de muur glipten. Pater Xavier kon het water ruiken; toen hij het wateroppervlak zag, rilde hij vanwege de absolute zwartheid ervan en de vaag glanzende mistdraden die erboven kringelden. Ze liepen naar een van de grote steengroeven, die vanaf de rand van de stad afliep naar de Taag. Het maanlicht, dat door de mistdraden werd gereflecteerd, zorgde voor een vage schemer en toonde waar ze hun voeten moesten zetten. De hoge wand van de steengroeve hield de geluiden van de stad tegen, zoals het ook alle geluiden die hier beneden geproduceerd werden naar de stad toe zou tegenhouden. De steile helling welfde zich boven hen als een doodskop. Een van de schaduwen in de verte stond plotseling op. Pater Xavier dacht een zwaard onder een donkere mantel te zien fonkelen. 'Don Manuel?' vroeg de schaduw.


    'Ik zou zelf het hout aanslepen om een brandstapel voor mijn zoon op te richten, als hij zo verdorven als een protestant was,' zei de donkere man.


    'U kunt passeren, Don Manuel.'


    Aan het einde van de steengroeve zag pater Xavier nu een hele groep huisjes. Hij herkende een tweede bewaker, nog terwijl ze op hem toe liepen. Deze keer was er geen wachtwoord nodig, maar pater Xavier werd staande gehouden, beklopt en onderzocht. De bewaker ging met emotieloze onbehouwenheid te werk. Pater Xavier probeerde geen krimp te geven toen de tastende hand onder zijn pij langs zijn been omhoog ging en zich met een harde, onderzoekende greep om zijn geslacht sloot.


    'Niets, Don Manuel,' zei de bewaker toen hij opstond.


    'Ik ben nog steeds onder de indruk, pater,' zei de donkere man. 'Een man die iedere protestant in Spanje dood moet wensen loopt zonder verborgen dolk rond?'


    'Mijn geloof is mijn wapen.'


    'Ziet u de ingang van het middelste huisje?' vroeg de donkere man. Pater Xavier knikte.


    'Daar wordt op u gewacht.'


    'En u dan?'


    'Ik blijf nog wat langer van de goede nachtlucht genieten,' zei de donkere man.


    Ik ben dood, dacht pater Xavier. Wie er daarbinnen ook op me wachten, ze zullen me vermoorden, en ze willen er zo weinig mogelijk getuigen bij hebben. In elk geval zullen ze me niet verbranden - het vuur zou aan de overkant van de rivier te zien zijn. Hij probeerde troost te vinden in de gedachte dat de dood die hij het meest vreesde hem bespaard zou blijven. Uiterlijk was er niets aan hem te merken toen hij die kant op liep.


    'Voorzichtig, pater, de vloer is ongelijk,' zei de donkere man. 'Pas op dat u niet valt.'


    Voor de deur van het huisje aarzelde pater Xavier een hartslag lang, maar hij duwde de deur open en stapte kwiek naar binnen. Bij een kaarsvlam ontwaarde hij gezichten, maar toen ging de kaars in de tocht van de opengezwierde deur uit. Het werd donker. Voor zijn ogen dansten de complementaire afdrukken van de halfwaargenomen gedaanten. Een seconde bleef het stil.


    'Goed, pater Xavier,' klonk toen een droge stem in het duister. 'Wat mij betreft weet ik nu dat u nog krachtig genoeg bent. Altijd als ik uw naam hoorde, dacht ik dat u een beverige grijsaard was.'


    'Ons clerici houdt het geloof in de katholieke Kerk jong," zei pater Xavier. Hij hoorde vuurstenen klikken, zag vonken spetteren en in een bergje tondel vallen. Toen laaide er een vlam op, die op een fakkel oversprong en naar de kaars gedragen werd. Het gezicht van een grote schildpad schoofde nu ontstane lichtkring binnen en bekeek hem met fonkelende ogen. 'Nee hoor,' zei de schildpad met de droge stem van daarnet. 'Mij heeft het een lang leven bezorgd, maar jong heeft het me niet gehouden.'


    Pater Xavier zakte op zijn knieën. 'Eminentie,' zei hij en hij maakte een kruisteken. Met gebogen hoofd keek hij naar de vloer van het huisje, wat hem de veiligste manier leek om niet te laten zien hoe verbaasd hij was.


    'Al goed, pater Xavier,' zei kardinaal Cervantes de Gaete. Zijn gerimpelde schildpaddengezicht vormde een glimlach. 'De vrije kruk hier is voor u. Neemt u plaats. En noemt u me geen eminentie. Dat is een belachelijke titel, of paus Urbanus hem nu heeft ingevoerd of niet.'


    Pater Xavier maakte weer een kruisteken, trok de kruk naar achteren, streek zijn pij glad en ging zitten. Pas toen waagde hij het op te kijken. Hij kende ook de andere drie gezichten: Giovanni kardinaal Facchinetti, titulair patriarch van het aartsbisdom Jeruzalem, Ludwig kardinaal von Madruzzo, de pauselijk legaat voor Spanje en Portugal (die allebei vers van het conclaaf hier moesten zijn gearriveerd en vermoedelijk allebei nog worstelden met de gedachte dat ze niet waren verkozen); en het laatste gezicht, dat hem met meer vrijmoedige nieuwsgierigheid opnam dan de andere. De eigenaar ervan had zijn bril afgezet en draaide die rond in zijn hand. 'Wat was vicarisgeneraal Loayasa van plan?' vroeg hij.


    'Hij deed nog een laatste poging een verketterde ziel te bekeren, pater Hernando,' zei pater Xavier. 'De vicaris-generaal is een echte christelijke held.'


    'Voor mij leek het eerder dat hij haar aan de gerechtigheid wilde onttrekken; misschien deed ze hem wel denken aan een van zijn dochters, denkt u niet, pater Xavier?'


    De beide dominicanen, pater Hernando en pater Xavier, namen elkaar over de kaarsvlam heen taxerend op.


    'Door de afstand en de rook kunnen dingen vertekend zijn waargenomen, pater Hernando.'


    'Of moet ik de grootinquisiteur adviseren om de brave vicaris-generaal maar eens aan een diepgaand onderzoek te onderwerpen?'


    'Jij en ik zullen er vast van overtuigd zijn dat er bij vicaris-generaal Garcia Loayasa geen enkel kwaad is te vinden. Omdat de reputatie van de katholieke Kerk in Spanje er niet mee bezoedeld kan worden, stem ik daar van ganser harte mee in, pater Hernando.'


    Hernando de Guevara knikte, maar zijn ogen werden spleetjes. Toen leunde hij naar achteren en zette zijn bril weer op. Pater Xavier vroeg zich af hoe pater Hernando het klaargespeeld had vóór hem in het huisje aan te komen. Toen hij met de donkere man de plaats van de terechtstelling had verlaten, had de assistent van de grootinquisiteur nog steeds op zijn podium gestaan. Het antwoord was dat de donkere man hem langs een omweg geleid en pater Hernando de weg afgestoken moest hebben. Pater Xavier besloot zich door zulke goocheltrucs niet te laten imponeren. Tegelijkertijd besefte hij dat hij zijn medebroeder in welhaast dodelijke mate onderschatte, als hij hem tot niet meer dan goocheltrucs in staat achtte.


    'Pater Xavier Espinosa,' zei kardinaal De Gaete. 'Geboren in Lissabon, als zuigeling alspuer oblatus  onder de hoede van het dominicanenklooster in Avila gegeven in het jaar des Heren en van de toevoeging van het voormalige rijk der Inca's aan de Spaanse koloniën 1532.. Uitstekende referenties voor wat betreft onwankelbaar geloof, schriftkennis en retorica. Geen referenties op het gebied van gehoorzaamheid, deemoed en naastenliefde.'


    Pater Xavier maakte een beweging, maar de kardinaal wuifde afwerend.


    'Een ieder dient de Heer op zijn eigen wijze, pater,' zei hij. 'Van 1555 tot 1560 verrichtte u intensieve studie van de geheime archieven van de Bibliotheca Apostolica Vaticana,  waar u zich met het opstellen van een regeling voor de toegang tot de geheime archieven hebt beziggehouden, dat er in essentie uit bestaat dat buiten de paus en de kardinalen zo goed als niemand naar binnen mag. Paus Sixtus v heeft deze regeling na voltooiing van de nieuwbouw overgenomen en verder aangescherpt.' De kardinaal keek op.


    'Een regeling geheel in mijn geest, beste pater Xavier. Logischerwijze betekent het dat bijna niemand de daar bewaarde geschriften zo goed kent als u. Van 1560 tot 1566 assistent van de aartsbisschop van Madrid - was er toen niet een klein schandaal omdat de broer van de aartsbisschop met een Weense koopman zaken deed, terwijl koning Filips had bepaald dat alleen Spaanse leveranciers aan het hof mochten leveren?'


    'Zijne Excellentie kwam erachter dat een boekhouder van zijn broer dit in het geheim had gedaan en de boekhouder werd gestraft,' zei pater Xavier zacht.


    'Juist, de boekhouder van zijn broer. Verbazingwekkend dat zo'n boekhouder kon weten welke spullen er nodig waren voor gelegenheden waarvan eigenlijk alleen de aartsbisschop en koning Filips zelf op de hoogte waren.'


    Pater Xavier glimlachte en boog zijn hoofd, om aan te geven dat het inderdaad verbazingwekkend was wat zo'n boekhouder allemaal te weten kon komen.


    'Heeft die man zich niet op een heel merkwaardige manier in de kerker van het leven beroofd voordat er een rechtszaak begon? Nou ja, wat maakt het uit. Van 1567 tot 1568 was u de biechtvader van Don Carlos, de Infante van Spanje; na het droevige ongeluk dat de dood van de Infante tot gevolg had, werd u biechtvader van de jonge aartshertog Rudolf van Oostenrijk tijdens diens verblijf aan het hof van onze allerkatholiekste koning Filips in Madrid, en vervolgens in Wenen tot het jaar 1576, waarin aartshertog Rudolf keizer Rudolf werd. Na uw terugkeer uit Wenen assistent van de bisschop van Espiritu Santo in Mexico en aldaar medeverantwoordelijk voor de successen van het Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion tot 1585. Daarna duikt uw naam steeds weer in verschillende kronieken in Spanje op. Momenteel helpt u de vicaris-generaal van Toledo bij het dragen van zijn zware last om het ambt van aartsbisschop te vervullen.' Kardinaal De Gaete leunde naar achteren. Hij had geen enkele keer hoeven nadenken om de feiten in zijn herinnering op te roepen. 'Herkent u zich hierin, pater Xavier?'


    'De kennis van Uwe Eminentie is feilloos,' zei pater Xavier, bewust van de gehate titel gebruikmakend.


    'Een man met uw ervaring en uw leeftijd zou eigenlijk een hogere klerikale rang moeten bekleden en niet alleen maar adviseur van bisschoppen en kardinalen zijn.'


    'Mijn taak is de dienst aan de katholieke Kerk.'


    Kardinaal De Gaete bestudeerde pater Xaviers gezicht een hele tijd. 'U


    moet weer naar het hof van keizer Rudolf? zei hij. 'Naar Praag.'


    Pater Xavier zag het bleke, ingevallen gezicht van aartshertog Rudolf voor zich, waaruit hem iedere dag de koppige, moeizaam onderdrukte haat van de zwakkere, onzekere geest tegemoetgekomen was, een haat waarachter zich een nog machtiger gevoel probeerde te verbergen: angst. Rudolf was nu bijna vijftien jaar keizer van het Heilige Roomse Rijk. Sinds pater Xavier hem voor het laatst had gezien, was Rudolf van Habsburg naar men zei op reis gegaan naar het duister van het bijgeloof, naar de waanzin van de alchemie en de beginnende gekte. Het rijk wankelde onder zijn leiding tussen geloof en ketterij naar de afgrond. Pater Xavier had al meteen bij de eerste ontmoeting geweten dat Rudolf verscheurd zou worden tussen de demonen van macht, verantwoordelijkheid en zijn eigen ontoereikendheid. Het was verbazend dat hij niet al tien jaar geleden compleet gek geworden was.


    'Die man haat mij,' zei pater Xavier onverwacht onomwonden.


    'Keizer Rudolf haat alles wat met de katholieke Kerk te maken heeft,'


    beet kardinaal Madruzzo hem toe. 'Wat met de protestanten te maken heeft, haat hij ook. Evenals de moslims. Het enige waar hij van houdt, zijn de alchemie en zijn verzameling rariteiten; de enigen waar hij naar luistert, zijn de astronomen die aan zijn hof rondzwermen als vliegen op een hoop stront.'


    Kardinaal De Gaete vertrok zijn gezicht even bij de heftige woorden, maar ging er niet tegenin. 'Uw dienst aan de katholieke Kerk voert u naar Praag, of u het wilt of niet, pater Xavier.'


    Pater Xavier haalde zijn schouders op. 'Ik werk daar waar God de Heer en de Heilige Vader me willen hebben,' zei hij.


    Kardinaal de Gaetes ogen fonkelden. 'U werkt daar waar wij u willen hebben,' zei hij.


    Pater Xavier liet niet merken dat hij had gehoopt dit antwoord uit te lokken. Nu wist hij waar hij aan toe was.


    'We hebben drie nieuwtjes voor u, pater Xavier,' zei pater Hernando.


    'Keizer Rudolf is voor de eisen die onze allerkatholiekste koning vanwege zijn huwelijk aan hem stelt, voor de berichten over de aanvallen van de Turken en voor zijn taken als verdediger van het geloof gevlucht in ziekte. Hij vertoont zich nog maar nauwelijks buiten zijn rariteitenkabinet. In plaats van de tijdingen uit het rijk te bestuderen leest hij de werken van die Deense sterrenwichelaar, die hij tegen de wil van de paus heeft laten drukken. Keizer Rudolf zal niet eens merken dat jij aan zijn hof verblijft.'


    'En welk ambt bekleed ik daar?'


    'Geen officieel ambt. Sinds de keizer het hof van Wenen heeft laten overbrengen naar Praag, is het er net zo'n rommeltje als in de hoogtijdagen van het rijk. Een leger Turkse plunderaars zou er wekenlang kunnen rondlopen zonder dat iemand het merkte, als ze tenminste niet een of andere exotische noot uit de verzameling van de keizer stelen. U krijgt genoeg geld mee, zodat u geheel onafhankelijk kunt zijn.'


    'En wat moet ik doen?'


    'Gelooft u dat er een boek in het Geheime Archief is dat u niet kent?'


    Pater Xavier antwoordde niet. Kardinaal Facchinetti bewoog onrustig en vertrok zijn mond tot een grimas toen hij merkte dat pater Xavier zijn blik op hem richtte. Hij verstijfde met hoog opgetrokken schouders.


    'Dat is het tweede nieuwtje, pater Xavier,' zei kardinaal De Gaete. 'Er is een boek dat u niet kent.'


    'Wie heeft het geschreven?'


    Kardinaal De Gaete en pater Hernando wisselden een blik. De oude kardinaal glimlachte haast onmerkbaar.


    'Met die vraag slaat u de spijker op zijn kop.'


    Pater Xavier dacht slechts heel even na. 'Uwe Eminentie zegt dat het boek in kwestie vervalst is.'


    'Het is het testament van de duivel,' kraste kardinaal Facchinetti plotseling. 'Die heeft het in hoogsteigen persoon geschreven. En het is alleen op de wereld om onheil te stichten!'


    'Een of andere monnik heeft het geschreven, Eminentie,' zei pater Hernando. 'In elk geval het exemplaar dat in de Vaticaanse bibliotheek ligt.'


    'En wat is er zo bijzonder aan dat het om een kopie gaat?' vroeg pater Xavier.


    'Het is geen exacte kopie. Er ontbreken drie bladzijden.'


    Pater Xavier wachtte. De mannen om de tafel wisselden een blik van verstandhouding. Pater Xavier zat volkomen op zijn gemak, hoewel door de kou en de vochtigheid die er in het huisje heersten zijn voeten in de dunne schoenen en zijn handen klam begonnen te worden. Met een deel van zijn bewustzijn begon hij zijn vlees te commanderen om zijn wensen te gehoorzamen en de warmte te doen terugkeren. Als een van de mannen zelfs maar per ongeluk een van pater Xaviers handen zou aanraken, mocht die niet koud aanvoelen. Kou was zwakte. Warmte was kracht. Hij wist dat alle anderen hier het net zo koud hadden als hij en hoogstwaarschijnlijk waren hun handen en voeten ijskoud. Hij spande zich daarom des te meer in om de warmte tot in zijn vingertoppen terug te brengen.


    'Die drie bladzijden zijn de sleutel tot het hele werk,' zei pater Hernando ten slotte.


    'Gaat het om een code?'


    Pater Hernando knikte. Pater Xavier wachtte de nieuwe stilte af.


    'Aan degene die de code heeft en weet hoe hij het boek moet lezen, openbaart zich de wijsheid van de duivel,' verbrak kardinaal De Gaete de stilte.


    'En wie die bezit, bezit de wereld.'


    'Ik moet er niet aan denken wat er gebeurt als die kennis in de handen van de ketters en de protestanten terechtkomt,' zei pater Xavier met een uitgestreken gezicht.


    'De ketterij van de hervorming breekt de christenheid van binnenuit af,'


    zei kardinaal De Gaete. 'De Turkse dreiging vreet haar van buiten aan. De algemene goddeloosheid van de mensen verzwakt de macht van de Verlosser. Wat wij allen willen, is een wapen om de eenheid van de Kerk terug te winnen. Dat is het hoogste doel, en om het bereiken hebben we het machtigste werktuig nodig.'


    'Alleen daar gaat het ons om,' zei pater Hernando. Zijn ogen achter de brillenglazen vertrokken even, net zoals de ogen van de ondervraagden tijdens een verhoor vertrokken wanneer ze beweerden dat ze het protestantisme allang hadden afgezworen. Pater Xavier stond zichzelf geen enkele opwinding toe terwijl hij zijn blik langzaam de tafel rond liet gaan. De vier mannen streefden naar het verheven doel de christenheid te beschermen - en vonden het nodig daarvoor als een groepje samenzweerders bij elkaar te komen en in een vochtig, koud strandhuisje aan de rivier verstoppertje te spelen. Hij keek naar Ludwig von Madruzzo, wiens frustratie over het feit dat hij in de voorbije conclaven in de eerste kiesronde telkens een behoorlijk aantal stemmen had gekregen en in de daarop volgende rondes geen enkele meer, zijn ogen dof had gemaakt. Kardinaal De Gaete kon hij niet peilen. Het kon zijn dat die oude schildpad het serieus bedoelde. Kardinaal Facchinetti was zo kleurloos dat pater Xavier niet kon bedenken waarom hij in deze kring hoorde, behalve dat hij in De Gaetes plaats hem er niet bij had willen hebben. Pater Hernando was er natuurlijk op uit tezijnertijd ooit de grootinquisiteur af te lossen. 'We moeten op zijn minst voorkomen dat anderen de Duivelsbijbel gebruiken. Desnoods moeten we haar vernietigen,' zei kardinaal Facchinetti.


    'Ik ben te zwak om een boek te vernietigen dat de duivel zelf heeft geschreven,' zei pater Xavier. 'Maar ik zal het vinden en aan u overhandigen, zodat u dat zelf kunt doen.' En zodat de meest gewetenloze van u de anderen vernietigt, voegde hij er in gedachten aan toe. Hij voelde zich energiek en op zijn gemak tegenover dit gezelschap. 'Waar moet het zich bevinden?'


    'Het is in een klooster geschreven, zoveel is zeker. We hebben geprobeerd uit te vinden in welk klooster, maar daar kwamen we niet achter. De kennis omtrent de plaats is verlorengegaan of men heeft het gegeven met opzet uit alle archieven verwijderd,' zei kardinaal De Gaete. 'Maar we zullen het in het middelpunt van het rijk plaatsen als een spin in het web. U moet voorzichtig zijn, liever te langzaam dan te snel. We weten niet wie er buiten ons en onze informant in Rome nog meer van het bestaan van het boek op de hoogte is, maar iedereen die ervan hoort, zal het in zijn bezit willen krijgen. Als u te haastig te werk gaat, riskeren we dat andere belangstellende partijen op u en uw zoektocht opmerkzaam worden. Vroeg of laat zult u wel een aanwijzing ontdekken.'


    'Andere belangstellende partijen - in Rome,' zei pater Xavier en hij wachtte even. 'Invloedrijke protestantse personen, denk ik.' Natuurlijk bedoelde hij iets heel anders, de andere zevenenzestig kardinalen bijvoorbeeld.


    'Precies,' zei kardinaal De Gaete na zo'n lange aarzeling dat de stilte in het huisje de tijd had om betekenisvol te worden. Hij wisselde opnieuw blikken met pater Hernando. 'Invloedrijke andere partijen in Rome.'


    'Wat is het derde nieuwtje?'


    Pater Hernando boog zijn hoofd en maakte een kruisteken. De anderen deden het hem na. Pater Hernando richtte zijn blik op pater Xavier. Zijn brillenglazen veranderden zijn gezicht in een masker en de weerkaatsing van de kaarsen liet in zijn ogen twee vlammetjes branden. 'Paus Urbanus is dood,' zei hij. 'Op de twaalfde dag van zijn pontificaat heeft God de Heer hem tot zich geroepen.'


    'Een teken, als er verder geen teken is,' zei kardinaal Madruzzo.


    'De Heer hebbe zijn ziel,' zei kardinaal De Gaete.


    Pater Xavier knikte langzaam. Paus Urbanus was gestorven, nog voordat het bericht van zijn verkiezing tot in alle hoeken van de christenheid was doorgedrongen. Vermoedelijk waren er genoeg landstreken, waarin nog niemand wist dat zijn voorganger Sixtus was gestorven. Sic transit gloriamundi,  dacht hij. Papabili  plachten in lange tijdsspannen te denken om hun doel te bereiken. Paus Urbanus had klaarblijkelijk een te lange periode ingezet. Pater Xavier voelde dat de warmte in zijn handen en voeten was teruggestroomd.


    'Ik reis via Wenen. Ik heb daar contacten die tot in Praag reiken, zo kan ik me vooraf een beeld van de situatie vormen.'


    'Contacten uit vroeger tijden aan het hof van de keizer?' vroeg kardinaal Madruzzo vals.


    'Meer uit vroeger tijden in Madrid, Eminentie,' zei pater Xavier zonder met zijn ogen te knipperen.


    'Dat was dan alles, pater Xavier,' zei kardinaal De Gaete. Pater Xavier stond op en voerde het plan uit dat in hem was opgekomen sinds de warmte in zijn ledematen was teruggekeerd. Hij knielde voor kardinaal De Gaete neer, stak zijn handen uit en vouwde die. 'Geef mij uw zegen, Eminentie, opdat ik tegen mijn opdracht ben opgewassen.'


    De oude kardinaal aarzelde een moment, toen sloot hij zijn handen om die van pater Xavier. Pater Xavier had het gevoel dat de ijskoude huid van een dode hem aanraakte. Hij keek kardinaal De Gaete net lang genoeg aan om de uitdrukking van verrassing en onzekerheid waar te nemen en boog toen zijn hoofd.


    'God zij met u, pater Xavier,' zei kardinaal De Gaete.
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    Niklas Wiegant en zijn vrouw hadden ruzie gehad. Niet om een kleinigheid, het ging over een jaren oud, diepgeworteld conflict; zolang het bestond had er nooit vrede tussen hen geheerst, maar in het beste geval golden er perioden van wapenstilstand. Ook deze keer zou het doorgaan, vanavond, morgen, overmorgen - telkens wanneer er ook maar iets gebeurde wat de wond openhaalde waaruit het conflict was ontstaan. Dat had pater Xavier in een oogwenk door, toen hij door de dienstmeid naar de grote kamer op de bovenverdieping van het huis van de Wiegants was gebracht. Hij wist niet wat de oorzaak van de ruzie was, maar hij vermoedde dat de wond van de vrouw des huizes groter en dieper was dan die van de heer des huizes en dat deze nooit zou begrijpen waarom al zijn pogingen geen genezing brachten. Iemand voelde zich bedrogen en was ervan overtuigd dat er over zijn gevoelens heen gewalst werd. Er bestaat in de hemel geen boosheid als die van een liefde die is omgeslagen in haat, dacht pater Xavier, en in de hel geen woede als die van een bedrogen vrouw.


    Hij had Theresia Wiegant nooit gezien en bekeek haar met de aandacht die hij besteedde aan alle mensen in wie hij het talent herkende een hefboom te zijn die hij, pater Xavier, op het juiste moment kon overhalen. Niklas Wiegant was veranderd; zijn gezicht was in de vijftien jaar sinds hun laatste ontmoeting gerimpelder en holler geworden, zijn buik dikker en hij had meer grijze haren dan zwarte. Het verraste pater Xavier dat dit niet meer de man was met wie hij destijds de handelsketen had opgezet waar iedereen aan verdiend had: de zogenaamd buitenspel gezette Spaanse leverancier, de als hun stroman fungerende Duitse koopman, de aartsbisschop van Madrid, zijn broer. Er was iets verloren of kapot gegaan; de man die hij nu voor zich zag, zou pater Xavier er nog eens een nachtje over hebben laten slapen alvorens samen water in de woestijn te gaan verkopen.


    'Er is een dominicaner monnik die u wil spreken, heer,' zei het dienstmeisje, terwijl ze een lichte kniebuiging maakte. Niklas Wiegant draaide zich om. Eerst keek hij alleen door zijn wimpers. Toen gingen zijn ogen wijd open. Hij snelde door de kamer, spreidde zijn armen uit, bleef plotseling staan en liet ze weer vallen. 'Het is toch niet waar,' riep hij uit. 'Pater Xavier? Ik kan het niet geloven! Hoelang is het nu geleden? En u bent geen dag ouder geworden, ik zweer het! Hemeltjelief, wat brengt u naar Wenen? Hoeveel jaren zijn er voorbijgegaan?' Niklas Wiegant hief zijn handen opnieuw, om pater Xavier net als vroeger bij zijn schouders te pakken en hem dan al handen schuddend de boeien om de polsen te leggen, maar op het laatste moment deinsde hij terug. Zijn armen bungelden hulpeloos naast hem. 'U ziet er zo... waardig uit. Maar u hebt nog altijd dezelfde zwart-witte pij aan als vroeger.'


    Pater Xavier maakte een eind aan de verlegenheid, door zijn handen achter zijn rug te vouwen en zijn hoofd te buigen.


    'Vijftien jaar is het geleden, meneer Wiegant,' zei hij en hij was er trots op dat hij vrijwel accentloos kon spreken. 'En ik ben wat ik altijd ben geweest en wilde zijn: een eenvoudige volgeling van de heilige Dominicus.'


    'Die baard,' zei Niklas Wiegant. 'Daardoor herkende ik u niet meteen.'


    Pater Xavier knikte. Het gewas in zijn gezicht voelde ook voor hem nog onwennig aan. Hij had een smal snorretje laten groeien dat eruitzag alsof het met een mes was gesneden en dat in twee korte, gedraaide punten uitliep; van zijn bovenlip tot over zijn kin hing een dikke, gepommadeerde knevel, die krabbenvanger werd genoemd en die bij de meeste andere mannen die er een droegen door zenuwachtig gepluk onder de kin stijf en rafelig afstond. Pater Xavier, die geen neiging had om nerveus te plukken, had dezelfde stijfheid bereikt door een zorgvuldige behandeling met reuzel. Hij wist dat er niets ongebruikelijker in het gezicht van een dominicaan was dan zo'n baard en dat negen van de tien mensen alleen die zien en onthouden in plaats van het gezicht. Tenslotte had hij hem maar voor één enkele man laten staan: de man op de keizerstroon in Praag, wiens bemiddelaar voor God pater Xavier ooit was geweest. Pater Xavier hoopte dat hij zich erdoor zou laten misleiden.


    Hij had zich nooit afgevraagd waarom hij bang was voor die man. Pater Xavier vroeg zich nooit iets af, hij analyseerde. En omdat hij met zijn analyse niet tot een conclusie was gekomen, had hij het probleem aan de kant geschoven. Misschien kwam het doordat keizer Rudolf banger was voor hem, pater Xavier - en hem daarom haatte - dan voor wie ook ter wereld. Waarmee moest je zo iemand nog imponeren? En hoeveel banger kon hij nog worden? Pater Xavier had het onbestemde gevoel dat, als het om zijn hoogsteigen persoon ging, keizer Rudolf, die soms schreeuwend voor kinderen en vrouwen naar zijn vertrekken vluchtte, een in een hoek gedreven dier was. Zelfs een muis vecht als hij geen andere keus meer heeft. Maar dit gedrag was pater Xavier zo vreemd dat hij het niet werkelijk begreep, en dus gold ook hier weer voor hem: de mens vreest het meest wat hij het minst kent.


    'Ik hoop dat ik niet ongelegen kom.'


    'Natuurlijk niet - hoe zou u ooit ongelegen kunnen komen? Kijk eens om u heen: is dit geen prachtig groot huis? Weet u met welk geld het is betaald? Dubloenen, beste vriend, Spaanse dubloenen. Komt u binnen, dan zal ik mijn vrouw voorstellen.'


    Theresia Wiegant had haar gezicht weer in de plooi getrokken en speelde de beleefd belangstellende gastvrouw. Ze knikte waardig, terwijl haar ogen hem bliksemsnel en begerig opnamen. Pater Xavier lachte in zijn vuistje.


    'El sol se estd levantando,'  zei hij en hij deed iets wat op een buiging leek.


    'Ik heb veel over u gehoord, maar de woorden van uw echtgenoot hebben u geen recht gedaan, hoe bloemrijk ze ook waren.'


    'Bent u echt een dominicaner monnik?' vroeg Theresia Wiegant. Pater Xavier gaf geen krimp bij deze onbeleefdheid. 'In hart, lichaam en ziel, lieve mevrouw,' zei hij.


    'Geprezen zij God in de hemel. Pater Xavier, welkom in dit huis. Een man van God is hier zo nodig als water voor de koolrapen.' Ze pakte zijn hand en kuste die, en pater Xavier wist hoe hij de honger in haar ogen moest opvatten.


    'Wenen schijnt de ketterse ideeën van de zogenaamde hervormers aangenomen te hebben,' zei hij.


    'Dank zij uw aanwezigheid zal huize Wiegant de schuur zijn waar het zaad van het ware geloof wordt bewaakt.'


    'Ik vrees dat ik niet lang kan blijven.'


    'Elke dag dat u hier bent, is een warme lenteregen op onze akkers.'


    Niklas Wiegants blikken schoten tussen zijn vrouw en pater Xavier heen en weer. Pater Xavier herinnerde zich dat de koopman hem ooit had verteld dat zijn vrouw uit het huis van een onafhankelijke landheer stamde, die rijk geworden was met het verbouwen van maïs. Een boer kon zijn geur kwijtraken als hij zijn best deed, maar niet zijn taal.


    'Hoe is het met uw zoon, mijn vriend?' vroeg pater Xavier. Hij glimlachte naar Theresia Wiegant. 'Hij vertelde me destijds dat God u met een kind in uw schoot gezegend had. Vast en zeker zijn er na deze nog veel meer gekomen. Of is het een meisje geworden, meneer Wiegant?'


    Een blik op hun gezichten was voldoende om de ene helft van de ramp te begrijpen die over het huishouden van zijn voormalige zakenpartner gekomen was. Hij zette een getroffen gezicht op, maar op de abacus in zijn hart begonnen de ballen heen en weer te schieten. 'Neem me niet kwalijk, ik had er geen idee van...'


    'Het is gestorven,' zei Niklas Wiegant. 'Het kind is bij de geboorte gestorven. Het zou nu een jongeman geweest zijn, die al aan eigen kinderen denkt.'


    'Ik was zelf bijna bij de geboorte gestorven,' snauwde Theresia Wiegant.


    'Het is niet mijn schuld dat hij dood is.'


    'Dat heb ik nooit gezegd' zei Niklas Wiegant.


    'Ik kon daarna geen kinderen meer krijgen,' zei Theresia Wiegant, terwijl ze pater Xavier aankeek.


    'Theresia, Gods wegen zijn - '


    'Ik heb nooit ook maar een enkel moment over Gods wegen geklaagd!'


    'Nee, over Gods wegen niet,' verzuchtte Niklas Wiegant.


    'Het past mij niet te oordelen, zeker niet als gast,' zei pater Xavier. Theresia Wiegant bleef hem aankijken. 'Jawel,' zei ze. 'Oordeelt u maar!


    U kent mijn man van vroeger. Ik heb hem uw naam altijd met respect horen noemen. Oordeel. Zegt u hem dat het verkeerd was wat hij heeft gedaan.'


    'Theresia, alsjeblieft! Pater Xavier is moe van de reis.'


    'U hebt gelijk, beste vriend. De bescheidenheid verbiedt me mijzelf uw vertrouweling te noemen, en daarom - '


    'Ik heb u altijd als mijn - '


    'Mij met dat mormel opschepen!' stootte Theresia Wiegant uit.


    'Theresia, dat mormel heeft een naam!'


    'Dat maakt haar niet minder tot een mormel.'


    De twee keken elkaar aan, op een punt aangekomen dat ze ongetwijfeld al vele malen eerder hadden bereikt.'


    'Ik probeer in te schatten hoe zwaar het moet zijn voor een vrouw die God geen eigen kinderen schenkt om de vrucht van de schoot van een andere vrouw groot te brengen,' zei pater Xavier en hij zette een meelevend gezicht op.


    Theresia Wiegant draaide zich om en keek hem aan. De kleur week uit haar gezicht, terwijl haar ogen groter werden.


    'Toch is het uw plicht het kind aan te nemen. God de Heer heeft de stappen van uw man geleid.'


    'God de Heer!' stamelde Theresia. 'De duivel, pater, het was de duivel.'


    Niklas Wiegants gezicht was vertrokken. Hij zag eruit alsof hij elk moment kon gaan huilen of schreeuwen of iemand met zijn vuisten bewerken.


    'De duivel, Theresia?' Hij kreunde luid. 'Agnes is ons kind, en jij hebt het over de duivel?'


    'Moet ik denken dat jij me hebt bedrogen zonder dat de duivel je daartoe hoefde te verleiden?' schreeuwde Theresia Wiegant.


    'Ik heb je niet bedrogen, ik heb je nooit - '


    'Het is deze heksenstad,' snikte Theresia. 'Die heeft mijn man aangestoken. Ik was altijd al tegen de handelsvestiging in Praag, pater. Praag is de stad van de duivel. Daarom heeft het hém ook zo aangetrokken, die Beëlzebub op de keizerstroon. Daarom heeft hij Wenen verlaten en zich naar die heksenpoel begeven, die de rechtschapen bisschop Johannes Nepomuk met zijn laatste adem vervloekt heeft. Eerst heeft hij geprobeerd Wenen naar de afgrond te brengen toen hij na al die jaren terugkwam; iedereen zei dat keizer Maximiliaan zijn oudste zoon naar Spanje had gestuurd, maar een zwarte duivel terug had gekregen, en zijn slechte ziel zal men binnenkort in heel Wenen ruiken. Maar Wenen heeft zich te erg verzet, en daarom is hij daarheen gegaan waar hij onder zijns gelijken is - naar Praag!'


    Woord voor woord waar, vrouw, dacht Pater Xavier. Spanje heeft Rudolf van Habsburg veranderd, maar niet zoals jij het je voorstelt. Spanje heeft alleen maar weer een zwakke geest gebroken, omdat Spanje alleen van sterke geesten houdt. Je hebt geen idee - alles wat je hebt is de woede van een bedrogen vrouw.


    'Praag is net als iedere andere stad,' zei Niklas verbeten. 'Alleen mooier.'


    'Zolang die heksenmeester in Wenen was, wilde geen enkele rechtschapen katholieke bisschop zijn ambt aanvaarden - wist u dat, pater Xavier?


    De bisschopszetel stond leeg! Toen hij uit Spanje terugkwam, begonnen de lutherse en calvinistische ketters Wenen te vergiftigen tot ze met meer waren dan de rechtzinnige katholieken, en het kwam zover dat de ketters de brutaliteit hadden tijdens de sacramentsdagprocessie de hostie te ontheiligen, en de enige reactie van het stadsbestuur was het annuleren van de processie - in plaats van die misdadiger de tong en handen af te snijden!'


    'Theresia, zo mag je niet over de keizer spreken!'


    'De keizer heeft de zonde naar Wenen gebracht, en jij brengt de zonde in ons huis!'


    'Een klein kind is niet de belichaming van de zonde!' schreeuwde Niklas Wiegant.


    'Schreeuw niet tegen me, Niklas Wiegant! Dat heb ik niet verdiend! Ik hou je huis en je vermogen bijeen terwijl jij op reis bent en ik zie erop toe dat er geen onheil gebeurt. Jij wentelt je in wellustig vlees en verwacht dat ik dat kind te eten geef! En ik moet er ook nog van houden? Waarom was die slet niet zo verstandig om dat mormel gewoon ergens neer te leggen?


    Zijn er hier in Wenen niet genoeg beerputten? Of had ze het niet gewoon kunnen wurgen, zoals andere ongetrouwde moeders doen? O nee, meester Wiegant, vertel me maar niets - er was geld in het spel, anders had ze het wel gedaan, en dat geld komt uit jouw beurs! Wie was ze, Niklas? Hij heeft een afschuwelijk verhaal over een of ander weeshuis opgehangen, pater, maar toen ik wilde dat hij me erheen bracht, weigerde hij!'


    'Theresia, ik wilde niet dat je zag wat er daar - '


    'Was het een hoer? Breng ik het kind van een gevallen vrouw groot, bij wie je jezelf hebt bevredigd? Schaam je je niet om naar een ander te gaan, terwijl ik thuis ben en mijn plicht tegenover jou kan vervullen?'


    'Ik heb niet - '


    'O Heer, ik roep U aan in mijn wanhoop: in de hospitalen sterven zo veel onechte kinderen - had U dit kind niet ook tot U kunnen nemen?


    Mijn enige, mijn eerbare kind hebt U me afgenomen - waarom laat U een oneerbaar kind leven?'


    'Laat de kinderen tot Mij komen, zegt onze Heer Jezus Christus.'


    'Je hebt het recht niet de woorden van onze Heer in de mond te nemen, Niklas Wiegant! Je bent bevuild en je hebt vuil in ons huis gebracht. Zegt u het hem, pater Xavier, dat hij zondigt!'


    Pater Xavier, wiens fascinatie met elk woord van Theresia was toegenomen, zei niets. Theresia stampvoette. 'Ik heb gezwegen, Niklas Wiegant, ik heb gezwegen, achttien jaar lang heb ik gezwegen, omdat ik niet wilde dat het vuil dat jij in ons huis hebt gebracht naar buiten kwam. Maar nu zwijg ik niet langer. Ik sta niet toe dat jij je zonde openbaar maakt! Je hebt ons huis kapot gemaakt, Niklas - ik zal voorkomen dat je ook nog het huis van een vriend kapot maakt!'


    Theresia Wiegant deed een stap naar achteren. Haar gezicht gloeide. 'Pater Xavier, als u een vriend bent, breng hem dan bij zijn verstand. En als hij zich niet bij zijn verstand laat brengen, dan... wees dan mijn vriend en... excommuniceer hem! Ik zie liever toe hoe ze hem voor de stadsmuur doodslaan dan dat ik er getuige van moet zijn hoe hij zelf zijn ziel aan de hel uitlevert!'


    'Theresia!' Niklas Wiegant zag eruit alsof hij elk moment kon gaan kotsen. Theresia beende met stijve stappen de kamer uit - een koningin, die zojuist het bevel had gegeven haar eigen land voor de oprukkende vijand te verbranden. Pater Xavier was onder de indruk van haar temperament. Wat zou je allemaal met dit vuur kunnen beginnen, vrouw, dacht hij, als je niet had besloten met Zijn hulp je leven en dat van je echtgenoot te verbranden?


    In de kamer bleef een zwijgen achter, zoals te zien was aan het krampachtige ademhalen waarmee Niklas Wiegant probeerde zichzelf te kalmeren.


    'Het spijt me dat ik niet de tegenwoordigheid van geest had om de kamer uit te gaan,' zei pater Xavier ten slotte. 'Dit was niet voor mijn oren bestemd.'


    'Zo erg is het nog nooit geweest. Ze is volkomen buiten zichzelf geraakt toen ik haar mijn huwelijksplannen voor Agnes meedeelde.'


    Pater Xavier glimlachte. 'Zoals altijd denkt u aan de toekomst, beste vriend, en aan die van uw geliefden.'


    'Pater Xavier, het meisje is geen bastaard! U moet me geloven.'


    'Het gaat me helemaal niets aan, beste vriend. U bent mij geen verantwoording schuldig. Mijn kennis van de dingen die ertoe leiden dat een man een vrouw begeert, is gering en al lang geleden tot as vergaan in mijn hart, maar ik meen te weten hoe groot hun invloed in de harten van andere mannen is.'


    'Ze is... Ik heb haar...' Niklas Wiegant keek onderzoekend naar pater Xaviers gezicht. Plotseling hief hij zijn handen boven zijn hoofd, liet ze weer vallen, ging zwaar op een kist zitten en keek naar de grond. 'Het kind was een wees. Ik was bang dat het dood zou gaan als ik het niet hielp. Het was nog maar een paar weken oud en zo zwak dat het eruitzag als een bejaarde. Haar oogjes waren open, maar of het iets zag en wat dan, zou ik niet kunnen zeggen. Het staarde me de hele tijd met die wijdopen, enorm grote ogen aan, zonder te knipperen. Acht van de tien kinderen in weeshuizen gaan dood, pater Xavier! Wilt u weten hoe ik dat weet?'


    Niklas wachtte niet tot pater Xavier antwoord had gegeven.


    'Omdat ik al eerder met de gedachte had gespeeld een kind uit het weeshuis te redden en in ons gezin op te nemen. Gelooft u me, pater Xavier, mijn vrouw is niet altijd zo geweest als u haar vandaag hebt leren kennen. Haar kinderloosheid heeft haar bitter gemaakt. Ik zou geen betere partner weten om mijn huis en haard en bedrijf bijeen te houden, en er is in heel Wenen niemand die aan haar kan tippen, en toch denkt ze dat ze heeft gefaald - omdat ze geen kind het leven heeft kunnen schenken. Ik heb zo vaak gedacht dat dat de oplossing zou zijn: een kind adopteren. Ik heb het nooit aangedurfd. Op die ene keer na, toen dit kind me met haar grote ogen aankeek en tegen me leek te zeggen: Jij hebt de macht om me te redden. Red mij, Niklas Wiegant.'


    'Kalmeer, beste vriend. Ik weet hoe groot uw hart is. U dacht dat wat u deed de wil van God was.'


    'Het was Gods wil, al klinkt u dat misschien godslasterlijk in de oren. Weet u hoe de situatie in weeshuizen is? Je reinste moordenaarsholen zijn het. Toen ik binnenkwam, kwamen ze me al met een kist tegemoet lopen. Er lagen minstens drie kinderlijkjes in, er gewoon maar in gegooid en al bestoven met kalk. Ik kon niet... ik moest weer aan dat beeld denken toen ik het kind in de ogen zag.'


    'God zij die arme zielen genadig,' zei pater Xavier, omdat hij wist dat dat zo hoorde. Hij keek naar Niklas Wiegant, die met zijn handen over zijn ogen streek en - daar was pater Xavier van overtuigd - voor zijn geestesoog nu net zo min als achttien jaar geleden drie dode kinderen in de kist had gezien, maar slechts één kind, namelijk zijn eigen, op de geboorte waarvan hij zich de hele tijd in Madrid had verheugd en dat men vermoedelijk niet eens in een kist, maar in een doek gewikkeld had begraven, een stil bundeltje, dat één keer adem had gehaald en daarna nooit meer.


    'Ik heb een schenking gedaan en het kind meegenomen. Ik heb een min gehuurd, die het bij zich nam en het opkweekte, zes, acht weken lang, ik weet niet meer precies hoelang. Het kind deed het goed. Het ging niet dood, het werd niet eens ziek, en iedere keer als ik het kwam opzoeken, keek het me met die grote ogen aan. Ik heb me meer dan eens afgevraagd, en ik vraag het me nu nog wel eens af, of God de Heer de ziel van ons dode kind niet nog een keer naar de wereld heeft teruggestuurd, om het een tweede kans te geven en of Gods engelen het niet zo hebben bedisseld dat ik haar tegenkwam.'


    Niklas Wiegant tastte blind in zijn wambuis, vond uiteindelijk een doek in zijn mouw, trok die tevoorschijn en snoot erin. 'Neemt u me niet kwalijk, pater Xavier,' zei hij.


    'Helemaal niet,' antwoordde pater Xavier en zijn mond vertrok even.


    'Achteraf zei ik tegen mezelf dat ik Theresia vanaf het begin erbij had moeten betrekken. Maar ik was toen bang dat ze mijn plan zou afwijzen. Ik kon toch niet weten hoe terecht mijn angst was? Ik dacht toen, als ze het kind al afwijst voordat het in ons huis is, dan kan ik het ook niet over onze drempel brengen; dus ik moet het eerst mee naar huis brengen en dan zal ze het zien en er algauw net zoveel van houden als ik.'


    Niklas Wiegant schudde zijn hoofd en had de doek opnieuw nodig. Pater Xavier keek naar het vormeloze, forse lichaam van de koopman op de kist. Uit zijn ooghoeken zag hij een beweging bij de deur, en zonder op te zien herkende hij een jonge vrouw, lang, slank, een donkere krullenbol, een hoog voorhoofd, fier gewelfde wenkbrauwen, flitsende ogen boven hoge jukbeenderen - een schoonheid, zoals hij zelfs bij dit zwakke licht kon zien, die nog niet helemaal tot volle bloei gerijpt was en die totaal geen gelijkenis met Niklas of Theresia Wiegant had. Een wezen dat de duivel geschapen zou hebben om de mensen te verleiden, als de duivel niet met heel andere methoden had gewerkt. De jonge vrouw bleef verrast in de deurpost staan. Ze had zich bewogen met de geluidloze gratie van iemand die zich volkomen thuisvoelt in zijn lichaam. Niklas Wiegant veegde zijn neus af. Hij zat met zijn rug naar de deur. Pater Xavier dacht heel even na.


    'En zo is het gekomen dat uw dochter Agnes in werkelijkheid helemaal uw dochter niet is,' zei hij hardop.


    'Niet in de gebruikelijke betekenis, pater, maar...'


    'Omdat u haar uit een weeshuis hebt gehaald en mee naar huis hebt genomen.'


    'Ja, zo is het.'


    Pater Xavier glimlachte omlaag naar Niklas Wiegant. De gestalte in de deurpost bleef stokstijf staan. Pater Xavier kon haast de ontzetting voelen die van haar afstraalde.


    'En u hebt het haar nooit verteld?'


    'Nee! Ik dacht, ik zeg het haar voor de bruiloft. Ondanks alles wat Theresia vandaag heeft gezegd, heeft ze Agnes toch nooit de waarheid verteld. Ik heb haar bezworen dat niet te doen, en ze heeft zich eraan gehouden.'


    'Vermoedelijk eerder uit weerzin tegenover het kind en haar afkomst dan uit vrouwelijke gehoorzaamheid.' Pater Xavier zag hoe de gestalte in de deur zich aan het kozijn moest vasthouden.


    'U mag Theresia niet beoordelen op wat ze vandaag heeft gezegd.'


    'En die huwelijksplannen?' Pater Xavier betreurde het dat hij niet buiten zichzelf kon treden en naar zichzelf kon kijken om te zien hoe hij zijn wapens - woorden - gebruikte. Als hij gesprekken achteraf analyseerde, dan deed hij dat zoals een degenvechter een gevecht analyseert: parade, schijnstoot, uitval. Pater Xaviers gevechtstechniek bestond altijd uit een paar parades en dan een hele serie weloverwogen, genadeloze uitvallen, die elk een essentieel orgaan raakten.


    'Ik heb een zakenpartner, Sebastian Wilfing,' zei Niklas Wiegant. 'Hij is tegelijkertijd mijn beste vriend. Zijn oudste zoon is zeventien jaar. Sebastian en ik hebben besloten de verloving meteen na de Vasten bekend te maken.'


    'O, mijn God,' zei de gestalte in de deur.


    Niklas Wiegant draaide zich met een ruk om. Pater Xavier speelde een volmaakte pantomime van iemand die totaal verrast is.


    'Agnes,' stamelde Niklas.


    'O, mijn God, vader,' zei Agnes. 'O, mijn God, o, mijn God, o, MIJN GOD!'


    Ze draaide zich in één beweging om en rende terug naar de gang. Niklas Wiegant stond wankelend op. 'Agnes!' riep hij. Hij liep haar achterna. Agnes, wacht, mijn kind, wacht! Hoelang heb je al - hoelang ben je al...?' Zijn stem weerkaatste hysterisch in de nauwe gang.


    Pater Xavier stond een ogenblik lang in de lege kamer. Wat een verhaal, beste vriend, dacht hij. En ik geloof zelfs elk woord van je, van de verschrikkelijke toestanden in de weeshuizen tot aan je steeds weer gestaakte pogingen om daar een kind uit te halen en te adopteren. Maar je hebt over één ding gelogen: dit kind heb je niet in een weeshuis hier in Wenen gevonden. Ik weet niet waar je het gevonden hebt, en ik weet niet waarom je tegen me gelogen hebt, maar ik zal deze leugen onthouden.


    Toen zette hij zich in beweging om zijn zakenpartner uit de oude tijd in Madrid in te halen. Hij moest voorkomen dat hij zijn adoptiefdochter op tijd zou bereiken om de situatie uit te leggen voordat de breuk tussen alle betrokkenen in huize Wiegant definitief werd. Terwijl hij de trap af liep, glimlachte hij.


    Hoofdstuk 2


    Agnes' benen weigerden dienst en ze liet zich als een lappenpop op de grond vallen. Ze moest zo erg naar adem happen dat er rode vlekken voor haar ogen dansten; ze had het gevoel dat ze ieder moment kon stikken. Stukje bij beetje schoot haar te binnen waarom ze was gevlucht. Het suizen in haar oren hield op en ze kon de stemmen weer horen:


    '...dat uw dochter Agnes helemaal uw dochter niet is.' 'Zo is het.' 'En u hebt het haar nooit verteld?' 'Uit weerzin tegenover het kind en haar afkomst.' Ze voelde de ontzetting opnieuw, maar ze had geen kracht meer om te vluchten. Ze wist dat die woorden geen flauwe grap waren geweest, omdat haar vader geen flauwe grappen maakte, en ook geen leugen, omdat er geen enkele reden was om dit verhaal te verzinnen; dus, beredeneerde ze, dus was haar vader niet haar vader en haar moeder niet haar moeder, was haar hele leven een komedie, waarin ze zonder het te weten de hoofdrol had gespeeld. Agnes wist niet wat daarbij het meeste pijn deed: de geschiedenis op zichzelf, de snelheid waarmee ze die geloofde, de omstandigheid dat hiermee heel wat vreemde gedragingen, menige zijdelingse blik en menige snel ingeslikte opmerking van haar moeder volkomen verklaarbaar werden, de ontdekking dat een wildvreemde man de waarheid te horen had gekregen, terwijl ze Agnes zelf met onwaarheden hadden gevoerd - of simpelweg het feit dat de woorden waren uitgesproken door degene die haar hele, zuivere, onschuldige genegenheid had en wiens integriteit ze zelfs nog op de brandstapel bezworen zou hebben: haar vader. Hij had haar achttien jaar lang voorgelogen.


    Agnes begon te huilen en kon niet meer ophouden. Ze dook in elkaar, begroef haar gezicht in haar handen, en terwijl in haar hersenen de herinnering aan de vreemde man brandde, die in de kamer had gestaan als een onzichtbaar flakkerende fakkel van verachting en boosaardigheid en haar hart zich vulde met een mengeling van teleurstelling, kwaadheid en droefheid, snikte ze haar verdriet uit in het straatstof. Agnes Wiegant was zojuist gedood, en toch leefde ze. Agnes Wiegant had zojuist haar familie verloren en toch bezat ze een vader en moeder. Agnes Wiegant had zojuist ontdekt dat ze niets was, nog minder dan niets, minder dan de laagste van de lage bedienden in hun huis, die, ook al was het het enige, ten minste de zekerheid over hun afkomst bezaten. Haar schouders schokten, haar hele lichaam schudde van het snikken. Ze proefde het vuil op de straat, haar eigen tranen en het snot dat uit haar neus liep. Ze was een dobberende ziel in de zee van een mensheid waarvan ze zich opeens geen deel meer voelde uitmaken, een eenzaam blad, dat losgescheurd van de boom naar de aarde dwarrelde. Dat alles was ze, en nog veel andere dingen, die haar hart uit haar borstkas rukten en haar ziel bedrukten en haar aan het huilen maakten als een wolvenjong, maar eigenlijk was ze alleen dit: een kind dat plotseling constateert dat het helemaal alleen in het bos is, en dat niet eens om hulp durft te roepen omdat het ervan overtuigd is dat niemand het zal horen.


    Na enige tijd viel ze van pure uitputting stil. Ze hief haar hoofd op, streek met een hand die plakte van zand, vocht en slijm door haar gezicht, kreeg de kriebels van zichzelf, veegde zich af met haar mouw, en ging ten slotte rechtop zitten. Haar hele lichaam deed pijn, alsof iemand erop had staan dansen. Ze snoof toen de vergelijking zich aan haar opdrong. Was dat eigenlijk niet precies wat het was?


    Ze voelde de tranen weer in haar ogen opwellen, maar ze hield ze tegen. Ze had een leeg gevoel vanbinnen, haar hele bestaan leek een uitgeblazen ei, waarvan de schaal is gebarsten en trilt in de wind. De kou drong nu tot haar door; de grond was droog, maar de vrieskou van een lange winter zat er nog in en bekroop haar. Agnes keek naar haar handen; daar waar ze haar huid onder het vuil kon zien, was die blauw. Ze zuchtte.


    Agnes Wiegant,' fluisterde ze toen. Haar stem was laag en rauw. Haar ogen stroomden nu toch over. 'Dat rijmt op niets en niemand.'


    'Dante zou zich omdraaien in zijn graf? zei een stem naast haar. Ze draaide zich met een ruk om. Voor het eerst besefte ze waar ze was. De weg liep langs kort, steil struikgewas omhoog en liep bovenaan uit op een houten brug. Het hout was zwart in het bleke licht van het maartzonnetje, het golvende terrein daaronder grauw en uitgeput; de bergen een veeg indigo, die aangevreten leek doordat de sneeuw aan weerszijden ervan dezelfde kleur had als de hemel. Ze kon de rivier niet zien die onder de brug door stroomde, maar aan de rechterkant stonden huizen, strandhuisjes en bouwvallige keten in rommelige groepjes bij elkaar. De diepe kloof die er recht doorheen liep, moest de rivierbedding zijn. Naast Agnes, zo dicht dat hij haar met een gestrekte arm had kunnen aanraken, zat een man op zijn hurken. Zijn haar was bijna even kort geschoren als dat van een boer, zijn schouders zagen er onder zijn wambuis rond en sterk uit, zijn armen waren stevig en zijn hele lichaam gespannen. Hij knipperde met samengeknepen ogen tegen het vermoeide zonlicht in het westen. Ze zag de zweem van zijn baard op zijn wangen, die hem het aanzien van een boef gaf en hem vele jaren ouder deed lijken. Ten slotte keerde hij zijn hoofd naar haar toe en keek haar aan. In het zijlicht smolten de harde contouren en leek zijn gezicht opeens jongensachtig. In zijn ogen danste een lichtje. Hij glimlachte.


    'Gaat het weer?' vroeg hij.


    Agnes veegde de nieuwe tranen uit haar gezicht.


    'Waar kom jij nou vandaan?' mompelde ze.


    Hij keek over zijn schouder, zonder van houding te veranderen. Onwillekeurig volgde ze zijn blik. Hij had het vermogen om haar ogen voortdurend de zijne te laten volgen, alsof alles waar hij naar keek steevast interessanter was dan de rest van de wereld. De daken en torens van Wenen schemerden dof tegen de grijsgroene achtergrond van het Wienerwald, de imposante voorburcht van de stadsmuur wierp schaduwen over de vlakte met gras en stenen die om de stad lag. 'Daarvandaan,' zei hij. Hij richtte zijn blik weer op haar. De lach om zijn lippen werd in zijn ogen weerspiegeld, maar kon de bezorgdheid die erin lag toch niet volledig camoufleren. Agnes zuchtte. 'En waar wil je heen?'


    Hij wees naar haar. 'Hierheen.'


    Verbaasd merkte ze dat ze zijn glimlach beantwoordde. De verbazing liet de tranen weer stromen. 'Waarom?' fluisterde ze gesmoord. Hij keek haar rustig aan en bewoog zich niet. 'Waarom ik hier ben? Voor jullie huis was een opstootje. Meester Wiegant riep: "Laat me los, ik moet naar mijn dochter!" Een dominicaan met een vissenkop hield hem vast en zei: "U maakt alles nog erger, beste vriend!" En een hoop mensen stonden zich te vergapen en maakten domme opmerkingen en ze versperden de straat, dus ik kon niets anders doen dan gaan kijken wat er aan de hand was.'


    Agnes sloeg de handen voor haar gezicht en huilde geluidloos. 'Die duivel!' fluisterde ze. 'Die duivel!'


    Van ver weg hoorde ze de stem van Cyprian, die zei: 'Die dominicaan - ik denk dat oom Melchior wel eens belangstelling voor hem zou kunnen hebben.'


    Er ging opnieuw een rilling over haar rug. Melchior Khlesl, de bisschop van Wiener Neustadt, Cyprians oom, was een man over wie er heel wat geruchten de ronde deden. Zijn bisdom ten zuidwesten van Wenen werd gezamenlijk geleid door een vicaris-generaal, een officiaal en een kanselier, terwijl de bisschop in Wenen verbleef en zich met zijn eigen zaakjes bezighield. Veel mensen schreven hem genoeg invloed aan het hof toe om de keizer te kunnen maken of breken, sommigen fluisterden - en hoopten - dat de bisschop al over dit laatste nadacht, om het rijk te redden van de passiviteit van keizer Rudolf. Wat Cyprian betrof, had ze een vermoeden dat zijn relatie met zijn oom verder ging dan wat zij ervan wist - dat de bisschop de enige in de familie Khlesl was, in wie Cyprian een grenzeloos vertrouwen had. Hun relatie ging terug tot de dag waarop Cyprians meningsverschillen met zijn vader een dramatisch hoogtepunt hadden bereikt en alleen de bisschop voor Cyprian in de bres was gesprongen. Voor Agnes was bisschop Khlesl een grijze schaduw waar ze geen hoogte van kon krijgen en van wie ze af en toe het gevoel had dat ze zich maar hoefde om te draaien of hij zou achter haar staan. Cyprians woorden maakten haar bang dat de belangstelling van de bisschop voor de akelige pater dominicaan een deur zou openen waarachter de chaos heerste en die chaos zou haar als eerste verslinden.


    'Wat moest die vent van je vader?'


    '...en zo is het gekomen dat uw dochter Agnes in werkelijkheid helemaal uwdochter niet is..!


    'Het verleden nieuw leven inblazen,' prevelde ze met een galsmaak in haar mond.


    'Als je zover bent, moeten we maar weer teruggaan.'


    'Teruggaan?' Ze maakte een bitter geluid. 'Waar naartoe?'


    Hij zei niets. Agnes hief haar hoofd op en keek hem aan. 'Naar huis?'


    beet ze hem toe. 'Wilde je zeggen: "naar huis"?'


    'Is daar iets op tegen?'


    Ze snikte. Haar keel deed pijn alsof ze glasscherven had gegeten. 'Ik wilde daarstraks niet weten waarom je gemerkt had dat ik weggerend ben.'


    Ze voelde zijn blik. Aan zijn gezicht was niet te zien wat hij dacht, alleen in zijn ogen kon ze dezelfde bezorgdheid lezen die ze vanaf hun eerste ontmoeting had gezien en gevoeld: of er iets was waarmee hij haar kon helpen en of hij daar sterk genoeg voor zou zijn. Ze wist beter dan hijzelf dat hij daar altijd sterk genoeg voor zou zijn.


    'Ik wilde weten waarom je het de moeite waard vond om me te volgen.'


    Het zelfmedelijden dat ze in haar eigen woorden hoorde, stond haar tegen en tegelijkertijd liet het de tranen opnieuw vloeien.


    Hij haalde zijn schouders op en nam de tijd voor zijn antwoord. 'Dat doen vrienden voor elkaar,' zei hij ten slotte.


    'Dat ben ik niet waard.'


    Hij zweeg. Hoewel ze wist dat hij wat ze zei zo absurd vond dat hij er niet eens op hoefde te antwoorden, nam ze het hem een fractie van een seconde kwalijk dat hij niet zei: 'Jij bent iedere moeite ter wereld waard.'


    'Weet je waar ik vandaag achter ben gekomen?' begon ze, vastbesloten zichzelf de genadeslag toe te brengen.


    'Ik weet dat we nu echt terug moeten,' zei hij.


    De toon van zijn stem maakte dat ze opkeek. Zijn ogen waren weer samengeknepen. Nu pas ontdekte ze dat er op de weg die van de brug in een boog tussen de schamele huisjes liep, spullen tussen donkere plassen water lagen. Ze keek beter: potscherven, een schoen, goudglinsterende dingen die eruitzagen als een verpletterde baldakijn, stukken kleding, een heleboel stenen, de meeste zo groot als een vuist, alsof op een deel van de straat een vreemde hagel was gevallen. Met een schok besefte ze dat de plassen geen water maar bloed waren en alsof een heksenkunstje een paar van de stenen opeens met een stoot recht voor haar ogen had gerold, zag ze dat daar ook bloed en haren aan plakten.


    Aan de andere kant van het weggedeelte stonden enkele gedaanten. Ze wogen stenen in hun handen. De kou van begin maart maakte plaats voor een heel andere kou en haar zelfmedelijden sloeg plotseling om in angst.


    'Cyprian,' zei ze met een zwak stemmetje.


    Cyprian Khlesl kwam overeind. 'Sta nu maar op en kom met me mee,' zei hij. 'We gaan terug naar Wenen.'


    'Waar zijn we hier eigenlijk?'


    'Dit zijn de paalhuizen langs de Wien,' zei hij. Hij keek toe terwijl ze onhandig opstond. 'Daarboven is de oude godsakker voor de Karinthische Poort. De weg over de brug komt uit bij de oude executieplaats en bij de oude spinster aan het kruis.' Hij keek naar de figuren aan de andere kant van de straat, die hun stenen wogen en zich over de hele breedte van de rijweg hadden opgesteld. Ze volgde zijn blik en maakte een geluidje in haar keel. Van angst knikten haar knieën. Ze struikelde en hij pakte haar elleboog even, tot ze weer stevig op haar benen stond. 'Je hebt een flink stuk gelopen.'


    'Die mensen daarginds - wat willen ze, en wat is hier gebeurd?'


    'Ken je het verhaal van de spinster aan het kruis? Ze was verloofd met een ridder die zich bij de kruisridders had aangesloten die Jeruzalem wilden bevrijden. Ze wachtte op hem, maandenlang, en toen de berichten uit het Heilige Land steeds dramatischer werden, zwoer ze dat ze iedere dag bij de grote wegkruising bij het oude houten kruis zou gaan zitten om wol te spinnen en er dekens van te maken, net zo lang tot haar geliefde weer thuis zou zijn. Maar in zijn plaats kwam na lang wachten een van zijn kameraden haar vertellen dat haar geliefde door de vijand gevangengenomen was en vermoedelijk al was geëxecuteerd. Toen hield ze op met dekens maken. In plaats daarvan naaide ze stevige kleren voor zichzelf, ze liet haar oude dienaar een maliënkolder, een helm en een zwaard voor haar kopen en ging zelf op weg om haar geliefde te bevrijden. Ze zwoer bij het oude houten kruis, waaronder ze zo lang had gezeten, dat ze niet terug zou komen voordat ze haar geliefde had bevrijd of hem had kunnen volgen in de dood. Van beiden is nooit meer iets vernomen. Misschien is hij geëxecuteerd en is zij bij de overtocht met een schip gekapseisd en verdronken, of misschien zoekt ze hem nog steeds. Persoonlijk geef ik er de voorkeur aan te denken dat ze hem heeft gevonden en samen met hem in het Heilige Land is gebleven, een gezin heeft gesticht en dat ze samen oud zijn geworden.'


    Agnes keek hem van opzij aan. Hij lachte zijn vage glimlachje, en ze had het sterke gevoel dat ze een boodschap niet had begrepen die in zijn verhaal verborgen zat. Maar een ander gevoel was sterker.


    'Je hoeft me geen sprookjes te vertellen om me af te leiden,' zei ze bijna grof. 'We zitten in de problemen, of niet dan? Wat is dat hier? Overblijfselen van een slagveld?' Ze dacht dat hij haar heftig bonzende hart tussen haar woorden door kon horen. De mannen verderop in de straat wierpen lange schaduwen, die als zwaardpunten hun kant op kwamen.


    'De beschermheilige van de voortvluchtige dochters heeft je de hand boven het hoofd gehouden,' zuchtte Cyprian. 'Hier vond vanmorgen een poging van fanatieke katholieke gekken plaats om de Maria Lichtmisprocessie in te halen die in de stad verboden is. De pastoor van Gumpendorf had daartoe opgeroepen. Een ander stel gekken, deze keer fanatiek protestantse, heeft een voortijdig einde aan de processie gemaakt.' Hij schopte een steen weg, en de steen rolde langzaam naar de kant van de weg en liet om beurten een plakkerig donkerrode en een lichte zijde zien. 'Op het laatst heeft de bemanning van het Bovenste Paradijsbastion in één keer overal een eind aan gemaakt: processie, tegenprecessie, steniging en straatgevecht. Je kwam hier precies aan op het moment dat alles afgelopen was.'


    'En die daar verderop?'


    'Dat zijn de wolven, die zoeken altijd na zo'n gebeurtenis tussen de restanten.'


    'We hebben ze toch niets gedaan...'


    'Daarover,' zei Cyprian schijnbaar heel nonchalant, 'zullen ze wel luchtig heen kunnen stappen.'


    Agnes dwong zichzelf door te lopen en Cyprians ontspannen geslenter te volgen. 'Wat moeten we nu doen?' vroeg ze en op hetzelfde moment verachtte ze zichzelf vanwege de angst in haar stem. Inmiddels kon ze de gezichten van de mannen verderop in de straat zien. Ze hadden overdreven verbaasde gezichten getrokken als slechte toneelspelers die probeerden oprechte verbazing te huichelen. Agnes wist dat dit het voorspel van een dans was die geopend zou worden met de gekwetste vraag: Wat doen jullie hier?


    De straatwolven beleefden er plezier aan zichzelf een motief te verschaffen, vooral wanneer ze het absolute alleenrecht op geweld hadden en net zo goed ook gewoon konden toeslaan.


    'Maak je geen zorgen,' zei Cyprian. 'Ik heb alles onder controle.'


    Op hetzelfde moment struikelde hij, greep naar zijn borst en begon te hoesten en te spuwen.


    Hoofdstuk 3


    Andrej von Langenfels staarde vanuit het raam naar het riool beneden, dat de achterzijde van het huis scheidde van de oever van de Moldau. Hij had het glas eerst met zijn mouw schoon moeten vegen om er ten minste een beetje doorheen te kunnen kijken, een beweging die hij maakte zonder erbij na te denken, omdat dat de laatste maanden een van de vele dingen was geweest die deel uitmaakten van zijn gestaag groeiende dienstenscala. Ecco, Andrea, maak definestra schoon, descientia moetdaglieschthebben'.Maak de camino schoon, de scientia moetfrische vuur hebben! Maak de bedschoon, monna Lobkowicza moet weer lafutura waarzeg!'  Het laatste vergezeld van een geknipper van de zware oogleden en de toevoeging: En maakdan datje wegkomt zolang monna Lobkowicza er is, iek hoef geen pottenkaaiker bai nummertje maken!


    De stinkende, roestige neerslag, die elk oppervlak in de achterkamer van het huisje in de naamloze steeg van de door grachten doorkruiste, vochtigvuile wijk ten oosten van de Heilige Maria Onder de Ketting bedekte, was moeilijk weg te krijgen. Een sfeer van mislukking hing over de buurt; Andrej was gevoelig genoeg om dat te merken. Hier hadden de Maltezer ridders lang geleden een klooster gebouwd, die de Karelsbrug als een vesting had beschermd. Er waren burgerwoningen ontstaan, waarvan de bewoners schatplichtig waren aan de Maltezers, de kerk van Maria Onder de Ketting was als een van de imposantste bouwwerken van Praag ontworpen. Door de onophoudelijke gevechten tegen de Turken in het Middellandse Zeegebied en de grote verdedigingsvloot, die de meer dan een halve eeuw geleden naar Malta overgeplaatste ordecentrale onderhield, was het vermogen van de ridders echter opgedroogd. Lepanto was een triomf geweest, maar door de orde duur betaald - zowel in bloed als in munten, en het succes had niet eens lang doorgewerkt. De Kerk stond nu midden op een terrein dat uit langzaam verval, afbrokkelend metselwerk en verzuurde hoop bestond, een doodgeboren kindje met een afgebroken voorgevel en torenstompen, waaromheen een vermolmde steiger en repen linnen hingen als een versleten doodshemd.


    Andrej pakte de mouw van zijn hemd weer stevig vast en veegde over het glas. Het aarzelende licht van de late namiddag in maart probeerde binnen te sijpelen, maar gaf het in het nauwe straatje op. Hier, in de vergeten hoekjes van Praag, verzonk alles in de schaduw van de bouwvallige huismuren of stikte in de mist, soms leek het Andrej alsof hier aan de arme kant van de stad ook alles in het niet zonk bij de waanzin van de man daarboven in het kasteel, keizer Rudolf van Habsburg.


    Andrej was nu al voor de vierde dag alleen in het huisje. Hij had het gevoel dat zijn heer en meester niet meer terug zou komen. Hij voelde een vreemde spijt en een flinke portie zelfmedelijden. Het leek zijn lot te zijn, verlaten te worden door degenen op wie hij vertrouwde, vooral als hij begon te geloven dat hij erbovenop zou komen, zoals het in alles zijn lot leek te zijn, zijn leven als aangespoelde vondeling door te brengen. Giovanni Scoto had tenminste vorige week nog gemompeld dat keizer Rudolf zo opgetogen over zijn toverkunsten was geweest dat ze binnenkort een nieuw en luxurieuzer huis in het Goudmakersstraatje op de burcht zouden betrekken. Nu was het enige wat nog van Giovanni Scoto's bestaan getuigde de vette neerslag van zijn alchemistische experimenten op de muren. Waar hij op dit moment ook mocht zijn, Scoto was weg, en met hem al het geld, alle kleren en zelfs het halfbeschimmelde brood, waarmee ze zich dagenlang hadden gevoed en dat zo hard was dat je er de eerste steen van een vesting op zou kunnen metselen. Maar Andrejs gedachten waren minder bij zijn gevluchte meester en zijn eigen onzekere toekomst dan in het verre verleden. Hij had een nachtmerrie gehad, die hij al verwerkt dacht te hebben. De eerste jaren was de droom nog een onregelmatige begeleider van zijn nachten geweest, een bezoeker die minstens eenmaal per maand verscheen en hem de ene keer nog verwarder achterliet dan de andere; het was wel voorgekomen dat hij net als vroeger toen hij klein was van pure doodsangst in zijn bed plaste. Want de droom was geen echte droom, maar een actief gebleven herinnering die op de een of andere manier een eigen leven had gekregen en hem terroriseerde. Pas de laatste paar jaar dook hij steeds minder op en Andrej had de angst dat hij zou komen bijna overwonnen. Maar gisternacht had de droom zich weer gemeld, hem overspoeld met de geluiden en de beelden, waarvoor hij zijn rechterarm zou geven om ze te vergeten.


    Telkens weer zag hij het vertrokken gezicht van de monnik, hoe die over de kloosterplaats op hem af kwam om hem met de bijl dood te slaan, net zoals hij de vrouwen en kinderen voor de ingang van het klooster had doodgeslagen, net zoals hij Andrejs moeder had doodgeslagen. Toen had uit de wijdopen schreeuwende mond van de moordenaar opeens de blanke punt van een pijl gestoken, en de monnik was in elkaar gezakt als een lege pij en vlak voor Andrejs voeten tegen de grond geslagen. Uit zijn pij was zoiets als een grote munt gerold, die over de grond stuiterde en tegen Andrejs been stootte. De aanraking was licht geweest, maar had hem uit zijn verstarring bevrijd.


    Hij had zich met een ruk omgedraaid en was tegen het vervallen klooster gesprongen tot de grote poort half uit zijn hengsels viel, over de deur heen gekropen en door de spleet tussen deur en gewelf door ontsnapt. Tussen de boerenhuisjes, die zich tot op eerbiedige afstand van het klooster aan de voet van de vlakke helling uitstrekten, was de stofregen al opgehouden en zodra hij steken in zijn zij voelde, scheen de zon alweer. Andrej had gerend en gerend, tot hij op de grond viel en het avondeten van de vorige dag uitkotste - en daarmee ieder gefascineerd opgezogen woord van het verhaal van zijn vader over verbrande monniken en verschrikkelijke straffen en boeken die heil moesten brengen maar verderf brachten. Tussen het braaksel lag de munt uit de pij van de monnik mat te glanzen, terwijl hij niet eens meer wist dat hij hem had opgeraapt. Hij had hem eruit gevist, met lege ogen bestudeerd, afgeveegd en bij zich gestoken; daarna was hij opgestaan en verder een of andere kant op gerend. Niemand kwam hem achterna. Waarschijnlijk had niemand hem gezien, behalve de moordenaar, en die was dood.


    Hij rende almaar door tot hij op een gegeven moment werd opgepikt door de handelscolonne van een koopman, die hem klaarblijkelijk voor een gek aanzag en een goede daad wilde verrichten, door het zwakzinnige kind mee te nemen en in de stad waar hij woonde onder de hoede van barmhartige broeders bracht. Toen Andrejs verstand weken later eindelijk terugkwam, zag hij dat hij bij de monniken tussen gekken van alle leeftijden terecht was gekomen en dat was bijna genoeg geweest om zijn ziel voor de eeuwigheid over de rand van het ravijn te gooien. Maar na de eerste paniekaanval kreeg hij zichzelf weer onder controle en een paar nachten later kon hij door de slordig afgesloten kloosterpoort vluchten en werd hij opgeslokt door het gekrioel in de grote stad waar hij terechtgekomen was. Het duurde een tijdje voordat iemand hem vertelde dat hij in Praag was. Noch zijn vader, noch zijn moeder had hij ooit teruggezien; er bestond geen twijfel dat ze dood waren. Hoe het klooster heette waar de zoektocht van zijn vader zo onverwacht was geëindigd of waar het lag, wist Andrej niet. Hij probeerde daar ook nooit achter te komen.


    Het lot had besloten hem via een lange omweg van het leven op straat, het bedelen en het afsnijden van geldbuidels van rijke heren in handen te leiden van een man die het bedrog tot kunst had ontwikkeld: de alchemist Giovanni Scoto.


    Scoto had niet veel over zichzelf losgelaten. Op een gegeven moment was het Andrej opgevallen dat hij uit het niets leek te zijn gekomen en dat hij, Andrej, in de straten en kroegen meer over zijn meester hoorde dan uit diens eigen mond - over publieke toverdemonstraties, over gedaanteverwisseling en onzichtbaar worden, over genadeloos uitgeoefende macht over prinsen en koningen en over het vermoeden dat Scoto een demon was, door de duivel uit de hel verbannen omdat die bang voor hem was. In die tijd had hij serieus geprobeerd Scoto uit te horen, maar op de een of andere manier was dat nooit gelukt. Op het laatst bij een lange blik in de zwarte knikkers, die de alchemist in plaats van ogen had en die onder altijd spottend opgetrokken wenkbrauwen leken te fonkelen, vergat Andrej wat hij wilde vragen. Misschien was dat het talent van Giovanni Scoto: de mensen laten vergeten dat ze hem eigenlijk een paar lastige vragen wilden stellen.


    Andrej zelf had ook bij al die geruchten gezwegen. Hij had zijn meester zien eten, drinken en naar het privaat gaan, hij had gehoord hoe hij snoof wanneer hij een van de vele vrouwen neukte die in drommen aan zijn voeten lagen en hij had ernaar gekeken wanneer hij woedeaanvallen kreeg als zijn alchemistische experimenten mislukten, en daaruit de conclusie getrokken dat hij in wezen met een gewoon mens te maken had. En die mens had zichzelf weer onzichtbaar gemaakt door er heel zachtjes als een kat in de nacht vandoor te sluipen.


    Andrej keerde zich van het treurige uitzicht af en glipte het kamertje uit. Toen hij in de enige andere kamer van het huis was, tuurde hij in de duisternis. Waarschijnlijk was het maar het beste ook weg te gaan. Op een keer zou er iemand op de deur kloppen, al was het maar de eigenaar van het huis, die tot nu toe iedere huurpenning uit zijn huurder had moeten wringen. Andrej vermoedde dat er wel meer schuldeisers waren, nog afgezien van de bedrogen echtgenoten, de gedupeerde broers en de om de tuin geleide vaders van Scoto's bedgenotes, die nog een rekening met de alchemist hadden te vereffenen; en hij wist dat Scoto onder de andere alchemisten in Praag alleen maar vijanden had, op de eerste plaats de beide Engelsen in de omgeving van de keizer. Niemand haat een charlatan zo erg als zijn collega. Er waren zoveel mensen in Praag die elk moment aan de deur konden komen, Andrej zouden vinden in plaats van Scoto en hun woede op hem zouden koelen. Andrej was er de afgelopen achttien jaar steeds in geslaagd uit het gevang te blijven en hij was niet van plan erheen te gaan in plaats van de sluwerik die hem bij zich had genomen - en nog minder om vanwege hem gestraft te worden. Toch aarzelde hij. Dat de droom zo plotseling was teruggekomen had hem geschokt. Onwillekeurig viste hij in zijn hemd en haalde de penning tevoorschijn, het enige wat hem was overgebleven, behalve de afschuwelijke droombeelden uit die tijd. Zelfs in tijden van de hoogste nood was het hem altijd gelukt iets te eten of te drinken te vinden zonder de penning te hoeven verpanden. Ooit had hij vastgesteld dat deze in werkelijkheid een plat medaillon was, dat met een verborgen veermechaniek geopend kon worden. Het medaillon herbergde een stukje stof ter grootte van een vingernagel, een verfomfaaid stukje van een grijs geworden veer en wat as die de andere dingen bedekte. De symboliek ervan was hem een raadsel gebleven. Nu lag het medaillon in zijn hand en Andrej vroeg zich af of na al die jaren nu het moment was gekomen om het te gelde te maken, toen de deur opeens uit de hengsels sprong, op de grond viel en plotseling een troep bewapende mannen de kamer vulde.


    Een van hen kreeg Andrej te pakken, toen die al half door het raam van het achterkamertje was geklommen. De ratteninstincten die het leven op straat in Andrej had aangescherpt en die door een paar maanden regelmatig leven in het geheel niet waren afgestompt, hadden ervoor gezorgd dat hij zich al vliegensvlug omdraaide en op de vlucht sloeg terwijl de soldaten nog met hun ogen knipperden en aan het slechte licht probeerden te wennen. De soldaat trok Andrej terug de kamer in, greep hem bij zijn haar, trok hem daaraan de hoogte in en gaf hem een vuistslag in het gezicht die Andrej half verdoofde; vervolgens sleepte hij zijn prooi terug naar de voorkamer. Andrej voelde dat hij op zijn benen werd gezet en probeerde op eigen kracht te blijven staan. In zijn golvende gezichtveld stond een kleine man met wit haar, wiens dure kleding het interieur van het huis leek te verlichten.


    'Zijn gezicht bloedt,' constateerde de man.


    'Hij viel me aan, Edelachtbare,' zei de soldaat.


    'Dan hebt u geluk gehad dat u het er levend van af hebt gebracht, of niet soms, kapitein?


    'Edelachtbare!' Andrej kon voelen dat de soldaat die hem bij zijn arm vast had, verstijfde. Hij wist dat hij degene zou zijn op wie de soldaat zijn wrevel over de sarcastische opmerking zou afreageren en hij hoopte dat de oude man hem niet alleen met de soldaat zou achterlaten. Zijn kaakbeen, dat eerst gevoelloos was geweest, begon te kloppen en joeg degenstoten naar zijn schedel. Hij knipperde versuft met zijn ogen en tastte met zijn tong zijn mond af of er een tand was losgeraakt.


    De oude man liep eens om Andrej heen. 'Een knappe vent,' zei hij. 'Als je aan het succes denkt dat meester Scoto bij de vrouwen had, zou je denken dat deze hier de meester zelfwas. Maar hij is het niet, toch?'


    Andrej snotterde; wanhopig omdat hij niet wist welk antwoord men van hem verwachtte en omdat hij gezegend was met de jarenlange ervaring dat men van iemand als hij in de meeste gevallen helemaal geen antwoord verwachtte, zei hij niets.


    'Waar is de meester?' vroeg de oude man.


    Andrej opende zijn mond en deed hem weer dicht.


    'Ik heb me vermoedelijk niet nauwkeurig genoeg uitgedrukt,' zei de oude man. 'Dus: waar is dat slijmerige reptiel dat de kas van het hof van de keizer twaalfduizend grein goud en duizend lood zilver verschuldigd is en dat wij op bevel van Zijne Majesteit de keizer aan zijn ballen in een kooi in de Hertensloot gaan ophangen - niet vanwege het goud, maar vanwege de exotische noot die hij uit het rariteitenkabinet van Zijne Majesteit heeft gestolen?' De oude man vertrok zijn gezicht alsof hij kiespijn had, maar bleef Andrej onverstoorbaar aankijken. Andrej keek terug. Hij deed zijn mond opnieuw open. Deze keer wilde hij iets zeggen, maar dat ging niet. In zijn hoofd fluisterde iemand: verdorie!


    'Zo, zo,' zei de oude man. 'Nou, weg met hem. Vier man doorzoeken het huis. Ieder hoekje, iedere steen. Als het daarna nog overeind staat denk ik dat jullie niet goed hebben gezocht.'


    'Edelachtbare, het huis is van koopman Vojtech,' begon de kapitein.


    'Denkt u dat het meer waard is dan twaalfduizend grein goud, duizend lood zilver en een vervloekte noot uit de Nieuwe Wereld?'


    'Nee, Edelachtbare.'


    'Goed, laat uw mannen dan zoeken. Deze hier komt met mij mee.'


    Andrej, die in al die jaren nooit zo dicht bij de Praagse Burcht was geweest als in de afgelopen maanden, waarin hij onder de kasteelmuur in een krot had gewoond, zou zijn ogen hebben uitgekeken op het prachtige bouwwerk, als hij niet door schrik en paniek halfverblind was. De helft van zijn gezicht gonsde als gevolg van de vuistslag van de kapitein en zijn hoofd leek doormidden geslagen. Het oude mannetje had geen woord gezegd tijdens de korte tocht naar het centrum van het Heilige Roomse Rijk, en de soldaten hadden Andrej meer gedragen dan voor zich uit geduwd. Een andere oude man liep op Andrejs begeleider toe. Hij wreef in zijn handen en droeg een flinke buik voor zich uit.


    'Dat is Giovanni Scoto niet, opperrechter Lobkowicz,' zei de nieuwkomer ademloos.


    'Dat weet ik ook wel, rijksbaron Rozmberka,' zei de opperrechter. In Andrejs hersenen kwam een doffe herinnering omhoog, alsof de naam van de opperrechter hem niet onbekend was, en het besef dat er tussen de twee oude mannen niet bepaald vriendschap bestond. 'De vogel schijnt gevlogen te zijn.'


    'Gottegot, o, gottegot,' zei Rozmberka.


    'Denkt u heus dat we het goud uit dat varken hadden kunnen halen, ook al hadden we hem nog aangetroffen?' De opperrechter leek even na te denken. 'Of die stomme noot?'


    'De keizer is helemaal doorgedraaid!'


    'Grote goedheid, er zal toch wel een andere klotenoot in zijn kabinet te vinden zijn die hij kan verheerlijken! Elke week wordt er iets uit zijn verzameling gestolen en uitgerekend deze ene noot wil hij terug hebben! Dan had hij hem niet aan die stomme Italiaan moeten laten zien!'


    'Nee, het gaat niet om de noot.'


    'Maar ik moest toch speciaal - '


    'Het gaat niet meer om de noot. Nu wil hij Giovanni Scoto zelf hebben.'


    'Als hij er plezier aan beleeft, kan hij Scoto's factotum in zijn plaats aan zijn ballen ophangen.' De opperrechterlijke duim wees naar Andrej, wiens hart een slag oversloeg. 'Scoto is weg, en ik durf te wedden: niet pas sinds gisteren. Als u hem niet om geld had gemaand, was hij er misschien helemaal niet vandoor gegaan, nietwaar, beste Rozmberka?'


    'Hij wil Scoto niet meer aan zijn ballen ophangen!' riep Rozmberka uit.


    'Niet?'


    'Nee, hij wil een van zijn tovertrucs zien.'


    De opperrechter zweeg haast een eeuwigheid.


    ' Waaaat?' vroeg hij toen.


    'Zijne Keizerlijke Hoogheid heeft de alchemist vergiffenis geschonken.'


    Rozmberka kreunde. 'En omdat Zijne Keizerlijke Hoogheid door zijn eerdere woedende woorden nog dieper in zijn melancholie is verzonken dan eerst, wil hij de alchemist hierheen halen om zich door zijn kunststukken te laten opvrolijken.'


    'En wat zegt dokter Guarinoni daarvan?' vroeg Lobkowicz, zo te zien totaal perplex.


    'De keizerlijke lijfarts zegt: "Breng die alchemist hier, stomme idioten, anders sta ik nergens voor in."'


    De beide rijksambtenaren keken elkaar aan. Toen keken ze naar Andrej. Als Andrej de laatste drie dagen niet alleen op water had geleefd, had hij het nu in zijn broek gedaan.


    Hoofdstuk 4


    'Zelfs geen bezwering van een heel klein duiveltje?'


    'Zelfs geen heel vaag toekomstblikje in een spiegel?'


    Rozmberka en Lobkowicz sjorden Andrej door de gangen van de Praagse Burcht, waarvan Andrej niet had durven hopen dat hij die ooit zou betreden. Soldaten op wacht rekten zich uit wanneer ze hen haastig passeerden; dienstboden maakten een buigingen weken opzij; hun evenbeelden gleden over het oppervlak van spiegelende zuilen, glanzend gepoetste pilaren en kostbare glazen ruiten met hen mee en leken hun eigen tempo haast niet bij te kunnen houden. Andrejs gehavende hoofd bonsde op de maat van zijn haastige stappen.


    'Nee,' kreunde hij.


    'Zomaar een trucje dan?'


    'Het hoeft niet echt toveren te zijn.'


    Andrej had het gevoel dat de werkelijkheid zich stukje bij beetje van hem losmaakte en achterbleef in de betegelde, gemarmerde, gelambriseerde of vergulde zalen waar ze doorheen kwamen. Rozmberka en Lobkowicz sleepten hem met hoge snelheid het centrum van de waanzin binnen. Hij was te geschrokken om zich te verzetten.


    'Ik ken Drie kutjes voor een piemel,' stamelde hij.


    Lobkowicz stopte zo plotseling dat Rozmberka en Andrej hun evenwicht verloren. Het mannetje ging rechtop staan en pakte Andrej bij zijn kraag.


    'Wil jij voor de ogen van de keizer een orgie houden, kleine viezerik?'


    siste hij.


    'Nee, nee, nee,' snotterde Andrej, 'we noemen het alleen maar zo. Als je Drie hoedjes voor een kegel zegt, lok je toch niemand.'


    'Wie is "we"?' stootte Lobkowicz uit.


    'Wij. De straatschuimers. Ik bedoel... de ratten van de stad... ik bedoel...'


    'Hij bedoelt het gespuis dat in de straten rondhangt en geen ouders, geen thuis, geen brood en geen fatsoen heeft en probeert de eerzame burgers te bestelen en te bedriegen,' zei Rozmberka.


    Lobkowicz knipoogde. 'Dat spelletje,' zei hij. 'Dat ken ik als Drie nonnen en de vader abt.' Hij klapte plotseling zijn mond dicht en bloosde.


    'Ik ken dat spelletje niet,' zei Rozmberka.


    Lobkowicz begon Andrej weer vooruit te trekken. 'Vooruit, vooruit!'


    hijgde hij. 'Je kunt met de keizer geen gokspelletjes doen.'


    'En zeker niet zo'n vals spel,' zei de rijksbaron.


    'Ik dacht dat u dat spelletje niet kende, mijn beste Rozmberka?'


    'Een mens hoort wel eens wat,' zei Rozmberka en hij vuurde over Andrejs hoofd heen dodelijke blikken in de richting van Lobkowicz af.


    'En wat nog meer? Wat nog meer? Je bent toch niet voor niets al die jaren de assistent van meester Scoto geweest!'


    'Al die jaren?' gilde Andrej. 'Hij heeft me hier in Praag pas opgepikt! En ik heb alleen maar voor hem schoongemaakt, verder niets!'


    Lobkowicz sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd en vloekte voor zich uit, zonder dat hun opmars er wezenlijk door werd vertraagd. Nu kwamen ze in een zaal die breder leek dan de straat voor Scoto's huis lang was en zich zo ver uitstrekte dat de stappen van hun schoenzolen een hoorbare echo veroorzaakten en waarvan het plafond nauwelijks lager hing dan de hemel buiten. In galop erdoorheen - links was een deur die naar buiten leidde, de rijksbaron en de opperrechter stuurden Andrej die kant op en een trappenhuis in, waar elke traptrede breder was dan de woonkamer van het huisje aan de oever van de Moldau. De twee oude rijksambtenaren maakten zonder aarzelen gebruik van de trap. De gezette Rozmberka floot in Andrejs oor als een lekke waterketel.


    'Als we nu eens voor de ogen van de keizer zijn ingewanden eruit haalden?' stelde Rozmberka voor, toen hij aan het eind van de trap weer op adem kwam. 'Daar hoeft hij zelf niets voor te kunnen.'


    'Nee,' hijgde Lobkowicz. 'Niet dat dit canaille me iets kan schelen, maar het zien van opgerolde darmen vrolijkt zelfs mij niet op.'


    In Andrejs oren galmden de woorden van de twee oude mannen om het hardst. Hij strompelde met hen mee, omdat zijn paniek te groot was om ook maar de kleinste gedachte aan vluchten toe te laten. Het leek erop dat ze op deze verdieping dezelfde afstand terugliepen die ze op de vorige verdieping vooruitgekomen waren. Als Andrejs ontzetting niet zo groot was geweest, had hij misschien zijn kansen berekend om jarenlang niet ontdekt te worden als hij ontsnapte en zich ergens in het paleis verborg. Zelfs zijn straatschuimersinstincten waren geblokkeerd; voor zijn geestesoog zag hij bijna levensecht de muur waar zijn leven op af rende en waartegen het te pletter zou slaan, en de straatschuimer was verstijfd van angst.


    'De keizer zal bloed eisen als we hem alleen maar deze sukkel voorzetten,' jammerde Rozmberka. 'Loop eens wat langzamer, Lobkowicz, er knapt bijna een ader.'


    'Hij kan beter zijn bloed eisen dan het onze, of niet soms?' antwoordde Lobkowicz. Zijn stem klonk benepen door de ademnood. Andrej werd met een ruk omgekeerd, de dubbele deuren van een portaal zwaaiden langs hem heen, twee soldaten die de wacht hielden stonden in de houding, trokken de volgende deuren in de wand ertegenover open en sloegen ze weer dicht toen ze de ruimte daarachter waren binnengegaan. Abrupt bleven de mannen staan. Andrej had moeite om zijn evenwicht te bewaren. Rozmberka zeeg op een kist neer en hapte naar adem, terwijl hij met zijn beide handen lucht in zijn hoogrode gezicht probeerde te wapperen. Lobkowicz steunde met beide handen op zijn knieën en hijgde tegen de parketvloer. Allemaal vanwege die rotnoot! Ik ben te oud voor die ellende!'


    Er waren vier andere mannen in de kamer. Een van hen was mager, lang en geheel in het zwart gekleed - als een Spanjaard, al had hij niet diens krijgshaftige elegantie. Om zijn kale hoofd was een leren band gewikkeld, waaraan diverse dingen hingen: lange, dunne haken, metalen spatels, een schaar met opvallend korte lemmeten en navenant grote ogen. Vlak voor zijn neus bungelde een gepolijste metalen schijf, waar hij met moeite langs keek. De lange baard aan zijn kin zag eruit als nog een kunstmatig aanhangsel met een ondefinieerbare geneeskundige functie. De twee anderen waren uiterlijk volkomen onopvallend, afgezien van de openlijke haat die achter de verbazing school waarmee ze Andrej opnamen. Andrej kende ze wel, zij hadden ervoor gezorgd dat zijn meester, die met drie met fluweel beklede wagens in Praag was aangekomen, al na een paar maanden met een hoop schulden was gevlucht. Edward Kelley en John Dee waren de lijf-en-maagalchemisten van de keizer en ze hadden hun pas aangekomen rivaal uit Italië


    binnen de kortste keren in diskrediet gebracht en geruïneerd. Andrej wist dat Giovanni Scoto stiekem wraak genomen had, door de vrouwen van de beide Engelse alchemisten en vervolgens hun maitresses een voor een te verblijden - Maak de bed schoon, Andrea!  De vierde man was een dwerg met een narrenkap en belachelijke kromme puntschoenen, die naast de enige deur in de achterwand van de kamer op de grond zat en de nieuwkomers met illusieloze kikkerogen bekeek.


    'Is dat de alchemist?' vroeg de man in het zwart.


    'Ik moet protesteren,' morde Edward Kelley. 'Die eerzame edelman uit Italië kan niet zomaar een alchemist genoemd worden. De alchemie is een wetenschap! En afgezien daarvan: deze man hier is beslist niet - '


    'Nee, dokter Guarinoni,' hijgde Lobkowicz en hij richtte zich moeizaam op. 'Dat is degene die we in zijn plaats naar binnen sturen. De alchemist is ervandoor gegaan.'


    Kelley en Dee wisselden een snelle blik. De keizerlijke lijfarts nam Andrej langs zijn gepolijste metalen schijf op. Hij schudde zijn hoofd. 'Merda!'


    zei hij.


    'En?' vroeg Lobkowicz.


    De arts haalde zijn schouders op. 'Naar binnen met die vent.'


    Lobkowicz duwde Andrej in de richtingvan de deur. De arts haastte zich met hen mee om die te openen. Hij duwde hem maar een heel klein stukje open. De dwerg kwam met zijn uitpuilende ogen achter hen aan. Andrej staarde hem aan. De dwerg hief een dikke vinger en tikte ermee tegen zijn neus. 'Succes, makker,' zei hij.


    Toen stond Andrej plotseling in een zaal, waar de nacht óf al gevallen óf nooit verdwenen was en waar de lucht naar ongewassen huid, uitwerpselen, beschimmeld eten en ranzig geworden lust stonk. Waskaarsen stonden vermoeid tegen het donker en de stank te walmen; olielampen zouden de zaal vermoedelijk hebben laten exploderen. De deur viel even zacht als definitief achter Andrej in het slot: KLIK!


    'Meester Scoto?' vroeg een stem als vanuit een graf. Andrej moest zich inhouden om niet te schreeuwen.


    'Eh, eh, eh,' deed hij.


    'Meester Scoto?'


    Andrej viel op zijn knieën. 'Nee, Majesteit,' bracht hij uit. Nee, Majesteit, ik ben de lakei van de man die Majesteits kas een kistvol goud en zilver lichter heeft gemaakt, om nog maar niet te spreken van een uiterst kostbare - eh - noot? De man die Majesteit wenst te zien is ervandoor, maar ik ben hier en Majesteit kan mijn buik laten opensnijden en mijn darmen eruit laten halen omdat ik namelijk niets anders kan wat als amusement kan dienen, behalve Drie kutjes voor een piemel,  maar dat is oplichterij, en Majesteit vindt het vast niet leuk als Majesteit eerst door de meester en daarna door zijn knecht een oor aangenaaid krijgt. Andrejs gedachten kwamen knarsend tot stilstand. Hij trilde over zijn hele lichaam. 'Nee, Majesteit,' echode hij. Tussen de schaduw onder het baldakijn van het bed in het midden van de zaal bewoog een nog donkerder schim. De leren bedophanging piepte. Iets enorms wurmde zich onder de dekens vandaan en stond kreunend op. Andrej voelde de vloer doorzakken toen de schaduw zijn gewicht op zijn voeten plaatste. Een kaars kwam mee toen de keizer op Andrej afstapte, de geur van een man die dagenlang in zijn eigen lichaamssappen heeft gelegen en zich daar niets van aantrekt voor zich uit schuivend. Andrej hoorde het schrapen van metaal, toen hing de kaars opeens vlak voor zijn ogen en tegelijkertijd raakte iets kouds zijn keel aan. Andrej maakte een geluid als van een poesje en voelde hoe zijn onderlichaam pap werd.


    'Wat wil je?' vroeg de keizer. Met die woorden spoelden drie golven rioollucht hem tegemoet. De druk van de kling van het zwaard tegen zijn hals voelde voor Andrej als de aanraking van de zeis van de Grote Maaier. Hij keek in het gezicht dat zich voor het zijne had geschoven, en bijna verblind door de kaarsvlam zag hij droevige ogen, waarvan de onderste oogleden zo ver naar beneden hingen dat het rood te zien was, deegachtige, slaphangende vetwangen, waarop de baardstoppels als een schimmel opkwamen, een lange haakneus en een zware onderlip, die in het baardgewas aan de kin hing en vochtig glom. Andrej voelde plotseling een soort grote leegte in zich, net als die dag toen de doodgeschoten monnik voor hem in elkaar was gezakt en reflexen de macht over zijn lichaam hadden overgenomen, omdat zijn geest zich tijdelijk uit het gebeuren had teruggetrokken.


    'Ik wil Majesteit een verhaal vertellen,' hoorde Andrej zichzelf fluisteren.


    'Mijn naam is Andrej von Langenfels, ik ben niets en niemand en ik kan geen demonen citeren en ook geen beelden in spiegels laten zien. Maar ik kan Majesteit een verhaal vertellen, een verhaal met een raadsel erin, en als Majesteit het raadsel kan oplossen, verlost Majesteit ook mijn ziel.'


    'Zelfs priesters kunnen geen ziel verlossen,' zei keizer Rudolf. 'Alles wat ze te bieden hebben, zijn leugens.'


    'Ik heb een verhaal te bieden,' zei Andrej. 'En de verlossing van mijn ziel.'


    Zijn handen bewogen zich als vanzelf zijn wambuis binnen, de druk van het zwaard werd sterker, maar Andrej had het medaillon al tevoorschijn gehaald en hield het in het licht van de kaarsvlam. 'Hiermee eindigt mijn verhaal,' zei hij, 'maar ik ben ervan overtuigd dat het hiermee ook begint. En dat is ook al meteen het raadsel. Wil Majesteit mijn verhaal horen?'


    Het gezicht van de keizer trok zich uit het kaarslichtschijnsel terug. De kling van het zwaard drukte nog steeds tegen Andrejs keel. De leegte in zijn binnenste begon zich weer met leven te vullen, en het leek Andrej alsof hij nu pas merkte wat hij had gedaan. Zijn uitgestoken hand met het medaillon hing in het donker en begon te beven. Plotseling was de druk van het zwaard weg. De parketvloer kraakte en knarste. De kaarsvlam trok zich in de richting van het bed terug. Er bonkte iets op de grond; het klonk als een achteloos weggeworpen zwaard. Het bed kreunde.


    'Kom hier, mijn zoon,' zei de stem uit de schaduw onder het baldakijn.


    'Ik wil je verhaal horen.'


    Een uur later opende Andrej de deur die vanuit de slaapkamer van de keizer naar de antichambre leidde. Vijf paar ogen keken hem aan. Hij keek omlaag en vond het laatste, uitpuilende paar ogen. De dwerg knikte en Andrej knikte terug. Hij glipte naar buiten en deed de deur voorzichtig achter zich dicht.


    'Zijne Majesteit slaapt,' zei hij en hij hoorde dat zijn stem klonk als een hees gefluister. 'Zijne Majesteit wenst over twee uur gewekt te worden. Dan moet er een warm bad klaarstaan, met de keizerlijke bader, en de dienstmeiden moeten de gordijnen afnemen en het bed afhalen en alles verbranden. Daarna wenst Zijne Majesteit te dineren.'


    Lobkowicz schudde zijn hoofd. De anderen bewogen hun mond als vissen.


    'Ik weet niet wat je gedaan hebt, mijn jongen, maar we zijn je allemaal dankbaar,' zei Lobkowicz.


    'Ik weet het ook niet,' zei Andrej. Hij keek Lobkowicz aan en probeerde te grijnzen, maar zijn gezichtsspieren weigerden dienst. 'Overigens, ik word niet meer aangesproken met "mijn jongen", maar met fabulator principatus.'


    De opperrechter keek hem verbaasd aan. Andrej herinnerde zich dat hij en de rijksbaron op de trap doodleuk hadden overlegd of ze Andrej tot vermaak van de keizer voor diens ogen zouden villen. Opeens functioneerden zijn gezichtsspieren toch. Hij begon te grijnzen en draaide zich naar Rozmberka toe. 'Na het diner wenst Zijne Majesteit een gewillig kutje. Of maakt u er maar liever drie kutjes van, nietwaar, mijn beste Rozmberka?'


    Toen mikte hij een zwart ding naar Lobkowicz, zo groot als een duivenei, dat hij in zijn hand had gehouden. De opperrechter ving het in een reflex op. 'O ja,' zei hij, 'de noot is terecht. Hij lag onder het hoofdkussen van Zijne Majesteit. U zorgt er wel voor, hè, mijn beste Lobkowicz?'


    Hoofdstuk 5


    Cyprian stond wankelend op. 'Maak je geen zorgen,' fluisterde hij over zijn schouder. Hij trok Agnes aan haar hand mee, terwijl hij door het veld van gegooide stenen en kapotgeslagen katholieke trots strompelde. 'Geen zorgen.' Hij hoestte weer. Agnes volgde hem als verlamd. Het moment waarop Cyprian opeens ingestort was, speelde zich steeds weer voor haar geestesoog af. Door de schok was ze bijna zelf tegen de vlakte gegaan. Een gedachte fladderde in haar omhoog: als hij ziek is, kan hij me niet tegen die kerels daar verdedigen!  en werd meteen door een andere gedachte verdrongen: als hij ziek is, hoe kan ik hemdan helpen? En  een andere gedachte kwam voor allebei in de plaats: hij kanniet ziek zijn, ik heb hem nog nooit zwak gezien, hij heeft alleen maar wat stofin zijn keel gekregen en met die koude wind erbij zou hij eigenlijk... De struikrovers gaapten hen aan. Ze waren opgehouden hun stenen te wegen; dat ze nog geen woord hadden gezegd, schreef Agnes toe aan onzekerheid. Cyprian sloeg zijn hand voor zijn mond en hoestte opnieuw. De blikken van de struikrovers schoten hun kant op. Agnes en Cyprian stonden haast voor hen. Ontzet besefte Agnes dat Cyprian gewoon doorgewankeld was als zij hem niet had tegengehouden. Ze hoorde hem hijgen en steunen en zag hoe hij zich probeerde te vermannen.


    'Wat doen jullie hier?' vroeg de leider van de struikrovers langgerekt en met een vleugje twijfel in zijn stem. Hij en de meeste van zijn kameraden droegen korte jassen met een koord over een schouder, zoals onder studenten veel gedaan werd. De overigen waren sjofeler gekleed. De studenten waren misschien een of twee jaar ouder dan Cyprian en Agnes, de anderen jonger. Cyprian zei niets. Het leek alsof hij naar lucht zou gaan happen. Agnes'


    blikken vlogen tussen de studenten heen en weer. Haar hart sloeg zo mogelijk nog heviger dan eerder bij de brug.


    'Zijn jullie te laat gekomen voor jullie processie?' hoonde er een. 'Smerige katholieken!'


    'Laat ons erdoor,' zei Agnes, en ze merkte dat haar stem trilde.


    'Ja, laat ons erdoor,' fluisterde Cyprian hees.


    De leider van de struikrovers keerde zich naar hem toe. 'Ooooooo, laat ons erdoor, alsjeblieieieieft!' deed hij grijnzend. 'Daar moet je wel iets voor doen.'


    'Ik laat me door jullie geen voorwaarden stellen,' zei Agnes, die zich wanhopig vastklampte aan de regel dat je voor wolven geen angst mocht tonen, niet voor die met vier en niet voor die met twee benen. Cyprian hijgde op hetzelfde moment: 'Wat moeten we doen?'


    Het meeste van wat de leider van de struikrovers zei, ging onder in een nieuwe hoestbui, waardoor Cyprian krom voorover sloeg en bijna op de grond viel. Ze verstond: 'de paus vervloeken... de zogenaamde maagd Maria een hoer noemen... de  zogenaamde heilige katholieke Kerk een mesthoop noemen... en dat sletje hier van je...' Het laatste verstond ze helemaal niet, maar het gebaar dat de spreker daarbij in haar richting maakte, was zo obsceen, dat ze begreep wat erachter zat, hoewel ze er vermoedelijk geen idee van had welke bezigheid met die grove woorden werd bedoeld. Ze kreeg het koud.


    Cyprian richtte zich moeizaam op. Hij stak hun zijn rechterhand toe.


    'We willen geen ruzie,' zei hij zwak.


    De struikrovers keken verbaasd naar Cyprians hand. Enkele van hen deden onwillekeurig een stap achteruit. Cyprian volgde hun blikken en keek naar zijn hand. Er ging een schok door Agnes' lichaam toen ze het bloed erin zag. Cyprian verborg zijn hand achter zijn rug, maar ze hadden het allemaal gezien. Hij wilde iets zeggen, maar er kwam geen geluid over zijn lippen.


    'Is dat alles wat jullie kunnen?' zei Agnes, en ze stelde vast dat ze voor Cyprian was gaan staan. 'Hoe dapper moet je zijn om een vrouw en een zieke te bedreigen? Wat zijn jullie voor kerels?'


    De leider van de struikrovers zette grote ogen op. 'Ooooo, ze beschermt haar vrijer,' riep hij. 'Pas maar op dat hij je niet per ongeluk onderkotst als hij je spleet likt.' Hij lachte, maar de anderen lachten slechts flauwtjes mee.


    'Man, Ferdi, heb je het bloed in zijn hand gezien?' zei er een en hij trappelde van zijn ene voet op de andere. 'Ik bedoel - '


    'Laat mij met ze praten, Agnes,' zei Cyprian.


    Agnes stak haar hand uit zonder om te kijken, en hield hem tegen. Groter kon haar angst niet worden. Ze voelde kwaadheid opkomen. 'Verdwijn,'


    zei ze. 'Maak dat je wegkomt, gespuis dat jullie zijn!' Ze had haar moeder hetzelfde horen zeggen wanneer dienstboden weer eens niet aan de eisen van het Wieganthuishouden hadden voldaan. Ze had nooit meegemaakt dat de boosdoeners ook maar enigszins in opstand waren gekomen.


    'Nu weet ik waar ik die slet van ken!' riep een van de eenvoudig geklede jongemannen opeens. 'Ik had al de hele tijd het gevoel dat - '


    'Wat wil je daarmee zeggen, sukkel?' vroeg de leider.


    'Mijn moeder heeft in haar huis gewerkt toen ik nog klein was,' barstte de jongeman uit. 'In het huis van haar ouders, bedoel ik. Haar moeder heeft mijn moeder eruit gegooid! Dat zijn verdomme vuile katholieken, Ferdi, de ergste van allemaal! Mijn moeder is er alleen maar uit gegooid omdat dat kreng van een moeder van haar,' hij wees vol haat naar Agnes, 'erachter kwam dat mijn moeder naar een protestantse preek had geluisterd.'


    'Ben jij soms een katholieke bastaard geweest?' vroeg de een aan de ander en grijnsde naar de spreker.


    'Mijn moeder en ik zijn bekeerd, dus maak me niet kwaad, gek! Nou, bemoeien jullie je met die slet, niet met mij!'


    De leider van de struikrovers nam Agnes op. Ze weerstond zijn blik met haar kiezen op elkaar en slikte toen zijn ogen ongegeneerd langs haar lichaam omlaag gleden. Ze had het gevoel alsof er een brede, slijmerige tong o.r haar lichaam streek.


    'Dat ruikt naar een goedmakertje,' zei de man. 'Mijn vriend hier is arm, sinds jouw mammie zijn mammie buiten de deur heeft gezet. En wie arm is, heeft geen kans bij de vrouwen. Ik stel voor dat je hem even zijn gang laat gaan om het goed te maken.'


    'Zijn we niet allemaal arm?' zei een ander. De anderen lachten. Ze leken Cyprian te zijn vergeten.


    'Dat wilde ik net zeggen,' zei de leider en hij draaide zich om en knipoogde naar zijn makkers. Agnes voelde dat ze opzij geschoven werd. Cyprian strompelde naar voren.


    'Zo is het genoeg,' bracht hij uit. 'Maak dat je wegkomt, want anders - '


    Plotseling gaf hij een schreeuw en hij zakte door zijn knieën. Er ging een hand onder zijn oksel. 'Aaaah, verdomme, dat doet pijn!' schreeuwde hij. Hij viel opzij, en tot Agnes' grote ontzetting begon hij te rollen en te kreunen: 'De bult is opengebarsten, rotzakken! O God, wat doet dat pijn! Haal een dokter, haal verdomme een dokter! Ik hou het niet uit! De bult, die verdomde bult!'


    De leider van de struikrovers duwde zijn mannen met uitgestoken arm weg. Hij was bleek geworden.


    'Krijg nou wat, dat varken heeft de pest,' fluisterde iemand. De eerste struikrover draaide zich om en rende zonder nog iets te zeggen weg. De lippen van de leider bewogen. Beelden van een stervende Cyprian, die kronkelend van de pijn lag te schreeuwen, drongen zich aan Agnes op, beelden van een dode Cyprian op een kar, bestoven met kalk, beelden van een lijk dat in een pestkuil rolde, een beeld van zichzelf terwijl ze vanuit de salon van haar huis uitkeek over de Karinthische Weg en wist dat ze daar nooit meer de stoere gedaante van haar vriend zou zien lopen, met op zijn gezicht de gebruikelijk mengeling van nieuwsgierigheid, milde spot en aandacht, wist dat ze nooit meer de zachte aanraking van haar schouder zou voelen wanneer hij in een menigte mensen plotseling achter haar stond en zacht iets zei wat haar aan het lachen maakte, wist dat ze nooit meer dat bijzondere, zinderende gevoel zou hebben, wanneer ze merkte dat hij van opzij naar haar keek en even de controle over de fonkeling in zijn ogen vergat, en besefte dat ze de hele tijd haar gevoelens voor hem verkeerd had ingeschat, net zoals ze zijn gevoelens totaal had onderschat.


    VLUCHT! schreeuwde haar instinct tot zelfbehoud.


    Blijf, zei haar hart zachtjes.


    De tegenstelling tussen haar emoties maakte dat haar lichaam verstijfde. De uitroep van de struikrover klonk na in haar oren: de pest! De pest! DE PEST!


    HIJ is VERLOREN! REN zo HARD JE KUNT!


    Blijf!


    De twee stemmen in haar hoofd waren even sterk. Ze keek naar de kreunende gedaante op de grond; ze had nooit gedacht Cyprian ooit in zo'n toestand te zien.


    'Verdomde klotezooi!' schreeuwde de leider van de struikrovers en hij draaide zich met een ruk om. De mannen sloegen een voor een op de vlucht.


    Plotseling nam haar hart de beslissing. Ze knielde neer bij Cyprian, die zich op zijn buik had gedraaid en zijn benen optrok.


    'Halt!' riep de jongeman, wiens moeder bij de Wiegants was weggestuurd. 'Dat is toch... dat is een truc!'


    'Bekijk het maar met je truc!' riep de leider van de struikrovers, die al een flink stuk had afgelegd.


    Cyprian kreunde. Agnes legde hulpeloos een hand op zijn schouder. De jongeman die als enige was achtergebleven vloekte, legde met een paar stappen de afstand tussen zichzelf en Agnes af, greep haar bij de haren en trok haar bij Cyprian vandaan. Agnes gilde het uit en viel op de grond. Tranen van pijn sprongen in haar ogen. Hij probeerde haar mee te slepen.


    'Het is een truc!' riep hij. 'Ik ken die vent ook. Hij woont tegenover haar!' De weg was leeg. Agnes voelde door de pijn in haar hoofd heen de boosheid en verbazing van haar kwelgeest. Het was alsof zijn makkers er nooit waren geweest. Ergens klonken gehaaste voetstappen. 'Dat varken zit verdomme vol trucs!'


    'Je hebt gelijk, maat,' zei Cyprians sonore stem.


    Agnes' ogen gingen wijdopen. Cyprian stond vlak voor hen, zijn gewone lachje op zijn lippen. Hij keek langs haar heen de man die haar haren vasthield recht in de ogen.


    'Ik wist het wel!' riep de jongeman uit. 'Maar deze keer heb je het mis, klootzak, ik snij dat kreng open!'


    Cyprians vuist vloog langs Agnes' gezicht en raakte iets wat kraakte en brak. De vingers in haar haren lieten los. De man achter haar brulde het uit. Cyprian sloeg voor de tweede keer toe en de voltreffer klonk alsof hij in iets nats terecht was gekomen. Agnes werd opzij geduwd. De struikrover brulde nog harder, Cyprian deed een stap langs Agnes. Ze draaide zich om. De jongeman was teruggewankeld. Hij hield zijn handen tegen zijn gezicht. Tussen zijn vingers sijpelde bloed vandaan; het druppelde op de grond. Zijn stem klonk verstopt. 'Jij smerig zwijn,' gorgelde hij. Hij tilde zijn armen op - de onderste helft van zijn gezicht zat onder het bloed, zijn neus was paars en plat tegen zijn gezicht gedrukt, en hij maakte een rare sprong, aan het einde waarvan zijn voet omhoog vloog; Cyprian weerde de schop met beide handen af, hield de voet vast, plaatste nog een voltreffer op de kaak van zijn tegenstander en draaide de voet toen om. De jongeman viel op de grond. Hij schreeuwde het uit van pijn en kwaadheid, wentelde zich in een stofwolk om en om en stond weer op. Zijn hand ging naar zijn riem en kwam met een mes weer tevoorschijn. Cyprian sloeg met zijn vuist tegen zijn pols, het mes vloog weg, zijn andere hand verdween in de maagstreek van de man. Die viel op de grond en trok krom.


    'Ik... maak... je... af...' kreunde hij, en hij greep naar een vuistgrote steen, terwijl hij voor de tweede keer probeerde op te staan. Zijn adem floot nat door zijn gebroken neus.


    'En nu is het afgelopen,' zei Cyprian. Hij legde zijn knuisten in elkaar en gaf een enorme dreun op de slaap van zijn tegenstander. De jongeman viel als een zak op de grond, rolde op zijn rug en steunde, halfbewusteloos. Zijn benen bewogen, maar hij probeerde niet meer te vechten. Cyprian stond over hem heen gebogen en schudde zijn hoofd. Daarna draaide hij zich naar Agnes toe.


    'Alles in orde?' vroeg hij. 'Ik was helaas niet snel genoeg, maar anders had ik voorkomen dat hij je haren...'


    'Ik dacht echt dat je de pest had,' zei Agnes. Het was het eerste wat in haar opkwam.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Het ging erom dat zij het geloofden. Ik kon je niet waarschuwen. Het spijt me.'


    'Ik dacht,' zei ze, terwijl ze tevergeefs probeerde in te slikken wat in haar keel omhoog kwam, 'dat ik stond te kijken hoe je doodging.'


    'Het spijt me," zei hij voor de derde keer.


    Ze begon te huilen. 'Ik dacht...' stamelde ze, '...en toen wist ik opeens en het deed zo'n pijn!'


    'Sssst,' deed hij. Hij deed een stap in haar richting en bleef toen staan. 'Ik wilde je niet laten schrikken. Maar met al die kerels tegelijk had ik het niet gered.'


    'Je hand - het bloederige braaksel - '


    Cyprian keek naar zijn hand. De knokkels waren opengesprongen. Hij draaide zijn handpalm naar boven. 'Toen ik de eerste keer op mijn knieën ging, heb ik bloed van een van die stenen geveegd. Bij het hoesten hoefde ik alleen maar in mijn hand te spugen, en het zag er heel echt uit.' Hij veegde zijn hand aan zijn broek af en bekeek zijn knokkels. 'Maar dit is wel echt.'


    Hij begon op de gehavende plekken te zuigen.


    'Verdorie, Cyprian, idioot dat je er bent,' barstte ze plotseling uit. 'Hoe kun je me laten denken dat je doodgaat?! Doe je zoiets, als vrienden?'


    Hij haalde zijn schouders op en liet zijn hand met rust. Agnes overbrugde de afstand tussen hen met een laatste stap. In haar binnenste was een en al beroering, waarin opluchting, blijdschap, boosheid en de doorstane angst een wervelstorm door haar hart joegen. Ze wist dat er maar één ding was waarmee ze de beroering de baas kon worden: een aanraking van Cyprian. Ze pakte zijn gehavende hand en keek ernaar.


    'O God, wat ziet dat eruit!' snikte ze. Toen liet ze zich tegen Cyprian aan vallen. Hij nam haar in zijn armen, drukte haar tegen zich aan en wiegde haar heen en weer, liet zijn wambuis nat huilen en streelde over haar haar tot de bui over was. Ten slotte keek ze naar hem op, zijn fonkelende ogen, het brede jongensgezicht onder het kortgeschoren haar, de plooitjes bij zijn mondhoeken, en ze had het gevoel dat alles goed was, zolang dit gezicht maar over haar gebogen was en zolang deze armen haar maar vasthielden.


    'Waarom ben je weggelopen?' vroeg Cyprian.


    Er viel een schaduw over haar hart, dat zojuist nog zo open was geweest, de herinnering aan de koude woorden van de man in de salon van hun huis en de antwoorden van haar vader. Ze voelde Cyprians aanraking, rook zijn geur van straatstof en zweet en probeerde hem te zeggen dat ze in werkelijkheid een bastaard was en haar leven een leugen, en dat ze gevlucht was voor een bekentenis waarvan ze eigenlijk altijd al een vermoeden had gehad; dat niet de verrassing haar op de vlucht had gejaagd, maar de bevestiging van waar ze diep in haar hart bang voor was geweest - maar haar hart won het van haar gedachten en ze stootte uit: 'O, mijn God, Cyprian, mijn vader wil me uithuwelijken!'


    Een frisse julimorgen met een zacht briesje vanaf de bergen - en toch rook het in heel Pamplona naar stierenpis. Pater Hernando trok een grimas en hij probeerde de Jacobspelgrims in te halen, die van de Frankenpoort langzaam naar de kathedraal opklommen, beladen met de zonden die ze op de pelgrimstocht hoopten kwijt te raken, waar ze voor het begin van de bedevaart amper aan gedacht hadden en die nu des te zwaarder wogen naarmate ze dichter bij Santiago de Compostela kwamen. De geur van heiligheid in de Spaanse steden aan de voet van de bergen leek de last te verdubbelen; in pater Hernando's geval was het echter de geur die uit de bezwete mantels opsteeg en zich ongezond met de penetrante stierenlucht mengde. Hij zette zijn bril af, verborg die in zijn ene hand en drong door de slenterende menigte, alleen nog maar een verzameling onscherpe schaduwen met dubbele en driedubbele randen; de bril hielp tenminste nog om iets scherper te zien, ook al kreeg hij de dubbele randen er niet mee weg. De weg naar Cuesta de Santo Domingo was hem zo vertrouwd dat hij die ook blind had kunnen vinden. Misschien moet je hem binnenkort wel blind vinden, fluisterde een stem in zijn binnenste; de brillenglazen heb je nog maar een goed jaar geleden laten slijpen. Voor het standbeeld van de heilige Ferminius was een altaar neergezet; de dienst was afgelopen, maar er stonden nog steeds mensen te praten. Hun gezichten zagen er verhit uit. Het was de derde dag van het Sint-Ferminiusfeest, de Pamplonezen hadden nog zes dagen vol festiviteiten en stierenbloed voor de boeg en de straten van hun stad stonken al als de tent van een hoer in een Duits legerkamp. Pater Hernando zette zijn bril weer op en keek om zich heen. Na enkele ogenblikken zag hij de paarse bonnet in een kring van metalen helmen. Hij baande zich er een weg heen, knielde en kuste de beide ringen die hem werden toegestoken.


    'Wat wordt er gezegd?' vroeg kardinaal De Gaete.


    'Een paar jongemannen in verschillende stadswijken schijnen weddenschappen te hebben afgesloten op de laatste dag van het Sint-Ferminius.


    Hoofdstuk 6


    Een frisse julimorgen met een zacht briesje vanaf de bergen - en toch rook het in heel Pamplona naar stierenpis. Pater Hernando trok een grimas en hij probeerde de Jacobspelgrims in te halen, die van de Frankenpoort langzaam naar de kathedraal opklommen, beladen met de zonden die ze op de pelgrimstocht hoopten kwijt te raken, waar ze voor het begin van de bedevaart amper aan gedacht hadden en die nu des te zwaarder wogen naarmate ze dichter bij Santiago de Compostela kwamen. De geur van heiligheid in de Spaanse steden aan de voet van de bergen leek de last te verdubbelen; in pater Hernando's geval was het echter de geur die uit de bezwete mantels opsteeg en zich ongezond met de penetrante stierenlucht mengde. Hij zette zijn bril af, verborg die in zijn ene hand en drong door de slenterende menigte, alleen nog maar een verzameling onscherpe schaduwen met dubbele en driedubbele randen; de bril hielp tenminste nog om iets scherper te zien, ook al kreeg hij de dubbele randen er niet mee weg. De weg naar Cuesta de Santo Domingo was hem zo vertrouwd dat hij die ook blind had kunnen vinden. Misschien moet je hem binnenkort wel blind vinden, fluisterde een stem in zijn binnenste; de brillenglazen heb je nog maar een goed jaar geleden laten slijpen. Voor het standbeeld van de heilige Ferminius was een altaar neergezet; de dienst was afgelopen, maar er stonden nog steeds mensen te praten. Hun gezichten zagen er verhit uit. Het was de derde dag van het Sint-Ferminiusfeest, de Pamplonezen hadden nog zes dagen vol festiviteiten en stierenbloed voor de boeg en de straten van hun stad stonken al als de tent van een hoer in een Duits legerkamp. Pater Hernando zette zijn bril weer op en keek om zich heen. Na enkele ogenblikken zag hij de paarse bonnet in een kring van metalen helmen. Hij baande zich er een weg heen, knielde en kuste de beide ringen die hem werden toegestoken.


    'Wat wordt er gezegd?' vroeg kardinaal De Gaete.


    'Een paar jongemannen in verschillende stadswijken schijnen weddenschappen te hebben afgesloten op de laatste dag van het Sint-Ferminiusfeest - wie het langste voor de stieren uit kan rennen als ze vanuit hun kralen door de stad worden gejaagd. Wie het volhoudt tot in de arena wacht een lauwerkrans en vast en zeker nog veel tastbaardere beloningen. De camera, de comptos  vindt het plan een vorm van heiligschennis, maar weet niets concreets en is het er onderling niet over eens of en hoe er iets tegen ondernomen moet worden. Daarom zal het wel doorgaan en achteraf zullen ze nog veel meer ruzie maken over waarom ze het niet meteen hebben verhinderd.'


    'We bedoelen: over die andere kwestie,' zei kardinaal Madruzzo.


    'Hij weet precies wat we bedoelen,' zei kardinaal De Gaete. 'En ik denk dat ik begrijp wat hij ons met zijn verhaal wil vertellen.'


    'De Heilige Vader in Rome probeert er nog steeds achter te komen waaraan zijn voorganger is gestorven. Zijne Heiligheid Gregorius xiv en Zijne Heiligheid Urbanus vil waren bevriend toen ze nog kardinalen waren. Ondanks zijn vele ziekten en zijn slechte gezondheid doet de Heilige Vader er veel moeite voor.'


    'Naast de moeite die hij doet om weddenschappen op de afloop van kardinaals-en pausverkiezingen te verbieden en een paar van zijn vriendjes nieuwe kardinaalsmutsen op te zetten?' Kardinaal Madruzzo spuwde op de grond.


    'Kalm aan, Madruzzo,' zei kardinaal De Gaete. 'Het is al genoeg als onze vriend Facchinetti onze pogingen belemmert en duizend bedenkingen heeft. Laat u niet door bekrompen jaloezie van onze grootse plannen afleiden en zorg dat uw oordelingsvermogen niet verwatert. We moeten met zijn allen aan hetzelfde eind trekken.'


    Pater Hernando voelde in zijn pij en trok een rolletje papier tevoorschijn.


    'Dat zijn de berichten van de laatste drie postduiven; ze zijn ongeveer twee maanden geleden in Madrid gearriveerd en ze komen uit Wenen. Nieuwere berichten zijn er niet, maar we hebben ook niet afgesproken dat pater Xavier zich met vaste tussenpozen moet melden of dat hij ook verslag zou doen van zijn reis naar Praag.'


    Hij gaf de rol papier aan kardinaal De Gaete. De oude kardinaal ging schijnbaar achteloos met zijn vinger over het zegel. Pater Hernando deed zijn best om niet te lachen. Geprezen zijn handigheid, een kaarsvlam en een kling zo dun als een blad, dacht hij. Hij had de gecodeerde boodschap niet kunnen lezen, maar hij had tijd genoeg gehad om die zorgvuldig te kopiëren onderweg van Madrid naar Pamplona, waar het vanwege het SintFerminiusfeest niet opviel dat in de loop van de festiviteiten drie kardinalen en de assistent van de grootinquisiteur elkaar ontmoetten. Dat Cervantes de Gaete en Ludwig von Madruzzo er op tijd zouden zijn, was duidelijk. Maar pater Hernando was verbaasd en enigszins bezorgd omdat Giovanni Facchinetti er nog niet was. Hij beschouwde de kardinaal als de twijfelachtigste kandidaat van de hele groep, en kardinaal De Gaetes waarschuwing van daarnet gaf hem gelijk.


    Kardinaal Madruzzo griste de rol weg, verbrak het zegel, keek om zich heen als een diefin een donker straatje en tuurde er toen met samengeknepen ogen in. Kardinaal De Gaete zuchtte. 'Geef maar hier, Madruzzo, u bent zo blind als een mol.'


    'Ik ben twintig jaar jonger dan u,' protesteerde de legaat.


    'Nou en? Daarom zie ik nog wel beter.'


    De oude kardinaal schoof zijn schildpaddengezicht voor de rol papier en las die met een onbewogen gezicht door. Pater Hernando keek verstolen naar hem, maar er was geen enkel trekje in het groevenlandschap van het gezicht van de kardinaal, dat verried op welke plaats in de tekst speciale nieuwtjes stonden. Ten slotte rolde kardinaal De Gaete de boodschap weer op.


    'We doen het juiste,' zei hij, alsof hij het tegen zichzelf had. 'De mensheid is nog nooit zo dicht bij de afgrond geweest als in deze tijd. Het scheelt niet veel meer of de wereld gaat in vlammen op en er ontstaat een oorlog die een mensenleven lang duurt. De duivel lacht in zijn vuistje. We moeten hem met zijn eigen wapens bestrijden en dankzij de wijsheid des Heren heeft hij ons dit wapen nagelaten - zijn erfenis.'


    Kardinaal De Gaete rolde het papier nog verder op tot het als een duimdikke, roodbruine stok tussen zijn met ouderdomsvlekken bezaaide handen lag. Nog een beweging en het rolletje knakte, vervormde alsof het gewurgd werd en scheurde doormidden. Kardinaal De Gaete verkreukelde de resten met trillende vingers. 'Maar geen spoor van die codex! Onze agent schrijft er met geen woord over of hij al iets ontdekt heeft. Hij schijnt voorname contacten te hebben en hij heeft een uitstekende analyse van de situatie in het centrum van het Rijk afgeleverd, maar over de codex - niets!'


    'Denkt u dat we op het verkeerde paard hebben gewed?' vroeg Hernando de Guevara voorzichtig. Kardinaal De Gaete keek omhoog en nam hem onderzoekend op. 'Er zijn geen aanwijzingen dat hij van het pad afdwaalt.'


    'U hebt iemand achter hem aan gestuurd om hem te bewaken?'


    'De kardinalen wisselden een blik. 'Niet wij,' zei kardinaal De Gaete.


    'Onze vriend kardinaal Facchinetti heeft dat gedaan. Hij weet natuurlijk niet dat zijn spion ook aan ons verslag uitbrengt.'


    'Vóórdat hij aan kardinaal Facchinetti verslag uitbrengt,' zei kardinaal Von Madruzzo grijnzend.


    'Alleen een gunstig lot heeft ons ervoor behoed dat paus Urbanus de codex eerder heeft gevonden dan wij,' zei kardinaal De Gaete. 'Een man alleen is niet tegen zijn macht bestand.'


    Pater Hernando probeerde van opzij iets af te lezen aan het gezicht van kardinaal De Gaete, maar het schildpaddengezicht was zo onbewogen als een steen. Blijkbaar wachtten de beiden kardinalen erop dat pater Hernando er uit zichzelf over begon hoe ze moesten omgaan met het risico dat na zijn voorganger nu paus Gregorius bij zijn naspeuringen de codex zou kunnen ontdekken. Met plotselinge verbittering besefte Hernando dat dat precies was wat hij zou doen. Wat was het alternatief? Er was geen alternatief; waar het om ging, was de strijd om de zielen van de mensen te winnen, omdat Jezus niet slechts aan het kruis was gestorven opdat de vertegenwoordigers van Zijn Kerk zich tegenover hun aartsvijand gewonnen zouden geven. Maar hij zou wel gek zijn om een rechtstreeks voorstel te doen.


    'Ik heb gehoord,' zei hij, 'dat die heidense priesters in de Nieuwe Wereld een sap uit boomhars hadden gewonnen, dat ze de ongelukkigen gaven die ze als mensenoffer hadden uitgekozen. Als zij het sap dronken, zagen ze hun lot onverschillig onder ogen; hun hart ging langzamer slaan, hun ademhaling werd rustiger, hun ledematen bewogen trager. Ik heb gehoord dat het helemaal niet zo eenvoudig was om het juiste mengsel te maken; als ze te veel boomhars namen, bestond het gevaar dat de slachtoffers werden vergiftigd.'


    'Interessant, wat men al niet hoort,' zei kardinaal De Gaete.


    'Zou je dat drankje ongemerkt aan iemand kunnen geven, laten we zeggen, iemand die je uit de weg wil ruimen zonder dat iemand anders het merkt?' vroeg kardinaal Von Madruzzo met een gemaakt onverschillig gezicht. 'Laten we zeggen, een zekere man in Rome?'


    De Gaete en pater Hernando wisselden een snelle blik. Pater Hernando had eventjes de indruk dat de oude kardinaal met zijn ogen rolde.


    'Natuurlijk niet,' zeiden ze allebei vrijwel tegelijk.


    Kardinaal Von Madruzzo dacht na. 'De voorproever,' zei hij ten slotte.


    'Verdomd.'


    'Ik heb over een koning gehoord,' zei pater Hernando, 'die altijd maar ziek was. Zijn voorproevers legden een voor een het loodje doordat ze zijn medicijnen moesten proeven - wat de zieke moest helpen, kostte in de loop van de tijd de gezonden het leven. De laatste voorproever ten slotte bedacht een list en deed alleen maar alsof hij proefde. Dat redde hem het leven en  de koning was toch al ten dode opgeschreven.'


    'Dat...,' begon kardinaal Von Madruzzo.


    '...is ook een interessant verhaal,' zei kardinaal De Gaete. Hij keek een ogenblik naar de grond en klopte toen het stof van zijn paarse kledij. 'Pater Hernando, het lijkt me goed als u naar Rome gaat. Het is belangrijk dat iemand uit onze kring daar de vooruitgang van de Heilige Vader in de gaten houdt. En zijn gezondheidstoestand.'


    'Ik dank u voor uw vertrouwen,' zei pater Hernando en hij kuste de ringen van de beide kardinalen. Hij meende daarna een bittere smaak op zijn lippen te hebben.


    Hoofdstuk 7


    Agnes zat geknield voor het altaar. Ze probeerde te bidden, maar wat er ook aan gebedsregels in haar opkwam, in haar hoofd galmden ze als een vreemde taal. Eigen woorden kon ze niet bedenken, het enige wat in haar schreeuwde, was de vraag: waarom?


    De vreemde dominicaner pater - ze wist inmiddels dat hij pater Xavier heette, dat zijn contact met Niklas Wiegant uit het verre verleden stamde en dat haar vader ervan overtuigd was dat hij zijn welstand aan hem te danken had - was allang vertrokken, maar in plaats van dat de situatie verbeterde, was alles nog erger geworden. Hij had tweedracht in huis gebracht en als een vieze stank achtergelaten. Niklas en Theresia Wiegant waren ertoe overgegaan de maaltijden afzonderlijk te gebruiken; dat wilde zeggen dat Niklas en Agnes alleen aan tafel zaten, terwijl Theresia schijnbaar helemaal niets at en de kamer meed zodra het eten werd geserveerd. Agnes had haar moeder een keer betrapt toen ze vlak voor het eten in de keuken haastig iets naar binnen werkte. De aanblik had haar doen schrikken en haar tegelijk afgestoten, en deed haar denken aan een straathond die afval staat te eten. Natuurlijk keek Theresia toen op en ze had Agnes bij de trap zien staan en de blik van pure haat die haar trof, maakte bijna dat Agnes moest overgeven. In elk geval was Theresia daarna opgehouden met het verhaal te vertellen dat ze al weken niets had kunnen eten, omdat haar keel door het gedraai en gelieg onder haar dak zat dichtgesnoerd.


    De kerk in Heiligenstadt lag ver van haar ouderlijk huis vandaan; een wandeling van een goed uur door de stad, bij de Nieuwe Poort naar buiten en over steeds hobbeliger paden naar Heiligenstadt zelf, waar heel wat huizen definitief waren verlaten en andere nog altijd de donkere littekens van de grote watersnood in de jaren vlak na Agnes' geboorte vertoonden, inmiddels bedekt door de strepen van latere, minder dramatische overstromingen. Er was niet altijd gemakkelijk een stalknecht of iemand anders van het personeel te vinden die haar en haar dienstmeid erheen begeleidde en geduldig voor het kerkportaal wachtte tot Agnes klaar was met haar vergeefse pogingen zielenrust in het gebed te vinden. Het moest vooral iemand zijn, die ook nog met het beetje geld dat Agnes hem kon geven tevreden was en niet overal rondbazuinde welke bijzondere expedities de dochter des huizes ondernam. Aan het diepe wantrouwen tegenover alle dienstboden, dat de gebeurtenis na de processie in Gumpfendorf in haar had gewekt, wilde ze liever niet denken; het aanspreken van een van de jongemannen bij haar thuis was in elk geval een hele overwinning.


    Ze had Cyprian kunnen vragen om met haar mee te gaan, maar ze wilde niet dat hij meer van haar verscheurdheid en de doolhof van haar gedachten zou merken dan hij toch al vermoedde. Dat ze van alle godshuizen uitgerekend de kerk van Heiligenstadt bezocht in plaats van een van de andere in de stad, laat staan haar eigen parochiekerk, had ook met Cyprian te maken, en met de nieuwsgierige blik van de pastoor van de Heilige Johannes de Doper, haar parochie, die haar nu pas opviel en die er ongetwijfeld mee te maken had dat haar moeder hem al lang geleden had opgebiecht wat er met haar vermeende dochter aan de hand was.


    Ze merkte dat een hulpeloze boosheid haar gedachten binnensloop. Boosheid op haar vader, die sinds het bezoek van pater Xavier niet meer dezelfde leek, boosheid op haar moeder, die haar, Agnes, strafte voor het feit dat ze bestond, waar Agnes niet om had gevraagd. Zuchtend opende ze haar ogen, ze hoorde het ruisen van haar kleren en de zachte stappen van de slanke jonge pastoor, die in zijn eigen kerk minder thuis leek dan zijn wanhopige bezoekster en al die keren nog niet eenmaal de moed had opgebracht om de vreemde jonge vrouw aan te spreken en naar haar verdriet te informeren; de slanke jonge priester was ontwikkeld genoeg om te weten dat de graalkoning door een meelevende vraag was verlost, evenals hij wist dat hij niet het lef had om een Parcival te zijn, zelfs niet waar het deze ongelukkige jongedame betrof. Toen Agnes hier voor het eerst kwam, was er een andere pastoor geweest; de kerkvloer was nog gebarsten door het hoge water en de paar jaren na de grote watersnoodramp hadden de geur van verschraald water, modder en rottend wier niet kunnen verdrijven, die in de pleisterlaag was gedrongen en die ze zelfs vandaag kon ruiken. De deur achter het altaar had open gestaan - als er ooit een uitnodiging was geweest, was dit het...


    Op tienjarige leertijd had Agnes Wiegant - geborgen in de liefde van haar vader, veilig in de onveranderlijk koele doelmatigheid van haar moeder en aangemoedigd door de vriendschap met Cyprian - voor de eerste keer het verhaal gehoord hoe uit een in heilige ijver begaan misdrijf de ramp voortkwam die de kerk van Heiligenstadt ooit zou verwoesten.


    'Maar hij is toch helemaal niet vernietigd?' had ze gereageerd.


    'Dat weet ik wel,' antwoordde Cyprian, 'maar het was op het nippertje. En bovendien zijn er veel huizen in Heiligenstadt, Hütteldorf en Penzing overstroomd en er zijn zo veel mensen verdronken, dat de lijken zelfs in Presburg aanspoelden. Daarom dacht iedereen dat de ondergang van de kerk gekomen was, en het heeft maanden geduurd voordat de bewoners van Heiligenstadt terug durfden te keren. Sommige mensen zijn nooit teruggegaan.'


    'Heeft iemand de zwarte vissen gezien, die met die vurige ogen?'


    Cyprian haalde zijn schouders op.


    'En die slechte vrouw die versteend was?'


    'Agnes, het was toch maar een gewone overstroming. Het was niet eens Pinksteren toen het gebeurde. Als het zwarte meer de kerk verzwelgt, gebeurt het op een pinksterzondag.'


    'Vertel me het verhaal nog eens!'


    Dit was het verhaal: waar tegenwoordig Wenen en de buurtgemeenten liggen, was in de heidense tijd een grote nederzetting die zich rond een belangrijk heiligdom had gevormd - een bron, waarin de heidenen een godheid zagen, die ze aanbaden en die door een grote steen werd beschermd. De heilige Severinus liet de bron dichtgooien en de steen omver halen, ondanks het feit dat de heidenen hem smeekten om het heiligdom intact te laten. Ook zonder die heiligschennis zouden ze wel overgaan tot het nieuwe geloof dat de missionaris had meegebracht. Severinus, die wist hoe machtig symbolen konden zijn, bleef doof voor hun smeekbeden en liet op de ruïne van het heiligdom een christelijke kerk bouwen.


    Maar de bron borrelde door - ondergronds en in de hoofden van de bekeerden. Zonder het te willen had de heilige Severinus een veel machtiger symbool geschapen, een, dat gespaard zou blijven voor de tand des tij ds, voor branden, oorlogen en aardbevingen, omdat het in de hoofden en harten van de mensen zat. De bron vormde een reusachtig zwart meer, waarin zwarte vissen zwommen met vurige ogen die rechtstreeks in de hel leken te kijken.


    'Achter het altaar was een afgesloten deur die toegang gaf tot het zwarte meer beneden,' zei Cyprian. 'Alleen de pastoor had de sleutel. Maar op een dag vergat hij de deur af te sluiten. Tijdens de Mis ontdekte een rijke vrouw dat, en omdat ze nieuwsgierig was en de Mis haar verveelde, sloop ze naar de deur en glipte erdoor, toen de pastoor tijdens de consecratie de kelk hief en de parochianen hun hoofd bogen om te bidden.'


    'Daar was het zwarte meer!' fluisterde Agnes.


    'Daar was het zwarte meer. En aan de oever lag een zwarte boot. De vrouw stapte in en voer het meer op. Maar na een tijdje werd ze bang, de zwarte vissen kwamen steeds dichter bij haar boot en keken naar haar, en ze roeide terug naar de oever om uit te stappen.'


    'Ze kon niet meer uit de boot stappen,' zei Agnes. Haar ogen glansden.


    'Ze was vervloekt.'


    'Ben ik aan het vertellen of jij?' vroeg Cyprian, maar hij glimlachte.


    'De slechte vrouw begon te gillen,' zei Agnes. 'Zo: IIIIIIIIIIEEH!'


    Cyprian hield zijn oren dicht. Hij keek om zich heen. Straks zou Agnes'


    kindermeisje binnenkomen en een preek afsteken over een of andere nalatigheid die Theresia Wiegant ter ore was gekomen. De twee kinderen waren nu even zonder toezicht.


    'De priester en de parochianen hoorden het geschreeuw. Ze keken elkaar allemaal aan. Iedereen wist wat de ander dacht: nu gebeurt het - het zwarte meer verzwelgt ons allemaal! Toen er na een tijdje nog niets was gebeurd en het geschreeuw steeds zwakker werd, vatte de priester moed. Hij hield de hostie omhoog en klom de lange trap af, gevolgd door de parochianen. Ze baden en zongen luid...'


    '...maar het was te laat...'


    Agnes en Cyprian keken elkaar aan. Cyprian had het verhaal zeker al vijf keer verteld. De kinderen lachten naar elkaar.


    'ZE WAS IN EEN STEEN VERANDERD!' riepen ze allebei tegelijk.


     


    AAAAAAH!'


    Cyprian verstijfde met een afschuwelijke uitdrukking op zijn gezicht. Agnes stompte tegen zijn neus, in zijn zij, probeerde hem weg te duwen, maar Cyprian, wiens mondhoeken trokken, bleef als versteend zitten. Alleen zijn ogen rolden. Agnes lachte uitzinnig.


    'Help!' riep ze, 'Help! Hij is van steen geworden, straks zakt hij door de grond, help!'


    Ze had zich nooit afgevraagd waarom deze jongen, die vier jaar ouder was dan zij, zo vaak met haar omging, in plaats van met zijn leeftijdsgenoten op straat te spelen. Cyprian was er toen ze wilde lachen, Cyprian was er toen ze moest huilen, en als hij wegging, deed hij het altijd met de belofte dat hij terug zou komen. Ze leunde naar achteren en keek hoe hij zijn best deed om zijn pose vol te houden. Plotseling kwam het kindermeisje binnen met roodbehuilde ogen en blosjes van opwinding op haar wangen.


    'Wat is dat hier voor een herrie!' riep ze uit. 'Jongeheer, maakt u het kind niet bang. Ik denk dat het beter is als u maar eens naar huis gaat. Kijkt u toch eens, het kind is helemaal bezweet!'


    'Dat komt van het lachen,' protesteerde Agnes, maar Cyprian was al opgestaan en liep de kamer uit. Bij de deur keerde hij zich nog eens om, trok opnieuw zijn versteende gezicht en glipte - begeleid door Agnes' nieuwe lachbui - naar buiten...


    ...en een paar weken later was Agnes door de deur achter het altaar in de kerk van Heiligenstadt geslopen. De deur had opengestaan... De jonge, zwijgzame pastoor had haar geloofd toen ze hem verzekerde dat haar ouders zodadelijk ook zouden komen en was even zwijgzaam als daarvoor als een schaduw de sacristie in geglipt, zodat het leek alsof hij hier helemaal niet hoorde. Naast het altaar stonden brandende vetkaarsen te roepen: neem ons mee... en Agnes ging het zwarte meer met de versteende vrouw zoeken. Dat haar ouderlijk huis op zijn kop stond en de halve Karinthische Weg al naar haar was afgezocht, kwam niet in haar op. Dat ze voor een kind een enorme afstand had afgelegd en haar vragen naar de juiste weg naar Heiligenstadt alleen door veel geluk steeds correct waren beantwoord, had ze niet in de gaten. Ze ging voorzichtig de trap af, het licht door de open deur sijpelde achter haar aan de treden af en bleef bij elke stap die ze zette een stukje verder achter. Van beneden steeg een kou op die haar verraste, en een droge rottingslucht die haar deed kokhalzen. Ze dacht het klotsen van water te horen en het zware, trage kabbelen van de zwarte vissen wanneer ze aan de oppervlakte kwamen om met hun vurige ogen in het donker te turen. De kou streelde haar benen, onder haar jurk langs haar lichaam omhoog. De kaars flakkerde, maar haar hand beschermde hem tegen de tocht. De traptreden waren van een lichte steensoort en glansden de diepte in als een vinger die haar lokte. Ze kuchte - het geluid viel in de duisternis omlaag en kwam als een verminkte echo weer terug. Agnes keek over haar schouder - de brede, lichte kier van de deur was verrassend dichtbij; met twee, drie sprongen zou ze hem kunnen bereiken. Ze tuurde opnieuw in de afgrond. Ten slotte vatte ze moed en klom verder naar beneden. Het was bijna helemaal donker, toen de trap ophield en overging in een met hobbelige stenen bestrate gang, waarvan de muren links en rechts vol littekens zaten en koud en droog waren. Agnes rilde in de kou. Ze kon geen hand voor ogen zien. Ze hield de kaars omhoog. De vlam flakkerde nog steeds als bezeten - vanuit de diepte drong een massieve, stinkende bries omhoog. Ze keek opnieuw achterom naar de deur. De brede kier was nog steeds geruststellend groot. Ze had misschien het equivalent van een verdieping afgelegd op haar weg naar beneden; het leek haar langer, en de kou leek te zeggen dat ze diep onder de grond was, maar een deel van het koele verstand dat het contact met Cyprian bij haar had gewekt, zei: de kerk staat op een heuveltje, je bent waarschijnlijk amper onder het straatniveau van de nederzetting eromheen.


    Toen flakkerde er iets buiten de deur als twee grote vleugels en wierp zijn schaduw naar haar omlaag, elk verstand verliet haar in een oogwenk en liep door haar voeten uit haar weg, en de deur viel dicht en dreunde haar eigen hartslag binnen. Ze gilde het uit. De kaarsvlam ging plat liggen, doofde tot een jammerlijke blauwe gloed, spuwde en stotterde - Agnes staarde hem aan en vergat verder te gillen - en herstelde zich weer. Afgezien van de vlam was het volkomen duister. Agnes kromde haar tenen in haar schoenen en jammerde. Haar blaas verkrampte en liet een paar druppels warme vloeistof langs haar benen naar beneden lopen, waarvan ze schrok als van vingers die erlangs gingen. 'Nee,' fluisterde ze, 'nee, nee.' Er klonk een geluid dat nog erger was dan het dreunen van de dichtgeslagen deur: het omdraaien van een sleutel in het slot.


    Ze zat opgesloten.


    De echo van de omgedraaide sleutel kwam vanuit de diepte terug en krijste als de vrouw die in het meer in een steen veranderde. Agnes week achteruit zonder dat ze er erg in had. Haar adem floot in het donker. Als laatste had ze langs de trap omhoog gekeken - haar stap achteruit bracht haar nu dieper de gang in. De vingers van haar linkerhand tastten langs de muur; haar rechterhand hield de vetkaars zo stevig vast dat hij begon te vervormen. De vingers van haar linkerhand ontmoetten groeven en verdikkingen, die op een landschap leken. Onwillekeurig verlichtte ze met de kaars de muur. Een gedrocht sprong haar tegemoet.


    Ze deinsde achteruit, tot ze met haar rug tegen de andere muur botste. De ene tronie werd er drie; drie muilen vol tanden, drie paar opgeblazen neusvleugels, drie paar boze ogen, rechtopstaande haren, enorme klauwen, een schubachtige staart - drie koppen van monsters op het lijf van een hond die zo groot was als een stier. Bij het flakkerende kaarslicht leken de koppen heen en weer te gaan en de ogen te fonkelen.


    Agnes gaf een gil en draaide zich abrupt om, vluchtte de gang in. De kaarsvlam vocht voor zijn leven. De muren van de gang verbreedden zich plotseling tot een holle ruimte, tot een kolossale kamer vol enorme schaduwen en donkere nissen, tot reusachtige sarcofagen, waarvan de deksels waren afgevallen en waaruit van ouderdom dun geworden repen stof als oeroude spinnenwebben hingen en zich naar haar toe leken te buigen. De nissen waren oogholten, bekken, muilen, met iets erin wat niet goed te zien was, iets, wat ze zag schokken en uitpuilen en over de grond naar zich toe zag kruipen. Aan de andere kant van de holte ging de gang verder, totale duisternis, de stank van rotting en vergankelijkheid, het zwart van een al eeuwen lichtloze duisternis, een vergeten poort naar de hel, waar niet de spreuk van de ijdele hoop stond, omdat niemand in het aangezicht hiervan ook maar één gedachte aan hoop zou verkwisten. Haar voet stootte ergens tegenaan. Ze keek omlaag.


    Ze had nog nooit een doodskop gezien, behalve op fresco's en reliëfs. Ze was niet voorbereid op de priemende blik uit de zwarte oogkassen, op de uitstekende tanden, op de bruin geworden botten. Haar hart sloeg een slag over. Haar voet schokte. De schedel rolde op zijn kant, maakte een kleine halve cirkel, en botste tegen haar andere voet met het gezicht naar boven, de oogkassen verwijtend starend.


    Agnes gaf een gil. Haar lichaam reageerde omdat haar geest verlamd leek - haar voet haalde uit en schopte de schedel weg. Door de beweging ging de kaars definitief uit. In het donker dat over haar neerdaalde hoorde ze de schedel tegen de muur slaan en barsten, ze hoorde het rinkelen van de botsplinters dat dichterbij leek te komen, alsof alle deeltjes naar haar toe kropen om haar voor haar heiligschennis te straffen.


    Ze stond stokstijf stil. Haar vingers klauwden zich in de kaars zodat die brak, het hete vet golfde naar buiten en verbrandde haar zonder dat ze het merkte. Ze wilde schreeuwen, maar ze kon niet; ze wilde om hulp roepen, maar er kwam alleen een geluidloos hoesten. Ze hoorde het klotsen van het zwarte meer en de bewegingen van de zwarte vissen vanuit de poort naar de hel komen, ze hoorde het geklaag van de versteende vrouw (kom bij me,kind, help me, kind, kom bij me, kom, kom, kom);  ze kneep haar ogen tot spleetjes en zag het fonkelen van de vuurogen achter haar oogleden, hoorde het smeken van de in steen gevangen ziel, die om verlossing smeekte en tegelijkertijd een tweede ziel in het verderf wilde lokken, die fluisterde en kermde en huilde en dreigde, en ze verstarde zelf alsof ze van steen werd, verstarde, verstarde en doofde uit.


    'Kan ik je helpen, mijn dochter?' vroeg de pastoor, die toch nog ergens de moed vandaan had gehaald om de voor het altaar knielende vrouw eindelijk aan te spreken en zo gespannen voor haar stond dat iedere felle afwijzing hem vadems ver op de vlucht had gejaagd.


    Agnes keerde vanuit het donker terug in haar lichaam en knipperde tegen het licht. Voor haar ogen hing het bezorgde, bleke, magere jongensgezicht van de pastoor. Het loste op en verbaasd besefte ze dat ze had gehuild. Iets in haar verzette zich tegen de manier waarop de pastoor haar had aangesproken en ze wilde vol haat roepen: Ik ben niemands dochter!  Maar de wens dat dat niet zo was, was te groot en de roep uit het verleden te luid. Na al die verschrikkelijke uren waarin ze als klein meisje in het donker had gezeten en dacht dat ze dood zou gaan, had op een gegeven moment een hand haar schouder geschud. Ze had haar ogen geopend en de heldere schijn van een traanlamp gezien, die Cyprians gezicht verlichtte. Ze lag op de grond, in elkaar gedoken als een stervend dier en met de gebroken kaars tegen haar lichaam gedrukt.


    'De stenen vrouw was hier,' fluisterde ze. 'Ze riep me, Cyprian, en ik heb de vissen gehoord en het zwarte meer en - '


    'Ja,' zei Cyprian, om zich heen kijkend. 'Ja, natuurlijk.'


    'Ze zei dat ik hier niet hoorde,' fluisterde Agnes en ze pakte Cyprians arm. 'Dat ik leef terwijl ik dood had moeten zijn en dat een zwarte man op me wacht om me mee te nemen naar de hel.'


    'Wat versteende vrouwen al niet zeggen,' zei Cyprian, maar Agnes merkte dat het kippenvel over zijn rug liep. De pastoor trok een gezicht waar voor de helft misprijzen en voor de helft bezorgdheid uit sprak. Met een flits van verrassing zag Agnes dat hij oud en stevig was en in het geheel niet op de man leek die ze boven had gemeend te zien.


    'Normaal gesproken doe ik altijd de deur op slot, zodat niemand de rust van de doden kan verstoren,' zei hij.


    'Al goed,' zei Cyprian. 'Kom, Agnes, laten we naar huis gaan.'


    Hij stak zijn hand uit en zij pakte die en liet zich omhoog trekken. Haar andere hand hield de kaars vast, verward gaf ze hem aan de pastoor en registreerde verbaasd dat het vet nog altijd zacht was.


    'Toen ze je nergens konden vinden, schoot me het verhaal te binnen dat je zo vaak wilde horen,' zei Cyprian. 'Ik ben zo snel ik kon hierheen gerend. De eerwaarde kwam net de kerk uit.'


    'Je engelbewaarder heeft mijn gangen geleid, kleintje,' zei de pastoor. 'Ik wilde net een ronde langs de parochianen gaan doen, en dan zou je vriend hier urenlang niemand hebben aangetroffen. Hij drong erop aan dat ik de sleutel uit de sacristie ging halen en toen bedacht ik dat ik de deur zojuist had afgesloten, maar dat ik me helemaal niet kon herinneren hem open gelaten te hebben. Maar goed dat je niet voorbij de tweede deur kon komen. Daarachter begint een doolhof waarin we je nooit teruggevonden zouden hebben.'


    'Er was geen tweede deur,' zei Agnes.


    'De deur hiertegenover,' zei de pastoor. Hij wees in het donker. 'Maar goed dat je die niet hebt ontdekt.'


    'Die stond open.'


    'Die is dicht,' zei Cyprian. 'Kijk zelf maar.' Hij lichtte bij met de kaars. Een poort die in de toegang tot een vesting niet zou misstaan, versperde de weg. Agnes keek er verbaasd naar.


    'Hij was open,' fluisterde ze. 'Ik heb gehoord dat de versteende vrouw me vanuit de gang riep. Urenlang...'


    'Je bent nog geen tien minuten hier beneden geweest,' zei Cyprian en hij grijnsde, terwijl hij haar bij de arm de trap op hielp.


    '...heeft de versteende vrouw me geroepen.'


    'Dat is de wind,' zei de pastoor. 'Hier beneden waait het altijd. Daardoor zijn de resten van die arme drommels ook zo goed bewaard gebleven. De graven zijn allang geplunderd, maar een paar botten zijn er nog en iedere pastoor van de kerk van Heiligenstadt stelt zich ten doel de rust van de doden te bewaken. Ik ben geen ontwikkeld mens, maar ik neem aan dat de doden nog uit de tijd van de Romeinse keizers stammen. Heidenen, als jullie begrijpen wat ik bedoel, maar ze liggen al zo lang hier beneden en de kerk staat al zo lang op hun beenderen dat God de Heer hen beslist zal vergeven.'


    'Mijn dochter?' De hand van de jonge pastoor bleef boven haar schouder hangen, maar de moed ontbrak om de schouder aan te raken. Agnes had er nooit ook maar één gedachte aan gespendeerd dat ze ooit iemand anders tot man zou nemen dan Cyprian Khlesl. Het leek voorbestemd, zo voorbestemd dat ze er nooit helder over had nagedacht wat ze voor hem voelde. Het was zo duidelijk, dat ze er zelfs niet met haar ouders over had gesproken en omdat haar ouders er ook nooit over waren begonnen had Agnes de indruk gekregen dat die er net zo over dachten als zij. En nu... hoe konden haar vader en moeder ook maar in de verste verte denken dat het niet Cyprian was, voor wie ze bestemd was? Cyprian, die er altijd was geweest als ze in de problemen zat, van het geval met haar vastgevroren tong via het uitstapje in de catacomben onder de kerk van Heiligenstadt en langs ontelbare andere momenten tot laatst, toen hij gedaan had dat hij de pest had om haar van de protestantse vechtersbazen te redden? Het kon hun toch niet onverschillig laten wat hij in al die jaren voor Agnes had gedaan! Afgezien van het feit dat Niklas en Theresia Wiegant van de meeste voorvallen helemaal niet op de hoogte waren, omdat Agnes er nooit de noodzaak van had ingezien hen erover te informeren. Cyprian was haar te hulp geschoten en had haar gered, en dat was genoeg geweest. Ze was niet naïef - ze wist dat de volgorde normaal gesproken omgekeerd was: de bruiloft kwam het eerst en mettertijd kwam ook de liefde, of in elk geval genegenheid - of op zijn minst onverschilligheid en het gezamenlijke streven naar aanwas van het vermogen, als er niets anders was. Des te vuriger hoopte ze dat bij hen de uitzondering de regel zou bevestigen. Diep in haar hart had ze het gevoel dat ook bij de verbintenis van haar ouders gevoel een grotere rol had gespeeld dan berekening: Niklas Wiegant was de erfgenaam van een al in de tijd van haar grootvader succesvol handelshuis geweest, Theresia de derde dochter van een heel wat minder welvarende grondbezitter - als het waar was dat er na die ene miskraam geen kinderen meer kwamen, had Niklas zijn vrouw gemakkelijk kunnen verstoten. Maar hij was bij haar gebleven, hij was zelfs toen ze veranderde in een verbitterde tiran achter haar blijven staan - was misschien niet altijd trouw geweest, louter het feit dat Agnes bestond leek dat te bewijzen, hahaha! En als dat geen teken van liefde was, wat dan wel? Waarom waren ze dan beiden zo doof voor Agnes' gevoelens?


    Opeens zag ze de oplossing voor zich. Als bij de gebruikelijke overeenkomst van huwelijksafspraken de berekening op de eerste plaats kwam en de gevoelens zich daarnaar hadden te richten, waarom zou zij dan de spies niet omdraaien en met koele berekening haar gevoelens naar de overwinning leiden?


    Cyprians vader, de meesterbakker, mocht dan onder de Wiegants op de maatschappelijke ladder staan, zijn broer was tenminste al een paar jaar administrateur van het bisdom Wiener Neustadt, en kort geleden tot hofkapelaan benoemd, en in elk geval voor Agnes' moeder moest het uitermate interessant zijn om een kerkelijke hoogwaardigheidsbekleder in de familie te krijgen. Voor haar vader op zijn beurt - wie kon zeggen familie te zijn van de man die via de broer van de keizer, aartshertog Matthias, rechtstreeks in contact stond met het hof van de keizer? Wie zou het eerst opdrachten krijgen - Niklas Wiegant, de onbekende koopman die vocht voor het voortbestaan van zijn bedrijf, of Niklas Wiegant, de hofleverancier? Ze dacht eraan hoe Cyprian haar de trap op had geholpen, de catacomben uit, terug naar het licht en had plotseling hetzelfde gevoel voor hem als toen, alleen veel overweldigender en heftiger. Bijna had ze zich omgekeerd en het had haar niet verbaasd als hij achter haar bleek te staan, zo dicht voelde ze zich bij hem - maar deze ene keer was ze op zichzelf aangewezen en dat zou ze blijven, ze zou haar eigen beslissing nemen. Agnes stond op. De jonge pastoor week achteruit. Agnes wees naar de deur achter het altaar. Ze veegde de tranen uit haar ogen.


    'Mag ik de oude graven zien, Eerwaarde?'


    De adamsappel van de jonge pastoor ging op en neer. 'Welke graven?'


    'Die in de catacomben achter deze deur. Die van de Romeinse heidenen.'


    De blik van de pastoor ging tussen haar en de deur heen en weer. Zijn lippen bewogen, terwijl zijn hersenen wanhopig een uitweg zochten om haar geen afwijzend antwoord te hoeven geven. Zijn hersenen gaven het op.


    'Er zijn hier geen catacomben,' barstte hij uit.


    'Onzin,' zei Agnes, zonder eraan te denken hoe een pastoor aangesproken diende te worden. 'Ik heb ze met eigen ogen gezien toen ik een kind was.'


    'Er zijn hier géén catacomben,' jammerde de pastoor.


    Agnes liep langs het altaar naar de deur. De pastoor huppelde met haar mee. Agnes duwde de zware oude klink naar beneden. De deur kreunde en ging op een kier open. Agnes sjorde net zo lang tot de deur helemaal open was, toen stapte ze door de opening en keek omlaag.


    De trap leidde een manslengte naar beneden en kwam uit op een donkergrijze moddervloer vol barsten en scheuren. Gebukt kon je een paar stappen zetten voordat je tegen een muur op liep. In een hoek stond een klein vat; in een houten kist lagen verlepte kool-en bietenstronken. Agnes knipperde met haar ogen, maar het beeld veranderde niet.


    'Daar beneden is het koud, daarom kunnen we voorraden...' stotterde de pastoor. 'Als mijn parochianen me iets geven - '


    'De trap ging veel verder omlaag,' zei Agnes als in een droom.


    'Ik ben hier nog maar een jaar,' zei de pastoor. 'Toen ik kwam, was mijn voorganger al dood. Ik weet niets van catacomben en niemand heeft er iets over gezegd. Maar ik weet dat er een paar jaar geleden nog een keer een grote overstroming is geweest, meteen in het voorjaar, toen het begon te dooien, en dat de mensen in de straten van de stad op sommige plaatsen tot aan hun knieën in de modder stonden. Misschien - als daar beneden iets was, dan is het nu...'


    ...definitief begraven, dacht Agnes. De dode heidenen, de arme drommels hadden nu definitief rust. Zoals het zich liet aanzien had God de Heer hen daadwerkelijk vergeven. Agnes keek omlaag. De gedachte wekte geen vrede in haar hart. Het leek alsof de weg waarlangs Cyprian haar terug naar het licht had geleid nooit had bestaan.


    Hoofdstuk 8


    Niklas Wiegant keek zijn dochter zo lang zwijgend aan dat Agnes vreesde dat hij haar gewoonweg niet had begrepen. Haar elan hield onder deze lange blik geen stand. Als hij geërgerd of kwaad was geweest, dan had ze daarop kunnen reageren. Zelfs op opgewonden onbegrip was ze voorbereid. Maar in de ogen van haar vader lag iets wat haar in de war bracht en haar de wind uit de zeilen nam; ze meende er medelijden, begrip en zo veel genegenheid in te lezen dat het haar pijn deed - maar vooral een soort fatalisme - ik ken je argumenten, ik begrijp ze, ik zou ook niets anders hebben gezegd - en toch zal ik op geen van alle afgaan.


    Een wurgende angst nam bezit van Agnes. Ze besefte dat ze bij haar plannen geen rekening had gehouden met een afwijzing van haar voorstel. Niklas Wiegant stond op en opende de deur. 'Ik wil dat je moeder erbij is,' zei hij.


    Agnes keek naar het tafelblad en luisterde naar de voetstappen van haar vader, die zich aan de andere kant van de kamerdeur verwijderden. Ze duwde haar angst weg en probeerde hoop te scheppen. Toen sloeg de deur, ze keek op en haar ogen ontmoetten Theresia's ijzige gezicht.


    'Waar was je de hele tijd?' vroeg haar moeder. 'Ik had je hulp wel in de keuken kunnen gebruiken.'


    'Ik moest ergens duidelijkheid over krijgen,' zei Agnes.


    'O ja? Had je er maar duidelijkheid over gekregen dat je moeder je steun nodig had.'


    Niklas Wiegant duwde zijn vrouw de salon in. 'Zo is het wel goed,' zei hij kalm.


    'Ik heb nu ook nog veel te doen. In dit huis gebeurt er niets, als ik het niet doe. Wat wil je van me, Niklas?'


    'Het gaat over de toekomst van onze dochter.'


    'Uitgerekend nu? In de keuken brandt het avondeten aan.'


    "Iheresia, dan brandt het maar aan. In het ergste geval gooien we het weg en vasten we een avond lang ter nagedachtenis aan het lijden van onze Heer.'


    'Zo? Plotseling wil je vasten? Laatst, toen je vond dat er een smaakje aan het vlees zat en het niet op tafel wilde hebben en we in plaats daarvan brood en kaas moesten eten, heb je de hele avond geklaagd.'


    'Ik heb geklaagd omdat je het vlees toch had laten klaarmaken, hoewel ik van tevoren zei dat het niet te eten was.'


    'Nu geef je mij ook nog de schuld dat onze dienstboden niets kunnen en dat het vlees dat je meegebracht had al bedorven was voordat je het kreeg?'


    'Het vlees was goed, het was van een heel jonge bok. We hebben het alleen te lang bewaard.'


    'Sinds wanneer ben je slager geworden, Niklas Wiegant, dat je dat kunt beoordelen? Sta jij de hele dag in de keuken of ik?'


    'Ik had de bok gekregen van Sebastian Wilfings broer, de keizerlijke hofjager.'


    'Nou en? Wat wil je? Dat is toch het bewijs dat onze dienstboden niet deugen? Ze laten zelfs een uitstekend stuk vlees bederven, de luiwammesen! Maar als het aan jou lag, dan zouden ze allemaal met Maria Lichtmis nog een daalder onder hun bord vinden, in plaats van de straat op te vliegen, zoals ze verdiend hebben.'


    'Waar wil je nog goede dienstboden vinden, als je ze elk wegjaagt? Bij goed personeel hoort ook dat ze erop kunnen rekenen dat hun bazen hen beschermen.'


    'Wat wil je daarmee zeggen? Dat ik niet in staat ben behoorlijk leiding te geven aan het personeel? Jij bent de meeste tijd van het jaar van huis en laat mij hier met al het werk achter. Is er ooit iets niet naar je zin geweest als je thuiskwam? Was het huis ooit vuil of de schoorsteen verstopt of het dak lek? Nou, Niklas Wiegant, was dat zo?'


    'Hou OP JULLIE!' schreeuwde Agnes.


    Haar ouders staarden haar verbaasd aan. Niklas Wiegant kuchte en liep rood aan. Theresia haalde diep adem. 'Wie denk je eigenlijk wel, jongedame, dat je voor je hebt?'


    Agnes klemde haar kiezen op elkaar. Niet bepaald het beste begin voor het gesprek dat ze moest voeren: schreeuwen tegen haar ouders. Maar de schreeuw had zijn uitweg gezocht, nog voordat ze zich ervan bewust was dat hij in haar borrelde.


    'Het spijt me,' zei ze moeizaam. 'Vader, moeder, kom alstublieft bij me zitten. Ik moet u iets belangrijks vertellen.'


    'Ik kan ook staand naar je luisteren,' begon Theresia, maar Niklas duwde haar naar de tafel en zei: 'Ga zitten, lieve, en laten we luisteren.'


    'Dat zou me nóg mooier zijn, dat de jongedame óns aan tafel verzoekt, alsof zij het hier voor het zeggen heeft en niet wij.' Theresia nam plaats en keek haar dochter vijandig aan.


    Agnes probeerde zich de gesprekstactiek te herinneren die ze had bedacht. De tactiek was weg. Alles wat in haar hersenen zat en naar haar tong wilde, was blinde paniek. 'Ik kan niet met Sebastian Wilfing trouwen!'


    barstte ze uit.


    Theresia wierp een blik op haar man. Niklas haalde zijn schouders op. Dit gedeelte had hij in elk geval al gehoord.


    'Moeder...' Plotseling herinnerde Agnes zich dat ze vroeger altijd de hand van haar moeder vasthield als ze een zonde opbiechtte. Moeder, ikwas het, die het deksel van het honingvat brak, niet de dochter van de kokkin.Moeder, kunt u ze niet allebei weer in huis terugnemen, ze hebben immersniets gedaan.  De hand van haar moeder was zo levenloos als een stuk hout gebleven, had meegegeven met het zenuwachtige kneden en strelen van de kinderhand, maar er niet op ingegaan, was even koud gebleven als het antwoord: Nee, Agnes, ik h aal ze niet terug, als jij een kwaad geweten hebt omdatiemand anders voor jouw misstap boet, denk er dan aan dat jij er op zijn laatstvoor zult boeten als je voor je Rechter staat.  Achteraf gezien leek het Agnes, dat ze niet alleen voor de nodige steun de hand van haar moeder had vastgehouden, maar ook om haar te beletten tijdens haar biecht op te staan en weg te lopen. 'Moeder, zou het niet geweldig zijn de bisschop in de familie te hebben; stel u eens voor dat vader en u een ereplaats in de processies hebben, en na de Mis blijft hij misschien zelfs bij u staan om u in het bijzonder te zegenen en...'


    'Waar heb je het over, kind?' onderbrak Theresia haar.


    '...en vader, hebt u niet gezegd hoe moeizaam de zaken op dit moment gaan? De hofkapelaan zou ervoor kunnen zorgen dat u een van de hofleveranciers wordt en dan hoeft u ook niet meer zo vaak op reis...' Agnes realiseerde zich dat het klonk alsof ze met Melchior Khlesl wilde trouwen en niet met zijn neef. Ze zweeg. Ze wilde zeggen dat al die keren dat haar vader er niet was geweest en haar moeder haar nog koeler dan anders had behandeld, Cyprian aan haar zijde was geweest. Maar ze kon het niet zeggen, omdat dat klonk als een verwijt aan haar beide ouders en omdat ze heel goed wist dat haar moeder dit verwijt zou herkennen en er agressief op zou reageren, terwijl haar vader, die het eveneens herkende, hulpeloos zijn schouders ophaalde. Ze wilde zeggen dat ze van Cyprian hield, maar ze besefte dat het te veel en tegelijk te weinig was. Hij maakt me compleet,  fluisterde ze in zichzelf. Hij neemt me zoals ik ben. Voor hem ben ik geen last, maar een vreugde. Maar ook dat zouden verborgen verwijten zijn. Ze zweeg met een zucht.


    'Wat wil ze zeggen, Niklas?' vroeg Theresia.


    'Ze wil met Cyprian Khlesl trouwen, de tweede zoon van de meesterbakker van de overkant,' zei Niklas. Zijn gezicht stond verdrietig.


    'Jongedame, als je vader een bruidegom voor je uitzoekt, dan kom je niet met eigen voorstellen...' Theresia sloot haar mond. Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


    'Maar moeder, u hebt toch zelf gezegd dat u tegen een huwelijk met...'


    'Cyprian KHLESL?' haalde Theresia uit.


    'De zoon van de ketter?'


    'Moeder, ze zijn katholiek geworden toen Cyprian nog een kind - '


    'Voormalige PROTESTANTEN?'


    'Maar moeder, zijn oom is hofkapelaan en bisschop van Wiener Neustadt! Ze zijn bekeerd!'


    'Er bestaan geen bekeerlingen!' schreeuwde Theresia. 'Eens protestant, altijd protestant! Je kunt het geloof niet verlaten waarin je bent gedoopt. Wie dat doet, doet dat alleen om er een voordeel uit te halen, niet om God daarmee te eren.'


    'Theresia,' zei Niklas, 'zelfs de paus is niet zo streng.'


    De ogen van Agnes' moeder schoten vuur naar haar man. De blik liet er geen twijfel over bestaan dat de paus op het gebied van geloofsvastheid wel een paar lessen van Theresia Wiegant kon gebruiken.


    'Geen denken aan!' snauwde ze. 'Ik word niet de schoonmoeder van een ketter, of hij in schaapsvel gekleed is of niet.'


    'Maar moeder...'


    'Niklas, wil je nou ook eens wat zeggen en dat ongehoorzame wi - onze dochter terug bij haar verstand brengen, in plaats van mij te vertellen hoe de Heilige Vader de dingen ziet!'


    Wicht, dacht Agnes. Dat ongehoorzame wicht, wilde u zeggen. Ze voelde de tranen in haar ogen schieten en zoiets als een hete lans die in haar hart werd gestoken. Ze draaide haar gezicht naar haar vader toe en voelde de tranen over haar wangen lopen. Haar vader was een gebukte, ongelukkige gedaante, waarvan de vorm onscherp werd en die geen gezicht had.


    'Ik kan je geen toestemming geven, Agnes,' zei Niklas Wiegant. 'Je trouwt met Sebastian Wilfing.'


    'NEE!' schreeuwde Agnes.


    'We hebben afgesproken dat we de verloving bekendmaken zodra Sebastian en Sebastian junior uit Portugal terug zijn...'


    'NEE!'


    '... en dat de bruiloft na volgend jaar Pasen zal plaatsvinden.'


    'NEE, NEE, NEE. Vader, alstublieft, luistert u naar me, vader, nee!'


    'Hou OP MET SCHREEUWEN!' bulderde Theresia. Ze sprong op en boog zich over de tafel. Agnes deinsde achteruit.


    'HOU OP MET DAT GESCHREEUW IN MIJN HUIS! JE HEBT HET RECHT NIET HIER JE STEM TE VERHEFFEN!'


    Agnes sprong ook op. Met verbazing stelde ze vast dat ze een halve kop groter was dan haar moeder. Het was haar nooit eerder opgevallen. De tranen in haar ogen maakten haar gezichtsveld wazig, terwijl een of ander trucje de handen van Theresia, die op het tafelblad steunden, haarscherp naar voren bracht. Agnes zag de ringen aan de vingers, zag de gebruinde huid, die het gevolg was van het feit dat Theresia zich ook met het wieden van de kruidentuin, het ophangen van de was en het schrobben van de traptreden voor de voordeur bemoeide; ze zag de verdikkingen op de knokkels van de twee laatste vingers aan de handen van haar moeder, de pezen die over de handruggen liepen, de beginnende ouderdomsvlekken. Maar vooral zag ze dat de vingers jeukten. Ze wist dat dat niet van opwinding was, maar van afschuw. Het was het laatste beetje dat nog nodig was om Agnes over de drempel te helpen. 'Ik heb het recht niet?' schreeuwde ze terug. 'Omdat ik jullie dochter niet ben? Omdat ik maar een wicht ben dat de heer des huizes ergens vandaan heeft meegebracht en dat dankbaar moet zijn dat ze tenminste een dak boven haar hoofd heeft? Dat niemand hier vader of moeder kan noemen, omdat het geen vader en geen moeder heeft en dat God de Heer duizendmaal beter had kunnen laten sterven dan al die andere kinderen op de wereld, die wettig zijn en die God van hun echte ouders heeft afgenomen?'


    Theresia beantwoordde Agnes' blik; haar ogen fonkelden van woede. Agnes zag het gezicht van haar vader grauw worden - noem hem geen vader, hield ze zichzelf voor, deze mensen zijn je ouders niet, je ouders zijn naamloze wezens, die in het donker van de jaren zijn verdwenen en die het geen greintje kon schelen hoe het met je ging - en zag hem zijn hand optillen om te voorkomen dat er nog meer gezegd zou worden. Maar Agnes liet zich niet weerhouden. Pater Xavier had ervoor gezorgd dat het geheim van huize Wïegant geen geheim meer was en  toch was er in al die weken sinds de dominicaan was vertrokken met geen woord over gesproken. Niklas Wiegant had de blik van zijn dochter ontweken als ze elkaar ontmoetten, en Agnes had niet durven beginnen over wat ze nu allebei wisten. Had ze het niet zelfs voor Cyprian verzwegen, die verder al haar geheimen kende? Vol afschuw over zichzelf realiseerde ze zich dat ze zich had verstopt als een bang dier, zoals het kleine meisje dat onder de deken kroop, haar ogen sloot, haar handen tegen haar oren hield en zichzelf probeerde wijs te maken dat het onweer al overgedreven was.


    'Waarom?' vroeg ze. 'Waarom hebt u mij hierheen gebracht, meneer Wiegant? Waarom hebt u me niet achtergelaten waar u mij hebt gevonden en me laten sterven? Dacht u dat u mijn ziel kon kopen, meneer Wiegant?


    Hebt u ooit geprobeerd erachter te komen wie mijn echte ouders zijn?


    Waar kom ik vandaan, meneer Wiegant? Bent u ooit op zoek gegaan, hebt u zich ooit wel eens afgevraagd of mijn ouders me misschien niet liever hadden gehouden dan me in een weeshuis te stoppen? Hebt u op de koop toe genomen dat een moeder en vader hun kind afgenomen werd, alleen maar omdat u er zelf geen kon krijgen? Waar kom ik vandaan? Waar komt het kind vandaan dat u in uw huis hebt gebracht?'


    'Hou op, Agnes,' zei Niklas gesmoord. Agnes merkte met schrik dat hij was begonnen te huilen. 'Hou op met me "meneer Wiegant" te noemen, je breekt mijn hart.'


    'En u, mevrouw Wiegant? U hebt zich iedere dag afgevraagd van wie het kind afstamt, of niet soms? Stamt het van de duivel af, mevrouw Wiegant?


    Heeft uw man een ondergeschoven kind over zijn drempel gedragen? Als u bij de wieg stond, dacht u dan: Ik hoef alleen maar een kussen op het hoofdje te drukken en dan is even later die nachtmerrie voorbij?'


    'Hou op, Agnes, in naam van Onze Lieve Heer, hou op!' snikte Niklas.


    'Dat neem ik niet langer!' zei Theresia. Ze draaide zich om en stapte naar de deur, paradeerde langs Niklas heen alsof hij een meubelstuk was.


    'Hebt u dat kind als een belediging van de wil van God ervaren?' riep Agnes haar achterna. 'Hebt u haar aanwezigheid in dit huis, dat God in Zijn oneindige wijsheid geen eigen kinderen heeft toebedeeld, als godslastering beschouwd? Hoe vaak hebt u naar dat kind gekeken en u afgevraagd: Waarom leef jij, terwijl mijn eigen kinderen allemaal niet mochten leven?


    Waarom? Wat is de reden?'


    Theresia was bij de deur blijven staan. Haar rug was even recht als altijd. Ze draaide zich niet om.


    'Waarom ben ik hier? Waarom?' schreeuwde Agnes. Woede en verdriet verkrampten haar lichaam zo erg dat ze dacht dat het bij de kleinste beweging zou breken. 'Waarom wijden jullie gedachten aan mijn toekomst als jullie geen enkele aan mijn afkomst hebben verspild? Of ben ik nu weer een surrogaat voor iets wat iemand niet kan hebben? Het kind voor Niklas en Theresia Wiegant, die zelf onvruchtbaar zijn? De vrouw voor Sebastian Wilfing, die te lelijk en te belachelijk is om er zelf een te vinden?'


    Ze wist dat ze Sebastian Wilfing junior onrecht deed, maar dat kon haar niet schelen. Dat haar woorden zwaardsteken waren die Niklas en Theresia in de zij troffen, kon haar ook niet schelen. Ze keek naar de rug van haar moeder, ze keek haar vader in de ogen.


    'Klaar?' vroeg Theresia koud. 'Ik heb nog belangrijkere dingen te doen.'


    Ze verliet de kamer zonder om te kijken. Agnes' blikken zogen zich aan haar vader vast.


    'Waarom?' vroeg ze en ze begon opnieuw te huilen. 'Waarom hebt u me niet in mijn eerste weken laten sterven, vader?'


    'Omdat ik van je hou, Agnes,' zei Niklas.


    'En ik hou van Cyprian!' schreeuwde ze. 'Is mijn liefde minder waard dan de uwe?'


    'Liefde is het hoogste goed...'


    'Waarom gunt u mij dit goed niet? Waarom gunt mijn moeder het mij niet zolang ik me kan herinneren? Waarom laat u mij nu ineens niet mijn vervulling in de liefde vinden? Geeft u mij de liefde! Laat me met Cyprian Khlesl trouwen!'


    De ogen van haar vader waren groot geworden in zijn bleke gezicht. Ze gingen snel heen en weer. 'Nee,' zei hij. 'Nee, dat kan niet. Je begrijpt het niet, Agnes, en God verhoede dat je het ooit moet begrijpen. Wat ik doe, is het beste voor je. Je trouwt met Sebastian Wilfing en je vergeet de familie Khlesl.'


    Hij keerde zich om toen de tranen weer in zijn ogen opwelden en liep de kamer uit. Agnes keek hem sprakeloos na. Wat ze in zijn ogen had gezien, liet al haar woede in één klap smelten. In plaats daarvan bekroop haar een kou die zich in haar lichaam verspreidde, alsof haar hart een stroom ijsbloed naar binnen had gepompt. Ze begreep dat het noch pure berekening, noch een kwestie van dankbaarheid van zijn zakenpartner was, die Niklas Wiegant had doen besluiten zijn dochter met de zoon van zijn vriend te laten trouwen; evenals ze begreep dat het niet louter koppigheid was die haar verbintenis met Cyprian Khlesl verbood. Het was de volkomen onbegrijpelijke zekerheid dat de familie van haar beste vriend voor Agnes de ondergang zou betekenen. Het was de pure angst voor zijn vrouw, voor zichzelf en in de allerhoogste mate voor zijn geadopteerde dochter, die Niklas Wiegant dreef.


    Hoofdstuk 9


    De uitbouw van de Augustuspoort stak ver uit naar de zilverachtig glanzende stoppelvelden. Daarboven torende de tweede bastionring van de stadsmuur uit, met zijn schuine flanken, die er in het donker nog immenser uitzagen dan ze ongetwijfeld overdag deden. Links stond de Praagse Burcht, een schaduwgebergte waarop lichtpuntjes flakkerden: keizer Rudolf en zijn alchemisten werkten ook 's nachts aan hun tegennatuurlijke experimenten. Pater Xavier snoof de lucht op en bleef staan: thuis, in Kastilië, bracht het begin van september de geuren van dorre velden met zich mee, stof en rotsen die in de zomerhitte barsten hadden opgelopen; hier, diep in Bohemen en voor de stadsmuren van Praag, was het de geur van gemaaid gras, vochtig geworden en in de zon gedroogd hooi, vette aarde en de kruidige uitdamping van de bossen die de heuvels rond Praag bedekten. Daartussendoor: traan, roet, verbrand vet, een zompig-moerassige rivierlucht, kolenen turfvuur, zwavel en braadjus, riolen en siertuinen, zweet, parfum, wierook en kruiden. Als de zwavelgeur uitgesprokener was, zou het de geur van de hel zijn; desondanks twijfelde pater Xavier er niet aan dat hij in de buurt van de hel was. De hel, vermoedde hij, was niet lelijk, maar mooi - de lelijkheid zou voor de toeschouwer slechts onder de oppervlakte te zien zijn, net zoals je niets merkte van de zwavelgeur van de experimenterende heksenmeesters in het Goudmakersstraatje. Als de hel lelijk was, zou niemand zich door de duivel laten verleiden. Hier was de schoonheid eveneens tastbaar - de donkere en de verlichte schaduwomtrekken van de torens, de kantelen, de versierde daken, de glans van metaal op vaandels en vlaggenmasten, de koperen windhanen op de toppen van de daken, de bronzen drakenkoppen aan de regengoten, verguld glanzende vensters, uurwerken en siergevels.


    'We moeten ons haasten, broeder,' zei pater Stefano. 'Het is al zo laat geworden dat het een wonder zou zijn als ze de poort nog voor ons open willen doen. ledere minuut telt nu.' De jonge jezuïet keek naar alle kanten. 'De mensen aan de rand van de weg, die we een uur geleden passeerden, hebben het al opgegeven. Ze komen ons niet achterna. Die weten waarschijnlijk meer dan wij.'


    'Wie niet waagt, die niet wint, mijn vriend,' zei pater Xavier. 'Kende je ze?'


    Pater Xavier trok zijn wenkbrauwen op. 'Kennen? Nee. Hoezo?'


    'Ik dacht dat een van hen je toeknikte.'


    'Me toeknikte? Beste vriend, hoe zou ik mensen moeten kennen die ergens in Bohemen aan de rand van de weg zitten? Ik kom rechtstreeks uit Spanje.'


    'Dat is waar,' zei pater Stefano.


    'En als dat al zo was, dan groetten ze jou. De eerbied voor de Sociëteit van Jezus is groot, en de vrees nog groter, in dit land van ketterij.'


    Pater Stefano greep onwillekeurig naar zijn vierhoekige hoofdbedekking. 'Nou ja,' zei hij, terwijl hij probeerde niet te lachen. 'We gunnen die ketters mooi geen rust.'


    De Orde der Jezuïeten had de reputatie alleen de intelligentste mannen uit te kiezen en de wereld in te sturen. Deze hier, dacht pater Xavier, leek de uitzondering op de regel te zijn. Hij wist dat pater Stefano's kwaliteiten op een ander vlak lagen en dat ook de jezuïeten zich inspanden om een heiligere plaats van de wereld te maken door iedere man op een post te zetten waar hij het best kon dienen. Pater Stefano mocht gemakkelijk de draad van een gesprek verliezen en nerveus worden als de dag anders bleek te verlopen dan hij had gepland, maar pater Xavier was ervan overtuigd dat hij zonder nadenken en met een volkomen helder hoofd elke wegmarkering, elke bijzonderheid, de inhoud van ieder apart gesprek gedurende beide dagen van hun gezamenlijke reis, en zelfs ook nog het aantal en het uiterlijk van alle reizigers die ze onderweg waren gepasseerd, tot in detail kon beschrijven, ledere man op zijn eigen plaats, dacht pater Xavier.


    'Het spijt me dat ik je heb opgehouden,' zei pater Xavier. 'Ik schaam me nog altijd voor de goedheid en naastenliefde die je toonde toen je me van de straat opraapte.'


    'Iedereen zou hetzelfde hebben gedaan als ik.'


    'Nee, mijn vriend. Voordat jij kwam, liepen er twee mensen langs me heen, en ik hoorde de een zeggen: "Katholieke bastaard, blijf maar mooi liggen."'


    Pater Stefano perste zijn lippen op elkaar en kreeg smalle ogen, en pater Xavier vocht tegen de verleiding om zijn leugen nog groter te maken. Ten slotte boog hij zijn hoofd zoals iemand doet die het onrecht niet begrijpt dat hem is overkomen, maar het heeft geaccepteerd.


    'Deze nazomer is echt warm, maar dat uitgerekend iemand die uit Spanje komt last van de hitte heeft...' Pater Stefano glimlachte; als hij wereldser ingesteld was geweest, had hij pater Xavier vermoedelijk een por tussen zijn ribben verkocht en hem een knipoog gegeven.


    'Zoals ik al zei, mijn vriend: Spanje is het land van de warmte en de zon, maar het Escorial is diep en donker, en mijn werk daar heeft me de laatste jaren niet vaak naar buiten gebracht. Ik ben het gewoon niet meer gewend.'


    Gisteren in de late ochtenduren voelde pater Xavier, die zich naast de weg had opgerold en zijn kap over zijn hoofd had getrokken, na een halfuur flink te hebben getranspireerd, eindelijk een hand op zijn schouder, die hem omdraaide, en de opening van een waterslang die tegen zijn lippen werd gedrukt en deze afwaste. De slok was inderdaad welkom geweest; om het er overtuigender te laten uitzien had pater Xavier zijn lippen met straatstof ingesmeerd en er iets van opgekauwd. Achteraf had hij zichzelf voor deze voorzichtigheidsmaatregel, die maakte dat hij de hele tijd die hij moest wachten bijna gek werd van de dorst, vervloekt. Pater Stefano was zo opgewonden geweest dat het hem niet eens zou zijn opgevallen als uit de mond van de zogenaamd van uitputting neergevallen man een versgebraden kippc .ipootje had gestoken.


    'Wat zijn je plannen hier in Praag?' vroeg Pater Stefano.


    'Eerst ga ik de gemeenschap van Brevnov opzoeken en daar weer aansterken,' zei pater Xavier met een trouwhartige oogopslag. 'Daarna...' Hij maakte een fladderende handbeweging, die moest uitdrukken dat het volgens de regel van Benedictus niet was toegestaan om een buitenstaander details over een missie mee te delen.


    Pater Stefano knikte. 'Als je mijn hulp nog nodig hebt, laat het me dan weten.'


    'Je hebt al veel te veel voor me gedaan.'


    ' Zullen we verdergaan?'


    'Een ogenblikje nog,' zei pater Xavier en hij spreidde zijn armen uit. 'Ik ben nog steeds buiten adem. Een steile afdaling kan erger zijn dan een klim, als het vlees niet meer hetzelfde wil als de geest.'


    'Het is alleen - we hoeven nog maar een klein stukje en het is hier zo eenzaam als in de woestijn.'


    Pater Xavier rekte zich uit en deed alsof hij diep adem moest halen. Hij had spierpijn van al het hinken en strompelen en struikelen en vooruit slenteren aan de arm van de ander. Zo gezien voelde hij zich werkelijk bijna geradbraakt. Deze vertoning heeft me een dag gekost, dacht hij. Zelfs met mijn hoofd onder mijn arm had ik de afstand naar Praag op zijn laatst gisteravond achter me gehad. Maar de verloren dag was een goede investering. Hij keek van opzij naar pater Stefano. lesum habemus socium -  wij hebben Jezus als metgezel. Vandaag niet, dacht pater Xavier, vandaag heeft Jezus je verlaten.


    'Er komt iemand aan,' zei pater Stefano verrast.


    'O ja?' zei pater Xavier. Hij keerde zich niet om. Pater Stefano probeerde in het donker te turen. 'Een stuk of zes mensen,' zei hij. 'Minstens.' Plotseling klaarde zijn gespannen gezicht op. 'Dat zijn degenen die we eerder zijn gepasseerd!'


    Pater Xavier had de voetstappen van de mannen al gehoord toen pater Stefano nog voor zich uit stond te kletsen. Zijn ogen waren misschien slechter geworden, maar zijn gehoor functioneerde nog perfect. Als pater Stefano een beetje meer van de intelligentie had gehad die men zijn ordebroeders toeschreef, had hij zich afgevraagd waarom de reizigers volkomen zwijgend marcheerden en waarom ze zich over de hele weg hadden verspreid.


    'Hebben jullie toch nog besloten je geluk te beproeven?' vroeg pater Stefano. 'Misschien laten ze jullie de stad nog binnen als jullie in ons gezelschap zijn. Ik zal een goed woordje voor jullie doen.' Hij draaide een keer om zijn as, knikte en glimlachte de mannen toe, die een losse kring om hen heen hadden gevormd. Pater Xavier zweeg en observeerde de nieuwkomers vanonder zijn neergeslagen oogleden.


    'Dat is heel vriendelijk,' zei een van de mannen. Hij droeg een zwarte vilten kap met een sierketting van witte stenen. Bij nadere beschouwing werd duidelijk dat de stenen mensentanden waren. Pater Stefano lachte nerveus.


    'Hier is de rivier het dichtst bij de weg,' zei de man met de eigenaardige smaak voor sierkettingen. Hij wendde zich tot pater Xavier. 'Ik had niet gedacht dat u het zou redden en precies hier zou stoppen. Mijn compliment, Eerwaarde.'


    Pater Xavier haalde zijn schouders op. De man sprak snel en opgewonden, maar hij was amper te verstaan. Pater Xaviers plan had geloond, op het hele traject tussen Wenen en hier telkens helpers inhuren die hem de taal leerden - en wel de taal die werd gesproken, niet het dode gefluister van de bladzijden in het boek.


    'Afspraak is nog steeds afspraak, toch?'


    'Ik hou me aan mijn woord,' zei pater Xavier. 'De helft van tevoren en de helft achteraf.'


    'Ik wil eerst wel eens zien of u nog zoveel bij u hebt.'


    'Je zult me op mijn woord moeten geloven, vriend.'


    Pater Stefano's hoofd vloog van links naar rechts. Op zijn voorhoofd stond een verticale plooi. 'Ken je die mannen toch, broeder?' vroeg hij. 'Ik dacht dat je zei dat je ze niet kende.'


    'Goed dan, voor mijn part,' zei de man met de tandenketting.


    'Pak hem met fluwelen handschoenen aan,' zei pater Xavier. 'Ik wil geen gebroken botten, uitgeslagen tanden of afgerukte ledematen, geen messteken, geen ingedrukte ogen, geen afgescheurde oren, geen beten, geen verbrijzelde ribben en geen gekneusde vingers. Het moet eruitzien alsof hij gewoon in de rivier is gevallen en verdronken.'


    'Gesnopen,' zei de man met de tandenketting en hij rolde verveeld met zijn ogen.


    'Huh?' deed pater Stefano. 'Wat is hier eigenlijk aan de hand, broeder?


    Waar hebben jullie het over?'


    'Hoe willen jullie hem naar de oever brengen, zonder dat ze hem in Praag om hulp horen schreeuwen?'


    De man met de tandenketting knipte in zijn vingers. Een andere man hield iets omhoog. Het zag eruit als een zak.


    'Dat dempt het geschreeuw niet,' zei pater Xavier. 'Slecht idee, vriend.'


    Pater Stefano begon opeens te hijgen. Hij draaide zich met een ruk om en probeerde het op een lopen te zetten. De mannen hielden hem moeiteloos tegen. Pater Stefano sloeg om zich heen om een vluchtweg vrij te maken, maar de mannen hielden hem te stevig vast. De zak werd van achteren over zijn hoofd gerukt. Ze trokken hem op de grond. Pater Stefano kreeg eindelijk weer lucht en wilde hard gaan schreeuwen. De man met de tandenketting haalde uit en mikte een steen tegen dat deel van de zak waarin pater Stefano's hoofd zat. De verhulde gedaante van de jezuïet werd vervolgens slap. De man met de tandenketting woog de steen in zijn hand.


    'As iemand in het water valt, krabbelt ie er meestal weer uit. De Moldau is niet so diep en koud isset water nu ook niet. Maar asser eentje assie valt met se kop tegen een steen stoot, dan krabbelt ie er niet meer uit.'


    'Goed,' zei pater Xavier. 'Trek die zak nog eens op.'


    Hij boog zich over pater Stefano en klopte een paar keer tegen zijn wang. De jezuïet kwam een beetje bij. Hij kreunde en probeerde zijn blik op pater Xavier te richten. Zijn handen en benen trokken krachteloos.


    'Waarom?' lalde hij. Hij was nauwelijks te verstaan. 'Ik heb je toch geholpen? Broeder Xavier? Broeder Xavier?'


    Pater Xavier drukte een kruisteken op zijn voorhoofd. 'Ego te absolvo,'


    mompelde hij. 'Omnia ad maiorem Deigloriam.  Troost je met de gedachte dat het ter meerdere eer van God gebeurt.' Hij greep in de pij van de jezuïet en rukte het houten kruisje met leren veter en al af. Toen stond hij op. Pater Stefano kreunde en lalde nog steeds met een zware tong. Zijn gezicht zag er nu al ingevallen en kaasachtig uit, als van een dode. 'Weg ermee,' zei pater Xavier.


    De zak werd weer over de zich zwak verzettende pater Stefano heen getrokken. Pater Xavier hoorde een hees gesteun - tot een luidere roep om hulp was de halfverdoofde man niet in staat. 'Broeder Xavier?' hoorde hij toen. 'Broeder Xavier, in naam van Christus!' Drie mannen grepen de stamelende pater onder zijn oksels en sleepten hem als een pakket over de afgeoogste akkers weg.


    'Broeder Xavier?'


    Pater Xavier haalde zijn geldbuidel tevoorschijn en telde vijf munten uit in de handpalm van de man met de tandenketting. Deze had zijn kap intussen afgezet en drukte het geld tegen zijn borst.


    'Ik zei dat van het geld alleen maar zodat de anderen dat over de helft ook geloven,' mompelde hij. 'Dat u niet denkt dat ik geen eerbied heb, Eerwaarde.'


    'Wat mij betreft, vriend, heb ik je gisternacht drie penningen gegeven en nu ook drie. Meer weet ik niet,' zei pater Xavier.


    De man met de tandenketting grijnsde. Hij liet de munten in verschillende zakken verdwijnen. 'Ik kus uw hand, Eerwaarde,' zei hij, terwijl hij op zijn knieën zakte.


    Pater Xavier wuifde hem weg. In de haast zette de man zijn kap weer op en hij probeerde zijn makkers in te halen. Pater Stefano was kennelijk nog zo weinig bij bewustzijn dat hij nauwelijks spartelde. De mannen kwamen snel met hem vooruit. Pater Xavier meende nog een laatste 'Broeder Xavier?' te horen, maar waarschijnlijk was dat een nachtvogel geweest. Als hij de kaart van Praag goed begreep, zou het lijk van pater Stefano waarschijnlijk bij de grote bocht in de rivier voorbij de Praagse Burcht aanspoelen. Indien niet, en de Moldau nam hem aan de andere kant van Praag weer mee of spoelde hem zelfs de Elbe in, dan had pater Xavier er ook niets op tegen. Indien wel, en pater Stefano zag er inderdaad uit alsof hij bij een ongeluk was omgekomen, dan was het ook goed. En in het geval dat de man met de tandenketting en zijn makkers toch zwak werden en de jezuïet een paar afscheidsgroeten mee gaven, zou de hint die hij van plan was straks bij de Augustuspoort de wachters te geven - namelijk dat bij zijn laatste rustpauze een jezuïet een tijdje voor hem was vertrokken, maar nu spoorloos was verdwenen - van pas komen.


    Ik heb nog met hem gesproken, zou hij zeggen. Hij zei dat hij lang in Spanje was geweest en daar kom ik vandaan, dus we raakten aan de praat. Hij had zelfs Spaanse dubloenen in zijn buidel. En dit hier - en dan zou hij het houten kruisje laten zien - zag ik toevallig naast de weg liggen, daarginds bij de bosrand. Het zou dan niet lang duren voor zes haveloze figuren opvielen, die wilden betalen met de Spaanse dubloenen die pater Xavier hun leider had gegeven. Hun verklaring dat een pater dominicaan hen voor de moord had ingehuurd, zou belachelijk worden gevonden en de strafmaat in het beste geval verhogen - ophangen met de ketting bijvoorbeeld in plaats van met de relatief genadige strop.


    Pater Xavier ging op weg. Hij had het geruststellende gevoel alles waterdicht geregeld te hebben. De juiste man op de juiste plaats. Perfect.

  


  
    


    Hoofdstuk 10


    'Je kunt hem niet op andere gedachten brengen,' zei Agnes.


    'Ik wil me niet mijn hele leven afvragen of ik dat misschien niet toch had gekund,' zei Cyprian.


    'Deze keer zijn hij en mijn moeder het zelfs met elkaar eens. Als ze nou verschillende meningen hadden - maar nu...'


    'Ik zou niet willen proberen je moeder en je vader tegen elkaar uit te spelen.'


    Agnes wierp Cyprian een blik toe. 'Zelfs niet voor mij?'


    Cyprian vermoedde dat het half als een grapje had moeten klinken, maar het klonk slechts wanhopig. Hij zette een glimlach op. 'Er is niets wat ik voor jou niet zou doen,' zei hij. 'Behalve je vader op zijn gezicht slaan.' De grap was mislukt. Cyprian verwenste zichzelf in gedachten. Agnes had net als alle anderen gemerkt wat er die keer was gebeurd.


    'We hebben geen kans, Cyprian,' zei Agnes. 'Over een of twee weken maken ze mijn verloving met Sebastian Wilfing bekend en dan is alles over.'


    'Een of twee weken is een hele tijd om iets te bedenken.' Cyprian merkte dat het hem moeite kostte de moed erin te houden. Hij probeerde niets te laten merken. De laatste weken had hij een paar keer geprobeerd met Niklas Wiegant te spreken. De koopman had steeds geweigerd hem te ontvangen. Het leek alsof de anders zo toegankelijke man bang was dat iemand hem in alle rust ervan kon overtuigen dat hij zijn enige dochter haar ongeluk tegemoet zou sturen. Cyprian had uit Agnes' berichten opgemaakt dat er meer zat achter de weigering om in te stemmen met een verbintenis tussen de families Khlesl en Wiegant dan alleen een belofte tussen zakenpartners of de raison d'être  van twee ondernemingen die hard voor hun voortbestaan vochten. Agnes had pure angst in de ogen van haar vader gezien. Cyprian kon zich niet voorstellen wat het was, dat Niklas Wiegant dreef - maar hij vermoedde dat hij in een gesprek met Agnes' vader ten minste een aanwijzing zou krijgen. Misschien was dat ook de reden voor Niklas Wiegants weigering; zonder zichzelf te overschatten wist Cyprian van vroegere ontmoetingen met Agnes' vader dat die hem tot heel wat in staat achtte. Des te onbegrijpelijker was het dat hij niet van een huwelijk tussen Agnes en Sebastian Wilfing af te brengen was.


    'Sebastian is een deegbal,' mompelde Agnes vol afschuw. Het verbaasde Cyprian allang niet meer wanneer hun gedachten weer eens parallel liepen.


    'Hij is drie weken voor zijn vader van zijn reis teruggekomen, zogenaamd om zich op het verlovingsfeest voor te bereiden. Maar ik heb gehoord dat hij zo bang was voor de scheepsovertocht van Lissabon naar Madeira, dat de oude Wilfing hem naar huis heeft gestuurd.'


    Sebastian Wilfing en Cyprian waren even oud. Als kinderen hadden ze op straat gespeeld - de gedrongen, stevige Cyprian, was als kind al aan te zien dat hij nooit stoer, gespierd of pezig zou worden, al kon een goede observeerder ook vaststellen dat hij dit alles onder een dunne, bedrieglijke laag van vermeende traagheid wel degelijk zou worden. Sebastian Wilfing was van een vergelijkbare bouw, terwijl zelfs de slechtste observeerder direct zou weten dat Sebastian junior alles was wat hij leek. Tijdens het opgroeien waren ze allebei hun kindervel kwijtgeraakt; Cyprian had het door spieren vervangen, Sebastian door het vet van een volwassene. Cyprian had zich tot nu toe niet om de tekortkomingen van zijn vroegere speelkameraadje bekommerd.


    'Wat kwam hij bij je doen?' vroeg Agnes.


    Cyprian keek op. 'Hoe weet je dat hij bij me is geweest?'


    'Soms kijk ik wel eens uit het raam.'


    Er naderden voetstappen. Een van de stadswachters passeerde hen op zijn ronde. Overdag en in vredestijd had niemand er iets op tegen als de Weense burgers de omloop van de vestingmuur beklommen; het kon geen kwaad als er zoveel mogelijk mensen boven waren, voor het geval dat het voortdurend dreigende Turkse gevaar in een nieuwe aanval op Wenen uitmondde. De Karinthische Poort had van de aanvallen het meest te lijden gehad en was er bijna door ondermijnd. Sindsdien waren er een stuk of zes bewaakte en beveiligde tunnels die vanaf de binnenkant van de poort onder de grond liepen om in voorkomend geval sneller met tegenmijnen ter plaatse te zijn; en er was bijna geen bewoner van de Karinthische Weg en de omliggende straten die niet wist waar de schoppen lagen of bij welke groep hij zich moest melden, als het erop aankwam om sneller te graven dan de vijand. De stadswachter wierp een blik op de rood kleurende westelijke hemel. 'De zon gaat weg, het volk gaat ook,' zei hij op een onmelodieuze deun.


    'We gaan zo,' zei Agnes zacht. 'Het is zo mooi hierboven.'


    De stadswachter ontdekte iets glimmends tussen Cyprians vingers. Toen het hem werd toegeworpen, kostte het hem geen moeite om het te vangen. De blikken van de stadswachter gleden langs Agnes op en neer, hij knipoogde naar Cyprian en trok een gezicht van waardering, voordat hij doorliep.


    'Er is nóg wel iemand die met je wil trouwen, als je niet tussen Sebastian Wilfing en mij kunt kiezen,' zei Cyprian.


    Agnes lachte niet. 'Hij heeft je gezegd dat je me met rust moet laten,' zei ze. 'Die opschepperige bastaard.'


    Cyprian vond het niet nodig haar tegen te spreken.


    'Heeft hij je bedreigd?'


    'Dat maakt toch niet uit, Agnes. Je moet gewoon niet aan hem denken.'


    'Hoe kan ik niet aan hem denken als ik volgend jaar Pasen met hem moet trouwen?'


    'Ik praat nog wel een keer met je vader.'


    Agnes stak haar handen in de lucht en liet ze weer vallen. Ze slaakte een kreet van wanhoop. Toen ze zich omdraaide en naar buiten keek, vulde het licht van de ondergaande zon haar bleke gezicht met warmte en leven. Cyprian stak een hand uit en streek met een vinger over haar wang.


    'Neem me mee,' zei ze.


    'Waarheen?'


    Ze pakte zijn hand en kneep erin. 'Naar Virginia,' stootte ze uit. 'Neem me mee naar Virginia! Ik heb vader erover horen praten. Een van de Engelse kaapvaarders heeft in de Nieuwe Wereld een kolonie gesticht. Eerst was het alleen een schuilplaats voor de zeerovers, maar nu wil men dat er mensen gaan wonen. Vader heeft er al, over nagedacht of hij zich van exclusieve handelsrechten voor daar moet verzekeren.'


    'Sir Waker Raleigh,' zei Cyprian. 'Hij heeft het Virginia genoemd ter ere van de maagdelijkheid van koningin Elisabeth. Ik heb er ook over gehoord. De naamgeving heeft wel wat gelach teweeggebracht. Het zijn allemaal protestanten, Agnes.'


    'Dat kan mij net zo weinig schelen als jou, Cyprian!'


    'Misschien kan het hun wel wat schelen dat wij katholieken zijn.'


    'Dan bekeren we ons! Ik geloof in de liefde, Cyprian, niet in het een of andere eeloof.'


    'Agnes!' Cyprian trok zijn hand uit de hare en bekeek de plekken waar haar nagels bloeddoorlopen halvemaantjes in zijn huid hadden gedrukt. 'Ik ben al eens bekeerd. Ik bekeer niet nog een keer. Mijn oom heeft mijn familie niet overgehaald - hij heeft ons overtuigd.'


    'Maar voor mij!'


    'Ik ga voor jou tot het einde van de wereld - vooral mét jou. Virginia?'


    Hij pakte haar handen en hield ze stevig vast. 'Als ze ons niet als katholieken willen hebben, dan mogen ze naar de hel lopen.'


    'Je wilt het doen?'


    'Als je man, ja.'


    Ze keek hem aan. Cyprian voelde een steek toen de fonkeling uit haar ogen week. 'Maar,' kreunde ze, 'je weet toch...'


    'Ik vlucht niet,' zei hij. 'Ons hele leven zou altijd in het teken van de vlucht staan, en de wetenschap dat wij hier een onrecht hadden begaan zou tussen ons in staan. Na een jaar zou je je nog maar vaag herinneren dat je je ouders haatte; na twee jaar zou je mij de schuld ervan geven dat je hen zonder een woord van afscheid had verlaten; na drie jaar zou je hen niet meer haten en in plaats daarvan mij haten.'


    'Nee!' riep ze. Ze trok haar handen uit de zijne. 'Nee, dat zou ik nooit doen!'


    Haar blik zocht de zijne. Cyprian ontweek haar niet. Hij besefte dat dit de eerste keer was dat hij zich tegen een wens van haar verzette. Hij knipperde niet met zijn ogen. Hij had nooit echt geweten wat ze in hem zag of wat haar in hem aantrok, afgezien van diverse reddingsacties die een ander ook uitgevoerd zou hebben als die maar net zo snel ter plaatse was geweest als Cyprian. Maar hij wist wat ze in hem zou zien als hij nu toegaf - wat ze over een paar jaar in hem zou zien: de man die haar familie kapot had gemaakt.


    Agnes boog haar hoofd. Hij voelde haar handen koud en levenloos worden. Toen hij ze losliet, vielen ze omlaag. Ze liet ze hangen.


    'We hebben geen kans,' zei ze en ze staarde weer naar de zonsondergang in de verte. 'We hebben geen kans, geen kans.'


    Hij ging achter haar staan en nam haar in zijn armen. Hij rook de geur van haar haar en voelde het gewicht van haar lichaam, toen ze tegen hem aan leunde. Ze was bijna net zo groot als hij, geen teer poppetje - dat was ze nooit geweest - maar een jonge vrouw die stormen kon trotseren, ook als die haar de tranen in de ogen dreven. Verrast besefte hij dat dit de eerste keer was dat deze nabijheid, dat haar omarming niet in een vrolijke bui plaatsvond, en dat de laatste keer dat ze met elkaar hadden gestoeid jaren geleden was. Ergens in deze jaren waren ze de onschuld kwijtgeraakt die in de aanrakingen had gelegen; er was iets anders voor in de plaats gekomen, wat haast bedreigend was omdat het over gevoelens ging die zoveel malen groter waren dan het plezier en de kameraadschap van de vroegere jaren. Zijn verrassing was des te groter, toen hij besefte dat deze gevoelens ondanks de uitzichtloze situatie in hem ontwaakten. Hij wilde haar nog steviger tegen zich aan drukken; hij wilde dat ze zich omdraaide en de omhelzing beantwoordde; verward stelde hij zich voor dat haar hand zijn wang streelde en dat haar lippen de zijne zochten en ze een kus met elkaar wisselden. Hij merkte dat het gevoel naar zijn lendenen zakte en liet haar los. Ze bewoog zich niet toen hij een stap achteruit deed en hij was blij dat ze zich niet omdraaide. Hij wist niet wat ze in zijn gezicht had kunnen lezen.


    'Alles komt goed," zei hij en hij had een vaag gevoel dat hij zelden iets zinlozers had gezegd.


    'Voor ik de laatste keer probeerde mijn vader op andere gedachten te brengen, was ik in de kerk van Heiligenstadt,' zei Agnes. Cyprian voelde de opwinding in zijn binnenste tot as vergaan. Hij keek naar haar rug, haar opgetrokken schouders. Het zonlicht weefde nu een gouden bies rond haar zwarte haar, de wind, die zoals altijd uit het oosten kwam, langs de muren van de Karinthische Poort opsteeg en eroverheen afdreef, bracht het in beweging en liet het als een sluier om haar hoofd wapperen. Hij kon niet eens de lijn van haar wang zien.


    'Ik ben er al een paar keer geweest sinds je me toen in de catacomben had gevonden,' zei Agnes. 'Dat wist je niet, hè? Ik heb het je nooit verteld.'


    'Je kunt natuurlijk gaan waarheen je wilt,' zei hij met een luchtigheid die hij niet voelde.


    'Wil je niet weten waarom ik dat deed?'


    'Waarom deed je het?'


    Ze keek over haar schouder. De wind blies een streng haar over haar ogen. Toen ze die had weggeveegd, had Cyprian zijn gezichtsuitdrukking weer in bedwang. 'Ik ben er altijd heen gegaan als ik over iets moest nadenken waar ik geen uitweg in zag. Ik had altijd het gevoel dat er sinds die keer een verbinding was tussen die kerk en mij; soms dacht ik zelfs dat die er altijd is geweest.' Ze lachte zenuwachtig. 'Als ik daar was en over mijn zorgen nadacht, hoefde ik er alleen maar aan te denken dat er toen ook geen uitweg leek te zijn, maar toen kwam jij en bracht me terug naar het licht.' Ze keek hem onderzoekend aan. Er gleed een lachje over haar gezicht. 'Je ziet eruit alsof het een onprettige herinnering voor je is.'


    'Nee,' zei hij. 'Nee, dat is niet zo.' Hij was opgelucht toen ze zich weer afwendde.


    'Ik vraag me wel eens af wat er gebeurd was als de deur naar de catacomben net zo open had gestaan als die boven achter het altaar. In welke duisternis was ik dan terechtgekomen? Zou er ook daaruit nog een uitweg zijn geweest? Zou ik in het meer gevallen en verdronken zijn? Verhongerd in de doolhof waar de pastoor het over had?'


    'Het meer bestaat toch helemaal niet,' zei Cyprian hees. 'En wie weet wat voor een sprookje dat met die doolhof was!'


    'Misschien was het beter geweest als ik achter de deur had kunnen komen. Misschien was ik er dan op voorbereid geweest dat er een duisternis bestaat die nog erger is dan die waarin ik me toen bevond.' Ze begon te huilen. Cyprian voelde zich zo slecht dat zijn maag een zure klomp vormde.


    'De duisternis van een liefde die zich niet kan vervullen.'


    Hij legde zijn handen op haar schouders. Hij voelde de transpiratie die over zijn hele lichaam was uitgebroken en dacht dat ook zij dat moest merken. In plaats daarvan leunde ze opnieuw tegen hem aan. Haar lichaam schokte door haar gesnik.


    'We vinden ook van hieruit weer de weg naar het licht,' fluisterde hij. Ze schudde haar hoofd. 'Ik wilde hem nog een keer zien,' snikte ze. 'Ik heb de pastoor gevraagd de deur voor me open te doen. Ik wilde zeker weten dat hij echt bestond - die weg terug naar het licht.'


    Cyprian hield zijn adem in.


    'Hij is weg!' riep ze uit. 'De laatste overstroming heeft alles met modder gevuld en die is zo hard als steen geworden!'


    Cyprian voelde haar nood en nam zichzelf de opluchting die hij voelde kwalijk. 'Het was maar een symbool," hoorde hij zichzelf zeggen. 'Het heeft niets te betekenen dat hij er niet meer is.'


    Haar huilen zei hem dat ze hem niet geloofde. Ze vlijde zich in zijn armen en hij hield haar vast. De wind trok aan hen, en de zonsondergang overgoot hen met warm licht dat noch zijn noch haar ziel bereikte. De stadswachter wandelde weer langs, keek naar hen, grijnsde tegen Cyprian en knipoogde voor de tweede keer naar hem.


    'Hou je meidje maar goed vast, knul,' mompelde de stadswachter. Het was een oude man met een grijze baard. 'Niets is vluchtiger dan de liefde.'


    Cyprian glimlachte terug met een gezicht dat van gips leek. In zijn borst galmden de hartslagen als in een aardewerken schaal met veel barsten.


    Hoofdstuk 11


    De hofkapelaan en hoogwaardige bisschop van Wiener Neustadt, doctor Melchior Khlesl, was veranderd, en niet alle veranderingen waren in zijn voordeel: zijn gezicht was zo mager geworden dat zijn neus naar voren stak als iets wat daar niet hoorde, zijn kin zo spits dat de baard die hij droeg, afstond als die van een bok. Zijn ogen lagen diep in hun kassen, donkere knikkers die de schaduwen eronder weerspiegelden en waarin geen lichtpuntje te zien was, zo diep waren ze overschaduwd. Zijn zwarte, Spaanse, fluwelen kleed, waarop alle decoraties, kwasten, tressen en borduursels eveneens in het zwart waren uitgevoerd, hing langs zijn lichaam als aan een kapstok. Door een koortsige verkoudheid was hij nog dunner geworden; de bontmantel om zijn schouders was net zo vaal als zijn gelaatskleur. Hij leek in het geheel niet op zijn neef Cyprian, afgezien van de lange, rustige en intensieve blik. Cyprians ogen waren blauw, die van zijn oom zwart, en toch zou iedere oppervlakkige kijker durven wedden dat beiden dezelfde kleur ogen hadden. Agnes Wiegant zou in de man achter de robuuste werktafel de priester niet hebben herkend, die destijds hals over kop uit de kerk van Heiligenstadt was vertrokken en die niet in dat godshuis leek te horen.


    'Je hebt de holte onder de kerk van Heiligenstadt dicht laten gooien,' zei Cyprian in plaats van een begroeting. Voor hem was het gemakkelijk tot de bisschop van Wiener Neustadt door te dringen; de bisschop had zijn neef een bezoekrecht voor vierentwintig uur per dag gegeven, en de enige hindernissen die Cyprians gang naar zijn oom in de weg plachten te staan, waren dienstboden, die de deuren niet snel genoeg konden openen om de jongeman door te laten. Melchior Khlesl keek op. 'Op een dag zul je hier weer binnen komen stormen en ik zal argeloos opkijken, je zult een dolk in mijn hart steken en alles wat ik nog kan zeggen, zal zijn: Tu quoque,fili?


    'Als Caesar al iets tegen Brutus heeft gezegd, dan was het: Kai su, teknon?  antwoordde Cyprian. 'De Romeinse heren spraken Grieks onder elkaar. Dat heb je me zelf geleerd, oompje.'


    'De leerling doet de leraar eer aan.'


    'Ik dacht datje gezegd had dat het boek ergens daarbeneden moest zijn?'


    'Ik heb gezegd dat ik niet wist of het om een boek gaat. Wij zouden er een boek van maken - de heidenen kunnen van alles gebruikt hebben om de kennis vast te leggen, inclusief muurtekeningen.' Melchior Khlesl aarzelde een moment. 'Oorspronkelijk waren het tekeningen op muren in grotten, dat weet ik zeker,' zei hij toen. 'Het kwaad is onder ons sinds Adam en Eva uit het paradijs zijn verdreven en de mensen als dieren leefden.'


    'En nu heb je je zoektocht opgegeven?'


    'Als er beneden iets is, dan is het zo goed verborgen dat zelfs ik het niet heb gevonden. Toen ik het niet mee kon nemen en vernietigen, heb ik het liever daar beneden verzegeld. De kerk werd enige tijd niet gebruikt na de dood van de oude pastoor. Dat gaf me daar juist genoeg tijd voor en de verwoestingen van de laatste overstroming hebben me geholpen.'


    'Goed,' zei Cyprian. 'Goed dat het voorbij is. Dan heb je mijn hulp niet meer nodig en kan ik mijn eigen gang gaan.'


    Het zag er niet naar uit dat de bisschop Cyprian had gehoord. Maar bij Melchior Khlesl kon je dat nooit zeker weten. De bisschop tuurde naar de stapel documenten op zijn bureau. 'Eerlijk gezegd geloof ik dat we toch te laat kwamen,' zei hij.


    'Te laat? Je hebt beneden toch gezocht sinds de grote overstroming het oude heiligdom heeft blootgelegd. Bijna twintig jaar!'


    'Cyprian, als ik zeg "te laat", dan bedoel ik: eeuwen te laat. Het bijgeloof van de mensen heeft altijd geweten dat daarbeneden iets engs was - tot het feit aan toe dat de holten in contact stonden met de rivier en er werkelijk een meertje was, waar al naar gelang de jaargetijden meer of minder water in stond. De versteende vrouw, de zwarte vissen met hun lichtgevende ogen, die staan voor het kwaad dat daar beneden was en waar de mensen geen verklaring voor hebben. Waarom denk je dat het oude heiligdom oorspronkelijk vernietigd en dichtgegooid is? Ze hebben het de heilige Severinus als missioneringsdaad toegeschreven, maar ik ben ervan overtuigd dat het de mensen zelfwaren, die destijds hier leefden en die probeerden de macht van de duivel in de aarde in te metselen.'


    Cyprian schoof perkamentvellen en lijsten opzij en ging op de rand van het bureau zitten. Zijn oom leunde naar achteren en keek naar hem op. Cyprian bestudeerde zijn gezicht.


    'Oom,' zei hij ten slotte. 'De zoektocht is voorbij. En ik ben er blij om. Ik heb al die jaren niets liever gedaan dan je erbij helpen. Maar nu wil ik me aan mijn eigen zoektocht wijden. Jij hebt de helft van je leven gezocht naar een boek waarvan je dacht dat het voor je neus verstopt lag - in de catacomben onder de kerk van Heiligenstadt. Ik heb bijna net zo lang de enige liefde voor mijn neus gehad die ik ooit wilde, en nu wil iemand me die afnemen. Ik ben je dankbaar omdat je me uit de modder hebt getrokken, oom. Maar laat me nu alsjeblieft gaan.'


    'Ik heb iets gevonden wat erop wijst dat iemand me voor is geweest.'


    Melchior Khlesl zuchtte.


    'Wat?'


    'Een met roet getekend kruis in een nis die met een steen was afgesloten. Als er zich geen ring van fijne modder in de groeven had afgezet, had ik die nis nooit ontdekt. Ik maakte de steen los en haalde hem weg. De nis was leeg - op dat getekende kruis na.'


    Cyprian wilde niet op de woorden van zijn oom ingaan. Desondanks hoorde hij zichzelf vragen: 'Hoe oud?'


    Melchior Khlesl haalde zijn schouders op. 'Tot voor de laatste overstroming lag de plek onder de waterspiegel van het meer. Daarna moet het niveau zijn gedaald, misschien doordat de aangespoelde sedimenten iets blokkeerden - ik weet het niet.'


    'Het kruis kan dus een paar honderd jaar oud zijn - of maar twintig.'


    De bisschop antwoordde niet.


    'Blijkbaar waren het geen grotschilderingen in de nis,' zei Cyprian, 'maar iets wat je mee kon nemen.'


    'Wastabletten, kleitabletten, in was verzegeld linnen...'


    'Wat kun je daar nou mee beginnen?'


    'Iemand kan het vertaald hebben," zei Melchior Khlesl, in de verte starend. 'Het heiligdom was van Romeinse oorsprong - dus zullen de geschriften in het Latijn of Grieks zijn geweest.'


    'ledere pastoor of monnik met een beetje opleiding...'


    Melchior Khlesl lachte bitter.


    '...zoals ze een paar eeuwen geleden nog bestonden...' vulde Cyprian aan.


    'Dat van die opleiding is nog niet zo lang geleden,' zei Melchior Khlesl.


    'Alles wat ze kunnen is de ketterij vervloeken of ertoe overlopen, soms zelfs in die volgorde. En moordcomplotten beramen.'


    'Alweer?'


    Melchior Khlesl stond op en liep naar het raam. Cyprian ging naast hem staan. Twee verdiepingen lager, op de geplaveide binnenplaats van het bisschoppelijk paleis, was een lichte, roodbruine plek zichtbaar; Cyprian meende steengruis en scherven in de voegen van de bestrating te ontwaren.


    'Eergisteren vielen er heel toevallig twee pannen van het dak, die al jaren los gezeten moeten hebben, op de binnenplaats, precies op de plaats waar ik stond.'


    'Stom toeval,' zei Cyprian en hij keek zijn oom aan.


    'Ik hoorde een krassend geluid en sprong opzij.' Melchior Khlesl tikte tegen een plek op zijn jukbeen, waar in het raamlicht een sneetje was te zien.


    'Ik werd geraakt door een scherf, dat is alles.'


    'En de dader?'


    'Niet gevonden. Het spreekt natuurlijk vanzelf dat het iemand van het personeel was, evenals het vanzelf spreekt wie hem heeft betaald.'


    Cyprians blik rustte nog steeds op zijn oom. 'Heb je weer een klaagbrief naar de paus geschreven?' vroeg hij ten slotte met een lachje. 'Je weet toch dat je brieven worden onderschept?'


    'Je moet je hart wel eens luchten,' bromde de bisschop, terwijl hij somber uit het raam staarde.


    'Heb je de keizerlijke adviseurs weer verweten de bron van alle kwaad, de steun van goddeloze prelaten en de aanstichters van de opstand tegen je bisschoppelijke waardigheid te zijn en hen parasieten genoemd en het hof een mestvaalt?'


    'Nog erger,' zei Melchior Khlesl somber, zonder uit te leggen wat er nog erger zou kunnen zijn.


    Cyprian liep weg van het raam en bekeek het overvolle bureau van zijn oom. 'Wastabletten en repen linnen. Waar zijn de geschriften nu, denk je?'


    'Cyprian, zoals ik ongetwijfeld al honderd keer heb gezegd...'


    '...zijn de wastabletten en het linnen er niet meer, net zoals de Griekse steentabletten er niet meer zijn, die de Romeinen op wastabletten hebben overgeschreven, net zoals de Egyptische schrifttekens er niet meer zijn, die de Grieken hebben overgeschreven.'


    'Enzovoorts, enzovoorts,' zei Melchior Khlesl. 'Terug tot Sodom en Gomorra, terug tot de Zondvloed, tot aan Kaïns moord op Abel, als je wilt.'


    'En jij denkt dat je zo'n lange keten gewoon kunt verbreken door de laatste uitgave van deze erfenis van de duivel te vernietigen.'


    'Wat ik persoonlijk geloof, is dat de mogelijkheid dat het misgaat erg groot is,' zei de bisschop, terwijl hij Cyprian een snelle blik van opzij toewierp. 'Maar wat ik ook geloof, is dat we het móéten wagen, omdat het kwaad altijd onoverwinnelijk wordt als niemand zelfs maar probeert ertegen in te gaan.'


    Cyprian glimlachte. Melchior Khlesl hoestte, trok aan zijn bontmantel en rilde. Cyprian stak zijn handen uit en trok de mantel over de smalle schouders van zijn oom recht. Ze keken elkaar aan. Op dit moment zagen ze ondanks alle verschillen - hier de ouder wordende, magere bisschop met het vermoeide gezicht, daar zijn jonge, flinke neef, die zijn haar het liefst kort liet scheren, hoewel dat hem het uiterlijk gaf van een minder bemiddelde boer met losse vuisten - eruit als vader en zoon. Cyprian was van het begin af aan de beschermeling van zijn oom geweest, die Cyprians oudere broer en al zijn jongere zusjes had genegeerd, en Cyprian had de geschenken van de carrière makende clericus - meestal lessen, reizen, uitnodigingen voor etentjes met doktoren, professoren en andere hooggeleerde kerkdienaren - aangenomen, ervan genoten, ze in praktijk gebracht en in de regel de verwachtingen van Melchior Khlesl overtroffen. Op de leeftijd waarop de eerstgeboren zoons van vorsten naar andere paleizen verhuisden voor een opleiding en gijzelaarschap ineen, en waarop de eerstgeboren zoons van kooplieden bij zakenvrienden in de leer gingen, had Melchior Khlesl zijn neef ingewijd in de jacht waaraan hij zijn eigen leven had gewijd.


    'Leeft je voorproever nog?' vroeg Cyprian.


    De bisschop trok een grimas. 'Ik heb alleen kou gevat, dat is alles. Als ze hadden geprobeerd me te vergiftigen, slingerden er nu een paar lijken rond in dit paleis.'


    'Ook voorproevers kunnen worden omgekocht.'


    'Ik heb het over mijn honden. Die proeven alles voor ik het eet. Mijn voorproever vertrouw ik allang niet meer. Ik laat hem alleen maar proeven zodat hij er tenminste ook aan gaat als iemand mij met gif iets wil aandoen.'


    Melchior Khlesl trok een wenkbrauw op. De lach op zijn gezicht verdween.


    'Cyprian, op een keer spring ik te laat opzij en dan word ik geraakt door een dakpan. Ik wil jou tot mijn erfgenaam benoemen. Officieel. Ik wil je als zoon aannemen. Ik wil dat je carrière maakt in de Kerk. Ik wil je aan het hof introduceren en je betrekken in alle contacten die ik door de jaren heen in Rome en het college van kardinalen heb opgebouwd. Ik wil dat je mijn werk voortzet als ik dood ben, en dat kun je alleen als je een zekere machtspositie hebt in deze wolvenroedel die zich het Heilige Roomse Rijk noemt. Ik zal je opleiding, je studie en alle benodigde smeergelden betalen en ik zal ervoor zorgen dat je sneller dan ieder ander de bisschopsstaf in je hand hebt. Neem je mijn aanbod aan?'


    Cyprian keek naar zijn oom. Wat hij ook voor deze man voelde, het stond niet ver van onvoorwaardelijke liefde af. 'Uit de grond van mijn hart: nee,' zei hij.


    De bisschop schudde zijn hoofd. 'Precies daarom ben je de juiste man.'


    Hij zuchtte. 'Ieder ander van jouw leeftijd en in jouw omstandigheden zou zijn ziel aan de duivel verpanden, als ik hem zo'n aanbod deed. Je broer erft de bakkerij, je zussen hebben geld voor hun bruidsschat nodig. Wat blijft er voor jou over? Niets. Ik doe je dit aanbod niet om je loyaliteit te kopen, we weten allebei wat we aan elkaar hebben. Ik doe je het voorstel alleen met het ene doel, dat jij mijn zoektocht kunt voortzetten als ik die in mijn leven niet kan voltooien. Als het testament van de duivel onder de mensen komt, zal dat op een onvoorstelbare ramp uitlopen. Denk aan het strafgericht over Sodom, denk aan de Zondvloed, denk eraan hoe het Romeinse imperium is gevallen. Onze wereld zal in vlammen opgaan.'


    'Misschien heb ik me daarnet niet duidelijk uitgedrukt: ik ben gekomen om je te vragen me te laten gaan,' zei Cyprian na een stilte.


    'Je hebt je heel duidelijk uitgedrukt.'


    Cyprian keek uit het raam naar de zwart wordende avondhemel. 'Ik weet dat ik het je niet hoef te vragen. Je bent mijn meester niet en ik ben niet je knecht. Maar ik sta bij je in het krijt. Laat me gaan, oom, er wacht iemand op me.'


    'Het ergste bij dat alles is,' zei de bisschop, alsof hij Cyprians woorden niet had gehoord, 'dat steeds meer mensen ervan afweten. Het is alsof het testament van de duivel zelfheeft besloten dat het nu lang genoeg heeft gerust. En de meesten die er lucht van krijgen, willen het met goede intenties gebruiken: de reformatie beëindigen, de wereld onder de heerschappij van Jezus Christus verenigen, de duivel voor altijd uit de hel verbannen, en weet ik wat allemaal nog meer. Ze begrijpen niet dat je het kwaad niet voor goede doelen kunt gebruiken, er zal altijd slechts nieuw kwaad uit voortkomen. Degenen die uit duistere motieven achter de geschriften aan zitten, zijn de gemakkelijkste tegenstanders, omdat je ze van verre kunt herkennen. De anderen, die ervan overtuigd zijn dat ze het juiste doen, daar moeten we bang voor zijn.' Hij keerde zich naar zijn neef toe. Cyprian was erg verbaasd over de rode vlekken die de wangen van zijn oom hadden gekleurd. 'Ik kan deze strijd niet alleen voeren. Ik ben te zwak.'


    'Je zult je niet laten verleiden.'


    'Ik ben niet minder te verleiden dan alle anderen. Ik zal het boek ongezien verbranden als ik het in mijn handen krijg. Maar ik heb in mijn eentje geen kans om het te vinden.'


    Cyprian zei niets. Melchior Khlesl sjorde weer aan zijn bontmantel. Cyprian bestudeerde zijn gezicht van opzij. Plotseling kwamen er plooien in de wangen van de bisschop. Hij glimlachte weer.


    'Er wacht iemand op je, hè? De liefde, die je de hele tijd voor je neus had, net als ik de zekerheid dat de kerk van Heiligenstadt niet slechts een oude legende onder haar muren verborgen heeft?'


    'Het wachten is nu voorbij.'


    'Ik heb gehoord dat er andere plannen zijn voor Agnes Wiegant.'


    Cyprian was niet verbaasd dat zijn oom op de hoogte was. Hij stelde vast dat het op deze manier zelfs gemakkelijker was. Melchior Khlesl stond niet bekend als iemand die bruggen bouwde voor zijn medemensen. Voor zijn neef Cyprian maakte hij een uitzondering wanneer hij het gevoel had dat het de jongen te zwaar viel uit zijn schulp te kruipen. Er waren vele redenen waarom volgens Agnes zijn oom degene was die het meest voor hem betekende. 'Agnes is een onecht kind. Wist jij dat?'


    Melchior Khlesl nam zijn neef over zijn schouder op. Zijn wenkbrauw was weer opgetrokken. 'Nee,' zei hij. 'Waar heb je dat vandaan?'


    'Van haar. Zo'n slijmerige dominicaner pater, die Agnes' vader van vroeger kent en van het voorjaar op bezoek was, zal zijn mond wel voorbij gepraat hebben.'


    'En?'


    'Haar vader zegt dat hij haar uit een Weens weeshuis heeft gered.'


    'Nou, dat is dan toch een goede daad geweest.'


    'Waarom heeft hij het haar dan tot nu toe verzwegen?'


    'Soms wil men zijn geliefden misschien niet voor het hoofd stoten of ze uit hun dromen rukken - soms wil men misschien zichzelf niet uit zijn dromen rukken...'


    'Het kost hem in elk geval geen moeite om haar aan iemand uit te huwelijken van wie ze niet houdt.'


    Melchior Khlesl wendde zich van het raam af. Hij slenterde naar zijn bureau en ging zitten. 'Als ik je kon helpen, zou ik het doen, dat weet je. Maar ik geloof niet dat het hoofd van de familie Wiegant naar me wil luisteren.' Hij lachte een scheef lachje. 'En daarmee bedoel ik niet die goede oude Niklas.'


    Cyprian zweeg. Hij bewaarde zorgvuldig een neutrale uitdrukking op zijn gezicht.


    'Nee,' zei Melchior Khlesl ten slotte. 'Ten eerste: ik zou niet weten wat ik moest doen. Ten tweede: een liefde die men niet zelf wint, heeft geen waarde.'


    'Ite, missa est,'zei  Cyprian.


    De bisschop glimlachte vermoeid. 'Zo scheidt de liefde onze mooie vriendschap.'


    Cyprian zweeg zo lang, dat de stilte de tijd had om zich te laten voelen.


    'Nee,' zei hij uiteindelijk. 'Maar je preek was niet nodig.'


    'Het was geen preek.'


    Cyprian haalde zijn schouders op. Zijn blik liet het gezicht van zijn oom niet los.


    'Met wie moet ze trouwen?'


    'Sebastian Wilfing junior.'


    'Geen slechte keus.'


    'Ik neem ook niet aan dat Niklas Wiegant zijn dochter opzettelijk wil kwellen.'


    'Zijn jullie niet ooit vrienden geweest, jij en Sebastian Wilfing?'


    'Dat zou het begrip vriendschap devalueren. Maar we waren geen vijanden.'


    Melchior Khlesl knikte. Als hij de verleden tijd had opgemerkt, liet hij het niet merken.


    'Agnes herinnert zich niet wat ze in de catacomben onder de kerk heeft gezien,' zei Cyprian. Hij dacht aan wat Agnes hem vandaag had opgebiecht.


    'Ze is de kerk en alles wat ermee in verbinding staat helemaal vergeten,' loog hij, zonder echt te weten waarom hij dat deed.


    'Cyprian, wat deze kwestie betreft, alles staat op de een of andere manier met elkaar in verband. Daar heb ik geen steen der wijzen voor nodig, geen kenniselixer of wat voor andere alchemistenonzin dan ook. Mijn neus zegt me dat, en mijn neus heeft me nog nooit bedrogen.'


    'Je neus, hè? Heeft je neus je niet ook gezegd dat het een goed idee was je bij aartshertog Matthias aan te sluiten, en je daarmee de vijandschap van de keizerlijke adviseurs opgeleverd?'


    'Dat betekent nog niet dat mijn neus zich heeft vergist. Cyprian, ik vraag je, laat me niet in de steek. Je zult er niets tegen kunnen doen dat Agnes de man trouwt die haar vader voor haar heeft uitgekozen. Ik hoef mijn aanbod geen tweede keer te doen.'


    'Mijn carrière in de Kerk.'


    'Het gaat niet om carrière. Het gaat erom dat het werk wordt voorgezet dat Jezus Christus is begonnen: de mensheid tegen de verleiding van het kwaad te beschermen. Het gaat erom dat mensen als jij nodig zijn om dat werk te doen.'


    'Mijn antwoord blijft hetzelfde.'


    De bisschop trommelde met zijn vingers op het bureau. 'Cyprian, help me om het onzalige manifest te vinden. Ik zorg ervoor dat jij je studie hier onder mijn vleugels kunt volgen. Je zult Wenen niet eens hoeven verlaten. En je zult altijd met Agnes in contact blijven, omdat ze op de een of andere manier deel uitmaakt van deze geschiedenis, anders had ze die keer onder de kerk van Heiligenstadt geen gehoor gegeven aan de roep van de catacomben. Dat ze Sebastian Wilfings vrouw is, betekent nog lang niet dat ze niet jouw geliefde kan worden. De Kerk heeft je ongedeelde geest nodig, nietje ongedeelde mannelijkheid.'


    'Je bent te lang bisschop geweest, oom, je denkt al als een clericus in Rome,' zei Cyprian.


    Melchior Khlesl keek gekwetst. 'Ik bedoelde het goed,' mompelde hij ten slotte.


    'Oom, als ik me met zoiets zou inlaten, dan was ik niet alleen de verkeerde man voor Agnes, maar ook voor jouw opdracht. Als Agnes en ik bij elkaar komen, dan niet op basis van bedrog en geheimzinnigdoenerij, en het kan me geen zier schelen of de toestand die je me voorstelde voor de helft van alle geliefden de probate manier is. Voor ons is het de verkeerde manier.'


    'Help me nog bij één enkel ding,' zei bisschop Khlesl. 'Er zijn nieuwe ontwikkelingen, en ik wil dat je daar samen met mij naar luistert.'


    'Wat voor nieuwe ontwikkelingen?'


    'Ik laat je roepen als ik ze zelf te horen krijg.'


    Cyprian dacht over de woorden van de bisschop na. 'Je bent niet meer de enige die de Duivelsbijbel op het spoor is.'


    'Ik zei het toch al: ze is weer ontwaakt.'


    'Als je me roept, dan kom ik.'


    'Dank je.'


    Cyprian draaide zich om en wilde gaan.


    'Hoe wist je dat de toegang naar de catacomben onder de kerk niet meer bestaat?' vroeg de bisschop.


    Cyprian keek niet om. 'Ik ben er geweest,' zei hij. 'Je hebt niet gezegd dat ik er niet ook eens mocht gaan kijken.'


    'Geen probleem,' zei de bisschop.


    Cyprian kon niet zeggen of zijn oom zijn leugen doorzag of niet. Het bezorgde hem maagpijn, de bisschop de waarheid te verzwijgen, maar hij had het gevoel dat hij het deed om Agnes te beschermen. Hij opende de deur; uit de aangrenzende kamer kwam een dienaar haastig aanlopen en nam hem de rest van het werk uit handen. Toen keerde hij zich nog een keer om. Bisschop Khlesl was weer in zijn documenten verdiept. Terwijl hij erin bladerde, trok hij met zijn andere hand zijn bontmantel recht. Hij hoestte. De dienaar sloot de deur.


    'Pas goed op jezelf mompelde Cyprian tegen de dichte deur. Hij draaide zich om en ging.


    Hoofdstuk 12


    Toen Cyprian weg was, staarde bisschop Khlesl een hele tijd naar de dichte deur. Ten slotte pakte hij een beduimeld vel perkament uit een leren map en streek het glad. Een smal houten kistje bevatte stukjes houtskool, zo groot als een duimnagel en hoekig geslepen. Bisschop Khlesl begon te tekenen: een lege cirkel midden op het blad, drie kleinere cirkels die als kraaien boven de lege cirkel leken te zweven. In de cirkels kraste hij initialen en daarnaast iets wat op een bonnet leek - met een beetje oefening had de bisschop ook in zijn levensonderhoud kunnen voorzien als schetser voor de tot voor enkele jaren voor keizer Rudolf werkende Giuseppe Arcimboldo. Onder de lege cirkel, duidelijk afzijdig van de andere drie, kwamen er nog twee. Over de gelaatstrekken van de bisschop gleed een lachje, toen hij aan de ene kring een grote, kromme neus tekende en de andere een vacht van kortgeschoren haren gaf. De houtskool gleed over het perkament, kraste en schuurde door de stilte en de invallende duisternis in de kamer, die de bisschop niet opmerkte. Een derde rondje zweefde naast de andere twee, na enige aarzeling tekende Khlesl er een 'A' in. Toen schoten er strepen van de grote lege cirkel naar alle andere cirkels; de drie cirkels kregen verbindingslijnen met elkaar, evenals de cirkels die de bisschop zelf en Cyprian verbeeldden. Een nieuw rondje stond geheel apart, ten oosten van de twee Khlesl-rondjes, zogezegd, en als je de lege grote cirkel in het midden als centrum nam, zoals de drie rondjes zich ten zuiden en ten westen van hen bevonden. Een stippellijn liep van een van de bonnetcirkels naar de nieuwste cirkel, die een vraagteken kreeg.


    Bisschop Khlesl leunde naar achteren. De lege cirkel in het midden zag eruit alsof hij meer dan tien tentakels had die zich in de kleinere cirkels hadden geklauwd, en nu trok de lege cirkel zijn tentakels in en haalde zijn prooi binnen. Besluiteloos trok Khlesl een stippellijn rondom het middelste rondje - een grenswal, een poreuze limes, waarvan de dunheid van het lijntje leek aan te geven dat zijn schepper hier minder over wist dan over al het andere. Tot slot kwam een verbindingslijn tussen de beide cirkels voor Agnes en Cyprian. Toen aarzelde de bisschop en veegde het met zijn duim weg. Het was nog steeds zichtbaar, een schaduw die zich ook verzette tegen een hernieuwde poging om het uit te wissen. Bisschop Khlesl grijnsde en schudde zijn hoofd. Toen keek hij om zich heen, alsof het donker in de kamer hem nu pas opviel. Hij pakte het perkament op en liep ermee naar het raam, legde het op de vensterbank, deed een stap achteruit en bestudeerde het. Een wenkbrauw ging omhoog.


    Van een paar stappen afstand was te zien dat een van de lijnen, die van de cirkel in het centrum naar de kleine cirkels liep, sterker was dan alle andere. Bisschop Khlesls andere wenkbrauw ging langzaam omhoog en zijn ogen versmalden zich. Hij tilde zijn rechterhand op en bekeek die, bekeek het houtskoolstof op de toppen van zijn duim, wijs-en middelvinger alsof hij een spoor zocht dat zijn hand door een onzichtbare macht was gestuurd. Ten slotte veegde hij ze peinzend aan zijn soutane af. Toen bekeek hij zijn schema nogmaals.


    De dikke streep was degene die naar Agnes Wielant liep. Bisschop Khlesl nam de tekening voorzichtig op, droeg haar naar het haardvuur, legde haar erin en keek toe hoe ze in de vlammen opging tot ook de laatste snipper verkoold perkament opgedwarreld, vergruisd en tot as vergaan was.


    Toen belde hij om een dienaar. Hij lachte niet meer.


    Hoofdstuk 13


    Toen de oproep voor de lauden klonk, lag pater Xavier al twee uur wakker. Hij had geleerd alle geluiden uit de slaapzaal van de monniken niet te horen, alleen de levenslange gewoonte zorgde ervoor dat de oproep tot het gebed tot hem doordrong. Hij had zijn ogen open gehouden, maar het langzame binnensijpelen van de ochtendschemering door de grote boogramen had hij niet opgemerkt, evenmin als de beginnende herfstkou, die in het uur voor zonsopgang het guurst was en als een zucht door de gebarsten ramen waaide. Pater Xavier was alleen geweest in de persoonlijke ruimte die zijn concentratie had geschapen en waarin zich buiten hem alleen de vraag bevond die hij probeerde te beantwoorden sinds hij zeven dagen geleden in Praag was gearriveerd.


    Om hem heen kwamen de monniken van Brevnov overeind, sommige opgewekt het begin van de nieuwe dag verwelkomend, de meeste kreunend en snuivend, alsof het leven in de halve ruïne die hun klooster sinds de hussietenoorlogen was, tot in hun botten was gedrongen en hen tot vermolmde overblijfselen van eerdere kracht had gereduceerd.


    Pater Xavier zwaaide zijn benen van de brits, knikte de benedictijnen toe, mat zich de passende schijn van bescheidenheid en terughoudendheid aan zoals het een lid van een andere orde, die als gast was ontvangen betaamde, en slenterde achter het schamele groepje aan het dormitorium uit. De laudendienst zou hem de verdere gelegenheid bieden om over de vraag na te denken, maar eigenlijk had hij die al beantwoord. Het antwoord luidde: nee.


    Hoofdstuk 14


    'Kun je haar horen, kun je haar ruiken, kun je haar voelen - de stad van de honderd carillons en choralen, de exotische geuren en helse dampen, de straatstenen onder je voeten en de magische handen op je blote huid? Dat is PRAAG! Kun je haar zien, de stad van honderd torens - de witte en de zwarte toren, de Daliborkatoren, de Mihulkatoren, de Jindrisskatoren, de Nicolaastoren, de torens van Maria voor Tyn, van de Sint-Vitus, de Raadhuistoren? Dat is PRAAG! Kun je haar zien? Kun je haar horen, kun je haar ruiken? Zie je de burcht op haar heuvel tronen, hoor je de leeuwen in de Hertensloot brullen? Ruik je de dampen uit de heksenhuizen in het Goudmakersstraatje? Dat is PRAAG! Kun je haar zien, prinses Libuse, hoe ze haar ridders beveelt voor Premysls drempel te knielen en de stad Praag te stichten? Kun je haar horen, Dalibors viool, waar hij nog op speelde toen hij naar de scherprechter werd gebracht en die pas zweeg toen zijn hoofd onder de bijl viel? Kun je haar ruiken, de halfverweesde Brigitta, wier geest in onweersnachten door de straatjes waait en die iedere voorbijganger kust in de hoop de lippen van haar geliefde te proeven, die de raven hem aan de galg van zijn tanden hebben gepikt? Dat is PRAAG, Vreemdeling, dat is het paradijs van de duivel, dat is de stad van de engelen, kun je haar ruiken, kun je haar horen, kun je haar ZIEN? Prijs jezelf gelukkig, Vreemdeling, want ik kan het niet! Een aalmoes, beste mensen, een aalmoes voor een blinde, een aalmoes voor een blinde!'


    Pater Xavier keek neer op de bedelaar, die aan de zijkant van de Mariakerk op de bodem gehurkt zat, met voor zich een leren muts. Zijn bovenlichaam schommelde heen en weer, de linnen band om het midden van zijn hoofd was vuil en daar waar zijn ogen hadden moeten zijn half doordrenkt met een waterig rode vloeistof. De man riep met luide, hese stem. In zijn leren muts lagen een paar munten, een handvol haverkorrels, een halfopgegeten broodje en een grof gesneden poppetje, dat een kind uit medelijden moest hebben geschonken. Over pater Xaviers gezicht gleed een glimlachje. De blinde hield op met schommelen, zijn oren gingen rechtop staan en hij richtte ten slotte zijn gezicht naar pater Xavier.


    'Hoe maakt u het, Vreemdeling?' vroeg hij met een rustige, lage stem.


    'Heel goed, denk ik,' zei pater Xavier. 'God zegene je, mijn zoon.'


    'God de Heer zij gedankt, broeder. Moge Hij ook u zegenen.'


    Pater Xavier voelde een opgewektheid die hij al die zeven dagen in de eenzaamheid van het benedictijnenklooster niet had gevoeld. Het was de opgewektheid van de jager, die nog wel niet weet waar zijn prooi zich verborgen houdt, maar die er eindelijk op uit is getrokken om zijn spoor te zoeken. De jager weet dat zijn prooi kan toeslaan nog voor hij gewapend is, al is het maar uit angst. Dat was het antwoord op de vraag die hij zichzelf net zo lang had gesteld als God nodig had gehad om de wereld te scheppen: kon hij zijn missie vervullen zonder in de Praagse Burcht te zijn, in het hart van het spinnenweb, in het knooppunt van de macht, de geruchten, de halve waarheden en verdraaide feiten, in de magneetberg voor alles wat buiten de grenzen van het katholieke geloof ging? Kon hij ergens anders dan in het rijk van de alchemistenkeizer de hoop hebben op een spoor naar zijn doel?


    Het antwoord was nee geweest.


    'Goed dan,' zei hij. 'Hoe weet je dat?'


    'Uw stem, broeder. De stemmen van de mensen zeggen alles. Je moet alleen willen luisteren. En wat kan een blinde beter dan luisteren? Een aalmoes, beste mensen, een aalmoes voor een blinde!'


    Pater Xavier deed een stap opzij toen een man zich bukte, een munt in de leren muts liet glijden, een kruisteken maakte en doorliep. De blinde knikte ernstig voor zich uit.


    'En wat heeft mijn stem je gezegd?'


    'Die is zacht, broeder. Een man van God heeft het niet nodig om hard te praten, want hij weet dat hij wordt gehoord. Er zit een accent in, broeder, en ik meen er dorre vlakten, gloeiende stenen en het blauw van een koude zee in te horen. Hij spreekt de woorden Gods, broeder, en zo vroeg op de dag en buiten de kerken is het woord Gods niet vaak te horen.'


    'Mooi, mooi,' zei pater Xavier. 'Je zou bijna jaloers worden op iemand met zo'n scherp gehoor.'


    'O nee, broeder, wees niet jaloers op mij. God heeft het licht van mijn ogen genomen, omdat ik een arme zondaar was. Ik heb berouw en ik heb mijn straf aanvaard, maar wees niet jaloers, broeder, echt niet.'


    'Kom j e uit Praag?'


    'Dertig jaar op de keien, in de straten en onder de torens - daar kom ik vandaan, broeder, jazeker. Dertig jaar met de kus van de engelen op mijn voorhoofd en de beet van de duivel in mijn kont, als u mij wilt excuseren, broeder.'


    'Ken je goed de weg?'


    'Ik heb de straatstenen in elke straat namen gegeven, broeder. Hier...' De handen van de bedelaar fladderden over de grond, 'deze hier is Horymir, en die brede daarnaast, dat is Horymirs paard Semik, dat over de kasteelmuur springt en van de helling afglijdt om zijn baas van de dreigende doodstraf te redden.'


    'En op het kasteel?'


    'O broeder, zou ik de weg niet weten op de Burcht, waar ik de beste jaren van mijn leven heb doorgebracht? Ik was een dienaar, broeder, ik had het warm en droog en iedere dag genoeg te eten en te drinken, en dat maakte me hovaardig en lichtzinnig. Ja, nu kan ik het wel toegeven, want ik ben een berouwvolle zondaar en aan hen behoort de liefde van onze Heer Jezus Christus toe: ik heb gestolen, broeder, en ze hebben het ontdekt, het licht van mijn ogen genomen en me de straat op gegooid. Ik neem het hen niet kwalijk, broeder, want ik had straf verdiend, en - '


    Pater Xavier knikte. Hij haalde een munt uit zijn smalle beurs, hield die boven de leren buidel, ging er na een korte aarzeling een paar duim mee opzij, en liet de munt vallen.


    ' - de voorzienigheid van Onze Lieve Heer heeft me er andere zintuigen voor in de plaats gegeven.'


    De munt viel naast de leren buidel op het plaveisel en sprong weg. Pater Xaviers voet schoot naar voren en hield de munt en de hand van de blinde, die er nog sneller naar had gegrepen, tegen de grond gevangen.


    'Au!' zei de blinde. 'Godverdomme!' Hij probeerde zijn hand onder pater Xaviers voet vandaan te trekken, maar de dominicaan verplaatste zijn gewicht naar zijn voet. De blinde kreunde en gaf zijn pogingen op. Half aan de voeten van pater Xavier liggend, keek hij met een vertrokken gezicht naar hem op.


    'Zo, zo,' zei pater Xavier. 'Andere zintuigen.'


    'Wat moet dat, pater? Sodeju!'


    'Er zijn twee mogelijkheden,' zei pater Xavier. 'Mogelijkheid een: ik trek die idiote band van je hoofd, die je met bessen rood hebt geverfd, zodat niemand ziet hoe dun je hem op de plaatsen hebt gemaakt waar je doorheen kunt kijken, dan begin ik hard te schreeuwen, roep God als getuige aan dat je een bedrieger bent en hou je hand net zo lang klem onder mijn voet tot de stadswachters komen en je afvoeren. En voor het geval je eventueel met de gedachte mocht spelen mij met je vrije hand aan te vallen, denk er dan aan dat je vingers onder mijn voet van louter hebzucht naar de munt gekromd waren en ik ze heel gemakkelijk alle vier kan breken als ik nog een beetje gewicht verplaats...'


    Het kraakte onder pater Xaviers sandaal.


    'Au!' riep de bedelaar. 'Goed, goed, ik kies de tweede mogelijkheid!'


    'Wat is er waar van je verhaal over je dienstbodebestaan op de Burcht?'


    'Alles, behalve dat ik blind gemaakt ben!' jankte de bedelaar. 'Hou op alstublieft, broeder, ik speel uw spelletje wel mee.'


    Pater Xavier tilde zijn voet op. De bedelaar trok zijn hand naar zich toe en hield hem dicht voor zijn blinddoek. Zijn vingers zagen er toegetakeld uit. 'O, man, dat doet PIJN!' jankte hij.


    'Je bent niet erg gewond, dus hou op met jammeren.'


    'God zegene u, broeder, en als uw kop ooit van uw schouders valt, dan hoop ik dat Hij in uw nek schijt!'


    'Hoe kom ik in de Burcht?'


    Het door de blinddoek gedeeltelijk onherkenbaar gemaakte gezicht draaide verrast zijn kant op. Toen gleed er een lachje over de stoppelige wangen van de bedelaar.


    'Pas nieuw in de stad, en u hebt toch al gehoord dat in het rijk van zijne allerchristelijkste majesteit Hermes Trismegistos pijen niet welkom zijn?'


    'Hermes Trismegistos?'


    'De keizer zit niet alleen op zijn troon - hij zit ook op de stoel van de tovenaar. Wist u dat niet, pater? De keizer heeft alles wat hij nodig heeft voor de magie: alruin, gedroogde foetussen, stenen met duivelse tekens, in kristal gevangen demonen, haarballen, uit de hemel gevallen stenen. Hij experimenteert met mummiestof en lijkvet en probeert een homunculus te kweken. Hij studeert samen met de joodse rabbijnen en steekt zijn neus vaker in hun toverspreuken dan in de Bijbel. Daarom noemen ze hem Hermes Trismegistos, de driewerf grote - '


    ' - de god van het hellevuur, de god van de dood, de god van de vruchtbaarheid,' mompelde pater Xavier.


    'Bang, pater?' De bedelaar grijnsde en verborg tegelijkertijd zijn gehavende hand tegen zijn lichaam. Pater Xavier negeerde hem.


    'Hoe kom ik in de Burcht?' herhaalde hij.


    'De keizer duldt geen pijen in zijn buurt als hij de dragers ervan niet persoonlijk kent, en zelfs die kunnen vaak dagenlang niet bij hem komen,' zei de bedelaar. 'Hoofd-en zij-ingang worden door het escorte bewaakt dat de keizer ook vanaf Wenen hierheen heeft begeleid. Vreemden worden weggejaagd.' De bedelaar grinnikte. 'Als u wilt wachten, pater, bent u tenminste in goed gezelschap - buitenlandse ambassadeurs, rijksbaronnen, pauselijke legaten, afgezanten van koningen: op de Burcht zit er van alles te wachten.'


    'Ik wil niet wachten,' zei pater Xavier kalm. De grijns van de bedelaar doofde uit. 'Zegt u dan dat u door dokter Maier en dokter Ruland voor een dispuut bent opgeroepen. Maier hangt die Rozenkruisersonzin aan en Ruland gelooft alleen in waterbaden, aderlatingen en laatkoppen als het om het heil gaat - maar allebei discussiëren ze graag met geleerde vertegenwoordigers van de Kerk om hun theorieën te bewijzen. U ziet eruit als een ontwikkeld man, pater. Probeert u een intelligent gezicht te trekken, dan laten ze u misschien door.'


    Pater Xavier bukte zich en raapte de munt op. 'Ik kies ook de tweede mogelijkheid,' zei hij en hij mikte de munt in de leren muts. Toen kwam hij overeind en bestudeerde het vermomde gezicht onder hem. Hij keek een zweetdruppel na, die onder de blinddoek tevoorschijn kwam en in de hals van zijn gesprekspartner liep. De ochtendstilte van het plein werd doorbroken door de stappen van een groep laarzen.


    'Is er niets meer wat je me bijna was vergeten te vertellen en wat je nog net te binnen is geschoten?' vroeg hij.


    'Blijf uit de buurt van het personeelsverblijf? zei de bedelaar. Pater Xavier had het gevoel dat hij zijn ogen had kunnen zien trekken als hij de blinddoek had verwijderd.


    'Verder nog iets?'


    'Loop naar de duivel, pater.'


    'God zegene je, mijn zoon.' Pater Xavier keerde zich om en liep nonchalant door.


    'Wat was eigenlijk uw eerste mogelijkheid geweest, pater?' riep de bedelaar hem achterna. Pater Xavier wees op de groep stadswachters met spiesen en kruisvoetbogen, die over het plein draafden en die het geluid van de laarzen hadden veroorzaakt. Hij draaide zich daarbij niet om en keurde ook de bedelaar geen blik meer waardig. Maar hij stelde met genoegen vast dat pas nadat hij een van de donkere straatjes was ingeslagen het luide 'een aalmoes, beste mensen, een aalmoes voor een blinde!' weer te horen was. Een tijdlang was de Hofburg in Wenen pater Xaviers domicilie geweest. Toen hij over de ophaalbrug en door de weliswaar bewaakte, maar niet beveiligde erepoort het eerste hofplein van de Praagse Burcht op wandelde, waar de bewakers maar weinig belangstelling voor hem toonden, wist hij dat keizer Rudolf hier zijn thuis had gevonden. In Wenen had de keizer, destijds nog slechts aartshertog van Oostenrijk, voortdurend over de open, ongeregelde, asymmetrische structuur van het keizerlijke machtscentrum geklaagd - de krappe Hofburg zelf, de geheel los daarvan gebouwde arcadenhof, waarvoor je om er te komen over het open veld moest en die ze vanwege de impopulariteit voor het gemak in Stalburg hadden omgedoopt en waar ze de paarden onderbrachten. Zelfs tegen zijn eigen poging om voor zichzelf een geschikt pand ten oosten van de oude Hofburg neer te zetten had hij een aversie gekregen, zodra hij zich de merkwaardige trapeziumvormige plattegrond had laten opdringen. Drie gebouwen, verdeeld over een enorme oppervlakte, tussen huisjes, stallen en personeelsverblijven oprijzend, door geen enkele muur beschermd, op een kluitje in het Weense Bekken als kennelijke poging tot compromis en onder het dictaat van het esthetische pragmatisme; en hier het precieze tegendeel ervan: een gesloten kasteelcomplex, in het noorden en het zuiden door diepe natuurlijke wallen afgezonderd van de stad eromheen, in het westen door een kunstmatige gracht en in het oosten door de steil aflopende helling van de kasteelberg beschut. De Praagse Burcht strekte zich op de rug van de grote rots van het westen naar het oosten uit als de tot vierkante steenblokken, dakhellingen, dakgoten en torenspitsen verstarde schuimkroon van een stenen golf, die hoog over Praag was opgebruist en daar vereeuwigd; en samen met de schaduwen, die in de loop van de dag rond de Burcht langs de muren naar beneden sijpelden, liepen de ziekte van haar keizerlijke bewoner en de corruptie van zijn hofhouding naar de stad beneden weg. Je kon dit weten en toch onder de indruk zijn; je kon, als je van het tweede naar het derde hofplein was gekomen en zag dat de machtige Vituskathedraal in werkelijkheid een bouwval was, waar veel geniale mannen aan waren begonnen die hem geen van allen hadden voltooid, toch het hoofd in de nek leggen en je vergapen; je kon je ogen sluiten en de omhoog torenende monumenten van zelfbewustzijn en architectonische klasse rondom ervaren en je klein en tegelijkertijd toch geborgen voelen - wat de macht had gehad zulke bouwwerken te bevelen, moest toch ook de macht hebben om vóór de christenheid en jouzelf uit de zaligheid in te gaan. Pater Xavier, die tamelijk precieze voorstellingen had van de macht van het keizerschap en de intenties van de huidige drager ervan, voelde niets van dit alles. Hij slenterde op de ingang van het koninklijk paleis af, trok een verbaasd gezicht toen de wachters hem tegenhielden, hing zijn verhaaltje over dokter Maier en dokter Ruland op, en werd na een uiterst korte aarzeling toegelaten. De tic van de keizer, die van de Praagse Burcht een verzegelde vesting maakte, was tegelijkertijd ook zijn zwakke plek. Pater Xavier was zonder vastomlijnd plan in de Burcht gekomen, als je het niet als plan wilde beschouwen dat hij op deze eerste dag niets hoopte te bereiken. Ook binnen in een monster als de Praagse Burcht fluisterden losse lippen niet in het eerste het beste oor, ook te midden van de duizend gedienstige zielen die hier in de kamers aan het werk waren, moesten eerst nog degenen worden gevonden aan wie hij de juiste, schijnbaar argeloze vragen kon stellen. Misschien zou hij zelfs werkelijk de twee mannen gaan zoeken die hij als alibi had opgegeven, en met hen in dispuut gaan. Over een paar dagen zouden de wachters zijn gezicht kennen en hem zonder vragen doorlaten, een paar dagen later zouden ze zijn gezicht alweer half zijn vergeten, en als ze in een archief of een bibliotheek op hem stuitten, dan zou zijn aanwezigheid hun niet onrechtmatig voorkomen en ze zouden in de verste verte niet op het idee komen dat een spion in eigen zaak hen glimlachend toeknikte. Met die gedachten ging pater Xavier door de bocht van een nauwe wenteltrap, die naar beneden en naar de kasteelmuur liep en die volgens zijn ervaring verwaarloosd en donker genoeg was om naar de personeelsverblijven te leiden. De bedienden kwamen overal en waren het gemakkelijkst van allemaal door het dominicaner habijt te imponeren. Onder hen zou hij zijn eerste bondgenoten zoeken, net zoals hij in Wenen had gedaan, om ook over die zonden van zijn biechteling geïnformeerd te zijn die deze niet bekende. Als aartshertog had Rudolf een zwak voor vlees beneden zijn stand aan de dag gelegd; geen dienstmeisje, oud of jong, was veilig voor hem geweest. Pater Xavier veroorloofde zich een verachtelijk lachje in het donker en de eenzaamheid van de lange wenteltrap. Zijn mond stond nog steeds vertrokken toen hij precies ter hoogte van de kleine, schietgatachtige raamopening tegen een zeer dikke man op liep, die hem tegemoet kwam. De botsing hulde pater Xavier in een zweet-, vis-en braadlucht en in de glibberige aanraking van te veel brokaatborduursel op een monumentale hoeveelheid zijde. Hij bleef staan, terwijl de dikke man geschrokken een stap achteruit deed en pater Xavier het ademen weer mogelijk maakte. De man was het evenbeeld van Leviathan, groter dan pater Xavier, bol, opgeblazen, een vette stier met verhitte rode appelwangen en een tonvormig lichaam. Zijn mond stond van inspanning en verbazing open en liet tanden zien die de dominicaan, die over een perfect gebit beschikte, liever niet had opgemerkt. Boven zijn mond hing het vlezige uiteinde van een lange, kromme neus en imiteerde zijn onderlip, die op zijn beurt vochtig en met een diepe plooi in zijn blonde baard hing. Als hij door de onverwachte ontmoeting niet zo verbaasd was geweest, dan waren zijn ogen vermoedelijk halfin vetkwabben verstopt geweest - maar nu waren ze wijd opengesperd. In het lelijke gezicht vormde het smetteloze blauw ervan, door lange wimpers omlijst en door het licht uit de vensteropening perfect belicht, het er ,g mooie. De ogen trokken - net als bij ketters, wier uit de kom gedraaide armen slap langs hun lichaam hingen, terwijl ze kreunden dat ze de protestantse dwaalleer hadden afgezworen, maar hun blikken hen verraadden. Pater Xavier keek in de blauwe ogen van de man tegenover hem, en met de schok die tegelijk met de zijne in deze ogen omhoog schoot en de zijne weerspiegelde, herkende hij de permanente schuld, de voortdurende angst en het eeuwig slechte geweten. De ogen waren zo gebleven als pater Xavier ze zich herinnerde, het gezicht was een onherkenbaar smoelwerk van mateloze losbandigheid geworden. De alchemist had zijn eigen transmutatie voltrokken en zoals altijd was alleen de berg stront gegroeid en het goud uitgebleven.


    Pater Xavier boog zijn hoofd, maar het was te laat. Hoe had hij kunnen denken dat die belachelijke baard hem ook maar een seconde tegen ontdekking zou beschermen? Keizer Rudolf had altijd met zijn hart naar hem gekeken, niet met zijn ogen, zoals de haas niet het driehoekige, sluwe gezicht van de vos zag, maar twee rijen scherpe tanden. Pater Xaviers hart sloeg zo heftig, dat hij even geen lucht meer kreeg. Zijn hersens waren volkomen leeg. Wat moest hij doen? De bedelaar had hem gewaarschuwd, zijn eigen herinnering had hem gewaarschuwd: keizer Rudolf, de vriend van de dienstmeiden. Waarom zou hij hier in Praag, in zijn eigen rijk, in zijn eigen overvloed aan macht, zijn gewoonten hebben veranderd?


    Rudolf van Habsburg stootte een gegrom uit. Zijn appelwangen waren in deegachtig slappe huidzakken veranderd. Van zijn onderlip liep een sliertje speeksel dat verdwaalde in zijn baard. Toen viel er een half huis boven op pater Xavier, duwde hem opzij en drukte hem tegen de muur van het trappenhuis aan, een monster jankte langs hem heen en liet de trap deinen, en hij was alleen. De traptreden af dreunde het kabaal van de vlucht van de keizer van het Heilige Roomse Rijk en liet zijn schallende galm achter. In de achtergebleven geuren van gebrekkige lichaamshygiëne en een snelle coïtus in een oververhitte keuken mengde zich de stank van angst en een zwakke blaas.


    Pater Xavier zette zichzelf tegen de muur af, waar de keizer hem in het langsrennen tegenaan had geduwd. Hij tilde een hand tot voor zijn ogen op. Die trilde. Hij keek ernaar tot het trillen ophield. Toen vertraagde hij zijn ademhaling, tot ook hieruit het trillen was verdwenen. Ten slotte stond hij stil. Wie hem had gezien, zou nooit hebben vermoed dat achter zijn voorhoofd de gedachten elkaar achternazaten. Het gehuil van keizer Rudolf ebde weg als de voetstappen die het wegdroegen, de diepten van het koninklijk paleis in.


    Pater Xavier balde een vuist en sloeg ermee tegen de muur van het trappenhuis. Eenmaal, tweemaal - bij de derde maal sprongen zijn knokkels open, bij de vierde maal bleven er vier rode, stervormig uitlopende vlekken op de muur achter. De dominicaan opende zijn vuist, keek naar de bloedsporen op de muur en concentreerde zich op de pijn, wat het cirkelen van zijn gedachten in zijn hoofd tot stilstand bracht. Langzaam tilde hij zijn hand op en likte het bloed van de rug van zijn hand.


    Toen draaide hij zich om en liep de trap op, zijn voormalige biechteling achterna.


    Hoofdstuk 15


    Het spoor van de keizer was gemakkelijk te volgen: het koninklijk paleis was een mierenhoop en Rudolf had er een geurspoor doorheen getrokken als een kind dat zijn stok erin steekt. Bedienden, ambtenaren en hovelingen stonden bij elkaar, zetten geschokte gezichten op en keken de gang af of de kamer in die Rudolf als vluchtweg had genomen.


    Pater Xavier liep door hun verwarring heen met alle koninklijke gratie die het habijt zijn slanke figuur verleende. Voor een dichte deur eindigde de ongelijke achtervolgingsjacht uiteindelijk; ervoor stonden zo'n vijfentwintig mannen in allerlei soorten kostbare kleding wanhopig door elkaar te praten. Pater Xavier bleef aan de rand van het gezelschap staan, knikte bescheiden als blikken de zijne ontmoetten en deed zich voor als een deemoedige monnik die toevallig op de plek van een ongeluk aankomt, niet weet wat er aan de hand is, maar vol medelijden en in een vast geloof voor alle betrokkenen begint te bidden. Steeds meer mensen kwamen aanlopen, blokkeerden de gang en vergrootten de verwarring. Van achter de deur kwam geen enkel geluid en ook degenen die hun oren tegen de deur drukten, schudden hun hoofd en trokken een bezorgd gezicht.


    Ten slotte baande een kleine man met wit haar zich een weg door de menigte. Hij keek om zich heen. Verder vooraan ving een stevige man, die niet veel jonger kon zijn, zijn zoekende blik op en wuifde de nieuwkomer toe.


    'Goed dat u er bent,' zei de dikke. Pater Xaviers op dissonanten getrainde oren hoorden onmiddellijk wat hij niet zei: Waar zat je verdorie al die tijd?


    'Ik ben blij dat u hier het heft in handen hebt genomen,' antwoordde de nieuwkomer en hij liet toe dat pater Xavier eveneens tussen de woorden door kon horen: Als ik zo weinig te doen had als u, dan was ik ook als eersteter plaatse geweest! 'Wat is er gebeurd?'


    'Ze zeggen dat Zijne allerchristelijkste Majesteit in opperste staat van opwinding door de zalen is gelopen en zich hier uiteindelijk heeft opgesloten.'


    'Natuurlijk bij zijn verzameling.'


    'Waar anders, mijn beste Lobkowicz?'


    Pater Xavier ving een blik op die de beide mannen wisselden. Intussen had de menigte plaats voor hen gemaakt zodat ze allebei recht voor de vergrendelde deur stonden. De kleine man - Lobkowicz - probeerde de klink.


    'Majesteit?' riep hij. 'Majesteit, ik ben het, de opperrechter. Rijksbaron Rozmberka is bij mij, en veel andere mensen die bezorgd zijn om Majesteits welbevinden. Er is geen gevaar, Majesteit.'


    De deur gaf geen antwoord, en welke zalen zich er ook achter bevonden, die bleven eveneens stil. Lobkowicz liet de klink los en balde zijn vuist.


    'Heeft dan niemand een idee wat hem is overkomen? De laatste tijd was hij zo evenwichtig... Er moet iets gebeurd zijn.'


    De blik van de opperrechter viel op pater Xavier en gleed argeloos verder.


    'Misschien is hij weer een noot kwijt,' bromde rijksbaron Rozmberka.


    'We kunnen niet afwachten tot hij vanzelf naar buiten komt,' zei Lobkowicz. 'De Russische gezant wacht, de gezant van de patriarch van Constantinopel wacht, de pauselijke nuntius wacht, de generaals wachten, de hele christenheid wacht tot de keizer eindelijk besluit het bloedbad van vorig jaar in Constantinopel te wreken en de Turken te vernietigen. Hij kan zich niet in zijn schatkamer verstoppen, hij moet regeren!'


    'Mij hoeft u dat niet te vertellen, mijn beste Lobkowicz.'


    'Ik dacht dat de toestand weer rustig was na zijn laatste aanval, toen hij Edward Kelly's bedriegerijen had ontdekt en hem had laten opsluiten. En nu dit!'


    'Er zal ons niets anders overblijven.'


    'Verdomme, Rozmberka!'


    'Denkt u dat ik het leuk vind?' De dikke rijksbaron trok een grimas en aapte de manier van spreken van een andere man na:' U zorgt er wel voor, hè,mijn beste Rozmberka?  Alleen al daarom heb ik elke dag dat ik eraan denk spijt dat we hem zijn darmen niet uitgetrokken hebben!'


    Lobkowicz liet zijn schouders hangen. Toen keerde hij zich om en wenkte de man die het dichtstbij stond naderbij. 'Stuur iemand naar het Goudmakersstraatje en laat hem de fabulator principatus  halen. Zeg tegen hem dat de keizer zijn verhaal weer nodig heeft.'


    De aangesprokene drong zich door de menigte heen en verdween. De opperrechter keek met een sombere uitdrukking naar de gezichten om hem heen. Zijn blik viel opnieuw op pater Xavier. De dominicaan zette de onschuldige glimlach op, waarvan hij wist dat die hem in de achtergrond liet opgaan. Achter de gesloten deur was het nog altijd volkomen stil. Lobkowicz' ogen keken door pater Xavier heen. 'Ik haat dat,' zei de oude man.


    'Wat hij ook gezien heeft of gezien denkt te hebben of zich op wat voor manier dan ook heeft ingebeeld, ik vervloek het!'


    'Stel u voor dat hij zichzelf iets aandoet,' fluisterde rijksbaron Rozmberka.


    'Stel u dat eens voor - terwijl wij hier buiten met open mond staan toe te kijken.'


    'Moet ik de deur soms laten openbreken? Naar de aller-aller-privéste schatkamer van de keizer?' viel de opperrechter uit. 'Op eigen verantwoording? Zie ik eruit alsof ik in een kooi in de Hertensloot tussen de takken wil verrotten? Geeft u het bevel maar als u denkt dat dat moet, mijn beste Rozmberka!'


    'We zijn allemaal vervloekt,' zei de rijksbaron.


    Na een tijdje kwam er een jongeman onder begeleiding van een aantal wachters, die ruw een weg voor hem baanden. De beide rijksambtenaren ontvingen hem koel.


    'Uw beurt,' hijgde de opperrechter.


    'Wat is er met de keizer gebeurd?'


    'Geen idee,' zei de rijksbaron. 'Maar misschien is het zo erg dat uw belachelijke verhaaltje het deze keer niet redt, en dan...' De dikke man maakte een beweging met zijn vinger voor zijn onderlichaam, alsof hij iets opwikkelde. De jongeman bespaarde zichzelf de moeite om de deurklink nogmaals naar beneden te duwen, wat hem in pater Xaviers ogen een pluspunt opleverde. Hij keek naar de menigte - een smal gezicht onder een zwarte haardos, hoge jukbeenderen, donkere ogen, maar vooral vermoeide lijnen naast zijn mondhoeken: iemand die genoeg van zijn leven begon te krijgen.


    'U moet het bevel geven om de deur open te breken,' zei Lobkowicz.


    'Anders kunt u er niet in. We hebben geprobeerd met Zijne Majesteit contact te krijgen. Hij hoort ons niet.'


    'Allemaal achteruit,' zei de jongeman. 'Zijne Majesteit staat vlak achter de deur.'


    Hij zakte op zijn hurken en begon zacht door de kier te praten, die zich tussen de deur en de muur bevond. De twee rijksambtenaren - en met hen de pottenkijkers - deinsden achteruit. Pater Xavier kon geen woord verstaan van wat de jongeman zei, maar opeens hoorde hij het geluid van een sleutel die lang in een erg ingewikkeld slot wordt omgedraaid. De kier in de deur werd breder en de jongeman glipte erdoorheen. De deur sloeg weer dicht en de sleutel kwam opnieuw in actie. De wachtenden keken elkaar over en weer aan en haalden hun schouders op.


    Opperrechter Lobkowicz snoof en vervolgens maakte hij haarscherp rechtsomkeert als een paraderende gardist en beende weg, zonder iemand nog een blik waardig te keuren. Rijksbaron Rozmberka bleef staan, op zijn ronde gezicht waren tegelijk woede en opluchting te zien, maar vooral de vergeefse poging beide te verdoezelen. Pater Xavier gleed naast hem.


    'Uwe Genade,' zei hij zacht, 'hoe maakt u het? Ik ben blij in deze verontrustende situatie een man als u aan te treffen.'


    Rozmberka keek hem met een lege blik aan.


    'Ik maak deel uit van de pauselijke afvaardiging,' zei pater Xavier en hij maakte een bewust vaag gebaar met zijn hand. 'Men heeft mij de eer bewezen mij aan u voor te stellen. Weet u niet...?'


    'O ja, jawel. Toch wel,' zei Rozmberka. 'Natuurlijk, ja, ik kan het me herinneren. Eh... het spijt me... eh... dat u dit hier mee moest maken... eh... natuurlijk...'


    '...natuurlijk hoeft de eerwaarde pauselijke nuntius hier niets van te horen," zei pater Xavier. 'Wat aan de andere kant jammer is, omdat hij net als ik ervan onder de indruk zou zijn hoe u deze kwestie de baas bent geworden.'


    'Nou ja,' zei Rozmberka, de verleiding weerstaand simpel te grijnzen.


    'Die jongeman,' zei pater Xavier glimlachend, 'vertelt u eens: wie is dat eigenlijk? En wat is dat voor een verhaal, waarmee hij Zijne Majesteit kan kalmeren?'


    Hoofdstuk 16


    De man zag eruit als een veel oudere broer van bisschop Melchior, maar Cyprian kende al zijn ooms en wist dat de magere Melchior niet representatief was voor de verschijning van alle mannen in de familie Khlesl, en dus begreep hij dat de gelijkenis tussen de beide mannen in de werkkamer van de bisschop eerder geestelijk dan genetisch van aard moest zijn. De bezoeker was misschien nog iets smaller dan bisschop Khlesl en zijn baard en snor lieten het gezicht nog langer lijken. Hij droeg versleten reiskleding. De bisschop keek op, monsterde Cyprian en trok een wenkbrauw op. Cyprian registreerde nog een overeenkomst tussen beide mannen: hun gezichten waren grauw, alsof ze van een schok probeerden te herstellen. Cyprian schoofde perkamentrollen op de werktafel van zijn oom aan de kant en ging half op het tafelblad zitten. De blikken van de bezoeker gingen van Cyprian naar Melchior Khlesl en terug.


    'Mijn neef is te vertrouwen,' zei de bisschop in het Latijn. Cyprian verborg zijn verbazing, maar hij beheerste die taal net zo goed als zijn eigen taal.


    'Hoeveel weet hij?' vroeg de bezoeker, eveneens in het Latijn.


    'Alles wat ik zelf weet.'


    Het was duidelijk dat het maar over één ding kon gaan. Melchior Khlesls wereldlijke streven kende twee projecten: het boek dat hij 'het testament van de duivel' noemde, en de keizerskroning van een man die beter dan de huidige hoogwaardigheidsbekleder in staat leek het dreigende verval van de christenheid af te wenden. Wat het tweede project betrof, daarin speelde Cyprian geen rol.


    'Mijn grootvader," zei Cyprian, 'bisschop Melchiors en mijn vaders vader, was meesterbakker. Wij waren protestanten. Mijn grootvader had toestemming gevraagd om de ter dood veroordeelde protestanten een laatste maaltijd te geven. Bisschop Melchior had als tweede zoon de taak om het brood naar het mannengevang te brengen als er een terechtstelling op stapel stond.'


    'Ik was toen dertien jaar,' zei Melchior Khlesl. 'Ik heb dingen gezien die ik liever niet had gezien. Als een pater jezuïet zich toen niet over me had ontfermd en me had uitgelegd dat al dat lijden nodig was om zielen te redden, wie weet wat er dan van me was terechtgekomen? Die pater is nu rector van het Weense huis van de Societas Jesu. Hij is niet meer de man die hij was. Als ik hem vandaag zou tegenkomen, zouden geen tien paarden me kunnen bewegen om naar het ware geloof over te stappen.'


    Beide mannen keken Cyprian aan. Die begreep dat het een proef was waaraan hij werd onderworpen, en dat zijn oom die proef onnodig vond.


    'De pater was destijds pas gewijd en had de eerste processen tegen ketters in gang gezet. Hij had ook het doodvonnis tegen een oude gek bewerkstelligd, die als alchemist was opgetreden en de familie van een koopman per ongeluk met een zelfgebrouwen levenselixer had vergiftigd. De oude man vroeg mijn oom op de avond na zijn veroordeling bij hem te blijven en hem te helpen om zich op zijn laatste dagen voor te bereiden...'


    '...en hij vertelde me een heel verbazingwekkend verhaal over een boek,'


    maakte Melchior Khlesl af.


    'En hoe past u in het plaatje?' vroeg Cyprian aan de bezoeker. 'Eminentie?'


    De bezoeker kneep zijn ogen samen en taxeerde Cyprian. Die bleef rustig op de tafel van zijn oom zitten. Hij wees op zijn eigen rechtermiddelvinger. De bezoeker wendde zijn blik af en keek naar de ring met de paarse steen die aan zijn middelvinger prijkte.


    'Die bent u vergeten af te doen, Eminentie,' zei Cyprian. Melchior Khlesl glimlachte. 'Cyprian, dit is Giovanni Antonio Facchinetti, kardinaal van Santissimi Quattro Coronati,' zei hij. 'We hebben hetzelfde levensdoel: het testament van de duivel de wereld uit helpen.'


    Kardinaal Facchinetti zette zich zichtbaar ergens overheen.


    'Ik vertrouw je, mijn zoon,' zei hij. 'Ik vertrouw je omdat mijn vriend Melchior je vertrouwt. Verder heb ik weinig reden om in deze hele kwestie wie dan ook te vertrouwen. Is het je duidelijk waar we naar op zoek zijn en welke middelen we daarvoor gebruiken?'


    'Het kwaad vermomd als goed. De macht van de vernietiging, vermomd als de kracht van de kennis. Het woord van Lucifer. De Duivelsbijbel.' Cyprian haalde zijn neus op. 'Een paar mieren bereiden zich voor om de olifant ten val te brengen.'


    'Een Zeer Grote Olifant,' zei kardinaal Facchinetti zonder te glimlachen.


    'We spreken van een kennis die al bestond toen de aarde nog woest en ledig was; we spreken van de woorden die de slang sprak toen hij Eva verleidde om van de appel te eten. We spreken van de kennis die de Egyptenaren ertoe verleidde om hun farao's naast God te plaatsen, van het zesde en zevende boek Mozes. Deze woorden proberen steeds om in een nieuwe vorm in de wereld te komen en de mensheid in het verderf te storten. Toen de christelijke missionarissen heidense offerplaatsen gingen verwoesten, deden de besten onder hen dat niet uit fanatisme, maar omdat ze hoopten daarmee misschien bij toeval de Duivelsbijbel te vernietigen. Begrijp je, mijn zoon: deze kennis alleen is geheel machteloos, maar het heeft de eigenschap een zwakke mens te zoeken die het probeert te gebruiken, en omdat het op de eerste plaats macht geeft, wordt een zwak iemand een machtig iemand; het overweldigt degene die het denkt te beheersen en houdt degene die denkt dat hij het ten goede kan aanwenden voor de gek. De duivel heeft altijd de medewerking van de mensen nodig gehad om zijn zaad te zaaien en met dat wat wij zijn testament noemen, heeft hij zijn grootste slag geslagen. In alle werken van de satan ruik je de zwavel en zie je de bokkenpoot, maar in zijn testament treft je op het eerste gezicht alleen de glorieuze glans van de kennis.'


    'Er bestaat het verhaal van Prometheus...' zei Cyprian. Kardinaal Facchinetti sloeg een kruis. 'Natuurlijk bestaat dat!' zei hij toen. 'Waar denk je dat dat vandaan komt? Maar kennis mag inderdaad nooit een geschenk zijn, begrijp je dat niet? Ik ben er zeker van dat God gewild heeft dat Zijn schepselen een voor een deel hebben aan Zijn kennis, maar we moeten die verdienen. We mogen die alleen hebben als we er rijp voor zijn. Dat is toch wat het testament van de duivel tot zo'n geschenk maakt: dat wij denken dat het een geschenk is en geloven dat we het voor iets goeds kunnen gebruiken, terwijl het ons alleen maar zal vernietigen!'


    'Ik vraag me af waarom ze het boek niet vernietigd hebben meteen nadat het was geschreven.'


    Kardinaal Facchinetti lachte vreugdeloos. 'Omdat het in zijn wezen besloten ligt dat de mensen de invloed ervan niet meteen herkennen. De eerste tijd mocht men het zelfs bestuderen. Keizer Frederik van Hohenstaufen was een van de ijverigste studenten. Waarom denk je dat ze hem de 'verbazing van de wereld' noemden? Hij was in elk geval ook degene die doorzag wat het boek kon aanrichten. Men weet intussen dat hij overwoog het te laten vernietigen. Ik denk dat hij er de macht toe had gehad; veel mensen geloofden destijds - en geloven ook nu nog - dat hij een van de weinige uitverkorenen was die de kroon van het Heilige Roomse Rijk droegen.'


    'Waarom heeft hij het niet gedaan?'


    'Omdat hij ook maar een mens was en omdat de macht van de duivel zo sterk is. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen! Ondanks al zijn wijsheid beschouwde ook hij het boek als een geschenk aan de mensheid. Je weet dat de eigenlijke tekst gecodeerd is?'


    Cyprian knikte.


    'Keizer Frederik liet er een kopie van maken waarin de sleutel van de code ontbrak, om de kennis te behouden en die tegelijk tegen ontdekking te beschermen. De kopie kwam terecht in het klooster van Brevnov - dat ligt bij Praag - omdat de monnik die destijds verleid was om de Duivelsbijbel te schrijven oorspronkelijk uit dit klooster kwam.'


    'Verleid!' zei Cyprian. 'Die vent heeft een oude Romeinse versie in handen gekregen, hier in Wenen, in een oud, haast verwoest heidens heiligdom!


    Hij heeft hem alleen maar vertaald.'


    'Dat is mijn hoogstpersoonlijke theorie,' zei Melchior schouderophalend.


    'Verleiding gebeurt op vele manieren,' zei kardinaal Facchinetti.


    'Wat is er met die kopie gebeurd?' vroeg Cyprian, voor wie deze variant van het verhaal nieuw was. 'Is die nog in Brevnov?'


    'De eigenlijke vraag zou moeten luiden: wat is er met het origineel gebeurd?'


    Cyprian speelde het spel mee. 'Wat is er met het origineel gebeurd?'


    De kardinaal en de bisschop keken elkaar aan.


    'Zweer je bij alles wat je heilig is het geheim te bewaren?'


    'Eminentie,' zei Cyprian kalm, 'zover als ik er al in zit, kan het niet veel kwaad als ik nog meer weet. Bovendien is het vandaag de laatste keer dat ik me met deze kwestie bezighoud. Mijn oom heeft me op mijn verzoek vrijgelaten. Vertrouw me dus of vertrouw me niet, daar is geen eed voor nodig.'


    'Een van de eerste taken van iedere nieuwe paus is de verzegelde brieven lezen die zijn voorganger hem heeft nagelaten. Ze gaan over alle geheimen van het Vaticaan, die buiten de Heilige Vader niemand mag weten, en over alle documenten in het Geheime Archief, die niemand ooit mag lezen. Een van de geheimen - de anderen kennen het niet - betreft de Duivelsbijbel. In de documenten staat dat de eerste plicht van de Heilige Vader eruit bestaat het boek in het Geheime Archief achter slot en grendel te houden en er niemand een blik in te gunnen, inclusief zichzelf.' Facchinetti nam zijn hoofddeksel af en streek met zijn hand door zijn haar. Hij zuchtte. 'Tientallen pausen hebben zich eraan gehouden.'


    'Op één na,' zei Cyprian.


    'Op één na,' bevestigde kardinaal Facchinetti. 'Giovanni Battista kardinaal Castagna, grootinquisiteur van het Heilig Officie. Paus Urbanus vil. Hij dacht dat hij de uitverkoren man was om een eind te maken aan de splijting van de christenheid. Hij dacht dat het werktuig dat voor zijn opdracht klaar lag de Duivelsbijbel was. Hij was ervan overtuigd dat hij die ten goede kon aanwenden.'


    'Paus Urbanus is vorig jaar overleden,' merkte Cyprian op.


    'Hij heeft de kopie gevonden,' zei Facchinetti.


    Cyprian wisselde een blik met zijn oom. Hij keek in een ingevallen gezicht, waarin moeizaam een wenkbrauw werd opgetrokken.


    'Wat is er met het origineel gebeurd?' vroeg Cyprian.


    De kardinaal en de bisschop keken elkaar aan. Ze haalden hun schouders op.


    'Je wilt me vertellen dat iedereen de hele tijd heeft geloofd dat het origineel zich goed opgeborgen in een Geheim Archief in het Vaticaan bevindt en bovendien niets anders was dan de kopie die keizer Frederik vierhonderd jaar geleden heeft laten maken?' viel Cyprian uit. 'En dat een paar hooggeplaatste aasgieren in de kerk er lucht van hebben gekregen en tegen elkaar hebben gezegd: wat de paus kan, kunnen wij ook? Dat kardinaal Facchinetti eigenlijk bij hun kringetje hoort, maar bang is geworden omdat hij doorkreeg dat zijn makkers de Duivelsbijbel niet willen vernietigen, maar voor hun eigen doelen willen gebruiken?'


    Bisschop Khlesl wierp een blik over zijn schouder naar zijn werktafel, waaraan kardinaal Facchinetti zat en in zijn eigen gedachten verdiept leek. Voor Cyprian zag het eruit alsof de man zo zou blijven zitten dommelen tot de dood erop volgde. De kardinaal had niet geprotesteerd toen Cyprian zijn oom om een paar woorden onder vier ogen had gevraagd.


    'Wat is er met hem aan de hand?' vroeg Cyprian. 'Vertel me niet dat de reis uit Rome zoveel van zijn krachten heeft gevergd. Jij ziet er ook niet beter uit, en jij bent al dagenlang je werkkamer niet uit geweest. Waarom is hij eigenlijk hier?'


    'Hij heeft me om hulp gevraagd.'


    'Waarom jou?'


    'Omdat hij het spoor van de Duivelsbijbel tot hier in Wenen heeft gevolgd. Net als ik.'


    'En wat wil hij van je?'


    'Eminentie?' vroeg bisschop Khlesl terwijl hij zich omdraaide. Cyprian pakte zijn oom bij de arm. 'Wat hebben jullie tweeën me nog niet verteld? Wat mag ik niet weten?'


    Melchior Khlesl nam Cyprians hand en haalde die van zijn mouw. Cyprian schrok van de kou van zijn vingers.


    'Giovanni?'


    Kardinaal Facchinetti keek op. Bisschop Melchior knikte. De kardinaal ademde diep in en heel langzaam uit. Zijn borstkas deukte in.


    'Vanuit Spanje is er een man opuit gestuurd,' zei hij nauwelijks hoorbaar.


    'Pater Xavier Espinosa. Een dominicaan. Hij heeft alle vrijheden die hij nodig heeft om het boek van de duivel te vinden en terug te brengen. Als ik zeg "alle vrijheden", dan bedoel ik ook alle. Men heeft hem al bij voorbaat de absolutie gegeven. Ik ben vóór Praag zijn spoor kwijtgeraakt.'


    Cyprian keek hem lang aan. 'U hebt hem laten schaduwen?'


    'Mijn spion is spoorloos verdwenen. Ik vrees dat hij hem heeft ontdekt en uit de weg geruimd.'


    'En u wilt dat ik dat ga doen?'


    'Ik wil alleen voorkomen dat de Duivelsbijbel wordt gevonden en in verkeerde handen terechtkomt. Als iemand me zou zeggen dat ze in vlammen is opgegaan, zou ik mijn ziel en zaligheid ervoor geven. Je oom stelde jou voor.'


    'Waarom doen jullie het zelf niet? Hier in Wenen of in Praag - u bent een kardinaal! U kunt de knapste koppen achter iedere kloostermuur krijgen, als u wilt.'


    Facchinetti en Khlesl wisselden opnieuw een blik. Bisschop Melchior knikte voor de tweede keer.


    'Ik moet naar Rome,' zei kardinaal Facchinetti. 'Ik ben vanochtend hier aangekomen en morgenvroeg vertrek ik weer.'


    'Wat nu?' vroeg Cyprian, en het lukte hem niet het cynisme uit zijn stem te weren, ook al probeerde hij zo neutraal mogelijk te spreken. 'Ligt paus Gregorius ook al op sterven?' Hij had al spijt zodra hij het gezegd had.


    'Ja,' zei Melchior Khlesl eenvoudig.


    Cyprians ogen vernauwden zich.


    'Er komt een nieuw conclaaf? fluisterde kardinaal Facchinetti. 'Ik wil dat je weet dat paus Gregorius en ik persoonlijke vrienden zijn. Ik heb hem niet in de werkelijke gebeurtenissen rond de Duivelsbijbel ingewijd, omdat ik hem er niet in durfde te betrekken. Misschien heb ik daardoor zijn dood op mijn geweten. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik nooit op tijd in Rome zal aankomen om afscheid van hem te nemen en hem vergiffenis te vragen.'


    'Ik doe niet meer mee,' zei Cyprian. Hij keek zijn oom aan. 'Ik meende het serieus, toen we het er de laatste keer over hadden.'


    'Ik heb onderzoek naar Agnes laten doen,' zei bisschop Melchior. 'Niklas Wiegant heeft gelogen.'


    'Hij heeft niets over haar afkomst verteld omdat hij haar daar niet mee wilde belasten. Of omdat hij het lieve leventje van zijn gezin in stand wilde houden, weet ik veel. Dat speelt toch geen rol.'


    'Nee, hij heeft gelogen over haar afkomst.'


    Cyprian had maar een ogenblik nodig om het nieuwtje te verwerken.


    'Nou en? Dan is ze zijn onechte kind maar! Ik hield nog van haar als Niklas haar bij een hoer had verwekt en haar moeder haar in de goot had gebaard.'


    'Dat is heel goed mogelijk.'


    Cyprian haalde diep adem en slikte de boosheid in die plotseling in zijn keel zat. 'Verklaar je nader, oom,' zei hij hees.


    'Ik heb alle weeshuizen in Wenen laten controleren...'


    'Waarom? Waarom heb je dat gedaan?'


    '...en ik kan met zekerheid zeggen dat nooit in dit leven ene Niklas Wiegant een klein meisje uit een weeshuis in Wenen heeft gehaald.'


    Cyprian zweeg. Hij keek naar kardinaal Facchinetti, maar de blik van de oude man was vol medelijden, en medelijden was het laatste wat Cyprian nu wilde zien. Hij begreep dat Melchior de kardinaal van de resultaten van zijn speurwerk op de hoogte had gesteld. Hij probeerde boos op zijn oom te zijn, maar het sombere gevoel dat over hem kwam, maakte boosheid onmogelijk. Cyprian maakte zijn blik los.


    'Er moet een akte in Niklas' parochie zijn.'


    'Die is er. Niklas Wiegant heeft hem ondertekend. Het is een vervalsing. Niklas' getuige, om die vervalsing echt te maken, was zijn zakenpartner Sebastian Wilfing.'


    'De duivel hale hem,' fluisterde Cyprian.


    'Die zal ons allemaal halen,' mompelde bisschop Melchior.


    'Ik heb uitgezocht waar Niklas Wiegant is geweest voor hij naar huis terugkeerde met een kind op zijn arm dat niet van hem was.'


    'In Praag,' zei Cyprian. 'Je zou me dat allemaal niet vertellen als hij niet in Praag was geweest.'


    'Er is een geheim rond Agnes Wiegant,' zei de bisschop. 'Ik kan het niet oplossen, maar ik weet zeker dat het geen toeval is dat Niklas Wiegant met een kind thuiskwam en voor dat meisje meineed pleegt, uitgerekend in de tijd dat de Duivelsbijbel weer onder de mensen dreigt te komen.'


    'En als ik in Praag een aanwijzing vind voor wie Agnes werkelijk is, heb ik misschien de mogelijkheid haar bruiloft met de zoon van Sebastian Wilfing te verhinderen, wil je me dat zeggen? Met de zoon van de man die Niklas'


    meineed mee heeft gezworen!'


    'Als je hier blijft, mijn jongen, heb je helemaal geen kans,' zei de oude kardinaal. Cyprian draaide zijn hoofd met een ruk om. Er lag een antwoord op zijn lippen, maar het gezicht van de kardinaal legde hem het zwijgen op. De oude kardinaal glimlachte, hoewel over zijn wangen twee tranen een spoor trokken. 'Je kunt misschien niet verhinderen dat de vrouw die je liefhebt een ander zal toebehoren, maar je kunt verhinderen dat je jezelf als oude man verwijt dat je de gelegenheid voorbij hebt laten gaan om het juiste te doen.'


    'Zoals u,' zei Cyprian. 'Zoals u deze laatste jacht op u neemt omdat u gelooft dat paus Gregorius niet op sterven zou liggen als u hem had ingewijd; omdat u denkt dat uw samenzweerdersvriendjes voor zijn dood verantwoordelijk zijn en de schuld daarmee ook u treft.'


    'We hebben allemaal een reden voor wat we doen,' zei kardinaal Facchinetti.


    'Je oom heeft toegekeken hoe de man die hem van de ondergang heeft gered zelf ten prooi viel aan haat en fanatisme, en hij wil voorkomen dat de hele wereld daaraan ten onder gaat als het woord van de duivel eenmaal wordt gevonden.'


    'De wereld kan me op dit moment geen bal schelen,' zei Cyprian. 'Het zijn niet de slechtste dingen die we uit liefde doen.' Kardinaal Facchinetti glimlachte even.


    Cyprian keek naar de twee oude mannen. Bisschop Melchiors gezicht was onbewogen en volkomen onleesbaar. Daarin was hij net zo goed als Cyprian zelf. Cyprian voelde hoe iets in hem in opstand kwam en boos schreeuwde: Nu zie je hoe je gemanipuleerd wordt! Als het erop aankomt, zijn ze allemaal hetzelfde!  Hij wist dat hij zijn oom onrecht deed, maar de boosheid werd er niet minder door.


    'Ik vraag het alleen maar voor de zekerheid,' zei Cyprian. 'Iemand heeft natuurlijk allang onderzocht of het origineel van de Duivelsbijbel misschien niet toch in Brevnov ligt en de prior het gebruikt tegen de tocht in zijn cel?'


    De kardinaal en de bisschop keken elkaar zwijgend aan. Cyprian haalde geïrriteerd zijn schouders op.


    'Cyprian,' zei de bisschop, 'geen mens ter wereld heeft ook maar het geringste vermoeden waar het testament van het kwaad verborgen is. We weten maar één ding.'


    'Het kan elk moment gevonden worden,' zei kardinaal Facchinetti.


    Hoofdstuk 17


    Cyprian wist de bediende die de deur voor hem had geopend, en het ouwelijke kindermeisje, dat intussen Agnes' dienstmeisje was geworden, te passeren; toen stuitte hij op Niklas Wiegant.


    'Ik wil alleen maar met Agnes praten,' zei Cyprian.


    'Het spijt me.' Niklas Wiegant schudde zijn hoofd.


    'Meneer Wiegant,' Cyprian balde zijn vuisten en probeerde kalm te blijven, 'ik begrijp uw beweegredenen om Agnes met Sebastian Wilfing te laten trouwen, maar gelooft u mij...'


    'Je kunt me niet overhalen, Cyprian. Het is zinloos. Ik vind je een aardige knul. Ga naar huis en vergeet Agnes.'


    '...ik wil op dit moment alleen maar met haar praten,' maakte Cyprian tussen zijn tanden door af.


    Niklas keek naar Cyprians handen. Cyprian bedacht plotseling dat Niklas Wiegant destijds een van de ooggetuigen was geweest. Hij had het gevoel de blik te kennen die op zijn gebalde vuisten lag en kon bijna horen hoe Agnes' vader in gedachten de mogelijkheid overwoog dat Cyprian zich op hem stortte. 'Steeds de ene stap na de andere, nietwaar, Cyprian Khlesl?


    En opeens ben je waar je zijn wilt.'


    Als u niet eens zoveel vertrouwen in uw dochter hebt...'


    'Ik wil haar alleen verdriet besparen, dat is alles.'


    'U mag er gerust bij aanwezig blijven als u dat veiliger vindt.'


    'Het ga je goed, Cyprian. Mijn complimenten aan je familie.'


    Laat dat je huisspook maar niet horen, dacht Cyprian. Hij zei niets. Niklas glimlachte flauw. Cyprian zag uit zijn ooghoek dat de bediende die de deur voor hem had geopend en nog een die naast hem was komen staan, zich schrap zetten. Het zou de zaak geen goed doen, als hij door die twee het huis uit werd gegooid. Nog minder zou het helpen hen tussen de voordeur en de trapopgang in mootjes te hakken, al was dat wat Cyprians vuisten het liefst wilden doen; er was een onzinnige woede in hem opgekomen sinds hij het bisschoppelijk paleis had verlaten en hij wist niet eens of het kwam doordat bisschop Khlesl voetstoots had aangenomen dat hij naar Praag zou gaan, ondanks alles wat er gezegd was over de missie, ontslag en laat-me-gaan-want-voor-me-ligt-een-nieuwe-weg. Cyprian ademde langzaam uit en probeerde niet te horen wat de ene bediende spottend mompelde: 'Nou, komt er nog wat van? Ga je nog naar huis of niet?'


    Niklas Wiegant bleef bij hem tot Cyprian op straat stond. Cyprian keek naar hem op.


    'Zo wint u haar liefde niet terug,' zei hij zacht.


    Niklas Wiegants ogen vernauwden zich. Hij wilde iets terug zeggen, maar deed zijn mond weer dicht. Cyprian hoorde hem zuchten. Niklas schudde zijn hoofd, toen draaide hij zich om en liep het huis weer in. De bedienden grijnsden wat en kruisten hun armen voor hun borst. Cyprians blik viel op het sinds jaren vertrouwde gezicht van het kindermeisje. Haar ogen rolden naar rechts, keerden toen weer terug en bleven hem aankijken. Haar lippen bewogen. Cyprian boog zijn hoofd en draaide zich om. De deur ging dicht. Hij richtte zijn hoofd op en keek in de richting waarin de ogen van de oude vrouw waren gerold. Boven de hoofden van de voorbijgangers op de Karinthische Weg en de uitnodigende wapen- en naamborden aan de huizen stak het gedrongen silhouet van de toren boven de Karinthische Poort uit. Een van de dienstmeiden uit het huishouden van de Wiegants stond naast de opgang naar het platform van de ene voet op de andere te trappelen. Zodra ze Cyprian ontdekte, draaide ze zich om en keek een andere kant op om niet te hoeven liegen als haar gevraagd werd of ze de plotseling in ongenade gevallen jongeheer Khlesl had gezien. De wachters op de galerij negeerden Agnes - ze was intussen een vertrouwde verschijning geworden. Cyprian begon te glimlachen toen hij haar zag, hoewel hij nergens minder voor in de stemming was. Het was tragisch - in al die jaren daarvoor was er vrijwel geen dag voorbij gegaan dat ze niet bij elkaar waren geweest, en nu opeens waren enkele ogenblikken kostbaar.


    Agnes beantwoordde zijn glimlach niet. Ze was bleek. 'Waarom doe je dat?' vroeg ze.


    Hij kon aan haar ogen zien dat ze had gehuild. Hij had haar willen omarmen en vasthouden, maar nu hingen zijn handen onbeweeglijk naast zijn lichaam naar beneden.


    'Wat heb ik dan gedaan?' vroeg hij.


    'Waarom laat je me in de steek? Heb je ons al opgegeven?'


    Cyprian keek naar haar. Haar woorden leken in zijn hoofd heen en weer te springen als de echo in een kleine ruimte. Langzaam zei hij: 'Wat bedoel je?'


    'Doe maar niet alsof! Je oom is de grootste intrigant van de wereld en ik word in een gouden kooi gevangen gehouden. Als de berichten desondanks van zo'n gesloten oester als bisschop Khlesl tot mij zijn doorgedrongen, dan schreeuwt in de rest van de stad waarschijnlijk iedereen het al van de daken!'


    Een van de wachters wierp hun een schuine blik toe. Cyprian pakte Agnes bij de arm en trok haar opzij. Ze maakte zich los. Cyprian voelde zich volkomen hulpeloos tegenover haar woede en tegelijk realiseerde hij zich hoe zijn eigen ergernis, die hij aan de ontmoeting met zijn oom en daarna met Niklas Wiegant had overgehouden, ook de kop weer opstak. 'Waar heb je het over?' vroeg hij. 'Praag?'


    'Natuurlijk heb ik het over Praag! Waarover anders?'


    'Ik weet zelf pas sinds een uur wat mijn oom van plan was.'


    'Ach wat! Een uur? Zo'n lang uur noemen ze ergens anders een paar dagen!'


    'Luister eens, Agnes, ik was daarnet bij de bisschop en wat ik daar...' Cyprian zweeg plotseling. Had hij niet zojuist tegen kardinaal Facchinetti gezegd dat hij al zo ver in de geschiedenis betrokken was dat het niet meer uitmaakte wat hij nog te horen kreeg en wat niet? Maar Agnes zat er niét in, en hij, Cyprian, zou wel uitkijken om haar erin mee te trekken.


    'Wat heb je daar... wat? Heb je met hem over het geld onderhandeld dat hij je meegeeft, zodat je in die-en-die stad kunt overleven en je pleziertjes hebben? In dat o-zo-leuke Praag, waar zelfs mijn vader mee dweept en waarvan mijn moeder gelooft dat de duivel er persoonlijk elke ochtend zijn gal door de straten spuwt?'


    Cyprian zweeg. Ze keek hem boos aan. Toen hij niet antwoordde, verstrakte haar gezicht. 'Ja, zwijg maar tegen me,' bromde ze.


    'Wie heeft je dat allemaal verteld?' vroeg Cyprian.


    'Ja, hoe kan ik dat nou weten, als ik het zeker niet van jóü weet?'


    'Agnes...?'


    'Wat moet dat, Cyprian? Waarom begin je ineens dingen voor me verborgen te houden? Waarom ga je op reis naar Praag als hier alles en iedereen tegen onze liefde samenzweert?'


    'Agnes, hoe weet je het?'


    Ze snauwde: 'Mijn moeder heeft het me verteld.'


    'Wat?'


    'Je voormalige protestantse vriendje is verstandiger dan jij!' zei Agnes, en hoewel ze haar stem niet verdraaide, was het Cyprian alleen door de toon al duidelijk dat ze haar moeder citeerde. Zoveel verachting achter ieder woord verbergen was de specialiteit van Theresia Wiegant. 'Hij ziet in dat het tot niets leidt als hij achter je aan blijft lopen.' Agnes snoof. 'Dat zei ze. Weet je hoe dat voor mij klonk? Weet je dat? Cyprian Khlesl heeft je opgegeven omdat hij zich realiseert dat je een waardeloze bastaard bent, die niet eens in het huis van een voormalige ketter welkom is. Zo voelde het voor mij.' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte.


    Alle wachters op de galerij keken openlijk hun kant op. Eentje ving Cyprians blik op en schudde half meewarig, half misprijzend met zijn hoofd. In Cyprian stak blinde woede op. Hij moest zich inhouden om zijn vuisten niet te ballen. Hij wist dat hij Agnes in zijn armen moest nemen om langs dit onverwachte dieptepunt in haar liefde te laveren, maar hij stond stokstijf en met opgetrokken schouders voor haar.


    'Hoe weet je moeder dat?'


    'Hoe weet ik het? Hoe weet zij het?' riep Agnes uit. 'Dat is toch onbelangrijk! Hoe weet zij het? Omdat ze bij die vervloekte oom van je is geweest, sukkel!'


    'Wanneer?'


    In Agnes' met tranen gevulde ogen glinsterde de haat. 'Overigens, ik was bij Zijne Hoogwaardige Excellentie de bisschop, liefje,' zei ze op de toon van haar moeder. 'Omdat je ons zo nadrukkelijk op zijn betrekkingen met het hof hebt gewezen ben ik eens met hem gaan bespreken dat er geen huwelijk tussen jou en zijn neef voor nodig is om voor beide kanten lucratieve situaties te creëren.'


    'Verdomme,' zei Cyprian bijna tegen zijn wil. 'Die ouwe rotzak...'


    'Je oom heeft haar niet eens laten wachten, Cyprian. Hij moet heel aardig zijn geweest, lieve mevrouw Wiegant hier, lieve mevrouw Wiegant daar, en de hele zaak is door de jongelui in hun eerste opwelling overdreven, maak u geen zorgen, lieve mevrouw Wiegant, mijn neef gaat binnen een paar dagen in ieder geval voor langere tijd naar Praag.'


    'Die... intrigant...' mompelde Cyprian en hij slikte de rest in. 'Hij was het al die tijd al van plan. De kardinaal heeft zijn plannen alleen maar bevestigd.'


    'Waarom heb je me er niets van verteld, Cyprian?!'


    'Omdat ik godverdomme niet ga!' schreeuwde hij.


    De wachters pakten hun spiesen steviger vast. Hun leider aarzelde en kwam toen langzaam op hen toe gelopen. 'Hou op met zo tegen de jongedame te schreeuwen, vriendje, anders kun je ons eens laten zien hoe sterk je bent,' zei hij, terwijl hij zijn kin tegen Cyprians gezicht drukte. Met een inspanning waarmee van een zondaar een heilige te maken zou zijn, beheerste Cyprian zich en hij mompelde slechts: 'Al goed. Niets aan de hand.'


    Agnes wreef de tranen uit haar gezicht. Haar vingers lieten witte vegen op haar wangen achter. Daarna liet ze haar hoofd hangen. Cyprians hart brak toen hij haar zo zag. Hij zette een stap in haar richting. De stap was zo zwaar alsof hij door de modder liep. Ik hou toch van haar, dacht hij, waarom is het zo moeilijk om naar haar toe te gaan? Hij stak zijn hand uit en streelde zacht over haar bovenarm. Hij voelde hoe ze verstijfde, maar toen ontspande ze zich.


    'Wat?' fluisterde ze. 'Wat zei je daar?'


    'Ik ga niet. Mijn oom heeft er vast op gerekend, maar ik heb gezegd dat ik hem niet langer volg.'


    'Je hebt... Maar hij is toch... Hij heeft je toch...'


    'Hij heeft me gered, ja. En vandaag heb ik hem als dank daarvoor in de steek gelaten. Ik moest kiezen tussen jou en hem.'


    'Ik wil niet dat je dat voor mij doet,' zei ze nauwelijks hoorbaar. 'Maar ik wil ook niet dat je weggaat. Wie heb ik dan nog behalve jou?'


    Het raakte Cyprian elke keer opnieuw als hij besefte hoezeer Agnes zich intussen een vreemde in haar eigen huis voelde. Hij wist dat Niklas Wiegant zich niet anders tegenover haar gedroeg dan eerst - liefdevol en altijd een beetje verlegen; wie wilde had daaruit altijd al enige waarheden kunnen aflezen. Ook Theresia Wiegants gedrag was niet wezenlijk veranderd, hoogstens wat verscherpt. En toch was alles anders, omdat Agnes het anders ervoer. Wie heb ik dan nog behalve jou? Cyprian liet het niet merken, maar uitspraken als deze persten zijn hart tussen twee vuisten en drukten het genadeloos in elkaar. Hij trok Agnes naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen.


    'Ik hou van je,' fluisterde hij. 'Wat er ook gebeurt en waar ik ook heen ga, ik hou van je, dat zal nooit veranderen. Alles komt goed.'


    De wachters floten en applaudisseerden; hun leider probeerde zijn misprijzende gezicht te bewaren, maar grijnsde uiteindelijk toch. Idioten, dacht Cyprian, wat begrijpen jullie ervan; maar hun gedrag maakte hem ook aan het lachen. Agnes vlijde zich tegen hem aan. Cyprian merkte weer dat hij naar haar verlangde toen hij de aanraking van haar lichaam voelde. Hoewel je hem vanwege zijn stoere uiterlijk steevast zou inschatten als iemand die bij een dorpsfeest in de bosjes tussen twee kruiken wijn door alle maagden van een jaargang in vrouwen verandert en zich dan zonder enig teken van vermoeidheid in de buurt van het gebraad opstelt, had hij nauwelijks meer ervaring in de lichamelijke liefde dan Agnes. Hij voelde zich verlegen worden toen ze terugdeinsde voor de hardheid die in zijn eenvoudige beenbekleding ontwaakt was en zich in de richtingvan haar aanraking drong, maar toen hij probeerde deze aanraking te ontwijken, voelde hij opeens dat onder alle lagen stof, die Agnes' boven- en onderjurk en hemd vormden, een been tussen zijn dijen schoof en de aanraking beantwoordde. Hij slikte en keek wild om zich heen, maar de wachters waren allang weer naar hun eigen bezigheden teruggekeerd en bewaakten Wenen tegen het Turkse gevaar.


    Agnes tilde haar hoofd op. Hij zag haar rood aangelopen neus, de door het huilen opgezwollen ogen, de vuilsporen, waar haar handen de tranen hadden afgeveegd en waar ze banen hadden getrokken door de zoals altijd nonchalant en te licht opgebrachte rouge op haar wangen. Hij zag niets wat hij niet met kussen had willen bedekken, waar hij niet zijn leven lang naar had willen kijken en waarvoor hij niet graag had willen sterven. Haar lippen openden zich. Er was geen publiekere plaats in Wenen geweest dan het platform van de Karinthische Poort, en toch waren ze een moment helemaal alleen, hij en zij, Cyprian Khlesl en Agnes Wiegant. Zijn hart ging als bezeten tekeer. Als ze hem nog een keer had gevraagd met haar weg te lopen, was hij met haar door de poort gevlucht zonder ook maar een stuk brood in te pakken; als ze hem had gevraagd hier ter plekke een daad te stellen, haar en zichzelf te onteren en aan haar verlangen toe te geven, en als ze dan naderhand met zwepen de stad uit gejaagd werden, dan werden ze tenminste samen weggejaagd - hij zou aan haar verlangen hebben toegegeven.


    'Ik...' begon hij, en hij wilde zeggen: Ik kan je niet verlaten, ik kan je nietafstaan, je bent mijn leven, je bent in mijn dromen sinds ik voor het eerst eenwoord met j e heb gewisseld.


    'Ik...' zei ze.


    Ze keken elkaar aan.


    'Virginia,' hoorde hij zichzelf zeggen.


    Ze knipperde verward.


    'Een nieuw leven. Een onbedorven wereld. Een nieuw begin. Jij en ik.'


    'Wat? Maar...'


    'Ja, ik weet wat ik heb gezegd. Het was geklets. Liever ben ik met jou in de hel dan alleen in het paradijs.'


    'Maar hoe moeten we dat...?'


    'Geen idee. Ik kan mijn broer dwingen me uit te betalen, maar dan is hij geruïneerd. Misschien leent hij me iets als ik hem lang genoeg de keel snoer.'


    Hij glimlachte. 'Ik kan immers niet op een royale bruidsschat voor je rekenen, ofwel soms?'


    Agnes moest zo hard huilen dat haar lichaam beefde. 'Nu meteen,' snikte ze. 'Laten we nu meteen gaan.'


    'Nee,' zei hij, 'laten we in alle rust plannen maken. Als we het doen, is het een vlucht, laat dat duidelijk zijn. Een vlucht moet je zorgvuldig plannen, anders word je gesnapt.'


    'Je oom - de bakkerij - je moet alles hier achterlaten.'


    'Niet anders dan jij.'


    Agnes drukte zich tegen hem aan. 'Hoe kan iets wat zo'n pijn doet tegelijk zo'n geschenk zijn?' fluisterde ze. 'Hou me vast, Cyprian.'


    Ze sloot haar ogen en hij boog zich naar voren om haar te kussen. Iemand kuchte in zijn oor. 'Juffrouw Wiegant?' Cyprian stopte. Agnes'


    dienstmeisje stond naast hen en deed haar uiterste best om de man niet te zien in wiens armen haar bazin bijna verdween. Agnes knipperde met haar ogen. Cyprian had het gevoel dat iemand met een steen zijn hoofd had geraakt, precies op het moment dat hij begon te vliegen.


    'Juffrouw Wiegant - ahum...'


    'Wat is er?' vroeg Agnes met verstikte stem.


    'Ik wil u niet storen, helemaal alleen hierboven en in gedachten - ahum


    - maar ik dacht dat u wel zou willen weten dat meneer uw vader en meneer uw verloofde hierheen op weg zijn.'


    In Agnes' ogen keerde op slag het leven terug. Ze keek Cyprian aan.


    'Uitgerekend nu,' zei Cyprian.


    'Sebastian is niét mijn verloofde,' zei Agnes.


    Cyprian liet Agnes los. Die begon onwillekeurig haar jurk glad te strijken. De meid keek nerveus om zich heen.


    'We moeten ons niet verstoppen of weglopen,' zei Agnes. Ze keek Cyprian vragend aan.


    'Nee,' zei Cyprian, 'we lopen hen tegemoet.' Hij grijnsde. Hij was nog steeds niet helemaal terug op aarde, maar zijn hersens functioneerden weer.


    'Maar apart.'


    Agnes begreep het. Ze pakte de meid bij de arm en duwde haar naar de uitgang. Toen draaide ze zich nog een keer om. Haar blik was vol angst.


    'Morgen,' vormde Cyprian met zijn lippen.


    Hij haastte zich naar de uitgang aan de andere kant van de poort. Vanuit de dekking van het houten trappenhuis zag hij Agnes beneden aankomen en heel rustig op vier mannen toe lopen: Niklas Wiegant, Sebastian Wilfing junior en twee andere kerels van Sebastians leeftijd, die vermoedelijk waren meegebracht om de indruk te wekken van een heer met escorte. Cyprian kon niet horen wat er werd gezegd, maar hij zag Agnes haar schouders ophalen en Niklas Wiegant wantrouwig de omgeving van de poort opnemen. Cyprian trok zich in de schaduw van de trap terug. Hij was niet bang voor een ontmoeting met Niklas of met de andere mannen, maar problemen waren er op dit moment genoeg, daar hoefde geen pijnlijke scène tussen verloofde versus rivaal bij te komen. In elk geval, zoveel was duidelijk, zou Niklas op zijn minst vandaag en de komende dagen zijn dochter niet meer uit het oog verliezen. Cyprians optreden in huize Wiegant een halfuur geleden had de situatie niet losser gemaakt. Desondanks voelde Cyprian zich haast euforisch. Hij had zo goed als alle schepen achter zich verbrand. Oom Melchior en kardinaal Facchinetti waren sprakeloos geweest toen hij met een laatste beleefde verontschuldiging was opgestaan en de bisschoppelijke werkkamer had verlaten - midden in een weldoordacht betoog van de oude kardinaal. Voor hem lag nog slechts de weg die hij Agnes zojuist had geschilderd. Natuurlijk waren zijn woorden van de vorige keer juist geweest: dat ze hun toekomst niet rondom een leugen konden opbouwen. Natuurlijk waren zijn woorden van vandaag net zo juist: dat hij zich geen leven zonder Agnes kon voorstellen. En hij was tenminste eerlijk genoeg geweest om niet tegen zijn oom te liegen. Hij had ook het waarschijnlijk aanzienlijke reisgeld voor Praag kunnen aannemen en er dan met Agnes vandoor gaan. Niet dat hij ooit serieus met de gedachte aan deze mogelijkheid had gespeeld, maar toch... Misschien was het geen leugen als ze samen naar Virginia vluchtten, maar slechts het gaan van de weg die voor hen leek uitgestippeld, tot het uiterste. Hij herinnerde zich wanneer hij deze euforie en tegelijk zo'n angst voor de toekomst voor het laatst had gevoeld. Dat was geweest toen hij zijn vader bij de kraag had gegrepen en zo tussen de zakken meel gegooid dat het in wolken opstoof en door de kelderramen de Karinthische Weg op vloog, alsof er een explosie had plaatsgevonden. Zijn vader was niet serieus gewond geweest, hij zat alleen onder het witte stof als een deegpoppetje dat klaar ligt om gebakken te worden, en toch was hij onbeweeglijk tussen de opengescheurde zakken blijven liggen. Cyprian had geweten dat hij nooit meer zou horen wat voor een last hij voor de familie Khlesl was. Dat hij als hij oud was nog steeds op de zak van zijn grote broer zou teren en hoe ondankbaar een tweede zoon was, om de genade niet aan te nemen dat zijn vader een opleiding in het klooster voor hem wilde betalen in plaats van hem zomaar op straat te zetten, en hoe hopeloos fout alles ging wat hij aanpakte; waarom God de Heer de meesterbakker Khlesl maar één keer in zijn leven had toegelachen, namelijk bij de verwekking van zijn eerste zoon, en daarna was begonnen op hem te pissen, door hem met een volstrekt incapabele tweede zoon en daarna nog een kippenren vol dochters op te schepen; dat de anders zo verstandige Melchior Khlesl niet goed bij zijn hoofd was om ook maar een enkele gedachte aan zijn neef Cyprian te verspillen en dat het misschien beter was het contact tussen oom en neef te beperken, anders zou de knaap nog gaan geloven dat hij ergens goed voor was, alleen omdat de priester in de familie zich met hem bezighield; dat in dit verband ook meteen verboden moest worden dat de dochter van die hooghartige Wïegants van schuin tegenover steeds met hun sukkel van een zoon optrok; voor je het wist was hij nog zo stom om een kind bij haar te maken, en dan zou je eens wat horen van die piekfijne Wiegants en... Alles wat hij nog had willen zeggen was gesmoord in de korte vlucht van meesterbakker Khlesl en zijn spectaculaire landing in de meelzakken. Cyprian had zijn hand tegen zijn eigen vader opgeheven en toen hij, veertien jaar oud en gebouwd als een vuurspuwer op het kunstenmakerspodium, naar buiten rende, de Karinthische Weg op, had hij euforie over zijn daad gevoeld. Dat het stond te bezien of zijn vader hem ooit weer een voet over de drempel liet zetten en hoe hij zijn dagen in de goot zou moeten slijten, daarover had hij zich die eerste ogenblikken geen zorgen gemaakt. De angst was pas minuten later gekomen.


    De vier mannen schaarden zich rond Agnes en de meid. Samen gingen ze weg, de vader, die met vrienden op stap is en toevallig zijn dochter tegenkomt en aanbiedt haar naar huis te begeleiden. Dat de stemming tussen de beide vrouwen en de mannen koeler was dan anders bij zulke gelegenheden, zou niemand opvallen. Cyprians jubelstemming verflauwde. Wat had bisschop Khlesl willen suggereren met zijn duistere opmerkingen over Agnes'


    vervalste herkomst uit een Weens weeshuis en het spoor dat naar Praag liep? Niets, dacht hij, hij heeft alleen geprobeerd je te manipuleren zodat je gehoor geeft aan zijn wensen. Maar al had zijn oom hem de afgelopen jaren wel vaker gemanipuleerd, hij had nooit tegen hem gelogen. Als hij zei dat Niklas Wiegant met hulp van Sebastian Wilfing Agnes' ware afkomst verdoezeld had, dan kwam dat overeen met de waarheid.


    Het groepje van vier mannen en twee vrouwen was uit zijn gezichtsveld verdwenen. Cyprian wachtte voor de zekerheid nog een paar minuten en ging toen op weg om zijn gezamenlijke vlucht met Agnes naar de Nieuwe Wereld voor te bereiden.


    'Als ik het niet dacht,' zei een stem achter hem, toen hij zich nog maar nauwelijks enkele tientallen stappen van de Karinthische Poort had verwijderd en de hoek om was geslagen. Cyprian bleef staan.


    'Wel, wel,' zei hij zonder zich om te draaien. 'Mijn oude vriend. Ben je over de Nieuwmarkt teruggeslopen?'


    'Kijk me aan als ik tegen je praat.'


    Cyprian draaide zich om. Sebastian Wilfings gezicht was donkerrood; zijn beide vrienden glimlachten.


    'Ik heb je vorige keer gewaarschuwd: laat mijn verloofde met rust, Cyprian. Ik heb je gezegd dat ik niet nog een keer waarschuw.'


    'Je was niet mis te verstaan,' bevestigde Cyprian.


    Sebastian Wilfing kwam een stap dichterbij. Cyprian kon de warmte voelen die de man door zijn gerechtvaardigde boosheid uitstraalde. 'Blijkbaar ben ik toch niet duidelijk genoeg geweest.'


    'Jawel, hoor,' zei Cyprian, die onderwijl zijn rivaal met een uitdrukkingsloos gezicht taxeerde. 'Het is me geheel duidelijk geworden dat je niet wilt dat ik je verloofde lastigval.'


    'En dus?' hijgde Sebastian.


    'Agnes is niet jouw verloofde,' zei Cyprian.


    'Accepteer de werkelijkheid, Khlesl. Agnes is wél mijn verloofde en ik ga met haar trouwen. En als je dat zo erg vindt dat je jezelf opknoopt van verdriet, laat je dan gezegd zijn dat ik de bruidskrans aan je lijk hang als het me ergens in de weg mocht schommelen.'


    'Heel decoratief? zei Cyprian.


    'Nou?'


    Cyprian bleef Sebastian Wilfing aankijken. De jonge koopman wendde zijn blik af. Cyprian draaide zich om en liep weg.


    'Momentje!' riep Sebastian.


    Cyprian voelde dat hij bij de arm gepakt en omgedraaid werd. 'Ik heb je vorige keer gezegd dat ik niet meer waarschuw,' stootte Sebastian Wilfing uit. 'Maar kennelijk ben je traag van begrip. Je ouweheer had gelijk met wat hij je destijds op straat achterna riep.'


    'Laat me los,' zei Cyprian als uit de verte.


    'Direct na volgend jaar Pasen trouw ik met Agnes. En als je je broer helpt met het weggeven van de overgebleven eieren, denk er dan aan dat jouw geliefde Agnes op dat moment mijn eieren kneedt en me smeekt haar nog een keer te neuken!'


    Een trillende waas verscheen voor Cyprians ogen en vervormde Sebastian Wilfings gezicht. Hij hoorde Sebastians begeleiders lachen: 'Hèhèhè.'


    'Hebben we het over kwartel-of over musseneieren?' hoorde Cyprian zichzelf vragen.


    'Klootzak!' De hand op Cyprians arm wisselde van plaats en pakte hem bij de voorkant van zijn hemd. Met zijn andere hand haalde Sebastian Wilfing ver uit. Cyprian, nog altijd door de zinderende waas van alles gescheiden, vooral van zichzelf, greep de pols, maakte met een snelle draai de vingers van zijn hemd los, boog Sebastians arm naar achteren en draaide de man rond. Wilfings vrije hand, nog bezig om zo ver mogelijk uit te halen voor de geplande theatrale oorvijg, kromde zich. Wilfing gaf een kreet en bukte zich onwillekeurig naar voren. Cyprian draaide zijn hand nog verder omhoog naar zijn schouderbladen, tot het achterwerk van zijn rivaal het hoogste punt aan hem was. Toen liet hij de verdraaide arm los, tilde een voet op en schopte tegen het achterwerk. Wilfing maakte een onelegante buiklanding op de grond. Er wervelde stof op, minder dramatisch dan die keer het meel in de bakkerij in de kelder onder het huis van Cyprians familie. Sebastian piepte. Zijn twee vrienden keken verbaasd van hem naar Cyprian en terug. Het scheen hen te snel gegaan te zijn.


    'Smeerlap!' jammerde Sebastian en hij krabbelde op handen en voeten uit Cyprians bereik. 'Waar wachten jullie op, jongens? Leer hem een lesje!'


    Cyprian schudde zijn hoofd toen Wilfings begeleiders op hem toe kwamen. 'Genoeg,' zei hij. Zijn tong was zwaar. 'Ik wil geen ruzie.' Hij probeerde zijn benen te bewegen om zich om te keren en weg te gaan, maar ze gehoorzaamden hem niet.


    "Wij misschien wel,' zei een van de jongemannen. Hij sprak zo geaffecteerd als een ervaren keizerlijke hielenlikker.


    'Help elkaar dan maar, jullie zijn tenslotte met zijn tweeën.'


    'Met jou vinden we het leuker,' hijgde de ene, met in zijn ogen de verraderlijke fonkeling die een betere vechter dan hij niet zou hebben laten zien; hij haalde al uit terwijl hij het laatste woord nog uitstootte en beukte met zijn vuist uit alle macht laag in Cyprians maagstreek.


    Toen de onverklaarbare pijn door zijn vingers schoot en hij omlaag keek, zag hij dat zijn vuist in de nog grotere hand van Cyprian zat in plaats van in de ingewanden van zijn tegenstander, en hij hoorde het kraken. Bij nadere beschouwing bleek dat het gekraak uit de botten van zijn vingers kwam.


    'Aaaah!' schreeuwde de jongeman en hij zakte voor Cyprian op zijn knieën. 'Laat los, laat los, laat LOOOOS!'


    'Wat is daar zo moeilijk aan te begrijpen?' vroeg Cyprian. 'Ik wil niet met jullie op de  vuist.'


    Hij liet de hand van zijn tegenstander los. Die hing nog even als een verwelkt blad in de lucht, toen hield de aanvaller hem beschermend tegen zijn borst.


    'Je hebt mijn hand gebroken!' jammerde hij.


    'Nee,' zei Cyprian. 'Het voelt alleen zo.'


    De andere man aarzelde en keek tussen zijn knielende kameraad en Cyprian heen en weer. Sebastian Wilfing was weer opgestaan. Hij verslikte zich haast van kwaadheid.


    'Lafaards!' schuimbekte hij. 'Jullie zijn met zijn tweeën!'


    De niet-gewonde tweede vechter kroop zijdelings om zijn hurkende vriend heen. Cyprian draaide met hem mee. Dat dat een fout was, besefte hij pas toen hij het schokje in het gezicht van zijn tegenstander zag. Hij draaide zich met een ruk om.


    De eerste vechtersbaas was met zijn linkerhand net zo snel als met zijn rechter; alleen had hij er deze keer een dolk in. Cyprian zag het lemmet flitsen en wist dat hij nog een fout had gemaakt - dit was geen wapen dat een gewone sterveling in zijn wambuis stopt om van het eerstvolgende gebraad een stukje af te snijden. Hij week uit; de kling schoot voor zijn buik langs en sneed zijn hemd over de hele breedte open. De dolk was zo scherp dat je het lemmet haast kon horen zingen. Een gloeiendhete striem brandde dwars over Cyprians ribben. Toen knalde het lichaam van de aanvaller tegen Cyprian aan om hem ten val te brengen. De waas voor Cyprians ogen veranderde in een dikke mist, en plotseling brak de woede uit die het al de hele dag had geprobeerd te winnen. Zijn rechterarm kwam omlaag en klemde de linkerarm van zijn aanvaller vast. Zijn linkervuist stompte tegen de slaap van de man; diens hoofd vloog opzij en hij zakte half buiten bewustzijn tegen Cyprian aan. Cyprians rechterarm kwam weer omhoog en zonder te kijken knalde hij zijn elleboog tegen de kin van de tweede man, die aan was komen stormen. Hij pakte de pols van de hand die het mes vasthield, en draaide die met een snelle ruk om. Weer kraakte er iets, deze keer luider. De halfbewusteloze man in zijn armen begon te jammeren. Het mes maakte zich los uit de vingers. Cyprian ving het op. De tweede aanvaller was op zijn achterwerk gaan zitten. Met maaiende armen probeerde hij weer overeind te komen. Uit zijn mond stroomde bloed. Cyprian draaide de eerste aanvaller om. Voor zijn ogen waren beide aanvallers flikkerende figuren zonder gezicht, menselijke vlammen. De flikkerende figuren vlogen tegen elkaar op en rolden over de grond. De kling van de dolk stak uit Cyprians vuist. Hij wervelde in het rond. Een derde roodgloeiende figuur stond een paar stappen van hem af en stak allebei zijn handen omhoog. Met één stap was Cyprian bij hem. Hij hief het mes. Hij hoorde iemand van ontzetting schreeuwen, wat hem een gevoel van bevrediging gaf. Het mes stootte naar de plek waar het gezicht van de flikkerende gedaante moest zijn. Cyprians vingers lieten als vanzelfde kling op het laatste moment kantelen, zijn vuist draaide en raakte met een onverminderde kracht, die te danken was aan blinde woede en Cyprians sprong naar Sebastian Wilfing, Sebastians wang. Het was een oorvijg met een zandzak met een loden kogel erin. Sebastian Wilfing maakte een volmaakte pirouette en kwam een halve manslengte verder op de grond terecht, al buiten bewustzijn.


    'Weg dat mes, of je bent dood,' kraakte een stem.


    Cyprian draaide zich snel om. Nog meer gloeiende figuren op de hoek. Eentje mikte met een voorwerp naar hem. Het beeld trilde, verloor aan hitte, het rood liep eruit weg. Cyprian knipperde met zijn ogen. Hij stond tussen drie mannen in: één bewoog zich kreunend en hield zijn pols vast, één bloedde met rood open spattende luchtbellen uit zijn mond en maakte het geluid van iemand die op zijn tong heeft gebeten, de derde lag volkomen onbeweeglijk. In Cyprians hand lag een dolk. Als je beter keek, kon je bloed aan de kling zien zitten. Cyprian knipperde opnieuw.


    'Weg dat mes, en gauw wat!' beval de commandant van de bewakingsdienst van de Karinthische Poort. De wachter met de kruisboog wees opnieuw naar Cyprian. Cyprians vingers lieten het handvat van de dolk pas los toen hij ernaar keek. De dolk stuiterde over de straatstenen.


    'Ga op je buik liggen, armen en benen wijd,' zei de commandant. Cyprian deed het. 'Het zal wel niet helpen als ik zeg dat ik het uit kan leggen' zei hij met zijn gezicht naar de grond.


    'Nee, dat helpt niet,' hoorde hij de commandant zeggen, nu dicht naast zich. Hij was niet verbaasd toen de eerste schop met een zware laars in zijn zij terechtkwam.


    Hoofdstuk 18


    'Je bent een volslagen idioot,' zei Cyprians broer.


    Cyprian tuurde moeizaam naar hem omhoog. Hij had niet veel tijd nodig om zich te herinneren waar hij was. Dat de woorden van zijn broer hem uit zijn bewusteloosheid hadden gewekt deed niets ter zake.


    'Twintig jaar geleden zou oom Melchior me een oud brood hebben toegestopt,' bromde hij. Hij kromp ineen toen de snee in zijn bovenlip begon te bloeden. 'Ik neem niet aan dat jij aan een stuk brood hebt gedacht?'


    'Waar heb je het over?'


    'Laat maar.'


    'Kijk nou eens hoe je eruitziet! Bont en blauw! Moeder zou je niet herkennen, al zat je bij haar in de kamer. Wat dacht je nou?'


    'Ja, wat dacht ik nou toen ik me door de wachters van de Karinthische Poort bewusteloos liet slaan?'


    'Je hebt Sebastian Wilfing van achteren aangevallen toen hij met twee vrienden nietsvermoedend door de straat liep.'


    Cyprian depte met zijn vinger het bloed van zijn lip. Hij richtte zich van de met stro bedekte grond zover op dat hij zat. Zijn ribben protesteerden en de snee dwars over zijn lichaam vlamde op. Toen hij zichzelf met zijn andere hand wilde betasten, rinkelde er een ketting en hield zijn pols vast. Hij gromde.


    'Hoe laat is het?'


    'Hoezo, hoe laat is het?'


    'Hoelang is het geleden sinds ik Sebastian Wilfing van achteren heb aangevallen?'


    'Dat was gisteren,' zei Cyprians broer kreunend. 'Het is nu vroeg in de ochtend, als je het precies wilt weten. Een hele tijd voor de terts.'


    'Verdomme!' zei Cyprian. Hij verstijfde.


    'Ik hoop dat je vandaag niets belangrijks van plan was? Zoals bijvoorbeeld mij weer eens helpen in de bakkerij? Je blijft hier namelijk nog wel een tijdje zitten. We bevinden ons in het mannengevang, stommeling!'


    'Ik weet waar we zijn. Hoe kom jij hier terecht? Heeft oom Melchior je gestuurd?'


    'Oom Melchior? Nee. Een uur geleden klopte er een wachter bij ons op de deur om te vertellen dat ze je gisteren hebben gearresteerd. Kun je je voorstellen hoe moeder reageerde?'


    'Ik moet hier weg. Zeg het tegen oom Melchior.'


    'Je weet echt niet wat je hebt gedaan, hè?'


    'Luister, ik moet hier zo snel mogelijk weg. Stuur iemand naar oom Melchior. Als het nodig is, koop je maar een van de wachters om, oom Melchior geeft je het geld wel terug. Als hij zelf komt en zijn woord geeft, houden ze me niet lang hier.' Cyprian trok aan de ketting die zijn pols vasthield en rammelde ermee.


    'Weet je wel tegen wie je tekeer bent gegaan?'


    'Als je denkt dat ik die opgeblazen Sebastian en die twee kwasten van hem echt overvallen heb, ben je een nog grotere idioot dan ik.'


    'Cyprian! Luister nou eindelijk eens naar me.'


    Cyprian hield op met zijn geërgerde pogingen om de verankering van de ketting uit de muur te trekken en keek omhoog naar zijn broer. Die zat op een krukje, over zijn eigen buik gebogen en met zijn handen bungelend tussen zijn knieën. De warme geur van bakovens en vers brood kwam van hem af en verdrong de kerkergeuren van rottend stro en de plassen urine in de hoek. De gelijkenis van zijn broer met hun vader was overweldigend.


    'Net als toen,' zei hij zacht, 'net als met vader. Toen ben je ook in de armen gelopen van een wachter die door iemand was gewaarschuwd. En daarna zag je er precies zo uit.' Hij keek om zich heen. 'Waarschijnlijk lag je toen in hetzelfde hok als nu.'


    'Ik moet hier zo snel mogelijk uit. Heeft iemand oom Melchior gewaarschuwd of niet?'


    'Je zit ernstig in moeilijkheden.' De broer stak zijn vinger uit. 'Hier, de wond op je buik is opengesprongen. Hij bloedt weer. Hoe kom je daaraan?'


    'Een van Sebastians kameraden heeft me die toegebracht toen ik hem van achteren...' Cyprian maakte vermoeid een afwimpelend gebaar. 'Laat maar zitten. Waar blijft oom Melchior?'


    'Die twee kerels, Cyprian, je hebt blijkbaar geen idee wie dat zijn.'


    'Vertel het me dan, verdomme!' viel Cyprian uit. 'Wie zijn het? De hoofdhielenlikkers aan het hof van keizer Rudolf?'


    'Nee, hun zoons.'


    'De broers keken elkaar aan. 'Klote,' zei Cyprian.


    'Sebastian Wilfing heeft het grootste deel van het afgelopen jaar in Praag gezeten, waar zijn vader en Niklas Wiegant samen een handelskantoor hebben. Ze zijn hier met zijn tweeën op bezoek.'


    'Je bent goed op de hoogte.'


    'Wat jij gedaan hebt, is het gesprek van de dag.'


    Cyprian liet zijn hoofd hangen. 'Hun woord tegen het mijne, hè?'


    Zijn broer antwoordde niet. In de stilte hoorden ze het slot in de celdeur een paar keer klikken. Degene die de deur het laatst had afgesloten had er goed voor gezorgd dat Cyprian geen kans had om hem open te breken. Cyprian keek op.


    'Eindelijk,' zei hij. 'Oom Melchior.'


    Het was een wachter, en hij was alleen. Hij wees naar Cyprians broer.


    'Spreektijd afgelopen,' bromde hij. 'Eruit.'


    'Ik dacht dat ik die halve penning voor een uur had betaald?' vroeg Cyprians broer kwaad.


    'Het uur is om.'


    'Dat is het niet, verdomme.'


    'Je hebt betaald om met mij te spreken?'


    'Het uur is om als ik het zeg. En ik zeg dat het uur om is.'


    Cyprians broer stond op. De kaken maalden in zijn blozende gezicht, maar hij protesteerde niet verder. Omstandig sjorde hij aan zijn schort. Kleine wolkjes meel stoven op.


    'Hé, broer,' zei Cyprian. 'Je hebt ervoor betaald om met mij te spreken?


    Bedankt.'


    'Moeder wilde het. Uit mezelf had ik het niet gedaan.'


    'Komt er nog wat van?' blafte de wachter.


    'Waar blijft oom Melchior?' vroeg Cyprian snel. 'Hij hoeft maar één woord te zeggen en ik kom op erewoord vrij. Je hebt het toch al laten weten, of niet?'


    Zijn broer ontweek zijn blik. 'Oom Melchior heeft vanmorgen vroeg de stad verlaten. Men zegt dat hij zijn gast naar Rome begeleidt. Men zegt dat zijn gast een kardinaal is.'


    'Vervloekt!' barstte Cyprian uit. 'Uitgerekend nu! Dan duurt het nog weken voor hij terugkomt! Waarom kon die kardinaal geen jicht krijgen en een paar dagen aan bed gekluisterd zijn? Die ouwe kerel zag er net zo gammel uit als de Karinthische Poort na de laatste belegering van de Turken!'


    Cyprians broer schudde zijn hoofd. 'Je gaat met zulke hoge heren om alsof ze je gelijken zijn en je bent er geen spat door veranderd.'


    'Ik moet hier weg. Ik heb Agnes beloofd... Hoor eens, je moet me hieruit halen. Ga naar het bisschoppelijk paleis. Oom Melchior heeft in elk geval zijn zaakwaarnemer hier gelaten. Misschien kan die een goed woordje doen.' Cyprian zweeg toen hij zich realiseerde dat in zijn stem de eerste tekenen van paniek te horen waren. Hij zette verbitterd zijn kiezen op elkaar en keek zijn broer aan.


    De wachter kwam dichterbij. Zonder nog een woord te zeggen sloeg hij met zijn zware houten stok Cyprians broer dwars over zijn buik. Het kletste luid. De jongeman kromp ineen en snakte verrast naar adem. De wachter hief de stok nogmaals. 'Maak dat je wegkomt!' brulde hij. Cyprian kon met zijn vrije hand het uiteinde van de stok pakken toen de wachter uithaalde. Hij trok eraan. De wachter tuimelde achterover. Cyprian greep met zijn tweede hand toe, de ketting rinkelde en spande zich en toen lag de stok dwars over de keel van de wachter en lag de wachter in de armen van Cyprian als een minnaar. Hij keek vanuit een plotseling vaal gedicht naar Cyprian op. Cyprian versterkte de druk van de stok.


    'Als je hem nog eens wilt slaan, zorg er dan voor dat je niet in mijn buurt komt,' zei Cyprian.


    De wachter maakte een geluid.


    'Laat hem los,' stotterde Cyprians broer. 'In godsnaam, je maakt alles alleen maar erger.'


    'Mijn broer wil graag zijn halve penning terug,' zei Cyprian. 'Gevangenen mogen te allen tijde familiebezoek ontvangen, zonder de bewaking te hoeven omkopen.'


    'Cyprian!'


    De wachter gorgelde en haalde een doormidden gesneden munt uit zijn zak, die hij liet vallen. Cyprians broer keek ernaar omlaag.


    'Pak hem, anders pak ik hem,' zei Cyprian.


    Cyprians broer bukte zich en stopte de munt in zijn zak. Cyprian duwde de wachter van zich af. De man strompelde weg, toen draaide hij zich met een ruk om en liet Cyprian zijn tanden zien. Hij wreef zijn hals.


    'Nu mag je,' zei Cyprian, die de stok nog steeds in zijn handen had. Het gezicht van de wachter vertrok van woede.


    'BEWAAAAKIIIING!' schreeuwde hij toen, hij draaide zich om en rende de deur uit. 'BEWAAAAKIIIING!'


    Cyprian liet de stok vallen.


    'Je moet Agnes waarschuwen!' zei hij snel tegen zijn broer. 'Vertel haar de waarheid. Alsjeblieft! Zeg tegen haar dat ik hier wel weer uit kom.'


    'Wat is de waarheid?'


    'Verdomme nog aan toe!' zei Cyprian.


    Zijn broer zuchtte en schudde mismoedig zijn hoofd.


    'Zeg tegen Agnes dat hierdoor niets aan onze plannen verandert.' Van buiten waren het getrappel van voetstappen en boze vloeken te horen. Cyprians broer slikte en keek van Cyprian naar de deur en weer terug. 'Alsjeblieft!' Cyprian stak zijn hand uit, maar de ketting was te strak. Hij kon zijn broer niet bereiken. 'Alsjeblieft!'


    'Wat jullie plannen ook waren, jij hebt ze in het honderd laten lopen,' zei Cyprians broer.


    De andere wachters stormden binnen met geheven stokken en gebalde vuisten. Ze duwden Cyprians broer opzij en stortten zich op Cyprian. Hij ging onder het gekletter van een heel stel opgewonden mannen tegen de grond. Hij voelde vuistslagen en de ruwe greep waarmee men zijn tot nu toe vrije hand in een ijzeren boei dwong. Nogmaals speelde hij het klaar zich los te wurmen. Zijn broer stond met een bleek gezicht bij de deur. 'De Wiegants zijn vanmorgen ook op reis gegaan,' zei hij zacht, maar Cyprian kon hem door al het lawaai en gevloek heen horen. Een hand werd om zijn hoofd gelegd en knalde hem met zijn achterhoofd tegen de grond. De omgeving spatte in een vonkenregen uiteen.


    'Waarheen?' schreeuwde Cyprian en hij kwam overeind. Zijn schedel leek op barsten te staan. De hand werd opnieuw om zijn hoofd gelegd en hij trok razendsnel zijn hoofd opzij en beet in de muis van de hand. De eigenaar van de hand, ergens in het gewoel van armen, benen en vuisten verstopt, gaf een gil.


    'Waarheen?!' brulde Cyprian en hij spuugde het bloed van de beet uit.


    'WAARHEEN?!'


    Toen waren ze boven hem, drukten zijn luchtpijp dicht en duwden, schopten en sloegen de laatste weerstand uit hem.


    Hoofdstuk 19


    Pater Xavier rolde het briefje voor de postduif tussen zijn vingertoppen heen en weer. Het had hem met zijn zwakker wordende ogen moeite gekost om het te schrijven, maar hij had niemand die hij deze taak had kunnen toevertrouwen.


    AANWIJZING NAAR HET DOEL ONTVANGEN, had hij geschreven. DETAILS ONDUIDELIJK. IS ER IETS BEKEND OVER EEN MASSAMOORD OP


    VROUWEN EN KINDEREN?


    Wat voor antwoord hoopte hij te krijgen van de mannen die hij had geschreven? Hij was ter plaatse, of niet soms? Het verhaal over de Duivelsbijbel kende hij inmiddels net zo goed als de anderen - in elk geval beter dan ze vermoedelijk dachten. Ze was geschreven door een monnik, volgens de overlevering met hulp van de duivel. Keizer Frederik, de antichrist, had zich hem toegeëigend. In het Geheime Archief was de codex niet aangekomen; daar kwam de kopie terecht. Waarom zou in plaats daarvan het origineel niet zijn teruggekeerd naar de plaats waar het was ontstaan? En waar was die plaats?


    Pater Xavier rolde het papier op tot een balletje. Hij liet het balletje in de kelk van de waskaars vallen die op zijn tafel brandde. Het volgende ogenblik vlamde het op en boven de kaars stonden opeens twee vlammen. De zwarte ogen van pater Xavier weerkaatsten vier vlammen. Er was nog een bericht dat hij zijn opdrachtgevers had moeten sturen. Dat betrof kardinaal Facchinetti. Het ging over een man die de kardinaal in Wenen had ontmoet, terwijl de andere samenzweerders dachten dat hij in Praag was. Pater Xavier had ontdekt dat Facchinetti's gesprekspartner Melchior Khlesl was, de bisschop van Wiener Neustadt. Waar de gesprekken van de twee mannen over gingen, kon hij niet achterhalen, maar het was hem ter ore gekomen dat bisschop Khlesl uitgebreid naar de afkomst van een zekere persoon had geïnformeerd. Die persoon heette Agnes Wiegant. De vier vlammen in pater Xaviers ogen flakkerden en draaiden en brandden toen weer rustig. Pater Xavier was van plan dit bericht voor zich te houden. Hij glimlachte, zonder dat zijn gezicht de glimlach weerspiegelde. Zijn gedachten verplaatsten zich naar de jongeman, die, als een melaatse door iedereen gemeden, op het uitgestrekte terrein van de Praagse Burcht leefde, alleen in een scheefgezakt huis in het Goudmakersstraatje, een eenzame wolf die door een woud van verachting draafde. Hij dacht aan het verhaal dat keizer Rudolf wilde horen, terwijl hij zich in zijn wonderkabinet tegen de deur aan drukte en zichzelf probeerde voor te houden dat hij alleen maar een spook op de trap in het bediendeverblijf had gezien - een spook - alleen maar een spook. Hij dacht aan de onbeholpen versie van dit verhaal, die rijksbaron Rozmberka hem had verklapt, samen met een heleboel andere informatie waarvan de rijksbaron gezworen zou hebben dat hij die zich nooit zou laten ontlokken. Hij dacht eraan dat sommige mensen de sleutel tot belangrijke gebeurtenissen waren en dat ieder mens zijn prijs had. Pater Stefano bijvoorbeeld was erin getrapt dat pater Xavier zich zogenaamd door hem wilde laten helpen. De prijs van de meeste mensen was verbazend laag.


    Pater Xavier tuurde in de kaarsvlam tot het balletje helemaal verbrand was. Toen likte hij zijn vingers af en drukte de lont uit. Het donker viel over zijn smalle gestalte, viel de kamer in, kroop over alle schaduwen en slokte die op. In het donker fonkelden slechts de ogen van pater Xavier alsof de vlammen daarin nog niet waren gedoofd.


    Hoofdstuk 20


    Pater Hernando stelde zich in op een lang conclaaf. In het Tweede Concilie van Lyon had paus Gregorius X in zijn oorkonde Ubi periculum  vastgelegd dat het begin van de pausverkiezing zo bepaald moest worden dat de sedisvacatie minstens vijftien dagen moest en hoogstens twintig mocht duren. Dat was meer dan driehonderd jaar geleden en sindsdien hadden Ubi periculum  en zijn opvolgers tijd genoeg gehad om zich in de muren van het Vaticaan te beitelen als de tien geboden in de stenen tafelen van Mozes. Deze keer had het conclaaf niet punctueler kunnen beginnen. Op vijftien oktober was paus Gregorius naar huis geroepen; de geroepene had aan de oproep kreunend en dagenlang groenig braaksel uitscheidend gehoor gegeven, een proces dat pater Hernando op flinke afstand en met ingehouden afgrijzen had gevolgd, terwijl de door hem omgekochte bediende hem van de berichten op de hoogte hield die hij uit de vijfde of zesde hand had. Pater Hernando vond het meer dan eens nodig enkele uren alleen in gebed door te .brengen, om zich ervan te verzekeren dat wat hij de Heilige Vader had aangedaan, gedaan moest worden om de christenheid niet op een ramp te laten afstevenen.


    Vandaag was het de zevenentwintigste oktober MDXCI, in het jaar des Heren 1591. De laatste ademtochten van de paus waren al door het gehamer van de timmerlieden benadrukt, waarmee twee zalen en kapellen in het Quirinaalpaleis door houten wanden werden onderverdeeld. Nu stonden het volk en de lagere rangen van de clerus, waaronder pater Hernando, voor de poorten van het Vaticaan om de binnenkomende kardinalen te escorteren. De motregen dempte de lust van het gepeupel om te joelen, te klappen en te schreeuwen aanzienlijk; voor zover pater Hernando kon vaststellen, had alleen het gejuich voor Girolamo kardinaal Simoncelli natuurlijke oorzaken. De kardinaal nam al voor de zevende keer deel aan de pausverkiezing en gold zelfs onder de onverschillige Romeinen als een bijzondere tijdgenoot. Het applaus en geroep voor kardinaal Facchinetti was daarentegen gestuurd. Pater Hernando wist dat zo goed, omdat hij er zelf achter zat. De aanwijzingen van kardinaal De Gaete hieromtrent waren duidelijk geweest. Facchinetti was iemand uit hun midden en moest de tiara krijgen. Pater Hernando was er zeker van dat kardinaal De Gaete en met hem de hele Spaans-Italiaanse gemeenschap die hij aan zijn kant had weten te krijgen, aldus zou stemmen en wat er nog aan overtuigingswerk moest worden gedaan, zouden de kardinalen binnen het conclaaf verrichten. Kardinaal Facchinetti was zo grauw en bedrukt door de haag van mensen geslopen dat je zou denken dat hij op weg was naar zijn eigen begrafenis. Hij had maar één keer opgekeken, toen hij langs een man liep die hem glimlachend had toegeknikt. Pater Hernando kende de bisschop, een magere man met een woeste baard, niet.


    Heel wat kardinalen ontbraken; enkelen zouden te laat aankomen doordat ze onderweg problemen hadden gekregen, enkelen omdat ze de martelende procedure niet wilden ondergaan, waar altijd weer oudere kardinalen aan ten prooi vielen, die dan discreet door de achterdeur werden weggedragen, terwijl vooraan een gelukkig college verkondigde: Habemus Papam!


    Natuurlijk ontbrak ook Gaspar kardinaal de Quiroga weer, de grootinquisiteur. Al zijn inspanningen ten spijt waren er nog altijd levende ketters in Spanje, waarvan de uitroeiing voorrang had boven iedere pausverkiezing,.in naam van God en van de barmhartigheid.


    De dominicaan keek naar de onder ouderdom, dure stof en juwelen gebukt gaande gedaanten, in wier handen de keus van de volgende leider van de christenheid lag en uit wier midden hij zou komen. Hij kon zich niet anders dan bedrukt voelen. Een avond met kardinaal De Gaete had hem geleerd hoe vatbaar voor corruptie en chantage dit hele proces was en hoe weinig heilig het Heilige College zich de komende dagen zou gedragen. Pater Hernando had zichzelf een cynicus gevoeld. In vergelijking met kardinaal De Gaete en de meeste andere mannen achter wie de door de Zwitserse Garde bewaakte deuren werden gesloten, was hij zelfs een naïeve gelovige. Hij hoopte dat uit alle sarcasme en het politieke gekonkel uiteindelijk toch zou voortkomen wat nodiger was dan ooit: de man tot paus kiezen die het grootste wapen dat ze ooit tegen het kwaad en de ketterij in handen hadden gekregen ook zou gebruiken.


    We hebben het nog steeds niet gevonden, dacht pater Hernando. Hij zuchtte. Maar pater Xavier zou het testament van Satan achterhalen. Hernando twijfelde er niet aan dat zijn broeder in dominico zich geen seconde zou laten afhouden door het principe dat de Kerk het bloed schuwt, om iedere hindernis tussen hem en zijn doel finaal uit de weg te ruimen. Zoveel extra slechte daden om het goede te laten zegevieren - pater Hernando wist niet zeker of er ergens in Jezus Christus' overgeleverde woorden ook maar één keer sprake van was dat er geweld gebruikt moest worden om het geloof te bewaren.


    De menigte bleef voor de poort verzameld, waardoor het Heilige College was verdwenen, alsof ze erop konden rekenen dat ze het einde van het conclaaf konden afwachten. Pater Hernando drong zich uit het gewoel. Hij had er nog nooit moeite mee gehad te luisteren naar het smeken van de ketters om genade bij de pijnlijke ondervragingen en de beul een teken te geven om de ondervragingen aan te scherpen; het gebrul van de levend verbranden en de aanblik van de smorende vleesresten in de ijzeren ringen waartoe de lichamen aan het eind van de autodafe waren gereduceerd, had hem geen enkele keer bedrukt. Hij had zijn plicht met een zuiver geweten gedaan, achteraf voor de zielen van de geleuterden gebeden en zich vervolgens over de dossiers van de volgende delinquenten gebogen. Maar vandaag was hij vervuld van een angst en onzekerheid die hij nooit eerder had gekend. Hij stelde zich voor hoe pater Xavier met de Duivelsbijbel in Rome aankwam, en hoewel hij er niet de minste voorstelling van had hoe het testament van het kwaad eruitzag, was hij toch duidelijk de tastbare schaduw gewaar die met zijn aankomst over de stad neerdaalde. Pater Hernando rilde. De dom van de Sint-Pieter stond open en zou dat net zolang blijven tot de nieuwe paus was gekozen.


    Pater Hernando strompelde tussen stellingen en linnen zakken door de eeuwige bouwplaats in en zakte een paar stappen voorbij het ingangsportaal op zijn knieën, met zijn handen voor zijn gezicht gevouwen en zijn ogen gesloten. Zijn gefluister klonk als het gefladder van vleugeltjes in de enorm galmende dom. Al moet ik door dalen van duisternis en dood, ik ben voor geen onheil bang, want U bent bij mij... Wie Uw naam kennen, kunnen op U vertrouwen, wie U zoekt laat U nooit in de steek.. Wijs mij de weg die ik moet gaan: naar U gaat mijn verlangen uit...


    Pater Hernando opende zijn ogen en richtte zijn blik op de man aan het kruis bij het altaar. Alsof hij een simpele monnik was en niet een van de hoogstgeplaatsten van zijn orde, hoopte hij dat er een teken kwam en dat de figuur aan het kruis hem zou toeknikken of toelachen. Maar Jezus Christus had zijn hoofd gebogen. Zijn ogen keken langs pater Hernando heen in de verte en ondanks de duisternis in de kerk en de grote afstand meende pater Hernando een uitdrukking van afkeer op het uit hout gesneden gezicht te zien.


    Op de avond van de eerste dag liep de dom leeg. Toch bleven er nog genoeg biddende, raadzoekende en sensatiebeluste mensen achter, zodat niemand de zwart-witte gedaante opviel die zich tegen een zuil had opgerold en in een onrustige slaap zuchtte en schokte. In de nacht waagde een eenzame kerkganger zich in de buurt van de gedaante, hield een hand vlak voor diens mond en neus, en toen hij niet wakker werd, begon hij de zakken van het habijt te doorzoeken. Van dominicanen werd gezegd dat ze hun taak als waakhonden van de Heer kregen verzilverd en als een van die pij dragers zo stom was om in de kerk in te slapen, dan wilde zelfs God dat men hem van zijn welstand bevrijdde. Maar de dief vond niets anders dan een bril waarmee hij niets kon beginnen en een zilverglanzend kruisbeeld en hij had niet genoeg moed om dat af te rukken. Geïrriteerd door de vruchteloosheid van zijn zoektocht en door zijn eigen lafheid draaide hij zijn rug naar het kruis toe, zodat de Heiland niet kon zien wat hij deed, haalde zijn lid tevoorschijn en plaste over de pij van de sjofele dominicaan. De tweede dag van het conclaaf bracht pater Hernando door in vurig gebed en een walm van urinegeur, die hij niet opmerkte. Het gezicht van de man aan het kruis leek steeds meer op dat van paus Gregorius, het bloed op zijn voorhoofd zwart van het gif dat pater Hernando hem had gegeven. Wat had hij gedaan - wat had hij gedaan? Heer Jezus Christus, Abraham wilde zijn zoon offeren voor U; ook ik heb een onschuldige geofferd voor U en om de christenheid te redden.  Hij merkte niet dat het licht dat door de kerkrarnen viel in de loop van een hele dag de schaduwen voor zich uit joeg, zonder ze uit het godshuis te kunnen verdrijven, en dat de schaduwen van iedere plaats waar het licht verdween opnieuw bezit namen.


    Na verloop van tijd rukten hard geschreeuw en gejuich en een hand die aan zijn schouder schudde hem uit zijn koorts. Hij tuimelde met de anderen naar buiten. De straten zagen zwart van de mensen die dansten en klapten en een naam riepen die hij niet verstond. De mensen tuurden naar de zware deuren waardoorheen het Heilige College in conclaaf was gegaan. De deuren stonden open. Achter de kleurige soldatenuniformen van de Zwitserse Gardisten zag pater Hernando mensen in kardinaalspaars; het paars zag er in de schaduw uit als geronnen bloed. Het geschreeuw en gejuich verwijderden zich van de plaats van het conclaaf in het tempo dat een vendel aan de dag legt, dat zich - met de kostbare beschermeling in hun midden - een weg door de menigte baant. De nieuwe paus was op weg naar de Sixtijnse Kapel om daar zijn gewaad aan te trekken en dan weer naar het conclaaf terug te keren. Pater Hernando stond tussen de mensen die om hem heen liepen en tegen hem aan botsten of hem opzij duwden, als iemand die net wakker is en niet weet of de werkelijkheid niet nog erger zal zijn dan zijn ergste nachtmerrie. Hij zag een Zwitserse Gardist op zich afkomen en hoorde hem iets zeggen; zonder hem te verstaan volgde hij de man. De gardist bracht hem naar kardinaal De Gaete en kardinaal Madruzzo.


    Het schildpaddengezicht van Cervantes de Gaete stond strak. Madruzzo had zijn handschoen uitgetrokken en beet verbitterd op zijn nagels. Hij haalde zijn neus op toen pater Hernando in zijn buurt kwam en hield onwillekeurig zijn geparfumeerde handschoen voor zijn gezicht.


    'Innocentius ix,' ruiste de stem van kardinaal De Gaete. 'Ik had verwacht dat hij zich Julius zou noemen. We hebben een strijdvaardige paus nodig, niet een die de onschuld in zijn vaandel schrijft! Maar wat ziet u eruit, pater? U trekt een gezicht alsof u het nog niet weet: Habemus Papaml'


    'Ik weet het,' zei pater Hernando hees.


    'Weet u waar uw dominicaanse broeder is? Pater Xavier?' blafte kardinaal Madruzzo.


    'In Praag.'


    'Waar precies?'


    'Ik...'


    'We gaan hem in geen geval terugroepen!' riep kardinaal De Gaete.


    'Raak nou niet in paniek, Madruzzo. Bij u vergeleken is een oude wasvrouw de rots van Gibraltar, bij de liefde van Christus!'


    'Wat wilt u nu? Het spel is uit!' kreunde de Duitse kardinaal.


    'Niets is uit. Onze kring is maar één deelnemer kwijtgeraakt, dat is alles. We vinden wel een nieuwe man die het gat dicht. Denkt u dat ik nu opgeef?


    Nu we er dichter bij zijn dan ooit?'


    'Maar wat wilt u doen?' Madruzzo maakte een wegwerpgebaar. 'Dan was het nog beter geweest om het even welke paus te hebben dan uitgerekend hem! Had er bij de anderen toch op aangedrongen om op mij te stemmen!


    Ik had in de eerste kiesronde altijd nog acht stemmen.'


    Pater Hernando keek van de ene kardinaal naar de andere. De ogen van Cervantes de Gaete fonkelden als opgepoetste knikkers in de steengroeve van zijn gerimpelde gezicht.


    'Pater Hernando,' begon de oude kardinaal.


    Pater Hernando had het geweten. Hij had er geen flauw idee van gehad wat er zich zou afspelen, en ook nu begreep hij maar een fractie van wat er was gebeurd of wat die pas gekozen paus zijn beide kardinalen had bevolen. De wereld tolde om hem heen. Hij hoorde het geschreeuw van het volk weer luider worden en draaide zich onwillekeurig om. Aan het hoofd van een optocht van zwaaiende handen, vliegende hoeden en een golf van 'Papa!


    Papa!'-geroep naderde het contingent Zwitserse Gardisten. Pater Hernando kon een wit schemerende gedaante tussen hen in ontwaren. Door de onvast geslepen glazen van zijn bril en de regensluier erop had hij het gezicht niet kunnen herkennen, maar toch zag hij heel duidelijk het magere gezicht met de grijze baard van Giovanni Facchinetti. Paus Innocentius ix. Kardinaal De Gaetes intriges, omkoperijen en onderhandelingen hadden blijkbaar precies het resultaat opgeleverd waar hij en de hele kring om hem heen op hadden gehoopt: de derde kardinaal onder hen was de nieuwe paus. En toch - pater Hernando knipperde tegen de regen. Zou een paus die zichzelf de naam Innocentius gaf, een wapen voor de strijd om de eenheid van het christendom in de hand nemen dat de duivel zelf had gesmeed?


    'Pater Hernando?'


    De dominicaner monnik draaide zich om. Kardinaal De Gaete keek hem aan.


    'U moet gaan. Pater Hernando, we hebben elkaar toch begrepen?'


    Pater Hernando sloot zijn ogen en zette een stap in de grote afgrond. Almoet ik door dalen...


    'Natuurlijk,' fluisterde hij.

  


1592 DE GOUDEN STAD
ALLES OVERWINT DE LIEFDE, ALLES BEREIKT HET GELD, ALLES EINDIGT MET DE DOOD.
SPAANS SPREEKWOORD
Hoofdstuk 1
Praag in januari was een patroon in zwart en grijs, een opeenhoping van schaduwen in de schaduwen, een woud van loodrecht naar de ijzige winterhemel opstijgende rookzuilen, een moeras van rook en stank, wanneer de oostenwind de uitstoot uit de schoorstenen de straten in duwde. Pater Xavier had het koud. Hij was de kou in Castiiië gewend, maar daar was die droog en stil geweest; de kou in Praag was winderig, ondanks de ijzige temperaturen vochtig en permanent bedrukkend. In Castiiië had de sneeuw het okerkleurige landschap bestoven; als de zon scheen, leek het oker goud en de hemel erboven dieper dan de diepste zee. Hier hing de hemel meestal haast tastbaar dichtbij boven de torens. Wat er van de begroeiing van de heuvels rondom de stad onder de sneeuwmassa's te zien was, was grijs of had de onbeschrijflijke kleur van verstijving en dood. Castiiië in de winter was de tijd van meditatie, van rust en schone lucht; Praag in de winter lag in een soort lijkstijfheid en pater Xavier moest vechten tegen de indruk dat de stad daar nooit meer uit zou ontwaken.
Tussen november vorig jaar en Driekoningen had hij helemaal niets meer van zijn opdrachtgevers gehoord. Het laatste bericht had uit slechts drie woorden bestaan:Subsiste in votum. Volhard in het gebed. Pater Xavier wist wat daarmee werd bedoeld: zijn opdracht lag stil. Er moest iets zijn gebeurd, wat de vlotte loop der gebeurtenissen in de war geschopt of beëindigd had. Stukje bij beetje bereikten de officiële berichten Praag. Er was een nieuwe paus en hij noemde zich Innocentius ix. Het was kardinaal Facchinetti, precies zoals gepland - en toch moest er iets mis zijn gegaan. In de weken van stilte had pater Xavier geprobeerd zich het gezicht van de kardinaal voor de geest te halen, dat hij die ene keer bij de ontmoeting in het huisje aan de oever van de Taag had gezien. Een grimas stond hem voor ogen; het verstijven van de man toen zijn, pater Xaviers, blik op hem was gevallen. Niemand hoefde pater Xavier te vertellen dat de onverwachte wending iets met paus Innocentius had te maken.
Waren de samenzweerders tegen kardinaal Cervantes de Gaete minder eensgezind dan het leek? Was de nieuwe paus gegrepen door angst... of door hebzucht? Pater Xavier had zijn eigen gedachten over het korte pontificaat van Gregorius xiv, zonder dat dat ooit aan zijn gezicht af te lezen was geweest. Toen er bij het begin van het nieuwe kerkelijke jaar, op de eerste zondag van de advent, nog steeds geen nieuwe berichten waren, begon hij zich af te vragen hoelang het pontificaat van Innocentius IX zou gaan duren. Natuurlijk had hij deze tijd, waarin de bossen rond Praag in vlammend goud veranderden, vervolgens hun feestkleed verloren om in grijs en schimmelkleur te vervallen en zich ten slotte in het vuilkleurige lijkkleed van de sneeuw hulden, niet uitsluitend in het gebed volhard. Hij was niet meer in de Praagse Burcht geweest, maar er waren genoeg mogelijkheden om het komen en gaan van een zekere persoon daar in de gaten te houden, zonder zelf ter plaatse te hoeven zijn. Pater Xavier zou op elk moment in de rol van de jongeman hebben kunnen stappen, die keizer Rudolf na de ontmoeting met een bepaald spook op de trap van het bediendeverblijf had gekalmeerd, zo goed kende hij hem inmiddels.
Andrej von Langenfels woonde helemaal alleen in een van de huisjes in het Goudmakersstraatje en leek, sinds hij daar zijn intrek had genomen, tot de roerloosheid te zijn vervallen waarop pater Xavier in zijn laatste instructie aan hem zelf had aangedrongen. Hij verliet zijn schuilplaats alleen wanneer de keizer hem liet halen of wanneer hij naar een bordeel ging. Zo was er het verhaal van de dansavond, die keizer Rudolf had georganiseerd ter ere van het schilderij waarop hij als Vertumnus stond afgebeeld, als een vreselijk obscene kwibus, opgebouwd uit groente en veldvruchten, wat Rudolfs bizarre geest prachtig had gevonden. Rudolf had zijn fabulator principatus laten ontbieden, maar tijdens alle dansen had de jongeman apart gestaan. Keizer Rudolf leek hem vergeten te zijn, en niemand anders nam de moeite om hem aan een van de aanwezige hofdames voor te stellen, zoals het hoorde, zelfs als men elkaar al kende. Als Andrej had geprobeerd naar een van de dames te glimlachen, dan had zij zich omgedraaid en was naar de uiterste hoek van de zaal gewandeld. Zo was de vreemde situatie ontstaan, dat aan de ene kant van de zaal genoeg vrouwen op een danspartner stonden te wachten, terwijl aan de andere zijde helemaal alleen Andrej von Langenfels stond, uit gebrek aan moed of uit berusting verstandig genoeg om geen van de schoonheden ten dans te vragen. Later scheen iemand gezien te hebben dat hij in een van de aangrenzende kamers met een oudere diensmeid op de dof doorklinkende melodieën danste, de dienstmeid verlegend giechelend en rood in het gezicht en duidelijk alleen daarom niet op de vlucht, omdat ze Andrej per abuis aanzag voor iemand van wie het nadelige gevolgen zou kunnen hebben als ze zich tegen hem verzette. En er was het verhaal dat Andrej von Langenfels meer dan eens tijdens zijn bezoeken aan het bordeel met het meisje van zijn keuze niet alleen de geslachtsdaad had uitgevoerd, maar ook met haar had gepraat, haar onder een wanhopige stortvloed van woorden had bedolven, die ze met dezelfde verveelde gezichtsuitdrukking over zich heen liet gaan die ze ongetwijfeld had laten zien als hij had geprobeerd liggend op haar de demon eenzaamheid uit zichzelf te neuken - in plaats van hem met praten te verdrijven. Alle andere verhalen verliepen volgens hetzelfde patroon. Pater Xavier had de beschrijvingen in zijn niet te misleiden geheugen aan elkaar geregen en zich er een beeld van gevormd. Toen het nieuwe bericht kwam, was Andrej von Langenfels al als was in de handen van pater Xavier, zonder dat de twee elkaar ooit hadden ontmoet of dat Andrej ook maar van het bestaan van de dominicaan op de hoogte was. Pater Xavier had hem in zijn handen; hij had ze alleen nog niet dichtgeknepen om hem te boetseren. Pater Xavier keek toe hoe het balletje waarin hij het briefje had gedraaid, verbrandde. Toen verliet hij zijn cel.
De straten van Praag lagen in de stilte van een schemerige januarimiddag. De klokken van alle kerken zwegen. Pater Xavier wist dat dit zwijgen uiterlijk morgen voorbij zou zijn; hij was realistisch genoeg om te weten dat hij niet de enige in de stad was die via postduiven geheime berichten ontving, al ging hij er wel van uit dat hij ze vermoedelijk een dag eerder kreeg dan alle anderen. Hij stapte door de sneeuwsmurrie, die na het middaguur overal ontstond waar de zon genoeg tijd had om op de straat te schijnen. Het soppen van zijn sandalen weerklonk tussen de huizen. Morgen zou hier de echo van de urenlang luidende klokken breken, waarvan de klank de hemelvaart van de ziel van Giovanni Antonio kardinaal Facchinetti, paus Innocentius IX, naluidde. Het bericht, waarvan nog slechts een zwart puntje in het gesmolten vet van zijn kaars getuigde, was kort geweest: HET KAMERTJE HEEFT GESPROKEN: ONTWAAK. Het hamertje was het instrument waarmee volgens oude overlevering de kamerheer van de paus de overledene op het voorhoofd tikte, waarbij hij driemaal vroeg: 'Slaapt u?' om dan te verkondigen dat de pontifex werkelijk dood was. Vervolgens zou het nieuwe conclaaf bijeen worden geroepen. Hij wist niet welke strategie kardinaal De Gaete en zijn kring van samenzweerders nu volgden, maar hij had het gevoel dat het een moeilijk conclaaf zou worden, dat niet binnen een paar dagen zou zijn afgelopen. Nou, maar beter ook. Pater Xavier wist precies wat hem te doen stond, maar hoe meer tijd hij tot zijn beschikking had, des te beter. Zodra de nieuwe paus was gekozen, zou hij nog een bericht ontvangen, waarin naar de vorderingen in zijn werk werd gevraagd en hij zou het kunnen beantwoorden. Hij keek naar zijn rechterhand terwijl hij door de straten liep, en balde die, alsof hij al met het boetseren van de was daarin was begonnen. Het klooster van de heilige Agnes lag in het noordoostelijke deel van het oude stadscentrum, aan het einde van de bijna haakse bocht die de Moldau maakte om de heuvelrug te ontwijken waarop de Praagse Burcht stond. Achter de kloostermuren lag nog slechts een smalle reep oever, waarop in de drie andere seizoenen boten en vlotten lagen. Het klooster was een flinke wijk in het web van straten tussen St. Castulus en St. Simon en Juda en het was grotendeels een ruïne. Zoals overal in Bohemen hadden ook hier de hussietenoorlogen hun sporen nagelaten en leken te tonen wat er van het hele rijk terecht zou komen als de ketterij niet werd bestreden. Bij het einde van de onlusten was het klooster verlaten geweest; veertig jaar geleden waren dominicanen begonnen het in bezit te nemen, toen ze hun oorspronkelijke klooster bij de Karelsbrug ten gunste van de jezuïeten hadden moeten opgeven.
Dat was de ene reden geweest waarom pater Xavier het Agnesklooster had uitgekozen: omdat het onder leiding stond van broeders van zijn eigen orde. De andere reden was dat met de dominicanen stap voor stap ook de clarissen waren teruggekomen, die het klooster oorspronkelijk samen met hun buren, de minderboeders, hadden gesticht. Hun groep was klein en beperkte zich tot de dienstbaarheid aan de groep waarvoor ze die het dringendst noodzakelijk vonden: de zorg voor gevallen vrouwen. De clarissen leefden in de zuidvleugel van het klooster, die vroeger aan de minderbroeders toebehoorde. Men zei dat het sterftecijfer onder de beschermelingen van de kloosterzusters maar verwaarloosbaar weinig hoger was dan bij een veldtocht tegen de Turken.
De moeder overste was een vogeltje van een vrouw; eerder een valk dan een mus, dacht pater Xavier. In haar had hij een wreedheid leren kennen die hem tot nog toe onbekend was geweest: de wreedheid van de barmhartigen. De moeder overste wist dat ze maar een heel klein percentage van de meisjes die ze opnam, kon helpen; wat de overigen betrof, keek ze toe hoe ze aan ziekten bezweken, doodgingen van verdriet, crepeerden aan verwondingen die een ruwe vrijer ergens op straat had toegebracht, hoe ze vanbinnen doodbloedden, met de roestige ijzeren haken waarmee de engeltjesmaaksters bij hen bezig waren geweest nog in hun schoot.
'Bedankt voor uw bericht, zuster overste,' zei pater Xavier glimlachend.
'De arme ziel heeft het verdiend,' zei de overste. 'U zult niet teleurgesteld zijn.'
Bij zijn eerste gesprekjes had hij van de overste niet meer dan een schimmige gedaante gezien, verborgen achter de tralievensters in de cel, waardoorheen ze met elkaar hadden gecommuniceerd. Uiteindelijk had hij haar ertoe kunnen overhalen hem in elk geval in het buitengedeelte van het kloostercomplex toe te laten en oog in oog met hem te spreken.
'Ze voldoet aan de eisen?'
'Jong en knap,' zei de overste, terwijl ze een grimas trok. 'Als ik niet wist hoe volkomen oprecht en vroom u bent, pater Xavier, zou ik deze eis weerzinwekkend vinden.'
'Het meisje zal voor de gekroonde hoofden van de christenheid zingen,'
zei pater Xavier. 'U en ik weten dat de eigenlijke schoonheid van binnen komt - maar u weet net zo goed als ik hoe de mensen buiten in de zondige wereld denken.'
De overste, die als kind naar een klooster van de clarissen dicht bij Praag was gestuurd en van de wereld niet meer had gezien dan wat je zag als je in de kruisgang op je rug ging liggen en omhoog naar de blauwe hemel keek, knikte en zuchtte. 'En u zorgt ervoor dat ze behouden en wel hier terugkeert?'
'Al onze wegen zijn in Gods hand,' zei pater Xavier en hij probeerde te klinken als iemand naar wiens raad God luistert.
'Amen, pater Xavier.'
'Amen, zuster overste.'
De overste leidde pater Xavier door de kruisgang, waarvan de westzijde ingezakt en daardoor onbruikbaar was, door de voormalige kloosterkerk van de minderbroeders, achter de blootliggende daksparren die uitzicht boden op de januarihemel, en door een verwaarloosde tuin, waarin gras en onkruid opgeschoten en vergeeld waren en nu bevroren wit onder hun voetstappen versplinterden en knarsten.
'Ik dacht altijd dat het niet zo gemakkelijk was om iemand tot zangeres op te leiden.'
'Ik ben er zeker van dat het jonge meisje aan alle verwachtingen voldoet.'
'Maar u hebt haar nog niet eens gezien, pater!'
'We moeten werken met het materiaal dat God ons geeft, nietwaar, zuster overste? Als we dat niet doen, zullen uiteindelijk die mismaakte, getergde schepsels, die men tot vermaak van de heersers laat optreden, in onze kerken Gods lof zingen.'
De moeder overste verbleekte bij de gedachte aan de castraten en versnelde haar stap.
'Ik zou haar graag willen zien voordat ze mij ziet,' zei pater Xavier. 'Ik wil niet graag ijdele hoop bij het arme schepsel wekken.'
De vervallen vleugel in het zuidelijke deel van het klooster dat aan de buitenste kloostermuur lag, had een lek dak gekregen; de ergste beschadigingen waren gerepareerd. De verbeteringen zagen eruit alsof iemand kleur op het gezicht van een lijk had geverfd om te veinzen dat er nog leven in het kadaver zat. Pater Xavier volgde de overste de vleugel in, waar vroeger wereldlijke bezoekers moesten zijn ondergebracht. Vlak naast het gapende gat, dat ooit een portaal met vermoedelijk kostbare deuren was geweest, strekte zich een rij lage deurtjes uit, die naar monnikscellen leidden en verloren gingen in het duister dat zich rondom een enkele vetkaars concentreerde. Zo mogelijk was het hier nog vochtiger en kouder dan buiten. De minderbroeders hadden er destijds voor gezorgd dat hun bezoekers de gelofte van armoede van Franciscus van Assisië ondervonden; nu, leegstaand en met alle schade, was de aanblik slechts troosteloos en gewoon. De overste klom voorzichtig over de opgebroken stenen vloer en nam de kaars uit de houder. Ze gebaarde pater Xavier te blijven staan en voelde aan een van de deuren. Die was niet op slot.
'Blijft u hier in de schaduw,' zei de overste. Toen stak ze haar hoofd in de deuropening en zei vriendelijk:' Yolanta, mijn kind, kom eens hier.'
Na enkele ogenblikken sloop een verfomfaaide gedaante de gang op en tuurde met samengeknepen ogen in de vlam. Ze was in gescheurde dekens gehuld; haar haar was in de war en piekerig. De overste pakte haar bij de schouder en draaide haar zachtjes om; de kaarsvlam bescheen een gezicht waarover strepen vuil liepen.
'Wie is daar?' vroeg de gedaante. Ze draaide haar hoofd met een ruk om en blies de kaarsvlam uit, voor de overste kon reageren. Pater Xavier zag haar afdruk in complementaire kleuren voor zijn ogen dansen. Hij hoorde haar terug in haar cel sluipen. 'Wilt u mij voor de gek houden, moeder overste? Wat moet dat?'
'Ik wil je alleen helpen, mijn kind.'
Pater Xavier glimlachte. Wat hij van het gezicht van de jonge vrouw onder het vuil had gezien, was, als hij zich wat rondere wangen en een iets minder getekend uiterlijk voorstelde, volmaakt geweest, een diamant die alleen nog hoefde te worden gepolijst om weer te fonkelen. De naam paste bij haar - Oudgrieks: zacht en mooi. Iemand had of geen idee gehad toen hij de naam voor dit kind had gekozen, of heel veel hoop. Wat het uiterlijk betrof, was de hoop vervuld, wat het leven betrof waarin het jonge meisje was losgelaten - wel, de samenloop van beide omstandigheden was precies wat pater Xavier had gezocht. 'Perfect,' fluisterde hij. De moeder overste tastte zich een weg naar pater Xavier. Hij pakte haar voorkomend bij de arm en leidde haar naar buiten in het licht. Ze hield de uitgeblazen kaars in haar hand en kon geen woord uitbrengen van verlegenheid.
'Dat was... U moet niet denken... We hebben haar alleen maar overvallen.'
'Wat houdt haar hier? Waarom doet ze niet gewoon de deur open en gaat weg?'
De moeder overste zuchtte. 'Omdat ze hoopt,' zei ze. 'Alleen de meisjes die nog hopen, hebben een kans om gered te worden.'
'En waar hoopt ze op?'
'Dat ze haar kind bij zich kan nemen als ze zich van haar smet heeft ontdaan.'
'Ze heeft een kind?'
'Er is niet veel voor nodig om een gevallen vrouw te worden, pater Xavier. In deze stad is de zonde slechts een haarbreed van de feilloosheid gescheiden.'
'Waar is het kind nu?'
'In een weeshuis. Ik kan u het adres geven.'
'Perfect,' zei pater Xavier.
Het adres dat moeder overste hem had opgegeven, was op de Kleine Zijde, een donkere kast van een huis direct naast de westelijke stadsmuur, dat door de karmelietessen werd geleid. Pater Xavier trof hier eenzelfde soort wreedheid aan als bij Sint-Agnes, behalve dat de hardheid op deze plaats door geen enkele hoop werd getemperd. De kinderen die overleefden, zouden wegtrekken om een leven te leiden dat op de allereerste plaats tot nog meer kinderen leidde, die op hun beurt hier binnenkwamen, en als een van de voormalige bewoners er al in zou slagen uit deze vicieuze cirkel te ontsnappen, dan zouden de karmelietessen dat nooit te horen krijgen. De moeder overste in Sint-Agnes kreeg dan geen dank, maar koesterde tenminste wel de bevredigende gedachte dat ze af en toe een van haar schaapjes kon redden; de karmelietessen hadden zelfs dat niet. Hun overste had de huidskleur van een doodzieke en de vermoeide gezichtsuitdrukking van iemand die het allang heeft opgegeven om naar de vermeende edelsteen in de as van zijn leven te zoeken. Ze nam pater Xavier mee naar een hokje, dat haar cel en tegelijk het kantoor van het weeshuis bleek te zijn.
'We hebben hier een kind van een moeder genaamd Yolanta Melnika waarbij de naam niets te betekenen heeft, behalve misschien dat de moeder in de buurt van een molen woonde of een molenaarsknecht haar bezwangerd heeft, of dat het het eerste was wat haar te binnen schoot toen we ernaar vroegen.'
'Wanneer is het kind hier gebracht?'
'Nog geen drie maanden geleden - een herfstjong.'
'Hoe heet hij?'
'Twaalf November.' De overste haalde haar schouders op. 'Als er die dag nog een was gebracht, had hij nog een nummer. Wat maakt het uit hoe ze heten? Zelfs als de moeders de moeite namen om deze schepsels een naam te geven, kwamen wij die niet te weten. Het zijn niet de moeders die naar ons toe komen en die schreeuwende bundeltjes voor onze deur leggen, maar de smerissen die de moeders hebben gearresteerd.'
'Hoe oud was het toen?'
De overste zocht in haar lijst. 'Drie, vier weken, zo precies kunnen we dat niet zeggen. Die oktoberkinderen zijn net herfstpoesjes - altijd veel te klein en te dun. De meeste van hen halen het kerstfeest niet eens.'
'Dat is het kind dat ik zoek. Heeft het het kerstfeest gehaald?'
De overste ging met haar vinger langs de regel, dwars over de hele pagina van de met strikken gebonden foliant.
'Nee,' zei ze afgemeten. 'Hij heeft niet eens Sint-Barbara gehaald. Hij is twee weken na binnenkomst gestorven.'
Pater Xavier zweeg een moment. 'Waar is het begraven?'
De overste wees zwijgend een kant op. Pater Xavier wist dat daar de stadsmuur lag. Achter de stadsmuur lag een altijd open massagraf, dat door de knechten van de stadsbeul werd bewaakt. Ieder lijk dat hun gebracht werd, gooiden de knechten in de kuil en bedekten ze met aarde en kalk. Ze waren een speciaal soort veermannen van de onderwereld, die men geen obolus hoefde te betalen, omdat degenen die hun doden bij hen brachten in de regel niets bezaten. Pater Xavier dacht aan een kleine, vormeloze zak, die de knechten geen enkele lichamelijke moeite zou hebben gekost.
'Het kind was een jongen,' zei pater Xavier.
De overste raadpleegde haar lijst. 'Klopt,' zei ze.
'Het heette Wenceslas.'
De priores haalde haar schouders op. 'Dat slaat nergens op' zei ze.
'De moeder had hoop," zei pater Xavier.
De priores haalde opnieuw haar schouders op. 'Dat slaat nergens op,' zei ze voor de tweede keer.
Toen pater Xavier weer in het Sint-Agnesklooster was en in haar cel tegenover de jonge vrouw zat die hij had uitgekozen, was het al donker geworden.
'Yolanta Melnika,' zei hij. Hij probeerde niet eens een glimlach op zijn gezicht te toveren. 'Ik ben pater Xavier.'
'Een hond van God,' zei Yolanta.
Pater Xavier boog zijn hoofd. 'Aan het eind van de dag zijn we allemaal iemands hond,' zei hij. 'Ik wil je een voorstel doen. Mijn aandeel: ik haal je hier weg.'
'En wat is mijn aandeel?'
'Niets wat je nog niet kent. Jij moet je als tegenprestatie laten beklimmen en doen alsof je er groot genot aan beleeft. Wat er van je gevraagd wordt, dat doe je - zo vaak, zo lang en op welke manier het ook wordt gevraagd.'
Hij had er op de terugweg uit het weeshuis goed over nagedacht hoe hij zich zou uitdrukken. Hij had geen reden gezien om zijn aanbod in mooie woorden te verpakken. Als dat meisje hier voor hem op het voorstel inging, werd ze zijn werktuig, en het was van belang dat er geen enkel misverstand bestond tussen werktuig en degene die het gebruikte. Misschien maakten de kou en de vochtigheid zijn stem ruwer dan hij meestal was. Hij trok zich er niets van aan. Hij wist dat hij haar al aan de haak had.
'Waarom gaat u niet gewoon naar de eerste de beste hoerenkast, pater?
Daar vindt u volop mensen zoals u.'
Pater Xavier vertrok geen spier. Hij beantwoordde haar blik tot zij het contact verbrak en een keer hard slikte. Ze zweeg. Pater Xavier wachtte geduldig. Bijna voelde hij zich bevredigd, toen ze uiteindelijk toch verder sprak en daarbij van onderwerp veranderde. Hij had haar niet onderschat. Wat hij nodig had, was niet alleen een wanhopige, maar ook slimme vrouw: een dom gansje zou vroeg of laat vergeten zijn dat ze niet meer was dan een pop aan de touwtjes waarvan hij, pater Xavier, naar believen zou trekken. Hij wist al dat Yolanta wanhopig was; met iedere minuut die verstreek in hun haperende gesprek realiseerde hij zich duidelijker dat ze ook zo slim was als hij had gehoopt. De moeder overste had niet gezegd dat ze overlevingskansen had, als ze dom was geweest.
'Hoe weet u mijn volledige naam? Ik heb die zelfs niet tegenover de moeder overste genoemd.'
Pater Xavier glimlachte.
'Bent u bij de karmelietessen geweest?' Voor het eerst klonk haar stem niet bars, maar dun en angstig.
'Ze kennen hem daar onder de naam Twaalf November.'
'Ik heb die smerissen toch zijn naam...' Ze zweeg.
Pater Xavier hoorde dat ze een snik onderdrukte.
'Hij was de enige die die dag bij hen gebracht is - anders had hij nog een extra nummer gekregen,' zei pater Xavier.
Ze begon te huilen. Pater Xavier probeerde niet haar te troosten. Zittend op een van de gammele krukjes steunde hij met zijn handen op zijn knieën en keek naar de snikkende schim voor hem. Hij meende te zien hoe ze uit alle macht probeerde zich te beheersen en hoe ze die strijd diverse keren verloor, voordat ze rechtop ging zitten en met haar handen over haar gezicht streek.
'Maakt de kleine het goed?' vroeg ze ten slotte met een stem die dunner was dan ooit.
'Hij is ziek,' zei pater Xavier.
'O, mijn God, o, heilige Wenceslas, help uw beschermeling, het is toch maar een kind dat niets heeft gedaan.'
'Het wordt tijd dat iemand hem daaruit haalt.'
'Kan ik hem zien? Kan ik voor hem zorgen? O, pater, kan ik hem zien?'
'We moeten nog verder praten over onze overeenkomst.'
'Pater, alstublieft... mijn kind... Hij is mijn kind. Alstublieft, kan ik hem zien
Pater Xavier zweeg en wachtte. Het was bijna te snel gegaan. Hij bedacht hoe laag de prijs was die de mensen voor hun ziel eisten als je hen maar op de juiste plek wist te treffen. Ze huilde weer. Een ogenblik lang vroeg hij j zich af of ze dacht daarmee zijn hart te raken en hij kwam in de verleiding haar te zeggen dat dit een hopeloze onderneming was. Maar hij hield zich in. Hij was te vaak in een dergelijke situatie geweest om niet te weten dat elk woord dat je zei je eigen positie verzwakte. Wie op het verdriet van anderen reageerde, al was het maar met grofheid, verraadde dat hij het herkende. Pater Xavier was niet van plan zich in de kaart te laten kijken.
'Wat wilt u van mij, pater?'
Pater Xavier glimlachte opnieuw. 'Dat zul je allemaal op tijd merken.'
'Hoeveel kerels zijn het?'
'Maak je geen zorgen. Ik denk dat je wel grotere zonden hebt begaan.'
'De zusters daar, zorgen ze goed voor hem? Hij was zo klein, ik dacht dat ik doodging bij de geboorte en ik was er haast zeker van dat hij dood zou gaan. Maar hij hield zich aan het leven vast. Pater, ik hou zo van hem. Ik had hem maar zo kort en ik hou zo van hem.'
Pater Xavier gaf geen antwoord. Hij had geen idee hoe goed ze kon zien bij dit slechte licht, maar voor de zekerheid had hij zijn glimlachje opgezet. Het was het soort glimlach dat sommige heiligenbeelden hebben en dat verbleekte als men de figuur in zijn stenen ogen keek. Toen verraste ze hem.
'Ik praat over iets waar u niets van begrijpt, nietwaar, pater? Liefde.'
Pater Xavier was blij dat het donker was en dat zijn bijdrage aan het gesprek tot dan toe voornamelijk uit stiltes had bestaan. Hij hoopte dat het haar niet opviel dat zijn zwijgen op dit moment het gevolg was van volslagen sprakeloosheid.
'En wat gebeurt er als u me niet meer nodig hebt?'
'Als je hebt gedaan wat je moet doen, laat ik je vrij.'
'Wanneer mag ik mijn kind zien?'
'Als je gedaan hebt wat je moet doen.'
'U hebt gezegd dat Wenceslas ziek is. Als het te lang duurt...'
'Hoelang het duurt, ligt aan jou.'
'Luister eens, pater,' zei ze. 'Ik kan lezen, schrijven en rekenen. Ik kan een beetje Latijn verstaan en een paar Griekse letters herkennen. Ik kan koken en naaien, ik speel harp en ik kan zingen. Ik weet dat u me aanziet voor een hoer die zo dom was om zich door een vrijer met een kind te laten opschepen, maar u vergist zich.'
Inderdaad, dacht pater Xavier. Ik heb me inderdaad vergist. Een ogenblik twijfelde hij of hij niet beter kon opstaan en zonder een woord weggaan, maar iets in hem juichte bijna. Hij had een verstandig maar willoos werktuig gewenst om hem bij zijn plannen te helpen en in plaats daarvan schonk het lot hem een intelligente vrouw, die bijna net zo snel kon denken als hijzelf en die er binnen een paar minuten in was geslaagd wat andere, beter gesitueerde mensen in geen jaren hadden klaargespeeld: hem, pater Xavier, enkele ogenblikken sprakeloos maken.
'Leg uit,' zei hij. Alleen wie hem heel goed kende, had enige heesheid in zijn stem gehoord.
'Ik ben Yolanta Melnika uit Strahov. Mijn overgrootvader was een van de molenaars voor het klooster van Strahov, mijn grootvader was de baas van alle molens die allemaal voor het klooster maalden, mijn vader is koopman, die in graan en molenconcessies handelt. Mijn hele familie is katholiek. De vader van mijn kind is dat niet. We hielden van elkaar. Toen we erachter kwamen dat noch zijn, noch mijn ouders in een huwelijk zouden toestemmen, wilden we ze voor een voldongen feit stellen. We sliepen net zo vaak met elkaar tot ik zwanger werd.' Ze zweeg even. Pater Xavier had het gevoel dat ze wachtte tot hij er iets van zou zeggen dat ze weloverwogen en geheel opzettelijk ontucht had bedreven, en hij vroeg zich af of hij haar niet toch had overschat. Toen begreep hij dat ze had gezwegen om haar stem onder controle te houden.
'Toen ik het mijn ouders vertelde, gooiden ze me het huis uit. Ik heb twee oudere zussen en drie broers, dus u kunt uitrekenen hoeveel waarde ik toch al voor mijn ouders had. Een tijdje heb ik in de straat waar mijn ouders wonen in de goot geslapen, omdat ik dacht dat ze barmhartig zouden zijn en me binnen zouden laten. Toen het herfst werd en ik nachtenlang doornat tegen de muur van het huis gehurkt zat zonder dat ze de deur voor me opendeden, klopte ik ten slotte aan en vroeg om vergeving en om genade voor het leven in mijn schoot.'
Pater Xavier wachtte tot de volgende stilte voorbij was. In de cel was het inmiddels geheel donker geworden. De kaars die buiten op de gang brandde, tekende een klein randje licht rond de open deur.
'Mijn vader liet smerissen komen, die me van zijn drempel wegjoegen. Ik wendde me in mijn wanhoop tot de ouders van mijn geliefde en hoorde bij die gelegenheid dat mijn vader hem had aangegeven, omdat hij me onteerd had en dat ze...'
Ze vocht tegen de tranen en verloor opnieuw. Pater Xavier verstond nauwelijks wat ze uitstootte, maar hij wist wat ze probeerde te zeggen. Hij kende de straf voor verkrachters: verdrinking. In Praag was verdrinking bijna traditie, sinds bisschop Johannes Nepomuk. Hij had een vermoeden wat er volgde toen Yolanta had geprobeerd bij de ouders van haar vriend hulp te krijgen: ze was net zo weggejaagd als van haar eigen drempel, omdat ze in haar de reden voor de dood van hun eigen zoon zagen of omdat ze bang waren zich nog meer moeilijkheden op de hals te halen. Wat daarop volgde, was simpel: armoede, honger, bedelen zonder vergunning, kruimeldiefstal. Hij was er zeker van dat ze zichzelf niet had geprostitueerd. Er waren niet veel mannen geïnteresseerd in een zwangere vrouw, omdat ze die overal al tegenkwamen: doorgaans in hun eigen slaapkamer en tevens in de vrouwenhuizen, waar voortdurend een groot aantal hoeren zwanger was. Maar al zou ze het niet moeilijk hebben gevonden om zichzelf te verkopen - hij had het gevoel dat ze het nog niet voor de prijs van haar eigen leven had gedaan. De enige prijs waarvoor ze bereid was het te doen, had pater Xavier gevonden, voor de stadsmuur aan de Mala Strana, onder drie wintermaanden, aarde, kalk en nog meer lijkjes begraven.
'De kleine Wenceslas is alles wat ik nog over heb van mijn liefde,' fluisterde Yolanta. 'Ik neem uw voorstel aan, pater, maar niet uit eerbied voor uw pij of uit angst voor uw dode zwarte ogen. Ik neem het aan omdat het de enige mogelijkheid is om mijn kind terug te zien en het uit dat vreselijke huis te redden.'
'Goed,' zei pater Xavier emotieloos.
'Zweer dat ik mijn kind terug zal zien.'
Pater Xavier wist dat hij moest toegeven. 'Ik zweer het,' zei hij.
'Zweer dat u voor hem zult zorgen zolang hij daar is en dat het goed met hem gaat.'
'Het zal hem aan niets ontbreken.'
'In uw handen, pater, beveel ik mijn ziel aan.'
Pater Xavier stond op. 'Volg mij,' zei hij.
Hoofdstuk 2
Als je niet zeker weet of je het juiste doet, maar ook niet weet of je ermee op moet houden, ga dan zitten en maak een lijstje, had Andrejs vader altijd gezegd. Schrijf de nadelen en de voordelen op. Doe dan datgene, waarvan de voordelen tegen de nadelen opwegen. Andrej zag voor zich hoe de oude Von Langenfels dan vergenoegd met zijn ogen knipperde. Natuurlijk had de man zich er zelf nooit aan gehouden. Er was altijd wel een reden geweest waarom het gevoel van de oude Von Langenfels de beslissing beter ondersteunde dan het lijstje. Andrej dacht aan de gebeurtenissen van twintig jaar geleden, die hij nu door de voortdurende verzoeken van keizer Rudolf om hem het verhaal te vertellen, constant voor zich zag - de schaduwen in de mist, die probeerden te vluchten en onder de bijlslagen sneuvelden, het geschreeuw, de brullend opengesperde mond in het gezicht van de gek geworden monnik, waaruit plotseling de punt van een kruisboogpijl stak; hij kon er niet omheen te denken dat de truc met het lijstje vermoedelijk meer beloofde dan op zijn gevoel te vertrouwen. In elk geval kon het daarmee niet slechter worden.
De februarikou binnen in zijn huisje was zo snijdend dat zelfs het water in de kruik een dikke ijslaag vertoonde. De rook uit de schoorstenen, waarvan sommige zo laag waren dat een lange man met zijn vlakke hand het afvoergat had kunnen afdekken, hing in de slingerende, nauwe doorgang, waarachter het struikgewas steil afliep naar de Hertensloot. Andrej voelde zich te gelaten om zelfs maar op te staan en het vuur in de haard op te rakelen, en tegelijk te nerveus om rustig te blijven zitten. Zijn handen gleden doelloos over het tafelblad, zijn knieën sloegen op de maat van een onzichtbare, gehaaste metronoom tegen elkaar, en zonder dat hij het merkte, had hij zijn onderlip al kapot gekauwd. Het huis had slechts één kamer; zelfs de behuizing die hij met Giovanni Scoto had gedeeld was ruimer. Toch was het vuur in de trekkerige schoorsteen meestal niet in staat om de waterkruik 's nachts te ontdooien. Het kwam toch al niet vaak voor dat Andrej zich genoeg hout kon veroorloven om de gloed tot de ochtend in leven te houden. In de nis tussen de haard en de zijmuur stond een bed dat Andrej samen met het huis had overgenomen. Zijn voorganger had hem bovendien een tafel en een verwaarloosde verzameling fopglazen, glazen buisjes, vijzels en flessen met een ondefinieerbare inhoud nagelaten, die Andrej had verkocht om zich twee stoelen bij zijn tafel te kunnen veroorloven. Hij had ook één stoel kunnen kopen en daarmee een deel van de opbrengst van de verkoop van de alchemistenkeuken kunnen besparen, maar het leek hem of hij minder alleen was als er ten minste een andere stoel in huis was als teken dat er op een keer misschien iemand zou kunnen komen en erop gaan zitten. Zijn voorganger had bovendien een mysterieuze, stervormige bruine vlek op een van de met vele vlekken bezaaide wanden achtergelaten, en Andrej kon zich niet losmaken van het idee dat de man helemaal niet hals over kop zijn spullen gepakt en Praag verlaten had, maar er nog steeds was. Tot nu toe had Andrej vermeden de vlek met water en een doekje te lijf te gaan. Hij stond niet te trappelen om te ontdekken dat de vlek zich in rode vloeistof oploste. Hij had de tafel naast de voordeur onder een van de twee ramen geschoven en de stoelen er zo naast gezet dat ze tegenover elkaar stonden. Na een paar weken had Andrej er genoeg van steeds naar de lege stoel te kijken. Hij had de zijne omgedraaid, zodat hij uit het raam kon kijken. Niet dat er buiten iets interessanters was te zien dan de eeuwige rook en mist, de afbladderende voorgevels van de rij huizen aan de overkant en af en toe een gedaante die zich over het plaveisel spoedde. Iedereen in het Goudmakersstraatje leek gebukt te gaan en zich te haasten; het gedrag van de bewoners droeg ertoe bij dat men zich in een rijk waande dat maar halfecht was en waarin de levenden en de geesten van de doden om het hardst spookten. Halfecht, dacht Andrej. Meer is het ook niet. Iedereen hier leeft van de genade van de keizer, of liever gezegd: van zijn gekkigheid. Morgen kan hij bedenken dat hij hier alles laat afbreken of alle hulpeloos gissende astronomen, zonder succes speurende alchemisten, onzin uitkramende droomuitleggers, vervalsende rariteitenverzamelaars en mijn eigen nederige persoontje in kooien te stoppen en in de Hertensloot op te hangen, om toe te kijken hoe we verrotten. Hij dacht aan de man die hij vandaag weer in zijn verzameling had bezocht, de eerste keer in weken. In het warme jaargetijde waren er weken dat hij dichter bij de keizer was en hem vaker zag dan wie van zijn hovelingen ook, inclusief zijn familie of zijn al jaren eenzaam berustende Spaanse verloofde. Niet dat deze nabijheid ervoor gezorgd had dat Andrej zijn angst kwijtraakte, integendeel. Op sommige dagen kon hij gewoon de gevangene die in het steeds grotesker wordende lichaam van de keizer huisde van achter de tralievensters van zijn dichtbewimperde ogen zien spieden, zag hij Rudolf van Habsburg, gedeformeerd door een leven van onderdrukking, onbarmhartige africhting, aan de ketting gelegd door de reflexen van de Spaanse hofopvoeding en vanaf het begin onbegrepen, onbemind, op de verkeerde plaats en met de verkeerde taak opgezadeld. En hij zag de wanhoop waar de geest van de keizer van het Heilige Roomse Rijk in terecht was gekomen, uit de waterige pupillen kijken. Op zulke dagen wachtte Andrej erop dat het vormeloze monster, dat voor hem in de kussens lag, zich plotseling brullend over hem heen zou werpen en hem zou verslinden. Hij had al zijn kracht nodig om de kalmte van zijn stem en de uitdrukkingloosheid van zijn gezicht te bewaren. Keizer Rudolf was op drie van de zeven dagen volkomen ontoerekeningsvatbaar, maar met de slimheid van een gek doorzag hij meteen welke gevoelens degene tegenover hem beheersten, als je niet oplette. Andrej was er niet zeker van wat de keizer, als hij de doodsangst van zijn fabulator principator gemerkt had, zou doen, en hij wilde het er niet op aan laten komen om erachter te komen.
Keizer Rudolf was vandaag niet bij zijn verzameling geweest, maar had in bed in zijn slaapkamer gelegen. Hij scheen in een vreedzame bui geweest te zijn, want hij had zelfs zijn lijfarts toegestaan hem te onderzoeken. Aan een wekenlange aanval van totale afwijzing van iedere lichaamshygiëne was een paar dagen geleden een einde gekomen, de meiden hadden de dekens, bedgordijnen en vloerkleden verbrand en ervoor gezorgd dat er nieuwe kwamen, ze hadden de ramen geopend en in een tweedaags gevecht de overwinning op de stank van rottende poep, gangreneuze huid, zwerende lichaamsplooien en verkaasde geslachtsdelen behaald, die daarvoor in elke hoek van het paleis te ruiken was. De slaapkamer van de keizer had zelfs fris gegeurd toen Andrej binnenkwam, met slechts een vage boventoon van gekookte kruiden en alcohol en nog een vleugje dat nauwelijks opviel en alleen te ruiken was voor wie in de buurt van het bed van de keizer kwam
- iets als verbrand haar of warm geworden hoorn, een geur die zich eerder in de keel dan in de neus manifesteerde en die je aan het braken zou brengen als hij sterker werd. Dokter Guarinoni behandelde Andrej met opperste minachting, maar omdat hij iedereen en alles buiten zijn patiënten met dezelfde monumentale hoeveelheid minachting benaderde, voelde Andrej zich in zijn aanwezigheid bijna als in de aanwezigheid van een vriend. De dokter stopte Andrej een dichtgeplakte zak in zijn handen, die van boven was dichtgebonden en ijskoud aanvoelde.
'Zijne Majesteit klaagt over warmte en pijn in zijn onderkaak,' bromde Guarinoni. 'Houdt u dat tegen zijn kin als hij erom vraagt, maar pas op: te grote druk veroorzaakt ook pijn.'
'Wat mankeert hem?' fluisterde Andrej.
De dokter nam hem met een blik op waaruit sprak dat het niet uitmaakte hoe eenvoudig de verklaring ook uitviel, voor hem, Andrej, ging die mijlenver boven zijn begrip. Andrej wist dat Bartholomeus Guarinoni alle mogelijke amfibieën en insecten verzamelde en in met alcohol gevulde flessen bewaarde. Hij stelde zich voor dat dezelfde blik een kikker trof, die de vermetelheid had om vragend te kwaken terwijl de dokter zijn conserverende graf voorbereidde.
'Er is iets wat zijn botten opvreet,' zei Guarinoni ten slotte. Hij hield zijn hand onder Andrejs neus. Van de hand steeg de geur van verstoorde hoorn op, waarvan de geur ook in de lucht hing. Andrej deinsde achteruit.
'U ruikt straks net zo, maakt u zich geen zorgen,' zei Guarinoni. 'U kunt de koelzak niet zo tussen uw vingertoppen houden dat de stank niet in uw huid gaat zitten. U moet uw handen met as afwrijven tot ze bijna kapot zijn om er weer van af te komen. Veel plezier bij het verhaaltjes vertellen - hou uw adem in als hij u vraagt iets in zijn oor te fluisteren.' De dokter glimlachte koud en beende weg. Daarna had Andrej voor de honderdste keer het verhaal verteld van hoe zijn vader op jacht naar een boek was geweest, dat de wijsheid van de duivel bevatte en dat hem en zijn vrouw het leven had gekost, terwijl hun zoontje alleen maar door een gelukkig toeval was ontkomen, en hij vroeg zich daarbij voor de duizendste keer af of de keizer geen enkele keer op het idee kwam dat het pijnlijk was voor zijn Eerste Verhalenverteller om te vertellen hoe hij een volle wees was geworden.
En nu zat hij weer in zijn piepkleine kerkercel van een huisje, staarde naar de trage dans van de rookslierten en had het koud, weer een dag in de ketting van stom schreeuwende ellende, eenzaamheid en verveling, waartoe zich zijn leven aaneen reeg. Er waren momenten waarop hij het liefst midden op straat was gaan staan, met zijn oren dicht en zijn mond en ogen wijdopen en had geschreeuwd, geschreeuwd, geschreeuwd tot zijn halsslagader knapte of zijn hart stilstond. De keizer had geen enkel woord gezegd, had alleen maar gelegen met halfopen mond, had uit zijn mondhoek gekwijld en af en toe een geluid gemaakt dat een kreun kon zijn. Andrejs hand was bijna afgestorven terwijl hij de ijszak vasthield en hij had de hele tijd zo oppervlakkig geademd dat hij haast dacht te stikken, hoewel de geur ook in de directe buurt van de keizer niet erger was dan vlak bij de deur. Nadat hij de slaapkamer had verlaten, had hij voorzichtig aan zijn hand gesnuffeld. Die had helemaal geen geur aangenomen. De dokter had tegen hem gelogen of hij had zijn patiënt moediger aangeraakt dan Andrej had gedurfd, en daardoor meer van de geur in zijn eigen huid gewreven. Met het gevoel dat hij weer eens voor de gek was gehouden, was Andrej naar huis gesloft. Opeens drong het tot hem door dat de stappen die hij zojuist van het paleis had horen komen zijn deur niet voorbij waren gegaan. Hij had ook geen van de deuren in de twee naaste buurhuizen gehoord, van waaruit de geluiden in zijn eigen huisje doordrongen. Op hetzelfde moment brak het zweet hem uit. Dat was het moment dat hij had gevreesd sinds de dag waarop opperrechter Lobkowicz hem uit Giovanni Scoto's huisje had laten slepen: keizer Rudolf was óf de belangstelling voor hem en zijn verhaal verloren, óf hij was overleden. In elk geval had hij hem aan de genade van de jakhalzen overgeleverd, die Andrej haatten vanwege het feit dat zijn carrière aan het hof niet via decennialang gekruip tot stand was gekomen, en die nu zijn executie voltrokken, die sindsdien slechts was uitgesteld: vastgebonden op een ladder over de hoofden van het volk zweven en toekijken hoe de beul iemands buik opensneed, een haak in de wirwar van darmen stak en dan aan de lier draaide waarmee de haak via een slachtersketting was verbonden. Andrej zat onbeweeglijk. In zijn oren suisde het bloed alsof hij zijn eigen waanzinnige pijngeschreeuw al hoorde.
Door de klop op de deur schoot hij overeind. Zijn instincten maakten zich van hem meester. Hij stootte zijn stoel om, kroop over de tafel en trok uit alle macht aan de ramen. De kan huppelde over de tafel, maakte een volmaakte salto en viel met veel kabaal op de grond. Het water spatte op, de ijslaag rolde als een vingerdikke schijf naar de haard en viel daar elegant op zijn kant.
De ramen waren vastgevroren. Andrej rukte er zo hard aan dat de tafel op zijn vier poten begon te kraken en de tweede stoel omviel. De voordeur ging open, Andrej kreunde in blinde paniek en sprong op, stond wijdbeens en half gebukt op zijn tafel en spande zijn armen om de kozijnen uit de muur te trekken. Weg, weg! Dat hij doordat zijn twee enige ramen op de straat uitkwamen alleen maar zijn achtervolgers in de armen zou lopen, kwam niet in hem op. De ramen klemden nog steeds en boden weerstand aan zijn krachten.
'AaaaaaaaahgodverdegodverdeteringHONDEN!' schreeuwde Andrej. Hij merkte dat er iemand was binnengekomen. Afgelopen, dacht hij. Vanuit zijn ooghoek dacht hij de witte haardos van opperrechter Lobkowicz en de zonsverduisterende gedaante van rijksbaron Rozmberka te zien, met achter hen een stuk of zes soldaten. Zijn handen verloren al hun kracht; plotseling moest hij zich aan de ramen vasthouden in plaats van ze uit te rukken. Hij draaide zijn hoofd om en keek over zijn schouder. In de nog steeds openstaande deur stond een smal figuurtje met een met bont afgezette capuchon over het hoofd en een lange, kleurige mantel tot op de grond. Haar handen gingen omhoog en ze deed haar capuchon af. De figuur was een jonge vrouw met een smal, hartvormig gezicht, een rechte neus, grote ogen en sterke, fier gewelfde wenkbrauwen. Haar haar was volgens de Spaanse mode strak naar achteren gekamd en omhoog gestreken, waar een hoedje probeerde het vast te houden. Een krul was ontsnapt en viel donkerblond op haar voorhoofd. Ze keek naar Andrej op en glimlachte plotseling.
'Euh...' zei Andrej. Hij realiseerde zich dat hij gebukt als een worstelaar op zijn tafel stond en de krukken op de ramen vasthield, dat de stoelen als gevallen tegenstanders in de kamer lagen en dat zich op het water in de scherven van de kruik een ijslaagje begon te vormen. Hij liet de krukken los en gebaarde hulpeloos naar het raam.
'Klemt het?' vroeg de onbekende jonge vrouw.
Andrejs handen fladderden naar het vensterkruis en waren volledig onbruikbaar bij het zoeken naar een verstandig antwoord. Ze keek naar hem omhoog en haar glimlach werd steeds breder. Andrej wist niet wat hem het meest sprakeloos maakte: dat het niet Lobkowicz en Rozmberka waren, dat er voor het eerst zomaar iemand in zijn huis verzeild was geraakt of dat hij uitgerekend bij deze gelegenheid als een vogelverschrikker met ooievaarsstelten op tafel stond en net zo vlot van de tongriem gesneden was als een stuk brood. Hij merkte dat zijn knieën nog steeds knikten, kwam abrupt overeind en stootte zijn hoofd tegen het plafond. Zijn bezoekster begon nu te lachen.
'Als u dat altijd doet om uw bezoek te amuseren, hoop ik voor uw gezondheid dat u niet al te vaak bezoek krijgt,' zei ze. Andrej, die over zijn hoofd wreef, zocht met zijn andere hand houvast en kreeg de greep van het raam te pakken. Hij draaide zich om en het raam ging zonder problemen open. Naar buiten. Op het laatste moment kon Andrej zich aan een balk in het plafond vasthouden. Zijn bezoekster sloeg haar handen voor haar gezicht en lachte zich tranen. Het instinct diep in Andrejs binnenste begreep dat het niet kon rekenen op een spoedige terugkeer van vriend verstand, en nam het commando over. Andrej klom met stramme benen van de tafel af en bleef toen voor haar staan. Ze reikte nauwelijks tot zijn borstbeen en zag er zelfs in de uitnodigende Spaanse klederdracht jong en teer uit.
'Ahum,' zei hij.
Ze hield op met lachen. Andrej slikte. Haar mondhoeken dansten verraderlijk, maar ze bleef serieus. 'Wilde u door het raam naar buiten?' vroeg ze.
'Nee, ik... Alleen maar een beetje frisse lucht binnenlaten...'
'Volgens mij is het hier binnen kouder dan buiten.'
'Eh...'
'Het leek wel een worstelpartij. Wilde u de ramen opentrekken? Ze gaan naar buiten open, net als de deur.'
'Gisteren nog niet,' zei Andrej, met een laatste restje tegenwoordigheid van geest.
Ze lachte weer. Het was zo verbluffend, dit geluid hier in dit koude graf van een huis te horen, dat Andrej met zijn ogen knipperde.
'Lacht u nou mee,' zei ze ten slotte. 'Ik lach u immers niet uit, maar ik lach om u.'
'Nou ja,' zei Andrej. Het glimlachen wilde hem niet lukken. Hij staarde als een idioot naar haar gezicht, haar ogen, keek naar haar wenkbrauwen, die geamuseerd over haar voorhoofd bewogen en zich aan de buitenste hoeken naar boven welfden als de vleugels van een meeuw.
'Bent u Andrej von Langenfels?'
'Ja,' zei hij haastig, nadat hij had gemerkt dat hij een volle seconde lang geen antwoord op haar vraag had gegeven, maar haar slechts met een rimpel in zijn voorhoofd had aangegaapt. 'Ja, ben ik.'
Ze reikte hem haar hand in een lichte leren handschoen, en hij pakte die en bewoog hem op en neer als een pompzwengel, tot iets hem in het oor fluisterde dat men dat met dames anders deed. Daarop boog hij naar voren om een kus op de rug van haar hand te drukken, en knalde met zijn voorhoofd tegen haar schedel. Ze wankelde, maar terwijl ze wankelde, lachte ze al.
'Mijn hemel!' Andrej ging even in de kamer tekeer, zette een stoel overeind, schoof deze zowat onder haar achterwerk, zodat ze erop neerplofte, en begon toen overal en nergens naar de waterkan te zoeken, tot hij in de scherven trapte.
'Ik heb het gevoel in jaren niet zo gelachen te hebben,' zei ze buiten adem, terwijl ze over de plek wreef waar Andrej haar had geraakt.
'Neem me niet kwalijk, ik wilde niet... Het spijt me vreselijk. Ik heb... Ik ben anders altijd...' Andrej zweeg en zuchtte. Plotseling vermande hij zich, viste de tweede stoel op van de vloer, schoof hem onder tafel, deed een stap naar achteren en maakte een buiging zoals hij in de balzaal had gezien.
'Ik ben Andrej von Langenfels. Wat kan ik voor u doen?'
Ze bleef tegen hem glimlachen, maar toen begon de glimlach te verbleken. Verbijsterd zag Andrej dat er tranen in haar ogen opwelden.
'U kunt me vertellen wat er met mijn moeder is gebeurd,' zei ze snikkend.
'Hoe zou ik dat kunnen?' vroeg Andrej.
'Gaat u zitten. Gaat u toch zitten. U bent... Ik moet beslist... Nee, ik moet anders beginnen.'
Ze zocht in haar mantel en haalde een klein doosje tevoorschijn. Toen ze het openklapte, zag Andrej er een zegelring in liggen, die wel om twee van haar vingers moest passen. Het zegel was een ingewikkeld ding met veel krullen en runen. Hij keek zijn gast stomverbaasd aan. Ze sloeg het kistje dicht en stopte het weg.
'Ik ben Jarmila Andel,' zei ze. 'Mijn overgrootvader was Achylles Andel uit Opotcno.'
Andrej haalde zijn schouders op.
'U kent mijn familie niet. Geen wonder.' De jonge vrouw trok een somber gezicht. 'We waren de grootgrondbezitters van Opotcno en Olessna, maar mijn overgrootvader had zich zo in de schulden gestoken dat hij bijna zeventig jaar geleden alles voor een paar kopeken verkocht. Sindsdien zijn we arm.'
Andrej probeerde tevergeefs haar te volgen. Dat leek ze te merken, want ze rilde. Tegelijk trok ze haar mantel dichter om haar schouders. Ze stroopte omstandig een handschoen van haar vingers en veegde daarmee over het tafelblad. 'Zegt u eens, dat verhaal... is dat waar gebeurd?'
'Welk verhaal?'
'Dat Zijne Majesteit telkens van u wil horen?'
Andrej ging achterover zitten in zijn stoel. Wantrouwen maakte zijn stem ruw. 'Hoe weet u dat?'
'Ik ben alweer verkeerd begonnen,' zei ze met neergeslagen ogen. 'Het spijt me - ik ben zo nerveus en zo onhandig.'
'Er zijn niet veel mensen die dat verhaal kennen,' zei Andrej.
'Meer dan u denkt. Het is zelfs tot mij doorgedrongen.'
'Tot in Olessna?'
'We wonen niet meer in Olessna sinds mijn familie daar alles is kwijtgeraakt. Ik geniet de genade van een verre tante, die bezittingen heeft in de buurt van Praag.'
'U alleen? En uw ouders dan?'
'Ziet u, ik heb het helemaal verkeerd aangepakt. Mag ik nog een keer beginnen?'
Andrej maakte een hulpeloos gebaar. 'Ga uw gang!'
'Maar meneer Von Langenfels, neemt u mij niet kwalijk, ik wil niet onbeleefd zijn, en misschien ben ik maar verwend, maar het is ijskoud bij u. Ik bevries.'
'Wacht. Ik steek het vuur aan.' Ze keken allebei naar de hoek naast de schoorsteen, waar twee, drie dunne takken lagen. 'Eh...'
'Mag ik u in mijn huis uitnodigen? Wees niet bang, het is fatsoenlijk. Ik heb personeel.'
'In het huis van uw... tante?'
Ze lachte plotseling. 'Nee, dat zou te ver van de stad zijn. Mijn oudtante stemde ermee in, toen ik tegen haar zei dat ik over u had gehoord en wilde proberen om het iot van mijn moeder te weten te komen. Ze heeft me een kleine toelage gegeven om een paar weken een huis hier in Praag te huren. Het ligt aan de Kleine Zijde, niet ver van de Burcht.'
'Het lot van uw moeder?'
Jarmila stond op en trok de handschoen weer aan. 'Komt u mee,' zei ze kordaat. 'Mijn rijtuig wacht op de eerste voorhof van het kasteel. Ik laat u weer thuisbrengen, maak u geen zorgen over de terugweg.'
'U hebt een rijtuig?'
'Geleend van mijn oudtante.'
'Ik volg u met genoegen, mevrouw,' zei Andrej.
Op de bok van de koets zaten twee vermomde gedaanten die Andrej geen blik waardig keurden. Jarmila klom in het rijtuig en wenkte Andrej om haar te volgen.
Binnen in de wagen was het benauwd en koud en rook het naar oud, muf geworden leer. Ze trok aan een draad en van buiten klonk het commando van de koetsier tegen de beide paarden. Het voertuig zette zich met een schok in beweging en hobbelde over het oneffen plaveisel van de eerste voorhof. Andrej schoof bij het raam vandaan.
'We kunnen de gordijnen niet dichtdoen,' zei Jarmila. 'In elk geval niet als we hier maar met ons tweeën zijn. Dat hoort niet.'
'Geen probleem,' zei Andrej en hij nestelde zich in zijn dunne mantel. Jarmila zat tegenover hem en keek naar hem. 'Het spijt me dat ik uw dag zo in de war heb gestuurd en alles... Dat is heel egoïstisch van me.'
'Een kleine pauze kan geen kwaad bij al het werk dat ik thuis te doen heb,' zei Andrej.
'O, wat spijt me dat. Daar zag het niet naar uit, en daarom dacht ik... U
had altijd kunnen weigeren, weet u.'
'Het was ironisch bedoeld,' zei Andrej met een lachje.
Ze knipperde in de war gebracht met haar ogen; toen beantwoordde ze zijn glimlach. 'O. Nou, goed dan.'
'Waarom hebt u twee koetsiers op de bok? Bent u bang voor een overval, hier midden in de stad?'
'Ik weet niet... Moet ik daar bang voor zijn?'
'Als u bepaalde wijken in de nachtelijke uren mijdt, dan niet.'
'Welke wijken?'
'Allemaal.'
Ze keek hem verbaasd aan. Andrej voelde zich licht in zijn hoofd. Hij kon niet ophouden met glimlachen.
'Dat was weer ironisch,' zei ze.
'Nee.'
'U wilt me bang maken. Ik ben pas kort hier in de stad.'
'Bang zou ik u maken als ik zou zeggen dat u bepaalde wijken ook overdag moest mijden.'
Haar ogen waren groot. 'En? Moet dat?'
'Natuurlijk,' zei hij lachend. Zij lachte ook, hoewel op haar voorhoofd een rimpel verscheen.
'Allemaal?' vroeg ze.
'Bijna.'
'Goed dat ik u bij me heb.'
'Ik ben bang dat ik niet zo goed kan vechten.'
'Nee, ik bedoel voor het overboord gooien van ballast. Als ik u uit het rijtuig duw, kunnen we veel sneller vluchten.'
Andrejs mond bleef openstaan.
Ze barstte in schallend gelach uit. 'Nu staan we quitte.'
'Eh...'
'Met u kun je lachen,' zei ze. 'Wat leuk.'
'Waarvoor zit die tweede man dan op de bok?'
'Let niet op hem. Mijn oudtante heeft hem me opgedrongen. Hij is onze huiskapelaan. Hij is een zuurpruim, en hij zou beslist proberen u tot een leven van ascese en kastijding te bewegen.'
Daar ben ik al een expert in, dacht Andrej. In Jarmila's aanwezigheid was dat echter een stekende gedachte. Hoewel het rijtuig hobbelde en het door de open ramen akelig tochtte, voelde hij zich bijna prettig.We hebben hiertoch geen onrealistische hoop, hè? vroeg hij zich af. Andrej grinnikte inwendig. Nee, antwoordde hij zichzelf. Ze is alleen iemand die niet voor mijn aanwezigheid vlucht. Hou je mond en geniet ervan.
'We kunnen hém overboord gooien als we achtervolgd worden,' zei Andrej.
'Ze zouden hem teruggooien,' zei ze.
Ze keken elkaar aan. Toen schaterden ze het allebei uit. De wagen rolde in de invallende schemering de steile weg naar de Praagse Burcht af. De paarden schrokken en snoven bij elke steile scherpe bocht. Vanuit hun schuilhokje klonk het heldere lachen van twee jonge mensen. De twee vermomde gedaanten op de bok bewogen niet. Tegenover de vrolijkheid in het interieur van het rijtuig leken de duisternis en de kou nog erger te worden, alsof ze het de inzittenden niet gunden dat het lachen hen een paar kostbare momenten in licht en warmte hulde.
Jarmila Andel had overdreven wat het personeel betrof. Behalve de koetsier, die met zijn voertuig leek vergroeid, of er minstens op en in scheen te leven, was er nog een rondborstige oudere vrouw met een koele uitdrukking en de huiskapelaan, een magere vogel, die zonder een woord te zeggen in de uiterste hoek van het zaaltje ging zitten, dat de bovenetage van Jarmila's huis vormde. In tegenstelling tot bij Andrej thuis brandde hier een vuur in de schoorsteen. Hoewel het nog steeds zo koud was dat ze hun jas beter aan hadden kunnen houden, leek het Andrej toch relatief behaaglijk. Hij keek besluiteloos om zich heen.
'Ik laat warme wijn brengen,' zei Jarmila. 'Die zal ons wel weer ontdooien.'
Andrej knikte. Op de heenweg had hij zich wonderlijk dicht bij haar gewaand; nu, in haar huis, voelde hij zich bedrukt. Jarmila leek het te merken. Ze stond een ogenblik verloren in de kamer, toen pakte ze kordaat een van de krukken en schoof die naar Andrej toe. Ze bukte zich naar een tweede zitplaats.
'Laten we ze bij het vuur zetten,' zei ze.
Toen de warmte van de vlammen op Andrejs wangen brandde, concentreerde hij zich op de vrouw tegenover hem. Jarmila's gezicht gloeide in het haardlicht, in haar ogen danste goud. Ze had haar mantel van haar schouders laten glijden en zat er nu in haar stijve Spaanse bovenlijfje en haar uitnodigende rok bij als een pop. De ijzeren en hoornen baleinen van haar korset dwongen haar bovenlichaam in een jongensachtig model; de taille zag eruit alsof Andrej die met beide handen kon omvatten. In plaats van de plooikraag droeg ze een aan weerszijden hoog opgezette kraag, waarvan Andrej eerst dacht dat hij bij haar mantel hoorde. Telkens als ze bewoog, kraakte er iets aan haar. Tegenover de lagen stof die zij droeg, voelde Andrej zich bijna naakt. Ze ving zijn blik op en werd nog roder. Onwillekeurig trok ze haar benen dichter tegen haar lichaam aan en vouwde ze haar handen in haar schoot.
'Deze japon maakt me lelijk,' fluisterde ze.
'Niets kan u lelijk maken," fluisterde hij terug.
Ze glimlachte even en tuurde vervolgens in het vuur. Hun blikken ontmoetten elkaar pas weer toen de wijn was gebracht en ze toostten. De wijn was zwaar gekruid en de oude vrouw scheen het water hier midden in de stad niet te vertrouwen, want ze had de wijn onverdund verwarmd. Warmte verspreidde zich in Andrejs maag als een opkomende zon. Hij zette zijn beker voorzichtig neer.
'Wat wilt u mij vertellen?' vroeg hij.
Ze aarzelde en frunnikte aan de veters van haar japon. 'Mijn vader is twee jaar geleden overleden,' begon ze ten slotte voorzichtig. 'Tot dan toe leefde ik in de veronderstelling dat mijn moeder aan een ziekte was gestorven toen ik nog een zuigeling was. Mijn vader vertelde me op zijn sterfbed dat dat een leugen was geweest.' Plotseling welden tranen op in haar ogen.
'Begrijpt u... Hij hield zo veel van me, dat hij niet wilde dat ik mijn dagen met de raadsels rond haar dood doorbracht. Daarom loog hij tegen me. Uit liefde.'
Andrej schraapte zijn keel. Ze had even nodig om te kalmeren. Uit zijn ooghoeken zag Andrej dat de kapelaan zijn hoofd oprichtte en onderzoekend naar hen keek, maar zich toen weer in de bijbel verdiepte die voor hem lag.
'Bent u protestant of katholiek?' vroeg Jarmila.
Andrej haalde zijn schouders op. 'Ik ben niet geïnteresseerd in geloofskwesties.'
'U moet een kant kiezen.'
'Tegenover u?'
'Tegenover God.'
'Gelooft u echt dat God in geloofsrichtingen geïnteresseerd is?'
'Mijn familie is altijd katholiek geweest,' zei Jarmila zacht. 'Maar volgens wat mijn vader vertelde, dacht mijn moeder net als u. We waren wel ons vermogen kwijtgeraakt, maar in de hele omgeving ten noordoosten van Praag had onze naam nog lang daarna een goede klank. Mijn moeder gebruikte die naam om zich voor wederzijds begrip tussen katholieken en protestanten in te zetten. Ze wist veel dames van stand voor haar plannen te winnen en reisde met hen alle bekende kloosters af om met de abten en priors te spreken en hun om steun te vragen voor de gezinnen die in nood waren geraakt - vooral kinderen waarvan de ouders waren omgekomen of vermoord, lagen haar na aan het hart. Mijn vader vertelde dat ze altijd zei dat er voor kinderen geen geloofsrichting en geen ketterij bestaat, maar alleen de zuiverheid van hun ziel, die God zo heeft geschapen.'
Andrej merkte dat in zijn borst een snaar begon te trillen. Hij deed zijn best om de pijn te onderdrukken die haar woorden in hem hadden gewekt. Voor kinderen bestond er alleen de zuiverheid van de ziel en de almachtigheid van hun liefde voor de mensen bij wie ze hoorden. Die macht was voor niemand voelbaarder dan voor degene die al deze mensen was kwijtgeraakt. Hij keek in haar betraande ogen en vermoedde dat ook zijn eigen ogen vochtig waren. Wat hun lot betrof, leken ze op elkaar: van wie ze ook hadden gehouden, ze waren allemaal dood.
'Mijn moeder kwam in de herfst niet meer terug,' zei Jarmila. 'In de herfst van het jaar waarin die afschuwelijke massamoord op de hugenoten in Parijs plaatsvond. Ze was met een groep van een stuk of tien andere vrouwen op weg. Sommige van die vrouwen hadden kinderen bij zich, hun eigen kinderen of wezen die ze hadden aangenomen. Mijn vader wachtte op haar tot vlak voor Kerstmis, toen wist hij dat er iets gebeurd was. Ik denk dat ik nog te klein was, ik was net een jaar oud, maar mijn vader zei dat ik ook wachtte. Toen de wegen in het voorjaar weer begaanbaar waren, ging mijn vader haar zoeken. Hij vond niets. Geen sporen, geen geruchten, helemaal niets, niet van haar en niet van de andere vrouwen. Toen ik oud genoeg was om er iets van te begrijpen, vertelde mijn vader me dat mijn moeder aan een ziekte was gestorven. Maar in werkelijkheid is mijn moeder verdwenen. Ze is twintig jaar geleden verdwenen en... en...' Jarmila dook ineen en snikte het uit. Andrej probeerde langs de pijn in zijn keel heen te praten, maar hij kon geen woord uitbrengen. Hij stak een hand uit, om haar schouder aan te raken, maar hij durfde niet. Plotseling greep ze blind zijn hand met vingers die nat waren van haar tranen, omklemde hem en kneep erin. De kapelaan keek op en tuurde naar hen. Andrej trok een grimas en haalde zijn schouders op. De kapelaan toonde geen enkele emotie, maar hij keerde ook niet meer naar zijn boek terug. Door de hele ruimte van hen gescheiden observeerde hij hen. Hij bood geen woord van troost of minstens van begrip. Andrej voelde een diepe minachting voor de dorre man in zich opkomen.
'Al twintig jaar,' snikte Jarmila, 'en nu hoor ik over u en uw verhaal, dat verschrikkelijke verhaal van hoe u uw ouders hebt verloren. En ik heb... en ik dacht... en ik zei tegen mezelf...'
'En nu denkt u dat mijn verhaal de oplossing is voor het uwe, dat het uw moeder en haar gezelschap was die ik heb zien sterven en die ook mijn vader en mijn moeder in de dood zijn gevolgd.'
Ze knikte.
'Weet u,' zei hij, 'weet u dat ook voor mij mijn ouders sinds die dag verdwenen zijn? Ik weet dat ze zijn gestorven, maar ik heb het nooit gezien. Mijn moeder was een schim tussen de schimmen, en mijn vader heb ik voor het laatst gezien toen hij een bouwvallig klooster binnenging, met zijn gebruikelijke zwierige tred, alsof de wereld een fruitboom was die hij alleen nog maar hoefde te schudden.'
Haar hand kneep nog harder. Toen trok ze de zijne naar zich toe, duwde hem tegen haar wang en vouwde haar beide handen eromheen. Andrej voelde haar adem tegen zijn huid, de natheid van haar wangen, de tranen die over de rug van zijn hand liepen. Hij slikte en wist niet wat hij moest zeggen, maar voelde tegelijk dat het bij haar net zo was als bij hem: er was niets wat een buitenstaander over dit verdriet kon zeggen. Toen hij opkeek, zat de kapelaan naast hen.
'Het is al laat,' zei hij. 'Je moet gaan, mijn zoon.'
Andrej gebaarde hulpeloos en woedend tegelijk met zijn vrije hand. 'Ik kan haar nu toch niet alleen laten,' zei hij.
'Er is niets wat je voor haar kunt doen, mijn zoon,' zei de kapelaan.
'We zouden samen kunnen proberen erachter te komen waar het klooster ligt, waar haar moeder en mijn ouders zijn omgekomen!' stootte Andrej uit. 'Ik ben er geweest, ik weet alleen niet waar ik was.'
'Goede nacht, mijn zoon,' zei de kapelaan, terwijl hij hem bleef aankijken. Andrej voelde dat Jarmila's greep verslapte. Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Haar gezicht was nat, haar make-up uitgelopen en haar neus en wangen rood en gezwollen. Hij zuchtte onwillekeurig, toen hij zag hoe mooi ze in werkelijkheid was, en de golven van verdriet, pijn en angst die ze uitstraalde, raakten hem door haar uiterlijke schoonheid heen.
'Ik red me wel,' zei ze en ze liet zijn hand los. 'De pijn is nog altijd...' Ze slikte en schraapte haar keel. 'De Eerwaarde kent het wel, nietwaar?'
De kapelaan boog zwijgend zijn hoofd.
'Je moet gaan, Andrej,' zei ze.
'Ik laat je uit, mijn zoon,' zei de kapelaan. Verward stond Andrej op en volgde de magere geestelijke. Toen hij al bijna de deur uit was, schoten zijn manieren hem te binnen en hij draaide zich om. Jarmila zat op de kruk bij het vuur, een hoopje ellende in een prachtige japon als een pantser, en keek hem na. Hij maakte een buiging. Ze glimlachte even.
'Deze kant op,' zei de kapelaan.
De koetsier zat op de bok, alsof hij er nooit van afwas geweest. Hij liet met geen enkele beweging merken dat hij Andrej herkende of wat hij ervan vond dat hij nogmaals een rit door de nacht en de kou omhoog naar de Burcht moest maken.
'Mijn pupil heeft veel hoop,' zei de kapelaan toen Andrej zich naar hem keerde om afscheid te nemen.
'Misschien kan ik haar helpen. Haar en mijzelf? fluisterde Andrej.
'Ga met God, mijn zoon,' zei de kapelaan. Tot Andrejs verbazing verdween hij zonder nog iets te zeggen het donkere huis in. Andrej klom in de koets. Hij was zo opgewonden en in de war, dat hij de kou binnenin niet voelde. Het rijtuig schommelde toen hij zich op de leren bank liet ploffen. Onwillekeurig spande hij zijn spieren en wachtte op de schok waarmee de koetsier zou wegrijden, maar er kwam geen beweging. Niet wetend wat te doen wachtte hij een paar seconden af. Was de man op de bok vergeten waar hij hem heen moest brengen? Hij leunde uit het open raampje.
'Wat is er aan de hand?' vroeg hij halfluid.
Het donkere silhouet van de koetsier boog zich naar hem toe en wees met zijn duim. Andrej volgde de hint.
Op de bovenverdieping was een raam geopend. De rechthoekige omtrek flakkerde en sidderde rood door de enige verlichting, het vuur in de haard. Andrej kon zien dat Jarmila uit het raam leunde. Hun blikken ontmoetten elkaar.
Jarmila legde een vinger op haar lippen en wenkte met haar andere hand.
Andrej opende de koets als in een droom en klom naar buiten. Nauwelijks had hij zijn voet op de straat gezet, of de wagen zette zich met veel kettinggerammel en hoefgetrappel in beweging. Zonder hem nog een blik waardig te keuren, liet de koetsier de teugels op de rug van de paarden knallen. Andrej keek hem na. De wagen sloeg de richting van de Praagse Burcht in.
Hij keek weer omhoog. Jarmila keek onbeweeglijk naar hem omlaag. Hij meende te zien dat zich nog een krul uit haar kapsel had bevrijd en danste in de tocht. Hij slikte, maar zijn hart maakte een sprongetje en klopte tot in zijn vingertoppen toen hij de trap op rende.
Sinds de tijd dat hij op straat leefde, was Andrej gewend voor alles te betalen. Hij had de bedelaarskoning ervoor moeten betalen dat deze hem in zijn troepen smokkelde en niet bij de autoriteiten aangaf; de betaling had eruit bestaan dat hij alles wat hij te pakken had gekregen voor honderd procent moest afstaan in plaats van de helft zelf te mogen houden, en dat het van de genade van de bedelaarskoning afhing wat deze hem teruggaf om te kunnen overleven. Hij had de andere straatkinderen moeten betalen om in hun midden opgenomen te worden; ook hier bestond de betaling uit een soort tienden van wat hij bijeen gebedeld had, wat niet veel minder woekerachtig was dan bij de bedelaarskoning. In de loop der jaren was zowel de aard van de schuld als de betaling veranderd. De bedelaarskoning nam met de helft van alle inkomsten genoegen, nadat Andrej een betrouwbaar lid van de bedelaarsgemeenschap was gebleken, maar onder zijn kameraden ging het algauw om de hiërarchie. Er waren plaatsen waar het bedelen loonde en andere waar men gedwongen was ook nog te stelen om het hoofd boven water te houden. De oudste en sterkste jongens hadden recht op de beste plaatsen, maar waren in ruil voor tegenprestaties bereid de plek een halve dag aan een lager lid van de plaatselijke rattenplaag af te staan. Nadat Andrej zich voor het eerst met een van de opgeschoten jongens in een van de haast pikdonkere brandgangen tussen de huizen had gewrongen en zich daar in het stinkende donker op een geheel onbekende en afschuwwekkende manier had laten betasten; nadat hij de instructies die zijn jeugdige heer en meester hem toebeet, had opgevolgd en zelf ook wat had geknepen en gewreven; nadat hij hard met zijn gezicht tegen de muur was geduwd en zijn beenlingen tot op zijn knieën omlaag waren getrokken; nadat er iets hards en warms tussen zijn benen was geschoven en er plotseling een hevige pijn door hem heen schoot toen het harde en warme probeerde bij hem binnen te dringen; nadat er plotseling een taaie warme vloeistof langs hem naar beneden was gelopen en een zwaar lijf kreunend en hijgend tegen hem aan leunde - na dat alles en nadat zijn overweldiger hem alleen had gelaten, had hij zich in de stront en het afval op de grond van de brandgang opgerold en gehuild en had hij zich niet in staat gevoeld ook maar een minuut de zo duur betaalde tijd te benutten. Maar uiteindelijk won de honger het van de herinnering aan de walging, en hij begaf zich met een strak gezicht het hem toegewezen gebied in en haalde het hoogste bedrag in zijn hele bedelaarsbestaan tot dan toe op. Daarna probeerde hij nog maar één keer de plekken die hem rangmatig toestonden te verlaten. Op zoek naar een van de oudere jongens kwam hij in een andere brandgang terecht en ging achter de geluiden aan die vanachter een bocht in het nauwe gangetje vandaan kwamen. Onder een privaat, uit de onderste opening waarvan halfverdroogde strontstalachtieten hingen, ging de brandgang nog verder, en hij zag de jongen die hij zocht. Zijn beenlingen hingen op zijn enkels, hij zat geknield op de vuile grond en had zijn mond tegen de schoot van een man gedrukt. De man had zijn vingers krampachtig in het haar van de jongen en kreunde en hijgde net zoals iemand Andrej een paar maanden eerder in zijn oren had gekreund en gehijgd. Tranen liepen uit de ogen van de jongen op de grond, terwijl hij zijn best deed om niet te stikken. Geen van beiden zag hem en Andrej sloop weer weg. Hij kende de man, het was een raadsheer die over de bedelaars ging.
Nog later kwamen er betalingsverplichtingen bij, zoals aan de gezette weduwe die van de raad geld ontving om een paar kinderen en jongeren die geen ouders meer hadden in het koude jaargetijde onderdak te verlenen. De betaling geschiedde soms aan de weduwe zelf en soms aan de stiekem in het schemerdonker binnensluipende mannen en bestond ook nu weer uit jonge zieltjes. Zo was het gegaan tot Giovanni Scoto aan toe, die niet Andrejs lichaam, maar wel zijn onderwerping had geëist, en keizer Rudolf, voor wiens bescherming Andrej met de enige herinnering betaalde die hem wat waard leek.
Dat flitste allemaal door zijn hoofd toen hij door de zaal op de bovenverdieping van Jarmila's huis heen liep, en haar, toen ze hem halverwege tegemoet kwam, in zijn armen sloot. Toen kuste ze hem zo onstuimig dat hij geen lucht meer kreeg, en verjoeg daarmee alle gedachten aan walgelijke handelingen, staand met zijn voeten in de stront van een nauwe, stinkende brandgang of liggend in het natbezwete bed van een kwabbige, grommende oude vrouw verjoeg, en de vonk sprong op, de vonk van het leven, die zich daarin manifesteert dat ook het lichaam naar versmelting streeft wanneer twee zielen elkaar hebben gevonden.
Andrej en Jarmila tuimelden met de armen stevig om elkaar heen haar slaapkamer in en vielen in een zachte, warme crypte van veren en geurig linnen. De koorts van de aanraking van het andere lichaam waarnaar men verlangt, neemt toe door het feit dat men het lichaam bijna niet voelt onder het pantser van de Spaanse mode. De smaak van de lippen en tong van de partner en de zweem van de adem die men samen deelt... Het welven en ritselen van een massa stof en zijde, waarmee men een halve colonne dienstmeiden had kunnen aankleden... De poging om onder de dekking van brokaat en gesteven linnen en achter de gevangenis van hoornen en ijzeren baleinen een ronding te voelen, het menselijke lichaam dat kreunend daarin kronkelt... Twee handen, die aan veters, knopen, haakjes en banden sjorren, geholpen door nog twee handen, die samen de hele onderneming onmogelijk maken, die trillen onder de wederzijdse aanraking en om elkaar heen dansen als vier vlinders in een buitelende bruidsvlucht... zich in elkaar verstrengelen en losmaken en liefkozen en knetterende vonken met elkaar lijken uit te wisselen... Gefluisterde woorden die niet veel meer zijn dan gesteun aan de ene en half gesnik aan de andere kant, begeleid door gekraak en geprotesteer van het geraamte van de hoepelrok...
'Hier, hier... nee, hier aan trekken... Kus me, kus me alsjeblieft... Nee, ik zal het je laten zien, zo moet je trekken...'
'Jarka, o Jarka, je bent zo mooi, je bent zo... Ik dacht... O, je bent zo mooi...'
'Kus me!'
Een paar knopen geven mee, er scheurt een naad...
Het strakke rijgwerk van het korset werd plotseling losser. Jarmila haalde adem, de driehoekige opening van haar japon, die van de kraag tot aan de taille liep, ging open. Jarmila trok de kraag van haar schouders; er sprongen nog meer knopen open, een handvol ervan kletterde tegen de tegenoverliggende wand. Vliegensvlug trok ze aan de linten van haar onderjurk, en Andrej, wiens handen trillend langs haar bovenlichaam op en neer gingen en in wiens hersenen een vuur brandde dat een steen zou hebben laten smelten, zag opeens witte huid, het begin van de plooi tussen twee meedogenloos samengeperste borsten. Jarmila trok aan haar japon en onderjurk, en Andrej ving een blik op rode striemen in Jarmila's vlees op, op twee borsten, die uit het opengetrokken gewaad leken te rollen, op bijna kapotgeschuurde tepels. Toen drukte ze zijn hoofd tegen haar borsten en hij plantte kussen op de gehavende huid, proefde het zout van haar zweet, likte over een zachte bolling en vervolgens over een harde knop, nam de knop tussen zijn tanden en hoorde hoe ze haar adem inzoog. Zijn handen gingen het decolleté in dat ze had geschapen, voelden gloeiende huid, sloten zich om de zachtheid van haar borsten en duwden, voelden, kneedden, streelden, ontvlamden... Niemand had hem ooit geleerd wat hij moest doen om een vrouw lust te schenken. Niemand had hem ooit verteld welke mogelijkheden er bestonden om zelf lust te ontvangen. Er was die dikke oude weduwe geweest, die het meest van harde, snelle stoten hield, en voor wie de gedachte dat een half kind vol walging zich op haar afbeulde de eigenlijke lust was; veel later waren er hoertjes geweest, die om heel andere redenen de voorkeur gaven aan harde, snelle stoten en wier grootste tederheid in de knijpende greep omlaag bestond, als de betaalde tijd ten einde liep en de vrijer nog niet aan zijn gerief was gekomen. Buiten de halve verkrachting in de brandgangwas er nooit meer een man geweest, ook niet een die zich vriendelijk over hem had ontfermd. Andrej was een blinde, dove en lamme, die in een nieuwe wereld terechtkwam, waarvan hij zelfs geen omschrijving bezat, en wat hij deed, werd hem door een goede god van de liefde ingefluisterd of hij raadde het uit de bewegingen van Jarmila. Het wantrouwen dat een deel van zijn wezen was geworden, was verstomd: hij liet zich in Jarmila vallen. De voorzichtigheid, waardoor hij in alle haaienvijvers van de afgelopen twintig jaar had weten te overleven was ingeslapen: hij gaf zich aan Jarmila over. De stem die nooit zweeg en die voortdurend had gefluisterd sinds hij tegenover haar bij het vuur had gezeten, zakte tot een nog zachter gefluister terug en leek te zeggen: 'Wat geeft het!'
Vaag voelde hij de rillingen die over zijn lichaam liepen, en toen ze het hemd van zijn schouders had getrokken en met gejaagde handen over zijn naakte rug streek, begon hij hulpeloos te schokken. Haar nagels trokken lichte sporen door zijn huid. Hij kreunde.
Zij spartelde en draaide onder hem. Door haar inspanningen was het korset gedeeltelijk van haar afgegleden. Ze wurmde zich eruit en sloeg haar armen om hem heen; hij trok haar naakte bovenlichaam tegen zich aan en hijgde toen de aanraking van huid tegen huid duizend prikkels in hem liet exploderen; haar tepels waren twee harde puntjes die hij in de zachtheid van haar borsten voelde toen ze zich tegen hem aan wreef. De hoepelrok zat om haar heen gepropt, een bunker van geperst vilt en paardenhaar, een dam van stijve hoepels. Hij probeerde haar een armlengte van zich af te duwen omdat hij naar haar wilde kijken, maar ze klampte zich aan hem vast. Haar handen trokken vonkensporen over zijn rug, gingen onder de goedkope pofbroek die wijd over zijn bovenbenen stond, maakten de banden van zijn boven-en onderbroek los, en het belachelijke kledingstuk viel naar beneden. Andrej had willen lachen en huilen tegelijk, terwijl zijn vingers achter haar rug zelfs niet bij benadering de banden vonden waarmee hij haar rok los had kunnen maken. Zijn onderlichaam begon weer te schokken toen haar handen over zijn zitvlak streelden. De schaambuidel was tegelijk met de pofbroek gevallen, het dunne linnen van de braies opzijgeschoven door het dringen daaronder. Hij voelde haar handen om zich heen sluiten; zijn gedachten raakten verward. Iets in hem hoopte zich op, zoog al het gevoel naar die ene plek die zich in haar handen vlijde. Het was alsof Andrejs wezen opeens een tastbare huivering was geworden. Zijn hartslag stokte en zijn longen kregen geen lucht, hij wilde het tegenhouden en wilde tegelijkertijd niets zo graag als dat het gebeurde, en toen schoot deze huivering uit hem naar buiten, klopte en zwol op en nam zijn hele wezen mee, zoog hem leeg, stroomde in haar handen, stroomde over haar huid, liet zijn lichaam stervend achter en vulde hem het volgende ogenblik opnieuw met leven, dat zich warm en prikkelend in hem verspreidde, met trommels en bliksems in zijn zintuigen vlood. Hij had het gevoel te exploderen en als een kometenregen alle kanten op te vliegen en weer in zichzelf te verzinken, toen het kloppen wegebde... De hulpeloze euforie verging toen het tot hem doordrong wat er was gebeurd. Van schaamte draaide zijn maag zich haast om. Maar toen begon Jarmila te lachen en liet zich tegen hem aan vallen zonder hem los te laten. Hij voelde de vochtigheid die haar vingers met zijn huid verbond, en begreep dat ze niet was gestopt met haar bewegingen en dat elke streling pijnlijk en wellustig tegelijk zijn lichaam binnen kwam, en hij wist dat het lachen dat hij van haar hoorde pure vreugde was. Hij opende zijn mond, maar zij drukte haar lippen op de zijne en leek hem met haar tong te willen vullen.
'Nu ik...' hijgde ze. 'Ik weet hoe het moet. Ik wil dat ook... Ik laat het je zien...'
Hij kroop naast haar en keek hoe ze haar rok losmaakte, bekeek haar terwijl ze zichzelf uitkleedde omdat hij te zwak was geweest om haar te helpen, genoot ervan om toe te kijken wat ze deed om haar laatste geheimen te onthullen en hij had het gevoel dat zij er ook van genoot. Dat hij eveneens op zijn kousen na naakt naast haar lag, vervulde hem niet met schaamte; dat ze niet eens haar handen had afgeveegd voor ze aan haar kleding zat, dat er strepen vocht zowel tussen haar borsten als in zijn schoot glinsterden en ze er niet in het minst aanstoot aan nam, wond hem opnieuw op.
Toen ze naar hem toe kwam, was hij zijn ouders, zijn jaren tussen de bedelaars, was hij keizer Rudolf en het verhaal dat deze steeds weer wilde horen, voor het eerst vergeten en was gelukkig. Later die nacht werd hij wakker doordat hij haar hoorde huilen. Half slapend trok hij haar tegen zich aan. Ze leek in hem te willen kruipen, zo stevig drukte ze zich tegen hem aan. Voor hij insliep, hoorde hij het fluisteren van het stemmetje weer, dat hem zo lang raad had gegeven waardoor hij kon overleven, maar hij was deze keer te moe en te uitgeput om zich er ongelukkig door te laten maken.
Hoofdstuk 3
Ze hadden hem niet durven vermoorden. In de loop der tijd begonnen ze aan hem gewend te raken en Cyprian had de beschamende ontdekking gedaan dat het niet alleen puur pragmatisme was, waarmee hij de genormaliseerde verhouding met de wachters in het mannengevang accepteerde, maar dat er ook voor een groot deel opluchting bij was. De pijn van de lijfstraffen had hem minder murw gemaakt dan de haat die steeds verstikkender in hem naar boven was gekomen en waarvan hij het gevoel had dat die zich over de hele wereld zou uitbreiden en hem voor altijd zou beheersen als de wreedheden niet ophielden. Ze waren op tijd opgehouden. De wachters hadden gedaan alsof er niets was gebeurd en van de ene dag op de andere waren ze gekheid met hem gaan maken, zoals met alle langdurig gevangenen, met wie ze meer tijd doorbrachten dan met hun familie. Cyprian zag zichzelf op hun grappen ingaan, blij dat er een einde aan de lijfstraffen was gekomen. Was hij zwak geworden? Was hij hun hielen gaan likken? Cyprian, die niet gewend was dingen uit de weg te gaan, observeerde iedere dag hoe hij zorgvuldig om deze vragen heen manoeuvreerde. Hij wist dat hij zich wel zo moest gedragen als hij hier ooit heelhuids uit wilde komen en besefte tegelijk maar al te goed dat ook een sterke kerel als hij nooit geheel ongeschonden uit de kerker kwam. Als je aan een muur geketend zo lang volkomen afhankelijk vande nukken van andere mensen was, brak er iets in je. Het was geen kwestie van sterkte, het gebeurde gewoon. Het was een kwestie van sterkte om zijn vroegere leven weer op te pakken en te kunnen vertrouwen op God, op de loop der dingen en op de rest van de mensheid.
'Kom op,' zei de wachter, toen deze de avondlijke kerkersoep bracht,
'Misschien heb je het echt niet door, maar als je het de commandant netjes vraagt, geeft hij vast wel toe. We zijn toch allemaal mannen, nietwaar?'
'Aardig van je, Pankraz, maar je verspilt je tijd.'
'Hij zal waarschijnlijk niet eens geld van je vragen. Hij vraagt zich de hele tijd al af hoe je het uithoudt.'
'Zeg hem dat het helpt als 's nachts de ratten over mijn buik lopen.'
'Weet je,' zei Pankraz en hij schoof dichter naar Cyprian toe. Hij had de vrijmoedigheid van iemand die zijn hele leven heeft gezien hoe mensen rechtop de kamer in gingen die hij achter hen op slot deed, en hoe ze vroeg of laat begonnen te kruipen. Allemaal. 'Weet je, we hebben er ooit eens eentje gehad die zich iedere dag als een gek aftrok. Vijf, zes keer per dag, je gelooft het niet. Die heeft zijn pik minder vaak in zijn hand gehad om te pissen dan om te rukken. Op een keer zei de commandant: "Dat wordt nog zijn dood, de sukkel, straks komt er alleen nog maar bloed," en hij heeft een wijf naar zijn cel gestuurd, zodat ze hem een keer een handje kon helpen, als je begrijpt wat ik bedoel.'
'Roerend,' zei Cyprian.
'Nee, juist niet,' snaterde Pankraz. Hij kwam gezellig naast Cyprian zitten en stompte hem kameraadschappelijk op de schouder. 'Die sukkel begon zo te steigeren toen we hem dat schatje hadden gestuurd, dat hij een hartaanval kreeg. Pats, boem! Die heeft hem er niet eens meer in kunnen steken. Wat denk je, hoe de commandant zweette toen hij dat moest melden. Hoe leg je zoiets aan de weduwe uit, nietwaar?'
'Het leven heeft tragische kanten,' zei Cyprian.
'Weet je, en daarom maakt de commandant zich zorgen om jou. Omdat je niet eens 's nachts jezelf helpt. Hij zegt: "Dat is toch niet normaal. Dan stikt een mens in zijn spul."'
'Mooi dat jullie je zulke zorgen over mij maken. Ik neem aan dat jullie elkaar 's nachts voor het kijkgaatje afwisselen om er zeker van te zijn dat ik mijn hand niet in mijn schaambuidel heb.'
'Daarvoor hoeven we niet te spioneren,' zei Pankraz. Hij stond zuchtend op. 'Hoelang denk je dat ik dit al doe? Dan valt alles op wat je pupillen uitspoken.'
'Ik stuur je een geschenk als ik weer buiten ben en jij nog hier zit.'
'Niks daarvan,' zei Pankraz. Hij slofte de cel uit. 'Slecht akkoord voor mij, Cyprian, want, weet je, ik ben zeker eerder buiten dan jij.'
'Ja, ja,' zei Cyprian en hij wuifde de wachter na toen die de deur achter zich sloot. Hij hoorde hem wegsloffen tot zijn schuifelende voetstappen wegstierven. Stilte daalde over de cel neer. Toen werden de voetstappen weer luider, kwamen tot aan de deur, bleven ervoor stilstaan, de sleutel werd omgedraaid, en Pankraz was terug. Hij had zijn helm in zijn hand en krabde tegelijk op zijn hoofd. Zijn mond stond open. Cyprian keek hem aan.
'Wat is er? Hartaanval in de cel hiernaast?' vroeg hij. Pankraz schudde zijn hoofd. 'Nee,' stamelde hij. 'Je moet meekomen. Je bent zojuist vrijgelaten.'
Hoofdstuk 4
Het huis in Praag was nauwelijks anders dan dat in Wenen: twee bovenverdiepingen op een tweemaal zo hoge benedenverdieping, rustend op de opslag-, kelder-en verkoopruimten, bekroond door een opslagzolder; daartussen: donkere, kleine kamers, die rond een breed, deftig trappenhuis waren gegroepeerd en die minder gezellig dan volgestouwd waren met kostbare tafels, kasten, schoorsteenversieringen en onophoudelijk tikkende, dansende, gonzende klokken, die verbeten met de zangvogels in hun kooien streden om wie de bewoners van het huis het eerst van hun laatste zenuwen beroofde. Waar de schaduwen in de kamers het donkerst waren, brandden kaarsen en werden de muren langzaam zwart van het roet. Hier was voor Agnes zelfs meer vrijheid dan thuis: op de Karinthische Weg had ze in één kamer geslapen, samen met haar dienstmeid en twee jonge keukenmeisjes en de kamer bovendien met de zuster van haar vader, een weduwe, gedeeld als die op bezoek kwam. Hier, in het huis bij de Gouden Fontein, op slechts een steenworp afstand van de gigantische bouwplaats van het jezuïetenklooster en in een van de oudste gedeelten van de hele stad, beschikte Agnes over een kamer op de bovenste verdieping, alleen voor haar en haar meid. De rest van het huispersoneel woonde op zolder of in de kelder, en het bed dat in Agnes' kamer stond, was zo breed dat men zich met een beetje moeite kon voorstellen er helemaal alleen in te liggen - als je tenminste niet lette op de gewoonte van de meid om zich 's nachts om te draaien en Agnes dicht tegen zich aan te trekken, omdat ze in haar slaap vergat dat haar pupil geen klein kind meer was dat geborgenheid zocht.
En toch was het hele huis voor haar een gevangenis. Als ze uit het raam zat te staren en naar de fontein keek, waarover men een smeedijzeren kooi had gezet, kreeg ze het gevoel alsof de tralieconstructie in werkelijkheid over haar eigen leven gezet was.
Agnes staarde met nietsziende ogen in het donker. Eind februari was geen lichte tijd, zeker niet in Praag. Ze luisterde naar de regelmatige ademhaling van de oudere vrouw naast haar en naar het niet te onderscheiden gegons van stemmen, dat vanuit de grote salon op de eerste verdieping naar haar oprees. Ze was weer eens uit de grote salon gevlucht, waarin voor de twee hoofdmaaltijden dagelijks alle grote komedianten elkaar ontmoetten van het drama dat hier werd opgevoerd: getiteldAgnes Wiegants weg naarbet duister, een treurspel in drie bedrijven.
Het duister was haar toekomst, de weg daarheen liep via de bruiloft met Sebastian Wilfmg, en ze was op deze weg al een heel stuk gevorderd. Om precies te zijn bevond ze zich aan het slot van het tweede bedrijf. Het verraad van de geliefde had al plaatsgevonden, de ontvoering van de heldin eveneens. Wat restte, was de pracht en praal van de trouwfestiviteiten, die na Pasen stonden te gebeuren en als anticlimax het langzame wegkwijnen van de heldin in het gehate huwelijk niet een onbeminde echtgenoot, terwijl haar gedachten rond de man cirkelden van wie ze had gehouden en die haar aan haar ondergang had uitgeleverd.
De maaltijden waren bijna onverdraaglijk voor haar. Ze zat zwijgend te midden van het gebabbel van mensen die wisten dat iemand onder hen duisternis in haar ziel voelde, en die toch hun uiterste best deden om te doen alsof ze er niets van merkten. Wat was vandaag het onderwerp geweest? De lente, die dit jaar maar niet wilde komen. - In Wenen zouden ze de eerste sneeuwklokjes al zien. - Het lag aan de komligging hier in Praag, daardoor kon de kou niet wegtrekken. - Het voordeel was dat men tenminste nog niet in de modder in de straatjes wegzakte, het verhaal ging dat in Wenen ieder voorjaar hele ossenwagens met trekdieren, lading en koetsier en al in het moeras wegzonken en nooit meer werden teruggevonden. - En als dan de eerste warme bries kwam, rilden de witte bloesems, en wist je dat het eindelijk lente was. - Ja, en vlak daarna verzopen alle sneeuwklokjes in de modder, samen met de ossenwagens. HAAAAhahahaha... hahahahAAAA
- Huh? - Wat is er aan de hand, Agnes? Eet tenminste iets, mijn kind. In Agnes' hart zou het nooit lente worden. Binnenin was het winter sinds ze hals over kop Wenen had verlaten en hier in Praag was beland, en een ijzige kou als ze eraan terugdacht dat Cyprian haar had verraden en zijn belofte had verbroken. Virginia? Wat kan me mijn geklets van vroeger schelen? En het bitterste van alles:We moeten ons niet verstoppen of weglopen.Nee, we gaan hen tegemoet. In plaats van haar vader en de anderen tegemoet te treden, had Cyprian de benen genomen. Niet dat ze veronderstelde dat hij het uit lafheid had gedaan. Nee, het was zijn koppigheid geweest, zijn genadeloze halsstarrigheid wanneer hij een houding voor zichzelf als juist en rechtschapen beschouwde; hij zou dan niet anders meer handelen, al zouden alle heiligen persoonlijk opstaan om hem van het tegendeel te overtuigen. Alles wat hij had gedaan, was haar kalmeren, haar geruststellen, haar rook in de ogen blazen met zijn beweringen dat hij van mening was veranderd en met haar wilde vluchten. In werkelijkheid had nog steeds gegolden wat hij eerder had gezegd: dat hij het verkeerd vond om samen te vluchten in plaats van met de zegen van haar familie weg te gaan. Als meneer Khlesl iets verkeerd vond, dan had het ook verkeerd te zijn, en wel voor de hele wereld! Natuurlijk had hij haar niet uit kwaadaardigheid voorgelogen, maar om haar te sparen, om het besef te verzachten dat hun liefde zinloos was. Ze haatte hem daarom nog meer. Hoe had hij zichzelf zo onder controle kunnen houden om bij zijn valse beloftes ook nog te glimlachen, hoewel hij wist dat de consequentie daarvan het doodvonnis voor hun liefde was! Ze twijfelde er geen moment aan dat Cyprian van haar hield; dat maakte het alleen maar des te erger. Hij had niet alleen haar, maar ook zichzelf een dolk in het hart gestoten. Ze haatte hem nu, ze haatte hem, en tegelijk was elke dag dat hij niet in haar buurt was een donkere dag van as en zinloos wegtikkende uren. Ze dacht aan het ritueel dat volgde op iedere maaltijd waarbij ze nauwelijks iets binnenkreeg, de meeste dus: iemand hield haar iets voor. Meestal was het haar verloofde. Zijn ronde gezicht met de blonde baard stond bezorgd. 'Eet toch wat, Agnes,' zei hij bijna iedere keer. 'Je bent al zo dun.'
'Geen honger,' zei ze.
'Je moet eten, anders ga je in deze ijzige kou nog dood. Ik ben alleen maar bezorgd om je, liefje.'
Liefje!
Sinds haar aankomst hier was Sebastian een en al hoffelijkheid en voorkomendheid geweest. Hij had geduld dat ze dagenlang op haar kamer was gebleven; hij had geaccepteerd dat ze daarna had geweigerd ook maar een woord met hem te spreken; hij had verdragen dat ze enkele keren een bord, waarop hij iets voor haar had neergelegd, zomaar zwijgend had omgekeerd en de inhoud op de grond gekieperd. Wanneer Theresia Wiegant haar dochter met scherpe woorden terechtwees, zodat je dacht dat de temperatuur nog een paar graden verder daalde, had hij Agnes in bescherming genomen; wanneer Niklas Wiegant had geprobeerd haar toe te spreken, had hij verzocht haar met rust te laten. Hij was een man met een buik die te groot voor zijn leeftijd was, o-benen, ronde schouders en een enorm hoofd, waaraan je kon zien dat het redelijk knap had kunnen zijn als er niet zoveel spek aan had gehangen; alleen als hij lachte, schemerde er iets van de charme door die zijn gezicht vroeger had gehad.
Mettertijd had Agnes geconstateerd dat haar boosheid op Cyprian groter was dan die op Sebastian, en daar was ze nog ontstelder over dan over al het andere. Ze betrapte zichzelf er steeds vaker op dat ze last van haar geweten kreeg wanneer ze hem negeerde. Hij was haar nog geen enkele keer te na gekomen, had zelfs nog geen hand op haar stoelleuning gelegd of iets gedaan wat daarop leek. Als je in Praag een man zocht die zich tegenover zijn verloofde absoluut onberispelijk, ridderlijk en innemend gedroeg, dan moest je eerst naar het huis van de familie Wilfing gaan en naar de jongeheer vragen. Toen het geroezemoes beneden abrupt verstomde, dacht Agnes dat ze het geluid van de stilte kon horen. Toen hoorde ze dat er een stoel omviel; het geluid fladderde door het trappenhuis. Ze kromp ineen.
'Nee!' hoorde ze de stem van Sebastian Wilfing Senior, rechtstreeks op de hoogste toonlagen afstevenend. Hij klonk door twee plafondlagen van planken, stro en parket heen alsof het niets was. 'Dat is onze zaak als heren des huizes...' Zijn stem brak en sloeg over.
De heren des huizes waren Sebastian senior en Agnes' vader samen. Ze hadden twee huizen naast elkaar gekocht op het driehoekige plein, in het midden waarvan de Gouden Fontein stond. Ze hadden ze laten verbouwen en in een soort vesting van zakelijkheid en partnerschap veranderd, waarin de twee gezinnen met huis-en kantoorpersoneel plaats hadden gevonden, zelfs als er in huize Wiegant naast Agnes nog andere kinderen waren geweest en Sebastian Wilfing zijn jongere spruiten niet onder de hoede van een broer in Wenen had achtergelaten. Sinds hun gemeenschappelijke aankomst hier in Praag was er echter een patroon ontstaan, waarin Sebastian junior als heer des huizes optrad, Sebastian senior en Niklas Wiegant de teugels aan hem overlieten, Theresia Wiegant daarbij toekeek met een gezicht waarmee je eieren had kunnen laten schrikken en Agnes het zand in het drijfwerk van deze kunstig in stand gehouden gang van zaken was. Agnes hoorde de voetstappen van de beide oudere mannen in het trappenhuis. Ze verstijfde toen ze dacht dat ze naar boven kwamen, maar daarna besefte ze dat Niklas en Sebastian zich naar beneden spoedden.
De gebeurtenissen onderscheidden zich zo sterk van de komedie van de afgelopen weken, dat Agnes opeens nieuwsgierig werd. Ze glipte uit bed, holde over de koude plankenvloer en tuurde uit het raam. Met wat moeite kon ze het straatgedeelte vlak voor haar deur ontwaren. Ze herkende de lange schaduwen die drie gedaanten wierpen, en die hiervan en van de verlichte entree wegbeenden. Twee van de schaduwen hoorden bij het huispersoneel, de derde stond midden voor de entree en leek door de twee anderen tegengehouden te zijn. Het dikke glas besloeg door Agnes' adem. Ze veegde er met de muis van haar hand overheen.
De derde gedaante stond onbeweeglijk op straat; een brede capuchon met drie hoorntjes bedekte zijn hoofd; een lange magistraatsmantel met een enorme bontkraag verborg zijn gezicht. Verbaasd begreep ze dat de hoofdbedekking een bonnet was en bij een priester hoorde. Toen ze zag hoe haar vader en Sebastian Wilfing senior de straat op gingen en vlak voor de priester bleven staan, schoof ze voorzichtig de grendel weg en trok het raam een stuk open. De kou stroomde binnen, waardoor ze zich realiseerde dat ze alleen haar nachthemd droeg.
'Je kunt niet naar binnen,' hoorde ze haar vader zeggen en ze dacht plotseling aan de dominicaan die ongeveer een heel leven geleden in haar huis in Wenen was opgedoken en door vader hartelijk was begroet. Ze merkte dat ze onwillekeurig een stap achteruitgeweken was. Dat irriteerde haar zo dat ze haar vuisten balde en weer bij het raam ging staan. De verleiding om het eerste het beste zware voorwerp te pakken en het van tien vadem hoog op de bonnet te laten vallen, was haast onweerstaanbaar. Ze dacht aan de gevoelloze blik, waarmee de dominicaan haar in de salon van haar vader in Wenen had opgenomen en rilde zowel van woede als van angst.
'Nee,' zei Niklas Wiegant. 'Het respect voor je gewaad gaat niet zo ver.'
'Maar hoe heb je ons hier eigenlijk gevonden?' piepte Sebastian Wilfing; hij schraapte zijn keel en bromde: '...gevonden?'
'Dat doet er niet toe, Sebastian. Hij mag niet binnenkomen. Niet meer. Er is te veel gebeurd sinds zijn laatste bezoek.'
Agnes volgde de woordenwisseling verbaasd. Ze had nooit gedacht dat haar vader zich tegen zijn oude kameraden uit zijn Spaanse tijd zou verzetten, en toch had ze hem dat zojuist horen doen. En Sebastian Wilfing hielp hem daar nota bene bij. Een gevoel dat ze zelf niet had kunnen beschrijven, manifesteerde zich in haar lichaam. Agnes was afgezien van de laatste paar maanden altijd zeker van de liefde van haar vader geweest en nu leek het opeens alsof ze dat weer kon zijn: de dominicaan was gekomen en had van Agnes' bestaan een hoopje afval gemaakt, en Agnes' vader hield dit zijn oude vriend nu voor en weigerde hem de toegang tot hun huis. Haar hart sloeg heftig. Ze merkte niet dat de stem in haar binnenste, die de laatste tijd steeds werktuiglijk had geprotesteerd als ze aan Niklas Wiegant als haar vader dacht, deze keer zweeg.
De priester deed een stap naar voren alsof hij gewoon tussen de twee mannen door wilde gaan. Niklas Wiegant en Sebastian Wilfing sloegen hun handen ineen en versperden hem de weg. Agnes hield haar adem in. De twee oude mannen zagen eruit alsof ze zich liever dood wilden laten slaan dan de donkere priester nog een el meer ruimte te geven. Ze zag de bonnet langzaam knikken. Het liefst had ze haar vuist uit het raam gestoken en geschreeuwd:Maak datje wegkomt, duivel datje er bent!
Ze was verstandig genoeg om zich in plaats daarvan aan de raamklink vast te houden alsof ze hem los wilde trekken.
De donkere man wendde zich af zonder verder nog een woord te zeggen. Zijn zwarte kleding versmolt met zijn schaduw en deze met het donker buiten de lichtkring van de entree. Toen draaide hij zich om en keek over zijn schouder naar boven, alsof hij voelde dat Agnes daar stond. Ze wilde achteruitwijken, maar toen trof zijn blik haar en ze bleef staan. Er bestonden geen benen meer die haar hadden kunnen dragen; er bestond geen lichaam meer dat zoiets als benen had. Alles wat er bestond, was haar ziel, en dat ze niet op hetzelfde moment stierf, kwam door de ogen van de donkere priester, die haar in hun ban hielden. Alles wat ze zag, was zijn blik. Alles wat ze hoorde, was het kloppen van haar hart, dat galmde alsof het in een grote, lege kathedraal sloeg. Naderhand vroeg ze zich af of de man beneden op straat haar wel had kunnen zien, maar op het moment dat het gebeurde, bestond er geen twijfel aan dat hij haar herkende. Ze herkende hem immers eveneens.
De donkere priester was Cyprian Khlesl!
De rust in huis was pas weergekeerd toen men buiten de nachtwakers hun ronden al hoorden maken: 'Alles is goed!' In feite was er niets goed. Agnes lag aan haar kant van het bed, probeerde oppervlakkig te ademen en niet door haar eigen hartslag te worden gewurgd. Er was geschreeuwd. Voor het eerst had Agnes beseft dat de stem van Sebastian Wilfing junior in opwinding net zo piepte als die van zijn vader. Ze had elk woord kunnen verstaan; van de nogal raadselachtige tirade dat niemand meer te vertrouwen was en iedere rechter in Wenen zijn vlaggetje hing in de wind die toevallig het hardst waaide in plaats van in de bestendige luchtstroom van de gerechtigheid, tot aan de verbazingwekkend veelzijdige uitbarsting van scheldwoorden die de jongeheer Khlesl over zich heen kreeg en die het aureool van de jongeheer Wilfing als ideale schoonzoon een behoorlijke deuk zou hebben toegebracht als iemand anders dan de mensen die hem toch al kenden het had gehoord. Toen de situatie eindelijk bedaarde, stond het huis zowat na te trillen van de haat die in de salon op de eerste verdieping was losgelaten. De meid snotterde en smakte in haar slaap. Agnes luisterde naar het gekraak waarmee de balken zich ontspanden toen de onberekenbare warmte binnen in het huis het aflegde tegen de februarikou, naar het getik van de houtwormen in het balkwerk en naar geluiden die erop zouden wijzen dat onder de bewoners van het huis nog iemand wakker was. Wat dat laatste betrof, hadden zij en de meid net zo goed alleen in het imposante huis kunnen zijn. Agnes voelde haar hartslag in haar keel, toen ze langzaam overeind kwam. Het was haar nooit opgevallen hoe erg het bed bewoog als je er niet stil in lag. De ademhaling van de meid stokte. Agnes durfde niet eens meer te slikken. De meid begon te snurken. Agnes zwaaide haar benen uit bed en tastte naar haar schoenen. Pas toen het koude leer om haar voeten sloot en haar huid in de kou begon te kriebelen, durfde ze weer adem te halen. Haar hart bonsde in haar oren.
Ze stond op, de houten vloer kraakte. Ze vervloekte hem en had tegelijk willen huilen van de spanning. De weg naar de deur duurde een eeuwigheid en was een mijnenveld vol oneffen vloerdelen waarover je kon struikelen, meegevende planken die piepten en holle plekken onder de betimmering, waarop zelfs een kattenpoot een galmende voetstap zou veroorzaken. Toen ze bij de deur was, voelde Agnes de kou in de kamer niet meer; haar wangen gloeiden. Ze trok de deur op een kier en kneep bij ieder kraak-of piepgeluidje haar ogen van ontzetting dicht. Ze stond er zelf het meest van te kijken toen ze eindelijk in het trappenhuis stond en er niemand wakker was geworden.
Boven op de overloop brandde er een blauw vlammetje in een traanlamp en het zou misschien nog een kwartiertje branden; vlak voor het aan zijn eind kwam, zou er een halfwakkere dienstbode aan komen sloffen en zijn vingers branden bij het bijvullen van de traan. De heren Wiegant en Wilfing hadden wat over voor verlaging van het risico dat ze bij een nachtelijk uitstapje naar het privaat in het ruime trappenhuis hun nek zouden breken. Op de overloop van de eerste verdieping brandde nog een lantaarn, een derde zou op de begane grond te vinden zijn. Agnes tastte zich op fluwelen voeten de trap af. De entree had openslaande deuren en had een aanval van de Turken geruime tijd overleefd. Onder de vele ijzeren nagels was het hout nauwelijks te zien; de grendel was een geval van ijzeren banden, haken en metalen staven, waar een smid samen met vrouw, kinderen en een parasiterende zwager zeker een jaar van moet hebben kunnen leven. Agnes greep hem beet. Toen aarzelde ze. Plotseling realiseerde ze zich dat er iets afgelopen zou zijn als ze naar buiten ging, iets, waarvan het einde was begonnen toen ze op de Karinthische Poort afscheid van Cyprian had genomen. De maanden daarna waren slechts een vertraging geweest. Tegelijk zou er iets anders beginnen. Haar hand verlamde toen de verrader, die in ons allen huist en wacht op het juiste moment om zich te melden, naar voren kwam en haar vroeg of ze het comfort van een groot huis, een rijke echtgenoot, een zekere toekomst, iets was wat je zomaar op het spel moest zetten. En waarvoor? Bovendien was het koud, ze was dun gekleed en ze zou zich de dood op de hals halen, om nog maar te zwijgen van de nachtwacht, die vast en zeker langskwam op het moment dat ze in haar nachthemd over straat glipte en leg zo'n schandaal maar eens uit aan de familie die je tot nu toe met melancholie, zwijgzaamheid, driftbuien en een voortdurend somber gezicht voor je hebt ingenomen. Agnes hing aan de grendel, er plotseling van overtuigd dat het niet uitmaakte wat ze zou doen, omdat alles toch op een catastrofe zou uitlopen en het enige verstandige zou zijn geweest in bed blijven en de hele nacht tegen zichzelf zeggen: ik-ken-geen-Cyprian-Khlesl-ik-ken-geen-Cyprian-Khlesl... Toen legde ze haar andere hand op haar vuist en als ze meer kracht had gehad, had ze het uitgeschreeuwd van schrik.
'Die vermaledijde grendel heeft een veermechanisme,' zei een stem achter haar. Als je hem niet vastzet, sluit je jezelf buiten.'
Agnes draaide zich met knikkende knieën om. In het licht van de traanlamp schemerde op een paar stappen afstand vaag het gezicht van haar meid, in het donker magisch verjongd tot de persoon die Agnes, het kind, voor het eerst was voorgesteld nadat haar voorgangster het misprijzen van Theresia Wiegant over zich af had geroepen. Vijftien jaar was een lange tijd. Het gezicht glimlachte droevig, kreeg een paar rimpels en was weer het gelaat van de vrouw op leeftijd, die iedere nacht naast Agnes in bed snurkte en bij wie je ervan op aan kon dat ze je op het laatste moment bij de deur tegenhield en een mantel opdrong, omdat het buiten koud scheen te zijn en omdat alle kindermeiden die het leven van hun beschermeling vierentwintig uur per dag delen een zesde zintuig hebben, dat hun zegt wanneer hun levensinhoud een deur opent om buiten een stommiteit te begaan.
'Ik heb een mantel voor je meegebracht,' zei de meid en ze hing hem om de schouders van Agnes, die zich niet kon verzetten.
'Het is Cyprian,' zei Agnes. 'Hij is er weer.'
'Ik weet het, kindje. Sinds gisteren. Hij heeft naar je gevraagd, maar ik mocht het je niet verklappen. Hij is nu een Eerwaarde Heer.'
Agnes voelde de tranen die bij iedere hartslag in haar ogen wilden opwellen. Ze had geloofd dat ze hem kwijt was. Nu wist ze dat ze hem kwijt was.
'Ik zou je willen adviseren: ga niet naar buiten,' zei de meid. 'Maar ik weet dat je toch gaat, dus probeer ik het maar niet eens. In jouw plaats zou ik niet gaan. Misschien is dat de reden dat ik jouw leven heb geleefd en niet het mijne. Ik hou van je, kindje, dat weet je. Als je naar buiten gaat, zul je waarschijnlijk ongelukkig worden. Als je hier blijft, word je in ieder geval ongelukkig.' Tot Agnes' grenzeloze verbazing werd de glimlach van de vrouw breder. 'Wat hij ook is, en wat jij ook bent: misschien hebben jullie alleen dit ene uur met elkaar. Soms kan men zich aan een enkel uur zijn leven lang vasthouden. Doe wat God de Heer je heeft ingegeven om te doen.'
De meid greep langs Agnes heen en schoof de grendel terug. Hij gleed geruisloos uit zijn beugel. De deur ging op een kier open en een ijzige kou vloog naar binnen. Agnes begon te rillen.
'Ik wacht hier op je en laat je weer binnen,' zei de meid. Toen was Agnes buiten, de deur ging zachtjes dicht, de duisternis was bijna volledig en de kou moorddadig en wat er van de omgeving was te zien, loste achter de tranen in haar ogen op.
Vanuit de zwarte diepte van een poort aan de overkant maakte zich een schim los en gleed haar tegemoet, en als de schim op dit moment van haar gevraagd had samen met hem te sterven, had ze het gedaan. Binnen in de ruime koets was het niet minder koud dan buiten; het tochtte niet, maar daarvoor in de plaats leek een bel van een heel bijzondere kou hier gestopt te zijn. Agnes beefde zodra ze was gaan zitten. Het leer van de zittingen leek een blok ijs. Cyprian, een forse gedaante van duisternis, ging tegenover haar zitten, keek haar zonder iets te zeggen aan, trok de mantel van zijn schouders en sloeg die om haar heen voordat ze kon protesteren. Ze had hem kunnen zeggen dat ook een derde mantel nutteloos was geweest, omdat de kou van binnenuit kwam. Cyprians kleding rook naar hem; de geur stak een ijspegel in haar hart.
'Agnes,' zei Cyprian. Zijn stem brak bijna onmerkbaar. Het was de laatste druppel die de emmer deed overlopen. Iets draaide haar hart in haar borst om en vermorzelde het, en de pijn was zo erg dat de tranen over haar gezicht stroomden.
'Waar was je al die tijd?' snikte ze.
'Ik wilde je niet alleen laten.'
'Je had me beloofd - '
'Dat weet ik. Mijn belofte geldt nog steeds.'
Ze verstond nauwelijks wat hij zei. Haar gesnik kwam zo hortend en stotend dat het galmde in haar oren.
'Waar was je?' Ze merkte dat er iets in haar keel omhoog kwam en zich een weg baande voor ze het kon tegenhouden. 'Waar was je?' schreeuwde ze.
Ze voelde dat hij haar kalm opnam. In haar hoofd raasde een onweer dat enorme golven sloeg. De golven overspoelden haar en lieten haar kopje onder gaan.
'Ik heb op je gewacht!' schreeuwde ze. 'Gewacht! Met een hart vol hoop en een mond vol leugens wanneer er maar iemand van mijn familie of van het personeel voor mijn voeten liep. De hele dag heb ik gewacht tot je je belofte waar zou maken en me kwam halen; ik heb zelfs nog gewacht toen mijn ouders me met geweld uit Wenen meesleepten. Ik had nooit gedacht dat je me in de steek zou laten! Ik wachtte nog steeds toen we al bijna hier in Praag waren aangekomen!'
'Ben je opgehouden met wachten?' vroeg hij.
Ze knipperde, uit haar evenwicht gebracht, met haar ogen. Ze kon hem daar geen antwoord op geven. 'Waar was je?' vroeg ze rustiger. Hij keek nog steeds naar haar op zijn uitdagend kalme manier. Ze zag zijn adem, die in de kou onmiddellijk in damp veranderde. Op de grond van het compartiment stond een lantaarntje, de kleppen grotendeels gesloten; van buiten zou er vrijwel geen schijnsel te zien zijn. In het donker flikkerden twee matte ondeugende lichtjes in zijn ogen. Op een vreemde manier had ze de indruk dat het plotseling niet meer zo koud was. Ze trok zijn mantel steviger om haar schouders.
'Ik zat in het gevang,' zei hij ten slotte.
Ze merkte dat ze niet verbaasd was. 'Sebastian,' zei ze. Ze herinnerde zich dat Sebastian Wilfingdie dag, waarop ze tevergeefs op Cyprian had gewacht en de voorbereidingen voor het vertrek van de beide families Wiegant en Wïlfing ongelovig had genegeerd, naar haar huis toe was gekomen, voor een bepakte bediende opzij was gegaan en tegen een balk aan was geknald. Hij had zijn gezwollen kaakbeen gemasseerd en tegelijk gelachen en gekreund, met oplettende zijwaartse blikken in haar richting. In Agnes' herinnering kwam een beeld bovendrijven, dat destijds in al die beginnende ontsteltenis waar ze vol van was, bijna verloren was gegaan. Sebastians ongelukje had er nogal houterig uitgezien. Ze had gedacht dat hij die komedie had opgevoerd om haar aan het lachen te maken. Daarna had ze zijn gezwollen, gehavende gezicht gezien en gedacht dat het een behoorlijk zelfverminkende komedie was; en nog weer later had ze helemaal niets meer gedacht, omdat Cyprian nog steeds niet was gekomen en zij in de reiskoets zat en de wielen haastig over de straatstenen en vastgetrapte poep ratelden.
'Ik ging ervan uit dat oom Melchior me eruit zou halen, maar oom Melchior was tot na Kerstmis in Rome. Hij wilde paus Innocentius steunen. Weet je dat paus Innocentius dood is?'
Ze knikte.
'De derde paus in nog geen twee jaar. Oom Melchior is ervan overtuigd dat het einde van de wereld nabij is.'
'Mijn wereld is vergaan toen jij niet kwam,' zei ze. Deze keer was haar stem zonder verwijt. Hij zei niets terug.
Ze voelde een verlangen om hem aan te raken en tegen zich aan te trekken, dat even sterk was als de plotselinge woede die haar had overvallen. De woede was spoorloos in rook opgegaan en had dit verlangen naar zijn aanraking achtergelaten, dat pijn deed omdat het niet werd vervuld. Hij kwam geen duimbreed van zijn plaats en ook zij zat als verstijfd. Op haar netvlies had ze het beeld zoals hij beneden aan de deur had gestaan, een priester van het duister. Eerwaarde 'Wat is er gebeurd?' fluisterde ze.
'Oom Melchior heeft me uit de kerker gehaald zodra hij hoorde wat er was gebeurd. Mijn broer had helemaal in het begin een poging gedaan en het toen opgegeven. De wachters brachten me naar buiten, en daar stond hij, Melchior Khlesl, magerder en bleker dan ooit. Hij zei: "Fijn om weer terug te zijn." En ik zei: "Ik ben het helemaal met je eens." Toen nam hij me mee naar zijn paleis en ik ging voor het eerst in drie maanden in bad. Terwijl ik door een van zijn dienaren werd geschoren, vertelde hij me wat er in Rome was gebeurd.'
'Wat kan mij Rome schelen?' vroeg ze. 'Wat is er met jóü gebeurd?' Ze maakte een zwak gebaar naar zijn kleding. De warmte, die zich in haar holletje van twee mantels had verzameld, vervloog weer. Haar voeten waren ijsklompen.
'Oom Melchior stelde een voorwaarde,' zei hij. Hij plukte aan zijn gewaad.
'O, mijn God... Cyprian...'
Cyprian knikte. Toen glimlachte hij plotseling breeduit. Hij pakte de bonnet op, die hij naast zich had gelegd, en overhandigde hem aan haar. Van dichtbij zag ze dat het niets anders dan de hoge bol van een doodgewone muts was, op de juiste plekken ingeduwd en zonder boord. Cyprian leunde naar achteren. Ze zag dat zijn kleding niet die van een priester was, maar enkel zwart en zonder verfraaiingen. Wat er onder de mantel als een priesterkleed had uitgezien, was maar een dunne cape en daaronder droeg hij een gewone strak zittende broek tot aan zijn knieën. Ze zei het eerste wat in haar opkwam: 'Je hebt gelogen.'
'Nee,' zei hij. 'Ik heb alleen niet tegengesproken toen je vader en de oude Wilfing dachten dat ik de gelofte had afgelegd.'
Agnes legde de valse bonnet naast zich neer. Als je wist wat het was, was het ongelooflijk dat ze erin waren getrapt. Ze dacht aan de gevoelens die er door haar heen gingen toen haar meid 'eerwaarde heer' had gezegd. 'Je hebt het ze laten geloven.'
'Oom Melchiors invloed strekt zich niet uit tot Praag. Als je familie of de Wilfings geloven dat ik priester ben en alleen aan het kerkelijk recht ben onderworpen, dan beginnen ze niet weer de oude beschuldigingen op te diepen. En ik heb niet eens gezondigd. Alles wat ik heb gedaan, was een oude muts een beetje indeuken en profiteren van de duisternis.'
'Je hebt het mij laten geloven,' zei Agnes.
'Ik ben geen priester,' zei hij. 'En ik wil nog steeds mijn belofte inlossen.'
Ze keek op. De laatste paar seconden had ze hem niet in de ogen kunnen kijken. Ze was bang dat hij daarin kon zien dat ze niet wist wat ze van zijn daad moest denken. Hij had gedacht dat hij slim was, en waarschijnlijk was hij dat ook. Waar hij niet aan had gedacht was de dolkstoot die zijn aanblik haar had toegebracht.
'Welke voorwaarde heeft de bisschop je gesteld?' vroeg ze toonloos.
'Weet je nog wat ik tegen je heb gezegd, vorig jaar herfst boven op de Karinthische Poort?'
'Ieder woord.'
'Zeg het.'
'Een nieuw leven. Een onbedorven wereld. Een nieuw begin. Jij en ik.'
'Ik heb ook gezegd dat ik liever met jou in de hel zit dan alleen in het paradijs.'
'Ik zat in de hel, de laatste drie maanden' fluisterde ze. 'Alleen.'
Zijn antwoord liet lang op zich wachten. Ze wist dat ze zich niet gedroeg zoals hij had verwacht, maar ze kon niet anders. Ze wilde in zijn armen liggen en hem tegelijk een draai om zijn oren geven; ze wilde hem kussen en tegelijk uitschelden. Het priestergewaad was een vermomming gebleken en toch was de macht ervan nog steeds aanwezig - of het was de macht van iets anders, de macht van drie maanden in de hel, in zijn geval het mannengevang, in haar geval het huis van haar familie in Praag, van een gebroken belofte, verzuurde hoop en een verhongerde droom, die tussen hen in stond en verhinderde dat ze elkaar zelfs maar met de vingertoppen aanraakten.
'Ik ben hier,' zei hij. 'Je was niet alleen. Ik was in gedachten steeds bij je.'
'Daar heb ik niets van gemerkt.'
Ze voelde hoe hij zijn best deed om haar te begrijpen. 'Ben ik voor niets gekomen?' vroeg hij ten slotte.
Alles in haar verkrampte, terwijl ze toch rekening had gehouden met die vraag. Een deel van haar keek toe hoe ze het zwakke fundament afbrak dat hun liefde tot nu toe had gebouwd en dat hun hele leven had moeten dragen, en ze schreeuwde tegen zichzelf:Hou op, hou op, hou ermee op jezelf enhem kapot te maken! Maar het grotere deel, dat deel dat door een onontwarbare kluwen van angst, verlies en teleurstelling werd gedreven, duwde en krabde en rammelde aan elk muurtje, elke pilaar en elke draagconstructie van hun gezamenlijke zielenbouwsel.
'Je bent niet voor mij gekomen. Welke voorwaarden heeft bisschop Khlesl je gesteld?'
'Ik ben voor jou naar Praag gekomen. Als je aan de andere kant van de wereld was geweest, was ik daarheen gegaan.'
'Zou je oom je dan ook hebben geholpen, met zijn rijtuig en alles?'
Cyprian antwoordde niet. Ze trok haar schouders op en liet ze weer zakken. De mantel gleed af. Cyprian reikte naar voren en trok hem weer op. Toen legde hij een vinger tegen haar wang. Ze wenste niets vuriger dan zijn hand te pakken, hem tegen zich aan te trekken en eindelijk, eindelijk in zijn armen te vallen. Maar ze bewoog zich niet. Cyprian aarzelde, toen leunde hij weer naar achteren. Zijn gezicht was nog steeds in de schaduw en zelfs als ze het had kunnen zien, vermoedde ze dat hij niet had laten merken hoe erg ze hem kwetste. Desondanks voelde ze het. Ze voelde de laatste pilaren en fundamenten wankelen.
'Waar heeft hij je toe verplicht?'
'Ik heb me weer in zijn dienst gesteld.'
'En de opdracht die je voor hem moet uitvoeren, heeft je toevallig naar Praag gevoerd. Bof ik even.'
'Agnes,' zei hij kalm. 'Ik ben hier. Speelt er nog iets anders een rol?'
'Is je koetsier te vertrouwen?'
Ze zag hem verbaasd opkijken. 'Ja,' zei hij.
'Goed.' Iets in haar schreeuwde:Doe het niet, doe het niet zo, geef hem eenkans! Ze negeerde de roep. 'Geef hem het bevel onmiddellijk te vertrekken. Nu. We verlaten het rijtuig pas als we een schip op gaan dat ons naar de Nieuwe Wereld brengt. Nu meteen. Zeg het hem.'
Hij bewoog niet. Agnes snoof. 'Precies wat ik verwachtte,' zei ze, terwijl nieuwe tranen haar stem verstikten.
'Ik liou me aan mijn belofte,' zei hij langzaam. 'Ik hou me er niet vanwege een verplichting aan, maar omdat ik het wil. Ik hou me eraan omdat jij degene bent met wie ik mijn leven wil delen. Ik hou me eraan omdat ik van je hou. Maar ik moet eerst nog iets anders doen.'
'Omdat je dat ook hebt beloofd!' barstte ze uit.
Hij knikte.
'Je bent een vat vol beloftes,' snauwde ze. 'Steeds komt er weer iets nieuws bovenop. Wanneer zal je belofte aan mij onder alle andere zijn bedolven?'
'Het spijt me dat ik je zo gekwetst heb,' zei hij.
'We zijn niets anders dan speelballen,' zei ze. 'Speelballen in de spelletjes van in het zwart geklede mannen met pijen of bonnetten. Ik, omdat mijn vader heeft toegelaten dat het zo is gegaan, en jij omdat je jezelf hebt overgegeven.'
Cyprian probeerde iets te zeggen, maar ze kapte hem af.
'Waar ligt het verschil?' vroeg ze. 'Waarin verschilt bisschop Melchior Khlesl van die dominicaanse priester? Zij trekken aan de touwtjes en wij dansen. Weet je wat ik dacht, toen ik je eerst voor ons huis zag staan en mijn vader en Sebastian Wilfing je niet binnen lieten? Ik dacht dat je die pater was, die koude, harteloze slang! Zo erg ben je al gaan lijken op die mannen die je manipuleren!'
Ze barstte in tranen uit. De mantel gleed opnieuw van haar schouders. Ze voelde de kou niet. Alles wat ze voelde, was de pijn, die van haarzelf en die ze hem had toegebracht. In haar binnenste hoorde ze de stem weer gillen:Nu heb je definitief de enige liefde kapot gemaakt die ooit iets voor j e heeftbetekend!
Hoofdstuk 5
Pater Xavier lag uitgestrekt op de brits in zijn cel en luisterde aandachtig.
'...Ik dacht dat je die pater was, die koude, harteloze slang... die schaamteloze tiran, die uitbuiter, dat stuk schuim van de hel dat de duivel aan het ontbijt heeft uitgespuugd, die door en door verdorven...'
Pater Xavier stak zijn voet uit en gaf de bedelaar een schop.
'Au! Ik kan er niets aan doen, dat heeft ze gezegd! Letterlijk!'
'Laat de details maar zitten,' zei pater Xavier. 'Ben je erachter gekomen met welke missie Cyprian Khlesl hier is?'
'Nee, Eerwaarde, daar heeft hij geen woord over gezegd.'
'Hoe ging het verder?'
'Ze huilde en ze is uit het rijtuig gesprongen en weggerend. Ik wist niet of ik haar achterna moest gaan of bij de wagen blijven. Maar toen kwam hij naar buiten en rende een stuk achter haar aan en toen besloot ik me te blijven verschansen, voor hij me nog zou ontdekken.'
'Ik ken het huis waarin mijn oude zakenpartner Niklas Wiegant hier in Praag woont. Je hebt de goede beslissing genomen.'
De bedelaar zette een hoge borst op.
'En hij?'
'Stapte weer in en liet wegrijden. Ik kon me nog net aan de onderkant vastgrijpen. Maar hij is alleen naar huis gereden, verder nergens heen.'
'Ik kan bisschop Khlesl niet inschatten,' zei pater Xavier vooral tegen zichzelf. 'Ik weet dat hij kardinaal Facchinetti gesteund heeft. Dat hij een agent naar Praag stuurt, kan alleen betekenen dat Facchinetti gekletst heeft en dat Khlesl op de hoogte is.'
'Op de hoogte waarvan, Eerwaarde?'
Pater Xavier keek op. 'Ik wil over iedere stap van Cyprian Khlesl worden geïnformeerd. Hij heet net zo als de bisschop, dus ze moeten wel familie zijn. De bisschop probeert alles binnen de familie te houden. Een voorzichtige knaap.'
'Het zou makkelijker zijn als ik wist waar het over gaat,' zei de bedelaar. En het eerste wat zijn agent doet, is hier in Praag Agnes Wiegant ontmoeten, dacht pater Xavier. Ieder mens heeft zijn prijs. Het zou best eens kunnen dat de prijs waarvoor Cyprian Khlesl te krijgen is onder het dak van Niklas Wiegant leeft. Hij zou de jonge vrouw in de gaten moeten houden.
'Ik bedoel, anders hoor ik misschien niet wat Eerwaarde belangrijk vindt,' zei de bedelaar.
'Als ik je inwijd in wat zich hier afspeelt, moet ik je daarna doden,' zei pater Xavier kalm.
De bedelaar schrok. 'Nou ja, nu ik erover nadenk, lukt het zo ook wel,'
zei hij.
Pater Xavier knikte. 'Je houdt Agnes Wiegant in de gaten. Best mogelijk dat ze alleen maar toevallig een rol in dit verhaal speelt. Maar bisschop Khlesl heeft afgelopen herfst in Wenen uitvoerig informatie over haar ingewonnen. Ik geloof niet in toevalligheden, als het er zo veel tegelijk worden.'
'Het was barstens koud, Eerwaarde,' zei de bedelaar. 'Ik dacht dat mijn ledematen af zouden vriezen, toen ik daar de halve nacht onder de wagen hing.'
'Je zult bij je volgende observaties iets warmers moeten aantrekken,' zei pater Xavier.
'Ik heb niets anders dan wat ik aan mijn lijf draag.'
'Je hebt de blinddoek, waarmee je overdag blindemannetje speelt,' zei pater Xavier. De bedelaar keek de magere gedaante op de brits aan. Het was hem volkomen duidelijk waarop de dominicaan zinspeelde.
'Loop naar de duivel, Eerwaarde.'
'God zij met je, mijn zoon.'
Hoofdstuk 6
Het was lastig genoeg, als de geografische ligging van het volgende doel als 'ergens ten oosten van Praag' werd omschreven.
'Ten noordoosten, zuidoosten of gewoon alleen maar ten oosten?'
'Geen idee.'
'Hoever van Praag?'
'Minstens twee dagreizen.'
'Het kan dus ook meer zijn?'
'Geen idee.'
'Indië ligt ook ten oosten van Praag, op minstens twee dagreizen afstand.'
'Haha, Cyprian. Ik was helemaal vergeten hoe je moet lachen.'
'Ik ook, oom.'
Het werd er niet gemakkelijker op, als je bovendien genoodzaakt was zo voorzichtig en stiekem mogelijk nader te informeren, zodra je in Praag was aangekomen. En helemaal gecompliceerd was de situatie, als je er de hele dag alleen maar aan dacht dat je een fout had gemaakt en dat de vrouw van wie je hield en om wie je je met de hele kwestie had ingelaten, plotseling met woede, verdriet en haat op die liefde reageerde.
Oom Melchior had niet stilgezeten, die weken in Rome, toen Giovanni Facchinetti zijn eerste stappen in zijn nieuwe ambt had gezet en de bisschop zijn naaste vertrouweling was geweest. Maar alles wat zijn speurwerk had opgeleverd, waren vage aanwijzingen geweest - halfuitgewiste sporen, die naar oude benedictijnenkloosters leidden, naar voormalige kerkelijke centra, waar de vernietigingsdrift van de hussietenoorlog overheen was gegaan. Het duidelijkste spoor wees naar Brevnov bij Praag, maar Brevnov was te onbeduidend en doorzichtig om de schuilplaats van de Duivelsbijbel te kunnen zijn. Brevnov was maar een klein klooster, laat gesticht, waarvan de wortels veel oostelijker lagen, op een plaats waarover iedereen aan wie je het vroeg zijn schouders ophaalde. Podlazice...
Cyprian zat in de koets, waarop het wapen van de bisschop van Wiener Neustadt prijkte, schommelde een sombere februaridag tegemoet en staarde zonder iets te zien naar het zacht glooiende land, grijsgevlekt onder de rijp, de sneeuw als een lappendeken afgewisseld met bossen en dorpen, viesbruin en triest, een reis in de somberheid.
Drie dagen - hij wist dat zijn reissnelheid aan het onderste einde van de mogelijkheden lag, en wie zich daar zorgen over wilde maken, kon tot de conclusie komen dat Cyprian de koetsier op zijn bok naast de februarikou niet ook nog aan een snijdende rijwind wilde blootstellen en hem daarom in zijn langzame tempo zijn gang liet gaan, óf dat er iets achter hem in Praag lag, wat hem met een niet te negeren roep tegenhield.
Drie dagen - telde je er de twee dagen bij op die hij voor het vertrek nodig had gehad om uit te vissen dat zijn bestemming in de buurt van de stad Chudrim moest liggen, waren het er vijf, waarin zijn lichaam de juiste bewegingen had gemaakt en zijn mond de juiste vragen had gesteld, terwijl zijn geest zich met iets anders bezighield, namelijk met Agnes Wiegant en de vraag of het niet beter was geweest als hij in de gevangenis was gebleven en zich ten minste aan de hoop vast had kunnen houden.
Het rijtuig stond met een schokje stil. Cyprian boog zich uit het raam.
'Rijtuig in zicht,' meldde de koetsier. 'Zo te zien met averij, baas.'
'Wat heeft hij?'
'Zit vast. Beschadigd. Kapot,' vertaalde de koetsier. 'Aan de grond gelopen, zeggen ze op zee, baas.'
Oom Melchior had Cyprian geïnstrueerd waar in Praag hij zijn personeel moest uitzoeken. Uiteindelijk had Cyprian alleen maar iemand nodig die de omgeving kende, Cyprians taal beheerste en de koetsier kon vervangen, die Cyprian naar Praag had gebracht. Hij had zijn man onder de Moldauvissers gevonden, een kerel als een verweerde oude wortelstok met slechts één been, die naar eigen zeggen naar zee was geweest en daar zijn andere been had achtergelaten, waarop hij naar huis was teruggekeerd en het element water, ditmaal in de vorm van de rivieren Moldau, Beraun en Elbe, waarop hij goederen vervoerde, een onderarm had geofferd. Zijn ontbrekende ledematen had hij door houten stompen vervangen en in elk geval in Cyprians bijzijn had hij nog geen seconde laten merken dat hij zich op de een of andere manier belemmerd voelde. In het nadeel voelde Cyprian zich eerder, die maar de helft van de uitdrukkingen verstond die de oude zeebonk gewend was te gebruiken. Bij de aanspreekvorm 'baas' had hij zich allang neergelegd; hij vermoedde dat het zoiets als 'meester' betekende, maar zou zich er ook niet over hebben verbaasd als het 'volslagen idioot' zou betekenen. Dat laatste was de aanspreekvorm die Cyprian in gesprek met zichzelf gebruikte.
'Zullen we hem bergen, baas?' vroeg de koetsier. Hij wachtte even en voegde er vervolgens aan toe: 'Wegslepen, bedoel ik.'
Cyprian klom uit het rijtuig en kneep zijn ogen tot spleetjes. De weg verliep bijna recht en ging op en neer met het landschapsprofiel. Waar de laatste bodemgolf in de grond verdween, staken de kale takken van een rij bomen uit. Cyprian wist inmiddels dat dat op een rivier of minstens een beek wees en dat ze dus of een schommelende overtocht over onvoldoende rechte boomstammen of een zoektocht naar een veerman voor de boeg hadden, die niet echt zin had om zichzelf voor één enkele reiswagen in het ijskoude water van de rivier nat te maken. Tot nu toe hadden ze drie ontmoetingen met veerlieden gehad. Bij de eerste hadden ze beleefd voor zijn huisje gewacht tot ze een gekreun en gesteun en ritmische stoten hadden gehoord en de man naar buiten strompelde, terwijl hij onder het lopen zijn broek dichtbond; met de tweede hadden ze verbitterd over de prijs gebakkeleid, tot Cyprians voerman zijn hoofd kennis had laten maken met zijn onderarmprothese; de derde was zo dronken geweest dat Cyprian op het zeemansinzicht van zijn koetsier had vertrouwd en gehoopt had dat dat ook op de werking van een aan touwen opgehangen plank op een halfdichtgevroren rivier toepasbaar was. Tegen de vage achtergrond van de takken kon Cyprian een rijtuigje onderscheiden dat dwars over de weg stond.
'Dat ziet eruit als een blokkade van struikrovers,' zei Cyprian.
'Wat, met zo'n kleine modderschuit? Neuh, baas, wees maar niet bang. Die douwen we in de drek met onze bak als we dat willen, zonder zelfs maar met onze staart te kwispelen.'
'Mooi,' zei Cyprian. 'Ik heb er wel geen snars van verstaan, maar ik maak uit je woorden op dat ik gerust kan zijn.'
'Bovendien heb ik die wagen eerder gezien. Die heeft ons vanmorgen bij de kruising voorbij Caslav ingehaald.'
'Heb ik niets van gemerkt.'
'Geeft niks, baas.'
'Voor of na de kruising?'
De koetsier keek niet-begrijpend vanaf zijn zitplaats omlaag.
'Heeft hij ons voor of na de kruising ingehaald?'
'In lij, baas.' Stilte. 'Na de kruising, bedoel ik.'
Cyprian knikte. 'Dan zullen we eens kijken wat er met die mensen aan de hand is. Trossen los!'
De koetsier straalde verrast. 'Ahoi, baas!'
De mensen ontpopten zich als een jong stel, dat Cyprian, als ze niet alleen met hun koetsier onderweg waren geweest, als een pasgetrouwd paar op weg naar hun nieuwe woonplaats had ingeschat. Ze gingen teder en voorzichtig met elkaar om, als mensen die elkaar eerst nog beter moeten leren kennen, maar het gevoel hebben dat de ander een zielsverwant is. De jonge vrouw maakte een terughoudender indruk dan de jongeman, alsof ze nog een restje wantrouwen achter de hand had gehouden; hij echter, dat was voor een goede waarnemer duidelijk te zien, was al volledig onder haar bekoring geraakt. Cyprian zou er stilletjes om hebben gegrinnikt, als ze hem niet zo duidelijk lieten zien wat hij met Agnes niét had en waarschijnlijk nooit zou hebben. Ze was van gemiddelde grootte en elegant, voor zover je dat ondanks het harnas kon zeggen, waaruit haar japon volgens de Spaanse mode bestond; ze leek een meisje, maar Cyprian kon in haar ogen lezen dat ze misschien niet de nodige jaren, maar wel de nodige tegenslag in haar leven achter de rug had om een vrouw genoemd te mogen worden. De jongeman was ongeveer van Cyprians leeftijd, een dunne kerel, wiens bewegingen gracieus, maar op de grens van komisch waren - als hij nog een paar pond verloor, zou hij op een ooievaar lijken. Zijn gezicht was knap en kwam Cyprian, nadat hij het wat langer had bekeken, bekend voor. Dat gevoel verwarde hem; hij was nog nooit in Praag geweest, en de jongeman had weliswaar van Wenen gehoord, maar de stad nog nooit bezocht. Wat het ook was dat Cyprian meende te herkennen, het was niet onaangenaam. De beide koetsiers begrepen elkaar onmiddellijk, twee vakmannen, die onder de scheefstaande wagen lagen en bediscussieerden of de gebroken as gerepareerd kon worden of moest worden vervangen.
'Hoe dan ook, baas,' zei Cyprians voerman, nadat deze hem apart had genomen. 'Die sloep hier is voorlopig aan de grond gelopen, en goed ook.'
Hij liet zijn stem dalen. 'Ik denk dat iemand hun heeft toegewenst dat dat zou gebeuren.'
'Hoe moet ik dat opvatten?'
De koetsier maakte met de zijkant van zijn hand een zagende beweging over zijn houten prothese. Cyprian trok zijn wenkbrauwen op.
'Ik kan het niet met zekerheid zeggen, baas. Maar een stuk van de breukzijde ziet er te netjes uit. Die mensen mogen van geluk spreken dat wij hier aan kwamen zeilen. Wie weet door welke vrijbuiters ze anders gekaperd waren.'
'Sabotage, om ze op de weg vast te houden en ze dan te beroven?'
De koetsier haalde zijn schouders op. 'Waarom denkt u dat ik iedere nacht dat we in deze of gene stad voor anker lagen, in onze schuit heb geslapen?'
'De voerman?'
'Ik kan niet voor iedereen mijn hand in het vuur steken, baas.'
Cyprian dacht een ogenblik na en wendde zich toen tot het jonge paar:
'Onze koetsier en ik zijn het erover eens dat uw rijtuig niet zo gauw meer verder kan rijden.' Iets zei hem dat hij zijn missie zo snel mogelijk moest vervullen en zichzelf niet met extra reisgenoten moest belasten; hij negeerde het stemmetje. 'Ik kan u meenemen tot de volgende stad. Daar kunt u dan regelen dat uw wagen opgehaald en gerepareerd wordt.'
'Dat kunnen we niet aannemen,' zei de jongeman.
Cyprian keek om zich heen. Het mocht dan ongeveer het tweede uur na de middag zijn, maar het zag ernaar uit dat de schemering niet ver meer was. Verderop danste een langzame sluier van sneeuwkristallen over de weg en zakte weer in. Enige ogenblikken later kwam de vlaag die de sneeuw had doen opstuiven hun kant op en hulde hen in een fijn buitje.
'Wat trekt u zo aan in het alternatief?' vroeg Cyprian en hij glimlachte flauw.
De jongeman zuchtte. 'U bent heel vriendelijk.'
'Ik ben Cyprian Khlesl.' Toen de jongeman een zijwaartse blik op Cyprians rijtuig wierp, voegde hij eraan toe: 'Die heeft mijn oom me geleend. Mijn oom is de bisschop van Wiener Neustadt.'
'Dit rijtuig is ook maar geleend,' zei de jongeman. 'Dat is nog het ergste aan deze schade. Mag ik voorstellen? Jarmila Andel. Ik ben Andrej von Langenfels.'
'Ik dacht dat u - ' zei Cyprian en hij beet op zijn tong.
'Wat?' Plotseling werd de jongeman rood. 'O nee, nee! Ik ben alleen maar... hoe zegje dat... de leraar van de jongedame?'
'Natuurlijk,' zei Cyprian. 'Neemt u mij niet kwalijk.' Bij zichzelf dacht hij:Arme dwazen, je kunt het aan jullie neus zien. Hebben jullie een paardagen tijd gestolen of zijn jullie op de vlucht? Een gemeen stemmetje in zijn binnenste voegde eraan toe:Naar Virginia?'Wat was u van plan?'
'U niet tot last willen zijn,' radbraakte de jonge vrouw.
'Maak u geen zorgen. Dat - eh — Groedim ligt op mijn route, dat is de dichtstbijzijnde grote stad. Daar vindt u gegarandeerd onderdak en een wagenmaker. Of had u een andere bestemming?'
'Chrudim,' zei ze verlegen lachend.
'Groedim,' zei Cyprian schouderophalend.
Ze lachte.
'We zijn u dankbaar als u ons tot Chrudim mee wilt nemen,' zei de jongeman.
'Mooi zo. Mevrouw Andel, meneer Von Langenfels, weest u de gast van bisschop Melchior Khlesl.'
'Andrej,' zei Andrej. Hij stak zijn hand uit.
Cyprian nam hem aan. 'Ik ben Cyprian. En laten wij mannen nu uw paarden uitspannen, dan kunnen we verder.'
Toen ze klaar waren, liet Cyprian zijn nieuwe kennis voor zich instappen. Hij wierp zijn koetsier, die al op de bok zat en opzijgeschoven was, een blik toe. De oude zeebonk beantwoordde die rustig. Toen greep hij met zijn gezonde hand schijnbaar toevallig naast zich en maakte iets los wat onopvallend in een strakke leren huls zat en eruitzag als een langwerpige houten speer, als je niet beter keek en de met leer omwikkelde greep en de ijzeren band zag. De band zat daar, waar het houten deel met de schedel van een mens in contact kwam, als je het ding over hem heen trok. Cyprian knikte zijn koetsier toe en stapte in.
Chrudim lag op een bult die plotseling uit het landschap oprees, en bekroonde deze met twee ongelijke tweelingkerktorentjes en een stadsmuur met robuuste wachttorens, waar een stevig poortgebouw bovenuit torende en uitkeek op het westen. Even daarvoor was een streep hemel zichtbaar geworden en de avondzon scheen op de westelijke gevels van de gebouwen: grijze en bruine steen, plotseling goudgekleurd tegen de donkere oostelijke hemel. Nu was het wolkendek weer gesloten, waardoor de huizen en verdedigingswerken eruitzagen alsof iemand ze van het land geplukt had en in de vuile sneeuw was vergeten. De koets hield opnieuw halt.
'Wachtloper in zicht, baas!' riep Cyprians koetsier. 'Ik bedoel...'
'Dat kan ik me voorstellen,' bromde Cyprian. Hij wisselde een blik met Andrej en sprong de koets uit. Toen Andrej hem volgde, deed hij een flinke stap opzij. Op de weg, nog ver voor de eerste burgerlijke paalhuisjes buiten de stadsmuren van Chrudim, hadden vier mannen postgevat. De mannen droegen spiesen en schilden en ze hadden een kale boomstam over de weg gelegd.
'Wat heeft dat te betekenen?' vroeg Cyprian.
Andrej haalde zijn schouders op. Hij zag er bezorgd uit.
'Is er nog iets wat ik over u beiden moet weten om mijn mond niet voorbij te praten?' vroeg Cyprian. Hij ontmoette Andrejs verraste blik zonder een spier te vertrekken. Andrej schudde zijn hoofd.
'Met de stroom mee,' zei Cyprian tegen zijn voerman.
'Huh?'
'Doorrijden.'
'O. In orde, baas.'
Bij de wachtpost was het definitief gedaan met doorrijden. Cyprian, die samen met Andrej naast het rijtuig was meegelopen, had gehoopt dat het tonen van het wapen en het zelfbewuste doorrijden de soldaten ertoe had bewogen de hindernis opzij te schuiven. Dichterbij gekomen zag hij dat hun houding eerder angstig dan boos was. Er werden een paar grepen aan de spiesen gewisseld, kruisbogen werden bijna onmerkbaar wat hoger gehouden en waren wel nog steeds naar de grond gericht, maar naar de grond tussen Cyprians en Andrejs benen.
Andrej beproefde spontaan zijn geluk en kreeg op zijn vraag een afgemeten antwoord. 'Iedereen moet uitstappen,' vertaalde hij. Hij zager zo zenuwachtig uit dat zelfs de domste wachtpost er gemakkelijk achterdochtig van zou worden. Cyprian verwenste hem in stilte.
'U staat onder de bescherming van de bisschop van Wiener Neustadt,'
zei hij vanuit zijn mondhoek. 'Rustig maar.'
'Denkt u dat die hier weten waar Wiener Neustadt ligt?'
Andrej hielp zijn gezellin uitstappen. De koetsiers klommen aarzelend van hun bok af, waarbij de oude zeebonk demonstratief zijn protheses liet zien. De wachtposten keken elkaar over en weer aan toen ze allemaal in een rij stonden opgesteld. Cyprian zag dat ze nog zenuwachtiger waren dan Andrej. Zijn hart, dat sinds hij de wachters zag sneller sloeg, bonsde nu zo dat het pijn deed. Toen kwam een van de mannen naar voren - en een soort ijswater stroomde langs Cyprians rug naar beneden toen de wachter een stuk doek naar zijn mond en neus bracht. Het was te zien waar de adem van de wachtpost het doek bewoog. Zijn ogen stonden star van angst.
'Verdomme,' zei Cyprian hees.
'O, mijn God, hier hebben ze de...' begon Andrej.
'Hebben ze niet,' zei Cyprian. 'Wees stil.'
De wachtpost kwam zo voorzichtig dichterbij als je naar een slang toe loopt. Hij inspecteerde hen met wijd opengesperde ogen, een voor een, en kwam daarvoor zo dicht bij hen staan dat Cyprian zijn angstzweet kon ruiken. Zijn blik bleef op de houten protheses van Cyprians koetsier rusten. Hij trok een dolk tevoorschijn en richtte die op de oude man. De punt van de dolk beefde.
Cyprian hoorde een gejammer. Het kwam van Jarmila. Hij zag dat Andrej haar hand greep en haar vasthield. Een van de andere wachtposten reageerde door zijn kruisboog op Andrej te richten. Vanuit zijn ooghoek zag Cyprian dat Andrej moeizaam glimlachte en de wachtpost toeknikte. Die liet het wapen langzaam weer zakken.
De dolkpunt kwam dichter bij de plek op de verminkte arm van de oude man, waar zijn gerafelde mouw het begin van zijn houten prothese bedekte. Hij schoofde mouw langzaam omhoog. Het doekje voor de mond van de wachtpost bewoog heftig; Cyprian kon zijn adem horen piepen. De oude man ging rustig met zijn gezonde hand naar zijn andere arm en stroopte de mouw op. Over zijn bovenarm lag een vlechtwerk van leren banden, dat de prothese op zijn plaats hield. De dolkpunt beefde hevig. De oude man maakte de prothese met een paar bewegingen van zijn hand los en liet de stomp van zijn arm zien. De dolkpunt zweefde trillend boven de bij elkaar genaaide lappen huid en de rode afdruk, die de manchet van de prothese in het vlees had gemaakt, en werd toen teruggetrokken. De blik van de wachtpost viel op de beenprothese. De oude man rolde met zijn ogen. De wachtpost keek vragend om hulp naar zijn kameraden.
'Vraagt u hem eens waar ze hem hebben,' zei Cyprian tegen Andrej.
'Waar ze hem - hebben? Wie?'
'De lepra,' mompelde Cyprian.
'U bedoelt... O mijn God...'
'Vraag nou maar.' De oude koetsier maakte aanstalten om kreunend te gaan zitten. 'Voordat we hier nog allemaal worden gedemonteerd.'
Andrej schraapte zijn keel en gorgelde iets in de taal die voor Cyprian sinds zijn aankomst hier een boek met zeven zegels was.
'Zuidoosten,' zei Andrej met zwakke stem.
'Vraagt u hem eens of hij weet waar deze weg vandaan komt.'
De commandant nam Cyprian onderzoekend op. Zelfs van twintig voetstappen afstand kon Cyprian in zijn gezicht de wens weerspiegeld zien om alles goed te doen en de angst om bij een fout zijn hele stad op zijn geweten te hebben.
'Westen.'
'Vraagt u hem of hij de indruk heeft dat wij uit het westen komen.'
'Maar we zijn uit het westen gekomen.'
'Vraag het hem.'
Er ontstond een lange discussie. Blijkbaar had Andrej begrepen waar Cyprian op uit was. De wachtpost met de doek voor zijn gezicht maakte van de gelegenheid gebruik en deed een paar stappen achteruit; de oude zeebonk begon doodgemoedereerd zijn prothese weer vast te gespen. De commandant klemde zijn kaken op elkaar en taxeerde Cyprian opnieuw. Cyprian schonk hem een grijns. 'Dat is het wapen van de bisschop van Wiener Neustadt,' zei hij, terwijl hij naar zijn rijtuig wees. 'Wij zijn vanmorgen uit Caslav weggereden, we komen rechtstreeks uit het westen. Wat er ook in het zuidoosten van jullie stad aan de hand is, wij zijn daar niet geweest. Van ons is geen gevaar te vrezen.'
'Op de een of andere manier,' zei Andrej, 'heb ik opeens niet zo veel behoefte meer om naar Chrudim te gaan.'
'Als ze de lepra al in de stad hadden, zouden ze niet zo voorzichtig zijn. Ik ben ervan overtuigd dat de stad veilig is.'
'Ik ben bang voor Jarka,' zei Andrej eenvoudig.
'Kan ik begrijpen,' zei Cyprian. De beide mannen keken elkaar aan. Andrej sloeg zijn ogen neer. De commandant scheen een besluit genomen te hebben. Twee van zijn mannen sleepten de boomstam zo ver opzij dat de koets kon passeren. Cyprian knikte hem toe. De commandant knikte terug, zijn gezicht nog steeds van twijfel vertrokken. Cyprian benijdde hem niet; goede wachters twijfelen altijd, en de commandant was een zeer goede wachter. Jarmila was bleek toen ze in het rijtuig plaatsnam. Ze fluisterde Andrej iets in het oor. Andrej zuchtte. Jarmila schudde haar hoofd en praatte op hem in. Cyprian keek naar hen, tot Andrej naar achteren leunde en een ongelukkig gezicht trok. De wagen begon met het gebruikelijke schokje te rijden.
'Wat wilt u eigenlijk in Chrudim?' vroeg Cyprian.
De twee wisselden een blik. 'Jarka zoekt naar sporen van haar moeder,'
zei Andrej ten slotte. Cyprian had de indruk dat dat maar de halve waarheid was. 'Ze is verdwenen toen Jarka een peuter was en niemand weet precies waar.'
'En u wilde haar uit het hoofd praten de reis voort te zetten, maar zoals vrouwen nu eenmaal zijn, ze staat erop om door te gaan.'
Andrej keek hem met grote ogen aan.
'Nou ja,' zei Cyprian. 'U moet ergens overnachten, als u niet in uw kapotte rijtuig wilt blijven.' Hij leunde uit het raampje en keek onderzoekend naar de wachters, die aan de rand van de weg stonden toe te kijken hoe de koetsier voorzichtig om de boomstam heen reed, alsof er een breekbaar schip om een klip heen voer, en vermoedelijk voelde hij zich ook zo.
'Andrej? Kunt u de leider van de wachters vragen welke plaatsen in het zuidoosten door de lepra getroffen zijn?'
De commandant gaf brommend antwoord.
'Het is maar een klein gebied en ze hebben het royaal afgezet,' zei Andrej. 'Hij zegt dat we niets te vrezen hebben.'
'Mooi zo,' zei Cyprian.
De commandant volgde hen met zijn ogen. Cyprian keek terug. Hij wilde de commandant niet irriteren; de man deed alleen maar zijn plicht en dat had hij slechter kunnen doen. Cyprian zette een glimlach op en wuifde hem toe met een handbeweging die bijna een saluut was. De commandant zei een zin, die klonk als een scheldkanonnade.
'Wat zegt hij?'
'Hij heeft de namen van de getroffen plaatsen opgenoemd,' zei Andrej.
'En welke zijn dat?'
'Chrast, Rosic, Horka, Chacholic, Skala en Podlazice.'
Hoofdstuk 7
De goede burgers van Chrudim hadden een cirkel rond een gebied getrokken, dat ongeveer zo groot moest zijn als Wenen met zijn voorsteden, ze hadden op alle straten, wegen en pistes wachtposten neergezet en naast de hoofdweg een galg opgesteld om te demonstreren wat er zou gebeuren met wie niet inzag waarom hij in het afgezette gebied moest blijven. De galg was leeg, maar dat hoefde niets meer te betekenen dan dat iedere gehangene onmiddellijk weggehaald en meegenomen werd, omdat hij ook dood de ziekte misschien verspreidde. Wie zich binnen de grens bevond, was óf een lepralijder óf moest accepteren dat hij voor lepralijder werd aangezien. Wie de pech had gehad daar op bezoek te zijn, bezat opeens de burgerrechten van dit levende kerkhof; wie het geluk had gehad elders op bezoek te zijn terwijl de raadsheren van Chrudim ingrepen, stelde er geen prijs meer op zijn rechten als burger van Chrast, Rosic, Horka, Chacholic of Podlazice op te eisen en antwoordde op de vraag of hij daar niet ook vandaan kwam, met een verontwaardigde blik en de lokale tongval van 'Wie? luik?' Ze hadden een gebied ontoegankelijk gemaakt, dat ver buiten de bewoonde wereld lag, waar geen belangrijke wegen doorheen liepen en dat noch genoeg levensmiddelen leverde om een pijler te zijn in de huishouding van de landgraaf of de keizer, noch van strategisch belang was. De bewoners van de getroffen plaatsen zouden niemand interesseren, als over hen de vloek van de lepra nog niet was gekomen; nu lagen de plaatsnamen wel voor op ieders tong, maar er kon niet worden gezegd dat het medeleven met het lot van de mensen groter was geworden. De omgeving zou zelfs hartje zomer in het beste geval rustgevend zijn geweest; in februari en in de ochtendschemering was ze troosteloos. De bruine en witte vlakten zagen eruit alsof het land zelf door de lepra was getroffen. Het was geen wonder dat de ligging van de plaats waar het testament van de satan was ontstaan uit ieders geheugen was verdwenen, en iemand die gemakkelijker te imponeren was geweest dan Cyprian, zou sombere gedachten kunnen krijgen vanwege het feit dat hier, waar eens een ingemetselde monnik en de duivel hadden geprobeerd elkaar te bedriegen, het land en de mensen in gelijke mate door de lepra waren aangetast.
In plaats daarvan vroeg Cyprian zich af of het hem zou lukken uit het omsingelde gebied te ontsnappen. Er binnenkomen was eenvoudiger geweest dan hij zich had voorgesteld. In de ochtendschemering was de oplettendheid van de wachters op het dieptepunt. Alles wat ervoor nodig was geweest, was Chrudim uit te sluipen voordat de poorten werden gesloten, zich te voet op weg naar Chrast en omgeving te begeven, gedurende de nacht niet van de richting af te wijken en zich dan in de buurt van een post te verstoppen. Toen de hemel de eerste tekenen van schemering vertoonde en de wachtposten doodmoe van hun nachtwake, murw van de kou en afgeleid waren door het vooruitzicht te worden afgelost, was hij door een lage strook naaldbos geslopen en had het land van de Duivelsbijbel betreden. Chrast was een vormeloze hoop huizen. Het lag aan de flank van een in zuidoostelijke richting aflopende helling. Je kon de andere plaatsjes daarvandaan goed overzien: ze lagen aan de voeten van Chrast als de smachtende kalveren van een dode koe. Dat Podlazice ooit het middelpunt van dit gebied moest zijn geweest, voordat de Duivelsbijbel, de hussietenoorlogen of allebei over het hele land waren gekomen, was goed zichtbaar - de kloosterkerk, die twee halfverwoeste torens in de troosteloosheid stak, te midden van gebarsten muren lag en aan het aangevreten skelet van een kadaver deed denken, was van hieraf te zien. Uit de huizen van degenen die liever wilden verhongeren dan bevriezen, stegen rookzuilen op en waaide de geur van vochtig brandhout de morgenkou in. Anders dan er meestal gedacht werd, viel sterven aan lepra nog niet mee, hoewel de meeste besmette mensen door hun omgeving als dood werden beschouwd en dat ongetwijfeld zelf ook wensten. Er waren weinig huizen waaraan een dergelijk teken van leven viel waar te nemen. Hoe het eruitzag in de huizen die stil onder het wolkendek lagen, wilde Cyprian zich niet voorstellen. Hij gebruikte kale struiken, hooischelven en oneffenheden in de weg als dekking bij zijn tocht omlaag naar Podlazice, hoewel hij geen levende ziel bespeurde. Hij betrapte zichzelf erop dat hij terugdeinsde voor alle dingen die door een mensenhand waren gemaakt - stenen muren, op een hoop gegooid dood hout, de afgeschilferde deurstijlen van schuilplaatsen - en maakte zichzelf wijs dat dat kwam door de kou. Het verstand van een man kon hem nog zo vaak voorhouden dat er nog nooit een mens lepra had opgelopen doordat hij in een lepragebied iets had aangeraakt dat sinds tijden aan weer en wind was blootgesteld, maar het lichaam had zijn eigen wijsheid en trok de handen sneller terug dan het denken het van de reflex kon winnen. Toen Cyprian afgleed van het struikgewas langs de beek dat de halfbevroren afvoer naast de kloostermuur omsloot, zweette hij. Vanuit zijn schuilplaats keek hij onderzoekend naar het gebied dat voor hem lag en waarboven het geraamte van de kerk uittorende. Hij had het zich groter voorgesteld. Het was natuurlijk idioot om te denken dat kwaad en verderf altijd ruimtelijke grootte nodig hadden om te gedijen, maar toch verwachtte je niet anders. Het poortgebouw was ingezakt en bleek de perfecte hindernis om iedereen de toegang te versperren: alleen de gemetselde boog was nog over en overspande een grijs-wit gevlekte puinhoop. De ingezakte muur daar vlak naast kon als nieuwe poortdoorgang dienst doen; de losgeraakte stenen lagen zo, dat ze als trap konden worden gebruikt. Cyprians adem ging met stoten en verdampte in de lucht. Niets bewoog in dat monument van verwoesting, in dat centrum van menselijke verrotting, zelfs geen raven, die zich overal verzamelden waar iets te pikken was, waren er te zien. Wie wilde, kon het verval voelen dat nog altijd uitging van de muren waarbinnen ooit een monnik het testament van de satan had geschreven. Cyprian wilde het niet, maar meende het toch te voelen. Hoe langer hij naar de verstarde puinvlakte keek, des te meer gingen zijn haren rechtop staan.
'Verduiveld!' fluisterde hij ten slotte in de doodse stilte.
'Zeg dat wel,' antwoordde een stem.
Cyprian draaide zich met een ruk om. Hij had zoals altijd geen wapen bij zich gestoken. Zijn handen balden zich tot vuisten. Om de bocht van een meanderende beek tuurde een bleek gezicht naar hem, waar de rode wangen en de ijskoude neus op geschilderd leken.
'Ik ben u gevolgd,' zei de man. 'U maakt de indruk dat u weet wat u doet, en ik heb eerlijk gezegd alleen ervaring in het wegrennen voor stadsdienders.'
Cyprian keek hem verbaasd aan. De man haalde zijn smalle schouders op.
'Maar u beweegt zich alsof u uw hele leven bezig bent geweest wachtposten te omzeilen.'
'U bent een bedelaar of een dief zei Cyprian uiteindelijk.
'De kleine Andrej was er een. En u - u bent een spion, nietwaar?'
'Alles wat de kleine Cyprian nooit wilde worden,' zei Cyprian. De beide mannen namen elkaar taxerend op. Cyprian kon zich wel voor zijn hoofd slaan omdat hij er alleen op had gelet dat hij niet zou worden ontdekt, in plaats van te proberen iemand anders te ontdekken, die achter hem aan sloop. Achter Andrejs magere buitenkant leek meer schuil te gaan, want hij had Cyprian weten te verrassen. Cyprian blies zijn adem uit.
'Komt u eens hier,' zei hij.
Andrej von Langenfels krabbelde naast Cyprian. Hij zorgde ervoor dat zijn hoofd niet boven de rand van de struiken langs de oever uit te zien was. Toen hij zich naast Cyprian op de koude grond drukte, kon Cyprian zien dat de ander niet minder baadde in zweet dan hijzelf. Onwillekeurig ontsnapte er een glimlach aan zijn lippen.
'Mijn moeder heeft me altijd gewaarschuwd om niet zwetend in de sneeuw te gaan liggen,' zei hij.
'Dat had mijn moeder kunnen zijn,' zei Andrej. Hij wendde zijn blik af.
'Wat zoekt u hier?'
'Zoals ik zei: Jarka zoekt sporen van haar moeder. Ik heb reden om aan te nemen dat ze hier in dit klooster is omgekomen.'
'In deze godvergeten ruïne?'
Andrej keek over de rand en trok zijn hoofd weer terug. In zijn gezicht gebeurde van alles tegelijk. Hij wierp Cyprian een blik van opzij toe. 'Het is nogal veranderd sinds ik hier voor het laatst was.'
'U bent hier al eens geweest?'
'Als kleine jongen. Toen hier nog geen lepra heerste. Toen er nog een poort was in dat poortgebouw.'
'Met uw moeder?'
Andrej verstarde. Het trof Cyprian hoe erg zijn lichaam verstijfde. Andrejs blik was bijna gejaagd. 'Wat?'
'Iemand heeft me geleerd op bepaalde dingen te letten. Ik heb gelijk, hè?'
'Degene voor wie u hier spioneert?'
Cyprian grijnsde even.
'Wat zoekt u hier, Cyprian?'
'Wat is er met uw moeder gebeurd? En die van Jarka? Dat is Jarmila, toch? U noemt haar Jarka?'
'Ik weet wat u hier wilt,' zei Andrej.
'O ja?'
'Ik ken mensen zoals u. Mijn vader zocht hier hetzelfde. Gevonden heeft hij alleen de dood.'
Cyprian zei langzaam: 'Ik denk dat we over en weer klare wijn moeten schenken.'
t u maar.
Cyprian hief zijn hand op. Zijn blik dwaalde af.
'Wat...?'
'Wees stil!' zei Cyprian kortaf. Andrej drukte zich nog dichter tegen de struiken aan. Zijn ogen beantwoordden Cyprians blik. Ook hij had het gehoord. Cyprian tilde zijn hoofd zo voorzichtig op als een landsknecht die in een omsingelde stad om het hoekje gluurt. De ruïne lag nog altijd even dood en dof voor zijn ogen. Andrej schoof naast hem omhoog. Toen Cyprian begon te geloven dat hij zich had vergist, hoorde hij het weer: een scharrelen en sloffen. Toen het ophield, raspte er iets. Cyprian slikte toen het tot hem doordrong dat het gerasp de adem van een mens was. Toen stond er plotseling een lange gedaante in de opening die als nieuwe poortgang diende. Een gedaante in een sjofele zwarte pij met een capuchon over het hoofd. Andrej maakte een geluid in zijn keel dat ervoor zorgde dat Cyprian zijn hand op die van Andrej legde. Zijn begeleider had zijn hand in de halfbevroren modder gekramd. Vooraan pendelde de zwarte gedaante, het hoofd onder de capuchon, heen en weer als een slang die denkt door de bliksem getroffen te zijn.
Cyprian schoot onder de rand van het struikgewas en trok Andrej mee. Zijn hart klopte in zijn keel, en opeens voelde hij de kou en natheid van de grond waarop hij lag. Hij had een blik op het gezicht onder de capuchon kunnen werpen, voor hij in dekking ging.
Hij had iets gezien wat er niet menselijk uitzag, en in twee ooggaten iets zien bewegen waar pijn, haat en eenzaamheid alle menselijkheid uit hadden verdreven.
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'Uw verhaal is niet volledig,' zei Cyprian. Hij en Andrej hadden zich tussen de volkomen levenloze huisjes teruggetrokken, die het dorp rond het klooster vormden. Inmiddels viel er een motregen, die voor de helft uit ijskristallen en dartelende sneeuwvlokken bestond. Ze stonden te schuilen onder een afdak vol gaten.
'Net als toen,' bromde Andrej. 'In deze streek is het altijd winter.'
Cyprian keek naar de zwarte gedaante, die door het gedwarrel van de neerslag heen te zien was als een langzaam flikkerend gat in de werkelijkheid. De gedaante sloop om het klooster heen, bleef hier en daar staan, krabde met omwikkelde vingers op de grond of aan de stenen en tuimelde dan weer verder. Er was verder niemand te zien geweest. Iets in Cyprians hoofd weigerde het wezen in de pij een mens te noemen.
'Wat is er van uw ouders terechtgekomen?'
Andrej keek op. 'Dat is wat mijn verhaal en dat van Jarka verbindt. Ik weet het niet zeker. Net zoals zij niet weet wat er met haar moeder is gebeurd, behalve dat ze dood moet zijn. Maar ik ben er getuige van geweest dat een demon een tiental vrouwen heeft vermoord, en dat past bij wat zij van haar moeder weet.'
'De demon was een monnik, en monniken plegen mensen te zijn,' zei Cyprian.
Andrej wees met zijn kin naar de sloffende schim, zonder te kijken. 'Zoals dat daar?'
Cyprian zweeg. Andrej schonk hem een scheef lachje.
'U zei dat er twee soorten monniken waren? De gewone en die in het zwart?'
Andrej knikte.
'Gelooft u dat die ene soort speciale wachters voor het boek waren?'
'Wat mij betreft,' zei Andrej, 'ik geloof niet eens dat het boek bestaat. Mijn vader zat vol met zulke verhalen en de codex waar de kennis van de duivel in staat, was slechts het toppunt van zijn fantasieën. Ik heb met u te doen als u ook achter die hersenschim aan jaagt.'
Cyprian haalde zijn schouders op. Hij zag ervan af om Andrej erop te wijzen dat zijn vader nooit meer buiten het klooster was opgedoken en dat hij er zelf getuige van was geworden hoe een waanzinnige met zijn bijl onder vrouwen en kinderen had huisgehouden.
'Hoeveel weet Jarmila van uw geschiedenis?'
'Alles. Waarom?'
'Zomaar.'
'Hoor eens, Cyprian. Ik heb dat verhaal minstens duizend keer aan iemand verteld die in de kleren van de keizer in het paleis van de keizer zit en het leven leidt van een opgezwollen giftige pad, waar iedereen bang voor is en wiens goudschat iedereen met hebzucht vervult. Waarom zou ik het niet aan de vrouw moeten vertellen die ik - '
'Ja, waarom?' zei Cyprian.
'U verdenkt Jarka van oneerlijke motieven, alleen omdat zij en ik...'
'Ik wens uw liefde van harte het allerbeste,' zei Cyprian op een toon, die maakte dat Andrej opkeek en hem onderzoekend aanstaarde.
'Andrej, het maakt me niet uit of u hier op me zit te wachten tot ik weer uit dit ingevallen reusachtige rattennest tevoorschijn kom of dat u op eigen houtje naar Chrudim terug probeert te gaan. Maar als u uw doel verder achterna wilt gaan en erachter wilt komen wat er echt met uw ouders en met Jarmila's moeder is gebeurd, dan hebt u maar één kans als u met me meegaat. En als u dat doet, doet u het volgens mijn regels. Hebt u dat begrepen?'
'Doet u nou niet of u alle wijsheid in pacht hebt! Het leven dat ik als jongen heb geleid zou u geen twee weken hebben overleefd.'
'U bent bij dit verhaal persoonlijk betrokken,' zei Cyprian rustig. 'Ik voer alleen een opdracht uit en wil die zo snel mogelijk achter de rug hebben. Wie stapt er met een koeler hart deze zaak binnen?'
'Uw hart is niet zo koel als u zou willen.'
Cyprian antwoordde niet.
Andrej maakte een wegwerpgebaar met zijn hand. 'Verdomme,' zei hij.
'Goed dan. Speelt u dan maar voor leider als u dat per se wilt. Ik kom mee.'
Hij rommelde wat aan zijn gordeltas en haalde tot Cyprians verbazing uit een tussen de kreukels verborgen foedraal een dun mes tevoorschijn. Hij woog het in zijn hand en keek Cyprian toen aan. 'Ik zei u toch dat u mijn jeugd niet overleefd zou hebben,' zei hij.
'Laat het mes hier,' zei Cyprian. 'Wie een wapen heeft, gebruikt het ook. We willen geen wraak oefenen of iets met geweld afdwingen.'
'U maakt zich zorgen om het leven van wandelende doden,' zei Andrej, maar hij legde het mes onder een modderige plank.
'Ik maak me zorgen om het leven van twee klootzakken die het rijk van de doden willen binnendringen,' zei Cyprian.
Andrej keek hem aan. Cyprian glimlachte. Andrej glimlachte terug. Cyprian zag de tranen in de ogen van de ander, die deze met moeite terugdrong. Hij draaide zich om en liep de motregen in.
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Abt Martin stond in de schaduw bij de cel en bekeek de kist. De kettingen glansden mat in het schijnsel van de traanlampjes. Hij kon haar horen, veilig opgeborgen in haar meervoudige sarcofaag van steeds kleinere kisten, waarvan elk exemplaar was besprenkeld met wijwater en behangen met een rozenkrans en een kruisbeeld, kon haar horen in haar lijkwaad van zaklinnen diep in het centrum van haar schuilplaats: de Duivelsbijbel. Ze vibreerde. Ze gonsde. Ze klopte. Hij nam aan dat hij de geluiden meer in zijn hart dan in zijn oren waarnam, maar er bestond geen twijfel aan dat ze er waren. De Duivelsbijbel leefde. Ze riep niet. Ze lokte niet. Ze dreigde niet. Ze was er alleen maar. Ze wachtte. Ze wist dat er ooit iemand zou komen en de kist openen en haar de macht zou geven waarvoor ze was geschapen, en tot het zover was, kon ze wachten. Abt Martin voelde het passieloze geduld van het boek in zijn kerker en had het koud.
'Eerwaarde Vader?'
Abt Martin draaide zich langzaam om. Pavel was een mager silhouet dat onder zijn kap schuilging, en had zich naast hem van het donker losgemaakt. De beide mannen stonden naast elkaar en tuurden de cel in. De afgelopen jaren hadden ze vaak zo gestaan en naar de kist gekeken.
'De tijd van vrede is bijna voorbij,' zei Martin.
'Er is nooit een tijd van vrede geweest,' zei Pavel.
'Niet in de wereld. Hierbinnen wel.'
'De vrede van de angst. De vrede van wachten tot er iets gebeurt.'
'Het was desondanks een vrede.'
'Die is die dag twintig jaar geleden geëindigd.'
Martin knikte. 'Ik weet het. ledere dag daarna was een geschonken dag.'
'Voor mij,' zei Pavel, 'was sindsdien iedere dageen heilige dag. Hetzelfde geldt voor Boe, ook al kan hij het zelf niet zeggen.'
'Zijn spraakprobleem is nooit beter geworden, hè?'
'Gnnnn!' deed Pavel en hij lachte.
Abt Martin voelde dat er een glimlach op zijn gezicht verscheen. Niemand buiten Pavel had met Boe mogen spotten; niemand buiten Pavel zou dat doen; en Pavels spot was vol genegenheid en warmte voor de grote, onbeholpen man, over wie hij zich sinds zijn novicetijd had ontfermd, en zo gespeend van iedere scherpte en cynisme, dat je er een brok van in je keel zou krijgen. Hier hadden twee zielen elkaar gevonden.
Pavel wendde zich van de kist af en deed een stap achteruit. Martin volgde hem de duistere gang in. Zoals elke keer als hij de onmiddellijke bancirkel van het boek verliet, voelde hij opluchting en de wens hier nooit meer terug te komen. In de regel verflauwde die wens zodra hij boven de grond kwam, en kwam de behoefte meteen weer naar beneden te gaan en te gaan kijken of ze echt nog veilig was ervoor in de plaats. Hij had zich er geruime tijd toe beperkt aan die behoefte maar één keer per week toe te geven. De andere dagen waren zijn persoonlijke boetedoening. Er waren monniken die zichzelf iedere nacht in hun cel tot bloedens toe geselden. Abt Martin stond zichzelf zes van de zeven nachten niet toe om naar de Duivelsbijbel te sluipen en zich ervan te vergewissen dat de kettingen nog hielden. Hij benijdde de geselbroeders om de relatief geringe pijn die ze moesten verdragen. Vaag had hij het gevoel dat hij op een keer voor de kist zou staan, de kettingen zou losmaken, de sarcofagen een voor een zou openen en het boek uit zijn omhulsel zou bevrijden, alleen om er zeker van te zijn dat... en haar daarmee zou bevrijden en het kwaad over de wereld brengen. Het was een gevoel dat hem in de uren tussen middernacht en de schemering op de grond van zijn cel liet knielen en met verkrampte handen en gesloten ogen als een kind liet bidden:Heer, sta mij bij in mijn nood.
'Hoe is het buiten?' vroeg Pavel.
'Schaduwen die tussen de muren tuimelen en wachten tot de dood ze komt halen," zei Martin. 'Wie had gedacht dat we ooit door ziekte en verderf zouden worden belaagd?'
'Barmhartigheid?' vroeg Pavel.
'Het wordt steeds moeilijker de broeders ertoe te bewegen troost en warmte te geven. Ik wil ze er niet toe dwingen. Ze zijn allemaal veel te bang om door de ziekte aangestoken te worden.'
'Wij zijn niet bang. Wij zouden...' zei Pavel.
Abt Martin bleef op de oneffen trap staan die naar de oppervlakte omhoog leidde. In de verte schemerde er boven hun hoofd een lichtpuntje het luik in de anders gesloten deur, waardoor Pavel en zijn zes medebroeders met de buitenwereld konden communiceren. Hij legde een hand op de schouder van de magere kleine monnik.
'Ik weet het,' zei hij mild. 'Maar dat is niet de taak van de bibliothecariussen.
'Onze taak is de bescherming van de kloostergemeenschap en de wereld. Wij zijn niet bang, Eerwaarde Vader. Is het niet denkbaar dat deze dienst ook inhoudt de broeders boven en de mensen buiten te helpen?' Ook Pavel verstond de kunst in onuitgesproken zinnen te spreken. In dit geval verzweeg hij dat hij eigenlijk wilde zeggen:u te helpen, Eerwaarde Vader.Abt Martin wist heel goed dat de jonge monnik hem vereerde en zich zou laten kruisigen als hij ook maar het gevoel zou hebben dat hij abt Martin daarmee kon helpen. Pavels verering vervulde hem in gelijke mate met warmte en ontzetting; hij had niet het idee dat hij, een man van fouten, zwakten en angsten, het verdiende door iemand te worden vereerd, zeker niet door een oprechte, loyale geloofsbroeder als Pavel. Hij schraapte zijn keel.
'Je weet wat de opdracht is, broeder Pavel,' zei hij.
Pavel knikte en haalde tegelijk zijn schouders op. Ze klommen verder de trap op.
'Er zal iemand komen,' zei abt Martin.
'Naar ons?'
'Naar haar.' Martin gebaarde naar het donker waaruit ze omhoog klommen.
'Hoe weet u dat?'
'Ik voel het. Ik hoor het. Ik sta voor haar schuilplaats en voel dat ze wacht. Het is alsof ze tegen me praat, op een manier die de oren niet bereikt, maar die je toch waarneemt. Ze wacht. En naar wie wacht zal op een keer iemand toe komen.'
Hij hoorde Pavel voorzichtig inademen.
'Eerwaarde Vader...'
'Voel jij het niet ook, Pavel? Je bent dag en nacht in haar buurt. Praat ze niet tegen jou?'
'Ik moet terug, Eerwaarde Vader.'
Martin keek op en zag dat ze boven bij de deur waren aangekomen. Werktuiglijk greep hij naar zijn sleutelbos. Pavels gezicht zag er in de binnenvallende licht jong, mager en bleek uit. De kap liet een schaduw over zijn ogen vallen, maar Martin wist dat de jonge bibliothecarius onderzoekend naar hem keek. Hij probeerde vergeefs te glimlachen.
'We moeten erop zijn voorbereid,' zei hij en hij legde zijn hand weer op Pavels schouder. Pavel pakte hem, kneep er stevig in en kuste hem vervolgens.
'God de Heer zegene en behoede ons,' zei hij.
'Ja,' zei Martin. 'Amen.'
Hij keek toe hoe Pavel de trap afdaalde, tot het donker hem met zijn zwarte pij en al opslokte. Toen opende hij de deur, stapte naar buiten en sloot hem weer zorgvuldig af. Toen hij zich omkeerde, begon de worm in zijn hart al te knagen: had hij zich er werkelijk van verzekerd dat de kettingen om de kist goed vastzaten?
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'Wat zei hij?'
De Heilige Vader was er met zijn hoofd niet helemaal bij. De breedgeschouderde Ippolito Aldobrandini - paus Clemens vin - zat weliswaar onbeweeglijk in zijn stoel met zijn gezicht naar zijn smekelingen gewend, maar zijn hoofd met zijn golvende witte grootvadersbaard zakte voortdurend opzij en zijn indrukwekkend gewelfde wenkbrauwen gingen onophoudelijk op en neer, terwijl hij tegelijkertijd naar het fluisteren van de priesters luisterde die links en rechts naast zijn stoel stonden. Fluisteren - paus Clemens, na zijn krakkemikkige en vergrijsde voorgangers eindelijk weer een man die te oordelen naar zijn uiterlijk vol kracht en leven zat, was zo doof als een kwartel, en wat hij aan zachte klanken had kunnen horen, ging verloren in het geruis van devitae, de twee losse linten aan de tiara, die naar achteren moesten hangen, maar voortdurend over zijn oren vielen. Pater Hernando was de volgende in de rij van degenen die tot de privéaudiëntie waren toegelaten en hoewel dat betekende dat hij op minstens twintig stappen afstand stond, verstond hij elk woord dat paus Clemens tot de man richtte die op zijn knieën voor hem zat. Wat dat betrof, verstond hij ook elk woord dat de knielende man te zeggen had; niet dat deze zelf zo luid sprak, maar doordat de ene priester aan de zijde van de paus het met denderend gefluister in een voor de paus hoorbare geluidsterkte overbracht.
'Schapen?' antwoordde de paus in zijn eigen denderende gefluister.
'Knapen, Heilige Vader. Het gaat om de knapen.' De tweede priester duidde iets aan wat bij hem zelf tot zijn borstbeen kwam. 'Jonge mannelijke kinderen, Heilige Vader.'
Paus Clemens boog zich naar de priester aan zijn andere kant. 'Goed dat u erover begint,' fluisterde hij op volle sterkte. De ogen van de priester in wiens oor hij fluisterde, vertrokken van pijn. 'We zouden bijna vergeten ernaar te vragen. Hoeveel hebt u er geselecteerd, mijn beste?'
'Een stuk of twintig, Heilige Vader.'
'Twintig.' Paus Clemens knikte.
De man op de grond zei iets. Pater Hernando kon van achteren zien dat zijn oren gloeiden.
'Huh?'
'Hij zegt dat het er drie zijn, Heilige Vader. Drie maar. Desalniettemin... Paus Clemens glimlachte neer op de man voor zijn troon. 'Je hebt drie van die goddelijke schepsels voor Ons meegebracht, mijn zoon? De zegen des Heren zij met je.'
'Niet helemaal, Heilige Vader,' zei de tweede priester met nadrukkelijk onbewogen gezichtsuitdrukking. 'Hij heeft geen knapen meegebracht. Het is meer zo dat de priester van het dorp waarvan deze goede christen hier de dorpsoudste is, zich aan de knapen - '
'Precies,' zei de paus. 'Het zou een echt christelijk idee zijn als elke goede parochie haar veelbelovende knapen naar ons in Rome stuurde.' Hij boog zich naar de andere priester toe. 'Noteer dit idee, mijn beste. Wij zullen een decreet uitvaardigen.'
'Zoals U wilt, Heilige Vader.'
Paus Clemens liet zijn blik op de smekeling voor zich rusten. Hij glimlachte weer. 'Drie is een goed aantal, mijn zoon. Vier was natuurlijk beter geweest, om maar te zwijgen van een stuk of twintig.'
'Heilige Vader,' zei de priester die als tolk fungeerde. 'Mag ik uw aandacht er nogmaals op vestigen dat deze man hier een aanklacht tegen de priester van zijn dorp indient en hem een in één woord monsterlijk vergrijp verwijt, namelijk dat hij zich door de jaren heen aan drie knapen vergr-'
'God houdt van muziek,' zei de Heilige Vader. Hij glimlachte de man tegenover hem onverholen toe. 'God houdt van de hoge tonen. Hij kan die zo veel beter horen dan de lage.'
God, dacht pater Hernando. Niemand anders dan hijzelf. Hij luistert naar ons en verheugt zich over de hoge klanken. Vast en zeker. Zijn hart zonk bij iedere zin die hij voor zich hoorde.
'Muziek!' zei de paus. 'Maar heb je wel eens in de kerken hier in Rome rondgekeken, mijn zoon? Heb je naar het gejuich geluisterd? Ordezusters, waar je ook kijkt! Nauwelijks een mannelijk wezen dat het kyrie zingt en als dat al eens gebeurt, dan hoor je niets anders danbrom-brom-brommerde-brom - alsof God dat kan horen!' Paus Clemens schudde zo met zijn hoofd dat de vitae wapperden. 'Een beer in het bos zingt mooier.' Hij keerde zich naar de priester aan zijn linkerzijde toe. 'Twintig zei je, mijn beste?'
'Niet precies, Heilige Vader.'
'Precies, hè? God de Heer ziet met welgevallen op ons neer.'
'Maar wat het verzoek van deze man betreft...' zei de tweede priester. 'Hij heeft zich al tot de bisschop van zijn diocees gewend, maar geen hulp gekregen. Hij is hierheen gekomen in het vaste vertrouwen op het begrip en de hulp van de Heilige Stoel.'
'Precies,' zei paus Clemens. 'Alleen knapen hebben zulke stemmen die God wil horen zingen. Knapen...' Hij glimlachte en haalde tegelijkertijd zijn schouders op. 'Maar knapen worden mannen, nietwaar. Klokgetinkel wordt berengebrom - maar Wij weten hoe Wij dat kunnen voorkomen, mijn zoon, en Wij danken u uit naam van de drie personen die u naar Ons toe wilt sturen, dat u hun het lot bespaart dat ze anders moesten dragen.' De paus glimlachte goedmoedig. Hij bracht de duim en de eerste twee vingers van zijn rechterhand naar elkaar toe alsof hij tussen de vingertoppen een delicaat stukje gereedschap vasthield, en maakte twee schokbeweginkjes, alsof hij in een rondje iets uitsneed. 'Zo'n kleine ingreep maar en een leven lang Gods genade en de dienst aan Gods lofprijzing!'
Peter Hernando's ballen, die zich bij het zien van de handbeweging van de paus in zijn buikholte hadden teruggetrokken, leken daar voorlopig te willen blijven. Zijn buikspieren verkrampten pijnlijk. Hij had moeite om een neutraal gezicht te bewaren. Hij hoorde het onwillekeurige gejammer dat de man op zijn knieën voor de pauselijke troon ontsnapte.
'Wachten de drie schepselen buiten, mijn zoon? Breng ze binnen. Ik ben er zeker van' - een vriendelijke blik trof pater Hernando - 'dat iedereen graag even wacht om de toekomstige verkondigers van Gods lof te begroeten.
'Heilige Vader!' zei de priester die tolkte, en men kon met de beste wil van de wereld niet meer zeggen dat hij fluisterde. 'Heilige Vader, deze man vraagt om raad en hulp omdat drie knapen in zijn dorp de priester ervan beschuldigen dat hij hen al jarenlang geweld aandoet!'
Paus Clemens keek op. Dapper gewelfde wenkbrauwen gleden naar waar de tiara begon. Zijn blik schoot van de smekeling naar de priester en terug.
'Als dat zo is...' begon hij. Zijn blik klaarde op.
'Des te beter, mijn zoon, als je de drie schepsels naar Ons stuurt. Onze chirurgen zullen zich over hen ontfermen, en dan is er niets meer wat hen eraan herinnert dat ze een man van God - onbedoeld, daar ben ik zeker van, knapen zijn immers de puurste kinderen Gods! - hebben verleid. Alles wat er nog zal zijn is muziek en het klokkenspel van het prachtigste gezang. Ga heen in vrede, mijn zoon. God zij met je.'
De smekeling wankelde langs pater Hernando, een kromgebogen man met grijs haar en ongeschoren wangen, die de straatgeur van een lange reis verspreidde en die geen laarzen en geen mantel droeg. Hernando zag de tranen in de ogen van de man glinsteren; hij strompelde naar buiten zonder een ander mens aan te kijken. Pater Hernando slikte. Toen hij opkeek, ontmoette zijn blik de verwachtingsvol-vriendelijke uitdrukking van de paus en de bedaarde gezichten van de priesters links en rechts van hem. Hij was aan de beurt. Hij had zorgvuldig overwogen wat hij zou zeggen. Hij had in zijn cel gerepeteerd, fluisterend en gesticulerend, en ieder woord op een goudschaaltje gewogen. Hij was ervan uitgegaan dat hij maar weinig tijd zou krijgen en dat hij van begin tot eind moest vertellen wat hij de paus wilde meedelen voordat zijn adviseurs hem konden onderbreken of de Heilige Vader afleiden. Hij had paus Clemens, toen die nog Ippolito kardinaal Aldobrandini was, bij een andere gelegenheid geobserveerd en uit zijn kalme gebaren en zijn lange, onafgewende blikken geconcludeerd een verstandige, bedaarde man voor zich te hebben. Hij had niet geweten dat de zwijgzaamheid voortkwam uit het feit dat kardinaal Aldobrandini geen idee had wat het gespreksonderwerp was, en dat zijn bedaardheid voortkwam uit het feit dat hij het niet eens zou hebben gehoord als de anderen om hem heen spotliederen op zijn naam hadden geblèrd; en dat de rustige, lange blikken alleen betekenden dat Zijne Eminentie zich afvroeg of de andere kardinaal, die hij op dat moment aankeek, tegen hem sprak of slechts met zijn tong een draadje vlees tussen zijn tanden uit probeerde te pulken.Neemt u mij nietkwalijk, Eminentie, zei u iets? - Nee, Eminentie, ik kauw alleen maar.De Bijbel, Heilige Vader, had hij willen zeggen, is het boek waarop ons hele geloof berust. Mag ik de Heilige Vader attent maken op een boek dat de ondergang van ons geloof zal zijn?
O ja, dat zou paus Clemens wakker schudden, in elk geval in theorie. Maar de praktijk, zoals die zich nu in enkele fracties van seconden als tweede visioen voor pater Hernando's geestesoog afspeelde, zag er heel anders uit. Huh?
Een boek, Heilige Vader!
O ja, je hebt over de heruitgave van de Index Librorum Prohibitorum^hoord, mijn zoon. Wij zijn blij dat een oprechte broeder van de heilige Dominicus Ons bij het werk voor deze heruitgave behulpzaam wil zijn.Nee, Heilige Vader, ik bedoel een speciaal boek -
Juist, mijn zoon, de index van verboden boeken. Daar kunnen er nooit teveel van zijn, nietwaar?
Dat bedoel ik, Heilige Vader, en daarom zou ik graag -Precies. Onze privésecretaris zal je een plaats in het archief toewijzen, mijnzoon. Wij zien datje nauwelijks kunt wachten om in de catacomben af te dalen. De Heer zij met je.
Pater Hernando rilde. Sinds hij zijn besluit had genomen, had hij nog nooit zo duidelijk gezien dat hij helemaal alleen was. Zijn vroegere leven, zijn vroegere kameraden had hij verspeeld door de doodzonden die hij had begaan, en van zijn nieuwe kameraden en hun plannen gruwde hij, sinds hij had beseft waarvoor ze hem hadden misbruikt. Hij had ze op pater Xavier gebracht. Het was zijn schuld. Hij had hun het werktuig geleverd waarmee ze het boek van de duivel aan de vergetelheid konden ontrukken en het over de mensheid brengen.Mea culpa, mea maxima culpa. Er was niemand die hem eenEgo te absolvo in het oor kon fluisteren, omdat er niemand was die hem zou vergeven.
De vriendelijke glimlach van de paus was nog niet één keer in een verbaasde uitdrukking omgeslagen. Pater Hernando stond stokstijf op zijn plaats, in plaats van naar voren te lopen. Toen draaide de dominicaan zich met een ruk om, boog zijn hoofd en haastte zich langs de lange rij smekelingen die achter hem stonden naar buiten.
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Andrej bleef staan, toen ze door het gat in de muur naast de poort waren geklommen.
'Ik geloof dat ik het niet kan,' zei hij zacht.
'Vermant u zich,' zei Cyprian.
'Ik zie alles voor me hoe het toen was... Het poortgebouw hier... De open kloosterplaats... Daar stond ik, en die waanzinnige stormde op me af. Het is alsof het pas gisteren was.'
'Mooi,' zei Cyprian. 'Dan kunt u me wel helpen te vinden waar ik naartoe moet.'
Andrej keek hem verbaasd aan. Cyprian zuchtte.
Zelfs voor iemand die bekend was met algemene kloosterarchitectuur zou het moeilijk zijn zich in de enorme puinhoop te oriënteren. Er was bijna geen lege plek te vinden; de muren waren meer over elkaar heen gevallen dan ingestort, breukvlakken staken omhoog, blokken zandsteen en balken vormden tunnels. Er liepen sporen overheen, lichte strepen door het grijs, waarover kleine korstmossen kropen en die ervan getuigden dat hier regelmatig sloffende voetstappen voorbijkwamen. De sporen verdwenen niet zelden in holopeningen alsof ze de weg naar een behuizing vormden. Het klooster was niet groot - in Wenen waren grotere, waarover geen mens met bewondering sprak - maar in zijn verwoesting leek het zich naar alle kanten uit te strekken en iedere doorgang af te weren. Cyprian dacht terug aan een late januaridag in zijn woonplaats, toen na een stevige vorstperiode opeens de dooi inzette: er was een kleine vloedgolf aan komen rollen, die het ijs in de haast volledig dichtgevroren Wïen had gebroken en de schotsen in de brede bocht bij de Ossenmarkt opeen had gestapeld. Het piekerige ijslandschap stak een aantal dagen lang boven de steenvlakte uit, zodat je zou kunnen denken dat het bij het steile struikgewas daarachter omhoog liep. Op de Stubenpoort en het Braunbastion stonden de mensen te dringen en zich te vergapen; de avontuurlijksten onder hen hadden zich tussen de wilde verschuivingen gewaagd en er rondgeklauterd. Cyprian had vanzelfsprekend meegedaan. Hij herinnerde zich de troosteloosheid die hij bij het zien van de op elkaar gestapelde, gebarsten, hoekige ijsschotsen onder de donkere januarihemel had gevoeld, hoewel de stad slechts op enkele steenworpen afstand lag. In de slagschaduw van de hoge oeverbegroeiing, die de middagzon tegenhield, en onder de overhangende ijsplaten sloeg een ijzige wind om zijn oren; door de spleten, kloven en tunnels en boven de barstige toppen kroop een aanhoudende wind. Hij voelde de ijswind ook hier.
De kerk torende boven de verwoesting uit en maakte de aanblik nog erger met haar blootgelegde dakgeraamte en de aangevreten torenstompen. Het was bijna onmogelijk er te komen; de puinhoop die vlak ervoor in de lucht stak, was bijna zo hoog als een huis van één verdieping. Andrej wees er met een knikje van zijn hoofd naar.
'Daar was de ingang naar het interne kloostergedeelte,' zei hij. Zijn stem klonk opgewonden. 'Ik hoop dat ik u van nut ben geweest.'
Er scharrelde iets, en ze doken onwillekeurig achter een stuk muur. Het haveloze zwarte wezen met het niet-gezicht kon nog niet terug zijn van zijn ronde om het klooster; ze hadden gewacht tot het om de achterste hoek van het voormalige kloostercomplex was gekropen, voor zij op weg waren gegaan. Toch keken ze beiden naar hem om. Het gescharrel kwam echter van ergens vooraan, waar de vele sporen over het gesteente liepen. Toen zagen ze de puinsteen die zich schoksgewijs voortbewoog. Cyprian had het gevoel dat hij de realiteit had verloren. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.
'Waarschijnlijk neem je de kleur van het stof aan als je hier lang genoeg bent geweest,' zei Andrej.
De puinsteen was nog een sleetse gedaante, gekromd, met een ronde rug, in zichzelf gebogen en bedekt met grijsbruine lappen, die niet afstaken tegen de achtergrond. Ze keken toe hoe hij tergend langzaam in een holopening kroop en in het donker daaronder oploste. Cyprian keerde zich om en keek naar Andrej.
'Met uw kleding valt u hier net zo weinig op als een spin op een kwarktaart,' zei hij.
'U zou ook eerst een halfuur in de modder moeten wentelen om op die hier te lijken,' antwoordde Andrej. 'U draagt wel zwart, maar een zwart dat licht geeft, als u begrijpt wat ik bedoel.'
Cyprian negeerde Andrejs vijandigheid. Hij ging rechtop staan en balanceerde over de brokstukken. Uit de geluiden maakte hij op dat Andrej hem volgde.
'Hier - laten we de dekens omslaan,' zei Cyprian, wijzend naar een bundeltje naast de ingang van het hol.
'Bent u gek? Denkt u dat ik iets wil oplopen?' Andrej gaf een schop tegen het bundeltje dekens. Er gleed een deken opzij en er kwam een gezicht vrij waarin twee onregelmatige holten gaapten, een open mond en een neusholte. De ogen waren gesloten, de gelaatskleur zo geel als hardgeworden was. Binnen in de gapende openingen was traag jammerend leven zichtbaar. Andrej sprong achteruit.
'Verdomme nog aan toe,' fluisterde hij.
Cyprian zweeg. Hij wist dat zijn stem niet beter zou hebben geklonken dan die van Andrej. Hij herhaalde zijn voorstel niet om zich met de dekens te vermommen. Ze klommen via een pad dat ook in het hooggebergte had kunnen liggen naar de imposante klip van het ingevallen kloostergebouw toe. Het kostte enige overwinning om met hun handen steun te zoeken, nu ze wisten welke handen daar waarschijnlijk vóór hen houvast hadden gezocht.
Cyprian draaide zich om en betrapte Andrej erop dat hij zijn mouwen zo ver naar voren probeerde te sjorren, dat hij de stof over de muizen van zijn handen kon trekken. Andrej beantwoordde zijn blik en keek toen stuurs naar Cyprians borst. Cyprian volgde zijn blik en besefte dat hij al enkele keren zijn handen daar moest hebben afgeveegd; zijn wambuis was geruïneerd. Van dichtbij zag de ruïne van het kloostergebouw er niet meer zo onherbergzaam uit. Een deel van de buitenmuur was onder het gewicht van het ingestorte dak naar buiten geduwd en ingezakt, maar het hoofdgebouw zag er in de kern onaangetast uit; het waren andere gebouwen, die tegen de muren ervan aan waren gezakt en ingestort. De ruïne had een intact toegangsportaal met een scheefgetrokken houten deur. Cyprians eerste impuls was het deze open te duwen, maar toen merkte hij dat hij onwillekeurig aarzelde om zijn vlakke hand tegen het hout te leggen. Er waren diverse donkere, afgesleten plekken, die bewezen dat ook anderen met hun hand tegen de deur hadden geduwd. Cyprian klemde zijn kiezen op elkaar en probeerde een plek te vinden die er enigszins onaangeraakt uitzag. Hij was zich bewust van Andrejs blikken. De deur bewoog niet.
'Op slot,' mompelde hij en hij was blij dat hij zijn hand kon terugtrekken. Andrej keek om zich heen. 'Waar zijn ze allemaal?' fluisterde hij. Cyprian haalde zijn schouders op.
'Ik denk... Het is immers niet zo dat hier niemand geweest is, toch? De sporen over het puin, de gedaanten die we al hebben gezien... de dode...'
'Ze liggen allemaal in hun holen,' zei Cyprian.
'U bedoelt... dood?'
'Nee, verstopt.'
'Ja hoor,' zei Andrej en hij grijnsde zonder humor. 'Uit angst voor ons zeker. Zullen we hun verklappen dat we banger zijn voor hen dan zij voor ons?'
Cyprian keek hem van opzij aan. 'Bang voor ons?'
'Ze zien toch zo dat wij gezond zijn. Wat gelooft u nou dat die ongelukkigen denken? Die zien ons aan voor afgezanten uit Chrudim, die komen kijken of dit kerkhof hier wil branden als je er genoeg olie overheen giet!'
'Incendium purgat j'zei Cyprian. 'Het vuur reinigt.'
'Amen.'
Cyprian schudde zijn hoofd en keek tegelijkertijd om zich heen. Het leek alsof hij snuffelde. 'Nee,' zei hij. 'Nee. Als de goede burgers van Chrudim zoiets van plan waren geweest, was het allang gebeurd... en dat weten die arme stakkers heel goed.'
'Wat hebben de mensen hier dan volgens u?'
'Angst voor het einde van de wereld,' zei Cyprian zonder nadenken. Hij keek naar Andrej, die hem verbaasd aankeek. 'Voor het einde van hun kleine, ongelukkige, helse wereld.'
Andrej zei niets terug, maar hij trok zijn schouders op. Cyprian wist zelf niet waarom hij het had gezegd, maar hij was ervan overtuigd dat het de waarheid was. Het hing in de lucht, als de geur van verlatenheid over een dodenakker, en daarmee bedoelde Cyprian niet de feitelijke stank die van de vuilnishoop afkwam.
'Hoe zag het er hier uit toen u er voor het eerst was?' vroeg hij.
'Niet zo verwoest,' zei Andrej na een lange stilte. 'Het klooster was toen al een bouwval, maar sindsdien... Ik weet niet wat er is gebeurd, maar het ziet eruit alsof Gods toorn eroverheen is gegaan. Mijn vader is dit gebouw binnengegaan, en uit dit gebouw zijn ook de waanzinnige en de andere kloosterbroeders gekomen en de zwarte monnik met de kruisboog, die de razende man heeft doodgeschoten.'
'Waarom denkt u dat er in dit ruïnelandschap een afgesloten deur is?'
'Omdat iemand iets te verbergen heeft?'
Cyprian tilde zijn voet op om de deur in te trappen. Andrej pakte hem bij zijn arm.
'Kijk,' zei Cyprian. 'U wilt erachter komen wat er met uw ouders en met Jarmila's moeder is gebeurd. Ik wil alleen het boek. U gelooft niet eens dat het boek bestaat. Denkt u dat u binnen iemand zult aantreffen die de antwoorden geeft die u wilt horen?'
'Denkt u dat u het boek vindt?'
'Ik kan in ieder geval alles overhoop halen.'
'U komt niet van me af. Ik ga met u mee naar binnen.'
Cyprian keek hem onderzoekend aan. Hij dacht eraan dat Andrejs vader hier naar binnen was gegaan en er nooit meer uit gekomen was. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij zich zou voelen als het om zijn vader was gegaan. Hij zag het beeld weer voor zich, hoe meesterbakker Khlesl in het meel vloog en het witte stof explodeerde en even verstikkend om Cyprian heen hing als de onuitsprekelijke woede op de dikke man die als verdoofd tussen zijn zakken lag. Hij bedacht dat hij er niet bij was geweest toen zijn vader stierf; toen hij arriveerde had hij alleen nog maar een afkoelend lijk in zijn bed aangetroffen. Hij had er verbazend klein en oud uitgezien, meer alsof een niet zo goede kunstenaar had getracht Cyprians vader van was na te maken. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat dit de man was van wie hij zoveel had gehouden dat de liefde in haat was omgeslagen toen die niet werd beantwoord. Ja, hij kon Andrej begrijpen.
'Vooruit nu,' zei hij. 'Denkt u dat ik alles alleen wil doen?'
Ze trapten samen tegen de deur. Die vloog open en sloeg tegen de muur erachter. De echo kaatste over het verwoeste landschap en het gebouw in, waar hij stikte. Andrej hield zich aan Cyprian vast en schudde zijn been los. 'Verdomme,' mopperde hij. 'Dat doet pijn! U bent erin geoefend, nietwaar?'
Cyprian gaf geen antwoord. Hij tuurde in het donker dat voor hen opdoemde. In het donker was leven.
'Goed,' zei Andrej. 'Goed. U hebt de situatie nog steeds onder controle, hè?'
'Geen idee,' bromde Cyprian. 'Pas op uw hoofd!'
Het was te laat. De bovenverdieping van het gebouw was doorgezakt en dat de omlaag hangende, deels gebarsten draagbalken het gewicht nog hielden, was een godswonder. De balken waren zo kromgetrokken dat zelfs de gedrongen Cyprian zijn hoofd moest intrekken om eronderdoor te kunnen. De hoog opgeschoten Andrej echter - Cyprian verdraaide zijn ogen toen de klap door de gang dreunde. Het klonk alsof Andrejs harde kop de ruïne de genadeslag had toegebracht; een gekraak en geknisper ging door het gebint als muizenpootjes die alle kanten op vluchtten. Misschien waren het inderdaad muizen die renden voor hun leven; Cyprians en Andrejs zwijgende begeleiders vlogen in ieder geval ook uiteen, een kluwen spinnen waar iemand met zijn voet naast had staan stampen. Cyprian stond stil en luisterde tot het kraken ophield waarmee de ruïne weigerde in te storten. De vermomde gedaanten kropen weer dichterbij. Andrej kreunde en wreef over zijn voorhoofd.
'Stel je niet aan en loop door,' zei Cyprian.
'Hebt u enig idee wat die kerels met ons van plan zijn?' kermde Andrej.
'Ontbijten?' suggereerde Cyprian.
'Ze nodigen ons uit?'
'Nee, wij zijn het voorgerecht.'
Andrej zweeg een tijdje. 'En wat denkt u echt?'
'Ze willen ons iets laten zien.'
'Ik denk niet dat ik het wil zien.'
'Er klopt hier iets niet. En daarmee bedoel ik niet het feit dat die arme drommels hier bij eengedreven zijn om levend weg te rotten.' Cyprian probeerde het duister met zijn blikken te doorboren. Hij was er zeker van dat het merkwaardige gevoel dat hij had verder ging dan wat voor de onzalige zieken allang gewoon was geworden. Hij dacht aan wat hij buiten tegen Andrej had gezegd: hij had angst gevoeld, angst voor het einde. Ook aan een leven als dit kon iemand zich vastklampen als hij geen ander had. Niemand had hen bedreigd; niemand had hen ergens toe gedwongen; niemand had hen aangesproken. De muur van levend verrottende, verhulde lichamen, die achter de ingetrapte deur had gestaan, had zich voor hen gesplitst; had hen in haar midden opgenomen en zich toen zwijgend in beweging gezet. Cyprian en Andrej hadden aan de zachte drang gehoor gegeven; ze dachten dat ze anders zo in het nauw gedreven zouden worden tot er lichamelijk contact zou ontstaan. En bij al hun beleefdheid en de poging om het hoofd koel te houden - de gedachte een obstakel te zijn waar een in afgedragen lompen gehuld, vergaand lichaam zich tegenaan vlijde tot je toegaf aan de druk, was niet erg aanlokkelijk.
De weg voerde langs een bocht en toen omlaag. Het weinige licht dat er was, kwam uit gaten in het tussenplafond, waar ze de ingevallen dakconstructie doorheen konden zien. Het was Cyprian nog steeds een raadsel waardoor zo'n beschadiging kon zijn veroorzaakt; het leek wel alsof de gebouwen op een fundament van zand waren gebouwd en vervolgens gewoon ingestort. Ze klommen de trap af, die iemand in elk geval zover van vuil en gevallen puin had ontdaan dat hij gebruikt kon worden zonder meteen je nek te breken.
'Dit is een pad dat vaker wordt gebruikt,' zei Cyprian. Andrej bromde iets. Hij liep gebukt en keek voortdurend omhoog, hoewel het trapgewelf intact was. Het was niet zo gemakkelijk een trap af te dalen waarlangs stenen en puin lagen en waar het licht steeds zwakker werd naarmate ze verder kwamen, en tegelijkertijd op te letten nergens met je hoofd tegenaan te stoten. Cyprian verwachtte elk moment zijn onvrijwillige begeleider met een schreeuw de trap af te zien rollen, terwijl zijn bonte paleiskleding een naar beneden verdwijnende werveling van kleuren en zijdeglans achterliet.
'Vader had het over een gewelf mompelde Andrej.
'Een schuilplaats voor het boek?'
'Hij nam aan dat het ergens in de diepte verborgen was; ergens waar het in het donker verstopt kon worden; ergens waar men in geval van nood de toegang voor altijd zou kunnen versperren als men het liet instorten.'
Cyprian dacht aan de half ingestorte catacomben van de heidense cultusplaats onder de kerk van Heiligenstadt. Het patroon klopte. Hij bewoog zijn schouders toen er een koude bries langs hem heen leek te waaien. Opeens zag hij zichzelf, een vele jaren jongere uitgave van zichzelf, hoe hij met een fakkel door de gangen rende, de fabelwezens aan de muren naar hem hapten en schokten in het haastig voorbijtrekkende licht, hoe hij een opgerolde, gracieuze gedaante optilde en zo snel mogelijk naar de ingang van deze onderaardse doolhof bracht, voordat de priester ontdekte hoever Agnes werkelijk was doorgedrongen; hoe hij haar aan de voet van de treden neerlegde en haar begon te wekken en hoopte dat ze zich niet zou herinneren waar ze was geweest.
'Daar beneden is het,' zei Andrej.
Cyprian schudde zijn hoofd, maar hij was niet overtuigd. Hij had zichzelf nooit beschouwd als iemand die bijzonder gevoelig voor trillingen was, maar hier... Hier vibreerde de lucht. Iets zei hem dat het niet zo simpel kon zijn, dat het doel van vierhonderd jaar samenzwering en een zoektocht waaraan pausen ten prooi waren gevallen, niet gewoon in de ruïnes van een verwoest klooster kon liggen. En toch...
'We gaan dood,' zei Andrej.
Ze hadden de voet van de trap bereikt. Het daglicht kwam hier niet meer, maar vooraan scheen het gele geflakker van een fakkel. Cyprian snuffelde - de gebruikelijke stank was te ruiken, maar lang niet sterk genoeg. De fakkel was speciaal voor hen aangestoken. Hij bleef staan. De indruk die hij ook had gehad toen hij voor het eerst voor de doolhof onder de kerk van Heiligenstadt stond, was zo sterk dat hij erdoor werd verlamd. Wat er bij het fakkellicht van de muren was te zien, leek ruw bewerkt en opgetrokken uit het gebakken mengsel van leem, keien en steen dat de ondergrond van de landstreek vormde. Het was geen betrouwbaar materiaal om een gewelf in uit te graven. Het gevoel dat er miljoenen tonnen puin lagen te wachten om bij de minste schok naar beneden te komen en hen te vermorzelen, was sterker dan ooit in het ruïneveld van het klooster. Cyprians nekharen gingen overeind staan.
'Loop door,' fluisterde Andrej, terwijl hij zich van achteren tegen hem aan drong, toen hun begeleiders oprukten. Cyprian hoorde de paniek in zijn stem. Hij hoopte dat Andrej zijn zelfbeheersing niet zou verliezen; hij had erop moeten staan dat die lange bonenstaak buiten bleef. Hij was bang dat als Andrej totaal in paniek zou raken, hij zichzelf ook niet langer onder controle had.
Men dwong hen door te lopen. De gang was laag, het plafond onregelmatig. De grond was droog, hoewel de bedding van de beek tamelijk dichtbij moest zijn. Als de ondergrond water had doorgelaten, was deze gang allang ingestort. Cyprian dacht een kreun te horen. Zijn voeten waren koud. Voortdurend fluisterde er iets, flarden gebrekkig Latijn en haast duidelijke lettergrepen. Plotseling leken al die verhalen over vervloekte kennis, waar mannen moorden voor pleegden en zelf voor vermoord werden, niet meer zo onwaarschijnlijk, en de legende over de ingemetselde monnik, die door de duivel bij zijn werk werd geholpen, verloor aan naïveteit. Wie zei ook weer dat je het Onzevader alleen maar van achteren naar voren hoefde te bidden om de duivel te eren? Het gefluister waaide door de duisternis als de van haat vervulde bezwering van alle demonen in de hel. Ze naderden twee, drie lage openingen in het volkomen duister. De lucht die naar buiten kwam, rook geheel levenloos. Wormen waren erin verdroogd, ratten wanhopig gesneuveld. Ze liepen er voorbij, en Cyprian betrapte zichzelf erop dat hij zijn vuisten opende; hij had ze onwillekeurig gebald bij de gedachte dat ze er door hun begeleiders in konden worden geduwd. Had hij werkelijk tegen Andrej gezegd dat hij geen wapen mee moest nemen? Wat was dat toch altijd met hem, dat hij dingen zei waar hij vlak daarna al spijt van had? Maar in zijn hart begreep hij dat hij vermoedelijk een mes zou hebben getrokken in plaats van slechts zijn vuisten te ballen toen ze de zwarte kloven passeerden, en dat de weg naar bloedvergieten dan niet ver meer was geweest.
Cyprian hoorde een wanhopig gekuch achter zich. Andrej probeerde niet te kreunen. Bijna had hij naar achteren getast en de man bij zijn hand gepakt, maar hij liet het achterwege. Hij had het gevoel dat hij hem kon begrijpen. Waarschijnlijk vroeg hij zich af of zijn vader ook door deze gang was geleid, voordat hij spoorloos was verdwenen. Misschien lag zijn verdroogde lijk in een van de kamers waar de lage openingen toegang toe gaven, gemummificeerd, verdroogd, zwart. Misschien waren het geen kamers, maar hallen die zich in de diepte uitbreidden en lagen er honderden doden in, mannen die kort daarvoor nog dachten dat ze de situatie onder controle hadden.
De gedaante in de zwarte pij stond zo plotseling voor hen dat Cyprians hart een slag oversloeg. Andrej begon te struikelen en gaf hem een duw. De gedaante zei geen woord. Van achteren kwam er licht, dat de pij van het donker losmaakte en er tegelijk een schaduw aan gaf, die voor hem in het duister vluchtte. Cyprian voelde zich duizelig worden. Een hoopje lompen kroop langs hem heen; hij deinsde onwillekeurig terug. Het hese gefluister hing als een zwavelgeur om de gedaante in de pij heen...Confiteor Dei, quitollis peccdta mundi, miserere nobis... Credo in unum Deum, patrem omnipotentem, factorem coeli etterrae, visibilium omnium et invisibilium...DommeDeus, miserere nobis, miserere nobis... Ontferm U over ons, ontferm U over ons...
De gedaante in de pij strekte een hand naar de fakkel uit en pakte die. De hand was wit en volkomen smetteloos. Cyprian zag dat de pij niet zwart was, maar alle schakeringen van grijs, bruin, ouderdom en vuil had en niet zozeer een monnikspij was als wel een ouderwets kleed zonder gordel. De capuchon was geen schapulier, maar het overblijfsel van een mantel. Hij blikte verbaasd in de schaduw waarin het gezicht lag; hij zag dat hij een vrouw voor zich had.
Alsof ze op zijn verbazing wilde antwoorden, trok ze de fakkel dichter naar zich toe. Ze kon dertig of zestig jaar oud zijn, geen mens zou het kunnen zeggen. De huid van haar gezicht was bijna wit, haar gelaatsvorm gelijkmatig. Onder de zon en met de nodige cosmetische hulp had ze mooi kunnen zijn. Onder de zon en zonder de lepra. De linkerhelft van haar mond was een zwartgrijs ding van dood vlees, dat zich van de tanden had teruggetrokken en tot aan de neusgaten was weggeëtterd, één enkele vochtige wond, waaruit de kapotte tandruïnes doorschemerden. Rond het gat in haar gezicht zaten puisten die over haar linkerwang en tot aan haar kin omlaag kropen, om daar hun vernietigende werk voort te zetten. Stilstaan en niet terugdeinzen was alles wat Cyprian kon doen. Hij bad dat zijn gezicht niet van afschuw vertrok; toen de aanblik van het verwoeste gezicht waterig werd, besefte hij dat er in plaats daarvan tranen in zijn ogen waren gekomen. De vrouw bleef hem onbeweeglijk aankijken met grote ogen onder elegante wenkbrauwen. Haar mond bewoog. Hij wist niet of het vlees van de onderste helft van haar gezicht al dood was of dat het pijn deed toen de wond op een paar plaatsen opensprong en er nattigheid in de scheuren glansde; en hij kon nauwelijks verstaan wat ze zei, maar zijn hersens vertaalden wat zijn oren weigerden op te nemen. Ze zei: 'De Heer zij gedankt dat jullie zijn gekomen.'
De oude monnik lag op een bed van steen; ze hadden geprobeerd het met lompen en gedroogd gras comfortabeler te maken, maar hij had alles er weer af gegooid en lag nu zwak op het naakte steen te draaien. Zijn ingevallen mond stootte de gefluisterde gebeden uit en in zijn mondhoeken zat opgedroogd schuim. Cyprian trad voorzichtig naderbij, beducht voor de stank van verwaarlozing en uitwerpselen, maar alles wat hij waarnam, was de bedompte geur van ontzettend oud zaklinnen en een nog ouder lichaam dat erin lag te verdrogen. De handen en voeten van de monnik waren bloot, haast zonder vlees, alleen vel en botten; zijn hoofd lag op de capuchon in plaats van zich erin te verstoppen.
Cyprian hield de fakkel hoger en bescheen de oude man. Hij had hem met zijn kiezen op elkaar van de melaatse vrouw overgenomen, met het gevoel dat hij het haar verschuldigd was zijn blote armen niet eerst met zijn mouw te beschermen. Aan haar gezicht was niet af te lezen of ze zijn gebaar waardeerde of niet. De oude monnik knipperde tegen de vlam. Ongelovig deed Cyprian nog een stap dichterbij.
'Hij heeft geen lepra,' bracht de vrouw uit. 'Nooit gekregen - al die jaren niet.'
'Wie is dit?'
'Ons houvast in de wereld.'
'Hij heeft voor de - hij heeft voor jullie gezorgd?'
'Gezorgd?' Ze hijgde; vermoedelijk was het een lachje. 'Gezorgd? Nee. Hij was er gewoon. Hij is bijna alleen hier geweest en als je hem iets vroeg, kreeg je maar bij uitzondering antwoord. Maar dat hij er was, dat hij niet vluchtte en dat hij niet ziek werd, gaf ons moed. Ik denk niet dat je dat kunt begrijpen.'
'Nee,' zei Cyprian.
'Hij gaat dood,' zei ze. 'Jullie moeten hem helpen.'
'Hoe moeten we dat doen?'
'Dat weet ik niet. Jullie zijn hierheen gekomen - jullie hebben vast een manier gevonden hoe jullie hier weer uit komen. Neem hem mee. Wij kunnen hier niets voor hem doen. En zelfs als het alleen maar zo is dat hij sterft, dan moet dat niet hier beneden gebeuren. Op de een of andere manier heeft hij ons wat licht geschonken in al die tijd. We willen dat hij het licht nog een keer ziet voordat hij de wereld verlaat.'
'Dat is alles?'
'DAT IS ALLES?' echode Andrej, terwijl hij Cyprians arm pakte. 'En hoe stelt u zich dat voor?'
Cyprian beantwoordde de blik uit de mooie ogen. 'Ik hoop niet dat u denkt dat we alleen daarvoor zijn gekomen.'
'Ik denk dat God jullie voetstappen heeft geleid.'
'We kunnen hem niet mee naar buiten nemen.'
'Waarom niet?'
'Omdat... omdat...' Verlegen besefte Cyprian dat de eerste reden die hem te binnen schoot voor de vrouw en alle andere zieken een klap in het gezicht was. Hij zweeg en ontweek haar blik. Naast hem draaide Andrej zich ongemakkelijk om.
'Goed dan,' zei de vrouw. 'Dan mogen jullie zelf ook niet meer terugkeren.'
Hij keek haar verbaasd aan. Ze haalde haar schouders op. 'Als hij de wereld daarbuiten kan aansteken doordat jullie hem mee naar buiten nemen, dan kunnen jullie het ook.'
'Wij zijn niet lang genoeg hier...'
'Wat heet lang? Hoelang denken jullie dat ik zij aan zij met een melaatse heb geleefd voordat ik ziek werd?'
Cyprian schraapte zijn keel. 'Hoelang?' vroeg hij ten slotte, toen ze niet verder praatte.
'Dat weet ik niet,' zei ze. 'Voor zover ik weet ben ik nooit zelfs maar vanuit de verte met een melaatse in contact geweest. Op een dag had ik een plekje in mijn mondhoek dat niet meer wilde genezen.'
Cyprian hoorde het geluid dat Andrej maakte; ook hij had willen jammeren, maar hij beheerste zich.
'Waarom vraagt u niet waarvoor we hier echt naartoe gekomen zijn?'
Ze zweeg; Cyprian, die zichzelf tot nu toe had beschouwd als iemand die een gesprek door zijn zwijgen kon sturen, zag zich in de verliezersrol gemanoeuvreerd. De situatie, de onwerkelijke omgeving, de aanblik van deze vrouw, in wier mooie gezicht de lelijke leprawond zweerde... Hij haalde diep adem.
'Het gaat om - ' begon hij.
'Mijn ouders zijn hier vermoord,' viel Andrej hem in de rede. De ogen van de vrouw vernauwden zich toen ze Andrej aankeek. Cyprian merkte dat zijn metgezel ineenkromp.
'Twintig jaar geleden, toen dit hier nog een klooster was en geen... eh...'
'Dit is al in geen tweehonderd jaar meer een functionerend klooster geweest,' zei de vrouw.
'Ik was er zelf bij.'
'En ik heb mijn hele leven in Chrast gewoond. Het klooster van Podlazice is een ruïne sinds de hussietenoorlogen. Ik kan me een of twee kluizenaars herinneren die daar hun dagen sleten, verder niet.'
'Ik heb de zwarte monniken gezien.'
'Er waren geen zwarte monniken.'
'Hoe vaak bent u hier in Podlazice geweest voordat de ziekte uitbrak?'
vroeg Andrej vijandig.
De vrouw knipperde met haar ogen.
'Nooit,' zei ze ten slotte nadenkend. 'Om de een of andere reden is hier bijna nooit iemand geweest. We zagen de ruïne uit de verte en we dachten...'
Ze hield plotseling op en haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet.'
Andrej knikte grimmig.
'Er waren toch echt zwarte monniken,' zei hij. 'Ik heb gezien dat een van hen een groep vrouwen en kinderen vermoordde. Mijn moeder was erbij; mijn vader is hier ook omgekomen. Ik heb allebei hun lijken nooit gezien, maar ze zijn sindsdien verdwenen, en ik heb gezien hoe die waanzinnige met zijn bijl tussen de ongelukkigen door rende!'
Het gefluister van de oude monnik stierf weg met een laatste lettergreep. Cyprian keerde zich van Andrej af en keek naar de oude man. Die staarde in de lucht. Zijn mond was opgehouden te bewegen; zijn verlepte lippen trilden.
'Mijn moeder was onder de vrouwen toen de waanzinnige hen te lijf ging,' zei Andrej. 'De anderen kwamen hier niet vandaan. Ik herinner me dat ze heel anders gekleed waren en er heel anders uitzagen. Sinds een tijdje weet ik dat het een groep adellijke dames onder leiding van gravin Andel was. Ik ben hierheen gekomen om erachter te komen wat er werkelijk van hen geworden is - en van mijn ouders.'
De vrouw zweeg. Ze keek Andrej peinzend aan. 'Er bestaat een verhaal,'
zei ze ten slotte.
De oude man op zijn bed draaide zijn hoofd opzij. Zijn ogen staarden in die van Cyprian. Cyprian kon bijna zien hoe het leven, dat bijna van dit afgetakelde lichaam afscheid had genomen, er langzaam in terugkeerde.
'Het is niet veel meer dan een gerucht. Er wordt gezegd dat er een groep vluchtelingen in onze streek kwam. Het waren zonder uitzondering vrouwen en kinderen, die een vreemde taal spraken. Niemand kon hen verstaan, niemand wilde iets met hen te maken hebben. Iemand beweerde dat ze uit Engeland kwamen en verjaagde katholieken waren; anderen zeiden dat ze uit Frankrijk kwamen en Hugenoten waren, die na het bloedbad op Bartholomeusdag waren gevlucht. Wie ze ook waren - volgens het gerucht stuurde men ze naar de kluizenaars van Podlazice, in de hoop dat die daar raad zouden weten. Maar onderweg spleet de aarde zich plotseling, de duivel verscheen op zijn vurige paard en met een brandende koets, en de vrouwen stapten in en reden met de satan zelfde hel in; wat zou pleiten voor de veronderstelling dat ze inderdaad ketters waren.' Ze maakte een wanhopig gebaar met haar onaangetaste handen. 'Wat er ook van waar mag zijn: de enige nadere details van dit merkwaardige verhaal beperkten zich tot het uiterlijk van de duivel en zijn koets. Niemand die een beetje bij zijn verstand was, nam het verhaal serieus. Ik was het bijna vergeten. Het is maar één verhaal van de vele die de mensen elkaar vertellen als ze niet weten wat ze echt hebben gezien.'
'De storm," kreunde de oude monnik opeens. Cyprian kromp ineen. Hij had hem verstaan; evenals hij de melaatse vrouw verstond, die met eenzelfde accent sprak als Andrej. De ouderdom had elk accent uit de stem van de oude man gewist.
'De storm... De adem van Satan...'
De vrouw draaide zich om en boog zich over de oude man.
'Stil, broeder,' zei ze. Haar handen schokten even, alsof ze over zijn wang wilde strelen, maar toen trok ze ze terug. 'Stil.'
De oude man kwam overeind. 'De STORM!' schreeuwde hij plotseling.
'Die kwam na de gruweldaad! Het graf was nog maar nauwelijks ingezakt en toen kwam de adem van de draak over ons heen! O Heer, vergeef ons, we hebben gezondigd!Kyrie eleison, kyrie eleison!'
'O mijn God,' fluisterde de vrouw. 'De storm! Je vergeet alles als je hier gevangenzit -'
De storm was bijna twintig jaar geleden over Podlazice gekomen. Terwijl de oude monnik afwisselend God om genade smeekte of schreeuwde: 'De STORM!' deelde de vrouw haar fragmentarische herinneringen met hen. Cyprian begreep niet waarom de oude man zich er verantwoordelijk voor voelde dat de ramp was gebeurd, maar dat hij dat deed, leed geen twijfel. Het was ook onduidelijk wat het noodweer met het graf te maken had waar de monnik over jammerde, maar wat de oude man aan het eind van zijn verslag stamelde, maakte dat er een koude rilling over Cyprians rug liep, waarbij de ijswind die hij eerder in deze gewelven had gevoeld, in het niet verzonk.
De storm.
Een onweer dat zich gedurende de hele dag had aangekondigd; een drukkende hitte al in de ochtend, werk op het veld dat maar traag werd verricht; handelscolonnes die over de weg van Chrudim naar het westen kropen; geïrriteerde dieren, geïrriteerde mensen - de vliegen waren zo boosaardig geweest dat koeien stampend door de wei liepen en paarden hun tanden lieten zien en trapten. Toen legde donker zich over het vlakke bekken, in het centrum waarvan de ruïnes van Podlazice stonden. De wolken hingen zwaarlijvig aan de hemel, indigokleurig, alsof ze naar beneden wilden vallen.
'Net als toen,' zei Andrej.
'Heer vergeef ons, Heer vergeef ons,' fluisterde de monnik. Eerst was het alleen een stevige wind; de wind zwol aan tot een orkaan. In de wolken flitsten bliksemschichten, zonder ooit de aarde te bereiken. De donder rolde zo hard dat kinderen zich op de grond lieten vallen en huilend hun oren dichthielden; volwassenen knepen hun neus dicht en bliezen om de druk kwijt te raken, maar de druk legde zich over hen heen zodra ze weer inademden. Het regende niet. De Heer had het strafgerecht opgeroepen, zoals Hij destijds in Sodom en Gomorra had gedaan, en Zijn toorn kwam met huilende winden, niet met water. In Chrast brak een immense tak van de oude gerechtslinde af; in Rosic scheurde de grootste schuur van de stad in tweeën toen er een plotselinge bui kwam opzetten, in Horka waaiden de grasdaken van bijna alle huizen weg, en in Chacholic veroorzaakte een razende stofstorm paniek in een kudde varkens, waardoor de dieren gillend en blind van angst tussen de huizen rondrenden tot ze hun kop tegen huismuren of bomen stootten. Podlazice stond overeind - de tweelingtorens sidderden, van de ingestorte delen van gebouwen maakten zich kleinere deeltjes los en rolden over de kloosterplaats, maar Podlazice stond overeind.
'Tot de staart van de draak de aarde raakte,' zei de vrouw, uit wier gapende wond bloed en etter druppelden. Vlak voor Podlazice strekte het onweer, dat van het westen naar het oosten trok als de Wilde Heir, een lange hand uit, een tentakel, een reus van stof en wind en modder en stukken puin, die danste en stampte en vertrapte en omhoog slingerde en de kloostertuinen te lijf ging en brulde als een miljoen uitgehongerde koeien en krijste als alle verdoemde zielen in het vagevuur'Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa, dómine Deus, miserere nobis,miserere nobis!'
Cyprian probeerde de oude man op het bed vast te houden, maar in het halfgemummificeerde lichaam zaten nog de krachten van de waanzin. De monnik stond wankelend op en greep Cyprian bij zijn kraag.
'Het was een bevel!' brulde hij.'Regula Sancti Benedicti, Caput v: Deoboedientia!OBOEDIENTIA! Dat betekent GEHOORZAAMHEID!!' Hij liet zich tegen Cyprians borst vallen en snikte droog. 'Waarom hebt U dat gewild, Vader, waarom hebt U dat gewild?'
De tentakel greep in de openingen van halfbedekte daken en rukte de daksparren los; hij sloeg tegen de afbrokkelende ruïne van het poortgebouw, dat inzakte alsof het uit losse keien bestond; hij raasde tussen de tweelingtorens van de kloosterkerk door en slingerde losse stenen als projectielen weg, deukte de ene torenkoepel in en scheurde de andere omlaag; beukte zich een weg naar het kerkschip, waarvan de dakspanen en balken de lucht in vlogen als bij een explosie; hij had een halo van vuil en wervelende stukken, die zich in rechtopstaande muren en delen van gebouwen groef als duizend morgensterren in de vuisten van reuzen. Als Gods toorn ooit een gedaante had gehad, dan was het deze slurf van de wolken tot op de grond; als hij ooit een stem had bezeten, dan dit suizende, huilende gejank. Sodom en Gomorra waren in vuur en as ondergegaan; Podlazice verzonk in gekrijs en stof en wervelende stukken puin.
Cyprian stak onwillekeurig zijn handen uit toen de oude man door zijn benen zakte en naar beneden gleed. Hij dacht dat hij een gestalte van stro en lucht vasthield. Hij probeerde de monnik naar zijn bed te dragen.
'Dood het kind,' mompelde de oude man. Zijn lippen trilden, zijn gezicht was nat van speeksel en tranen. 'Dood het kind. Het is pasgeboren, het is volkomen onschuldig, maar DOOD HET!' Hij kreunde. 'OBOEDIENTIA!' brulde hij toen. 'Wat is de vijfde orderegel, broeder? GEHOORZAAMHEID!'
Cyprian liet hem op de grond zakken alsof hij zich aan het dorre lichaam had gebrand. De ontsteltenis die bezit van hem nam, was ook in de ogen van Andrej en de melaatse vrouw zichtbaar. Andrejs mond bewoog.
'Gehoorzaamheid!' kreunde de oude man. 'Gehoorzaamheid... Dood het kind, broeder Thomas! - Ik gehoorzaam, vader overste, ik gehoorzaam!'
De stormtentakel liet geen enkele structuur op het kloosterterrein intact. Hij veranderde de kerk in het geraamte van een dood monster en het hele klooster in een kerkhof. Hij vernietigde de oude fruittuin, trapte de groentebedden plat, droeg de konijnenhokken weg en veranderde de kippen in ver over het land verstrooide, verpletterde balletjes veren. Hij doodde twee van de drie monniken die daar rondliepen; toen zakte hij onderweg naar boven op de lange heuvel ten oosten van Podlazice in elkaar en verdween, alsof hij er nooit was geweest. Alleen het verwoeste klooster en een enkele honderden manslengten lang spoor van opengewoelde aarde getuigden ervan dat hij er was geweest; de regen begon met bakken te vallen en vormde kleine plassen, vijvers, meren in het spoor en op het slagveld van het klooster; en als die tentakel Gods toorn was, dan was de slagregen Gods verdriet, en wat Zijn toorn ook had gewekt, Zijn tranen wasten zijn overblijfselen weg en zoutten het land met Zijn vloek.
'Waarom hebt U dat gewild, Vader, waarom? Ontferm U over ons, o Heer, ontferm U over ons! Ontferm U over ons!'
'Ik heb dat oude verhaal wel eens gehoord,' zei de vrouw. 'Een boek dat een vervloekte monnik heeft geschreven en waarmee hij de duivel voor de gek hield. Zulke verhalen heb je toch overal. Ik heb ze nooit met ons land hier in verband gebracht en ik heb eerlijk gezegd ook nooit gehoord van iemand die dat wél deed.'
Ze wees met haar gave hand naar de slordige stapel gescheurd papier en perkament, die in een hoek van de kerk lag te rotten. Voor Cyprian was het dit bergje uit elkaar vallend papier en uitgelopen letters van opgeloste goudinkt en schimmelig geworden indigo, dat meer nog dan het gebroken kruisbeeld en het gebarsten altaar verkondigde dat de kerk en het klooster van Podlazice dood waren.
Andrej zuchtte. 'Als er een boek heeft bestaan, dan liggen hier de resten.'
Cyprian gaf geen antwoord.
'Daarvoor is mijn vader de dood tegemoet gegaan,' zei Andrej. 'Voor niets.' Hij keek naar Cyprian. 'Uw missie was ook voor niets. En waarvoor ben ik hierheen gekomen?'
Cyprian haalde zijn schouders op.
De vrouw keek van de een naar de ander. 'De onzekerheid heeft één voordeel: je kunt blijven hopen,' zei ze.
Andrejs ogen vernauwden zich. Hij staarde in de verte. 'Daar hebt u gelijk in,' zei hij. 'Daar hebt u verdomd gelijk in.'


  
    


    Hoofdstuk 12


    'Het leven keert terug, liefje.'


    'Ja.'


    'Kijk maar eens naar buiten, wat er de laatste drie dagen met de bomen is gebeurd. Nu weet ik wat er wordt bedoeld als iemand zegt dat de bomen uitlopen. Dan moet je opletten dat je niet onder de voet wordt gelopen. Hahaha!'


    'Ja.'


    'Kijk toch eens naar buiten - het ziet er prachtig uit. Het wordt eindelijk lente.'


    'In Wenen zou het allang lente zijn.'


    Sebastian Wilfing keerde zich naar zijn schoonmoeder in spe om, die in de deuropening stond.


    'U hebt gelijk, schoonmama. Maar zijn sommige dingen niet des te mooier naarmate je er langer op moet wachten? Wat vind jij, Agnes?'


    Ja.


    Agnes bespeurde de toenemende wanhoop van haar bruidegom. Zij werd er niet door geraakt, evenmin als door de golven van afkeer, die haar moeder bijna letterlijk uitzond en die ze voelde, ook al lag er een hele zaal tussen hen en stond Agnes met de rug naar haar toe. Niets kon tot in de diepte van afschuw doordringen, in de afgronden waarvan het lijk van Agnes Wiegant lag en werd opgevreten door de monsters die daarbeneden leefden: zelfverachting, spijt en de zekerheid haar toekomst te hebben verspeeld.


    'Zoals bijvoorbeeld ons huwelijk. De hele winter hebben we gewacht en nu eindelijk... over vijf weken is het Pasen.'


    Sebastian Wilfings stem ging steeds meer op die van zijn vader lijken. Ze stelde zich voor hoe hij zou antwoorden op de vraag van de pastoor: 'En wilt u, Sebastian Wilfing, de hier aanwezige Agnes Wiegant tot uw wettige echtgenote nemen, haar liefhebben en eren tot de dood u scheidt?' 'Oiiiiink!'


    Haar maag draaide zich om.


    'Kijk toch eens naar buiten, hoe mooi de wereld weer is geworden,' zei Sebastian Wilfing en hij schraapte zijn keel.


    Ze had Cyprian afgewezen. Hij was helemaal naar Praag gekomen en haar eerste reactie was geweest hem verwijten maken. Nee, niet helemaal. Haar eerste reactie was geweest: in haar nachthemd naar hem buiten in de kou toe lopen. Maar toen had hij over zijn oom gesproken en over de opdracht die hij eerst nog moest uitvoeren... Een klein vlammetje boosheid verhitte het lichaam dat in de grafkou van het diepe meer lag, maar deze vlammetjes waren de laatste tijd steeds zwakker geworden en waren nu tot niets meer in staat dan het aanwakkeren van de tranen die Agnes elke keer wegknipperde. Hoelang leed ze hier nu al, sinds ze uit Cyprians koets was gesprongen? Een week? En hij had sindsdien niet één keer iets van zich laten horen, zelfs niet geprobeerd met haar meid contact op te nemen. Hij had genoeg van haar. 'Laat haar met rust,' hoorde ze de stem van haar moeder. 'Ze weet helemaal niet hoeveel geluk ze heeft, dat jij haar ondanks alles wilt nemen. Ze heeft je niet verdiend.'


    'Dat mag u niet zeggen, schoonmama. Ik ben gelukkig dat ik Agnes'


    voetveeg mag zijn.' Ze hoorde de glimlach in zijn stem en de valsheid. Wat bleef er voor haar nog te doen?


    De man van wie ze hield, had zijn oom en een of andere duistere dienstreis boven de liefde voor haar gesteld; en zelfs als die ooit niet meer tussen hen in zou staan, bleef nog altijd het feit dat Agnes zich niet minder liefdeloos had gedragen en hem afgewezen. Hij had de boodschap blijkbaar begrepen. Waarom liet hij anders niets meer van zich horen?


    De man die ze zou trouwen en met wie ze haar leven zou delen, kon ze niet uitstaan. Wat hij ook voor haar voelde, in haar ogen waren al zijn gevoelens onoprecht, en ook al zouden ze eerlijk zijn, dan werden ze nog bedorven door de afschuw waarmee ze ze waarnam. Hij had geprobeerd Cyprian in elkaar te laten slaan en toen hij aan het kortste eind trok, had hij er met hulp van zijn vrienden voor willen zorgen dat Cyprian in het gevang wegkwijnde. Wat zou hij met haar doen, de eerste keer dat ze zijn plannen dwarsboomde? Als ze hem in de huwelijksnacht afwees, bijvoorbeeld? Zou hij haar net zolang slaan tot ze toegaf? Of zou hij er ook hier hulp bij halen? Zou hij zich met de gekunstelde voorkomendheid en waardigheid die hij sinds hun aankomst in Praag ten toon spreidde, terugtrekken en de volgende dag zijn schoonouders vragen hun dochter tot rede te brengen? Ze huiverde. 32!


    'Heb je het koud, liefje? Waar zijn die luilakken - maak de kachel aan, verdorie!'


    Wat kon ze doen? In de kerk bij de huwelijksplechtigheid voor een schandaal zorgen, door 'nee, ik wil niet' te antwoorden? Het gevolg was dat ze terug naar haar ouders moest, tot deze besloten haar door haar in het klooster te laten intreden uit hun wereld te verwijderen. Twee gevangenissen achter elkaar... en haar vaders gebroken hart. Waarom ben je niet met mij gevlucht, Cyprian?  dacht ze. Die dag boven op de Karinthische Poort hadden we elkaar gewoon bij de hand moeten nemen en de stad verlaten, in plaats van naar ons verstand te luisteren en de vlucht tot de volgende dag uit te stellen. En als we onderweg waren verhongerd, dan waren we tenminste samen verhongerd. Als we nooit aan waren gekomen, dan hadden we het tenminste samen geprobeerd. We hadden een kans, maar die hebben we niet benut.


    Wat kon ze doen?


    'Ja,' zei ze. Toen ze de verwarring opmerkte, draaide ze zich om. Sebastian en haar moeder wisselden een betekenisvolle blik.


    'Wat zei je, Sebastian?' dwong ze zichzelf te vragen.


    'Niets, liefje.'


    Plotseling werd haar duidelijk wat ze kon doen. Ze keek naar de gezichten van haar bruidegom en haar moeder en vroeg zichzelf af hoe ze daar in 's hemelsnaam de oplossing in had kunnen lezen. Maar waarschijnlijk was die helemaal niet daar te vinden geweest, maar in haarzelf en had de hele tijd voor het grijpen gelegen en kon ze die door een kleine verschuiving in haar binnenste nu zien. Of kwam het doordat ze zich opeens herinnerde hoe haar vader en de beide Wilfings over nieuwe markten hadden gesproken, op een van de afgelopen dagen?


    'Neem me niet kwalijk, ik was in gedachten,' zei ze en ze glimlachte zo lief dat haar bruidegom onwillekeurig meeglimlachte. Ze keerde zich naar het raam. 'Klopt, het is werkelijk mooi buiten. Je krijgt het gevoel dat de wereld weer voor je openstaat en je zou het liefst naar buiten rennen, de wereld in en niet meer stoppen voor je aan het einde aangekomen bent.'


    Sebastian Wilfing was een en al verrassing, verwarring en hoopvol liefdesgeluk. Zijn stem begon voor zichzelf.


    'Ja,' piepte hij. Oiiink!


    Hoofdstuk 13


    De man brandde. Zo moest Judas Iskariot hebben gebrand, toen hij met zijn zakjes vol zilverstukken naar de Sadduceeërs in de tempel rende, in de radeloze hoop terug te kunnen draaien wat hij had gedaan. Judas Iskariot was ten val gekomen. Melchior Khlesl vroeg zich af of hij moest wensen dat de man voor hem ook zou vallen.


    Hij sprak een Spaans getint Latijn, dat vooral door harde medeklinkers werd gekenmerkt. Zijn brillenglazen waren zo vettig, dat daarachter zijn van schrik vertrokken grote ogen eruitzagen als pure gevallen van staar. De bisschop vermoedde dat de man er desondanks doorheen kon kijken zonder het vet zelfs maar op te merken; zo'n blik als die van hem drong door muren heen.


    'Pater Hernando de Guevara,' zei bisschop Melchior voorzichtig in zijn eigen gepolijste Latijn en hij legde zijn handen plat op tafel. 'Ik moet bekennen dat ik geen woord heb begrepen van wat je zei.' De leugen was niet van zijn gezicht af te lezen. Hij had het heel goed begrepen. Hij had vooral één ding begrepen: de jongeman op de gastenstoel had twee pausen op zijn geweten.


    De grote ogen achter de brillenglazen vertrokken gekweld. 'Ik kan mijn schuld niet meer goedmaken,' kreunde pater Hernando. 'Maar ik kan voorkomen dat hij nog groter wordt. Ik heb uw hulp nodig, monseigneur.'


    'Waarom uitgerekend de mijne?'


    'U bent de man die ik heb gezien toen de Heilige Vader het College binnentrok. U hebt elkaar toegeknikt.'


    'Paus Innocentius? Kardinaal Facchinetti?'


    'En u hebt hem bijgestaan, toen hij - '


    'Stierf? zei bisschop Melchior, zonder dat je aan zijn stem kon merken dat hij met zijn tanden knarste.


    'Ik heb inlichtingen ingewonnen en uw naam daarbij achterhaald, monseigneur.'


    'En nu bent u hier. Van Rome naar Wenen in een paar dagen. Een enorme krachttoer, pater.' Voor het begin van de lente, over wegen die zich alleen van de omliggende akkers onderscheidden doordat men er niet verder dan tot de enkels op wegzakte in de modder. Maar de dominicanen hadden een wijd vertakt net van kloosters en hermitages, en de leden van de orde die zich in de wereld mochten bewegen, waren meestal van het soort dat de onmenselijkste inspanningen zonder met de ogen te knipperen nog voor het ontbijt verdroeg en daarna, met alleen een beker warm water als versterking, pas echt in vorm kwam.


    'Ik hoef maar zo lang in leven te blijven tot ik mijn missie heb vervuld.'


    'Nu komen we bij het gedeelte dat ik niet begrijp,' zei de bisschop.


    'Monseigneur, alstublieft...' De ongelukkige monnik hief beide handen in de lucht. 'Ik ben ervan overtuigd dat de Heilige Vader zijn hart bij u heeft gelucht.'


    Bisschop Melchior zweeg.


    'Ik zal haar verbranden!' riep pater Hernando uit. 'Als het moet, spring ik samen met haar in het vuur. Als het moet, brand ik een heel land plat, alleen om er zeker van te zijn dat ze daarna niet meer bestaat.'


    'Hmmm,' deed bisschop Melchior. Langzaam zakte er een steen naar zijn maag.


    'Ze is het werk van de duivel, en geen mens is daartegen bestand,' zei pater Hernando. 'Het ligt niet in Gods plan om de duivel te overwinnen. We kunnen ons alleen van hem afkeren; dat is alles. Kardinaal De Gaete en kardinaal Madruzzo... Ik weet niet meer of ze het boek werkelijk willen vernietigen.' Hij streek met beide handen over zijn gezicht, zodat zijn bril verschoof en er op zijn wangen rode striemen achterbleven. Hij keek naar bisschop Melchior. Met zijn scheve bril, de strepen vuil in zijn gezicht, de weerbarstige tonsuur en de geur van zweet, modder en beschimmelde kleren die hij verspreidde, leek hij op een waanzinnig geworden gevangene uit de kerkers van het Vaticaan. 'O God, vergeef me, ik heb me al met de duivel ingelaten,' kreunde hij.


    Achter bisschop Melchiors onbewogen gezicht volgden de gedachten elkaar in een razend tempo op. Had het lot hem een bondgenoot gestuurd?


    Maar zo'n bondgenoot als deze was erger dan duizend vijanden. Hij kon blijven doen alsof hij het niet begreep en de monnik wegsturen, maar wat zou de dominicaan dan doen? De man was niet gek, hij had in elk geval de weg naar hem, bisschop Melchior, weten te vinden. Als hij hem negeerde, zou de monnik gewoon doorgaan en zich tot een onberekenbare figuur in dit vervloekte spel ontwikkelen. Beter kon hij hem proberen te sturen, ook al had hij het gevoel dat dat hetzelfde betekende als een poging om een van boosheid en paniek gek geworden olifant geblinddoekt door de keizerlijke porseleinverzameling te sturen. Hij moest hem iets te doen geven, iets wat hem naar de rand van de gebeurtenissen manoeuvreerde.


    'Goed dan,' zei hij. 'Ik heb dingen met elkaar in verband gebracht. Dingen waar ik persoonlijk niet in geloof.'


    De monnik zweeg. Zijn brillenglazen glansden dof. Hij probeerde de bisschop niet op andere gedachten te brengen, en Melchior Khlesl maakte daaruit op dat het de man in elk geval in één ding ernst was: hij wilde niet dat de Duivelsbijbel onder de mensen kwam. Er rees een beeld voor zijn geestesoog op, een deur achter een altaar en een trap die nergens heen leidde.


    'Uw broeder in dominico is in Praag? Ik vrees dat hij op de verkeerde plaats zoekt,' zei bisschop Melchior bedachtzaam.


    'Waar is de juiste plaats, monseigneur?'


    'Er is een verhaal. In een kerk hier niet ver vandaan was ooit een onderaards meer. Een donker water vol geluiden en griezelige lichten en zeldzame schepselen. Men zegt dat er midden in dit meer een eiland ligt.' Bisschop Melchior tastte voorzichtig door zijn persoonlijke versie van de oude legende en verzon deze onder het spreken. 'En op dat eiland is weer een kist begraven, en wie die vindt...'


    De blik van de dominicaan deed bijna pijn. Waanzin en hoop flakkerden erin als het vuur waarin hij desnoods een land wilde laten ondergaan, alleen maar om de Duivelsbijbel te vernietigen. Met een kou die niet alleen van zijn hart bezit nam, begreep bisschop Melchior dat de enige zekere manier om deze idioot buiten de hele kwestie te houden, was geweest hem te vermoorden. De kou werd groter, toen bisschop Melchior besefte hoever zijn gedachten al zonder zijn toedoen op dit pad vooruitliepen: hij legde al verbindingen - wie kende hij, die iemand kende, wiens geweten daarover dat hij iemand anders in een straatje een zware steen op zijn hoofd had laten vallen, met geld kon worden gesust?


    '...en wie die vindt, vindt een gouden schat,' voltooide de bisschop. Hij ging naar achteren zitten en keek naar de dominicaan.


    Deze bleef hem aankijken. 'Ik begrijp het niet,' bracht hij uit.


    'In een andere versie van het verhaal wordt gezegd dat degene die de kist opent alle wijsheid van de wereld krijgt.'


    De enorme ogen achter de brillenglazen knipperden. 'Waar is die kerk?'


    'Wacht, pater, wacht. Ik moet u waarschuwen. Ik ken die kerk, en ik weet dat er inderdaad een uitgebreid systeem van oude holten onder ligt. Maar...'


    'Ik laat me niet weerhouden, al waakt de hellehond er persoonlijk over,'


    zei pater Hernando.


    'Er is geen hellehond, pater. Maar er zijn tonnen en nog eens tonnen van aangekoekt slijk, waarmee sinds een van de laatste overstromingen de hele catacomben gevuld zijn. U zou zich erdoorheen moeten graven, pater. Als dat vervloekte boek daar werkelijk zou liggen, dan kunt u het net zo goed ook met rust laten. Niemand zal erbij komen.'


    De bisschop bekeek pater Hernando van onder zijn neergeslagen oogleden en wachtte tot hij zou happen. Hij hoopte het van ganser harte. Hij wilde niet voor zijn dood verantwoordelijk zijn, omdat dat zou betekenen dat hij de wereld tegen de Duivelsbijbel wilde beschermen met precies dezelfde methoden die dat vervloekte werk vertegenwoordigde.


    'Dat risico kan ik niet nemen, monseigneur,' fluisterde de dominicaan.


    'Als ik moet graven, dan graaf ik. Ik heb pas rust als ik het zelf in vlammen zie opgaan. Ik zal graven, al duurt het honderd jaar!'


    'Ik zal voor u bidden.'


    'Waar is die kerk?'


    Bisschop Melchior legde zijn vingertoppen tegen elkaar en veroorloofde zich een glimlach. Het zag er meelevend uit, maar de werkelijke emotie erachter was intense opluchting. Hij begon de dominicaan de weg naar de kerk van Heiligenstadt zo goed mogelijk te beschrijven.            


    Hoofdstuk 14


    Pater Xavier voelde het razende kloppen van het hartje in de palm van zijn hand. Hij streek met zijn duim over het kopje, langs de nek, langzame, haast tedere bewegingen. Hij beantwoordde de blik van de angstige zwarte ogen en glimlachte. Hij kon de botten voelen en dat verschafte hem de zekerheid dat hij een lichaam streelde dat hij met één handbeweging kon vermorzelen; hij onderdrukte het schokje dat onwillekeurig met de gedachte gepaard ging. Stukje bij beetje werd het geklop rustiger en ontspande het gracieuze lichaam zich. Het verzet van de warme, harde nagels werd minder. Pater Xavier draaide de postduif om en peuterde het briefje van zijn poot. Hij liet het dier los. Dat dook ineen, maar zag toen het hoopje zaad op tafel en trippelde eropaf. Pater Xavier begon de boodschap te ontraadselen. Enige tijd later tuurde hij peinzend in het niets, terwijl de duif pikte. Het ritmische tikken van de snavel leek wel een uurwerk. Het was aanstekelijk. Pater Xavier betrapte zichzelf er opeens op dat hij met zijn vinger op het oude perkament, waarop hij de ontcijferde boodschap had gekrabbeld, tikte. Hij schoofde kaars dichterbij, scheurde de tekst af en hield die tegen de vlam. Het perkament trok krom alvorens het begon te glimmen en de letters in rook opgingen. Pater Xavier las ze in de wedstrijd met het vuur nog een keer.


    'CK en AvL uit de verte geobserveerd. Missie in P mislukt. Geen spoor naar D gevonden. Bestaan in 1572. waarschijnlijk; verblijfplaats nu??? Wanneer zie ik mijn kind?'


    Pater Xavier keek toe hoe de laatste letter, een Y, in de vlam verdween. Hij liet de rest van de snipper perkament op tafel vallen en keek toe hoe deze in een vlokje as veranderde. Y. Ze ondertekende al haar berichten met Y, alsof hij niet wist van wie ze kwamen. Het was alsof ze hem daarmee te verstaan wilde geven dat ze een menselijk wezen was, geen werktuig. Wat dat betrof, kon ze niet weten dat het verschil in pater Xaviers ogen niet zo heel groot was.


    De vraag naar haar kind was ook een vast bestanddeel van de berichten van Yolanta Melnika. Pater Xavier glimlachte. Zolang ze vroeg, had ze hoop. Zolang ze hoop had, zou ze alles doen wat hij vroeg. Hij pakte een paar zaadkorrels op en liet de duif op zijn vlakke hand klauteren. Terwijl het dier de rest van zijn maaltijd oppikte, streelde hij de gladde, grijze veren. Cyprian Khlesls zorgvuldig geschaduwde reis naar Zuid-Bohemen had niets anders opgeleverd dan de zekerheid dat er nu ten minste één plaats was waar hij, pater Xavier, niet meer hoefde te zoeken; bovendien nog vele inkijkjes in het hart van Andrej von Langenfels, die zo plotseling Cyprians metgezel was geworden.


    Pater Xavier nam de duif op en bracht hem naar de andere dieren. De vogels waren weer voltallig. Yolanta kon geen andere meer sturen; ze zou de laatste achtergehouden hebben, als ze niet dacht dat deze ene missie was beëindigd.


    Wanneer zie ik mijn kind?


    Pater Xavier glimlachte. 'Als ik je niet meer nodig heb,' fluisterde hij.


    Hoofdstuk 15


    Als iemand de pastoor van de kerk van Heiligenstadt vroeg hoe het met hem ging, antwoordde hij meestal dat de jaren goed voor hem waren geweest; wat werd gevolgd door het bedachtzaam vouwen van zijn handen voor zijn magere lichaam en de toevoeging: 'Te goed, mijn kind, te goed.'


    Hij had dit als piepjonge kapelaan van zijn toenmalige pastoor afgekeken, en het leek hem toen de uitdrukking van bescheidenheid, levensvreugde en gelukkige schikking in de raadsbesluiten van de almachtige God. Dat de pastoor destijds de noodzakelijke pens had bezeten om die uitspraak kracht bij te zetten, was hij vergeten en het onvrijwillige sarcasme, dat uit deze uitspraak in combinatie met zijn schriele figuur voortkwam, ontging hem. Soms raakte hij in de war door de cynische glimlach die hij daarop als antwoord kreeg van een parochiaan die net zo weinig vlees aan zijn botten had doordat de laatste overstroming hem alles had afgenomen. Maar meer nog verwarde hem op dit moment de tengere, haveloze, stinkende dominicaner monnik, die opeens in het kerkschip stond en zich probeerde te oriënteren met een bril waarmee je zonder risico in de zon zou kunnen kijken, zo ondoorzichtig als hij was. De nieuw aangekomene maakte geen aanstalten om naar het welbevinden van de pastoor te informeren.


    'Waar is het ondergrondse meer?' vroeg hij in plaats van een begroeting. De medeklinkers van zijn Latijn ketsten tegen de muren af en vlogen als ricochetschoten door het kerkschip.


    De pastoor had een paar minuten nodig voordat hij begreep wat hem werd gevraagd. 'Het ondergrondse meer?' informeerde hij voorzichtig. De dominicaan wees naar de deur achter het altaar. 'Waar gaat die heen?'


    De pastoor herinnerde zich de jonge vrouw die vorige herfst hier was geweest, raadselachtige dingen had gezegd en ten slotte naar zijn provisorische opslagruimte had gekeken alsof ze daar werkelijk een trap naar onbekende diepten en een doolhof van catacomben en fantastische grotten had verwacht. In zijn kleine, schuchtere hersenen kwam de gedachte op of God of iemand anders er plezier in had om elke paar maanden een idioot op hem af te sturen.


    'Nergens heen,' zei hij. 'Waarmee kan ik u helpen, broeder?'


    De dominicaan keek om zich heen. De pastoor stelde vast dat de wazige blik achter de brillenglazen zijn nekharen overeind zette.


    'Is er nog een andere deur?'


    'Achter het altaar? Nee - deze gaat naar de sacristie en daar is de noordelijke zijuitgang, maar die twee zijn natuurlijk niet achter...'


    De pastoor draaide zich om naar zijn gast, die in beweging was gekomen en naar de vermaledijde deur gelopen. Hij ging hem haastig achterna.


    'Waarmee kan ik u helpen, broeder?'


    De dominicaan rammelde aan de deur. 'Maak hem open.'


    'Na de vorige keer heb ik er een slot op laten zetten,' zei de pastoor hulpeloos. 'Ik werd 's nachts wakker en droomde dat iemand op mijn voorraden stond te dansen terwijl hij een of andere holte zocht, en zo.'


    'Holte?' De dominicaan draaide zich met een ruk om. 'Een holte met een meer?'


    'Dit is mijn voorraadkamer,' probeerde de pastoor opnieuw, omdat hij het gevoel had dat hij eerst de fundamentele dingen met zijn gast moest regelen.


    'Waar is de sleutel? Maak open!'


    'Daar is niets anders dan mijn voorraadkamer, het spijt me,' zei de pastoor. Hij luisterde hoe zijn woorden klonken, vond ze een beetje te bars voor een dienaar van God en herhaalde: 'Het spijt me.'


    De dominicaan rammelde aan de deur, kreunde en gaf er een schop tegenaan.


    'Kalm aan, kalm aan!' De pastoor frunnikte haastig aan zijn sleutelbos. Er hingen drie sleutels aan, die van de kerk, van de sacristie en van de voorraadkamer. Hij stak de beide verkeerde sleutels in het sleutelgat en triomfeerde uiteindelijk met de derde. De deur vloog open; de dominicaan pakte hem vast en trok hem ongeduldig verder open. Het koude, onbarmhartige licht van het lege namiddagse kerkschip sijpelde de paar traptreden af, kroop over de oneffen, slijkkleurige grond met zijn mozaïekpatroon van scheuren en maakte de verwelkte groente in de hoek zichtbaar.


    'Kijk zelf maar,' zei de pastoor; hij wachtte op een reactie en zei nogmaals: 'Het spijt me.'


    De dominicaan liep de treden af en stampte op de grond. De pastoor hoorde hem zuchten.


    'Als daarbeneden echt iets ligt,' zei de pastoor, omdat hij plotseling had bedacht dat je een gek kwijt kon raken door op zijn gekte in te gaan, 'dan is het net zo veilig vergrendeld als in het Geheime Archief van het Vaticaan.'


    De dominicaan kromp ineen. 'Wat?' hijgde hij. 'Wat zei u daar?'


    De pastoor slikte en probeerde het met zwijgen en een vertrouwelijke glimlach. De dominicaan ging op de laatste traptrede zitten en liet zijn hoofd in zijn handen steunen. Even later hoorde de pastoor een kakelend geluid. De monnik lachte. Hij draaide zich om en tuurde naar de pastoor. Opeens nam hij zijn bril af, poetste die met een punt van zijn capuchon (niet dat de pastoor een wezenlijke verbetering van de toestand zag), zette hem weer op en zei: 'Ze is veilig. Het zal jaren duren, en zolang is ze veilig.'


    De man klonk gelukkig.


    'Ik heb de sleutel toch,' zei de pastoor radeloos, en om zijn gast nog meer van de veiligheid van wat-dan-ook te overtuigen.


    De dominicaan zweeg. Heel langzaam verdween de glimlach van zijn gezicht, tot het weer door de reusachtige ogen en de blinde brillenglazen werd beheerst. 'Wat zei u? De vorige keer?'


    'Ja,' zei de pastoor, terwijl hij probeerde het luchtig te laten klinken. 'De vorige keer. Een jonge vrouw wilde de trap af. Ze vroeg dezelfde dingen als u.' Plotseling kwam er een verdenking in hem op. 'Kent u haar?'


    De dominicaan kwam de trap op. De pastoor had hem niet zien opstaan. Hij keek in de ogen van de haveloze man en begon achteruit te lopen. De dominicaan volgde hem. De pastoor botste met zijn achterwerk tegen het altaar en stopte; zijn bovenlichaam ging zover mogelijk naar achteren, terwijl de dominicaan zich over hem heen boog. De punten van hun neuzen raakten elkaar. De pastoor hoorde zijn ruggengraat kraken.


    'Wie is zij?' fluisterde de monnik.


    De pastoor was ervan overtuigd dat zijn laatste uur had geslagen. Zijn hersenen stroomden leeg en zijn blaas zou dat ook hebben gedaan als er genoeg vloeistof in had gezeten. 'U kent haar dus niet?' bracht hij uit.


    Hoofdstuk 16


    Pavel deed zijn grijze kap af en vouwde hem netjes op; daarna hielp hij Boe, die er zoals altijd in verstrikt was geraakt. Hij ademde de koele, bedompte lucht die in het klooster hing in - een diepe ademteug zoals van een man die de laatste uren bijna helemaal niet had geademd. In Pavels - en Boes geval klopte dat precies. Ze waren in de ochtendschemering de stad in gegaan, hun grijze kappen over de zwarte pijen. Daarmee zagen ze er op het eerste gezicht uit als gewone monniken, als twee kloosterlingen die door de straten liepen om te kijken of ze konden helpen. Een tweede blik verspilde niemand in deze tijden; op het tweede gezicht zou men eventueel kunnen vaststellen dat degene die men zojuist was tegengekomen de ziekte had, en dat zou aan de ene kant de angstige vraag hebben opgeroepen of men door deze vluchtige ontmoeting was besmet, en aan de andere kant de zekerheid geven dat niemand ervoor gevrijwaard was. Zolang men alleen gezonde mensen door de stad zag snellen en erin slaagde met een grote boog om de wagens van de vilders heen te lopen, zolang er in de eigen naaste familie nog niemand was gestorven en men alle contacten buitenshuis had verbroken om niet met het leed in andere huizen te worden geconfronteerd, zolang kon men zich in de illusie wentelen dat men misschien gespaard zou blijven. Er waren wel elke dag minder mensen die zo'n houding aannamen.


    'Ha...ha...ha...' stotterde Boe, terwijl hij toeliet dat Pavel op zijn tenen ging staan en zijn tonsuur gladstreek.


    'Ja,' zei Pavel, 'harde tijden.'


    Abt Martin had Pavels verzoeken lang afgeslagen, maar Pavel had niet opgegeven. Sinds kort verlieten eenmaal per week telkens twee bibliothecariussen, zo goed en zo kwaad als het ging vermomd met grijze kappen, voor een paar uur het klooster, wandelden door de stad en keerden dan terug. Steeds met zijn tweeën. Ze pasten op elkaar, net zoals ze op het duivelse boek pasten dat ze onder hun hoede hadden gekregen. Pavel was ervan overtuigd dat hij met deze maatregel kon voorkomen dat er ooit nog zoiets zou gebeuren als twintig jaar geleden; het was genoeg dat de brullende, met zijn bijl zwaaiende monnik elke paar weken door zijn dromen rende, dat de panische vrouwen en de schreeuwende kinderen door zijn geest vluchtten, terwijl hij kreunend op zijn brits lag te woelen; dat het lichaam van de vrouw met de verbrijzelde schedel zich nog een laatste keer oprichtte en het kind de wereld in duwde...


    Deze keer waren ze de lange helling afgelopen, waarop de stad Braunau zich - gezien vanuit het klooster - omlaag tot de riviervlakte uitstrekte, waren door de nauwelijks bewaakte Lage Poort naar buiten en aan de andere kant de steile heuvel weer op gelopen tot aan de kerk van de Heilige Maagd Maria op het kerkhof. Boe had zijn voorhoofd gefronst, maar niets gezegd. Als Pavel vond dat ze een kerk moesten bezoeken die de laatste jaren door de protestanten voor hun diensten was geconfisqueerd, dan zou dat wel ergens goed voor zijn. Pavel maakte zich niet zo druk over de vijandelijke geloofsrichtingen. De taak die hij en de zes andere bibliothecariussen moesten vervullen, stond los van iedere uitleg van het geloof, en als ze er niet in slaagden, zou het lidmaatschap van het katholieke of het lutherse geloof alleen in zoverre een rol spelen, dat de duivel de ene met net zoveel genoegen neersloeg als de andere. Vanaf de kerk op het kerkhof had men een prachtig uitzicht over de hele stad. Ze hadden twee uur daarboven naar het stervende Braunau staan kijken.


    Boe had toen ze om de houten kerk heen liepen een serie votieftafels ontdekt. Verlamd door de fascinatie die de voor hem onleesbare letters iedere keer uitoefenden, was hij ervoor blijven staan kijken tot Pavel kwam en hem zacht de tekst voorlas. Er stond iets over de overstroming van 1570, over de beide hongersnoden in datzelfde jaar en een jaar later, over de pestepidemieën in 1582, en 1586 met in totaal meer dan duizend doden. Eén tafel eindigde met een schietgebed: Moge de eeuwig goede God Zijn toorn vanons afwenden en ons in Zijn genade behoeden voor dezelfde ramp en nog grotere straf.  Protestanten of katholieken - in doodsangst riepen ze allemaal dezelfde God aan en er was geen verschil tussen hun smeekbeden. Op de votieftafels van de katholieke parochiekerk werd niet meer gezegd dat God boos was omdat zoveel inwoners van de stad bezweken waren voor de lutherse ketterij en Hij daarom Bijbelse plagen over Braunau liet neerdalen; evenmin als hier bij de kerk van de Heilige Maagd was te lezen dat de katholieken door vast te houden aan de verdorven paapse praktijken daar zelf schuldig aan waren.


    Geholpen had het juiste geloof evenmin als het foute, de votieftafels evenmin als de daarin uitgesneden smeekbeden om genade. Braunau, de rijke lakenmakersstad, het juweel van Noord-Bohemen, de zelfbewuste, haast zelfstandige gemeente van rijke burgers, door de abten op de koningen en prinsen en door de burgers op de abten veroverd, platgeslagen door diverse overstromingen, opgevreten door de pest; Braunau liep op zijn laatste benen. Pavel wist dat abt Martin daar stiekem zichzelf de schuld van gaf en dat deed hem pijn. De schuld waaronder de abt gebukt ging, had hem bijna verlamd, had ervoor gezorgd dat hij zich terugtrok en de dingen op hun beloop liet, had hem zo'n slechte naam in de stad bezorgd, dat Pavel soms wenste dat de pest hen allemaal van de aardbodem mocht vagen, zodat de valse smaad vergeten en de naam van de abt niet tot in lengte van dagen besmeurd zou zijn.


    Uiteindelijk waren ze naar huis gegaan. Niemand had hen aangesproken, niemand had hen vervloekt of om hulp gevraagd. De bewoners van de stervende stad waren zelfs daarvoor al te ver heen.


    Toen Pavel Boe losliet en zich omdraaide, stond een van de monniken van het klooster in het portaal. Pavel glimlachte, hoewel het geen zin had; iedereen die met hem of de andere bibliothecariussen had te maken trok een stalen gezicht en als een geur hing de wens het liefst aan de andere kant van het kloostergebouw te zijn om hem heen. Tegen dit stigma hielp zelfs de glimlach niet, die het enige geschenk van God aan zijn schepsel met de naam Pavel vormde en dat bijna ieder mens ertoe dwong terug te glimlachen.


    'De eerwaarde vader abt wil u spreken.'


    Pavel knikte en keerde zich naar de trap, die omlaag naar het inwendige van het klooster leidde.


    'Nu,' zei de monnik.


    'Ik moet het tegen mijn broeders zeggen,' antwoordde Pavel, terwijl hij zijn glimlach onverstoorbaar vasthield. 'De bibliothecariussen moeten altijd weten waar alle leden - '


    'Nu,' zei de monnik.


    Pavel wisselde een blik met Boe.


    'Alleen,' zei de monnik.


    Pavels ogen versmalden zich. 'Zeg het tegen de broeders,' zei hij tegen Boe.


    'G...g...g...goeoeoeoed,' zei Boe.


    Pavel knikte. Hij wendde zich weer tot de monnik die abt Martin had gestuurd. Zijn glimlach was weer te zien, maar het viel hem zwaar die te handhaven. 'Na u, broeder,' zei hij.


    De afgezant van de abt draaide zich om en liep weg zonder Pavel nog een tweede blik waardig te keuren. Pavels glimlach verdween. Hij volgde de broeder, en bij elke stap begon zijn hart pijnlijker te bonzen. De abt zag eruit alsof hij elk moment kon flauwvallen. De monnik die Pavel hierheen had gebracht, maakte een buiging en liep naar buiten. Abt Martin had de beschikking over de kapittelzaal, een comfortabele spreekkamer voor seculiere gasten in het buitenste kloostergedeelte en een kleinere spreekkamer voor de leden van de gemeenschap bij de trap omhoog naar de refter. Desalniettemin had hij Pavel naar zijn eigen krappe cel laten brengen. De abt stond bij het raam, alsof hij het daglicht nodig had om er zeker van te zijn dat er nog zoiets als de werkelijkheid bestond. Hij zweeg tot ze alleen waren. De monnik had bij het naar buiten gaan de deur gesloten. Het zwijgen was van het soort dat luid in iemands oren galmt. Buiten dat hoorde Pavel alleen zijn eigen hartslag. Hij keek naar de abt, die meer dan eens aanstalten maakte om iets te zeggen en dan weer zweeg. De jonge bibliothecarius voelde de ontsteltenis van zijn kloosteroverste alsof het zijn eigen was.


    'De vrede des Heren zij met u, Eerwaarde Vader,' fluisterde Pavel ten slotte, en het was niet zozeer een groet als wel een hartenwens.


    'Kun je je broeder Thomas nog herinneren?' stootte de abt uit. Ze stonden door de hele lengte van de cel van elkaar gescheiden. Abt Martin zag eruit als een grijs, gebogen standbeeld in de lichtkegel van het celraam; Pavel was een schaduw in de duisternis naast de deur, die zei: 'Hoe zou ik die vergeten kunnen hebben, Eerwaarde Vader?'


    'Ik heb tegen God, tegen hem en tegen het kind gezondigd,' zei abt Martin. Het klonk bijna als snikken. 'Ik heb het juiste gedaan en toch was het een zonde.'


    'U hebt het juiste gedaan, Eerwaarde Vader, dat is wat telt.'


    'Ik weet het niet. Denk je dat ik het juiste heb gedaan? Ik weet het niet, broeder Pavel.'


    Pavel aarzelde en liep toen op de abt af. Van dichtbij kon hij zien dat Martins ogen rood waren. Het pijnlijke bonzen van zijn hart was nog niet opgehouden, maar nu vermengde zich een haast brandend medelijden met zijn angst en sombere voorgevoel. Dit gevoel drukte elke twijfel in hem de kop in. Wat abt Martin ook zou wensen, hij zou aan die wens gehoor geven.


    'Eerwaarde Vader, waarom denkt u uitgerekend nu aan hem? Broeder Thomas is allang bij de Heer, en de Heer heeft hem vergeven, zoals Hij u en ons allen zal vergeven.'


    De handen van de abt schoten uit de mouwen van zijn pij, waarin hij ze kruiselings over elkaar had gelegd. Hij pakte Pavel bij zijn polsen. Martins handen waren ijsklemmen.


    'Nee,' zei hij en hij schudde zijn hoofd als een halve waanzinnige, 'nee, nee, néé! Broeder Thomas leeft. Hij is hier. Hij is naar Braunau gekomen. Hij ligt op sterven en wenst mijn absolutie, maar ik durf niet naar hem toe te gaan en de zonde in de ogen te kijken die ik zelf heb bevolen!'


    'Stil, Eerwaarde Vader, stil!'


    De kreet van de abt weerkaatste in de cel en echode buiten in de gangen van het klooster. Pavels gedachten tolden hulpeloos rond. Zijn hart bracht zijn mond in beweging, voordat zijn verstand dat kon doen. 'Ik zal met u meegaan, Eerwaarde Vader,' zei hij. 'Dit is ook iets wat de bibliothecariussen aangaat.'


    In de ogen van de abt stonden tranen. Pavel knielde neer en bracht de ijskoude hand van zijn kloosterleider naar zijn hoofd. Hij voelde de hand trillen en hoorde de heftige ademhaling, waarmee abt Martin zichzelf weer onder controle probeerde te krijgen. De gedachten in Pavels hoofd joegen nog steeds achter elkaar aan, maar ze draaiden enkel en alleen rond de vraag wat de oude Thomas ertoe had bewogen naar Braunau te komen. Dat het niet alleen lag aan het feit dat hij de dood voelde naderen en niet zonder absolutie wilde sterven, was voor Pavel zo duidelijk alsof het met brandende letters op de binnenkant van zijn hoofd stond geschreven. Waarom ben je gekomen, broeder Thomas? Waarom?


    Toen hij de oude man zag op het veldbed dat ze in een hoek van het dormitorium voor hem hadden ingericht, wist Pavel dat het enige wat dit lichaam nog in leven hield, de waanzin was. Thomas was met twee andere broeders in Podlazice achtergebleven, toen de oude abt van Braunau, Johannes, was gestorven en zijn ambt op prior Martin was overgegaan. Er was heel wat discussie geweest toen Martin had verklaard dat hij de Duivelsbijbel mee naar Braunau wilde nemen. Sinds het bloedbad had hij niet meer het gevoel gehad dat die in Podlazice veilig was. De toenmalige hoogste bibliothecarius had zich tegen Martins wens verzet, maar de nieuwe abt had niet toegegeven. Ze hadden de zware, met kettingen beveiligde kist uiteindelijk met twee ezels getransporteerd.


    De reis was een nachtmerrie geweest. Ze hadden de beide ezels met garelen uitgerust, deze met twee lange draagstangen verbonden en de kist aan de stangen bevestigd, zodat de ezels achter elkaar liepen met de kist tussen zich in. De voorste ezel rende bijna, alsof hij wanhopig probeerde aan het ding achter hem te ontkomen, terwijl de achterste ezel zijn hoeven in de grond plantte en zijn haren overeind zette toen hij de kist voor hem moest volgen. Ze hadden de voorste ezel een tuig aangelegd, en hem ingehouden tot zijn schouders daar waar het gareel op rustte kapot geschaafd waren; de achterste ezel hadden ze met de zweep geslagen tot zijn flanken onder de striemen zaten. Pavel had de paniek in de ogen van het dier gezien en was bij deze aanblik even ineengekrompen, maar hij had niets gezegd. Ten slotte was het Boe geweest, die na een tamelijk lange monoloog, waarin geen enkel volledig woord voorkwam en die geen mens echt verstond, de oplossing had gevonden. Hij was tussen de draagstangen gaan staan, vlak achter de kist en voor de kop van de achterste ezel, keerde zich naar hem toe en begon hem te strelen. Pavel had gereageerd en voor de kist hetzelfde gedaan. Het enorme lichaam van Boe blokkeerde het uitzicht van de ezel op zijn last en wat het ook was, wat het tengere lijf van Pavel vermocht, ook de voorste ezel kalmeerde zodra Pavel als buffer tussen hem en de kist stond. Zo waren ze verder getrokken. Boe had bijna het hele stuk achteruit gelopen. Ze hadden geen enkele keer gepauzeerd, ook s nachts niet. Bij hun aankomst in Braunau, een kleine twee dagen later, was het op de een of andere manier duidelijk geworden dat Pavel en Boe er de hoofdverantwoordelijkheid voor droegen dat de kist haar plaats van bestemming zou bereiken. Ze hielden in de benedenstad vlak onder de steile kloosterberg halt, spanden de ezels, toen die zich liever zouden laten doodslaan dan nog een stap te verzetten, uit en sjouwden de kist met zijn tweeën naar boven over het platgetreden pad, dat door de diepe, natuurlijke greppel tussen de kloostertuinen en het hoofdgebouw en onder de houten brug naar de kloosteringang door omhoog naar de stad voerde. Abt Martin had hen voor de poort laten wachten, terwijl hij het klooster was binnengegaan. Toen hij weer naar buiten kwam, leek de directe ingangszone leeg en uitgestorven. Ze hadden de instructies van Martin volgend de kist een aantal trappen af gedragen en waren ermee in de oude holengangen onder het klooster ondergedoken. Daarna hadden ze nooit meer iets van Podlazice of de achtergelaten broeders gehoord. Het leek alsof er een tijdperk was afgesloten. Inmiddels had Pavel begrepen dat het tijdperk voor abt Martin nooit was geëindigd; in zijn hart had Podlazice doorgeëtterd, een branderige wond die was gaan rotten en niet wilde afsterven.


    Thomas' ogen waren open en staarden langs de om hem heen verzamelde broeders de abt aan. 'Stuur ze weg, Eerwaarde Vader,' zei hij in plaats van te groeten. Zijn stem klonk als het geruis van oud gras in de wind. Onder de broeders stak een verbaasd gemompel op. Ze hadden genoeg mensen zien sterven om te weten hoe broeder Thomas eraan toe was, en gehoor gevend aan zowel de kloosterregels als de geboden van menselijkheid hadden ze zich verzameld om hem op zijn laatste weg te begeleiden.


    'Doe wat hij heeft gezegd, broeders,' mompelde abt Martin. De broeders liepen met de grootst mogelijke waardigheid der beledigden in een rij naar buiten. Er waren dingen die men stuitend vond, zelfs als voor de muren de pestdoden zich opstapelden. Pavel bleef op de achtergrond staan. Thomas' blik viel op hem.


    'Die bespotting van de heilige Benedictus óók,' fluisterde Thomas en hij wees naar Pavel. Pavel voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


    'Broeder Pavel blijft,' zei abt Martin. Het had vastbesloten moeten klinken, maar het was slechts een gejammer.


    'Het is de schuld van hem en de zijnen,' begon Thomas, maar toen werd hij onderbroken door een hoestaanval. Toen die over was, viel hij zwaar op zijn veldbed terug, bleef met open ogen en open mond liggen en bewoog zich niet.


    Ongelovig deed Pavel een stap naderbij, om zich ervan te overtuigen dat de oude man echt dood was. Abt Martin boog zich over het veldbed. Thomas' hand schoot omhoog en greep Martins pij vast. De abt hijgde. Thomas trok hem omlaag, naar zich toe. Pavel sprong naderbij om de abt uit de greep van de stervende te bevrijden, maar toen hoorde hij de papieren stem ruisen: 'Confiteor dei...'


    Verlicht je ziel, mijn broeder,' zei abt Martin met onvaste stem.


    'Podlazice is dood,' zei de oude man. Abt Martin legde zijn oor bijna tegen zijn mond, zo zacht sprak hij. Desondanks galmde elk woord in Pavels hoofd na als een schreeuw. 'Ik was de laatste. Degenen die daar nu zijn, leven nog, maar ze zijn dood.'


    Pavels schouders zakten af. Het medelijden dat hij voor de abt had gevoeld, breidde zich plotseling uit tot Thomas. De oude man was niet meer helemaal bij zijn verstand. Hij had de ongelooflijke reis van Podlazice naar hier tot een goed einde gebracht om verlost de dood tegemoet te gaan, en nu ging zijn verstand met hem op de loop. Als dat het soort grappen was waar God van hield, dan had Hij een morbide gevoel voor humor. Hij ving een wanhopige zijwaartse blik van de abt op.


    'Ik heb hen verlaten,' fluisterde Thomas. 'Ze leunden op me, maar ik heb hen verlaten.'


    'God zal het je vergeven,' mompelde de abt. 'Je bent weggegaan om je ziel op de Eeuwigheid voor te bereiden. Dat is de heilige plicht van ieder...'


    'Luister naar me, Eerwaarde Vader,' hijgde Thomas. Hij trok zich aan Martins pij half overeind, toen viel hij terug. 'Voor het kwaad dat ik mijn medemensen heb aangedaan, heb ik al geboet. Ik heb midden tussen de vergeten zielen Gods geleefd.'


    'Ego teabsol... 'begon de abt.


    'Maar ik heb een zonde tegen de heilige Benedictus begaan,' fluisterde Thomas. 'Kunt u me ook daarvan vrijspreken, Eerwaarde Vader? Kunt u dat? KUNT U DAT?'


    'Dat weet ik niet,' zei Martin, die bij Thomas' laatste schreeuw ineengekrompen was alsof hij werd geslagen.


    'Alleen u kunt dat,' hijgde Thomas. 'Alleen u. ALLEEN u! Alleen u kunt dat doen, Eerwaarde Vader, OMDAT HET UW SCHULD IS DAT IK HEM HEBBEGAAN!'


    De oude man hield Martins pij zo stevig in zijn greep dat de abt voor het veldbed op zijn knieën werd gedwongen. Pavel deed een stap dichterbij. Martin wuifde hem heftig weg. Hij probeerde zich uit Thomas' greep te bevrijden, maar de hand van de oude man leek wel een ijzeren klem.


    'Herinnert u zich wat u mij bevolen hebt te doen? Die keer?'


    Martin boog zijn hoofd. Pavel keek vol afschuw toe hoe het gezicht van de abt voor zijn ogen verslapte.


    'Ja,' fluisterde de abt.


    ' 'Oboedientia.  Weet u wat dat betekent, Eerwaarde Vader?'


    'Het is uw schuld niet, broeder Thomas. Het is enkel en alleen mijn schuld. Het bloed van dit onschuldige wezen komt over mij, niet over u...'


    'Oboedientia!  Daar heb ik tegen gezondigd, Eerwaarde Vader. U hebt mij bevolen, en ik heb niet gehoorzaamd!'


    Pavel slikte. Hij greep onwillekeurig naar zijn keel. De afschuw die in hem opsteeg, vaagde de ontzetting over de honderden pestdoden buiten in de straten volledig uit.


    'Er waren twee mannen in Podlazice,' zei Thomas nauwelijks verstaanbaar. 'Twee mannen. Ze vroegen naar dat vervloekte boek. Ze wisten waar het ooit was geweest.'


    'Broeder Thomas, wat hebt u gedaan?'


    'Hebt u het gehoord, Eerwaarde Vader? Twee mannen hebben ernaar gevraagd. Al uw moeite was tevergeefs. U hebt het spoor naar de Duivelsbijbel niet kunnen uitwissen. Vroeg of laat zal er iemand hierheen komen en u zult weer moeten bevelen te moorden.'


    Abt Martin pakte Thomas' magere pols met beide handen vast. Zijn knokkels waren wit.


    'Wat hebt u gedaan, broeder?' kreunde hij.


    'OBOEDIENTIA!' brulde de oude man plotseling. 'Ik heb tegen het gebod gezondigd! Gehoorzaamheid, broeder, gehoorzaamheid! Ik kon het niet, Eerwaarde Vader! Ik ben verdoemd, en dat is uw schuld!'


    De abt wierp Pavel een blik toe, die de jonge bibliothecarius door merg een been ging. Pavel wilde dat hij het besef dat hij in de ogen van zijn kloosterbroeder zag, kon weerleggen, hem kon geruststellen, hem kon zeggen dat hij de verkeerde conclusies had getrokken. Maar dat zou een leugen zijn.


    'Hij heeft het kind niet laten doden,' zei hij. Zijn stem klonk in zijn eigen mond als die van een vreemde. 'Hij heeft het gespaard. Het is de enige aanwijzing voor wat er toen is gebeurd en waarom, en het is ergens daarbuiten en zoekt naar de waarheid.'


    'Dat kunnen we niet weten,' zei abt Martin.


    'De vraag is," zei Pavel, terwijl hij het gevoel had dat zijn eigen stem hem nog vreemder voor begon te komen, 'kunnen we het riskeren dat niet te weten?'


    'Eerwaarde Vader,' fluisterde Thomas. 'Ik heb tegen de vijfde regel van de heilige Benedictus gezondigd, omdat u mij wilde dwingen tegen de vijfde regel van God te zondigen. Op het moment dat u het mij opdroeg, hebt u mij verdoemd.'


    Martin staarde de oude monnik aan. Zijn ogen waren groot. 'Wilde u me waarschuwen?' vroeg hij. 'Bent u daarom teruggekomen - om me te waarschuwen? Wie waren die mannen?'


    'Ik ben gekomen om u om verlossing te vragen, Eerwaarde Vader. Ik ben gekomen...'


    'WIE WAREN DIE MANNEN?' schreeuwde de abt. 'Wie waren het? Waar komen ze vandaan? Waar komen ze vandaan? ZEG OP! Zeg op, zeg op, ZEG OP!!'


    'Verlos mij, Eerwaarde Vader.'


    Pavel ging naast de abt staan. Hij legde een hand op diens schouder. Abt Martin draaide zich met een ruk om. De hand van de oude Thomas scheurde zijn pij bijna. De abt trok als een waanzinnige aan de magere pols.


    'Waarschuw de bibliothecariussen!' hijgde Martin. 'Het geheim is ontdekt. We moeten iets doen. Het ogenblik is gekomen. O mijn God, het ogenblik is gekomen...'


    'Eerwaarde Vader...' begon Pavel.


    'Laat me los!' kreunde Martin en hij trok aan Thomas' hand. Hij probeerde op te springen en viel weer voor het sterfbed op zijn knieën. 'Vervloekt, laat me los, LAAT ME LOS!'


    'Verlos mij...'


    'LAAT ME LOS! Broeder Pavel, je moet je taak uitvoeren, jij en de anderen. O God, als U kunt, laat deze beker dan aan ons voorbijgaan!'


    Abt Martin trok Thomas' hand met bovenmenselijke inspanning los. De kraag van zijn pij scheurde tot de borst open.


    'Vlug, broeder Pavel, we hebben geen tijd te verliezen!'


    Pavel zweeg en sloeg een kruis. De abt wachtte en volgde zijn blik. Hij hield nog steeds de pols van broeder Thomas vast. Thomas staarde langs hem heen naar het plafond van het dormitorium, maar Pavel wist dat de blik van de oude man in werkelijkheid veel verder ging en terechtkwam in een land dat aan de overzijde lag. Het leek hem alsof hij nog het laatste 'Verlos mij...' hoorde weerklinken. Thomas was voor niets gekomen. Waar ook voor hem verlossing te vinden was geweest, niet in Braunau. Abt Martin bleef eindeloze hartslagen lang onbeweeglijk naar het lijk kijken. Toen legde hij de slappe hand, die hij had vastgehouden, zacht naast de dode op het bed. Hij stond op en draaide zich om naar Pavel. Pavel klemde zijn kiezen op elkaar, toen hij zag hoeveel jaren de abt de afgelopen minuten ouder was geworden.


    'Dit is jouw uur,' zei hij. 'Verzamel je broeders.' Toen liep hij de slaapzaal uit, rechtop en stram. Voor Pavels geestesoog dook plotseling het beeld op, hoe de abt in de kerk in Podlazice was ingestort. Dit was erger. Het leek of Martin vanbinnen van ijs geworden was.


    Pavel volgde hem langzaam. Voordat hij de zaal verliet, draaide hij zich om. Broeder Thomas was nog slechts een hoopje schaduw in de duisternis; wie niet wist waar hij lag, zou hem over het hoofd zien. Alleen maar een slordig bundeltje grove stof, dacht Pavel, en toch had dit bundeltje zojuist Pavels wereld aan stukken geslagen.


    Hoofdstuk 17


    Yolanta ging bij het vuur zitten. Het was wel meer uit gewoonte dan vanwege de kou, want ze stak haar handen en voeten niet uit naar de warmte. Ze had een levensgrote pop kunnen zijn, die iemand daar had neergezet. Pater Xavier keek ongegeneerd naar haar. Zijn indruk was juist geweest: met een beetje zorg en goed eten was het magere schepsel binnen de kortste keren een schoonheid geworden.


    Pater Xavier had een kruik wijn klaar laten zetten en twee bekers, die hij al had ingeschonken. Hij was niet van plan er ook maar een slok van te nemen, maar de mensen dronken gemakkelijker als ze dachten daarbij gezelschap te hebben. De wijn voor Yolanta was geen vriendelijk gebaar, maar een middel om haar wantrouwen uit te schakelen; Pater Xavier zag met een mengeling van ergernis en heimelijke tevredenheid dat ze er niet intrapte.


    'Wanneer krijg ik mijn kind terug?' vroeg ze.


    'Heeft iemand je gezien?'


    Yolanta zweeg. De dominicaan wachtte geduldig.


    'Wie zou me gezien moeten hebben?' vroeg ze ten slotte vol bitterheid.


    'Cyprian Khlesl en zijn reisgezelschap? Een van de melaatsen, omdat ik in zijn oude hooiberg in de stront lag en bijna doodging?'


    'In Chrast? In Chrudim?'


    'Nee. De mensen daar geloven dat ze het gebied hebben afgezet, maar er zijn zoveel sluipgaten, dat de melaatsen met tientallen tegelijk uit hun gevangenis konden ontsnappen, als ze maar wilden. Cyprian en Andrej hadden geen enkele moeite om er ongezien in en uit te komen, net zo min als ik.'


    'Merkwaardig,' zei pater Xavier. Yolanta begreep de hint.


    'Hoop,' zei ze. 'Zelfs in mijn cel in het klooster had ik hoop, en de moeder overste sprak over niets anders. Een melaatse heeft geen hoop. Waarop zou hij moeten hopen? Hoogstens op de dood - en die vindt hij onder mensen zoals hij even goed als ergens anders.'


    Pater Xavier dacht na. Het leek zeker te zijn dat Podlazice het klooster was waar de gebrekkige overlevering het over had: het klooster waar een monnik was ingemetseld om zich door de satan persoonlijk zijn testament te laten dicteren. Het klooster bestond niet meer. Had een voetstap van de duivel het uitgewist? Toen de Romeinen Carthago met de grond gelijk hadden gemaakt, schudden ze zout in de opengewoelde aardbodem, om het eens en voor altijd te vernietigen. Het kon best dat lepra en verrotting het equivalent van de duivel voor het zout waren. De Duivelsbijbel was daar geweest, daar was pater Xavier zeker van. Dat ze daar niet meer was, stond nu eveneens vast. De reis was tegelijk tevergeefs en uitermate informatief geweest.


    'Je hebt je werk goed gedaan,' hoorde hij zichzelf zeggen en hij was daar zelf verbaasd over.


    'Wanneer krijg ik mijn kind?'


    'Vaak vragen maakt de zaak niet beter.'


    Ze wierp hem een vlammende blik toe. In het begin hadden er telkens tranen in haar ogen gestaan. Intussen hadden ze plaatsgemaakt voor pure haat. Ze deed geen moeite om dat te verbergen. Enkele ogenblikken veroorloofde pater Xavier zich een droom: hij zou Yolanta mee terug naar Spanje nemen, zijn eigen jonge, mooie agente, met wie hij bisschoppen, kardinalen en ministers van de koning zou uithoren, gewillig maken en hen in de juiste vorm brengen. Maar het drukmiddel dat hij tegen Yolanta in handen had, werd van dag tot dag zwakker, en in Spanje zou het geen effect hebben. Ze zou er nooit in toestemmen Praag te verlaten zonder haar kind. Hij kon natuurlijk zomaar een kind uit het weeshuis halen en het haar als haar eigen kind in de armen leggen; hij was er zeker van dat ze het verschil niet kon zien, en zelfs al zou dat zo zijn, dan zou de moederliefde elk wantrouwen onderdrukken. Maar waarmee moest hij haar chanteren om voor hem te werken als ze het kind eenmaal had? Het was uiteraard mogelijk het haar in Spanje weer af te nemen. Even liet de dominicaan zijn gedachten de vrije loop. Het was wel degelijk mogelijk: het kind alspuer oblatus  in een dominicanenklooster in Castilië, af en toe een bezoekdag als beloning voor bewezen diensten en als grote, drijvende hoop het vooruitzicht het op een keer weer terug in de wereld te halen en voor altijd met hem samen te kunnen zijn. Pater Xavier schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Het was te ingewikkeld. Gevallen meisjes waren er ook in Spanje; hij hoefde Yolanta niet mee naar zijn vaderland te slepen om op deze manier verder te werken. Nee, Yolanta zou hier in Praag met haar kind worden herenigd, hoe jammer het ook was om zo'n uitmuntend werktuig te moeten vernietigen.


    'Cyprian Khlesl heeft na zijn aankomst in Praag eerst een huis opgezocht, dat in gelijke delen aan twee Weense kooplieden toebehoort: Sebastian Wilfing en Niklas Wiegant,' zei pater Xavier. 'Niklas Wiegant heeft een dochter die Agnes heet; het ging Khlesl uitsluitend om haar. Hij is dan wel de gezant van bisschop Melchior, maar ik neem aan dat hij ook zijn eigen plannen achterna gaat. Agnes is de sleutel om in contact met hem te komen.'


    'Dat is de enige categorie waarin u denkt, als het mensen betreft,' zei Yolanta. 'Hoe u ze kunt gebruiken.'


    'Uiteraard,' zei pater Xavier glimlachend. 'En de mensen maken het je zo gemakkelijk.'


    'Uw ziel is verdoemd, pater.'


    'Dan zien we elkaar in de hel weer terug.'


    'U wilt dat ik die Agnes uithoor?'


    Pater Xavier boog zijn hoofd en glimlachte opnieuw.


    'Ik was al bang dat u wilde dat ik Cyprian Khlesl om zijn nek zou vliegen.'


    'Als ik het idee had gehad dat dat bij hem zou werken, had ik het beslist overwogen. Ik betreur het dat je feitelijke opdracht niet het genoegen omvat je met een flinke man aan de lust over te geven.'


    'Loop naar de hel, pater.'


    Pater Xavier leunde behaaglijk naar achteren. 'Vroeg of laat hoor ik die goede wens altijd,' zei hij.


    'Dit is de laatste slavendienst, hebt u me begrepen?'


    'Dat heb jij niet in de hand.'


    'Zegt u het: dit is de laatste slavendienst!'


    'Wat houdt me tegen om ja te zeggen en later mijn belofte te breken?'


    vroeg pater Xavier en hij gaf zijn stem opeens een beetje scherpte mee. 'Wat houdt me tegen om al mijn beloftes te breken en de zondares het loon te geven dat haar toekomt, namelijk niets?'


    Ze werd bleek en slikte. Pater Xavier glimlachte zo vriendelijk tegen haar als een lakenhandelaar in zijn kantoor, die zojuist tegen zijn favoriete cliënte heeft gezegd: U moet een keuze maken voor een stof, lieve mevrouw - zijde of brokaat?


    'Zo verdorven bent u zelfs niet,' zei ze rauw.


    Pater Xavier bleef glimlachen. Nu glinsterden er toch tranen in haar ogen.


    'Bisschop Melchior was gegarandeerd zelf gekomen, als hij niet het gevoel had gehad dat hij een nog betere man kon sturen. Die man is Cyprian Khlesl. Momenteel mag het spoor naar ons doel verflauwd zijn, maar als iemand het weer kan oppakken, dan hij. Andrej von Langenfels heeft ons naar de plaats gebracht waar de Duivelsbijbel is geweest, Cyprian Khlesl zal ons vroeg of laat brengen naar waar ze nu is. Agnes is zijn zwakke plek.'


    'Ik gehoorzaam,' zei Yolanta met verstikte stem.


    'Ik heb hier en daar eens wat geïnformeerd naar de heren Wilfing en Wiegant,' zei pater Xavier. 'Hun zaken hier dateren al van heel wat jaren terug en ze hebben zich al die tijd heel royaal getoond. ledere tweede tollenaar of poortwachter kent hun namen, de smeergelden zitten beide heren los in de zak. Speciaal aan Niklas bewaren ze de beste herinneringen; hij heeft twintig jaar geleden een klein vermogen voor een gift aan het weeshuis uitgegeven.'


    Yolanta keek op.


    Pater Xavier knikte.


    'Precies,' zei hij. 'O mijn God,' fluisterde Yolanta.


    'De wereld is een dorp,' zei pater Xavier. 'Voor mij is daarmee een interessante vraag beantwoord. Als hij zelf een bastaard had verwekt die hij niet wilde laten verkommeren, had hij zijn geld namelijk wel beter kunnen investeren dan bij de karmelietessen. Als een van zijn dienstboden een kind op de wereld had gezet dat hij wilde steunen, had hij ervoor gezorgd dat het niet eerst daarheen ging. Daar ken ik hem goed genoeg voor.'


    Hij sloeg zijn ogen op en realiseerde zich dat Yolanta naar hem keek alsof ze hem het volgende ogenblik wilde vermoorden.


    'Wenceslas maakt het goed,' zei hij onverschillig. 'Dat het karmelietessenweeshuis het voorportaal van de hel is, weet jij net zo goed als ik. Maar ik heb voor je zoon gezorgd.'


    Ze stikte bijna toen ze 'dank u wel' zei. Pater Xavier hield een van zijn milde, cynische opmerkingen binnen.


    'Beste, brave Niklas Wiegant,' zei hij. 'Daar heb je je kind vandaan gehaald. Ze hadden het je ook gratis meegegeven, dat weet ik zeker. Waarom heb je zoveel geld betaald?'


    'Ik zou het voor u uit kunnen zoeken,' zei Yolanta langzaam. 'Ik ga naar het klooster van de karmelietessen en hoor de overste uit. En dan zou ik bij die gelegenheid meteen...' Ze zweeg.


    Pater Xavier legde zijn vingertoppen tegen elkaar en keek haar over dit dakje heen opmerkzaam aan. 'Een gelegenheid zoals de andere twee keer?'


    'U weet het?' Haar reactie had een hele tijd op zich laten wachten.


    'Ik heb daar bepaalde instructies achtergelaten,' zei de dominicaan.


    'Ik heb de moeder overste op mijn knieën gesmeekt!' siste Yolanta.


    'Dat hebben ze me verteld.'


    'Waarom hebt u me daarvoor niet ter verantwoording geroepen?'


    'Waarvoor? Voor een vergeefse poging om me te bedriegen? Pogingen zijn toegestaan.' Niets ontmoedigt meer dan mislukte pogingen, dacht pater Xavier. Strikte verboden zorgen ervoor dat men erover nadenkt hoe men ze buiten werking kan stellen. Maar laat een mens vaak genoeg stranden en hij legt zich er op een dag bij neer.


    'Ik heb opnieuw een vergeefse poging gedaan voor ik hierheen kwam,'


    zei ze vol verachting. 'Voor het geval ze u er nog niet van op de hoogte hebben gesteld.'


    'Dat doen ze nog wel, maak je geen zorgen.' Pater Xaviers glimlach was vaderlijk. Stilletjes dacht hij: Bij sommige mensen duurt het wel verbazendlang voor ze zich overgeven.  Hij voelde hoogachting voor de jonge vrouw.


    'Waar kent u Niklas Wiegant van?'


    'Van vroeger tijden.'


    'Ik vraag niet of u toen zijn vriend was. Ik weet zeker dat vriendschap u even vreemd is als liefde.'


    Pater Xavier haalde zijn schouders op. Het was hem gelukt het onbehagen, dat hem telkens overviel wanneer ze vanuit een hinderlaag met zulke opmerkingen kwam, bijna te verdringen alsof het er niet was.


    'Als u hem zo goed kent, waarom bezoekt u hem dan niet zelf?'


    'Waarom zou ik dat doen, als ik jou heb?'


    'Wanneer krijg ik mijn kind terug?'


    'Gauw,' zei pater Xavier. 'Heb ik je al gezegd wat de overste in een van haar laatste berichten vertelde?' Hij had gehoor gegeven aan een spontane inval en bedacht nu wat hij tegen haar moest zeggen. Het kind was dood en lag te verrotten onder de kalk, en berichten van de overste van de karmelietessen kwamen er alleen wanneer Yolanta probeerde hem voor te zijn. Pater Xavier had van tevoren al gedacht dat ze dat zou doen. De overste was gemakkelijk aan zijn kant te krijgen geweest; hij had haar verteld dat het gestorven kind in werkelijkheid de bastaard van een hoge raadsheer was en dat Yolanta zou proberen het uit het weeshuis te halen en hem daarmee te chanteren. De financiële gift die tijdens dit gesprek werd overhandigd, kwam volgens pater Xavier van die goed katholieke raadsheer, die bezorgd was om zijn reputatie. Als gevolg daarvan was Yolanta vanaf haar eerste bezoek zelfs niet eens in de buitenste regionen van het klooster toegelaten. Het geld maakte voor een tijdje betere omstandigheden voor de nog levende kinderen mogelijk; wie maakte zich dan nog druk over het lot van een dood kind en zijn buiten in de sneeuwdrab knielende, huilende moeder, die zondares voor de Heer?


    Het was goed om te weten van wie je op aan kon.


    'Wenceslas... eh... heeft een van de zusters in het bijzonder in zijn hart gesloten. Hij denkt vast dat zij zijn moeder is.'


    'O God, o pater, wanneer mag ik eindelijk bij hem zijn?'


    'Gauw,' zei pater Xavier en hij glimlachte. 'Gauw.'


    Hoofdstuk 18


    Thuis, in zijn huisje, had een afgezant van de opperrechter op Andrej zitten wachten. Hij keek verveeld op toen Andrej de deur openduwde.


    'Wat een rothok hebt u hier,' zei hij grijnzend. 'Past wel bij u.'


    'Wat zoekt u hier?'


    'Ik zou het niet weten, maar als u het vindt, geeft u het me gewassen terug, goed?'


    Andrej zuchtte en ging op de andere stoel zitten. Hij keek de jonge man onderzoekend aan en het lukte hem niet door de muur van ingepompte afkeer en natuurlijke arrogantie heen te kijken. Hij had hem nooit eerder gezien. 'U zou de dwerg als hofnar moeten opvolgen, zo ad rem als u bent.'


    'Zijne Hoogwelgeborene wil u zien, verhalenverteller. Goede reis gehad?'


    'Ik heb me volgens de  regels afgemeld en toestemming van Zijne Majesteit -'


    'Ja, ja. De toestemming van Zijne Majesteit voor het een of ander is net zoveel waard als een vliegenscheet, want bij het dessert weet hij al niet meer wat hij als hoofdgerecht heeft gegeten. Dat zou u toch het beste moeten weten, u bent vaak genoeg bij hem.'


    Aan het hof van elke heerser is jaloezie de enige vorm van waardering, dacht Andrej vermoeid. Maar hij was toch bezorgd.


    'Heeft Zijne Majesteit naar me gevraagd?'


    'Hopelijk.'


    'Ik ga meteen naar opperrechter Lobkowicz.'


    'Dat zou ik maar doen.' De afgezant stond op en veegde demonstratief zijn handen aan zijn broek af. 'Daarom ben ik namelijk hier. Ik heb de halve dag op u gewacht. U bent vandaag tussen de terts en de sext in de stad teruggekeerd. Nu is het na de noen. Waar bent u de hele tijd geweest? Hebt u het stof van de reis afgeschud?'


    'Wat gaat u dat aan?' antwoordde Andrej, terwijl hij de deur uit liep.


    'Niet zo verlegen, verhalenverteller. Vertelt u mij nou ook eens een verhaaltje. Er wordt de laatste tijd zo het een en ander over u gezegd. Dat was zeker zo'n geparfumeerde gleuf waar u hem in gestoken hebt, trooster van aan lager wal geraakte adellijke juffertjes. Geen valse schaamte.'


    Andrej balde zijn vuisten en probeerde met lange passen zijn metgezel onderweg af te schudden. De man begon te hijgen; hij was slank en had brede schouders, maar de correcte Spaanse mode maakte van iedere snelle beweging een krachttoer.


    'Vertel Zijne Majesteit daar maar eens iets over!' siste hij. 'Misschien krijgt hij dan zin in zijn verloofde en trouwt hij eindelijk met haar, zodat het Rijk niet nog verder in het slop raakt. Wat denkt u daarvan, verhalenverteller?'


    Op het laatst kon de knaap hem toch niet bijhouden. Andrej haastte zich alleen naar de opperrechter, vol woede en angst. Natuurlijk had de afgezant gelijk. Keizer Rudolf had met zijn vakantie ingestemd, maar wat zou er zijn gebeurd als de keizer daar de volgende dag weer op was teruggekomen en hij zijn fabulator  bij zich wilde hebben? Had iemand dan moeten zeggen: Majesteit is wellicht vergeten dat Majesteit de man vrijaf heeft gegeven?  Er waren dingen die je niet tegen majesteiten zei en afgezien daarvan zou niemand aan het hof voor Andrej in de bres springen. Hij stormde als een landsknecht door de antichambre van de opperrechter, trok de deur naar zijn studeerkamer open en voelde een pervers genoegen toen hij de oude man met een vinger diep in zijn neusgat betrapte.


    'Uwe Edelachtbare wil mij zien?'


    Lobkowicz, die ineendook en zijn vinger uit zijn neus trok, waarbij hij het puntje van zijn elleboog tegen de zijkant van het bureau stootte en een hele stapel papier over de grond verspreidde, keek hem boos aan. Hij wreef over de pijnlijke plek en Andrej probeerde de schat die Lobkowicz uit zijn neus aan het daglicht had gebracht en die nu zonder dat hij het merkte aan de top van zijn wijsvinger hing, niet te zien.


    'U was er niet,' zei Lobkowicz. 'Weet u wat Zijne Majesteit heeft gedaan toen u er niet was?'


    Andrej voelde zich bang worden. Lobkowicz keek hem zwijgend aan. De vellen papier op de grond leken een aanklacht, zelfs het stukje uit zijn neus was op een niet nader te bepalen manier vijandig.


    'Helemaal niets,' zei Lobkowicz ten slotte. 'Hij heeft u vrijaf gegeven en hij heeft het de hele tijd onthouden. Hij heeft gezegd dat als u na uw terugkomst voldoende uitgeslapen was, u zich moest melden.' Langzaam drong het in Andrejs hersenen door dat Lobkowicz hem maar wat had gepest.


    'Hartelijk welkom,' zei Lobkowicz. 'Ik wilde dat u zich geen zorgen over Zijne Majesteit zou maken. Hèhèhè.'


    Zo was Andrej teruggekeerd, uit het land van de levende doden in het land van de dode harten. En toen hij zich van de gemene wraak van de opperrechter had hersteld en alleen in zijn huisje zat, besefte hij dat hij het ergste van deze thuiskomst nog voor de boeg had.


    Jarka's nurkse huiskapelaan had zoals gebruikelijk geprobeerd zolang als zij er waren aan het eind van de lange tafel te blijven zitten lezen, maar jonge geliefden hebben bij al hun ongeduld en hartstocht een verbazingwekkend uithoudingsvermogen, als het erom gaat af te wachten tot een storende derde hen eindelijk alleen laat. Andrej vroeg zich af of de man te kleingeestig was om te merken wat ze deden als hij eindelijk wegwas, ofte slim om zijn mislukking als waakhond onder ogen te zien. De magere kerel wierp hem een van zijn doordringende blikken toe, verzekerde zich ervan dat Andrej alleen nog zijn beker leeg moest drinken en dan meteen zou gaan en beende weg. Toen hij weg was, merkte Andrej dat er vandaag een stilte in de kamer hing die er voor hun reis naar Podlazice niet was geweest. Geen wonder, dacht hij ongelukkig, na alles wat ik heb meegemaakt; tegelijk draaiden zijn gedachten bedrukt om de vraag waarom ook Jarka zo zwijgzaam was. Misschien was het wel vanwege het rijtuig van haar oudtante, dat ze noodgedwongen in Chrudim hadden achtergelaten. De gecharterde koetsier had, nadat Andrej een deel van zijn loon had ingehouden, beloofd het na de reparatie alleen naar Praag terug te rijden. Het was te hopen dat Jarka's oudtante niet opeens zin in een uitstapje naar het platteland kreeg. Cyprian Khlesl had hen in zijn rijtuig mee terug genomen.


    'Ik vind het een aardige kerel,' zei Jarka opeens, alsof ze Andrejs gedachten had gelezen.


    'Ja, het was heel galant om ons mee te nemen.'


    'Dat bedoel ik niet.'


    Andrej zweeg een moment. 'Ja, ik vind hem ook aardig,' zei hij vervolgens. 'Hij heeft zo'n manier...'


    'Je kunt merken dat hij gewend is om zijn zaken zelf te regelen, maar als je je bij hem wilt aansluiten, wijst hij je niet af.'


    'Ja,' zei Andrej.


    'En toch had ik het gevoel dat hij diep vanbinnen - hoe zal ik het zeggen? - bedroefd is.'


    'Geen idee.' Andrej kon zich niet op het gesprek concentreren. Begin erover, dacht hij bij zichzelf. ledere minuut extra maakt de marteling langer. Tegelijk was hij voor ieder uitstel dankbaar. Hoe zegje tegen de vrouw van wie je houdt dat je denkt dat ze liegt?


    'Ik dacht dat hij misschien iets tegen je had gezegd, toen jullie in de ruïne van het klooster waren.'


    'Ik kan me herinneren dat hij zei dat ik mijn hoofd niet moest stoten. Hij zei het te laat,' mompelde Andrej. Het grapje had geen effect.


    'Misschien is hij ongelukkig verliefd?'


    Andrej keek op. Jarka glimlachte tegen hem, een glimlach die zei: net zoverliefd als ik, alleen ben ik wel gelukkig.  Hij slikte.


    'Jarka, hij is een avonturier, net als mijn vader was.'


    'Nou ja, ik bedoel maar. Jij en ik, we zijn zo alleen hier. Ik dacht dat het misschien goed zou zijn om een vriend te hebben.'


    'Mensen als hij zijn vandaag hier en morgen daar. Ik kan me niet herinneren dat mijn vader ooit vrienden had. Zeker, hij had het altijd over zijn


    "vrienden". Dat waren de mensen die hem voor een beker wijn of een paar munten iets verraadden waar hij dan achteraan kon jagen.'


    Waar gaat dit naartoe? dacht hij. Ik wil niet over Cyprian Khlesl praten. Ik wil niet over mijn vader praten. Ik wil over jou en mij praten, en over de vraag of liefde op een fundament van bedrog gebouwd kan worden.


    'Ik ben ervan overtuigd dat hij ergens een meisje heeft. Misschien gaan haar ouders niet met hem akkoord, omdat hij arm is? Misschien zoekt hij daarom het geluk, net als je vader?'


    'Zijn oom is de bisschop, ben je dat vergeten? Hij hoeft maar bij hem aan te kloppen. Wie zou niet graag in de familie van een bisschop trouwen?'


    'Ja,' zei ze, 'een interessante vraag.'


    Ze legde een hand op de zijne en kneep erin. Haar ogen knipperden niet toen ze hem aankeek. Hij zag de rode randen en begreep dat ze óf doodmoe was óf gehuild moest hebben. Hij vroeg zich af of haar woorden een diepere betekenis hadden. Probeerde ze hem duidelijk te maken dat haar familie plannen met haar had waarin geen plaats was voor een gezamenlijke toekomst met Andrej von Langenfels? De middag die hij op de Praagse Burcht had doorgebracht was lang genoeg geweest om in die tijd een boodschap te laten arriveren. Had ze daarom gehuild? Andrej begreep dat er vermoedelijk geen ongelukkiger tijdstip was dan dit om haar met de waarheid te confronteren en tegelijk was geen moment geschikter. Als hun wegen onverhoopt hier moesten scheiden, dan was het beter om duidelijkheid te scheppen.


    'Je moeder...' begon hij.


    'Maak je geen zorgen. Ik verwachtte niet echt dat je sporen zou vinden.'


    'Je moeder... was haar naam Isabeau of Margot of iets dergelijks?'


    Jarka keek hem verward aan. 'Markéta, maar dat weet je toch.'


    'En ze was katholiek?'


    Ze zweeg. In haar ogen lag plotseling onrust. Andrejs hart kromp ineen. Hij had in die ogen niets anders willen zien dan liefde, zijn hele leven lang, en nu lag er opeens wantrouwen in en een spoor van hardheid, die hij helemaal niet kende.


    'Dus je moeder was in elk geval geen Franse hugenote,' zei Andrej. Hij had zichzelf moeten dwingen om het uit te spreken. Van hieraf was er geen weg meer terug.


    Ze haalde haar hand weg. 'Waar wil je naartoe?'


    'Ik heb geen spoor van Markéta Andel gevonden; niets tastbaars en ook geen verhaal. Evenmin als ik een verhaal over een groep Boheemse adellijke vrouwen heb gehoord die met een missie van barmhartigheid door de streek trokken.'


    'Met wie had je er in Podlazice ook over moeten praten?' zei ze. Klonk er verachting door in haar stem?


    'Ik heb met iemand gesproken, Jarka. Ik heb met een vrouw gesproken die haar hele leven in de streek heeft doorgebracht, en ze heeft me verzekerd dat daar nooit een groep vrouwen naartoe is gekomen zoals die, waarvan je je moeder als leidster hebt beschreven.'


    'Misschien was mijn moeder ergens anders.'


    'Maar wat er wel is, is het verhaal over een groep vluchtelingen, vrouwen en kinderen uit Frankrijk, hugenoten die voor het bloedbad na de Parijse Bloedbruiloft zijn gevlucht en hier in ons deel van de wereld zijn terechtgekomen.'


    Jarka zei niets. Haar handen spraken des te meer. Die hielden elkaar met witte knokkels stevig vast.


    'Ik heb die vrouwen en kinderen gezien,' zei Andrej. Hij kon niet voorkomen dat zijn stem beefde. 'Ik heb gezien dat ze onder de bijlslagen van de waanzinnige zijn gesneuveld. Mijn moeder was onder hen. Het verhaal dat je me vertelt is waar, Jarka. Het heeft maar één schoonheidsfoutje.'


    'Ach,' zei ze, maar hij kon horen dat ze zich daar net zo erg toe moest dwingen als hij.


    'Je hebt me mijn eigen verhaal verteld, Jarka. Je hebt me alles verteld wat ik zelf wist, en geen fractie meer. Ik wist niets van Franse vluchtelingen, en dus wist jij het ook niet. Ik heb alleen maar vrouwen en kinderen gezien. Je hebt mij het verhaal verteld dat ik Zijne Majesteit heb verteld, en het een beetje opgepoetst.'


    Jarka balde haar vuisten. Ze bleef hem aankijken. Haar ogen waren nu vochtig, maar ze liepen niet over. Hij wist inmiddels hoe hoog de tranen bij haar zaten. Dat ze de tranen terughield, maakte hem tegelijk verdrietig en vervulde hem met angst.


    'Ik zou nu kunnen vragen: van wie heb je het verhaal gehoord dat ik eigenlijk alleen aan de keizer heb verteld? Maar ik heb het hem zo vaak verteld, dat ik aanneem dat genoeg mensen hun oor tegen de deur hebben gelegd en ons hebben afgeluisterd. Ik zou je ook kunnen vragen in wiens opdracht je handelt, maar ik wil helemaal niet weten of die akelige opperrechter of die dikke Rozmberka erachter zit of een van de andere afgunstigen die me haten. Maar wat ik wel moet vragen...'


    'Niet doen,' zei ze. 'Niet vragen.'


    '...Waarom heb je het gedaan, en...?'


    'Alsjeblieft.'


    '...is onze liefde net zo'n grote leugen als dat verhaal over je moeder?'


    'Heer, vergeef me,' fluisterde ze en ze begon toch te huilen. Andrejs keel deed pijn, alsof iemand hem dichtdrukte.


    'Ik zou je willen vergeven, Jarka. Maar ik wil het begrijpen.'


    'Ga weg, Andrej. Ga weg. Hij zal je niet verder vervolgen. Je hebt je plicht gedaan.'


    'Wat?'


    'Ga weg. Je kunt me niet helpen. Je kunt alleen jezelf helpen.'


    'Vertel het me, Jarka.'


    'Ga weg.'


    'Ik denk er niet aan.'


    Plotseling sprong ze op. Andrej schrok en schoof zijn stoel onwillekeurig naar achteren. Haar wangen gloeiden en uit haar ogen liepen de tranen als het bloed uit twee wonden. 'Ga weg!' snauwde ze. 'Je wilt het begrijpen?


    Goed! Ik help je om het te begrijpen. Alles was een leugen. Het verhaal over mijn moeder, het verhaal over mijn oudtante, zelfs mijn naam is een leugen!


    En onze liefde is de allergrootste leugen van alles. Ik hou niet van je. Ik heb nooit van je gehouden; en waar jij van houdt, is een verzonnen persoon, die nooit heeft bestaan. Ze is uit de nevelschaduw ontstaan, waarin je moeder en de vrouwen destijds ten onder gegaan zijn. Ze moest ervoor zorgen dat je je alles zou herinneren en naar de plaats zou teruggaan waar het bloedbad heeft plaatsgevonden; naar de plaats die je vader zocht omdat hij heeft ontdekt dat daar een boek verborgen ligt dat de Kerk zal laten sneuvelen of zegevieren. Ze mocht alles doen om je zover te brengen dat je haar zou vertrouwen en haar erheen brengen. Je hebt zoals gehoopt gewerkt, Andrej, en dat het boek daar niet meer was, is niet jouw schuld, en alles wat er zal gebeuren is dat de zoektocht verder gaat, alleen speel jij er geen rol meer in. Je hebt misschien een rol voor Jarmila gespeeld, maar Jarmila heeft nooit bestaan.'


    'Is dat alles?' bracht Andrej uit. Hij wist zeker dat hij gestorven was. Hij voelde zijn handen en voeten niet meer.


    'Ja!' zei ze, nog steeds over de tafel gebogen. 'Dat is alles! Ga weg!'


    'Waarom huil je, als dat alles is wat je me wilt zeggen?'


    'Ik huil niet!' schreeuwde ze bijna. 'En als ik dat wel doe, dan niet om jou!'


    'Nee,' zei hij, 'niet om mij, maar om jezelf.'


    Ze deed haar mond open en klapte hem weer dicht. Haar ogen fonkelden. 'Ga weg!' fluisterde ze. 'Ga weg, voor... voor ik je het huis uit laat gooien.'


    Andrej constateerde dat hij op kon staan. Hij voelde de grond niet meer onder zijn voeten. Jarka liet zich terugvallen en keek naar hem op. 'Veel geluk," zei ze.


    'Je liegt alweer,' zei hij. 'Dat is niet alles.'


    'Dat is alles wat ik voor je heb.'


    Hij knikte. Hij knikte nog een keer. 'Goed,' zei hij toonloos. 'Goed. Dat is alles. Goed.'


    Andrej wankelde naar de deur. Toen hij zich omdraaide, ontmoette hij haar blik. Ze keek hem rechtstreeks na. Toen hij aarzelde, maakte ze een aanmoedigende hoofdbeweging, alsof ze hem wilde gebaren: Daar is de deur!


    Hij liep naar buiten op benen die hem niet toebehoorden, een trappenhuis in dat hij nooit eerder gezien meende te hebben. De lucht suisde in zijn oren en toch had hij het gevoel dat het om hem heen doodstil was. Zijn hart moest kloppen, anders was hij op de grond gevallen, maar hij voelde het niet. Hij keek naar een hand die uit een arm groeide, die bij zijn lichaam leek te horen; de hand legde zich op de balustrade van de trap en streek erlangs, terwijl hij stap voor stap naar beneden liep. De hand had geen gevoel, en toch sneed iedere oneffenheid, elke kerf in de houten leuning in zijn huid.


    Op de overloop bleef hij staan en draaide zich om. De traptreden waar hij zojuist van was afgedaald, vermeerderden zich voor zijn ogen, tot het leek alsof hij in een eindeloze donkere toren omhoog keek, waarvan het beklimmen hem voor altijd was verboden. Hij hoorde het kermen dat in de stilte weerklonk en dat recht uit zijn ziel kwam. Hij wilde op de grond zakken en kon het niet; hij wilde sterven en kon het niet. Hij kon alleen huilen; de eindeloze trap in het donker vertroebelde voor zijn ogen en hij drukte zijn vuisten tegen zijn slapen en huilde zoals hij ooit om zijn ouders had gehuild.


    Hoofdstuk 19


    Cyprian legde de veer opzij en wachtte tot de inkt op het papierrolletje droog was. Hij had er zand overheen kunnen strooien, maar hij was dankbaar voor de adempauze die het wachten hem bood. Zijn ogen deden pijn. Hij bekeek zijn vingertoppen, die zwart van de inkt waren. De piepkleine rolletjes volschrijven met nauwelijks leesbare tekens was een taak waar zelfs Hercules niet tegen opgewassen was.


    Hij had de Duivelsbijbel niet gevonden. Afhankelijk van hoe je het bekeek, had hij gefaald of de zoektocht was gewoon voorbij. Hij dacht aan de stapel beschimmeld perkament in de hoek van de kerkruïne. Hoe dan ook, hij had zijn plicht gedaan. Bisschop Melchior had deze ene dienst van hem gevraagd en hij had beloofd die te vervullen. Wat zijn oom betrof, was hij een vrij man.


    Hij kon naar het huis van de Wiegants gaan, ditmaal niet vermomd als priester, maar trots en met rechte rug als zichzelf, Cyprian Khlesl, tweede zoon van de meesterbakker van de Karinthische Weg, voormalig agent van de bisschop van Wiener Neustadt, een armoedzaaier zonder toekomst, en iedereen aan de kant duwen die hem de weg naar Agnes wilde versperren. Hij was ervan overtuigd dat hij het tegen een heel leger zou opnemen om bij haar te komen. Maar dan?


    Bij hun laatste ontmoeting was ze weggerend. Ze was woedend op hem geweest. Wat kon hij doen? Praten? Praten was niet genoeg - niet meer. Langs de gevel omhoog klimmen en haar ontvoeren? Ze zou toch niet met hem meegaan. Virginia, hè? Virginia lag op de maan, zelfs als je deed alsof je bij oom Melchior wat geld los kon peuteren en je grote broer zover kon brengen dat hij je uitbetaalde, ook al ruïneerde hij daar zichzelf mee. Virginia was de bestemming geweest waarheen hun liefde hen had moeten dragen, maar zoals het er nu uitzag, was het schip kapot en naar de bodem van de oceaan gezonken, waarvan het water naar teleurstelling, vervreemding en verspeeld vertrouwen smaakte.


    De inkt was droog. Cyprian rolde het strookje op en duwde het in het pijpje, dat zo klein was dat hij met samengeknepen ogen en de punt van zijn tong tussen zijn lippen moest prutsen om het er met zijn vingers in te krijgen. De duiven koerden al in hun kooi, hij nam er een uit, voelde de hartslag in zijn handpalm en de warme pootjes die zich tegen hem verzetten. Hij droeg de duif naar het vensterluik en schoof de grendel opzij. De avondlucht kwam koud en fris naar binnen. De duif trippelde op zijn handpalm rond, ontdekte de opening, wipte op en was plotseling in een gewapper van veren en de geur van stoffige veren verdwenen. In Cyprians handpalm glom een vers, zwart-wit spoor. De duif was een oude rot in het vak en had voor de start ballast afgeworpen. Cyprian bekeek de poepstreep. Een ongebonden man, vrij van alle verplichtingen. Een gevangen man, bij wie de liefde als een molensteen om zijn nek hing, omdat zij ongelukkig was en zich niet wilde vervullen. Binnenkort stond het paasfeest voor de deur; daarna zou hij een moord moeten begaan om Agnes te kunnen krijgen. Hij gnuifde; was het niet om het even of ze hem haatte of gewoon een ander toebehoorde?


    Toen drong het opeens tot hem door wat hij de hele tijd fout had gedaan. Hij had Agnes zijn liefde betuigd en steeds andere dingen' boven haar gesteld. Hij had tegen haar gezegd dat hij met haar een nieuw leven wilde beginnen, maar eerst was er nog dit en nog dat wat hij aan belangrijkers te doen had. Hij had verplichtingen tegenover zijn oom gehad, moreel en in het algemeen, dat stond buiten kijf, maar daarbij had hij over het hoofd gezien dat de liefde haar eigen verplichtingen had. Deze drie dingen blijvenaltijd bestaan: geloof, hoop en liefde; maar de liefde is het voornaamste.  Maar hij had haar als iets ondergeschikts behandeld en had de vrouw van wie hij hield het gevoel gegeven dat ze op de laatste plaats kwam, na alle andere armzalige dingen waaromheen hij zijn leven had ingericht. De liefde was het voornaamste van allemaal, en zo moest zij ook worden opgevat - dat had hij vergeten.


    Hij draafde de zoldertrap af en ging op zoek naar een doek waarmee hij de duivenpoep kon afvegen.


    Hoofdstuk 20


    Jarka lag op de grond voor het vuur, opgekruld als een baby. Het gesnik kwam van haar. Ze had rode strepen in haar gezicht gekrabd en sloeg telkens met haar voorhoofd op de grond. Andrej ging naast haar door zijn knieën als een oude man en schoof zijn hand tussen haar voorhoofd en de vloer. Ze hield op met slaan en liet haar hoofd op zijn hand rusten.


    'Je hebt nog een keer gelogen,' zei Andrej. 'Toen je zei dat ik weg moest gaan voordat je mij het huis uit liet gooien. Je wilde iets anders zeggen.'


    'Ik wilde zeggen: voordat mijn hart breekt.' Ze was bijna niet te verstaan.


    'Je hebt het mijne gebroken,' zei hij. Hij glimlachte door zijn tranen heen, hoewel ze hem niet kon zien. 'Maar al bij de eerste keer dat ik je zag.'


    'Hij heeft mijn kind,' fluisterde ze.


    Andrej zweeg een hele tijd. 'Hoe heet je?' vroeg hij ten slotte.


    'Yolanta.'


    'Tja,' zei hij. 'Dat is jammer. Jarmila vond ik mooier.'


    Ze tilde haar hoofd op en keek hem totaal verrast aan. De rode strepen op haar wangen gaven licht, en op haar voorhoofd zat een bult. Haar gezicht was zo vuil dat hij het nauwelijks herkende. De liefde voor haar greep hem aan en snoerde zijn keel dicht. Hij grijnsde.


    'Maar ik zou ook van je houden als je Otakar heette.'


    Ze glimlachte na zo'n lange stilte, dat hij dacht dat hij haar was kwijtgeraakt. 'Niet de minsten van ons volk heetten Otakar,' zei ze.


    'Waarschijnlijk wensten ze allemaal vurig dat ze een andere naam hadden.'


    'Niet iedereen kan Andrej heten.'


    'Nee. God zij dank.'


    'Ik moet doen wat hij me opdraagt. Alleen dan zie ik mijn kind terug.'


    Wie is hij?


    Yolanta krabbelde overeind tot ze kon zitten. Andrej had haar graag in zijn armen genomen, maar op dit moment voelde hij zich ook zo al dichter bij haar dan ooit. Ze wees naar een stoel aan het einde van de lange tafel, die wat achteruitgeschoven en apart stond.


    'Hij is niet de huiskapelaan van mijn oudtante,' zei ze. 'Ik weet niet wie hij is. Ik ken alleen zijn naam - Xavier Espinosa, pater Xavier Espinosa - en ik weet dat hij een dominicaan is. Meer heeft hij me niet verteld. Wie hij echt is, daar heb ik geen flauw idee van, en ik wil het ook helemaal niet weten.'


    'Waarom uitgerekend jij?'


    Yolanta haalde haar schouders op. 'Waarom krijgt iemand een dakpan op zijn hoofd? Waarom krijgt iemand een ziekte en gaat daar dood aan? Hij is naar het huis voor gevallen meisjes toe gekomen, dat geleid wordt door de clarissen in Sint-Agnes. Ik weet niet wat hij tegen de overste heeft gezegd, maar ze heeft me met hem mee laten gaan - ze heeft me zowat weggestuurd. Ik neem aan dat hij tegen haar heeft gelogen. Ik geloof niet dat ze een van haar beschermelingen willens en wetens aan dit monster zou toevertrouwen.'


    'Monster? Het is toch alleen maar een knorrige, magere kerel met een hard accent -'


    'Hij chanteert me met mijn kind,' zei ze.


    Andrej zweeg. Yolanta veegde met haar mouw over haar gezicht, snoot haar neus in een doek en probeerde haar uiterlijk zo goed en zo kwaad als het ging wat te herstellen. Halverwege verliet haar energie haar weer en haar armen zakten omlaag. Ze begon opnieuw te huilen. 'Ik kan niet meer,' fluisterde ze. 'Ik kan niet meer...'


    'Hoe oud is je kind?' vroeg Andrej.


    'Bijna zes maanden," snikte ze.


    'Een meisje?'


    'Een jongen.'


    'Hoe heet hij?'


    Ze begroef haar gezicht in haar handen en huilde rauw. Hij kon haar bijna niet verstaan. 'Wenceslas.'


    'Waar is hij?'


    'In het weeshuis bij de karmelietessen. Ik mag hem niet zien. Hij zei... hij zei eerst dat hij ziek was, toen vertelde hij dat het weer goed met hem ging, doordat hij de zusters had opgedragen speciale aandacht aan hem te besteden. En hij beweerde dat het een kleinigheid zou zijn om zijn opdracht in te trekken. Wenceslas is zo klein en zwak - Lieve Heer in de hemel, help mijn zoon!


    Haar verdriet kneep zijn hart dicht. Hij pakte haar bij haar schouder en zij leunde tegen hem aan. Zijn armen sloten zich als vanzelf om haar heen, en hij begon haar te wiegen.


    'Ik vermoord hem,' fluisterde ze in de stof van zijn wambuis. 'Zodra ik Wenceslas terug heb, vermoord ik hem. Ik vermoord hem!'


    Andrej schoot achteruit. Ze had de laatste zin uitgeschreeuwd.


    'Sjjjt,' zei hij. 'Moet hij je horen?'


    Ze lachte vol haat. 'Denk je dat hij onder dit dak slaapt? Dat lijkt maar zo. 's Nachts zoekt hij zijn eigen verdoemde hol op. Het zou me niets verbazen als het een gat in de aarde was, dat rechtstreeks naar de hel afdaalt. Ik ben er zeker van dat hij me laat observeren, maar hij brengt de nacht niet onder hetzelfde dak door als ik.' Ze aarzelde even. 'Als dat zo was, had ik hem allang gedood.'


    'Jar... Yolanta,' zei hij en hij streelde haar rug, plotseling benauwd vanwege haar dodelijke haat. Hij vervloekte zichzelf dat haar echte naam niet spontaan over zijn lippen was gekomen, en vermoedde dat het hem moeite zou kosten eraan te wennen. 'Kalmeer.'


    Ze drukte zich tegen hem aan. Zwijgend zaten ze een tijdje bij het vuur. Andrejs lange benen voelden aan alsof ze onder hem een paar keer waren dubbelgevouwen; de grond was ondanks het vuur in de haard koud, het vuur roosterde zijn linkerkant, maar alles bij elkaar was hier met Yolanta zitten en samen naar de waarheid zoeken zoeter dan iedere tocht naar de lust, die ze in haar bed hadden gemaakt.


    'Hij heeft jou uitgekozen omdat je te chanteren bent,' zei hij. 'Maar waarvoor? Wat wil hij van je?'


    Yolanta antwoordde niet.


    'O mijn God,' zei Andrej. Hij voelde zich koud worden.


    'Ik heb alleen maar tegen je gelogen, Andrej,' zei ze. Haar stem was nauwelijks te horen. 'Ik heb geen enkele keer de waarheid tegen je gesproken. Ik heb je gebruikt zoveel ik maar kon, je pijn gedaan en je ziel verkocht.'


    'Het boek,' zei Andrej. Zijn lichaam voelde opeens verdoofd aan.


    'Hij wil het hebben.'


    Andrej vocht om zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij verloor de strijd. 'O


    vader, ik vervloek je!' fluisterde hij gesmoord.


    'Je vader kan er niets aan doen. Als mijn conclusies kloppen, bestaat dat boek al vele honderden jaren. Het was in vergetelheid geraakt en - '


    'Daar heeft mijn vader het weer uit tevoorschijn gehaald!'


    'Andrej, het is niet zomaar een boek. Het zoekt zelfde tijd waarop het weer tevoorschijn wil komen!'


    'Onzin. Het is een boek, verder niets. Als je het in het vuur gooit, verbrandt het. Als je het verscheurt, blijven er alleen snippers en losse blaadjes over, die in de hoek van een kerkruïne verrotten.'


    Yolanta schudde haar hoofd. 'Nee. Hij is ervan overtuigd dat het niet meer in Podlazice is.'


    'Dat was de reden waarom we daarheen moesten, nietwaar? Je hebt me met het verhaal over je moeder net zo lang gemanipuleerd tot ik zelf begon te geloven dat ik de plaats terug wilde vinden waar mijn ouders zijn omgekomen.'


    'Het spijt me,' fluisterde ze.


    'Maar ik heb het niet ontdekt! Zoals - ' Andrej stokte. 'Zoals Cyprian Khlesl!'


    'Hij zoekt het boek ook, maar niet voor zichzelf, maar in opdracht van de bisschop in wiens rijtuig hij reisde.'


    'Horen hij en pater Xavier bij elkaar?'


    'Nee. Pater Xavier heeft hem laten bespioneren. Cyprian kwam hier en begon vragen over kloosters in Zuid-Bohemen te stellen. Kloosters die honderden jaren geleden groot en beroemd waren en die nu niemand meer kent. Toen hij vertrok, beval pater Xavier mij hem te volgen en jou mee te nemen.


    'En die kapotte as?'


    'De koetsier was omgekocht. We bleven steeds achter Cyprian, tot er na de kruising bij Caslav nog maar één weg was die hij kon nemen. Toen hebben we hem ingehaald.'


    'Daar heb ik allemaal niets van gemerkt.'


    Yolanta boog haar hoofd. 'Ik heb mijn best gedaan om je van de buitenwereld af te leiden.'


    Andrej probeerde te glimlachen, maar het lukte hem niet. Het schokken en schommelen van het rijtuig, de met stof beklede krappe ruimte binnenin


    - eerst had het hem geleken of hij de voor de hand liggende bezigheid waarmee je de reistijd aangenaam kon vullen zelf had bedacht, maar nu bleek dat het anders was geweest.


    'Ik schaam me zo,' zei ze.


    'De drie postduiven waren ook niet voor je oudtante bestemd.'


    'Nee.'


    Andrej zweeg. Hij had een donker vermoeden dat, als hij het gevoel dat in hem opkwam de ruimte gaf, alle herinneringen aan de dagen met Yolanta zou verliezen en dat ze in as en vergif zouden veranderen. Ze had in opdracht van pater Xavier gehandeld, hield hij zichzelf voor, ze had zich gedragen als een ijskoude, berekenende agent, maar niet uit vrije wil. Woede verwarde zijn gedachten, verstikkende woede op de dominicaan, maar ook woede op Yolanta. Hij vocht ertegen.


    'Ik heb geen enkele van de fantastische uren verdiend die je me hebt geschonken,' zei ze.


    'Onzin.' Andrej hoorde zelf hoe mechanisch het klonk.


    Haar gezicht was grauw. 'Ik ben je kwijt.'


    'Waarom heb je me niet vertrouwd?'


    'Ten koste van Wenceslas' leven? Dat kon ik niet.'


    'Misschien had ik kunnen helpen. Ik zou iemand aan het hof...'


    'Wie dan? Keizer Rudolf? Je hebt zelf gezegd dat je daar geen vrienden hebt, en de keizer is gek.'


    'Wat moet ik nu denken, Jarka?' Hij merkte dat hij weer de verkeerde naam had gebruikt, en hij voelde er een perverse bevrediging bij. Het volgende ogenblik schaamde hij zich. Ze had geen recht gehad om zo met hem te spelen; maar terwijl hij dat dacht, schoof een beeld uit zijn geheugen voor zijn ogen, het beeld vanuit het brede deel van de brandgang onder het riool; de oudere straatjongen, zijn bijna-verkrachter, die in de stront geknield zat en de raadsheer met zijn mond moest bevredigen. Wat kon men uit de parallelliteit van de ervaringen leren? De jongen had de vernederingen die hij had ondergaan doorgegeven aan de nog zwakkeren, waarvan Andrej er een was geweest. Yolanta had hem liefde, toewijdingen hartstocht geschonken en het gevoel dat hij niet meer alleen op de wereld was. Zeker, het was allemaal leugens en dwang geweest, maar ze had een zachte weg gekozen om met hem om te gaan. En wat hij nu ook moest denken of mocht voelen - 'Wat moet ik mijn hart vragen in verband met dit verhaal, Jarka?' - één ding was volkomen duidelijk: hij hield met iedere vezel van zijn wezen van haar. Hij kon haar van zich afstoten en in gerechtvaardigde woede ontbranden, maar verbranden zou hij van onvervulde liefde voor haar. 'Wat moet ik nu doen, Ja... Yolanta?'


    'Noem me voortaan Jarka,' zei ze zacht. 'Het is tenslotte maar een koosnaampje en ik zou door jou niet anders genoemd willen worden.'


    'Was dan alles een leugen?' Hij hief hulpeloos zijn handen. Ze maakte zich van hem los. Ze knikte. Er schoot een steek door zijn hart. 'Ieder woord.'


    Hij kon niet antwoorden. In zijn binnenste vroeg iemand: Wat had jedan gedacht? Je tijd om in sprookjes te geloven was voorbij toen die gek vaneen monnik met zijn bijl op je afkwam!  Iemand anders antwoordde: En tochgebeurde er een wonder. Ik leef nog.  Hij schudde zijn hoofd om de stemmen het zwijgen op te leggen.


    'Ieder woord," zei ze. 'Ieder woord dat ik zei toen ik daarnet tegen je schreeuwde: Ik hou niet van je. Ik heb nooit van je gehouden. Alles was een leugen.'


    Andrejs gedachten raakten in de knoop en kwamen tot stilstand.


    'Ik heb voor de rest van mijn leven maar drie wensen,' zei Yolanta. 'Ik wil mijn zoon terug, ik wil met jou samen zijn, en ik wil pater Xavier doden. Als ik de eerste twee kan krijgen, zie ik van de derde af.'


    'Ik...' zei Andrej, maar het was alleen maar een geluidje, dat niet met zijn hersenactiviteit in verbinding stond. Zijn verstand bleef proberen de knoop te ontwarren waarin al zijn gedachten verstrikt waren geraakt, en hield zich niet bezig met wat de rest van zijn lichaam deed. 'Ik...'


    'Ik hou van je,' zei ze. 'Toen ik je op die tafel in je huisje zag hurken, werd ik verliefd. Toen je opsprong en met je hoofd tegen het plafond knalde, hield ik al met heel mijn hart van je. En toen we in het rijtuig zaten en lachend door de nacht reden, wist ik dat ik nooit meer iemand anders als metgezel zou willen hebben dan jou.'


    'Hij heeft je op me afgestuurd vanwege mijn verleden...'


    'Ja. Dat is vermoedelijk de enige goede daad in zijn hele leven. Daarvoor moet hij mogen leven, al is hij een monster. God heeft het zo beschikt dat een slechte daad een goede is geworden.'


    De knoop in Andrejs hoofd sprong opeens los. Het was als een openbaring. Een slechte daad die een goede is geworden? Hij was niet hulpeloos, integendeel zelfs.


    'Hoe gaat het nu verder met jou en pater Xavier?'


    'Hij heeft nog een opdracht voor me. Ik geloof dat het de laatste is. Hij maakte een toespeling in die richting.'


    'Waar voert die je heen?'


    'Ik moet hier in Praag een vrouw uithoren. De vrouw van wie Cyprian Khlesl houdt. Hij wil via haar bij hem komen.'


    'Wil je dat doen?'


    'Wat heb ik voor keus?'


    'Hoelang gaat dat duren?'


    'Ik moet haar vriendschap winnen. Ik weet ook niet hoe. Maar pater Xavier is als een spin in het web. Hij heeft de tijd.'


    'Wij hebben geen tijd. Sluip dat huis binnen. Breek in als het moet. Steel iets wat van haar is, iets waardevols. We verzinnen een verhaal hoe we eraan zijn gekomen en geven het haar terug. Dan heb je haar vertrouwen gewonnen.


    'En dan?'


    'Dan kun je haar waarschuwen. Als je als volkomen vreemde gewoon bij haar thuis belet vraagt, zal ze niet naar je luisteren, ofwel soms?'


    'Ik kan haar niet waarschuwen! Als pater Xavier erachter komt!'


    'Luister. Als pater Xavier via haar bij Cyprian Khlesl wil komen, veel plezier dan. Die man is niet iemand die je als vijand zou willen hebben, ik heb hem meegemaakt. Hij lijkt heel rustig, maar ik ben ervan overtuigd dat als iemand hem in de weg staat, hij hem platwalst. Die laat niet met zich spelen; zeker niet als hij weet wat er op hem afkomt.'


    'Waarom zouden we dat riskeren? Cyprian Khlesl is onze vriend niet.'


    'Omdat pater Xavier, als hij het onder deze omstandigheden met hem aanlegt, óf verliest, óf zijn handen vol heeft en zich niet langer met jou bezig kan houden.'


    'Maar...'


    'Dan ben je van hem af. Dan zijn wij van hem af! Is dat niet elk risico waard?'


    'En Wenceslas? Eén woord van dat monster is genoeg om... Ik kan niet meer, Andrej.' Ze huilde weer. 'Ik voel me zo... op!'


    Andrej gloeide alsof er vanbinnen een vuur brandde. Hij luisterde niet naar haar. 'Ik moet een paar voorbereidingen treffen. Het zal twee, drie dagen duren. Het kan helemaal niet misgaan. Ik laat het je weten wanneer ik alles heb geregeld.'


    Ze keek hem met grote ogen aan. Tot nu toe had hij zich altijd haar mindere en hulpeloos gevoeld, maar vanavond was een catharsis geweest. Hij had een plan, en hij was ervan overtuigd dat het zou werken. Hij boog zich naar voren en kuste haar op haar mond, met een zelfvertrouwen en een onstuimigheid die hij zelf niet kende. Toen sprong hij op.


    'Dat is de eerste dag van ons nieuwe leven!' riep hij.


    Buiten op straat was hij nog steeds zo opgewonden dat hij met lange passen door de nacht omhoog naar de Burcht liep en niet zoals anders zijn best deed om zacht te sluipen en niet de aandacht van de nachtpatrouille te trekken. Hij merkte de in lompen geklede gedaante met de versleten blinddoek om zijn voorhoofd niet op, die uit een schaduw kwam gekropen en hem nakeek.


    'Ook dat nog,' mompelde de gedaante. "Waarom neuk je haar niet tot je niet meer kunt staan, idioot?' De gedaante zette zich met pijnlijke voeten in beweging en stopte na enkele stappen weer. 'Nog rennen ook, verdomme. Je kunt me wat.' De man tuurde de wegsnellende Andrej met tot spleetjes geknepen ogen na. 'Maar waarom heb je zo'n haast, sukkel? Anders ben je altijd naar huis gekropen. Maar wat geeft het. Je weet wat je te doen staat, uitschot? Jawel, pater, dat grietje schaduwen. Vertrouwt u haar niet meer, pater? Hou je kop en denk erom dat je geen fouten maakt, uitschot! Geen zorgen, pater, ik hou me aan uw instructies tot de Heer Jezus van het kruis afspringt en iets anders tegen me zegt! Dat is je geraden, uitschot, dat is je geraden!'


    Hij draaide zich om en sloop weer terug naar de schaduw naast Yolanta's huis, die hem had verborgen.


    'Denk erom dat je geen fouten maakt,' bromde hij, 'denk erom dat je geen fouten maakt. En vooral: hou je kop. Blèèèh. Loop naar de hel, paterklote-Xavier!'


    Hoofdstuk 21


    'N...n...n...niet n...nog een keer,' bracht Boe uit.


    'Nee,' zei Pavel, terwijl hij een stukje mos tussen zijn vingers vermorzelde. Bruin water liep eruit als bloed. 'Niet nog een keer.'


    Ze keken vanuit hun schuilplaats naar het iets van de weg afgelegen gehucht. Rookpluimen stonden boven de schoorstenen. De lente had inmiddels vaste voet gekregen en zou zich niet meer door de winter van de wijs laten brengen, maar binnen in de huizen heerste nog steeds de vochtige kou van de dooi. Ver weg, achter de vlakke heuvels, meende Pavel een grijs geschitter in de lucht waar te nemen, eerder zichtbaar vanuit zijn ooghoek dan wanneer hij er rechtstreeks naar keek. Dat zou Praag zijn. Ook daar zouden de schoorstenen roken.


    Hun reis had aangenaam kunnen verlopen: sinds hun vertrek was het warm geweest, voor de sporadische lenteregenbuien hadden ze zich iedere keer tijdig in veiligheid kunnen brengen en door de omstandigheid dat de straten vol reizigers waren, hadden ze telkens goed gegeten - aan het begin van het reisseizoen gaf men rondreizende monniken graag een aalmoes om God en de heiligen gunstig te stemmen voor eigen doelen. De vogels zongen zo luid in de bossen dat Pavel en Boe, als ze hun kamp in de openlucht hadden opgeslagen, regelmatig in de ochtendschemering waren gewekt, maar dat was nog altijd beter dan uit de slaap gerukt te worden door het gelui van de priemklokken, dat ijl en vals tot in de holten onder het klooster van Braunau drong. Het water in de beken was helder en fris geweest en had nog naar sneeuw gesmaakt, wat men op prijs stelde als de lentezon de pij verwarmde en de winter nog slechts een herinnering was. En toch... en toch waren vijf van de zeven dagen dat ze onderweg waren, een krachttoer geweest.


    De oorzaak was Boe. Het was niet zijn schuld, het was eerder Pavels schuld, of als je echt iemand de schuld wilde geven, dan was het de schuld van de duivel, die de wereld zijn persoonlijke testament had nagelaten, zodat ze zichzelf daarmee zou verderven; maar omdat de duivel ongrijpbaar was en Pavel de neiging had zich de dingen persoonlijk aan te trekken, was het uiteindelijk toch zijn schuld.


    Boe, die vliegen ving in zijn kolenschoppen en ze in de openlucht weer vrijliet, die zelfs de pissebedden, die er in hun zelfverkozen schuilplaats onder het klooster bij duizenden voorkwamen, liever voorzichtig opzijschoof dan ze zoals alle anderen met een knip van zijn vingers naar de dichtstbijzijnde hoek te schieten, Boe, die nu in gedachten over de knokkels van zijn rechterhand wreef, waar de huid zich weer over de opengesprongen plekken had gesloten... Ik hoopte je bij alle zonden weg te kunnen houden, dacht Pavel. Het is me niet gelukt. Hij had de ergste zonde op zich genomen, zoals abt Martin hem had opgedragen, maar hij was er niet in geslaagd Boe rein te houden.


    'Niet nog een keer,' bevestigde hij.


    'B...b...beloofd?'


    'Er zullen deze keer geen problemen zijn. Het is een oude vrouw. Twintig jaar is een hele tijd. De mensen op straat hadden geen belangstelling voor onze zwarte pijen, maar zij zal ze meteen herkennen en ze zal niet weigeren.'


    'D...d...de... kn...kn...'


    'Ja, de knecht heeft ze natuurlijk ook herkend en is er niet van onder de indruk. Ik weet het.' Pavel zuchtte. 'Maar deze keer is het anders. Ik beloof het.'


    'M...m...misss...misss...chien... gnnn... misschien... misss...' Boe gaf het op. Pavel knikte. Zoals altijd wist hij wat de reus wilde zeggen. Misschien


    - misschien was de oude vrouw niet thuis? Misschien waren ze voor niets gekomen en zouden ze dus maar omkeren? Hij snoof. Ze zouden niet omkeren, omdat ze niet kónden omkeren. De duistere schat die ze bewaakten, was in gevaar zolang er ook maar de geringste mogelijkheid bestond dat de wereld weer opmerkzaam op haar zou worden. Als die in gevaar was, was het klooster in gevaar, was abt Martin in gevaar. Pavel begreep dat het om meer ging dan alleen om hun klooster of vader abt, maar in zijn gevoelswereld was het de bedreiging van deze twee, die hem dreef. Hij stond op. Van opzij keek Boe onderzoekend naar hem.


    'Luister,' zei Pavel duidelijk. Boe was niet traag van begrip, hij had alleen problemen met praten, maar de wereld had de neiging om van een stotteraar te denken dat zijn gedachten ook langzaam vooruitkwamen. Pavel wist wel beter, en toch betrapte hij zich er heel wat keren op dat hij tegen Boe sprak alsof deze zelfs niet in zijn eentje de latrine kon vinden als iemand vóór hem niet per ongeluk het deksel in de zitbalk open had laten staan.


    'Het was moeilijker om de knecht te vinden, omdat we zijn reis van toen precies na moesten doen. Dat is hier niet het geval.'


    De knecht was niet ver gekomen nadat hij en de vrouw met broeder Thomas' zegen en het geld van prior Martin Podlazice hadden verlaten: tot Kolin maar. Het was lastig genoeg geweest om zijn spoor tot daar te volgen. Dat de vrouw naar ergens in de buurt van Neuenburg was gevlucht, waren ze gemakkelijker te weten gekomen. Nee, het was niet gemakkelijker gegaan, alleen sneller, en ook dat alleen maar in verhouding tot de dagenlange zoektocht die aan de opsporing vooraf was gegaan. Het had twee uur geduurd, en twee uur mocht kort lijken, maar was het niet, als het met het geluid van slagen en geschreeuw van pijn gepaard ging. Het was verbazingwekkend, hoelang een mens het kon verdragen te worden gefolterd om iemand te beschermen die hij niet eens goed genoeg had gekend om zich met hem in dezelfde plaats te vestigen. Boe wreef opnieuw de genezende knokkels van zijn rechterhand alsof hij Pavels gedachten had gehoord; zijn gezicht bleef somber.


    'Maar Kolin is groter dan Neuenburg en ze leeft ook nog buiten de stad, in dat gehucht daar verderop. In Kolin konden we het huis vinden, inbreken en die kerel vasthouden zonder dat de buren er iets van merkten; dat gaat hier niet, alleen al omdat we niet eens weten in welk huis ze woont.'


    Boe knikte. Pavels topografische kennis was niet overweldigend, maar dat beide vluchtelingen zich richting Praag hadden begeven, was hem duidelijk. Hadden ze oorspronkelijk gehoopt in de grote stad te kunnen onderduiken? Of ging het alleen om de grotere anonimiteit daar, die het gemakkelijker maakte om het spoor van een klein kind uit te wissen? Zeker was alleen dat beiden plaatsen als verblijfplaats hadden uitgekozen, waar de protestanten het voor het zeggen hadden. Het leek erop dat ze niet alleen dagreizen, maar ook geloofsgrenzen tussen zichzelf en hun vroegere woonplaats hadden willen brengen.


    'We moeten ze naar buiten lokken,' zei Pavel.


    'W...w...wa...waar?'


    'Waarheen?' Pavel wees naar een bouwsel aan de rand van het bos: een tot op de grond doorgetrokken, met stro bedekt dak, een boerendeur, waarvan de onderste helft open stond.


    'De geiten zijn ergens de wei in,' zei Pavel. 'Daar komt niet zo gauw iemand.'


    'H...h...hoe?'


    'Hoe we ze naar buiten lokken?' Pavel wees naar een smalle gedaante, die langzaam over het door gebouwtjes van het gehucht gevormde plein slenterde, tussen de daken van de huizen verdween en toen weer opdook op het pad dat van de huizen naar de bosrand en daarlangs voerde, tot het vroeg of laat op de weg of in een ander gehucht zou uitkomen. 'Hij gaat ons helpen.'


    'Als het zo belangrijk is,' zei de jongen. Hij kauwde op een grasspriet en bekeek de beide monniken met een rimpel in zijn voorhoofd.


    'Het is belangrijk,' bevestigde Pavel.


    'Goed dan,' zei de jongen. 'Maar jullie zitten er helemaal naast, zeg ik je.'


    'Echt?'


    'Ja. Mijn moeder is hier geboren. Die is niet ergens anders vandaan gekomen. Die is hier altijd geweest.'


    'Hm,' deed Pavel. 'Tegen ons is gezegd dat het om je moeder ging.'


    'Nee, nee.'


    'Dat hele stuk voor niets. God stelt ons op de proef, broeder Peter, hoor je dat?'


    Boe, die zijn naam eerst niet herkende en voor zich uit peinsde, schrok op en knikte theatraal. De jongen bekeek hem zoals hij een beer zou bekijken, die circusartiesten aan een ring door zijn neus achter zich aan sleepten.


    'Maar misschien bedoelen jullie de oude Katka?'


    Pavel knipperde niet met zijn ogen. Broeder Thomas had hun nooit de namen van de beide mensen gezegd aan wie hij het kind dat ze hadden moeten doden, in plaats daarvan had toevertrouwd om het in veiligheid te brengen. De knecht had echter gekletst - na die twee uur, waarin Boes bouw en lichaamskracht een uitvergroting van zichzelf waren geworden. Katerina - Katka.


    'Ik dacht dat jouw moeder Katarina heette.' Pavel besloot het spelletje helemaal uit te spelen.


    'Nee!' De jongen lachte. 'Mijn moeder heet...' Hij krabde nadenkend op zijn hoofd, om een naam naar boven te halen die niet vaak werd gebruikt.


    'Barbora.'


    'We zijn je dankbaar dat je onze vergissing hebt rechtgezet, mijn zoon.'


    >?'


    'En we kunnen zien dat je een slimme jongeman bent.'


    Boe bromde en knikte. De jongen keek wantrouwig in zijn richting en wendde zich toen weer tot Pavel.


    'Wel,' zei Pavel. 'We willen geen opzien baren en jullie vredige huis verstoren. Maar we hebben een belangrijke boodschap voor Katka. Ik zou me niemand kunnen voorstellen die geschikter is dan jij om die aan haar over te brengen.'


    'Maar ik moet naar - '


    'Natuurlijk moet je dat. En Gods zegen zal met je zijn als je twee nederige dienaren des Heren eerst een heel klein beetje van je tijd schenkt.'


    'Ja?'


    Het deed Pavel pijn de jongen zo te misbruiken. Hij zag zichzelf in deze smalle, voor zijn leeftijd te kleine, pezige opgeschoten knaap met zijn vuile voeten en warrige haar. Zo had hij eruitgezien, toen hij de reis begon die hem uiteindelijk tot aan de poort van het klooster in Braunau had gebracht. Op pad gegaan was hij vanuit net zo'n gehucht. Het grootste verschil was dat de opgroeiende Pavel sneller van begrip was geweest - en zich gehaast zou hebben om twee monniken een dienst te bewijzen; tenslotte was zijn hele streven erop gericht geweest, zelf ooit de pij te dragen in nederigheid en bescheidenheid en in ijver voor de Heer.


    'Ja.'


    'Maar ik moet dringend - '


    'En Gods zegen zal met je zijn.'


    De jongen keek Pavel aan. 'Geldt dat ook voor mijn zusje?' vroeg hij ten slotte.


    Pavel begreep het niet meteen. De jongen wees achter zich.


    'Mijn zusje. Zo groot.' Hij wees iets aan wat een jong hondje had kunnen zijn. 'Nog maar een paar dagen oud. Vader zegt: "Ze haalt het niet." Maar ik heb zo'n medelijden met haar. Misschien kunt u de Heer vragen om een beetje op haar te passen? Ik red me wel.'


    'We zullen voor haar bidden,' zei Pavel en hij voelde zich een monster. Het monster begreep wat er nodig was en vertrok Pavels gezicht tot de glimlach waarvan hij wist dat hij stenen kon laten smelten. De jongen glimlachte terug. 'Wat moet ik zeggen?'


    'We hebben een boodschap voor haar. Van een jongeman. Uit Praag.'


    'Uit Praag!' zei de jongen onder de indruk.


    'Hij heeft gedroomd van de doek waarin hij als baby werd gedragen. Hij heeft gedroomd van de vrouw die hem heeft gedragen. Hij wil haar bedanken omdat ze zijn leven heeft gered.'


    'De oude Katka heeft een zoon?'


    'Nee. Het verhaal is veel ingewikkelder.'


    De jongen keek hem aan en wilde zo te zien wat graag het veel ingewikkeldere verhaal te horen krijgen.


    'Als jij dat de oude Katka gaat vertellen, kunnen wij meteen voor je zusje gaan bidden.'


    'O ja!' zei de jongen en hij wilde zich uit de voeten maken.


    'Moment. Weet je nog wat je moet zeggen?'


    De jongen herhaalde Pavels woorden met de nauwkeurigheid van iemand wiens fantasie veel te onderontwikkeld is om iets te veranderen aan een hem opgegeven tekst.


    'Goed. Zeg haar dat we in de oude geitenstal aan de bosrand op haar wachten. Ze zal wel begrijpen waarom dit een kwestie is die niet alle mensen mogen horen.'


    'Waarom?'


    'Nu gaan we voor je zusje bidden.'


    'Juist!' De jongen draaide zich om en liep terug naar de bebouwing.


    'Vooruit, snel,' siste hij tegen Boe. 'Ze mag ons niet zien voor ze in de stal is. Anders vlucht ze meteen voor onze pijen.'


    'W...wa...wat is... gnnnh... wat is... daar verkeerd aan?' perste Boe eruit.


    'Niets!' Pavel maakte een afwerend gebaar en dwong zichzelf tot een lachje. Boe haalde zijn schouders op en glimlachte terug. Pavel pakte Boe bij zijn arm. 'Schiet op!'


    Toen Katka eindelijk kwam - wat veel langer duurde dan Pavel had verwacht - rende ze bijna. Pavel had genoeg tijd gehad om zich in de kleine, penetrant ruikende stal te oriënteren en een plaats te vinden waar Boe zich zoniet kon verstoppen, maar zich dan toch in elk geval op de achtergrond kon houden. Door de bouwvallige aanblik had de stal uit de verte kleiner geleken dan hij was. Hij moest de schapen en geiten van de hele buurtschap herbergen en naar de geur te oordelen strekte die gastvrijheid zich uit naar een of meer varkens. Kippen scharrelden in een apart afgescheiden hok en bekeken de binnenkomers met een wantrouwen dat ze volgens Pavel ook wel hadden verdiend. Terwijl Boe in de schaduw van een hooistapel zat en vol verlangen naar de kippen loerde, in de hoop dat de razzia van vanochtend een ei over het hoofd zou hebben gezien, restte Pavel niets anders dan wachten. Hij was nerveus heen en weer gelopen en had telkens naar buiten gekeken; door de spleten in het dak vielen zonnestralen naar binnen, die zich in het dansende stof verzamelden en pilaren vormden van het licht waarin de onrustige Pavel als een schaduw opdook of tussen hen in het donker onzichtbaar werd. Het kwam hemzelf voor alsof hij een tocht tussen hemel en hel maakte, en in het wisselende licht werd zijn herinnering gewekt aan die ene lange tocht, die hem uiteindelijk naar deze stal bracht met bedoelingen die des te duisterder waren naarmate hij hun motivatie beter kende. Die tocht had hem als opgeschoten knaap tot aan de kloosterpoort van Braunau gevoerd. Toen hij daar was aangekomen, dacht Pavel dat hij zijn doel had bereikt. Op de vijfde dag waarop hij nog steeds voor de poort stond, begreep hij wat de eerste monniksregel voor de intrede van nieuwe broeders betekende: beproeft de geesten, of zij uit God zijn.


    Als het regende, regende het hardnekkig in de dalketel van Braunau. De wolken kwamen vanuit het westen over de bergrug Riegel gedreven en daalden vervolgens neer op het Braunauer land, waar ze in hun verdere opmars naar het zuiden en oosten werden gehinderd door de beboste bergtoppen, die het Stergebergte, de Graanschuur en het Heidelgebergte in de lucht staken. Als ze deze obstakels wilden passeren, moesten ze eerst hun behoefte kwijt en dat duurde even. Als het regende in het Braunauer land, regende het altijd een paar dagen achtereen.


    Vijf dagen om precies te zijn, dacht Pavel laconiek. Natuurlijk was het alle weken daarvoor mooi weer geweest, een zonnige nazomer, die overging in een gouden herfst, waardoor het hooi op de akkers vanzelf droogde en de grotere buurtschappen - Braunau, Adersbach, Starkstadt - onder stolpen van stof verdwenen, terwijl boven de wegen die hen en de vele dorpen met elkaar verbonden de zon stond te branden. Het zweet had niet alleen over Pavels lichaam gelopen, het had er onderweg over gegutst en zijn oude leven weggewassen. In de molen van Liebenau had hij gezegd dat hij uit Schömberg kwam, toen men hem een slok water had gegeven en vroeg waar hij vandaan kwam. In Buchwaldsdorf had hij zich voor de nieuwe leerling van de molenaar van Liebenau uitgegeven; in Lochau kwam hij zogenaamd uit Buchwaldsdorf en in Weckersdorf zogenaamd uit Lochau en wat hij steeds van de mensen in het vorige dorp te horen had gekregen, terwijl hij water uit de dorpsput schepte, was genoeg geweest om zich in het volgende dorp te legitimeren. Uiteindelijk had hij voor de diepe sloot gestaan die het klooster en het grootste deel van de lakenmakersstad van het glooiend op hen toe lopende gebied eromheen scheidde, was de houten brug op gegaan en had zich op het eindpunt van zijn lange reis gewaand, die uiteraard ook in Schömberg niet was begonnen. Soms bestaat er een lot waarbij nog zoveel zweetdruppels niet genoeg zijn om het oude leven van een veertienjarige af te wassen. Dit was het doel van Pavels reis, zowel in fysiek als in psychisch opzicht: het klooster van de heilige Wenceslas, gebouwd op de stadsrots van Braunau en in zekere zin allang zelfde stadsrots geworden met zijn vestingachtige muren, torens en bolwerken. Tot slot had Pavel aan de kloosterpoort geklopt en tegen het gerimpelde oude gezicht dat zich achter het luikje vertoonde gezegd dat hij de wereld achter zich wilde laten en zijn leven wilde wijden aan het dienen van Jezus Christus en het verwerven van kennis - wat waar was - en dat hij twintig jaar oud was en zijn ouders met zijn keus instemden - wat allebei gelogen was - en dat zijn ouderlijk huis ver weg was en zijn familie te arm om hem een gift voor het klooster mee te geven - wat ook weer waar was - en hij dus uiterst deemoedig vroeg de wereld af te mogen zweren en in het klooster te mogen intreden en het nederigste werk te mogen doen om zijn oprechtheid te bewijzen; dat alles gevolgd door de glimlach waarvan Pavel als twaalfjarige voor het eerst het effect had ontdekt, toen hij bij een diefstal in het huis van de landheer was betrapt en in plaats van straf te krijgen door de dikke kokkin naar een donker hoekje van de keuken was gesleept, waar hij de aflaat voor zijn zonde tussen twee stevige dijen verdiende en tussen neus en lippen door zijn onschuld verloor; hij zag er als twaalfjarige al uit als iemand van zestien, precies zoals hij nu, op zijn veertiende, zonder meer voor een twintigjarige doorging - kleiner en smaller dan gemiddeld, maar met een gezicht dat rijp voor zijn leeftijd was.


    Het lachje straalde het gezicht van de kloosterbroeder die door het luikje gluurde tegemoet, ketste erop af en stierf nog voor het besefte wat het overkwam.


    'Beproef uw geest, of hij uit God is,' had de kloosterbroeder gebromd en het luik gesloten. Gesloten bleef ook de poort.


    In de vijf dagen die volgden, hadden zich meer lijdensgenoten rond Pavel geschaard. In de herfst verschenen regelmatig meer smekelingen dan anders voor de kloosterpoorten om te vragen of ze konden worden opgenomen de winter stond voor de deur, de landheren hadden minder hulparbeiders nodig en hun pachters werden gieriger in het delen van hun voorraden met landlopers en ontheemden. Sinds de christenheid was gespleten en stevig vocht met legers in de naam van Hem die is gestorven om de wereld vrede te brengen, waren de opnamecijfers toch al hoger dan anders; de seizoenspiek van deze herfst was desondanks merkbaar. De jongemannen zaten net als Pavel gehurkt in de schamele bescherming die de boog boven de kloosterpoort bood, ze hadden kleine diensten voor de wereldlijke en geestelijke bezoekers van het klooster verricht, de dunne soep gedronken die de broeder portier tweemaal per dag voor hen naar buiten liet brengen, zijn korte vermaningen toegehoord en heel in het algemeen hun geest beproefd, terwijl de regenplassen waarin ze stonden en zaten, steeds dieper werden. Ten slotte hadden ze allemaal, behalve Pavel en nog een jongen, gevonden dat hun geest niet uit God was en het opgegeven.


    De andere jongen had zich vanaf het begin van iedereen afzijdig gehouden. Langzamerhand hadden ze geconstateerd dat de mate van zijn intelligentie niet evenredig was aan zijn lichaamsgrootte. Afgaande op zijn lichaamsbouw was hij een beer die er zelfs tussen beren groot had uitgezien, maar hij reageerde nauwelijks op wat stekeligheden en sprak zo goed als helemaal niet. De voornaamste geluiden die uit zijn mond kwamen, waren het boeren na de soep en het nachtelijk gesnurk. Op een gegeven moment vond iemand het leuk om langzaam van achteren naar de jongen toe te sluipen, zijn lippen heel dicht bij diens oor te brengen en keihard: 'Boe!' te brullen. De jongen schoot van schrik de lucht in en sprong tegen de kloosterpoort, die wel behoorlijk trilde, maar verder standhield, gleed vervolgens naar beneden en begon te huilen. De anderen gingen om hem heen staan en lachten en schreeuwden: 'Boe! Boe! Boe!' tot Pavel zich onder hen begaf en hun haarfijn uitlegde wat hij ervan vond, iemand te plagen die zijn armen om zijn hoofd had geslagen en probeerde zich in een modderplas te verstoppen en tranen met tuiten huilde. Pavel liet niets aan duidelijkheid te wensen over door een gezicht op te zetten dat niet tot tegenspraak uitnodigde. Hij was kleiner dan de anderen, maar een blik op zijn gezicht maakte iedereen die ook maar een beetje gevoelig was voor woordloze signalen duidelijk dat de bezitter ervan er door het leven dat hij tot dan toe had geleid goed in was getraind gelijk te krijgen. De grote jongen werd verder met rust gelaten, hoewel de anderen direct een spotnaam voor hem hadden: Boe. Bij gebrek aan de informatie over hoe hij werkelijk heette, noemde Pavel hem ook algauw in gedachten Boe.


    Op de vijfde dag, toen hij en Boe nog maar met zijn tweeën over waren, kreeg Boe een hoestbui, die langer duurde dan Pavel zijn adem in kon houden. Toen hij eindelijk overging, lag de reusachtige jongen op de grond, hapte hij met een bleek gezicht en blauwe lippen naar adem en krulde zich rillend van de kou op - en Pavel verloor zijn geduld. Hij bonsde op de poort. Na enkele ogenblikken ging het luik open en liet het gezicht van de oude poortwachter zien. De grijze monnik nam Pavel met samengeknepen ogen op.


    'Beproef je geest, of...' begon de monnik en hij onderbrak zichzelf toen.


    'Maar jou ken ik,' mompelde hij. 'Goed dat je nog steeds hier bent. Je hart is sterk in de deemoed.'


    'Ik wil naar binnen,' zei Pavel.


    'Nou, nou,' begon de poortwachter.


    'Ik wil naar binnen, niet in mijn naam, maar in naam van de barmhartigheid. Ik wil naar binnen, niet voor mij, maar voor mijn vriend hier, die doodgaat als de gemeenschap van Braunau geen manier vindt om onze geest met een dak boven ons hoofd te beproeven!'


    Het gezicht van de oude poortwachter verstrakte. Dat was het dan, dacht Pavel, daar vervliegt mijn hoop in twee ondoordachte, boze, op het verkeerde moment gezegde zinnen. Desondanks voelde hij zich driftig, kwaad en goed. De poortwachter klapte het luik dicht.


    Pavel draaide zich om. Boe was overeind gekomen en leunde tegen de boog. Rond zijn ogen lagen schaduwen. Hij keek onverschillig naar de grond. De kloosterpoort zwaaide open en twee monniken kwamen naar buiten. Ze hadden dekens in hun handen. De poortwachter kwam achter hen aan.


    'Onze dienst is de dienst aan de Heer en zijn schepselen,' zei de poortwachter. 'Wij verrichten hem in nederigheid. Tot nederigheid behoort vooral ook de nederigheid tegenover het leven en daarom moeten we spreken als we het in gevaar vinden, en geen moeite schuwen om het te beschermen. Je hart is sterk, mijn jongen. Jullie mogen binnenkomen.'


    De gedaante bewoog zich gehaast tussen de huisjes van het gehucht. Als ze nog sneller was geweest, had ze gerend. Pavel keek onbewogen toe hoe ze het pad vanuit het gehucht volgde en op de bosrand afkoerste, haar bovenlichaam voorovergebogen alsof ze moeizaam tegen de storm op tornde, haar benen in een trippelende beweging. Ze spoedde zich de flauwe helling op. Bij de bosrand splitste het pad zich; het breedste gedeelte leidde langs het bos naar de rest van de menselijke beschaving. Een uitgesleten spoor voerde naar de geitenstal. De gestalte bleef bij de splitsing staan en haalde haar neus op. De lichte vlek van een gezicht keerde zich naar de stal toe. Pavel knipperde met zijn ogen en zag wat het was.


    'Ze komt eraan,' siste hij over zijn schouder naar Boe. Boe kromp ineen. Pavel ving zijn zorgelijke blik op en probeerde vol vertrouwen naar hem te lachen. Hij gluurde weer door de bovenste helft van de deur naar buiten en drukte zich tegelijkertijd tegen de deurpost aan, om niet gezien te worden. De gedaante had al een behoorlijk stuk vanaf de splitsing afgelegd. Ze haastte zich echter de verkeerde kant op. Pavel keek haar ongelovig na.


    'Ze gaat ervandoor,' fluisterde hij. Toen schreeuwde hij tegen Boe: 'Ze gaat ervandoor!' Maar op dat moment was hij al buiten en rende met grote stappen op de splitsing af.


    De ronde gedaante was een oudere vrouw. Ze hoorde zijn schreeuw en draaide zich om. Wat hij van haar gezicht kon zien, stond verbeten. Ze probeerde sneller te lopen en struikelde bijna. Pavel rende zo hard dat zijn pij ervan wapperde. Als ze de weg zou bereiken, gingen hun plannen in rook op - zoveel verkeer als er de laatste dagen was geweest, zou er zich iemand binnen gehoorsafstand bevinden. Niet dat die iemand had ingegrepen, als twee monniken een oude vrouw pakten en in de greppel naast de weg trokken, maar in het volgende dorp zou deze iemand heel wat te vertellen hebben; en alles hing ervan af dat Pavels en Boes missie geheim bleef. Pavel hoorde Boe achter zich, die hem inhaalde. Op lange afstanden was Boe niet te verslaan; zijn gespierde benen dreven hem ondanks zijn massieve lichaamsbouw vooruit, en als hij eenmaal op dreef was, trok zijn gewicht hem vanzelf voorwaarts. Pavel was veel kleiner en veel lichter - het maakte deel uit van zijn lot dat hij altijd het gevoel had niet van zijn plaats te komen als hij hardliep.


    De vrouw - Katka, dat leed geen twijfel - draaide zich opnieuw om. Pavel keek haar in het gezicht. De haat en angst waren bijna tastbaar en bereikten hem over de hele afstand heen. Katka probeerde haar tempo te verhogen, struikelde, en deze keer viel ze op de grond. Toen ze trachtte op te staan, stond Pavel naast haar.


    'Laat me!' gilde ze. 'Laat me, jij duivel! Laat me!'


    "We doen je niets,' hijgde Pavel.


    Ze gooide zich op haar rug en krabbelde op handen en voeten van hem vandaan, het struikgewas naast de weg in. Haar voeten schopten naar hem. Hij probeerde er een te pakken en verloor hem weer, kreeg een trap tegen zijn schouder en een tweede tegen zijn knie.


    'Laat me LOS U'


    'Hou je mond, we willen alleen maar - '


    'Duivel! Duivel! DUIVEEEELÜ'


    Pavel greep nogmaals toe. Een voet in een afgetrapte leren schoen schoot omhoog. Pavel draaide zijn hoofd snel weg. De trap schramde zijn jukbeen en deed de tranen in zijn ogen opwellen. Katka woelde zich achteruit het struikgewas in. Ze gilde als een idioot. Haar gezicht was donkerrood en haar blik waanzinnig. Elk moment konden de paar mensen die in het gehucht waren achtergebleven en niet naar het land gegaan, naar buiten komen om te kijken wie er zo'n herrie maakte.


    'Heilige Wenceslas!' siste Pavel en hij deed een greep in de bosjes om haar mond dicht te knijpen. Ze spartelde tegen. Pavel voelde de punt van een schoen die zich in zijn edele delen boorde en hij verstrakte. Toen voelde hij de trap pas echt en hij zakte langzaam op de grond. Hij hoorde zichzelf kermen, terwijl de wereld in een mist verdween en begon te draaien, waarbij het middelpunt in zijn fijngestampte balzak lag. Katka zweeg plotseling; hij hoorde het ritselen en kraken waarmee ze zich vooruit vocht, en haar triomfantelijke gekreun toen ze aan de andere kant kon ontsnappen en onder de hogere bomen terechtkwam.


    Toen was Boe aan de beurt en hij vloog door het struikgewas, en waar Katka's gespartel gebroken takken had achtergelaten, was nu opeens een gang waarin het verse jonge bladeren regende. Pavel hoorde Katka's kreet van ontzettingen Boes gestamel: 'A...a...a... gnf... sjeblieft!'


    Opstaan was een haast bovenmenselijke inspanning. Pavel hapte naar adem en strompelde in Boes brede spoor het bos in. Zijn lichaam werd overspoeld door golven van misselijkheid. Hij sloeg zijn armen om zijn lichaam. Hij zag Boe, die naast Katka op zijn knieën lag en haar schouders met beide handen tegen de grond drukte. Ze keek hem angstig aan, niet in staat nog een woord uit te brengen. Pavel wist dat onder de zachte druk van Boes handen zelfs rauwe eieren heel zouden blijven. Hij hoorde een stem die uit een diepe put kwam en bij het naar boven komen dwars door vuur, ijs en happende snijtanden heen had gemoeten. Dat het zijn eigen stem was, herkende hij alleen aan het feit dat die zei wat hij had willen zeggen.


    'Er gebeurt je niets, Katarina. We willen je alleen maar iets vragen!'


    BAF ! Een stier die erlangs wilde, ramde Pavel en duwde hem opnieuw tegen de grond. Pavel dacht dat hij brak. De stier viel over hem heen en beukte en schopte hem. De opengehaalde plek op zijn wang vlamde op; een oor werd tot moes geslagen; de stormram van een aanvalsleger groef zich in zijn maag. Te laat stak hij zijn armen in de hoogte en weerde de volgende slagen af.


    'Maak dat je wegkomt!' hijgde de stier. 'Moordenaars! Maak dat je wegkomt! Laat haar met rust!'


    Het gewicht verdween. Het schelden ging door. Pavel deed zijn best om zijn blik scherp te stellen. Hij zag een spartelende gestalte, die in Boes armen hing. Boes blik was verhit. De gestalte spuwde vuur.


    'Ik heb schijt aan jullie gebed!' schreeuwde de gestalte. 'Wat willen jullie van Katka? Laat haar met rust!'


    'We willen haar niets doen, jongen, we willen haar alleen iets vragen.'


    Pavel had het gevoel dat hij leerde hoe zwaar het Boe iedere dag viel om lettergrepen aan elkaar te rijgen.


    'Verdomme!' schreeuwde de knaap. Hij schopte om zich heen en raakte Boes knie. Boe sperde zijn ogen wijdopen en sloeg bijna dubbel. Zijn greep verslapte en de jongen wrong zich los en sprong op de weg af. Pavel deed vertwijfeld een greep naar zijn voet en bracht hem ten val. Toen was Boe er weer en pakte de jongen opnieuw vast.


    'Katka!' riep de jongen. 'Hebben ze je wat gedaan? Ik dacht: ik ga je maar achterna, want je gooide de deur vlak voor me neus dicht!'


    'Ze mankeert niks!' zei Pavel geïrriteerd. 'Hou je mond, anders houdt Boe hem voor je dicht.'


    'A...al., gnnn... sjeblieft!'


    'Laat die jongen gaan,' zei Katka mat.


    De ogen van de jongen versmalden zich, maar Pavel had het ook al gehoord: stemmen die vanuit het gehucht omhoog dreven. Pavels gedachten begonnen te tollen.


    'HELLLUP!' schreeuwde de jongen uit alle macht. Hij spartelde als een gek in Boes greep. Boes grote hand drukte op zijn mond. De jongen bewoog zo wild dat Boe struikelde en op een knie viel. Zijn hand gleed weg. De tanden van de jongen groeven zich erin. Boe kermde. Hij trok de jongen op de grond en drukte zijn hand weer op diens mond. De jongen bleef zich verzetten, maar werd eindelijk stil toen Boe echt op hem leunde. De reusachtige monnik zag er wanhopig uit.


    'Ze krijgen jullie wel te pakken!' siste Katka. 'Dan stenigen ze jullie.'


    De stemmen uit het gehucht kwamen dichterbij. Pavel zag plotseling zichzelf, in zijn vroegere leven, met de magere buit van een diefstal in zijn handen, ergens in het nauw gedreven, terwijl buiten de meute met stokken, mestvorken en een strop naderde. Hij werd bang. Verbaasd besefte hij dat hij voornamelijk bang was om Boe. Hij had hem meegesleept; als Boe iets overkwam, zou het enkel en alleen Pavels schuld zijn.


    'Jullie zijn tegennatuurlijk!' spuwde Katka uit.


    Of je de oude Thomas hoort praten, dacht Pavel zonder verband.


    'Gnnn... gnnnn...!' deed Boe, die de jongen nog steeds tegen de grond gedrukt hield. Het leek haast een omhelzing.


    'Hallo?' klonk het vanaf de weg. De stem was zacht, maar niet ver genoeg meer weg om zich diep in het bos te kunnen terugtrekken.


    "Wees stil,' hoorde Pavel zichzelf zeggen. 'Heel stil! Ik regel het.'


    'Ik hoef alleen maar te schreeuwen,' zei Katka.


    'En Boe hoeft alleen maar dicht te drukken. We willen niemand pijn doen. Maar we doen het omdat het moet. Heb je dat begrepen?'


    De oude vrouw deed haar mond open, maar toen wierp ze een blik in de richting van Boe en de jongen. Ze klemde haar kiezen op elkaar.


    'Jullie laten hem gaan!' fluisterde ze.


    'We laten jullie allebei gaan,' zei Pavel. Hij keek Katka doordringend aan. Zij wendde zich af en boog haar hoofd.


    'Boe!'


    De reus keek op. Zijn gezicht was ernstig toegetakeld.


    'Hou die knaap goed vast. We hebben een kans. Hij mag niet schreeuwen, hoor je? In geen geval! Verberg jullie achter die omgevallen boom daar. Snel!'


    Boe knikte. Zijn ogen fonkelden en ook hij ontweek Pavels blik. In Pavel kromp iets samen. Boe sleepte de jongen met zich mee achter de boomstam. Katka volgde hem op handen en voeten. Pavel stapte in de doorgang in het struikgewas, die ontstaan was toen Boe zich erdoorheen drong. Van buiten hoorde hij het geroezemoes van de naderende mensen. Hij keek gejaagd om zich heen. Aan de rand van de doorgang stond een warrige mengeling van hondsroos en sleedoorn, die Boe slechts had geschampt. De roos had zich in de sleedoorn vastgeslingerd; de doornen van de een en de stekels van de ander keken alle kanten op als een verdedigingsformatie van landsknechten. Pavel slikte. Hij spreidde zijn armen, opende zijn mond, schreeuwde uit alle macht: 'HEEELLUUUUP!' en liet zich in het moorddadige kreupelhout vallen.


    De pij ving wel wat op; zijn hoofd en handen waren er erger aan toe. Hij voelde dat de doornen en stekels zijn hoofdhuid openreten op de plaats waar zich na zijn vertrek uit het klooster een laagje dons op zijn tonsuur had gevormd. Zijn oor werd bijna afgerukt, zijn nek en zijn wangen werden opengekrabd. Links boorde een lange stekel zich onder de huid van de rug van zijn hand, schoof een halve handlengte door onder de huid en brak af. De pijn voelde als een vuurscheut. Toen lag hij in de takken en twijgen en kreunde. De tranen stonden in zijn ogen. Hij probeerde zijn linkerhand te draaien om te zien hoe groot de schade was, maar hij zat zo klem in de doornen alsof hij daar vastgebonden was. Drie gezichten schoven zijn gezichtsveld binnen. Ze toonden eerst verbazing, daarna medelijden.


    'Au!' zei er een.


    Au, man, broeder, hoe bent u daar nou terechtgekomen?' zei het tweede.


    'Was u zo aan het schreeuwen?' vroeg het derde.


    Het waren drie oudere mannen met een verweerde huid, leerachtige rimpels, stoppelbaarden en een paar losse tandresten in van verbazing openstaande monden. Ze waren het soort mannen die niet mee naar het veld hoefden, maar die men in het dorp of het gehucht achterliet, omdat ze voor het werk buiten al te langzaam waren, maar om op het vuur, de beesten en de kleine kinderen te passen nog steeds genoeg verstand en kracht hadden. Het zou voor Boe niet moeilijk zijn geweest ze alle drie uit te schakelen, maar dat zou nog een zonde meer op het geweten van de reus betekenen, en het zou hun aanwezigheid hier en hun missie nog verder compromitteren.


    'Help me,' jammerde Pavel.


    De mannen zochten om zich heen naar afgebroken takken, taxeerden daarbij de doorgang en knikten vol ontzag. Uiteindelijk vonden ze wat ze zochten, duwden de takken vol doornen opzij en staken hun handen uit om Pavel eruit te trekken. Pavel probeerde niet te schreeuwen, maar dat mislukte. Toen ze hem op zijn benen zetten, zakte hij door zijn knieën. Zijn linkerhand brandde en klopte. Het bloed was over zijn pols en in zijn mouw gelopen, zoals op afbeeldingen van Jezus aan het kruis. De stekel was een blauwrode zwelling, bijna zo dik als een vinger, die onder de huid dwars over de rug van zijn hand liep; hij stak een duimbreed uit de wond waar hij naar binnen was gegaan. Pavels maag draaide zich om.


    'Au,' zei de ene van de oude mannen nog een keer. Pavel voelde op meer dan tien plekken op zijn hoofd, in zijn gezicht en nek kleine stroompjes bloed.


    'Die moet u eruithalen, broeder.'


    'Daar ziet het wel naar uit,' zei Pavel zwak.


    'Moeten wij u helpen?'


    'Alsjeblieft.'


    De mannen keken elkaar aan. Eén haalde zijn schouders op. Ze zeiden tegen Pavel dat hij aan de rand van het bos moest gaan zitten. Pavel vond alles best, zolang het de mannen ervan afhield de doorgang te volgen. De omgevallen boom lag nog geen twintig stappen van hen verwijderd, half onzichtbaar achter het scherm dat het struikgewas vormde, maar toch minder dan een steenworp verderop. Pavels hart bonsde. Een van de mannen trok een mes met een zo kort lemmet tevoorschijn dat het geen twijfel leed dat het maar een stukje van een grotere dolk was, die vermoedelijk nog tot drie, vier andere messen was verwerkt. Ijzer was immers kostbaar. De eigenaar van het mes keek van Pavels hand naar zijn mes en terug. Pavel zag de vlekken en de vetresten op het korte lemmet; blijkbaar had het mes zojuist nog gediend om vlees of spek af te snijden. De man stak het mes omhoog, likte het zorgvuldig af en haalde het mes daarna met het lemmet onder zijn oksel door. Tot slot legde hij Pavels linkerhand op zijn knie, klemde die met zijn eigen linkerhand vast - de geoefende greep van een man die spartelende jonge dieren even goed kon vasthouden als een opgewonden schaapsbok die naar een ooi werd gebracht - en zette het lemmet zacht op de rug van Pavels hand. Pavel keek de andere kant op en spande al zijn spieren.


    'Wat isser hier eilijk 'beurd?' vroeg een van de anderen, terwijl hij met een bedachtzaam gezicht een doorn uit Pavels hoofdhuid peuterde. Pavel kromp ineen en wachtte op de snee, die zijn vlakke hand langs de binnengedrongen stekel zou openrijten, zodat de stekel eruit gehaald kon worden. Hem eruit trekken zou de wond nog erger opengereten hebben. Pavel wist dat; desondanks was hij misselijk.


    'Een hert,' zei hij, 'kwam opeens uit het bos en zag me.' Hij produceerde een lach die nep klonk, wat echter de drie mannen voor Pavels situatie alleen maar logisch leek. 'Hij schrok waarschijnlijk even erg als ik. Hij vluchtte daardoorheen terug het bos in en duwde mij in de doornstruiken.'


    'Wat deed u daar, broeder?'


    Pavel vermoedde dat hij aan valse bescheidenheid hier niet veel zou hebben als hij wilde dat ze zijn verhaal geloofden. Slechts twintig voetstappen scheidden hen van de ontdekking van Boe en zijn gevangene, van een strop om zijn hals of steniging. Hij trok een beteuterd gezicht.


    'Ik zat net op mijn hurken om te poepen,' zei hij.


    De drie mannen keken hem stomverbaasd aan. Toen begonnen ze te lachen. 'En? Klaar?'


    'Nog niet eens begonnen,' zei Pavel.


    De drie oude mannen brulden van het lachen. Eén sloeg Pavel op zijn schouder en joeg een doorn, die in de pij was blijven hangen, in de muis van zijn eigen hand. 'Au, verdomme!' Hij schraapte zijn keel. 'Neem me niet kwalijk, broeder.'


    'Nee, mijn zoon,' zei Pavel, die twintig jaar jonger was dan de jongste van hen. 'Je hebt volkomen gelijk: verdomme!'


    'Was het een groot hert?' vroeg de man met het mes.


    'Enorm,' zei Pavel.


    'Groot gewei?'


    Pavel keek de man in het gezicht aan. 'Waarom vraagje dat?'


    'Vleesvoorraad,' zei een van de anderen. 'Van zo'n groot beest kunnen we met zijn allen een week lang eten.' Hij knipoogde. 'Aangenomen dat de eigenaar van de grond niet merkt dat we hem hebben omgelegd.'


    Het mes lag nog altijd licht op de wond waar de stekel naar binnen was gegaan. Pavels hand gloeide en klopte. De pijn op de andere plekken waar hij zich had opengehaald of gestoken, viel daarbij in het niet. Zijn ogen werden steeds weer met een ziekelijke fascinatie naar zijn wond toe getrokken en naar het rustige, onbeweeglijke mes.


    'In maart,' zei Pavel langzaam, 'hebben de herten geen gewei. Dat hebben ze in de vorige herfst afgeworpen. De rozenstokken waren te zien.'


    De man met het mes maakte een lichte beweging met zijn vingers en een duizelig moment lang zag Pavel dat de gespannen huid over de stekel zich van de indringer terugtrok en deze blootgaf. Het mes flikkerde en de stekel bevrijdde zich uit zijn vlees en viel op de grond. De snee vulde zich met bloed en liep over. Pas daarna kwam de pijn. Pavel had gedacht dat het niet erger kon worden, maar hij had zich vergist. Hij kreunde. De man met het mes pakte Pavels andere hand en drukte deze op de wond om het bloeden te stoppen. Pavel kromp boven zijn linkerhand ineen.


    'Kent u weegbree, broeder?' vroeg de man.


    'Ja,' kermde Pavel. 'Helpt bij open wonden... op de bladeren kauwen en het papje op de wond... met ongekauwd blad afdekken... Lieve Heer, wat doet dat pijn!'


    'U hebt er verstand van, broeder,' zei de man met het mes en hij stond op. 'Wat hebt u hier bij ons te zoeken?'


    'Trektocht,' zei Pavel.


    'Franciscaan? Kapucijn?' Het mes wees, met de punt naar voren, naar Pavels onbekende pij. Van alle onnozele boeren, dacht Pavel, moet ik uitgerekend tegen die ene aanlopen die kennelijk een beetje in de wereld rondgekeken heeft. Zijn gedachten maakten bokkensprongen.


    'Benedictijn,' zei hij ten slotte naar waarheid. 'Ik doe boete, vandaar de zwarte pij.' Het tweede deel van zijn mededeling was gelogen, maar hij vertrouwde erop dat de man in elk geval dat niet kon weten. Een benedictijner monnik in het stadium van boetedoening zou niet de wereld in trekken, maar eenvoudige diensten in de gemeenschap verrichten, tot de abt en de broeders hem weer in genade opnamen.


    'Wilde je naar ons toe?'


    'Voor één nacht maar. Het hoort bij mijn boete om diensten te verrichten.'


    'Wat wil je dan voor ons doen?'


    'Wat hebben jullie?'


    'Barbora's kind gaat dood, misschien kunt u daar iets aan doen, broeder.'


    De boer haalde zijn schouders op. 'Verder - met die poot kunt u niet eens helpen om de mest over het land uit te dragen.'


    'Dank jullie wel,' zei Pavel.


    'Kom, we helpen u naar beneden.'


    'Nee, nee, ik - ik moet nog bidden. Laat me hier mijn gebeden doen en God danken dat Hij me het hert heeft gestuurd om mijn boete te vergroten en jullie om me te tonen hoe goed Hij is. Ik kom aan het eind van de dag naar jullie toe.'


    'Moeten we u iets te eten brengen?'


    'Nee, vasten hoort bij mijn boetedoening.' Pavel kon het niet over zijn hart verkrijgen om de boeren boven op de leugen ook nog de belediging toe te voegen om hun brood aan te nemen zonder iets terug te doen - of in elk geval niet iets wat welkom was geweest. Hij dacht aan de jongen en de oude Katka in dekking achter de boom. 'Maar hartelijk bedankt.'


    'Dan gaan we maar," zeiden de mannen. Ze aarzelden. Pavel bracht zijn stralende lach tot stand. De drie glimlachten terug.


    'Pas goed op uzelf, broeder,' zei er een.


    'En vergeet niet te poepen. Nu komt er geen hert meer.'


    'Nee, dat geloof ik ook niet,' zei Pavel.


    'Denk aan de weegbree,' zei de man met het mes.


    Pavel knikte. 'God behoede jullie.'


    Ze knikten en marcheerden langzaam naar het gehucht terug. Pavel keek hen achterna, tot ze in verschillende huisjes naar binnen waren gegaan en er niet meer uit kwamen. Wankelend en moeizaam stond hij op, strompelde naar de omgevallen boom aan de andere kant en hurkte daarachter zwaar op de grond. Boe had het zekere voor het onzekere genomen en hield nog steeds zijn hand voor de mond van de jongen. De jongen had zich aan Boes grotere kracht overgegeven en staarde in de verte; hij keurde Pavel niet eens een blik vol haat waardig. Katka hoefde zichzelf in dit opzicht geen dwang aan te doen.


    'We doen het als volgt,' zei Pavel. Hij duwde de uitputting weg die plotseling over hem heen kwam. 'Jij beantwoordt onze vragen. Daarna laten we je met rust. De jongen nemen we mee en als de afstand tussen ons en hier groot genoeg is, laten we hem vrij. Dan kan hij teruglopen. Op mijn woord.'


    'Ik schijt op jouw woord,' zei Katka. 'Monster!'


    'Niet alles wat de oude Thomas destijds heeft gezegd hoeft waar te zijn.'


    'Ik heb gezien wat er toen met de Franse vrouwen gebeurde. Dat was er een van jullie.'


    Pavel antwoordde niet. Katka stond in tweestrijd en zuchtte ten slotte.


    'Doe hem niets,' vroeg ze. 'Hij is de zoon van mijn zuster.'


    'Barbora is jouw zuster?'


    'Daarom ben ik destijds hierheen teruggekomen,' zei Katka.


    'Teruggekomen? Waarvandaan?'


    'Praag.'


    'Praag?'


    'Als ik jullie alles vertel, komen jullie dan nooit meer terug?'


    'Ik beloof het. Ook al hecht je geen waarde aan mijn woord.'


    'Zweer het bij de heilige Benedictus.'


    'Ik zweer het,' zei Pavel zonder te aarzelen.


    'Zeg tegen die reus dat hij de jongen loslaat.'


    Pavel schudde zijn hoofd. 'Hij is me te onberekenbaar. Vertel wat je te vertellen hebt.'


    'Wat maakt het ook uit. Jullie zullen haar toch nooit vinden.'


    'Wie is "haar"?'


    'Het kind. Het meisje dat broeder Thomas had moeten laten doden, als het aan dat beest van een prior had gelegen.'


    'Het kind was een meisje?'


    'Wat weet jij nou helemaal, zwartjurk?' zei Katka verachtelijk. 'Daaraan heb ik gemerkt dat je verhaal niet deugt. Dat je het over een jonge man had.'


    'Ik weet dat ik het werk van de Heer doe, al geloof je het niet.'


    'Pah!' Katka spuwde op de grond.


    'Vertel op,' zei Pavel en hij drukte zijn gewonde hand tegen zijn lichaam. Hij was het liefst gaan liggen slapen. Boe had zijn ogen halfdicht; de jongen had zijn uitdrukkingloze blik op Pavel gericht en leek door hem heen te kijken. Pavel rilde. 'Vertel op,' zei hij nogmaals. 'Dan hebben we het maar achter de rug.'


    Dit was Katka's verhaal: broeder Thomas had gedaan wat de gehoorzaamheid van hem had geëist; hij had twee mensen uitgezocht: een jonge vrouw - Katka - en een jonge man - de knecht. Hij had hun het kind toevertrouwd en een zak munten. Toen had hij tegen het gehoorzaamheidsgebod gezondigd en tegen hen gezegd dat ze het kind in veiligheid moesten brengen. Waarheen, broeder?


    Naar Praag. Dat is een grote stad. Daar zal het spoor zoekraken.We doen wat we kunnen, broeder.


    God de Heer en de heilige Benedictus zullen jullie beschermen. Katka had het kind als haar eigen kind aangenomen; haar kind was na de geboorte gestorven en bij de rouw kwam de melk, die haar plaagde. Het kind dronk als iemand die wist dat hij grote inspanningen voor de boeg had. De rest verliep niet zo glad. De knecht ging met Katka mee tot voorbij Kolin, toen was hij op een nacht verdwenen en met hem het geld. Katka wist dat de man in Kolin familie had. Hem in de stad achterna gaan had geen zin. Hij zou alles ontkennen, inclusief het feit dat hij haar ooit had gezien en zijn familieleden zouden, zelfs als ze de waarheid wisten, achter hem staan. Het ging tenslotte om het geld dat hij had meegebracht. Ze begon zich af te vragen of ze zijn toenaderingspogingen niet steeds had moeten afwijzen - en dacht erover na wat erger was: zich door een man te laten berijden die zich aan haar had opgedrongen, of in de steek gelaten samen met het kind dood te gaan in de goot? Katka beet haar kiezen op elkaar. Ze wist dat als ze nog een of twee dagen doorliep, ze terecht zou komen in het gehucht waar haar zuster woonde sinds haar trouwen. Dagenlang lopen was niets bijzonders, en feitelijk was ze het graafschap nog niet eens uit - maar ze was nog zwak door de geboorte en de vergeefse bange hoop in de dagen daarna; het was november, de regen bitterkoud, de straat was niet veilig en ze was een jonge vrouw. Ze had zich door haar begeleider moeten laten verkrachten, die had tenminste echte belangstelling voor haar gehad en zou het kind niets aandoen. Met die gedachte kwam ze tot haar eigen verbazing ongedeerd tot Neuenburg.


    'Ik bewonder je kracht,' zei Pavel.


    'Daar schijt ik op,' zei Katka.


    In Neuenburg had ze geen kracht meer over. De melk begon op te drogen, het kind werd steeds stiller en bleker. Ze had het geen naam gegeven; ze kon het niet over haar hart verkrijgen.


    Haar eigen kind had ze naar haar eigen grootmoeder Yolanta willen noemen; haar grootmoeder kwam oorspronkelijk uit het hertogdom Luxemburg, maar was van daar naar het oosten geëmigreerd, en had haar kleindochter steeds weer het verhaal verteld van haar naamgeefster, prinses Yolande, die had gevochten voor een leven in het klooster. Iets in haar verzette zich er echter tegen om deze naam door te geven aan de vondeling die haar was toevertrouwd. Natuurlijk was de gedachte in haar opgekomen het kind zelf te houden, maar ze was eerlijk tegenover zichzelf: was ze niet ondanks alle verdriet ook een beetje opgelucht geweest toen haar eigen kind dood was gegaan? Er was een tijd geweest dat twee jonge mannen in Podlazice om haar hadden gevochten, tijdens de raunachten, waarin de mensen in steeds wisselende huizen bij elkaar kwamen, verhalen vertelden, als buiten de griezelige gemaskerde figuren van de jaarwisseling rondtrokken, dronken, elkaar toelachten - de haardvuren brandden tot de eenvoudige kamers van de boerenstulpen loeiden van de hitte - tot de jonge mensen zich genoeg moed hadden ingedronken om naar de stallen te sluipen, omdat het immers waar kon zijn: dat de dieren in de raunachten konden praten en de toekomst voorspelden. Katka was twee nachten achter elkaar zwak geworden, eerst met de een, toen met de ander. De dieren hadden haar niet voorspeld dat het zo zou aflopen, dat ze negen maanden later in schande door de dorpsstraten liep, dat ze vlak daarna haar eigen kind naar het graf zou moeten brengen en dat ze met een vreemd kind dat aan haar borsten hing, uit haar geboortestreek weg zou vluchten.


    In Neuenburg had ze zich over haar schaamte heen gezet en was ze gaan bedelen. De vermoedelijk laatste handelscolonne van dit jaar had daar kwartier gemaakt, groot genoeg om haar op het idee te brengen dat de eigenaar ervan een rijke man was. De man bleek niet alleen rijk, maar ook royaal. Hij nodigde Katka uit om bij hem aan tafel te komen zitten toen hij haar een klein beetje veranderde geschiedenis had gehoord; daarin was het vreemde kind van haarzelf, maar de schande van de geboorte was gebleven; en de laffe knecht de vader, maar dat ze theoretisch wist waar hij naartoe was gegaan, verzweeg ze. De man had maar één keer even naar het kind gekeken en een nietszeggende opmerking gemaakt; Katka nam hem zijn gebrek aan belangstelling niet kwalijk.


    Het bleek dat de ontmoeting Katka's geluk was. De man bood haar aan onder de bescherming van zijn colonne mee naar Praag te gaan.


    'En daar?' vroeg Pavel ademloos.


    Katka haalde haar schouders op. 'Hij heeft me geholpen het in een weeshuis onder te brengen, en zelfs nog geld geschonken zodat de zusters er beter voor zouden zorgen dan voor de anderen. Hij zei dat een kind dat alles overleefd heeft wat ik hem had verteld een kind is waar God van houdt en dat hij het zijne wilde doen om het een toekomst te geven. Hij zei: er zijn een heleboel goede mensen op de wereld die telkens weer kinderen uit weeshuizen halen en meenemen naar hun eigen gezinnen; dat zou hier misschien ook gebeuren.'


    'En is dat gebeurd?'


    'Weet ik niet. Ik heb hem bedankt, de kleine vaarwel gezegd en ben weggegaan.'


    Pavel voelde het verdriet dat de oude vrouw waarschijnlijk zelfs voor zichzelf verborgen hield. Er zat een brok in zijn keel. Hij kon er geen rekening mee houden.


    'Je weet niet wat er van haar is terechtgekomen?'


    'Zeg ik toch.'


    Pavel schudde zijn hoofd. Hij wist niet wat hij moest antwoorden. Hij wisselde een blik met Boe, die niet reageerde.


    'Welk weeshuis was dat? In Praag zijn er beslist meer.'


    'Weet ik niet. Het was ergens buiten de muren, dat herinner ik me nog, vlak bij de rivier. Een of andere zusterorde had er de leiding. De man zei dat de andere weeshuizen door het stadsbestuur van Praag werden gecontroleerd of zo, maar waar de zusters waren, zou niemand vragen wat dat voor een kind was en waarom we het niet zelf hielden en van die dingen.'


    'Een huis voor de kinderen van gevallen vrouwen,' zei Pavel. 'Alleen daar komt niemand navraag doen. Die koopman was een slimme kerel.'


    Katka reageerde niet. Ze zuchtte en spuwde weer op de grond.


    'Dat was het,' zei ze. 'Ik wil nu weg.'


    Pavel keek door haar heen. 'We moeten naar Praag,' zei hij. 'Ik had gehoopt dat het niet nodig was, maar we moeten naar Praag.'


    'Ik wil nu weg.'


    Pavel deed zijn best om zich op de oude vrouw te concentreren. Het besef dat ze nog steeds aan het begin stonden, had hem geschokt. Hij mocht de moed niet verliezen. Er stond te veel op het spel.


    'Goed,' zei hij. 'Het gaat als volgt: wij gaan ervandoor en nemen je neef mee. We laten hem straks vrij, zoals beloofd. Hij komt hier terug, naar deze schuilplaats. Jullie kunnen dan samen naar jullie gehucht terugkeren. Ik wil dat je voor die tijd niet van je plek komt, begrepen?'


    'Hoe lang gaat dat duren?'


    'Tot het invallen van de schemering. Het hangt ervan af hoe snel we op de weg vooruitkomen en hoe snel hij terugrent.' Pavel glimlachte. Aan Katka was zijn moeite niet besteed. 'Ik heb geen keus,' bromde ze.


    'Als je nadat we weg zijn gegaan je mensen waarschuwt en ze ons achterna komen, is de jongen dood.'


    'Heb ik al begrepen, rotzak!'


    Pavel stond op. 'Boe, neem de jongen mee. Laat hem niet ontsnappen. Vaarwel, Katka. Ik wil nog een keer tegen je zeggen dat ik ontzag voor je heb.'


    'Steek je ontzag maar ergens anders in,' zei Katka.


    Ze strompelden dwars door het bos weg in de richting waar Pavel de weg vermoedde. De jongen hield zich in Boes armen stil, niet in de laatste plaats omdat Boe nog steeds zweeg. Boes gezicht was somber en leek van steen en hij keek Pavel niet aan. Pavel sjokte voor hem uit, ongelukkig en zich vertwijfeld afvragend hoe het in Praag verder moest. Een paar keer draaide hij zich om en zag Katka, die onbeweeglijk op de grond zat en hen niet nakeek. Ten slotte verdween het beeld tussen de bomen en achter een paar golven in het landschap. Pavel bleef staan.


    'Ik ben er niet gerust op,' zei hij tegen Boe. 'We hadden haar vast moeten binden.'


    Boe gromde iets. Pavel balde zijn gezonde hand tot een vuist. 'Net als met de knecht,' zei hij. 'Toen ben ik ook nog een keer teruggegaan om hem te boeien, voor alle zekerheid. Dat hadden we hier ook moeten doen.' Hij keek Boe aan. Boes uitdrukking was niet te peilen. Pavel nam een besluit.


    'Ik ga nog een keer terug,' zei hij. 'Zeker is zeker. Blijf hier wachten.'


    Boe gaf geen antwoord. Pavel draaide zich om en liep zo snel hij kon terug naar hun schuilplaats. Zijn linkerhand was stijf; hij kon hem niet gebruiken, zoals hij in Kolin in het huis van de voormalige knecht had gedaan. Alleen zijn rechterhand functioneerde. Hij raapte een afgebroken tak van de grond op zonder snelheid te minderen. Een blik over zijn schouder vertelde hem dat Boe hem al niet meer kon zien. Hij zwaaide de tak door de lucht - hard, door de lucht gedroogd hout, zo dik als een onderarm, een paar resten van de bast verraadden dat hij van een eik afkomstig was. De tak floot toen hij ermee zwaaide.


    Katka keek op toen ze hem hoorde naderen. Eerst glimlachte ze, maar toen zag ze dat hij niet haar neef was. Ze trok eerst een verbaasd en toen een ontsteld gezicht, toen ze begreep waarvoor hij was teruggekomen. Ze krabbelde op en probeerde overeind te komen. Pavel begon te rennen. Deze keer was hij verreweg sneller dan zij. Ze klom over de boomstam, toen was hij al bij haar en trok haar terug. Ze viel op de grond en keek naar hem op met wijdopen ogen en haar handen smekend omhoog.


    'Heer, vergeef me, ik ben Uw dienaar,' bracht Pavel uit en hij sloeg toe.


    Hoofdstuk 22


    Op de terugweg naar Boe raasden Pavels gedachten verward door zijn hoofd, terwijl zijn onderbewustzijn het commando overnam en aanzette tot de nodige stappen, hij bloedspetters op zijn pij en handen zocht en ze met een handje aarde afveegde. Het maakte niet uit of hij ze allemaal weg kon krijgen - van de wond in zijn linkerhand was er genoeg bloed op zijn pij gekomen, zodat het ook daarvan kon zijn. Zijn gedachten lieten hem intussen spookbeelden zien van een jongere, mooiere Katka, die een kind door de novembermaand droeg dat allang dood had moeten zijn, vermengd met beelden van het tot bloedens toe geslagen gezicht van de knecht, die een laat en onbedoeld pak slaag voor zijn trouweloosheid had gekregen en nu zwak de handen probeerde af te weren die om zijn keel lagen en deze dichtdrukten. Abt Martins instructies waren duidelijk: het kind was een gevaar voor het geheim dat ze met zijn allen in de holten onder het klooster bewaarden; de mensen die haar hadden weggebracht, waren dat eveneens.


    Maar ze hebben zo lang gezwegen, had Pavel geprotesteerd. Je moet ervoor zorgen dat ze ook zullen blijven zwijgen, had abt Martin geantwoord.


    Pavel voelde het wanhopige trekken van de spieren in de hals van zijn slachtoffer toen hij haar wurgde, en hij voelde elke slag van het eikenhout op een menselijk lichaam, die zich voortzette in zijn hand, alsof hij met de blote vuist sloeg. Hij huilde zonder het te merken en fluisterde gebeden zonder ze te horen.


    Plotseling stond hij voor Boe. De reus keek op hem neer. Hij hield de jongen nog steeds vast.


    'Zet hem op de grond, hij moet zelf lopen,' zei Pavel.


    Boe zette de jongen neer. Diens benen zakten door en hij zonk zo slap op de bosgrond dat Pavel wist dat hij dood was. Hij keek van de openstaande ogen van de jongen naar Boe. De reus beefde.


    'Gnnn...' deed hij en zijn handen maakten een beweging alsof ze een stok doormidden braken. 'Gnnn... ik... ik... k...k...kan er niets... gnnn...'


    Natuurlijk niet, dacht Pavel. De jongen had zich verzet. Pavel had hem bevolen de mond van de jongen dicht te houden. De jongen had gedraaid en gesparteld. Boe had steviger geknepen om hem niet te laten ontsnappen. Boes kracht was enorm; de jongen was maar een ondervoed musje geweest.


    'Nee,' zei Pavel zacht. 'Jij kunt er niets aan doen.'


    Iets in hem schreeuwde en raasde en vervloekte hem. Hij probeerde er niet naar te luisteren. Boe beefde steeds heviger. De hele tijd had hij het lijk vastgehouden om Katka te laten geloven dat ze iets hadden waarmee ze haar konden chanteren, dat ze iets hadden waarvan het om zijn leven te redden de moeite waard was om een twintig jaar lang bewaard geheim te verraden.


    Boe zakte op de grond, naast de jongen die hij had gedood. Hij begon te snikken. Pavel stond ernaast en kon niets doen. Als op dat moment de boeren uit het gehucht waren gekomen en hem hadden willen neerslaan, had hij zich niet verdedigd. Hij dacht aan abt Martin en de kist, en opeens hoorde hij het gonzen van binnen uit, het zingen van pure, kwaadaardige energie, dat tot nu toe alleen de abt had gemeend te horen. Het was er. Het was te horen. Het openbaarde zich aan allen die knecht van het boek waren geworden dat binnen in de ingekapselde kist op zijn tijd lag te wachten. Het was te horen voor diegenen wier zielen waren verdoemd.


    Hoofdstuk 23


    Natuurlijk stond het voor de kooplieden van Praag, de hoofdstad van het Heilige Roomse Rijk - het Heilige Katholieke Rijk - in het geheel niet ter discussie dat met de onderdanen van Hare Majesteit, de maagdelijke koningin van Engeland - de protestantse Elisabeth - op alle mogelijke manieren handel gedreven en ook verder contact met het eilandenrijk van Albion in stand gehouden mocht en moest worden. Zoveel wist Agnes al, ook zonder zich verder in het onderwerp te hebben verdiept. Al ging de keizer tactisch zinvol of paranoïde te werk en hield hij zijn Spaanse oom en zijn verloofde aan het lijntje, hij was in Spanje opgegroeid en opgevoed, zijn wezen had een stempel op het hof gedrukt en eerder kwamen vuur en water nader tot elkaar dan een Spaanse en een Engelse geest. Afgezien daarvan waren alle Engelsen protestantse ketters, hun kapiteins vrijbuiters, hun handelaren oplichters, hun koningin een hoer, hun koks gifmengers en het hele verdomde eiland een schandvlek van de Noordzee.


    Zo sprak Boaventura Fernandes grijnzend.


    Agnes had nog steeds niet helemaal begrepen waarmee de Portugees zijn geld verdiende. Ze was stomverbaasd geweest toen ze constateerde hoe gemakkelijk je bij dubieuze figuren terechtkwam, als je de handelsbetrekkingen van het huis Wiegant & Wilfing eenmaal tot op het derde en vierde niveau achterna ging. Het hielp niets dat ze zichzelf voorhield dat het bij alle andere succesvolle kooplieden ook niet anders was. Ze voelde zich besmeurd. Op een gegeven moment in de afgelopen dagen had Agnes haar kindermeid in haar plannen ingewijd. Ze was zich ervan bewust geweest dat iedereen in huis haar voortdurend vanuit de ooghoeken in de gaten hield en elk woord van haar op een goudschaaltje legde, en daarom was het gemakkelijker geweest om de meid bepaalde naspeuringen op te dragen. De meid had één voorwaarde gesteld: wat Agnes ook van plan was, ze zou haar meid meenemen. En nu zat Boaventura Fernandes op een kist in Agnes'


    kamer, wantrouwig bekeken door de meid, geurde intens naar rozen, alsof hij een vijf voet kleine liefdesbrief op twee benen was, en glimlachte zijn zeeroverslachje. Hij praatte achter in zijn keel, maar sprak geheel foutloos, en zijn verzekering dat hij nog vier andere talen vloeiend beheerste, klonk volkomen geloofwaardig. Hij zag er niet uit als een koopman; hij zag eruit zoals men zich een van de piraten voorstelde die hij hartgrondig vervloekte en Agnes verdacht hem ervan dat hij met enkelen van hen omging op een basis die wederzijdse klappen op de schouders, gezamenlijke drinkavonden en diverse in het halfdonker bezegelde zakelijke contracten niet uitsloot.


    'Virrrginia,' zei Fernandes. 'Virrrginia.'


    'Moet je Engels zijn om in de kolonie daar te worden opgenomen?'


    'Nee,' zei Fernandes. 'Je moet gek zijn.'


    "Wat wil dat zeggen?'


    Fernandes greep naar de wijnkelk, die hij naast zich op de kist had neergezet. Agnes had geen verstand van goede en slechte wijn, maar dat ze was afgegaan op het feit of de wijn in een aarden kruik of een dure glazen fles werd bewaard en welke daarvan in de kelder van het huis het moeilijkst te bereiken en het stoffigst waren, was blijkbaar juist geweest. Fernandes had al aan het einde van de voorbespreking rode wangen en glanzende ogen gehad. Agnes zou ongeruster zijn geweest als ze had geweten dat het vermogen om zelfs in een volledige roes nog voordelige transacties te sluiten een voorwaarde was voor een koopman die in de overzeese handel succesvol wilde zijn.


    'Luisterrrt u eens,' zei Fernandes, terwijl hij de wijn in zijn kelk heen en weer zwenkte. Hij nam een slok en zette hem toen vastbesloten neer. 'U


    bent de dochter van Niklas, mijn vriend, en u bent de verloofde van de jonge Sebastian. Ik wil eerlijk tegen u zijn.'


    'Fijn dat mijn verloving al wordt rondgebazuind,' zei Agnes.


    'Handelaren zijn wasvrouwen,' zei Fernandes en hij lachte trots.


    'Wat is het probleem met Virginia?'


    'Lieve dames,' zei Fernandes en hij spreidde zijn armen uit, zelfs op het moment van de waarheid een charmeur, 'het is vervloekt.'


    Agnes en haar meid keken elkaar aan. Agnes probeerde het idee belachelijk te vinden, maar dat lukte niet toen ze het ernstige gezicht van de Portugees zag.


    'Gelooft u mij als ik u zeg dat een van mijn broers navigator op een Engels schip is geweest?'


    Agnes haalde haar schouders op.


    'Maar het is zo. Het is oorlog tussen Spanje en Engeland, maar uit het koninkrijk van Filips komen de beste navigatoren; dat is al zo sinds de tijden van Ferdinand en Isabella en prins Hendrik de Zeerover. Geen enkele Engelse kapitein zou een Spaanse stuurman op zijn schip laten, maar wij Portugezen genieten - hoe zal ik het zeggen - een groter vertrouwen, omdat we eigenlijk een apart volk zijn.' Fernandes grijnsde. 'Natuurlijk zijn er wel een of twee navigatoren die eigenlijk Berenguer heten in plaats van Berengario, of Jimeno in plaats van Ximeno, maar wat maakt het uit? Zolang het schip daar aankomt waar het heen moet - '


    'Waar gaat dit verhaal heen?' onderbrak Agnes hem.


    Fernandes trok zijn wenkbrauwen op. Blijkbaar namen mannen als ze iets zakelijks te bespreken hadden meer tijd voor een praatje. Zijn glimlach keerde terug.


    'Mijn broer Simon was navigator op een schip dat door Sir Waker Raleigh was uitgerust. Daar komen mijn goede contacten in de overzeese handel vandaan, hoewel ik hier in Praag ver van elke oceaan - '


    'Raleigh is de Engelsman die Virginia heeft gesticht,' zei Agnes. 'Dat weet ik ook wel.'


    Boaventura Fernandes was snel gewend aan de manier waarop Agnes aan het gesprek deelnam. Zijn glimlach flakkerde geen enkele keer even op.


    'Maar de kapitein van het schip was niet Raleigh, maarr een man die White heette,' zei Fernandes. 'Een vriend van Raleigh. Ze voeren met meer dan honderd mensen aan boord naar de nieuwe wereld, mannen, vrouwen, kinderen, alles. Ze wilden zich op een eiland dat voor de kust ligt, Roanoke, bij de soldaten aansluiten die daar bij de eerste kolonisatiepoging een jaar eerder waren achtergebleven.'


    Fernandes zweeg even en nam nog een slok wijn. Toen hij zijn lippen aflikte, waren die donker, alsof hij bloed had gedronken.


    'De soldaten waren verdwenen,' fluisterde hij. 'Allemaal, op één na. Ze vonden zijn botten in de ingang van een donkere holte, die naar de hel leek te leiden, zo diep was hij. Al het zoeken naar de anderen leverde niets op.'


    'Ze kunnen weggezeild zijn,' zei Agnes onzeker.


    'Natuurlijk,' zei Fernandes. 'Natuurlijk kunnen ze weggezeild zijn. Weet mijn vriend Niklas eigenlijk dat wij hier zitten te praten?'


    Agnes was even uit haar evenwicht gebracht. 'Ja,' zei ze toen.


    'Ah, goed. Ik dacht het maar, omdat ik anders altijd de hoofdingang mag gebruiken en niet de deur voor de bedienden.' Fernandes' glimlach had model kunnen staan voor een standbeeld van een vriendelijke engel.


    'Mijn fout,' zei Agnes' meid. 'Neemt u me mijn domheid niet kwalijk, meneer.'


    'Helemaal niet, helemaal niet.' Hij keerde zich naar Agnes toe. 'Veertien zwaarbewapende soldaten spoorloos verdwenen!' hijgde hij. Agnes deinsde geschrokken achteruit. 'En de vijftiende dood. De autochtonen daar in de buurt zweren dat ze van niets weten en zeggen iets over een kwade geest, die uit het bos komt en de harten van de mensen vergiftigt.' Hij leunde naar achteren en dronk. 'Maar natuurlijk kunnen ze ook gewoon weggezeild zijn.'


    'Vertelt u alstublieft verder,' zei Agnes, terwijl ze het zichzelf kwalijk nam dat hij haar had verrast.


    'Dat was ongeveer vijfjaar geleden,' zei Fernandes. 'De kolonisten streken desondanks op het eiland neer en bouwden er huizen. Het was al laat in het jaar, juni, te laat om nog een oogst binnen te halen. De kolonisten waren van plan met de autochonen handel te drijven, maarr de autochtonen waren plotseling vijandig en angstig. Er werd een kind geboren, maar de volgende volgende dag vonden ze een van hun eigen kinderen dood in het ondiepe water van de baai. Hij was alleen van huis gegaan om krabben te vangen; niemand weet wie of wat hem heeft gedood.'


    'De autochtonen,' suggereerde Agnes.


    Fernandes knikte. 'De autochtonen van het land waar u een nieuw leven wilt opbouwen? Veel plezier.'


    Agnes zweeg. Ze begon te vermoeden dat ze de man had onderschat en dat ze blij mocht zijn dat hij haar blijkbaar goedgezind was. Dat hij doorhad dat ze niet met toestemming van thuis handelde, was duidelijk. Ze wilde dat Cyprian er met zijn uitdagend laconieke manier van doen was om haar te steunen, en schoof de gedachte toen meteen opzij. De tijd dat andere mensen haar door de problemen moesten dragen was voorbij. Ze zou hem pas weer in de ogen kijken als ze kon zeggen: 'Dit heb ik alleen tot een goed einde gebracht. Dit is mijn leven. Ik heb niemand nodig om het te leiden.'


    Om er dan aan toe te voegen: 'Maar ik zou willen dat jij het met me deelt.'


    'Hm?' zei ze, omdat ze merkte dat Fernandes door was gegaan met praten.


    'De kolonisten drongen er bij White op aan naar Engeland te zeilen en daar om hulp te vragen. Mijn broer vond het idioot om de overtocht te maken; het was al november. Ten slotte gingen ze toch en kwamen met hangen en wurgen in Engeland aan. Ze lieten de kolonisten achter, honderdtwintig mannen, vrouwen en kinderen, onder wie twee pasgeborenen. White en mijn broer wisten beiden dat ze de terugtocht dat seizoen niet meer konden riskeren. Toen werd het 1588...'


    'Mijn God,' zei Agnes, 'ik geloof dat ik het al begrijp.'


    'De Armada,' zei Fernandes. 'Alle zeewaardige schepen werrden voor de verdediging in beslag genomen. En daarna... Ik maak het kort, dames: het duurde drie jaar voordat White weer naar de Nieuwe Wereld kon terugkeren. Mijn broer was opnieuw zijn navigator. De kolonie was ongedeerd. In alle huizen stonden meubels, in de werkplaatsen lag werk waar men aan was begonnen. Er waren geen tekenen van strijd, geen sporen van een gevecht. Alles zag eruit alsof de bewoners elk moment konden terugkomen. Maarr de mensen waren verdwenen. Meer dan negentig mannen, bijna twintig vrouwen, tien kinderen - spoorloos. Niets, geen rest, geen draad. White zocht naar de mensen - een van de mensen was zijn dochter, een van de kinderen zijn kleindochter. Ze vonden niets. Er is nooit meer iets van de kolonisten vernomen.'


    'Dit verhaal is mij volkomen onbekend,' zei Agnes, terwijl ze probeerde haar benauwing af te schudden.


    'Ik heb het van mijn broer gehoord, die een jaar in een kerker in Engeland heeft gezeten, omdat de geldschieters van White, die zijn tweede tocht hebben gefinancierd, hem verweten dat hij te langzaam had gezeild; bovendien verloren ze in een wervelstorm een schip, met uitrusting en al. Ik heb mijn broer pas een paar maanden geleden ontmoet, en gelooft u mij, hij heeft geen reden om dit verhaal rond te vertellen.'


    'Waarom vertelt u het mij dan?'


    'Omdat u een domheid wilt begaan, juffrouw Wiegant, en omdat ik te vaak uw vaderr over u en zijn liefde voor u heb horen praten om werkloos toe te willen zien terwijl u iets overkomt.'


    'Zelfs als het waar is wat u hebt verteld - er zal een nieuwe kolonie zijn. Het is de Nieuwe Wereld. Het is de kans om een nieuw leven te beginnen. De mensen zullen altijd proberen ernaartoe te gaan.'


    Fernandes stond op. Hij glimlachte en stak zijn hand uit. 'Het ga u goed, juffrouw Wiegant. Ik zal u niet helpen om uw ongeluk tegemoet te gaan. Ik ben me ervan bewust dat er vele manieren zijn om op een schip te komen als er weer een daarheen vaart, ook hier in Praag, en ik ben me ervan bewust dat u mij niet had gehaald, als uw besluit niet al voor een groot deel gerijpt was. Wel, denkt u erover na of het niet beter is om uw plannen te wijzigen, ook al betekenen ze nog zo veel voor u. Ik wacht een paar dagen af. Als ik dan geen bericht van u heb gekregen dat u van gedachten bent veranderd, schrijf ik uw vader.'


    Agnes' ogen spuwden vuur. Ze liet de hand van de Portugees in de lucht hangen. Fernandes haalde zijn schouders op. 'U hoeft het niet te geloven, maar ik ben uw vriend. Soms laat de duivel zijn voetafdruk op de wereld achter, en het is niemand aan te raden erin te trappen.'


    Hoofdstuk 24


    Andrej wachtte niet langer dan een uur; een goed teken. Toen volgde hij de bediende door nog een antichambre en hij stond ten slotte in een kabinet. Schilderijen hingen aan de muren en stonden op ezels. Het rook er naar olie en terpentine. De schilderijen waren donker en verbeeldden bijbelse taferelen, allegorieën of portretten van mensen die Andrej niet kende. Daartussenin hing een van de onvermijdelijke Arcimboldo's. Opgebouwd uit uien, knoflook, gedroogde pluimen en droge korenaren staarde het gezicht van opperrechter Lobkowicz hem aan. Vanuit een hoek keek een ander gezicht hem met bijna dezelfde uitdrukking van dodelijke verveling aan als het uit groenten samengestelde gezicht op het doek: een dienstmeid, wier aanwezigheid ervoor moest zorgen dat de vrouw des huizes en een mannelijke bezoeker niet met zijn tweeën alleen waren.


    'Wat kan ik voor de Eerste Verhalenverteller aan het hof van Zijne Majesteit doen?' vroeg de vrouw, die midden tussen de min of meer bekende kunstwerken zat en zichzelf als een kunstwerk in een uitnodigende stijl had geïnstalleerd. Het was moeilijk te zeggen waar de brokaatglanzende gewaden ophielden en de bekleding van de stoel begon. De kantkraag zo groot als een wiel scheidde haar hoofd van haar lichaam, haar taille was die van een wesp, haar gezicht mager, haar ogen groot en hongerig. Voor de stoel stond een voetenbankje. Ze wees er met een gracieus gebaar op, zodra Andrej van zijn buiging omhooggekomen was, die hij bewust minder diep had gemaakt dan zou horen. 'Gaat u zitten.'


    Andrej negeerde de uitnodiging. In plaats daarvan bekeek hij de schilderijen, alsof hij alleen was in het kleine kabinet. Hij zag vanuit zijn ooghoeken het verbaasde gezicht van zijn gastvrouw; maar ze was veel te professioneel in het optreden in de door haaien verontreinigde ondiepten van de keizerlijke wateren, om haar verbazing nog meer te verraden.


    'Wij zijn nog helemaal niet aan elkaar voorgesteld,' zei ze. 'Toch komt u mij bekend voor. Waarschijnlijk hebben we elkaar al eens eerder ontmoet en ben ik het vergeten. Vergeeft u het zwakke geheugen van een vrouw, dat iedere dag zoveel belangrijke  gezichten moet onthouden.'


    'Wij hebben elkaar al eens ontmoet,' zei Andrej. 'Twee keer.'


    'Ik hoop dat er beide keren een prettige aanleiding voor was.'


    'Ik had de indruk van wel.' De eerste keer heb ik de deur voor je geopend ende tweede keer stak je netje witte kont de lucht in en kreunde je: 'Oja, meester,steek hem daarin waar de Romeinse imperatoren hem bij hun maitresses inhebben gestoken'. Helaas werd ik getuige van dat tafereel doordat ik te vroegterugkwam, maar zal ik je eens wat zeggen: jij en meester Scoto hebben er nieteens wat van gemerkt en ik kon zachtjes weer naar buiten sluipen.


    'Ik zie dat u een Arcimboldo hebt,' zei hij.


    'Iedereen heeft er een, sinds hij Zijne Majesteit de keizer als Vertumnus heeft geschilderd.'


    'Zijne Majesteit de keizer heeft het schilderij cadeau gekregen.'


    'Messere  Arcimboldo was niet overal zo genereus.'


    'Kan ik me voorstellen.'


    'Als u mijn echtgenoot wilt spreken, dan vindt u hem op de plaats waarheen de plicht u beiden dagelijks voert: op de Burcht,' zei madame Lobkowicz.


    'Nee,' zei Andrej, 'ik wilde u spreken. Ik wil u om uw hulp vragen.'


    'Ik help waar ik kan, goede man,' zei de vrouw van de opperrechter, op een toon die betekende: vanzelfsprekend zal ik de bediende aan wie ik je verzoek doorgeef, de instructie geven die onmiddellijk weer te vergeten.


    'En ik wil u de complimenten en de hartelijke groeten van een gemeenschappelijke kennis overbrengen.'


    'Dat is heel galant. Ik had niet gedacht dat u en ik een gemeenschappelijke kennis zouden kunnen hebben.'


    'Het is een heel goede kennis.'


    'Je meent het,' zei madame Lobkowicz.


    'Om de waarheid te zeggen: ik ben ooit zijn dienaar geweest.'


    'O ja? Nou ja, dat is natuurlijk altijd mogelijk. U moet tenslotte ergens van hebben geleefd, voordat Zijne Majesteit besloot dat uw verhalen hem amuseren.'


    'Het is maar één verhaal, mevrouw. Zijne Majesteit wil altijd maar hetzelfde verhaal horen.'


    'Jammer, nietwaar?'


    'Ja, erg jammer. Ik zou zo veel verhalen kunnen vertellen. Over hertogen en helden, over rovers en ridders, over amazones en... alchemisten.'


    Er trilde zelfs geen haartje bij haar. 'Heel aardig. Een veelbelovende samenstelling.'


    'Het gaat me om het volgende,' zei Andrej. 'Een goede kennis van mij deze keer geen gemeenschappelijke kennis, mevrouw! - heeft een kind. Iemand die haar kwaad wilde doen, heeft het kind van haar afgenomen en naar een weeshuis gebracht.'


    'Met andere woorden: het kind is een bastaard,' zei madame Lobkowicz meelevend.


    'Met andere woorden, zeker. De spijker op zijn kop, mevrouw.'


    'Ik neem aan dat uw "kennis" een meisje van de straat is, dat zich aan u heeft vastgeklampt?'


    'Mevrouw overschat mijn succes bij het vrouwelijke geslacht.'


    Ze keek hem lang aan en liet een geborduurd zakdoekje langzaam door haar vingers glijden. 'Zo glad als een aal,' mompelde ze, zonder haar blik van hem af te wenden of moeite te doen om zacht te spreken.


    'Zo glad als zijde, zou ik zeggen,' zei Andrej. Hij wees naar het doekje.


    'Als we het daarover hadden, natuurlijk.'


    'Wat is er met het kind? Is het overleden en er moet iemand voor de begrafenis zorgen?'


    Andrejs glimlach vocht om op zijn gezicht te blijven. 'De kwestie is iets minder tragisch, mevrouw. Eerder iets blijer. Mijn kennis zou het kind uit het weeshuis willen halen en bij zich nemen, maar de man die het erheen heeft gebracht, heeft beschikt dat dat niet mag gebeuren.'


    'Misschien weet hij wat hij doet?'


    'Hij is ervan overtuigd alles onder controle te hebben.'


    'Waarom gaat u niet naar mijn echtgenoot? Hij is de rechter; hij kan een beschikking treffen die alle andere teniet doet, als het weeshuis onder zijn jurisdictie valt.'


    'Dat doet het.'


    'Nou dan.'


    'Ik kan geen reden bedenken waarom uw echtgenoot, de hooggeachte opperrechter, mijn verzoek niet zou afslaan of minstens bij de veroorzaker van al dit leed navraagt waarom deze het kind in het weeshuis wenst te laten.' Andrej was verbaasd over zichzelf, welke fraaie bewoordingen uit zijn mond kwamen, hoewel hij de vrouw in haar dure gewaad midden tussen haar kunstschatten het liefst in het gezicht had gespuwd. Hij riep de herinnering in zichzelf op, hoe ze met opgetrokken rokken op meester Scoto's bed knielde en hem vroeg haar achteringang te penetreren, en aan het vocabulaire dat ze had gebezigd terwijl de alchemist aan deze wens gehoor had gegeven, en die tot voor de deur op straat te horen was geweest.


    'Maar ik heb een reden om u bij deze obscene zaak te steunen?'


    'Laten we zeggen: ik hoopte dat u het vanwege oude tijden en onze gemeenschappelijke kennis zou doen.'


    Hij zag dat ze vermoedde waar het heen ging; maar ze moest het precies weten. 'Wie is die gemeenschappelijke kennis, uw voormalige meester?'


    Andrej genoot van dit moment. 'Giovanni Scoto.'


    Ze keek hem onderzoekend aan. 'Hmm,' zei ze ten slotte. Toen gebood ze over haar schouder, zonder om te kijken: 'Laat ons alleen.'


    De meid slofte de kamer uit. Andrej maakte gebruik van de onderbreking om zijn glimlach te ontspannen; zijn mondhoeken deden al pijn.


    'Zo'n knap kereltje,' zei madame Lobkowicz. 'Zo'n aardig larfje en zo'n elegant, slank lichaam; zelfs dat Spaanse pauwenpakje staat je goed. En toch door en door rot.'


    Andrej antwoordde niet.


    'En bovendien gewiekst,' ging ze door. 'Geen verkeerd woord, zolang we met zijn drieën waren. Geen getuige bij deze misselijke, verdomde, kleine chantagepoging van een pad.' Ze haalde adem. 'Ik zou nog heel andere woorden voor je kunnen bedenken, jij nul, als ik geen dame was.'


    Wees maar niet bang, ik weet hoe kleurrijk je woordenschat is, dacht Andrej. Hij beantwoordde haar blik en zag hoe onzeker zijn zwijgen haar maakte. Ze wapperde zichzelf met haar hand lucht toe.


    'Ik hoef alleen maar alles te ontkennen. Wie zal jou geloven als het mijn woord is tegen het jouwe?'


    'Iedereen weet dat uw woord zwaarder weegt dan het mijne.'


    'Dat zou ik denken!'


    'Des te meer zou iedereen zich afvragen waarom ik moeite zou doen om u zwart te maken als er niets achter steekt.'


    Ze perste haar lippen op elkaar.


    'Ik kan u echter geruststellen, mevrouw. Ik zal u niet compromitteren, ongeacht uw beslissing. Ik heb alleen een verzoek gedaan, dat is alles.'


    'Niet compromitteren, hè? Denk je dat ik mijn man niet gerust zou kunnen stellen, hoe vol je hem ook pompt met je vergif?'


    'Natuurlijk kunt u dat.'


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Wanhoop maakte plotseling plaats voor schrik. 'De keizer?' fluisterde ze.


    Andrej bleef zwijgen.


    'Net wat voor jou,' hijgde ze. 'Eindelijk een ander verhaal, hè? Wat wil je hem vertellen? Dat Margarete Lobkowicz met de vroegere alchemist van Zijne Majesteit klaar is en nu niets liever wil dan Zijne Majesteit zelf tussen haar benen te krijgen? Dat zou je doen, klein varken, ik zie het aan je. En de keizer? Iedereen weet dat hij het met de dienstmeiden in de keuken doet en zijn verloofde genoegen moet nemen met zijn broer, omdat hij hem bij zijns gelijken niet omhoog krijgt.' Ze greep naar haar strakke kraag. Haar gezicht stond verbeten. 'Wat ben ik meer dan een dienstmeid voor hem? Zou ik hem kunnen afwijzen zonder ons te ruïneren? Dat heb je mooi bedacht, loeder, om mij daarmee te dreigen, dat... dat monsterlijke ding op mij attent te maken, zodat hij me geweld aandoet! Ik wens je toe dat jij toe moet kijken hoe jouw snol en haar jong verrekken, voordat ze je levend verbranden.'


    Andrej slaagde er op de een of andere manier in om zijn kalmte te bewaren. Hij was verbaasd en ontsteld tegelijk over hoeveel effect zijn zwijgen had gehad. Als je er goed over nadacht, had hij haar niet gedreigd en ook niet onder druk gezet. Ze had het zelf gedaan, ze had alle bedreigende uitspraken zelf gedaan en op het idee om keizer Rudolf in te zetten, zou hij zelf van zijn leven niet zijn gekomen. Hij vroeg zich tevergeefs af wat het kon betekenen, dat de gedachte dat de keizer werk van haar zou maken voor haar zo voor de hand leek te liggen, terwijl hij zag dat ze langzaam kalmeerde. Haar ogen begonnen te fonkelen. 'Of gaat het je om jezelf, mannetje?


    Wil jij iets van me? Wat heb je van me gezien, toen je knecht bij Giovanni Scoto was? Heb je van mijn kont gedroomd als je je eigen staaf masseerde?


    Heb je aan mijn kut gedacht terwijl je je hoerenmoedertje neukte? Droom je van mij en van de wip van je leven?' Ze nam hem taxerend op. 'O, ben ik dicht bij de waarheid gekomen, mooie jongen?'


    Andrej had haar kunnen zeggen dat ze niet verder van de waarheid verwijderd had kunnen zijn. Maar hij besefte dat ze op de een of andere manier op het punt stond de spies om te draaien, en zijn instinct fluisterde hem het antwoord in dat haar het meest zou raken, voordat het verstand daartoe in staat was. 'Jammer genoeg zou dat ook niet helpen om u uw jeugd terug te geven, mevrouw,' zei hij.


    Haar ogen veranderden in twee stenen. 'Ik vervloek je,' siste ze.


    'Ik zou al tevreden zijn als u mijn verzoek genadig aanneemt.'


    'Spuug het uit, jij... jij...'


    'Ja,' zei Andrej, die opeens zo'n bittere smaak in zijn mond kreeg dat hij het liefst werkelijk op de grond had gespuugd. 'Ja, zeker. Dat en nog veel meer, daar ben ik van overtuigd. Ik wil het volgende, mevrouw. Ik wil dat u het zegel van uw echtgenoot leent en het morgen tussen de noen-en de vesperklok naar mijn huis laat brengen. Stuurt u uw meid, die kent me nu tenslotte. Ze kan erop wachten dat ik het weer teruggeef. Ik heb het geen vijf minuten nodig.'


    'Wat wil je daarmee doen?'


    'Een goede daad verrichten.'


    Ze trok verachtelijk met haar mond. 'En als ik het zegel niet te pakken krijg?'


    'Ik heb die mogelijkheid helemaal niet in mijn plannen betrokken,' zei Andrej vriendelijk.


    Ze snauwde als een wasvrouw. 'En als hij het precies in de tijd dat jij het hebt, mist?'


    • 'Dan moet u hem afleiden, mevrouw. U bedenkt wel iets.'


    Ze deed alsof ze wilde opstuiven, maar toen leek ze te beseffen hoe inhoudsloos dat gebaar in haar situatie was geweest.


    'Goed,' zei ze in plaats daarvan.


    Andrej keek haar zo lang aan dat ze onrustig op haar troon heen en weer begon te schuiven. 'Ik heb gezegd: goed!' riep ze uit. 'Wat wil je nou nog meer?'


    Andrej maakte een buiging, die zo diep was dat het bijna als een belediging kon worden opgevat. Maar hij was helemaal niet van plan om haar te beledigen; hij was zo opgelucht dat hij bang was dat zijn gezichtsuitdrukking hem zou verraden. Toen hij opstond, trok ze al aan het fluwelen koord, waarmee men iemand van het personeel kon roepen.


    'Doet u geen moeite, ik kom er alleen wel uit,' zei Andrej.


    'Als je nog één keer hier durft te komen, vermoord ik je eigenhandig,' zei ze. 'Ik laat me liever als moordenares verdrinken, dan nog een tweede keer naar je te luisteren.'


    'Dank u wel,' zei Andrej en hij maakte weer een buiging toen hij de kamer uit ging. Pas toen hij een paar straten gelopen had en het klateren van een openbare fontein hoorde, bleef hij staan. Hij leunde tegen de leeuwenkop, uit de muil waarvan het water in een klein bekken liep. Hij had eens gelezen dat je een vijand het beste met zijn eigen wapens kon bestrijden, en uiteindelijk had hij niets anders gedaan dan wat pater Xavier Espinosa had gedaan om Jark... Yolanta in zijn macht te krijgen. In de tekst stond niet of je je goed moest voelen, als je de methoden van de vijand gebruikte. Andrej bukte zich en liet het water in de kom van zijn hand lopen. Het was prikkelend koud. Hij spoelde zijn mond. Het was rivierwater dat een groot stuk door moerassige leidingen had gelopen, en smaakte bedorven. Die smaak stelde niets voor vergeleken met de smaak die zijn eigen woorden in zijn mond hadden nagelaten en die zich niet liet wegspoelen.


    Hoofdstuk 25


    Alles was te leren, zelfs een monster zijn. Pater Xaviers meest in het oog springende talent was dat hij nooit zijn eigen handen vuil maakte. Yolanta Melnika liet zich door de drukte dirigeren, waarvan de ervaring had geleerd dat die in de eerste marktweken na afloop van het winterseizoen altijd het grootst was. De straatjongen op zijn beurt hield - hopelijk - Agnes Wiegant en haar meid in de gaten. Ze had met hem afgesproken dat ze hem de waarde van welk ding hij dan ook van haar kon stelen, dubbel zou betalen als hij aan haar plan meewerkte. Ze vermoedde dat de jongen zou proberen het haar later voor het drievoudige te verkopen en had al besloten dat te laten gebeuren. Waarom ook niet - het was pater Xaviers geld. Ze wachtte op het teken van de straatjongen dat hij zover was. Hij had heel geheimzinnig gedaan, maar eigenlijk wist Yolanta wel wanneer het juiste moment was gekomen: als het slachtoffer bleef staan en zich op iets anders concentreerde, en er zo weinig mensen op straat waren dat je tussen hen door kon sluipen, maar aan de andere kant wel zo veel, dat je in de massa kon opgaan en voor eens en altijd zou verdwijnen. Voor vandaag waren er een paar wezenlijke veranderingen in deze procedure aangebracht, maar Yolanta was er zeker van dat de straatjongen zich in grote lijnen aan het geleerde schema zou houden.


    De langzame, slenterende achtervolging bracht haar naar het deel van de straatjes tussen de bruggen over de Moldau. Aan de rivieroever wemelde het van de vlotten, bootjes en halfgetakelde sloepen. Hier waren een paar handelaren die zich eigenlijk met de overzeese handel bezig wilden gaan houden - al was de zee ver weg, er was in elk geval water in de buurt en wat de rivier je aan basiskennis kon leren, was een solide basis voor het zakendoen over de oceanen. Natuurlijk werd het meeste wat er nodig was voor de scheepvaart in of bij de havens aan de zeekust gefabriceerd, maar er waren dingen die men elders misschien beter beheerste en wie het op de eerste plaats financiële waagstuk aanging een vloot uit te rusten, was beslist bereid om voor het een of ander dieper in zijn zak te tasten of er langer op te wachten, alleen omdat de handelaren in Praag of Wenen of Boedapest of waar dan ook ver van de kust de allerhoogste kwaliteit konden leveren. Omgekeerd waren deze kooplieden ook bereid om voor de meegebrachte goederen beter te betalen dan degenen in de havens, die hun neus al vol hadden van de nieuwigheden.


    De jongen bleef staan; dat betekende dat de beide vrouwen die hij schaduwde halt hadden gehouden. Het gedrang was minder dicht dan een stuk verderop; de handelaren hier hadden niets aan te bieden wat een kokkin of dienstmeid of een in hoogsteigen persoon inkopende vrouw des huizes nodig had, behalve wanneer er scheepsbeschuit op het menu zou staan of de nieuwste mode voor zou schrijven met pek bestreken of gebreeuwd touw te dragen. Hier en daar stond er een kruidenhandelaar tussen, maar de prijzen waren nu, aan het begin van het seizoen, waarschijnlijk te gek voor woorden. Yolanta zorgde dat ze wat dichter in de buurt kwam, zich verbaasd afvragend wat Agnes en haar meid hierheen gevoerd kon hebben. Deze buurt van Praag was haar geheel onbekend. Ze kende geen van de handelaren en kon het gerucht dat de helft van de mensen hier een buitenlander was en zuiver Portugees sprak of Portugees met een Spaans of Engels accent niet bevestigen. De jongen bleef wat afzijdig bij een huismuur staan, ver genoeg van open winkelvensters en klaptafels vandaan om geen argwaan bij een handelaar te wekken. Als je niet wist dat hij er was, zou je hem over het hoofd zien. Yolanta zag dat Agnes voor het donkere gat van een winkelingang bleef staan en haar meid naar binnen ging. De jonge vrouw stond er besluiteloos bij als iemand die niet helemaal zeker van zijn zaak is, maar ook geen andere mogelijkheid ziet dan aan zijn plan te blijven vasthouden. Yolanta had het gevoel dat ze deze situatie maar al te goed kende. Op de klaptafel naast de winkelopening stonden aardewerken potjes, bewaakt door een licht soezende oppasser, die in zijn ene hand een broodje en in zijn andere een worst hield, waar hij om beurten een hap van nam. Agnes tilde het deksel van een van de potten op en de schijnbare ongeinteresseerdheid van de oppasser maakte plaats voor een half behulpzame, half agressieve belangstelling. Yolanta kende het scenario: in de aardewerken potten zaten kruidenmonsters, en ook al ging het maar om kleine hoeveelheden, ze waren toch waardevol genoeg om iemand in de verleiding te brengen ermee vandoor te gaan. Ze taxeerde de straat; weinig voorbijgangers, die eerder leken te passeren dan er iets te komen doen. Een magere kerel, zo borstelig als een hond en zo dronken als meer dan twintig soldaten, kwam langzaam en met veel onderbrekingen vanaf de rivieroever aangestrompeld, zo te zien een hulparbeider, wiens diensten in bekers wijn waren uitbetaald of die de paar schamele munten meteen weer in de Praagse kroegenkringloop had geïnvesteerd. Ze keek in de richting van de jongen. Hij ving haar blik en knikte. De gelegenheid was gekomen. Ze hield haar adem in en knikte terug. Maar op hetzelfde moment kwam de meid weer naar buiten, met in haar kielzog een kleine, donkere man. Een groepje mensen dat wat stond te hangen schoof tussen Yolanta en het drietal in en toen ze weer vrij zicht had, stonden ze al dicht opeen met elkaar te praten. De jongen had nu geen enkele kans meer om ongezien bij Agnes in de buurt te komen. Ze wierp hem opnieuw een blik toe; hij was alweer met de huismuur versmolten en bewoog zich niet. Yolanta zag de man zijn hoofd schudden. Agnes praatte heftig op hem in. De man schudde zijn hoofd nogmaals. De meid beproefde haar geluk. Wat ze ook wilden kopen of verkopen, de man was niet in een transactie geïnteresseerd. Ze kon hem niet goed zien, alleen zijn donker glimmende, geoliede haar en dat hij een of ander bundeltje in zijn handen had. Ze hadden hem blijkbaar ergens bij gestoord en hij was daar niet blij mee. Hij wendde zich tot de man die op zijn kruidenmonsters paste, en deze vloog ijverig overeind, legde zijn broodje en worst op de klaptafel en was klaar om zijn baas ter beschikking te staan. De worst rolde over een hellend deel van de klaptafel en viel op de grond.


    Toen brak er opeens een chaos uit over de kruidenkraam. Deze kwam in de gedaante van de borstelige dronkaard en een niet minder borstelige straathond, over wiens alcoholische toestand niets gezegd kon worden. Behalve hun uiterlijke verschijning hadden de twee nog iets anders gemeenschappelijk: honger als een paard, en een gemeenschappelijk doel: de worst. Die was zwaar en vet en viel als een zak op de grond, rolde in de dichtstbijzijnde spleet in het riviersteenplaveisel en bleef daar liggen. De hond vloog ergens vandaan als een bliksemschicht tussen de benen van de voetgangers door. De dronkenman was minder behendig, maar had een voorsprong, doordat hij min of meer al meteen voor de kruidenkraam was terechtgekomen en alleen nog maar hoefde te bukken. Toen zijn vingers zich om de worst sloten, sloten de tanden van de hond zich om zijn vingers. De sprong van de hond trok de dronkenman mee. Hij bleef op zijn benen staan, maar voerde een onvrijwillige pirouette uit met een uitgestrekte arm, aan het uiteinde waarvan de hond en de worst als middelpuntvliedende massa hingen. Toen hij de eerste draai had voltooid, was de pijn kennelijk in zijn hersenen aangekomen. Hij staarde naar datgene, wat zojuist nog zijn hand met een veelbelovend tussendoortje erin was geweest, en nu in een uitgehongerd hondje was veranderd, dat met dichte kaken snoof en gromde. De schrik zorgde voor een tweede draai, deze keer met een doel: de hond afschudden. De hond liet zich echter niet afschudden. De benen van de dronkaard raakten in de war. Tweede draai beëindigd - en er klonk geratel, veroorzaakt door de kruidenpot die door het lichaam van de hond van het tafelblad was geveegd. Een van de struikelende voeten trapte op de pot, die de valpartij had overleefd, maar er niets tegenover kon stellen. Een wolk geel poeder dwarrelde op.


    'Hééé!' brulde de oppasser.


    De hond woog niet veel, vermoedelijk minder dan de worst, en hij scheen besloten te hebben de strijd om worst en hand als overwinnaar te beëindigen of daarbij heldhaftig ten onder te gaan. De vergeefse draai werd gevolgd door een geschud. De oren van de hond wapperden. Zijn kaken zaten vast. De dronkenman haalde met zijn vrije hand uit en gaf de hond een dreun op zijn kop.


    'Aaaaoooooh!'


    De hap waarmee de tanden van de hond nog dieper in de hand van de dronkaard werden gedreven kon Yolanta niet horen, maar ze wist dat het te horen moest zijn geweest. De dronkenman voerde een soort Moorse dans uit, met een op en neer vliegende hond als interessante variant.


    'GA WEG!' schreeuwde de oppasser. Zijn baas stond als versteend tussen de beide vrouwen.


    De dronkaard sloeg met zijn hand-met-hond van onderen tegen het tafelblad. Dat bestond uit drie segmenten; het buitenste vloog omhoog en vuurde de kruidenpotten die erop stonden af tegen de huismuur, waar ze rode stofvlekken en de tegenwaarde van een aantal daglonen achterlieten.


    'MadredeDiosf'De  donkere man drukte Agnes het bundeltje dat hij had gedragen in handen en sprong op de dronkenman af. Deze draaide zich met een ruk om, het begin van een derde pirouette en het begin van het einde van de hond - aan het slot van de beweging zou hij hem op de straatstenen slingeren, en daar kon zelfs een Praagse straathond niet tegen. Maar de baas van het kruidenwinkeltje, de donkere man met het geoliede haar, stond op de een of andere manier de zwaai in de weg.


    De hond sloeg in het gezicht van de donkere man, een oorvijg met een zak lompen vol met vlooien. Hij struikelde achterover. De dronkaard struikelde mee. De hond spartelde. De baas van het kruidenwinkeltje zag waar zijn struikelpartij hem zou brengen - naar de meest linkse van de overgebleven tafelbladsegmenten - en probeerde zich aan de dronkenman vast te houden. In plaats van op de been te blijven vloog de dronkenman de donkere man in de armen. Toen kwam die fractie van een ogenblik waarop alles in evenwicht lijkt en elke ontwikkeling mogelijk is, totdat zwaartekracht en momentum de overhand kregen en het beeldhouwwerk van twee mannen en een hond gracieus op de tafel viel.


    Het tafelblad klapte als een katapult omhoog. Twee kruidenpotten schoten kaarsrecht de lucht in, een derde vloog tussen de oppasser en de beide vrouwen door, een kometensluier van gedroogde kruiden achter zich aan slepend. De eigenaar van het kruidenwinkeltje en de dronkenman hapten naar lucht en staarden samen naar boven. Toen wierpen ze zich in tegengestelde richtingen uit elkaar en de omhooggeschoten kruidenpotten sloegen naast hun hoofden op de grond en vielen in welriekende scherven uiteen. Stilte - het gerinkel van de derde kruidenpot, die ergens neerkwam - het geluid dat ontstaat als vastgebeten tanden zich van een pols losmaken - en het paniekerige schrapen van hondenpoten over straatstenen, toen de hond


     - ongedeerd - er met zijn dapper verworven buit vandoor ging. De donkere man sprong op. Hij trok de dronkenman overeind. De dronkaard hield zijn pols vast en jammerde. De donkere man gaf hem zo'n schop onder zijn achterwerk dat hij zich uit de voeten maakte, vaag in de richting van de gevluchte hond. Er werd voor het eerst wat gelachen. Het deel van de tafel dat was blijven staan, kreunde jammerlijk en zakte langzaam naar opzij, verstrooide de laatste restanten van de kruiden op de grond en stortte toen in...


    ...en Yolanta zag verbaasd dat de jongen Agnes' geldbuidel al van haar ceintuur had getrokken en naar haar toe kwam rennen.


    Ze zou de buidel nooit te pakken hebben gekregen, als de jongen haar die niet zo goed als in de hand had gedrukt. Toen maakte hij rechtsomkeert en verdween in het eerste het beste straatje. Vanavond zou hij met een paar kameraden voor Yolanta's huis opduiken, klaar om stenen te gooien, voor het geval dat hun afspraak bedrog zou blijken. Yolanta zette zich schrap en liep haastig naar Agnes toe, die als door de bliksem getroffen de jongen stond na te kijken. Ze had het stoffen bundeltje dat de donkere man haar had overhandigd nog steeds op haar arm.


    'Maakt u zich geen zorgen, ik heb hem die jongen ontfutseld,' begon Yolanta en toen schrok ze zo alsof ze tegen een muur opbotste. Het bundeltje in Agnes' armen bewoog en kraaide. Het was een kind.


    Ze stonden nog geen vijf passen bij elkaar vandaan. Hun ogen ontmoettefrtlkaar over het kind heen. Wat Yolanta nog had willen zeggen, bleef ongezegd. Onbewust had ze zichzelf met Agnes geïdentificeerd, had geprobeerd een geestelijke verbinding met de vrouw tot stand te brengen, die ze een halve dag lang had geobserveerd, omdat ze wist dat ze een gemeenschappelijk lot deelden: pater Xaviers koele, moorddadige belangstelling. Dat ze Agnes nu met een kind op de arm zag, was een schok voor Yolanta. Haar hand met de veroverde geldbuidel zakte omlaag. Op dit moment waren ze vriendinnen, bondgenotes, zusters, was Agnes het doel dat Yolanta dreef: weer een kind op de arm te hebben, haar kind op de arm te hebben.


    Agnes' ogen werden groter, alsof het werkelijk mogelijk was om gedachten en gevoelens via blikken te transporteren. Toen stond de donkere man naast hen, geurend naar exotische specerijen en met rood en geel bepoederd haar. Hij nam het kind van Agnes over en wiegde het heen en weer. 'Ay, nino, ay nino,'  verstond Yolanta. Het kind begon hartgrondig te schreeuwen, nu veilig in de armen van zijn vader.


    'Wie bent u?' vroeg Agnes.


    'Red uzelf? hoorde Yolanta zichzelf zeggen. 'De duivel heeft zijn hand naar u uitgestoken.'


    Hoofdstuk 26


    'Wat zou u in mijn plaats doen?' vroeg Agnes. Ze stond bij het raam van haar kamer en keek over het in de avondschemering vervagende plein uit. De kooi over de fontein was een verwarrende geometrische compositie midden in het tanende licht.


    Yolanta snoof. Na hun ontmoeting voor de winkel van Boaventura Fernandes had Agnes de jonge vrouw gewoon mee naar haar huis genomen enerzijds, omdat het ernaar uitzag dat dit een gesprek zou worden dat niet voor de openbaarheid van de straat bedoeld was, anderzijds omdat Agnes zich op zo'n bijzondere manier tot Yolanta aangetrokken voelde dat ze meer over haar te weten wilde komen.


    Ze was inderdaad meer over haar te weten gekomen; ze had dingen gehoord die ze nooit had willen horen en die haar hart in een koude greep van angst klemden.


    'Ik in uw plaats,' zei Yolanta, 'zou in iedere hand een scherp mes nemen en ook nog een tussen mijn tanden, en mezelf onder het bed verstoppen en van iedereen die eronder wil grijpen de vingers amputeren.'


    'Zo erg?' fluisterde Agnes.


    'U hebt de aandacht van een monster getrokken.'


    'Ik ken dat monster. Mijn vader denkt dat hij zijn vriend is.'


    'Uw vader denkt verkeerd.'


    Agnes schudde haar hoofd.


    'Tot nu toe was ik ongerust,' zei ze. Ze draaide zich om en keek naar de elegante jonge vrouw, die op een van haar kisten zat. Toen ze eerder naast elkaar stonden, reikte Yolanta maar tot Agnes' kin. 'Nu ben ik echt bang.'


    'Ik beken dat ik dat ook ben.'


    De beide vrouwen namen elkaar onderzoekend op.


    'Ik vraag me af waarom uw bekentenis me gerust moet stellen,' zei Agnes. Yolanta glimlachte flauw. 'Ik wilde u niet geruststellen, ik wilde mijn last met u delen.'


    'Voelt u zich nu beter?'


    'Niet echt.'


    Ze bleven elkaar aankijken en Agnes merkte dat Yolanta's glimlach op haar eigen gezicht weerspiegeld werd.


    'Er zit iets in uw haar,' zei Yolanta.


    Agnes voelde in haar haar en snuffelde daarna aan haar hand. 'Geelwortel,' zei ze. Ze probeerde een raar giecheltje te onderdrukken. 'Als ze dan toch op me jagen, dan laat ik in elk geval een welriekend spoor achter.'


    'Niet zo'n zweetlucht als mannen.' Yolanta's mondhoeken trokken even.


    'Mannen kunnen nooit eens iets goed doen,' zei Agnes. 'Ze zijn niet eens een stijlvol geurende prooi.'


    De twee proestten het uit, banaal giechelend en tegelijkertijd hun handen voor hun mond slaand. Er stonden tranen in hun ogen, maar het waren geen tranen van het lachen, net zoals ook het gekakel eigenlijk niets met lachen had te maken. Ten slotte kalmeerden ze. Een verlammend ogenblik lang zag Agnes zo'n pure angst op Yolanta's gezicht, angst om haar kind, angst om Andrej, angst om haar liefde, dat het haar hart dichtdrukte. Voor ze het wist, stak ze haar hand uit en Yolanta greep hem. 'Ik wilde dat ik u een jaar eerder had leren kennen,' fluisterde ze.


    'U hebt niet veel gemist.'


    'Waarom heeft iedereen die we hier in huis tegenkwamen me zo vriendelijk gegroet?'


    'Mijn vader, zijn partner Sebastian en mijn verloofde? Ik denk dat ze dachten dat u de naaister was.'


    'De naaister?'


    'Voor de bruidsjapon.'


    'Ik dacht dat u in geen geval met uw verloofde wilde trouwen?'


    'Ja, maar ik heb hen gisteravond van het tegendeel overtuigd, zodat ik me vrij buiten kan bewegen - voor bruiloftsvoorbereidingen en zo.'


    Yolanta glimlachte weer. 'U hebt uw hele familie voorgelogen?'


    Agnes knikte. Ze trok een ernstig gezicht. Toen grijnsde ze. 'En ik had er plezier in!'


    'Als ik de kracht had gehad om tegen mijn ouders te liegen, had ik nu mijn kind bij me gehad.'


    Agnes' lach verdween spoorloos van haar gezicht. Het had haar goedgedaan, een paar ogenblikken lang het heden te vergeten, maar zoals altijd meldde het zich weer als je even weerloos was. Ze slikte.


    'U hebt tegen me gezegd wat ü in mijn plaats zou doen. Yolanta, wat moet ik doen?'


    Yolanta kneep in haar hand.


    'Dat weet u toch. Dat wat uw liefde voor Cyprian redt. Wat er verder ook aan vervelends gebeurt, de liefde zal het draaglijk maken. Wat er ook aan goeds gebeurt, zonder de liefde zal het waardeloos zijn.'


    Hoofdstuk 27


    Pavel had verwacht Boe vlak voor de ingang van het weeshuis van de karmelietessen aan te treffen. Hij schrok toen hij hem nergens zag. Toen hoorde hij een soort gebrom en hij ging het geluid achterna, om de hoek van het gebouw dat met de achterkant tegen de muur stond. Een stuk of twintig passen verder waren twee mannen vlak voor de muur aan het graven. Boe zat op zijn knieën naast hen en wiegde met zijn bovenlichaam heen en weer. Het gebrom was in werkelijkheid zijn ongearticuleerde manier van zingen. De mannen letten niet op hem.


    Pavel liep ongemakkelijk over de rivierkiezelstenen en langs de oever naar hen toe. Boe keek op en meteen weer naar de grond. Op de plaats waar de mannen groeven, probeerde de bijtend-stoffige geur van kalk de walm van ontbinding te maskeren, wat niet lukte. Voor Boe lag een bundeltje op de grond. Het bundeltje was aan de bovenkant open. Er waren een kinnetje en blauwe lippen te zien; de rest was barmhartig in een doek gewikkeld. Het bundeltje was niet veel langer dan een el.


    'O Heer, ontferm U over deze ziel,' zei Pavel onwillekeurig. Boes gezicht was uitdrukkingsloos en zijn gezang monotoon. Ik raak hem kwijt, dacht Pavel. Als deze missie niet gauw is afgelopen, raak ik hem kwijt. Hij keek in de richting van de mannen, die doeken voor hun mond en neus hadden gebonden en af en toe hoestten. Na enkele ogenblikken zag Pavel dat ze niet groeven, maar de inhoud van de kuil omschepten. Hij voelde niet de aanvechting om dichterbij te gaan staan. Een van de mannen merkte hem op en knikte hem toe. Pavel knikte werktuiglijk terug. Uiteindelijk stapten de mannen opzij, zetten hun houten scheppen op de grond, trokken hun doeken af en keken en luisterden toe terwijl Boe zijn woordeloze lied afmaakte. Toen hij klaar was, maakten ze een kruisteken. Boe boog naar voren en stak de opengevouwen doek weer vast. Het bundeltje was nu weer gewoon een bundeltje, maar voor Pavel, die nu wist wat erin zat, was deze aanblik nog akeliger dan eerst. Sic transit gloria mundi,  had hij soms gedacht toen ze zich - nog als novicen - naar een begrafenis in de stad hadden gespoed en aan de prachtige gewaden van de rouwende nabestaanden te zien was geweest dat het in lijkdoeken gewikkelde ding op de grond bij leven een invloedrijk, welgesteld mens was geweest. Hier had de wereld nog helemaal geen gelegenheid gehad om zich te ontvouwen, roemrijk of niet; hier was de ziel de mogelijkheid ontnomen in de wijngaard des Heren te werken. De troost dat onschuldige zielen rechtstreeks naar de Heer oprezen, verbleekte bij de aanblik van zo'n klein bundeltje, dat wachtte om in een massagraf te worden gelegd.


    Boe stond op en nam het bundeltje op zijn arm. Pavel ging naast hem staan. Boe liet toe dat hij het mee aanpakte, hoewel het niets woog. Ze liepen naar de kuil toe, waar tussen kalk, kiezelstenen en klei vele andere bundeltjes lagen, onpersoonlijk, van hun menselijkheid beroofd. Pavel moest onwillekeurig aan broden denken die in wit en grijs meel lagen. Zijn maag protesteerde. Hij slikte om te onderdrukken wat er bijna uit was gekomen. Toen ze het nieuwelingetje er zachtjes in hadden gelegd en een gebed hadden uitgesproken, keerden ze om. Tot Pavels grote verbazing sloten de doodgravers het graf niet, maar drentelden naar een houten hutje dat kennelijk hun onderkomen was.


    'Gooien jullie het niet dicht?' riep hij hen na.


    Een van de mannen draaide zich om. 'Waarvoor, broeder? Om het morgen weer open te scheppen?'


    Pavel bracht Boe terug naar de stadspoort. De reus zweeg.


    'Ja,' zei Pavel desondanks. 'Ik heb het spoor gevonden. Haar spoor.'


    'G... g... g...' probeerde Boe.


    'Goed?'


    Boe schudde verbeten zijn hoofd. 'G... g... gnnnn!... g...gaan we... n...n... naar huis?'


    'We moeten onze opdracht uitvoeren.'


    Boe snoof misprijzend. Hij zei niets, maar Pavel wist zo ook wel wat voor antwoord een minder stotterende Boe zou hebben gegeven; daarom gaf hij het zich zelf maar: geen van hen beiden had zijn opdracht zo begrepen dat er gedreigd, geslagen en gemoord moest worden.


    'Weet je nog dat Katka zei dat ze met de gedachte had gespeeld het kind Yolanta te noemen?'


    Boe haalde zijn schouders op.


    'Kinderen die daar worden afgegeven, krijgen alleen een naam als degene die hen erheen brengt hun er een geeft. Anders worden ze genoemd naar de dag waarop ze in het tehuis kwamen.'


    Boe keek hem van opzij aan en trok een grimas. Pavel knikte.


    'Toen ik dat hoorde, was ik ervan overtuigd dat Katka haar beschermeling uiteindelijk toch nog de naam van haar grootmoeder had gegeven. Ik ben er zeker van dat ze het moeilijk vond om afstand van het kind te doen.'


    Pavel verdrong de herinnering aan hoe hij de oude vrouw in de schuilplaats achter de boomstam had doodgeslagen.


    Boe gromde iets.


    'Precies. Dus heb ik gezocht naar een meisje dat Yolanta heet, dat eind november of begin december 1571 door een jonge vrouw is afgegeven. Ik heb niets gevonden, ook niet onder de kinderen die zonder naam zijn aangekomen of die een andere naam hebben gekregen.'


    Een hele reeks gevoelens vloog over Boes stevige gezicht. Tot Pavels grote teleurstelling bleef het ten slotte bij een uitdrukking van opluchting. Hij haatte de gedachte aan wat de opluchting betekende, en nog meer het feit dat hij deze met zijn volgende woorden teniet zou doen.


    'Toen schoot me te binnen dat Katka heeft verteld dat ze vanaf Neuenburg onder de bescherming van een handelscolonne heeft gereisd. Inderdaad werd er een kind door een reizende koopman in het weeshuis ondergebracht, precies op de dag van Sint-Andreas. Hij heeft toen het weeshuis een royale schenking gedaan.'


    Boe keek hem onderzoekend aan.


    'Op Sint-Nicolaas heeft hij het er weer uit gehaald, in combinatie met nog een gift.'


    Boe keek hem nog steeds onderzoekend aan.


    'Die man kwam niet van hier, maar uit Wenen.'


    Boes ogen vernauwden zich. Hij begon zijn hoofd te schudden. Pavel weerde af.


    'Ja, ik weet het. Hoe moeten we in Wenen komen? En daar onze missie uitvoeren? Maar de Heer helpt ons, Boe! De Heer helpt ons.'


    Pavel zag de rijtjes getallen in het stakerige handschrift, die in de loop van twintig jaar tot een niet exorbitant, maar behoorlijk bedrag waren opgelopen. Vermoedelijk waren ze een van de redenen waarom het weeshuis kon bestaan, al waren ze dan geen garantie voor het leven van de kinderen.


    'De koopman heeft steeds opnieuw geld gedoneerd. Niet vanuit Wenen, maar als hij in Praag was. Boe - die man heeft hier een handelsvestiging! En weet je wat het mooiste is? De laatste schenking is pas kortgeleden gedaan!


    Hij is momenteel in Praag, en ik ben erachter gekomen hoe we hem kunnen vinden! We moeten opschieten - zulke kooplieden gaan reizen zodra de toestand van de wegen het toelaat. Ik weet zeker dat hij de stad nog voor of vlak na Pasen zal verlaten.'


    Pavel pakte Boe bij zijn arm en trok hem naar de stadspoort. Hij had net zo goed aan een van de torens zelf kunnen trekken. Boe kwam niet van zijn plaats. Hij schudde opnieuw zijn hoofd. Pavel wist wat hij hem probeerde te zeggen.


    'Boe, we kunnen het niet weten. We weten niet eens hoeveel de koopman zelf weet. Wat heeft Katka hem allemaal verteld in de tijd waarin ze samen naar Praag reisden? We kunnen het risico niet nemen om hem en het kind te negeren.'


    Boe wreef met een radeloos gegrom en gejammer zijn vingers tegen elkaar.


    'Hij heeft geld, ja. Niet veel, te oordelen naar zijn giften, maar hij is enigszins welgesteld. Nou en? Er hoeft maar één van zijn zaken mis te gaan en hij is failliet. Wil je dat hij dan plotseling in Braunau voor de kloosterpoort staat en zegt: "Ik weet wat er twintig jaar geleden in Podlazice is gebeurd en ik weet wat jullie daarbinnen verborgen houden. In mijn huis leeft het ademende bewijs daarvoor. Wat hebben jullie ervoor over dat ik zwijg?"'


    Boe kneep zijn ogen tot spleetjes.


    'Of nog erger - hij probeert de Duivelsbijbel in handen te krijgen. Wat hebben mensen niet allemaal al uit geldzucht gedaan? Alle moeite van abt Martin zou voor niets zijn geweest. Nee, we kunnen het risico niet lopen.'


    Boe liet zijn schouders zakken. Hij zuchtte gedeprimeerd. Pavel trok aan zijn mouw.


    'Laten we ervoor zorgen dat we het zo snel mogelijk achter de rug hebben. Ik weet waar die man woont. Als we geluk hebben, is zijn familie bij hem en dan hebben we ze allemaal tegelijk te pakken.'


    Hoofdstuk 28


    Melchior Khlesl krabbelde haastig de laatste tekens op de lange strook papier. De inkt spetterde. Zonder te kijken greep hij het potje zand en draaide het om. De dop zat los - WOEPS! In plaats van een dun drooglaagje lag er plotseling een onregelmatig hoopje over de boodschap. Bisschop Melchior staarde ernaar. Een puntje van de brief stak er nog onderuit. Er stond een naam op: HERNANDO! De bisschop vroeg zich af of iemand met verfijnd gevoel voor ironie zich deze grap had veroorloofd, en sloeg zijn ogen even op naar de hemel.


    In feite was het hele bericht één enkele schreeuw: Hernando! Pater Hernando de Guevara, die vanuit het niets in Wenen was opgedoken met zijn eigen missie van angst, waanzin en vuur. Pater Hernando, die van rechtswege bezig had moeten zijn zich door de dikke, steenharde modder te zwoegen waarmee de catacomben onder de kerk van Heiligenstadt vol zaten, en in plaats daarvan het spoor volgde dat een door alle goede geesten verlaten priester voor hem had uitgezet.


    Een spoor dat naar Praag leidde! Een spoor dat naar Agnes Wiegant leidde, van wie bisschop Melchior meer dan ooit overtuigd was dat zij een van de sleutels naar de bergplaats van de Duivelsbijbel was. De bisschop vervloekte zichzelf. Pater Hernando, om wie de bisschop nu zelf naar Praag moest vertrekken, in de hoop daar in elk geval eerder dan hij aan te komen, zoal niet in het geloof dat hij hem onderweg zou kunnen afvangen - pater Hernando zou het branden van een heel land op de koop toe nemen om het testament van Satan te vernietigen. Hoeveel was voor hem dan een mensenleven waard dat met het bestaan ervan was verbonden?


    De bisschop pakte de rand van de boodschap die aan Cyprian Khlesl was gericht tussen duim en wijsvinger vast en trok hem uit de zandberg tevoorschijn. Afgezien van het krassen en vlekken van zijn haastige veer was het handschrift piekfijn. Hij begon de boodschap op te rollen. Toen hij het rolletje in het kokertje wilde steken, waarmee het aan de poot van de duif moest worden bevestigd, viel het uit zijn vingers en rolde over de tafel en op de grond. De bisschop bukte zich kreunend. Toen hij weer boven het tafelblad uit kwam, viel zijn blik op een man die er nu voor stond. De ogen van de bisschop vernauwden zich. De man keek hém zwijgend aan, ten slotte glimlachte hij.


    'Monseigneur?' vroeg hij.


    'Wat?' hijgde bisschop Melchior.


    'Monseigneur heeft gebeld.'


    'Heb ik niet.'


    'Neemt u me alstublieft niet kwalijk, Monseigneur'


    Bisschop Melchior, die zich vaag herinnerde gezien te hebben dat zijn hand aan het fluwelen koord trok, voordat het ongelukje met het zandvat gebeurde, schraapte zijn keel en keerde op zijn stoel terug. Hij schikte zijn reisgewaad.


    Een hernieuwde poging om het in het kokertje te stoppen mislukte door het trillen van zijn vingers. Hij keek er geërgerd naar, alsof hij door pure wilskracht een einde aan het trillen wilde maken. Toen gooide hij beide opeens over het tafelblad naar zijn secretaris. De secretaris ving het op.


    'Monseigneur?'


    'Voor Praag,' zei bisschop Melchior.


    De bediende knikte. Hij schoof het rolletje in de koker en bond het dicht. Bisschop Melchior stond op.


    'Staat mijn rij tuig klaar?'


    'Zoals u hebt bevolen, Monseigneur.'


    'De beste paarden ingespannen?'


    'De beste paarden zijn bij uw andere rijtuig, met verlof, Monseigneur.'


    'God allemachtig!'


    De bediende vond het beter bij wijze van uitzondering geen antwoord te geven. De bisschop trok een gezicht. 'En onze Romeinse passagier?'


    'Zit al in het rijtuig.'


    'Goed dan. Ben ik nog iets vergeten?'


    'De brief aan het hof, Monseigneur.'


    'Verzin maar iets. Dringende kwesties, die iets met de aanstaande hereniging van de christelijke Kerk hebben te maken of zo.'


    'Heb ik al gedaan, Monseigneur.'


    'Moet ik hem nog verzegelen?'


    'Daar, Monseigneur.' De secretaris wees op het hoopje zand en speelde het klaar om daarbij niet verwijtender te kijken dan beslist nodig was. Melchior Khlesl trok aan een ander puntje papier en het door zijn secretaris opgestelde schrijven kwam tevoorschijn. Zoals altijd was de ambtelijke unciaal smetteloos en het papier glad en zonder vlekken. Bisschop Melchior zocht zijn zegellak.


    'Hier, Monseigneur.' Een zwart met rood pijpje en een brandende kaars werden van de andere kant van de tafel naar hem toe geschoven. De bisschop liet een paar druppels onder de tekst vallen, balde zijn vuist en sloeg zo hard met de zegelring in de nog warme lak, dat die alle kanten op spetterde. Het topje van de zandhoop dwarrelde omlaag.


    'Uw handtekening, Monseigneur.'


    Bisschop Melchior krabbelde er een 't Melchior Khlesl episcopus  onder, dat een belediging was voor de overige tekst. De veer kraste zo erg dat de haren op je arm ervan overeind zouden gaan staan.


    'Zorg ervoor dat dit allebei vandaag nog wordt verstuurd.'


    'Zeker, Monseigneur.'


    Bisschop Khlesl liep om de tafel heen en naar de deur. De secretaris nam de brief tussen duim en wijsvinger op en blies op Khlesls handtekening. De bisschop bleef voor een wereldbol staan, die naast het pad naar de deur stond en in zoverre zijn geld waard was geweest, dat de fantasie van de cartograaf op het gebied van fauna en flora in de zeeën en de onbekende gebieden op de wereld de bekende natuurwetten spelenderwijs had opgeheven.


    'En ruim die rotzooi op.' De bisschop wuifde in de richting van de zandhoop.


    'Natuurlijk, Monseigneur.'


    'Dat heb ik gemorst. Het spijt me.'


    'Geeft niets, Monseigneur.'


    De bisschop draaide zich met een ruk om. De wereldbol stond plotseling in de weg. Een paar even heftige als indrukwekkende ogenblikken later stond bisschop Khlesl een paar stappen dichter bij de deur, wreef over zijn knie en hield zich aan een gobelin vast. De wereldbol lag opengesprongen op de grond, een kwart van het aardoppervlak afgebladderd als de schil van een sinaasappel. Zeeslangen, zeemonsters en spaarzaam geklede zeemeerminnen rezen op naar het heelal respectievelijk de lege ruimte in bisschop Melchiors werkkamer.


    'En deze rotzooi hier ook,' zei de bisschop.


    'Zoals Monseigneur gebiedt.'


    Op de binnenplaats van het bisschoppelijk paleis stond het rijtuig, bepakt met een reiskist, de koetsier al op de bok, wachtend op de orders van de bisschop. Bisschop Khlesl vertraagde zijn pas. Toen hij voor het rijtuig stond, zuchtte hij diep. Toen trok hij het portier open.


    Zijn passagier nam een donker hoekje in de wagen in. Hij was in dekens gehuld.


    'Zeg,' zei bisschop Khlesl, 'ik wou dat ik je nooit had ontmoet.'


    De passagier gaf geen antwoord. Bisschop Khlesl stapte in. Het rijtuig zette zich in beweging en rolde de nacht in.


    Hoofdstuk 29


    'We kunnen je naar hem toe brengen, beste vriend,' zei paus Clemens. Kardinaal De Gaete hield zijn adem in. 'Hij is hier in het Lateranenpaleis?'


    'Waar anders? We hebben hem geen toestemming gegeven om ergens anders heen te gaan.'


    De Gaete wisselde een blik met kardinaal Madruzzo. Zoals altijd was het de Duitse kardinaal veel te gemakkelijk van het gezicht af te lezen wat hij dacht. Wat hij op dit moment dacht, was dit: Heer in de hemel, ik dank U


    voor de simpelheid van de Heilige Vader!


    'Sinds wanneer?'


    'Exact,' zei de paus.


    Kardinaal De Gaete had erop gestaan zonder aanwezigheid van de beide priesters met de Heilige Vader te spreken. De twee tolken stonden in een hoek van de zaal te pruilen. De Gaete haalde adem en schreeuwde: 'SINDS WANNEER?!'


    'Sinds hij bij Ons kwam en zich aan Ons bekendmaakte.'


    De oude kardinaal boog over de armleuning van de pauselijke troon en kuste de ring van de overrompelde pontifex. Paus Clemens' indrukwekkende wenkbrauwen gingen op en neer in het wisselspel tussen verbaasd en gevleid zijn en kwamen ten slotte tot rust in een uitdrukking van het laatste.


    'Kunnen we meteen naar hem toe?'


    'Meteen na de vesperklok?'


    Kardinaal Madruzzo tuurde naar een van de hoge boogvensters. De ochtendzon scheen nog steeds de oostelijke vleugel van het paleis binnen. Hij beet zijn kiezen op elkaar. Kardinaal De Gaete was echter de rust in eigen persoon. 'Ik dank de pontifex maximus omdat hij ons toestaat onze nederigheid door middel van een les in geduld te bewijzen.'


    De ironie spatte ervan af. Aan paus Clemens was ze geheel verspild.


    'Exact.'


    De Gaete telde in stilte tot tien. 'Op KAN HET NU METÉÉN?!'


    'O!'


    Paus Clemens stond op. Om hem heen ruisten gewaden, toen alle aanwezigen een diepe buiging maakten. De paus keek vriendelijk om zich heen en wuifde naar de gebogen hoofden.


    'Je ijver moet beloond worden, beste vriend,' zei paus Clemens.


    'Ik dank u van ganser harte, Heilige Vader.'


    De paus straalde. 'Exact.'


    Kardinaal De Gaete beet zijn kiezen op elkaar en stuurde een glimlach terug, die van zijn schildpadden-een krokodillengezicht maakte. Hij volgde de paus een paar passen en bleef toen staan. Kardinaal Madruzzo had samen met de anderen gebogen en bekeek nu de tegelvloer.


    'Psst!' siste kardinaal De Gaete, zodat het in de audiëntiezaal weerkaatste. Zijn ogen fonkelden van woede. Madruzzo kromp ineen, krabbelde op en volgde de vriendelijk in alle richtingen krikkende paus en het donkerrode gezicht van zijn collega kardinaal naar de diepten van de Engelenburcht. Na een lange wandeling langs de door hun knieën zakkende hovelingen, diep buigende nonnen en door talloze achtereenvolgende kamers vol glimmende parketvloeren en heldere zonneschijn op wandfresco's bereikten twee opgewonden kardinalen en een nog steeds vriendelijker en ijveriger wordende paus een zaal, vanwaaruit een gegorgel en gekreun klonk. De Gaete en Madruzzo keken elkaar met nieuw gewekte hoop aan. Een mens die leed, een mens die op dit moment ervoer dat er altijd nog iets te bekennen gevonden kan worden als de duimschroeven nog een slag strakker aangedraaid worden. Paus Clemens zwaaide de deur open. Buiten het Lateranenpaleis was de middagzon zo warm en drukkend dat men zou kunnen denken dat het augustus was en niet begin maart. Of misschien leek het de beide kardinalen maar zo. De stank van de Eeuwige Stad sloeg hen tegemoet en liet kardinaal Madruzzo een doek uit zijn soutane trekken en deze tegen zijn mond en neus drukken.


    Het hemd van kardinaal De Gaete plakte aan zijn lijf. Hij had de hele weg vanuit het Lateranenpaleis geen woord gezegd en transpireerde omdat hij genoodzaakt was geweest geen woord te zeggen, want anders zou hij zijn gaan schreeuwen.


    'Is het mogelijk dat hij ons een castraat heeft laten zien die stemoefeningen aan het doen was?' vroeg Madruzzo ten slotte even ongelovig als gedempt vanachter zijn doekje.


    Kardinaal De Gaetes gezicht was haast zwart van woede. 'We schrijven een berichtje aan pater Xavier,' zei hij met verstikte stem. 'Hij moet weten dat wij luizen in de pels hebben.'
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                Hoofdstuk 1


    Het kijkraampje ging met een ruk open. Twee in het donker fonkelende ogen waren op Andrej gericht. Hij probeerde een lachje van onder zijn kap.


    'Alweer?' vroeg de gestalte aan de andere kant van de kloosterpoort onbarmhartig. Andrej zweeg, in de war gebracht.


    'Ik zei: alweer, broeder? Ben je nog iets vergeten te vragen? Kan ik me niet voorstellen.'


    De stem was die van een oudere vrouw, droog van het cynisme van iemand die in zijn leven niet veel gelegenheid heeft gehad zijn geloof in het goede van de mens te consolideren.


    Andrej schoof zijn kap af. 'Ik ben geen monnik.'


    'Zo.' Het was niet te merken dat hij er nu beter uitzag. Andrej deed nogmaals zijn best om te glimlachen. 'Ik zou graag de moeder overste willen spreken.'


    'Waarom?'


    'Het gaat over een kind.'


    'Je meent het,' zei de oude portierster.


    Andrej keek wanhopig naar het kijkgaatje. Zijn plan had gewerkt - tot hiertoe. In zijn zak zat een pas, verstrekt door opperrechter Lobkowicz, of liever gezegd: door opperrechter Lobkowicz' zegel. In de pas stond dat de eigenaar ervan in opdracht van het keizerlijke hof deed wat gedaan moest worden, en dat wie niet meewerkte rekening moest houden met persoonlijke consequenties. De tweede alinea ging over de opdracht van het keizerlijke hof een nog nader aan te duiden kind op te halen uit het weeshuis voor gevallen vrouwen. Het keizerlijke hof, de opperrechter en degene die de brief overbracht, stonden garant voor de toekomstige veiligheid en het welzijn van het kind. Het was ondenkbaar dat de karmelietessen de instructies van een vreemde pater dominicaan meer gehoorzaamden dan een rechtstreekse gevolmachtigde van de opperrechter. En nu kwam hij er nog niet eens toe de pas te tonen, omdat de draak aan de kloosterpoort erger was dan Cerberus de hellehond.


    'Waarom? Op straat gevonden? Voor je deur gelegd?' De toon had gaten in de zware eikenhouten deur kunnen etsen.


    'Huh?'


    'Waarom wil je dat kind hier afgeven? Heb je het op -?'


    'Nee,' onderbrak Andrej haar. 'Ik wil geen kind afgeven. Ik wil er een ophalen.'


    'Ach...' Andrej had het gevoel dat de temperatuur een klein beetje omhoogging. 'Waarvoor?'


    'Waarvoor?!'


    'Denk je dat iedereen hier een kind kan komen ophalen als hij daar toevallig zin in heeft? Weet ik wie je bent? Je bent een knappe jongen om te zien, maar je ziel kan wel zo zwart zijn als die van een slavenhandelaar die goedkope arbeiders voor de mijnen van zijn baas zoekt.'


    'Een zuigeling,' zei Andrej. Als mijnwerker.'


    De portierster zweeg een tijdje.


    'Het is het kind van mijn vrouw,' probeerde Andrej toen het zwijgen wat langer ging duren. Het klonk zo ongewoon dat hij begon te mompelen. Tegelijkertijd vervulde het hem van een waanzinnige trots. Mijn vrouw. Natuurlijk zou Yolanta zijn vrouw worden - niet hier in Praag, waar een pater Xavier in zijn drakenhol zat en geen van hun drieën veilig zou zijn, maar overal elders op de wereld.


    'Waarom hebben jullie jullie kind hierheen gebracht?!'


    'Toen het afgegeven werd, was ze mijn vrouw nog niet.'


    'Zo!'


    Andrej had er genoeg van. Hij was niet in de beschutting van een geleende kap hierheen geslopen om door een oude poortwachteres te worden tegengehouden. Hij had niet - op het pure vermoeden dat hij de blinde met de vuile blinddoek al twee keer eerder had gezien - de helft van zijn contanten in een mand eieren geïnvesteerd met het verzoek deze aan de blinde te geven. 'Die daar aan de overkant, met die blinddoek, geef hem de eieren maar, hij zal ze misschien niet willen aannemen omdat hij zijn trots heeft, maar ik stuur hem allang stiekem aalmoezen. Hij is namelijk mijn onschuldig in het ongeluk gestorte broer! Dring ze hem op, jullie doen een goed werk!' Hij was niet blijven staan kijken of de blinde echt probeerde te ontkomen aan de behulpzame handen die hem tegenhielden - maar hij had het tegelijkertijd ongemakkelijke en emotionerende gevoel gehad te begrijpen wat zijn vader iedere dag had gedreven. Hij had dit allemaal niet gedaan om al voor de kloosterpoort te mislukken.


    'Wat is dat?' vroeg de portierster.


    'Een brief van opperrechter Lobkowicz. Dat is zijn zegel, ziet u wel? Laat me alstublieft binnen.'


    'Ik dacht dat het je om het kind van je vrouw ging? Hier staat dat het om een zaak van het keizerlijke hof gaat.'


    'Ik ben een zaak van het keizerlijke hof zei Andrej.


    Wat de beleefdheid niet voor elkaar had gekregen, speelde de arrogantie klaar. De grendels gleden opzij en Andrej werd in een met hout betimmerd kamertje binnengelaten. De portierster sloot de deur weer en slofte zonder iets te zeggen naar buiten. De grendels aan de andere deur schraapten. Andrej rammelde er ongelovig aan. Ze had hem opgesloten. Toen Andrej erover na begon te denken of hij moest proberen de deuren met zijn voeten te bewerken, werd het kijkgaatje in de tweede deur opengeschoven. De ogen hadden die van de portierster kunnen zijn, maar de stem was een andere.


    'Je verhaal is gelogen,' zei de stem.


    Andrej luisterde ernaar, en zonder dat hij had kunnen zeggen waar de associatie vandaan kwam, vroeg hij zich plotseling af wat Cyprian Khlesl zou hebben gedaan. De man zag eruit als iemand die zich met zijn blote handen door de muur zou werken en dan de overste bij de keel zou grijpen, tot ze het kind vrijgaf en er nog geld bovenop zou leggen. Maar zo zag hij er alleen maar uit; gedragen zou hij zich heel anders.


    'Bent u de moeder overste?' vroeg Andrej.


    'Niemand aan het hof bekommert zich om de kinderen hier. Niemand op de wereld bekommert zich erom. Als hun lot iemand zou interesseren, waren wij er niet.'


    'Een zeer bepaalde pater dominicaan heeft zich voor het lot van een zeer bepaald kind geïnteresseerd.'


    De stem achter het kijkgat verstomde even. 'Bent u in zijn opdracht hier?' vroeg ze ten slotte.


    'Dit is het zegel van opperrechter Lobkowicz, niet dat van Dominicus van Caleruega.'


    Het zwijgen duurde zo lang dat het evengoed als teken van opluchting opgevat kon worden als van afkeuring. Als de harde vogelogen er niet waren geweest, die hem onderzoekend aankeken, had de plaats achter het kijkgaatje verlaten kunnen zijn. Andrej deed zijn best om het bonzen van zijn hart niet te horen.


    'Ik ben hier om het kind van Yolanta Melnika op te halen en naar zijn moeder terug te brengen. Ik garandeer dat het kind in het ware katholieke geloof zal worden opgevoed en door liefde en zorg zal worden omringd en - '


    'De naam,' zei de stem.


    'Wat?'


    'Weet je de naam van het kind?'


    'Wenceslas.'


    Weer dat zwijgen; zo lang dat het bonzen van Andrej s hart langzamer werd en een vage angst in zijn benen opklom, die hem zwak maakte. 'Nee,'


    zei de stem eindelijk. 'Nee. We hebben hem Twaalf November genoemd.'


    Andrej knipperde van zijn stuk gebracht met zijn ogen.


    'We wisten zijn naam niet. Niemand heeft hem ons gezegd. Ik heb hem pas van pater Xavier gehoord.'


    'Ja,' zei Andrej. Zijn keel deed pijn. 'Wat geeft het. Ik zal het haar niet vertellen. Dat is nu allemaal voorbij.'


    De moeder overste snoof. Het klonk niet verachtelijk, het klonk gelaten.


    'Je weet niets,' zei ze.


    'Ik weet dat ik van Yolanta...'


    'Het is dood.'


    '...hou en dat ik niet langer toesta dat ze door wie dan ook...'


    'Het is dood. Het kind is dood.'


    '...gechanteerd wordt doordat haar kind bij haar wordt weggehouden en ze zich om zijn gezondheid...' Andrej stem stierf weg. 'Wat zei u?'


    'Het is dood,' fluisterde de overste. 'Wenceslas. Twaalf November. Hoe je hem ook wilt noemen. Hij was al dood voordat die dominicaan hier opdook.'


    Andrej zei niets. Zijn gedachten waren tot stilstand gekomen. Zelfs zijn hart stond stil. Een kou maakte zich van hem meester, die niets met temperatuur had te maken.


    'Ik begrijp niet...' stotterde hij.


    'Het was ziek en zwak. Dit huis is opgericht om ervoor te zorgen dat de kinderen van gevallen vrouwen niet in de goot sterven. In plaats daarvan sterven ze in onze handen,' zei de overste. De oprichters hebben daarom een zuiverder geweten, God behoede ze.'


    'Dat kan niet.'


    'Hij heeft het haar niet verteld, hè?'


    Andrej begon te huilen. Hij had het gevoel dat men hem zojuist de dood van zijn eigen kind had meegedeeld.


    De overste snoof opnieuw. 'Hij heeft het haar niet verteld. Hij heeft haar laten hopen, hoewel hij de waarheid wist. God zij haar ziel genadig. En jouw ziel ook, mijn zoon.'


    Andrej sloeg zijn armen om zijn bovenlichaam en snikte. Hij huilde om het leven van een kind dat niet tot bloei mocht komen omdat niemand het een kans had gegeven, en om het hart van Yolanta, dat bij dit nieuws zou breken. Hij huilde om de liefde, die ze zonder het te weten aan een dood kind had gegeven en om alle angst en vernedering, die ze omwille van dit dode kind had verdragen. Misschien huilde hij ook omdat hij voor het eerst in zijn leven het sluimerende talent van zijn vader, de erfenis van een avonturier, charmeur, oplichter en vervalser, had gebruikt, en het was voor niets en nog eens niets geweest.


    Zijn hand verfrommelde het perkament dat hij had vervalst. Toen verstijfde hij plotseling. Hij legde de prop als in trance op zijn knie en streek hem glad. Het zegel van de opperrechter was gebroken, maar er niet afgevallen. Hij keek omhoog naar het kijkgat. De overste wilde het juist dichtschuiven.


    'Wacht even,' zei hij ademloos. 'Wacht even.'


    Hoofdstuk 2


    Boe zat weer geknield in gebed verzonken, toen Pavel bij hem kwam zitten; alleen knielde hij deze keer niet voor een massagraf, maar in een zijkapel van de Nicolaaskerk en hij zong niet, maar zweeg, met zijn kaken stijf op elkaar geklemd. Pavel schoofde vraag terzijde of het iets te betekenen had dat de kerk waarin ze hun toevlucht hadden gezocht om de rest van de tijd te doden aan de heilige Nicolaas was gewijd, de schutspatroon van de kinderen, of dat de kerk oorspronkelijk door Duitse kooplieden was gebouwd. Als de heilige zijn taak serieus opvatte, zou hij Pavel en Boe vandaag tegenhouden. Pavel knielde naast Boe neer en bad ook. Zijn gedachten waren verward en het lukte hem nauwelijks om zijn aandacht erbij te houden. Hij hoorde zijn hart bonzen, maar een ander geluid klonk nog veel harder: het geduldige vibreren van de Duivelsbijbel. Hij had het gevoel of haar schuilplaats zich in zijn binnenste bevond en de kettingen om de kist gloeiden en zijn ingewanden verbrandden. Vaag drong het tot hem door dat hij de hele dag nog geen hap had gegeten en geen enkele slok water had gedronken. De doffe druk op zijn maag liet niet toe dat hij daar iets aan veranderde, hoewel abt Martin hun genoeg geld had meegegeven om op de markt bieten en wortelen te kopen. Ze hadden de munten tot dusverre nog nauwelijks aangeraakt.


    'Hij is hier met zijn hele familie en een zakenpartner naartoe gekomen. Hij heeft een dochter - eentje maar. Daarom heeft hij het kind vermoedelijk uit het weeshuis gehaald: omdat zijn andere kinderen allemaal zijn gestorven of het huwelijk onvruchtbaar is gebleven. Ik heb ontdekt dat de dochter een eigen kamer in het huis heeft.'


    Boe maakte een kruisteken en draaide zich naar Pavel om.


    'L... 1... laten we naar huis gaan,' zei hij.


    Pavel schudde zijn hoofd. Hij legde een hand op Boes bovenarm. Normaal gesproken legde Boe zijn eigen grote hand daaroverheen. Pavel voelde de spieren die zich onder de pij van deze uit steen gehouwen, maar vanbinnen zachtmoedige en verlegen reus welfden. Boe bewoog zich niet totdat Pavel zijn hand wegnam.


    'We wachten tot vlak voordat de poort wordt gesloten, na het invallen van het donker. Dat is de beste tijd; de mensen zijn al in hun huizen en de nachtwacht is nog niet opgesteld. De bediende-ingang blijft in de regel onbewaakt. We kunnen zonder problemen binnendringen. Ik heb het raam van de kamer gezien - als we eenmaal binnen zijn, vind ik de weg wel.'


    Boe stond op.


    'Het gaat heel snel en netjes. En niemand anders zal er iets van te lijden hebben.'


    Boe draaide zich om en liep het kerkschip in. Pavel keek hem bedrukt na. Dacht hij echt dat Boe zo dom was om te geloven dat niemand anders ervan te lijden zou hebben? Als dat kind uit de weg moest worden geruimd, dan ook de koopman die het uit het weeshuis had gehaald, en wanneer hij, dan ook zijn vrouw. Zelfs dan was het risico nog steeds groot; Pavel had geen idee hoeveel mensen er in totaal al van zouden kunnen weten. Boe liep naar de andere kant van het kerkschip, knielde daar in een lege zijkapel, maakte een kruisteken en begon weer te bidden. Alleengelaten in de eerste nis, keek Pavel naar hem aan de overkant en wist niet dat zijn ogen van onvergoten tranen brandden. De deur naar de bediende-ingang ging open met een zacht geknars dat overdag vermoedelijk niemand zou zijn opgevallen. Pavel hield zijn adem in. Van het olievuur, dat in een schaal op de top van de fonteinkooi op het plein brandde, viel dof licht een totaal duistere gang binnen. Even daarvoor was een bediende hier het huis uit gekomen, met een kruik en een houten schildersezel naar de fontein overgestoken en had in een plechtstatige procedure de ezel opengeklapt, was erop geklommen, had de pot met traan gevuld, was weer naar beneden geklommen en had de kruik neergezet, vuur in de tondel geslagen, zich weer naar boven begeven en de traan aangestoken. Een jichtige pastoor met een oogziekte en aambeien, die probeerde de bovenste kaars voor zijn altaar aan te steken, zou zich sneller voortbewegen. Ten slotte werd de ladder ingeklapt, de kruik opgepakt en het geheel weer het huis binnen gedragen. Op dat moment had Pavel het al uit willen schreeuwen van de zenuwen. Het ergste was toen de bediende aan het slot van de bediendedeur rommelde. Zou hij in tegenspraak met wat Pavel vanmiddag op een onopvallende manier had ontdekt, de deur op slot doen?


    Maar toen Pavel en Boe voor een eindelijk stil huis stonden en de ingangsdeur bekeken, zag Pavel dat de bediende zich alleen een bediendegrapje had veroorloofd: aan de klink was de inhoud van een neusgat gesmeerd. Pavel pakte de klink en drukte die naar beneden, hoewel hij griezelde. Hij bewoog de deur een beetje heen en weer, haalde diep adem en deed hem met een ruk bijna tot aan de muur open. Het gekras vormde een kort, onverdacht geluid. Pavel blies zijn adem uit.


    De gang was kort en voerde voorbij een trap naar de bovenverdieping. Op de begane grond waren deuren, die vermoedelijk naar voorraadkamers en kleine werkruimten leidden. Aan het eind van de gang tekende zich zwak de lichtrand van nog een deur af: de toegang tot de binnenplaats. Vanaf de bovenverdieping drong langzaam de ijle walm van een lamp door, waarschijnlijk een talkkaars op de overloop. Het huis kraakte en piepte zoals ieder ander huis dat zich gereed maakt voor de nacht, maar was verder zo goed als stil. Een heel ver geroezemoes, dat eventueel van een naburig huis kon komen, kon het vibreren van de Duivelsbijbel haast niet overstemmen, dat Pavel nu voortdurend hoorde.


    Pavel sloop de eerste traptreden op en wenkte Boe dat hij de buitendeur moest sluiten. Het eerste ogenblik was het pikdonker, toen tilde het licht dat van boven kwam de randen van de treden uit het donker. Boe kwam dichterbij en stapte op de eerste trede; de hele trap kraakte onmiddellijk zo hard als een schreeuw van een ezel.


    De beide bibliothecariussen verstijfden. Na enkele angstige ogenblikken stond vast dat niemand zou komen kijken. Maar toch...


    Pavel slikte en schudde zijn hoofd. Dat Boe in dit stille huis de hele trap op kwam zonder iedereen wakker te maken, was uitgesloten. Dit loste ook het dilemma op wat Boe zou doen als Pavel hun missie volbracht en degene die ze nu zochten doodde. Dat Pavel ook de knecht en de oude Katka had gedood, wist Boe niet, en Pavel had er voor-noch achteraf met een woord over gerept dat de twee vanzelfsprekend niet in leven gelaten mochten worden. Met degene op wie ze nu uit waren, was dat anders... en Pavel wist opeens dat Boe hem dat zou beletten, als hij hem getuige liet zijn.


    'Blijf hier beneden,' blies hij hem in het oor. 'Jij moet ervoor zorgen dat de deur hier open blijft, anders is de vluchtweg versperd.'


    Boe knikte nadat hij even had nagedacht. Hij verplaatste zijn gewicht langzaam op de voet die nog op de grond stond, wat de trap met een haast decent kreuntje beloonde. Toen stapte hij achteruit en drukte zich naast de bediende-ingang tegen de muur.


    Pavel draaide zich om en sloop verder. Boven op de overloop stond een soort lantaarn met een olielamp erin. Pavel nam hem zonder na te denken mee. Hij telde de passen tot aan de deur waarachter hij zijn doel vermoedde, maar hij voelde al van een afstand welke het moest zijn: die met de lichtrand. Van buiten hadden ze gezien dat er donkere, zware gordijnen werden dichtgetrokken en hij had gehoopt dat de bewoonster van de kamer zich te slapen zou leggen. Blijkbaar had hij zich vergist. De gordijnen waren weliswaar welkom, omdat ze bescherming boden tegen toevallig binnenvallende blikken van buiten, maar dat er nog licht brandde... Pavel klemde zijn kiezen op elkaar. Uit de kamer drong geen geluid naar buiten. Langzaam stak hij zijn hand naar de klink uit. Van de twee mogelijkheden die er waren, viel het opengooien van de deur en met veel kabaal de kamer in stormen vanzelf af. Pavels lippen openden zich en zijn tong schoof naar buiten, zonder dat Pavel zich daarvan bewust was. De klink was koel en ruw. Hij drukte hem zo langzaam naar beneden dat zijn spieren pijn begonnen te doen. De deur ging open met het schokje dat altijd ontstaat als de grendel uit de haak glijdt. Er schemerde licht. Pavel schoof voetje voor voetje naar de opening toe die was ontstaan. Ten slotte gluurde hij naar binnen. Een tafel, die vermoedelijk ooit een eettafel was geweest, maar hier boven een bureau was geworden; er zat een vrouw aan te schrijven. Pavel hoorde de veer piepen en krassen. Ze keek op en Pavel zag haar halfprofiel van achteren: een jonge vrouw. Hij had zich niet vergist: ze waren bij hun doel. Je kunt nog omkeren, zei een stem in Pavel. Je hoeft niet nog meer bloed op je ziel te laden.


    Pavel negeerde de stem; hij had een taak te volbrengen. Abt Martin had hem het vertrouwen geschonken om de functie van bibliothecarius te aanvaarden, hij had hem leider van het troepje laten worden en hij had hem de verantwoordelijkheid gegeven voor deze missie. Hij zou hem niet teleurstellen. Hij merkte dat hij al halfin de kamer stond; de deur had niet veel verder open gehoeven, zo klein en mager als hij was. Pavel schoof een voet voor de andere. Het kwam erop aan zo snel bij haar te zijn dat ze geen tijd had om te schreeuwen. Zodra hij haar mond dichthield, had hij gewonnen. Zijn andere hand om haar keel en dichtdrukken, en er zou geen geluid meer uit haar komen; en dan met allebei zijn handen - abt Martin had gezegd dat de dood door wurging een blijk van genade was dat een welwillende rechter een veroordeelde ketter op de brandstapel verleende. Pavel de genadige... Als in een droom zag Pavel dat er opeens een dun strengetje haar bewoog en tegen haar wang kriebelde. De tocht van de open deur! Ze tilde een hand op en streek over haar wang, toen keek ze op en draaide zich geïrriteerd om. Haar ogen werden groot.


    Pavels rechterhand legde zich op haar mond en zijn linker om haar keel. Vanaf dat moment ging alles mis.


    Hoofdstuk 3


    Cyprian naderde de brugpoort van de oude stad vanaf de Kleine Zijde, waar zijn door bisschop Melchior beschikbaar gestelde woning lag. Gewoontegetrouw wierp hij een blik op de oeverstrook, die vol kiezelstenen en klei langs de oude stadsmuur de loop van de Moldau omzoomde. De laatste dramatische hoogwaterstand was lang genoeg geleden voor afval, wortelstokken en onbruikbare overblijfselen van vlotten om zich daar te kunnen verzamelen, sinds jaar en dag geliefd bouwmateriaal bij degenen die buiten de muren leefden, en van wat de stad niet meer kon gebruiken. Voor de meeste vuilnishopen brandde een vuur, waar figuren op hun hurken voor zaten. Natte rook waaide samen met de geur van vissen die men niet meer had moeten bakken over naar de Praagse Brug en naar Cyprian.


    Binnen enkele minuten zouden de stadspoorten worden gesloten en daarmee ook alle poorten binnen de stad - de toegang van de Kleine Zijde tot het oude centrum zou dan door de poortgebouwen van de Kleine Zijdse en de Oudestadsbrugpoort zijn afgesloten. Er waren bijna geen mensen meer op straat; de imposante bogen van de poorten waren leeg, op de wachters na, die in groepjes bij elkaar stonden. Cyprian kon door de opening van de Oudestadsbrugpoort heen de Koningsweg in kijken, die als een glimmende tong van een gapende muil in het donker tussen de gebouwen tastte. Hoewel het bericht van zijn oom in zijn zak brandde, bleef Cyprian staan: de eenzame gedaante, die door de daklozenwijk was gestrompeld en nu langzaam het lichtschijnsel van de brug naderde, kwam hem bekend voor en iets aan diens manier van lopen maakte dat hij bleef staan. Tijdens zijn periode in de gevangenis had hij zo mensen zien lopen, die van een verhoor terugkwamen en tegen hun verwachting in niet aan de pijnlijke ondervraging waren onderworpen, en in wier gestrompel evenzeer ongeloof lag als de onredelijke hoop dat alles nog goed kon komen.


    De gedaante was die van Andrej von Langenfels. Toen hij nog dichter bij de verlichting van de Oudestadsbrugpoort kwam, zag Cyprian dat de band in zijn lange haar loszat en als een verwaaid kapsel rond zijn hoofd hing. Zijn gezicht was een patroon van regelmatige schaduwen. Cyprian voelde een steek. Zonder dat hij het kon plaatsen, had hij opnieuw het gevoel dat hij Andrej van vroeger kende. Toen viel het licht anders en de beklemmende gelijkenis was verdwenen. Andrej draaide zich om en tornde tegen de helling op die hem naar het Brugplein bracht. Hij verdween achter het bolwerk van het poortgebouw, toen dook hij enkele seconden later in de poortboog weer op, beschenen door de olievuren in de poortgang en wantrouwig bekeken door de wachters. Cyprian zag dat Andrej een pakketje tegen zich aan gedrukt hield. Een eindje voor de poortgang ontmoetten ze elkaar.


    'Wat doet u hier nou?' vroeg Cyprian, voordat hij Andrej in de ogen keek en zweeg. Door het gezicht van de ander ging zoiets als een schok, en hij stelde zijn blik scherp.


    Ach,' zei hij met gesmoorde stem. Ach, Cyprian.'


    'Voelt u zich niet goed?'


    'Jawel... eh... jawel...' Andrej keek over Cyprians schouder in de verte, waaruit Cyprian ondubbelzinnig de wens van zijn gesprekspartner opmaakte alleen gelaten te worden. Bijna was hij opzij gestapt, maar Andrej zag eruit als een wandelend lijk, en daardoor kon hij zich er niet toe zetten de weg vrij te maken.


    'Wat hebt u daar bij u? De poorten gaan zodadelijk dicht. Als u nog een boodschap moet doen, mag u wel voortmaken.'


    'Ja... eh... ik weet het. Eh... het beste ermee.'


    Laat me met rust,  zei de lichaamsbeweging, waarmee Andrej langs Cyprian wilde glippen. Vooruit, vraag het dan,  schreeuwden de reusachtige ogen in zijn spierwitte gezicht. Maar een andere macht onthief Cyprian van die vraag.


    'Hé, jullie daar. Van de brug af! We sluiten de poorten!' De wachtcommandant van de Oudestadsbrugpoort stond wijdbeens op de brug en wenkte naar hen. Anders kunnen jullie de nacht hier doorbrengen!'


    Andrej draaide zich met een ruk om. Een klap achter Cyprian zei hem dat de brugpoort aan de Kleine Zijde al dicht was. Andrejs hoofd draaide zich vliegensvlug weer om. Zijn mond vertrok in een grimas. 'O nee, verdomme!' hijgde hij. Het bundeltje in Andrejs armen maakte een gesmoord geluidje. Andrej keek er verschrikt naar. Hij trok haastig aan een punt van de deken. Het gekraai werd harder.


    'En van wie is dat kind?' vroeg Cyprian.


    'Nu van de brug af, verdomme nog aan toe!'


    'Kom mee,' zei Cyprian en hij pakte Andrej bij diens arm. Hij trok hem met zich mee naar de poortgang. Een deur was al dicht, de andere bewoog piepend.


    De wachtcommandant schonk hun een geërgerde blik. 'Schiet op, schiet op!' Hij gebaarde naar zijn collega aan de andere kant van de brug dat hij het probleem aan zijn kant onder controle had gekregen.


    'Laat me los!' kreunde Andrej. 'Ik moet naar...'


    'U komt niet meer aan de overkant!'


    Andrej rukte zich los, draaide zich om en liep op de wachtcommandant af, die vlak achter hen liep. Het bundeltje in Andrejs armen jengelde en begon te janken.


    'Als je hem naar zijn mammie wilt brengen, heb je pech gehad,' zei de wachtcommandant bijna meelevend. 'Aan de overkant is de poort al gesloten. Hebben we de stamhouder een beetje in de kroeg geshowd en de tijd uit het oog verloren?'


    'Ik moet naar...'


    'Ja, ja,' zei de wachtcommandant. 'Morgen weer. Je zult wel een pak rammel van je vrouw krijgen, maar dat is je eigen schuld, man!'


    Andrej stond op het punt in paniek uit te breken. Zelfs tussen de melaatsen in Podlazice had Cyprian hem niet zo in de war gezien. Hij trok hem aan zijn mouw naast zich mee, duwde hem voor zich uit en door de nauwe opening van de manspoort, volgde hem en duwde hem gewoon verder door de kring van fakkels dragende poortwachters, die de twee grote deuren vergrendelden.


    'Hebben jullie geen thuis of zo?' bromde er een. 'Wij willen ook wel eens naar huis.'


    Cyprian keek over zijn schouder. De wachtcommandant stond voor een man die net als hij was gekleed, overhandigde hem een van de vers aangestoken fakkels en ratelde: 'Oudestadsbrugpoort vergrendeld! Brug beveiligd! Overdracht van de wacht gebeurd!'


    'Bijzondere gebeurtenissen?'


    'Twee idioten op de brug! Idioten succesvol verwijderd!'


    De wachtcommandant klopte zich op de borst. De aanvoerder van de nachtwacht deed hetzelfde. Ze trokken ernstige gezichten. Toen grijnsden beide mannen elkaar plotseling toe, schudden in een ingewikkeld ritueel elkaar de hand en stompten elkaar in de maag, terwijl ze Cyprian en Andrej verachtelijke blikken toezonden.


    Andrej struikelde voor Cyprian uit, met zijn ogen nog steeds op de nu gesloten poort gericht. Cyprian duwde zijn hoofd naar beneden, duwde hem door de manspoort aan de andere kant van de poortgang naar buiten, hoorde achter zich de grendels knarsen en duwde zijn magere metgezel steeds verder de Koningsweg op, tot ze een hoek om en uit het zicht van de wachters waren.


    'Ik moet naar Yolanta!' snauwde Andrej.


    'Van wie is dat kind? Jarka?'


    Het kind slaakte een kreetje en kreunde wat. Andrejs blikken dwaalden af. Hij schudde het kind als een zak aardappelen en trok weer aan de deken die het gezichtje bedekte, om het kind lucht te geven. Cyprian, slachtoffer van een reflex van alle tijden, stak een vinger uit en schoofde stof opzij om het kind over het wangetje te strelen. Zijn ogen vernauwden zich bij de aanblik van het piepkleine oudemannengezichtje met bleke lippen en langzaam knipperende oogleden.


    'Lieve hemel,' zei hij.


    'Ik heb hem zojuist uit het weeshuis gehaald,' zei Andrej. Het klonk als snikken.


    Cyprian staarde hem aan.


    'Het is Jarka's kind,' mompelde Andrej. 'Ik kan niet anders aan haar denken dan als aan Jarka. Eigenlijk is het haar kind helemaal niet. Maar ze zal geloven dat het dat is... hopelijk...'


    Cyprian bleef hem nog steeds aanstaren.


    'Dat kunt u niet begrijpen,' zei Andrej.


    'Absoluut niet,' zei Cyprian.


    'Ik moet het naar Yolanta brengen... We moeten het voeden... Ik heb een voedster nodig... Waar haal ik een voedster vandaan?' Andrej verloor een verzegeld stuk perkament, toen hij het kind anders op zijn arm legde. Uit het bundeltje steeg samen met de zwakke geluidjes de stank van waterige uitwerpselen en verkaasde, schurftige huid op en vermengde zich met de sluipenderwijs naderbijgekomen zweem van brandend hout. Cyprian bukte zich naar het document.


    'De voedster moet ons zeggen hoe we hem kunnen helpen. Wenceslas, hij heet Wenceslas. Mijn God, moet u nou eens kijken hoe dat stakkertje eruitziet!'


    'Rustig aan!' bromde Cyprian en hij liet zijn ogen over het document vliegen. Hij begreep er geen woord van, en het zegel was hem onbekend. Toen hij het Andrej wilde teruggeven, reageerde deze niet. Cyprian liet het weer vallen; het fladderde vermoeid naar de grond als een stervende mot.


    'Ik moet naar Yolanta!'


    'Wie is Yolanta? De voedster?'


    'Nee... Yolanta is Jarka.'


    Cyprian zweeg een paar seconden lang. Andrej scheen nog eens naar zijn eigen woorden te luisteren en kwam daarbij enigszins over zijn paniek heen.


    'Uw leven klinkt behoorlijk gecompliceerd,' zei Cyprian ten slotte. Andrej haalde diep adem. 'Luister eens, u bent toch de afgevaardigde van de bisschop? Kunt u mij niet helpen om aan de Kleine Zijde te komen?


    Wij... dat wij erheen komen? Wenceslas en ik?'


    'Wenceslas,' zei Cyprian met nadruk, 'moet iets te eten en een warm bad en een bed krijgen. Precies in die volgorde. En snel ook.'


    'Daarom wil ik toch juist naar Yolanta!' schreeuwde Andrej.


    'Praat zacht, man!'


    'Praat zelf zacht! Het gaat om het leven van het kind!'


    Cyprian trok Andrej nog een paar stappen verder de hoek om.


    'Ik ben de afgevaardigde van de bisschop van Wiener Neustadt,' zei hij.


    'Dat is hier niets waard. U kunt pas morgenochtend oversteken naar de Kleine Zijde. Maar ik heb een idee: kom met mij mee.'


    Andrejs blik gleed over Cyprians gezicht. 'Naar uw huis?'


    'Nee, ik woon ook aan de Kleine Zijde.'


    'Waarheen dan?'


    Cyprian voelde het kokertje met bisschop Melchiors briefje in zijn zak.


    'Ik was van plan vandaag voor een bepaald huis de wacht te houden,' zei hij grimmig. 'Met u en Wenceslas als begeleiders is er een goede kans dat ik binnen mag komen.'


    Wenceslas hikte, verslikte zich en hoestte een beetje. Toen begon hij te huilen. Cyprian keek onbewogen naar het verkrampte gezichtje. Onder de huid tekenden de schedelbotten zich af. Een herinnering aan zijn moeder en zijn jongere zusjes nam onafhankelijk het commando over zijn rechterwijsvinger over en stak die voorzichtig tussen de lipjes van het kind. Het begon eraan te zuigen. Cyprian voelde een brok in zijn keel. Toen hij zijn vinger langzaam terugtrok, begon het huilen opnieuw.


    'Vooruit, kom mee,' zei hij. 'Het zijn maar enkele tientallen voetstappen. U hebt ongeveer twintig zinnen de tijd om het me allemaal uit te leggen.'


    Andrej zuchtte uitgeput. 'Dat is lang niet genoeg,' mompelde hij. 'Ik weet totaal niet waar ik moet beginnen.'


    'Begin met: "Ik ben een idioot,"' stelde Cyprian voor. 'En nu de pas erin, verdomme.'


    'Ik ben een idioot,' zei Andrej. 'Maar dat maakt niet uit. U bent er ook een.'


    Cyprian veroorloofde zich een lachje. Andrej beantwoordde het met een grauw gezicht.


    Precies op dat moment stortte het dak van het huis Wiegant & Wilfing enkele tientallen voetstappen verderop in en schoot een tong van vlammen de nachtelijke hemel in.


    Hoofdstuk 4


    De jonge vrouw haalde diep adem om te schreeuwen, en Pavels rechterhand schoot naar voren en werd op haar mond gedrukt. Ingeklemd tussen tafel en stoel kon ze hem niet ontwijken. Ze probeerde zijn hand weg te trekken. Pavels linkerhand klemde zich om haar hals - en een verlammende pijn schoot door zijn halve arm. De wond van de doornstruik! Hij gleed omlaag en met zijn tactiek was het gedaan.


    Haar armen maaiden door de lucht. Ze raakte Pavels gehavende gezicht, maar geen pijn kon die in zijn hand overtreffen. Het lukte haar de hand van haar mond weg te trekken, maar voordat ze kon schreeuwen gooide Pavel zich weer over haar heen. De stoel viel om en trok haar mee op de grond. Pavel viel zwaar boven op de jonge vrouw en voelde hoe één kant van haar zitvlak zich in zijn lendenen boorde. Het lawaai dat haar val veroorzaakte, dreunde door het huis en liet de vloer trillen. Pavel merkte dat hij in paniek raakte.


    Zijn hand was weer van haar mond gegleden, maar deze keer had de stoot haar de lucht uit de longen geslagen. Ze spartelde en probeerde tegelijkertijd onder hem vandaan te kruipen en zijn ogen uit te krabben. Ze hijgde en hapte naar adem. Hij greep blind naar haar, kreeg een lange pluk haar te pakken en trok eraan; ze gaf een kreet die een schreeuw had moeten worden.


    Hij greep nog eens met zijn linkerhand en kreeg weer een handvol haar te pakken. De pijn die door de hand woedde, was bijna niet te verdragen. Met zijn rechterhand omklemde hij haar hals en hij kneep. Ze sperde haar ogen open en opende haar mond, maar nu kwam er niet eens meer een gegorgel uit. Haar gezicht liep rood aan, ze keek strak naar hem. Hij zag haar doodsangst in haat omslaan en schrok bijna terug. Ze draaide zich om, maar nu had hij haar onder zich ingeklemd. Tranen schoten in haar ogen. Hij verslapte de greep van zijn heftig kloppende linkerhand en trok die bevend tegen zich aan. Ze begon te schokken. Hij beantwoordde haar blik, zag dat er plotseling een ader sprong en het wit om haar iris rood kleurde, en zijn lippen bewogen en fluisterden een gebed, vroegen om vergeving, vroegen om opname van deze arme ziel in de gemeenschap van God, vroegen om genade voor een leven dat onschuldig was weggenomen zodat het niet de ergste schuld op zich hoefde te laden - God de Heer verraden. Haar handen sloegen wild om zich heen en gaven hem een draai om zijn oren, krabden hem, raakten verstrikt in de leren band om zijn hals en trokken die af, maar hij voelde noch de slagen, noch de schrammen, noch de striemen die de leren band in zijn nek brandde, probeerde alleen zijn linkerhand te beschermen. Haar ogen draaiden weg. Er kwam bijna een eind aan, en het was goed, want Pavels kracht was ook bijna ten einde en ieder moment kon er in de deur iemand verschijnen die opgeschrikt was door het lawaai van de valpartij. Hoe had hij kunnen weten dat het avondeten in de salon van het huis juist in een vrolijk bacchanaal ontaardde; de bruidegom liet zich meeslepen door zijn hoop dat zijn bruid zich eindelijk aan hem had onderworpen. Haar pupillen schoten heen en weer en bleven ergens op rusten. Pavel volgde haar blik onwillekeurig. Ze keek naar zijn linkerhand, die hij voor zijn borst hield.


    Voor hij kon reageren, schoten haar beide handen als twee slangen naar voren, vliegende vingers trokken het provisorische verband los, nagels kramden in de diepe wond dwars over zijn handrug waar nog maar nauwelijks een korstje op was gekomen en scheurden die open. Pavel schoot achteruit en vloog van haar af. Als iemand zijn hand had afgerukt, had het niet méér pijn kunnen doen. Zijn blik werd wazig en vernauwde zich tot een tunnel. Hij sloeg met zijn rug tegen de grond en merkte het niet eens. Zijn hand brulde, zijn hele arm stond in brand. Alles wat hij kon doen was niet schreeuwen van de pijn. Hij lag op de grond en kronkelde, zijn rechterhand om zijn linkerpols geklemd. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door en maakte zijn houvast glibberig. Hij wist het niet, maar hij had in zijn lip gebeten, zodat er ook bloed uit zijn mondhoek liep. Een hees gekreun kwam van diep uit zijn keel. Met zijn tunnelblik zag hij dat ze hijgend en hoestend opstond, verfomfaaid en donkerrood in haar gezicht, hoe ze kokhalsde en zich voorover boog, zonder te kunnen overgeven. Haar mond ging open en dicht; weer kwam er in plaats van een schreeuw om hulp slechts een gejammer. Ze wankelde op hem af. Ze zou langs hem heen de gang op rennen en iedereen in huis alarmeren. Pavel had gefaald. Hij had een moord gepleegd, hij had zijn enige vriend op de wereld in het moorden meegesleurd, en uiteindelijk had hij gefaald. Hij merkte dat hij flauw ging vallen...


    ...en kwam weer bij bewustzijn, toen de schop zijn zij raakte. Hij sperde zijn ogen open. Ze was niet gevlucht. Ze stond wankelend naast hem, tot geen woord, tot geen geluid in staat, met een hand haar keel beschermend en met de andere op zoek naar houvast in de lucht grijpend. Ze haalde uit en raakte hem nogmaals in zijn zij. Haat sproeide uit haar bloeddoorlopen ogen, haar gezicht was verkrampt, ze zag eruit als een furie. ledere schop schoot als een dolk in de schreeuwende knoop van pijn in zijn hand, hoewel geen enkele ervan zijn wond raakte. Een drang tot zelfbehoud liet zijn voeten trappelen en zijn hielen zich in de grond planten en het lichaam wegschuiven. Ze volgde hem strompelend, een schop kwam in de lucht terecht. Wat absurd - ze zou hem doodtrappen. Ze was er zo dichtbij geweest te sterven en als onschuldig slachtoffer rechtstreeks naar het paradijs te gaan, en nu was zij het, die een moord op zich laadde en eeuwige verdoemenis tegemoet ging...


    Pavel zag aan de bovenste rand van zijn gezichtsveld dat de halfgesloten deur weer openging. Daar kwamen de redders - en als ze haar zouden beletten hem te doden, dan alleen maar om hem later op te kunnen hangen... De deur knalde met een zwaai tegen zijn slaap en slingerde hem een ruimte in, waar geen werkelijkheid bestond, geen namen en geen missie, maar pijn. En pijn was het, waarin Pavels bewustzijn oploste. Hij kwam bij bewustzijn met de opluchtende zekerheid dat alles maar een droom was geweest. Boes rotsblokgezicht zweefde voor hem en bekeek hem bezorgd; een nieuwe waakperiode in de altijd zelfde duisternis van de holten zou beginnen en Boe had hem daarvoor gewekt. Toen werden de details langzaam duidelijk: de warmte en droogte van de kamer, de geur van een huis, de aanblik van betegelde muren, het gevoel van een houten vloer onder zijn lichaam en dat van een hondenbeet, waarbij de tanden nog in de wond stonden in zijn linkerhand. Pavels opluchting vervloog. Hij lalde iets wat moest betekenen: 'Wat is er gebeurd?'


    Boe fronste zijn voorhoofd en Pavels blik gleed weg. In een hoek van de kamer vielen de schaduwen op een stille, opgekrulde gedaante met lang haar en een mooie jurk. Pavel tilde zijn hand op, waarin de pijn klopte. Zijn hand zat onder het bloed, de wond zag er nu definitief als een stigma uit. Zijn bewusteloosheid kon geen halve minuut hebben geduurd. Hij had een harige smaak in zijn mond en voelde zich zo gedesoriënteerd dat hij het liefst zijn hoofd weer op de grond had gelegd.


    Boe probeerde iets te formuleren en wees naar de deur. Hij had deze gesloten. Als hun gedoe tot nu toe niemand in huis had gealarmeerd, hadden ze daar nog een paar ogenblikken mee gewonnen en waren ze veilig voor een toevallige ontdekking; geen reden echter om tijd te verliezen.


    'Ja,' kreunde Pavel. 'Ja, ik weet het. Maak je geen zorgen.' Hij rolde zich moeizaam om, kwam gedeeltelijk overeind, en op zijn knieën en steunend op zijn rechterhand kroop hij naar de stille gedaante toe. Kermend van de pijn rolde hij haar om.


    Een wang zat onder de schrammen en het bloed. Haar oogleden fladderden, maar ze was buiten bewustzijn. Pavel had een vermoeden wat er was gebeurd: zijn persoonlijke beschermengel had ingegrepen. Hij durfde zich niet voor te stellen wat de rekening voor deze verse zonde zou zijn, die Boe was gedwongen te begaan. Hij moest het lawaai uit de kamer hebben gehoord, was de trap op naar boven gekomen en had de deur opengetrokken. Pavels hoofd zat in de weg. Boe had begrepen wat er was gebeurd en had toegeslagen. Pavel kromde zijn vingers om zijn taak te volbrengen, maar toen nam hij zijn hand weer van haar hals weg. Hij had allebei zijn handen nodig om de moord te begaan en zijn linkerhand was onbruikbaar. En Boe daarmee op te zadelen...


    Hij kroop terug naar Boe, die was opgestaan en hem zwijgend observeerde. Toen Pavel hulpeloos zijn hoofd optilde, sjorde de reus hem overeind. Pavels gedachten waadden door modder. Daar lag het doel, op weg waarheen ze hier terecht waren gekomen, bewusteloos en weerloos - ze zou de dood niet eens voelen. Maar hij was niet in staat om haar te doden. Zijn knieën zakten door, en Boe moest hem opvangen om te voorkomen dat Pavel opnieuw op de grond viel. Met het besef definitief te hebben gefaald gingen geen gevoelens gepaard - het was te groot om meer toe te laten dan totale verdoving.


    'N... n... gnnn!'


    'Naar huis,' fluisterde Pavel. 'Ja, laten we naar huis gaan.'


    Een stem in zijn binnenste zei: 'Ik heb ten minste één moord niet begaan. Dank U, Heer.'


    Ook de stem riep geen gevoelens in Pavel meer op. Hij rechtte zijn knieën en bleef wankelend staan, terwijl Boe de deur opende, naar buiten gluurde en vervolgens met zijn hoofd wenkte. Pavel probeerde tevergeefs een voet voor de andere te zetten. Boe greep hem onder zijn armen en tilde hem op als een kind; hij duwde de deur met zijn voet verder open en sloop naar buiten. Pavel merkte dat zijn geest weer weggleed. Haast automatisch tastte zijn hand in zijn pij, op zoek naar het medaillon, waarvan er altijd maar zeven exemplaren bestonden. Het was weg. Ze had het van hem afgetrokken. Het verlies was maar het uiterlijke bewijs van wat hij vanbinnen voelde: hij was geen bibliothecarius meer. Hij was niet meer waard een bibliothecarius te zijn. Hij kon abt Martin beschrijven hoe de jonge vrouw eruitzag en ook hoe men bij haar kon komen, en abt Martin kon er twee andere bibliothecariussen op afsturen, die Pavels opdracht waarschijnlijk tot een goed einde zouden brengen - maar hij, Pavel, was gewogen en te licht bevonden. Boe liet de deur zacht achter zich dichtvallen, voelde er nog eens extra aan en sloop toen naar de trap in het bediendetrappenhuis. Pavels hoofd bungelde los naar beneden, waardoor de gang een negentig graden gekantelde draaiende holte met dubbele en driedubbele contouren werd. Plotseling zag hij iets wat zijn hersens de moeite waard vonden om zijn blik op scherp te stellen.


    De lantaarn, die hij had meegenomen en voor de deur van Agnes Wiegants kamer had neergezet, was omgevallen en weggerold, tot hij door een knik in de gang was tegengehouden. Daar was hij blijven liggen, de traan in de olielamp was weggelopen, en de lont had het plasje in brand gestoken. Blauwe vlammetjes likten al aan de lambrisering. Als in de kamer van Agnes Wïegant de meeste kaarsen niet door de vechtpartij waren uitgegaan en een rokerige lucht hadden achtergelaten, was het brandende hout vermoedelijk te ruiken geweest.


    God was ondanks alles met hem en gaf hem een nieuwe kans. Boe ging de hoek om zonder er iets van te hebben gezien. Toen hij de bediendedeur opende en in de intussen bijna geheel opgetrokken schemering naar buiten stapte, zoog Pavel begerig de frisse lucht in. Toen vroeg hij Boe te stoppen en hem neer te zetten. Hij had het liefst overgegeven van vermoeidheid, maar er was nog iets te doen. Hij trok Boes hoofd omlaag naar zich toe, bereidde zich erop voor zijn vriend nogmaals voor te liegen en lalde toen zijn verzoek in diens oor.


    Hoofdstuk 5


    Cyprian en Andrej staarden verbijsterd naar de vlam die achter de huisgevels van de Koningsweg omhoog kroop. Toen zette Cyprian het op een rennen. Andrej volgde hem struikelend en hield het hoofdje van het kind tegen zijn borst.


    Het pleintje met de fontein in het midden vulde zich met de eerste mensen. Ze bevonden zich in het stadium van ontzetting, dat zich op de onrechtvaardigheid van een gebeurtenis richtte, die normaal gesproken alleen andere mensen overkwam en hunzelf in geen geval kón overkomen. Ze stonden - sommigen in nachthemd en anderen geheel aangekleed - bij elkaar en keken met open mond naar de vonkenregen die uit het halfingestorte dak opspatte. Cyprian rende tussen hen door als een ingezette soldaat, pakte de eerste de beste - een dikke man met een kruik wijn in zijn hand, wiens wangen nog glommen van het vet van het avondmaal - beet en schreeuwde hem toe: 'De wacht! Haal de wacht!'


    Of de man de woorden verstond of niet, in elk geval begon zijn verstand te werken, hij draaide zich om en rende weg in de richting van de Praagse Brug. Cyprian stormde door de schamele menigte en gebaarde naar de fontein.


    'Emmers! Haal emmers!' Hij stokte een fractie van een seconde, toen hij de geheel verwoeste, kromgetrokken en half afgebroken sierkooi zag. Toen bracht hij de mensen aan het verstand dat ze zijn aanwijzingen moesten opvolgen. Langzaam kregen ze het besef terug dat er een naburig huis in brand stond en dat het maar weinig scheelde of het zou een brand worden die hun hele wijk opvrat. Er werd geschreeuwd, men rende uiteen om thuis schepvaten te halen. Andrej werd geduwd en opzij geschoven. Hij beschermde het kind in zijn armen zo goed hij kon. Plotseling stond Cyprian naast hem.


    'Regel de emmerketting!' schreeuwde hij in Andrejs oor. Andrej maakte een hulpeloos geluid en tilde de zuigeling in zijn armen enigszins omhoog, maar Cyprian was al naar de ingang van het brandende huis gerend. Ook in Andrej ontstaken nu de instincten van de stadsbewoner die banger is voor brand dan voor een aanval van het leger. Hij sprong op een vrouw af die gekleed was als een dienstmeid en met de fascinatie van afschuw naar de vlammen keek die uit het dak laaiden, beide handen voor haar gezicht geslagen.


    'Pak het kind aan!' schreeuwde hij tegen haar. Ze kromp ineen. 'PAK


     


    HET KIND AAN!'


    Wenceslas huilde met zijn ijle stemmetje. De vrouw stak geschrokken haar handen uit. Hij duwde er het bundeltje in en duwde de twee naar de zijkant van de fontein; hij droeg de vrouw meer dan dat ze zelf liep. 'HiER


    BLIJVEN STAAN!' riep hij. Ze knikte met grote ogen. Andrej schopte de resten van de kooi aan de kant en begon haastig de emmer naar boven te halen. De ketting was koud en roestig en schuurde in zijn handpalmen. Cyprian rukte aan de stukken ijzer, die tegen de deuren van de hoofden de bediende-ingang terecht waren gekomen en in de grond geramd. De deuren moesten naar buiten open, maar de naar beneden gekomen kooi hield de bewoners in hun huis gevangen. Cyprian hijgde en rukte zo hard dat zijn handpalmen bloedden. Voor wie een bewijs zocht dat er sprake was van brandstichting was de blokkade voor de deuren ondubbelzinnig genoeg; maar zijn gedachten gingen niet in die richting. Hij hoorde zichzelf schreeuwen: 'Agnes! AGNES!' en Agnes was alles wat er in zijn hoofd omging. Waar was de brand aangestoken? Op de begane grond? En de vlammen kwamen al uit het dak? Kreunend zette hij zijn werk voort, schopte met zijn voeten, rukte aan de spijlen van het hek.


    Plotseling stond er een man naast hem, die een lange staaf tussen de spijlen stak; samen gingen ze erop hangen en gebruikten hem als hefboom, en de stukken ijzer voor de hoofdingang schoven opzij en maakten de weg vrij. Een plens koud water kwam over Cyprian en zijn helper heen. Ze draaiden zich beiden met een ruk om - er stond een man in een nachthemd met wijdopen ogen en een lege leren emmer. Een fractie van een seconde nam Cyprian het tafereel in zich op: de buren, die van alle kanten op de fontein afkwamen gestormd; Andrej, die als een bezetene aan de ketting trok om de emmers water op te halen en intussen op een ineengedoken vrouw naast hem in bleef schreeuwen: 'Alles goed met hem? Alles goed met hem?' De wachters, die hun helmen afgooiden en zich in het gewoel stortten om orde in de chaos te brengen; het gejaagde luiden van de stormklok aan de Oudestadstoren; de man met de leren emmer, die deze in zijn paniek had leeggegooid; toen greep hij tegelijk met zijn helper de deurklink. Ze rukten eraan en hoorden hout versplinteren toen ze de grendel forceerden. De deur zwaaide open en een lichaam viel hen tegemoet. Pikzwarte rook perste zich naar buiten als een kanonschot en drong Cyprians ogen, neus en mond binnen en benam hem de adem. Het lichaam viel tussen hen in op de grond. Een ogenblik lang keek Cyprian in de ogen van zijn helper en herkende de afgeloste wachter van de Oudestadsbrugpoort. Toen grepen ze toe en sleepten de man weg. Hij hapte naar adem en hoestte, kromde zich in hun greep. Twee andere wachters kwamen aangerend, ook zij met emmers in hun handen, die ze over de halfbewusteloze man leeggooiden alsof hij in lichterlaaie stond. De man op de grond spuugde en sloeg om zich heen. Het was Sebastian Wilfing junior. Cyprian merkte pas dat hij de wachters opzij geduwd en Sebastian aan zijn kraag omhooggetrokken had, toen hij zichzelf hoorde schreeuwen:


    'Waar is Agnes? Waar zijn de anderen?'


    Sebastian wapperde met zijn armen en hoestte en spuugde. Cyprian rammelde aan hem. 'Waar zijn de anderen?!'


    Sebastian deed zijn mond op en piepte: 'Help!'


    Cyprian haalde diep adem. Opeens veranderde het gezicht van zijn rivaal, dat onder het roet zat, in een rood masker en een vloedgolf van blinde woede overspoelde Cyprians verstand. Hij haalde uit met zijn vuist en brulde ongearticuleerde kreten. Toen hij wilde toeslaan, werd hij daarin gehinderd. Hij draaide zich vliegensvlug om en duwde de wachtcommandant van zich af, die had geprobeerd hem tegen te houden. De man ging op zijn achterste zitten. De buurman in het nachthemd kwam met zijn leren emmer aangelopen en draaide die boven de wachtcommandant om. De emmer was nog steeds leeg. De man stamelde iets met lippen waar het bloed uit was geweken.


    '...weet niet...' gorgelde Sebastian. '...boven...? Ben naar beneden gerend... alles vol rook...' Hij draaide zich op zijn zij en gaf over. Cyprian, die door de geheel in shock verkerende nachthemddrager weer bij zijn positieven was gebracht, stormde naar de ingang. De wachtcommandant was naast hem en pakte hem bij zijn arm.


    'Je kunt niet naar binnen!' schreeuwde hij.


    'Waarom niet? Ik ben toch een idioot!' schreeuwde Cyprian terug en hij probeerde de hand af te schudden. Het lukte de wachtcommandant om hem bij de ingang weg te trekken.


    Boven hun hoofd klonk een donderslag, die maakte dat ze ineenkrompen. Een fel schijnsel flakkerde tegen de voorgevels van de belendende huizen. De emmerketting, die onder Andrejs commando heen en weer jakkerde en om beurten de gevels van de beide buurhuizen nat maakte, slaakte een kreet en begon tot stilstand te komen. Alsof ze door in het schijnsel van de vlammen ongelijkmatig stromend water vielen, zag Cyprian een miljoen scherven vensterglas naar beneden regenen, gevolgd door vensterluiken en de brokstukken van de raamkozijnen van de bovenverdieping. Sebastian kroop op handen en voeten weg; de beide wachters pakten hem op en sleepten hem met zich mee. De man in het nachthemd stond midden in het vallende inferno; zijn verfomfaaide haar en zijn schouders schitterden opeens van de glasscherven, een brok stucwerk zo groot als een hoofd sloeg de leren emmer uit zijn handen, een nog heel vensterluik kwam met de zijkant naar voren vlak naast hem op de grond terecht en viel aan diggelen. De ogen van de man waren reusachtig, zijn handen hielden nog steeds de lucht vast waar eerst de emmer was geweest. Cyprian sprong door de puinregen, door het wapperen van gordijnflarden, die omlaag dwarrelden als brandende vlinders, door het gerammel en gerinkel van tafelbestek, borden en schalen, tilde de man in het nachthemd op en droeg hem uit de gevarenzone. De man had zelfs geen schrammetje. Cyprian zag Andrejs ontstelde, drijfnatte gezicht even en zette toen de man in de emmerketting; er kwam een emmer aan en landde in Nachthemds grijpklare handen, als in trance gaf hij hem door. Cyprian draaide zich om en zag de vlammen, die nu uit de totaal verwoeste ramenrij op de eerste verdiepen sloegen. Wachters renden de voordeuren van de belendende huizen binnen, gewapend met leren emmers, lange met ijzer versterkte planken, bijlen en hun spiesen. De donderslag van de explosie dreunde nog in Cyprians oren na. Het dak brandde; de eerste verdieping brandde; zijn hart kromp samen.


    'Het bediendegedeelte - linkerkant, vlak onder het dak!' hijgde iemand in zijn oor. Andrej. Hij wees wild naar een deel van het gebouw. 'Daar is nog iemand!'


    De ramen waren maar kleine luikjes, waar hoogstens een kat doorheen had gekund. Cyprian zag een wenkende hand. Of de eigenaar van de hand iets riep, was niet te horen.


    'Misschien zijn Agnes en de anderen daarheen gevlucht?' riep Andrej. Cyprian keek hem verbaasd aan. Hoe wist Andrej van Agnes - maar niets was op dit moment minder belangrijk. Hij draaide zich met een ruk om.


    'Wacht!' schreeuwde Andrej. Hij gaf een slinger aan de volle fonteinemmer met de kracht van de wanhopige, en Cyprian voelde zich door een ijskoude golf geraakt en bijna tegen de grond geslagen. Onwillekeurig hapte hij naar adem.


    'Als je daar naar binnen wilt, moet je nat zijn!' riep Andrej en hij liet de emmer weer in de put zakken. In alle paniek was het deze doordachte handeling en de machtige koude scheut, waardoor Cyprians verstand weer ging functioneren. Hij greep Andrej in zijn nek en drukte hem een kus op zijn wang. Andrejs ogen waren wit in zijn hoogrode gezicht. 'Kus haar, niet mij!' gilde hij.


    Cyprian grijnsde, draaide zich snel om en rende op het brandende huis af. De wachters hadden intussen de blokkade voor de bediende-ingang verwijderd en de deur opengetrokken. Ze schenen met fakkels de duisternis erachter in, wat er met het oog op de laaiende vlammen in het andere deel van het gebouw volkomen idioot uitzag. Cyprian rende gewoon tussen hen door, trok een fakkel uit iemands hand en kwam tot aan de trap, voordat ze begonnen te schreeuwen. Hij trok zich er niets van aan. De rook was vet en agressief en snoerde zijn keel dicht. Cyprian begon te hoesten. Toch was de rook niet zo dicht als in het hoofdgedeelte van het huis; hij hing als onweerswolken tegen het plafond. Het licht van de fakkels scheen zo ver, dat hij de volgende paar treden kon zien. Door het donker schemerde hem een rode gloed tegemoet. Het werd erger naarmate hij verder naar boven kwam. Al halverwege de trap moest hij blijven staan, omdat een hoestbui en braakneigingen hem op zijn knieën dwongen. De rook was hierboven dichter en zwaarder, hij stroomde over de traptreden naar beneden als water. Cyprian vocht zich met tranende ogen weer op de been. Nu voelde hij voor het eerst de hitte van het vuur; ze was overal om zijn gezicht heen, een warme, dodelijke zweem.


    Op de overloop van de eerste verdieping moest hij zich tegen de muur drukken. Door de hitte brak het zweet hem uit. Hij keek een eind de gang in, die langs de kamers van de familie naar de salon voerde - om een hoekje het hart van de hel in. Hij kroop om de muur en begon aan de tweede trap. Hij wenste dat zijn zogenaamde priesterkleding hem al bij zijn eerste bezoek in staat had gesteld om binnen te komen, dan had hij nu beter de weg geweten. Aan de andere kant leken patriciërshuizen allemaal op elkaar. De hitte werd minder, toen hij een paar traptreden opgeklommen was. De rook was hier weer van een andere kwaliteit, lichter, minder dik, maar wel scherper en bijtender. Het geloei van het vuur dreunde als dierlijk gebrul door het trappenhuis. Hij haalde onwillekeurig een diepe teug adem en had het gevoel dat hij glasscherven had ingeademd. Hoestend en proestend strompelde hij verder. Zijn longen brandden. Hij worstelde zich uit zijn wambuis en trok aan een mouw van zijn hemd, terwijl hij probeerde zijn adem in te houden. Hoestreflexen trokken door zijn lichaam. De mouw liet eindelijk los; hij wikkelde hem om de onderste helft van zijn gezicht. Zijn longen deden nog steeds pijn, maar nu was het ademen minder moeilijk. Zijn voet stootte tegen de fakkel die hij had weggezet, en die rolde om en huppelde de trap af en doofde beneden uit. Wat gaf het, er was hier toch al vuur genoeg. Boven was een gang, zo laag dat Cyprian moest bukken. De gang strekte zich over de lengte van het huis uit en stond verderop in felle brand, maar hier, vlak naast het einde van de trap, was er niets aan de hand. Een windje trok aan Cyprians gezichtsbescherming; door de instorting van het dak in combinatie met de verwoeste gevel van de bovenverdieping ontstond een tocht die het vuur in het binnenste van het huis tot gieren bracht, maar hier een vrijwel roekloze zone schiep. Cyprian veegde het zweet uit zijn gezicht en liet daar een zwarte roetstreep achter, waaruit zijn ogen oplichtten. In de rode gloed zag hij deuren. Hij liep de eerste binnen en tuimelde onder de bovendorpel door een lege kamer in. Boven het knetteren uit hoorde hij nu gedempt geschreeuw. Het kwam uit de kamer ernaast. Hij zag een tussendeur en trapte ook die in, stootte zijn hoofd tegen de zoldering en vloekte. In de andere kamer draaide een tiental mensen zich met een ruk om en slaakte een kreet.


    'Agnes!' schreeuwde hij. 'Agnes!' De mensen schrokken van hem. AGNES!'


    Iemand drong zich voorbij de lijfdienaren. Cyprian had het gevoel dat hij van dankbaarheid op zijn knieën moest vallen. In het oranje gloeiende halfdonker zag hij echter de massieve gestalte van Niklas Wiegant.


    'Cyprian?'


    'Waar is Agnes?' Cyprian hoestte en trok de bescherming van zijn mond weg. Even dacht hij dat hij zou gaan overgeven.


    'Ik weet het niet.' Niklas slikte.


    'Weg hier!' kreunde Cyprian. 'Allemaal weg hier.' Zijn hart schreeuwde: NEE!


    'We kunnen niet weg. Alles staat in brand.'


    Cyprian wankelde naar Agnes' vader toe en pakte een handvol wambuis vast. Zonder verder nog een woord te zeggen sleurde hij hem naar de tussendeur en door de andere kamer naar buiten de gang op. Niklas slaakte een kreet en sloeg zijn handen beschermend voor zijn gezicht toen hij het vuur verderop zag, maar liet ze weer vallen toen hij merkte dat hij niet in brand stond. Achter hem drongen de anderen zich naar buiten: de bedienden, Sebastian Wilfing senior, die piepte van paniek en met zijn armen maaide, Theresia Wiegant, de angstig geschokte arrogantie. Hij duwde ze allemaal in de richting van de trap.


    'Naar beneden!' riep hij terwijl zijn keel scheurde. 'Let op de eerste verdieping goed op, dan redden jullie het!' Zijn stem begaf het en hij klapte dubbel. 'Heeft iemand Agnes gezien?' Hij klonk niet beter dan Sebastian Wilfing.


    Iemand verzette zich er met vliegende ledematen tegen om in de paniek en het gedrang de trap af getrokken te worden. Cyprian voelde meer dan dat hij haar herkende, dat het Agnes' meid was.


    'Mijn schatje!' schreeuwde ze. 'Mijn schatje!'


    Cyprian schoof wie hem in de weg stond aan de kant en greep naar de vrouw. Hij kreeg een bos haar te pakken en ze trok een gezicht, maar dat kon hem niet schelen. 'WAAR IS ZE?!' tierde hij.


    '...kamer... ze lieten me er niet meer...'


    Cyprian vocht zich langs het hoestende, huilende en kreunende troepje heen, dat aarzelend de traptreden af strompelde. Niklas voorop. Cyprian pakte hem beet en sleepte hem gewoon achter zich aan. De andere vluchtelingen gingen wat harder lopen. Niklas gaf een gil toen ze op de eerste verdieping aankwamen; zijn schreeuw van ontzetting plantte zich naar boven voort. Iemand wilde zich omdraaien en weer naar boven vluchten, maar Cyprian had nog een hand vrij. Hij keek in het wit van Theresia Wiegants ogen. Vaag zag hij dat achter haar Sebastian Wilfing het bewustzijn verloor en bij twee bedienden in de armen zakte; ze vingen hem op, de huisdienaarreflex was sterker dan hun angst.


    'Jullie gaan daar naar beneden!' schreeuwde Cyprian. Theresia kronkelde in zijn greep. Hij rammelde haar door elkaar. 'Waar is je kind, ontaarde moeder?' De rode mist schoof voor Theresia's gezicht en hij merkte dat hij Niklas losliet en zijn vuist balde. 'Waar is je kind? WAAR is JE KIND?'


    Theresia krabde met haar vingernagels in zijn gezicht. Hij gaf haar een draai om haar oren. Haar hoofd vloog achterover en toen het weer naar voren kwam, was het wit in haar ogen verdwenen. Haar pupillen keken hem aan, voor ze glazig van haat werden. Niklas liet zich met een hoestbui tegen de muur zakken en zou de rest van de traptreden zijn afgerold, als Cyprian hem niet met zijn voet had klemgezet.


    'Laat me los, ondier!' snauwde Theresia.


    'Breng deze mensen naar buiten, sekreet!' vloekte Cyprian. 'Niklas en Sebastian zijn uitgeschakeld. Breng ze naar buiten!'


    Ze zette zich schrap. Cyprian liet haar een slag draaien. Ze gilde het uit. Er scheurde stof. Hij drukte haar een stuk stof in haar hand, die hij van het rugpand van haar jurk had afgescheurd. Toen schoof hij zijn eigen ademmasker over zijn mond en neus. 'Zo!' zei hij grimmig. 'Zo!' Hun blikken ontmoetten elkaar. Ze knikte.


    Toen draaide ze zich met een ruk om en begon orders te roepen. Twee andere bedienden kwamen de trap af en sjorden Niklas overeind, die zwak probeerde mee te helpen. Cyprian sprong omlaag de overloop op en ging in de bocht van de trap staan. De hitte brandde in zijn rug. Zijn kleren waren bijna droog en hij voelde dat ze pijn zouden gaan doen als het nog langer duurde. De rest van de trap was een zak zonder licht; de rook als een zwartgeverfde muur. Niklas en zijn helpers deinsden geschrokken achteruit.


    'Ga door! Ga door!'


    Ze strompelden vooruit, de rook slokte hen op. Sebastian Wilfing was de volgende. Theresia Wiegant stond een paar traptreden verder naar boven en duwde en trok alle twijfelaars naar beneden; Cyprian dwong hen door te lopen.


    'De kamer! De kamer!'


    Agnes' meid gebaarde als een wilde en verzette zich tegen Theresia. Degenen achter haar gilden van angst. Theresia trok de vrouw aan de haren, zodat ze in beweging zou komen.


    'De kamer! De kamer!'


    Cyprian maakte een snelle draai. In de trillende lucht van de gang zag hij twee deuren aan de rechterkant. Eentje stond halfopen, de andere was dicht. Hij draaide zich om naar de meid. Die wees gillend en huilend naar de dichte deur.


    Cyprian en Theresia wisselden een blik. Haar ogen werden groot. Cyprian knikte haar toe. Toen rende hij de gang in. De hitte was wreed. Ze dwong hem op de grond, nog voor hij tien stappen had gezet. Ook hier heerste een tocht die de hitte grotendeels van het trappenhuis vandaan had gehouden, maar hoe verder hij de gang in liep, hoe meer ze over hem heen viel. Hij kroop op handen en knieën verder en probeerde zijn gezicht te beschermen. Zijn oren dreunden onder het geloei van het vuur, zijn oorlellen gloeiden. Hoever nog? Hij tilde zijn hoofd op en dacht dat er een draak in zijn gezicht blies.


    De deur was een paar voetstappen verder. Hij dacht dat de huid losliet van zijn wangen; hij draaide zich snel om tot zijn voeten vooruit stonden. Ontsteld zag hij dat het natte leer van zijn laarzen dampte. Toen was hij op een armlengte afstand en hij trapte tegen de deur. Die sprong hortend open, gleed aan de bovenkant uit de scharnier en bleef scheef in het deurkozijn hangen. Cyprian verzamelde al zijn kracht en rolde met een schreeuw naar voren. Hij schoot de kamer in, die vol rook stond en vergeleken met de gang koel aanvoelde.


    'Agnes?' Hij kon niet meer dan een gekras uitbrengen. Geen antwoord. Hij kneep zijn ogen samen en tastte zich op handen en voeten vooruit. Een stoel - omgevallen. Hij tastte verder en stootte zijn hoofd hard tegen de zijkant van een tafel. Hij vloekte hartgrondig. Toen voelde hij de stof van een gewaad en viel bijna over een meegevend lichaam dat in de hoek lag.


    'O God, Agnes, Agnes - ' Cyprian ging razendsnel met zijn vingers over haar lichaam, tot hij haar gezicht vond. Hij sperde zijn ogen open, hoewel de rook ze bijna wegbeet. Niets. Helemaal zwart. Onwillekeurig draaide hij zijn hoofd. De rechthoek van de deur was een onzeker donker licht. De rook hoefde maar een heel klein beetje dikker te worden, en hij zou de weg naar buiten niet meer kunnen vinden. Hijgend van paniek zocht hij Agnes'


    hartslag. Niets. Hij drukte zijn hand op haar mond en voelde de nattigheid van tranen of bloed. Niets. Zijn handen gingen over haar decolleté, hij hoorde zichzelf van woede en ontzetting schreeuwen en toen scheurde hij haar decolleté met een ruk open. Hij ging er met zijn hand onder, zocht haar hart, voelde geen hartslag.


    'Nee! NEEEE!' De schreeuw scheurde zijn keel aan narden. Hij proefde bloed in zijn mond. Buiten zinnen sloeg hij een arm om haar middel en trok haar achter zich aan, kroop op zijn buik naar de deur, stond op, gooide haar over zijn schouder en stortte zich naar buiten, ongevoelig voor de hitte, ongevoelig voor het feit dat zijn wimpers, zijn wenkbrauwen en de haren op zijn voorhoofd verschroeiden, rende met zijn last op zijn schouder de gang uit, vond haar gewicht licht, veel lichter dan hij haar ooit had gevonden, kwam op de overloop en keek in een gloeiende puinhoop, waar eerst de trap naar de begane grond was geweest. Links, waar de muur had gestaan die het trappenhuis van de opslagruimten op de begane grond scheidde, gaapte een gat met gloeiende randen, boven de brokken stak een flinke draagbalk uit, die naar beneden was gekomen en de muur had ingeslagen. De weg naar beneden was versperd.


    Steunend en hijgend werkte Cyprian zich de trap op naar boven. Hij voelde Agnes' hoofd slap tegen zijn rug bungelen. Het duister was nu ook hier volledig; er was alleen licht waar het vuur door de rook heen gloeide, en in dit licht kon je niet eens zien waar je je voeten neerzette. Op de bovenverdieping had het vuur zich verder gevreten. Cyprian keerde zich ervan af. Aan de linkerkant liep de gang door. Hij volgde die, inmiddels met bijna voortdurend gesloten ogen. Hij kon ze niet meer gebruiken. Zijn andere zintuigen werkten op volle toeren en brachten hem heelhuids naar het eind van de gang als een vleermuis door de nacht. Hij botste tegen een muur op. Agnes' bewegingloze lichaam gleed bijna omlaag; hij pakte haar steviger vast. Hier liep het dood. Zijn gedachten raasden door zijn hoofd.


    De gang met de bediendekamers kwam uit op de borstwering van het huis. Aan de andere kant lag de grote, droge opslagruimte met de nok. Er moest een deur naar het bediendegedeelte zijn. Hij schoof met zijn schouder tegen de muur terug in de richting waar het gloeide. Na een paar stappen zakte hij tegen een deur aan, die krakend meegaf. Hij gooide zich ertegenaan. De deur hield stand. Hij schopte er met zijn voeten tegen, schreeuwend, spugend en vloekend. De deur was massief. Met één hand Agnes'


    beide benen vasthoudend, ging hij met de andere over de deur, vond een klink, duwde die naar beneden - de deur vloog open. Wat daarachter was, benam hem de adem.


    Het dak was middenin ingestort. De gevels waren nog enigszins heel, al had de instorting de meeste dakspanen meegesleurd. Cyprian zag de donkerblauwe nachthemel, waartegen de vlammen vanuit het huis afstaken. De hitte was hier niet minder, maar leek opeens beter te verdragen. Cyprian ontdekte een opening in de gevelmuur links van hem, op maar een paar passen bij hem vandaan. Hij wankelde ernaartoe. Het was het laadvenster, de takelbalk stak erbovenuit. Koele lucht sloeg hem tegemoet; zijn tranende ogen beten en zorgden ervoor dat hij alleen vage contouren kon zien. Hij hoorde geschreeuw en zakte voor het laadvenster opnieuw op zijn knieën.


    'Hier! Hé! Hier!'


    Cyprian sperde zijn ogen open. De steeg was maar een paar passen breed. In het huis aan de overkant zat ook een laadvenster. In de opening ervan hurkten mannen met en zonder helm. Ze wenkten. Hij keek hen verbaasd aan. Ten slotte begreep hij wat ze wilden en hij liet zich opzij vallen. Twee kabeltouwen met een paar ijzeren haken aan de uiteinden zwaaiden naar hem toe en verankerden zich links en rechts aan de rand van het laadvenster. De wachters aan de andere kant trokken het strak. Een plank met lange ijzeren balken van opzij werd uit het huis tegenover geschoven en zwaaide met het voorste eind in de lucht, viel op de strakgespannen touwen en werd daarlangs verder geschoven tot het met veel kabaal over de drempel van het laadvenster kwam.


    'Kom hierheen!'


    Cyprian vermande zich. 'Ik heb een gewonde,' jammerde hij.


    'Die eerst!'


    Een van de mannen van de overkant kroop voorzichtig over de plank naar buiten. Het kraakte en zakte een beetje door. Cyprian kroop hem tegemoet en was blij dat hij de duizelingwekkende diepte onder hem niet goed kon zien. Het gezicht van de man was een vage vlek, zijn helm een roodachtige schittering. Achter Cyprian kraakte en knetterde er opeens iets, er ging een soort schok door het gebouw waardoor het begon te schudden. Een stoot warmte kwam van achteren. De plank wiebelde en bleef weer stil liggen.


    'Toe maar!'


    Cyprian liet Agnes van zijn schouder glijden, in de armen van de man tegenover hem. Cyprian zag nu pas dat hij een deken bij zich had. Agnes zakte slap in de deken, Cyprian probeerde zijn tranen weg te knipperen en een snelle blik op haar gezicht te werpen, dat helemaal zwart van het roet was. De wachtpost wikkelde haar in de deken en kroop terug, Agnes als een pakketje met zich mee slepend. Het provisorisch ingepakte kind in Andrejs armen dook op in Cyprians bewustzijn en verdween weer.


    De wachtpost trok Agnes de veiligheid van het andere huis binnen. Ze was weg. Toen kwam hij weer tevoorschijn.


    'En nu jij! Heb je hulp nodig?'


    Cyprian schudde zijn hoofd. Hij pakte de plank aan de randen vast en schoof zichzelf er op zijn handen en knieën overheen. Het was een makkie, zelfs voor een halfblinde. Toen hij aan de overkant van de plank af klom, zakte hij door zijn knieën. De wachters steunden hem.


    'Waar is Agnes?'


    'Naar beneden. Vooruit, wegwezen hier. Kun je zelf lopen?'


    'Waarheen?'


    Het gebouw aan de overkant gaf een loei. Onwillekeurig keek Cyprian ernaar. De wachters haastten zich om hun haken met het uiteinde van de plank los te wrikken. Ze tilden de plank naar binnen en mikten de haken over de rand van het laadvenster. Boven het dak van het huis laaide het vuur nu zo hoog op dat het er in Cyprians beschadigde ogen nu uitzag als een reusachtige rode vuurbal. De wachters trokken zo snel ze konden de touwen met de haken binnenboord. Ze hijgden en weken achteruit. Cyprian, die bleef staan, werd door hen meegetrokken. De vuurbal werd groter en groter 'O klote,' fluisterde een van de wachters.


    'Dat houden we niet meer.'


    'De stad...!'


    ...en weg was hij.


    De schok die door het huis ging, was als een aardbeving, het gekraak en geknetter als het ergste onweer dat men zich kon voorstellen, samengeperst in enkele ogenblikken. Stof steeg naar binnen op als een vuist die door een gat in de muur slaat. Het rode licht waarmee de opslagruimte van dit buurhuis gevuld was geweest, doofde uit. De mannen begonnen te hoesten. Cyprian rukte zich los en tastte zich een weg naar de trap van het vreemde huis.


    'Hé man, je mag je beschermengel wel bedanken!' riep een van de wachters hem achterna. 'Nog een minuut langer daarboven en dan...'


    Cyprian antwoordde niet. Zijn gezichtsvermogen herstelde zich met tegenzin. De trap af viel hij meer dan dat hij liep. Wat hem betrof had zijn beschermengel gefaald, zolang hij moest vrezen dat Agnes dood was. Buiten was het een enorme chaos; voor Cyprian niet meer dan door elkaar heen lopende schaduwen, geschreeuw en gerammel. Een stofwolk onttrok het plein aan het gezicht en daalde over iedereen neer. Fakkels probeerden de verstikkende duisternis de baas te worden en waren toch niet meer dan lichtpuntjes. Ook hier was de rode gloed gedoofd; het oude gebouw moest in het midden, waar het vuur zich naar buiten had gevreten, zijn ingestort en het plotseling opwaaien van stofwolken had het vuur verstikt. Men zou de puinhoop lang in de gaten moeten houden omdat hier en daar nog gloeihaarden waren die zich tot een nieuwe brand zouden kunnen ontwikkelen, maar voorlopig was de wijk, misschien zelfs de halve stad, aan een ramp ontsnapt. Cyprian had er niet onverschilliger onder kunnen zijn. Hij was blijven staan en probeerde zich te oriënteren. Van links hoorde hij het geroep van mannen die elkaar over en weer aanspoorden, en het gebonk van stenen en balken die iemand naar de kant probeerde te sjouwen. Hij meende een stem te horen die boven de chaos uit kwam en schreeuwde: 'Hij is nog binnen. Hij en mijn dochter!' De stof daalde neer als dichte sneeuw, asvlokken dwarrelden op de grond, de lucht smaakte zo bitter als dollekervel. Een hoestbui maakte dat hij ineendook en naar lucht moest happen. Bijna gaf hij over. Kermend richtte hij zich op, sloot zijn ogen, verdrong de geluiden en probeerde met zijn hart te luisteren. Hij kreeg geen antwoord. Dat vond hij uiteindelijk zoals hij het altijd had gevonden. De wachters noch iemand anders had geweten wie ze was; de Wiegants en Wilfings hadden hun blik op het brandende huis gericht en niet op de voordeur van de buren en daardoor niet gemerkt dat ze naar buiten was gedragen. Ze lag alleen aan de kant, nog steeds in de deken gewikkeld. Dat er niemand bij haar was en zich om haar bekommerde, was voldoende bewijs dat Cyprians hoop vergeefs was. Hij stond bij haar halfbedekte lichaam en keek ongelovig naar haar omlaag; haar aanblik was een wazige vorm, waarvan de contouren langzaam scherper werden. Hij had er op dat moment alles voor over gehad om blind geworden te zijn. Hij bukte onder een nieuwe hoestbui. Het was niet eens pijn die in zijn borst woedde, het was niets, een gat dat ooit iemand had gevuld die altijd zijn andere helft was geweest; de plek was zo groot dat hij zich voelde als iemand wiens middenstuk eruitgerukt was. De wereld deed er niet toe, het deed er niet toe dat Praag voor een vuurzee was gespaard, evenals het er niet toe gedaan zou hebben als de hele stad was afgebrand. Zijn gedachten waren onsamenhangende flarden, die door zijn hoofd buitelden als de asvlokken door de lucht en draaiden om de door bisschop Melchior aangekondigde pater Hernando, die zich nu niet meer druk hoefde te maken om het vuur, en tegelijk om hoe hij met een kruik warm water Agnes' vastgevroren tong had bevrijd, destijds, ongeveer tienduizend jaar geleden. Het grootste deel van zijn hersenen deed zijn best om hem overeind te houden en te voorkomen dat hij als een snikkend wrak instortte, en verloor iedere seconde aan kracht.


    Ook anderen hadden instincten; hij voelde plotseling dat er mensen naast hem stonden. Hij keek niet op. Een hand klampte zijn bovenarm vast.


    'Nee,' fluisterde een zieke stem, die hij als die van Niklas Wiegant herkende. 'Nee, Cyprian, zeg dat het niet waar is.' Niklas begon te huilen.


    'Kindje,' snikte hij, 'Kindje, kindje, o God, mijn kind!'


    Cyprians ogen brandden. Niklas viel op zijn knieën. Cyprian zag dat iemand naast hem knielde en zijn arm om hem heen sloeg: Sebastian Wilfing senior. Sebastian junior, de bruidegom in spe en nu bijna-weduwnaar, was nergens te zien. Een stokstijve gestalte ergens aan de zijkant was Theresia Wiegant, net als de anderen onder het stof, een roetzwart spook. Haar ogen fonkelden in een gezicht dat bijna onherkenbaar was. Haastige voetstappen kwamen naderbij en iemand pakte zijn schouder.


    'We dachten dat je nog in het huis was,' hijgde Andrej. Toen zag ik jullie hier aan de overkant staan en ben ik met water scheppen gestopt en - o mijn God, dat is toch niet...?'


    Andrej hield de kleine Wenceslas tegen zich aan gedrukt. Het kind huilde zacht. Andrejs blikken vlogen van het onbeweeglijke lichaam op de grond naar Cyprian en terug.


    'Agnes?' vroeg Andrej. 'O God, o Cyprian...'


    Cyprian stak een gevoelloze hand uit, die aan een gevoelloze arm hing. Hij streek over het bedekte hoofdje van het kind, beantwoordde Andrejs ontstelde blik en draaide zich om. Het plein golfde om hem heen. Toen het ophield met golven, stond Cyprian al naast Theresia Wiegant. Ze keek hem niet aan. Hij legde zijn arm om haar heupen en leidde haar naar het kleine tableau, dat bestond uit een dode, twee snikkende oude mannen, een bijna verhongerd kind en een door en door natte en besmeurde jongeman, die eveneens de tranen uit de ogen liepen. Theresia verzette zich niet, maar ze bleef nog steeds zo stijf als een stuk hout voor het bedekte lichaam van haar dochter staan. Cyprian knielde kermend neer en pakte een punt van de deken, en de laatste keer dat hij zo'n grote angst had gevoeld, was het moment geweest waarop zijn vader halfversuft in de meelstofexplosie lag en het witte stof op de lip dwarrelde die door Cyprians klap was opengesprongen. Zelfs het scenario was hetzelfde - een verstikkende witte laag die zich over alles heen legde.


    Ik moet je zien, zodat ik afscheid kan nemen, dacht hij. Ik kan het niet verdragen je dode gezicht te zien omdat ik dan geen twijfel meer kan hebben, dacht hij tegelijk. Ik hou van je, Agnes, dacht hij tot slot.


    Hij had zijn hele leven nooit omgekeken naar het verleden. Nu keek hij terug en wenste dat hij nog één keer de jongen kon zijn die met het reddende warme water kwam, terwijl hij de deken zacht opzij trok. Niet om dingen anders te doen, maar alleen om ieder apart moment met Agnes nog een keer te mogen leven.


    Het was gaan motregenen. Naast de beschadigde Gouden Fontein was een spontaan feestje ontstaan - buren, die de goede afloop van de brand vierden, het kordate optreden van de wachters en vooral hun eigen heldenmoed bij de instandhouding van de emmerketting. Een kleiner vuurtje was aan de gang, opgevlamd uit nog smeulende houtresten van het huis Wiegant & Wilfing - waarom geen gebruik maken van wat het toeval je schonk en dat verder toch niet meer te gebruiken was? Er gingen bekers wijn rond, kalkoenbouten, broodjes. Nachthemd zat op de sokkel van de fontein, inmiddels weer op deze wereld teruggekeerd, en liet zich voor de derde keer vertellen hoe hij geheel ongedeerd in de regen van glasscherven en stukken puin had gestaan, nadat de ramen van de salon op de eerste verdieping waren geëxplodeerd. In zijn haar glinsterden er nog steeds scherven. Diverse raadsheren van de stad waren gearriveerd, hadden gezien dat het gevaar was geweken en beschouwden het als een eer voor de feestvierders zich bij hen te voegen en aan hun geïmproviseerde maaltijd deel te nemen. De regen spoelde stof en as van alle gladde oppervlakken en bakte er een soort keiharde mortel van, overal waar het niet weggespoeld kon worden. De wachtcommandant van de dagwacht van de Oudestadsbrugpoort was naar het groepje rond de dode op de grond geslenterd, had zijn deelneming uitgesproken en een kruik wijn aangeboden. De kruik wijn was afgeslagen. Hij had het niemand kwalijk genomen. Terwijl bij de feestvierenden rond het vuur telkens weer een gelach opklonk - bij sommigen met een nogal hysterische ondertoon - wierpen ze tussen de vrolijkheden door pijnlijk getroffen blikken naar de rouwenden - heen en weer gesleurd tussen hun eigen opluchting over het uitdoven van het vuur en het zien van de ramp bij hun buren. Het scherpe hakken van de hoestbuien klonk als contrapuntische begeleiding van het gelach boven het feestje uit. Cyprian strompelde over de glimmende resten van het huis, rolde hier een stuk puin aan de kant en trok daar aan een balk. Zijn handen waren pikzwart, zijn gezicht een roetmasker. Het uur daarvoor was hij als een bezetene over de puinhoop geklommen en had hard om Agnes geroepen, zinloos vloekend brokken puin om zich heen gooiend en had alleen door een onvoorstelbaar geluk niet in een glasscherf gegrepen, of in een van de vele gloeihaarden die aan de zijkanten van de houten balken lagen. Nu voelde hij zich uitgeput, leeggezogen. Het hoesten werd lichter, maar overviel hem nog telkens. Op een gegeven moment was hij op zijn knieën gezakt en had gekokhalsd, maar hij had te weinig in zijn maag om te kunnen overgeven. Langzaam drong het besef tot hem door, dat Agnes ergens onder het puin lag en dus net zo dood was als de vrouw die hij abusievelijk voor haar had aangezien, of dat ze niet in het huis was geweest en dus spoorloos verdwenen. Hij klampte zich aan deze laatste mogelijkheid vast, zonder dat hij zich er echt van bewust was. Cyprian op de puinhoop van het huis van de familie Wiegant was de lege huls van een man die er altijd van overtuigd was geweest alles onder controle te hebben, en die nu wanhopig nadacht over de vraag of zijn leven in een puinhoop was veranderd of dat het nog zin had om te vechten. Hij wierp een blik naar Andrej von Langenfels. Andrej had de dode op zijn schoot getrokken en snikte, het huilende kind op zijn arm. Het echtpaar Wiegant en Sebastian Wilfing senior stonden aan de kant met de gezichtsuitdrukking van mensen die een muur over zich heen hebben gekregen en die, nadat het stof is gaan liggen, constateren dat ze precies in een raamopening hebben gestaan. Sebastian junior was in de weer met de bediendeschare en probeerde uit te vinden waar Agnes was. Agnes' meid was een trillende bonk zenuwen en geheel onaanspreekbaar. Cyprian keek toe hoe Andrej de dode een streng haar van het voorhoofd streek. Hij had haar niet goed gekend en had toch het gevoel iemand te hebben verloren die hem na had gestaan. Het kwam niet alleen daardoor dat hij haar voor Agnes had aangezien en zijn leven op het spel had gezet om haar uit het vuur te redden. Hij probeerde zich opgelucht te voelen, omdat Agnes niet de dode was, maar zijn gevoel was één grote kluwen, en zijn gewonde ziel voelde eerder de pijn die Andrej onderging dan zijn eigen geruststelling.


    'Nu zijn ze bij elkaar,' had Andrej gesnikt, voordat hij helemaal was ingestort. 'Nu heeft ze eindelijk rust.'


    De plotselinge regen spoelde het roet van Yolanta's gezicht en gaf de geschramde, blauwgeslagen wang en de opengesprongen lip al bloot toen Cyprian niet-begrijpend naar haar had gestaard. Iemand had haar geslagen, iemand had haar overvallen. Ze was in Agnes' kamer geweest en iemand had haar daar aangevallen. Cyprians geest was nog steeds niet zo ver dat hij de nodige verbanden kon leggen, maar zijn gedachten begonnen al patronen te weven.


    'Cyprian?'


    Niklas Wiegant stond aan de voet van de puinhoop. Cyprian beantwoordde zwijgend zijn blik. Niklas klauterde naar hem omhoog.


    'Wat is hier gebeurd, Cyprian? Wie is deze man met dat kind? Wie is de dode?' In Niklas' ogen welden nieuwe tranen op. 'Ik dacht dat het Agnes was. Jij dacht het ook... Je hebt haar... Je bent nog een keer terug het huis in gegaan en...'


    'Ze is voor Agnes gestorven,' hoorde Cyprian zichzelf zeggen. Het was een dreun voor Niklas.


    'Ze was in Agnes' kamer. Ze heeft minstens één zware klap op haar hoofd gekregen. Wie haar ook heeft geslagen, hij heeft haar laten liggen en het huis aangestoken. Misschien heeft hij of hebben ze Agnes meegenomen en toen brand gesticht.' De laatste ronddwalende gedachte vond zijn plaats in het patroon in Cyprians hoofd. 'Jullie moesten allemaal dood, Niklas. Bij Agnes wilden ze er alleen absoluut zeker van zijn. Waarom, Niklas?'


    Niklas Wiegant keek Cyprian lang aan. Zijn ogen knipperden.


    'Welke zonde heb jij begaan, Niklas Wiegant, waarvoor iemand Agnes wil laten boeten?'


    Ontzet voelde Cyprian dat de woede weer in hem opsteeg. Hij wist niet eens waarom hij kwaad werd, maar de aanblik van Niklas Wiegant die een geheim bewaarde dat zich nu op Agnes wreekte, liet de rode waas voor zijn ogen opstijgen.


    'Zegt het woord Duivelsbijbel  je iets, Niklas?'


    Niklas schudde zijn hoofd. Zijn ogen lieten die van Cyprian niet los. Cyprian begreep dat Agnes' vader ernaar verlangde het geheim eindelijk kwijt te raken en dat het hem in al die jaren bijna had verstikt. Hij had alleen maar een zetje nodig. Cyprians gedachten volgden elkaar in snel tempo op. Hij keek langs Niklas heen en zag dat Andrej het kind en de dode tegen zich aan trok, alsof hij ze ten minste één enkele keer samen in zijn armen wilde houden.


    En toen had hij de oplossing.


    'Zwarte monniken,' zei hij en hij zag met iets van genoegdoening dat Niklas nog bleker werd, 'en een bloedbad op tien Franse vrouwen en kinderen. Hij zag vanuit zijn ooghoeken dat Andrej blind van tranen naar hem zat te kijken, alsof hij hem niet had gehoord. Hij knikte hem toe.


    'Vertel op,' zei hij tegen Niklas, zonder hem aan te kijken.


    Hoofdstuk 6


    De laatste handelscolonne van het jaar 1571, waarmee de firma Wiegant & Wilfing definitief uit de rode cijfers was gekomen; een goed jaar, ondanks de afschuwelijke berichten uit Frankrijk - of misschien juist daardoor, want bloedbaden in naburige, niet per se bevriende koninkrijken zorgden in de regel voor goede zaken thuis.


    Een goed jaar, hoewel er nog steeds geen kandidaat voor de leegstaande bisschopszetel van Wenen was gevonden, nu al voor het vijfde jaar, en dus ook de katholieke bevolking nu voor het vijfde jaar niet de moed had om ook maar één enkele processie te houden, om de verketterde lutheranen te laten zien wat ware aanbidding van God was.


    Een goed jaar ook ondanks de overstromingen van Wenen in de zomer, waardoor de steden Krems en Stein en rond Wenen het Marschfeld en het Tullner Feld waren ondergelopen en de oogst zo finaal was vernietigd dat keizer Maximiliaan om belastingvermindering was verzocht en iedere koopman die wat voor levensmiddelen dan ook in zijn pakhuis had opgeslagen, deze in goud kreeg gecompenseerd.


    Een goed jaar... en Niklas Wiegant voelde een doffe angst om naar huis terug te gaan. Na deze laatste handelstocht zou er dit jaar nog maar één reis plaatsvinden, namelijk naar Wenen, samen met zijn vriend en partner Sebastian en een paar boekhouders die het kerstfeest in Wenen wilden vieren in plaats van in Praag. En daar zou de gebruikelijke ellende op hem wachten. Het was moeilijk om in het voorjaar een vrouw te verlaten die steeds verbitterder raakte en zichzelf er de schuld van gaf dat het huwelijk kinderloos bleef, terwijl ze dagelijks het graf bezocht dat vele jaren geleden voor een piepklein lichaampje was gegraven. Het was nog moeilijker aan het eind van het jaar naar deze vrouw terug te keren en te ervaren dat ze in de afgelopen maanden nog wat dieper in somberheid, in rouw, in bevriezing was gegleden. Het moeilijkst was het, wanneer je die vrouw hartstochtelijk liefhad. En nu - het kind. Toen de bedelares hem had aangesproken, had hij het voor het eerst gezien: nog maar een paar dagen oud en zo zwak dat het eruitzag als een bejaarde. Het had de oogjes open gehad, maar of het iets zag en wat dan, kon hij niet zien. De vrouw had het de borst gegeven; zo uitgeput als ze zelfwas, kon ze maar een paar druppeltjes melk hebben. Het kind had hem de hele tijd met die wijdopen, enorme ogen aangekeken, zonder te knipperen; zelfs toen het aan de borst lag had haar blik hem niet losgelaten. Niklas had het zijne gedaan om het de vrouw en het kind zo comfortabel mogelijk te maken. In een van de wagens, die stoffen vervoerde en daarom met een gecapitonneerd dak tegen de regen was beschermd, was - tussen de stofbalen - zelfs iets van warmte geweest. ledere stap die zijn paard zette, had tegelijkertijd zijn gedachten in de richting van die twee gestuurd, en Niklas had met een mengeling van hoop en vrees gezien waarheen deze gedachten zich ontwikkelden. Ten slotte had hij God om hulp aangeroepen. Als het kind doodging voor ze Praag bereikten, dan zou hij de begrafenis betalen en de vrouw een aalmoes geven waarmee ze de winter doorkwam. Als het niet stierf, dan... zou hij de vrouw vragen of hij het kind mocht adopteren. Nu was het aan God om te beslissen.


    Het kind gedijde. Het ging niet dood, het werd niet eens ziek tijdens de door de traagheid van de ossenkarren op vier dagen bepaalde reis, het stoorde niet, het keek Niklas alleen de hele tijd met die grote ogen aan, zodra hij een blik in de stoffenwagen wierp. Niklas begon zich af te vragen of God de Heer de ziel van zijn eerste, bij de geboorte overleden kind niet nog een keer naar de aarde had teruggestuurd om het een tweede kans te geven, en of Gods engelen het niet zo hadden bedisseld dat hij het op weg naar Praag ontmoette. Het kind was een meisje; Niklas' kind was een zoon geweest. Niets had er minder toe gedaan.


    Bij hun laatste rustpauze voor Praag nam Niklas de vrouw apart en sprak met haar.


    Hoofdstuk 7


    'Wist je dat het haar eigen kind niet was?'


    'Nee,' zei Niklas, 'Ik had er geen idee van wat het voor een moeder zou kunnen betekenen als iemand haar voorstelde haar kind mee te nemen "Weet u, ik kan beter voor haar zorgen dan uzelf, lieve mevrouw."' Niklas rilde. 'Ik ben blij dat ik die zonde tenminste niet heb begaan.'


    'Ze heeft je uiteindelijk verteld dat het kind de enige overlevende was van een bloedbad dat een gek geworden monnik onder gevluchte hugenoten uit Frankrijk heeft aangericht.'


    Niklas keek Cyprian onderzoekend aan. 'Ja,' zei hij na een hele tijd. Dat hij niet vroeg hoe Cyprian dit wist, toonde hoe hij zijn gesprekspartner inschatte. Cyprian herinnerde zich dat Niklas hem het huis uit had gegooid met de ongebruikelijke afscheidsgroet: 'Ik vind je een aardige knul.' Hij slikte de opnieuw de kop opstekende woede in. We zouden hier niet bij het lijk van de geliefde van een man staan die zich een trouwe vriend heeft betoond, als jij niet zo verbeten aan je trouwplannen met Sebastian junior had vastgehouden, dacht hij bitter. Maar het had geen enkele zin om zich door zijn woede mee te laten slepen. Op de meeste vragen begonnen zich in Cyprians hoofd antwoorden te vormen, alleen op de belangrijkste niet: waar was Agnes?


    'Ze heeft me verder geen bijzonderheden verteld, alleen dat het beter was als ik niet wist wie ze was en dat ik haar moest beloven het kind nooit met kerkelijke kringen in aanraking te brengen. Ik probeerde daar mijn eigen verklaring aan te geven. Ze was als hugenoot geboren en niemand mocht ooit te weten komen dat dat bloedbad had plaatsgevonden. De katholieken en de protestanten in Bohemen zouden elkaar over en weer naar de strot zijn gevlogen en dan was het hele land in een burgeroorlog ten onder gegaan.' Niklas balde zijn vuisten. 'Cyprian, het kon me geen zier schelen of Agnes het kind van een varkenshoedster was dat in de goot was geboren, of van de Franse koning. Maar ik begreep dat een groep vrouwelijke hugenoten, die helemaal tot in Bohemen waren gekomen, niet uit eenvoudige, onbemiddelde vrouwen kon hebben bestaan. Ik dacht dat het des te erger was als naar buiten kwam dat Franse edelvrouwen op de vlucht in Bohemen waren vermoord. Hugenoten. Waar de ene helft van de adel protestants is en de andere helft katholiek. Politiek en geloof! Ik beloofde Agnes van beide weg te houden.'


    En je hebt haar daarom van mij weg willen houden, dacht Cyprian. Omdat ik de vertrouweling van mijn oom ben, en omdat er niemand anders op de wereld is bij wie politiek en het katholieke geloof zo verenigd zijn als bij hem. Tegelijkertijd schudde hij zijn hoofd.


    'Agnes moest dood,' zei hij. 'De monnik die destijds de moord opgedragen had gekregen, heeft haar in plaats daarvan gered.' Broeder Thomas, dacht hij. Lig je nog steeds in die oude schuilplaats onder de ruïnes van Podlazice en in levenden lijve te verrotten, omdat je zoveel medemenselijkheid had datje van twee zonden degene hebt gekozen die voor jou de grootste was, de ongehoorzaamheid tegen je gelofte? Je hebt degene het leven gered van wie ik hou.


    'Het was simpel om in Praag alles te arrangeren. Ik liet Agnes naar een weeshuis brengen dat niet bij een van de parochies in Praag hoorde, deed een royale schenking zodat ze goed voor haar zouden zorgen, regelde de terugreis naar Wenen en haalde haar op de dag van vertrek op. Ik had twee bakers en een eigen kokkin in dienst genomen, om haar de beste kans te geven om de reis te overleven. Sindsdien heb ik iedere keer als ik hier was, het weeshuis een donatie geschonken. Ik beschouwde het als een verzekering. Als God merkte dat ik nog altijd dankbaar was voor het geschenk dat ik had gekregen, dan zou hij Agnes niets... niets...' Niklas' stem sloeg over en hij zweeg.


    'Waar is Agnes nu? Als je het weet, Niklas, zeg het me dan. Ze is in levensgevaar!'


    Niklas knipperde met zijn ogen. Hij keerde zich om naar Andrej, die zich zover had hersteld dat hij met een doek de laatste restanten roet en as van Yolanta's gezicht kon vegen. Het kind op zijn schoot jengelde voor zich heen. Niklas' gezicht vertrok van medelijden. Vanuit zijn ooghoek zag Cyprian dat Theresia eveneens naar het tafereel stond te kijken. Cyprian had kunnen zweren dat zij ook niet van alle details in Niklas' beschrijving op de hoogte zou zijn als ze die nu had gehoord. Niklas moest nog iets opbiechten.


    'Jij gelooft ook niet dat ze... dat Agnes... hieronder...' Niklas zweeg. Cyprian schudde grimmig zijn hoofd. Niklas eveneens, twee mannen die zich vastklampten aan de hoop dat hun liefste niet onder onder tonnen glanzend afval lag begraven.


    'Yolanta is voor Agnes gestorven. Iemand heeft haar voor Agnes aangezien, omdat ze in Agnes' kamer was. Waarom ze daar was, zal Andrej vermoedelijk wel weten. Belangrijker is dat de dader of daders niet alleen haar, maar jullie allemaal uit de weg wilde of wilden ruimen en dat er helemaal geen sporen op moord mochten wijzen. Vandaar de brandstichting. Niklas, hoe deze geschiedenis ook in elkaar steekt: de mensen voor wie Agnes'


    pleegmoeder je heeft gewaarschuwd, hebben jullie gevonden. Het kan niet anders.'


    'Maar... nu pas? Na zoveel jaar? Wat kan er nog van belang zijn aan een groep dode Francaises en hun kinderen?'


    Dat is nou net de vraag, dacht Cyprian. En het enige antwoord dat ik kan bedenken, hoor ik de bisschop van Wiener Neustadt, mijn geachte oom Melchior Khlesl zeggen: de Duivelsbijbel, beste jongen. Het testament van het kwaad.


    Het spoor van de codex had naar Podlazice geleid. Agnes was de enige overlevende van het bloedbad van Podlazice. Het verband was zo duidelijk dat het bijna licht gaf in het donker. Maar de logica erachter was onbegrijpelijk. En Agnes is ook niet de enige overlevende, hoorde Cyprian een stem in zijn binnenste zeggen. Hij keek nadenkend de over het lijk van Yolanta gehurkte Andrej aan. Waarom wordt er niet op hem gejaagd? Omdat niemand weet dat hij bestaat?


    Er kwam plotseling zo'n onrust over hem dat zijn vermoeidheid over leek. Hij klom van de puinhoop naar beneden en liet Niklas Wiegant achter, die verloren met zijn voet in de brokken rondprikte, alsof hij in de roetzwarte brandresten iets hoopte te vinden waaruit hij vertrouwen kon putten. Voor hij bij Andrej was, stapte Theresia opeens op hem af. Ze wees naar het bundeltje op Andrejs schoot. 'Ik kan het niet meer aanzien,' zei ze.


    'Geeft u mij het kind. Het heeft zo snel mogelijk een voedster nodig. Ik bezorg hem er een.'


    Andrej keek verbaasd naar haar op. Hij haalde hulpeloos zijn schouders op en kon geen woord uitbrengen. Theresia snoof verachtelijk, toen bukte ze en pakte het bundeltje op. Andrejs blikken volgden haar.


    'Ik doe hem heus niets,' hijgde ze. 'Hoe heet hij?'


    'Wenceslas,' fluisterde Andrej. 'Wenceslas - von Langenfels.'


    Theresia maakte het gezichtje van het kind vrij zodat het kon ademen, draaide zich om en beende in de richting van de feestvierende buren weg. Ze kwam langs Niklas, die nu op de overblijfselen van zijn huis zat en haar met zijn blik volgde. Ze aarzelde een ogenblik met het kind op de arm. De twee keken elkaar aan. Niklas had plotseling tranen in zijn ogen en probeerde een verlegen lachje. Cyprian knielde naast Andrej neer.


    'Het leven is een puinzooi,' zei hij.


    Andrej knikte. 'Het is mijn schuld,' zei hij nauwelijks hoorbaar. 'Ik heb haar geadviseerd naar Agnes te gaan en haar te waarschuwen.'


    'Waarvoor?'


    'Voor pater Xavier.'


    Cyprian hoorde de stem van kardinaal Facchinetti vanaf de andere kant van het graf. Pater Xavier Espinosa. Een dominicaan. Hij heeft alle vrijhedendie hij nodig heeft.  Cyprian haalde adem. 'Luister, Andrej,' zei hij. 'Als jouw en Yolanta's en Agnes' geschiedenis een zee was, en je zou me vragen hoeveel ik ervan begrepen heb, zou ik zeggen: ongeveer tweeënhalve druppel. Maar dat doet er op dit moment helemaal niet toe. Yolanta is voor Agnes gestorven en Agnes is verdwenen. Als je niet wilt dat Yolanta's offer voor niets was, help me dan om Agnes te vinden.'


    Andrej veegde de tranen uit zijn gezicht. Het was tevergeefs. 'Laat me met rust,' snikte hij.


    'Niets liever dan dat. Je hebt de vrouw verloren die alles voor je betekende. Maar er is een vrouw die voor mij alles betekent en ik weet alleen dat ze in groot gevaar verkeert. Jouw geliefde wordt niet meer levend, ook als de mijne zou sterven.'


    'Hou daarmee op!' schreeuwde Andrej. 'Moet je ook nog zout in mijn wonde wrijven?'


    'Nee, ik wil dat je me helpt.'


    'Ga weg! Als jij en... Agnes er niet waren, zou Yolanta nog leven.'


    'Help me dan om haar dood zin te geven.'


    'Haar dood zal nooit zin hebben!' schreeuwde Andrej. 'Wat voor zin heeft het als mensen sterven terwijl er een nieuw leven voor het grijpen ligt?


    Wat voor zin heeft het als mensen sterven die alles betekenen voor een ander mens? De dood heeft geen zin, het is alleen maar het vervloekte einde van het leven voor degenen die gestorven zijn, evenals voor degenen die ze achtergelaten hebben!'


    Hij krabbelde op en greep Cyprian bij zijn kraag. 'Verdwijn, Cyprian Khlesl! Ik wou dat ik je nooit had ontmoet! Verdwijn en laat me met rust en heb op zijn minst het fatsoen om te respecteren dat ik rouw!'


    Cyprian liet zich door Andrej overeind trekken en tegen zijn borst duwen. Het verdriet verdubbelde de kracht van de magere jongeman. Cyprian struikelde een paar passen achteruit. Aan de overkant bij het vuur verstomden de gesprekken en het gelach. Gezichten keerden zich naar hen toe, toen kwam het gesprek beetje bij beetje weer op gang, iets gedempter dan eerst. Cyprians gevoelens buitelden door elkaar. Hij deed zijn mond open, maar hij wist niet wat hij nog tegen Andrej kon zeggen. Hij wilde in welke richting dan ook wegrennen en hard naar Agnes schreeuwen, maar hij wist dat dat het verkeerdste zou zijn wat hij kon doen. Hij voelde dat een hand zijn elleboog beetpakte.


    'Hij kan je niet helpen,' zei Niklas Wiegant. 'En ik begrijp hem. Wat kan Agnes hem schelen? Maar misschien kunnen de wachters ons verder helpen.'


    Hij wees naar een groepje van drie, dat rond een vierde geschaard stond dat op de grond zat. Cyprian herkende de commandant van de nachtwacht, die met de eigenlijk afgeloste commandant van de dagwacht van de Oudestadsbrugpoort weer het militaire overdrachtspelletje speelde. Cyprian kneep zijn ogen tot spleetjes.


    'Hoezo?' bromde hij.


    'Omdat ze de brandstichter hebben gevangen.'


    'Nee, nee, nee, Uwe Genade, ik heb niets gedaan.' De stem van de man was kalm, maar aan het voortdurende schudden van zijn hoofd kon Cyprian zien dat hij een zenuwinstorting nabij was.


    'Wat heeft hij gezegd?' vroeg hij aan een van de beide wachtcommandanten.


    'Dat hij onschuldig is.'


    Cyprian knikte. 'Waar hebben jullie hem gevonden?'


    'Hij hing rond in een poortgang. De sukkel. Als hij gewoon daarginds bij ons bij het vuur was komen staan, zou hij niemand opgevallen zijn. Maar zo... en met dit hier...' De kapitein hield een blinddoek omhoog, die op twee plaatsen met een roodachtige vloeistof was ingesmeerd en eruitzag als van een gewonde blinde. Hij keek naar de gevangene. Diens blik ging tussen Cyprian en de kapitein heen en weer.


    'Gemakkelijker dan jezelf een voet afhakken,' zei Cyprian. 'Kunt u voor me vertalen?'


    De kapitein knikte. Hij duidde met een knik van zijn hoofd in de richting van de gevangene, en deze werd op de been getrokken. Cyprian zag hoe zijn borstkas op en neer ging en hoorde de paniek in zijn snelle ademhaling.


    'Heb jij het huis aangestoken?'


    De kapitein vertaalde beide kanten op.


    'Nee. Letterlijk: Maar nooit van mijn leven, Uwe Genade, ik toch zeker niet. Ik ben een arme, bli...'


    'Wat?'


    'Op die plaats stopte hij.'


    'Gelooft u hem?'


    De kapitein keek Cyprian onderzoekend aan. Ten slotte haalde hij zijn schouders op. 'Hij heeft niet lang genoeg over zijn antwoord nagedacht,'


    zei hij toen. Hij draaide zich om en stompte met zijn vuist in de buik van de gevangene. Toen deze met uitpuilende ogen dubbelsloeg, sloeg de vuist tegen zijn schedel. De man viel op handen en voeten en gromde. Zijn ogen werden wazig. De wachters trokken hem weer omhoog. Cyprian pakte de arm van de kapitein.


    'Niet zo voorzichtig,' siste de kapitein. 'Door hem had de halve stad kunnen afbranden.'


    De gevangene gorgelde en blubberde en probeerde op de been te blijven. Cyprian pakte een pluk haar en trok zijn hoofd omhoog. De man kreunde en rolde met zijn ogen. Hij keek hem angstig aan.


    'Er zijn twee mogelijkheden,' zei hij. 'Je krijgt dit hier aan je broek en wordt levend verbrand, of je vertelt me wat je hebt gezien.'


    De man keek scheel. Zijn lippen trilden.


    'Je begrijpt me wel,' zei Cyprian. 'Zo eentje als jij verstaat altijd alle talen.'


    Cyprian zag de vuist van de kapitein door de lucht zeilen, en vervolgens werd de pluk haar uit zijn vingers getrokken, toen het hoofd van de gevangene opzij vloog. De man zakte door zijn knieën en hij kwam hard op de grond terecht. De kapitein wreef over zijn knokkels. 'Als we genoeg losse tanden maken, komen zijn lippen misschien ook wel los,' bromde hij. Cyprian bukte en ging naast de man op zijn hurken zitten, die kreunend met een vinger in zijn mond voelde. Toen hij zijn vinger eruit trok, hing er een lange bloed-en speekselsliert aan. De man trok een pijnlijk gezicht en spuugde voorzichtig op de grond.


    'Voor wie werk je?' vroeg Cyprian. De man keek hem aan. 'Je hebt het huis bespioneerd, nietwaar? Voor wie werk je?'


    'Bespioneerd?' echode de kapitein. Hij tilde een laars op. De gevangene maakte een jammerend geluid en schoof opzij. Cyprian kroop tussen hem en de kapitein.


    'Pater Xavier?' probeerde Cyprian op goed geluk.


    De gevangene verstijfde. 'Pater klote-Xavier. Allemaal klote. Weet je dat?'


    'Ik weet helemaal niks,' zei Cyprian. 'Vertel het me maar.'


    De man schudde zijn hoofd.


    'Laat mij maar eens vragen,' zei de kapitein.


    Cyprian verroerde zich niet van zijn plaats. De kapitein snoof verachtelijk. Cyprian draaide zich om, nam de blinddoek van de kapitein af en gooide die in de schoot van de gevangene. Die probeerde er niet naar te kijken.


    'Die maken je af,' zei Cyprian, terwijl hij naar de wachters wees. 'Ze schuiven je de brand in je schoenen, de moord op Yolanta en natuurlijk oneerlijke bedelarij. Zoals jij zult sterven, kom je rechtstreeks in de hel, omdat het vagevuur niet erger kan zijn dan jouw dood. Ben je banger voor pater Xavier dan daarvoor?'


    Hij zag het antwoord in de ogen van de gevangene: ja. Maar de man slikte.


    'Ik heb er nu genoeg van,' zei de kapitein behulpzaam. 'Jongens, geef me eens een mes aan. Een bot mes.'


    'Ik praat alleen jou!' snoof de man. 'Alleen jou!'


    'Ik ben een en al oor.'


    'Ik haar volgen,' fluisterde de man en hij wees naar de overkant, waar Yolanta's stille gedaante lag. 'Ik haar volgen, want pater klote-Xavier zeggen: Zij gaat hier.  Ik volgen. Zij gaat huis.'


    'Waarom wilde die dominicaan dat je haar schaduwde?'


    De man haalde zijn schouders op, wees echter weer naar de overkant. 'Hij.'


    'Vanwege Andrej?'


    'Weet ik? Zeggen mij niets. Altijd alleen: doe dit, doe dat.'


    'Goed dan. Wat is er gebeurd?'


    'Ik wachten. Vrouw komt buiten - andere. Gaat weg. Ik wacht. Toen komen...' Hij stak zijn wijs-en middelvinger op. 'Twee?'


    'Twee nieuwe. Mannen of vrouwen?'


    De man duidde een lage en een hoge afstand tot de grond aan.


    'Een kleine en een grote, ja. Een vrouw en een man?'


    De man schudde zijn hoofd. Hij was in tweestrijd en zuchtte. Ten slotte tilde hij zijn handen op en deed alsof hij iets over zijn hoofd schoof. Vervolgens vouwde hij ze alsof hij bad.


    'Kap? Vroomheid? Bidden? Monniken?!'


    De gevangene knikte.


    'Zij erin. Lang niets. Toen komen weer eruit. Grote draagt kleine. Klein is...' De gevangene gaf een overtuigende pantomime ten beste van iemand die halfdood in de armen van een ander hangt. 'Toen - water.' Hij wees naar de fontein verderop, balde zijn beide vuisten en rammelde tegen de lucht.


    'Zij hebben de kooi over de fontein kapot gemaakt?'


    'Ja. En gedaan...' Weer een pantomime. Iemand probeerde een deur te openen en kwam niet verder.


    'Ze hebben de deuren gebarricadeerd,' zei Cyprian. 'Ik weet het.'


    'Toen - weg.'


    Cyprian knikte langzaam.


    'Dat gelooft u toch zeker niet?' vroeg de kapitein. Cyprian keek naar hem op, toen stond hij op en deed een stap met hem opzij.


    'Zo'n sinister verhaal? Ik zou hem niet geloofd hebben als hij iets gemakkelijkers of logischers had verteld. Bovendien weet ik dat die dominicaan, waar hij het over had, echt bestaat.'


    De kapitein bromde iets.


    'Misschien zit het verhaal iets anders in elkaar,' zei Cyprian. 'Misschien hebben de monniken Agnes ontvoerd en wilde Yolanta hen dat beletten. Hij heeft maar twee gedaanten gezien, maar kan een daarvan niet Agnes zijn geweest, terwijl de tweede monnik ergens anders naar buiten sloop?'


    Hij dacht aan de pantomime. Plotselinge wanhoop benam hem de adem.


    'Nee, hij heeft gezegd dat ze al eerder het huis had verlaten. Hebben ze haar opgewacht en ergens geboeid achtergelaten? Maar waarom dan Yolanta? In elk geval is dat een spoor. Dank u wel, dat u me hebt geholpen. Het trucje van de goede inquisiteur en de boze inquisiteur werkt altijd.'


    'Huh?' deed de kapitein.


    'Kunt u die man vasthouden? Misschien heb ik hem nog eens nodig.'


    'We gooien hem in ieder geval in de kerker,' zei de kapitein. 'Dat hoeft u ons niet te bevelen.'


    'Houdt u hem in een toestand waarin ik hem nog vragen kan stellen.'


    De kapitein keek hem onderzoekend aan. Cyprian merkte dat hij sympathie begon te verliezen. Hij haalde zijn schouders op.


    'Die monniken,' wendde hij zich tot de gevangene, 'is er iets bijzonders aan hen, behalve het verschil in grootte? Iets aan hun pij of zo?'


    De gevangene beantwoordde Cyprians blik. Na enkele ogenblikken veegde hij met de palm van zijn hand over de grond en hield die omhoog. De hand was zwart van roet en modder.


    'Zwarte pijen?' De verfomfaaide gedaante op de muurresten van Podlazice schoot hem te binnen, die geen monnik was geweest, maar een oude, versleten pij had gevonden om zich mee te bedekken. 'De monniken droegen een zwarte pij?'


    De gevangene knikte. Cyprian draaide zich om.


    Andrej stond voor hem. Zijn ogen waren wijdopen en op de gevangene gericht. Cyprians herinnering aan het gesprek met Andrej voor de muren van Podlazice dook op en het kwam hem voor alsof hij de beelden die dit gesprek projecteerde ook in Andrejs ogen zag. In paniek vluchtende schaduwen. Een zwarte monnik met bloed aan zijn handen. Het zwaaien van een bijl.


    'Monniken met zwarte pijen,' zei hij zacht. 'Die hebben jouw ouders en tien onschuldige vrouwen en kinderen op hun geweten, die hebben Yolanta vermoord, ze hadden bijna de hele stad in vlammen doen opgaan en ze zijn het enige spoor naar Agnes. Het kringetje is rond, Andrej.'


    Andrej hield een hand omhoog. Er bungelde iets in, iets, wat eruitzag als een munt. 'Dat is de tweede keer dat ik zoiets vind,' zei hij haast onhoorbaar. 'De eerste keer viel het me voor de voeten toen een man dood voor me neerzeeg. Deze keer heb ik het uit de handen van een dode vrouw gepakt. Zij moet het een van die kerels hebben afgerukt.'


    Cyprian keek lang naar het langzaam draaiende medaillon. Het glom mat. 'Het zegel van een broederschap,' zei hij.


    'Ik kom met je mee,' zei Andrej.


    Hoofdstuk 8


    'Het moest een keer gebeuren,' zei pater Xavier. 'Onvoorzichtigheid is een vloek.'


    'Maar mij hebben ze in elk geval niet ontdekt, pater,' zei de jongen trots. Hij liep achter de dominicaan aan, die ogenschijnlijk langzaam de trap op liep. Op de eerste verdieping aangekomen, stelde de jongen vast dat hij liep te hijgen.


    'Heb je gehoord wat hij tegen de wachters en tegen Cyprian Khlesl heeft gezegd?'


    'Niet alles, pater. Ik was tussen de mensen bij het vuur gaan zitten, en daar was het moeilijk om goed te luisteren. Maar ik heb ook gezien wat hij heeft gezien: de zwarte monniken.'


    'Cyprian en Andrej zijn erachteraan gegaan?'


    'Ik geloof van wel, pater.'


    'En Yolanta is dood?'


    'Geen idee, pater. U had gezegd dat ik me nergens anders op moest conse... cronsen...


    'Concentreren. Ja. Al goed.' Pater Xavier peuterde aan een van de twee duiventillen. De jongen rook vogelpoep. De dominicaan moest diep in een van de hokken grijpen en haalde er een handvol grijze veren uit tevoorschijn. Gefascineerd keek de jongen toe terwijl pater Xavier aan een tafeltje ging zitten, een kokertje aan de poot van de duif openmaakte en er een briefje in stak, dat hij blijkbaar al eerder had geschreven. Toen hij de houten duiventil opende en er frisse lucht naar binnen kwam, ontstond er in het andere hok een opgewonden gekoer en getrippel. Toen de jongen zijn ogen daarvan afwendde en weer naar pater Xavier keek, ontmoette hij diens geamuseerde blik.


    'Die hier,' zei de dominicaan, terwijl hij met zijn hoofd in de richtingvan de ongeopende duiventil knikte, 'verbinden mij met Rome.' Hij hield de duif die hij in zijn hand had bij de opening en liet hem los. De duif startte met zijn gebruikelijke hectische gefladder. 'Deze hier niet.'


    De jongen meende een verachtelijk lachje te zien, maar daarna zag het smalle gezicht van de monnik er net zo onbewogen uit als altijd. Samen daalden ze af naar de smalle cel, waar pater Xavier een pakketje begon te maken van zijn bijbel en zijn schrijfbenodigdheden.


    'Eigenlijk,' zei pater Xavier, 'had ik een van de duiven weg moeten sturen die me met Rome verbinden. Natuurlijk met een andere boodschap dan die ik heb verstuurd. Maar ik heb het gevoel dat de tijd gekomen is om me uit te spreken. Begrijp je wat ik zeg?'


    'Neuh,' zei de jongen, die het gevoel had dat dat het juiste antwoord was, zelfs als dat niet zo was geweest.


    Pater Xavier knikte en snoerde zijn pakketje dicht.


    'Waar gaat u naartoe, pater?'


    'De jacht is begonnen, jochie. Ik volg haar roep.' Hij gooide een munt op tafel. Die was behoorlijk wat waard. De jongen zette grote ogen op, toen pakte hij hem snel. 'Ga je eigen weg. Het was goed dat ik een spion voor de spion had.'


    'Een goede keus, pater,' zei de jongen, die een hoge borst opzette. 'Van mij kunt u op aan.'


    'Het levert altijd wat op als ik van mijn helpers op aan kan,' zei pater Xavier en hij glimlachte voor het eerst tegen de jongen. Terwijl hij zag dat de dubbelzinnigheid tot het bewustzijn van de jongen doordrong en diens brede grijns net zo hard uitdoofde als de glimlach van de wolf een ijspegel in zijn hart stak, dacht de dominicaan terug aan hoe hij aan zijn tweede spion was gekomen. De jongen had hem tot in een stil straatje achtervolgd en hem daar zijn oudere zus aangeboden; toen pater Xavier had geweigerd, zijn jongere zus; toen ook dit aanbod op desinteresse stuitte, zichzelf-alles binnen een paar seconden en zonder dat de optimistische grijns van zijn magere jongensgezicht was verdwenen. Onder de indruk van zoveel gewetenloze flexibiliteit, had pater Xavier een ander klusje voor hem bedacht. De jongen slikte. 'Mijn nederigste dank voor alles, Eerwaarde,' zei hij. Pater Xavier verliet zijn verblijfplaats zonder zich ook maar één keer om te draaien. De jongen bleef trillend in de cel staan. Toen het gefladder bij de raamopening klonk, dook hij geschrokken ineen. Er was een duif geland. Hij droeg een klein kokertje aan zijn poot. De jongen knipperde even, toen rende hij de straat op. Pater Xavier was nergens te zien.


    'Bent u terug naar de hel?' fluisterde de jongen. Hij dacht er even over na of hij terug moest gaan en de duif zou halen. Het zou een maaltijd zijn. Maar hij wist dat hij dat niet durfde, niet meer sinds pater Xaviers glimlach bij het afscheid. Hij had de munt toch wel? Voorzichtig gluurde hij naar zijn handpalm, of hij niet in blik was veranderd, maar daar lag hij, flonkerend, zwaar en waardevol. Hij ging er snel vandoor en zag zich na een paar stappen genoodzaakt om een sprongetje in de lucht te maken. Opeens bedacht hij dat hij nog leefde.


    De duif trappelde van de ene poot op de andere en ging met zijn kop heen en weer. Niemand bekommerde zich om hem, niemand haalde het briefje los, niemand gaf hem te eten. Hij koerde. Dit was de bedoeling niet geweest. Zijn zwarte ogen glansden en zijn snavel pikte tegen de vensterbank, een equivalent van een menselijk: 'Is daar iemand?'


    In zijn koker zat, ongelezen, de boodschap van kardinaal De Gaete, dat pater Hernando een paar dagen geleden in Wenen was gezien en bij aankomst van dit bericht vermoedelijk al in Praag zou zijn aangekomen; en dat pater Xavier, wat zijn broeder in dominico betrof, vrij was om te doen wat in het belang van de Kerk voor juist gehouden moest worden. De duif noch de afzender van het bericht wist dat pater Xavier zichzelf zojuist alle vrijheid van de wereld had veroorloofd om te doen wat hij voor juist hield.


    Hoofdstuk 9


    Pavel opende zijn ogen. Hij had gedroomd dat hij een trap afliep. De trap zag er zo uit als die, die naar de schuilplaats van de Duivelsbijbel onder het klooster in Braunau leidde. Maar om de paar stappen stond er iemand aan de kant zwijgend naar hem te kijken. De eerste was Agnes Wiegant, de jonge vrouw die hij een paar uur geleden in Praag aan de vlammen had overgeleverd; helemaal onderaan, al bijna in de schaduw, stond nog een vrouw. Hij wist haar naam niet en zou die nooit te horen krijgen. Hij had geholpen het kind ter wereld te brengen dat haar stervende lichaam had gebaard. Zo was de cirkel rond. Hij herinnerde zich dat hij in zijn droom had gedacht: Was dat het begin? De droom vervloog, maar de vraag bleef hem bij als een nare smaak in zijn mond. Was dat het begin geweest? Een daad, die leek op een daad van barmhartigheid, had ertoe geleid dat hij nu hier aan de rand van de weg ergens ten oosten van Praag lag dood te gaan? En tussen toen en nu een paar moorden had begaan? Hij huiverde. Bij elke stap in ons leven betreden we een pad waarvan we het einde niet kunnen overzien, dacht hij. Hoelang was hij bewusteloos geweest? Hij knipperde met zijn ogen tegen de lucht en dacht in het oosten zoiets als een zwakke glimp van de ochtendschemering waar te nemen. De motregen glinsterde in zijn ogen. Hoelang...? Zolang dat Boe was doorgelopen en hem in de steek had gelaten. Hij had alleen maar aan Pavels verzoek gehoor gegeven. Met een wilskracht die enorm was, overbrugde Pavel de droom en herinnerde zich de ogenblikken voordat hij flauwviel. Hij had Boe gevraagd hem achter te laten. Hij had met loepzuivere logica argumenten aangedragen. Pavel was niet in staat de krachttoer die de terugweg was te volbrengen en hij hield Boe alleen maar op. Bovendien moest abt Martin weten dat ze hun missie hadden vervuld.


    Pavel draaide zich kreunend om en probeerde in de wolken in het Westen een weerspiegeling van het vuur te zien dat hij had aangestoken. Hij zag niets, niet eens de lichte plek, waarvan men zou kunnen aannemen dat het de weerschijn was die de stadsverlichting van Praag de hemel in wierp. Wie wist hoever ze waren gekomen in die eerste uren vol paniek?


    Boe had Pavels wens vervuld. Pavel kon het hem niet kwalijk nemen. Hoewel hij Boe niets over de omgevallen lantaarn had verteld, scheen de reus heel goed te weten welke hel ze hadden achtergelaten. Hij moest wel een afkeer van Pavel hebben. Pavel had hem verzocht alleen verder te gaan en hem, Pavel, hier achter te laten om te sterven, en Boe had gehoorzaamd - het eerste verzoek sinds dagen waaraan de reus met een licht hart gehoor zou hebben gegeven.


    Toen hij met zijn gedachten zover was gekomen, voelde Pavel de pijn. Die kwam niet van zijn blauwe plekken, gekneusde ribben en overige verwondingen, maar uit zijn hart. Bijna verbaasd realiseerde hij zich welke plaats de vriendschap met Boe in zijn hart had ingenomen. Hij was zich er nooit van bewust geweest hoe diep die zat. Plotseling had hij niets liever gewild dan dat hij ten minste tegen Boe had kunnen zeggen: Het spijt me. Boe had hem onder een bosje verstopt. In de zomer zou het een goede schuilplaats zijn geweest, maar de takken droegen nu, vlak voor Pasen, nog maar zwakke knoppen en de regen viel er onbelemmerd tussendoor. Zijn pij was nog niet zo doorweekt als hij na uren had moeten zijn; kon dat betekenen dat Pavel maar kort bewusteloos was geweest?


    Als dat zo was, dan was Boe misschien nog binnen gehoorsafstand. Het was nacht en afgezien van hen liep er waarschijnlijk niemand buiten. Als hij Boe riep, zou die hem kunnen horen.


    Pavel had het nog niet gedacht, of hij merkte dat hij al aan de kant van de weg stond. Duizeligheid bracht hem aan het wankelen. De weg liep als een vaag, licht lint onder zijn voeten door en verdween in het donker. Hij zag niemand. Hij haalde diep adem, maar toen won zijn verstand het. Wat had hij zojuist willen doen? Boe terugroepen? Hij kon beter God danken dat de reus hem in de steek had gelaten - vanwege het welslagen van de missie, maar vooral vanwege Boes ziel. Er was geen twijfel aan dat Pavel vervloekt was, ook al was alles wat hij had gedaan, alleen uit liefde voor abt Martin, gehoorzaamheid aan zijn gelofte en tot redding van de christenheid gebeurd. Pavel wankelde.


    Toen hoorde hij het gestamp en de zware ademhaling. Iemand naderde de weg. Als je afging op het uur van de dag, dan kon het geen rechtschapen mens zijn. Struikrovers, wettelozen, wanhopigen. Ze moesten hem hebben opgemerkt toen hij uit de bosjes kroop. Voor zulke mensen was al een enigszins ongehavende monnikspij een schat. Ze zouden hem doodslaan en Pavel was ervan overtuigd dat hij niet beter verdiende. Hij sloot zijn ogen, spreidde zijn armen uit en begon fluisterend te bidden. Het stampen kwam dichterbij en hield vlak voor hem op. Hij hoorde het snuiven van een dier. Toen hoorde hij de stem: 'Gnnnnh!'


    Hij opende zijn ogen. Vlak voor hem stond Boe. De reus glimlachte niet, maar hij wees op een ezel die naast hem stond, compleet met een van touw geknoopt tuig. Boe maakte een uitnodigend gebaar met zijn hand. Pavel klom als in trance op het dier. Boe had het uit een weiland in de buurt gestolen, zodat ze verder konden. Nu herinnerde Pavel zich dat Boe hem het grootste deel van de tijd had gedragen sinds ze Praag waren ontvlucht. Hij greep de ezel stevig bij zijn korte manen en probeerde zijn benen om het lijf van het dier te slingeren. Boe knikte, nam de teugels en zette het op een lopen. De ezel, die had begrepen wie van hen tweeën de slimste was, gaf toe en rende achter hem aan. Wild heen en weer geschud zette Pavel hun gezamenlijke reis in de nacht voort, en de tranen stroomden over zijn wangen naar beneden.

  


  
    


    Hoofdstuk 10


    Het was een reis vanuit de nacht de dag in; zelfs als dat niet het geval was geweest, had Cyprian zich zo gevoeld. Hij kon iets doen. Hij noch Andrej was een geoefende ruiter, en hoe graag hij ook onmiddellijk had willen vertrekken, hij had zich ingehouden en het rijtuig laten inspannen. De oude zeebonk was nergens te vinden geweest, en dus hadden Cyprian en Andrej resoluut op de bok plaatsgenomen en het rijtuig zelfde stad uit gemanoeuvreerd. Ze hadden waardevolle tijd verloren: met het teruglopen naar Cyprians woning, met het rijtuig, maar vooral met het rijden lang de vele poorten die in oostelijke richting de stad uit gingen, tot ze degene vonden waarvan de bemanning zich twee monniken herinnerde. Zonder dat ze het erover hadden gehad hadden ze beiden dezelfde conclusie getrokken: dat de monniken van die kant waren gekomen en daar weer naar terug wilden. Podlazice lag in het oosten.


    Het rijtuig was langzamer dan twee ruiters; ook dat had Cyprian op de koop toe genomen. Hij had het als een overwinning op zichzelf beschouwd, eerst een plan te maken in plaats van er impulsief op uit te trekken. Het rijtuig was langzamer, maar op zijn laatst vanavond zouden twee uitgeputte, gewonde en mogelijk diverse keren afgeworpen ruiters langzamer zijn. Het was te vergelijken met eerst een mand gaan halen als je eieren mee naar huis wilt nemen, in plaats van ermee op je armen te balanceren, er als een slak mee door de tuin te kruipen en de helft te verliezen. Niet dat het hem geen kracht had gekost om zijn ongeduld in toom te houden.


    Hij voelde dat Andrej van opzij naar hem keek.


    'De kleine maakt het goed,' zei hij voor de honderdste keer. Agnes' moeder is een feeks, maar wat ze zich voorneemt, doet ze voor honderd procent.'


    De zonsopkomst kleurde felroze buiken in de laaghangende wolken. Het kleurenspel kondigde nog meer slecht weer aan, maar het zag er mooi uit. Andrej leunde naar achteren en knipperde tegen het licht. Cyprian zag een traan over zijn wang lopen en wist dat zijn metgezel eraan dacht dat zijn geliefde deze zonsopkomst niet zou zien. Hij liet de teugels knallen en hoopte dat het de paarden zou aansporen om harder te lopen.


    'We moeten nu toch wel gauw in de buurt van Neuenburg zijn,' zei Andrej. Alsof ze erop wachtten, dook er een groep mannen naast de weg op. Ze wuifden naar de koets. Cyprian zag de aardkleurige schorten van boeren en de bontere kledij van soldaten. De mannen trokken een losse ketting over de weg. Cyprian en Andrej wisselden een blik. Andrej haalde zijn schouders op. Cyprian trok aan de teugels.


    Er volgde een uitvoerig gesprek tussen Andrej en een van de soldaten. Cyprian brandde van ongeduld. Eenmaal keerde Andrej zich naar hem toe, en Cyprian zag met een schok dat zijn begeleider slechts met moeite zijn ergernis kon onderdrukken. De soldaten openden het portier, inspecteerden het rijtuig en gingen op de grond liggen om onder de ophanging te kijken. Cyprian volgde hun handelingen met argwaan. Hij keek op en ontmoette de blik van een boer. Zijn ogen waren roodbehuild. In zijn handen hield hij een zweep waarmee hij een neushoorn kon doodslaan. De zweep boog onder de wringende handen van de man.


    'Wat is hier aan de hand?' vroeg Cyprian vanuit zijn mondhoek. De soldaten krabbelden weer op en knikten hen toe. Cyprian spoorde de paarden aan. Hij stak zijn hand op en wuifde naar de mannen, die opzij gingen. Donkere blikken troffen hem. Geen enkele hand beantwoordde zijn groet.


    'Insgelijks,' mompelde Cyprian.


    Andrej haalde adem. 'We zijn op het goede spoor,' zei hij.


    'Zeiden die kerels dat tegen je?'


    Andrej draaide zich om en tuurde over de wagenbak heen. Cyprian deed het hem na. De mannen waren weg, alsof ze er nooit waren geweest. Cyprian kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Op wie loeren ze?'


    'Heb je die man met de zweep gezien?'


    Cyprian knikte.


    'Gisteravond is zijn vrouw in het kraambed gestorven. Gisterochtend is het kind gestorven dat ze ter wereld had gebracht. Daarvóór heeft men in het bos boven hun buurtschap zijn schoonzuster gevonden - doodgeslagen. En terwijl ze haar naar huis droegen, kwamen reizigers nog een lijk brengen - zijn oudste zoon.'


    Cyprian keek Andrej beduusd aan. Andrejs kaakspieren maalden.


    'Een paar dagen geleden trokken drie oude mannen uit de buurtschap een monnik uit de doornenstruiken tevoorschijn. De monnik zag er slecht uit en zei iets over een hert dat hij ontmoet zou hebben. Inderdaad vonden ze het lijk van de schoonzuster bij een boom vlak achter de plek waar ze die rare monnik waren tegengekomen.'


    Cyprian keek hem nog steeds aan.


    'De monnik droeg een zwarte pij en was klein en mager,' zei Andrej.


    'We zitten op het verkeerde spoor,' zei Cyprian. 'Als die rotzakken hier met Agnes langs waren gekomen, waren ze tegen de wegafzetting aangelopen.'


    'Nee. De wegafzetting is er pas sinds vandaag in de ochtendschemering. Wij waren hun eerste vangst. Het stadsbestuur in Neuenburg heeft snel gereageerd en de soldaten gestuurd om de boeren te helpen, maar toch heeft het tot vanmorgen geduurd voor ze zich hadden georganiseerd.'


    'Maar de monniken zijn nog vannacht hierlangs gekomen.'


    Andrej knikte.


    'Is dat een theorie of weet je het zeker?'


    'Ik sta altijd open voor een beter voorstel.'


    Cyprian draaide zich nogmaals om en keek naar achteren, waar de straat uit de schemer van de vroege morgen leidde. Hij ging weer rechtop zitten en liet de teugels knallen.


    'Hu, verduivelde slakken!'


    Hoofdstuk 11


    Voor Kolin regende het. De bui werd begeleid door muziek - een langzame, ritmische trommelslag. Opzij van de weg stond een galg. De ladder was ertegenaan gezet, er stond een veroordeelde op, de strop om zijn nek. De beul balanceerde naast hem op de ladder en hield hem vast. Het zag eruit alsof de delinquent iemand nodig had die hem vasthield, om niet voortijdig van de ladder te vallen. De regen liep in straaltjes over zijn gespannen gezicht, niet anders dan bij de pastoor, die naast de galg stond en hardop uit de Bijbel las, of bij de toeschouwers. Het leek erop dat de halve stad was uitgelopen om te kijken hoe de man zou sterven. Een opgeschoten knaap sloeg de trom. Iemand maakte zich los uit de schare kijkers en rende de weg op, toen Cyprian het rijtuig verder wilde sturen. Opnieuw ontspon zich een gesprek tussen Andrej en de man.


    'De veroordeelde heeft een moord gepleegd,' legde Andrej uit.


    'Een vreemde,' informeerde de vriendelijke toeschouwer in vloeiend Duits, alsof hij niet eerst in zijn moedertaal had gesproken. Hij straalde tegen Cyprian. 'Heeft de schoenmaker gewurgd, twee dagen geleden. We hebben hem in het huis betrapt, toen hij het wilde leeghalen.'


    Cyprian knikte. De kijker hing enthousiast aan het hoofdstel van het rechterpaard en gebaarde uitnodigend in de richting van de galg. De veroordeelde was gaan schreeuwen, een ijl geluid, dat ongearticuleerd tot hen doordrong. Hij spartelde zo hevig met zijn op de rug vastgebonden handen en bij elkaar gebonden benen dat de beul zichzelf moest vasthouden om niet naar beneden geduwd te worden.


    'Hij zegt natuurlijk dat hij het niet heeft gedaan,' zei de kijker, terwijl hij het tafereel opnam alsof hij er een cijfer voor moest geven.


    'Tja,' deed Cyprian en hield de teugels op. 'We moeten verder.'


    'De zwarte geesten,' spotte de man. 'De spookmonniken. Die zouden de moord hebben gepleegd. Het smoesje is zo idioot dat het bijna waar lijkt.'


    'Wat je zegt,' zei Cyprian en hij liet zijn hand met de teugel heel langzaam zakken. Hij kon voelen dat Andrej naast hem verstijfde. 'Wat zei hij daar? Zwarte monniken?'


    'Man, als hij zo blijft spartelen, dan valt hij nog naar beneden voor de pastoor klaar is met zijn preek. Stomme hond. Als ik daarboven zou staan, zou ik zorgen dat ik zo lang mogelijk boven kon blijven. Ja. Zwarte monniken, zei hij.' Hij trok een huilend gezicht en verdraaide zijn stem. 'Ik ben alleen maar vanwege de honger het huis binnen gegaan toen de deur openstond, Edelachtbare! Ik zweer het. Boehoehoeoeoeoe!'


    'Twee?' vroeg Cyprian.


    'Ja. Ik geloof dat ik beter weer naar beneden kan gaan. De beul kan hem al bijna niet meer houden. Ik wil het beste niet missen.'


    'Wacht even. Waarom spookmonniken?'


    De man, die zich al half had afgewend, draaide zich weer om. 'Jullie zijn nieuw in de streek, hè? Een heel stuk verderop was vroeger een enorm klooster. Eerst werd het in de hussietenoorlogen verwoest, zodat de monniken het verlieten en naar Braunau gingen - daar hadden ze namelijk een priorij gesticht. Wat een geluk, hè? Ze lieten een paar broeders als kluizenaars achter. Toen kregen we dat vreselijke noodweer, twintig jaar geleden of zo. Dat heeft het klooster volkomen vernietigd. Sindsdien wordt er gezegd dat de monniken die in Braunau sterven als zwarte geesten naar hun oude klooster terugkeren om over het verlies van hun centrum te rouwen. Nee!' De man sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Ach, verdomme!'


    De veroordeelde was van de ladder gegleden en de ladder van de dwarsbalk. De beul viel met de elegantie van rijp fruit omlaag. De veroordeelde werd halverwege op weg naar beneden door het touw tegengehouden. De ruk ging Cyprian door merg en been. De veroordeelde boog krampachtig door en bleef toen heel stil heen en weer schommelen. Het publiek joelde afkeurend. De beul probeerde een restje waardigheid te creëren door uit de modder op te krabbelen, de veroordeelde bij zijn voet te pakken en er nog eens hard aan te trekken. Het maakte de dode niet doder. Een zwak applaus klonk op.


    De man die naar Cyprian en Andrej was toegekomen, trok een lang gezicht. Cyprian had net willen zeggen dat de veroordeelde onschuldig was; hij slikte zijn opmerking in. Hij voelde dat Andrej bijna hetzelfde had gezegd. De man naast het rijtuig stampte teleurgesteld met zijn voet op de grond.


    'Verduiveld,' zei hij. Hij kneep zijn ogen dicht. 'Onze beul is te dik. Het wordt tijd om er een te zoeken die een beetje leniger is.'


    'Dat klooster vol spoken...?' vroeg Cyprian voorzichtig. De man wees vaag in zuidoostelijke richting. 'Nog maar een hoop stenen in het landschap. Er schijnt daar lepra te heersen. Dat pleit tégen spoken, of niet soms? Wel eens een spook gezien waarvan de neus uit zijn gezicht valt?'


    'Alleen maar een die zijn hoofd onder zijn arm droeg,' zei Cyprian. De man keek hem beduusd aan. Toen begon hij te giechelen. 'Zijn hoofd onder zijn arm? Dat is een goeie!' Hij sloeg zich op zijn bovenbeen. Cyprian vertrok zijn gezicht tot een glimlach van brokken klei. 'U bent goed op de hoogte.'


    De man veegde de tranen uit zijn ooghoek. 'Ik ben de griffier,' zei hij hikkend. 'Als jullie de stad in willen, kan ik een herberg aanbevelen.'


    'Nee, we moeten verder.'


    'O. Nou, wees maar niet bang, hoor. We hangen vandaag de dag geen vreemdelingen meer op.'


    'Dan zullen we proberen er morgen niet meer te zijn,' beloofde Cyprian. De man giechelde weer - hij bezat duidelijk een opgewekt karakter. Cyprian en Andrej keken elkaar tersluiks aan.


    'Waarom hebben de monniken hun oude klooster niet vanuit Braunau weer opgebouwd?' vroeg Andrej.


    'O man, omdat het te ver weg is! Voor zo'n slapjanus op sandalen minstens drie dagen lopen! Van Podlazice vandaan. Hiervandaan misschien anderhalf. De wegen zijn beter.'


    'En ze zijn allemaal daarheen getrokken?'


    'Dat zeggen ze, niet dan? Met monnik en muis en de kloosterschat. Wat die kerels dan ook voor een schat hadden. Nou ja, het klooster moet destijds behoorlijk groot zijn geweest. Waarschijnlijk was het een reliek. Wij hebben in onze kerk overigens de huid van de heilige Bartholomeus. In Rome hebben ze zijn beenderen, heb ik gehoord, en in Frankfurt zijn hersenpan, maar de huid die ze van hem hebben afgetrokken, hebben wij. Moet je een keer gaan zien. Het ziet er wel zo afschuwelijk als weet-ik-wat uit, als ik eerlijk wil zijn.'


    'De verleiding is groot,' zei Cyprian. 'Dank u wel.'


    'En jullie weten zeker dat jullie niet willen blijven? De familie van de schoenmaker heeft een feestmaal aangericht. Ik sta wel garant voor jullie.'


    'Erg aardig van u.'


    De man wuifde hen na en half hollend, half glibberend ging hij door de regen en de modderpoel naar de galg terug, waar de schare toeschouwers al was uitgedund. Verderop op de weg trokken ze van het executieterrein terug naar de stad. Cyprian veegde de regen uit zijn gezicht en keek Andrej onderzoekend aan. Uit diens gezichtsuitdrukking viel niets op te maken.


    'Hoe groot is de voorsprong van die kerels volgens jou?'


    'Als ze te voet zijn een halve dag. Als het ze is gelukt ergens paarden of een ezel of net als wij een rijtuig te krijgen nog altijd een hele.'


    'Je hebt met je vader zoveel gezien' zei Cyprian. 'Braunau?'


    Andrej knikte verbeten.


    Hoofdstuk 12


    Voor de ingang naar het krappe plein liet bisschop Melchior het rijtuig stoppen. De geur van natte rook drong door het raam naar binnen. Het gat, waar de firma Wiegant & Wilfing gevestigd was geweest, zag eruit als het rotte gat waaruit een kapotte kies was verwijderd. De bisschop nam het decor rustig in zich op. De avondschemering liet zich al zien, het zou niet lang meer duren tot de vesperklok en daarom stonden er al veel nieuwsgierigen elkaar voor de puinhoop te verdringen. Betrokkenen en niet-betrokkenen hadden evenveel toehoorders om zich heen verzameld en gaven een schildering van de gebeurtenissen ten beste; de laatsten onderscheidden zich van de eersten alleen door hun grotere gebaren. Voor de rest was de hoeveelheid verzinsels bij beiden even groot. Melchior Khlesl ving wat flarden op van de woorden die van de dichtstbijzijnde sprookjesverteller tot hem doordrongen. Het was hem niet aan te zien, maar zijn hart was vol van angst. Waar waren de Wiegants? De Wilfings? Waar was Cyprian? Hij wierp een blik op zijn zwijgende passagier en schudde wanhopig zijn hoofd. Toen hoorde hij een kind huilen en zag een vrouw met een bundeltje op de arm zich door de menigte haasten. Ze werd op de voet gevolgd door een tweede vrouw met roetvegen in haar gezicht en een totaal geruïneerde jurk, die aanwijzigen ratelde als een sergeant-majoor voor de grote aanval. Melchior opende het portier van het rijtuig en klom naar buiten. Theresia Wiegant bleef staan, toen hij op haar toe kwam. Ze stak zonder te kijken haar hand uit naar de vrouw met het bundeltje, en hield haar bij de schouder vast. Het bundeltje maakte zuigelingengeluidjes en bewoog een piepklein vuistje, waarmee het door de lucht zwaaide.


    Theresia knikte hem toe. 'Monseigneur.'


    Anders dan Cyprian had Melchior zich door Theresia's botte manieren nooit zelfs maar laten irriteren. Hij had haar onmiskenbare kwaliteiten gezien en zich er verder niet mee beziggehouden wat ze van hem of zijn familie dacht.


    'Mevrouw Wiegant.'


    Ze keken elkaar aan. Vragen waren op hun plaats geweest, van: 'Maar wat doet ü hier?' tot 'Wat is er met uw huis gebeurd?' Hun relatie was niet zo dat er vragen werden gesteld. Melchior accepteerde dat zonder emotie. Nu zag hij Niklas Wiegant met de beide Wilfings, die met handen en voeten met een man onderhandelden die waarschijnlijk een huis te huur had. Ook de vraag naar het welzijn van de familie leek overbodig.


    'Ik zoek Cyprian.'


    Tot Melchiors verbazing werd er een barst in Theresia's stenen fac,ade zichtbaar. 'Hij is achter Agnes aan,' zei ze met een zweem van heesheid. De bisschop bleef haar zwijgend aankijken.


    'Agnes is verdwenen. Sinds de brand gisternacht,' zei Theresia. Melchior knikte. Hij was al in Cyprians woning geweest. Alles had op een haastig vertrek gewezen. Het rijtuig was weg; in zijn plaats had hij een opgewonden man met houten protheses aan zijn armen en benen aangetroffen, die hem had gezegd dat het geen pas gaf als de sloep zonder navigator het ruime sop koos, baas, alle-scheepskabouters-nog-an-toe! Melchior had hem voor de zekerheid gelijk gegeven en was weer weggereden. En nu? Er was een scenario geweest, dat bisschop Melchior had willen afwerken toen hij uit Wenen was vertrokken. Cyprian was een deel van dat scenario geweest. Cyprian was er niet, en hij had geen idee hoe hij met hem in contact kon komen. Hij kon hem natuurlijk achterna gaan. Cyprian kon tenslotte maar in vier windrichtingen zijn vertrokken, hoewel de bisschop vermoedde dat de meest voor de hand liggende richting het oosten was. Moest hij zijn plan omgooien? Hij wendde zich van Theresia af en keerde naar het rijtuig terug.


    'De volgende stap is de aandacht van een zeer bepaald persoon op jou te vestigen,' zei hij tegen zijn passagier. Dat was het plan. Voordat men niets deed, deed men liever het verkeerde. Als je een plan had, was het raadzaam het uit te voeren tot er een beter plan opdook. Met het gevoel het verkeerde te doen, liet bisschop Melchior het rijtuig doorrijden.


    Hoofdstuk 13


    Cyprian streek over zijn ongeschoren kin. De stoppels en het vuil van twee dagen en twee nachten maakten dat hij er zo vijandig uitzag als een struikrover. Hij tuurde naar de rotsformatie aan de overkant, waarachter Andrej zat. Hij kon hem niet ontdekken. Goede kerel. Hij schatte dat hij de twee slapenden nu een halfuur had geobserveerd. Lang genoeg. Ze hielden zich niet slapend, dat stond vast.


    Toen ze de steeds frequentere verwijzingen naar gehaaste monniken in gezelschap van een vermomde gedaante waren gevolgd en ten slotte bij de eerste schemer van de derde ochtend in dit bizarre landschap van bergpieken en stenen figuren waren binnengedrongen, waar de weg naar Braunau zich doorheen slingerde alsof deze zelf bang was onder die fantastische vormen, was Cyprian volkomen rustig geworden. Hij voelde dat hun prooi vlak vóór hen was. Ze hadden het rijtuig laten staan en waren onder het haast oorverdovende getjilp van de vogels te voet verder gegaan, een bos van oeroude bomen in, een spookstad van massieve rotsblokken in, die uit de aarde groeiden, als kerktorens zo hoog. Cyprian was niet verbaasd geweest de geur van een uitgedoofd vuur waar te nemen, en toen ze haast over de ingepakte gedaanten naast de glimmende as waren gestruikeld, had hij alleen maar Andrej voor dekking naar de andere kant van het kleine kamp gestuurd en hem gevraagd op zijn teken te wachten. Agnes was nergens te zien, maar het terrein was zo onoverzichtelijk dat ze onopgemerkt honderd voetstappen verder in een rotsspleet kon zitten. Op zoek gaan konden ze later wel. Het teken - een slecht geïmiteerde vogelroep? Het gooien van een steentje? Een stem die uit de wolken sprak en zei...


    'Verdomme nog aan toe,' fluisterde Cyprian. 'Wat maakt het uit?!'


    Hij kwam overeind en verliet zijn dekking, terwijl hij hard in zijn handen klapte. 'Tijd om op te staan, broeders!'


    Een van de twee gedaanten kromp ineen en kreunde. De andere lag helemaal stil. Andrej schoot van achter zijn rots tevoorschijn. Cyprian wees naar de halfwakkere man onder zijn deken, en sprong toen boven op de andere, trok zijn deken weg en greep hem bij zijn keel. Hij hoorde het geharrewar aan Andrejs kant van het kamp, terwijl hij nog probeerde te begrijpen wat hij zag.


    'Iemand heeft het werk al voor ons gedaan,' zei Andrej. Wie het ook was geweest, hij had de beide monniken geboeid en vermoedelijk laten knielen. Toen waren er klappen gevallen en schedels ingeslagen. De grootste van de twee was dood en staarde met uitpuilende ogen omhoog naar Cyprian. Cyprian probeerde niet al te nauwkeurig naar de plekken te kijken waar het hoofd van de man op een vreemde manier ingedrukt was. Hij stond op en trok de deken weer over het gezicht. Zijn handen waren gevoelloos. Andrej had de deken van de andere monnik weggetrokken en peuterde aan diens boeien. De man ademde piepend. Zijn ogen waren dicht. Af en toe schokte en kreunde hij. Er was bloed uit zijn neus gelopen, uit zijn oren en uit zijn ooghoeken. Het zag eruit alsof hij bloedige tranen had gehuild. Zijn gezicht was een landschap van gestolde straaltjes bloed. Andrej vloekte en sjorde aan de strakke touwen om zijn middel en zijn benen. De monnik slaakte een diepe, krassende zucht.


    'Laat maar," zei Cyprian.


    'Ik wil in elk geval zijn touwen losmaken om het hem gemakkelijker te maken.'


    'Te laat,' zei Cyprian.


    De ademteug ontsnapte langzaam en blubberend uit de halfopen mond van de monnik. Zijn lichaam leek op de een of andere manier platter te worden, alsof het voor een deel in de grond wegzakte. Hij ademde niet meer in. Cyprian keek naar hem.


    'Daar ik niet aanneem dat God zich ermee heeft bemoeid, heeft iemand anders gerechtigheid geoefend,' zei hij hees. 'Waar is Agnes?'


    De beide doden gaven geen antwoord. Cyprian zag zichzelf met zijn voet tegen de stille lichamen schoppen en zijn frustratie uitschreeuwen, en zweette hevig, omdat het hem maar met moeite lukte om het beeld geen werkelijkheid te laten worden.


    Andrej stond op en trok de deken van de eerste monnik weg. Hij keek nadenkend op hem neer. Toen ging hij terug naar de tweede en bekeek ook hem. De stoffige zwarte pijen maakten de twee lichamen nu al met de schaduw gelijk. Cyprian beet zijn kiezen op elkaar tot zijn kaak pijn begon te doen. Hij keek om zich heen. De vogels maakten lawaai, alsof er iets te vieren was. Zoals hij daarnet de impuls had onderdrukt om de doden te schenden, onderdrukte Cyprian nu de impuls van paniek de haren uit zijn hoofd te trekken. Wie had dat kunnen denken? Agnes kon in een of andere rotsspleet verstopt zijn? Misschien was ze dat, maar net zo dood als haar beide ontvoerders. En zo niet... misschien was ze maar vijfhonderd passen verderop in de macht van de struikrovers die de monniken hadden doodgeslagen en nu lootten om de volgorde waarin ze haar zouden verkrachten. In dit doolhof van rotspieken waren vijfhonderd stappen net zoveel als vijfhonderd mijl. In het vorige dorp waren ze gewaarschuwd, dat allerlei gespuis de rotssteden als schuilplaats hadden gekozen. Cyprian draaide een keer om zijn as. Zijn hoofd dreunde van het vogelgezang. Andrej keek naar een ronde rots in de buurt. Toen liep hij ernaartoe, bukte en begon ergens aan te trekken, dat aan de onderkant van de rots klem zat. Hij trok een vuil wit stoffen bundeltje los en met wat moeite nog een tweede. Met zijn vondst keerde hij naar de doden terug.


    'Dat zijn niet de kerels waar we achteraan zaten,' zei hij. Cyprian probeerde te begrijpen wat Andrej had gezegd.


    'De mensen aan wie we het hebben gevraagd hadden het steeds over drie monniken,' legde Andrej uit.


    'De derde monnik was Agnes.' Cyprians stem klonk onheilspellend.


    'Nee, de aanwijzingen voor Agnes gingen over een vermomde gedaante. Bovendien: kijk eens naar de handen en voeten van die twee. Die zijn geen dagenlang onderweg geweest.'


    Cyprian keek zijn metgezel recht aan. Andrej beantwoordde zijn blik. Ten slotte pakte hij een van de stoffen pakketjes, gaf er een paar rukjes aan en spreidde het over het lichaam van de grootste van de twee monniken uit. Het viel slordig over hem heen als een lijkdoek.


    'Een witte pij,' zei Cyprian.


    Andrej bukte en knoopte met vastbesloten bewegingen de touwen rond het lichaam van de dode monnik los. Toen pakte hij de zwarte pij en schoof die opzij. Hij viel naar beide kanten open en gaf een mager, gelig wit, geheel naakt lichaam bloot. Andrej stond op en gooide de tweede pij over de naaktheid van de dode.


    'Dat zijn dominicanen geweest,' zei hij. 'Iemand heeft hen gedwongen hun witte pij uit te trekken en zich in hun zwarte kappen te hullen. De touwen hebben de mantels bij elkaar gehouden. Dat zijn niet de zwarte monniken die we zoeken.'


    Hoofdstuk 14


    Het donker en de koelte deden hem goed, hoewel Pavel vanbinnen ijskoud was. Maar vanbuiten gloeide hij, en bovendien hadden het donker en de koelte iets vertrouwds, een bekende geur, een behaaglijke textuur. Hij haalde diep adem en probeerde rustig te worden. Ten slotte stelde hij vast dat hij niet alleen was.


    'Missie vervuld,' zei hij. Hij voelde meer dan dat hij zag dat abt Martin zijn hoofd optilde. 'Vader, vergeef mij, want ik heb gezondigd.'


    'Ego te absolvo,  broeder Pavel.'


    'Ze is weer veilig, Eerwaarde Vader. Ik heb afschuwelijke dingen gedaan, maar ze is weer veilig.'


    Abt Martin antwoordde niet. Pavel, die intussen had begrepen dat hij op zijn brits in de cel diep in het gesteente van de kloosterberg lag, richtte zich op. De beweging maakte hem duizelig. Het leek geheel onmogelijk dat hij ook maar een ogenblik langer in zijn positie kon blijven zitten, maar toen lukte het hem zelfs zijn benen van de brits te zwaaien en ze op de grond te zetten. Hij was klepel en klok tegelijk, in plaats van klokkentonen vibreerde de pijn van een overal bont en blauw geslagen lichaam door hem heen. Een ander, veel doffer en tegelijk sterkere vibratie rolde door zijn ingewanden. Hoe moest hij in deze toestand opstaan? Hij probeerde kracht uit de nabije energiebron te putten, maar had slechts het gevoel dat het onophoudelijk fluisterende gezoem hem van het beetje kracht beroofde dat hij nog had. In zijn oksels voelde hij naaldenprikken kloppen.


    'Hoor je haar?' vroeg abt Martin uit de verte.


    Pavel knikte.


    'Voel je haar?'


    'In mijn bloed, in mijn vlees, in mijn ziel,' prevelde Pavel.


    'Je hebt het juiste gedaan, broeder.'


    'Ze is weer veilig.'


    Abt Martin schudde zijn hoofd.


    'Jawel, Eerwaarde Vader. Het kind van toen was een jonge vrouw, die door een koopman in zijn gezin is opgenomen. Het kind is dood. De koopman en zijn gezin zijn dood. Ze zijn door het louterende vuur gegaan, en als ze zonden hebben begaan, dan moge God de Heer die aan mij vergelden.'


    De abt keek hem aan. Zijn gezicht leek in het donker te zweven en was mager, grauw en oud.


    'De knecht en de meid, die destijds Thomas bij zijn verraad hebben geholpen, zijn eveneens dood. Er is niemand meer buiten u en de bibliothecariussen, die op de hoogte is en geen mens zal ons nog weten te vinden.'


    'Ze is niet veilig, broeder Pavel.'


    'Hoe ben ik hier gekomen, Eerwaarde Vader? Ik kan me niets herinneren.'


    'Op de rug van een ezel vastgebonden.'


    'Boe,' zei Pavel en hij probeerde te glimlachen. Het deed pijn in zijn stijve gezicht. Hij stond op, zijn knieën zakten door en hij ging weer zitten. Bij de tweede poging bleef hij staan. Hoofdpijn begon zijn schedel samen te drukken. Hij lette er niet op.


    'De bibliothecariussen zijn weer voltallig, Eerwaarde Vader,' meldde hij en hij riskeerde een tweede glimlach. 'Waar is Boe? Hij heeft zich als geen ander van zijn plicht gekweten. Zonder hem zou ik op het laatst zijn gestrand. Of misschien in het begin al. Dat de codex weer veilig is, hebben we aan hem te danken, niet aan mij.'


    'De codex is niet veilig, broeder Pavel.' De abt streek met zijn hand over zijn gezicht. 'En de bibliothecariussen zijn niet weer voltallig.'


    Pavel begreep er geen woord van.


    'We hebben je voor de kloosterpoort op een ezel vastgebonden gevonden, broeder Pavel. Je was alleen.'


    'Alleen? Maar waar was...?'


    'Hij is niet met je mee teruggekomen, broeder Pavel. De bibliothecariussen zijn nog maar met zijn zessen en wat er ook aan kwaad kan gebeuren, de cirkel is niet gesloten en de wereld onbeschermd tegen de Duivelsbijbel.'


    Hoofdstuk 15


    Pater Xavier bleef achter de kloosterpoort staan en haalde diep adem. De poortwachter vatte het op als teken van opluchting en zei: 'Nogmaals welkom, pater, in ons midden. God heeft ons klooster gezegend en behoed voor de ziekte die buiten rondwaart.'


    Pater Xavier zag geen reden om hem in te lichten. Hij knikte en glimlachte. Wat hem in werkelijkheid met geestdrift vervulde, was de aanwezigheid van de Duivelsbijbel. Hij wist dat ze hier was. Hij voelde haar. Hij voelde het vibreren, de gedempte koorzang van macht en eindeloos geduld. Hij had het al gevoeld toen hij door de stad liep, waarin de grauwe menselijke hopen in de straten en op de hoeken van de huizen niet meer werden opgeruimd. De stad was een peststad, de aanblik als een plaatje uit de binnenste cirkel van de hel, duivels uitgelicht door het vuurkleurige ochtendlicht, dat ook over de beide grote, haastig opgestapelde hopen hout op het voorplein van het klooster viel. De benedictijnen bereidden zich al voor op het verbranden van de pestdoden, in plaats van op hun begrafenis te wachten. Ondanks alle horror was pater Xavier in één woord enthousiast geweest. Hoe dichter hij het centrum naderde dat rond het klooster gegroepeerd lag, hoe luider de roep was geweest. De sterkte had hem niet verbaasd; als iets hem verbaasde, dan was het het besef dat hij nooit van plan was geweest de Duivelsbijbel aan zijn opdrachtgevers te overhandigen. Toen hij zich hier eenmaal van bewust was geworden, had hij stilletjes gelachen. Ironisch genoeg zou het bericht dat hij voor zijn vertrek uit Praag had weggestuurd, de laatste communicatie met het kringetje rond kardinaal De Gaete zijn, hoewel de boodschap helemaal niet aan hem was gericht. De inhoud had niet beter op zijn plaats kunnen zijn.


    Pater Xavier nam het gonzen van de macht in zich op. Nu was er geen haast meer. Hij had het doel bereikt waar zijn hele bestaan heen had geleid. Niets had hem kunnen tegenhouden, zelfs niet de verrassing dat hij op het laatste moment in Adersbach op pater Hernando stuitte. Zijn broeder in dominico had hem niet gezien. Hij was in gezelschap van twee andere monniken en een vermomde gedaante geweest, en een gevoel had hem gezegd dat hij de naam van de jonge vrouw wist: Agnes Wiegant. Xavier had pater Hernando altijd voor een intelligente man aangezien, en dus was hij niet verbaasd dat ook hij Agnes had opgemerkt. Hij was ook niet verbaasd over de conclusie die hij uit pater Hernando's aanwezigheid trok: dat de samenzweerders hem eropuit hadden gestuurd omdat ze uiteindelijk hem, pater Xavier, toch niet vertrouwden. Ze hadden de situatie goed ingeschat. Pater Xavier glimlachte. Alleen hadden ze hem, pater Xavier, onderschat. Het geluk was aan de kant van pater Xavier, zoals altijd wanneer de juiste man op de juiste plaats was.


    Zijn geluk ging zelfs zo ver dat hij het geld voor de moordenaars, die hij in Adersbach had ingehuurd, kon uitsparen. Die kerels hadden keurig de twee andere dominicanen uit de weg geruimd die pater Hernando vergezelden; hun kamp was eenvoudig te vinden en pater Xavier had het vermoeden dat zijn medewerkers niet voor de eerste keer reizigers midden in dit labyrint van rotsen overvielen. Maar toen ze met hem in Braunau aankwamen en zagen dat daar de pest heerste, waren ze gevlucht zonder uitgebreid afscheid te nemen. In dit verband deed het niet zoveel ter zake dat pater Hernando en Agnes Wiegant bij de overval niet in het kamp waren geweest. Zelfs als Hernando naar Braunau wist te komen, kon hij niets meer doen. Pater Xavier had gewonnen. Hij had zijn paard in een verlaten stal vlak achter de stadsmuur vastgebonden en het gezang van de Duivelsbijbel gevolgd. Braunau. De oplossing had zo voor de hand gelegen dat zelfs hij, pater Xavier, die niet had gezien. Toen Yolanta hem over Podlazice had verteld, had hij alleen maar lang genoeg door hoeven vragen om het verband met Braunau te leggen. Maar waarom treuren om voorbije kansen, als die geen rol meer speelden? De beide broeders in dominico die ze hadden overvallen, hadden honderduit gepraat. Natuurlijk hadden ze gedacht dat ze van een geloofsbroeder geen gevaar te duchten hadden. Pater Xavier vroeg zich tevergeefs af of pater Hernando lont had geroken en daarom midden in de nacht zijn makkers had verlaten of dat ze hadden afgesproken dat hij hen in dit labyrint van rotsen achterliet tot hij zijn eigen taak had uitgevoerd. Wel, de beide dominicanen in het bos konden die vraag definitief niet meer beantwoorden, en evenals al het andere speelde ook deze geen rol meer.


    Wat een rol speelde, was het boek, waarvan de energie de hele kloosterberg onder pater Xaviers voeten leek te laten trillen. Met zijn verstand wist hij dat er niet veel mensen waren die dit trillen voelden; in zijn hart kon hij niet geloven dat deze macht niet bij iedereen die in haar buurt was, de haren overeind liet staan. Hij had het liefst zijn sandalen uitgetrokken om de kracht met zijn blote voeten uit de rots te zuigen.


    Pater Xavier was gelukkig.


    Hoofdstuk 16


    Ze gingen uiteen toen de nauwe spleet voor hen opdook, een trechtervormig toelopende inham tussen twee zwartgrijze bergen, waarvan de groeven en patronen naar de opening van de spleet toeliepen en ze als het ware naar binnen leken te zuigen. Er waaide een ijswind vandaan. Het leek alsof een reusachtige bijl zich van bovenaf in een compact rotsblok had gegraven, dat de grootte van een dorpje had. Geen geluid kwam er uit de spleet, niet eens het alomtegenwoordige zingen van de vogels. De lucht van rotting en verval verdrong de geur van warm wordende hars en langzaam uitvallende naalden op bosgrond.


    'Ik ga naar binnen, jij loopt buitenom,' zei Cyprian.


    'En wat nou als het een schuilplaats van struikrovers is?'


    'Als ze Agnes hebben, dan moge God hen genadig zijn.'


    Andrej knikte. Ze hadden gefluisterd. Cyprians enige hoop in deze doolhofwas dat hij geluiden zou horen. De wettelozen, die zich hier verstopten en die de beide monniken hadden doodgeslagen en Agnes meegenomen, zouden zich veilig voelen. Ze zouden feestvieren vanwege hun vangst. Er zou gelach en gejoel te horen zijn. Cyprian verdrong de gedachte dat de tijd om feest te vieren misschien al voorbij was en afgelost door de tijd om de vangst te consumeren, en de vraag welke geluiden hem dan de weg zouden wijzen. Hij gunde Andrej geen blik meer, maar wrong zich geluidloos de spleet binnen.


    Het daglicht kwijnde hier weg tot niet meer dan schemer. De grond was onbegroeid - fijn, vochtig zand. Meer naar boven, waar nog genoeg licht binnenviel, had zich mos vastgezet en hing in lange, bleke baarden omlaag in de onderwereld, waar Cyprian zich doorheen bewoog. Water droop naar beneden. Onder aan de wand links en rechts liep een beek, slingerde zich over het pad en overspoelde het bijna voortdurend, zodat Cyprian het opgaf droge voeten te willen houden. Hij keek naar de grond, maar het aanhoudend stromende water had alle sporen die misschien iemand vóór hem kon hebben gemaakt, uitgewist. Hij voelde zich de eerste mens die hier binnendrong. Het werd kouder naarmate hij verder kwam. Toen hij voorzichtig over zijn schouder keek, was de lichte spleet van de ingang al niet meer te zien. Hij schuifelde verder, gedeeltelijk zijwaarts, omdat zijn schouders links en rechts de wanden raakten. Hij was zich ervan bewust dat hij aan de ene kant een uitstekend doelwit voor een boogschutter was, aan de andere kant zou een boogschutter geen plaats hebben om zijn wapen te spannen, en door de vele krommingen en bochten die het pad had, leek het vooral toevallig als het raak zou zijn. Hij werkte zich naar voren, zijn rug tegen de rechterwand gedrukt, zijn rechtervuist gebald, klaar om sneller toe te slaan dan iedereen die hem hierbinnen zou verrassen. Als iemand op het idee kwam het hier in deze nauwe ruimte tegen hem op te willen nemen, zou hij hem laten zien dat er zoiets als zelfoverschatting bestond. Hij hoorde nog steeds geen geluid, hoe ingespannen hij ook luisterde. Hij durfde bijna niet te ademen. Van alles wat er buiten in de wereld gebeurde, van de zon en de voorjaarswarmte was hij afgesneden. Iets knarste zacht en omsloot zijn voet met koude nattigheid. Hij keek omlaag - sneeuw. Hier voerde de winter nog een succesvol achterhoedegevecht. Zoals het eruitzag, kon dit heel goed de plaats van het jaarlijkse laatste gevecht van Koning Winter zijn, de plaats waar hij zich terugtrok en krachten opdeed voor het nieuwe seizoen; zijn vesting van steen en ijs, waar hij nooit werd verslagen. Aan het uiteinde van de mosbaarden hingen hier lange, dunne ijspegels als glazen mespunten. Cyprian huiverde. Zijn hemd was op de rug doorweekt, zijn laarzen niet minder, en in de koude lucht bleef zijn adem staan. Zijn hart ging sneller slaan: in de sneeuw waren vervormde afdrukken te zien, diepe, langwerpige gaten. Hij bukte zo goed als het ging, en nam de maat van een van de gaten tussen zijn duim en wijsvinger. Een voetafdruk, achtergelaten door iemand die had geprobeerd met twee, drie sprongen het sneeuwveld over te steken. Hij probeerde de afstand tussen het ene spoor en het andere met een grote stap te overbruggen; hij moest zich uitrekken. Enige ogenblikken lang bleef hij staan en hij probeerde zijn zintuigen vooruit te sturen om de scherpe bocht die het sneeuwveld maakte heen. Ten slotte bukte hij opnieuw om nog een afdruk te onderzoeken. Vanuit zijn ooghoek zag hij de gedaante om de bocht rennen, maar het was te laat. Voordat hij zich kon oprichten, raakte de laars zijn wang, en hij viel hard op zijn zitvlak, gleed door de sneeuw en sloeg met zijn hoofd tegen de bergwand. Een verlammend ogenblik lang dacht hij dat hij zijn bewustzijn zou verliezen, toen vlamde de pijn door hem heen en was hij weer klaarwakker. Voor hij was opgekrabbeld was de aanvaller al weer terug de bocht om gerend. Cyprian hoorde hem over de sneeuw jakkeren. Wankelend zette hij de achtervolging in. Hij proefde bloed, waar hij op zijn lip had gebeten. Zijn hoofd was één grote kloppende buil, waar iedere stap in omhoogschoot als een extra schop. Cyprian haastte zich de bocht om, nam een sprong naar voren, sloeg over de kop, kwam glibberend weer op de been en ving zichzelf met beide handen tegen de muur op, die weer een scherpe bocht naar de andere kant maakte. De schok ging door zijn hele lichaam. Er stond niemand op hem te wachten die hij met zijn geweer te slim af had kunnen zijn. De voetstappen van de vluchtende aanvaller galmden om de volgende bocht.


    'Godverdomme,' hijgde Cyprian.


    Hij draaide zich met een ruk om en rende verder, uitglijdend en struikelend in de sneeuw. Het volgende ogenblik werd hij verblind door de zon. Zijn vaart bracht hem nog iets verder; hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zag even zoiets als een natuurlijke arena, waartoe de nauwe spleet zich plotseling verbreedde, bijna rond, omsloten door kaarsrechte wanden; daarna dansten felle spiegelbeelden van het gebeurde voor zijn ogen en maakten hem bijna blind. Hijgend bleef hij staan.


    'Ik ben niet goed met de kruisboog,' zei een stem hatelijk achter hem,


    'maar op vijf passen afstand zou ik nog zoiets kleins als een appel raken. Jij staat maar vier passen van me vandaan, dus... dus...' De stem stierf weg en zweeg uiteindelijk helemaal.


    In Cyprians hoofd dreunden kerkklokken. Boven het geluid uit hoorde hij een tweede stem. Het duurde enkele ogenblikken voor Cyprian verstond wat er werd gezegd, want de eigenaar van de stem sprak Latijn.


    'Hier zijn meer rotsspleten dan er geheime kamertjes zijn in het Lateranenpaleis. Anders dan de jongedame heb ik wel degelijk een kruisboog, en wie van jullie tweeën de eerste stommiteit begaat, is dood. Langzaam omdraaien, jullie alle twee.'


    Cyprian draaide zich eenmaal om zijn eigen as. Hij zag de jonge vrouw, die hem eerst had neergeslagen en daarna bedreigd, een lange, robuuste gestalte in een vieze, donkere mantel, waarvan ze de kap zo ver mogelijk over haar gezicht had getrokken. Haar ongewapende handen hingen naast haar lichaam, en het enige wat haar verraadde, was dat ze heel even haar vuisten balde. Cyprian voelde een golf van bewondering en liefde voor haar en tegelijkertijd welde er zoveel plotselinge, fascinerende vervreemding op ten opzichte van een vrouw die hij vanbinnen en vanbuiten dacht te kennen, dat beide emoties geen plaats overlieten voor de opluchting dat Agnes in leven en blijkbaar ongedeerd was, en ook niet voor de schok, omdat ze beiden door een dominicaner monnik werden bedreigd, wiens ogen van achter dikke, bijna ondoorzichtige brillenglazen over de groef van de kruisboog heen op hen waren gericht. Hij draaide zich helemaal om. Het enige voordeel dat ze hadden, was dat de dominicaan niet wist dat hij eigenlijk twee bondgenoten voor zich had. Daarom ging de kruisboog steeds tussen hem en Agnes heen en weer.


    'Ga dichter bij elkaar staan,' snauwde de dominicaan.


    Cyprian deed zijn handen omhoog, om hem te laten zien dat er geen gevaar dreigde. Toen liep hij langzaam naar de plaats waar Agnes hem had opgewacht. Hij probeerde haar niet aan te kijken, omdat hij er niet zeker van was welke gevoelens op zijn gezicht te lezen zouden zijn. Agnes keek in de schaduw van de kap naar de grond. Hij dacht dat hij haar schouders zag beven, maar hij durfde niet langer te kijken.


    'Versta je Latijn?' vroeg de monnik.


    Cyprian trok een niet-begrijpend gezicht en zei: 'Wat?'


    De dominicaan snoof en keek naar Agnes. 'Van jou weet ik het wel. Kun jij deze boer verstaan? Vraag hem wat hij hier heeft te zoeken.'


    'Ik spreek zijn taal niet,' zei Agnes.


    'Als je in het bos was gebleven, had je me afgeschud,' zei de dominicaan.


    'Het was een vergissing je hier te verstoppen. Ik heb je sporen in de sneeuw gezien - het was geen enkel probleem voor me om je te volgen.'


    'Bescheidenheid is een deugd,' zei Agnes.


    Tot Cyprians verbazing zuchtte de monnik. Helemaal in zijn rol keek Cyprian van de een naar de ander en gromde onbegrijpend. Het was hem opgevallen dat de blikken van de monnik bij iedere beweging, elk geluid van hem onmiddellijk afdwaalden en hem zenuwachtig gadesloegen. Het kon geen kwaad om hem nog een beetje zenuwachtiger te maken. Cyprians gedachten probeerden zich van de wirwar aan emoties waarom ze draaiden los te maken.


    'Het was zinloos te vluchten,' zei de monnik. 'Ik wil het boek, meer niet. Jij hoeft niet ook te verbranden, als dat niet per se nodig is. Maar als je me blijft ophouden, maak ik hier en nu een eind aan je.'


    Agnes gaf geen antwoord. De monnik maakte een uitnodigend gebaar.


    'Kom. De hele nacht in deze doolhof naar je lopen zoeken heeft al veel te veel tijd gekost. Mijn broeders zullen het kamp al wel hebben afgebroken.'


    Cyprian spande zich tot het uiterste in om niet naar de rotsspleet te kijken, van waaruit de dominicaan tevoorschijn was gekomen. In plaats daarvan stak hij zijn armen omhoog en begon luidkeels te jammeren. De monnik kromp ineen en richtte zijn kruisboog weer op hem.


    'Als het zover is, verschuil je dan achter me!' riep hij op de toon van iemand die eigenlijk bedoelt: Wat is hier eigenlijk aan de hand? Ik heb je niets gedaan! Laat me gaan! Hij hoopte dat de dominicaan zijn taal echt niet verstond. 'Wees niet bang, het is onze vriend!'


    Het duurde even voordat Agnes reageerde - een ogenblik dat langer was dan alle ogenblikken daarvoor, waarin de kruisboog weer begon te zwenken, waarin een duim onwillekeurig naar de trekker gleed, waarin Cyprian ervan overtuigd was dat het Agnes nooit zou lukken achter zijn rug te vluchten, waarin een ijl stemmetje in zijn binnenste riep: Wil je voor haar sterven? En een veel luider stemmetje antwoordde: JA! Toen stond alles stil. Langzaam haalde de dominicaan zijn duim weer van de trekker af. Achter de brillenglazen waren zijn ogen groot geworden.


    'Je broeders,' zei Andrej vriendelijk in het oor van de monnik, 'hebben niet alleen het kamp, maar de hele tent afgebroken en marchanderen op dit moment met de duivel over naar welk deel van de hel ze worden gestuurd. Wat je in je hals voelt, is overigens een mes.'


    Cyprian keek naar de fonkelende kling in Andrejs hand. De kling lag tegen de hals van de dominicaan. Een druppel maakte zich los en rolde langs de hals van de dominicaan omlaag. De monnik slikte.


    'Hij verstaat je niet,' zei Cyprian, die zich voelde alsof hij onder water stond. 'Probeer het eens met Latijn.'


    'Ik probeer het hiermee,' zei Andrej, en hij drukte het mes iets harder tegen de hals van de monnik. Deze liet langzaam en met een verbeten gezicht de kruisboog zakken.


    Cyprian deed een grote stap naar voren en nam het wapen over. Hij hief de kruisboog en richtte op de monnik. Diens ogen achter de brillenglazen versmalden zich. Cyprian beefde. Hij dacht aan dat ene, lange moment, waarin hij had gedacht dat de kruisboog zou vuren en Agnes of hij zou worden geraakt. Hij dacht eraan dat de monnik had gezegd dat hij Agnes ter plekke zou doden. Hij voelde even hoe het zou zijn om zich over Agnes te buigen en haar adem te horen breken, terwijl een pijl in haar hart stak. Toen vuurde hij.


    'Iemand heeft ooit tegen me gezegd, dat wie een wapen draagt het ook gebruikt,' zei Andrej in de stilte, die na het schot over de natuurlijke arena neerdaalde en waarin de echo van de kruisboogpees knallend weerkaatste. De dominicaan keek langs zijn lichaam omlaag. Toen tilde hij zijn hoofd op en keek verbijsterd naar Cyprian. Van zijn ogen was bijna alleen het wit nog te zien. Kreunend ademde hij diep in.


    Andrej haalde de kling van zijn hals en stapte opzij. De kling was een ijspegel, meer niet. Andrej brak hem tussen zijn vingers en gooide hem weg. De knieën van de dominicaan beefden en zakten al een beetje door. Cyprian liet de kruisboog uit zijn gevoelloos geworden handen zakken. Hij zag nog steeds de negatieve afdrukken voor zijn ogen van de vonken die de ijzeren punt van de pijl uit de rotsen had geslagen. Hij had hem na een aantal afketsingen een heel stuk verderop in de nauwe doorgang, waar de dominicaan en Andrej uit waren gekomen, op de grond horen vallen. Cyprian draaide zich om, pakte Agnes' kap vast en schoof die naar achteren. Haar gezicht was vuil, haar ogen groot en haar lippen bleek. Hij boog zich naar voren, nam haar in zijn armen en kuste haar zonder iets te zeggen op haar mond.


    Hoofdstuk 17


    'Dat is een weerziensfeestje,' zei Andrej in het Latijn tegen de dominicaan.


    'Laten we ze wat tijd gunnen en het ons hier gezellig maken.'


    Hij had de kruisboog gepakt en met een van de pijlen geladen die eerst in de pij van de monnik hadden gezeten en nu in zijn wambuis. De kruisboog maakte een uitnodigende beweging. De monnik, die nog steeds moeilijk leek te begrijpen dat Cyprian hem niet had doodgeschoten, bukte en liet zich op de grond ploffen. Andrej ging naast hem op zijn hurken zitten. Het gras was hier, waar de sneeuw was ontdooid, zo goed als droog.


    'Wie zijn jullie?' vroeg de monnik. Hij beheerste het Latijn alsof het zijn moedertaal was. Andrej, wiens kennis heel wat beperkter was, had er desondanks geen problemen mee om hem te verstaan.


    'Stel je eens voor dat ik die vraag aan jou had gesteld,' zei hij. De dominicaan zweeg. Andrej ging zo zitten dat hij met zijn rug naar Agnes en Cyprian toe zat. Het huilen van Agnes en Cyprians zwijgende, bleke gezicht, maar meer nog de omhelzing waarmee ze elkaar over en weer leken fijn te drukken, braken zijn hart. Hij zag Yolanta's gezicht voor dat van de dominicaan schuiven en wist dat hij niet aan zijn verdriet mocht toegeven. Zijn stem klonk gespannen en hij besefte dat de dominicaan dat had gemerkt. De ogen achter de brillenglazen keken hem aan als die van een man die gewend was bij mensen naar binnen te kijken en hun ware zielstoestand te raden, bij voorkeur als die mensen gillend van de pijn aan de rekbank hingen. Het kostte hem moeite om de blik niet te ontwijken.


    'Je broeders zijn dood,' zei Andrej.


    De ogen knepen samen. 'Dood?' Hij vroeg niet waaraan ze waren gestorven. Dat het alleen door geweld kon zijn geweest, leek hem volkomen duidelijk te zijn.


    'Ik neem aan dat jij het niet hebt gedaan en ik wéét dat wij het niet hebben gedaan. Blijft over de vraag, wie hier in het bos rondsluipt en duistere plannetjes smeedt. Van de beroemde wettelozen van dit rotsenlabyrint heb ik nog niets gezien. Wat dacht je ervan om twee collega's van je te verdenken monniken in zwarte pijen?'


    Het was een schot in de lucht geweest, en het lokte geen reactie uit.


    'Dat is pater Hernando de Guevara,' zei Agnes' stem achter Andrej. Hij wierp een snelle blik over zijn schouder. Zij en Cyprian stonden vlak achter hem. Cyprian had zijn arm om haar heen gelegd. Haar wangen en haar neus waren rood van het huilen. Met een steek, die hem zelf het meest verraste, besefte Andrej dat hij zich ondanks al zijn wanhoop over Yolanta's dood tot Agnes aangetrokken voelde. In de war gebracht keek hij haar aan en hij vergat de dominicaan. Agnes knikte in zijn richting. 'Hij is hiernaartoe gekomen om een boek te vernietigen. Hij zegt dat het het testament van het kwaad is en dat het zijn schuld zou zijn als iemand het opensloeg.'


    'De Duivelsbijbel,' zei Andrej. De dominicaan kromp ineen en schoof heen en weer. Andrej wees vaag naar hem. Hij kon zijn ogen niet van Agnes afhouden.


    'Hij gelooft dat ik iets met dat boek te maken heb. Hij zegt dat hij in Wenen een tip heeft gekregen die hem naar mij heeft geleid.'


    Cyprians ogen versmalden zich, maar zijn verbijstering kon hij niet verbergen. Andrej dacht aan de man, als wiens agent Cyprian was opgetreden: bisschop Melchior Khlesl. Hij zag dat Cyprian tegen de verdenking vocht dat zijn oom dubbel spel speelde. Onderweg van Praag naar hier had hij Cyprian voldoende kunnen uithoren om zich een beeld van zijn situatie en de plannen van de bisschop te vormen. Ook bisschop Khlesl was op het eerbare doel uit om de Duivelsbijbel te vernietigen. Had hij op de koop toe genomen dat hij Agnes in gevaar moest brengen om dat doel te bereiken?


    'Jij bent Andrej von Langenfels,' zei Agnes.


    Andrej knikte.


    'Yolanta heeft over je verteld. Ze heeft me de moed gegeven om duidelijkheid te scheppen over mijn gevoelens voor Cyprian en ervoor op te komen. Ze heeft me - '


    'Ze is dood,' zei Andrej met een mond vol as.


    Tot zijn verrassing kroop Agnes naast hem, sloeg haar arm om hem heen en begon te huilen.


    De tranen schoten Andrej in de ogen. De kruisboog dwaalde af en was nu op een rots op vijf stappen naast Hernando gericht, maar de dominicaan maakte geen aanstalten om te vluchten. Andrej voelde Agnes' stevige omhelzing, rook haar haar en voelde haar wang tegen de zijne, en hij moest zich inhouden om het niet uit te brullen als een stervende wolf. De inspanning snoerde hem de keel.


    'Ik weet het,' snikte Agnes. 'Cyprian heeft het me verteld. Ik vind het zo erg.'


    'Het is jouw schuld niet.'


    'Het is de schuld van dat vervloekte boek.'


    'Het boek is niets anders dan een wapen. Wapens worden door mensen gebruikt. Het is alleen zo dat ze alleen al puur doordat ze bestaan onheil aanrichten en dat degene die ze gebruikt er net zo goed slachtoffer van wordt als degene tegen wie ze zich richten.'


    'Dat is de aard van de Boze,' zei pater Hernando onverwacht. De dominicaan richtte zich op, en Andrej probeerde, bijna verblind door de tranen, de kruisboog op hem te richten. Pater Hernando spreidde zijn armen.


    'We hebben hetzelfde doel,' zei hij. 'We hoeven geen vijanden te zijn.'


    Andrej voelde dat Agnes overeind kwam. 'Je hebt mij met je beide broeders opgewacht voor het huis waar ik woonde, precies op het moment waarop ik naar Boaventura Fernandes wilde gaan om het geld terug te halen dat ik hem had opgedrongen om voor mij een overtocht naar de Nieuwe Wereld te regelen. Je hebt me hierheen gesleept. Je hebt me de halve nacht door dit bos gejaagd. Je bent mijn vijand.'


    'We hebben een gezamenlijke vijand.'


    'En wie is dat dan?'


    'De Duivelsbijbel en iedereen die haar wil hebben.'


    'Bijvoorbeeld degenen die je geloofsbroeders op hun geweten hebben?'


    vroeg Cyprian.


    'Bijvoorbeeld,' antwoordde pater Hernando na een lange stilte.


    'Je hebt wel een vermoeden.'


    'Ja. En als dat klopt, dan gaat het om de man die ik heb uitgekozen om de Duivelsbijbel te zoeken.'


    'Een slechte man?' vroeg Agnes.


    Pater Hernando schudde zijn hoofd. 'Je kunt hem niet aan zulke maatstaven afmeten. Een man zonder enig gevoel voor zijn medemensen.'


    Andrej keek de dominicaan verbaasd aan. Hij voelde dat zich in zijn binnenste een ijskoude golf uitbreidde die langs zijn benen omlaag kroop. 'Pater Xavier,'zei hij. Pater Hernando knikte.


    'Hij zit nu achter ons aan?'


    'Dat zou niet het ergste zijn. Ik ben bang dat hij ons al heeft ingehaald.'


    'Nou,' zei Cyprian. 'Dan lijkt het erop dat we op dit moment bondgenoten zijn.'


    Pater Hernando glimlachte. Zijn ogen achter de enorme, blinde brillenglazen veranderden, renden van elkaar vandaan en weer naar elkaar toe.


    'Het vuur wacht ons allen,' fluisterde hij. 'Maar we zullen het testament van de Boze meebrengen.'


    Andrej en Cyprian keken elkaar even aan. We hebben onszelf opgescheept met een gek als metgezel, zei Cyprians gelaatsuitdrukking. Andrej deed erg zijn best om niet te tonen wat hij zelf dacht.


    'Ik ga gauw het rijtuig halen,' zei hij. Hij keek in Agnes' ogen en hoorde zijn hart kloppen. De blik maakte hem meer dan al het andere duidelijk dat hij het juiste pad volgde.


    'Ik help je,' zei Cyprian.


    'Nee,' zei Andrej, zonder zijn Latijn te gebruiken. 'Wil je onze vierogige vriend nog een keer met Agnes alleen laten? Laat hem maar met me meegaan. We zien elkaar bij zijn kamp. Jullie kunnen intussen beginnen met het begraven van die twee arme drommels die we hebben gevonden.'


    Cyprian keek hem onderzoekend aan. Andrej probeerde een glimlachje, maar bij Cyprians woorden stokte het: 'Pas goed op jezelf. Ondanks alles wacht er in Praag iemand op je.'


    Het kostte Andrej bijna al zijn kracht om kalm te knikken. 'Ik ben het niet vergeten.' Hij draaide zich om naar pater Hernando. 'Comitare mihivelociter.'  Hij had zoals altijd het gevoel dat het grammaticaal niet helemaal correct was, maar de dominicaan sloot zich zonder iets te zeggen bij hem aan, en daar ging het maar om.


    Hoofdstuk 18


    Nadat Cyprian de twee doden naast elkaar had gelegd en hun lichamen met behulp van de pijen en de zwarte mantels een zekere waardigheid had teruggegeven, legde Agnes alle stenen die ze kon vinden in een cirkel om de lijken heen. De stenen zouden de bedekking voor een tijdje vasthouden. Aan een begrafenis viel niet te denken: waar de bodem niet slechts uit een dunne handbreed humus over het graniet bestond, zat hij zo vol met wortels dat geen graafapparaat ter wereld er een gat in zou kunnen maken. Er viel niets meer te doen. Cyprian deed een stap opzij. Agnes ging naast hem staan, hij keek haar aan en de angst sloeg hem om het hart. Hij wist niet zeker of hij haar op de terugweg naar hun kamp wel had moeten vertellen wat hij over haar afkomst te weten was gekomen. Ze had bij zijn woorden geknikt en geen al te verraste indruk gemaakt, maar met de nieuwe Agnes, die hij in de bergarena voor het eerst had gezien, durfde hij niet meer op zijn eigen oordeel te vertrouwen.


    De angst was er al eerder geweest, maar nu had hij de tijd om zich te ontvouwen. De zoektocht naar Agnes, die hem hierheen had gebracht, was eveneens door angst bepaald, maar dat was een angst waar hij tegen kon vechten door bezig te zijn: het rijtuig besturen, mensen vragen stellen, overleggen met Andrej. Het gevoel dat hij nu had, was een heel ander soort angst. Hij kon het niet benoemen, hij wist maar één ding: deze angst kon hij niet met activiteit bestrijden. Er was niets voor hem te doen. Hij was hierheen gekomen om Agnes te vinden, hij had haar gevonden en nu was het aan haar om te beslissen wat er verder zou gebeuren. Cyprians laatste beslissing was geweest de dominicaan niet dood te schieten en het had maar zo weinig gescheeld! Achteraf had hij het gevoel al geschoten en daarna pas de kruisboog opzij geschoven te hebben - een fractie van een seconde. In één keer knipperen met zijn ogen was bepaald of Cyprian een moordenaar werd of niet. De beslissing was de juiste geweest, maar sindsdien voelde Cyprian angst.


    'De weg is hier maar honderd voetstappen of zo vandaan. We hebben het rijtuig bij de eerste rotspieken buiten laten staan. Andrej kan ieder moment terug zijn.'


    Agnes keek hem aan en knikte. Hij dacht dat er duizend andere dingen waren die hij in deze situatie beter had kunnen zeggen. Opeens was hij verbaasd dat hij haar zomaar had gekust. Ze had de kus beantwoord. Maar daarna had ze geen woord meer tegen hem gezegd. Was ze zich bewust geworden van haar gevoelens voor hem? Hoe moest hij dat opvatten?


    Plotseling wilde hij omkeren. Wat voor de drommel had hem ertoe gebracht pater Hernando's idiote aanbod aan te nemen? Wat Agnes, Andrej en Cyprian zelf betrof, was het verhaal afgelopen. De Duivelsbijbel? Oom Melchior mocht hem zelf gaan halen! Als hun laatste contact had gefunctioneerd, was de bisschop al in Praag gearriveerd. Wat als pater Hernando het boek al eerder in handen kreeg? Goed! Hij mocht ermee verbranden, ermee verdrinken, ermee in de diepste aardkloof storten, als het ding maar weg was en de dominicaan erbij!


    En als pater Xavier hem bemachtigde?


    'Ik hoor het rijtuig,' zei Agnes.


    Hij keek haar van opzij aan. Zij beantwoordde zijn blik. Hij voelde dat er een Rustig maar, alles komt goed!  op zijn lippen lag. Hij kon het op het laatste moment inslikken.


    'Agnes...' zei hij in plaats daarvan. Uit zijn herinnering kwam het gesprek naar boven dat hij in zichzelf had gevoerd toen hij vanuit Podlazice weer terug naar Praag ging. Wat moest hij doen met het inzicht dat hij daar had gekregen? Moest hij gewoon zeggen: Agnes... je bent altijd het belangrijksteop de hele wereld voor me geweest, maar ik heb me soms gedragen alsof dat nietzo was. Ik accepteerde je liefde als vanzelfsprekend. Ik weet nu dat liefde nooitvanzelf spreekt en dat iedere dag die twee mensen ingebed in hun liefde metelkaar doorbrengen, een godsgeschenk is. Vergeef me alsjeblieft. Vermoedelijk was dat precies wat hij moest doen. Hij slikte en haalde adem. Tussen de bomen en bergpieken ving hij een blik op het snel naderende rijtuig op. Hij zei: 'Die gek rijdt te hard.'


    Over Agnes' gezicht vloog een wervelstorm van gevoelens. De teleurstelling deed hem het meest pijn. Toen draaide ze zich om en tussen haar wenkbrauwen werd een plooi zichtbaar. Cyprian hoorde de hese commando's waarmee Andrej de paarden aanspoorde. Zijn instinct handelde al voordat zijn verstand de situatie volledig overzag.


    Hij pakte Agnes bij haar arm en trok haar van de weg af. De paarden denderden langs hen heen, het hoefgetrappel klonk als een salto van slagen. De wagen ratelde voort en sprong over de wortels. Cyprian zag Andrej op de bok zitten en de zweep slaan. Pater Hernando's brillenglazen fonkelden. Andrej keek strak voor zich uit. Toen stoof de wagen voorbij, de Wilde Heir, samengebald in een donker voertuigje met het wapen van de bisschop van Wiener Neustadt erop, en raasde met onverminderde snelheid door. Cyprian liet Agnes' arm los en rende achter het rijtuig aan.


    'Hé!' hoorde hij zichzelf schreeuwen. 'HAAAALT!'


    Hij rende zo snel hij kon en even leek het of hij de wagen zou inhalen. Een paar lange seconden was hij er vlak achter en hij maakte zich klaar om erop te springen. Toen werd de afstand weer groter, naalden, droog mos en stof dwarrelden in zijn gezicht en sneden hem de adem af. Hij hapte naar lucht. Zijn voeten brandden, hij voelde het pompen in zijn benen. Het rijtuig kreeg steeds meer voorsprong en plotseling struikelde Cyprian over een wortel die ook de wagen in de lucht liet veren, hij tuimelde door en had grote moeite om zijn evenwicht te bewaren, toen viel hij opeens op de grond en merkte dat hij geen lucht meer kreeg. Hij krabbelde op handen en voeten, hoestte en kokhalsde. Het rijtuig verdween tussen de rotspieken in een wolk van modder, hoefgetrappel en zweepslagen.


    Agnes haalde hem pas in toen hij zich op zijn knieën had weten op te richten en enigszins op adem was gekomen. Hij zou versteld hebben gestaan van de afstand die hij had afgelegd, maar daar verspilde hij geen gedachte aan. Agnes viel naast hem buiten adem ook op haar knieën.


    'Ik weet wat hij van plan is,' kreunde Cyprian. 'Ik heb het hem nog zelf verteld ook. Oom Melchior en ik hebben...' Gefrustreerd stak hij zijn armen in de lucht en schreeuwde de allang uit het zicht verdwenen wagen achterna: 'IDIOOOOT!'


    Moeizaam stond hij op. Zijn longen brandden, door de steken in zijn zij sloeg hij dubbel. Hij zette voorzichtig een stap op de weg en zijn gezicht vertrok van pijn.


    'Cyprian,' zei Agnes kalm.


    'Ik moet...'


    'Waar wil je heen?'


    'Ik moet achter hem aan. Hij heeft geen idee wat hij...'


    'Wil je me hier achterlaten? Alleen?'


    Cyprian knipperde verward met zijn ogen. Hij keek op haar neer. Ze zat nog steeds op haar knieën op de weg met verhitte wangen, haar donkere haardos nog erger vervilt dan eerst.


    'Wil jij tot Braunau achter het rijtuig aan rennen en mij hier in dit bos achterlaten met twee dode monniken als gezelschap en God weet wat voor gespuis hier nog meer rondhangt?'


    'Nee!' riep Cyprian.


    'Je neemt me dus mee naar Braunau?'


    'In het hol van de leeuw? Onder deze omstandigheden? Ben je gek geworden?'


    Ze stond op en klopte de naalden van haar jurk. 'Dan keren we om. Ja?'


    Cyprian zweeg. Deze keer niet om de teugels van het gesprek in handen te houden, maar omdat hij niet meer wist wat hij moest doen. Hij maakte een hulpeloos gebaar in de richting waarin het rijtuig was gereden. 'Ik kan hem toch niet...' zei hij.


    'Dus?'


    Cyprians mond bewoog.


    'Cyprian?'


    Plotseling barstte hij uit: 'Ik zou liever sterven dan toestaan dat jou iets overkomt. Alles wat ik ooit wilde bereiken, wilde ik voor jou bereiken. Alles wat ik ooit heb gedaan, heb ik voor jou gedaan. Alle rijkdom op de hele wereld kan me gestolen worden als ik die niet met jou kan delen. Geen schoonheid is me iets waard, als ik die niet aan jou kan laten zien. Agnes, ik hou van je. Je weet toch dat ik van je hou. Ik...'


    'Toon dat dan!' schreeuwde Agnes. 'Gedraag je zo, dat ik zie dat je van me houdt, in plaats van een plicht, een nog niet ingeloste belofte, een missie uit te voeren! Je houdt van me, maar er zijn tienduizend dingen die nog vóór je liefde komen!'


    'Dat is niet waar!' schreeuwde hij terug en hij wist dat het meer dan waar was.


    'Wat ga je doen? Mij hier achterlaten? Mij mee naar Braunau slepen?


    Met me teruggaan?'


    'Maar...'


    'Wat wil je doen?' schreeuwde ze. 'Wat zegt je liefde voor mij?'


    Cyprian balde zijn vuisten, niet van boosheid, maar omdat hij probeerde zich aan de ijle lucht vast te grijpen. Zijn hart werd uit zijn lijf gerukt. Hij kreunde.


    'Ik... ik...'


    'Luister naar de liefde. Wat zegt die tegen je?'


    'Ik... ga met je terug!' Hij had het gevoel dat dit het lafste was wat hij ooit had gezegd.


    Agnes zette een stap naar hem toe, bracht haar gezicht vlak voor het zijne en schreeuwde: 'NEEEE!'


    Cyprian deinsde achteruit.


    'Je houdt van me, maar je begrijpt me niet!' tierde Agnes. 'Teruggaan?


    Wat betekent het voor jou, wat er in dat klooster in Braunau voor de wereld verborgen ligt? Het doel van de inspanningen van je oom, die je nog steeds iets verschuldigd denkt te zijn, alleen maar omdat hij je altijd vriendelijk heeft behandeld, ook al heb je een enorme vergissing begaan? Of iets abstracts, wat iedereen wil hebben, en jij wilt in deze wedstrijd de eerste zijn, ten eerste omdat je het vage gevoel hebt dat dat het beste is, ten tweede omdat nog nooit iemand het heeft gewaagd een van je plannen te laten mislukken?'


    'Agnes...'


    'Weet je wat het voor mij betekent, wat ze daar verborgen houden? Een symbool daarvoor, dat mijn biologische moeder is vermoord op een plaats waar ze bescherming en onderdak hoopte te vinden, nadat ze duizend mijl ver was gevlucht. Een zinnebeeld voor alles wat me is afgenomen en nooit van harte is vervangen - de liefde van mijn moeder! De drijvende kracht achter het feit dat mijn vader mijn liefde voor jou dwarsboomde, omdat hij moest beloven me voor altijd bij de katholieke Kerk vandaan te houden! Het kloppen van het kwaad, dat twee gekken ertoe heeft aangezet om het huis van mijn ouders aan te steken, hun dood en het risico dat de halve stad zou afbranden op de koop toe te nemen, en die een vrouw hebben vermoord die mijn vriendin had kunnen zijn, alleen omdat ze haar voor mij aanzagen?'


    'Ik...'


    'Het doel van twee andere gekken, van wie de ene mij uit mijn land ontvoert en dwingt om dag en nacht onherkenbaar door het land te hollen, terwijl de andere een spoor van verraad, valsheid en moorden door het keizerrijk trekt!'


    'Maar...'


    'Begrijp je het niet? Dat betekent ze voor mij - die Duivelsbijbel! Die heeft mijn hele leven bepaald! Die heeft me alles afgenomen wat ik gehad zou hebben, en verpest wat ik in plaats daarvan heb gekregen. Ik wil haar zien branden, Cyprian, BRANDEN! En als je me wilt tegenhouden op mijn weg naar Braunau, moet je me hier aan een boom vastbinden!'


    Ze bleef hem aankijken. Hij voelde de hitte die ze uitstraalde. Hij was zo geschokt door haar uitval, dat zijn gedachten tot stilstand waren gekomen. Hij beantwoordde haar blik, en plotseling loste haar gezicht voor zijn ogen op. Met een onuitsprekelijke ontzetting besefte hij dat er tranen in zijn ogen waren gekomen. Hij probeerde ze terug te dringen, maar dat lukte niet. Hij wist nu wat voor soort angst het was, die hem de hele tijd in zijn greep had gehouden: de angst om er nog een keer over na te moeten denken of hij zich een leven zonder Agnes voor kon stellen. De minuten waarin hij een levenloos lichaam door een in het donker roodgloeiende vuurzee had gedragen, tegen beter weten in hopend dat de slapheid niet het bewijs was voor wat hij meer dan wat ook vreesde...


    'O mijn God,' zei Agnes, en in haar ogen schoten ook de tranen. 'Wat heb ik gedaan?' fluisterde ze.


    Cyprian liet zijn hoofd zakken en voelde dat een kreun een weg naar buiten zocht. Hij hield hem binnen, maar hij stikte er bijna in. En toen wist hij wat liefde werkelijk betekende: elkaar steunen om datgene te doen wat het belangrijkste voor de ander is, ook al was je daar zelf doodsbang voor en wist je zeker dat je daarbij het liefste wat je had, zou verliezen.


    'Je hebt me laten zien wat ik werkelijk voor je voel,' zei hij. De tranen liepen nu over zijn wangen. Hij schaamde zich en was tegelijkertijd trots dat hij ze haar kon laten zien. Ze streelde zijn gezicht en veegde de tranen weg. Ze nam hem in haar armen en trok hem tegen zich aan, en heel even realiseerde hij zich dat het tot nu toe altijd andersom was geweest, voordat hij zich overgaf aan het overweldigende gevoel deze keer degene te zijn die werd getroost.


    Tenslotte had hij de troost nodig. Hij wist nu absoluut zeker dat hij en Agnes in Braunau de dood zouden vinden.


    Hoofdstuk 19


    'Dat daarbuiten is een peststad. Het was heel onverstandig hiernaartoe te komen,' zei de abt.


    'Waarom hebt u ons dan zo lang voor de kloosterpoort laten wachten?


    Het heeft tot de avond geduurd voor ze ons binnenlieten.'


    'Dat was een misverstand. Een kleine botsing met onze veiligheidsmaatregelen om de ziekte buiten de deur te houden. Het spijt me buitengewoon.'


    De abt trok een gezicht waarvan alles af te lezen viel, behalve spijt. Hij zag er voor zijn tijd oud geworden uit, grijs, vermoeid, bedrukt; zijn glimlach spande zijn lippen, maar bracht geen vreugde op zijn gezicht. De monnik met de grijsbruine mantel over zijn pij en de kap over zijn hoofd, die een stuk achter de stoel van de abt stond, zei geen woord. Zijn lichaamshouding was deemoedig, zodat men niet in zijn kap naar binnen kon kijken. Hij was samen met de abt binnengekomen, had zich staand opgesteld toen de abt omstandig was gaan zitten, en was toen tot een soort langzaam ademend standbeeld verstijfd.


    'Ik begrijp dat ons optreden nogal ongewoon is.'


    De abt knikte langzaam en liet zijn blikken tussen zijn twee bezoekers heen en weer gaan. 'Legt u mij alstublieft nog één keer uit wat u hierheen heeft gebracht. Ik ben bang dat ik het niet meteen heb begrepen,' zei hij.


    'Mijn naam is Cyprian Khlesl. Ik ben hier in opdracht van mijn oom, de bisschop van Wiener Neustadt. Mijn oom handelt op zijn beurt in opdracht van Zijne Majesteit de keizer.'


    'Matthias van Habsburg,' zei de abt.


    'Rudolf van Habsburg.'


    'O ja,' zei de abt.


    'De keizer, die bekendstaat als een groot verzamelaar, wenst een artefact in zijn verzameling op te nemen dat hier in uw klooster wordt bewaard. Zijne Majesteit begrijpt natuurlijk, dat hij er alleen maar om kan verzoeken, en dat doet hij in naam van de eenheid van de katholieke Kerk en hij hoopt op de genade van een abt die in het verleden om zijn begrip en zijn tolerantie ook tegenover protestantse wensen bekend is geworden.'


    De abt leek te hebben besloten het dreigement te negeren. 'Kent u de verzameling van de keizer, meneer Khlesl?'


    'O ja. Ik heb haar diverse keren mogen bekijken.'


    'Is het een mooie verzameling?'


    'Ze is uniek. De keizer ontleent er zeer veel vreugde en kracht aan.'


    'U bent geen man van de Kerk, meneer Khlesl?'


    'Ik ben leek, als u dat bedoelt.'


    'Men hoeft geen lid van de clerus te zijn om de Kerk een dienst te bewijzen.'


    'Zo zie ik het ook.'


    'Het vertrouwen van uw oom in uw persoon bewijst dat. Maar uw... eh... begeleider...'


    'Pater Hernando de Guevara vertegenwoordigt hier zowel de heilige Inquisitie als ook de goede bedoelingen van Zijne Allerkatholiekste Hoogheid, koning Filips van Spanje, de oom van onze keizer.'


    Pater Hernando knikte. Andrej hield de glimlach op zijn gezicht vast. Hij hoopte dat de aanwezigheid van de dominicaan, en vooral het noemen van de heilige Inquisitie, de abt coöperatief zou maken. Pater Hernando en datgene waar hij voor stond, waren het pluspunt dat zijn plan voor had op het plan dat Cyprian en bisschop Melchior hadden gesmeed. Ten minste één pluspunt, dacht Andrej, terwijl hij het feit probeerde te verdringen dat daar als een van de vele minpunten het ontbreken van de keizerlijke soldaten tegenover stond, die deel uitmaakten van Cyprians plan en waar Andrej helaas niet over beschikte. Hij was ervan overtuigd dat hij ze bijna in de strijd zou moeten werpen.


    'Het spijt me zeer, maar ik moet bekennen dat ik er niet het flauwste vermoeden van heb welke schat de keizer zou kunnen behagen,' zei de abt.


    'Zijne Majesteit is absoluut zeker.'


    'Ik begrijp het niet. Ik zou hem graag aanbieden samen met hem het klooster op zijn kop te zetten om te vinden wat hij zoekt.'


    Andrej probeerde iets te voelen. Hij was op de plaats waar de Duivelsbijbel verstopt was; het boek had het lot van zijn familie bepaald, zijn vader en moeder de dood gebracht en de tragedie van zijn leven veroorzaakt. Misschien lag het maar twee kamers verder achter slot en grendel. Maar hij voelde niets. Hij had overal kunnen zijn; en daarbij was hij ervan overtuigd geweest dat hij het zou voelen als hij in de buurt kwam. Hij had het graag aan pater Hernando gevraagd, die een onrustige indruk maakte en steeds weer met zijn hoofd zat te draaien, alsof hij naar een onhoorbaar gezang luisterde. De kaarsenvlammen werden in zijn brillenglazen weerspiegeld en maakten zijn ogen onzichtbaar.


    'Vertrouwend op uw begrip heeft de keizer mij een honderdmanschap soldaten meegegeven, die voor de stad gelegerd zijn. Ik kan hun op elk moment bevelen u te helpen zoeken, dan worden u en de hele kloostergemeenschap niet met het doorzoeken van het klooster lastig gevallen.'


    'Een wijze en attente maatregel.'


    'Natuurlijk zou ik de mannen liever geen opdracht geven. Met de pest en alles...' Andrej gebaarde onduidelijk in de richtingvan de deur.


    'Natuurlijk.'


    Andrej had nauwelijks met pater Hernando gesproken toen ze zich naar het rijtuig haastten. Het idee om er alleen met de dominicaan vandoor te gaan, was opeens in Andrej opgekomen en hij had meteen geweten dat het juist was. Hernando zou de Duivelsbijbel verbranden als hij hem in handen kreeg, en een man die zo ver was gekomen als hij en in wiens ogen het absolute besluit was te lezen, namelijk dat hij noch zijn eigen leven noch dat van een ander mens zou sparen om het testament van Satan te vernietigen, zou zijn doel ook bereiken, als men hem daar een beetje bij hielp. Wat had het voor zin om Cyprian en Agnes ook nog in gevaar te brengen? Cyprian was een vriend geworden zoals Andrej er nog nooit een had gehad, en Agnes... Andrej schrok ervoor terug om in deze richting te denken. Hij had Agnes aangekeken en opeens het gevoel gehad dat hij in haar hart kon kijken. De liefde voor Yolanta en het verdriet om haar dood waren nog steeds de sterkste gevoelens die hij had, en toch - Agnes had hem vanbinnen geraakt. Het was niet alleen in haar belang beter om hier zonder haar heen te gaan, maar in het belang van hen allemaal. Hij, Andrej, zou bij deze onderneming vermoedelijk de dood vinden, en dat liever dan de gedachtenis aan Yolanta, de vriendschap met Cyprian en de schamele resten van zijn eigen eer te bezoedelen.


    'Toch verbaast het me dat de keizer - of ten minste uw oom - u geen legitimatie heeft meegegeven,' zei de abt.


    Dat komt doordat het de bedoeling was dat de echte Cyprian Khlesl en de bisschop zelf voor u zouden zitten, dacht Andrej. Tenminste, voor zover ik het allemaal heb begrepen. Hij vermoedde dat Cyprian hem niet alles had verteld.


    'Hebt u het wapen van mijn oom op zijn rijtuig niet gezien?'


    'Jawel, maar... neemt u mij niet kwalijk, meneer Khlesl... Iedereen kan een rijtuig stelen en het uitgeven voor dat van hemzelf.'


    Andrej vertrok geen spier. 'Wie zou het rijtuig van een bisschop durven stelen!'


    'Men heeft van bisschoppen ook wel eens paarden gestolen en voor hun ogen opgegeten.'


    Pater Hernando bewoog zijn schouders en schoof weer onrustig op zijn zitplaats. Als een koude douche overviel Andrej het besef wat er met de dominicaan aan de hand was: hij voelde de Duivelsbijbel! Alsof ze elkaars gedachten konden lezen, draaide de monnik zijn hoofd om en keek Andrej aan. Andrej was geschokt. Waarom voelde hij helemaal niets, terwijl de dominicaan, wiens leven niet door die vervloekte codex was bepaald, hem wel kon waarnemen?


    'Bovendien,' zei Andrej, en hij probeerde luchtig te klinken, 'zou het toch weinig roemrijk zijn, als er een document bestond, waaruit blijkt dat de keizer van het Heilige Roomse Rijk als een bourgeois om een kleinood vraagt, in plaats van dat het voor de eigenaar ervan een vanzelfsprekende eer is om het hem te geven.'


    De abt glimlachte en knikte. Hij leunde naar achteren. 'Ik begrijp wat u mij eigenlijk wilt zeggen.'


    'Helaas begrijp ik niet waar u op zinspeelt, Eerwaarde.'


    'Weet u, mij heeft God helaas de subtiliteit van de taal niet geschonken. Ik gebruik daarom liever symbolen.' Hij maakte een korte beweging met zijn hand naar de monnik, en deze liet zijn mantel openvallen. Andrej zag de zwarte pij voordat hij de kruisboog zag die op hem en Hernando werd gericht. Enkele ogenblikken wist hij niet wat er gebeurde. Toen stak een reflex de kop op, die hij met zich meedroeg sinds hij door het gordijn van een puinregen had gezien hoe een waanzinnige in een zwarte pij met zijn bijl onder vrouwen en kinderen huishield - de ontzetting snoerde hem de keel. Pater Hernando zat opeens muisstil.


    Andrej kon zijn blik niet van de kruisboog losmaken. Twintig jaar eerder had een schot van een kruisboog ervoor gezorgd dat hij niet door een monnik met een zwarte pij werd gedood; nu richtte een zwarte monnik een kruisboog op hem. Het was Andrej volkomen duidelijk dat de abt hen niet gewoon voor het wapen uit naar de voorplaats zou brengen, in hun rijtuig liet stappen en zou dwingen te vertrekken. De kruisboog was gespannen om te doden, niet om te dreigen.


    'Ik zie dat u mijn symbooltaal hebt verstaan,' zei de abt. Een nieuw licht vulde plotseling het kamertje waarin de abt hen had ontvangen. Het viel door het raam in de rug van de abt en schilderde een roze krans om zijn gestalte. Opeens wierp hij een donkere, langzaam dansende schaduw over het schrijfblad van de tafel en verder naar Andrej en Hernando. Andrej zag aan de verbaasde uitdrukking van de abt dat het licht zich ook op zijn, Andrejs, gezicht weerspiegelde. De abt draaide zich om.


    'Wat gebeurt daar?'


    De zwarte monnik gleed naar het raam, zonder Andrej en Hernando uit het oog te verliezen. Hij wierp een korte blik naar buiten. Het licht begon roze schaduwen in de plooien van zijn gewaad te werpen. De cel van de abt vulde zich met een warme gloed.


    'Een van de beide houtstapels brandt, Eerwaarde Vader.'


    'Ik heb geen opdracht gegeven om ze aan te steken.'


    'Het ziet er ook niet naar uit alsof het een van de broeders is geweest.'


    De zwarte monnik wendde zich van het venster af. De kruisboog wees onverstoorbaar op Andrej en de pater dominicaan. 'Die lopen buiten rond en proberen de brand te blussen.'


    Andrej kreeg opnieuw een schok toen hij de gehavende, opengehaalde handen van de monnik zag, de diepe etterende snee over de rug van zijn linkerhand, en toen de abt opstond en zelf ging kijken, zag hij pas hoe klein de man was. Op een golf van emoties, die zo verwarrend waren dat Andrej zelf niet wist wat hij voelde, kwam het gevoel naar boven dat hij een van de twee monniken voor zich had die in Praag waren geweest en die ze tot hier hadden gevolgd. Een van Yolanta's moordenaars. Hij merkte pas dat hij halverwege was opgestaan, toen de koele hand van pater Hernando op de zijne viel en de duim van de zwarte monnik naar de trekker zakte. Langzaam liet hij zich weer vallen. Zijn wangen gloeiden en de vlammen in zijn hersenen brandden de verbazing weg. Wat bleef, waren haat en moordlust. Hij wist dat van alles wat hij hier hoopte te bereiken, de dood van de kleine monnik opeens prioriteit had. Een geklop en vibratie vervulden hem als het gezang van een onzichtbaar koor, als het gegons van een enorme zwerm horzels, die je hoort voordat je hem ziet, en die een oeroud instinct in de mens aanspreekt: het zo hard mogelijk op een lopen te zetten. Ontsteld keek Andrej in pater Hernando's ogen en las daarin de zekerheid: wat hij hoorde, was de Duivelsbijbel.


    'Ik roep de wachtposten voor de deur binnen,' zei de abt tegen de zwarte monnik en hij liep om de tafel heen. 'Ik moet weten wat het vuur te betekenen heeft. Ik ben zo terug.' Hij opende de deur. 'Bibliothecariussen! Help broeder Pavel. Niemand verlaat deze kamer!'


    Toen hij zweeg, draaide Andrej zich om. De abt kwam achterstevoren weer binnen. Nog twee zwarte monniken volgden hem. Een had zijn hand om de keel van de abt en hield hem met zijn andere hand bij zijn pij vast. De tweede monnik droeg een kruisboog van het soort dat ook broeder Pavel had. Hij was op deze gericht, en heel even leek de kleine monnik zo verbaasd dat hij zijn evenwicht verloor. Toen ging hij weer stram rechtop staan en Andrej zag dat hij recht op hem richtte.


    'Vergissing,' zei de eerste van de twee zwarte monniken. "We verlaten deze kamer allemaal, en wel nu meteen.'


    'Schiet ze dood,' gorgelde de abt. Broeder Pavel stond als versteend.


    'We zijn met ons vieren,' zei de monnik, die de abt bij de keel had. 'Je kunt maar één van ons doodschieten. En wat er daarna ook met je gebeurt, van één ding kun je zeker zijn: de abt overleeft het ook niet.'


    Andrej maakte zijn blik met lichamelijke inspanning los van de op hem gerichte pijl. De monnik die de abt vasthield, draaide zich naar hem toe, zijn kap viel naar achteren en Andrej zag het brede, grijnzende gezicht van Cyprian. De zwarte pij viel open en bleek een dominicanerpij, die onder het opgedroogde bloed en de aarde zat.


    'We hebben helaas het rijtuig gemist,' zei Cyprian.


    De tweede zwarte monnik was Agnes. Ze richtte op broeder Pavel, die alleen achter het bureau van de abt stond en er door zijn tengere postuur en zijn eenzame gevechtspositie eerder meelijwekkend dan dreigend uitzag. De abt kermde en probeerde zijn bevel te herhalen, maar daarvoor kneep Cyprian te hard. Het gezicht van de abt werd donkerrood.


    'Dat houdt hij niet lang vol,' zei Cyprian tegen broeder Pavel. 'Leg dat wapen weg.'


    'Is dat een van de zwarte monniken?' vroeg Agnes. 'Is dat een van de mannen die mijn huis in brand hebben gestoken?'


    Broeder Pavels hoofd draaide zich met een ruk om. Door de beweging gleed zijn kap naar achteren, waardoor het gezicht van een gehavende man vrijkwam - blauw geslagen, geschilferd, afgetobd, bleek. Hij zette grote ogen op toen hij Agnes aankeek en begreep wat haar woorden betekenden. Hun blikken hielden elkaar vast.


    'Je had de verkeerde te pakken, idioot!' spuwde Agnes uit. Broeder Pavel draaide de kruisboog weg. Andrej gooide zijn been naar voren en raakte de tafel. Het tafelblad vloog tegen het lichaam van de kleine monnik. Hij sloeg dubbel. De pijl liet los en boorde zich ongevaarlijk in de tafel. Broeder Pavel viel op de grond. De abt maaide met zijn armen om zich heen en probeerde zichzelf te bevrijden. Cyprian liet hem een rondje draaien, nam hem in de borstklem en draaide zijn arm op zijn rug. De magere man hing haast als een kind in Cyprians greep. Van buiten klonk plotseling geschreeuw.


    'Grijp die kerel,' hijgde Cyprian. Andrej nam een sprong naar de moeizaam overeind komende Pavel. Als die geen tonsuur had gehad, had hij hem bij zijn haar gegrepen en hem zo omhoog getrokken, en daarna had hij zich misschien boven op hem gestort. Maar nu moest hij hem onder de armen pakken en toen hij zo goed als geen gewicht in zijn handen hield en de monnik een gil gaf toen hij diens ribben even aanraakte, verging hem de moordlust. Hij legde zijn arm om de nek van de monnik en sleepte hem zo achter zich aan. Hij kreeg kippenvel op zijn armen bij de gedachte dat dit precies zo'n wezen was als het wezen dat de dood van zijn ouders op zijn geweten had.


    'Kom op, pater Hernando,' riep Cyprian. 'Jij eerst. Wegwezen hier.'


    De dominicaan maakte dat hij de deur uit kwam. Cyprian volgde hem met de abt. Agnes en Andrej keken elkaar aan. Toen draaide Agnes zich snel om en liep door de deuropening; met haar wijde, fladderende mantel en wapperende haar leek ze een amazone die uit de mythe in de werkelijkheid terecht was gekomen. Andrej pakte de spartelende monnik steviger beet en ging erachteraan. In de gang lagen twee onbeweeglijke zwarte gedaanten, de wachtposten die de abt naar binnen had willen halen. Ze moesten naar boven zijn gekomen nadat Andrej en Hernando de cel waren binnengegaan; de abt was al bij voorbaat van plan geweest om hen niet meer te laten gaan. Naast de beide zwarte monniken stonden drie andere kloosterbroeders luidkeels om hulp te roepen. Toen ze zich omdraaiden, bleven de geluiden in hun keel steken. Cyprian duwde een van hen op de grond, de twee andere vluchtten schreeuwend verder het gebouw in. Cyprian dirigeerde hen de andere kant op.


    De gang kwam door een grote buitendeur uit op een trap en op een vrijstaande boog zonder deuren; daarachter lag de voorhof van het klooster en de hoofdpoort naar de stad. Andrej nam twee, drie treden tegelijk; bijna droeg hij de monnik, die wanhopig probeerde los te komen. Hij bereikte de poortboog samen met de anderen, zag dat Cyprian zich bukte en hoorde op hetzelfde moment het metaalachtige gerinkel van kruisboogpijlen, die rondom hen insloegen. Cyprian vloekte. Andrej zag kloostersoldaten, die zich bij de hoofdpoort hadden verschanst en hun bogen opnieuw spanden; hij zag er nog een over de muur van de kloostertuin gluren, terwijl een lange stok op de bovenrand van de muur steunde, toen spuwde de stok vuur en rook. Naast Andrej barstte een stuk pleisterwerk zo groot als een vuist uiteen en de splinters spatten in zijn gezicht. De knal dreunde tussen de gebouwen. De monniken, die om het vuur heen liepen en ongecoördineerd probeerden het te blussen, waren dansende, reusachtige, demonische schaduwen op de zijkant van de kloosterkerk.


    'Terug!' riep Cyprian. Hij trok de abt mee en zocht dekking achter de poortboog. Andrej krabbelde naar de andere kant van de boog en kwam daar naast Agnes terecht. Broeder Pavel zei iets onverstaanbaars en probeerde zich met elleboogstoten los te maken. Andrej duwde Pavels voorhoofd tegen de poortboog. De monnik kalmeerde. Kruisboogpijlen ketsten tegen de traptreden onder de boog en jankten in een regen van vonken weg. Het eenzame geweer van de kloostersoldaat schoot opnieuw. De kogel trok een van de roestige voormalige deurhengsels in de boog van de vrijstaande poort uit zijn verankering.


    'We kwamen er gemakkelijker in dan uit!' riep Cyprian naar de overkant. Andrej haalde zijn schouders op. Hij beantwoordde Agnes' blik en glimlachte in een opwelling tegen haar. Ze beantwoordde zijn lachje vluchtig.


    'Hé!' schreeuwde Cyprian naar de hoofdpoort. 'Wij hebben de abt!


    Hou op met die onzin, of ik draai hem zijn nek om!'


    Het antwoord was een versterkte hagel van munitie. Het geweer deed niet meer mee - de schutter had óf gescheurde trommelvliezen, óf hij wachtte tot iemand zich vertoonde, zodat hij geen kostbaar kruit zou verspillen. Andrej keek koortsachtig om zich heen.


    'Waar is pater Hernando?' riep hij naar Cyprian.


    Cyprian trok een grimmig gezicht en wees naar de ingang van het klooster. 'Hij is geraakt!'


    De dominicaan lag half in de dekking van het massieve boogkozijn van de toegangspoort naar het kloostergebouw. Een kruisboogpijl stak in zijn zij. Vanuit zijn positie kon Andrej niet zien of de man nog ademde. In elk geval bewoog hij niet meer. Andrej onderdrukte een vloek. Agnes pakte de halfversufte zwarte monnik bij zijn kin en draaide zijn gezicht naar het hare toe. Hij keek haar met knipperende oogleden aan.


    'Ik ben Agnes Wiegant!' siste ze. 'Ik ben het kind van een Franse protestantse vrouw die bij jullie toevlucht heeft gezocht! Jullie hebben mijn moeder vermoord, jullie hebben mijn leven gestolen, en nu wilden jullie mij ook nog vermoorden! Kijk me aan en zeg dat het je spijt!'


    'Wat willen jullie?' riep een stem vanuit de hoofdpoort. Andrej constateerde dat de beschietingen waren opgehouden. De stem ging bijna in het knetteren van het vuur verloren. De monniken hadden hun bluspogingen gestaakt en het vuur ontwikkelde zich tot een hoogtepunt. Vonken dwarrelden omhoog tot aan de dakgoot, de vuurgloed belichtte het architectonische massief van het kloostergebouw dat achter hen oprees, en stuurde rook en warme windvlagen naar hen toe. Het leek erop dat ze al op de drempel van de hel stonden. Andrej zag nu dat pater Hernando nog leefde; hij probeerde verder de kloosterpoort in te kruipen. Hij vroeg zich af of het een te groot risico was geweest om naar hem toe te rennen en hem mee in dekking te trekken, maar de enige die dat had kunnen doen, was Agnes geweest. Zowel Cyprian als Andrej zelf had daarvoor zijn gijzelaar moeten loslaten. Andrej vloekte.


    Broeder Pavel schudde plotseling zijn hoofd. Andrej, die half op zijn rug lag en de monnik boven op zich had getrokken om hem beter vast te kunnen houden, zag elke beweging van zijn mimiek in Agnes' gezicht weerspiegeld.


    'De Duivelsbijbel!' brulde Cyprian, en, alsof het hem pas later te binnen schoot: 'En een vrije aftocht!'


    'Hoe kom je erbij,' vroeg de zwarte monnik kalm, 'dat je moeder een van de Francaises was?'


    Hoofdstuk 20


    Toen er op Cyprians eis geen antwoord kwam, sprak de abt voor het eerst sinds hun vlucht uit het gebouw. Cyprian lag half boven op hem achter de poortboog, maar hij had zijn keel losgelaten en verdraaide ook zijn arm niet meer.


    'Het is zinloos,' zei hij. 'Ik ruil mijn leven niet tegen het boek. Ik heb een gelofte afgelegd.'


    'Misschien wil je zijn leven wel inruilen," bromde Cyprian en wees op de andere kant van de poortboog, waar Agnes, Andrej en de kleine zwarte monnik lagen.


    'Pavel is een bibliothecarius. Sterven om de Duivelsbijbel te beschermen is het minste wat een bibliothecarius kan doen.'


    'Je zou hem opofferen?'


    'Hij zou zichzelf opofferen.'


    Cyprian richtte zich gedeeltelijk op en gluurde om het hoekje van de poortboog. 'Ik wacht niet lang meer!' schreeuwde hij naar buiten. Een kruisboogpijl sprong rinkelend weg van de plek waar zojuist zijn hoofd nog was. 'Is dat alles wat jullie te bieden hebben?' riep Cyprian.


    'De vrouw,' zei de abt, terwijl hij in Agnes' richting knikte, 'is nog in leven. Pavel zei tegen me dat ze dood was. Wat is er gebeurd?'


    'Broeder Pavel heeft zich in de persoon vergist,' zei Cyprian.


    'Een onschuldige - zij ruste in vrede.'


    'Agnes is ook onschuldig.'


    'Jij kunt niet begrijpen wat hier op het spel staat. Zelfs de gezant van de bisschop van Wenen kan dat niet.'


    'Ik ben de gezant van de bisschop van Wenen.'


    De abt zweeg. Na een adempauze zei hij: 'Ook dat smoesje helpt jullie niets.'


    'Laten we eerst duidelijk stellen dat wij de goeden zijn,' zei Cyprian. 'We willen het boek niet voor onszelf. We willen het uit de wereld helpen.'


    'Geen mens kan het testament van de duivel vernietigen. Dat zal jullie niet lukken. De Duivelsbijbel zou sterker zijn dan jullie. Ze zou jullie in haar ban trekken.'


    'Er is meer dan één oplossing voor dat probleem.'


    'De Duivelsbijbel blijft hier,' klonk de stem van de onderhandelaar vanaf de hoofdpoort. 'Over de vrije aftocht valt te praten.'


    'Eindelijk,' bromde Cyprian. Luid riep hij: 'Verzin iets beters!'


    Vanuit zijn ooghoeken nam hij een beweging vanaf de toegang naar het kloostergebouw waar. Pater Hernando had het klaargespeeld op zijn knieën te gaan zitten. De veren van de pijl staken onder zijn hart uit zijn zij. De dominicaan liet zijn hoofd hangen, hapte krampachtig naar lucht en leek meer dood dan levend.


    'Kom naar buiten, dan kunnen we beter praten!'


    Cyprian vond het beneden zijn waardigheid om te antwoorden.


    'Ze zijn maar met zijn drieën!' brulde de abt opeens. 'Bestorm de poortboog! Let niet op ons! Dood ze!'


    Cyprian draaide zich met een ruk om. Het hoofd van de abt vloog opzij en sloeg tegen een traptrede. Hij zeeg neer. Cyprian trok zijn vuist weer terug. 'Knettergek!' fluisterde hij geërgerd.


    Hij hoorde dat er vanaf de hoofdpoort een bevel werd geschreeuwd, toen begon de beschieting opnieuw. Het moesten meer dan tien mannen zijn, kloostersoldaten, die ter bescherming van de gemeenschap wapens droegen. Het geweer begon te knallen en scheurde nog een stuk pleister uit de poort. Als ze voldoende kruit hadden, konden ze de poortboog boven Cyprian en de hoofden van de anderen laten instorten. Het zweet brak Cyprian uit; hij zag geen uitweg uit hun positie. Ze waren net te langzaam geweest.


    Vanaf de poort klonk een rollend geluid. Cyprian schrok. Het klonk alsof iemand een veldslang in stelling bracht. Hoe was dat met de instorting van de poort gegaan? Hij stak zijn vingers in zijn mond en floot. Andrej en Agnes keken zijn kant op. Hij stak zijn handen op om haastig te gebaren, maar toen brak het gedonder ook al los.


    Het galmde over de hof alsof het hele klooster werd gesloopt. Cyprian hoorde het splinteren en kraken, afgewisseld door uitroepen van ontzetting. Stukken puin sprongen over de straatstenen of sloegen kapot uiteen. Een geelwitte wolk kwam door de poortboog opzetten en rook penetrant naar zwavel en buskruit. Cyprian zag handpalmgrote stukken puin van de hoofdpoort over het plaveisel huppelen en rollen en pas bij de traptreden blijven liggen. Even benam de wolk hem het zicht op de anderen. Hij hoorde hen hoesten. Hij raapte zijn moed bij elkaar en gluurde vanuit zijn dekking om een hoekje. Inderdaad, een veldslang. In elk geval stond die buiten het klooster voor wat ooit de hoofdpoort was geweest. De grote deuren waren gesloten geweest, maar dat had geen rol gespeeld. De ene was helemaal uit de sponning geslagen en lag in het groentebed, de andere hing scheef in de hengsels en gaf door een levensgroot getand slot een blik op het marktplein van Braunau vrij. Met de laatste resten van de kruitdampwolk drongen bont geklede gestalten het klooster binnen, gewapend met hellebaarden, lansen en geweren, en verspreidden zich onmiddellijk tussen de overblijfselen van de poort. Er werden bevelen geroepen. Cyprian zag dat ze halfversufte, halfdove, bloedende mannen die onder het stof zaten uit hun dekkingen sjorden en in een hoek van de hof bijeendreven. Anderen stelden zich meteen rond het laaiende vuur op. Opnieuw klonk een gekletter, toen rolden er twee rijtuigen de hof binnen. Weer andere soldaten stelden zich eromheen op. Cyprian veegde het stof uit zijn ogen. Het portier van het ene rijtuig ging open en een magere, eenvoudig geklede man klopte het stof van zijn kleding en hoestte.


    Hoofdstuk 21


    'Je liegt,' zei Agnes, maar ze wist tegelijkertijd dat de kleine monnik de waarheid had gesproken. Ze duizelde. Andrejs gezicht was zo verkrampt alsof iemand hem in zijn maag had gestompt.


    'Waarom zou ik?' vroeg de monnik.


    'Dat kan niet... dat... dat kan niet...' Uit Andrejs ogen stroomden tranen. 'En ik dacht... ik dacht...'


    'Iemand hoeft jullie alleen maar samen te zien,' zei de monnik, 'om de waarheid te weten te komen.'


    'Ze zijn maar met zijn drieën!' hoorde ze de abt plotseling schreeuwen.


    'Bestorm de poortboog! Let niet op ons! Dood ze!'


    Ze keek op. De situatie waarin ze zich bevonden, leek minder onwerkelijk dan wat ze zojuist had gehoord. Cyprian bracht de abt met een vuistslag tot zwijgen. De kruisboogpijlen kletterden opnieuw door de poort. Het geweer knalde, stukken puin vlogen in het rond. Ze sloeg haar ogen weer neer. De kleine monnik leek de rust zelf. Ze probeerde hem te haten en kon het opeens niet meer; niet, nadat ze zijn gehavende gestalte had gezien, niet, na wat hij zojuist had verteld. Andrej schudde zijn hoofd, niet in staat zijn evenwicht te herstellen. Er rolde iets als een donder. Ze hoorde Cyprian fluiten. Hij bewoog zijn handen snel, alsof ze moesten opstaan en wegrennen, toen ging alles onder in kraken, barsten, splinteren en werden ze in een hete gifwolk gehuld. Ze hoestte en dacht dat de gifwolk haar keel zou verbranden. Toen ging ook die liggen en ze hoorde getrappel, bevelen, nog meer wagenwielen en ten slotte het soort stilte dat intreedt wanneer een zeker gewaande situatie plotseling is omgeslagen.


    'O moeder, o moeder,' snikte Andrej. 'Mijn vader... die verblinde gek...!


    In jouw situatie nog het oude trucje proberen... en ik wist het niet... hoe zou ik ook?'


    Agnes legde haar hand op zijn schouder. Hij had de kleine monnik allang losgelaten, maar in plaats van te vluchten, leunde deze slechts tegen de poortboog. Misschien was ook hij alleen maar te uitgeput om nog door te vechten. Voor Andrej gold dat in elk geval; en Agnes - de oude Agnes had van ontsteltenis jammerend op de grond liggen wachten tot iemand iets deed. De nieuwe Agnes sloeg haar arm om Andrej heen, kuste hem en drukte hem tegen zich aan, en ook al liepen haar zelfde tranen over de wangen, ze raakte geen moment in paniek. Ze keek toe hoe Cyprian de abt omhoog trok, over zijn schouder gooide en opstond. 'Blijf waar je bent!' riep hij hun toe, zonder hun een blik te gunnen. Hij stapte vastbesloten uit zijn dekking tevoorschijn. Agnes dook geschrokken ineen, maar toen zag ze hem grijnzen.


    'Dat heeft wel langer geduurd dan de bevrijding uit de gevangenis in Wenen!' riep hij. Ze hoorde het antwoord niet, maar ze wist wie er was gearriveerd: Melchior Khlesl. Door de opluchting stortte ze in. Ze beantwoordde de blik van de kleine monnik.


    'Hier eindigt al het moorden,' fluisterde ze. Het eindigt in een vuur, waarin een vervloekt boek verbrandt.'


    De kleine monnik schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij alleen. Zijn zekerheid maakte haar aan het twijfelen. Ze wendde haar blik af.


    'Agnes, Andrej,' riep Cyprian. 'Alles is in orde. Oom Melchior is er met de helft van de keizerlijke lijfgarde. Kom naar buiten en breng die vervloekte monnik mee!'


    'Maar niet meer dan een paar stappen,' zei een nieuwe stem. Agnes en Andrej keken onmiddellijk om. De kleine monnik kneep zijn ogen tot spleetjes. Achter hen op de trap stond - en alleen de duivel mocht weten hoelang hij daar al had gestaan - een smalle man in het kleed van de dominicanen. Even dacht Agnes dat het pater Hernando was, maar de brillenglazen ontbraken en pater Hernando was behoorlijk wat jonger dan deze dominicaan. Bovendien zou pater Hernando niet twee geladen en gespannen kruisbogen in zijn handen hebben, die zonder te beven op haar en op Andrej waren gericht. De dominicaan glimlachte flauw. 'Soms moet je het toch zelf doen,' zei hij. 'De juiste man op de juiste plaats.'


    Hoofdstuk 22


    'Natuurlijk kan ik de bijbel niet aan u meegeven, Monseigneur,' zei pater Xavier. 'En probeert u me niet wijs te maken dat u de waarde ervan boven de waarde van uw vrienden hier zult stellen. Van de abt had ik dat geloofd, maar van u neem ik dat niet aan.'


    'Het gaat hier niet om de waarde van het boek, maar om het voortbestaan van de christenheid,' zei oom Melchior. 'Het gaat om honderdduizenden levens.'


    Pater Xavier hief een kruisboog op en deed alsof hij scherper op Agnes richtte. 'Is uw leven net zoveel waard als het hare? Of dat van hem?' De tweede kruisboog nam Andrej in het vizier.


    Cyprian stond onbeweeglijk naast de bisschop. Hij had de abt op de grond laten zakken; de man leunde tegen hem aan, nog steeds halfversuft. Het bloed in Cyprians aderen was ijswater en zijn gedachten gleden op glad ijs weg. De dominicaan had Agnes, Andrej en broeder Pavel voor zich uit uit hun dekking gedreven en stond nu met hen onder de poortboog. Zelfs als iemand het had gewaagd een geweer of een kruisboog op hen aan te leggen, had hij met gemak terug in de dekking kunnen springen en Agnes en Andrej van daaruit kunnen doodschieten, alles binnen een seconde. Cyprian ontmoette Agnes' blik, toen die van Andrej. Hij wilde hen met een knipoog geruststellen, maar toen zag hij dat ze eikaars handen vasthielden. Agnes boorde haar blikken in de zijne. Hij kon hun zwijgende boodschap niet ontraadselen, maar het ijswater in zijn aderen werd nog iets kouder.


    Bisschop Melchior zweeg. Pater Xavier liet zijn wapens weer zakken.


    'Wij begrijpen elkaar,' zei hij. 'Haalt u het boek voor mij.'


    Pater Xavier wees met zijn kin over zijn schouder, zonder bisschop Melchiors blik los te laten. 'Onder het klooster is een reusachtig gewelf. Zoekt u daar.'


    'Denkt u dat het zo gemakkelijk is?'


    'Zeven bibliothecariussen bewaken de Duivelsbijbel. Met hem hier hebt u drie daarvan al uit de race gehaald. U hebt een half regiment bij u - wilt u mij vertellen dat u met deze mannen uw doel niet zou bereiken?'


    Bisschop Melchior aarzelde nog steeds. Cyprians gedachten kregen plotseling vorm. Hij keek met grote ogen naar broeder Pavel en besefte dat deze niet berustte, maar zich concentreerde. Broeder Pavel had gemoord om de Duivelsbijbel te beschermen; hij zou niet onder de indruk zijn van een dominicaan met twee kruisbogen. Hij wachtte alleen op een gelegenheid om zijn levensmissie te vervullen.


    'Geef het maar op, oom Melchior,' zei Cyprian luid. 'Ik sta niet toe datje Agnes en Andrej nog langer in gevaar brengt.'


    'Cyprian, hier staat meer op het spel.'


    'Voor mij staat hier alles op het spel, gek!' schreeuwde Cyprian. Van paniek sloeg zijn stem over. Melchior liep niet-begrijpend in het rond. Cyprian hoopte dat hij de boodschap opving. Hij had nog nooit tegen zijn oom geschreeuwd, zelfs bij de grootste meningsverschillen niet, en hem al helemaal nooit uitgescholden. Wat de paniek betrof - Cyprian wist dat Melchior hem nog nooit in paniek had gezien. 'Als jij het niet doet, haal ik dat vervloekte boek voor hem.'


    Melchiors onbegrip was niet gespeeld. 'Cyprian!' riep hij ontsteld.


    'Verdomme!' riep Cyprian. Hij deed een stap naar zijn oom toe en zag dat diens oogleden knipperden. 'We stappen in het rijtuig, rijden ermee naar de ingang en zoeken dat vervloekte ding.'


    Bisschop Melchior hield heel even zijn adem in. Cyprian kon bijna zien dat zijn gedachten probeerden in de juiste baan terecht te komen. Zijn ogen versmalden zich.


    'Slang!' siste hij.


    'Uw neef loopt naast ons mee,' zei pater Xavier. 'De soldaten ook.'


    'Ik heb geen soldaten nodig!' schreeuwde bisschop Melchior en hij balde zijn vuisten. 'Ik weet waar ze is. Rij naar de hel, verdomde kerkverrader en neem deze Judas hier meteen mee!' De bisschop spuwde voor Cyprians voeten.


    Pater Xavier zweeg en zette een beleefd gezicht op. Na een ogenblik zei hij: 'Staat u daar nou nog?'


    Bisschop Melchior klom scheldend op de bok van het rijtuig. Cyprian wierp pater Xavier een dodelijke blik toe, waarvoor hij niet hoefde te doen alsof.


    'Wat bent u van plan met het rijtuig?' vroeg pater Xavier. Een kruisboog ging weer omhoog. De pijl wees op Agnes' slaap.


    'Weet u eigenlijk wel wat u zoekt?' snauwde bisschop Melchior. 'De Duivelsbijbel weegt net zoveel als een volwassen man. Moeten we die soms op onze rug dragen?'


    De dominicaan maakte een beweging met zijn hoofd. Het rijtuig ratelde over de rijweg naast de moestuin naar een iets dieper gelegen ingang in het gebouw, die zo groot was dat de koets erin paste. Cyprian keek een laatste keer naar Agnes, die nog steeds hand in hand met Andrej stond, en liep toen achter zijn oom aan. Hij probeerde zich op de volgende stappen te concentreren, maar hun plotselinge vertrouwdheid met elkaar ergerde hem. Bisschop Melchior klom de wagen uit. 'Hij weet er niets van, hè?' hijgde hij.


    'In elk geval heeft hij er geen idee van dat jij haar hier hebt.'


    'Weet je zeker dat ons plan nog steeds werkt?'


    'Heb je alle voorbereidingen getroffen?'


    'Waar moeten we heen?'


    'Volgens de tekeningen die ik in Brevnov heb gezien - Brevnov, Podlazice en Braunau hoorden vroeger allemaal bij elkaar - hier, dat is de deur!'


    Achter de inrit liep een smalle trap steil naar beneden. De deur was niet op slot. Ze haastten zich zoveel traptreden af als ze dachten dat nodig was. Kou en nog iets anders legden zich om Cyprians lichaam en maakten dat hij plotseling met moeite ademhaalde. Het was hetzelfde gevoel als wanneer je in een pikdonkere kamer wakker werd en opeens wist dat er een monster naast je bed stond.


    'Zo is het genoeg,' hijgde Melchior.


    Ze keerden om en renden weer naar boven. De ademhaling van de bisschop piepte. Cyprian pakte zijn arm. Melchior schudde hem af. 'Ik laat me niet eerst voor gek uitschelden en me vervolgens de trap op dragen,' hijgde hij, maar over zijn gezicht gleed een zweem van een glimlach. Cyprian trok het portier van de koets open. Melchior schudde zijn hoofd en liet zich op zijn knieën vallen. Hij wees onder de koets. 'Te... gevaarlijk...'


    stootte hij uit. 'Iemand had erin kunnen kijken. Ik heb het tot Praag als een passagier hierbinnen mee laten rijden, maar daarna - zie je die houten kist?'


    Cyprian kroop onder het rijtuig en opende het portier. Een in leer gewikkeld, enorm pakket werd zichtbaar. Hij trok het tevoorschijn. Zijn spierballen zwollen op, toen hij het achter zich aan onder de wagen vandaan trok. Met zijn tweeën sjorden ze het de koets in, draaiden het rijtuig en reden terug. Cyprian duizelde. Het was maar een paar minuten werk geweest. Buiten was er niets veranderd. De soldaten hadden pater Xavier wel in een grote kring omsingeld, maar verder niets gedaan. Het vuur had zijn hoogtepunt bereikt en laaide, gloeide en raasde. Cyprian moest aan het brandende huis in Praag denken en beet zijn kiezen op elkaar. Hij sprong van de bok en klom in de wagen. Hij rommelde wat en keek toen uit het raampje.


    'Bent u zover?'


    Pater Xavier aarzelde een moment, toen schopte hij broeder Pavel in zijn knieholte. De kleine monnik steunde en zakte door zijn knieën. Pater Xavier gaf hem een trap tegen zijn hoofd. Broeder Pavel rolde opzij en bleef als een leeg hoopje kleren liggen. Hij zwaaide met de kruisbogen en Andrej en Agnes zetten zich strompelend in beweging naar het rijtuig toe.


    'Nu ben ik zover,' zei pater Xavier en hij liep achter zijn gijzelaars aan, de wapens in de aanslag.


    Hoofdstuk 23


    Pavel zag door zijn bijna gesloten oogspleetjes dat Cyprian iets groots en vormeloos tegen de onderkant van het portier van het rijtuig zette en toen losliet. Het viel met langzame waardigheid om, zoals een kerktoren omvalt of een grote, oude boom. Het pakket viel op de straatstenen open en deed stof opwervelen. De klap ging Pavel door merg en been, voor hem was het een dreun als een gongslag.


    'Werd hij niet bewaakt?' hoorde hij de dominicaan vragen. Cyprian streek met een vinger over zijn keel. Pavel drong de ontzetting terug die hij voelde. Zijn hoofd deed pijn, in zijn knie moest iets zijn gescheurd, maar hij spande alle pezen en spieren die het nog deden. De hitte van de brandende houtstapel pakte hem in en maakte het hem gemakkelijker.


    'Achteruit,' zei de dominicaan. Agnes Wiegant en Andrej deden wat hij zei. De dominicaan aarzelde.


    'Openmaken,' zei hij ten slotte tegen Cyprian.


    Cyprian trok en sjorde aan de leren bekleding. Een tweede laag van grove wol kwam tevoorschijn. Pavel dacht aan de onzichtbare schat in zijn kist, beveiligd met ijzeren kettingen, zoals hij de Duivelsbijbel altijd had gezien. Dat Cyprian zo tekeerging, voelde voor hem als heiligschennis en hij wachtte erop dat de volledige onthulling van het boek met een donderslag zou plaatsvinden. Maar er gebeurde niets. Cyprian trok de laatste reep stof weg, bukte zich, kwam kreunend en met een rood aangelopen gezicht omhoog en zette een boek in een leren band rechtop, dat tot over zijn heupen reikte. Bij de tweede koets, die het klooster in was gereden en waar niemand meer op had gelet, ging de deur open.


    De dominicaan liet de kruisbogen niet zakken, maar hij boog wel onwillekeurig naar voren. Pavel had de halve afstand naar hem toe al afgelegd voor hij er zelf erg in had.


    Hoofdstuk 24


    Pater Xavier draaide zich met een ruk om. Broeder Pavel rende op hem af, zijn linkerknie verschrikkelijk naar buiten geknikt, maar daar had zijn snelheid niet onder te lijden. De dominicaan draaide zijn kruisboog een slag en legde aan op de aanstormende bibliothecariussen. Van buiten het klooster klonk een brul als van een dolgedraaide stier. De soldaten krompen ineen.


    'Malloot!' zei pater Xavier en hij schoot.


    De voltreffer draaide de kleine monnik eenmaal om zijn eigen as. Vooraan bij de poort stoven een paar soldaten uiteen, alsof iemand een bom tussen hen had gegooid. Pavel viel onder het lopen op de grond en gleed verder over de straatstenen. Zoals hij was gevallen, moest hij dood zijn geweest voor hij de grond raakte. Pater Xavier keerde zich weer naar zijn gijzelaars...


    ...en vond Cyprian tegenover zich. Een vuist raakte hem tussen zijn ogen en liet zijn hele lichaam schudden. Hij voelde dat zijn voeten zich van de grond losmaakten, en door de schok waarbij hij twee stappen verder naar achteren op zijn zitvlak terechtkwam, klapperden zijn tanden zo hard op elkaar dat hij bloed proefde. Halfverblind en met een galm in zijn oren hief hij de kruisboog en mikte op Cyprian - maar op het laatste moment zwenkte hij het wapen de andere kant op, keek eroverheen in de ontstelde ogen van Agnes Wiegant, vertrok verachtelijk zijn mond en drukte af. Toen was het galmende geluid opeens heel dichtbij en hij herkende het boze geschreeuw van een mens. Hij werd opgetild. Twee armen werden om hem heen geslagen. Hij voelde een aantal ribben in zijn borstkas breken en slaakte een kreet van verrassing en pijn. Hij wilde zijn vuisten heffen en op het grove gezicht timmeren dat voor het zijne hing te brullen, maar zijn armen werden aan weerszijden stevig vastgehouden. Hij werd weggedragen als een kind in de armen van een wrede vader en schreeuwde van pijn toen de galop van stampende benen hem door elkaar schudde.


    Hij vloog door de lucht en landde in iets schokkends, levends, dat op harde randen danste; de harde randen verschoven en stortten in, over hem heen, overal om hem heen was een rode gloed en als hij eerst had gedacht pijn en ontzetting te voelen, dan wist hij nu dat er een ontzetting bestond die niet meer te beschrijven was, en pijn, die zelfs het wanhopigste gebrul tot zwijgen bracht.


    'Nee!' schreeuwde bisschop Melchior en de soldaten lieten de wapens zakken, waarmee ze de reus in de zwarte monnikspij aan flarden hadden willen schieten. De reus stond voor de aan één kant ingedeukte brandstapel en schreeuwde met zijn hoofd in zijn nek. Melchior zag de voeten van pater Xavier trappelen, de rest was onder brandende houtblokken begraven. Hij had het gevoel dat hij elk moment kon gaan kotsen. Bij de hoofdpoort krabbelden de soldaten weer op, die door de stampij van de reus als poppen aan de kant geschoven waren. Het tweede rijtuig zakte piepend door naar één kant toen de inzittende eruit klom.


    Bisschop Melchior keek naar de grond, waar de Duivelsbijbel lag in haar gescheurde jasje van leer en stof. Cyprian zat er op zijn hurken naast. Hij had een arm om de snikkende Agnes heen geslagen, de andere om Andrej, die zich oprichtte en schokte. In zijn borst stak de pijl die pater Xavier had afgevuurd. Stomverbaasd begreep de bisschop dat Andrej zich voor Agnes had gegooid en de pijl met zijn lichaam had opgevangen. De reus wendde zich van het vuur af en sukkelde naar het stille silhouet van de kleine monnik toe, die eenzaam op het plaveisel in een steeds groter wordende plas bloed lag.


    En een brandende fakkel, die ooit een mens was geweest, explodeerde vanuit de brandstapel.


    Het gegil schalde over de hof. Het had niets menselijks. Zo zouden bomen schreeuwen die in een bosbrand te gronde gaan, als bomen een stem zouden hebben. Pater Xavier brandde van top tot teen. Hij rende op vlammenbenen en brulde met een vlammenmond. Zijn gelaatstrekken waren niet meer te herkennen. Hij rende, of liever: de pijn had zich meester gemaakt van zijn ledematen. Hij rende en de vlammen laaiden achter hem aan, brandende flarden dwarrelden weg, vonken spatten in het rond. Hij rende. Misschien dacht hij terug aan de geluiden die hij zo succesvol had verdrongen als hij een autodafe bijwoonde; misschien hoorde hij een jong meisje om haar moeder roepen, terwijl de vlammen aan haar lichaam vraten. Hij rende... Hij rende recht op het tweede rijtuig af. De inzittende was uitgestapt en staarde ontzet de demon aan die dichterbij kwam. De soldaten, nog verlamd van verbijstering, hieven hun wapens - veel te langzaam. Een knal jankte door het gegil heen. Pater Xaviers brandende hoofd spatte plotseling uiteen. De voeten droegen hem nog een paar stappen verder, toen zakte hij in elkaar en viel de inzittende van het rijtuig voor de voeten. Bij de poortboog, die Cyprian en zijn vrienden als dekking had gediend, stond pater Hernando en liet een geweer zakken dat hij een van de soldaten uit handen had getrokken. De kruitlading had de rechterkant van zijn gezicht verbrand; zijn brillenglazen waren gesprongen. Langzaam helde hij voorover en duwde de kruisboogpijl tot aan de veren in zijn lichaam. De inzittende van het tweede rijtuig keek naar het brandende pakket voor zijn voeten. Toen zette hij voorzichtig een stap achteruit. Zijn gezicht was doodsbleek en een masker van lelijkheid. De soldaten eromheen sloegen een kruisteken, echter niet omdat ze bang voor hem waren, maar omdat de Voorzienigheid hen had gered.


    Op de plaats waar Pavel was gestorven, was het rauwe huilen van een man te horen. Boe had het lichaam op zijn schoot getrokken en wiegde ermee heen en weer. Keizer Rudolf van Habsburg bekeek het door het hoog oplaaiende vuur van de brandstapel verlichte tafereel, toen stapte hij met onzekere passen naar het rijtuig van bisschop Melchior toe.


    Agnes werd bijna gek van wanhoop.


    'Doe iets, Cyprian, doe iets voor hem! Red hem!'


    'Hij heeft zich voor jou...' Cyprians lippen waren verlamd. 'Hij is gewoon vóór je gesprongen...'


    Andrej kreunde. Zijn blikken gingen tussen hen heen en weer. Agnes had het gevoel dat iemand een hand in haar borstkas stak en haar ziel vermorzelde. De kleur week zo snel uit Andrejs gezicht, dat het eruitzag alsof iemand een wit laken over hem heen had getrokken. Ze snikte zo hevig dat haar hele lichaam beefde.


    'Doe toch iets! Ik heb hem nodig! Ik hou van hem!'


    Cyprian, die de bevende Andrej vasthield, keek even haar kant op. Hij voelde een steek in zijn hart, die zijn adem afsneed. Plotseling greep een hand hem bij zijn kraag en trok hem naar beneden. Hij keek in Andrejs wijd opengesperde ogen.


    'Ik ben haar... broer!' hijgde hij. 'Ze is... ze is... mijn zus. Ik zie nog steeds mijn moeder... mijn moeder voor me... tussen al die slanke Fra^aises... zo massief... zo plomp... en ik... ik weet nog dat ik dacht... ik was haast jaloers, omdat ik wilde... dat mijn moeder net zo mooi was als zij... maar ze was... zwanger... ze was hoogzwanger... ze droeg mijn zus onder haar hart - Agnes


    - ik wist niet...'


    Zijn stem stierf weg. Hij haalde reutelend adem. Zijn ogen draaiden, zijn hand liet Cyprians wambuis niet los.


    'Moeder...' fluisterde hij. 'Ze was al bijna dood, maar terwijl ze stierf, bracht ze... bracht ze Agnes ter wereld. De monniken... de monniken hebben de navelstreng losgemaakt... Pavel... heeft Yolanta vermoord... maar hij heeft destijds ook Agnes op de wereld geholpen... Hij... hij is niet... Het kwaad heeft een andere... gedaante...'


    Er viel een schaduw over hen heen. Agnes keek op. Ze had plaatjes van keizer Rudolf gezien en verhalen gehoord en herkende hem onmiddellijk. Het deed haar niets. De monsterlijke gestalte zwom voor haar ogen.


    'Laat me gaan,' zei Andrej. Hij schonk Agnes iets wat op een glimlach leek.


    'Het was fijn je... je te zien... zusje. Nu... laat me gaan. Yolanta wacht op me.'


    'De levenden wachten op je, niet de doden,' zei Cyprian hees.


    'Dat is Onze Verhalenverteller,' zei de keizer. 'Hoe komt die hier nou?'


    'Hij gaat dood!' riep Agnes. 'Is dat een verhaal dat u wilt horen?' Het kon haar niet schelen of ze voor haar gebrek aan respect onthoofd zou worden. 'Hij gaat dood!'


    'Niet als Wij dat niet toestaan.' De keizer draaide zich om en schreeuwde: 'Dokter Guarinoni!'


    Een man met een kaal hoofd en een lange, grijze baard, donkere kleding en de air van een zwarte ooievaar, klom uit het rijtuig van de keizer, liep met een bocht om het brandende lijk dat ervoor lag heen en kwam op hen toe gelopen. Keizer Rudolf wees op Andrej.


    'Dat is Onze Verhalenverteller,' zei de keizer. 'Red hem, of anders hangt u.'


    Cyprian keek op naar bisschop Melchior, die nog steeds op de bok van het rijtuig zat. Melchior knikte hem met een dodelijk vermoeide glimlach toe. Cyprian knikte terug. Het was nog niet voorbij.

  


  
    


    1592 HET VOORNAAMSTE VAN DEZE DRIE


    DEZE DRIE DINGEN BLIJVEN ALTIJD BESTAAN:


    GELOOF, HOOP EN LIEFDE;


    MAAR DE LIEFDE IS HET VOORNAAMSTE.


    Hoofdstuk 1


    Abt Martin was stomverbaasd getuige van de scène waarin keizer Rudolf de Duivelsbijbel in ontvangst nam. Cyprian stond naast hem en hield hem onopvallend bij zijn pij vast. Even daarvoor had hij hem toegefluisterd: 'Als u alles wilt redden, hou dan uw mond.' Martin, die nog altijd probeerde de verdoving van Cyprians vuistslag af te schudden, had het tafereel in de hof van zijn klooster gadegeslagen, de vlammende brandstapel, het walmende hoopje mens voor het keizerlijke rijtuig, de huilende Boe, de dokter, die met hulp van Agnes vocht om niet opgehangen te worden voor de dood van een man die hij niet minder verafschuwde dan de hele rest van de keizerlijke hofhouding, bisschop Melchior, die voor de op de grond geknielde keizer de ene reusachtige bladzijde na de andere omsloeg. De aanblik van de rode, blauwe, gele, groene en gouden illuminaties warrelde voor de ogen van de abt, de paginaranden draaiden voor zijn ogen, spiraalornamenten, cirkels, Keltisch vervlochten kruissymbolen - hij had het boek, waarvan hij de bewaker was geworden, nog nooit gezien en kon niet zeggen of de kopie die de keizer bekeek als een relikwie, in de buurt van het origineel kwam of niet - maar dat het een kopie was, stond vast. Abt Martin voelde geen vibratie en niet het gonzen van de energie die hij soms door enige meters steen heen had waargenomen en dat het onbeschermde origineel zo sterk had moeten uitstralen dat hij erdoor op zijn knieën zou zijn gedwongen. De keizer hield bisschop Melchiors hand tegen, toen deze bij een tekening wilde doorbladeren. Het blad gleed terug. Abt Martin sloeg een kruis. De Boze grijnsde hem vanaf de pagina tegemoet, bijna bladvullend. Het blad leek gedeeltelijk verkoold, gedeeltelijk verrot, alsof het plaatje van de Boze alleen genoeg was om het uiteen te laten vallen.


    Bisschop Melchior sloot het boek en legde het met hulp van de keizer voorzichtig terug op de grond. Ze wikkelden er een beschermhoes omheen. Twee soldaten kwamen aandraven, tilden het op en sleepten het met ingespannen gezichten naar het rijtuig van de keizer. Ze tilden het naar binnen en sloegen de deur dicht. Abt Martin wachtte erop dat de wereld verging of de hemelen zich openden, maar er gebeurde niets.


    De keizer draaide zich om en wankelde naar hem toe.


    'Netjes blijven glimlachen,' zei Cyprian tussen zijn tanden door.


    'Wij danken u,' zei de keizer met uitgestoken hand. Abt Martin pakte deze in een roes aan en schudde hem.


    'Het is een eer voor mij, dit heilige artefact onder de hoede van Zijne Majesteit te weten,' piepte hij.


    De keizer knikte en begaf zich naar zijn rijtuig. Onder het lopen wierp hij een blik op zijn lijfarts. De man met de baard stak zijn duim op en veegde met zijn andere hand over zijn voorhoofd. De abt hoorde dat bisschop Melchior, die met de keizer meeliep, zei: 'Als Uwe Majesteit mij toestaat, neem ik dokter Guarinoni mee terug naar Praag.' Daarna verstond hij niets meer. Hij gluurde over zijn schouder naar Cyprian. 'Hij heeft de kopie,' zei hij met een mond, die niet bij hem leek te horen.


    'Ja, maar dat weet hij niet,' zei Cyprian. 'Binnenkort gelooft de hele wereld dat hij het origineel heeft. En er zullen geen avonturiers meer zijn, die een verhaal hebben gehoord of geloven dat de christenheid met behulp van een wapen of de sluwheid van de duivel gered kan worden. En als die er toch zijn, dan zullen ze iets moeten bedenken om de keizer toestemming af te troggelen om in zijn privéverzameling te neuzen.'


    'Maar aan de kopie heeft niemand iets. De sleutel van de code ontbreekt.'


    'Jammer dan,' zei Cyprian.


    Abt Martin liet zijn hoofd hangen. 'Ik heb gefaald,' zei hij na enige tijd.


    'Hoezo? Het origineel is nog steeds onder uw hoede, ergens daar beneden. Blijft u er maar goed op passen.'


    'Nee. Ik heb geprobeerd de wereld tegen de Duivelsbijbel te beschermen, maar in feite heb ik het boek zelf beschermd. En zelfs dat was me niet gelukt, als u en de bisschop er niet waren geweest. Ik heb geprobeerd het boek te beschermen door mijn vrienden op te offeren.' Hij wees op Boe en de dode Pavel. 'U en de bisschop hebben geprobeerd uw vrienden te beschermen, en met hen de hele christenheid. Ik heb gefaald.'


    Hij keek omhoog en zocht Cyprians ogen. Hij kon als het ware zien dat deze de indrukken op een rijtje zette waarvoor hij, abt Martin, verantwoordelijk was: het bloedbad van twintig jaar geleden, de moorden die Pavel in zijn opdracht had gepleegd, het brandende huis, Pavels dood...


    'Ja,' zei Cyprian. Hij ontweek de blik van de abt niet.


    'Ik dank u voor alles wat u hebt gedaan.'


    Plotseling voelde Cyprian in zijn hemd en haalde twee munten tevoorschijn. Hij hield ze voor het gezicht van abt Martin en deze zag verbaasd dat het twee van de medaillons waren die de bibliothecariussen droegen. 'Die zijn van u. Eentje was van Pavel. Het andere...' Cyprian liet een grimmig lachje over zijn gezicht glijden 'is verloren door een idioot die twintig jaar geleden tien vrouwen en kinderen vermoordde. Toen hij het elfde slachtoffer wilde doodslaan, heeft een van zijn kameraden hem met een kruisboog neergeschoten. U kent het verhaal natuurlijk...'


    De abt staarde Cyprian verbijsterd aan. Hij had het gevoel alsof hij in een lange tunnel keek, aan het einde waarvan het beeld van een klein jongetje opdook, dat op het volgende moment in het gedwarrel van een stofregen verdwenen was.


    '...al lijkt het in een ander land en een andere tijd te zijn gebeurd. Bewaart u het ding goed. Daarmee is alles begonnen.'


    'Hoe...' stamelde de abt.


    Cyprian keek op. 'Daar komt de bisschop aan. U zult nog wel een paar dingen te bespreken hebben. Moge God u vergeven.'


    'Ja,' fluisterde de abt, terwijl hij dacht dat hij stikte. De medaillons gloeiden in zijn hand als een ijskoud vuur. 'Want zelf kan ik het niet.'


    Hoofdstuk 2


    Grootinquisiteur De Quiroga was geërgerd toen hij werd gestoord. Het leven van een man was te kort om alle taken te vervullen die God hem oplegde, en helemaal om zich daarnaast nog om dingen te bekommeren waarvoor men ondergeschikten had. Nog geërgerder was hij toen hij de reden voor de storing hoorde.


    'Een postduif, Eminentie.'


    'Nou, en?'


    'Hij is via de Gregoriaanse ketting naar ons toe gekomen, Eminentie.'


    De Gregoriaanse ketting was een spinnenweb van postduivenstations, via welke het Heilige Officie in contact stond met de halve wereld. Ze had haar naam van paus Gregorius ix, die als eerste een permanente commissie voor de bestrijding van de ketterij had ingesteld. Paus Gregorius was degene geweest, die de dominicanen de vervulling van de daarmee verbonden taken had opgedragen. Het gebruik van de postduiven van de Gregoriaanse ketting was alleen leden van de orde toegestaan.


    'Nou, en?'


    'Hij is tot Praag te herleiden.'


    'Wie hebben we in Praag?'


    'Niemand, Eminentie.'


    'Geef hier!'


    De grootinquisiteur liet zijn blik over de regels vliegen. Hij had het perkament dat zijn assistent hem wilde overhandigen niet nodig; in zijn hoofd waren alle codes, die het Heilige Officie voor zijn correspondentie gebruikte, net zo goed opgeslagen als iedere argeloze opmerking van iedere tijdgenoot die hij ooit was tegengekomen en die op verborgen ketterij zou kunnen wijzen. Het lange gezicht met de haakneus van kardinaal De Quiroga zag er altijd vermoeid en met zijn hangende oogleden bijna een beetje geestelijk onvolwaardig uit; een welkome vermomming voor een messcherpe, altijd bezige geest. Ten slotte keek hij op. Zijn assistent ging onwillekeurig streng in de houding staan.


    'Waar vindt de ergste ketterij plaats, mijn zoon?' vroeg de grootinquisiteur.


    'Overal, Eminentie!'


    'Heel goed. Heb je de namen gelezen die in dit bericht worden genoemd?'


    'Kardinaal Cervantes de Gaete. Kardinaal Ludwig von Madruzzo.' De grootinquisiteur pauzeerde even. 'Hernando Nino de Guevara.'


    De assistent wachtte.


    'Volkomen uit de lucht gegrepen,' zei kardinaal De Quiroga.


    'Dat dacht ik ook. Zulke grote en machtige mannen als zij...'


    'Volkomen uit de lucht gegrepen alleen voor wat pater Hernando betreft!'


    '...zijn evenmin voor ketterij gevrijwaard als ieder ander," maakte de assistent handig zijn zin af.


    'Pater Hernando is mijn trouwe dienaar. Hij is boven iedere verdenking verheven. Waar is hij eigenlijk?'


    'Geen idee, Eminentie.'


    'Geeft niet. Hebben we verder nog een man voor deze delicate missie vrij?


    De assistent dacht na. Hij knikte.


    'Laat hem halen.'


    De deur, die de assistent op een kier open had laten staan, ging helemaal open. Een donkere gedaante schuifelde binnen en boog bedaard. 'Ik ben er al, Eminentie,' zei de man. 'Uw assistent was zo vriendelijk mij te laten roepen toen dit ongebruikelijke bericht uit Praag binnenkwam.'


    De grootinquisiteur hield erg van eigen initiatieven van zijn medewerkers, zolang deze hem tijd en moeite bespaarden. Hij glimlachte even, terwijl hij iets op een stuk papier krabbelde.


    'Mooi. Ik heb hier twee namen. Er zijn aanwijzingen voor ketterij, verraad en samenzwering. Zoekt u die mannen op en laat u hen hierheen naar Toledo brengen.'


    De assistent haastte zich met het papier in zijn hand naar de donkere man. Deze las het. Een wenkbrauw werd even opgetrokken.


    'Klopt er iets niet? Ook kardinalen zijn slechts zondaars. Sommige in elk geval.'


    'Geen probleem, Eminentie.'


    'Denkt u eraan hoeveel opzien het zal baren als zulke bekende en invloedrijke mannen als ketters worden aangeklaagd. Voor de katholieke Kerk is dat niet bepaald reclame, vooral in deze reformatorische tijden niet.'


    'De weg naar Toledo kan soms gevaarlijk zijn. Ongelukken, struikrovers, je verdwaalt en wordt nooit meer teruggevonden. De mensen passen niet op en vallen uit het raam...'


    De grootinquisiteur lachte niet. 'Veel succes, don Manuel.'


    Hoofdstuk 3


    Cyprian was opzij gestapt. Hij stond tussen zijn oom en de abt, die met elkaar fluisterden, de huilende reus met de dode Pavel op zijn schoot en het groepje met Agnes, Andrej en de dokter. Hij voelde zich een moment volkomen verloren. Het vuur, dat hij en Agnes in de houtstapel hadden aangestoken om verwarring te zaaien, begon in te zakken. Hoewel het daardoor niet afkoelde, had hij het koud. Toen schoot hem te binnen dat er een bondgenoot was, van wie hij afscheid moest nemen.


    Pater Hernando lag met zijn knieën opgetrokken als een pasgeboren kind op zijn zij. De punt van de kruisboogpijl stak links tussen zijn ribben uit zijn rug, de veren bevonden zich aan de voorkant. Zijn bril was kapot. Zonder bril zag zijn beroete gezicht er jongensachtig uit. Cyprian hurkte bij hem neer en viste het verbogen montuur voorzichtig met zijn vingers op.


    Een hand greep zijn pols beet. De ogen van de dominicaan gingen open en staarden hem aan. Hij probeerde iets uit te brengen.


    'Goed schot, pater,' hoorde Cyprian zichzelf zeggen.


    'Kom dichterbij,' fluisterde pater Hernando in het Latijn. Cyprian boog zich over hem heen. De pater probeerde zijn ogen scherp te stellen. De hand liet zijn pols los en tastte om zich heen. Cyprian drukte er het brilmontuur in. Pater Hernando hield het vlak voor zijn ogen en zuchtte.


    'Pater Xavier is dood,' zei Cyprian. Pater Hernando knipperde langzaam met zijn ogen. Zijn lippen waren blauw. 'Je hebt je missie vervuld.'


    De lippen van de dominicaan bewogen geluidloos. Hij probeerde op zijn andere zij te rollen. Cyprian legde zijn hand op Hernandos schouder. Pater Hernando kromp ineen en bleef stil liggen.


    'Het... boek?'


    'In veiligheid.'


    'Wie heeft het?'


    'Niemand.'


    Pater Hernando knikte. Toen sloot hij langzaam zijn ogen. Zijn hand verkrampte om het brilmontuur en brak het in tweeën. Cyprian stond op en keek op hem neer. Toen stapte hij op Agnes af.


    Hoofdstuk 4


    Agnes keek op, toen Cyprian voor haar stond. Doktor Guarinoni had met een paar sneetjes de wond groter gemaakt, waarin de pijl in Andrejs lichaam stak, had hem eruit getrokken - gelukkig was Andrej daarbij flauwgevallen - had iets in de snee gedruppeld waardoor Andrej zelfs in zijn bewusteloosheid ineenkromp, en een noodverband om zijn bovenlichaam aangebracht.


    'Hij haalt het wel,' zei ze. 'De dokter zegt dat het een geluk is dat er van zo dichtbij is geschoten. Kruisboogpijlen krijgen pas vanaf een paar stappen een dodelijke snelheid.'


    'De dokter zegt ook,' bromde de arts, 'dat het nog lang niet is gezegd dat de wond niet gaat ontsteken, dat hij in dat hellegat geen pest heeft opgelopen of dat er morgen geen dakpan op zijn hoofd valt.'


    'Het leven belaagt je iedere dag opnieuw,' zei Cyprian. 'Nu u hier een wonder hebt volbracht, dokter, kijkt u eens bij de kloosteringang. Daar ligt een man, wiens beschermengel op het laatste moment zijn hand ervoor hield, toen hij zichzelf een pijl door zijn lijf joeg. De man is een dominicaan, maar het kan een goede daad zijn het leven van een van zulke kerels te redden.'


    Agnes keek hem onderzoekend aan. Ze voelde zich zo uitgeput als nog nooit eerder in haar leven en zielsgelukkig. Andrejs hoofd lag op haar schoot, ze had haar hand op zijn wondverband gelegd en hoorde zijn rustige, langzame ademhaling. Ze had een broer. Ze had geen idee hoe het was om broers of zusters te hebben, maar dat zou ze spoedig ervaren. Ze had altijd gedacht dat ze alleen op de wereld was, een eenzaamheid, waaraan zelfs Cyprians liefde niets had kunnen veranderen. Ze keek in haar hart en constateerde dat die gedachte nog slechts herinnering was. Cyprian glimlachte, en zijn glimlach maakte dat er een rilling door haar heen ging. Ze was nog nooit zo uitgeput, nooit zo gelukkig geweest - en ze had nog nooit zoveel van hem gehouden als op dit moment.


    'Het is niet zo, dat je alleen een broer hebt gekregen,' zei Cyprian.


    'Maar?'


    'Je bent tegelijkertijd ook tante geworden.'


    'Wat? Heeft Andrej een kind?'


    'Nou ja,' zei hij. 'Eigenlijk ligt het een beetje ingewikkelder.'


    'Hoe heet het? Hoe ziet het eruit?'


    'Dat kun je allemaal van je moeder te horen krijgen, zodra we terug in Praag zijn. Ik weet zeker dat ze intussen een half dozijn kindermeisjes tot waanzin heeft gedreven en minstens één draak heeft opgevreten die de kleine te na is gekomen!'


    'Mijn moeder?! Theresia Wiegant?'


    'Ik zei al dat het ingewikkeld lag.'


    'Vertel me het hele verhaal.'


    'Agnes, mijn lieveling,' zuchtte hij, maar zijn glimlach veranderde niet.


    'Kijk gewoon in de spiegel, dan zie je het verhaal voor je.'


    Ze keek hem niet-begrijpend aan, maar hij boog naar haar over en kuste haar; en op dit moment was er niets op de hele wereld wat ze buiten deze kus zou wensen.


     


    NAWOORD


    Eigenlijk was ik van plan het verhaal van keizer Rudolf van Habsburg te vertellen, de alchemist op de keizerstroon, de kunstverzamelaar en neuroot in het hart van het Duitse Rijk, wiens extreme ongeschiktheid voor de troon het pad voor de onnoemelijke ellende van de Dertigjarige Oorlog effende. De Duivelsbijbel moest alleen maar een rode draad voor de handeling in dit verhaal vormen.


    Wie zich lang genoeg met schrijven heeft beziggehouden, heeft ontdekt dat verhalen zelf het beste weten hoe ze verteld willen worden. In dit opzicht hebben ze dezelfde macht die ik de Duivelsbijbel in mijn roman heb toegeschreven: ze proberen uit alle macht onder de mensen te komen. Mijn verhaal onderging daardoor een verandering, een transmutatie als je wilt, die weliswaar een verbinding met de alchemie vormt, maar de figuur van de superalchemist keizer Rudolf tot een - zij het niet geheel onbelangrijke bijfiguur reduceerde. Gebleven is een heel stel historische personen, die in mijn verhaal een rol bleven opeisen.


    De meeste ruimte neemt Melchior Khlesl in, kardinaal, bisschop van Wiener Neustadt en keizermanager. Niet op de laatste plaats aan zijn inspanningen had het Duitse Rijk het te danken, dat keizer Rudolf in i6iz werd afgezet en vervangen door aartshertog Matthias. Helaas was Matthias net zo misplaatst als zijn grote broer, maar we zullen aannemen dat Melchior Khlesl daar niets aan kon doen. In Franz Grillparzers toneelstuk Een broedertwist in het huis Habsburg  speelt de bisschop een ondubbelzinnig duivelse rol; ik heb de vrijheid genomen om hem positiever neer te zetten. Hoewel zijn persoonlijke geschiedenis, zijn overstap naar het katholieke geloof, de bekering van zijn familie en zijn strijd tegen de hofhouding van keizer Rudolf op historie berusten, heb ik me bij zijn betrokkenheid bij de zoektocht naar de Duivelsbijbel natuurlijk veel dramaturgische vrijheid veroorloofd. De kardinalen De Gaete en Madruzzo hebben weliswaar geleefd, maar niet echt een samenzwering gepland - althans niet dat ik weet - en al helemaal niet twee pausen laten vermoorden, vooral niet omdat de echte kardinaal De Gaete in de tijd waarin de roman zich afspeelt al vele jaren dood was. Hernando de Guevara, wiens magere gestalte en nogal modern aandoende ronde brilletje door El Greco in het jaar 1600 werd geschilderd (het schilderij hangt in het Metropolitan Museum of Art in New York en ik heb geen flauw idee of het te koop is), heeft evenmin twee pausen op zijn geweten, maar hij was wel enige tijd de assistent van grootinquisiteur kardinaal De Quiroga, die hij later in het ambt opvolgde. Volgens mijn naspeuringen heette de goede man werkelijk Hernando, niet Fernando, hoewel het schilderij deze voornaam draagt. Kardinaal De Quiroga op zijn beurt, de grootinquisiteur, bleef ook in werkelijkheid verre van het in het boek geschilderde conclaaf, omdat het aantal ketters in Spanje maar niet minder wilde worden.


    Bij de schildering van het autodafe in Toledo heb ik me door de historica Jacqueline Dauxois laten leiden. De politieke situatie, die ertoe geleid had dat vicaris-generaal Loayasa (ook een historische figuur, compleet met dochters) de aartsbisschop verving, heb ik bij de beschrijving van de scène verzwegen, omdat die nogal ingewikkeld is: we houden het er ook hier op dat een andere broer van keizer Rudolf, namelijk Albrecht van Habsburg, indertijd de aartsbisschop van Toledo was en zonder uitzondering op afstand bleef van de afschuwelijke schouwspelen van de ketterverbranding. Als u dacht dat ik de dramatische situatie met drie dode pausen in enkele maanden tijd maar heb verzonnen, moet ik u teleurstellen; deze dodelijke wisselingen op de Heilige Stoel komen overeen met de historische werkelijkheid (alleen de aanleiding ervoor niet - zie boven). En mocht u zich afvragen om welke dramaturgische reden de commandant van de Zwitserse Garde en zijn plaatsvervanger uitgerekend vader en zoon moesten zijn, laat u dan vertellen dat ook dat een historisch feit is. Konden we maar alle verhalen bedenken die het leven tussen neus en lippen door schrijft!


    Aan het hof van keizer Rudolf springt behalve hijzelf en zijn neuroses, die echt bestonden, het tweespan van rijksbaron Rozmberka en opperrechter Lobkowicz in het oog. Met deze twee heb ik me grote vrijheden veroorloofd. Ik neem tenminste aan dat ze in werkelijkheid meer professionele kwaliteit hadden. Het staat ook niet historisch vast dat Giovanni Scoto de vrouw van de opperrechter heeft verleid, hoewel ze dan waarschijnlijk de enige in heel Praag moet zijn geweest die niet voor hem door de knieën ging. Op deze plaats kan ik ook het geheim onthullen waarheen meester Scoto is verdwenen, nadat de heren Dee en Kelley hem het leven in Praag zuur maakten: hij nestelde zich in het hof van hertog Johan van Coburg, waar hij even later de hertogin verleidde en een tragische geschiedenis in gang zette. De bibliothecariussen heb ik verzonnen, maar niet abt Martin Korytko, de zeer omstreden abt van Braunau (Broumov). Er wordt gezegd dat zijn tolerantie ten opzichte van de protestanten tot de bouw van de Wenceslaskerk bij de Lage Poort in Braunau heeft geleid, waarvan de afbraakplannen in 1618 in de Tweede Praagse Defenestratie en daarmee in de Dertigjarige Oorlog uitmondden. Een personage dat op welke manier dan ook oorzakelijk aan deze ontzettende oorlog schuld had, moest ik gewoon een passende plaats geven in de roman.


    Ook dokter Guarinoni heeft echt bestaan, de lijfarts van keizer Rudolf. Blijkbaar heb ik van de hele hofhouding van de keizer alleen de dwerg verzonnen, die Andrej zo onverschillig gedag zegt bij diens eerste ontmoeting met de keizer. Waarschijnlijk is er ook wel iemand als hij geweest, en zwijgen de historische bronnen weer eens over de echt interessante mensen. Pater Xavier is een verzonnen personage; zijn ontwikkeling zou echter uitstekend bij een echte historische figuur in de orde van de Dominicanen in die tijd passen.


    Er bestaat een stukje landschap dat mij bij mijn onderzoek ter plaatse zo fascineerde dat ik het in de roman heb ondergebracht, hoewel de hoofdpersonen er op hun reis van Praag naar Braunau eigenlijk niet doorheen hadden gekund zonder een zeer onnodige omweg te maken: de rotssteden van Teplice en Adersbach. Ze liggen ten noordwesten van Braunau en vormen een fantastisch areaal van rotstoppen, sagefiguren, versteende kolossen en nog veel meer. Er lopen wandelpaden doorheen; klimroutes voeren omhoog en omlaag. In vroeger tijden vormden ze een schuilplaats voor smokkelaars, struikrovers en andere wettelozen, een thema dat ik in het verhaal even heb aangestipt. Tegenwoordig is daar alleen nog de poging om midden tussen de hordes gillende tieners een souvenir voor de kinderen te pakken te krijgen levensgevaarlijk.


    De strijd tussen Reformatie en Contrareformatie was in de tijd waarin de roman speelt in volle gang, en hoewel veel tijdgenoten inzagen dat het proces op een ramp zou uitlopen, schijnt niemand in staat te zijn geweest om het te stoppen, al helemaal niet degenen die aan de teugels trokken (de heersende paus en de heersende keizer). Grote politieke geesten als bisschop Melchior Khlesl probeerden in te grijpen; de destijds net zo veel als tegenwoordig voorkomende kleine geesten waren intussen druk bezig hun eigen schaapjes op het droge te brengen. Het enorme ongeluk dat ze niet voorkwamen en dat zich tussen 1618 en 1648 in Europa afspeelde, verzwolg beide partijen. Maar dat is weer een ander verhaal.


    De toestanden in Wenen, van de irritatie van de binnenlandse kooplieden over de buitenlandse concurrentie, van de overstromingsrampen tot aan de niet gehouden katholieke processies, heb ik voornamelijk overgenomen uit de diverse delen tellende, geweldig minutieuze Geschiedenis van Wenen van Peter Csendes en Ferdinand Opll; de toestanden in het weeshuis van de karmelietessen in Praag treft u ook nu nog in weeshuizen aan, als u zich ver genoeg buiten de gepolijste hoeken van de menselijke beschaving begeeft (wat niet noodzakelijk betekent dat u er erg lang voor hoeft te reizen). Braunau, of zoals nu de Tsjechische naam luidt: Broumov, werd aan het einde van de zestiende eeuw werkelijk meer dan eens slachtoffer van pestepidemieën en overstromingen, wat mij tot de speculatie verleidde dat iedere plaats waar de Duivelsbijbel zich langere tijd bevond, door Gods toorn werd overvallen. Votieftabletten in Braunau vertellen daar meer over. Het verhaal van het geheimzinnige meer onder de kerk van Heiligenstadt maakt in een iets andere vorm deel uit van de sagerijkdom van de Oostenrijkse hoofdstad, evenals de legende van de spinster bij het kruis, die Cyprian aan zijn geliefde Agnes vertelt.


    En de Duivelsbijbel?


    Tja... Voor we het daarover hebben: ga er een keer heen in de Koninklijke Bibliotheek in Stockholm! Geloof me, u zult onder de indruk zijn. De Duivelsbijbel of Codex Gigas (uit het Grieks gigas  voor 'reusachtig') is het grootste middeleeuwse handschrift ter wereld. Er zijn twee volwassen mannen voor nodig om het te tillen, het meet bijna 100 x 50 cm en bevat meer dan zeshonderd bladzijden handgeschreven tekst op ezelshuidperkament, voor de vervaardiging waarvan naar men zegt honderdzestig ezels vervroegd mochten intreden in een betere wereld. Geschapen werd de codex in het begin van de dertiende eeuw in het benedictijnenklooster van Podlazice in Zuid-Bohemen. De benaming Duivelsbijbel berust op een paginagrote tekening van de man met de bokkenpoot op een van de zeshonderd bladzijden, maar heeft ook te maken met het feit dat de auteur probeerde alle kennis van de wereld in zijn werk vast te leggen - en alle kennis van de wereld te willen bezitten is sinds het gebeuren met de slang en de steenvrucht van de soort malus domestica  een doel waar de influisteringen van de duivel achter zitten.


    Het exemplaar van de Duivelsbijbel, waarop ik hierboven doelde - ik kies deze formulering, omdat u en ik na het lezen van mijn roman nu weten dat het daarbij niet het origineel kan betreffen, nietwaar? - dit exemplaar dus bevond zich achtereenvolgens onder de hoede van de benedictijnen van Podlazice, de cisterciënzers van Sedlec, de benedictijnen van Brevnov, de benedictijnen van Braunau, keizer Rudolf II en kwam ten slotte, sinds 1648, in Zweedse bewaring. Zweedse troepen roofden het tegen het einde van de Dertigjarige Oorlog uit de Praagse Burcht. Tegenwoordig is het - niet geheel onomstreden, maar dat is nu eenmaal de loop der tijd - in bezit van de Koninklijke Bibliotheek van Stockholm, die na lang met zichzelf te hebben geworsteld toestemming heeft gegeven voor de drie maanden durende tentoonstelling in Praag in 1007.


    Dat zijn de feiten. De legende is nog interessanter.


    Het verhaal gaat dat een monnik een zware zonde op zich had geladen. Om daarvoor te boeten, liet hij zich inmetselen en hij zwoer terwijl hij langzaam zou wegkwijnen een boek te schrijven dat de wijsheid van de wereld bevatte. Midden in dit project begreep hij dat hij het niet af zou kunnen krijgen en vroeg hij de duivel om hulp. Als tegenprestatie beloofde de monnik deze zijn ziel. Lucifer, die al bij een paar vergelijkbare transacties beduveld was (denkt u maar aan de Stenen Brug van Regensburg) zag niet hoe een ingemetselde monnik hem zou kunnen bedriegen en ging aan het werk. Na ongeveer de helft, schijnt het, werd de monnik door de gebruikelijke ijdelheid van schrijvers overweldigd en maakte hij een zelfportret om het nageslacht te laten weten wie het werk had geschreven, maar dat is alweer mijn eigen interpretatie van de dingen. Hoe ik deze legende verder nog heb geïnterpreteerd, hebt u zojuist in het verhaal ervaren. Historisch feit is verder nog dat drie bladzijden van de Duivelsbijbel ontbreken en dat we slechts kunnen speculeren over wat erop stond of waar ze zijn gebleven...


     


    BEDANKT!


    Op de allereerste plaats en van ganser harte: mijn agente Anke Vogel, die het deze keer niet gemakkelijk met me had, omdat ik een tijdje nodig had om de kern van het verhaal te vinden.


    Mijn lectrices Sabine Cramer en Martina Sahler en alle collega's van uitgeverij Lübbe, die zich enorm hebben ingespannen en van een dikke stapel manuscriptbladzijden een prachtig boek hebben gemaakt.


    (Gefopt! Natuurlijk gaat de communicatie tussen uitgeverij en auteur tegenwoordig digitaal en niet via een baksteen van beschreven papier, maar die andere formulering klinkt nou eenmaal beter.)


    Mijn proeflezers Sabine Stangl, Angela Seidl en Thomas Schuster, die ik met honderd bladzijden op een dwaalspoor zette, voordat ik bedacht dat ik een heel ander verhaal wilde vertellen.


    Josef Kindl van het seminarie van het benedictijnenklooster Braunau (Broumov) in Noord-Bohemen, die mij hielp bij mijn onderzoek in Tsjechië. Dr. Jan Frolik, die er geen bezwaar tegen had dat ik zijn mysterieuze archeologische vondsten in Podlazice in mijn roman integreerde. Christopher Kiel, die ervoor zorgde dat ik doordrongen raakte van het raadsel rond de ontbrekende bladzijden van de Duivelsbijbel. Josef Staudinger, van wie ik het een en ander over rookontwikkeling bij huisbranden leerde, wat het vervolgens voor Cyprian mogelijk maakte min of meer ongedeerd aan het vuur in de Praagse vestiging van de  firma Wiegant & Willing te ontkomen.


    En natuurlijk - bijna aan het eind, maar niet op de laatste plaats - mijn vrouw Michaela en mijn zoons Mario en Raphael, niet omdat men als auteur uit beleefdheid ook zijn familie bedankt, maar omdat ik van jullie hou!


    Dit boek is in een soort zelfverkozen afzondering ontstaan, omdat ik er maar tien maanden de tijd voor had en het verhaal heel wat bladzijden nodig had om te worden verteld. Ik ben dan wel niet zoals de monnik uit de legende van de Duivelsbijbel ingemetseld om het af te maken, en ik heb het voltooiingsproces duidelijk ook overleefd, maar levendige sociale contacten heb ik in die periode niet onderhouden. Aan al mijn vrienden, die mijn gezin op zondagmiddagen asiel verleenden, terwijl ik me achter het toetsenbord verschanste, en die het me niet kwalijk namen dat ik bijna een heel jaar lang een uiterst onbetrouwbare brievenbeantwoorder en gesprekspartner was, daarom eveneens: bedankt!


    Het verhaal van de Duivelsbijbel is voor mij een beetje onontgonnen vertelgebied, dat ik op vergelijkbare wijze tot nu toe alleen nog maar in de Jabrtausendkaiser  heb betreden. U, beste lezeres, beste lezer, kunt nu beoordelen wat ik van deze reis terecht heb gebracht (behalve wanneer u het dankwoord het eerst leest, hoewel ik heb geprobeerd het achter in het boek te verstoppen - dan ligt het beoordelingsproces nog voor u; en hopelijk een spannende leeservaring). Bedankt, dat u mij op deze reis bent gevolgd.
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