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				Voorwoord

				De eerste kruistocht staat te boek als een van de opmerkelijkste verschijnselen in de Europese geschiedenis. Tienduizenden ondernamen een ongelooflijke, drieduizend kilometer lange tocht naar het Heilige Land om in naam van de God der christenen Jeruzalem te heroveren op de islam. Deze kruisvaarders, die geteisterd werden door honger en uitputting, dodelijke ziekten en bloedige veldslagen, gaven blijk van een intens geloof én van een ontstellend gewelddadige inslag. In weerwil van gigantische moeilijkheden en ten koste van de gruwelijkste beproevingen behaalden zij de overwinning. Deze kruistocht was zo veelbewogen en de gevolgen waren zo enorm dat talloze generaties zich in de loop van nu al negen eeuwen geroepen hebben gevoeld zich met de geschiedenis ervan bezig te houden. Alle hebben ze hun best gedaan om inzicht te krijgen in dit overweldigende en schokkende verschijnsel. Over het algemeen werd aangenomen dat Europa de kruistocht ondernam als gevolg van reeds lang bestaande, genetisch bepaalde haatgevoelens jegens de islam en dat een felle botsing tussen de beide beschavingswerelden eigenlijk niet meer dan onvermijdelijk was. In het tijdperk van de moderne geschiedenis is het onderzoek naar de eerste kruistocht andere wegen ingeslagen. In de loop van de laatste honderd vijftig jaar is de onderneming in uiteenlopende beschrijvingen vrijwel geheel en al ontdaan van alle godsdienstige drijfveren en is er weinig meer van overgebleven dan een grootscheepse, maar inhalige rooftocht; het verschijnsel werd voorgesteld als de eerste luisterrijke uiting van het westerse kolonialisme en aan de kaak gesteld als het onomstotelijke bewijs van de spectaculaire barbaarsheid van het middeleeuwse Europa.

				In de loop van de afgelopen decennia heeft ons inzicht in de oorsprong, het verloop en de gevolgen van de kruistocht zich dankzij uitputtend onderzoek van historici in Europa, het Nabije Oosten en Amerika zich aanmerkelijk verdiept en gewijzigd. Maar tot op de dag van vandaag heeft geen enkele historicus al die uiteenlopende onderzoeksresultaten met elkaar verbonden tot een nieuwe, analytische en voor een breed publiek toegankelijke weergave. Het is niet mijn bedoeling met dit boek een poging te doen de definitieve geschiedenis van de eerste kruistocht te presenteren; dat zou een vrijwel onmogelijke prestatie zijn. Wel hoop ik, met gebruikmaking van de nieuwste studies op dit gebied, van oorspronkelijk onderzoek en een gedegen kennis van de Levant, nieuw licht te werpen op de ontstaansgeschiedenis van de expeditie en uiteen te zetten waardoor een zo grote menigte Europeanen zich tot deelname aan de kruistocht heeft laten bewegen. Verder presenteer ik in dit boek een nieuw verslag van de ongelooflijke reis van de kruisvaarders en ga ik na hoe het mogelijk is geweest dat een onderneming die het zonder centrale leidersfiguur moest stellen en waar van tevoren schijnbaar ternauwernood enig overleg over was gepleegd, niet onmiddellijk op niets is uitgelopen; en verder laat ik mijn licht schijnen over de ware aard van de betrekkingen tussen christendom en islam ten tijde van de kruistocht en over de verandering die ze ondergingen als gevolg van de aanval op het Heilige Land.

				 

				Drie jaar geleden ben ik aan dit boek begonnen, maar eigenlijk is het de vrucht van een al veel langer bestaande voorliefde voor de geschiedenis van de kruistochten. Het wonderbaarlijke verhaal van de eerste kruistocht heb ik voor het eerst gehoord tijdens de inspirerende geschiedenislessen van Richard Mole. Destijds al, op mijn zestiende, werd ik erdoor gefascineerd en niet lang daarna besloot ik dat ik me de rest van mijn leven wilde bezighouden met onderzoek naar de kruistochten. Inmiddels is het bijna twintig jaar later, en ik prijs me gelukkig dat ik me een plaatsje in de universitaire wereld heb verworven en aan een loopbaan als mediëvist heb mogen beginnen.

				Ik heb steeds hulp ontvangen van vele vrienden en leermeesters, maar met name wil ik hier mijn dank uitspreken aan hen die op enigerlei wijze invloed hebben gehad op mijn boek. Peter Edbury, hoogleraar geschiedenis van de Middeleeuwen aan de universiteit van Cardiff en Jonathan Riley-Smith, hoogleraar kerkgeschiedenis aan het Emmanuel College in Cambridge, hebben mij als student en jonge onderzoeker begeleid en me de grondslagen van wetenschappelijk onderzoek en het belang van een kritische, analytische instelling bijgebracht. Het is mijn oprechte hoop dat zij deze eerste poging van mij om de middeleeuwse wereld voor een breed publiek tot leven te wekken niet al te hardvochtig zullen beoordelen.

				Ook aan een aantal andere kruisvaarthistorici ben ik dank verschuldigd, en met name aan professor Malcolm Barber en dr. Susan Edgington, die het boek in de ontwerpfase hebben gelezen en waardevol commentaar hebben geleverd, en aan dr. Jonathan Phillips, die mij steeds vriendschappelijk heeft bejegend en aangemoedigd. Ook vele collega’s bij de faculteit geschiedenis aan Queen Mary, University of London, ben ik zeer erkentelijk, ook vanwege het onderzoeksverlof dat ik heb gekregen om dit boek te voltooien. Zonder de goede raad van professor Peter Hennessy was ik er misschien niet eens aan begonnen, en het feit dat mijn geestelijke gezondheid het hele schrijfproces betrekkelijk onaangetast heeft doorstaan is voor een groot deel te danken aan de zeer gewaardeerde vriendschappelijke houding van dr. James Ellison en Kathryn Mallen.

				Verder is ook het geduldige vertrouwen van Andrew Gordon, mijn redacteur bij Simon & Schuster, zeer bevorderlijk geweest voor de totstandkoming van dit werk. De definitieve tekst is voor een groot deel te danken aan zijn warme, bemoedigende houding en scherpzinnige, professionele oordeelsvermogen.

				Ook gaat mijn dank uit naar de staf van het Institute for Historical Research in Londen, waar het grootste gedeelte van dit boek is geschreven, en naar de vakgroep geschiedenis aan de universiteit van Reading, die mij een royale reisbeurs heeft verstrekt, waardoor ik in de zomer van 1999 in de gelegenheid ben geweest te voet zo’n 550 kilometer af te leggen van de route die de kruisvaarders hebben gevolgd van Antiochië naar Jeruzalem. De ervaringen die ik gedurende die voettocht heb opgedaan en ook mijn uiteenlopende andere reizen in de Levant hebben een uiterst waardevolle achtergrond voor dit boek opgeleverd.

				Ik prijs me gelukkig dat ik gedurende mijn hele universitaire loopbaan tot nu toe de onwankelbare steun van mijn familieleden heb mogen genieten. Ook tijdens het werken aan dit boek was dat weer het geval, maar ik voel me verplicht speciaal mijn dank te betuigen aan mijn ouders, die gedurende de laatste, nogal moeizame maanden van het schrijfproces, toen ik me inspande om de tekst af te ronden én me in te stellen op de fantastische, maar uiterst vermoeiende taken van het vaderschap, blijk hebben gegeven van een grenzeloze verdraagzaamheid.

				Mijn allergrootste dank gaat uit naar mijn vrouw Christine. Al die maanden en jaren, gewijd aan schrijven en onderzoek, heeft zij mij vastberaden terzijde gestaan door als klankbord voor mijn ideeën te fungeren en uiterst constructieve kritiek op dit werk te formuleren. Maar in de allereerste plaats heeft zij onze geweldige dochter Ella ter wereld gebracht en onze levens bijeengehouden.

				Vlak voordat het boek voltooid was overleed mijn agent Giles Gordon als gevolg van een ongeluk. Zonder Giles’ wijsgerige begeleiding zou ik nooit in de gelegenheid zijn geweest om mijn visie op de eerste kruistocht in een voor een algemeen publiek toegankelijke vorm het licht te laten zien. Ik zal het altijd blijven betreuren dat hij het boek niet in de uiteindelijke versie heeft kunnen lezen, maar ik vlei me met de hoop dat hij er zijn goedkeuring aan zou hebben gehecht. Ik zal hem erg blijven missen.

				 

				Thomas Asbridge,

				Londen, november 2003

				De hoofdrolspelers

				Pausen

				Gregorius vii (1073-1085) – Onbuigzaam voorvechter van de pauselijke hervormingsbeweging

				Urbanus ii (1088-1099) – Riep in 1095 in Clermont op tot de eerste kruistocht

				 

				Kruisvaarders

				Adhémar van Le Puy – Bisschop van Le Puy in Zuid-Frankrijk en tijdens de kruistocht pauselijk legaat

				Raymond van Toulouse – Graaf van Toulouse en heer van St. Gilles; wereldlijk leider van het Zuid-Franse contingent van de kruisvaarders

				Bohemund van Tarente – Zoon van Robert Guiscard en aanvoerder van een contingent Normandiërs uit Zuid-Italië

				Godfried van Bouillon – Hertog van Neder-Lotharingen en aanvoerder van een contingent kruisvaarders uit Lotharingen en Duitsland

				Robert Courtehose – Zoon van Willem de Veroveraar en hertog van Normandië; aanvoerder van een Noord-Franse groep kruisvaarders

				Robrecht van Vlaanderen – Graaf van Vlaanderen en eveneens aanvoerder van Noord-Franse kruisvaarders

				Stephen van Blois – Graaf van Blois, een der aanvoerders van de Noord-Franse kruisvaarders

				Hugo van Vermandois – Graaf van Vermandois in Noord-Frankrijk en broer van koning Filips i van Frankrijk

				Tancred van Hauteville – De jonge en avontuurlijke neef van Bohemund van Tarente

				Boudewijn van Boulogne – Graaf van Boulogne; eerzuchtige broer van Godfried van Bouillon

				Peter de Kluizenaar – Charismatisch prediker; in naam leider van de volkskruistocht

				Peter Bartholomeüs – Provençaalse ziener die de Heilige Lans ‘ontdekte’

				 

				Byzantijnen en Armeniërs

				Alexius i Comnenus – Keizer van Byzantium (1081-1118) ; stichter van de machtige dynastie der Comneni

				Manuel Boutomites – Griekse generaal, legeraanvoerder tijdens het beleg van Nicea

				Taticius – Griekse gids die de kruisvaarders begeleidde naar Antiochië

				Thoros – Armeens heerser van de stadstaat Edessa; adoptiefvader van Boudewijn van Boulogne

				Firoez – Armeense inwoner van Antiochië die de stad aan de kruisvaarders verried

				 

				Moslims

				Kilij Arslan – Seldsjoekse sultan van Rum in Klein-Azië

				Jagi Sijan – Heerser van Antiochië

				Doeqaq van Damascus – Seldsjoekse heerser van de Syrische stad Damascus; voerde het eerste ontzettingsleger tegen Antiochië aan

				Kerbogha – Sultan van Mosoel en vermaard generaal; aanvoerder van een enorm moslimleger dat Antiochië kwam ontzetten

				al-Afdal – Sultan van de Fatimidische dynastie van Caïro

				Oproep tot een heilige oorlog

				‘Een Gode absoluut onwelgevallig volk is het land der christenen binnengevallen en heeft de bevolking te vuur en te zwaard vervolgd en uitgeplunderd. Met hun vuige praktijken hebben zij de altaren bezwadderd en geschonden. Zij hebben de christenen besneden en het besnijdenisbloed aan de altaren gesmeerd of in de doopvonten gegoten. En zij snijden de navel open van onschuldigen die zij wensen te folteren met een gruwelijke dood, zij rukken hun de organen uit het lijf en binden hen aan de brandpaal, slepen hen over de grond en geselen hen voordat zij de ongelukkigen, die terneerliggen met hun ingewanden uit hun buik, ter dood brengen. Wat zal ik nog zeggen over de ijselijke vrouwenschennis, waarover het rampzaliger is te spreken dan te zwijgen?

				Aan wie anders valt de taak toe deze toestand te wreken en op te heffen dan aan u, die door God meer dan alle andere volkeren begiftigd zijt met luisterrijke krijgsroem, grenzeloze moed, behendigheid van lijf en leden en de kracht een iegelijk tot deemoed te dwingen die zich tegen u verzet.’1

				 

				Door deze gruwelijke beelden en krachtige toon is de eerste kruistocht in gang gezet. Op de laatste dinsdag van november 1095 hield paus Urbanus de Tweede vlak buiten de Zuid-Franse stad Clermont een donderende rede voor een grote menigte. De christenen in het Oosten, betoogde hij, werden vreselijk onderdrukt en uitgebuit door hun ‘woeste’ islamitische heersers, en ook het centrum van de christelijke traditie, de heilige stad Jeruzalem, bevond zich in handen van de islam. Vanwege dit ondraaglijke ‘onrecht’ riep paus Urbanus heel katholiek Europa op om de wapens op te nemen en een wraakexpeditie uit te rusten ter herovering van die gebieden, een heilige oorlog te beginnen die de deelnemers van hun zonden zou reinigen. Toen hij verkondigde dat alle ‘christenstrijders’ die meededen zouden worden gelouterd door het vuur van de strijd, kwam de hele christenheid als gevolg van die woorden in lichterlaaie te staan.

				In de loop van de volgende maanden verspreidde de gloedvolle oproep van de paus zich door heel Europa, en zo’n honderdduizend mannen en vrouwen, van ridders tot paupers, gaven er gevolg aan – de omvangrijkste mobilisatie van mankracht sinds de val van het Romeinse rijk. Een van de gegadigden was de befaamde Normandische krijgsman Bohemund van Tarente. Bohemund had zijn handen vol aan het verbeten beleg van de opstandige stad Amalfi in Zuid-Italië, maar maakte een radicale ommekeer toen hem het bericht bereikte dat er een kruisvaardersleger werd geformeerd. Hij gaf opdracht hem zijn fraaiste mantel te brengen en liet het geliefde kledingstuk voor de ogen van een verbaasde schare in stukken snijden. Hij sneed kruisen uit de stof, bevestigde één zo’n insigne trots aan zijn mouw als zichtbaar bewijs van zijn toewijding aan de goede zaak, en verdeelde de rest onder de geïntrigeerde toeschouwers. Samen keerden ze het beleg de rug toe om zich in een nieuwe oorlog te begeven en hun strijdkreet schalde over het slagveld: ‘God wil het! God wil het!’2

				Deze gigantische onderneming, in de geschiedenis bekend geworden als de eerste kruistocht, vormde een keerpunt in de betrekkingen tussen de islam en het Westen. Het was niet de eerste oorlog tussen christenen en moslims, maar het was wel het conflict waardoor de beide wereldgodsdiensten op een diepgaande animositeit en blijvende onmin afkoersten. Tussen 1000 en 1300 veranderden katholiek Europa en de islam van elkaar af en toe bestrijdende partijen in gezworen tegenstanders, en de beangstigende weergalm van die aardverschuiving is tot op de dag van vandaag hoorbaar.

				De eerste kruistocht vormt het beginpunt van deze transformatie, aangezien die een verandering teweeg heeft gebracht op twee nauw met elkaar vervlochten niveaus: dat van de ‘werkelijkheid’ en dat van de ‘mythologische geschiedenis’. In de ‘werkelijkheid’ heeft de kruistocht de islam en het Westen in een intens, concreet conflict gestort, maar hij had niet noodzakelijkerwijs tot een onherroepelijke tweedeling hoeven leiden. Nog voordat de veldtocht ten einde was begon de toedracht echter al over te gaan in ‘mythologische geschiedenis’, want de tijdgenoten wilden de opmerkelijke gebeurtenissen boekstaven en verklaren, en wierpen de vraag op waardoor dit alles was gebeurd, wie eraan hadden deelgenomen en waarom, en wat voor uitwerking deze onderneming had gehad op de rest van de wereld. Al vanaf het eerste begin is het zicht op de geschiedenis van de kruistocht onduidelijk doordat er verdraaide voorstellingen van zijn gegeven. Het door paus Urbanus opgeroepen beeld van moslims als brute onderdrukkers was pure oorlogspropaganda – de islam was in de loop der eeuwen juist veel toleranter ten opzichte van andere godsdiensten geweest dan het katholieke christendom. En het koortsachtig spontaan genomen besluit van Bohemund om zich met een kruis te tooien, plichtsgetrouw geboekstaafd door een van zijn volgelingen, is wel bijna zeker een façade geweest die een berekenende ambitie moest verhullen.3

				 

				 

				De wereld van paus Urbanus ii

				 

				De man die de eerste kruistocht heeft ontketend was omstreeks 1035 in de Noord-Franse stad Chantillon aan de Marne geboren als telg van de adellijke familie De Lagery. Hij werd ‘Odo’ gedoopt, maar in de annalen van de geschiedenis is hij bekend onder een andere naam, want toen hij, ergens in de vijftig, de Romeinse bisschopszetel bezette, volgde hij de pauselijke traditie en brak met zijn verleden om Urbanus ii te worden. Maar in weerwil van deze transformatie bleef Urbanus een man van zijn tijd; zijn opleiding en loopbaan tot dan toe drukten een onmiskenbaar stempel op zijn ambtstermijn als paus en leidden uiteindelijk tot de gedenkwaardige oproep die Europa aan het eind van de elfde eeuw op zijn grondvesten deed schudden.4?

				 

				De Europese samenleving

				Het publiek waartoe Urbanus zich in 1095 richtte bestond uit de adel van Frankrijk, de stand waaruit hij zelf ook voortkwam, een krijgszuchtige klasse die in die tijden van bloeddorstige wetteloosheid met hand en tand voor zijn bestaan vocht. Duizend jaar daarvoor was het gebied dat wij heden ten dage Frankrijk noemen onder de voet gelopen en ingelijfd door het zich gestaag uitbreidende Romeinse rijk. Eeuwenlang beleefde de provincie een betrekkelijk vredige en voorspoedige tijd in de veilige schoot van dit rijk, maar vanaf de tweede helft van de vierde eeuw begon het Romeinse gezag naarmate de invloed van rechtsstelsel, cultuur en samenleving het steeds meer liet afweten, te wankelen. Het Romeinse rijk stortte niet op één plotseling, spectaculair ogenblik in – veeleer brokkelde het almaar verder af en als gevolg van de geleidelijke teloorgang van de centrale macht kregen de ‘barbaarse’ volken de gelegenheid het Romeinse gezag te ondermijnen, te imiteren en uiteindelijk teniet te doen. Van de vijfde tot de zevende eeuw hebben volken als de Visigoten, Avaren en Lombarden de kaart van Europa een ander aanzien gegeven en daar waar eens eenheid had geheerst, een lappendeken van uiteenlopende, elkaar bestrijdende rijken in het leven geroepen. In het noordoosten van Gallië ging een zo’n volk, dat van de Franken, rond 500 een vooraanstaande rol spelen; het veroverde zich een vorstendom waarmee historici thans hun naam in verbinding brengen, Francië of Frankrijk, Urbanus’ geboorteland.5

				Omstreeks 800 had een afstammeling van de Franken, Karel de Grote, zo’n verzameling gebieden vergaard, waaronder gewesten die tegenwoordig grote delen van Frankrijk, Italië, Duitsland en de Lage Landen zouden beslaan, dat hij zich erop kon beroemen de glorie van het Romeinse rijk in het Westen te hebben hersteld. Onder Karel de Grote en zijn opvolgers, de Karolingers, beleefden Frankrijk en Europa een terugkeer tot een wat meer gecentraliseerd gezag.6 Maar tegen het jaar duizend was hier als gevolg van grimmige opvolgingsgeschillen en gruwelijke invallen van de Noormannen niets meer van over. Een toestand van ordeloosheid brak aan en de werkelijke macht belandde in de handen van hebzuchtige krijgsheren. Ten tijde van de geboorte van Urbanus ii in de elfde eeuw restte er nagenoeg niets meer van een Frankisch rijk, en een Franse identiteit leefde hooguit nog voort als abstract idee. De nominale koningen van Frankrijk hadden al de grootste moeite om een klein gebied rond Parijs in handen te houden, want het Frankische rijk was uiteengevallen in talrijke hertogdommen en graafschappen waarvan de macht die van het koninklijk huis verre overtrof. ‘Frankrijk’ viel zelfs qua taal in twee delen uiteen – in het noorden overheerste de Languedor en in het zuiden de Languedoc. Degenen die zich in 1095 aangesproken voelden door Urbanus’ verheven doel van de kruistocht kwamen beslist niet allemaal uit Frankrijk, maar kroniekschrijvers uit die tijd die over deze veldtocht berichtten, helden ertoe over, vooral wanneer ze niet uit West-Europa afkomstig waren, alle deelnemers in de categorie ‘Franken’ onder te brengen. Vandaar dat het, ook al is deze term enigszins misleidend, standaardpraktijk is geworden om de deelnemers aan de eerste kruistocht Franken te noemen.7

				Urbanus ii groeide op in het gewest Champagne in Noordoost-Frankrijk, in een uiterst besloten omgeving. Evenals in de rest van Europa konden zelfs edelen ervan uitgaan dat ze zich hun leven lang nooit verder dan zo’n honderd kilometer van huis zouden bewegen. De strijdlustige adel deelde de lakens uit; deze klasse, die voornamelijk uit ridders bestond, werd beheerst door een ingewikkeld stelsel van leenheren en -mannen, vazallen en te leveren diensten – in het verleden is dit altijd als het ‘feodale stelsel’ aangeduid. Het systeem berustte in de eerste plaats op de levering van militaire hulpverlening als tegenprestatie voor het gezag over een gebied of ‘leen’. De Champagne en Frankrijk in het algemeen mogen dan niet, zoals historici vroeger meenden, in een toestand van volslagen chaotische barbarij hebben verkeerd, Urbanus kwam wel ter wereld in een bijzonder gewelddadige samenleving, overheerst door bloedige vetes en wraakoefeningen. Zelfs vreedzamer ingestelde edelen beschouwden roven en plunderen als iets doodnormaals en nietsontziende, moorddadige schermutselingen om macht en grondgebied waren aan de orde van de dag.8

				 

				Het christendom en de Middeleeuwen

				Ondanks de gewelddadige en chaotische omgeving waarin Urbanus opgroeide werd hij van meet af aan voortdurend omringd door het christelijk geloof. De middeleeuwse samenleving waarvan hij deel uitmaakte was dit geloof op het obsessieve af toegedaan; vrijwel elk onderdeel van het dagelijks leven werd beheerst door christelijke dogma’s. De Europese toewijding aan het christendom gaat terug op de vierde eeuw, toen de Romeinse keizer Constantijn de Grote het christelijk geloof omhelsde en daarmee deze kleine, uit het oostelijke Middellandse Zeegebied afkomstige sekte tot wezenlijk onderdeel van het leven in Rome verhief. Vervolgens verbreidde het geloof zich in het hele rijk en uiteindelijk werd het de staatsgodsdienst, die het heidense geloof van zijn voetstuk verdrong. Dankzij een merkwaardige gril van de geschiedenis propageerde de aardse macht die had toegezien op de executie van Christus nu diens leer in de rest van de wereld. Het gezag van Rome brokkelde steeds verder af, maar deze godsdienst rukte intussen op tot in bijna alle uithoeken van Europa, en tegen de elfde eeuw kon dit gebied met recht omschreven worden als het westelijke gedeelte van de christenheid. Vandaag de dag zouden we spreken van het rooms-katholicisme, en in overeenstemming daarmee is de nauwkeurigste benaming voor de bevolking van dit gebied eigenlijk ‘Latijnse christenen’: dit ter onderscheiding van de aanhangers van de uiteenlopende andere stromingen binnen het christendom.9

				In Urbanus’ dagen werd het leven van alledag door het geloof beheerst en gestuurd in een mate die een eigentijdse waarnemer met de opvattingen en maatstaven van een steeds meer geseculariseerde samenleving bijna onvoorstelbaar aandoet. Urbanus leefde in een oprecht religieus tijdperk, waarin niemand het bestaan van God in twijfel hoefde te trekken omdat zijn absolute macht op aarde voor iedereen duidelijk te zien was in de vorm van ‘wonderen’ – de plotselinge genezing van een ‘blinde’ na een gebed, de ‘door de hemel gezonden bestraffing’ van een moordenaar die door de bliksem werd getroffen. Voorvallen die in onze tijd als natuurverschijnselen zouden worden gezien of als pure toevalligheden bevestigden in de ogen van het middeleeuwse publiek dat de christelijke boodschap doeltreffend werkte. In het Europa van de elfde eeuw werd de volledige ervaringswereld, geboorte, liefde, boosheid en dood, beheerst door de christelijke leer, en de hoeksteen van dit geloofsstelsel was angst. De gemoedsrust van middeleeuwers werd belaagd door één overweldigende, ongeruste gedachte: het gevaar van een zondig leven. Na de dood, geloofde men, zou er een oordeel worden geveld over de de ziel. Was die rein, dan wenkte het eeuwige paradijs, maar een door zonden bezoedelde ziel stond nimmer eindigende, gruwelijke folteringen te wachten. Deze universele obsessie, door koning en boer gedeeld, drukte haar stempel op alle gebruiken, op de ethiek en op het rechtsstelsel.[1] Het eerste gedeelte van Urbanus’ leven was, net als dat van zijn tijdgenoten, in wezen één verwoede strijd om geen zonden te begaan en zijn zielenheil veilig te stellen met het oog op het hiernamaals.10

				Het probleem was dat de zonde en de verleiding overal opdoken. Alle natuurlijke aandriften van de mens, honger, zinnelijke lust, trots, borgen gevaren in zich, en de bijbel bood de middeleeuwse mensheid geen scherpomlijnde definitie van het ‘ideale’ christelijke leven. Tegen het einde van de oudheid waren sommige christenen tot het uiterste gegaan om elke bezoedeling door wereldlijke smetten te vermijden: de gevierde vijfde-eeuwse heremiet Simeon bracht zevenenveertig jaar moederziel alleen door op een pilaar in Noord-Syrië om zijn ziel rein te houden. In de tijd van Urbanus was in West-Europa een haalbaarder weg naar de volmaaktheid in zwang geraakt: het kloosterwezen, in het kader waarvan christenen hun leven in een besloten omgeving aan gebed en het dienen van God wijdden, en armoede, kuisheid en gehoorzaamheid betrachtten, werd als het summum van de godsdienstige leefwijze gezien. Dit was het pad naar de ‘volmaaktheid’ waar Urbanus uiteindelijk voor koos. Als jongeman werd hij naar de aan de kathedraal van Reims verbonden school gestuurd en weldra trad hij toe tot de kerk en ontving hij het ambt van aartsdeken; dit wijst erop dat Urbanus waarschijnlijk een jongere zoon was en dat er bijgevolg geen leven als ridder voor hem was weggelegd.11

				Urbanus bleef in Reims tot hij een jaar of vijfendertig was, waarna hij een ingrijpend besluit nam. Wellicht zijn we geneigd ons voor te stellen dat hij, als lid van de geestelijkheid, al een smetteloos christelijk leven leidde, maar in werkelijkheid was de elfde-eeuwse geestelijkheid een notoire, liederlijke bende. Priesters en bisschoppen streken vaak fikse opbrengsten op uit landbezit, sommige trouwden, hielden er twee of drie geestelijke ambten tegelijk op na en vochten zelfs mee in oorlogen. Omstreeks 1068 keerde Urbanus deze mondaine, ‘seculiere’ tak van de kerk de rug toe en werd monnik, al was zijn besluit waarschijnlijk ingegeven door een mengeling van eerzucht en vroomheid. Hij werd opgenomen in een klooster dat waarschijnlijk het invloedrijkste en eerbiedwaardigste van die tijd was, dat van Cluny in Bourgondië, een instelling die toen net het hoogtepunt van zijn macht naderde. Cluny belichaamde twee nauw met elkaar verbonden principes: vrijheid en zuiverheid. In een tijdperk waarin zelfs kloosters vaak ten prooi vielen aan wereldlijke smetten op hun blazoen, aangezien leenheren, vorsten en bisschoppen zich met hun zaken trachtten te bemoeien, kon Cluny op één enorm voordeel bogen. Onmiddellijk nadat het in het begin van de tiende eeuw gesticht was, werd het klooster regelrecht onder de protectie van de paus in Rome geplaatst. En zo was Cluny, gevrijwaard van inmenging door plaatselijke machthebbers, min of meer heer en meester over zichzelf, vrij om zijn eigen abten te benoemen, zijn eigen beleid te voeren en in absolute afzondering van de wereld het volmaakte kloosterleven na te streven. Onder leiding van de energieke en met een lang leven gezegende abt Hugo (1049-1109) breidde het klooster zich uit tot het drie keer zoveel monniken kon huisvesten, en er werd een nieuwe abdijkerk gebouwd die het grootste gebouw van West-Europa zou worden. Tegelijkertijd reikten de tentakels van de macht van Cluny steeds verder in het gebied van het Latijnse christendom, naarmate almaar meer bestaande kloosters in Frankrijk, Duitsland, Spanje, Engeland en Noord-Italië zich bekeerden tot de grondslagen van Cluny. Aan het eind van de elfde eeuw hadden al meer dan elfduizend monniken in zo’n tweeduizend kloostergemeenschappen zich aangesloten bij deze beweging. Zelfs in dit enorme, supranationale geheel bleven Urbanus’ vroomheid en bestuurlijke gaven niet lang onopgemerkt. Hij klom op tot prior van Cluny, de voornaamste assistent en plaatsvervanger van de abt, en droeg ertoe bij de reputatie van het klooster als bastion van onwrikbare zuiverheid in de leer te vestigen.12

				Urbanus’ loopbaan zou echter niet eindigen binnen de kloostermuren. Aangezien Cluny onder de protectie van de paus viel mocht het zich al tijden in een nauwe, wederzijds heilzame verbintenis met Rome verheugen. Het is dan ook niet verwonderlijk dat Urbanus’ positie in het klooster hem onder de aandacht van de paus bracht. Omstreeks 1080 werd hij tot kardinaal-bisschop van Ostia benoemd, een van de machtigste kerkelijke ambten van Italië. Urbanus had hiermee zijn entree gemaakt in het heilige der heiligen van het kerkelijk gezag, maar hij had niet op een woeliger tijdstip kunnen arriveren, want de pauselijke macht vormde de inzet van een verwoede strijd.
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				West-Europa in 1095

				(Gebieden die hoger liggen dan duizend meter zijn gearceerd)

				 

				De pausen in de Middeleeuwen

				Om te kunnen begrijpen met wat voor strijdperk Urbanus zich geconfronteerd zag, dient de lezer eerst oog te krijgen voor de verschillen tussen de theoretische en de werkelijke status van de pauselijke macht in de Middeleeuwen. In de christelijke traditie was er sprake van vijf grote centra van kerkelijke macht op aarde, vijf patriarchaten waarvan Rome er maar één was. Eind-elfde-eeuwse pausen echter maakten aanspraak op de meest vooraanstaande positie met als argument dat Petrus, Christus’ voornaamste apostel, de eerste bisschop van Rome was geweest. Volgens de bijbel was Petrus door Christus aangewezen als degene in wie Gods wil zich openbaarde, waardoor hij in wezen de meest gezaghebbende geestelijke op aarde was geworden. Rome stelde dat er sinds Petrus door de eeuwen heen een onafgebroken keten van pausen was aan te wijzen en dat zij bijgevolg stuk voor stuk die oorspronkelijke macht hadden overgenomen. Men ging zelfs nog een stap verder en betoogde dat deze unieke ‘apostolische macht’ niet door de ene paus van de andere was geërfd, maar telkens opnieuw regelrecht zonder enige smet op iedere nieuwe bekleder van het ambt was overgedragen. Volgens Rome betekende dit dat het pauselijk gezag onaanvechtbaar en onfeilbaar was. De middeleeuwse pausen beschouwden zichzelf daarom als ’s werelds hoogste geestelijken en geloofden dat zij gerechtigd waren absolute macht uit te oefenen over de Latijnse kerk van Europa.13

				Toen Urbanus toetrad tot het Romeinse kamp vormde de realiteit van het pauselijk gezag echter niet meer dan een zwakke, haast deerniswekkende afspiegeling van die verheven aspiraties. De paus werd niet alleen niet erkend als de leider van het christelijke geloof op aarde, maar had er ook al moeite mee de geestelijke besognes van centraal Italië te bestieren, laat staan die van het westelijke christendom. De theoretische grondslagen van de pauselijke macht speelden al eeuwenlang geen rol meer; het pauselijke ambt werd voortdurend ondermijnd door plaatselijke belangen en wantoestanden, en elke poging om dat soort beperkingen te boven te komen leed schipbreuk.

				Dezelfde middelpuntvliedende krachten die na de ondergang van het Romeinse rijk de politieke macht hadden versplinterd, werkten de ontregeling en ontwrichting van het kerkelijk gezag in de hand. Tegen het jaar 1000 viel er voor bisschoppen in Engeland, Frankrijk, Duitsland, Spanje en zelfs Noord-Italië geen enkele vorm van geestelijke steun meer te verwachten van de kant van de paus, die in machteloze afzondering op de Heilige Stoel van Petrus in Rome troonde. Gewend als ze waren aan de praktijk en de voordelen van een onafhankelijke bestuursvorm spreidden deze prelaten een koele en zelfs afwijzende houding tentoon ten opzichte van elke stap in de richting van centralisering en gelijkschakeling.

				Tegelijkertijd was elke ambitie om een absoluut kerkelijk gezag in Europa uit te oefenen onrealistisch, want de scheidslijn tussen het geestelijk rijk van de kerk en de tijdelijke wereld der koningen, leenheren en ridders was op zijn hoogst wazig en vaak non-existent. In de Middeleeuwen waren beide domeinen zo nauw met elkaar verweven dat ze praktisch onlosmakelijkwaren. Koningen geloofden dat zij zelf bij de gratie Gods hun macht uitoefenden en achtten zich geroepen zich om de kerk te bekommeren en die zo nodig ook te besturen. Intussen oefenden vrijwel alle bisschoppen een zekere mate van politiek gezag uit; zij bezaten grote stukken land, beschikten over hun eigen vermogen en ook over troepen. Om de politieke onafhankelijkheid van deze machtige figuren te beknotten streefden vele koningen ernaar de keuze en benoeming van geestelijken in hun rijk naar hun hand te zetten, ook al was dat in theorie een pauselijk privilege. Aan het eind van het eerste millennium na Christus heerste er een wanordelijke toestand in de Latijnse kerk, en de beperkte pogingen er toezicht op uit te oefenen kwamen niet van de kant van de paus, maar van wereldlijke heersers.

				Pas halverwege de elfde eeuw werden de eerste doorslaggevende maatregelen tot herstel van deze wanverhouding doorgevoerd. In een algemeen heersend klimaat van intensere belangstelling voor godsdienstzaken, deels geïnspireerd door het voorbeeld van kloosters als dat van Cluny, keken christenen met een scherper oog naar hun kerk, en namen prompt ziekteverschijnselen waar. Van een geestelijkheid waaronder machtsmisbruik aan de orde van de dag was en die ‘bestuurd’ werd door een machteloze paus viel amper te verwachten dat zij de samenleving zou voorgaan op de weg naar het heil van de kerk. In Rome zelf ontstond nu een ‘hervormingsbeweging’ die zich van daaruit verder verbreidde; de aanhangers betoogden dat de Latijnse kerk orde op zaken diende te stellen. Men pleitte voor een tweeledig doel: meer macht voor de paus en een zuivering van de gelederen van de geestelijkheid. Algauw genoot deze campagne enig succes. Er werd een rigoureus nieuwe procedure ter verkiezing van pausen ingevoerd en er werd openlijk kritiek uitgeoefend op misstanden zoals het huwelijk van geestelijken en het kopen en verkopen van een geestelijk ambt.14

				De grote voorvechter en belangrijkste instigator van deze onderneming was paus Gregorius vii (1073-1085), de man die oog had gekregen voor Urbanus’ gaven en hem naar Italië had gehaald. Gregorius, een uiterst ambitieuze, eigenzinnige en onbuigzame figuur, spande zich harder dan alle eerdere pausen in om alle mogelijkheden die zijn ambt bood te benutten, door zijn uiterste best te doen de Latijnse christenheid te zuiveren en onder de banier van Rome te verenigen. Met een vermetele vastberadenheid wees hij op wat volgens hem de grondoorzaak van de problemen van de kerk was, de verderfelijke invloed van de lekenwereld, en vervolgens pakte hij die aan met een welhaast rabiate hardnekkigheid. Hiermee begon de zogenoemde investituurstrijd. Gregorius moest niets hebben van een rustige, diplomatieke manier van optreden of van onderhandelen om hervormingen tot stand te brengen – hij vloog meteen de machtigste wereldlijke gezagsdrager van heel Europa naar de keel en hoopte de rest van de christenheid op de knieën te dwingen door een voorbeeld te stellen.

				In 1075 verbood Gregorius de Duitse koning Hendrik iv, iemand die zijn hoge positie minstens kon terugvoeren op Karel de Grote, zich met kerkelijke aangelegenheden te bemoeien. Toen Hendrik zich hiertegen verzette, gebruikte Gregorius het zwaarste wapen dat hem ter beschikking stond. Aangezien hij nog geen krijgsmacht bezat waarmee hij zijn wil kon doorzetten, koos hij ervoor Hendrik aan een geestelijke strafmaatregel te onderwerpen. In februari 1076 sprak hij de banvloek uit over de machtigste christen van Europa en hij droeg ’s konings onderdanen op hem niet langer te erkennen. Deze stap was zo ingrijpend dat volgens een latere legende de oeroude, van Petrus overgeërfde stoel daardoor in tweeën was gespleten. Hendrik uit de kerk zetten, hem zijn status van christen ontzeggen, was een enorme gok; als Gregorius’ edict werd genegeerd, dan zou het uit zijn met zijn gezag, maar als de veroordeling werd erkend, dan zou de paus, die pas enkele decennia tevoren in ieders ogen slechts een onbeduidend rolletje had gespeeld op het Europese toneel, zich voortaan kunnen blijven opwerpen als de allerhoogste rechter.

				Uiteindelijk heeft Gregorius’ strategie geen succes gehad; aan het eind van zijn termijn was de grootse aspiratie om de paus meer macht te bezorgen nog steeds niet gerealiseerd. Aanvankelijk zorgde zijn excommunicatie er wel voor dat Hendrik een boetvaardiger houding aannam, maar weldra dreef de paus zijn zin zo ver door dat zijn vijanden in woede ontstaken en hij zijn volgelingen van zich vervreemdde met zijn radicale en starre visie op een geestelijke hervorming en zijn intens persoonlijke, autocratische opvatting van het pauselijk gezag. Gregorius heeft ook het idee opgeworpen van een pauselijk leger, een gedachte die in bepaalde kringen verontwaardiging wekte, maar wel een belangrijke eerste stap betekende op weg naar het denkbeeld van een kruisvaart.

				In deze wereld van niet gerealiseerde pauselijke aspiraties en smeulende diplomatieke onenigheid maakte Urbanus zijn entree toen hij omstreeks 1080 tot prelaat van Ostia werd benoemd. In weerwil van het onbuigzame fanatisme en het gebrek aan succes van Gregorius’ beleid bleef Urbanus steeds een van zijn standvastigste bondgenoten, en van 1084 tot 1085 schraagde hij zijn openlijk beleden steun voor de zwaar beproefde paus met het degelijke werk dat hij verzette als pauselijk legaat in Duitsland. Desondanks heeft hij moeten toezien hoe Gregorius uiteindelijk het onderspit dolf: Hendrik iv liet zijn eigen kandidaat tot paus Clemens iii uitroepen en viel zelfs Rome binnen om de stad te bezetten. Op 25 mei 1085 stierf Gregorius in smadelijke ballingschap in Zuid-Italië. In de chaos die op zijn dood volgde diende er zich niet onmiddellijk een kandidaat aan die als pleitbezorger van Gregorius’ beleid wenste op te treden of het gezag van de Duitse tegenpaus wilde aanvechten. De eerste opvolger werd pas in mei 1087 ingezegend en na zijn dood in september van datzelfde jaar gingen er nog eens zes maanden van geharrewar overheen voordat Urbanus ii eindelijk het ambt van paus kon aanvaarden.15

				Gezien de enorme invloed die hij op de Europese geschiedenis zou uitoefenen is de uiterst zwakke en kwetsbare positie waarin hij begon des te opmerkelijker. In 1088 had het er alle schijn van dat het christelijke Westen op het punt stond de partij van Gregorius de rug toe te keren. Urbanus moest de strijd aanbinden met Clemens iii, zijn Duitse rivaal die ook aanspraak maakte op de Heilige Stoel, en pas in 1094 sleepte hij, maar alleen dankzij omkoperij, het paleis van Lateranen in Rome in de wacht, en zelfs toen had hij nog geen al te vaste greep op de stad. Geleidelijk aan wist hij het pauselijk gezag echter te herstellen. Urbanus, een heel wat bekwamer diplomaat dan zijn voorganger, besloot tijdens zijn onderhandelingen met de wereldlijke en kerkelijke gezagsdragers van Europa geleidelijke veranderingen te propageren door ideeën op te werpen op een behoedzame manier en niet door een onverbloemd autoritaire houding tentoon te spreiden. Ook nam hij een flexibeler benaderingswijze aan ten opzichte van hervormingsmaatregelen en de toepassing ervan; degenen die zijn directieven negeerden behandelde hij eerder lankmoedig dan bestraffend. Met deze gematigde gedragslijn herwon hij veel steun voor zijn zaak. Urbanus sloeg munt uit de connecties die hij in zijn tijd in Cluny had opgedaan en spande zich in om het netwerk van adellijke cliënten, bekend als de ‘getrouwen van de heilige Petrus’, dat onder Gregorius vii was ontstaan, van nieuw bloed te voorzien. Hij wees een despotische manier van besturen van de hand en maakte bij voorkeur gebruik van raadgevers; Urbanus is de paus geweest die de curia Romana oftewel het pauselijk hof instelde, waarin hij samenwerkte met kerkelijke adviseurs in plaats van zich op te werpen als enige, volmaakte spreekbuis van Petrus.

				In 1095 had Urbanus’ terughoudende aanpak inmiddels vrucht afgeworpen en de hervormingsleer was tot in streken verbreid waar Gregorius’ ijzeren vuist geen vat op had gekregen. Eindelijk herwon het pauselijk gezag weer een zeker internationaal prestige. De macht van Rome was echter nog verre van universeel toen paus Urbanus in maart in de Zuid-Italiaanse stad Piacenza een grote kerkvergadering bijeenriep. Tijdens dit concilie arriveerde er een gezelschap gezanten uit Constantinopel (het hedendaagse Istanboel), de hoofdstad van het machtige, Grieks-katholieke Byzantijnse rijk. De Byzantijnen, belaagd door agressieve islamitische buurlanden, pleitten voor militaire bijstand van hun christelijke broeders in het Westen. Aanvankelijk beperkte de paus zich ertoe erop aan te dringen dat ‘velen onder ede zouden beloven de keizer getrouwelijk, zo goed als zij konden, te hulp te snellen tegen de heidenen’, maar kennelijk heeft dit weinig of geen respons opgeleverd. Het idee een krachtiger reactie te bewerkstelligen nam echter al vastere vorm aan in Urbanus’ hoofd. Voordat het jaar voorbij was zou hij, al was het pauselijk gezag nog maar net in ere hersteld, een oproep tot een gewapende strijd doen uitgaan waardoor uiteindelijk een enorme schare Latijnse christenen voor de poorten van Constantinopel zou samendrommen en vervolgens nog veel verder zou trekken.16

				 

				 

				Het ideaal dat de kruistocht bezielde

				 

				In de herfst van 1095, toen de macht van Rome een eerste aarzelende aanzet tot herstel doormaakte, reisde paus Urbanus door Frankrijk om overal te preken. Tijdens dit bezoek aan zijn geboorteland heeft hij de eerste kruistocht van stapel laten lopen. Iedereen in het Latijnse Westen die wapens kon dragen riep hij op om een reeks door volgelingen van de islam tegen christenen gepleegde ‘gruweldaden’ te wreken, en hij spoorde hen aan om hun broeders in het Oosten te hulp te snellen en de heiligste plek op aarde te heroveren: de stad Jeruzalem. Deze toespraak vormde de kiem van de idee van een kruistocht en heeft de christelijke godsdienst aan een militair doel verbonden. Om te kunnen begrijpen hoe de paus deze verbintenis tussen geloof en geweld tot stand heeft kunnen brengen en waarom Europa uiteindelijk geestdriftig op zijn oproep heeft gereageerd, dienen we eerst de vraag te stellen wat Urbanus er eigenlijk toe heeft gebracht om de kruistocht te prediken.

				 

				Het gevaar voor het Latijnse christendom?

				Het eerste punt dat we in overweging moeten nemen is dat de in Clermont gelanceerde oproep tot de gewapende strijd niet was geïnspireerd door een kort tevoren in het Oosten geleden rampzalige nederlaag of daar gepleegde gruweldaden. Urbanus’ preek is misschien in de hand gewerkt door de Byzantijnse oproep tot militaire hulp, die hij zo’n acht maanden daarvoor tijdens het concilie van Piacenza ontvangen had, maar ook dat verzoek vloeide niet voort uit een recente Griekse nederlaag; het was het gevolg van een al tientallen jaren lang toenemende islamitische agressie in Klein-Azië (het huidige Turkije). De heilige stad Jeruzalem, het uiteindelijke doel van de veldtocht, bevond zich weliswaar in handen van de mohammedanen, maar dat was al meer dan vierhonderd jaar lang het geval – dat kon moeilijk een verse wond worden genoemd. Aan het begin van de elfde eeuw was de Heilige Grafkerk, waarvan men geloofde dat hij op de plaats stond waar Christus was gekruisigd en uit de dood herrezen, deels verwoest door de heetgebakerde islamitische legeraanvoerder die de geschiedenis is ingegaan als de waanzinnige kalief Hakim. Vervolgens heeft hij meer dan tien jaar lang de christelijke bevolking vervolgd; hij hield daar pas mee op toen hij zichzelf tot levende god uitriep en zich tegen zijn eigen islamitische onderdanen keerde. Ook in 1027 schijnen de gemoederen hoog te zijn opgelopen, toen moslims volgens de berichten stenen in de ommuurde ruimte van de Heilige Grafkerk wierpen. In recenter tijden hadden Latijnse christenen die een pelgrimsreis naar de Levant ondernamen, iets wat nog steeds veel gebeurde, over problemen bericht die ze hadden ondervonden bij het bezoek aan de heilige plaatsen, maar het aantal en de ernst van die klachten was beslist niet overstelpend.17 In werkelijkheid was het zo dat toen paus Urbanus in Clermont opriep tot de eerste kruistocht, de islam en het christendom al eeuwenlang een betrekkelijk vreedzame coëxistentie beleefden. Bij tijden konden de christelijke en mohammedaanse buren elkaar niet goed uitstaan, maar eigenlijk was er weinig dat dergelijke vijandige gevoelens onderscheidde van de vele andere politieke en militaire geschillen van die tijd. Toen Mohammed in de zevende eeuw de leer van Allah openbaarde en de islam zich tot ver buiten het Arabisch schiereiland verbreidde, zag het Byzantijnse rijk zich geconfronteerd met een schijnbaar onstuitbare expansiegolf. Arabische legers rukten op tot in Palestina, Syrië en Klein-Azië, om ten slotte tot staan te komen voor de muren van de Griekse hoofdstad Constantinopel. In de loop der jaren vatten de islam en Byzantium een gespannen, soms twistziek respect voor elkaar op, maar hun verstandhouding werd gekenmerkt door hetzelfde soort conflicten als die tussen de Grieken en hun Slavische en Latijnse buren in het noorden en westen.18

				Aan de andere kant van het Middellandse Zeebekken hadden islamitische troepen in 711 het Iberisch schiereiland overspoeld. Hun opmars was enorm dynamisch en slechts het krachtige optreden van Karel Martel, de grootvader van Karel de Grote, heeft hen tot staan kunnen brengen voor de grenzen van Frankrijk en de centrale gebieden van het Latijnse christendom. Deze moslims vestigden zich, deels van de rest van Europa afgescheiden door de natuurlijke barrière van de Pyreneeën, in Spanje en Portugal, en voor de autochtone christenen restte slechts een smalle strook in het noorden. Onder het mohammedaanse bewind, dat zich generaties lang handhaafde, namen kunst, wetenschap en handel een hoge vlucht en het islamitische Iberisch schiereiland ontwikkelde zich tot een der belangrijkste centra van beschaving in de toenmalige wereld. Toen in de elfde eeuw ten slotte het verval inzette en de politieke macht afbrokkelde, talmden de christelijke rijkjes in het noorden niet om daar hun voordeel mee te doen. Gedurende de aan de eerste kruistocht voorafgaande decennia kwam er verandering in de aard van het contact tussen de Latijnse en de islamitische bevolking op het Iberisch schiereiland: wrijvingen werden grimmiger; de christenen wonnen aan invloed en de grens tussen de beide geloven schoof langzaam maar zeker op naar het zuiden. Maar zelfs in deze periode waren de op buit beluste christenen uit het noorden er veel meer op gebrand het mohammedaanse zuiden van zijn legendarische schatten te beroven dan om een gerichte godsdienstoorlog op touw te zetten. Wanneer er door wapengeweld bloed vloeide, was dat meestal afkomstig van christenen die elkaar onderling te lijf gingen om de roofbuit.19

				Aan het eind van de elfde eeuw werd het christendom in zekere zin omsloten door de islam: in het oosten lagen er mohammedaanse strijdkrachten langs de Aziatische grens van het Byzantijnse rijk en in het zuiden op het Iberisch schiereiland. Maar Europa was beslist niet verwikkeld in een felle, gigantische strijd om zijn voortbestaan. Er dreigde geen samenhangende, panmediterrane stormloop, want hoewel de Moren op het Iberisch schiereiland en de Turken in Klein-Azië dezelfde religieuze achtergrond hadden, hebben ze nooit de gelederen gesloten om één en hetzelfde doel na te streven. In gebieden waar christenen en moslims in de loop der eeuwen weleens tegenover elkaar waren komen te staan waren de verhoudingen nooit opvallend slecht geworden; net als die tussen willekeurige andere potentiële rivalen hadden ze conflictperioden en tijden van vreedzame coexistentie doorgemaakt. Er is weinig of niets dat erop wijst dat een van beide kanten een verstokte vorm van godsdienst- of rassenhaat voor de andere partij koesterde.20

				Wat vooral in het oog springt is dat autochtone christenen onder een islamitisch regime, hetzij op het Iberisch schiereiland, hetzij in het Heilige Land, gedurende die hele periode over het algemeen bijzonder coulant zijn behandeld. Het islamitische geloof erkende en respecteerde het jodendom en het christendom, waarmee het bepaalde godsdienstige tradities gemeen had; zo richtten ze zich alle drie naar het gezag van een heilig geschrift. Christelijke onderdanen konden weliswaar niet net als hun mohammedaanse meesters een machtige positie bekleden, maar het stond hun vrij om hun godsdienst te belijden. In het hele Middellandse Zeegebied overleefde en bloeide het christelijke geloof zelfs onder het wakende, maar verdraagzame oog van de islam. Het christendom in het Nabije Oosten was onderworpen aan een islamitisch bewind, maar stond niet op het punt te worden weggevaagd en al evenmin werd het systematisch onderdrukt.

				Wel is het zo dat het Iberisch schiereiland tien jaar voor de synode van Clermont een periode van intensere godsdienstige onverdraagzaamheid was ingegaan. In 1086 trok een fanatieke islamitische sekte het Iberisch schiereiland binnen vanuit Noord-Afrika en verdrong er het bestaande mohammedaanse regime. Het nieuwe bewind verzette zich tegen het oprukkende christelijke noorden en dreef het terug; het behaalde een aantal aanzienlijke militaire overwinningen, waardoor de machtsbalans weer doorsloeg naar de islam. Dit leidde tot een reactie van het Latijnse Westen. In 1087 drong de koning van Frankrijk er bij zijn onderdanen op aan hun Iberische broeders te hulp te snellen, en een aantal Franse edelen trok over de Pyreneeën aan het hoofd van een paar legerafdelingen, onder wie ook enkele ridders die zich later aansloten bij de eerste kruistocht. In 1089 legde paus Urbanus enige belangstelling voor de Iberische aangelegenheden aan den dag. Zijn aandacht ging vooral uit naar de oude Romeinse havenstad Tarragona in Noordoost-Spanje, een stad die er al generaties lang vervallen bij lag, aan zijn lot overgelaten in het niemandsland tussen de christelijke en mohammedaanse territoria. Urbanus bevorderde de wederopbouw van Tarragona als pauselijk protectoraat, maar hoewel hij er een nieuw aartsbisschopsdom vestigde en er kennelijk ook bouwwerkzaamheden ter hand werden genomen, is het niet duidelijk of de stad nu eigenlijk heroverd was. Het Iberisch schiereiland heeft intussen tot op zekere hoogte wel als proefterrein voor de kruisvaartideologie gefungeerd, want Urbanus stelde de vergeving van zonden in het vooruitzicht voor iedereen die meewerkte aan het herstel van Tarragona, maar zijn bemoeienis met het schiereiland was desondanks nog zeer bescheiden van aard en er was geen sprake van een regelrecht verband tussen deze potentiële haard van conflicten en zijn uiteindelijke besluit om een veldtocht naar de Levant af te kondigen.21

				 

				Paus Urbanus’ motieven in 1095

				De problemen die door de eerste kruistocht uit de weg moesten worden geruimd, de bezetting van Jeruzalem door de islam en het potentiële gevaar van mohammedaanse agressie in het Oosten, bestonden al tientallen jaren, ja zelfs eeuwen, maar hadden tot dan toe niet of nauwelijks tot een reactie van de kant van Rome geleid. Urbanus’ besluit om zich deze zaak aan te trekken was dus in eerste instantie anticiperend van aard, geen reactie op concrete incidenten; de kruistocht was in de allereerste plaats bedoeld om bepaalde pauselijke oogmerken na te streven. Deze veldtocht, gelanceerd op een tijdstip dat Urbanus zijn machtsbasis in centraal Italië begon te versterken, moet gezien worden als een poging om de toenemende pauselijke macht te consolideren en Romes invloedssfeer uit te breiden. Het was geen toeval dat Urbanus ervoor koos de idee van een kruisvaart uit te spreken in Frankrijk, een gebied waar hij dankzij zijn verleden over connecties en inzicht in plaatselijke verhoudingen beschikte, en dat de kerk al langere tijd steviger in haar greep wilde krijgen. De kruistocht vormde zelfs maar één van de wapens in de strijd ter verwezenlijking van dat doel, en Urbanus’ grote reis door Frankrijk in 1095 en 1096 was een doorzichtige poging om zijn gezag als paus te laten gelden.

				Voor Urbanus was de kruistocht echter vooral zo aantrekkelijk omdat die mogelijk ook nog aan een reeks andere pauselijke aspiraties zou voldoen. Al sinds het begin van zijn pontificaat streefde Urbanus ernaar het vreedzame contact te herstellen met de Grieks-katholieke kerk van Byzantium, wier verhouding met Rome verbitterd was geraakt sinds de beide kerken zich in 1054 tot een schisma genoopt hadden gezien als gevolg van een hoog oplopend geschil over bepaalde liturgische handelingen. Door een positieve reactie op het Byzantijnse verzoek om militaire bijstand te bewerken hoopte hij een nieuwe periode van ontspanning tussen Rome en Constantinopel tot stand te kunnen brengen. Tegelijkertijd bood zoiets uitzicht op uitbreiding van de Latijnse invloed op de kerk in Klein-Azië, Syrië en Palestina, een gewichtige stap op weg naar een oppermachtige rol voor de paus in de hele christelijke wereld.

				De eerste kruistocht hield ook meer altruïstische voordelen in. Het is heel goed mogelijk dat Urbanus werkelijk oprecht zijn Byzantijnse broeders en alle oosterse christenen die onder een islamitisch regime leefden te hulp wilde komen. Waarschijnlijk wist hij wel dat de laatsten niet onder een gruwelijk juk zuchtten, maar desondanks streefde hij ernaar de hele christenheid te bevrijden, en daarmee elk gevaar van onderdrukking uit de weg te ruimen. En weliswaar boden de islamitische heersers van het Heilige Land pelgrims bereidwillig toegang tot de gewijde plaatsen in Jeruzalem, maar naar Urbanus’ idee verdiende het toch verre de voorkeur dat de vereerde stad zich in handen van de christenen bevond. Tegelijkertijd besefte hij dat de middelen waarmee deze doeleinden gerealiseerd moesten worden, ook konden dienen om een geestelijke zuivering in het Latijnse Westen door te voeren. Aangezien hij in Frankische adellijke kringen was opgegroeid, was de paus zich maar al te goed bewust van het morele dilemma waar deze ridderklasse zich voor geplaatst zag. Bestookt door niet-aflatende vermaningen over het gruwelijke gevaar van een zondig leven, maar tegelijkertijd steeds gedwongen hun toevlucht te nemen tot een onzalig, gewelddadig optreden om hun plicht na te komen en hun rechten te verdedigen in die wetteloze periode, zaten de meeste edelen verstrikt in een vicieuze cirkel van schuldgevoel en onontkoombare verplichtingen. Als pontifex van Rome, de vader van de Latijnse kerk, was Urbanus persoonlijk verantwoordelijk voor het zielenheil van elke afzonderlijke christen in het Westen. Het was zijn plicht om een zo groot mogelijk gedeelte van zijn kudde de weg te wijzen naar het geestelijk heil. De in Clermont afgekondigde veldtocht was derhalve in zekere zin ook bedoeld als antwoord op de gebeden van een door zonden beladen klasse die onder de zielzorg van Urbanus viel, daar deze de adel een nieuwe weg naar de verlossing bereidde. De boodschap luidde in 1095 dat het ridders die deelnamen aan een heilige oorlog vrijstond om geweld te bedrijven in naam van God.22

				 

				De lange weg naar de heilige oorlog

				Om bloedvergieten als een gewijde handeling te kunnen voorstellen, moest de paus de christelijke leer verzoenen met het nietsontziende oorlogsbedrijf van de Middeleeuwen. Toen de Latijnse kerk de eerste kruistocht predikte, praatte zij niet alleen het gebruik van geweld goed, maar moedigde ze bovendien actief krijgshandelingen aan en propageerde ze het afslachten van de medemens als uitdrukking van godsvrucht. Deze rechtvaardiging van de gewapende strijd, waartoe twee ogenschijnlijk toch onverenigbare elementen, het gebruik van geweld en het christelijk geloof, aaneen werden gesmeed, geldt thans als het typische kenmerk van de eerste kruistocht, het aspect waardoor deze veldtocht algemeen tot de verbeelding is gaan spreken en de aandacht heeft getrokken van hele generaties historici. Het idee van een christelijke heilige oorlog, waarvan de kruistocht het meest voorkomende specimen is geweest, wekt vaak een zekere consternatie en afkeer bij hedendaagse waarnemers, die het als een verdraaiing van Christus’ leer zien, als iets vreselijks dat regelrecht indruist tegen het door hem gepreekte pacifisme. Het brengt velen op de vraag hoe een middeleeuwse paus ooit zo’n ongelooflijk idee kan hebben opgevat.23

				In feite was de eerste kruistocht niet volslagen abnormaal, maar een extreem voortvloeisel van kwesties die in alle tijdperken van alle samenlevingen de kop opsteken: de noodzaak om de aangeboren hang naar geweld in te dammen, en het verlangen om onderscheid te maken tussen de ‘goede’ en de ‘kwade’ strijd. Al sinds onheuglijke tijden spannen beschavingen in alle uithoeken van de wereld zich in om de agressie van de mens te beteugelen en in bepaalde banen te leiden, meestal door sommige vormen van bloedvergieten als acceptabel te omschrijven en alle andere te verbieden of in een kwaad daglicht te stellen. Zelfs hedendaagse samenlevingen hanteren een moreel onderscheid tussen ‘particuliere’ moord en daden in het kader van een gesanctioneerde ‘openbare’ oorlog. Heersende kringen propageren ook vaak hun eigen oorlog als gerechtvaardigd en die van hun vijanden als moreel verwerpelijk. Zo was ook de middeleeuwse theorie van de kruisvaart een poging om de energie van de twistzieke krijgsheren in Europa een andere richting te geven, door hun moordlust buiten de begrenzing van het Latijnse Westen aan te wenden voor de ‘goede’ zaak van het christendom. Op de lange duur echter heeft deze aanpak van de behoefte aan geweld een grimmig en permanent stempel gedrukt op de verstandhouding met de islam.

				Hiermee is intussen nog steeds de vraag niet beantwoord hoe het kon dat de aanhangers van het christendom, schijnbaar toch een pacifistisch geloof, zo bereidwillig de wapens opnamen. Urbanus’ plan om een kruistocht uit te rusten kwam niet uit het niets, en in zijn ogen was het idee van een heilige oorlog niet revolutionair of zelfs maar nieuw. Naar zijn overtuiging werden de in Clermont omhelsde principes gerechtvaardigd door al eeuwen bestaande christelijke en zelfs prechristelijke tradities. Het kon niet anders of zijn ideeën waren beïnvloed door de geschiedenis, want in de elfde-eeuwse Latijnse samenleving was ieders blik voortdurend achterwaarts gericht. Aangezien deze samenleving door en door christelijk was, ging zij uit van twee onomstotelijke dogma’s: dat de Schrift, de hoeksteen van het geloof, onbetwistbaar waar was, het onaanvechtbare woord van God, en dat de roomse kerk op het ogenblik dat zij door Petrus was gesticht een uiting vormde van de goddelijke wil, van ’s Heren hier op aarde geopenbaarde plan met de mensheid. Deze twee van oudsher bestaande zekerheden drukten een onuitwisbaar stempel op de middeleeuwse geest. Gefixeerd als hij was op deze visie van een gouden eeuw waarin de apostelen een ideale christelijke orde hadden gesticht, en beheerst door een voor eeuwig vaststaand, gezaghebbend geschrift, werd de middeleeuwse wereld geobsedeerd door het verleden.

				Urbanus en zijn tijdgenoten keken echter door een gebarsten en beslagen lens naar hun christelijke geschiedenis. De glorierijke ‘volmaaktheid’ van een lang vervlogen tijd die zij nastreefden, berustte voor een groot gedeelte eerder op verzinselen dan op feiten. De kneedbaarheid van de geschiedenis, aangedikt en vervormd door het weinig nauwkeurig werkende geheugen en ook welbewust verdraaid en vervalst, hield in dat het ‘verleden’ waardoor Urbanus’ heiligverklaring van het gebruik van geweld mogelijk werd gemaakt, in werkelijkheid een aan verandering onderhevig geheel was waarin werkelijkheid en verbeelding door elkaar liepen. De paus geloofde weliswaar oprecht dat de veldtocht die hij in 1095 propageerde in overeenstemming was met Christus’ leer, maar er gaapte een diepe kloof tussen de door de Schrift uitgedragen idealen en die waardoor het denkbeeld van de kruistocht werd geschraagd.

				In de loop van duizend jaar hadden de christelijke opvattingen over het gebruik van geweld een geleidelijke maar drastische verandering ondergaan.

				Op het eerste gezicht wekt het christendom inderdaad de indruk van een onbetwistbaar pacifistisch geloof. In de evangeliën van het Nieuwe Testament komen talrijke passages voor waarin Jezus kennelijk het gebruik van geweld afwijst of verbiedt: in de Bergrede prees hij een beleid aan van vreedzaam verzet tegenover andermans agressie, ried hij aan om iemand na een klap de andere wang toe te keren; hij leerde zijn discipelen om hun vijanden lief te hebben; en toen hij door Judas was verraden in de Hof van Getsemane en Petrus hem trachtte te verdedigen tegen de soldaten die hem gevangen wilden nemen, beval Jezus de apostel om zijn zwaard in de schede te steken en waarschuwde hij hem dat allen die naar het zwaard grepen erdoor zouden omkomen. Tegelijkertijd lijkt ook het Oude Testament een onweerlegbaar richtsnoer te bieden ten aanzien van het gebruik van geweld wanneer Mozes in de Tien Geboden de van God gegeven wet ‘gij zult niet doden’ openbaart.

				Urbanus’ opvattingen over zijn godsdienst waren echter gekleurd door het werk van christelijke theologen die in de loop van het eerste millennium hadden gesteld dat de Schrift wellicht toch niet zo’n doorslaggevende of universele veroordeling van geweld en de gewapende strijd behelsde. Sommige van die theoretici hadden zich door de levende realiteit waarmee ze werden geconfronteerd gedwongen gezien ijlings de christelijke leerstellingen te herzien. Het zou altijd moeilijk blijven om een standvastig pacifistisch beleid te handhaven dat moest oproeien tegen de inherente krijgszucht van de mensheid, maar na de bekering van het Romeinse rijk werd het nagenoeg onmogelijk om elk gebruik van geweld stelselmatig te blijven verwerpen. Vanaf de vierde eeuw onderging het christendom, naarmate het samenviel met een Romeinse ‘staat’ waarvoor de gewapende strijd een essentieel onderdeel van het bestaan was, een geleidelijke maar diepgaande verandering. Om de verboden van het geloof te verzoenen met de politieke prioriteiten van hun tijd hebben de eerste christelijke theologen, bekend als de kerkvaders, gepoogd de heersende visie op de in de Bijbel vervatte boodschap bij te stellen. Ze hoefden de Bijbel niet binnenstebuiten te keren om tot de conclusie te komen dat het daarin wemelde van de in het oog springende tegenstrijdigheden op het gebied van geweld.

				In weerwil van het verbod op het vergieten van bloed dat erin voorkomt, bekrachtigde de wet van Mozes het gebruik van wapens als reactie op agressie. Weer elders ging het Oude Testament nog verder. Als doorlopende geschiedenis van de langdurige overlevingsstrijd van de Joden bevat het beschrijvingen van heilige oorlogen, door de hemel gesanctioneerde en toegejuichte conflicten, waarbij God werd gezien als de instantie die de overwinning bewerkstelligde. In de ogen van de kerkvaders wezen dergelijke voorbeelden erop dat onder bepaalde omstandigheden zelfs wraakzuchtige of agressieve vormen van oorlogvoeren geoorloofd waren. Ook het Nieuwe Testament maakte, vanuit een bepaald standpunt bekeken, vaak een tweeslachtige indruk wat betreft de benadering van het gewapende conflict. Tenslotte had Jezus gezegd dat hij niet gekomen was om vrede te brengen, maar het zwaard, en verder had hij een gevlochten zweep gebruikt om geldwisselaars de tempel uit te ranselen.

				De invloedrijkste kerkvader die zich met deze problemen heeft beziggehouden was de Noord-Afrikaanse bisschop Augustinus van Hippo (354-430), wellicht de voortreffelijkste theoloog van de hele kerkgeschiedenis, en schrijver van een lange reeks werken waarin hij zijn licht laat schijnen over het menselijk bestaan en het geloof. Augustinus’ werk over het gebruik van geweld door christenen vormde de grondslag waarop Urbanus ii uiteindelijk de kruisvaart als ideaal baseerde. Augustinus betoogde dat een oorlog wettig en gerechtvaardigd kon zijn als hij onder strikt in acht genomen voorwaarden werd gevoerd. Uit zijn complexe theorieën, later in een vereenvoudigde vorm geconsolideerd, zijn drie vereisten voortgekomen waaraan een rechtvaardige oorlog moest voldoen: hij diende te worden afgekondigd door een ‘wettige gezagsdrager’ zoals een koning, vorst of bisschop; hij moest een ‘rechtvaardige zaak’ dienen, zoals het heroveren van teloorgegaan gebied of de verdediging tegen een vijandelijke aanval; en verder diende hij gevoerd te worden met de ‘juiste instelling’, dat wil zeggen zonder dat men wreedheden beging of buitensporig veel bloed vergoot. Deze drie door Augustinus geformuleerde principes vormden de bouwstenen van het ideaal dat de kruistocht zou gaan bezielen. Maar al heeft Augustinus’ werk de vorm en aard van Urbanus’ oproep tot de kruistocht in Clermont krachtig beïnvloed, het heeft de kerk in het Westen niet van een praktische doctrine ten aanzien van de heilige oorlog voorzien. Augustinus heeft de christelijke theologie bevrijd uit de kluisters van het pacifisme, en zijn denkbeelden zijn geleidelijk doorgedrongen tot de Europese samenleving, waar ze ertoe hebben bijgedragen dat de alom knagende onzekerheid omtrent de verhouding tussen geloof en krijgsdienst werd gesust. Deze theorie kende echter onmiskenbare beperkingen voorzover ze op het middeleeuwse Westen werd toegepast. Men meende eruit te kunnen opmaken dat bepaalde vormen van noodzakelijke, openbare gewapende strijd soms ‘gerechtvaardigd’ waren – dat wil zeggen, aanvaardbaar en wettig in de ogen van God.24

				Tussen deze visie en het ‘geheiligde’ gebruik van geweld gaapt een brede kloof. Deze laatste vorm van gewapende strijd werd niet alleen toelaatbaar geacht in de ogen van God, een mogelijk zondige handeling die hij wel door de vingers wilde zien omdat een dergelijk kwaad tot een groter heil zou leiden. Nee, een heilige oorlog was een strijd die door God van harte werd aangemoedigd, waar hij zelfs om vroeg, en die het zielenheil van de deelnemers kon bevorderen. Paus Urbanus’ idee van de kruisvaart vormde een aanvulling op deze tweede categorie van de geheiligde gewapende strijd, maar pas in de elfde eeuw heeft de Latijnse kerk een hanteerbare theorie van de heilige oorlog ontwikkeld.

				In de loop van de tijd tussen Augustinus en de synode van Clermont is het westerse christendom vertrouwd geraakt met het denkbeeld van geheiligd geweld. Er was hier sprake van een geleidelijk, organisch proces waaraan af en toe episodes van theologische experimenten te pas kwamen, niet van een geleid programma met een lineaire ontwikkeling. Voor het jaar 1000 schermden pausen weleens met een paar retorische kreten over een heilige oorlog wanneer ze gevaarlijke toestanden aan de horizon ontwaarden. In de negende eeuw probeerden twee opeenvolgende pausen militaire bijstand op te trommelen door ietwat vagelijk omschreven voordelen van geestelijke aard in het vooruitzicht te stellen (een ‘beloning in de hemel’ of een ‘eeuwig leven’) aan eenieder die als verdediger van Rome de wapens opnam en sneuvelde. Maar dit type oproep leidde schijnbaar niet tot een al te grote respons en raakte weldra in onbruik. Tegelijkertijd drong in de Latijnse samenleving bij vlagen steeds meer het idee door dat ‘rechtvaardige oorlogen’ vaak heilige verplichtingen of beloningen inhielden. De prominente rol van Karolingische bisschoppen bij het bevorderen en zelfs aanvoeren van meedogenloze veldtochten ter onderwerping en bekering van de heidenen in Oost-Europa stimuleerde het denkbeeld dat de gewapende strijd een vroom doel kon hebben. Ook het kerstenen van Germaanse ‘barbaarse’ tradities bevorderde de eerbied voor de krijgshaftige eigenschappen van de klasse der voortdurend strijdende ridders en het aannemen van de gewoonte om oorlogswapens ceremonieel te laten zegenen door de geestelijkheid. Vandaar was het maar een betrekkelijk kleine stap naar het idee dat respectabele christelijke ridders die gewijde wapens en een dito wapenrusting droegen God misschien wel een vrome daad bewezen. Niettemin stonden rond de millenniumwisseling lang niet alle geesten open voor het denkbeeld het gebruik van geweld eventueel te heiligen; allerwegen heerste nog een diepgeworteld, haast instinctief vermoeden dat de ‘openbare’ gewapende strijd die in de constant door wantoestanden geteisterde samenleving door twistende edelen als ‘rechtvaardig’ werd omschreven in feite meestal ongeoorloofd en bijgevolg zondig was.

				Pas in de tweede helft van de elfde eeuw begon het Latijnse christendom stap voor stap het gebruik van geheiligd geweld te accepteren en open te staan voor het denkbeeld van een kruistocht. De eerste stap bestond uit het verschijnsel dat de pausen minder schroomden de gewapende strijd te bevorderen. Elementen in de hervormingsbeweging drongen er bij Rome op aan de pauselijke macht krachtiger te laten gelden, en opeenvolgende pausen lieten zich steeds meer gelegen liggen aan de bescherming van hun Italiaanse gebieden en aan de uitbreiding van hun internationale invloed. Algauw werd duidelijk dat Rome, als het een rol wenste te spelen op het wereldtoneel, bij tijd en wijle een vorm van materiële militaire macht nodig zou hebben om zijn geestelijke wil door te zetten. Het was voor de pausen niets nieuws om hun wereldlijke bondgenoten om militaire bijstand te verzoeken; het enige verschil was dat ze zich nu regelrecht, soms zelfs persoonlijk, met een gewapende strijd inlieten. In 1053 nam paus Leo ix (1049-1054) deel aan een veldslag tegen de agressieve Normandische avonturiers die kort tevoren Zuid-Italië waren binnengevallen; hij bood zijn medestanders vergeving van hun zonden aan als beloning voor hun krijgsdienst. Tien jaar later verleende een van Leo’s opvolgers, Alexander ii (1061-1073) zijn steun aan christenen die op het Iberisch schiereiland tegen de islam vochten, waarmee hij de gedachte wekte dat dit soort strijd als boetedoening kon dienen.25

				 

				Paus Gregorius vii en het geheiligd gebruik van geweld

				Onder het pontificaat van Gregorius vii ondergingen de leer en de toepassing van heilig geweld een radicale verandering. Gregorius’ ambitieuze en onbuigzame visie op het pauselijk gezag zette hem ertoe aan met een nog niet eerder vertoonde inzet de gewapende strijd te propageren en te heiligen. Zijn optreden bracht het podium tot stand dat Urbanus in 1095 beklom. Gregorius, die zich liet leiden door een uitgesproken persoonlijke opvatting van zijn ambt, en die oprechter dan alle pausen vóór hem geloofde dat hij als de incarnatie van Petrus op aarde rondliep, was er volmaakt van overtuigd dat hij gerechtigd was zijn apostolische macht ten volle te laten gelden. Hij koesterde er geen enkele twijfel over dat de paus onbeperkt gezag had over het geestelijk welzijn van de mensheid. En al evenzeer stond het voor hem vast dat die macht hoog verheven was boven de macht die door koningen en andere vorsten werd uitgeoefend. Om zijn vermetele ideaal te verwezenlijken zette Gregorius een enorme stap in de richting van de militarisering van de Latijnse kerk. Hij stelde vast dat Rome niet zozeer de gewapende bijstand nodig had van mogelijk onbetrouwbare wereldlijke bondgenoten, maar veeleer van een zelfstandig pauselijk leger dat in de allereerste plaats trouw verschuldigd was aan Petrus.

				Om dit doel te realiseren deed Gregorius een reeks ingrijpende uitspraken, die langzaam doordrongen in de westerse samenleving, en de hele Latijnse wereldorde dreigden te veranderen. Hij presenteerde een herinterpretatie van de christelijke traditie teneinde een precedent te scheppen voor zijn strijdlustige beleid. Eeuwen daarvoor hadden de kerkvaders de innerlijke, door vrome christenen gevoerde geestelijke strijd tegen de zonde omschreven als de ‘strijd in naam van Christus’. Mettertijd was in geleerde kringen de gewoonte in zwang geraakt om monniken te zien als de ‘soldaten van Christus’, met gebed en riten gewapende asceten die een overdrachtelijke oorlog tegen de verleiding voerden. Gregorius eigende zich dit denkbeeld toe en wendde het aan voor zijn eigen doeleinden. Hij deed de uitspraak dat op de hele lekensamenleving een verplichting van wezenlijk belang rustte: om als ‘soldaten van Christus’ de Latijnse kerk gewapenderhand te verdedigen.

				De lekenwereld werd al sinds enkele decennia aangemoedigd tot herbezinning op haar verhouding tot God en de kerk; hiertoe werden termen gehanteerd die ook gangbaar waren in de omschrijving van de structuur van de wereldlijke samenleving. God werd als ‘heer’ en ‘heerser’ over het ‘koninkrijk’ der hemelen voorgesteld, en christenen werd het geloof bijgebracht dat zij hem dezelfde trouw en dienstbaarheid verschuldigd waren als een sterfelijke koning. Om deze abstracte theorie concreter te maken gebruikte Gregorius een geliefd element van het christelijk geloof, dat hij speciaal aanpaste. In heel Latijns Europa was men vertrouwd met het idee dat heiligen, christenen die een lofwaardig leven hadden geleid of als martelaar waren gestorven en daarom na hun dood een speciale plaats in de hemel hadden verworven, verering verdienden. Overal in het Westen baden mannen en vrouwen tot beschermheiligen; zij vereerden hen plichtsgetrouw en ontvingen daar bescherming en steun voor terug. Gregorius streefde ernaar deze lappendeken van uiteenlopende vormen van loyaliteit aan een grondige verandering te onderwerpen en de alom heersende populariteit van Sint-Pieter voor zijn karretje te spannen. Rome omschreef zijn aanhangers al enige tijd als fideles beati Petri, ‘getrouwen’ van Sint-Pieter. Maar Gregorius wenste de nadruk te leggen op een ander aspect van het woord fidelis, namelijk op het element dienstbaarheid en vazallentrouw; hiermee wilde hij duidelijk maken dat alle Latijnse christenen in feite ‘vazallen van Sint-Pieter’ waren en bijgevolg ook vazallen van de paus.

				Door de opvatting van het christendom als Gods ‘koninkrijk’, de verering van heiligen en de feodale bijbetekenis van de term fidelis met elkaar te verbinden wist Gregorius een doorwrochte rechtvaardiging te creëren voor zijn uitspraak dat het hele lekendom hem krijgsdienst verschuldigd was. In werkelijkheid zal een groot gedeelte van Europa dit ingewikkelde geheel van verdraaid opgevoerde precedenten en bijgestelde tradities niet ten volle hebben begrepen, en tijdens de overal twist en tweedracht zaaiende investituurstrijd gaven zeker niet alle Latijnse christenen gehoor aan Gregorius’ oproep tot gehoorzaamheid. Maar hij slaagde er wel in een machtige schare fideles bij elkaar te krijgen die bereid waren Romes bevelen uit te voeren, en van wie de meesten later Urbanus’ kruistocht zouden steunen.

				De vroomste en invloedrijkste van deze fideles was Mathilde van Toscane, de grote matriarch van noordelijk Italië. Zij heerste over een van de meest vooraanstaande graafschappen van Europa en dwong tot in de verste uithoeken van de westerse christenheid respect af. De niet onaanzienlijke krijgsmacht waarover deze ‘dochter van Sint-Pieter’, zoals ze graag genoemd wilde worden, beschikte, verleende de zaak van de paus concreet gewicht. Als welgestelde beschermvrouwe haalde Mathilde ook enkele van de briljantste geesten naar haar weelderige hof. Mannen als Anselmus van Lucca, geleerde op het gebied van het canonieke recht (de geschiedenis van het kerkelijk recht en van pauselijke uitspraken), en de prominente Bonizo van Soetri zetten zich ervoor in de theologische grondslagen van het hervormingsbeleid te verdedigen en de leer van de christelijke strijd te vervolmaken. Gedurende de jaren tachtig van de elfde eeuw heeft hun werk ertoe bijgedragen dat de theorieën van Gregorius zich op bepaalde gebieden consolideerden en dat het streven naar meer pauselijke macht op weer andere terreinen van argumenten werd voorzien. Deze ‘denktank’ vergaarde een hele verzameling gezaghebbende teksten waarmee Mathildes reputatie verdedigd en alle kritiek op de militaire aspiraties van de paus weerlegd kon worden. Anselmus kamde de annalen van het kerkelijk recht uit op zoek naar eerdere gevallen van de rechtvaardiging van geweld, terwijl Bonizo een reeks in begrijpelijke taal navertelde, polemische geschiedenissen van de kerk schreef waaruit moest blijken dat God in het verleden al vaak een heilige oorlog had aangemoedigd. Een van hun collega’s, Jan van Mantua, slaagde er zelfs in een belangrijke pacifistische passage in de Bijbel van een nieuwe interpretatie te voorzien. Jan van Mantua merkte op dat Christus Petrus in de Hof van Getsemane weliswaar had opgedragen zijn zwaard in de schede terug te steken, maar niet had gezegd dat hij het moest wegwerpen. Volgens Jan had Christus gewild dat zijn belangrijkste apostel het wapen bij de hand hield om er op een later tijdstip alsnog gebruik van te kunnen maken. Jans allegorische argument luidde nu dat het niet Gods bedoeling was dat de paus persoonlijk het ‘zwaard’ hanteerde, maar dat hij wel van de paus verwachtte dat die een stoffelijk ‘wapen’ (gewapende leken) gebruikte ter verdediging van het christendom. Het aan Mathildes hof verrichte werk heeft een rol van essentiële betekenis gespeeld in het ontstaan van het denkbeeld van de kruisvaart; het daar bijeengebrachte christelijke gedachtegoed van eeuwen over het vraagstuk van het gebruik van geweld werd tot een samenhangende theorie over geheiligd geweld, een hulpmiddel waarop Urbanus later zou teruggrijpen.

				Gregorius vii, die met deze geleerden aan Mathildes hof samenwerkte, maakte de sprong van idee naar praktijk; hij zette een aantal belangrijke stappen die moesten leiden tot het oprichten van een pauselijk leger, en die een duidelijk keerpunt vormden in het proces dat uitmondde in Urbanus’ toespraak in Clermont. Aan het begin van zijn pontificaat had Gregorius plannen uitgewerkt voor een grootscheepse militaire onderneming die we mogen beschouwen als het prototype van een kruistocht. In 1074 probeerde hij een oorlog in het oostelijke Middellandse Zeegebied te ontketenen die, als hij was gerealiseerd, een treffende gelijkenis zou hebben vertoond met de door Urbanus in 1095 afgekondigde veldtocht. Gregorius trachtte toen namelijk in Frankrijk en Duitsland militaire bijstand van leken te verwerven voor een hulpexpeditie naar de Griekse christenen van het Byzantijnse rijk die, zo beweerde hij, ‘dag in dag uit als beesten werden afgeslacht’ door de moslims van Klein-Azië. Het was zijn voornemen in eigen persoon als aanvoerder op te treden van deze stoutmoedige veldtocht ter verdediging van het christendom; hij verklaarde dat hij wellicht helemaal naar het Heilige Graf in Jeruzalem zou moeten trekken en sprak de hoop uit dat een succesvolle afloop ertoe mocht leiden dat de oosterse kerk met de westerse werd herenigd tot één geheel onder het gezag van Rome. Hoewel Gregorius in december 1074 in een brief verklaarde dat hij al een leger van vijftigduizend man op de been had geroepen (pure fantasie) kwam er niet lang daarna een eind als een nachtkaars aan zijn weidse onderneming: eerst kreeg die een twijfelachtige reputatie doordat hij zo nauw verbonden was met Gregorius’ persoonlijke gezag en daarna ging de zaak roemloos ten onder doordat de investituurstrijd oplaaide.

				Niettemin begon zich dankzij Gregorius’ voorgenomen veldtocht nu het ideaal af te tekenen van een heilige oorlog. Zijn voorganger had al gesuggereerd dat geweld ten dienste van God soms lofwaardig was; uit Gregorius’ plannen in 1074 bleek hoe dat kon. De spirituele voordelen van deelname aan zijn campagne waren nog niet helemaal duidelijk; ze werden slechts omschreven als ‘beloning in de hemel’, maar het antwoord op de vraag waarom een dergelijke beloning in het verschiet lag werd veel duidelijker uit de doeken gedaan. Gregorius betoogde dat zijn voorgenomen oorlog ter verdediging van het christelijk geloof zou worden gevoerd, dat men door Byzantium te hulp te snellen zijn liefde voor zijn christelijke broeders en zusters tot uiting bracht en dat het hier bijgevolg een goede daad betrof. Deze formulering maakte het voor zijn tijdgenoten veel gemakkelijker te geloven dat ze door mee te doen aan een heilige oorlog inderdaad een Gode welgevallige daad verrichtten. Wat later in Gregorius’ pontificaat werd ook duidelijk hoe het zat met het boetvaardigheidsaspect van geheiligd geweld. Midden onder de investituurstrijd drong hij er bij Mathilde van Toscane op aan dat zij ‘ter vergeving van haar zonden’ de strijd aanbond met Hendrik iv en hij droeg haar op ‘om [haar] soldaten aan de gevaren van de komende strijd te onderwerpen voor de vergeving van al hun zonden’. De geleerde Anselmus van Lucca heeft deze uitspraak naderhand zo uitgelegd dat deelname aan deze oorlog dezelfde reinigende waarde had als andere vormen van boetedoening, en wel omdat iets dergelijks, net als een pelgrimsreis, een moeilijke en gevaarlijke onderneming was.

				Ondanks dit alles kan Gregorius toch niet beschouwd worden als de enige geestelijk vader van het denkbeeld van de kruisvaart. In elk geval heeft hij niet met succes een veldtocht in de orde van grootte van de eerste kruistocht in gang gezet en al evenmin was het zijn eerste zorg om de energie van geheiligd geweld tegen de islam in te zetten. Hij heeft echter wel belangrijk pionierswerk verricht, dat het denkbeeld van een kruisvaart bespreekbaar heeft gemaakt. Gregorius’ radicale en onbuigzame militaire beleid maakte in kerkelijke kringen heel wat kritiek los: hij werd ervan beschuldigd dat hij zich inliet met ‘nieuwe en ongehoorde’ praktijken. Zijn standpunt was zo extreem dat toen Urbanus ii met een gematigder ideaal op de proppen kwam, hij daar haast conservatief bij afstak en maar weinig afkeuring oogstte.26

				Gregorius’ uitspraken en die van zijn voorgangers betekenden ook dat toen Urbanus’ pontificaat in 1088 begon, het idee van een heilige oorlog al bestond. Het Latijnse Westen was vertrouwd geraakt met het denkbeeld dat bepaalde categorieën van geweld soms gerechtvaardigd waren, en verder drong ook langzaam het besef door dat een door de paus gevoerde oorlog tevens het aspect van penitentie kon inhouden en daardoor in zekere zin de ziel van zonden kon reinigen. Binnen een jaar nadat hij tot de Heilige Stoel was geroepen, begon Urbanus al met dit nieuwe wapen te experimenteren: aan eenieder die meedeed aan de wederopbouw van Tarragona werd vergeving van zijn zonden in het vooruitzicht gesteld, alleen legde de paus hierbij op een subtiele manier een iets ander theologisch accent door deze verdienstelijke daad gelijk te stellen met de verdienste van een pelgrimsreis naar Jeruzalem. In de jaren die volgden liet Urbanus, terwijl het pontificaat langzaam maar zeker meer gezag kreeg, zijn gedachten gaan over de verschillende mogelijkheden van geheiligd geweld. Pas op de kerkvergadering in Clermont, enkele maanden na het in Piacenza ontvangen verzoek om hulp, werden zijn aspiraties in hun volle omvang duidelijk.

				 

				 

				De preek in Clermont

				 

				De eerste kruistocht werd in november 1095 afgekondigd tijdens Urbanus’ gewichtige bezoek aan Frankrijk. Sinds bijna een halve eeuw was dit de eerste reis van een paus die tot voorbij de grenzen van Italië voerde. Gezien de niet-aflatende investituurstrijd en de recente afname van het pauselijk gezag had deze reis naar gebieden ten noorden van de Alpen de opzet Urbanus’ rechtmatige positie te bevestigen en Romes macht in zijn geboorteland te benadrukken. Ook al was de reputatie van de paus bezoedeld door chaotische conflicten die zich al jaren voortsleepten, Urbanus’ luisterrijke reis door de regio moet wel indruk hebben gemaakt. In geen tientallen jaren hadden de steden en dorpen waar hij met zijn weelderige entourage doorheen kwam een bezoek van een bisschop of vorst meegemaakt, laat staan dat van een paus in gezelschap van een grote schare hoge geestelijken. Voor velen was dit het schouwspel van hun leven.

				Om de Latijnse kerk achter zich te krijgen riep Urbanus de geestelijkheid bijeen op een plechtige kerkvergadering. Deze eind november in Clermont (Zuidoost-Frankrijk) gehouden bijeenkomst werd bijgewoond door zo’n twaalf aartsbisschoppen, tachtig bisschoppen en negentig abten – naar middeleeuwse maatstaven geen massale bijeenkomst, maar wel de omvangrijkste sinds het begin van Urbanus’ pontificaat. Gedurende meer dan een week boog de vergadering zich over een reeks uiteenlopende kerkelijke kwesties en Urbanus zette zijn plannen ter voortzetting van een hervorming van de kerk uiteen. Op 27 november, toen het einde van de synode al naderde, kondigde de paus aan dat hij een bijzondere rede zou houden op een openluchtbijeenkomst in een veld vlak buiten Clermont. Waarschijnlijk zette Urbanus dit openbare schouwspel op touw in de hoop dat hij een grote menigte zou aantrekken, en latere commentatoren beweerden dat de bijeenkomst naar de openlucht had moeten worden verplaatst omdat er zulke enorme drommen waren toegestroomd om hem te horen spreken, maar in werkelijkheid hebben misschien slechts zo’n drie- of vierhonderd personen de novemberkou getrotseerd. Dit selecte gezelschap zou getuige zijn van een fascinerende rede.27

				 

				Paus Urbanus’ boodschap

				Tenzij er nog nieuw materiaal aan het licht komt, zullen we nooit precies weten wat Urbanus ii in zijn gedenkwaardige rede heeft gezegd. Hoewel zijn toespraak een campagne in gang heeft gezet die het aangezicht van de Europese geschiedenis zou veranderen, is er geen nauwkeurig verslag van Urbanus’ woorden tot ons gekomen. In de jaren daarna hebben weliswaar een aantal personen, onder wie drie ooggetuigen, versies van zijn toespraak te boek gesteld, maar die dateren allemaal van na de eerste kruistocht. We moeten hun verslagen derhalve met een gezonde dosis argwaan lezen, want hun versies van wat er zich in Clermont heeft afgespeeld zijn zwaar beïnvloed door wijsheid achteraf. Zij wisten maar al te goed wat voor krachtige gevoelens Urbanus’ woorden bij de westerse christenheid zouden oproepen, dat enorme massa’s gehoor zouden geven aan zijn oproep en dat de kruistocht die volgde op een gruwelijke manier zou verlopen. Alleen door deze versies van Urbanus’ rede zorgvuldig te vergelijken met door de paus zelf geschreven brieven, opgesteld omstreeks de tijd van de synode van Clermont, kunnen we enig inzicht krijgen in zijn boodschap en bedoelingen.

				We weten dat Urbanus er bij de westerse christenheid op heeft aangedrongen om twee nauw met elkaar verbonden doelstellingen na te streven: de bevrijding van de kerken in het Oosten, met name door het zwaar beproefde Byzantijnse rijk militaire hulp te verlenen; en de herovering van het Heilige Land, vooral de stad Jeruzalem. Van meet af aan zag hij de campagne als een oorlog die in het teken stond van verdediging en herovering. De kruistocht werd niet uitgevaardigd als onderneming die de bekering van moslims, al dan niet gedwongen, tot doel had, maar als poging het christelijke grondgebied te beschermen en terug te winnen. Het moest een godsdienstige oorlog worden, maar dan wel een waarin men vooral fysieke macht liet gelden, geen abstracte theologie. In plaats van gecompliceerde dogmatische geloofskwesties in stelling te brengen propageerde Urbanus een oorlog die zijn publiek kon begrijpen: hij benadrukte het aspect van de christelijke broederschap en wees erop dat alle Latijnse ridders de plicht hadden om Christus’ leer te verdedigen door deel te nemen aan een bezielde strijd ter herovering van het Heilige Land.28

				Het lijkt erop dat zijn oproep losjes was opgebouwd op de drie door Augustinus geformuleerde grondslagen van de gerechtvaardigde oorlog (wettig gezag, rechtvaardig doel en juiste instelling), aangevuld door de enigszins omgewerkte idealen van Gregorius. Het begrip ‘rechtvaardig doel’ gebruikte hij als hoofdthema voor zijn voorgenomen campagne; hij stak van wal met een polemisch vertoog, kwistig gelardeerd met door moslims bedreven gruweldaden.

				 

				Wij willen u laten weten welke smartelijke aanleiding ons naar uw land voert, welke prangende kwestie die u en alle gelovigen aangaat ons hierheen brengt. Uit het land van Jeruzalem en uit de stad Constantinopel heeft ons het ernstig stemmende bericht bereikt dat een volk uit het koninkrijk der Perzen, een ons vreemd geslacht, een Gode absluut onwelgevallig geslacht [...] het land der christenen is binnengevallen [en] het volk te vuur en te zwaard heeft vervolgd en uitgeplunderd.29

				 

				Een denigrerende voorstelling van de islam als een onmenselijk verschijnsel vormde een belangrijk onderdeel van Urbanus’ doctrine. Van meet af aan zette hij zich in voor een heilige oorlog tegen de zogenoemde ‘woeste praktijken van de Saracenen’, een ‘barbaars’ volk, in staat tot de onbegrijpelijkste beestachtigheden. Hun vermeende misdaden waren gericht tegen twee groepen. Christenen in het Oosten, vooral de Byzantijnen, waren ‘helemaal tot aan de Middellandse Zee onder de voet gelopen’. Urbanus beschreef hoe de moslims ‘almaar meer grondgebied langs de grenzen van [Byzantium] bezetten, velen afslachtten en gevangennamen, kerken in brand staken en het koninkrijk van God verwoestten. Indien u hen nog langer hun gang laat gaan zullen zij nog veel meer dienaren van God vertrappen’.30 Ook stelde de paus dat christelijke pelgrims op weg naar het Heilige Land op een gruwelijke manier werden gemolesteerd en uitgebuit. De welgestelde lieden onder hen werden geregeld afgeranseld en door middel van ongeoorloofde schattingen die hun werden opgelegd van hun bezit beroofd, en de armen moesten zich nog vreselijker dingen laten welgevallen.

				 

				Met behulp van ondraaglijke martelingen wordt hun niet-bestaand geld afgeperst, het eelt onder hun voeten wordt opengesneden en weggehaald om te onderzoeken of ze er misschien iets onder hebben weggestopt. De wreedheid van deze goddeloze elementen gaat zelfs zo ver dat ze, menend dat de stakkers goud of zilver hebben ingeslikt, scammonine in hun water doen en hen dwingen om te braken of hun ingewanden te ledigen of (en dit is iets onuitsprekelijks) zij rukken al hun darmen aan stukken nadat zij de buik met een mes hebben opengereten, zodat zij door hun afgrijselijke verminkingen alles onthullen wat de natuur verborgen houdt.31

				 

				Deze beschuldigingen raakten kant noch wal, maar dienden wel Urbanus’ doel. Door de zogenaamde misdaden van de islam breed uit te meten probeerde hij een uitbarsting van gloeiende wraakzucht onder zijn Latijnse publiek te ontketenen, en ook zijn pogingen om de moslims te degraderen tot ‘dierlijke wezens’ waren bedoeld om een extreme, nietsontziende vergeldingsdrang te bevorderen. Dit zou, betoogde de paus, geen schandelijke oorlog tussen gelijken worden, tussen Gods kinderen, maar een ‘rechtvaardige’ en ‘heilige’ strijd waarin een vreemd volk zonder wroeging en met de grootst mogelijke meedogenloosheid mocht worden afgestraft. Urbanus bespeelde een van de krachtigste aandriften die een rol spelen in elke samenleving: de neiging een ander volk als ‘anders’ af te schilderen. In de loop van talloze generaties in de geschiedenis hebben stammen, steden, naties en volkeren telkens weer hun best gedaan hun eigen identiteit af te bakenen door zich tegen hun buren of hun vijanden af te zetten. Door Latijns Europa zo te indoctrineren dat men de islam als een verschijnsel van een heel andere orde ging zien, zou de paus twee vliegen in één klap kunnen slaan: niet alleen bevorderde hij daarmee de veldtocht die hem voor ogen stond, maar ook stimuleerde hij zo de eendracht in het Westen.

				Desondanks kampte Urbanus in Clermont met een groot probleem. Er viel geen enkele recente ramp of misdaad aan te voeren die als eerste vonk kon dienen voor zijn heilige brand. De paus wilde er zeker van zijn dat zijn rede een vurige reactie opriep en zette alle zeilen bij om zijn oproep een ondertoon van hevige verontrusting mee te geven. Al tientallen jaren werden Rome en Constantinopel verdeeld door een hoog oplopend, theologisch schisma, maar desondanks wees Urbanus met nadruk op het christelijke gedachtegoed dat het Oosten en het Westen met elkaar gemeen hadden, en hij stelde dat het de plicht van de Latijnse christenheid was om handelend op te treden. Volgens een van de verslagen drong Urbanus er bij zijn gehoor op aan om ‘zo vlug als u kunt uw broeders in de oostelijke kustgebieden te hulp te snellen’; in een ander wordt vermeld dat hij zijn toehoorders aanspoorde om de christenen in het Oosten te zien als ‘uw bloedbroeders, uw strijdmakkers, allen geboren uit dezelfde schoot als u, want u bent zonen van één en dezelfde Christus en één en dezelfde kerk’. Verder sloeg hij ook munt uit de vrome weerklank die de naam Jeruzalem onmiddellijk vond: hij beschreef de Heilige Stad als ‘de navel van de wereld’, de geboorteplaats van het christelijk geloof en het toneel van Jezus’ geboorte, dood en opstanding. Urbanus hoopte dat het beeld van een bezet Jeruzalem zo’n akelige schok teweeg zou brengen dat het meteen een reactie zou oproepen, en naar verluidt maande hij zijn luisteraars om ‘zich vooral begaan te voelen met het [lot van het] Heilige Graf van Onze Heer en Heiland, dat zich in handen van onreine stammen bevindt’.[2] Wellicht heeft de paus ook op het al eerder door Gregorius vii gebruikte thema van het ‘Koninkrijk Gods’ voortgeborduurd door het Heilige Land voor te stellen als het ‘rijk’ of ‘erfgoed’ van Christus en de Latijnse christenen te herinneren aan hun plicht om het grondgebied van hun heer te verdedigen.32

				De paus propageerde de kruistocht als een oorlog van een op zichzelf staande categorie, als iets geheel anders dan de onverkwikkelijke vetes van christenen onder elkaar waardoor het Westen werd geteisterd. Volgens één bericht verklaarde hij:

				 

				Laat eenieder die in het verleden gewend was op zo laaghartige wijze onmin onder de gelovigen te bevorderen nu optrekken tegen de ongelovigen [...] Laat eenieder die vroeger bandiet was nu soldaat van Christus worden; eenieder die vroeger tegen zijn broeders en bloedverwanten vocht nu wettig strijd leveren met de barbaren; eenieder die tot op heden voor een grijpstuiver als huurling optrad nu een eeuwige beloning oogsten.33

				 

				Deze benadering vloeide voort uit het door Augustinus geformuleerde principe van de ‘juiste instelling’, dat voorschreef dat men in een rechtvaardige oorlog zelfbeheersing betrachtte. Urbanus stelde dat ‘normaal’ geweld ongeoorloofd was en de ziel bezoedelde, en dat alleen een onder reglementaire omstandigheden gevoerde oorlog als wettig of geheiligd kon worden beschouwd. Hij verkondigde echter dat in deze campagne de regulerende factor niet de graad van gewelddadigheid zou zijn, maar het feit dat de tegenpartij ‘van een vreemd geloof’ was. Eerder in de elfde eeuw had de geestelijkheid de lekensamenleving aangemoedigd in te stemmen met de afkondiging van een godsvrede of godsbestand; dit waren gedragscodes met behulp waarvan de geestelijkheid de plaatsen waar en de periodes waarin geweld mocht worden gebruikt, probeerde te beperken. De hieraan ten grondslag liggende theorie luidde dat niet alle gebruik van geweld gelijk was in Gods ogen. Wat betreft de godsvrede en het godsbestand ging het om de graad van zondigheid: op een heilige dag tegen een geestelijke gebruikt geweld was erger dan een op een weekdag uitgevoerde overval op een leek. Urbanus gaf een nieuwe draai aan dit denkbeeld en breidde het uit: hij verklaarde dat de kruistocht een afzonderlijke oorlogscategorie zou vormen, een strijd die onder een bepaald aantal gereglementeerde omstandigheden zou worden gevoerd. In dit geval echter had het ‘regulerende’ aspect waardoor een ‘juiste instelling’ werd bewerkstelligd niets te maken met verschillende gradaties van geweld of met een getemperde vorm van oorlogvoeren. Het hing uitsluitend samen met de ‘vreemde’ aard van de te bestrijden vijand. De veldtocht zou ‘rechtvaardig’ zijn omdat hij tegen ‘onmenselijke’ moslims was gericht, niet omdat het in het kader ervan gebruikte geweld gematigd zou blijven. Wellicht vormt dit tot op zekere hoogte een verklaring voor het feit dat de eerste kruistocht zo extreem gewelddadig heeft kunnen verlopen.34

				 

				Een nieuwe vorm van heilige oorlog

				Het belangrijkste onderdeel van Urbanus’ rede in Clermont was misschien wel de formulering van geheiligd geweld die hij met de voorgenomen kruistocht verbond. Zijn voorgangers, Gregorius vii bijvoorbeeld, hadden wel met het denkbeeld van een heilige oorlog geëxperimenteerd en hun best gedaan de gedachte uit te dragen dat krijgsdienst in naam van God een geestelijke beloning opleverde. Meestal echter had hun oproep tot een gewapende strijd maar weinig respons gekregen. In één opzicht volgde Urbanus hun voorbeeld: hij beloofde de Latijnse christenen die deelnamen aan de strijd ter bescherming van hun broeders in het Oosten en ter herovering van Jeruzalem dat hun zonden hun zouden worden vergeven, dus dat hun ziel zou worden schoongewassen. Maar hij ging nog een belangrijke stap verder: hij verfijnde het ideologische kader van geheiligd geweld zodanig dat er een nieuw model voor de heilige oorlog ontstond waarin voor het eerst de verlangens en verwachtingen van het middeleeuwse Europa meeklonken. Dat hij zo’n intense reactie bij zijn gehoor ontketende was te danken aan dit nieuwe middel ter verlossing van zonden.

				Urbanus heeft een betrekkelijk eenvoudige prestatie geleverd. Hij goot het denkbeeld van geheiligd geweld in een nieuwe theologische vorm, die begrijpelijker en ook aanvaardbaarder was voor de lekenwereld. Eerdere pausen hadden weliswaar ook al betoogd dat een heilige oorlog de ziel kon louteren, maar het lijkt erop dat Latijnse wapendragers nog altijd knagende twijfelgevoelens hadden ten aanzien van dat idee. Urbanus propageerde het principe in bewoordingen die vertrouwd, overtuigend en aantrekkelijk overkwamen.

				De christenen in het Westen was altijd bijgebracht dat hun ziel zwaar met zonden beladen was en dat ze hun uiterste best moesten doen om van die zondenlast bevrijd te worden door te biechten en boete te doen. Een in de elfde eeuw zeer wijdverbreide en geliefde wijze van boetedoen was de pelgrimsreis. Deze reizen naar plaatsen van godsdienstige betekenis waren uiterst zware, vaak gevaarlijke ondernemingen en konden daarom de ziel schoonwassen. Door in zijn toespraak in Clermont het thema van de heilige oorlog te vervlechten met dat van de pelgrimsreis kwam Urbanus met een heel nieuwe categorie van geheiligd geweld op de proppen: een kruistocht. In deze heilige expeditie werd het reinigende aspect van de strijd voor Christus nauw verbonden met de ontberingen die de boetvaardige pelgrim moest doorstaan, en dat leverde voor een christen ideale omstandigheden op om zich schoon te wassen van zijn zonden. Op deze eerste kruistocht kon Urbanus’ publiek, de Frankische ridderschap van West-Europa, twee geliefde vormen van tijdverdrijf beoefenen (oorlogvoeren en op bedevaart gaan) en wel door middel van één vrome bezigheid die in hun ogen op een natuurlijke manier aansloot op de christelijke gebruiken van die tijd. Deze kruistocht beloofde een onbetwistbaar louterend kader te bewerkstelligen waarbinnen men van de zwaar drukkende last van zonde en schuldbesef kon worden bevrijd. De aantrekkingskracht van deze gewapende bedevaart was des te groter doordat het uiteindelijke doel de allervoornaamste plaats van bestemming in de hele christelijke kosmologie was, de meest vereerde stad op aarde: het heilige Jeruzalem.

				Jeruzalem heeft als enige stad grote betekenis voor drie wereldreligies: het is de derde stad voor de islam, en het centrum van het christelijke en het joodse geloof. Aan het eind van de elfde eeuw stelde men in het Latijnse Westen zich de stad en het omringende gebied vaak voor als concreet aandenken aan het leven van Christus. Urbanus was zich ten volle bewust van de welhaast onweerstaanbare aantrekkingskracht van de Heilige Stad en had veel moeite gedaan om de betekenis ervan goed te laten uitkomen in zijn rede. Volgens één bericht stelde hij dat aangezien ‘wij onze christelijke leer uit de fontein Jeruzalem putten’ en ‘omdat wij op grond van de Schrift weten dat het [Heilige] Land zelf en de stad waarin Christus heeft geleefd en geleden heilig zijn’, alle christelijke ridders zich aangespoord moesten voelen om gehoor te geven aan zijn oproep om naar de wapens te grijpen:

				 

				Zeer geliefde broeders, u moet zich de allergrootste moeite getroosten om te trachten die Heilige Stad en dat luisterrijke Graf van vreemde smetten te zuiveren [...] Christenstrijders, u mag de vrijheid van het vaderland gewapenderhand verdedigen. [En] indien u gelooft dat u zich de moeite dient te geven van een bedevaart naar de graven der apostelen [in Rome] of naar de relikwieën van andere heiligen, welke inspanning van de ziel kunt u dan weigeren teneinde een bedevaart te maken naar het Kruis, het Bloed en het Graf om die te redden?35

				 

				De door Urbanus in het vooruitzicht gestelde geestelijke beloning voor deze gewapende pelgrimsreis naar Jeruzalem was zeer aantrekkelijk, maar had in theologisch opzicht niets bijzonder vermetels. Later hebben niet-erkende predikers Urbanus’ boodschap weliswaar uitgebreid en gesimplificeerd, maar de paus zelf heeft nooit gesuggereerd dat deelname aan de kruistocht de persoon in kwestie ‘als bij toverslag’ een plaatsje in de hemel garandeerde. In de ogen van een hedendaagse waarnemer is het denkbeeld om door aan een gewapende strijd deel te nemen de ziel te louteren waarschijnlijk absurd en irrationeel, maar Urbanus’ standpunt ten aanzien van aflaat door deelname aan de kruistocht was stevig geworteld in de middeleeuwse realiteit. Hij stelde de louterende werking van de kruistocht voor in bewoordingen die de godsdienstige gebruiken van die tijd weerspiegelden; met behulp van bestaande termen en rituelen bewerkstelligde hij een denkkader dat in elfde-eeuwse bewoordingen een duidelijke en rationele mogelijkheid tot loutering van de ziel bood.

				Door de kruistocht voor te stellen als een gewapende pelgrimsreis drukte Urbanus de geestelijke voordelen van de onderneming uit in termen die ook in verband met de penitentie werden gebezigd. Voor 1095 bestond voor een ridder in het Latijnse Westen die zich om zijn zielenheil bekommerde en de vlammen van de hel vreesde de mogelijkheid om zijn zonden op te biechten aan een geestelijke, waarna hij een evenredige penitentie opgelegd kreeg; wanneer hij die ‘straf’ had ondergaan, werden hem zijn zonden vergeven. De in Clermont gepropageerde veldtocht vertegenwoordigde een nieuwe vorm van ‘mega’penitentie: een zo zware onderneming, iets wat zo beangstigend was dat elke zonde erdoor uitgewist kon worden. De deelnemers moesten nog wel steeds hun vergrijpen biechten bij een geestelijke, maar de kruistocht werd nu een vorm van penitentie. Wanneer zij gehoor gaven aan Urbanus’ oproep tot de strijd, bood dat de wapendragers van Europa een indrukwekkende nieuwe mogelijkheid om boete te doen, een vorm van penitentie die bovendien in het kader van de algemeen gangbare gebruiken paste. Voor het eerst bracht de gewapende strijd in naam van God en paus een geestelijke beloning met zich mee die gemakkelijk te begrijpen en tegelijkertijd onweerstaanbaar was: een reële kans om zich in het vuur van de strijd te werpen en er door geen enkele zonde meer bezoedeld uit tevoorschijn te komen.36

				In vuur en vlam voor de kruisvaart

				Op het eerste gezicht zou het kunnen lijken alsof Urbanus’ rede in Clermont een haast wonderbaarlijke uitwerking had, alsof zijn woorden als gloeiende vonken op een kurkdroog tondel vielen en terstond de verbeelding en de geestdrift van de Latijnse christenheid deden ontvlammen, waardoor er een uitzonderlijke, nooit eerder vertoonde, wellicht zelfs onverklaarbare reactie ontstond.

				In de loop van de twaalf maanden na de synode van Clermont gaven tussen de zestigduizend en honderdduizend mannen, vrouwen en kinderen uit heel West-Europa gehoor aan de oproep van de paus. Natuurlijk kwam het niet tot een mobilisering van alle mankracht in dat gebied; er bleven meer mensen thuis dan er ter kruisvaart gingen. Desondanks was hier sprake van een samenstromen van energie en strijdmiddelen op een schaal die in die eeuw zijn weerga niet had. Waarnemers uit die tijd, binnen zowel als buiten Europa, keken vol verbazing toe en wisten zeker dat ze getuige waren van een gebeurtenis die zich sinds mensenheugenis niet had voorgedaan. In een poging dit verschijnsel te verklaren, meenden ze de hand van God te ontwaren, ja zelfs de machinaties van de duivel. In de vorige eeuw voelden historici zich geroepen om meer analytische energie te wijden aan pogingen deze uitbarsting van geestdrift te rationaliseren dan aan alle andere aspecten van de veldtocht. Zij worstelden met een reeks complexe, maar essentiële vragen. Door wat voor gevoelens en drijfveren werd een dergelijke massa Latijnse christenen tot een kruisvaart bezield? Hoe en waardoor heeft de oproep om de kerken in het Oosten te hulp te komen en Jeruzalem te bevrijden zich zo krachtig en snel in heel Europa kunnen verbreiden? Besefte Urbanus ii wel dat hij met de boodschap die hij in Clermont verkondigde iets enorms op gang bracht?1

				De antwoorden op al deze vragen kunnen hooguit op een behoedzame manier en met een slag om de arm worden geformuleerd. Evenals we alleen maar een slag kunnen slaan naar het aantal duizenden dat zich door het ideaal liet bezielen om ter kruisvaart te gaan, kunnen we niet meer dan een beperkt inzicht verwerven in hun motivatie en oogmerk. In elk geval zouden we ons aan een al te simpele voorstelling van zaken schuldig maken als we opperden dat zo’n grote massa zich had laten leiden door min of meer dezelfde geloofsopvattingen en verlangens. Evenzo zullen de precieze details van de verbreiding van de oproep tot de kruistocht, van de werving van deelnemers en ook van de aard van Urbanus’ verwachtingen noodzakelijkerwijs voor ons verborgen blijven in het schimmige halfduister tussen theorie en aantoonbare werkelijkheid. Hiermee wil ik niet suggereren dat dergelijke onderzoeksterreinen geen waarde hebben, integendeel. Zelfs zeer onvolledige aanwijzingen en vondsten die iets van een verklaring opleveren zijn van het grootste belang. Onderzoek naar de manier waarop het idee van de kruisvaart aansloeg is net zoiets als nagaan hoe een kwaadaardige ziekte zich verspreidt in een levend organisme. Nadere gegevens omtrent het verloop en de uitwerking van een ziekte kunnen heel wat aan het licht brengen omtrent de aard van de getroffen gastheer. Op dezelfde manier kan zelfs het kleinste beetje succes bij het in kaart brengen van de respons op Urbanus’ boodschap belangrijke inzichten opleveren in de aard van de elfde-eeuwse samenleving. Zoiets kan eventueel zelfs een kortstondig glimpje opleveren van het wezen van de middeleeuwse mentaliteit. Onderzoek naar de motieven en oogmerken van degenen die aan de eerste kruistocht meededen, kan zelfs bijdragen aan een verklaring van hun reacties op de ontstellende beproevingen en opmerkelijke triomfen van de volgende vier jaren.

				 

				 

				Urbanus’ verwachtingen en intenties

				 

				In het verleden hebben historici wel geopperd dat Urbanus i, toen hij in Clermont de eerste kruistocht propageerde, eigenlijk maar van een paar honderd ridders verwachtte dat ze gehoor zouden geven aan zijn oproep – dat de paus zelfs volkomen werd overrompeld door de vloedgolf van geestdrift die Europa overspoelde en bijgevolg algauw elke greep verloor op de vorm en omvang van de expeditie. In feite beschikken we echter over een aanzienlijke hoeveelheid feitenmateriaal die erop wijst dat hij heel weidse aspiraties voor dit project koesterde en een realistisch besef had van de mogelijke omvang en reikwijdte ervan. Het staat vast dat Urbanus al in de maanden na de kerkvergadering van Piacenza (1-7 maart 1095), waar hij het Byzantijnse verzoek om hulp had ontvangen, en misschien zelfs al eerder, het denkbeeld had ontwikkeld van een gewapende pelgrimsreis naar Jeruzalem die het christendom in het Oosten militaire versterking zou kunnen bezorgen en tegelijkertijd de invloedssfeer van de paus uitbreiden. Het is niet mijn bedoeling hiermee te suggereren dat de paus zich enkel en alleen met de kruistocht bezighield, maar die vormde wel een belangrijk onderdeel van zijn zich geleidelijk uitbreidende hervormingsplannen. Tegelijkertijd begon Urbanus maatregelen te treffen om ervoor te zorgen dat zijn voorgenomen expeditie positief ontvangen zou worden; zo maakte hij gebruik van het nog bestaande netwerk van fideles beati Petri, onder Gregorius vii ingesteld, waartoe ook Mathilde van Toscane behoorde. Het is frappant om te zien hoevelen van de vooraanstaande edelen die zich na Clermont als kruisvaarder aanmeldden tot de fideles behoorden of door huwelijk of verwantschap connecties met hen hadden. Tussen zijn aankomst in Frankrijk in juli 1095 en het begin van de kerkvergadering van Clermont op 18 november bezocht Urbanus een reeks vooraanstaande kloosters, waaronder dat van Cluny, waar hij vandaan kwam. Ook ontmoette en bewerkte hij de twee mannen van wie hij hoopte dat ze als voorvechter van het kruisvaartproject zouden optreden.2

				 

				Het bewerken van de belangrijkste edelen

				De eerste van het voornoemde tweetal mannen was Adhémar van Le Puy, die de geestelijk leidsman van de kruistocht zou worden. Als telg van een adellijk geslacht, mogelijk dat van de graven van Valentinois, werd Adhémar ergens tussen 1080 en 1087 tot bisschop benoemd van Le Puy, een plaats in de Auvergne, een gebied in het zuidoosten van Frankrijk. Waarschijnlijk had hij al voor 1087 een bedevaart naar Jeruzalem gemaakt. Als vooraanstaande Provençaalse bisschop werd Adhémar al spoedig een bondgenoot van de machtigste wereldlijk heerser van dat gebied, Raymond van Toulouse. De bisschop, duidelijk een vastberaden partijganger van de Gregoriaans gezinde paus, werd door Urbanus uitverkoren om een centrale rol te spelen in de komende expeditie. In augustus 1095, vlak nadat hij in Frankrijk was aangekomen, reisde de paus naar Le Puy, waar hij Adhémar moet hebben ontmoet. Hier, en wellicht ook nog bij latere gelegenheden, bespraken de beide mannen Urbanus’ kruisvaartproject; ze werden het eens over een plan om de ontvangst en uitvoering ervan zorgvuldig naar hun hand te zetten. Helaas is er geen verslag van deze gesprekken bewaard gebleven, maar we kunnen er vrijwel zeker van zijn dat ze hebben plaatsgehad, omdat de gebeurtenissen die volgden duidelijk geënsceneerd waren. Adhémar woonde vervolgens de synode van Clermont bij en luisterde aandachtig naar Urbanus’ kruisvaartrede op 27 november. Zodra de paus zweeg, kwam Adhémar naar voren om gehoor te geven aan zijn oproep, waarmee hij de eerste kruisvaarder in de geschiedenis werd. Volgens een ooggetuige gebeurde het volgende nadat Urbanus de veldtocht naar het Oosten had gepredikt :

				 

				Van sommigen stonden de ogen vol tranen, anderen waren bang en nog weer anderen wisselden van gedachten over deze kwestie. Maar voor het oog van de hele kerkvergadering (en allen hebben we hem gezien) liep de bisschop van Le Puy, een man van grote faam en uit de hoogste adellijke kringen, met een glimlach op zijn gezicht op de paus toe, viel op zijn knie en bad en smeekte hem om zijn toestemming en zegen voor de reis.3

				 

				Bisschop Adhémar had zich welbewust midden tussen het publiek geposteerd om ervoor te zorgen dat de woorden van de paus een warm onthaal kregen. De volgende dag werd bekendgemaakt dat Adhémar de officiële vertegenwoordiger of legaat van de paus zou zijn bij de komende kruistocht. Urbanus zelf schreef later:

				 

				Als onze plaatsvervanger en leider van deze reis en opdracht benoemen wij onze zeer geliefde zoon Adhémar, bisschop van Le Puy. Dit houdt in dat eenieder die besluit om aan deze reis deel te nemen gehouden is zijn bevelen uit te voeren als waren ze afkomstig van onszelf, en zich geheel en al dient te onderwerpen aan zijn macht om ‘te ontbinden en te binden’ ten aanzien van alle beslissingen die met deze onderneming te maken hebben.4

				 

				De paus had Adhémar gekozen als leider van de expeditie naar Jeruzalem en hem met het absolute gezag over de kruisvaarders bekleed. In deze positie ontpopte de bisschop van Le Puy zich tot een bekwaam en geduldig bemiddelaar, een waardevolle stem van de rede en een betrouwbaar voorvechter van Urbanus’ ontspanningsbeleid ten opzichte van de Griekse kerk van Byzantium. Maar al heeft de kruistocht de paus waarschijnlijk als een godvruchtige gewapende pelgrimsreis voor ogen gestaan, hij moet hebben geweten dat, wilde de expeditie slagen, er ook praktische militaire leiding, de bezielende rol van een of meer generaals aan te pas zou moeten komen. Adhémar kon op enig strategisch talent bogen, en wellicht heeft hij ook een zekere bekwaamheid als militair leider bezeten, maar daar het kerkrecht hem belette om actief aan de strijd deel te nemen, kon de bisschop onmogelijk de rol vervullen van algemeen opperbevelhebber van de kruistocht.5

				Al vóór de kerkvergadering van Clermont benaderde de paus nog iemand, en wel een man die eventueel deze vorm van gezag op zich zou kunnen nemen – Raymond van Toulouse. Deze Raymond, omstreeks 1042 geboren als tweede zoon van graaf Pons van Toulouse, had aanvankelijk de betrekkelijk geringe positie van heer van St. Gilles in de Provence ontvangen; het graafschap was zijn oudere broer toegevallen. Een combinatie van puur geluk, gehaaide diplomatie en onwankelbare vastberadenheid stelden Raymond uiteindelijk in staat zijn broer opzij te schuiven, zelf graaf van Toulouse te worden en een indrukwekkend netwerk van macht en invloed op te zetten. In 1095 had hij het tot oppermachtig wereldlijk heerser in Zuidoost-Frankrijk gebracht. Raymond was niet altijd een partijganger van de Gregoriaans gezinde pausen geweest; Gregorius vii had zelfs bij twee gelegenheden de banvloek over hem uitgesproken, maar in de jaren tachtig van de elfde eeuw was een berouwvolle Raymond in de schoot van de kerk teruggekeerd en niet lang daarna was hij een vurig voorvechter en toegewijd lid van de fideles beati Petri geworden. In 1090 bekrachtigde hij zijn vriendschapsband met Urbanus ii door van alle rechten op de kerk van St. Gilles, een privilege dat zijn voorgeslacht zich had toegeëigend, af te zien. Als een van de machtigste vorsten van de hele Latijnse christenheid en betrouwbaar bondgenoot van de paus kwam Raymond in menig opzicht als vanzelf in aanmerking als wereldlijk leider van Urbanus’ voorgenomen kruistocht.

				Latere tradities en legenden willen dat hij zelfs min of meer was voorbestemd om die positie in te nemen, omdat hij vertrouwd was met veldtochten tegen de islam, en de reis naar Jeruzalem al eens had volbracht. In de twaalfde eeuw geloofde men dat Raymond in de jaren tachtig van de eeuw daarvoor tegen de Moren op het Iberisch schiereiland had gevochten en daarbij een oog had verloren, maar van dat verhaal kan niet worden vastgesteld of het waar is. Een onbekende Syrische tijdgenoot heeft een nog onwaarschijnlijker bericht over Raymonds wapenfeiten geboekstaafd. Volgens hem had de graaf voor 1095 een pelgrimsreis naar Jeruzalem gemaakt, maar nadat hij de Heilige Stad had bereikt was hem voor straf een oog uitgerukt omdat hij had geweigerd een door de moslims aan christelijke bedevaartgangers opgelegde, exorbitante schatting te betalen. Daarna zou Raymond naar het Westen zijn teruggekeerd met zijn oogbal in zijn zak als bewijs van zijn beproeving. De graaf mag dan in de loop van zijn leven een oog hebben verloren (beide verhalen dienen als verklaring voor dat treffende aspect van zijn voorkomen), maar we beschikken niet over een betrouwbaar bewijs waaruit blijkt dat hij al vóór de eerste kruistocht naar de Levant was geweest.

				Niettemin kunnen we er, net als in het geval van Adhémar, vrijwel zeker van zijn dat Urbanus Raymond van Toulouse al voor de synode van Clermont heeft ontmoet om de vorm en uitvoering van de voorgenomen expeditie te bespreken. Zelf heeft Raymond de rede in Clermont niet bijgewoond, maar meteen de dag daarop maakten afgezanten hun opwachting om zijn plechtige toezegging over te brengen dat hij zich vastberaden achter het plan schaarde; deze bliksemsnelle reactie wijst erop dat er sprake is geweest van tevoren gemaakte afspraken. Als de graaf er echter net als Adhémar bij was gehaald om zijn goedkeuring aan de kruisvaart te hechten, dan lijkt het merkwaardig dat Raymond besloot de synode niet bij te wonen. Het is mogelijk dat zijn afwezigheid het gevolg was van een meningsverschil over de leiding van de expeditie. Het staat vast dat Raymond zijn zinnen had gezet op de positie van opperbevelhebber. Hij was ook uitstekend geschikt voor die rol, vooral omdat hij over een enorm vermogen beschikte om de onderneming mee te financieren, en zijn nooit teloorgegane vriendschap met Adhémar van Le Puy doodverfde hem als dé voor de hand liggende kandidaat voor de positie van wereldlijk leider, die zou samenwerken met de pauselijke legaat. In feite lijkt zijn besluit om zijn steun toe te zeggen op 28 november, uitgerekend de dag waarop Adhémar werd benoemd, erop te wijzen dat zij zich hadden voorgenomen om als leidersduo aan de kruistocht mee te doen. Helaas voor Raymond weigerde de paus hardnekkig om in Clermont of in de loop van de maanden daarna de status van de graaf in het openbaar te bevestigen. Misschien dat Urbanus ook uitvluchten bleef verzinnen omdat hij verwachtte dat de Byzantijnse keizer het opperbevel op zich zou nemen wanneer de veldtocht Constantinopel bereikte. Maar of er nu al dan niet sprake is geweest van een uitgesproken meningsverschil, er verstreken bijna acht maanden voordat Raymond in het openbaar verklaarde dat hij zich verbond om aan de kruistocht deel te nemen.

				Ook zonder de officiële goedkeuring van de paus was Raymond van Toulouse, aanvankelijk althans, de machtigste deelnemer aan de eerste kruistocht. Als man van in de zestig en dus naar middeleeuwse maatstaven van zeer gevorderde leeftijd, was hij ongetwijfeld de oudste staatsman van de expeditie, maar het lijkt erop dat zijn fysieke gestel in de loop der jaren achteruit was gegaan, waardoor hij vaker last had van ziekten en perioden van zwakte. Maar al liet zijn lichaam het soms afweten, hij bleef krachtig van geest. Raymond, een trots, kordaat en onverzettelijk man, zette zijn aanzienlijke vermogen en scherpe politieke inzicht in voor de komende kruistocht. Ongetwijfeld werd hij gedreven door het vaste besluit zijn gelofte na te komen en Jeruzalem te heroveren, maar naarmate de veldtocht vorderde werd het almaar duidelijker dat hij grote moeite had dit vrome doel te verenigen met zijn eigen zucht naar macht. Al voor het einde van de onderneming zou Raymond er blijk van geven dat hij geobsedeerd werd door het verlangen naar het opperbevel en dat hij zich er uitstekend van bewust was dat de Latijnse verovering van de Levant wellicht ook zijn eigen territoriale aspiraties zou dienen.6

				 

				De mare verspreidt zich

				Nadat hij al vóór Clermont twee hoofdrolspelers in de kruistocht naar zijn hand had gezet, besteedde Urbanus ook veel zorg aan het bekendmaken van de oproep tot de kruisvaart. In december 1095 kon Urbanus in een schrijven aan het Vlaamse volk reeds stellen dat zijn rede in Clermont ‘wijd en zijd bekendheid genoot’, en op dit eerste pleidooi liet hij een uitgebreide reis kriskras door Frankrijk volgen om overal te preken. Deze reis was bedoeld om de oproep tot de kruistocht meer bekendheid te geven, tegelijkertijd Urbanus’ hervormingsplannen te propageren en voorts alom de erkenning van het pauselijke gezag te stimuleren. Tussen december 1095 en september 1096 bezocht de paus onder andere Limoges, Le Mans, Bordeaux, Toulouse en Montpellier; in maart 1096 nam hij de leiding op zich van een grote kerkvergadering in Tours en in juli 1096 van een in Nîmes, waarna hij ten slotte naar Italië terugkeerde. Gedurende deze grote rondreis wijdde hij talrijke kerken en altaren, en verleende hij zijn steun aan een omvangrijk kerkelijk bouwprogramma; dit alles om de macht van Rome meer luister te verlenen. Voor iemand die intussen waarschijnlijk al in de zestig was legde Urbanus in die maanden een enorme energie en veerkracht aan den dag, en al die inspanning wierp vrucht af. De paus, die elke gelegenheid te baat nam om de expeditie naar Jeruzalem te propageren, trok enorme mensenmassa’s, die een golf van geestdrift teweegbrachten. Een toeschouwer vertelde over Urbanus’ charismatische optreden in Limoges:

				 

				Wij zagen [de paus] met eigen ogen en we stonden te midden van de drommen gelovigen bij zijn kerkwijdingen [...] In een fraaie preek moedigde hij de mensen die daar stonden aan om naar Jeruzalem te trekken. Wij danken u, o Christus, want u hebt het kiemende gewas, opgeschoten uit het door hem gezaaide zaad, met water begoten, niet alleen in onze streek, maar in de gehele wereld.

				 

				De dwingende kracht van zijn woorden, de dramatische sfeer van die massabijeenkomsten en het gezag dat de paus uitstraalde droegen bij tot een uiterst emotionele stemming, waarin het velen onmogelijk was weerstand te bieden aan de oproep tot de kruistocht. Dat Urbanus’ preken enorme invloed hebben gehad wordt duidelijk aan de hand van het feit dat een groot gedeelte van de deelnemers aan de eerste kruistocht, van wie de identiteit dankzij historische bronnen is komen vast te staan, afkomstig was uit gebieden waar hij op zijn rondreis doorheen was gekomen.7

				Het werven van kruisvaarders vormde een centraal onderdeel van Urbanus’ grote reis door Frankrijk, en hij getroostte zich onverdroten inspanning om de in Clermont afgekondigde expeditie aan te prijzen en te bevorderen; dit wijst erop dat hij de respons op zijn eerste preek tot op zekere hoogte welbewust had voorbereid of voorzien. Waarschijnlijk zou de paus er geen genoegen mee hebben genomen de oproep tot de kruistocht te laten verpieteren tot een obscuur verschijnsel, en al evenmin zou hij tevreden zijn geweest als die niet meer dan tweehonderd tot driehonderd gegadigden had opgeleverd. Urbanus besefte dat hij in 1095 de aanzet gaf tot de verwezenlijking van een geweldig en dwingend ideaal. Desondanks stond hij verbaasd van de razende snelheid en de enorme omvang van de reactie.

				Dat de geestdrift om ter kruistocht te gaan met zo’n vaart om zich heen greep, kan voor een deel worden verklaard door het feit dat Urbanus na Clermont niet de enige was die de expeditie propageerde. Hij moedigde alle bisschoppen die de synodes van Clermont en Nîmes bijwoonden aan om de kruistocht in hun eigen diocees te prediken. Verder bracht zijn reis door Frankrijk ook een aantal openbare samenkomsten teweeg waarop de kruisvaart zonder dat hij erbij was werd afgekondigd; uitzinnige massa’s gaven er gehoor aan de oproep. In Rouaan liep de op zo’n bijeenkomst ontstane geestdrift zozeer uit de hand dat er enorme ongeregeldheden uit voortkwamen. Tegelijkertijd begonnen ook onofficiële predikers versies van Urbanus’ oproep in heel Europa uit te dragen. Het duurde niet lang of de paus besefte dat het gevaar bestond dat hij zijn greep op de hele onderneming verloor. Zijn grootste punt van zorg was dat de kruistocht duizenden gegadigden aantrok uit alle lagen van de samenleving, geestelijken, boeren, vrouwen en kinderen, ouden van dagen en zieken, terwijl Urbanus helemaal niet bedoeld of verwacht had dat zulke voor de strijd ongeschikte personen ook zouden willen meedoen. In het najaar van 1096 voelde hij zich genoodzaakt de Latijnse christenen in Noord-Italië en op het Iberisch schiereiland te waarschuwen dat ‘wij geestelijken en monniken alleen toestaan [ter kruistocht te gaan] als zij daartoe toestemming hebben van hun bisschop of abt’. Vervolgens wees hij de bisschoppen erop dat zij ‘zich er ook voor moesten wachten hun parochianen toe te staan om te vertrekken zonder dat de geestelijkheid geraadpleegd was of ervan wist’. In dat stadium had het aantal gegadigden kennelijk alle verwachtingen van de paus overtroffen en dreigde de Latijnse samenleving ontwricht te raken. Geestdriftige jonge mannen namen abrupt het besluit huis en haard te verlaten om ter kruistocht te gaan, en Urbanus voelde zich geroepen tot de aanbeveling dat zij geen toestemming dienden te krijgen om ‘onbezonnen aan zo’n lange reis te beginnen zonder dat hun vrouw daarmee instemde’. Hiermee schoof Urbanus in feite de verantwoordelijkheid op anderen. Aangezien hij niet langer het volledige centrale gezag uitoefende over de kruistocht, gaf hij de bisschoppen de ietwat onrealistische opdracht om de orde te herstellen. Heel wat van die bisschoppen waren niet bereid of in staat om dat soort gezag te laten gelden, maar een nog fundamenteler probleem was dat de kruistocht, als subcategorie van het verschijnsel bedevaart, een vorm van penitentie was en als zodanig een vrijwillige onderneming die openstond voor alle christenen. Uitgerekend het aspect dat Urbanus’ boodschap zo acceptabel had gemaakt, het feit dat de onderneming was ondergebracht in een bestaand kader van godvruchtige gebruiken, betekende dat het principe van onbeperkte deelname deel uitmaakte van de voorschriften inzake de kruistocht en die zelfs domineerde, waardoor het nagenoeg onmogelijk werd het aantal gegadigden beperkt te houden.

				Ook maakte de paus zich er zorgen over dat door de onweerstaanbare aantrekkingskracht van de kruisvaart waardevolle mankracht werd weggezogen van het Iberisch schiereiland. Hij schreef de christelijke adel van Noord-Spanje aan en maande hen dat ‘als een van u mocht hebben besloten om naar [het Oosten] te trekken, hij juist hier [op het Iberisch schiereiland] moet trachten zijn gelofte te vervullen, want het is geen verdienste om christenen in het ene gebied van de Saracenen te redden en hen tegelijkertijd in een ander gebied juist prijs te geven aan de tirannie en onderdrukking der Saracenen’.8

				Ook al had Urbanus wel een positieve reactie op zijn voorgenomen gewapende pelgrimsreis verwacht, toch werd hij overrompeld door de geweldige geestdrift van het Latijnse christendom. Eind 1096 moest hij de schrille realiteit onder ogen zien dat het kruisvaarders‘leger’ er heel anders zou gaan uitzien dan hij zich had voorgesteld. De paus had gehoopt gegadigden te werven uit een specifieke laag van de samenleving, namelijk die van de ridders, een adellijke klasse. Dat was de klasse waarin Urbanus zelf was opgegroeid en waarvan hij de sterke kanten, aspiraties en angstgevoelens maar al te goed kende, en al richtte hij zich niet specifiek op de Champagne, het gebied waar hij vandaan kwam, hij gaf wel blijk van een meer algemene affiniteit met zijn geboorteland doordat hij de volle kracht van zijn preken eerst tegenover de adel van Frankrijk ontplooide voordat hij zijn oproep ook uitstrekte tot de wapendragers in het westen van Duitsland, de Lage Landen en Italië.

				 

				 

				De deelnemers aan de eerste kruistocht

				 

				Urbanus was van oordeel dat deze ridders, milites in het Latijn, die gekenmerkt werden door grote moed in de strijd, een behoorlijk vermogen bezaten en zich bewust waren van bepaalde godsdienstige verplichtingen, hem de beste kansen boden om de kruistocht zoals die hem voor ogen stond tot stand te brengen. Hij was zich er bovenal van bewust dat de expeditie, wilde die slagen, over een meedogenloze strijdkracht diende te beschikken, en daarom waren de ridders, de crème de la crème van de Europese krijgslieden, een voor de hand liggende keus. Urbanus legde zelf in een brief uit dat ‘wij de ridders ertoe aanzetten om aan deze veldtocht mee te doen aangezien zij waarschijnlijk bij machte zijn de woeste moslims met hun wapens te bedwingen en de christenen hun vrijheid van weleer terug te schenken’.9

				 

				Ridders in de elfde eeuw

				Hoe bekwaam ze ook waren, de ridders maakten geen deel uit van een permanent leger. Ze waren militairen, maar hadden ook een andere rol: als heer of vazal, landeigenaar of boer. Jaar in jaar uit hoefden ze meestal maar een paar maanden te vechten, en zelfs dan betrof het niet altijd een strijd die ze als lid van een van oudsher bestaande orde of groep voerden. We moeten ons de ridders van de eerste kruistocht niet voorstellen als imposante, luisterrijke strijders die op een reusachtig paard, in een schitterende wapenrusting en met een enorme lans in de hand ten strijde trokken. Het zou nog meer dan een eeuw duren voordat de middeleeuwse ridderklasse dankzij allerlei technische ontwikkelingen en nieuwe gebruiken tot volle bloei kwam. Niettemin waren de elfde-eeuwse ridders de beste strijdkrachten waarover Urbanus kon beschikken.

				In 1095 verkeerde de ridderklasse nog in een embryonaal ontwikkelingsstadium. De met het leven als ridder verbonden stijgende kosten maakten het voor mannen uit een minder welgesteld milieu steeds moeilijker om als miles op te treden, al vormde deze klasse vooralsnog niet het exclusieve domein van de aristocratie. Vrijwel alle mannelijke leden van de niet tot de geestelijkheid behorende adel werden geacht de taken van een ridder uit te voeren, en de meeste meer welgestelde heren maakten gebruik van de diensten van een aantal milites als vazal, die zich hadden verbonden hun land te beschermen en te bewerken, en in ruil daarvoor krijgsdienst te leveren. Dit stelde ook armere mannen in staat de status van miles te bereiken en zich door middel van hun dienstverband de voor het vak benodigde attributen te verwerven.

				In de tijd dat Urbanus in Clermont de kruistocht afkondigde, kwamen de kenmerken van de ridderklasse, een speciale uitrusting en een daaruit voortvloeiende strijdwijze, in de hele Latijns-christelijke wereld steeds meer overeen. Wat een ridder in de eerste plaats kenmerkte was zijn vermogen om te paard te strijden. In de elfde eeuw waren strijdrossen naar huidige maatstaven heel klein van stuk, gemiddeld zo’n een meter twintig hoog; tegenwoordig zouden ze als niet veel meer dan pony’s worden beschouwd. Desondanks was de aanschaf van zo’n rijdier enorm duur, en het onderhoud was een nog kostbaarder aangelegenheid, omdat het voer, hoefijzers en hoogstwaarschijnlijk de voortdurende zorg nodig had van iemand die later schildknaap zou gaan heten. De aankoop van een strijdros was het equivalent van de tegenwoordige hypotheek voor de aankoop van een huis, met alle aanvankelijke onaangenaamheden van dien en de daaropvolgende levenslang doorlopende uitgaven aan onderhoud. Dit werd nog verergerd door de omstandigheid dat de meeste ridders er op zijn minst nog een lichter paard op na moesten houden om op te reizen.

				Deze kostbare strijdrossen hebben de ridders echter waarschijnlijk een uitgesproken voorsprong in het gevecht gegeven: ze bezorgden hun snelheid, beweeglijkheid en kracht. Hoe een gevecht tussen bereden strijders ten tijde van de eerste kruistocht precies in zijn werk ging is niet duidelijk. Men deed zijn best om technische ontwikkelingen in de krijgspraktijk te integreren, maar het tempo van veranderingen was meestal laag. Angelsaksische krijgslieden trokken in 1066 te paard naar de slag bij Hastings, maar stegen vervolgens snel af om te voet te strijden, omdat ze niet gewend waren aan een veldslag te paard. De stijgbeugel, die de ruiter een stabielere zit verschafte, stelde de ridders in staat steeds zwaardere speren of lansen onder de arm mee te voeren. Mettertijd leidde dat tot het bekendste verschijnsel van de ridderkrijg: de zware cavaleriecharges, waarbij dicht aaneengesloten gelederen ridders met een vaart op de vijandelijke formaties in reden, zodat hun lansen met een geweldige klap doel troffen en hun tegenstanders aan flarden reten. Dergelijke manoeuvres vereisten heel wat bekwaamheid in de strijd, en er kwam ook onderling vertrouwen en samenwerking aan te pas. In 1095 werd de toepassing ervan nog steeds verder verfijnd. De deelnemers aan de eerste kruistocht maakten gebruik van massale cavaleriecharges, en de briljantste generaals experimenteerden met de tactische mogelijkheden van dit ‘wapen’. Maar we moeten ons niet voorstellen dat de ridders die optrokken naar Jeruzalem gewend waren in aaneengesloten, goed gedrilde formaties te vechten, of dat ze tijdens een veldslag als schaakstukken nauwkeurig konden worden gedirigeerd. Over het algemeen was de gewapende strijd tijdens de kruistocht een ruig bedrijf waar veel bloed bij vloeide en dat werd gekenmerkt door chaotische gevechten van man tegen man. In dit soort omstandigheden maakte hun meedogenloze geweld de Latijnse ridders tot een geduchte strijdmacht.

				De door Urbanus’ rede ten strijde geroepen ridders beschikten in de regel ook over een hele reeks wapens en een speciale wapenrusting. De meesten droegen een taps toelopende stalen helm, vaak met een kap van maliën eronder, en een tot op de dijen vallende maliënkolder over een gevoerd wambuis. Deze uitrusting kon een stevige houw of stoot niet weerstaan, maar bood wel bescherming tegen afschampende klappen. In hun ene hand droegen ridders meestal een geducht verdedigingswapen mee: een groot, vaak vliegervormig houten schild, soms met ijzer versterkt. In de andere hand hadden ze een van de veelsoortige wapens die hun ter beschikking stonden. Meestal was dat een lans of speer, die geveld kon worden of bovenarms geworpen, en ook vaak een zwaard, meestal een exemplaar dat met één hand gebruikt werd, ongeveer tachtig centimeter lang, een zwaar, maar subtiel uitgebalanceerd wapen met een stompe punt waar keiharde klappen mee konden worden toegebracht. Om deze wapens te kunnen hanteren moest men heel wat uren toegewijd oefenen (en meestal hadden alleen welgestelde lieden zo veel tijd) en over enorme fysieke kracht en stalen zenuwen beschikken. Het kwam vaak genoeg voor dat leden van de adel het grootste gedeelte van hun jeugdjaren besteedden aan het polijsten van hun krijgskunst (één vooraanstaande kruisvaarder, Godfried van Bouillon, stond al op zijn zestiende bekend als volleerd krijgsman), maar de rigoureuze lessen in de vechtkunst brachten zo hun eigen gevaren met zich mee, en geregeld raakten ridders in opleiding gewond of verminkt of kwamen ze zelfs om.

				Een ridder die leefde aan het eind van de elfde eeuw werd bijna altijd vergezeld door minstens vier of vijf bedienden, mannen die het paard van hun meester en zijn wapens onderhielden en zich inzetten voor zijn algemene welbevinden. Urbanus wist dat iedere ridder die hij voor de kruistocht wierf in zijn kielzog nog meer mankracht zou meebrengen, mannen die zo nodig de gelederen konden versterken van de tweede belangrijke categorie krijgslieden: die van de infanterie. Vanuit een historisch standpunt gezien vormt deze groep, in het Latijn pedites genaamd (letterlijk: voetvolk) een veel amorfer, ondefinieerbaarder geheel. De infanterie van een doorsnee Latijns leger was uiterst veranderlijk van samenstelling: ze bestond uit een onvoorspelbare combinatie van het gevolg van ridders, boeren en zelfs ridders die hun paarden waren kwijtgeraakt, iets wat in de loop van de kruistocht een veel voorkomend verschijnsel werd. Van hun standaarduitrusting weten we veel minder, al kunnen we er wel naar gissen dat ze een soortgelijk assortiment handwapens hanteerden – speren en zwaarden, dolken en verder knuppels en bijlen. Het grootste probleem waarmee een middeleeuwse generaal zich geconfronteerd zag was misschien wel dat hij een strategie moest zien toe te passen die ridders en voetvolk met elkaar liet samenwerken. Gedurende een veldtocht bewogen beide groepen zich waarschijnlijk in hetzelfde tempo voort; de ridders liepen namelijk meestal naast hun paard mee. Tijdens het gevecht echter deden zich serieuze coördinatieproblemen voor, want soldaten te voet konden zich onmogelijk even snel over het slagveld verplaatsen als ruiters. In de loop van de kruistocht is vaak de gevaarlijke situatie ontstaan dat het voetvolk als gevolg van de snelheid van een afdeling cavalerie geïsoleerd raakte en geen dekking meer had.

				Nog een wapen waarover ridders én voetvolk beschikten, was de boog. Boogschutters maakten meestal gebruik van zo’n twee meter hoge handbogen, waarmee pijlen konden worden afgeschoten over een afstand van zo’n driehonderd meter; ze vormden een gebruikelijk onderdeel van de meeste infanterieafdelingen. Aangezien het vervaardigen van deze eenvoudige bogen niet zoveel kostte, ze betrekkelijk gemakkelijk te hanteren waren en bovendien handig waren voor de jacht, vormden ze een essentieel onderdeel van de uitrusting van de armere elementen in een leger, maar tegelijkertijd waren ze een uiterst belangrijk strategisch hulpmiddel. Wanneer een groep boogschutters zorgvuldig werd opgesteld, kon die de ene golf pijlen na de andere afschieten; ieder afzonderlijk konden die pijlen vrijwel elk soort wapenrusting doorboren en op die manier een ravage aanrichten onder de vijandelijke troepen. Met name boogschutters waren een bezoeking voor de toch goed beveiligde ridders, en schrijvers uit die tijd melden hier en daar vol ontzag hoe trotse ruiters waren omgekomen door een hagel van pijlen: er staken er zoveel in de lijken dat het wel egels leken. In 1095 maakten sommige krijgslieden ook gebruik van een eenvoudig soort kruisboog. Dat was een duur en log stuk wapentuig en het kostte veel tijd om het van een nieuwe pijl te voorzien, maar het kon die wel met zo’n kracht wegschieten dat zo’n pijl, als hij een nabij doel trof, wel zo’n zeven centimeter in massief hout kon doordringen. Wanneer een ridder in wapenrusting door de pijl van een kruisboog werd getroffen, was de uitwerking zo vernietigend dat de kerk in de twaalfde eeuw probeerde het gebruik ervan te verbieden: een vroege vorm van een wapenovereenkomst. Van dit wapen is bekend dat het in de eerste kruistocht bij gelegenheid is gebruikt; met name Godfried van Bouillon heeft het gehanteerd.

				Hoewel Urbanus de ridders van Frankrijk met lof overlaadde en hun krijgshaftigheid prees, kwam de onder de Europese krijgslieden algemeen gangbare strijdwijze in werkelijkheid niet tegemoet aan de uiteenlopende eisen die zijn voorgenomen expeditie naar Jeruzalem stelde. Latijnse ridders en hun gevolg waren in die tijd korte veldtochten en kleinschalige schermutselingen gewend. De meesten waren volstrekt niet ingesteld op de strategische en logistieke problemen die langeafstandsmarsen op vreemde bodem met zich meebrachten. De meesten hadden nog nooit deelgenomen aan een grootscheepse, klassieke veldslag, want dat soort massale, onvoorspelbare gevechten werd meestal tot elke prijs vermeden. Er bestond echter nog een vorm van gewapende strijd, waarin Europese legers wél bijzonder bedreven waren, en die mogelijk bruikbaar was bij de komende kruistocht: de belegering.

				In 1095 vormden kastelen en vestingwerken een militaire steunpilaar in het socio-politieke klimaat van het Latijnse christendom. In een land waar geweld en chaos hoogtij vierden, stelde de door versterkingen geboden fysieke bescherming de heersende klasse in staat de strategische, economische en politieke macht over hun gebied te handhaven. Kastelen droegen ertoe bij dat de structuur van de middeleeuwse samenleving in stand bleef en waren zo’n beetje overal te vinden, terwijl vrijwel alle grote en kleinere steden versterkt waren met wallen of een citadel. In het destijds heersende klimaat van uit veroveringszucht voortvloeiende conflicten kregen forten, kastelen en steden geregeld aanvallen te verduren. Doordat koningen en andere vorsten hun onderdanen probeerden te beschermen en plaatselijke heren hun best deden een eigen semi-onafhankelijk territorium te verwerven en vast te houden, was er zelfs voortdurend sprake van politiek-militaire conflicten, die bijna steevast uitliepen op belegeringen over en weer. Naarmate de techniek vorderde, het gebruik van steen gangbaarder werd dan dat van hout, en muren en torens almaar hoger, dikker en sterker werden, probeerden de ruziënde heersers van West-Europa steeds vernuftiger en doeltreffender manieren te verzinnen om ze de baas te worden.

				Toen de eerste kruistocht werd afgekondigd, waren de meeste Latijnse ridders volledig op de hoogte van de uiteenlopende belegeringstechnieken. Tot het wapentuig dat ze geregeld gebruikten behoorde onder andere een reeks machines die grote projectielen konden afschieten. Dit wapengeschut, dat op het principe van de torsie berustte of met tegengewichten werkte, kon aanzienlijk uiteenlopen qua formaat en vermogen. De kleinste versie kon bijvoorbeeld een vijf kilo zware steen zo’n vijfenzeventig meter wegslingeren, terwijl enorme blijden grote rotsblokken, en onder ijzingwekkender omstandigheden zelfs hele lijken, over soortgelijke afstanden konden wegschieten. Al deze geschutsstukken waren echter moeilijk te bouwen en vielen ook niet gemakkelijk te verplaatsen. Elfde-eeuwse schrijvers grepen terug op termen uit de Romeinse oudheid en gebruikten woorden als petraria, mangana en mangonella als ze het over dergelijke wapens hadden, maar in die tijd was er nog geen sprake van een uniform militair vocabulair; daarom valt vaak heel moeilijk vast te stellen over wat voor soort geschut ze het eigenlijk hebben.10

				 

				De aanvoerders van de kruistocht

				Urbanus ii stelde zich ten doel de krijgslieden van Europa, een categorie van overwegend bereden ridders, bekwaam in gewelddadige schermutselingen en in de belegeringskunst, aan te trekken voor zijn kruistocht. Om deze bron van militaire mankracht en deskundigheid aan te boren richtte hij zijn propagandapreken in de allereerste plaats op de adellijke lekenwereld. Urbanus wist dat als hij de adel binnen wist te halen, hun entourage van ridders en voetvolk vanzelf zou volgen, want ook al vroeg de kruistocht om vrijwilligers, het gecompliceerde stelsel van familiebanden en feodale verplichtingen legde hele sociale groeperingen een bepaalde gemeenschappelijke gedragslijn op. Het kwam erop neer dat de paus een domino-effect in gang zette: iedere edelman die zich tot deelname aan de kruistocht verbond, vormde het epicentrum van een uitdijende kring nieuwe gegadigden.

				Om zoveel mogelijk te profiteren van de piramidevormige hiërarchie die het voor het zeggen had in het middeleeuwse Europa, moest Urbanus gegadigden werven uit de hoogste echelons van de westerse samenleving. Het is echter frappant dat niet één Latijnse monarch heeft deelgenomen aan de eerste kruistocht. In het verleden hebben historici wel geopperd dat deze ‘lacune’ juist deel uitmaakte van het pauselijke plan; dat hij welbewust de deelname van koningen afhield in de hoop op die manier zelf meer macht uit te oefenen over de expeditie. In werkelijkheid heeft Urbanus wel degelijk gepoogd de geestdrift van Europese monarchen te wekken. Gezien de recente geschiedenis van conflicten en onmin tussen paus Gregorius en de keizer van Duitsland zal Urbanus zich er bewust van zijn geweest dat Hendrik iv de kruisvaart van de hand zou wijzen. In Engeland was Willem ii Rufus, de zoon en opvolger van Willem de Veroveraar, verwikkeld in een strijd om zijn rijk in bedwang te houden, waardoor hij zich geen langdurige afwezigheid kon veroorloven; wel schonk hij de expeditie aanzienlijke financiële steun. De koning van Frankrijk, Filips i, heeft op het punt gestaan zich bij de onderneming aan te sluiten.

				Filips, die in een veel zwakkere positie verkeerde dan zijn Engelse en Duitse tegenhanger, moest alle zeilen bijzetten om het gebied rond Parijs, zijn hoofdstad, onder de duim te houden, laat staan dat hij pogingen deed zijn wil door te zetten in het hele territorium dat we vandaag de dag Frankrijk noemen. Gezien zijn ideologische status en financiële reserves, die hij te danken had aan de belasting die hij inde, was zijn deelname aan de kruistocht desondanks wellicht opportuun geweest. Filips heeft in elk geval blijk gegeven van enige geestdrift voor de voorgenomen veldtocht, en wel in een door hem voorgezeten vergadering ter bespreking van de onderneming op 11 februari 1096, die ook door zijn broer Hugo van Vermandois en nog een aantal edelen werd bijgewoond. Diezelfde nacht deed er zich een spectaculaire maar verontrustende maansverduistering voor die de maan bloedrood kleurde, een natuurverschijnsel waarin men een voorteken zag van ’s konings toekomst. Het probleem was, officieel althans, dat Filips slecht stond aangeschreven bij de paus. Vier jaar daarvoor was de koning verliefd geworden op Bertrada van Montfort, de vrouw van de machtige Frankische Fulco iv, graaf van Anjou. Filips veroorzaakte een schandaal van internationale proporties door zijn eigen vrouw te verstoten en te hertrouwen met Bertrada. Toen hij trachtte bij de bisschoppen van Frankrijk een officiële erkenning van deze onwettige verbintenis los te peuteren, kwam Rome tot de bevinding dat het deze gang van zaken niet langer door de vingers kon zien en excommuniceerde de koning. Deze met schande beladen, netelige toestand rommelde nog na op de synode van Clermont en raakte ook daarna nog niet in het vergeetboek. Gedurende Urbanus’ prediktocht door Frankrijk vonden er telkens onderhandelingen plaats die tot een oplossing moesten leiden; in juli 1096 verzekerde een berouwvolle Filips Urbanus dat hij nu bereid was van Bertrada af te zien. Maar uiteindelijk kreeg ’s konings verliefde gemoed toch de overhand, en daar hij als uit de kerk gezette zondaar onmogelijk aan de kruistocht kon deelnemen, ging de hele onderneming zijn neus voorbij.11

				De eerste kruistocht mag dan geen koning hebben aangetrokken, wél kwam de crème de la crème van de adel in het christelijke Westen op de onderneming af: leden van de hoge adel van Frankrijk, westelijk Duitsland, de Lage Landen en Italië, de klasse vlak onder die van de koninklijke families. Deze mannen, die vaak de titel van graaf of hertog droegen, konden de macht van koningen geducht op de proef stellen en soms zelfs overvleugelen. In elk geval oefenden ze een heel wat onafhankelijker macht uit; vandaar dat ze als groep heel goed kunnen worden aangeduid als ‘vorsten’. Raymond van St. Gilles, graaf van Toulouse, die al zo gauw na de preek in Clermont zijn voornemen kenbaar had gemaakt om aan de kruistocht mee te doen, hoorde tot de machtigste deelnemers. Dankzij zijn leeftijd en zijn middelen bevond hij zich in een uitstekende positie om naar het opperbevel over de kruistocht te dingen.

				Raymond was echter niet de enige vorst die het kruis aannam. In de zomer van 1096 verbond de Zuid-Italiaanse Normandiër Bohemund van Tarente zich aan de expeditie tijdens een dramatische openbare ceremonie. In de loop van de elfde eeuw waren Normandische avonturiers dankzij hun hardnekkige vastberadenheid en militaire bekwaamheid opgerukt naar het zuiden van het Italiaanse schiereiland, waar ze zich onafhankelijke gebieden hadden verworven die ze uiteindelijk samenvoegden tot het Normandische koninkrijk Sicilië. Bohemund was verwekt door een van de belangrijkste figuren die tot dit proces bijdroegen: Robert Guiscard, oftewel Robert ‘de Listige’. Bohemund was een markante persoonlijkheid en zo’n veertig jaar oud toen hij het kruis aannam. Een Byzantijnse ooggetuige beschreef hem in zorgvuldig gekozen bewoordingen:

				 

				Bohemunds voorkomen was, om het in een paar woorden te zeggen, heel anders dan dat van andere mannen die je in die dagen in de Romeinse wereld zag, of het nu Grieken of barbaren waren. Zijn aanblik dwong bewondering af, zijn naam wekte angst en beven [...]. Hij was zo groot dat hij bijna een el boven de langste mannen uit torende. Hij had een slank middel, brede schouders en een brede borst en sterke armen [...]. Zijn huid was overal heel blank, behalve in zijn gezicht, waar hij wit en rood was. Zijn haar was lichtbruin en niet zo lang als dat van andere barbaren (dat wil zeggen, het hing niet op zijn schouders) [...]. Zijn ogen waren lichtblauw en straalden iets uit van ’s mans moed en waardigheid [...]. Hij had iets innemends [maar ook] iets hards en meedogenloos in zijn hele houding, en dat kwam denk ik door zijn grote lengte en zijn ogen; zelfs zijn lach klonk anderen dreigend in de oren.12

				 

				Zijn markante fysieke trekken gingen gepaard met een formidabele, door een onstuitbare eerzucht gedreven persoonlijkheid en een geniaal strategisch inzicht. Toen Bohemund zich bij de kruistocht aansloot was hij al een ervaren en bekwaam militair bevelhebber. Een kroniekschrijver van iets later datum berichtte over hem dat hij ‘voor niemand onderdeed in moed en kennis van de krijgskunde’.13 Bohemund had het vak geleerd in de meedogenloze strijd van de Normandiërs om de heerschappij in Zuid-Italië. Zijn voornaamste tegenstanders waren de Byzantijnen, die het hardnekkigst hun best deden om het gebied in hun bezit te krijgen. Bij wijze van tegenzet lanceerde Bohemunds vader in 1081 een vermetele, preventieve expeditie tegen de Byzantijnse bezittingen op de oostkust van de Adriatische Zee om op die manier een nieuwe Normandische macht op de Balkan te vestigen. Daarna voerde Bohemund nog vier jaar lang, aanvankelijk als zijn vaders rechterhand en vervolgens gedurende hele periodes als opperbevelhebber, een langdurige, maar uiteindelijk vruchteloze strijd tegen de Grieken.

				De tijdens dit hardnekkige conflict doorstane beproevingen vormden voor hem een militaire opleiding van onschatbare waarde. Ook deed hij de nodige kennis van het leiderschap op dankzij het voorbeeld van zijn onbuigzame vader – zo zou Robert aan de vooravond van de eerste grote slag tegen de Byzantijnen, om zijn weifelmoedige troepen meer hardheid bij te brengen, zijn vloot in brand hebben gestoken en zo elke ontsnappingsroute hebben afgesneden. Tijdens de zeven maanden durende blokkade van Durrës, de belangrijkste Griekse buitenpost op de Adriatische kust, maakte Bohemund kennis met de realiteit van een belegering. De Normandiërs omsingelden de stad van juni 1081 tot februari 1082 en moesten een bitterkoude winter doorstaan, maar maakten niet al te veel vorderingen. Pas toen Robert Guiscard verraad van binnenuit had bewerkt, gaf Durrës zich over – een les in de voordelen van omkoperij en bedrog die grote invloed zou hebben op Bohemunds doen en laten tijdens de kruistocht. Daarna voerde hij, tussen voorjaar 1082 en winter 1083, persoonlijk een stoutmoedige plundertocht aan door de woeste gebieden op de Balkan, waarbij hij in twee veldslagen tegen de Byzantijnse keizer Alexius opmerkelijke overwinningen behaalde. Deze langdurige trans-Adriatische campagne bracht Bohemund bovendien de waarde bij van over zee aangevoerde versterking en bevoorrading.

				Uiteindelijk verkeken de Normandiërs zich op hun mogelijkheden, en konden de Grieken de Balkan terugveroveren. Maar voor Bohemund vormde al deze praktijkervaring, die een optreden als generaal en verder kwesties als tactiek, het leiden van een campagne en militaire logistiek had omvat, een uitstekende voorbereiding voor de ontberingen van de eerste kruistocht, niet het minst doordat de veldtocht hem in contact had gebracht met islamitische huurlingen in het Byzantijnse leger en hem een uitstekende praktijkkennis van de Balkan had verschaft. Er moest natuurlijk wel een prijs betaald worden voor deze lessen. De campagne van 1081-1085 bracht een welhaast onherstelbare breuk teweeg in de Normandisch-Byzantijnse betrekkingen. Bohemund zat voortaan met gefnuikte territoriale aspiraties ten aanzien van het gebied ten oosten van de Adriatische Zee, terwijl keizer Alexius een enorm wantrouwen koesterde jegens de Normandische vorstenzoon.

				Aan de Balkanexpeditie, die toch al bezig was te verzanden, kwam een definitief einde door de dood van Robert Guiscard in juli 1085. Voor Bohemunds vooruitzichten betekende dit een grote klap. Hij was weliswaar Roberts oudste zoon, maar zijn vader had niet lang na zijn geboorte zijn moeder verstoten op grond van hun bloedverwantschap, en een Italiaanse prinses getrouwd bij wie hij een tweede zoon had gekregen. Deze Roger, later ‘Borsa’, ‘Geldbuidel’ bijgenaamd omdat hij naar verluidde niets liever deed dan goudstukken tellen, werd in plaats van Bohemund door Robert tot opvolger in Zuid-Italië aangewezen. Na Roberts dood maakte Roger Borsa onmiddellijk aanspraak op zijn erfenis; hij sloot een geldverslindende transactie af met zijn oom, de graaf van Sicilië, die hem de bevestiging opleverde van zijn status als enige opvolger van Robert Guiscard. Roger beheerste nu vrijwel geheel Zuid-Italië en Bohemund moest plotseling constateren dat hij een min of meer berooid man was.

				Gedurende de volgende tien jaar voerde Bohemund een oorlog vanuit verspreid liggende hinderlagen om weer wat land in Apulië en Calabrië bij elkaar te sprokkelen. Tot zijn eerste successen hoort de bezetting van Tarente, de stad waarmee historici zijn naam traditioneel verbinden, al was de ware bekroning van zijn moeizame veroveringen de grote havenstad Bari. In 1095 was Bohemund er inmiddels in geslaagd zich een zekere positie te verwerven in het uiterste zuiden van het Italiaanse schiereiland, maar zijn vele aspiraties werden nog steeds grotendeels tegengewerkt door de politieke intriges van zijn broer en zijn oom. Dankzij zijn rusteloze energie en militaire deskundigheid leek hij een ideale figuur om te werven voor deelname aan de kruistocht.

				Bohemund kende de geestelijk vader van de expeditie, Urbanus ii. Gedurende de tweede helft van de elfde eeuw waren de Normandiërs van Zuid-Italië geregeld medestanders geweest van de op hervorming gerichte pausen, en aan het begin van zijn pontificaat deed Urbanus zijn best hen voor zijn karretje te spannen. Aangezien zijn zuster tot de fideles beati Petri behoorde, is het mogelijk dat Bohemund dankzij familiebetrekkingen in de kring van hervormingsgezinden terecht is gekomen. Hij heeft Urbanus in elk geval op zijn minst drie keer ontmoet; de eerste keer op de kerkvergadering van Malfi in september 1089, en vervolgens nog twee keer in 1092 en 1093, toen de paus Tarente met een bezoek vereerde.14 Het is heel goed mogelijk dat hij ook op de kerkvergadering van Piacenza in maart 1095 is geweest, waar het eerste verzoek van de Grieken om hulp bekend werd gemaakt.

				Het probleem was dat Bohemunds verleden van felle conflicten met Byzantium niet goed strookte met het door Urbanus omhelsde detentebeleid ten opzichte van dat rijk. De Normandiër was weliswaar uitstekend toegerust om de moeilijkheden die met zo’n campagne naar het verre Heilige Land verbonden waren het hoofd te bieden, maar het zal iedereen duidelijk zijn geweest dat hij er misschien moeite mee zou hebben zich achter een samenwerkingsverbond met zijn oude vijand Alexius te scharen. Toen Bohemund uiteindelijk toch het kruis aannam, koesterde menigeen het vermoeden dat hij eigenlijk een nieuw offensief tegen de Grieken beraamde, en één tijdgenoot verspreidde zelfs het absurde idee dat de hele kruisvaart een door Urbanus op touw gezette samenzwering was ‘op instigatie van Bohemund’, die hoopte dat de expeditie zijn plan om opnieuw een veldtocht op de Balkan uit te rusten, zou vergemakkelijken.15

				In werkelijkheid was Bohemunds deelname niet louter bevorderlijk voor de goede zaak. Zijn talenten als generaal beloofden het kruisvaardersleger een zeer welkome voorsprong in de strijd, maar aan de andere kant dreigde zijn aanwezigheid de precaire Latijns-Byzantijnse coalitie te ondermijnen. Niettemin bracht Bohemunds deelname ook een concreet voordeel met zich mee. Zijn besluit om het kruis aan te nemen zette een ervaren, zij het niet zeer talrijke groep Normandiërs uit Zuid-Italië ertoe aan om zich ook aan te sluiten; onder hen bevond zich een jongeman die een vermaard voorvechter zou worden van het verheven doel van de kruistocht, namelijk Tancred van Hauteville, Bohemunds neef. Deze amper twintigjarige jongen, die niet al te veel militaire ervaring bezat maar naar het schijnt Arabisch kende, kreeg weldra de positie van onderbevelhebber van het ongebonden contingent dat Bohemund naar het Oosten volgde. Tancred, een lange, blonde, krachtig gebouwde jongeman, was enorm eerzuchtig en energiek.16

				Het is een treffend bewijs van de kracht van de door Urbanus de wereld in gestuurde mare van de kruistocht dat die ook tot het hart sprak van mannen die voor 1095 gezworen vijanden waren geweest van de op hervorming gerichte pausen. Een van hen, hertog Godfried van Bouillon uit Lotharingen, stond geheel en al buiten het netwerk van partijgangers van de paus die de ruggengraat vormden van het kruisvaardersleger. Hij had nooit samengewerkt met de hervormingsgezinden en had ook geen connecties met de fideles beati Petri. De grote beschermvrouwe van de eerste kruistocht, Mathilde van Toscane, was hij zelfs onverbloemd vijandig gezind. Als loyaal bondgenoot van Hendrik iv van Duitsland had Godfried nog meegedaan aan het beleg van Rome. Ondanks dat alles nam hij het kruis aan.

				Van Godfried werd gezegd dat hij ‘lang van stuk was, niet extreem, maar wel langer dan de gemiddelde man. Hij was weergaloos sterk en had forse ledematen en een machtige borstkas. Zijn gelaatstrekken waren innemend en zijn baard en haar blond’.17 Hij was omstreeks 1060 geboren als tweede zoon van de graaf van Boulogne en stamde af van Karel de Grote, iets wat door latere schrijvers in hun berichten over de kruistocht uitgebreid is geromantiseerd. Aangezien het graafschap aan zijn oudere broer toeviel waren Godfrieds vooruitzichten niet zo florissant, maar hij ontving de titel van hertog van Neder-Lotharingen toen hij tot erfgenaam werd benoemd van zijn kinderloze oom en naamgenoot Godfried met de Bult, de ex-echtgenoot van Mathilde van Toscane.

				In feite bleek het onstabiele Neder-Lotharingen bijna onmogelijk te regeren en zijn titel van hertog nogal hol, maar hij beschikte over een belangrijk bastion – het kasteel van Bouillon in de Ardennen, zo’n zeventig kilometer ten noorden van Verdun. Godfried bezat wel enige oorlogservaring, maar had nog nooit het bevel gevoerd en stond ook niet bepaald bekend om zijn vroomheid: hij zag er geen been in land van de kerk te plunderen. Er is wel geopperd dat hij louter het modieuze voorbeeld van zijn respectabeler Noord-Franse buren volgde toen hij zich aansloot bij de kruisvaart naar Jeruzalem.

				Desondanks gaf Godfried blijk van een standvastige toewijding aan het ideaal dat de kruistocht bezielde. De latere traditie die wil dat hij zou hebben gezworen nooit meer van de kruistocht terug te keren is waarschijnlijk vals, maar hij heeft zich wel degelijk als een van de minst zelfzuchtige Latijnse vorsten ontpopt en als degene die zich het meest vastberaden had voorgenomen om de pelgrimsreis naar het Heilige Land te volbrengen.18 Op het laatste ogenblik sloot zijn broer Boudewijn van Boulogne zich bij hem aan, een man die net als Tancred in de loop van de kruistocht steeds meer bekendheid zou krijgen door een enorme hardnekkigheid in de strijd en een welhaast onverzadigbare zucht om hogerop te komen. Boudewijn schijnt donkerder haar maar een lichtere huid te hebben gehad dan zijn broer en naar verluidt een doordringende oogopslag.19

				Deze vijf vorsten, Raymond van Toulouse, Bohemund van Tarente, Godfried van Bouillon, Tancred van Hauteville en Boudewijn van Boulogne, hebben het verloop van de eerste kruistocht bepaald. Zij vormden samen de kern van deze verbazingwekkende expeditie; de hele onderneming dreef op hun bekwaamheden, eerzucht en toewijding, al dreigden die de veldtocht soms ook te torpederen, en hun levens hebben door deze reis een andere wending gekregen.

				 

				De andere vorsten

				Ook andere Latijnse vorsten gaven gehoor aan de pauselijke oproep tot de strijd. De door zijn afstamming meest vooraanstaande figuur was Hugo van Vermandois, de broer van koning Filips i van Frankrijk, aan wiens naam door historici wel de misleidende titel ‘Magnus’ (de Grote) is toegevoegd. Hugo was zeker trots op het koninklijke bloed in zijn aderen, maar zijn concrete middelen en bezittingen waren zeer beperkt. Het schijnt dat het kleine graafschap Vermandois hem slechts een betrekkelijk karig inkomen opleverde, en hij kon maar een kleine schare volgelingen ter kruisvaart optrommelen.

				Ook Robert Courtehose, hertog van Normandië, had als oudste zoon van Willem de Veroveraar en broer van Willem Rufus, koning van Engeland, uitstekende connecties. Het schijnt dat hij een gemoedelijk man was, maar later kreeg hij een naam als indolente figuur met een zwak voor de exquisere geneugten in het leven, al vloeide die reputatie waarschijnlijk eerder voort uit zijn inefficiënte bestuur van Normandië dan uit een aangeboren karakterfout. Als hertog werd Robert vrijwel constant belaagd door zijn inhalige broer, die er hardnekkig naar streefde zijn vaders rijk aan de andere kant van het Kanaal te herenigen met het hertogdom. Gedurende enkele jaren voor 1095 werd het gebied door een ‘verschrikkelijke wanorde’ geteisterd en Robert kreeg steeds meer moeite zijn gezag te handhaven. Een twaalfde-eeuwse waarnemer heeft zelfs beweerd dat de hertog het kruis alleen maar had aangenomen om aan de spanningen van zijn positie te ontsnappen, maar dat lijkt niet waarschijnlijk, want naar verluidt is Robert steeds van plan geweest om na zijn reis naar Jeruzalem terug te keren naar Normandië.

				Robert Courtehose ondernam de kruistocht in het gezelschap van twee andere vorsten: zijn zwager Stephen, graaf van Blois en zijn neef Robrecht ii, graaf van Vlaanderen. Gedrieën leidden deze nauw aan elkaar verwante edelen een groot Noord-Frans contingent kruisvaarders. Stephen van Blois genoot de roep dat hij een van de rijkste heren van Frankrijk was, maar van zijn carrière van voor 1095 is niet veel meer bekend dan dat hij getrouwd was met een van de ontzagwekkendste vrouwen van die tijd: Adela, dochter van Willem de Veroveraar. Het is mogelijk dat Robrecht van Vlaanderen zich heeft laten inspireren om het kruis aan te nemen door het voorbeeld van zijn sadistische vader en naamgenoot die, nog geen tien jaar tevoren, als boete voor zijn meedogenloze en inhalige regeringswijze een pelgrimsreis naar Jeruzalem had volbracht. Onderweg had hij betrekkingen aangeknoopt met de Griekse keizer Alexius, naar wie hij later vijfhonderd ridders stuurde om hem te helpen bij zijn verdediging van Byzantium.20

				Bijna al deze vorsten hadden ervaring in de strijd opgedaan, maar alleen Robert van Normandië en Bohemund hadden grote legers aangevoerd, en Bohemund was de enige die iets afwist van de moslimwereld in het oosten van het Middellandse Zeegebied. Eind 1096 was Raymond van Toulouses aspiratie om als opperbevelhebber van de expeditie te worden erkend nog steeds niet vervuld, en de eerste kruistocht ging van start zonder een duidelijk als zodanig herkenbare of algemeen aanvaarde wereldlijk leider. De verschillende legers moesten functioneren zonder één enkele concrete vorm van gezag, iets dat indruiste tegen alle militaire beginselen.

				Het zou een enorm probleem worden om duizenden kruisvaarders in het gareel te houden, vooral ook omdat ze niet een en dezelfde achtergrond hadden. Alle vorsten die aan de expeditie deelnamen brachten een groepje naaste vertrouwelingen mee, onder wie leden van hun hofhouding (een seneschalk bijvoorbeeld, of een maarschalk of kamerling) en verder zijn dienaren, een huisgeestelijke en zelfs zijn jachtmeester. Grotere vorsten zoals Godfried van Bouillon, Bohemund van Tarente en Robert van Normandië trokken bovendien veel losser samenhangende groepen volgelingen aan, die gebaseerd waren op de vazallenplicht en op familiebanden, en bestendigd werden door een gemeenschappelijke taal of etnische afkomst. Het gezelschap van Stephen van Blois omvatte bijvoorbeeld vele ridders uit Chartrain, zijn streek van herkomst, van wie sommigen vazal van hem waren, maar weer anderen onofficiële medestanders die vaak zelf machtige heren waren. De idee van de nationale identiteit stelde in de elfde eeuw nog niet veel voor, maar gelijkgezinde kruisvaarders waren geneigd samen op te trekken. Zo ontstonden er vier betrekkelijk verschillende contingenten: het Noord-Franse onder Robert, Robrecht en Stephen; een afdeling Lotharingers en Duitsers onder Godfried van Bouillon; de Zuid-Fransen en Provençalen onder leiding van Raymond van Toulouse; en verder Bohemunds groep Normandiërs uit Zuid-Italië. Tussen de Noord- en de Zuid-Fransen heerste voortdurend spanning en zelfs onverbloemde antipathie; ze keken tenslotte terug op een verleden vol onmin, en spraken verschillende talen: het Languedor en het Languedoc.

				De eerste kruistocht was bijgevolg een uit vele verschillende cellen opgebouwd, organisch geheel. Het zou niet realistisch zijn, in 1096 althans niet, om van één enkel kruisvaardersleger te spreken, want de Latijnse krijgsmacht bestond uit een ongelijksoortige verzameling contingenten waartussen voortdurend conflicten konden rijzen en waarin men geregeld de kans kreeg hogerop te komen door een andere heer te gaan dienen. Het is niet verwonderlijk dat tijdgenoten het bijna onmogelijk vonden om de omvang van een zo diffuse krijgsmacht ook maar bij benadering te schatten. Velen noemden onwaarschijnlijke getallen als vijfhonderdduizend of nog meer. Volgens onze nauwkeurigste schattingen hebben zo’n zevenduizend ridders het kruis aangenomen en werden zij vergezeld door misschien vijfendertigduizend soldaten te voet. Een horde van twintigduizend tot zestigduizend non-combattanten sloot zich aan bij deze militaire kern. De vorsten onder de kruisvaarders zagen zich voor de niet geringe taak geplaatst iets van eenheid in deze vormeloze massa te scheppen en er leiding aan te geven. Het enige dat daar enigszins bij hielp was dat deze bonte schare verbonden werd door een overweldigend doel.21

				 

				Het aannemen van het kruis

				 

				De meeste deelnemers aan de eerste kruistocht meldden zich voor de expeditie naar Jeruzalem op intens emotionele bijeenkomsten waar ze zich, door een gloedvolle preek over de heilzame aspecten van het verheven doel van de kruistocht tot enorme opwinding opgezweept, in het openbaar achter de goede zaak schaarden. Dit hield twee rituele elementen in: een plechtige eed dat men de pelgrimsreis naar het Oosten tot het eind toe zou volbrengen door het Heilige Graf in Jeruzalem te bezoeken; en verder een tastbare weergave van het kruis (een symbool dat indertijd net opkwam als geliefd teken van de christelijke godsvrucht), op het lichaam mee te dragen totdat de terugreis naar het Westen was volbracht. Met behulp van deze twee maatregelen wilde de kerk de explosieve betekenis van haar boodschap in een vaste vorm gieten; de bindende, wettelijke kracht van de eed en het zichtbare, onmiddellijk herkenbare symbool moesten bewerkstelligen dat de eerste, spontane geestdrift ook inderdaad in deelname resulteerde. Een tijdgenoot schreef naderhand dat Urbanus in Clermont had verklaard:

				 

				Een iegelijk die het besluit heeft genomen om deze heilige pelgrimsreis te maken en aan God heeft beloofd en gezworen dat hij zichzelf als levend, aan Hem gewijd en weldadig offer zal plengen, moet het teken van het kruis des Heren op zijn voorhoofd of borst meedragen. Een iegelijk die na het vervullen van zijn gelofte wil terugkeren moet het teken op zijn rug meedragen en wel tussen zijn schouderbladen.22

				 

				De kruisvaarders schijnen werkelijk het idee te hebben gehad dat zij zich door deze riten onderscheidden van de rest van de samenleving, dat hun insigne er iedereen kond van deed dat zij de status van gewapende pelgrim en de daarmee verbonden verplichtingen hadden aanvaard; en van de zware last die dit met zich meebracht bleek later een dwingende én inspirerende kracht uit te gaan. Maar ondanks die bindende kracht lijkt het erop dat deze rituelen, in 1095 en 1096 althans, betrekkelijk informeel van aard waren. Waarschijnlijk was er geen precieze of vaste formule voor de af te leggen eed en al evenmin schijnt er een alom erkende methode te zijn geweest om het kruis te verwerven of te dragen. De meeste kruisen zijn waarschijnlijk door de geestelijkheid uitgereikt, maar Bohemund verschafte er een aan zijn volgelingen door zijn eigen mantel aan stukken te snijden, terwijl Godfried van Bouillons geestelijke, abt Boudewijn, helemaal geen kruis van stof droeg maar een kruis in zijn voorhoofd liet branden, een gebruik dat wijdverbreid schijnt te zijn geweest. Evenals zo vele aspecten van de werving van kruisvaarders en het verloop van de kruistocht zelf, ontwikkelden ook de met het aannemen van het kruis verbonden rituelen zich op een organische manier.23

				 

				Aanvankelijke drijfveren

				Het is mode geweest om te stellen dat de deelnemers aan de eerste kruistocht in de eerste plaats werden gedreven door hebzucht, dat de kruisvaart een grootscheepse plundertocht was die de eerzuchtige ridders van Europa de gelegenheid bood om onmetelijke rijkdom te vergaren in de vorm van schatten en grondgebied. Het lijkt erop dat Urbanus al in Clermont inderdaad inzag dat zijn publiek zich wellicht door inhalige aandriften ter kruisvaart zou laten leiden. In het decreet over de expeditie, geboekstaafd in de notulen van de kerkvergadering, stond: ‘Een iegelijk die alleen uit vroomheid, niet om eer of geld te verwerven, naar Jeruzalem trekt om de Kerk Gods te bevrijden, kan deze reis laten gelden als boete voor al zijn zonden.’24

				Ook is wel geopperd dat het verlangen naar aardse goederen versterkt werd door de erbarmelijke levensomstandigheden van de meeste Latijnse christenen aan het eind van de elfde eeuw. Een groot gedeelte van Frankrijk was in de jaren voor 1096 door barre droogteperioden geteisterd, zodat er een reeks armzalige oogsten was geweest met hongersnood als gevolg. Vervolgens werd het gebied, toen de kruistocht al werd gepreekt, getroffen door moederkorenvergiftiging, een akelige ziekte, veroorzaakt door het eten van brood dat van schimmelende rogge was gebakken. De theorie luidde dat het Latijnse Westen als gevolg van al deze ellende met zo’n hartstochtelijke geestdrift had gereageerd op het beeld van de Levant als ‘land dat overvloeide van melk en honing’. Het bericht van een tijdgenoot geeft zeker voedsel aan deze gedachte, want hij schreef dat ‘het gemakkelijk was de West-Franken over te halen hun hoeven te verlaten. Want Gallië werd al enkele jaren nu eens door een burgeroorlog geplaagd, dan weer door een hongersnood en ook door een buitensporig aantal sterfgevallen. Op het laatst waren de mensen door een epidemie [...] zo buiten zichzelf van angst dat ze wanhoopten aan het leven’. Een andere tijdgenoot gaf toe dat het moeilijk viel vast te stellen of alle kruisvaarders wel door zuivere motieven werden gedreven:

				 

				Verschillende mensen geven verschillende redenen voor deze reis op. Sommigen zeggen dat bij alle pelgrims het verlangen is gewekt door God en Jezus Christus onze Heer. Anderen beweren dat de Franse heren en de meeste gewone mensen om frivole redenen aan deze reis zijn begonnen en dat daarom zo veel pelgrims door tegenspoed zijn getroffen [...] en dat zij daarom niet kunnen slagen.25

				 

				De duurzaamste en invloedrijkste van alle theorieën die de deelnemers aan de eerste kruistocht hebzuchtige motieven toedichtten, was de gedachte dat de deelnemers vooral op land beluste jongere zoons waren die als gevolg van de wet op de primogenituur in het Westen geen enkel vooruitzicht hadden op een erfelijk gebied en er daarom uit alle macht op uit waren zich ergens in het Oosten als heer te vestigen. Dit beeld is echter bijzonder misleidend.26

				Sommige kruisvaarders pasten weliswaar in dit model, tot op zekere hoogte tenminste, maar dat waren er niet veel. Tegenover elke kruisvaarder als Bohemund stonden talloos veel andere die zich, net als Stephen van Blois en Robrecht van Vlaanderen, in het veilige bezit verheugden van een toereikend of zelfs uitgestrekt gebied. Sommige kruisvaarders dachten natuurlijk op zijn minst wel na over de mogelijkheid zich uiteindelijk in het Heilige Land te vestigen. Ondanks zijn enorme machtsbasis in de Provençe schijnt Raymond van Toulouse eropuit te zijn geweest om zich in de Levant neer te laten; hij reisde naar het Oosten met Elvira, zijn derde vrouw, aan zijn zijde.27

				In werkelijkheid lieten de meeste kruisvaarders zich inspireren door een complexe combinatie van motieven; velen zullen de hoop hebben gekoesterd dat ze in de loop van deze stichtelijke pelgrimsreis ook enig persoonlijk gewin zouden behalen. Maar het belangrijkste inzicht in de middeleeuwse mentaliteit dat we aan de eerste kruistocht te danken hebben is het ondubbelzinnige bewijs dat innige christelijke vroomheid en een intens verlangen naar materiële rijkdom in de elfde eeuw geen elkaar uitsluitende drijfveren waren. Tegenwoordig weten we dat hebzucht niet het belangrijkste motief kan zijn geweest voor de deelnemers van de eerste kruistocht, vooral omdat de expeditie, zoals uit recent onderzoek blijkt, voor de meeste deelnemers een bijzonder schrikwekkend en onmogelijk duur avontuur dreigde te worden.

				Het vooruitzicht van zo’n enorme reis naar onbekend gebied (de afstand naar Jeruzalem bedroeg minstens drieduizend kilometer en de meeste kruisvaarders waren nooit verder dan honderd kilometer van huis geweest) zal menigeen bijna verlamd hebben van angst. De intense ongerustheid die in de woorden van Stephen van Blois doorklonk toen hij kort voor zijn vertrek naar het Oosten een bijdrage schonk aan een abdij in zijn gebied, weerspiegelde de emoties die vele kruisvaarders moeten hebben gevoeld: ‘[Moge God] mij alles vergeven wat ik maar mag hebben misdaan, en mij geleiden op mijn reis in den vreemde en mij gezond en veilig terugbrengen en mijn vrouw Adela en onze kinderen hoeden.’ Velen die gehoorgaven aan Urbanus’ oproep gingen er helemaal van uit dat ze de onderneming niet zouden overleven, en zij deden hun best zich geestelijk voor te bereiden op het verzengende vuur van de heilige oorlog. De meesten moesten bovendien min of meer hun laatste cent uitgeven om de exorbitante kosten van de kruistocht te kunnen opbrengen. Recente schattingen wijzen uit dat de gemiddelde ridder vijf keer zijn jaarinkomen bij elkaar moest zien te krijgen met het oog op de uitgaven voor zijn uitrusting, proviand, paarden en personeel. Heel wat families brachten grote financiële offers om hun verwanten in staat te stellen aan de kruistocht mee te doen. Maar wat vooral zo treft is iets dat we ook pas sinds kort weten, namelijk dat maar een handjevol kruisvaarders na de expeditie in de Levant is gebleven, en dat degenen die terugkeerden geen van allen waren beladen met schatten.28

				Als de kruisvaarders dus niet door hebzucht werden gedreven, moeten we dan aannemen dat tienduizenden in de eerste plaats door hun geloof werden geïnspireerd om hun leven en hun have en goed op het spel te zetten? Deze netelige kwestie, met haar vele voetangels en klemmen, waar ook nog eens onbewezen indrukken in meespelen, heeft al generaties historici beziggehouden, maar de laatste jaren is er toch sprake van enige concrete vooruitgang op dit onderzoeksgebied. Niettemin is het materiaal waarover we beschikken maar zo beperkt dat we nog steeds slechts bij benadering de drijfveren en oogmerken van één bepaalde klasse kunnen reconstrueren: die van de lekenadel. Deze stand, die van de ridders, is de enige categorie van de middeleeuwse samenleving die een waarneembaar stempel heeft gedrukt op de geschiedenis van het proces van werving van kruisvaarders en van maatregelen ter voorbereiding van de veldtocht; hierdoor is ons enig oppervlakkig, maar desondanks leerrijk inzicht in hun denkwijze vergund. Over andere sociale groeperingen, met name van de armen, waarvan er tienduizenden aan de kruistocht hebben meegedaan, is geen enkel authentiek bericht uit de eerste hand overgeleverd. Als ze al in opgetekende verhalen voorkomen, zijn ze niet meer dan vage wezens, met ideeën, aspiraties en overtuigingen die aan de geest van adellijke waarnemers uit die tijd zijn ontsproten. Daarom zullen we wat betreft deze uiterst moeilijke kwestie van de motivatie der kruisvaarders moeten roeien met de riemen die we hebben en onze blik op de adel richten.

				Zelfs op dit terrein moeten we ons voor ogen houden dat ons materiaal op zijn minst voor een deel door een bepaald filter is gegaan. Onze primaire bronnen zijn de door adellijke kruisvaarders opgestelde juridische stukken of oorkonden, waarin ze hun zaken regelden voordat ze naar de Levant vertrokken. Ironisch genoeg is administratieve efficiëntie eigenlijk juist de vijand van historische precisie. De volgens de nauwgezette richtlijnen van het twaalfde-eeuwse Engelse bestuur opgestelde oorkonden zijn bijvoorbeeld vaak heel secure stukken vol vaste zinswendingen, en dus meestal gortdroog. Gelukkig zijn die uit het eind van de elfde eeuw in Frankrijk, een periode waarin men op dit gebied betrekkelijk wanordelijk te werk ging en waarin tevens de eerste kruistocht werd gelanceerd, heel wat inspirerender. Het betreft hier wijdlopige, ja zelfs ietwat onsamenhangende verhalen waarin de schrijver voortdurend afdwaalt van de details van financiële transacties en juridische bepalingen, en een verbijsterende verzameling bijkomstige informatie geeft over allerlei persoonlijke aangelegenheden en emoties, over actualiteiten en notoire schandalen, over vreemde en wonderbaarlijke zaken – en dit alles tezamen levert een fascinerend, zeer gevarieerd, uit het middeleeuwse leven gegrepen geheel op. Wat vooral zo belangrijk is: deze stukken lijken ons een regelrecht kijkje te bieden in de gedachtewereld van adellijke kruisvaarders. Maar zelfs deze schat aan materiaal moeten we met enige behoedzaamheid benaderen, want de meeste edelen waren analfabeet en aangezien de meeste overgeleverde oorkonden betrekking hebben op transacties met kloosters, zijn bijna alle stukken van deze aard in feite met de hand geschreven door monniken. Daarom kunnen we niet de mogelijkheid uitsluiten dat deze onthullende oorkonden subtiel gekleurd zijn door de schrijvers ervan: dat ze niet helemaal te vertrouwen zijn als gevolg van de intens christelijke zienswijze van de monniken en hun fanatieke obsessie met een godvruchtige levenswijze.29

				 

				De denkwereld van de lekenadel

				Zelfs met dit voorbehoud in gedachten menen we uit de bronnen te mogen opmaken dat de Latijnse edelen in de eerste plaats door overwegingen van godsdienstige aard in beslag werden genomen toen ze het kruis aannamen. Om dit te kunnen begrijpen, moeten we eerst het spirituele klimaat reconstrueren waarin zij leefden. Op dit niveau van de middeleeuwse samenleving waren leken nauw verbonden met de kloosterwereld. Omdat er in de kerk en onder de regionale geestelijkheid nog betrekkelijk wanordelijke toestanden heersten, wendde de elfde-eeuwse adel zich liever niet tot de parochiepriester en zelfs niet tot de bisschop om geestelijke raad. In plaats daarvan zochten ze het bij instellingen als het klooster van Cluny, voorvechters van religieuze zuiverheid die de voorhoede vormden op het gebied van de christelijke ideologie. In de tijd dat Urbanus ii de eerste kruistocht afkondigde leefde zijn doelgroep, de ridderadel, in een symbiotische eenheid met de kloosters. Alle ridders die zich bij de veldtocht naar Jeruzalem aansloten hadden waarschijnlijk connecties in enigerlei vorm met een klooster, hetzij doordat ze als beschermheer optraden en geld schonken, hetzij doordat er een familielid was ingetreden. De kloosters hadden grote invloed op de opvattingen van de adel over de christelijke kosmos: het kwam erop neer dat de ridders de geestelijke wereld om zich heen bezagen, interpreteerden en benaderden via een referentiekader en met rituelen die door monniken waren afgebakend.30

				Het krachtigste aspect van deze programmering was een intens besef van de gevaren van de zonde, en een daarmee verbonden hevige angst voor de eeuwige verdoemenis. De hele middeleeuwse samenleving werd in beslag genomen door het streven naar loutering, maar de ridderadel, die beroepshalve nu eenmaal dagelijks in contact kwam met bezoedelende zaken als geweld en materieel bezit, schijnt toch wel extra geobsedeerd te zijn geweest door smetten op de ziel en door het hiernamaals. De niet-aflatende geestelijke strijd die deze groep voerde, is beschreven door de biograaf en vertrouweling van Tancred van Hauteville, die in het begin

				van de twaalfde eeuw leefde:

				 

				Vaak werd [Tancred] verteerd door angst omdat hij meende dat de gewapende conflicten waaraan hij als ridder deelnam de Here niet welgevallig waren. De Heer droeg hem immers op om als iemand hem op zijn ene wang sloeg, hem die wang en ook de andere toe te keren; maar de wereldlijke ridders spaarden niet eens het bloed van verwanten. De Heer wilde dat hij zijn tuniek en ook zijn mantel aan de man schonk die ze hem afnam; maar de oorlog dwong hem om een man die al van allebei beroofd was juist alles af te nemen wat hij verder nog bezat. En als die wijze man al ooit een ogenblik van gemoedsrust beleefde, dan ontnamen deze tegenstellingen hem alle moed.31

				 

				Tancred en soortgelijke ridders in heel Europa zaten in een val – als gevolg van hun wereldlijke verplichtingen was een zondig leven niet te vermijden, maar de monniken waarschuwden hen dat hun euveldaden in het hiernamaals tot de gruwelijkste martelingen zouden leiden. Wanneer we deze situatie wat nauwkeuriger bekijken, zouden we in feite kunnen denken dat Tancred en zijn tijdgenoten in onzekerheid verkeerden over de precieze consequenties van hun zonden, want omstreeks 1095 kon hun onmogelijk duidelijk of overzichtelijk voor ogen staan wat er na de dood met hun ziel zou gebeuren. De nog jonge christelijke theologie bestookte hen met een bonte verzameling beelden en idealen, een verwarrend ratjetoe van rituelen, gewoonten en geloofsartikelen die een waarnemer uit onze tijd waarschijnlijk ondoorzichtig en zelfs onlogisch zou vinden, maar waarin drie belangrijke, met elkaar verweven principes zijn te onderscheiden.

				Ten eerste betoogde de kerk dat de dag des oordeels in hoog tempo naderde (al ‘naderde’ die natuurlijk al sinds het begin van het christendom) en dat de bokken en de schapen dan van elkaar zouden worden gescheiden doordat elke menselijke ziel zou worden gewogen. Ten tweede werden Latijnse christenen ook doordrongen van het geloof dat ze onmiddellijk na hun dood ieder persoonlijk met een vorm van gericht te maken zouden krijgen en dat iedere zondige smet die hun aankleefde hun op straf zou komen te staan. Ten derde waren ze overtuigd van de effectiviteit van liefdadigheid.

				Een van de belangrijkste middelen waardoor de gelovige volgens de kerk zijn zielenheil veilig kon stellen en zo het gevaar van eeuwige verdoemenis afwenden, was het geven van aalmoezen. Dit kunnen we ongeveer definiëren als het schenken van financiële middelen aan religieuze gemeenschappen, vaak in de vorm van land of het recht op het vruchtgebruik ervan. Vergankelijk materieel bezit, betoogde de kerk, kon niet worden meegenomen naar het hiernamaals, maar was wel te gebruiken om de weg te effenen naar de ware christelijke ‘erfenis’, het koninkrijk der hemelen. Net als een pelgrimsreis kon liefdadigheid een voorgeschreven vorm van boetedoening zijn, maar ook fungeren als vrijwillige, boetvaardige aanbetaling. De kerk kwantificeerde weliswaar de louterende werking van dergelijke schenkingen, maar hoedde zich er zorgvuldig voor regelrecht te stellen dat christenen hun zielenheil domweg konden kopen; men gaf degenen die schenkingen deden liever in overweging dat zij in Gods ogen mogelijk een uitstraling van voortreffelijkheid zouden krijgen. Desondanks stelden de meeste leken zich een regelrecht verband voor tussen hun schenkingen en hun zielenheil. Schenkingen aan kloostergemeenschappen zoals die van Cluny werden extra effectief geacht, want de monniken die zich dag en nacht bijna constant aan gebed overgaven, transformeerden hun door Cluny geïnspireerde klooster tot een supergenerator die enorme hoeveelheden zaligende energie produceerde. Door zo’n instelling geld of goederen te schenken kon men gebruik maken van die elektriciteitscentrale des heils, want voor elke leek die een schenking deed werd door de monniken gebeden. De meeste kloosters waren met een of meer heiligen verbonden en men geloofde dat leken die aan liefdadigheid deden zich daarmee tevens de bescherming van die heiligen verwierven en zich zo van een minder zware reis door het aardse tranendal verzekerden.

				Een illustratief voorbeeld van deze gang van zaken biedt de Zuid-Franse edelman Gaston iv van Béarn. Als fidelis beati Petri die in 1087 tegen de Moren op het Iberisch schiereiland was opgetrokken, nam hij in 1096 het kruis aan en sloot zich aan bij het kruisvaarderscontingent van Raymond van Toulouse. Eerder al, in 1091, had Gaston besloten land te schenken aan het tot de congregatie van Cluny behorende klooster van Sint-Foi in Morlaas, Gascogne. Tegelijkertijd bekrachtigde hij de schenkingen die zijn vader jaren tevoren had gedaan. In de oorkonde van deze transactie wordt vermeld dat Gaston handelde ten behoeve van zijn eigen ziel en die van zijn vrouw en kinderen, en in de hoop dat ‘God ons in deze wereld moge helpen in tijden van nood, en ons later het eeuwige leven moge schenken’.

				In sommige opzichten lijkt dit fragmentarische theologische kader, dat de noties omvatte van een angstaanjagend einde der tijden, een onmiddellijk op de dood volgend oordeel en boetvaardige liefdadigheid, meer vragen op te roepen dan te beantwoorden. Wat gebeurde er bijvoorbeeld met een ziel tussen de dood en de dag des oordeels? Kon een mens onmiddellijk het heerlijkste hemelse leven beërven of tot de folteringen van de hel veroordeeld worden, of wachtten alle zielen in een soort voorgeborchte de eindtijd af? Konden liefdadigheid of pelgrimsreizen de ziel van zonden reinigen of werd daardoor alleen de bestraffing door aardse of hemelse machten vanwege bepaalde euveldaden afgewend?

				In later eeuwen hebben Latijnse theologen deze kwesties met nu eens meer en dan weer minder succes aangepakt, maar voor de ridders die in 1095 de kruistocht hoorden preken, bleven de heersende geloofsregels een slechts gedeeltelijk realiseerbaar en begrijpelijk geheel. Dit deed echter volstrekt geen afbreuk aan de dwingende macht die ervan uitging. Het lijkt erop dat men in de elfde eeuw de hiaten in dit nog niet volledige ontwikkelde ideeënapparaat heeft opgevuld door godsdienstige gebruiken in te voeren die de functie hadden de bindende kracht van het geloof te versterken. De heersende onzekerheid omtrent het hiernamaals werkte een wijdverbreid geloof in een rudimentaire versie van een vagevuur in de hand, in een onduidelijk ‘middengebied’ tussen hemel en hel. Men nam aan dat alle leken, tenzij iemand zo’n verdorven leven had geleid dat hij terstond verdoemd werd, na hun dood eerst naar dit reclasseringscentrum zouden gaan – de zondenlast werd gezien als iets dat zo zwaar op de ziel drukte en die zozeer bezoedelde dat het niet anders kon of alle mensen moesten in het hiernamaals eerst een louteringsproces ondergaan. En erger nog: westerse edelen waren niet alleen met de zorg voor hun eigen zielenheil belast, ze waren ook nog eens verantwoordelijk voor het lot van de zielen van hun gestorven familieleden. Ridders zoals Tancred, die zwaar onder deze verantwoordelijkheden gebukt gingen, deden steeds hun best hun knagende geweten te sussen.

				Aan het eind van de elfde eeuw schreven de sociale en godsdienstige conventies voor dat de lekenadel met het oog op het eigen zielenheil en het geestelijk welzijn van de voorouders niet alleen boete deed in de vorm van bijvoorbeeld pelgrimsreizen, maar ook door als beschermheer op te treden van kloosters, en schenkingen aan die instellingen te doen. Dankzij de theorie omtrent het vagevuur die in die tijd ontstond kreeg elke gift bovendien permanente geldigheid. Kloosters voegden vaak een clausule toe aan de met weldoeners afgesloten contracten, die als verzekeringspolis beschouwd kan worden. Dergelijke bepalingen, formeel verwensingsclausules genaamd, dreigden met gruwelijke consequenties voor de ziel en bevatten uitvoerige vervloekingen aan het adres van edelen die hun eigen schenkingstransacties of die van hun voorvaderen herriepen. Als Gaston van Béarn in 1091 zijn vaders schenkingen aan Sint-Foi had herroepen in plaats van bekrachtigd, had hij niet alleen straf over zichzelf afgeroepen, maar ook zijn vader tot onuitsprekelijke folteringen in het voorgeborchte veroordeeld.32

				De ridderadel die Urbanus ii in 1095 op het oog had verkeerde bijgevolg in de greep van een bijzonder machtig, door de kloosters ingesteld patronaatsstelsel. Deze mannen waren niet alleen maar strijdlustige woestelingen, op bloedwraak en geweld gebrand; naar middeleeuwse maatstaven waren ze ook vrome christenen, in een constante maar schier hopeloze strijd tegen de zonde verwikkeld. Doordat ze zo nauw bij het kloosterwezen waren betrokken, konden ze het leven in zo’n instelling niet anders zien dan als de zuiverste vorm van geestelijke volmaaktheid; maar aangezien zij gehouden waren de verplichtingen van het ridderschap na te komen, was die weg naar het zielenheil voor hen afgesloten. De van kruisvaarders gevraagde gelofte weerspiegelde waarschijnlijk de gelofte die postulanten aflegden; dit wijst erop dat zich met de expeditie naar Jeruzalem een nieuwe mogelijkheid had aangediend om het koninkrijk der hemelen te beërven. Een tijdgenoot merkte naar aanleiding hiervan zelfs op:

				 

				God heeft in onze tijd heilige oorlogen ingesteld, en schenkt de orde der ridders en de massa’s die hen volgen [...] zo een nieuwe wijze om aan hun zielenheil te werken. En aldus zijn ze niet gedwongen om alle wereldlijke zaken de rug toe te keren, zoals tot nu toe gebruikelijk was, maar kunnen ze toch iets van de genade Gods deelachtig worden terwijl ze zich aan hun eigen bezigheden wijden, in vrijheid en gekleed in de dracht die zij gewend zijn.33

				 

				Dankzij de opwindende aantrekkingskracht van deze nieuwe mogelijkheid en de geruststellend traditioneel aandoende gelegenheid om deze gewapende pelgrimsreis als penitentie te volbrengen kreeg de kruistocht iets haast onweerstaanbaars. Tancreds reactie was evenals die van zijn mederidders duidelijk zeer bewogen:

				 

				Pas nadat het oordeel van Urbanus alle christenen die optrokken om tegen de ongelovigen te strijden vergeving van al hun zonden in het vooruitzicht had gesteld, werd [Tancreds] krachtdadigheid, die eerder had lijken te sluimeren, gewekt, hij werd groot en sterk, zijn ogen gingen wijd open, zijn moed werd geboren. Want daarvoor [...] werd zijn gemoed verscheurd, wist hij niet of hij gevolg moest geven aan de roep van het evangelie of aan die van de wereld.34

				 

				Zijn biograaf maakt gebruik van zwaar geromantiseerde beelden en moedigt ons daarmee bijna aan om ons Tancred voor te stellen als een superheld die herboren werd op het ogenblik dat hij het kruis aannam, maar de voornaamste boodschap van deze passage, namelijk dat iedereen die ter kruisvaart wilde, gedreven werd door intense vroomheid, is ook terug te vinden in talloze oorkonden waarin de maatregelen van de adel ter voorbereiding op de expeditie naar Jeruzalem zijn vastgelegd.

				 

				Het voorbereiden van ziel en lichaam

				Nadat ze onder invloed van emotionele en vaak spontane rituelen het kruis hadden aangenomen, ontvingen de meeste deelnemers aan de eerste kruistocht de traditionele tekenen van de pelgrim (staf en buidel) op een tweede ceremoniële bijeenkomst, die dagen, weken en soms zelfs pas maanden daarna werd gehouden.[3] Voor de lekenadel vond deze ceremonie vaak plaats binnen de muren van het klooster in hun gebied; ze viel samen met de afronding van een hele reeks geestelijke en materiële toebereidselen, die tot in detail in oorkonden staan vermeld. Uit deze bronnen blijkt dat de meeste ridders die ter kruisvaart gingen drie punten van zorg gemeen hadden: ze waren bang voor de naderende veldtocht; ze wilden met een schoon geweten en door boetvaardigheid bezield vertrekken; en ze moesten aan grote sommen geld zien te komen om hun grootse daden te kunnen financieren. Velen namen hun toevlucht tot het gevestigde gebruik van vrome schenkingen om deze drie problemen in één keer op te lossen. 1096 werd een druk jaar, waarin honderden edelen allerlei zakelijke besognes probeerden af te handelen: ze legden eventuele geschillen met kloosters bij en stonden stukken land af in ruil voor klinkende munt of allerlei onderdelen van hun uitrusting.

				De kerk had heel wat te winnen bij deze golf van intense boetvaardigheid, en de meeste geestelijken vonden het een uiterst lucratief jaar. Maar in de maanden na de synode van Clermont probeerden zoveel ridders land te verkopen of te verpanden dat de markt op het laatst oververzadigd raakte en er een tekort aan klinkende munt ontstond om ervoor te betalen. Kloosters tikten landgoederen op de kop voor een fractie van de eigenlijke waarde, maar hadden desondanks moeite voldoende middelen vrij te maken om aan de vraag naar transacties te voldoen. Op een gegeven ogenblik zou de bisschop van Luik zich genoodzaakt hebben gezien om alle reliekschrijnen in zijn kathedraal en in die van naburige kerken van hun edelstenen te ontdoen om dertienhonderd zilvermarken en drie goudmarken bijeen te brengen, het hypotheekbedrag voor hertog Godfrieds kasteel in Bouillon. Geen enkele instelling kon het zich veroorloven hypotheek te verlenen op het hele hertogdom van Robert van Normandië, en daarom wendde hij zich tot zijn broer Willem Rufus, die vervolgens tienduizend zilvermarken bijeenbracht in ruil voor de rechten op Normandië en alle inkomsten uit dat gebied over een periode van vijf jaar.

				Ook Raymond van Toulouse trof zorgvuldige maatregelen met het oog op de expeditie naar Jeruzalem. Om zich van de voorspraak van de maagd Maria te verzekeren deed hij een grote schenking aan de kathedraal van Le Puy; in ruil daarvoor stond er gedurende de rest van zijn leven op aarde een kaars voor haar beeld te branden. Raymond legde uit dat hij die gift had gedaan ‘om vergeving te krijgen voor mijn wandaden en die van mijn ouders en verder om van mijn verering en liefde te getuigen voor St. Gilles, die ik zo vaak heb gekwetst en gekrenkt’. Ook maakte hij zorgvuldig schoon schip in zijn betrekkingen met de abdij van St. Gilles door een voor de kerk gunstig einde te maken aan een sinds lang bestaand geschil over een stuk land.

				Ook Godfried van Bouillon wilde zijn zaken goed regelen. Hij verkocht of verpandde elk stukje land waar hij maar de hand op kon leggen aan de bisschoppen van Verdun en Luik, om zo geld in te zamelen voor zichzelf en zijn broer Boudewijn van Boulogne. Ook maakte hij een eind aan zijn grimmige ruzies met de beide prelaten. In een bepaald document stond vermeld dat de broers ‘bevangen waren door de hoop op een eeuwige erfenis en ook door liefde, zich opmaakten om in Jeruzalem voor God te gaan vechten en al hun aardse goederen hadden verkocht en afgestaan’. Tijdens de kruisvaart genoten ze nog bijstand van de kant van hun familie, want in 1098 deed hun moeder, gravin Ida van Boulogne, een klooster in de buurt een grote schenking ‘voor de veiligheid van haar zoons Godfried en Boudewijn, die naar Jeruzalem zijn getrokken’. Godfried had echter niet al zijn schepen achter zich verbrand en de optie opengehouden om de hypotheek op zijn kasteel in Bouillon af te lossen, en ook had hij zijn leenheer Hendrik iv van Duitsland toestemming gevraagd om naar Jeruzalem te vertrekken.

				Wanneer we deze uiteenlopende bewijzen van vrome motivatie beschouwen, moeten we de vroeger gangbare mythe dat de kruisvaarders een bende op eigenbelang beluste, jongere zoons waren die geen land hadden geërfd en dat in het Oosten hoopten te verwerven, wel naar de prullenmand verwijzen. Deelname aan een kruistocht kon inderdaad in geestelijk en materieel opzicht lonend blijken, maar zo’n expeditie was in eerste instantie een bang avontuur en verder een kostbare aangelegenheid. Europa werd door godsvrucht geïnspireerd om een kruistocht uit te rusten, en op weg naar Jeruzalem bewezen de deelnemers aan de eerste kruistocht telkens opnieuw dat hun machtigste wapen een door iedereen gedeelde vastberaden mentaliteit was en een onverwoestbare geestelijke zekerheid.35

				 

				 

				Peter de Kluizenaar en de ‘volkskruistocht’

				 

				Terwijl de leiders, die grote sommen moesten uitgeven aan hun luisterrijke gevolg, als zorgvuldige rentmeesters de nodige toebereidselen troffen, sloot het gewone volk, arm maar talrijk, zich aan bij een zekere Peter de Kluizenaar en zij gehoorzaamden hem als was hij hun leider, zolang de onderneming binnen onze eigen grenzen bleef.36

				 

				Zo beschreef een tijdgenoot de krachtige invloed van de raadselachtige demagoog Peter de Kluizenaar, de vermaardste ‘volks’prediker van de veldtocht naar Jeruzalem en het boegbeeld van de zogenoemde ‘volkskruistocht’. In overeenstemming met de teneur van dit fragment hebben historici lange tijd gedacht dat er zich twee verschillende kruisvaardersbewegingen ontwikkelden: een officiële expeditie onder leiding van de lekenadel en geïnspireerd door de preken van Urbanus en zijn geestelijkheid; en ook nog grote scharen achterlijke boeren, door de vurige preken van meestal niet erkende, charismatische predikers tot een uitzinnige, onhandelbare menigte opgezweept.

				In werkelijkheid was er geen sprake van een duidelijke scheidslijn tussen de krachten, ideeën en figuren die hoge heren en haveloze paupers ertoe aanzetten om aan de kruisvaart mee te doen. Door de kerk erkende en ook onofficiële predikers verspreidden de mare van de kruistocht door heel Europa, en hun gloedvolle toespraken brachten rijk én arm in beweging, en ook Urbanus riep op zijn rondreis door Frankrijk een brede dwarsdoorsnede van de samenleving op. En evenmin bestonden er grote verschillen tussen de rituelen van de adel en die van armere lieden op het ogenblik dat ze het kruis aannamen.37

				Het probleem is dat we, wanneer we ons bezighouden met de volkspredikers en de respons die zij wekten, ons noodgedwongen in meerduidige en onbestemde woorden moeten uitdrukken. We weten dat de meeste kruisvaarders afkomstig waren uit het lagere volk, maar over die tienduizenden mannen, vrouwen en kinderen is vrijwel geen enkel bericht rechtstreeks tot ons gekomen. Zoals zo vaak in de geschiedenis van de mensheid wordt de stem van de massa’s door niemand gehoord, worden hun verhalen niet doorverteld. We weten ook dat Urbanus een aantal predikers van buiten de kerk inschakelde om zijn oproep tot de strijd in het hele Latijnse Westen te verspreiden, maar omtrent hun identiteit of de boodschap die ze rondbrachten is amper iets van een aanwijzing overgebleven.38

				Alleen Peter de Kluizenaar, wiens dynamische wijze van preken hoogstwaarschijnlijk niet door de paus en diens geestelijkheid werd onderschreven, heeft een plaatsje in de annalen van de geschiedenis gekregen. Eeuwenlang is hij zelfs beschouwd als de man die met het idee van de kruisvaart op de proppen was gekomen. Deze Peter was ontegenzeggelijk een uitzonderlijke figuur, die een uniek redenaarstalent bezat. Iemand die iets later leefde schreef over hem:

				 

				Een zekere priester, Peter genaamd, een voormalige kluizenaar die was geboren in Amiens, een stad in het westen van het koninkrijk der Franken, drong van meet af aan met alle inspiratie die hij in zijn woorden kon leggen aan op een standvastige houding op deze Reis [naar Jeruzalem]. In Berry, een streek in het hiervoor al genoemde koninkrijk, werd hij tot een prediker met een enorme overtuigingskracht en welsprekendheid.39

				 

				Op het eerste gezicht moet hij eruit hebben gezien als een vagebond, zo’n extreme soberheid spreidde hij tentoon, en zo weinig gaf hij om lichaamshygiëne. Een man die Peter had ontmoet en zijn merkwaardige aard probeerde te beschrijven, merkte op dat hij

				 

				in de openlucht een wollen tuniek droeg waar zijn enkels onderuit staken, en op zijn hoofd een kap; hij droeg een mantel die zijn bovenlichaam en een stuk van zijn armen bedekte, maar zijn voeten waren bloot. Hij dronk wijn en at vis, maar brood at hij bijna nooit. Deze man [bracht], deels door zijn reputatie en deels door zijn manier van preken, een heel groot leger [op de been].40

				 

				Iemand anders, ook uit een iets latere periode, merkte op dat hij ‘klein van stuk was en dat zijn uiterlijk voorkomen verachtelijk was, maar er heerste grote heldenmoed in zijn tengere lijf. Want hij had een scherp verstand, zijn blik was helder en innemend en hij sprak gemakkelijk en had de gave van het woord’.41 Vandaag de dag zou Peter vanwege zijn in het oog springende ascetisme, afstotelijke voorkomen en ongebruikelijke eetgewoonten waarschijnlijk door de rest van de samenleving gemeden worden. In de ogen van een elfde-eeuws publiek wezen zijn merkwaardige gewoonten echter alleen maar op een bovenaardse vroomheid en op zijn navolging van het leven van Christus’ apostelen; dat alles droeg nog meer bij aan de onweerstaanbare indruk die zijn preken maakten. Als jongen heeft hij misschien een vorm van scholastisch onderwijs genoten en ongetwijfeld heeft hij enkele jaren als kluizenaar geleefd, maar in 1095 had hij al een grote reputatie als rondtrekkend prediker; hij pleitte voor een leven in godvruchtige armoede en een terugkeer tot eenvoudige christelijke deugden. Een ooggetuige herinnerde zich:

				 

				We zagen hem door steden en dorpen trekken en zijn leer verbreiden, door zo veel mensen omstuwd, met zo veel geschenken overladen en toegejuicht vanwege zo veel vroomheid dat ik me niet kan heugen dat ooit iemand anders zo is vereerd [...] alles wat hij deed of zei leek welhaast iets goddelijks. Zijn muilezel werden zelfs de haren uitgerukt alsof het relikwieën waren [...] een heel nieuw verschijnsel, dat het gewone volk prachtig vond.42

				 

				Ook al voordat het idee van de kruisvaart was opgevat, stelde Peters verbazingwekkende redenaarstalent hem in staat zijn luisteraars tot een hartstochtelijke, ja zelfs hysterische respons op te zwepen. In dat opzicht was hij niet uniek: waarschijnlijk stond de middeleeuwse samenleving bij uitstek open voor demagogische beïnvloeding, en binnen enkele decennia kregen charismatische ketters in het Westen grote massa’s in hun ban; de volgelingen van één zo’n figuur waren zozeer door hem gebiologeerd dat ze op het laatst zijn badwater opdronken alsof het een gewijd elixer was.43

				Tot halverwege de negentiende eeuw hebben historici geloofd dat Peter een centrale rol had gespeeld in de aanloop tot de eerste kruistocht. Deze traditie, inmiddels achterhaald, was gebaseerd op een verhaal dat in de eerste helft van de twaalfde eeuw in het Westen de ronde deed. Volgens dit verhaal had Peter al voor de synode van Clermont een pelgrimsreis naar het Heilige Land gemaakt. Toen hij Jeruzalem bezocht zou hij met eigen ogen hebben gezien hoe de daar wonende christenen door het islamitische regime ritueel werden gemolesteerd, en tijdens een audiëntie bij de patriarch, de hoogste geestelijke van de stad, zou hij verhalen over ondraaglijk leed hebben gehoord. Door smart bevangen zocht de kluizenaar troost in de Heilige Grafkerk, waar hij, zo wil het verhaal, ‘uitgeput van het vele bidden en waken door slaap werd overmand. En de heerlijkheid van Jezus Christus werd hem in een visioen geopenbaard’. In dit visioen werd Peter de belofte gedaan dat hij van de patriarch ‘brieven van ons gezantschap met het zegel van het Heilig Kruis’ zou krijgen, ‘en u zult zich zo snel als u maar kunt naar het land van uw volk spoeden en daar kond doen van het vele onrecht en de euveldaden die ons volk en die heilige plaats worden aangedaan, en de harten der gelovigen opwekken om de heilige plaatsen in Jeruzalem van vreemde smetten te zuiveren’. Peter gaf gevolg aan deze voorspelling, keerde terug naar Europa, ging op audiëntie bij de paus en haalde Urbanus over om een oproep tot een kruisvaart te doen.44

				Mogelijk schuilt er een kern van waarheid in het verhaal dat Peter een brief meebracht waarin de expeditie naar het Heilige Land de zegen van de hemel meekreeg, want een andere kroniekschrijver vermeldde dat de heremiet ‘met een brief rondliep die volgens hem uit de hemel was neergedaald en waarin werd gesteld dat alle christenen uit alle windrichtingen gewapend naar Jeruzalem moesten trekken [en] de heidenen verdrijven.45 Er zijn echter geen concrete aanwijzingen dat Peter inderdaad voor november 1095 de Levant heeft bezocht, en al evenmin kan worden vastgesteld of hij ooit door Urbanus is ontvangen en diens zegen heeft gekregen.

				Niettemin trok de kluizenaar eind 1095 reeds rond om van vurige geestdrift vervuld de kruistocht te prediken. In de maanden daarop verbreidde hij zijn boodschap van Berry tot in Noord-Frankrijk en verder in Duitsland, en overal waar hij sprak laaide het kruisvaartvuur hoog op. Peter had al bewezen dat hij wonderbaarlijke resultaten kon bewerkstelligen met behulp van de boodschap van ascetische vroomheid, maar toen hij de verdiensten begon op te hemelen van een pelgrimsreis die tevens diende om Jeruzalem terug te veroveren, was het effect haast miraculeus. Helaas is er geen enkel verslag van zijn preken tot ons gekomen; daarom weten we niet of hij Urbanus’ opvattingen over de kruistocht verdraaid heeft weergegeven, en al evenmin kunnen we iets zeggen over de aard van het zielenheil dat hij gegadigden in het vooruitzicht stelde. Maar dat zijn preken aansloegen is duidelijk. Iemand die iets later leefde merkte op dat zijn woorden de geestelijkheid aantrokken, de lekenadel en ook ‘het gewone volk, even zovele zondige als godvruchtige lieden, overspeligen, moordenaars, dieven, meinedigen, rovers [...] elk slag mensen van het christelijk geloof, ja zelfs het vrouwelijk geslacht’. Een Griekse waarnemer die in de tijd van de eerste kruistocht leefde herinnerde zich dat ‘als had hij een hemelse stem in ieders hart laten weerklinken, Peter de Kluizenaar de Franken uit alle windstreken ertoe had opgewekt om met hun wapens, paarden en andere uitrustingsstukken bijeen te komen’.46

				Nog geen zes maanden na Clermont had Peter al duizenden zover gekregen dat ze het kruis aannamen. Velen van hen waren arme boeren, maar tot zijn volgelingen hoorden ook edelen, bijvoorbeeld de Franse ridder Wouter zonder Have. Terwijl de paus en zijn geestelijkheid nog de heilzame werking van de kruisvaart verheerlijkten, op bezonnen toebereidselen aandrongen en alom bekendmaakten dat 15 augustus de officiële datum van vertrek van de expeditie zou zijn, zetten Peter de Kluizenaar en soortgelijke volkspredikers (die niet in de annalen van de geschiedenis zijn terug te vinden) de gelovigen aan tot grotere spoed en hartstochtelijker daden. Een afgescheiden groep onder Wouter zonder Have vertrok op 21 mei, en in de weken en maanden daarna verlieten meer dan vijftienduizend mannen, vrouwen en kinderen huis en haard om naar het Oosten te trekken. Deze grotendeels onbeheersbare, haveloze bende zou als de voorhoede van Urbanus’ grootscheepse expeditie fungeren; het ging hier om een eerste golf kruisvaarders, die zich niets aan zijn weloverwogen plannen gelegen liet liggen en de hele campagne al dreigde te ontregelen voordat die goed en wel was begonnen.

				
					
						[1] In de tijd van voor de boekdrukkunst, toen analfabetisme in alle lagen van de samenleving de norm was, werden de gevaren van een zondig leven en de verdoemenis beklemtoond door middel van gruwelijke, indrukwekkende beelden. Religieuze kunst fungeerde als de massamedia van de Middeleeuwen, en de fresco’s en sculpturen waarmee kerken werden getooid lieten duidelijk de gevaren zien die een onreine levenswijze met zich meebracht. Iemand die bijvoorbeeld de kathedraal van Sint-Lazarus in Autun in Bourgondië bezocht, ten zuiden van Urbanus’ geboortestreek, bezocht kon de boodschap onmogelijk ontgaan, want op de boog boven de hoofdingang is een ongelooflijk tafereel te zien: het Laatste Oordeel. Het wegen der zielen (het ogenblik waarop de waarde van een mensenleven wordt vastgesteld), een in de eerste decennia van de twaalfde eeuw door de meesterbeeldhouwer Giselbert vervaardigd werk, is uitgevoerd met een angstaanjagende precisie; een grijnzende duivel probeert de weegschaal te laten doorslaan in zijn voordeel en de verdoemde zielen mee te sleuren naar de hel. Elders staan reusachtige duivelshanden op het punt om een zondaar te wurgen, in wiens gezicht een onuitsprekelijke angst staat gegrift. Het is geen wonder dat de middeleeuwse christenen, met dit soort afgrijselijke taferelen om zich heen en ook met de al even meeslepende voorstelling van sierlijke engelen die de uitverkoren zielen meevoerden naar het eeuwige paradijs, geheel en al gefixeerd waren op de worsteling met de zonde.

					

					
						[2] Algemeen werd ook geloofd dat de in de Bijbel aangekondigde ‘Jongste Dag’ (wanneer de hele mensheid geoordeeld zou worden en het ‘behouden gebleven’ gedeelte het eeuwige paradijs zou binnengaan) pas kon aanbreken wanneer Jeruzalem zich weer in christelijke handen bevond. Vandaar dat menigeen de eerste kruistocht zag als een stap van essentieel belang op weg naar de voleinding der tijden.

					

					
						[3] De pelgrimsstatus van de deelnemers aan de eerset kruistocht verleende hun bovendien een heel aantal privileges die traditioneel verbonden waren met boetedoening, waaronder de bescherming van hun bezittingen door de kerk gedurende hun afwezigheid.

					

				

			

		

	
		
			
				De reis naar Byzantium

				Het kruisvaardersvuur verspreidde zich in 1096 door heel Europa, en tienduizenden Latijnse christenen maakten zich op om huis en haard te verlaten en de lange reis naar Jeruzalem te aanvaarden. De eerste kruisvaarders vertrokken al aan het eind van het voorjaar vanuit Frankrijk en Duitsland – kleine groepen boeren en enkele ridders, veelal geïnspireerd door volkspredikers als Peter de Kluizenaar, die zich geleidelijk aaneensloten tot een aantal grotere contingenten zonder veel samenhang. Deze eerste golf ‘pelgrims’ is bekend komen te staan als de volkskruistocht.

				Maar weinig deelnemers zullen enig idee hebben gehad van de afschrikwekkende lengte en zwaarte van de reis. De meesten werden gedreven door een opwelling van spontane geestdrift en gingen zonder veel overleg of voorbereiding op weg. De afstand naar Jeruzalem, hun reisdoel, bedroeg duizenden kilometers en ze moesten door onherbergzame gebieden trekken die vaak in handen waren van vijandelijke legers. Omdat het hun aan de middelen ontbrak om zelfs maar te overwegen per schip via de Middellandse Zee te reizen, restte er hun maar één mogelijkheid – namelijk de hele weg te voet af te leggen. Het was een bijzonder onbezonnen onderneming, en velen zouden al voordat ze het Westen achter zich hadden gelaten volkomen berooid zijn of de dood vinden.

				Voor het eerste stadium van de reis bestond er een voor de hand liggende route, namelijk de eeuwenoude pelgrimsweg naar Klein-Azië die langs de Donau naar het sinds kort gekerstende koninkrijk Hongarije voerde. Maar terwijl ze nog door hun eigen contreien reisden raakten velen van deze ‘arme’ kruisvaarders betrokken bij een van de zwartste, bloeddorstigste episodes van de hele middeleeuwse geschiedenis. Deze ‘soldaten van Christus’ hebben laten zien dat de kruisvaartboodschap tot gruwelijke vormen van geweld kon aanzetten en een enorme rassenhaat kon zaaien door hun wapens tegen een ‘vijand’ in hun naaste omgeving te richten – de Joden van Europa. Deze vloedgolf van antisemitisme sprong als een besmettelijke ziekte van de kruisvaarders over op de christenen in Midden- en Oost-Europa. De twee groepen beraamden samen het plan om een reeks gewelddadige aanvallen op de Joden te ondernemen, een volk dat al generaties vredig in hun midden leefde; een plan dat wel wordt aangeduid als ‘de eerste holocaust’.1

				De pogroms begonnen al in december 1095 met antisemitische ongeregeldheden in Rouaan, en begin 1096 waarschuwden angstige Franse Joden hun Duitse broeders om op hun hoede te zijn voor deze nieuwe kruisvaarders. Slechts een paar maanden later, tussen mei en juli 1096, werden de Joden in het Rijnland het slachtoffer van sadistische vervolgingen, toen een vloedgolf van anti-Joodse gevoelens in oostelijke richting over Duitsland heen sloeg. De incidenten begonnen in Speyer, maar volgden al spoedig ook in onder andere Trier, Metz, Keulen en Regensburg; de beruchtste en meest verontrustende vormen van agressie hebben zich waarschijnlijk voorgedaan in Worms en Mainz. Historici hebben lange tijd geloofd dat deze gruweldaden het werk waren van bandeloze hordes boeren, het gevolg van een walgelijk verwrongen interpretatie van het kruisvaartideaal door ongedisciplineerde, analfabetische volksmassa’s. 2

				De onaangename waarheid luidt echter dat de volksexpeditie weliswaar voor een groot deel uit boeren bestond, maar dat de meeste contingenten in deze eerste golf van kruisvaarders werden aangevoerd, en heel efficiënt ook, door ridders – veelal machtige Latijnse edelen. Een Joodse ooggetuige schreef zelfs dat zijn volk was gemolesteerd door ‘vorsten én gewoon volk, [die] een teken van het kwaad op hun kleren hadden genaaid, een kruis, en een helm op hun hoofd droegen’.3 Een van de grootste groepen verzamelde zich eind mei in Mainz: Duitsers onder leiding van de machtige edelman Emicho, graaf van Leiningen; Zwaben onder graaf Hartmann van Dillingen; en een goed uitgerust en goed georganiseerd leger van kruisvaarders uit Frankrijk, Engeland, Vlaanderen en Lotharingen, waartoe ook de aanzienlijke heren Drogo van Nesle en Willem de Timmerman behoorden. Dit contingent, duizenden man sterk en zeker geen bende uitschot, vormde een geduchte militaire macht. Wellicht hebben zelfs vorsten die tot de tweede en voornaamste golf van de kruistocht behoorden van antisemitische neigingen blijk gegeven; zo wordt van Godfried van Bouillon verteld dat hij de Joden van Mainz en Keulen vijfhonderd zilverstukken heeft afgeperst door hun als tegenprestatie bescherming te beloven, een belofte die hij niet is nagekomen.4

				De pogroms van 1096 waren niet louter en alleen incidentele, lukraak gepleegde wandaden, en ook kwamen ze niet zozeer voort uit een verkeerde voorstelling van de idealen waardoor zo vele deelnemers aan de eerste kruistocht werden gedreven. Maar hoe kwam het dan dat een oorlog die was gepropageerd als een tegen de islam gerichte heroveringsstrijd, had kunnen omslaan in een moordpartij op de joden? Zelfs Latijnse tijdgenoten wisten niet wat ze ervan moesten denken. Een van hen schreef:

				 

				Ik weet niet of het door een oordeel Gods of door een denkfout kwam dat zij zich van wrede bedoelingen bezield tegen het Joodse volk in al die steden keerden en hun zonder genade de keel afsneden [...] terwijl ze beweerden dat dit het begin van hun expeditie naar Jeruzalem was en dat ze hun plicht deden jegens de vijanden van het christendom. 5

				 

				Er lijken hier twee krachten aan het werk te zijn geweest, allebei gestimuleerd door de boodschap die Urbanus had uitgedragen. Door de moslims, de gedoodverfde vijanden van de expeditie, als een minderwaardige mensensoort te beschrijven maakte de paus gebruik van de neiging van de samenleving om zichzelf te zien als radicaal verschillend van die onbekende ‘ander’. Maar het aanboren van een dergelijke bron van discriminatie en vooroordelen had veel weg van het openen van de doos van Pandora. Hiermee was een in potentie onstuitbare uitbarsting van onverdraagzaamheid ten opzichte van andere rassen en godsdiensten ontketend.

				De eerste kruistocht werd bovendien, en misschien nog wel het krachtigst door de volkspredikers, voorgesteld als vergeldingsoorlog vanwege het vele onrecht dat de islam het christendom zogenaamd had aangedaan. Deze boodschap, op zich al een afschuwelijke verdraaiing van de werkelijkheid, kon zonder veel moeite nog meer worden gemanipuleerd. De gruwelijke uitwerking van deze twee aandriften werd onderstreept door een Joodse schrijver van iets later datum. Hij stelde zich een ideologische discussie in een groep kruisvaarders voor, waarin hij hen liet uitroepen:

				 

				Zie toch hoe ver wij reizen om de afgodentempel der moslims te zoeken en wraak op hen te nemen. Maar hier wandelen de Joden onder ons, het volk waarvan de voorouders [Jezus Christus] zonder grond hebben gedood en gekruisigd. Laat ons wraak op hen nemen. Laat ons hen als volk verdelgen. De naam van Israël zal niet meer genoemd worden. Of laat hen anders als wij worden en [Christus] erkennen.6

				 

				Deze Latijnse christenen wisten zich gehuld in een aura van goddelijke goedkeuring en gaven hun al sinds tijden smeulende haat de vrije teugel. Ze vervolgden de Joden meedogenloos: ze gingen hen te lijf, persten hen af en dwongen hen zich te bekeren. In alle steden waar ze kwamen sloegen de blinde haat, hebzucht en bloeddorst van de kruisvaarders over op de plaatselijke christenen en zetten hen op tegen hun Joodse buren. De Duitse kerk nam tegenover deze ontwikkelingen een afkeurende, maar overwegend machteloze houding aan. De bisschoppen wisten heel goed dat Rome zulk geweld tegen Joden niet goedkeurde en dat het kerkelijk recht gedwongen bekering expliciet verbood. Sommigen, zoals de bisschop van Speyer, deden hun best om bedreigde Joodse burgers in bescherming te nemen en boden hun onderdak en bijstand. Anderen zagen het echter onbewogen aan of deden zelfs mee aan de gewelddadigheden.7

				Van alle bij deze onvergeeflijke episode betrokken kruisvaarders was niemand zo berucht als Emicho van Leiningen; hij wierp zich op als de felste Jodenvervolger. Tientallen jaren later schreef een Joodse waarnemer over hem:

				 

				Graaf Emicho, de vervolger van alle Joden, moge zijn gebeente vermorzeld worden tussen ijzeren molenstenen [...] stelde zich aan het hoofd van de bendes en verzon het verhaal dat een bode van [Christus] hem een teken in het vlees [had] gegeven dat erop duidde dat wanneer hij Byzantium bereikte, [Christus] hem [zou] kronen met een koninklijke tiara.8

				 

				Zijn wandaden en die van zijn volgelingen zijn met een neerslachtig stemmende precisie opgetekend door Joodse zowel als christelijke tijdgenoten. Vandaag de dag verschaffen hun woorden ons een concreet en aangrijpend beeld van deze schokkende en angstaanjagende gebeurtenissen. Een in Mainz wonende, anonieme Jood beschreef in zijn niet lang na 1096 in het Hebreeuws geschreven kroniek bijzonder gruwelijke daden; een groot aantal van de hierin voorkomende bijzonderheden wordt bevestigd door de christelijke historicus Albert van Aken, die in het begin van de twaalfde eeuw leefde.9

				Emicho’s horde, die dankzij het ingrijpen van de bisschop van Speyer min of meer de voet was dwars gezet, stortte zich op 18 mei 1096 op Worms. Volgens de Kroniek van Mainz verzon het stel daar een sluwe list om de inwoners van de stad tot een bloedbad aan te zetten:

				 

				Ze namen een ‘vertrapt lijk’ van zichzelf dat dertig dagen daarvoor was begraven, droegen het door de stad en zeiden tegen iedereen: ‘Zie toch wat de Joden met onze krijgsmakker hebben gedaan. Zij hebben een christen genomen en hem in water gekookt. Toen hebben ze dat water in onze putten gegooid om ons zo te vergiftigen.’10

				 

				Tegen de tijd dat het geweld losbarstte in de straten hadden vele Joden al, door de gebeurtenissen in Speyer gewaarschuwd, een goed heenkomen gezocht bij de bisschop van Worms. Vanuit zijn paleis moesten ze toezien hoe hun broeders die hadden verkozen thuis te blijven ‘als ossen werden afgemaakt en over de marktpleinen en door de straten werden gesleept als schapen ter slachtbank’. Alleen degenen die met een gedwongen bekering instemden werden gespaard. Hun eigen veiligheid was echter niet van lange duur. Emicho’s bende sloeg het beleg om het bisschoppelijk paleis en toen ze binnen waren gedrongen werd de zuiveringsactie daar voortgezet. Sommige Latijnse christenen schijnen hun ‘vijanden’ zonder waarschuwing vooraf te hebben vermoord, maar de meesten probeerden hen eerst met behulp van de meest meedogenloze middelen te dwingen het christelijk geloof aan te nemen. In de Kroniek van Mainz werd beschreven wat Isaac van Worms overkwam:

				 

				Ze sloegen een touw om zijn nek en sleurden hem door de hele stad, dwars door de modder in de straten, mee naar de plaats waar zij hun afgodsdienst bedreven. Zijn ziel had zijn lichaam nog niet verlaten. Ze zeiden tot hem: ‘Je kunt nog gespaard worden. Wens je je te bekeren?’ Hij maakte een gebaar met zijn vinger, want hij kon geen woord meer zeggen omdat hij bijna gewurgd was, waarmee hij bedoelde: ‘Hak me mijn hoofd maar af!’ En zij hieuwen zijn nek door.

				 

				Van Worms horen we voor het eerst dat er hele Joodse families zelfmoord pleegden om aan het zwaard of de strop van de christenheid te ontkomen. Op 20 mei waren de Joden van Worms bijna allemaal uitgeroeid.11

				Op 25 mei liet Emicho zijn oog op de stad Mainz vallen. Ook hier zochten de Joodse inwoners hun toevlucht bij de aartsbisschop. Albert van Aken schreef dat die er ten slotte mee instemde hen bij zich onder te brengen nadat ze ‘hem een ongelooflijke som geld’ hadden betaald, maar dat hij vervolgens nauwelijks iets tegen Emicho en diens bende ondernam toen die zich met geweld toegang hadden verschaft tot de stad:

				 

				Ze vernielden de grendels en de deuren en vermoordden de Joden, zo’n zevenhonderd in getal, die zich vruchteloos verzetten tegen de gewelddadige overmacht van zo vele duizenden. Ook de vrouwen vermoordden zij, en met hun zwaard doorboorden ze bloedjes van kinderen van alle leeftijden, jongetjes en meisjes [...]. Het is gruwelijk om te zeggen, maar moeders sneden met een mes zuigelingen de keel af en staken andere dood, omdat ze hen liever door hun eigen hand zagen omkomen.12

				 

				Nog geen maand nadat de eerste contingenten op weg waren gegaan, had deze eerste golf van kruisvaarders de Rijnlandse Joden met genadeloze efficiëntie en barbaarse jolijt afgeslacht. Nog steeds worden in synagoges overal ter wereld klaagliederen gezongen ter nagedachtenis van de slachtoffers van deze vervolgingen. Emicho’s horde en talrijke soortgelijke groepen kruisvaarders hadden een eerste aanduiding gegeven van de duistere gruwelen die de heilige oorlog met zich mee zou brengen.

				Voor Emicho was de kruistocht bijna voorbij. In augustus bereikte zijn machtige, met krijgsbuit beladen leger de Hongaarse grens langs de boorden van de Donau. Daar hun vanwege hun reputatie van meedogenloze rovers de toegang tot het land werd ontzegd, belegerden ze drie weken lang de grensvesting Wieselberg; ze legden hierbij heel wat krijgskundig inzicht aan den dag, maar het mocht niet baten. De koning van Hongarije bracht hun ten slotte een zware nederlaag toe en hun bende viel uiteen. Emicho vluchtte terug naar Duitsland, terwijl sommige van zijn belangrijkste volgelingen, zoals Drogo van Nesle, Thomas van Marle en Willem de Timmerman naar Italië trokken, waar ze zich naderhand aansloten bij de tweede golf kruisvaarderstroepen.

				Weer andere afdelingen van de volkskruistocht trokken met minder moeilijkheden door Oost-Europa. Wouter zonder Haves tocht door dit gebied verliep betrekkelijk gemakkelijk en rustig. Peter de Kluizenaar, die een grote groep Fransen en Duitsers aanvoerde, is mogelijk betrokken geweest bij de pogrom in Keulen, maar slaagde erin halverwege de zomer de Balkan te bereiken. Ook talrijke andere groepen, waarover we geen gedetailleerde berichten bezitten, volbrachten de reis. Als geheel echter had deze eerste golf kruisvaarders de (gegronde) reputatie verworven van een stel onvoorspelbare, gewelddadige bruten.13

				 

				 

				De hoofdlegers van de eerste kruistocht

				 

				De legers van de grote vorsten kwamen tussen augustus en december 1096 op gevechtssterkte. Meer dan veertigduizend ridders en soldaten te voet vertrokken, vergezeld van een massa non-combattanten, naar het Heilige Land. Deze massale trek bracht een nooit eerder vertoonde aardverschuiving in de Latijnse samenleving teweeg. In nog geen halfjaar verdween een heel echelon Europese adel, waarvan er velen nooit zouden terugkeren. Talloze lenen en huishoudens moesten het zonder mannen stellen en werden beheerd door echtgenotes, familieleden, kloosters of de kerk. Overal in het christelijke Westen verbeten kruisvaarders hun angst en keerden hun oude leven de rug toe. Voor velen was het afscheid een emotionele ervaring. Een kruisvaarder uit Noord-Frankrijk herinnerde zich hoe ‘hij zijn vrouw had gezegd wanneer hij verwachtte terug te keren en haar had verzekerd dat als hij het door Gods genade overleefde, hij weer thuis zou komen bij haar’, maar desondanks treurde zij om het verlies van haar gemaal ‘die zij nu in dit leven verloor alsof hij al dood was’.14

				Deze tweede kruisvaardersgolf was wat beter voorbereid en georganiseerd dan de eerste, maar niettemin blijft de vraag wat voor logistieke maatregelen de vorsten hadden getroffen, vooral daar onze bronnen niet veel over dit onderwerp vermelden. De meesten zullen enig idee hebben gehad van hun route naar het Oosten. Bohemund bijvoorbeeld kende de Balkan goed, terwijl de vader van Robrecht van Vlaanderen pas een paar jaar daarvoor een pelgrimsreis naar Jeruzalem had gemaakt; Robrecht zal dus verhalen over die tocht hebben gehoord. Het schijnt dat Urbanus de vorsten de raad heeft gegeven om te vertrekken nadat de oogst proviand had opgeleverd en eerst koers te zetten naar Constantinopel, waar ze advies en hulp konden inwachten van Alexius i Comnenus. Heel wat kruisvaarders verwachtten misschien van de keizer dat hij in dat stadium het opperbevel van de expeditie op zich zou nemen. Het lijkt er in ieder geval op dat men collectief had besloten om de ongelijksoortige kruisvaarderslegers bijeen te brengen in de grote hoofdstad van Byzantium, een voor de hand liggende keus, aangezien die stad een natuurlijke halteplaats langs de landroute naar de Levant was en een van de belangrijkste doeleinden van de kruistocht erin bestond de Grieken hulp te bieden.

				Vele edelen die op kruisvaart gingen hadden ook zorgvuldige financiële voorbereidingen getroffen, en onroerend goed te gelde gemaakt om liquide middelen te kunnen meenemen en materieel en paarden aan te schaffen. Uit archeologische en geschreven bronnen blijkt dat de Latijnse christenen een groot assortiment aan Europese muntsoorten bij zich hadden om tijdens de reis naar het Oosten handel te kunnen drijven; in Raymond van Toulouses contingent alleen al zijn zeven muntsoorten waargenomen.

				Wellicht heeft men ook nagedacht over ondersteuning door middel van een vloot. Urbanus heeft in elk geval gepoogd twee van de grote zeemogendheden uit die tijd in te schakelen door in juli 1096 afgezanten naar de semi-autonome havenstad Genua te sturen en zich later ook tot Pisa, de rivaal van Genua te wenden, maar er zijn geen precieze berichten overgeleverd over de onderhandelingen of over de resultaten daarvan. Het grootste gedeelte van de tweede kruisvaardersgolf besloot niet regelrecht over zee naar het Heilige Land te trekken, maar overwegend via landroutes naar Constantinopel te reizen. Desondanks zijn er in de loop van de kruistocht Engelse, Duitse en Genuese vloten naar het oostelijke gedeelte van het Middellandse Zeegebied gevaren, maar het is niet duidelijk wat voor betrekkingen ze precies met de expeditie onderhielden.15

				Verder schijnt het plan de campagne van de Latijnse vorsten niet te zijn gegaan. Ze stelden het zonder complexe logistiek en lange bevoorradingslijnen. In plaats van te proberen de voor de reis benodigde, enorme voorraden mee te brengen, besloten ze te gaan leven van wat ze onderweg op de verschillende markten en in de natuur bij elkaar konden sprokkelen; in vijandelijk gebied namen ze hun toevlucht tot ongebreidelde roof- en plundertochten. Deze manier van leven, vaak van de hand in de tand, vormt een van de verklaringen waarom de kruisvaarders het in de loop van de expeditie steeds gretiger op een plunderen zetten. Tevens verklaart die de vorm van de kruistocht in het eerste stadium.
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				Een belangrijke consequentie van de Latijnse benadering van het bevoorradingsprobleem was namelijk dat het voor de verschillende contingenten van de eerste kruistocht het meest praktisch was om afzonderlijk te reizen. Als de paus zich ooit had voorgesteld dat de troepenmachten zich op één bepaalde locatie in het Westen aaneen zouden voegen, dan is dat idee algauw terzijde geschoven nadat duidelijk was geworden wat voor aantallen er op komst waren. Een legerschare van meer dan zestigduizend man zou elk gebied in één dag hebben kaalgeplunderd; wanneer men zich opsplitste in kleinere legerafdelingen was de overlevingskans veel groter. Deze overweging, en verder de natuurlijke tendens om groepen te vormen met dezelfde etnische achtergrond en taal, en ook de argwaan tussen oude tegenstanders als de Noord- en Zuid-Fransen, brachten de kruisvaarders ertoe om in vier afzonderlijke groepen door Europa op mars te gaan.

				Ook volgde hieruit dat deze legers, die immers toch al vanuit verschillende gebieden in het Westen opbraken, meer kans op succes zouden hebben als ze verschillende routes naar Constantinopel aanhielden. Wanneer ze door christelijke landen van bondgenoten reisden hadden ze, hoopten ze, ook geen massale gevechtssterkte nodig, en verder zouden ze er niet veel mee opschieten elkaar te volgen langs een weliswaar duidelijk zichtbare, maar al van alle bevoorradingsmogelijkheden ontdane route.

				Vandaar dat de Latijnse vorsten hun troepen vanaf eind zomer 1096 naar Byzantium voorgingen via drie grote, dwars door Europa lopende verkeersaders, eeuwenoude pelgrimsroutes naar het Oosten, die de vervallen resten van grote Romeinse wegen volgden. Hugo van Vermandois was de eerste die eind augustus opbrak en aan het hoofd van een betrekkelijk kleine groep volgelingen over de Alpen trok en vandaar door Italië naar de zuidelijke havenstad Bari, waar hij scheepging naar de overkant van de Adriatische Zee. Hugo vormde weliswaar de voorhoede van de kruisvaardersschare, maar hij bereikte de grens van het Byzantijnse rijk onder de meest onzalige omstandigheden. Zijn schip sloeg te pletter op de Dalmatische kust en hij moest zich een vernederende reddingsactie door de Grieken laten welgevallen.16

				De hoofdmacht van de Noord-Franse kruisvaarders, die uit de legers van Robert van Normandië, Stephen van Blois en Robrecht van Vlaanderen bestond, vertrok vroeg in het najaar langs dezelfde route naar Zuid-Italië; eind oktober hadden ze een ontmoeting met paus Urbanus in Lucca. Toen ze bij de Zuid-Italiaanse kust aankwamen kregen ze te horen dat het te laat in het seizoen was voor een veilige oversteek van de Adriatische Zee, maar om onduidelijke redenen weigerde Robrecht van Vlaanderen te wachten. Met zijn eigen leger stak hij de winterzee over. Zijn overtocht naar Dalmatië moet bijzonder zwaar zijn geweest, maar daar zijn geen berichten van overgebleven. Robert van Normandië en Stephen van Blois besloten de winter uit te zitten. Dankzij hun rijkdom konden ze de komst van het voorjaar in gerieflijke omstandigheden afwachten, maar sommige van hun volgelingen hadden het minder getroffen. Fulcher van Chartres, een priester die in Stephens leger aan de kruistocht begon en later een van de grote kronieken van de expeditie schreef, merkte over deze periode op dat ‘een groot gedeelte van het gewone volk dat maar moest zien [hoe het overleefde] en bang was voor nog meer ontberingen in de toekomst, zijn wapens verkocht, de pelgrimsstaf weer ter hand nam en als lafaards huiswaarts keerde’.

				Pas begin april 1097 scheepten de vorsten zich in Brindisi in met degenen die gebleven waren. Aanvankelijk leek het erop dat hun lange wachten vruchteloos was geweest, want een van de eerste schepen ‘brak plotseling zonder aanwijsbare oorzaak doormidden’ en zonk onmiddellijk. Vierhonderd kruisvaarders verdronken; later dook het gerucht op dat sommige lijken, aangespoeld op de kust, het teken van het kruis droegen ‘in het vlees gedrukt [...] tussen de schouderbladen’, een ‘wonder’ waarvan men geloofde dat het aangaf dat het hier om martelaren ging en dat God nog steeds zijn zegen aan de onderneming hechtte. Maar op het ogenblik zelf waren de meeste toeschouwers natuurlijk ontzet. Fulcher van Chartres merkte op dat ‘vele kleinmoedigen die nog niet scheep waren gegaan de pelgrimsreis opgaven, zeiden dat ze zich nooit meer zouden toevertrouwen aan de verraderlijke zee en naar huis terugkeerden’. De meerderheid bleef echter en vier dagen later volbrachten ze de oversteek zonder incidenten en zetten voet aan wal in Durrës.17

				Het grote Zuid-Franse contingent vertrok eind november 1096 vanuit de Provençe onder leiding van Raymond, graaf van Toulouse, en Adhémar van Le Puy. Raymonds rijkdom en macht had edelen aangetrokken uit een groot gebied, dat niet alleen het graafschap Toulouse maar ook grote gedeelten van het hertogdom Aquitanië omvatte. Er hoorden heldhaftige en in het wapengebruik bekwame mannen toe: Raymond, burggraaf van Turenne, wiens vader in 1091 op bedevaart naar Jeruzalem was geweest; Gulpher, heer van Lastours, uit de Limousin; en de avontuurlijke ridder Raymond Pilet. Nadat deze troepenmacht naar Noord-Italië was getrokken stond er een aantal opties open. Men kon naar het zuiden reizen en net als hun broeders uit het noorden per schip de Adriatische Zee oversteken, maar dat zou wel een oponthoud tot aan het voorjaar opleveren. Ook konden ze in oostelijke richting de Via Gemina volgen, de Romeinse grote weg naar Belgrado, vanwaar ze de pelgrimsroute naar het zuiden konden nemen tot aan Constantinopel. Om ons onbekende redenen kozen ze echter voor een ongebruikelijker route, die in zuidoostelijke richting langs de restanten van de Romeinse weg door het woeste kustgebied van Dalmatië voerde.

				Raymond van Aguilers, een geestelijke die ook tot dit leger behoorde en als een van Raymond van Toulouses huiskapelaans schijnt te hebben gefungeerd, schreef een geschiedenis van de kruistocht vanuit het standpunt van een Provençaal. Aan dit gedeelte van de reis dacht hij met onmiskenbare weerzin terug; hij berichtte dat ze door ‘een volkomen verlaten land, onherbergzaam en bergachtig, waar [ze] drie weken lang geen wilde beesten en ook geen vogels zagen [maar wel] barbaarse en achterlijke inheemse lieden [tegenkwamen]’ waren getrokken. Toen ze begin februari 1097 Durrës bereikten waren ze allemaal uitgeput.18

				Hertog Godfried van Bouillon werd het boegbeeld van de kruisvaarders uit Lotharingen en Duitsland. Tot dit contingent hoorde, behalve zijn eerzuchtige broer Boudewijn van Boulogne, onder meer ook de geduchte Duitse krijgsman Reinhard iii, graaf van Toul. Dit leger vertrok aan het eind van de zomer van 1096 en volgde dezelfde pelgrimsweg als een groot gedeelte van de volkskruistocht; langs de Donau trok het Oost-Europa in. Maar toen het leger Hongarije bereikte moest Godfried evenals Emicho van Leiningen constateren dat hij niet verder kon. Omdat hij liever van diplomatieke middelen gebruik maakte dan van bruut geweld, stuurde de hertog iemand uit zijn gevolg (Godfried van Esch, die samen met zijn broer Hendrik het kruis had aangenomen en een vertrouweling van de koning van Hongarije was geweest) erop uit om over de doortocht te onderhandelen. Hoewel de koning zich na zijn ervaringen met de volkskruistocht aanvankelijk weinig toeschietelijk betoonde, kwam men uiteindelijk toch tot een strikte overeenkomst: Godfrieds broer fungeerde tijdelijk als gijzelaar om de kruisvaarders te dwingen zich gedisciplineerd te gedragen. In september trok het leger Hongarije binnen en vandaar marcheerde het in alle rust en vrede naar Belgrado.19

				De Zuid-Italiaanse Normandiërs onder aanvoering van Bohemund van Tarente woonden aan de rand van het Byzantijnse rijk en hadden de kortste tocht af te leggen. Behalve Bohemunds neef Tancred omvatte dit kleine maar geduchte contingent figuren als Roger van Barneville, een meedogenloze Siciliaanse heerser, die ook Arabisch sprak. Een lid van deze strijdmacht, van wie de naam nooit overtuigend is komen vast te staan en die mogelijk een geestelijke of ridder is geweest, heeft een derde ooggetuigenverslag van de eerste kruistocht geschreven. Volgens deze anonieme geschiedenis, de Gesta Francorum (Handelingen der Franken), stak het leger in oktober 1096 ‘op kosten van Bohemund’ de Adriatische Zee over en zette iets ten zuiden van Durrës voet aan wal; een aanzienlijke uitgave, die zijn status als aanvoerder ongetwijfeld zal hebben bekrachtigd.20

				Via deze uiteenlopende routes arriveerde de tweede golf kruisvaarders in de buitengewesten van Byzantium; een Griek uit die tijd merkte later op: ‘als zijrivieren die zich vanuit alle mogelijke richtingen bij een grote rivier voegen, zo stroomden hun machtige gelederen onze kant op.’21

				 

				 

				Naar het Byzantijnse rijk

				 

				De eerste kruistocht bereikte de grens van het eeuwenoude Byzantium in de zomer van 1096, nog geen jaar na paus Urbanus’ rede in Clermont. Twaalf maanden lang zouden de kruisvaarders als een onstuitbare vloedgolf door de Balkan trekken in de richting van Constantinopel, de schatrijke hoofdstad van het rijk, en de Bosporus, een nauwe zeestraat die de grens tussen het Oosten en het Westen vormde, en vandaar naar de uiterste rand van de islamitische wereld.

				 

				De Byzantijnse wereld

				Byzantium, de grootste christelijke supermogendheid van de Middeleeuwen, kon bogen op een haast onvoorstelbaar lange geschiedenis, die terugging op tijden nog voor de geboorte van Christus – het duurzaamste rijk sinds mensenheugenis. In feite vormde het de enige functionerende voortzetting van het klassieke Romeinse rijk. In 395, toen de nietsontziende glorie van Rome de toen bekende wereld al meer dan vier eeuwen in haar greep hield, werd dat uitgestrekte rijk onbestuurbaar geacht en in tweeën gedeeld. Na die datum werd de westelijke helft geregeerd vanuit Rome en de oostelijke vanuit Constantinopel. Vanaf de vijfde eeuw brokkelde Romes heerschappij over Europa langzaam maar zeker af, maar het oostelijke gebied bleef intact. Dit rijk, dat tot 1453 zou blijven bestaan, wordt door historici Byzantium genoemd. In de elfde eeuw echter zagen de inwoners zichzelf in de eerste plaats als Romeinen: de regelrechte erfgenamen van Romes macht, rijkdom en cultuur. Hun rijk was, geloofden ze, het centrum van de beschaving, en hun keizer de machtigste man op aarde.

				In werkelijkheid voerde Byzantium, aan alle kanten door vijanden omringd, al eeuwenlang een haast constante strijd om zijn voortbestaan. Toen islamitische krijgers in de zevende eeuw vanuit Arabië oprukten, werd een groot gedeelte van het Oost-Romeinse rijk, waaronder Syrië en Palestina, onder de voet gelopen. Van toen af moesten de Byzantijnen onophoudelijk strijd leveren tegen de islam om Klein-Azië te behouden. Constantinopel zelf werd in 668 en in 717 zelfs belegerd. Tegelijkertijd kwamen er vanuit het noorden en westen roofzuchtige hordes ‘barbaren’ opzetten (Bulgaren, Petsjenegen, Koemanen) die het territorium op de Balkan belaagden. Aan het begin van de elfde eeuw maakte Byzantium een heropleving van zijn macht en rijkdom door onder de meedogenloze despoot Basilius ii (976-1025), ook wel bekend als Basilius de Bulgarendoder. Hij verwierf deze benaming door een staaltje van weergaloze hardheid. Toen hij in 1014 de agressie van de kant van de Bulgaren weer eens een halt moest toeroepen, liet hij hun leger op een listige manier in de val lopen en nam veertienduizend Bulgaren gevangen. De Bulgaarse vorst Samuel was de dans ontsprongen en Basilius besloot hem nu duidelijk aan zijn verstand te brengen dat het gevaarlijk was om zijn rijk te bedreigen. Hij bracht zijn krijgsgevangenen niet ter dood maar liet hen lopen, echter niet dan nadat hij er telkens negenennegentig van de honderd de ogen had laten uitsteken; iedere honderdste man liet hij één oog behouden, zodat die zijn verminkte krijgsmakkers kon teruggeleiden naar het Bulgaarse grondgebied. De aanblik van die stoeten gebroken ongelukkigen greep Samuel zo aan dat hij twee dagen later stierf.

				Slechts weinigen van Basilius’ opvolgers konden zijn hardvochtige maar bezielde eerzucht evenaren en na zijn dood verviel het rijk al snel weer in een chaotische toestand. In deze onstabiele omstandigheden werd de keizerlijke troon een omstreden zetel. Tussen 1025 en 1081 ging de macht dertien keer over in andere handen; in Constantinopel smeulden voortdurend intriges, en de ene keizer na de andere werd het slachtoffer van gewelddadige staatsgrepen. In 1071 werd keizer Romanus Diogenes in de slag bij Manzikert vernederend verslagen door de islamitische Turken en zelfs gevangengenomen, waarna het grootste gedeelte van Klein-Azië in Turkse handen kwam en de westgrens gedestabiliseerd raakte. De dagen van het eens zo machtige Byzantium leken geteld; de schatkist was leeg, het opperbevel over de legers deugde niet en de nieuwe keizer was oud en incapabel.22

				Alexius i Comnenus (1081-1118), een jonge generaal uit een oud geslacht, maakte een eind aan deze spiraal van verval, en in de loop van zijn langdurige regering gaf hij de aanzet tot een vernieuwingsproces. Zijn dochter en biograaf Anna Comnena gaf de volgende geromantiseerde beschrijving van zijn uiterlijk:

				 

				Alexius was geen heel lange man, maar wel breedgeschouderd en goedgebouwd. Wanneer hij stond maakte hij geen uitgesproken diepe indruk op zijn omgeving, maar wanneer men hem met onheilspellend vlammende ogen op de keizerlijke troon zag zitten deed hij denken aan een onstuimige wervelwind, zo overweldigend was [...] zijn hele houding. Zijn donkere wenkbrauwen waren gebogen en de blik in zijn ogen was verschrikkelijk en vriendelijk tegelijk.23

				 

				Alexius kwam dankzij zijn veelvuldig bewezen militaire bekwaamheid en de steun die hij van de kant van de adel kreeg (het resultaat van zorgvuldig opgebouwde connecties met de machtigste families van het rijk) via een zonder bloedvergieten verlopen staatsgreep aan de macht. Als scherpzinnig en gematigd politicus en gehaaide diplomaat wist Alexius dat hij, om ook maar enige hoop op een succesvolle heerschappij te kunnen koesteren, twee wonderen tot stand moest brengen: zich handhaven op de troon en in hoog tempo enorme hoeveelheden geld bijeen krijgen. Om het vrijwel onafgebroken gevaar van moordaanslagen en opstanden te bezweren, overlaadde hij potentiële samenzweerders met holle titels en liet hen, verzoend en wel, onder zijn wakend oog aan het keizerlijk hof leven. Intussen vulde hij de schatkist aan door via exorbitante belastingmaatregelen elke cent uit het rijk te wringen en in geval van nood zonder scrupules de kerk te plunderen. Alexius gebruikte deze inkomsten om de uitstraling van de keizerlijke pracht en praal binnen en buiten Byzantium te herstellen; hij combineerde de ordinaire koopkracht van geld met het fascinerende imago van onaantastbare luister. Door de een om te kopen en de ander te intimideren versterkte hij zijn heerschappij in eigen land, waarna hij geleidelijk de Griekse oppermacht op het internationale toneel herstelde.

				Aan de oostgrens wist Alexius de almaar oprukkende moslims tegen te houden met behulp van een combinatie van geweld en onderhandelingen, maar de islamitische Turken konden zich nog steeds vrijelijk door heel Klein-Azië bewegen. In het noorden van Syrië was het waardevolle handelscentrum Antiochië verloren gegaan, terwijl de Turken dichter bij huis ook de versterkte stad Nicea, pal tegenover Constantinopel aan de overkant van de Bosporus, hardnekkig in hun greep hielden. De Griekse hoofdstad viel niet, maar de Turken weerstonden al Alexius’ pogingen om hen te verdrijven. Alexius kwam tot de slotsom dat hij, wilde hij de vijand radicaal verjagen, een fikse dosis nietsonziend militair geweld van buiten Byzantium nodig had, en het meest voor de hand liggende gebied om dat op te trommelen was West-Europa.24

				Het Latijnse Westen was in menig opzicht de natuurlijkste bondgenoot van het rijk; tenslotte waren het allebei christelijke werelden. Maar aan de band van dit gemeenschappelijke geloof werd afbreuk gedaan door het feit dat de Byzantijnen niet tot de roomse, maar de Griekse gezindte behoorden. De Griekse en Latijnse christenen waren het al geruime tijd oneens over een aantal aspecten van het christelijk geloof (over de datum van Pasen, over gebeden en rituelen en over het gebruik van godsdienstige beeltenissen) en de Griekse kerk met de patriarch van Constantinopel aan het hoofd, betwistte Rome ook vastberaden het universele primaat waarop de paus recht meende te hebben. Deze factoren leidden samen met een aantal kwesties van politieke en etnische aard tot een onverholen breuk tussen de beide kerken, het schisma van 1054. Dit verschijnsel is het kerkelijke equivalent van een breuk in diplomatieke betrekkingen. Al een paar jaar later werden de banden deels hersteld, maar de gevolgen van deze breuk speelden op de achtergrond nog steeds mee toen Alexius in 1081 aan de macht kwam.

				Deze geestelijke wrijving ging gepaard met de realpolitik van internationale betrekkingen. Net zoals de christelijke heren van West-Europa verwoed met elkaar konden strijden om macht en grondgebied, weerhield de christelijke geestelijkheid Byzantium en het Westen er niet van elkaar de politieke en economische heerschappij over Europa en het Middellandse Zeegebied te betwisten. De Grieken namen er al lange tijd aanstoot aan dat de keizerstitel gewoonlijk door Duitse koningen werd opgeëist, en sinds recenter tijden betwistten ze de Normandiërs het gezag over Zuid-Italië en ook de westelijke Balkan. De Grieken zagen zichzelf als de beschaafde erfgenamen van de Romeinse beschaving en beschouwden de Latijnse christenen als niet veel meer dan een stel wilden, die weliswaar geweldig konden vechten maar verder een verachtelijk zootje waren. In de omgang met het Westen nam Byzantium over het algemeen een arrogante, berekenende houding aan, en nooit beschouwde het zijn buren als gelijken. Maar toen de West-Europeanen zich in de loop van de elfde eeuw steeds meer lieten gelden op het internationale toneel, werd deze kloof smaller. Byzantium mocht dan met een misprijzend oog naar het Westen kijken, de blik waarmee de Latijnse wereld haar tegenhanger in het Oosten bekeek, verried steeds vaker een mengeling van timide argwaan en ontluikend zelfvertrouwen.

				Al sinds het begin van zijn regering probeerde Alexius Comnenus de spanningen met de westerse christenheid wat af te zwakken. Zo bevorderde hij compromissen op kerkelijk terrein en versterkte hij de positie van het rijk als factor van belang in de Europese politiek. Als zoveel keizers vóór hem handhaafde hij ook een flink aantal westerlingen in het Byzantijnse krijgswezen. Gedurende een groot deel van de elfde eeuw bestond de kern van het Griekse leger uit huurtroepen; dat gold vooral voor de Varangische garde, een elitekorps waarin vooral Angelsaksische Engelsen en Scandinavische Vikingen dienden en dat als lijfwacht van de keizer optrad.25

				Omdat hij halverwege de jaren negentig van de elfde eeuw nog steeds oog in oog stond met het probleem van een hardnekkige islamitische aanwezigheid pal aan de grenzen van zijn rijk, woog Alexius twee dingen tegen elkaar af – en besloot hij bij het Westen aan te kloppen om hulp. Hij zag dat niet als een teken van zwakte of erkenning van gelijkwaardigheid, maar als een kwestie van pragmatisch manipuleren. Hij had al een verbond gesloten met Robrecht i, graaf van Vlaanderen, de vader van de Robrecht die aan de eerste kruistocht meedeed. Ze hadden elkaar ontmoet toen Robrecht omstreeks 1091 op zijn pelgrimsreis naar Jeruzalem door Constantinopel was gekomen; naderhand had Robrecht vijfhonderd ridders gestuurd om Alexius militaire bijstand te verlenen. Waarschijnlijk hoopte de keizer op een soortgelijke zending van versterkingstroepen toen hij in 1095 afgezanten naar de kerkvergadering in Piacenza stuurde. Wat hij vervolgens kreeg, lag in een heel andere orde van grootte.26

				 

				De eerste golf: het lot van de volkskruistocht

				Het gedrag van de eerste golf kruisvaarders die aan zijn grens arriveerde verbijsterde en verontrustte Alexius Comnenus. Hoewel hun gelederen gedund waren doordat er velen inmiddels waren omgekomen of teruggekeerd, vormden de pelgrimshordes van de volkskruistocht nog steeds een vloedgolf van ongeregeld volk die het Byzantijnse rijk dreigde te overspoelen. Zo talrijk waren ze dat een Griek uit die tijd hen vergeleek met ‘de zandkorrels van het strand en de sterren aan de hemel’.27 Van alle contingenten die Constantinopel uiteindelijk bereikten is alleen de opmars van dat van Peter de Kluizenaar met enige nauwkeurigheid opgetekend. Eenmaal op Grieks grondgebied deed Peter zijn best zijn volgelingen in de hand te houden, maar hij kon niet voorkomen dat een groep de buitenwijken van Nisj plunderde, een van de grote steden langs de route naar het zuiden; het gevolg was dat hij een paar strafexpedities van de inwoners te verduren kreeg. De rest van de reis verliep betrekkelijk rustig, maar toen hij op 1 augustus 1096 in Constantinopel arriveerde werd het probleem van de ordehandhaving heel wat groter. In plaats van een onsamenhangende bende volgelingen moest Peter nu een grote, woelige massa kruisvaarders vlak voor de hoofdstad in het gareel houden, een massa die bovendien gestaag toenam. Het contingent van Wouter zonder Have was er al, evenals een grote groep Italianen; daar voegde zich ook nog een stroom Franse en Duitse kruisvaarders bij.

				Eerst knoopte Peter vriendschappelijke betrekkingen aan met Alexius. De keizer bood de Latijnse christenen ruimschoots proviand aan en gaf hun de raad geduldig de komst van de hoofdlegers af te wachten alvorens de Bosporus over te steken en vijandelijk grondgebied te betreden. Na een paar dagen echter braken er her en der ongeregeldheden uit. Zelfs een Latijnse christen uit die tijd moest toegeven dat ‘die christenen zich beestachtig gedroegen, ze plunderden de paleizen in de stad en staken ze in brand, ze stalen het lood van de daken en verkochten dat aan de Grieken, en de keizer werd boos en gaf hun bevel om de Bosporus over te steken’.28 Ontzet door dit liederlijke gedrag en ongerust over de veiligheid van Byzantium zag Alexius geen andere mogelijkheid dan deze struikrovers te deporteren naar de woeste en vijandelijke kust van Bithynië in Klein-Azië.29

				Als gevolg van het incapabele leiderschap van Peter de Kluizenaar en de resolute reactie van de keizer bevond de volkskruistocht zich nu in een bijzonder gevaarlijke positie. Omstreeks 7 augustus werden de Franken overgezet naar de Golf van Nicomedia en enkele dagen later al hadden ze hun tenten opgeslagen bij Civitot. Alexius voorzag hen nog steeds van proviand, maar desondanks verkeerden ze in een hopeloos geïsoleerde positie. Nog geen twee dagmarsen verder naar het oosten lag de grote Turkse vestingstad Nicea, in handen van een machtige islamitische vijand. Deze onervaren en slecht voorbereide kruisvaarders hadden geen idee van de gevechtskracht van de Turken. In plaats van dat ze zich onopvallend gedroegen, begonnen bandeloze Latijnse bendes al gauw het omringende land af te stropen: ‘De hele bevolking onderwierpen zij aan gruwelijke wreedheden, sommige zuigelingen hakten ze aan stukken, andere regen ze aan een houten spit en braadden ze dan boven een vuur [en] de oudere mensen martelden ze op alle mogelijke manieren.’30

				In september zwierven de Franken steeds brutaler rond in de omgeving van Nicea, waar ze voortdurend vee stalen en dorpen plunderden. Aan het eind van de maand stortte een grote groep Italiaanse en Duitse kruisvaarders zich op het naburige fort Xerigordos. Ze gingen zich nog steeds te buiten aan een plunderpartij toen er plotseling een grote Turkse troepenmacht uit Nicea verscheen en hen omsingelde. De kruisvaarders zaten in de val en hielden het acht dagen vol, maar in de drukkende nazomerhitte waren ze algauw door hun drinkwater heen. Volgens een later verslag werden ze ‘zo verschrikkelijk door dorst gekweld dat ze hun paarden en ezels bloed aftapten en dat dronken; anderen lieten gordels en kleren in een afvoergoot neer, wrongen de vloeistof eruit en lieten die in hun mond lopen’.31 Toen het verzet zwakker werd bestormden de moslims de vesting en joegen de Latijnse christenen over de kling of maakten hen tot slaaf.

				Het bericht van deze nederlaag stemde de resterende kruisvaarders in Civitot woedend, en sommige onbezonnen krijgslieden pleitten voor een regelrechte tegenaanval. Peter de Kluizenaar was op dat ogenblik in Constantinopel, waar hij met Alexius over proviand onderhandelde, zodat hij niet tot een bezonnen gedragslijn kon manen. Uiteindelijk was zelfs Wouter zonder Have overtuigd van de noodzaak tot een preventieve aanval en op 21 oktober 1097 marcheerden alle deelnemers aan de volkskruistocht Civitot uit, ‘alleen degenen zonder wapens en de zieken [...] lieten ze in het kamp achter’.32 Het ging hier niet, zoals historici vroeger dachten, om een groep hulpeloze stakkers uit het lagere volk. Het leger werd aangevoerd door redelijk bekwame bevelhebbers zoals Wouter zonder Have en het kon op een geduchte kern van zo’n vijfhonderd ridders bogen; daarnaast telde het duizenden soldaten en boeren te voet. Deze troepenmacht stortte zich echter in een uiterst riskant avontuur door op te trekken tegen een goeddeels onbekende vijand, en bracht de gehele eerste kruisvaardersgolf op deze manier nodeloos in gevaar.

				Al een paar uur nadat ze de kust hadden verlaten kwamen ze in moeilijkheden. Een ontzagwekkende schare Turken uit Nicea had, zo bleek, op dezelfde dag een aanval op touw gezet, en de beide troepenmachten kwamen in de vlakte boven Civitot tegenover elkaar te staan. De Frankische ridders verweerden zich kranig in de veldslag die volgde, maar dankzij hun enorme vernietigingskracht maaiden de Turkse boogschutters de Latijnse gelederen neer met de ene golf pijlen na de andere. Wouter zonder Have viel, doorboord door zeven pijlen; het hele kruisvaardersleger werd min of meer vernietigd. Jaren later merkte een Griekse waarnemer droevig op dat het aantal Frankische doden zo groot was dat hun lijken een enorme hoop vormden: ‘Ik bedoel niet een flinke stapel of heuvel, maar een berg [...] zo’n massa beenderen lag daar opgetast.’33

				Onmiddellijk na deze bloedige overwinning voerden de Turken een genadeloze aanval uit op het kruisvaarderskamp in Civitot. Daar vonden ze ‘zieken en lammen, geestelijken, monniken, oude vrouwen, zuigelingen, en zij regen hen allen aan het zwaard, oud en jong. Ze namen alleen de jonge meisjes en mannen mee wier gezicht en lichaam hun aanstond, en ook baardeloze en mooie jongelingen’.34

				De eerste stappen van de kruisvaarders op islamitisch grondgebied waren op een volslagen ramp uitgelopen. Peter de Kluizenaar, door het bericht met afschuw vervuld, haalde Alexius over om een reddingsbrigade te sturen. Men vond nog een paar levende soldaten die ‘in zee waren gesprongen [of zich hadden verstopt] in de bossen of bergen’ en nam hen mee terug naar Constantinopel.35

				 

				De tweede golf: de vorstenlegers

				De hoofdlegers van de eerste kruistocht arriveerden tussen oktober 1096 en april 1097 in Byzantium. De tocht door het rijk bracht voor Franken zowel als Grieken de nodige problemen met zich mee. Heel wat kruisvaarders verwachtten dat ze zouden worden behandeld als zeer gewaardeerde christelijke bondgenoten. Een lid van het Zuid-Franse contingent vertelde later ‘dat we ervan uitgingen dat we in ons eigen land waren, want we geloofden dat Alexius en zijn volgelingen onze christelijke broeders en bondgenoten waren’. De Franken meenden dat ze wel gratis proviand en andere benodigdheden zouden ontvangen, of dat ze die anders tegen redelijke prijzen op de markten konden betrekken. Maar de Grieken, verontrust en in een strijdlustige stemming door het ongedisciplineerde gedrag van de eerste golf kruisvaarders, boden slechts mondjesmaat proviand te koop aan en bovendien tegen woekerprijzen. De ontgoochelde kruisvaarders zagen zich genoodzaakt om op foerage uit te gaan om de tekorten aan te vullen. De scheidslijn tussen foerageren en plunderen was niet altijd even duidelijk, al deden de meeste vorsten hun uiterste best om hun legers in toom te houden. Er deden zich voortdurend spanningen voor, maar uit ideologische en pragmatische overwegingen stelden de Franken zich gematigd op. De vorsten wisten dat paus Urbanus wenste dat de kruistocht Byzantium versterking bracht en de meesten van hen waren van plan de keizer hun diensten aan te bieden, dus onverholen conflicten konden beter vermeden worden. Zonder de steun van de keizer had de expeditie ook niet veel kans om aan de overkant van de Bosporus te komen. Een Noord-Franse kruisvaarder merkte op dat ‘het van groot belang voor ons allen was om vriendschap met de keizer te sluiten, want zonder zijn hulp en goede raad zouden we de reis niet gemakkelijk kunnen volbrengen, en dat gold ook voor degenen na ons die dezelfde route zouden volgen’.36

				Na zijn ervaring met de chaotische doortocht van de volkskruistocht deed keizer Alexius op zijn beurt ook zijn best om deze tweede golf efficiënter op te vangen; hij loodste de Franken zo vreedzaam en snel mogelijk door het centrale gebied van het rijk. Ongetwijfeld was hij geschokt door de overweldigende, haast niet te hanteren drommen die aan de kruistocht deelnamen, en op grond daarvan meenden velen dat hij de expeditie van meet af aan met een uiterst vijandig oog bekeek. Jaren later merkte zijn dochter Anna Comnena op dat Alexius ‘een gerucht had gehoord dat er talloze Frankische legers naderden [en] hij was beducht voor hun komst, want hij kende hun onbedwingbare gevoelsuitbarstingen, hun grillige karakter en hun besluiteloosheid, om nog maar te zwijgen van hun hebzucht’. Elders noemde zij de kruisvaarders ‘al die barbaren uit het Westen’, en vooral over Bohemund liet ze zich vernietigend uit: hij ‘gedroeg zich steevast schurkachtig’ en ‘was van nature een leugenaar’. Maar die opinies waren nogal beïnvloed door kennis achteraf, en al was er sprake van wantrouwen en wrijvingen tussen de Grieken en de kruisvaarders, vooral in het begin was er nauwelijks openlijke onmin. In de jaren 1096 en 1097 was Alexius eropuit de Franken in toom te houden, hun zijn wil op te leggen en hen te gebruiken, dus zo lang ze zich gedroegen was hij bereid hen met raad en daad terzijde te staan.37

				Alle hoofdlegers kwamen betrekkelijk ongedeerd in Constantinopel aan. Een enigszins haveloze Hugo van Vermandois arriveerde in november 1096 als eerste; Godfried van Bouillons contingent kwam niet lang daarna aan, op 23 december. De troepen van Raymond van Toulouse en Bohemund volgden in april 1097 en de Noord-Fransen verschenen voor het merendeel pas in april. Allen hadden ze tijdens hun opmars door het rijk de nodige problemen en gevaren het hoofd moeten bieden.

				Naar ieder leger dat de grens van het Griekse grondgebied had bereikt had Alexius hooggeplaatste afgezanten gestuurd om het te begroeten. Officieel traden zij op als gids en verbindingsofficier, maar in werkelijkheid luidde hun opdracht in de eerste plaats dat ze de kruisvaarderstroepen nauwlettend in de gaten moesten houden. Dit beleid had enig succes: Godfrieds leger volgde het grootste gedeelte van de noordelijke pelgrimsroute, die langs Nisj, Sofia en Philipopolis voerde, zonder dat er zich incidenten voordeden; Robert van Normandië en Stephen van Blois trokken in het milde voorjaarsseizoen betrekkelijk snel en moeiteloos via de Via Egnatia van Durrës naar Constantinopel. Grote gewapende conflicten werden vermeden en het platteland werd niet grootscheeps geplunderd.38

				Desondanks deden er zich af en toe vijandelijkheden en openlijke botsingen voor. Raymond van Toulouse nam in februari de Via Egnatia en had het veel zwaarder. Van een lid van de keizerlijke familie Comnenus had hij in Durrës vrijgeleidebrieven gekregen, maar de Zuid-Fransen hadden moeite om aan voldoende proviand te komen, en hun grote foerageertochten leidden al gauw tot botsingen met detachementen van het Byzantijnse leger die tot taak hadden hen in de gaten te houden. In een vroeg stadium van de tocht werd Adhémar van Le Puy, de pauselijke legaat, overvallen door Petsjenegen, losvaste bondgenoten van de Grieken. De bisschop werd van zijn ezel gesleurd, gevangengenomen, van al zijn kostbaarheden beroofd en op het hoofd geslagen. Waarschijnlijk zou het slecht met hem zijn afgelopen als een hebzuchtige Petsjeneeg niet had bedacht dat hij alle schatten van Adhémar voor zichzelf wilde en zijn medestruikrovers te lijf ging; hierdoor kreeg een groep kruisvaarders genoeg tijd om de bisschop te hulp te komen. De tocht door de Balkan vorderde maar langzaam en in april werd de inspanning de troepen langzaam maar zeker te veel. Toen de inwoners van Roussa de kruisvaarders niet al te vriendelijk ontvingen, was het gedaan met de discipline van de Franken, en de stad werd zonder veel omhaal bestormd en geplunderd, een euveldaad die de kruisvaarders op vergeldingsaanvallen van de kant van de Grieken kwam te staan. Raymond zelf trok met een handjevol volgelingen vlug door naar Constantinopel om de betrekkingen met de keizer te herstellen.39

				Bohemunds contingent trok bij Avlona landinwaarts en nam bij Vodena de Via Egnatia, waardoor het gedurende het eerste gedeelte van de tocht het spiedende oog van de Grieken ontliep. Het lijkt erop dat Bohemund met opzet de tijd heeft genomen voor de tocht door de Balkan; wellicht wilde hij er eerst achter komen hoe de keizer in Constantinopel de andere vorsten tegemoet trad en vervolgens een zo voordelig mogelijke strategie verzinnen. Omdat hij besefte dat Alexius de Zuid-Italiaanse Normandiërs vanwege de oorlog van 1081-1085 met de grootst mogelijke ongerustheid gadesloeg, nam hij zich waarschijnlijk voor de keizer niet meteen al aanleiding tot klachten te geven; hij maande zijn volgelingen ‘zich hoffelijk te gedragen en zich niet over te geven aan plunderingen van het land, dat aan christenen behoorde, en hij zei dat niemand meer levensmiddelen mocht vergaren dan hij nodig had’. Het bleek niet gemakkelijk de hand te houden aan dat gebod, en er deden zich vijandelijkheden voor tussen de Byzantijnen en de christenen. In januari 1097 werd er van de inwoners van Castoria vee gestolen toen zij weigerden proviand te verkopen; toen Bohemunds troepen op 18 februari de rivier de Vardar overstaken werden ze aangevallen door een keizerlijk detachement; en een paar dagen later plunderden de kruisvaarders, kennelijk tegen Bohemunds wil, een klein kasteel in de buurt van Serres.

				Het is mogelijk dat zijn vredelievende houding slechts een diplomatiek vernisje was dat zijn ware bedoelingen moest verhullen, want tegelijkertijd peilde hij de mogelijkheden van een anti-Grieks bondgenootschap met andere Latijnse vorsten. Hij probeerde zich in verbinding te stellen met Godfried van Bouillon, die toen al zijn tenten had opgeslagen bij Constantinopel, om hem voor te stellen gezamenlijk Alexius aan te vallen, maar het schijnt dat zijn afgezanten onderschept zijn. In ieder geval waren de intriges niet van de lucht, want Godfried werd door zijn adviseurs gewaarschuwd op zijn hoede te zijn voor moordaanslagen, zelfs voor exotische methoden als een met gif behandelde mantel. Nadat zijn listige plannen verijdeld waren vertrouwde Bohemund het grootste gedeelte van het leger toe aan Tancred om zelf de paasdagen door te brengen in Roussa, waarna hij doorreed naar Constantinopel om onderhandelingen met de keizer aan te knopen.40

				Het Grieks-Frankische ontspanningsbeleid overleefde weliswaar de stukje bij beetje verlopende opmars van de vorstenlegers richting Constantinopel, maar niettemin kwam een onderstroom van wederzijds wantrouwen en ingewortelde antipathie in de eerste helft van 1097 voortdurend gevaarlijk dicht aan de oppervlakte.

				 

				 

				Het luisterrijke Constantinopel

				 

				Na een moeizame tocht vanuit West-Europa verschenen alle contingenten van het enorme kruisvaardersleger ten slotte voor de poorten van Constantinopel. Een luisterrijker christelijke stad bestond er niet. De Franken stonden perplex van de grootte, de exotische weelde en de kosmopolitische bevolking van de stad. Een van hen schreef:

				 

				O, welk een nobele en fraaie stad is Constantinopel! Hoevele kloosters en paleizen zijn daar, met wonderbaarlijke bekwaamheid gebouwd! Het zou te ver voeren om alle uiteenlopende schatten te beschrijven die daar te vinden zijn, goud, zilver, allerlei soorten gewaden, relikwieën [...]. Er wonen hier geloof ik permanent omstreeks twintigduizend eunuchen.41

				 

				Aangezien Constantinopel op een landtong lag die in de Bosporus uitstak (de smalle strook water die de Middellandse Zee met de Zwarte Zee verbindt en het Europese continent van het Aziatische scheidt) was de stad uitstekend gelegen om te profiteren van de drukke handelsroute naar het Oosten. In de oudheid heette de stad Byzantion, maar later werd hij naar Constantijn de Grote genoemd, toen die de plaats in 324 als de nieuwe hoofdstad van het Romeinse rijk koos. De stad kreeg ongeveer de vorm van een driehoek, waarvan twee zijden langs de zee liepen. Hij werd beschermd door twee enorme muren, die vanaf de landkant een zeven kilometer lange, wel vijf meter dikke en twintig meter hoge ontzagwekkende, onneembare barrière vormden. Deze enorme metropool was tien keer zo groot als de grootste stad in West-Europa; het aantal inwoners, zo’n vijfhonderdduizend, had een heel rijk in het Westen kunnen bevolken.

				Alexius Comnenus was vastbesloten zijn luisterrijke stad tot elke prijs te verdedigen. Ook al waren de kruisvaarders als bondgenoot naar Byzantium gekomen, de keizer dwong hen om hun tenten op te slaan buiten de muren. Een Frankische ooggetuige merkte op dat ‘wij niet probeerden de stad binnen te komen omdat dat [Alexius] niet welgevallig was, want hij vreesde dat wij boze plannen tegen hem zouden beramen [...]. [We konden] de stad alleen binnengaan in groepjes van vijf of zes, met een uur tussenruimte. En als wij naar buiten gingen, kwamen er weer anderen binnen om te bidden in de kerken’.42 Degenen die erin slaagden de stad binnen te komen, kregen daar de meest weergaloze bouwwerken te zien. De kolossale rijkdom van de Grieken was legendarisch en hun schitterende stad was symbolisch voor een rijk dat zich op onmetelijke schatten en een lange geschiedenis kon beroemen.

				De eerste bezienswaardigheid waar alle kruisvaarders hun schreden naar richtten zal de basiliek van de heilige Sophia zijn geweest, de grootste, spectaculairste christelijke kerk van de wereld. Binnenin was deze in de zesde eeuw gebouwde kerk één glinsterend geheel, want de muren, gewelfde gangen en koepels waren van indrukwekkende fresco’s voorzien en van mozaïeken die een vakmanschap verrieden dat de Franken in West-Europa nooit eerder waren tegengekomen. Het reusachtige gebouw werd bekroond door een enorme, meer dan vijftig meter hoge koepel met een doorsnee van dertig meter. Net als de stad was de basiliek vermaard vanwege haar verzameling relikwieën. Iemand die Constantinopel bezocht kon daar de doornenkroon van Christus aanschouwen en stukken van het kruis, het kleed en enkele haarlokken van Maria, minstens twee hoofden van Johannes de Doper en de beenderen van vrijwel alle apostelen.

				Ook elders in de stad konden de Franken zich vergapen aan talloze wonderen: het forum van Constantijn, beheerst door een vijftig meter hoge zuil, met bovenop een reusachtig beeld van de stichter van de stad in de gedaante van Apollo; het hippodroom, een oud stadion, befaamd om de wrede wagenrennen die er werden gehouden, met plaats voor honderdduizend toeschouwers; en het ruiterstandbeeld van Justinianus, een monumentale marmeren zuil met daarop de in brons uitgevoerde keizer te paard, drie keer zo groot als in werkelijkheid, met de arm oostwaarts gestrekt om op deze symbolische manier de Perzen te waarschuwen.

				De hoogstgeplaatste bezoekers kregen wellicht toegang tot de keizerlijke residentie zelf, het paleis van de Blachernae dat in de noordwestelijke hoek van Constantinopel op een heuvel lag, met uitzicht op de stad en de omgeving. Een kruisvaarder die het in de twaalfde eeuw zag, schreef:

				 

				Aan drie kanten biedt het paleis zijn bewoners het driedubbele genot van een uitzicht op zee, op het platteland en op de stad. Van buiten is het paleis van een welhaast onuitsprekelijke schoonheid, en van binnen is het zo fraai dat ik er geen woorden voor heb. Overal zijn ornamenten aangebracht van goud en in uiteenlopende kleuren, en de vloeren zijn van marmer met kunstig ingelegde patronen.43

				 

				De meeste deelnemers aan de eerste kruistocht waren bij het zien van al deze pracht en praal met stomheid geslagen. Zij waren geboren in het Latijnse Westen, waar de verre echo van het oude Rome, de onovertroffen gouden eeuw in de geschiedenis van de mensheid, nog in het collectieve geheugen nagalmde. Nu ze door de straten van Constantinopel liepen leek het wel of de luister en de macht van dat rijk waren herleefd en concreet en in heerlijke kleuren voor hen oprezen. Slechts weinigen zullen eraan hebben getwijfeld dat ze het machtig kloppend hart van de westerse beschaving hadden bereikt.

				 

				De eed aan Alexius

				Keizer Alexius was erop gebrand te profiteren van de schoonheid van zijn stad. Nadat hij de tweede kruisvaardersgolf met bekwame hand door het westelijke gedeelte van zijn rijk had geloodst, moest hij de Franken in het centrum van Byzantium naar zijn hand zien te zetten. Aangezien de verschillende contingenten van de expeditie bij Constantinopel bijeen zouden komen, verkeerde Alexius in een ideale positie om zijn keizerlijk gezag te laten gelden over de onderneming; hij kon de schittering van het Byzantijnse hof gebruiken om de Latijnse vorsten zozeer te imponeren dat ze instemden met een door hem gedicteerd akkoord. Maar het vooruitzicht van een mogelijk onhandelbare, voor zijn poorten samenstromende Frankische horde vervulde de keizer met grote zorg. Hij besefte dat het steeds meer moeite zou kosten de enorme massa’s kruisvaarders van proviand te voorzien en dat die hun hebzuchtig oog uiteindelijk wellicht op Constantinopel zelf zouden laten vallen. Niet lang nadat de eerste hoofdlegers onder Godfried van Bouillon hun tenten voor de stad hadden opgeslagen, deden er zich zelfs al hoog oplopende spanningen voor en kwam het tot openlijke schermutselingen tussen Boudewijn van Boulogne en Byzantijnse troepen.44

				Alexius koos er wijselijk voor om gebruik te maken van de omstandigheid dat de kruisvaardersschare zo’n ongelijksoortig geheel was. Hij wilde zich met iedere vorst die in Constantinopel aankwam afzonderlijk verstaan, en vervolgens trachten een opeenhoping van ontevreden Franken te vermijden door hen zo snel als hij kon over te zetten naar de andere kant van de Bosporus. Wanneer ze in Klein-Azië waren vormden ze geen direct gevaar meer voor de Grieken. Anna Comnena schreef dat de keizer ‘alle middelen aangreep, fysieke en psychologische, om [de Franken] met spoed naar de overkant van de zeestraat te krijgen’, een duidelijk bewijs dat hij de Byzantijnse belangen het zwaarst liet wegen, want met dit beleid stelde hij de tweede kruisvaardersgolf bloot aan hetzelfde rampzalige lot als waardoor de eerste te gronde was gericht.45

				Voordat hij hen verder loodste wilde Alexius echter een zekere mate van macht over de vorsten verwerven, want hij stelde zich voor de onbehouwen kracht van hun legers aan te wenden ten bate van het Byzantijnse rijk en te profiteren van de successen die ze eventueel zouden behalen.

				In tegenstelling tot wat de kruisvaarders wellicht hadden verwacht, koesterde hij geen plannen om zich aan het hoofd te stellen van hun expeditie naar Jeruzalem. De keizer had namelijk zijn zinnen gezet op twee absolute en onwrikbare prioriteiten: het beschermen van de positie van de nog maar net gevestigde dynastie der Comneni, en het instandhouden van het delicate evenwicht van de Byzantijnse veiligheid. Alexius was graag bereid de eerste kruistocht hulp te verlenen en wilde zelfs niets liever dan dat die zou slagen, maar hij was niet van plan om ooit de Griekse belangen op het spel te zetten teneinde de doelstellingen van de Franken te bevorderen, en als hij een langdurige veldtocht naar het verre Heilige Land zou leiden, zou hij zichzelf blootstellen aan het gevaar dat hij werd afgezet, en het rijk aan dat van een invasie.

				Alexius deed dus niet in eigen persoon mee, maar wel probeerde hij de aanvoerders van de kruisvaarders aan zich te binden door hen de leeneed te laten afleggen. Iedere Frankische vorst of edelman die Constantinopel aandeed werd in de schitterende stad genood voor een audiëntie bij de keizer en diende bij die gelegenheid een eed van trouw aan hem af te leggen. Na langdurige en korzelige onderhandelingen ging Godfried van Bouillon omstreeks 20 januari 1097 aan het hoofd van de crème de la crème van de Lotharingse adel naar het keizerlijk paleis, waar hij ‘Alexius ontmoette die, naar zijn gewoonte, op de troon van zijn soevereiniteit zat en een machtige aanblik bood, en hij stond niet op om de hertog of andere edelen een kus [ter begroeting] te geven’. De keizer, die deze hogelijk verheven houding consequent volhield, nam hun gehoorzaamheidsbelofte in ontvangst en bewerkstelligde zo kennelijk ‘een onverbreekbare keten van volmaakt vertrouwen en vriendschap’ tussen hen.46

				De door de Franken afgelegde eed bestond uit twee onderdelen. Het eerste hield de plechtige belofte in dat ‘hij iedere stad, ieder land en iedere vesting die hij in de toekomst mocht onderwerpen, en die oorspronkelijk tot het Romeinse rijk had behoord, in handen zou stellen van de daartoe door de keizer aangewezen functionaris’. Dit betekende dat ze alle gebieden die ze in Klein-Azië en daarbuiten zouden veroveren, zouden moeten afstaan aan de Byzantijnen. Het tweede onderdeel van de overeenkomst bestond waarschijnlijk uit een eed van vazallentrouw aan Alexius, die voor een deel berustte op westerse vormen van leenmanstrouw, maar waarvan de precieze details onmogelijk nog te achterhalen zijn. In ieder geval kwam er een verplichting tot wederzijdse vrede en vriendschap aan te pas; als belangrijkste partij kon Alexius over de vorsten gebieden; zij stemden ermee in het rijk geen kwaad te berokkenen, maar op hun beurt konden zij een beroep doen op de hulp en steun van de keizer. Het is uiterst onwaarschijnlijk dat Alexius in verband met deze laatste bepaling ooit officieel het voornemen te kennen heeft gegeven om met de kruisvaarders mee op te marcheren tegen Jeruzalem. Hij was een veel te behendig diplomaat om zich bij voorbaat vast te leggen op zo’n riskante onderneming. Maar op grond van de wederzijdse verplichtingen die inherent waren aan de relatie vazal-leenheer verwachtten de Franken wel dat hij hun expeditie op een gegeven ogenblik versterking zou sturen.47 Toen Godfried eenmaal deze knieval had gedaan, volgden de meeste andere vorsten zijn voorbeeld zonder protest. Aangezien zijn idee om de Grieken aan te pakken schipbreuk had geleden deed Bohemund nu zijn best om bij zijn vroegere vijand in het gevlij te komen. Toen hij omstreeks 10 april in Constantinopel aankwam werd hij op een audiëntie ontboden, en zonder morren stemde hij ermee in de eed af te leggen. Op zijn beurt probeerde hij Alexius over te halen om hem tot feitelijke bevelhebber van de kruistocht te benoemen, maar de keizer verzon allerlei tactvolle uitvluchten.48 Sommigen verzetten zich echter tegen Alexius’ bevelen. Toen Raymond van Toulouse omstreeks 21 april in de stad arriveerde, bereikte hem het bericht dat de Zuid-Franse troepen, die een paar dagreizen achter hem aan kwamen, het slachtoffer waren geworden van herhaaldelijke aanvallen. Hij rook onraad en weigerde, ondanks Alexius’ ingespannen pogingen hem tot een deemoedige houding te dwingen, vastberaden dezelfde eed af te leggen. Op het laatst stemde hij in met een gewijzigde overeenkomst en zwoer dat hij ’s keizers gezag en bezittingen niet zou bedreigen. Hedendaagse historici hebben vaak gesteld dat Raymonds fiere houding hem Alexius’ respect en vriendschap opleverde en een band tussen hen schiep die gedurende de hele kruistocht zou blijven bestaan. Deze mening is voornamelijk gebaseerd op de verklaring van Anna Comnena, die pas achteraf in geestdriftige bewoordingen over Raymond schreef en niets vermeldde over het getouwtrek in Constantinopel. In werkelijkheid wijst niets in Raymonds gedrag erop dat er in 1097 tussen de keizer en hem een extra hartelijke verstandhouding bestond. Volgens een lid van Raymonds eigen gevolg beraamde hij in die tijd juist plannen om de Grieken aan te vallen. Van een aantal minder vooraanstaande vorsten zoals Tancred van Hauteville en Boudewijn van Boulogne is zelfs bekend dat ze helemaal geen eed wilden afleggen en de vangnetten van de keizer ontliepen door terstond de Bosporus over te steken.49

				Desondanks had Alexius zijn gezag over de elite van de kruistocht doen gelden, en hij was vastbesloten om de expeditie naar zijn hand te zetten en uit te buiten. Met typisch Byzantijnse vrijgevigheid verguldde hij de pil van de afgelegde eed van trouw door de Latijnse vorsten te overladen met geschenken. Godfried ontving een grote hoeveelheid goud en zilver uit de keizerlijke schatkist, en verder kostbare, purperkleurige zijden stoffen en prachtige paarden. Ook kreeg hij een flinke weektoelage waarmee hij op plaatselijke markten voorraden voor zijn leger kon inslaan; dit geld stroomde dus weldra weer terug in de Griekse schatkist. Volgens de berichten was Bohemund verbijsterd en buiten zichzelf van vreugde toen hij, nadat hij zijn eed had gezworen, een kamer te zien kreeg waarin zo veel uiteenlopende schatten lagen opgetast dat ‘niemand daar naar binnen kon gaan’ en hem werd gezegd dat dat alles hem toebehoorde. Vanwege zijn onbuigzame houding ontving alleen Raymond van Toulouse niet veel geschenken.50

				De keizer verschafte de Franken ook inlichtingen van onschatbare waarde omtrent de problemen die hun in Klein-Azië te wachten stonden. Van Bohemund is bekend dat hij de keizer raad heeft gevraagd over de vraag hoe de Latijnse schare bevoorraad moest worden gedurende de eerste fase van de opmars in die contreien, en Alexius gaf de vorsten een heldere beschrijving en analyse van de islamitische vijand die de eerste kruistocht nu op zijn weg zou vinden. Anna Comnena merkte op dat de keizer hen ‘waarschuwde voor de dingen die hen op hun reis konden overkomen [en] hun nuttige adviezen gaf. Ze werden onderwezen in de gangbare strijdmethoden van de Turken; kregen te horen dat ze een strijdlinie moesten opstellen en hoe ze hinderlagen moesten leggen; ze kregen de raad de vijand niet te ver te achtervolgen wanneer die op de vlucht sloeg’. Naderhand vulde Alexius deze strategische adviezen nog aan met een overzicht van zijn eigen pragmatische beleid: hij gaf de Franken de raad om gebruik te maken van de politieke en godsdienstige tegenstellingen die de islam parten speelden.51

				 

				De wereld van de islam

				De islamitische wereld waarin Alexius de kruisvaarders wegwijs probeerde te maken had grote veranderingen ondergaan in de loop van de vierenhalve eeuw, sinds Mohammed in een verre uithoek van het Arabisch schiereiland het geloof had verkondigd. Na de dood van de profeet in 632 hadden zijn opvolgers een reeks uiterst voortvarende veldtochten ondernomen, waardoor de islamitische staat zich had verbreid tot in het oostelijke gedeelte van het Middellandse Zeebekken, Noord-Afrika en Perzië. De grote steden in het Oosten, Damascus, Bagdad en Caïro, waren alle in nog geen tien jaar gevallen; Jeruzalem, een stad die hogelijk vereerd werd omdat Mohammed er ten hemel was gevaren, was in 638 veroverd. Aan het begin van de achtste eeuw had de islam de hele mediterrane wereld overspoeld; in het Oosten werd Constantinopel bedreigd en in het Westen Zuid-Frankrijk.

				In weerwil van deze expansie heerste er in de islamitische staat al bijna van meet af aan een fundamentele en felle verdeeldheid. Twee geloofsrichtingen maakten aanspraak op een regelrechte afstamming van Mohammed: in het noorden zetelde de soennitische islam in de Perzische stad Bagdad, de hoofdstad van het zogenoemde Abbasidische kalifaat; het in het zuiden gevestigde Fatimidische kalifaat, met Caïro als centrum, hing de sjiietische richting aan. Aan het begin van de elfde eeuw had deze grote breuk de islamitische wereld ernstig verzwakt, want de strijd tussen soennieten en sjiieten kreeg voorrang boven alle andere staatszaken, en de macht van Bagdad zowel als die van Caïro stagneerde.52 Tot die tijd was de islam in het Midden-Oosten beheerst door Arabieren en Perzen, maar vanaf 1055 werd het Abbasidische kalifaat versterkt door nieuw bloed. Woeste Turkse nomadenstammen uit de Russische steppen bekeerden zich tot de soennitische islam en liepen Mesopotamië onder de voet. Toen zij Bagdad veroverden, werd hun leider Togroel Beg, een eerzuchtig krijgsheer, tot sultan (letterlijk ‘macht’) uitgeroepen en zijn familie, de Seldsjoeken, vormde de dynastie die het soennitische noorden bestuurde.

				Tegen het eind van de elfde eeuw oefenden deze Turkse Seldsjoeken de heerschappij uit over Iran, Irak, Syrië en Palestina. De Egyptische Fatimiden van Caïro trokken zich, met deze Seldsjoekse expansiedrift geconfronteerd, al sinds een paar jaar terug, en Alexius gaf de kruisvaarders nu de raad om een anti-Turkse overeenkomst met hen te sluiten. Nadat de Byzantijnen in 1071 bij Manzikert verpletterend waren verslagen, nam een tak van de familie der Seldsjoeken ook in een groot gedeelte van Klein-Azië de macht over; zij noemden zich nu het sultanaat van Rum (Rome).

				Het waren deze Seldsjoeken die de eerste kruistocht tegenover zich zou vinden wanneer de troepen in 1097 de grens van het islamitische rijk zouden schenden, en Alexius Comnenus deed zijn best om de Franken voor te bereiden op hun speciale strijdmethoden. De traditionele steunpilaar van hun legers was de in een lichte wapenrusting gehulde soldaat op een snelvoetige, wendbare pony, gewapend met een krachtige samengestelde boog die hem in staat stelde een hagel van pijlen af te schieten. Vaak was hij bovendien gewapend met een lichte lans, een zwaard, een strijdbijl of een dolk. Dergelijke soldaten gebruikten snelle bewegingen en wendbaarheid om hun tegenstanders te overweldigen. Steevast pasten ze twee hoofdtactieken toe: ze probeerden de vijand in vliegende vaart te omsingelen met een wervelende massa krijgslieden en hem tegelijkertijd te bestoken met een onafgebroken hagel van pijlen; verder deden ze alsof ze midden onder de strijd de aftocht bliezen, in de hoop dat de tegenpartij de achtervolging zou inzetten en daarbij de gelederen zou verbreken, zodat hij kwetsbaarder werd voor een onverhoedse tegenaanval. Deze strijdmethode was nog gangbaar onder de Seldsjoeken van Klein-Azië, maar de Turken van Syrië en Palestina hadden intussen al een breder assortiment aan Perzische en Arabische krijgstactieken ingevoerd; zij maakten gebruik van omvangrijker afdelingen voetvolk en konden inspelen op de speciale problemen die een beleg met zich meebracht.53
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				Constantinopel en het westelijk gedeelte van Klein-Azië

				 

				De moslims die de strijd aanbonden met de kruisvaarders waren bekwame en verbeten krijgslieden. Zij zagen deze strijd echter niet als een grootscheepse godsdienstoorlog met het christendom. Ze hadden al van meet af aan oorlogen gevoerd. Mohammed zelf had al een reeks nietsontziende veldtochten aangevoerd om Mekka te onderwerpen, en de razendsnelle verbreiding van de islam werd voortgestuwd door een felle Arabische strijdlust en een intense religieuze toewijding. De islamitische beginselen bewerkstelligden een veel eerdere en natuurlijkere eenheid van geloof en geweld dan een in het Latijnse Westen opgebouwde, soortgelijke eenheid. Tegen het eind van de achtste eeuw hadden islamitische juristen deze idealen vastgelegd in een officiële theorie van de heilige oorlog. De verplichting om aan de jihad deel te nemen, de gewapende strijd tegen de ongelovigen, rustte op alle moslims die gezond van lijf en leden waren, en plaveide, geloofde men, de weg naar het paradijs. Maar naarmate de islamitische staat in de loop der eeuwen meer belangstelling kreeg voor vreedzame kolonisatie dan voor veroveringen, raakte het ideaal van de op expansie gerichte jihad geleidelijk op de achtergrond.

				Tegen de elfde eeuw voerden islamitische mogendheden vaker heilige oorlogen tegen medemoslims, en trokken soennietenlegers op tegen sjiieten, dan dat ze een jihad tegen christenen ontketenden. Het idee dat de islam een nimmer eindigende strijd moest voeren om zijn grenzen uit te breiden en niet-moslims te onderwerpen vond weinig weerklank; hetzelfde gold voor de gedachte eenheid na te streven met het oog op de verdediging van het islamitische geloof en het bijbehorende grondgebied. In de tijd dat de eerste kruistocht doordrong in het islamitische Midden-Oosten, het kerngebied van het geloof, leidde de ideologische aandrang tot een godsdienstoorlog een sluimerend, diep in het islamitische bewustzijn weggezakt bestaan. Er zouden nog tientallen jaren verstrijken voordat de islamieten het gevaar van een christelijke heilige oorlog inzagen en het vuur van de jihad opnieuw werd ontstoken. Vooreerst kregen de kruisvaarders met een vijand te maken die beslist niet dezelfde mate van energie en vrome eenheid bezat als zij.54

				De eerste stormvlaag van de oorlog

				In februari 1097 zette het hoofdleger van de kruisvaarders een gedenkwaardige stap op zijn tocht naar Jeruzalem. Aan het hoofd van zijn volgelingen stak Godfried van Bouillon de Bosporus over en sloeg zijn tenten op langs de noordkant van de Golf van Nicomedia. De andere Frankische contingenten zouden hem in het voorjaar en het begin van de zomer volgen. Bijna anderhalf jaar na paus Urbanus’ rede in Clermont had de eerste kruistocht de lange mars naar Constantinopel al achter de rug en de grenzen van de islamitische wereld bereikt.

				Godfried had weinig of geen verzet ontmoet tijdens zijn oversteek naar Klein-Azië; hoewel hij geïsoleerd was van de rest van de kruisvaarders, was zijn leger nauwelijks een haar gekrenkt. Wat dat betreft had hij echt geluk: in soortgelijke omstandigheden was de volkskruistocht bijna volkomen vernietigd. Als de grootste moslimheerser van dat gebied, Kilij Arslan, de Seldsjoekische sultan van Rum, op het idee was gekomen de kruisvaarderscontingenten een voor een om te leggen terwijl ze aan land gingen, had dat het einde kunnen betekenen van de hele Frankische expeditie.1

				Kilij Arslan beging een rampzalige militaire blunder. Nadat hij de volkskruistocht redelijk gemakkelijk had verslagen, onderschatte hij de kracht van deze tweede golf kruisvaarders volkomen, en in plaats van hen terstond frontaal aan te vallen, besloot hij eerst een betrekkelijk gering meningsverschil van territoriale aard ergens ver in het oosten te gaan oplossen. Deze fout zou hem duur te staan komen. Godfried en de andere Latijnse vorsten konden hun troepen nu in alle rust samenbrengen op het vasteland van Klein-Azië en hun aandacht richten op Kilij Arslans hoofdstad Nicea, het sieraad van zijn rijk.

				 

				 

				Het beleg van Nicea

				 

				Begin mei 1097 marcheerde ongeveer twee derde van het kruisvaardersleger op naar Nicea. De door Godfried, Robrecht van Vlaanderen en Hugo van Vermandois aangevoerde troepen en voorts de Zuid-Italiaanse Normandiërs, tijdelijk onder leiding van Tancred, hadden zich eerst verzameld bij de stad Nicomedia. Hier voegde Peter de Kluizenaar, de zwaarbeproefde leider van de volkskruistocht, zich bij hen; hij had sinds oktober moeizaam zijn kostje bij elkaar gescharreld in de omgeving van Constantinopel en in Bithynië. Peter zal blij zijn geweest dat de troepen Nicea vanuit het noorden benaderden en dat hij niet hoefde terug te keren vanuit Civitot – een groep kruisvaarders die enkele weken later langs die route kwam, ontdekte tot zijn ontsteltenis en verdriet ‘vele afgehakte hoofden en beenderen op de vlakte bij [de] zee’, de onzalige begraafplaats van Peters volgelingen. Het hoofdleger besloot vanuit Nicomedia de oude Romeinse weg naar het zuiden te volgen die door de bergen naar Nicea liep. Dit was een rechtstreekse, maar wel zwaar overwoekerde route en daarom werden er zo’n drieduizend manschappen vooruit gestuurd om de weg met bijlen en zwaarden vrij te maken en de route vervolgens met kruisen te markeren, zodat er een degelijke verbindingsroute met Constantinopel ontstond. Op 6 mei bereikten Godfried en zijn wapenbroeders Nicea, maar ook in dit stadium, waarin de kruisvaarders hun eerste islamitische bolwerk naderden, waren ze nog bedroevend slecht voorbereid op ‘de eerste stormvlaag van de oorlog’, zoals een tijdgenoot het gebeuren later aanduidde.2

				 

				Dienstbaar aan de keizer

				De kruistocht was nog steeds een vormeloos conglomeraat van Latijnse legers, vrijwel zonder coördinerend centrum en zonder enige structuur. Het lijkt erop dat Godfried, Hugo, Tancred en Robrecht van Vlaanderen naar Nicea zijn opgetrokken zonder eerst een samenhangend plan de campagne te hebben opgesteld, en hun aankomst viel op een ongelukkig tijdstip. Toen ze de stad op 6 september bereikten, zagen hun troepen zich gedwongen zich buiten de stad te installeren, waar ze, geïsoleerd van de bevoorrading, acht gevaarlijke dagen lang niets konden uitrichten. Pas op de veertiende, toen Bohemund was gearriveerd om de aanvankelijke problemen van de bevoorrading op te lossen, sloegen de kruisvaarders het beleg voor Nicea. Maar nog steeds waren ze niet op hun volle gevechtssterkte, en het zou nog twee weken duren voordat er zich nog meer troepen bij hen voegden. Deze weinig doordachte benadering was uiterst riskant. Het was uitsluitend aan Kilij Arslans langdurige afwezigheid te danken dat dit hachelijke oponthoud niet op een grote ramp uitliep. Het gebrek aan een gecoördineerd optreden en een vastberaden opperbevelhebber bij de kruisvaarders was tot op zekere hoogte een symptoom van hun verstandhouding met Byzantium.3

				Met de belegering van Nicea voerden de kruisvaarders de wens van de keizer uit. Ze waren naar Constantinopel gekomen met maar half uitgewerkte ideeën omtrent hulp voor de kerk in het Oosten en een veldtocht naar Jeruzalem; wellicht hadden ze verwacht dat de keizer zelf het opperbevel van de expeditie op zich zou nemen. Maar Alexius hield er, zoals gezegd, andere ideeën op na. Hij wilde in de eerste plaats invloed uitoefenen op de kruisvaarderslegers en er gebruik van maken voor zijn eigen doeleinden (tenslotte waren ze naar het Oosten gekomen, deels althans, om gehoor te geven aan zijn verzoek om militaire hulp), en zijn eerste doel was de herovering van Nicea. De Seldsjoekse hoofdstad lag in zijn ogen veel te dicht bij Constantinopel, maar Nicea had steeds hardnekkig al Alexius’ pogingen tot herovering weerstaan. Er bestaat zelfs een Griekse bron waarin wordt vermeld dat ‘de keizer, die Nicea vele malen grondig had bestudeerd, tot de slotsom was gekomen dat de stad onmogelijk kon worden ingenomen’.4 Zijn plan hield in dat hij zijn nieuwe wapen, de kruisvaardersschare, tegen de stad zou inzetten en op veilige afstand zou toekijken wat er gebeurde. Alexius was absoluut niet van plan de veldtocht persoonlijk aan te voeren – daarvoor vond hij de ‘barbaarse’ Franken te onvoorspelbaar, en bovendien vreesde hij dat dit wapen zich weleens tegen zijn meester zou kunnen keren. Door niet rechtstreeks aan de strijd mee te doen kon Alexius bovendien de, zij het niet echt geloofwaardige, schijn van onpartijdigheid ophouden; mocht het beleg niet tot het gewenste resultaat leiden, dan had hij tenminste nog de mogelijkheid om diplomatieke betrekkingen met Kilij Arslan aan te knopen en zo een klimaat van politieke ontspanning te scheppen. Vandaar dat Alexius, gehaaid en berekenend als altijd, zijn tenten opsloeg in Pelekanum, ten westen van Nicomedia.

				Het is waar dat de keizer de belangen van zijn rijk boven die van de kruisvaarders stelde, en ook dat hij de Franken onbekommerd uitbuitte om zijn eigen aspiraties te bevorderen, en op grond hiervan hebben de meeste moderne historici de betrekkingen tussen de kruisvaarders in Nicea en Byzantium als gespannen en met argwaan geladen afgeschilderd. Dit beeld is echter in het leven geroepen door ooggetuigen die, toen ze er naderhand over schreven, wisten hoezeer de betrekkingen door de latere gebeurtenissen verziekt zouden raken. In werkelijkheid was het beleg van Nicea een grotendeels gezamenlijke onderneming waarin de Franken en de Grieken efficiënt samenwerkten, en de kruisvaarders hebben bereidwillig voor Byzantium gevochten. Weliswaar weigerde Alexius persoonlijk mee te doen, maar het was natuurlijk wel in zijn belang dat de kruisvaarders in Nicea de overwinning behaalden. Daarom benoemde hij militaire adviseurs die de Franken steun en leiding moesten geven. Manuel Boutomites, een van zijn meest ervaren naaste medewerkers, vergezelde Godfried en de eerste groep kruisvaarders die bij Nicea arriveerde. Aanvankelijk werd Manuel zelfs toegang tot de stad verleend om over een eventuele overgave te onderhandelen, maar toen dit overleg op niets uitliep, ondersteunde hij met zijn militaire deskundigheid de maatregelen die de Franken troffen ter voorbereiding van de belegering. Enkele weken later arriveerde nog een tweede adviseur, Taticius, aan het hoofd van een tweeduizend man sterke Byzantijnse troepenmacht, om het opperbevel over de belegering van Nicea op zich te nemen. Later zou hij Alexius’ belangrijkste vertegenwoordiger in het kruisvaardersleger worden. Taticius was een interessante figuur; hij was geboren uit een gemengd Arabisch-Grieks huwelijk, hoorde tot de keizerlijke hofhouding en had veel gevechtservaring. Naar verluidt was hij een ‘heldhaftig krijgsman, iemand die in het heetst van de strijd het hoofd koel hield’, maar hij was ook een eunuch. Hij wist alles van de verdedigingswerken van Nicea, omdat hij meer dan tien jaar eerder de laatste Griekse stormaanval op de stad had geleid. Taticius had een markant voorkomen. Eerder in zijn militaire loopbaan was zijn neus eraf gehouwen en sindsdien droeg hij een metalen replica.

				Alexius nam ook maatregelen die ervoor moesten zorgen dat de kruisvaarders gemakkelijk aan proviand konden komen. Op zijn bevel ontvingen de arme Franken geld en gratis proviand. Van de andere kant van de Middellandse Zee werden handelsschepen naar het oosten gedirigeerd om in de haven van Civitot markten op te zetten waar tarwe, vlees, wijn, gerst en olie kon worden gekocht, en op de weg naar Nicomedia moet het een bijna onafgebroken komen en gaan zijn geweest. Het was duidelijk dat de Grieken hun best deden op dit ingewikkelde logistieke stelsel, want ondanks de kolossale grootte van het kruisvaardersleger horen we maar weinig berichten over ernstige voedseltekorten of honger. Latere belegeringen zouden niet altijd zo efficiënt verlopen.5

				Ook al werden de kruisvaarders door Byzantium bijgestaan, de verdedigingswerken van Nicea vormden een enorme barrière. Heden ten dage is van de oude stad alleen nog een achterlijk dorp over. Iznik, zoals de naam nu luidt in modern Turks, wordt nog steeds omringd door bouwvallige verdedigingswerken, maar het rustige, onopvallende leven dat hier heerst wijst nauwelijks meer op de rol die deze plaats in de geschiedenis heeft gespeeld. Je kunt je bijna niet voorstellen dat dit ooit een van de grote steden in het Romeinse en Byzantijnse rijk is geweest. In 325 hield Constantijn de Grote, de eerste christelijke keizer van Rome, een uiterst belangrijke kerkvergadering in Nicea, die door meer dan driehonderd bisschoppen werd bijgewoond. Bij deze gelegenheid werd de geloofsbelijdenis van Nicea opgesteld, die nog steeds dienst doet als samenvatting van de christelijke geloofsleer. Toen de eerste kruistocht er in 1097 aankwam, was Nicea nog steeds een indrukwekkende vestingstad. Een Frankische ooggetuige merkte later op:

				 

				Nicea [was] een stad die degelijk beschermd werd door de natuurlijke gesteldheid van het terrein en door vernuftige verdedigingswerken. De natuurlijke versterkingen bestonden uit een groot meer dat tot vlak onder de muren klotste en uit een gracht, tot aan de rand gevuld met water dat van naburige riviertjes was afgetapt, waardoor de toegang aan drie kanten was afgesloten. Bekwame mannen hadden zulke hoge muren om de stad opgetrokken dat Nicea niet voor de aanval van vijanden of voor krachtige belegeringsmachines hoefde te vrezen.6

				 

				Nicea ligt in een vruchtbaar, door heuvels omringd bekken, en aan de oever van het enorme Askanische meer, dat meer dan veertig kilometer lang is. Aan de noord-, oost- en zuidkant werd de stad omsloten door een tien meter hoge verdedigingswal van vijf kilometer lengte en met meer dan honderd torens erop; het geheel werd nog eens versterkt door een dubbele gracht. Het zou niet meevallen om de stad in te nemen, maar de kruisvaarders hadden één groot voordeel – hun enorme aantallen. Toen de belegering half mei begon, konden de kruisvaarders eerst alleen de noordelijke en de oostelijke poort van de stad blokkeren, maar begin juni, toen het merendeel van de kruisvaarderstroepen bijeen was, konden ze ook Nicea’s wallen aan de landkant omsingelen.7

				 

				Het bevel over de massa’s

				Dit was de eerste keer dat het hoofdleger van de eerste kruistocht bijeen was. Franken, Grieken én moslims werden met ontzag vervuld bij de aanblik ervan. Een Byzantijn uit die tijd beschreef de kruisvaarders als ‘een onafzienbare zwerm sprinkhanen, zo groot dat hij op een wolk leek die de zon aan het oog onttrok als hij langsvloog’. Een Frankische ooggetuige herinnerde zich: ‘Toen werden de vele legers daar verenigd tot één geheel, en zij die de rekenkunst machtig waren schatten dat het wel zeshonderdduizend man telde. Honderdduizend daarvan waren volledig gewapend [en een hele massa was] ongewapend, dat wil zeggen geestelijken, monniken, vrouwen en kleine kinderen.’8

				Van middeleeuwse schrijvers is bekend dat ze slecht waren in het schatten van aantallen manschappen, en deze schattingen waren waarschijnlijk enorm overdreven, louter slagen in de lucht om de reusachtige omvang van het leger enigszins weer te geven. Niettemin had de eerste kruistocht wel degelijk het grootste aantal troepen op de been gebracht dat sinds eeuwen in Europa vertoond was. Volgens onze nauwkeurigste schattingen hadden er zich zo’n vijfenzeventigduizend Franken in Nicea verzameld, van wie er vijfenzeventighonderd, ridders te paard, volledig gewapend waren, en verder vijfduizend soldaten te voet. Het betrof hier natuurlijk wel een samengestelde troepenmacht, een massa die uit vele kleinere afdelingen bestond. Ze waren allemaal van hetzelfde geloof (het Latijnse christendom) maar in andere opzichten vertoonden ze grote verschillen; ze kwamen uit alle mogelijke West-Europese gebieden, en hun politieke en culturele achtergrond liep sterk uiteen. Velen waren vóór de expeditie vijanden van elkaar geweest. Ze hadden zelfs met een grote communicatiekloof te maken. Fulcher van Chartres merkte hierover op: ‘Wie had er ooit zo’n mengelmoes van talen in één leger gehoord, want er waren Fransen bij, Vlamingen, Friezen, Galliërs, Allobrogen, Lotharingers, Alemannen, Beieren, Normandiërs, Engelsen, Schotten, Aquitaniërs, Italianen, Daciërs, Apuliërs, Iberiërs, Bretons, Grieken en Armeniërs? Als een Breton of een Teutoon mij iets had willen vragen, dan had ik hem niet kunnen verstaan en geen antwoord kunnen geven.’9

				Tot overmaat van ramp ontbrak het de kruistocht aan een opperbevelhebber. Adhémar van Le Puy, de pauselijke legaat, oefende weliswaar de hoogste geestelijke macht uit, maar het opperbevel kon worden betwist door zeven machtige heren of vorsten. Naar alle maatstaven van militaire logica was dat een recept voor een ramp. In Nicea zagen de kruisvaarders zich voor het eerst gedwongen om dit probleem aan te pakken. Keizer Alexius mocht dan in naam de leider van de expeditie zijn, hij nam niet deel aan de belegering; en zijn rechterhand Taticius was de officiële opperbevelhebber, maar in de praktijk oefende hij nooit alle gezag uit. Vanaf Nicea waren de kruisvaarders genoodzaakt om stap voor stap via allerlei experimenten en vernieuwingen een nieuwe organisatiestructuur in het leven te roepen. Binnen een paar weken hadden ze een nieuw besluitvormend lichaam op poten gezet (een raad van vorsten) waarin het hoogste echelon, oftewel mannen als Raymond van Toulouse en Bohemund van Tarente, bijeenkwam om het beleid te bespreken. Over het algemeen was dit systeem opmerkelijk succesvol. Een van de eerste uitspraken van de raad had betrekking op het instellen van een gemeenschappelijk kruisvaardersfonds waar alle krijgsbuit in terechtkwam, die vervolgens werd onderverdeeld.10

				De raad van vorsten besloot tot het invoeren van een soort samengestelde belegeringsstrategie om een bres te slaan in Nicea’s verdedigingswerken. Deze bestond uit twee methodes die tegelijkertijd werden toegepast: aan de ene kant probeerden de Franken de stad aan een blokkade te onderwerpen door haar van de buitenwereld af te snijden en op de knieën te dwingen met behulp van fysieke en psychische isoleringsmethoden; hiertoe wilden ze de stad van heel dichtbij omsingelen. Tegelijkertijd pasten de kruisvaarders de agressievere tactiek toe van stormaanvallen. Daarvoor moesten er uiteenlopende belegeringsmachines worden gebouwd (blijden, stormrammen, afweerschermen) die hen letterlijk in staat zouden stellen zich de stad binnen te rammen met een rechtstreekse aanval. Op 14 mei 1097 installeerden Bohemund en de Zuid-Italiaanse Normandiërs zich voor de noorderpoort van Nicea, terwijl Godfried van Bouillon en Robrecht van Vlaanderen aan de oostkant werden gelegerd; ook werd begonnen met de bouw van een reeks belegeringsmachines.11

				De komst van de kruisvaarders vervulde het Turkse garnizoen in de stad met angst. Waarschijnlijk waren er niet meer dan een paar duizend man in de stad gelegerd, die allemaal heel goed beseften dat Nicea een onweerstaanbaar vette buit voor de kolossale Frankische horde betekende. Kilij Arslans hoofdstad was niet alleen een trots bastion van de militaire en politieke macht van de sultan, ook zijn schatkist bevond zich daar. Daarom zouden de kruisvaarders, meende het garnizoen terecht, geen middel onbeproefd laten in de komende strijd. De Turken hoefden geen enkele hoop te koesteren dat ze tegen zo’n overmacht stand zouden houden, en in de tweede week van mei hadden ze bijna een verdrag gesloten met Manuel Boutomites, de afgezant van de keizer. Plotseling veranderden ze echter van gedachten en verjoegen hem uit de stad.12

				 

				Het eerste obstakel

				Pas op 15 mei kwamen de Franken achter de oorzaak hiervan, toen er in hun legerkamp twee Turkse spionnen werden gepakt die zich uitgaven voor christenen. De een kwam om bij de schermutseling, maar de ander werd onmiddellijk verhoord. Toen hij met de marteldood werd bedreigd bekende hij alles. Kilij Arslan was uit het oosten teruggekeerd. Eindelijk tot het inzicht gekomen hoe gevaarlijk de kruisvaarders konden worden, had hij uit het hele sultanaat van Rum een groot leger bijeengebracht; op dat ogenblik lag hij al in de steile heuvels ten zuiden van de stad en de dag daarop wilde hij een tegenaanval lanceren. Er was al contact gelegd met de Turken in Nicea, vandaar hun stemmingsomslag, en de twee spionnen waren erop uitgestuurd om het Frankenleger te bespieden en met adviezen voor de komende strijd terug te keren naar het garnizoen. Kilij Arslan was van plan om in het derde uur na zonsopgang uit de heuvels tevoorschijn te stormen, Nicea binnen te rijden door de niet geblokkeerde zuiderpoort, de troepen opnieuw op te stellen en meteen daarna een gecombineerde tegenaanval uit te voeren. Nadat hij dit verhaal had verteld smeekte de Turkse spion huilend om zijn leven, hij beloofde zelfs dat hij zich tot het christelijk geloof zou bekeren, en ten slotte gaven de vorsten gehoor aan zijn smeekbeden.13

				Vervolgens reageerden ze onmiddellijk op deze schokkende onthullingen. De vorsten wisten dat Raymond van Toulouse en het Provençaalse leger al onderweg waren naar Nicea, en dat ze zich op dat ogenblik waarschijnlijk hooguit een dagmars ten noorden van hen ergens op de weg van Nicomedia naar Nicea bevonden. Toen de schemering viel, werden er boodschappers op uitgestuurd, die op het hart was gedrukt zich te haasten, en de Frankische schare hield de hele nacht zenuwachtig de wacht. Eindelijk kwamen op 16 mei rond zonsopgang Raymonds mannen opdagen. Dat de kruisvaarders de oude Romeinse weg zo zorgvuldig hadden vrijgemaakt en aangegeven, had vrucht afgeworpen – het bericht had de Provençalen weldra bereikt en vervolgens hadden ze, doordat de weg zo goed gemarkeerd was, de hele nacht door kunnen lopen. Raymond van Toulouse arriveerde in feite precies op tijd. Zijn leger was nog bezig vlak voor Nicea’s zuiderpoort de tenten op te slaan toen Kilij Arslans troepen, precies zoals de spion had gezegd, vanuit de heuvels kwamen aanstormen.

				Kilij Arslan twijfelde niet aan zijn overwinning, zijn mannen hadden touwen bij zich om de krijgsgevangen genomen kruisvaarders mee te binden, maar ook zonder de Provençaalse versterking had hij een zware dobber gehad aan het reusachtige Latijnse leger. Nicea’s zuiderpoort was nu gebarricadeerd, en zijn troepenmacht was kleiner en bovendien geïsoleerd. Hij voerde het bevel over een typisch Seldsjoekenleger: duizenden soldaten op kleine, vlugge paardjes, gewapend met een krachtige boog. De aanval van de Turken, die op ferme tegenstand van de door Raymond van Toulouse en Boudewijn van Boulogne aangevoerde Provençalen stuitten en aan de westkant met de barrière van het meer te maken hadden én op de flank werden belaagd door Godfrieds en Bohemunds felle cavaleriecharge vanuit het oosten, leed al gauw schipbreuk. Kilij Arslan besefte dat hij hopeloos in de minderheid was en ruimde het veld in zuidelijke richting. Dit zou zijn enige poging blijven om het beleg van Nicea te doorbreken. De overgelopen Turkse spion, wiens berichten precies hadden geklopt, onderging een bekeringsritueel en werd een geregelde gast bij de Frankische vorsten, die hem een interessante, curieuze figuur vonden. Weldra behandelden zijn bewakers hem wat gemoedelijker en toen ze even niet opletten, nam hij de gelegenheid onmiddellijk te baat: ‘met een behendige sprong vloog hij over de gracht’ en even later werd hij aan de overkant met een touw over de muur getrokken.14

				Dit geringe verraad daargelaten was de eerste slag die de kruisvaarders met het moslimleger hadden geleverd een klinkend succes. Zelfs Anna Comnena, die de Franken niet gauw zou prijzen, sprak van ‘een glorieuze overwinning’. In feite was Kilij Arslan echter, hoewel de verdediging van de kruisvaarders goed gecoördineerd was verlopen, met het grootste gedeelte van zijn leger nog intact ontsnapt. De werkelijke schade was toegebracht aan zijn militaire prestige en aan het moreel van Nicea’s garnizoen. Na het gevecht ‘hakten de christenen de doden en gewonden het hoofd af en met deze trofeeën aan hun zadelsingels gebonden keerden zij terug naar hun tenten’. Met sommige hoofden op een speer gestoken paradeerden ze voor de stadsmuren heen en weer en andere schoten ze de stad in ‘om het Turkse garnizoen nog meer angst aan te jagen’. Een Latijnse tijdgenoot merkte zelfs op dat er als teken van de overwinning duizend Turkse hoofden naar Alexius waren gestuurd.

				Alle middeleeuwse legers beseften het enorme belang van het moreel tijdens een zich eindeloos voortslepende belegering, en gruwelijke staaltjes van barbaarse wreedheid over en weer waren de gewoonste zaak van de wereld. Op zijn beurt sloeg het Turkse garnizoen prompt terug op een nogal macabere manier. De kruisvaarders voerden inmiddels regelrechte aanvallen op de stad uit en daar vielen onvermijdelijk af en toe doden bij. Een Latijnse ooggetuige vertelt vol walging over de wijze waarop de Turken die lijken behandelden: ‘Waarlijk, een mens treurde en zuchtte van medelijden als hij zag hoe zij met behulp van touwen ijzeren haken neerlieten en het lijk van een van de onzen grepen die zij vlak voor de muur hadden vermoord. Geen van onze mannen waagde het hun zo’n lijk af te nemen, of had dat gekund.’ Deze lijken werden eerst geplunderd en daarna aan de stadsmuren gehangen om zo te vergaan; het was de bedoeling dat ‘de christenen hevig aanstoot zouden nemen aan deze onmenselijke behandeling’.15

				 

				De strop wordt aangetrokken

				Nu alle gevaar van de kant van Kilij Arslan vooreerst was afgeslagen, wilden de kruisvaarders een regelrechte stormaanval op de stad uitvoeren. Dit zou een gevaarlijke en afmattende onderneming worden voor de verdedigende én de aanvallende partij, en we vernemen dat tijdens het gevecht ‘vaak nu eens Turken en dan weer Franken, door pijlen of stenen getroffen, het leven lieten’. Toen hun pogingen om Nicea’s muren met behulp van ladders te bestormen op niets uitliepen, concentreerden de Franken zich vrijwel uitsluitend nog op pogingen om een fysieke bres in de stadsmuren te slaan. Dat kon op een aantal manieren. De veiligste, maar in technisch opzicht meest geavanceerde manier was een bombardement op afstand. De Franken bouwden een aantal blijden, petraria of mangonella geheten, die projectielen lanceerden met behulp van torsie of tegengewichten. Met krachtige machines konden enorme blokken naar het doelwit geslingerd worden, zodat de muren uiteindelijk gingen wankelen en zouden instorten, maar de kruisvaarders beschikten niet over handwerkslieden die bekwaam genoeg waren om toestellen te bouwen die de solide muren van de stad aankonden. Hun bombardementen hadden daarom tot doel het Turkse garnizoen te teisteren en voorts dekking te verschaffen die het inzetten van een tweede techniek mogelijk maakte.

				Wanneer een leger de muren van een stad niet vanaf een veilige afstand in puin kon schieten, zat er niets anders op dan te proberen de verdedigingswerken van dichtbij met de hand te ondermijnen. Alleen het benaderen van de muren was echter al een levensgevaarlijke onderneming. Het Turkse garnizoen beschikte over ballista’s (reusachtige kruisboogachtige installaties om stenen mee weg te slingeren) en ook over boogschutters ter verdediging van hun stad: ‘De ballista’s van [Nicea’s] torens waren telkens naar een andere kant gericht, zodat niemand ze zonder gevaar kon benaderen, en als iemand probeerde op te rukken, kon hij niets uitrichten omdat hij gemakkelijk vanaf het hoogste punt van een toren kon worden geveld.’ Eén ridder, Boudewijn van Calderun, die al menige ‘vermetele en drieste’ poging had ondernomen om de stad te bestormen, ‘blies de laatste adem uit toen zijn nek werd gebroken door een steen die zijn kant op was geslingerd’. Een andere ridder, Boudewijn van Ganz, kwam om bij ‘een onbesuisde stormloop op de stad, zijn hoofd doorboord door een pijl’. Als een kruisvaarder er op de een of andere manier toch in slaagde tot vlak onder de muren op te rukken, kreeg hij een aanval van boven over zich heen, want de verdedigers op de tinnen bestookten hem dan met veel genoegen met grote stenen en een brandend mengsel van vet, olie en pek.16

				De Franken experimenteerden met diverse middelen om deze met een frontale stormaanval verbonden problemen te bestrijden; het daarbij behaalde succes wisselde nogal. Twee vooraanstaande figuren, Hendrik van Esch, die tot Godfrieds contingent behoorde, en de Duitse graaf Hartmann van Dillingen, die had meegedaan aan de pogrom in Mainz, wierpen zich geestdriftig op het probleem dat zich tijdens deze eerste belegering aandiende. Op eigen kosten en naar hun eigen ontwerp bouwden ze een vulpus of vos, zoals een tijdgenoot dat object aanduidde: een soort dak van eiken balken waaronder troepen voetvolk, tegen de Turkse projectielen beschermd, tot vlak bij de muren konden oprukken. Hendrik en Hartmann namen het listige besluit om niet mee te doen aan de eerste proefronde met dit ding, en moesten vervolgens in ontzetting toezien hoe twintig van hun mannen werden vermorzeld toen ‘de balken en de staanders uiteenvielen’ en de vulpus het onder aan de muren begaf.17

				De Provençalen kozen voor een meer professionele benadering. Raymond van Toulouse nam een meester-handwerksman in de arm om een testudo of schildpad te ontwerpen en te bouwen, een veel solider, hellend dak ter bescherming tegen projectielen. Met dit draagbare dak boven hun hoofd werd een aantal Zuid-Franse kruisvaarders weggestuurd om een toren op Nicea’s zuidermuur te gaan ondermijnen. Een ooggetuige beschreef hoe de sappeurs, toen ze de vesting hadden bereikt, ‘gaten groeven tot aan de fundering van de muur en daar balken en stukken hout in legden die ze in brand staken’. Als de belegeringstechniek die zij probeerden toe te passen (die van het ondermijnen) goed werd uitgevoerd, kon die uiterst effectief zijn. Men was van plan een tunnel onder een gedeelte van de muur door te graven, die telkens zorgvuldig gestut zou worden met houten balken. Wanneer de gang klaar was zou de lege ruimte worden volgestouwd met takken en ander aanmaakhout; dit werd in brand gestoken en vervolgens zou de gang instorten en de muur erboven idem dito. Raymonds mineurs slaagden erin op 1 juni tegen het vallen van de nacht een klein gedeelte van een toren te laten instorten, maar het Turkse garnizoen werkte de hele nacht door om de kapotte plek te repareren, zodat er omstreeks de dageraad ‘geen enkele kans meer bestond om hen op die manier te verslaan’.18

				Op het laatst zagen de kruisvaarders al hun pogingen tot een bestorming gedwarsboomd door Nicea’s vrijwel ondoordringbare versterkingen en de verbeten inzet waarmee de Turken zich verdedigden. Zelfs Raymond van Aguilers, een geestelijke in het Provençaalse leger, moest toegeven dat het moslimgarnizoen een ‘moedige’ prestatie leverde. Zo horen we van een niet met name genoemde Turkse soldaat die in een staat van razernij almaar bleef doorvechten, al staken er twintig pijlen in zijn lijf. Ook na 3 juni 1097, toen het Frankische leger nog verder versterkt was door de komst van de Noord-Fransen onder leiding van graaf Stephen van Blois en graaf Robrecht van Vlaanderen, weigerde de stad zich over te geven.19 

				In de tweede week van juni beseften de kruisvaarders dat ze een nieuwe tactiek moesten verzinnen. Tot dan toe hadden ze Nicea’s noorder-, zuider- en oostermuur belaagd, maar de vierde aan de westkant, vlak aan het grote meer, stond er vrij toegankelijk en zonder enige barricade bij. Het meer was zo groot dat de oevers onmogelijk efficiënt konden worden bewaakt, en nu werd duidelijk dat er voortdurend Turkse bevoorradingsboten naar Nicea voeren zonder een aanval te hoeven vrezen. Als deze toestand zo doorging en de stadsmuren het niet begaven, had het garnizoen van Nicea alle reden om te hopen dat het deze toestand tot in het oneindige kon volhouden. Omstreeks 10 juni beraadslaagden de vorsten met elkaar over dit probleem en enkele uren later was er al een boodschapper op weg naar keizer Alexius met een stoutmoedig voorstel. Ze moesten het Askanische meer in hun greep krijgen, maar bevaarbare rivieren die erin uitmondden waren er niet. De oplossing van de vorsten klonk simpel: als er geen schepen naartoe konden varen, moesten ze erheen worden gedragen. In de praktijk echter was het verslepen van grote zeilboten over een afstand van bijna dertig kilometer van de kust bij Civitot tot aan de boorden van het Askanische meer geen geringe opgave. Alexius stemde ermee in de boten te leveren; deze kwamen onder het gezag van Manuel Boutomites en werden bemand door een eenheid Turcopolen – goedgewapende Byzantijnse huurlingen van gemengd Grieks-Turkse afkomst. Er werden speciale, door ossen te trekken wagens gebouwd die deze merkwaardige vracht door de Bithynische heuvels moesten vervoeren. Op 17 juni bereikten ze aan het eind van de dag hun bestemming, maar ze wachtten tot de volgende ochtend, zodat ze een gecombineerde aanval over land en via het meer konden lanceren. Het plan was om het Turkse garnizoen de stuipen op het lijf te jagen en hen op die manier te doordringen van hun geïsoleerde positie en de zinloosheid van verder verzet. Hiertoe had Alexius de kleine Griekse vloot van meer vlaggen laten voorzien dan gebruikelijk (zodat de indruk ontstond van meer boten dan er in werkelijkheid waren) en verder van een aantal trompetten en trommels, zodat de bemanning een angstaanjagende herrie kon maken. Een Frankische ooggetuige beschreef het tafereel als volgt:

				 

				Bij het aanbreken van de ochtend voeren de boten, stuk voor stuk degelijk gebouwd, over het meer naar de stad. Toen de Turken ze zagen waren ze verbaasd en ze wisten niet of dit hun eigen vloot was of die van de keizer, maar toen ze begrepen dat het die van de keizer was werden zij doodsbang en ze begonnen te jammeren en te weeklagen, terwijl de Franken zich verheugden en God loofden.20

				 

				Dit was zo’n schok voor het Turkse garnizoen dat het met hun strijdlust gedaan was, en enkele uren later vroegen ze om vredesonderhandelingen. Vijf weken had Nicea standgehouden, maar op 18 juni gaf het zich over. Het waren echter ’s keizers afgezanten, Manuel Boutomites en Taticius, aan wie de stad zich uitleverde en die de keizerlijke standaard hesen. Na alle moeite die de kruisvaarders zich hadden getroost, mochten ze nu buiten de muren afwachten. Er werden Byzantijnse Turcopolen op wacht gezet bij de schatkist in de stad en de kruisvaarders kregen geen kans om aan het plunderen te slaan. Het moet een precair ogenblik zijn geweest voor de afgezanten van Alexius: zij voerden dan wel in naam het bevel over de veldtocht, maar zowel het amper op de knieën gedwongen Turkse garnizoen binnen de stad als de hebzuchtige horde Franken erbuiten overtrof hen verre in aantal. Als een van beide partijen het in haar hoofd had gehaald om zich tegen hen te verzetten, dan waren de Grieken in de pan gehakt. De kruisvaarders hielden zich echter aan hun belofte de stad terug te geven aan de keizer, en de leiders van het Turkse garnizoen werden vlug in kleine, hanteerbare groepjes naar Constantinopel afgevoerd. Onder de Frankische manschappen klonk gemor; men was bang dat de Turkse krijgsgevangenen spoedig zouden worden vrijgekocht en dat ze daarna opnieuw de strijd zouden aanbinden met de kruisvaarders, maar de keizer wist ook deze elementen vlug de mond te snoeren met behulp van zijn exorbitante vrijgevigheid. Hij wist maar al te goed hoe hij dit ‘huurlingenleger’ van kruisvaarders in toom moest houden. Een Frank vertelde dat de keizer ‘omdat hij alles [het geld van Nicea] zelf hield, goud en zilver en mantels van zichzelf aan onze edelen schonk; ook verdeelde hij kopergeld, dat zij tarantarons noemden, onder het voetvolk’.21

				De val van Nicea was te danken aan het succesvolle beleid van nauwe samenwerking tussen de kruisvaarders en Byzantium. De Franken hadden waarschijnlijk niet veel succes gehad zonder de hulp van de Grieken, terwijl Alexius het krachtige Frankische leger nodig had gehad om Kilij Arslans hoofdstad in te nemen.[1] Iemand uit die tijd die zijn gedachten over het beleg liet gaan, schreef: ‘Toen deze eerste stormvlaag van de oorlog aldus tot rust was gekomen [...] verheugde het leger van de levende God zich de hele dag van ganser harte en jubelde het van vreugde omdat alles tot dan toe zo voorspoedig was gegaan.’ Hun succes had echter wel een hoge tol geëist. Heel wat kruisvaarders waren tijdens de veldtocht gesneuveld in de strijd of bezweken aan ziekten. Een ooggetuige in Bohemunds leger merkte op dat ‘vele mannen uit onze gelederen de martelaarsdood waren gestorven en hun eeuwige ziel vol vreugde en blijdschap aan God hadden overgegeven, en dat vele armen in naam van Christus de hongerdood waren gestorven. Al dezulken zijn, omhangen met de martelaarsmantel, in triomf de hemel binnengegaan’. Kennelijk geloofden de kruisvaarders dat ook in dit vroege stadium van de veldtocht naar Jeruzalem de gewapende strijd en de dood in naam van God hen van alle zonden reinigde en hun het eeuwige leven schonk.22

				 

				 

				Naar Anatolië

				 

				Sinds ze door Constantinopel waren gekomen, hadden de leiders van de eerste kruistocht zich in feite ingespannen voor de keizer door aan de oostgrens van Byzantium strijd te leveren ter herovering van Grieks grondgebied. Nu Alexius’ primaire oogmerk was verwezenlijkt, de herovering van Nicea, zagen de kruisvaarders zich geconfronteerd met de vraag: wat nu?

				Vandaar dat de keizer de Frankische vorsten op 22 juni naar zijn kamp in Pelekanum riep om hun plannen te bespreken. Met uitzondering van Raymond van Toulouse en Stephen van Blois, die achterbleven om het Frankische kamp te beschermen, woonden de hoogste edelen van het kruisvaardersleger deze krijgsraad bij. Intussen hield het grootste gedeelte van de Frankische schare er dezelfde interesse en dwingende aspiratie op na – om naar Jeruzalem op te marcheren en de Heilige Stad terug te veroveren voor het christendom. Alexius had waarschijnlijk geen idee tot wat voor prestaties deze ‘barbaarse’ horde in staat was. Tot dusver waren ze hem uitstekend van pas gekomen, en voorlopig had hij geen reden om hun expeditie niet te steunen. Het schijnt dat hij de vorsten opnieuw van waardevol politiek en strategisch advies heeft gediend over het gebied waar zij nu doorheen wilden trekken. We weten dat de kruisvaarders nu hun volgende grote doel op weg naar Palestina bespraken – de enorme, eeuwenoude stad Antiochië, op de grens tussen Klein-Azië en Syrië. Voorts stuurden ze op advies van Alexius per schip afgezanten naar het Fatimidische kalifaat in Egypte om een eventueel verdrag te bespreken.23

				De keizer twijfelde er geen ogenblik aan of de kruisvaarders zouden zijn trouwe dienaren blijven. Een lid van Stephen van Blois’ contingent wees erop dat de Franken Nicea pas verlieten ‘toen zij daar toestemming voor hadden gekregen van de keizer’. Alexius maakte ook meteen van de bijeenkomst in Pelekanum gebruik om zijn primaat nog eens te versterken. De eed van trouw die hij in Constantinopel had afgenomen werd nog eens herhaald en alle edelen die zich er toen aan hadden weten te onttrekken, zoals Tancred en Boudewijn van Boulogne, werden nu onder druk gezet om plechtig hun gehoorzaamheid te beloven. Alexius’ strategie bestond erin dat hij het streven van de kruisvaarders bevorderde, hen op hun tocht door Klein-Azië volgde en alle gebieden inlijfde die zij veroverden. Daartoe droeg de keizer Taticius en de troepen die hij in Nicea had aangevoerd op om met de Frankische schare mee te trekken. Volgens een Griek uit die tijd was het Taticius’ taak ‘hen bij alle gelegenheden bij te staan en te beschermen, en tevens alle steden van hen over te nemen die zij veroverden, als God hun zo gunstig gezind was’. Ook in dit stadium is het heel onwaarschijnlijk dat de keizer zich vastlegde om in eigen persoon Byzantijnse versterkingen aan te voeren ter ondersteuning van de kruistocht, al schijnen de Franken wel te hebben verwacht dat er zich op een later tijdstip een groot Grieks leger bij hen zou aansluiten.24

				Alexius’ plan om de eerste kruistocht naar zijn hand te zetten had één zwakke plek. Zijn macht over en invloed op de expeditie waren vrijwel absoluut toen de schare door Constantinopel trok en Nicea belegerde, maar bij iedere stap waarmee de Franken verder in Anatolië (het centrale gedeelte van Klein-Azië) doordrongen, verwijderde de kruistocht zich verder van de Byzantijnse invloedssfeer. Het idee van de Franken dat ze met de keizer moesten samenwerken en ondergeschikt aan hem waren, een idee dat hij hun had ingeprent, zou hen nog maanden in zijn greep houden, maar een nauwe samenwerking als in Nicea zou zich nooit meer voordoen.

				 

				De slag bij Doryleum

				De eerste kruistocht verliet Nicea in de laatste week van juni 1097. Op 29 juni had het hele leger zich verzameld bij een brug over de rivier de Göksu, één dagmars naar het zuiden. Het volgende grote doelwit was Antiochië, honderden kilometers verder naar het oosten, maar om zo ver te komen moest het leger twee problemen zien op te lossen. Het eerste was de enorme omvang van de veldtocht. Een leger van ongeveer zeventigduizend man deed er wel drie dagen over voordat het in zijn geheel langs een bepaald punt was gemarcheerd. Als ze als één massale troepenmacht optrokken zouden ze een ongelooflijk log geheel vormen en wel erg veel vergen van de gebieden waar ze doorheen trokken, want de Franken waren van plan hun gewoonte voort te zetten om zich onderweg van levensmiddelen te voorzien. Het zou niet meer dan logisch zijn dat de expeditie zich in kleinere contingenten opsplitste en op dezelfde manier verder reisde als eertijds naar Constantinopel. Maar die aanpak had zijn gevaarlijke kanten. Weliswaar waren de Seldsjoeken in Nicea verslagen, maar dat wilde niet zeggen dat ze geen enkele bedreiging meer vormden. De kruisvaarders moeten hebben vermoed dat Kilij Arslan op een gegeven ogenblik een tegenaanval zou proberen uit te voeren. Door zich in kleinere legers op te splitsen zou de Frankische schare haar overweldigende numerieke voorsprong kwijtraken.

				Ten slotte hakten de vorsten de knoop door en besloten hun troepen in tweeën te delen, maar gedurende de mars steeds in contact met elkaar te blijven. Op 29 juni staken Bohemunds Zuid-Italiaanse Normandiërs en het leger van Robert van Normandië de Göksu over, op enige afstand gevolgd door Godfried van Bouillon, Robrecht van Vlaanderen, Hugo van Vermandois en de Zuid-Fransen. Ze waren van plan om na ongeveer vier dagmarsen in zuidoostelijke richting weer bijeen te komen in Doryleum, een verlaten Byzantijnse legerplaats.25

				Dat was precies de gelegenheid waarop Kilij Arslan had gewacht. Na zijn vernederende nederlaag bij Nicea in mei besefte hij dat hij alle manschappen nodig had die hij maar kon krijgen, wilde hij ook maar enige kans hebben het reusachtige Frankische leger te verslaan. Hij stapte over alle onenigheden heen en sloot een verdrag met de Danisjmendische Turken in het noorden en oosten van Klein-Azië, waarna hij erop uittrok om de kruisvaarders de pas af te snijden. Zelfs met zijn nieuwe, grotere leger kon hij zich eigenlijk geen grootscheepse veldslag met de massale troepenmacht van de Franken veroorloven. Daarom hoopte hij telkens kleinere gedeelten van hun leger uit te schakelen met behulp van hinderlagen en andere guerrillatactieken. In de ochtend van 1 juli 1097 greep hij zijn kans.

				De eerste twee dagen van Bohemund van Tarentes en Robert van Normandiës mars richting Doryleum waren rustig verlopen. Het schijnt dat verkenners tegen de avond van de dertigste juni melding hebben gemaakt van Turkse troepen in het gebied, maar de vorsten waren kennelijk van oordeel dat het een gering stel plunderaars betrof, want ze stuurden geen bericht naar het tweede gedeelte van het kruisvaardersleger. Dit bleek een rampzalige vergissing.26

				Enkele uren na zonsopgang bereikte het eerste leger, even nadat het een riviertje was overgestoken, een open terrein op een punt waar twee dalen bij elkaar kwamen. Plotseling dook er een massa Turkse ruiters op. Twee Frankische ooggetuigen schatten dat het er zo’n driehonderd zestigduizend waren, maar dat is waarschijnlijk ook weer een enorme slag in de lucht. Niettemin is het mogelijk dat Kilij Arslans troepen deze eerste helft van het kruisvaardersleger in aantal evenaarden of zelfs overtroffen. De Franken verkeerden in een afschuwelijke situatie: van de rest van het leger geïsoleerd stonden ze op het punt voor het eerst in het open veld kennis te maken met de angstaanjagende, in vliegende vaart uitgevoerde manoeuvres van Turkse ruiters.27

				De kruisvaarders waren ontzet. Een lid van Bohemunds leger verhaalde hoe ‘de Turken allemaal tegelijk iets begonnen te brullen en te schreeuwen, een of ander duivels woord in hun eigen taal, die ik niet versta [...] ze gingen als duivels tekeer’. Een dergelijke onverwachte stormaanval was precies de nachtmerrie waarvoor keizer Alexius hen in Constantinopel had gewaarschuwd – van een uitzinnige bende uiterst behendige, bereden boogschutters die popelden om het open terrein te benutten, de vijand met hun wendbare paardjes massaal omsingelden en een dodelijke ‘wolk van pijlen’ op hen lieten neerdalen.

				Bohemund en Robert spreidden een enorme moed en zelfbeheersing tentoon: ze hielden het hoofd koel en weerstonden de paniek die hun gelederen overmande. Zij beseften dat ze tegenover een dergelijke vijand alleen enige kans hadden deze beproeving te overleven als ze hun eenheid bewaarden – als de kruisvaarders de gelederen verbraken of probeerden te ontsnappen zouden ze genadeloos worden neergemaaid. Terwijl de Turken op hen af stormden, stuurden de vorsten een dringend verzoek om versterking naar het tweede kruisvaardersleger en ze gaven bevel dat er naast een naburig moeras een provisorisch kamp werd opgezet. Hierin werd al het zware materieel van het leger geplaatst en ook de paarden, vrouwen, kinderen en andere non-combattanten werden erheen gestuurd, terwijl de ridders en het voetvolk in nauw aaneengesloten gelederen werden opgesteld om het geheel te verdedigen. Een ooggetuige vertelde hoe ‘de Turken, toen wij ons hadden opgesteld, van alle kanten in een gespreide slagorde op ons afvlogen, waarbij ze werpspiezen naar ons toe slingerden en van ongelooflijke afstanden pijlen afschoten’. Tijdens de stampede om veilig gebied te bereiken werden vele Frankische boeren die met het leger meetrokken in het open veld overvallen en afgeslacht. Robert van Parijs, een Frankische ridder, kreeg medelijden met hen, verbrak de gelederen en galoppeerde hun kant op om hen te helpen, maar binnen luttele seconden werd hij getroffen door een pijl en onthoofd.

				Het plan van de vorsten hield in dat ze stand wilden houden in een dichte formatie; ze weigerden hardnekkig zich in een open veldslag te laten meeslepen en hoopten dat ze het dankzij hun enorme aantallen en betere wapenrusting zouden redden. Ze speelden hoog spel met dit besluit om de komst van het tweede leger af te wachten, want ze werden belaagd door een schijnbaar eindeloze, krioelende massa Turken. Een ooggetuige geloofde dat ‘bijna alle bergen en heuvels en dalen en ook het vlakke terrein tussen en voorbij de heuvels vol stonden met dat vervloekte volkje’. Om hun vastberaden houding tegenover deze drommen nog te versterken, gaven de kruisvaarders elkaar een boodschap door die iedereen een hart onder de riem moest steken: ‘Staat allen pal, vertrouwt op Christus en op het Heilige Kruis. Mogen wij allen vandaag veel krijgsbuit verwerven.’ Tegelijkertijd liepen er priesters tussen de gelederen heen en weer die gebeden opzonden en krijgslieden de biecht afnamen, terwijl vrouwen water uitdeelden, want het was een hete dag.28

				In het kamp waren vele non-combattanten verlamd van angst. Een geestelijke die zich tussen hen bevond vertelde hoe ‘wij ons allen angstig bevend tegen elkaar aan drukten als schapen in een kudde, aan alle kanten omringd door vijanden, zodat we geen kant op konden’. Op een gegeven ogenblik wist een stel Turken binnen te dringen:

				 

				De Turken stormden in groten getale het kamp in, schoten met hun hoornen bogen pijlen af en doodden voetvolk op pelgrimsreis, meisjes, vrouwen, kleine kinderen en ouden van dagen zonder ook maar iemand vanwege zijn leeftijd te sparen. Geschokt en ontsteld door de wreedheid van deze gruwelijke moordpartij haastten tengere meisjes van hoge geboorte zich om zich met fraaie gewaden te tooien en zich aan de Turken aan te bieden, zodat de laatsten, aangenaam gestreeld en gekalmeerd door hun schoonheid, wellicht mededogen zouden gaan koesteren voor hun gevangenen.29

				 

				Maar de kruisvaardersgelederen bleven standhouden. Vijf gruwelijke uren lang wachtten de Franken af, bijeengehouden door een krachtige mengeling van geloof, vrees en vastberadenheid, en geïnspireerd door Bohemunds en Roberts onverzettelijke houding. Dit was een ongelooflijk staaltje van niet aflatende krijgsdiscipline, te danken aan het bezielde optreden van twee generaals. In de Middeleeuwen konden succesvolle militaire leiders zich niet louter op strategisch inzicht of een bekwaam uitgevoerde logistiek verlaten. Aangezien een generaal midden onder de gevechtshandelingen geen gedetailleerde bevelen kon laten uitgaan, moest hij zijn gezag uitoefenen door het goede voorbeeld te geven, en zijn troepen puur met behulp van de kracht van zijn persoonlijkheid aanvoeren. In dit licht gezien waren Roberts en Bohemunds prestaties in de slag bij Doryleum van de hoogste orde.

				Eindelijk arriveerde het tweede kruisvaardersleger, niet lang na het middaguur. Godfried, Hugo, Raymond van Toulouse en Adhémar van Le Puy snelden, ieder aan het hoofd van een afdeling bereden ridders, naar het slagveld. Adhémar probeerde een omtrekkende beweging te maken, terwijl de anderen zich aansloten bij Bohemund en Robert om een cavaleriecharge uit te voeren. Er was geen tijd geweest om een degelijk georganiseerde tegenaanval op touw te zetten, maar de Turken boden niet veel verzet. Ze hadden het Frankische leger de hele dag al bestookt, maar zonder al te veel succes. Het vooruitzicht de volle kracht van een verenigd kruisvaardersleger te moeten weerstaan, was weinig aanlokkelijk. Nu hij de kans had verspeeld om een afzonderlijk gedeelte van de Frankische schare te vernietigen, zag Kilij Arslan in dat hij verslagen was en hij ruimde het veld. Een lid van Bohemunds leger vertelde vol vreugde over hun nederlaag: ‘[De Turken] vluchtten in vliegende vaart naar hun legerplaats, maar het was hun niet vergund daar lang te blijven, en zo vluchtten zij verder en wij achtervolgden hen een dag lang en doodden hen en we maakten veel goud, zilver, paarden, ezels, kamelen, ossen, schapen en nog veel meer buit.’30

				De kruisvaarders waren op het nippertje aan een ramp ontsnapt, maar uiteindelijk behaalden ze een klinkende overwinning. Een Syrische moslim schreef halverwege de twaalfde eeuw dat ‘toen het bericht van dit beschamende onheil dat de islam was overkomen, de mensen bereikte, zij met zorg werden vervuld en hun schrik almaar toenam’. Kilij Arslans wil en die van alle Seldsjoeken in Klein-Azië was gebroken en van nu af gingen ze de Franken zoveel mogelijk uit de weg. De sultan zelf vluchtte naar het oosten en trok onderweg een spoor van vernieling: hij paste de tactiek van de verschroeide aarde toe om de Franken de mogelijkheid te benemen zich het te velde staande gewas of andere voorraden toe te eigenen.

				De slag bij Doryleum was een waar bloedbad, waarin drieduizend moslims en vierduizend christenen het leven lieten, onder wie ook Willem Marchisus, Tancreds broer. Drie dagen lang bleven de kruisvaarders in de buurt van het slagveld om hun doden te begraven en weer op krachten te komen. De overlevenden koesterden nu een grimmig respect voor Turkse krijgslieden. Eén ooggetuige merkte op: ‘Welke man, hoe ervaren en geleerd ook, zou het ooit wagen over de bekwaamheid en grote moed van de Turken te schrijven [...] sterkere en dapperder en kundiger strijders zou men nooit vinden.’31

				 

				Dwars door een dorre woestenij

				Na Doryleum zagen de kruisvaarders zich met een vijand van een andere categorie geconfronteerd. Nu moesten ze over de kurkdroge Anatolische hoogvlakte trekken, een land dat er als gevolg van de ravage die Kilij Arslan tijdens zijn terugtocht had aangericht en door de verzengende zomerhitte ‘verlaten, zonder een druppel water en onbewoonbaar bij lag’. Een van Bohemunds volgelingen schreef:

				 

				Wij zijn maar ternauwernood uit [dit gebied] gekomen of levend ontsnapt, want we hadden zwaar te lijden van honger en dorst, en vonden niets anders te eten dan stekelige planten die we verzamelden en tussen onze handen kapot wreven. Met dit soort eten wisten we ons miserabele leven te rekken, maar we verloren de meeste van onze paarden, zodat heel wat van onze ridders te voet verder moesten trekken, en bij gebrek aan paarden moesten we ossen als rijdier gebruiken, en door onze grote nood werden we gedwongen geiten, schapen en honden als lastdier te gebruiken.32

				 

				Iemand anders uit die tijd haalde herinneringen op aan een dag dat het gebrek aan water zo nijpend werd dat

				 

				Er wel vijfhonderd mensen omkwamen van de martelende dorst. En verder vonden ook paarden, ezels, kamelen, muildieren, ossen en nog vele andere dieren de dood door de vreselijke dorst die hen kwelde. Vele mannen, verzwakt van alle inspanning en door de hitte, probeerden met wijd open mond en keel ook de ijlste nevel binnen te krijgen om hun dorst te lessen. En terwijl iedereen aldus geteisterd werd door deze gesel, werd opeens de rivier ontdekt waarnaar ze hadden verlangd en gezocht. En zij haastten zich derwaarts en iedereen brandde van verlangen om van al die drommen de eerste te zijn. Zij dronken zonder zich te beheersen, totdat vele verzwakte mannen én lastdieren stierven doordat zij te veel hadden gedronken.33

				 

				Het lijkt wellicht merkwaardig dat de dood van lastdieren bijna even uitvoerig werd beschreven als die van mensen, maar uit alle bronnen uit die tijd klinkt dezelfde bezorgdheid om paarden en lastdieren op. Het kruisvaardersleger kon niet zonder deze dieren voor het vervoer van de zware uitrustingsstukken en proviand, terwijl de ridders in het gevecht afhankelijk waren van hun paarden. In het verleden hebben historici weleens gesteld dat de ridders die aan de kruisvaart meededen zo’n voorsprong op hun tegenstanders hadden dankzij hun grotere, sterkere Europese paarden, maar in feite was het merendeel al dood voordat het leger Syrië bereikte. Enkele rijke vorsten konden tijdens de reis paarden kopen, maar geleidelijk ging een steeds groter gedeelte van het Frankische leger uit voetvolk bestaan, en naarmate de expeditie vorderde werd de cavalerie een steeds minder doorslaggevend wapen.34

				 

				 

				Op zoek naar bondgenoten

				 

				Begin augustus bereikte het kruisleger Pisidia, en in hun opluchting dat ze ‘een vruchtbaar land vol heerlijkheden om te eten en allerlei soorten proviand’ hadden gevonden, hielden ze korte tijd halt om weer op krachten te komen. Sommige vorsten gaven zich nu over aan het geliefde vermaak van de adel in die tijd: de jacht. Godfried van Bouillon werd daarbij aangevallen door een beer, waardoor hij zware verwondingen opliep. Het duurde geruime tijd voordat hij weer helemaal genezen was.

				De Franken naderden nu Iconium, een degelijk versterkt bolwerk van de Seldsjoeken, maar toen ze er half augustus aankwamen waren de Turken gevlucht, en de kruistocht kon in alle rust door de stad trekken. Aan het eind van de maand had de veldtocht Heraclea bereikt, waar het Turkse garnizoen korte tijd zwakjes verweer bood, maar toen de aftocht blies. Nu de Seldsjoekse heersers van Klein-Azië ervandoor waren konden de kruisvaarders contact leggen met de inheemse bevolking van het gebied.35

				In Klein-Azië woonden al eeuwenlang oosterse christenen, eerst onder de Grieken en sinds kort onder de islamitische Turken. Aan het eind van de zomer van 1097 stonden de kruisvaarders aan de grenzen van een door Armeniërs bewoond land. Deze trotse, intens aan hun onafhankelijkheid verknochte christenen moesten niets hebben van de overheersing van de Seldsjoeken, maar verlangden er ook niet naar om weer door Byzantium te worden ingelijfd. Sommige Armeense edelen hadden als vazal van de Turken hun gebied weten te behouden en profiteerden van de toenemende onenigheid waarmee de afbrokkelende macht van de Seldsjoeken in Bagdad gepaard ging. Anderen leefden rechtstreeks onder islamitisch gezag, maar konden de aanwezigheid van de Turkse garnizoenen slechts met moeite verdragen en zagen reikhalzend uit naar een gelegenheid om hun vrijheid te heroveren. Dankzij de komst van het kruisleger werd de oude orde weggevaagd en wachtte Armeniërs én Franken een kans om te profiteren van samenwerking en bondgenootschappen.36

				 

				De Cilicische expeditie

				In Heraclea moest het kruisleger een keus maken uit twee verschillende routes via Armeens grondgebied naar Syrië. In zuidelijke en vervolgens oostelijke richting liep een weg via een smalle pas, over de vruchtbare hoogvlakte van Cilicië zelf en vandaar door de Belenpas (een natuurlijke doorgang in het Amanusgebergte) naar Antiochië. Dit was de meest rechtstreekse route, die echter door twee smalle passen voerde die gemakkelijk door islamitische verdedigingstroepen konden worden geblokkeerd. De andere route voerde in noordelijke richting door Cappadocië en dan naar het oosten, om de ontzagwekkende Antitaurus heen, een hoge, ontoegankelijke bergketen. Het grootste gedeelte van het kruisleger koos voor deze langere route, terwijl een kleine expeditie met twee wat minder prominente vorsten aan het hoofd (Boudewijn van Boulogne, de broer van Godfried van Bouillon, en Bohemunds neef Tancred) naar Cilicië trok. Deze aanpak is door moderne historici lange tijd verkeerd voorgesteld; zij betoogden dat de keus alleen op de noordelijke route was gevallen omdat die door lichter terrein liep, en dat het besluit van Boudewijn en Tancred alleen was ingegeven door hun belustheid op rijke buit.

				In feite pasten de Franken een heel wat zorgvuldiger overdacht beleid toe. De kruistocht bevond zich op nog maar korte afstand van de grote stad Antiochië. Die moest worden ingenomen wilde men ook maar enige hoop koesteren Palestina te bereiken, en de vorsten moeten hebben geweten dat dit wel eens een langdurige en uitputtende belegering kon vergen. De strategie die zij na Heraclea volgden was afgestemd op de strijd om Antiochië, die in het verschiet lag. Door Syrië van twee kanten te benaderen, oftewel met een tangbeweging, konden de kruisvaarders zich in verbinding stellen met de Armeniërs van Cappadocië en Cilicië. De Franken konden dan hun christelijke broeders te hulp komen en tevens een uiterst dienstig netwerk opzetten van bondgenootschappen en foerageercentra ter ondersteuning van de opmars naar Syrië. Bovendien verwachtten de vorsten versterking in de vorm van Byzantijnse troepen en ook nog meer golven kruisvaarders, en de Cilicische expeditie kon nu dienen om de snelste route naar Antiochië veilig te stellen.

				De expeditie van Boudewijn en Tancred was beslist geen hebzuchtig, op eigen houtje ondernomen avontuur. De mars in zuidoostelijke richting naar Cilicië die zij half september 1097 ondernamen, was een weloverwogen en doelgerichte manoeuvre, gesteund door de hoogste leiding van het kruisleger. Dat Boudewijn en Tancred tot aanvoerders van deze onderneming waren gekozen was deels te danken aan hun prominente familiebetrekkingen, maar ook hun persoonlijke kwaliteiten moeten een rol hebben gespeeld. Beide mannen konden bogen op een voortreffelijke afkomst en beschikten over veel militaire ervaring, maar tot dusver was hun carrière steeds overschaduwd geweest door een beroemder familielid: Godfried en Bohemund. Boudewijn en Tancred waren allebei enorm eerzuchtig. Op bevel van de vorsten trokken de twee energieke, listige en bekwame mannen naar Cilicië, steeds vervuld van de hoop dat de expeditie hen zou opstuwen naar een machtiger en invloedrijker positie. De aanvoerders van het kruisleger zullen verwacht hebben dat het tweetal nauw met elkaar zou samenwerken, maar als gevolg van de inhalige aspiraties en de onstuimige aard van Boudewijn en Tancred ontstonden er weldra conflicten.37

				Boudewijn van Boulogne ging op weg met zo’n driehonderd tot vijfhonderd man, onder wie zich ook een paar vooraanstaande leden van Godfrieds contingent bevonden, zoals Reinhard van Toul en Boudewijn van Le Bourcq. Tancred vertrok met een kleinere troepenmacht van zo’n honderd tot tweehonderd man; zijn zwager Richard van Salerno trok met hem mee op. Wellicht doordat hij met een Armeense gids reisde, was het zijn groep die de snelste route vond, die via de Cilicische Poort verder naar het zuiden liep. Tancred kwam het eerst aan in Tarsus, een ommuurde stad ten zuiden van de pas.38

				Deze stad, die aan de hoofdroute naar en vanuit Cilicië lag en over een fraaie haven aan de Middellandse Zee beschikte, was een natuurlijk handelscentrum. Toen de kruisvaarders er arriveerden was Tarsus al meer dan 2500 jaar oud. Alexander de Grote had hier tijdens zijn veroveringstocht naar het Oosten halt gehouden om er in de rivier de Cydnus te zwemmen. In de eerste eeuw voor Christus was de stad, onder de Romeinen, de hoofdstad van Cilicië geworden, en de filosofische scholen die er floreerden waren tot ver buiten de landsgrenzen vermaard. Dit was de plaats waar Marcus Antonius Cleopatra had ontmoet, en de apostel Paulus, een van de grondleggers van het christendom, kwam ervandaan. In de loop der eeuwen echter is Tarsus in verval geraakt. Als gevolg van geleidelijke aanslibbing schoof de kustlijn van de Middellandse Zee op naar het zuiden en naarmate stad en haven verder van elkaar verwijderd raakten liep de handel terug en langzaam maar zeker werd het een plaats van geringe betekenis. Heden ten dage herinnert bijna niets meer in het stadje, dat nu vijftien kilometer landinwaarts ligt, aan dat grootse verleden. Een stenen poort, Cleopatrapoort genaamd ter herinnering aan haar majestueuze aankomst, staat nog overeind, alleen is die pas veel later (in de tweede eeuw) gebouwd bij wijze van toeristische bezienswaardigheid. De Turken in de omgeving bezigen de weinig vleiende benaming ‘Tevenpoort’ voor het bouwwerk.
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				Het oostelijk deel van Klein-Azië en Cilicië

				 

				In de elfde eeuw was er echter nog heel wat over van Tarsus’ klassieke glorie en ook was het nog steeds de belangrijkste plaats op de Cilicische hoogvlakte. Op 21 september 1097 rukte Tancred op naar deze vermaarde plaats. Het daar gelegerde Turkse garnizoen stormde naar buiten om slag te leveren, maar liet zich algauw afschrikken en trok zich weer terug binnen de muren. De Franken legden vlug een niet al te dicht kordon om de stad en Tancred trof met veel vertoon diverse toebereidselen voor de naderende aanval; hij dreef de spot met het garnizoen en waarschuwde het dat dit nog maar de voorhoede was van het kruisleger en dat de grote Bohemund zo dadelijk zou arriveren. Tancreds geslepen intimidatietactiek had succes: die nacht vluchtte er een groot aantal Turken en de ochtend daarop was het restant van het garnizoen op bepaalde voorwaarden bereid zich over te geven. Weldra wapperde Tancreds banier op de citadel van Tarsus als teken dat hij de stad nu in zijn bezit had, en hoewel zijn troepen zich nog geen toegang tot de stad hadden verschaft, wees alles erop dat de eerste plundertocht van zijn expeditie een groot succes zou worden.

				Aan het eind van die dag arriveerde Boudewijn van Boulogne. Eerst waren Tancred en hij opgelucht, aangezien ze beiden de anderen voor een Turkse troepenmacht hadden aangezien, en vlak voor de muren van Tarsus zetten ze zich aan een stevig feestmaal. De volgende ochtend echter stak de jaloezie de kop op in Boudewijns hart. Tancred was wel bereid om zijn krijgsmakker een klein gedeelte af te staan van de krijgsbuit die ze in Tarsus zouden vergaren, maar Boudewijns verzoek om de helft wees hij van de hand. Beide mannen beschikten over redelijke argumenten: Tancreds afdeling had zelfstandig de overgave van de stad voor elkaar gekregen en zijn banier wapperde nu duidelijk zichtbaar op de citadel; volgens goed westers gebruik betekende dit dat hij onbetwist recht kon doen gelden op de stad. Boudewijn bracht daar tegenin dat de Cilicische expeditie een gezamenlijke onderneming van hen was en dat alle krijgsbuit daarom gelijk verdeeld hoorde te worden.

				Tancreds argument legde meer gewicht in de schaal, maar tegelijkertijd bevond hij zich in een zwakkere positie. Zijn contingent was verreweg in de minderheid; dat van Boudewijn was ongeveer twee keer zo groot. Bovendien had Tancred nog niet één kruisvaarder binnen de muren van Tarsus gekregen. Boudewijn rook zijn kans en arrangeerde een geheim onderhoud met de Turken; met behulp van een tolk deed hij hun een voorstel waarmee hij handig op de hoop en angst van het garnizoen inspeelde. Tancred had dan wel de steun van Bohemund, betoogde hij, maar hij, Boudewijn, was de broer van Godfried van Bouillon, de machtigste van alle kruisvaarders, die stellig heel Tarsus onder de voet zou lopen en alles en iedereen binnen de muren zou vernietigen wanneer de stad in Tancreds bezit bleef. De Turken lieten zich niet lang bepraten: Tancreds banier werd naar beneden gehaald, in een moeras geworpen en vervangen door die van Boudewijn.

				Toen Tancred Boudewijns banier boven de stad zag wapperen besefte hij dat hij was overtroefd. Hij voelde zich enorm in zijn trots gekrenkt en een minder berekenend man zou in woede zijn uitgebarsten, maar Tancred wist dat elke poging om met Boudewijn de strijd aan te binden op een ramp zou uitlopen. Binnen enkele uren verzamelde hij zijn troepen en trok weg naar het oosten.

				Boudewijn had zijn rivaal dan wel afgeschud, maar hij moest nog steeds zijn gezag over Tarsus laten gelden. Aanvankelijk kreeg hij, daar de netelige onderhandelingen met betrekking tot de overgave nog afgerond moesten worden, slechts toegang tot twee van de stadstorens. Boudewijn verkeerde niet in een positie om de zaak te forceren – zijn leger was zo klein dat het hem geen onbetwistbaar militair overwicht verschafte, en de Armeense inwoners van de stad hadden hun angst voor het Turkse garnizoen nog niet overwonnen.

				Op 24 oktober echter arriveerde er tegen het eind van de dag een troepenmacht voor Tarsus. Zo’n driehonderd Zuid-Italiaanse Normandiërs, leden van Bohemunds contingent, waren door het hoofdleger naar het zuiden gestuurd ter versterking van Tancreds groep. Vermoeid en hongerig verzochten ze Boudewijn om onderdak in de stad, maar hij weigerde, bang als hij was dat zijn positie dan gedestabiliseerd zou raken. Deze beslissing zou bloedige gevolgen hebben. In het holst van de nacht wist het grootste gedeelte van het Turkse garnizoen ongezien de stad uit te glippen. In het veld buiten de muren ‘stortten zij zich onverhoeds op de christenen, die hun vermoeide lijf en leden aan de slaap hadden toevertrouwd [...] sommigen onthoofdden zij, anderen regen zij aan het zwaard, nog weer anderen doorboorden zij met pijlen en maar [weinigen] bleven in leven’. Het moet een gewelddadige, maar razendsnelle overval zijn geweest, want er werd geen alarm geslagen, en meteen na hun gruwelijke verrichtingen maakten de Turken zich in het donker uit de voeten.

				Bij het aanbreken van de dageraad werd de euveldaad ontdekt en in Tarsus braken nu chaotische toestanden uit. Boudewijns woedende volgelingen gingen uitzinnig tekeer en slachtten alle overgebleven soldaten van het Turkse garnizoen af. Een wild gerucht verspreidde zich nu echter als een lopend vuurtje door de stad: dat Boudewijn op de een of andere manier een rol zou hebben gespeeld in deze geschiedenis, en vrezend voor zijn leven sloot hij zich op in een toren en wachtte daar af tot de wraakzuchtige gemoederen tot bedaren zouden komen. Uiteindelijk wist hij zijn mannen van zijn onschuld te overtuigen en Tarsus weer in handen te krijgen, maar de beschuldiging van moord vormde toch een smet op zijn blazoen. In de loop van de daarop volgende week kamde men de stad uit op zoek naar buit, al bleven Armeense bezittingen waarschijnlijk onaangeroerd, en er werd een flink Frankisch garnizoen geïnstalleerd. Nu Tarsus was veiliggesteld trokken Boudewijn en de manschappen die hem nog restten verder naar het oosten.39

				Tancred had inmiddels een nieuwe bondgenoot gevonden. Niet lang na zijn vertrek uit Tarsus arriveerde hij in Adana. Heden ten dage beheerst deze grote, bruisende stad heel Cilicië, maar in 1098 was het slechts een klein vestingstadje, qua omvang en status de mindere van Tarsus. Adana was er zojuist in geslaagd met behulp van een meedogenloze coup het Turkse garnizoen in de stad te overmeesteren, en Tancred werd hartelijk welkom geheten door de nieuwe Armeense heerser, Osjin genaamd. Dat zal enigszins een teleurstelling zijn geweest. Daar hij geen rol had gespeeld in de bevrijding van Adana kon Tancred onmogelijk rechten op de stad laten gelden. Tenzij hij de wapens opnam tegen zijn christelijke broeders ontging hem en zijn mannen opnieuw de kans om een stad te veroveren en te plunderen. Osjin, zelf ook een gehaaid en eerzuchtig edelman, voelde aan dat er wel eens een probleem kon rijzen en kwam vlug met een oplossing op de proppen. Hij zou nu Tancreds beschermeling en bondgenoot worden en de Franken naar een andere rijke, welvarende stad loodsen (Mamistra) die, zo verzekerde Osjin, niet al te degelijk werd verdedigd. Deze gewiekste afleidingsmanoeuvre smoorde elk conflict in de kiem, en de vriendschap was helemaal bezegeld toen Tancreds legertje werd versterkt met tweehonderd Armeniërs.40

				In de laatste dagen van september trok Tancred nu op naar Mamistra, een bloeiende handelsstad aan de boorden van de rivier de Pyramus. Osjins voorspelling bleek te kloppen: het Turkse garnizoen, doodsbang voor de kruisvaarders vanwege hun snelgroeiende reputatie van geduchte vechtjassen, bood maar weinig verzet. Tancred werd gretig verwelkomd door de Armeense inwoners en als de nieuwe heerser van Mamistra geaccepteerd. Eindelijk was hij in staat grote hoeveelheden ‘levensmiddelen, kleren, goud en zilver’ onder zijn mannen te verdelen als beloning voor hun trouw en geduld. Een paar dagen later arriveerde Boudewijn van Boulogne in het gebied; hij sloeg zijn tenten op aan de overkant van de Pyramus. De gebeurtenissen in Tarsus lagen iedereen nog vers in het geheugen, en er ontstond een spanning om te snijden. Richard van Salerno, een van Tancreds volgelingen en een van de meest vooraanstaande Zuid-Italiaanse Normandiërs, wierp olie op het vuur met zijn argument dat dit het ogenblik was om wraak te nemen. Het schijnt dat Boudewijn zich heeft voorgesteld dat hij zijn succesvolle zet in Tarsus nog eens kon herhalen, maar ditmaal verkeerde Tancred in een heel andere positie. Dankzij zijn bondgenoten uit Adana had hij ongeveer evenveel manschappen als Boudewijn, en wat nog belangrijker was: hij had de versterkingen van Mamistra al volledig in handen.

				De lucht was vol van beschuldigingen en wantrouwen, en een botsing was vrijwel onvermijdelijk. Toen het ervan kwam was die kort maar krachtig, en naderhand beweerden beide partijen dat de ander het gevecht was begonnen. In feite is het misschien niet meer geweest dan een geïmproviseerde knokpartij, maar niettemin raakte een aantal mannen ernstig gewond, een paar kwamen er zelfs bij om, en aan beide kanten werden er krijgsgevangenen gemaakt. Meteen de volgende dag sloot men vrede en werden de krijgsgevangenen uitgewisseld, maar toch vormde dit een zwarte en schokkende episode: voor de eerste keer hadden de ridders van Christus elkanders bloed vergoten. Inhaligheid en eerzucht hadden tweedracht onder de kruisvaarders gezaaid.

				Na de schermutseling in Mamistra gingen Tancred en Boudewijn ieder huns weegs en gedurende de rest van de kruistocht zouden ze elkaar niet weerzien. Boudewijn werd benaderd door een Armeense edelman genaamd Bagrat, die hij eerder in Nicea van dienst was geweest, en oostwaarts gelokt met de belofte van nog meer veroveringen keerde hij Cilicië de rug toe. Tancred liet een garnizoen van vijftig ridders in Mamistra achter en zette koers naar de Belenpas. Zonder moeilijkheden stootte hij door naar Syrië, wist zich toegang te verschaffen tot de haven van Alexandretta en voegde zich bij het hoofdgedeelte van het leger, dat inmiddels opmarcheerde naar Antiochië.41

				In menig opzicht was de Cilicische expeditie een succes: er waren vriendschappelijke betrekkingen aangeknoopt met de Armeense bevolking; de steden Tarsus en Mamistra waren van een garnizoen voorzien; de rechtstreekse route van Klein-Azië naar Antiochië was veilig gesteld. Verder hadden Boudewijn en Tancred hun onbekendheid afgeschud – voortaan zouden ze allebei een vooraanstaande rol spelen in de geschiedenis van de kruisvaartbeweging. De verschillende invasies in Cilicië mogen dan de belangen van de expeditie naar Jeruzalem hebben gediend, ze waren ook voortekenen van een verontrustende toekomst waarin het vrome visioen van Jeruzalem af en toe zou worden overschaduwd door persoonlijke rivaliteit en de verlokkingen van rijkdom en macht, en er soms zelfs geheel achter zou verdwijnen.

				 

				De tocht van de hoofdlegers

				Terwijl Tancred en Boudewijn van Boulogne door Cilicië trokken, baande de rest van het kruisleger zich een weg in noordelijke richting, naar Cesarea in Cappadocië, en vandaar naar het zuidoosten; in de eerste week van oktober bereikte het Coxon. Tot daar verliep de tocht voorspoedig: Turkse garnizoenen sloegen op de vlucht wanneer de grote schare in zicht kwam, en de Franken stootten nergens op serieuze tegenstand. De Franken knoopten vriendschappelijke betrekkingen aan met de plaatselijke Armeense bevolking, die hun ruimschoots proviand leverde, en verder deden ze hun plicht als dienaren van de Griekse keizer, want ze installeerden Byzantijnse vertegenwoordigers als heerser over twee steden, Assan en Comana. In Coxon herstelde Raymond van Toulouse, die al sinds Iconium meestal ziek was geweest, eindelijk weer volledig. Omstreeks 7 oktober stuurde hij een forse troepenmacht van waarschijnlijk wel zo’n vijfhonderd ridders naar Antiochië. Dit was in wezen een verkenningsexpeditie, maar misschien hoopte Raymond dat hij Antiochië kon bezetten voordat de rest van de kruisvaarders er arriveerde: hij had een gerucht gehoord dat het garnizoen van de stad was gedeserteerd. Toen dit bericht niet bleek te kloppen, stuurde hij Peter van Roaix er met een kleine eenheid op uit; die trok om de stad heen verder naar het zuiden, het dal van de Roej in, waar hij na een kortstondige schermutseling een Provençaalse voorpost vestigde.42

				Voor het hoofdleger verliep de tocht van Coxon door een lage uitloper van de Antitaurus uiterst moeizaam. Een lid van Bohemunds leger beschreef deze ervaring als volgt:

				 

				We braken op en klommen tegen een vermaledijde berg op, die zo hoog en steil was dat geen van onze mannen een ander durfde in te halen op het bergpad. Paarden stortten in het ravijn en het ene lastdier sleurde het andere mee de diepte in. De ridders stonden er terneergeslagen bij en wrongen zich de handen omdat ze zo bang en ongelukkig waren, want zij wisten niet wat ze met zichzelf en hun wapenrusting aan moesten en boden hun schild, kostbare borstkuras en helm te koop aan voor een handvol duiten of elke prijs die ze maar konden krijgen. Degenen die geen koper konden vinden gooiden hun wapenrusting weg en trokken zo verder.43

				 

				Ten slotte bereikte het leger omstreeks 10 oktober 1097 Marasj, een stad aan het begin van het dal van de Amoek en de route naar Antiochië en Noord-Syrië. Bij hun nadering vluchtte het islamitische stadsgarnizoen, en Thatoel, de Armeense gouverneur van Marasj, die tot dan toe als marionet van de Turken had gefungeerd, bereidde de Franken een hartelijke ontvangst. Er werden rijkelijk voorziene markten ingericht, waar de kruisvaarders alle mogelijke provisie konden inslaan om de herinnering aan de Antitaurus te verzachten.44

				Het kruisleger had de tocht door Klein-Azië overleefd, al had men dan grote verliezen geleden – ongeveer de helft van het leger was omgekomen in de strijd of aan ziekten en honger bezweken.45 Geen enkele andere kruistocht zou ooit op zo’n prestatie kunnen bogen, hoewel er heel wat pogingen zijn gedaan. Een meedogenloos soort vastberadenheid, de hulp van bondgenoten plus een fikse dosis geluk hebben ertoe bijgedragen dat de legers van deze expeditie zo succesvol konden oprukken. Nu stonden de Franken echter oog in oog met het grootste obstakel van de hele kruisvaart.

				 

				 

				De koelbloedige ambitie van Boudewijn

				 

				Terwijl alle andere kruisvaarders zich opmaakten om tegen Antiochië op te trekken, ging Boudewijn op weg om zijn eigen geluk te beproeven. Nadat hij op aandringen van zijn Armeense vertrouweling Bagrat Cilicië had verlaten, voegde hij zich korte tijd bij de Frankische schare in Marasj. Half oktober stierf zijn Engelse vrouw Godwera aan een ziekte, maar als Boudewijn daar al veel verdriet om had, dan heeft hem dat niet lang weerhouden van de plannen die hij koesterde. Na de teleurstellingen en tegenvallers in Cilicië besloot hij zich los te maken van de kruistocht; hiermee verbrak hij zijn gelofte om naar het Heilige Land te trekken. Bagrat stelde hem rijke buit in het oosten in het vooruitzicht en Boudewijn hoopte een nieuw gebied langs de Eufraat voor zichzelf te veroveren. Als hij daarin slaagde, zou dat land de kruistocht goede diensten kunnen bewijzen als bufferstaat en foerageercentrum; het lijdt echter geen twijfel dat Boudewijn in de eerste plaats uit belustheid op eigen voordeel handelde. Hij had maar heel weinig armslag (hij verliet Marasj in het gezelschap van niet meer dan honderd ridders) maar zijn nietsontziende eerzucht en scherpe politieke inzicht wogen daar ruimschoots tegenop.465

				Aanvankelijk kon Boudewijn bovendien gebruikmaken van het ontzag dat de kruisridders bij Armeniërs én Turken hadden gewekt. Door op hun angst voor het hoofdleger van de Franken in te spelen kreeg hij de plaatselijke Turkse garnizoenen zover dat ze zich overgaven of op de vlucht sloegen. Zo vielen hem de steden Tell Basjir en Ravendan in handen, want de Armeense inwoners accepteerden hun ‘bevrijding’ vol dankbaarheid. Eind 1097 kon hij aanspraak maken op het gezag over een brede strook grondgebied ten oosten van de Eufraat. Boudewijn was zich tot een geduchte figuur aan het ontwikkelen. Aanvankelijk beloonde hij Bagrat met de post van gouverneur van Ravendan, maar weldra verzuurde hun vriendschap. De aard van hun geschil is niet duidelijk (misschien dat Bagrat plannen beraamde om zijn onafhankelijkheid door te zetten) maar om wat voor reden dan ook verklaarde Boudewijn hem tot verrader, en toen Bagrat vluchtte liet hij hem achtervolgen en geketend terugslepen. Vervolgens liet Boudewijn zijn vroegere bondgenoot op een beestachtige manier martelen; hij dreigde zelfs hem ‘levend uit elkaar te laten rukken’ als hij zijn snode plannen niet opbiechtte.47

				Boudewijns veroveringen bleven niet onopgemerkt. Thoros, de Armeense heer van het ten oosten van de Eufraat gelegen Edessa, kon slechts met moeite zijn gezag handhaven. Daar hij door de bevolking van Edessa gewantrouwd werd vanwege zijn nauwe banden met de Byzantijnen en door zijn Turkse buurman Baldoek van Samosata werd bedreigd, had Thoros een nieuw wapen in zijn arsenaal nodig. Onder de indruk van Boudewijns reputatie van houwdegen stelde hij een bondgenootschap voor. Edessa was een van de grote steden van Mesopotamië, een geschikte hoofdstad voor Boudewijns nieuwe territorium, en in februari 1098 trok hij de Eufraat over met een kleine, uit ridders bestaande krijgsmacht, voortdurend bedacht op nieuwe mogelijkheden. Onderweg ontsnapte hij op het nippertje aan een grote horde op plundering belust volk uit Samosata, maar toen hij in Edessa aankwam viel hem een geestdriftige ontvangst ten deel. Een van zijn volgelingen vertelde ‘dat een mens door verbazing zou zijn aangegrepen als hij had kunnen zien hoe zij ons, wanneer we door een Armeense stad kwamen, nederig ontvingen met kruisen en banieren in hun armen en vroom onze voeten en klederen kusten omdat zij hadden gehoord dat wij hen tegen de Turken zouden beschermen’.48

				Het is mogelijk dat Thoros aanvankelijk het plan had gekoesterd Boudewijn als huurling in te lijven, maar toen de Frank bij zijn komst zo geestdriftig werd ingehaald, besloot hij vlug hun betrekkingen in een officiële vorm te gieten. Thoros was getrouwd maar had geen kinderen, en nu wilde hij Boudewijn als zijn zoon en opvolger adopteren. Boudewijn onderwierp zich gehoorzaam aan het daartoe benodigde, zij het ook ietwat bizarre ritueel: van beide mannen werd het bovenlichaam ontbloot; vervolgens omarmde Thoros Boudewijn ‘hem aan zijn naakte borst drukkend’, terwijl er ter bezegeling van de verbintenis een lang hemd over hen heen werd getrokken.

				Thoros zorgde er algauw voor dat hij zijn voordeel kon doen met deze adoptie. Nog geen week later werden Boudewijn en zijn Frankische troepen aan het hoofd van een Armeense krijgsmacht op pad gestuurd om het gevaarlijke Samosata aan te pakken. Boudewijn zag geen kans om de stad te veroveren, maar slaagde er wel in een garnizoen te installeren in een vesting in de buurt; hiermee was de bedreiging die van Baldoek uitging grotendeels geneutraliseerd. Toen hij in Edessa terugkeerde ontdekte Boudewijn dat een groep edelen uit die stad plannen beraamde om Thoros te vermoorden en hém de plaats van zijn adoptiefvader aan te bieden. Onze visie op Boudewijns reactie en op de mate van zijn medeplichtigheid aan de gebeurtenissen die nu volgden, hangt af van de bron waarop we vertrouwen. Volgens een Frankische kruisvaarder uit die tijd ‘weigerde Boudewijn, zich uitputtend in bezwaren, om zo’n misdaad te begaan’. Maar een Armeniër die in die tijd in Edessa woonde schreef dat ‘ze hem overhaalden om in te stemmen met hun snode plannen en hem beloofden dat ze Edessa aan hem zouden overdragen; Boudewijn keurde hun laaghartige samenzwering goed’.49

				Nu weten we dat de inwoners van Edessa zich begin maart 1098 tegen Thoros keerden. Doodsbang zocht hij een goed heenkomen in zijn citadel. Hij besefte dat het uit was met zijn gezag over de stad, maar in de hoop een ontsnappingsmogelijkheid te regelen voor zichzelf en zijn vrouw wendde hij zich tot Boudewijn. De kruisridder zwoer prompt een bijzonder plechtige eed, met zijn handen op de heiligste relikwieën die Edessa bezat, dat hij het leven van zijn vader zou beschermen, en werd in de citadel gelaten. Maar de volgende dag al liet hij de woedende meute de vesting binnenkomen. Uitzinnig van bloeddorst grepen zij Thoros en ‘wierpen hem van de kantelen in een tierende menigte’ die hem aan stukken scheurde en met de verschillende gedeelten van zijn lijk door de straten trok. Op deze wijze is Boudewijn van Boulogne heer van Edessa geworden. Zelfs zijn eigen geestelijke kon slechts deze summiere verdediging van Boudewijns optreden uit zijn pen krijgen: ‘De [Edessenen] smeedden een snood complot om hun vorst te doden aangezien zij hem haatten, en om Boudewijn als heerser van het land tot het paleis te bevorderen. Dit werd voorgesteld en het werd uitgevoerd. Boudewijn en zijn mannen waren door verdriet bevangen omdat hij geen genade voor hem had kunnen verkrijgen.’50

				Medeplichtig of niet, Boudewijn had wel bloed aan zijn handen, maar hij vestigde vlug een ijzeren greep op Edessa en de omgeving van de stad. Binnen een paar maanden had hij Samosata onderworpen en Baldoek tot vazal gemaakt; Sorogia, ook een naburige stad, werd eveneens veroverd en vervolgens toevertrouwd aan een van Boudewijns Frankische kompanen. In nog geen half jaar tijd had Boudewijn met maar een handjevol mannen de eerste kruisvaardersstaat in het Nabije Oosten gevestigd – het land van Edessa.51

				
					
						[1] De val van Nicea bracht nog meer voordelen met zich mee. Tientallen Latijnse gevangenen die in de stad waren vastgehouden werden nu vrijgelaten. Onder hen bevond zich ook een onbekende non die Peter de Kluizenaar naar Klein-Azië was gevolgd. Zij was door een Turk gevangengenomen en herhaaldelijk door hem en ook nog andere mannen verkracht. Nadat zij was vrijgelaten herkende zij Hendrik van Esch te midden van de kruisvaardersschare, en zij smeekte hem haar te helpen een manier te vinden om haar ziel te reinigen. Op het laatst legde bisschop Adhémar zelf haar een passende boete op: ‘Haar werd vergeving geschonken voor haar ongeoorloofde verbintenis met de Turk, en haar berouw werd verlicht aangezien zij deze akelige schennis door snode en doortrapte mannen gedwongen en tegen haar wil had ondergaan.’ Hieruit blijkt dat zij, omdat ze verkracht was, in de ogen van de kerk een zonde had begaan. Maar dat was nog niet het eind van het verhaal. Volgens een tijdgenoot was de non meteen de dag daarop teruggevlucht naar de Turk die haar gevangen had genomen. De hele geschiedenis is mogelijk een product van Albert van Akens fantasie; dat de non uiteindelijk van gedachten veranderde, iets dat hij toeschrijft aan de aangeboren en overweldigend wellustige aard van vrouwen, lijkt niet al te waarschijnlijk (hoe kon het dat haar Niceense ‘minnaar’ zelf niet krijgsgevangen was gemaakt?) maar dit verhaal vormt wel een levendige illustratie van de middeleeuwse vooroordelen over vrouwen en seks.

					

				

			

		

	
		
			
				Voor de muren van Antiochië

				Aan het eind van de zomer van 1097 arriveerden de kruisvaarders in Syrië, ten noorden van het Heilige Land. Jeruzalem, hun eindbestemming, lag nu vlakbij, misschien nog een maand gaans in zuidelijke richting. Helaas voor de kruisvaarders lag er nog een enorm obstakel op hun weg: Antiochië, een van de grootste steden van het Oosten, dat de route naar Palestina beheerste. Toen de Franken het beleg sloegen voor deze stad gingen ze daarmee een van de gruwelijkste, meest slopende en langdurige gevechten van de Middeleeuwen aan. Anderhalf jaar lang bleef het kruisleger in Noord-Syrië steken, en al die tijd zweefde de toekomst van de onderneming tussen twee uitersten: volslagen mislukking en wonderbaarlijk succes. Het principe van de kruisvaart zelf werd zwaar op de proef gesteld in dit conflict en uiteindelijk kwam het er krachtiger en in een permanenter vorm gegoten uit tevoorschijn.

				Ook in de elfde eeuw was Antiochië al een heel oude stad. De plaats was zo’n driehonderd jaar voor Christus gesticht, in de periode vlak na de veroveringstochten van Alexander de Grote, en naar Antiochos, een van zijn generaals genoemd. Algauw werd Antiochië een knooppunt van essentieel belang in de handel tussen het Oosten en het Westen. In zijn hoogtijdagen was Antiochië de op twee na grootste stad van het Romeinse rijk, met een inwonertal van ruim driehonderdduizend. De stad was niet alleen in economisch en politiek, maar ook in geestelijk opzicht van belang, want de christelijke traditie wilde dat hier door Sint-Pieter, de meest vooraanstaande apostel, de eerste kerk was gesticht. Antiochië bleef bloeien tot in de zesde eeuw; de toch al mooie stad werd nog meer verfraaid dankzij een omvangrijk bouwprogramma van keizer Justinianus, dat in 560 ook de aanleg van een verdedigingsmuur omvatte, die de hele stad omsloot. Omstreeks die tijd echter werd het gebied getroffen door een reeks rampen: Syrië was altijd al een gebied met veel tectonische bewegingen, en in die periode werd Antiochië door drie grote aardbevingen getroffen. De pest en een enorme brand richtten nog meer onheil aan; de stad werd door de Perzen geplunderd en ten slotte in 638 door de Arabieren veroverd. Onder de moslims werd Antiochiës macht overvleugeld door die van twee naburige steden – Aleppo en Damascus. In 969 heroverden de Byzantijnen de stad en herstelden de oude luister enigszins. Meer dan een eeuw lang vormde de stad een hoeksteen van de Byzantijnse wereld en nam ze een sleutelpositie in aan de oostelijke grens. Maar macht is nu eenmaal een tijdelijk verschijnsel en het Griekse gezag over Noord-Syrië brokkelde af door de komst van de Seldsjoeken; in 1085 viel Antiochië opnieuw in islamitische handen. Aan het eind van de elfde eeuw kon Antiochië dus op een veelbewogen geschiedenis terugkijken. Binnen de muren herinnerde alles nog aan een groots verleden; de Turken hadden het er voor het zeggen, maar in de straten heerste een kosmopolitisch gewemel van Griekse, Armeense en Syrische christenen, Arabieren en Joden.1

				Toen Antiochië door de Turken was ingenomen, beleefden de Seldsjoeken van Noord-Syrië een kortstondige periode van eenheid. Malik Sjah maakte zich meester van Bagdad en met behulp van nietsontziende militaire maatregelen en gewiekste politieke manipulatietactieken dwong hij het gebied tot eenheid. Na zijn dood in 1092 ontstond er een crisis rond zijn opvolging, en de macht van de moslims raakte in hoog tempo versplinterd. Toen de kruisvaarders er in 1097 arriveerden vertoonde het gebied in politiek opzicht een ongelooflijk ingewikkeld beeld. De zoon van Sjah was verwikkeld in een strijd om het gezag over Bagdad, terwijl zijn neven Ridwan van Aleppo en Doeqaq van Damascus met elkaar om Syrië vochten en elkaar Antiochië betwistten. De stad zelf werd bestuurd door de listige Jagi Sijan, een Turkomaan. Iemand uit die tijd beschreef zijn gedenkwaardige voorkomen als volgt: ‘Zijn hoofd was enorm, de oren waren breed en harig, zijn haar was wit en hij had een baard die van zijn kin tot op zijn navel hing.’ Jagi Sijan, belust op een kans om zich een autonome positie te verwerven, aarzelde tussen Aleppo en Damascus en hield daarbij krampachtig een vernisje van onafhankelijkheid in stand. De macht van de Seldsjoeken werd bovendien ondermijnd door een religieus schisma: bijna alle Turken waren soennitisch, maar hier en daar in de streek lagen ook gebiedjes waar sjiitische Arabieren woonden. Om kort te gaan, Noord-Syrië werd verzwakt door onderlinge geschillen en een onstabiele toestand, en het Turkse garnizoen van Antiochië bevond zich daardoor in een geïsoleerde situatie – het kon in tijden van nood niet op snelle, krachtige en eendrachtige militaire versterking rekenen.2

				Gezien deze omstandigheden stemde het bericht dat een massaal West-Europees leger zijn stad naderde Jagi Sijan natuurlijk ongerust. Hij wist niet hoe groot het precies was, dus stuurde hij, hoewel hij over een geducht, van degelijke voorraden voorzien garnizoen beschikte, vlug zijn twee zoons (Sjams ad-Daulah en Mohammed) naar Damascus, Aleppo en de stad Mosoel in Mesopotamië om daar om militaire hulp te verzoeken. Uit veiligheidsoverwegingen verbande hij ook een deel van de christenen die binnen de stadsmuren woonden.
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				Noord-Syrië

				 

				In feite wisten de kruisvaarders aanvankelijk zelf niet goed wat ze met Antiochië aan moesten. Aangezien de stad wijd en zijd bekendheid genoot en bovendien aan de pelgrimsroute naar Jeruzalem lag, hadden de aanvoerders ongetwijfeld al voordat ze uit Europa waren vertrokken van haar grote faam gehoord, en waarschijnlijk had keizer Alexius hun het een en ander verteld over het strategische belang en de verdedigingswerken van de plaats. Het lijkt erop dat de vorsten al voordat ze Noord-Syrië hadden bereikt, hebben besloten dat ze Antiochië moesten innemen. Maar waarom eigenlijk – Jeruzalem, de eindbestemming van de kruistocht, lag immers verder naar het zuiden? Meer dan een jaar later, toen het leger nog steeds niet verder was getrokken in de richting van de Heilige Stad, begonnen gewone kruisvaarders zich diezelfde vraag te stellen. Het antwoord erop werd bepaald door de strategische realiteit: Antiochië had heel Noord-Syrië in zo’n ijzeren greep dat het de kruisvaarders vrijwel onmogelijk was geweest hun reis veilig voort te zetten als de stad in handen van de vijand bleef. Als ze om Antiochië heen trokken, waren hun verbindingslijnen naar het Westen doorgesneden en hun troepen geïsoleerd geraakt en omsingeld. Wanneer de stad van hen was, lag de weg open voor bevoorrading en militaire versterking door latere golven kruisvaarders vanuit Europa en voorts voor het Byzantijnse leger, waar de Franken nog steeds vast op rekenden.3

				De vraag was dus niet óf Antiochië moest worden ingenomen, maar hoe. Half oktober werd de kwestie in de vorstenraad besproken en daarbij liepen de gemoederen hoog op. Sommigen pleitten voor een behoedzaam beleid, namelijk een beleg op afstand: de Franken zouden dan ergens ten noorden van de stad een versterkte positie innemen, bijvoorbeeld in Bagras, een voormalige, inmiddels vervallen Byzantijnse vesting. Van daaruit konden ze het gebied betrekkelijk veilig bewaken en intussen het garnizoen van Antiochië bestoken en hun bevoorradingslijnen blokkeren zonder regelrecht de strijd met de vijand te hoeven aanbinden. Wanneer de winter achter de rug was en hun gelederen waren aangevuld door de versterkingen die ze verwachtten, konden ze de strop verder aantrekken en Antiochië zo op de knieën dwingen. Dit beleid is waarschijnlijk gepropageerd door de Byzantijnse Taticius – met een soortgelijke tactiek hadden de Grieken in 969 succes gehad, en hij zal deze aanpak in januari 1098 daarom zeker hebben aanbevolen. Uiteindelijk echter kregen degenen die voor een meer regelrechte en onverwijlde aanval pleitten, onder wie ook Raymond van Toulouse, de overhand. Wellicht uit angst dat hun leger in de loop van een lange, in ledigheid doorgebrachte winter anders uiteen zou vallen, spraken de vorsten af dat ze zouden proberen de stad van dichtbij te belegeren. En wellicht in het besef dat dit geen gemakkelijke taak zou worden, legden ze allemaal een eed af dat zij het beleg niet in de steek zouden laten.4

				Op weg naar Antiochië legden de vorsten een scherp strategisch inzicht aan den dag door voordat de belegering begon eerst de belangrijkste, door vazallen van Antiochië bestuurde vestingsteden ten noorden en zuiden van de stad in te nemen. Raymond van Toulouse had al eerder een afdeling onder Peter van Roaix op pad gestuurd om het dal van de Roej, een van de twee routes vanuit het zuiden naar Antiochië, te veroveren. Vanuit Bagras had het leger een rechtstreekse route in zuidelijke richting naar Antiochië kunnen nemen, maar in plaats daarvan trokken ze in oostelijke richting om het meer van Antiochië heen om de vruchtbare vlakte ten noordoosten van de stad in handen te krijgen. Robrecht van Vlaanderen werd er met duizend man op uitgestuurd om Artah in te nemen, een versterkte stad die ten oosten van Antiochië op een kruispunt van oude Romeinse wegen vanuit Marasj, Edessa en Aleppo lag. Zoals een schrijver uit die tijd opmerkte, was Artah ‘het schild van Antiochië’, het belangrijkste bastion van de hele streek, en geen enkel leger hoefde ook maar enige hoop te koesteren Antiochië ongestraft te kunnen belegeren zolang Artah zich in vijandelijke handen bevond. Het bleek overigens dat de kruisvaarders geen aanval hoefden te ondernemen. Robrechts nadering volstond om een opstand te ontketenen onder de Armeense inwoners van de stad; het Turkse garnizoen vluchtte naar Antiochië en de Franken werden hartelijk verwelkomd.

				Alvorens definitief aan hun opmars naar Antiochië te kunnen beginnen, moesten de kruisvaarders de Orontes oversteken, een grote Syrische rivier die naar het zuiden liep en het gebied in tweeën deelde. Deze oversteek viel alleen gemakkelijk uit te voeren via de IJzeren Brug, zo’n twaalf kilometer ten noorden van Antiochië. Een tijdgenoot die over de kruisvaart heeft geschreven maar nooit de Levant heeft bezocht, stelde zich voor dat de brug deze indrukwekkende naam had gekregen omdat het zo’n opmerkelijk stalen kunstwerk was: ‘Aan beide kanten van de brug stonden twee torens van onverwoestbaar ijzer, volmaakt geëigend voor verdedigingsdoeleinden.’ Dat klinkt indrukwekkend, maar in werkelijkheid was de naam waarschijnlijk een Latijnse verbastering van de inheemse naam van de rivier (de Farfar) tot Pons Ferreus (IJzeren Brug). Het is mogelijk dat de brug beschermd werd door twee torens, en hij was beslist solide gebouwd – tot 1972 is hij intact gebleven. Toen de Franken arriveerden werd hij door wel zevenhonderd man bewaakt, maar die werden op 19 oktober 1097 weldra overweldigd door een voorhoede van tweeduizend man onder aanvoering van Robert van Normandië. Ten slotte lag de weg naar Antiochië zelf open.5

				De kruisvaarders waren zwaar aangeslagen toen ze de stad voor het eerst in het oog kregen. Stephen van Blois merkte in een brief aan zijn vrouw op: ‘We ontdekten dat Antiochië een heel uitgestrekte stad was, versterkt met ongelooflijk degelijke muren en haast onneembaar.’ Een andere kruisvaarder geloofde dat de stad nooit van buitenaf door vijanden kon worden ingenomen ‘als de inwoners, steeds van brood voorzien, maar lang genoeg bereid waren haar te verdedigen’. Na talloos veel moeilijkheden te hebben overwonnen en na een reis van duizenden kilometers om zo ver te komen, beseften ze plotseling dat Antiochië vrijwel onneembaar was. Wanneer men het hedendaagse Antiochië (nu Antakja) bezoekt, kan men nog een reële indruk krijgen van de grootte en sterkte van de stad in de elfde eeuw, en verder van de bijzondere ligging en de verdedigingswerken. Op het eerste gezicht lijkt deze moderne stad, een drukke Turkse buitenpost aan de betwiste grens met Syrië, misschien niet erg opmerkelijk, maar met behulp van een scherp oog en enig vasthoudend verkenningswerk kan men nog wel degelijk de middeleeuwse glorie van de stad herkennen. De plaats ligt aan de voet van twee steile bergen (de Staurin en de Silpioes) en vóór de hedendaagse uitbreidingen werd hij aan de westkant begrensd door de Orontes. In de zesde eeuw werden deze natuurlijke gegevenheden nog eens versterkt door de aanleg van die enorme verdedigingsmuur (bijna vijf kilometer lang, twee meter dik en wel twintig meter hoog), die de hele stad omsloot en van de Orontes recht tegen de steile hellingen van de Staurin en de Silpioes opliep. Een Frankische waarnemer uit die tijd schreef dat ‘deze schitterende stad’ verdedigd werd door muren ‘van de meest reusachtige blokken met torens erop, wel 360 in getal’. Dit hele verdedigingsstelsel werd bekroond door een imposante citadel die zo’n vijfhonderd meter boven de stad lag, vlak onder de top van de Silpioes. De berggedeelten van deze verdedigingswerken liggen er nog steeds. Iemand die er te voet langs wil trekken heeft doorzettingsvermogen nodig en moet geen last hebben van hoogtevrees. Hij zal dan tot twee belangrijke ontdekkingen komen: dat de aanleg een ongelooflijke krachttoer moet zijn geweest en dat het idee er een aanval op uit te voeren waanzinnig was. Raymond van Toulouses kapelaan gaf een volmaakte beschrijving van de taak die de kruisvaarders te wachten stond: ‘Deze stad strekt zich twee mijl lang uit en wordt zo goed beschermd door muren, torens en andere verdedigingswerken dat ze geen aanvallen van machines hoeft te vrezen en ook geen enkele stormloop van manschappen, al zou de hele mensheid samenstromen om haar te belegeren.’

				Aan het eind van de elfde eeuw waren deze verdedigingswerken weliswaar niet meer gloednieuw, maar nog steeds formidabel. Antiochië bezat zes hoofdpoorten, die van de kruisvaarders elk een eigen naam kregen. De noordoostelijke weg vanaf de IJzeren Brug ging de stad binnen via de Pauluspoort, niet ver van de kapel van de apostel, die in de helling van de Staurin was uitgehakt. Vervolgens kwamen, tegen de wijzers van de klok in, de Hondenpoort, de Hertogspoort en op de plaats waar de muur uitkwam bij de Orontes, de Brugpoort. Deze laatste was van cruciaal belang, omdat die de enige brug over de rivier beheerste en daarmee ook de toegang tot de wegen vanuit Alexandretta en de haven van St. Simeon. Aan de zuidkant lag de Sint-Jorispoort, die toegang gaf tot de weg naar de grote haven van Latakia, en ten slotte stond aan de oostkant, in een smalle kloof tussen de Silpioes en de Staurin, de formidabele IJzeren Poort, die er vandaag de dag nog steeds te zien is.6

				Deze uitvoerige beschrijving is noodzakelijk omdat de complexe geografische omstandigheden van Antiochië van rechtstreekse invloed waren op alles wat er in de volgende negen maanden gebeurde, en de strategie van het kruisleger en zijn islamitische tegenhanger bepaalden. Waarschijnlijk hebben de kruisvaarders terstond besloten geen enkele poging tot een rechtstreekse aanval te ondernemen. Ze beschikten niet over het materieel of de handwerkslieden om de belegeringsmachines en ladders te bouwen die voor zo’n zwaar versterkt fort benodigd waren. Het voor de hand liggende alternatief was een uitputtingsbeleg, een aanpak die in het middeleeuwse Europa steeds vaker werd toegepast bij militaire conflicten. Voor de aanvallende zowel als de verdedigende partij gold dat een dergelijk soms heel langdurig proces niet zozeer door wapens werd bepaald, als wel door de logistiek en het moreel. De klassieke situatie hield in dat het belegeringsleger probeerde te verhinderen dat de stad die het wilde innemen ook maar enige hulp van buitenaf kreeg en alle bevoorradingslijnen afsneed; het hoopte de inwoners op die manier uit te hongeren en op de knieën te dwingen. Op haar beurt streefde de verdedigende partij ernaar het langer vol te houden dan de vijand, vooral als de bevoorradingslijnen van de belegeraars ook niet al te solide waren. Soms koesterde ze ook gerede hoop op de komst van een grote ontzettingsmacht, waardoor de belegeraars klem kwamen te zitten tussen twee fronten. Staaltjes van wreedheid en meedogenloosheid van beide kanten, bedoeld om de vijand te intimideren en zijn moreel te ondermijnen, vormden ook een tactiek in dit trage, afmattende proces.7

				Pas wanneer we wat meer begrijpen van de aard van deze strijdwijze en van het kaliber van de verdedigingswerken van Antiochië, krijgen we oog voor de ongelooflijk zware taak die de kruisvaarders te wachten stond. De stad beschikte over een groot Turks garnizoen van zo’n vijfduizend manschappen, overvloedige voorraden levensmiddelen en voldoende water. De muren van Antiochië waren zo lang dat een volledige omsingeling vrijwel uitgesloten was. De aan de noordwestkant gelegen Paulus-, Honden- en Hertogspoort konden zonder al te veel gevaar worden bestookt, omdat de kruisvaarders voor elk ervan een legerafdeling konden plaatsen, die onderling nauw contact met elkaar konden blijven onderhouden. Een eventuele verlenging van dit kordon bracht echter een probleem met zich mee. Als de kruisvaarders de IJzeren Brug en de Sint-Jorispoort wilden blokkeren, zouden ze de Orontes zo’n twaalf kilometer stroomopwaarts moeten oversteken; ze zouden dan wel volledig afgesneden zijn van het hoofdgedeelte van het leger in het geval dat het islamitische garnizoen een plotselinge uitval deed.

				Een belegering van de IJzeren Poort zou nog gevaarlijker zijn geweest. In een Latijnse bron uit die tijd staat te lezen dat ‘deze poort ongemoeid werd gelaten, daar die ontoegankelijk voor de belegeraars was vanwege de hoge bergen en de smalle paden eromheen’.8 Wat geen enkele historicus tot dusver heeft opgemerkt is echter dat de IJzeren Poort wel degelijk had kunnen worden benaderd. Hij is toegankelijk via een kronkelende kloof van ruim een kilometer lengte die op de vlakte aan de noordkant van de stad begint; maar troepen die zich voor die poort hadden geposteerd zouden geheel en al afgesneden zijn geweest van de rest van het kruisleger en overgeleverd zijn aan tegenaanvallen van de moslims. Gedurende het hele beleg bleef deze zesde poort, hoewel de Franken hun kordon om de stad steeds nauwer aanhaalden, te gevaarlijk om te blokkeren; en zo bleef hij fungeren als doorgang van cruciaal belang voor de aanvoer- en verbindingslijnen van de moslims.
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				Antiochië

				 

				De belegering van Antiochië begint

				 

				Het beleg van Antiochië begon op 20 oktober 1097 met de komst van de door Bohemund aangevoerde voorhoede van het kruisleger. Een van zijn volgelingen merkte op dat ‘de dag daarop, woensdag 21 oktober, het hoofdleger omstreeks één uur ’s middags voor Antiochië aankwam, en wij legden een secure blokkade voor drie poorten van de stad, want wij konden haar niet vanaf de andere kant belegeren omdat er een hoge en heel steile berg in de weg lag’.

				In het besef dat ze de stad niet in haar geheel konden omsingelen, beperkten de kruisvaarders zich aanvankelijk tot het noordwestelijke gedeelte. Dat besluit was opportuun (dit was namelijk het eerste gedeelte van de stad dat men van de IJzeren Brug komend bereikte) en bovendien strategisch gezien verstandig, want op die manier konden de verschillende afdelingen nauw met elkaar in contact blijven. Zoals wel te verwachten viel splitsten de kruisvaarders zich op in groepen die min of meer als ‘nationaal’ kunnen worden aangeduid. Bohemund installeerde zich met het grootste gedeelte van zijn troepen voor de Pauluspoort, terwijl de rest van de Zuid-Italiaanse Normandiërs, onder wie ook Tancred, zich als ondersteuningsbataljon achter hen nestelden. Daarna volgden, als we tegen de wijzers van de klok in gaan, de Noord-Fransen, onder wie Robert van Normandië, Robrecht van Vlaanderen, Hugo van Vermandois en Stephen van Blois. Raymond van Toulouse, Adhémar van Le Puy en de rest van de Zuid-Fransen grendelden de Hondenpoort af, terwijl hertog Godfried van Bouillon het beleg sloeg voor de zogenoemde Hertogspoort. Ten slotte sloegen Taticius en de Byzantijnse troepen hun tenten op enige afstand van de muren op, vermoedelijk om als reserveafdeling te fungeren.9

				Deze aanvankelijke posities zijn waarschijnlijk niet uitsluitend ingegeven door strategische overwegingen. De kruisvaarders waren gewend te werk te gaan volgens het principe van het ‘veroveringsrecht’, dat wil zeggen: degene die als eerste een stad of gebied in bezit nam, mocht zich de rechtmatige eigenaar ervan noemen. Ook aan het begin van het beleg waren de Franken zich er waarschijnlijk al van bewust dat een belangrijke poort snelle toegang tot de stad opleverde wanneer die viel, en dat deze factor de verdeling van de krijgsbuit zou bepalen, en wie weet zelfs de vraag wie Antiochië zelf zou krijgen. Het hoeft daarom niet al te veel verbazing te wekken dat Bohemund, wiens aspiraties ten aanzien van Antiochië zich algauw duidelijk zouden gaan aftekenen, als eerste bij de stad arriveerde. Verder moeten we ons niet voorstellen dat zijn beslissing om de potentieel gevaarlijke blokkade van de Pauluspoort, de in dat stadium voor hen belangrijkste poort van Antiochië, voor zijn rekening te nemen, enkel en alleen door heldenmoed was geïnspireerd. Zoals dat bij zoveel veldtochten en oorlogen ging, hadden de protagonisten al lang voordat de muren van de stad zelfs maar in zicht waren plannen uitgebroed om de stad te verdelen en wie weet zelfs voor zichzelf te houden.

				De kruisvaarders waren bij hun aankomst gereed om de strijd terstond aan te binden, maar er volgde een merkwaardige toestand van rust:

				 

				De Turken in Antiochië waren zo bang dat zij bijna vijftien dagen lang geen van onze mannen een haar krenkten. Algauw hadden wij ons in de buurt van de stad genesteld, waar we overal wijngaarden vonden, kuilen vol graan, bomen die doorbogen onder de heerlijke appels en nog allerlei andere gezonde levensmiddelen. Hoewel zij een vrouw in Antiochië hadden gingen de Armeniërs en Syriërs vaak, een vlucht voorwendend, de stad uit en bijna elke dag kwamen zij naar ons kamp. Listig inspecteerden zij onze voorraden en ons materieel en daarna brachten zij de vermaledijde Antiochiërs verslag uit van alles wat ze hadden gezien.10

				 

				In deze eerste weken stak Jagi Sijan waarschijnlijk zijn voelhoorns uit om erachter te komen wat de kruisvaarders van plan waren – zouden ze een frontale aanval lanceren, proberen de stad aan een blokkade te onderwerpen of waren ze alleen maar uit op een veilige doortocht naar het zuiden? Ook is het mogelijk dat hij zo lang treuzelde in de hoop dat zijn verzoeken om hulp dan op tijd iets zouden opleveren. Raymond van Aguilers, een kruisvaarder die hier jaren later over schreef en heel goed wist hoe zwaar de belegering zou worden, haalde weemoedig herinneringen op aan die gemoedelijke dagen: ‘Degenen die in het kamp bleven hadden de tijd van hun leven, ze aten alleen de beste stukken vlees, lende en schouder, haalden hun neus op voor naborst en vonden graan en wijn doodgewoon. In die rustige tijden herinnerden alleen de wachters op de muren ons eraan dat onze vijand zich in Antiochië verborgen hield.’11

				 

				Zodra het echter duidelijk werd dat er niet onmiddellijk een weloverwogen aanval ophanden was, begon het Turkse garnizoen de tegenpartij voortdurend op een behoedzame manier te bestoken. Een Frankische ooggetuige merkte op dat ‘toen de Turken het een en ander over ons aan de weet waren gekomen, ze geleidelijk tevoorschijn kwamen en ons aanvielen [...] waar ze maar een hinderlaag voor ons konden leggen’. Er werden drie soorten aanvallen gehanteerd. In de eerste plaats klom het garnizoen via de IJzeren Poort op de Staurin, vanwaar ze zonder enig gevaar te hoeven duchten een hagel van projectielen op de kruisvaarders voor de Pauluspoort konden laten neerdalen; een ooggetuige schreef dat er vaak ‘pijlen neerkwamen in het kamp van mijn heer Bohemund, en een vrouw bezweek aan een wond, opgelopen door een daarvan’. Verder trokken er geregeld moslims via de ongemoeid gelaten Brugpoort naar de vlakte ten westen van de stad. Bereden boogschutters bestookten vervolgens de aan de overkant van de Orontes gelegen kruisvaarders. Tegen zulke troepen viel amper iets te ondernemen:

				 

				deels omdat zij lichtgewapend waren, met alleen een boog, en heel wendbaar op hun paardjes, en deels omdat zij snel terug konden galopperen naar hun zojuist genoemde brug. Omdat Raymond en Adhémar vlak bij de oever van de rivier gelegerd waren kregen zij het het ergst te verduren bij deze uitvallen. Deze verrassingsaanvallen kostten de genoemde aanvoerders al hun paarden, want de Turken waren niet geoefend in het gebruik van lans en zwaard en vochten van een afstand met pijlen, en daarom waren zij gevaarlijk, of ze nu de achtervolging inzetten of op de vlucht sloegen.12

				 

				Een van de vazalvestingen van Antiochië, Harim, was nog in handen van de moslims. Vanuit deze op een rotsachtige heuvelrug, de Jabal Talat, gelegen versterking, zo’n vijftien kilometer ten oosten van de stad, vanwaar ze uitstekend de weg naar de IJzeren Brug konden overzien, begonnen de Turken nu patrouilles op pad te sturen om korte metten te maken met loslopende Franken. Tegen de tweede week van november, toen het bovendien bijna gedaan was met de overvloedige voorraden levensmiddelen, begonnen de kruisvaarders deze verrassingsaanvallen als een grote last te ervaren. Met het oog op het welslagen van hun beleg moesten ze de bewegingsvrijheid van de moslims aan banden leggen door het garnizoen zoveel mogelijk binnen de stadsmuren te zien te houden, en bovendien moesten ze hun eigen bevoorradingslijnen veiligstellen. Een van hun eerste maatregelen om meer macht over de omgeving van Antiochië te krijgen bestond erin dat ze tegenover de Hertogspoort een provisorische brug over de Orontes bouwden. Tot dan toe ‘waren zij, angstig om zich heen kijkend, met behulp van een traag bootje van de ene oever naar de andere overgestoken’. Nu brachten ze alle bootjes die ze konden vinden bijeen en sjorden die met touw aan elkaar vast tot een primitieve oeververbinding. Dit was echter geen volmaakte oplossing, en vooral bereden ridders hadden er moeite mee de Botenbrug met enige vaart te nemen. In galop op weg naar een van de vele schermutselingen voor de muren raakte de ridder Hendrik van Esch zozeer getergd door de brug, die hem in zijn vaart stuitte, dat hij zijn paard naar de overkant liet zwemmen. Als gevolg van zijn zware wapenrusting en schild ‘sloot het diepe water zich boven zijn hoofd. Maar God beschermde hem, zodat hij levend en nog steeds op de rug van zijn paard op het droge belandde’.13

				De Botenbrug was een krakkemikkig geheel, maar in de loop van de belegering bezorgde hij de kruisvaarders een enorm voordeel: toegang tot de zee. Dankzij deze oeververbinding konden ze een veiliger verbindingslijn instellen met de dichtstbijzijnde havenplaats, St. Simeon, genoemd naar de vijfde-eeuwse christelijke kluizenaar die tientallen jaren lang, niet ver van Aleppo, op een zuil had geleefd. Van nu af vormde de Middellandse Zee een soort navelstreng voor de kruisvaarders, een verbindingslijn waarlangs ze voorraden en versterkingen konden laten aanrukken. Over land duurde de reis naar Europa maanden; over zee, onder de gunstigste omstandigheden, niet meer dan twee weken. De verbinding over zee bezorgde de kruisvaarders zelfs de mogelijkheid brieven naar hun vaderland te sturen. Wij weten dat de kruisvaarders enorm veel voordeel hebben gehad van de hulp die ze via de zee kregen (men zou zelfs kunnen stellen dat de expeditie anders mislukt was) maar merkwaardig genoeg vermelden onze bronnen bijna niets hierover. In strategisch opzicht was St. Simeon van net zoveel belang als Artah of de IJzeren Brug, maar we beschikken niet over een duidelijk verslag van de verovering en bezetting van de havenstad. De Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers vertelt van een vloot die Engeland verliet zodra ‘het bericht van de in naam van Gods wrake uitgeruste kruistochten’ binnenkwam. De vloot ‘waagde het over de vreemde en uitgestrekte wateren van de Middellandse Zee te varen [en] na zware beproevingen kwam hij aan in Antiochië [St. Simeon] en Latakia, nog voor ons leger’. Helaas wordt dit verhaal niet door andere bronnen bevestigd. Misschien dat een Anglo-Normandische vloot deze twee havens heeft ingenomen, of misschien vormt Raymonds verhaal een misleidende voorstelling van de omstandigheid dat Byzantijnse vloten Angelsaksische huurlingen in dienst hadden. St. Simeon bevond zich half november in elk geval in handen van de Franken, en dit bood de mogelijkheid van geregeld contact met Cyprus, dat van de Grieken was, en vandaar weer met de rest van het Byzantijnse rijk en zelfs met West-Europa. Omstreeks deze tijd legde Adhémar, de pauselijke legaat, contact met de Griekse patriarch van Jeruzalem, die zich in ballingschap op Cyprus bevond, en samen stelden zij een aan het Westen gericht verzoek om hulp op. In de maanden hierna zou Adhémars beleid van ontspanning ten opzichte van Byzantium nog vrucht afwerpen in de vorm van hoognodige bevoorradingen.14

				Op 17 november meerden er dertien Genuese schepen met manschappen en proviand af in St. Simeon. Ze kwamen op zo’n gunstig tijdstip dat de gedachte zich opdringt dat de kruisvaarders inderdaad al voor hun vertrek uit Europa enkele plannen op het gebied van logistieke ondersteuning hadden opgesteld. Op de schepen waren ook handwerkslieden meegekomen, en verder diverse benodigdheden om de blokkade van Antiochië te kunnen versterken. Na rijp beraad besloten de aanvoerders van de kruistocht nu een belegeringsfort te bouwen op de flank van de Staurin, dicht bij de Pauluspoort. Deze zeer eenvoudige versterking, die de naam Malregard kreeg, stelde de noordelijke kwadrant van de blokkade veilig en beschermde de belegeringstroepen tegen hinderlijke aanvallen.15

				Omstreeks diezelfde tijd besloten de kruisvaarders af te rekenen met het garnizoen van Harim, dat volgens een ooggetuige ‘dagelijks vele van onze mannen doodde die over de weg van en naar ons leger trokken’. Daar moest iets aan gedaan worden, want deze aanvallen deden afbreuk aan de almaar belangrijker taak om op foerage uit te gaan. Het schijnt echter dat de Franken op dat ogenblik nog niet wisten waar deze moslimpatrouilles vandaan kwamen; daarom werd Bohemund aangewezen om een kleine verkenningsexpeditie te leiden. Waarschijnlijk werd van hem verwacht dat hij het kamp van de moslims opspoorde, niet dat hij het ook vernietigde. Als Bohemund een minder scherpzinnig aanvoerder was geweest, had deze bescheiden onderneming gemakkelijk op een ramp kunnen uitlopen. In het besef dat hij maar een beperkt aantal mannen bij zich had en dat hij door onbekend gebied zou trekken, besloot hij tot een voorzichtige tactiek. Hij verdeelde zijn ridders in twee groepjes, stuurde het eerste naar de steile heuvels van de Jabal Talat om daar op onderzoek uit te gaan en hield het tweede in reserve. Zijn plan zal zijn geweest de Turkse troepen te lokaliseren, het eerste groepje te gebruiken om hen te laten uitrukken en hen dan, door middel van een voorgewende terugtocht, naar de plaats te laten loodsen waar hijzelf in hinderlaag lag. De list werkte voortreffelijk: tijdens de eerste schermutseling in de buurt van Harim sneuvelden er twee ridders, maar de moslims liepen vervolgens wel in de val. Een van Bohemunds volgelingen herinnerde zich dat ‘de barbaren onze mannen aanvielen omdat ze maar met weinigen waren, maar [de Franken] leverden slag zonder de gelederen te verbreken en vele van onze vijanden sneuvelden’. Als Bohemund met zijn hele afdeling de heuvels in was gegaan, was hij wellicht overrompeld, maar daar zijn troepen kennelijk geheel en al uit bereden ridders bestonden, paste hij een klassieke Turkse tactiek toe, namelijk die van de voorgewende terugtocht, om zo gebruik te maken van zijn extra mobiliteit. Harim mag dan niet zijn gevallen, het gevaar dat ervan uitging was geneutraliseerd en Bohemund had weer eens aangetoond dat hij de rol van militaire bevelhebber tot in de puntjes beheerste.16

				Vlak na deze expeditie maakten de kruisvaarders gebruik van een gruwelijke intimidatiemethode als onderdeel van hun belegeringstactiek; dit is de eerste keer dat we van zoiets horen. Na Bohemunds terugkeer heette het: ‘[Degenen] die we gevangen hadden genomen werden voor de stadspoort gebracht en daar onthoofd om de Turken in de stad smartelijk te treffen.’ Net als in Nicea waren de kruisvaarders erop gebrand elke gelegenheid te baat te nemen om het garnizoen dat ze belegerden duidelijk te laten zien hoe meedogenloos zij waren in de strijd. De boodschap was duidelijk: de Franken hadden in militair opzicht de overhand, zagen niet op tegen buitensporige wreedheid om hun doel te bereiken en zouden nóg gruwelijker staaltjes van hardvochtigheid laten zien wanneer Antiochië viel, tenzij de stad nu besloot zich over te geven. Natuurlijk namen niet alleen de Franken hun toevlucht tot een dergelijke tactiek. Half november had het Turkse garnizoen al even weinig moeite meer met monsterlijke daden. Fulcher van Chartres schreef: ‘O wee! Hoevele christenen, Grieken, Syriërs en Armeniërs die in de stad woonden, werden er niet ter dood gebracht door de in razernij ontstoken Turken. De Franken moesten toezien hoe zij de hoofden van degenen die zij met hun katapulten en slingers hadden doodgeschoten, over de muren wierpen. Dit bereidde ons volk bijzonder veel smart.’

				Op gezette tijden sleurden de moslims de Griekse patriarch van Antiochië, die tot dan toe in vrede in de stad had gewoond, mee naar de tinnen, hingen hem daar ondersteboven op en voor de ogen van de kruisvaarders ranselden ze zijn voeten met ijzeren stangen. Iedere krijgsgevangen gemaakte Frank stond een soortgelijke behandeling te wachten. Adelbaro, de aartsdiaken van Metz, werd gepakt toen hij in een boomgaard vlak bij de stad ‘een dobbelspel speelde’ met een jonge vrouw. Hij werd ter plekke onthoofd, zij werd meegenomen naar Antiochië, herhaaldelijk verkracht en vervolgens ter dood gebracht. De volgende ochtend werden hun hoofden met een katapult het kruisvaarderskamp in geschoten.17

				Deze daden mogen naar hedendaagse maatstaven uiterst barbaars zijn, in de Middeleeuwen vormden ze een vast onderdeel van de gewapende strijd en tijdens het beleg van Antiochië namen beide partijen er voortdurend hun toevlucht toe. Wij moeten proberen ons instinctieve oordeel over dergelijke verschijnselen te matigen door te bedenken dat de gang van zaken in een oorlog in de elfde eeuw werd bepaald door middeleeuwse, niet door hedendaagse gedragscodes. In het kader van een heilige oorlog, waarin de Franken hun vijand meenden te moeten zien als dierlijke wezens, spoorde de christelijke vroomheid niet aan tot een barmhartige houding, maar tot een extreem wreed en hardvochtig optreden.

				 

				 

				De strijd om proviand

				 

				In de laatste week van november werden de kruisvaarders eerder in beslag genomen door hongergevoelens dan door dorst naar bloed. Tegen die tijd waren de overvloedige voorraden eten en drinken waaraan ze zich na hun aankomst in Antiochië te goed hadden gedaan uitgeput. Deze hachelijke toestand werd nog verergerd doordat de winter aanbrak. Tot hun ontzetting merkten de kruisvaarders dat het niet alleen regende in Noord-Syrië, maar dat het er zelfs kon sneeuwen. In een brief aan zijn vrouw klaagde Stephen van Blois: ‘De hele winter hebben we hier aan de voet van de muren van Antiochië voor onze Here Jezus geleden onder een vreselijke kou en enorme regenbuien. Wat sommigen over de hitte in heel Syrië zeggen, dat die ondraaglijk is, is niet waar, want de winter lijkt daar erg op onze winter in het Westen.’

				Vier maanden lang werden de kruisvaarders geheel en al in beslag genomen door de strijd tegen de honger en de elementen. In het verleden hebben historici wel betoogd dat de kruisvaarders het in Antiochië zo moeilijk hebben gehad omdat ze als gevolg van hun logistieke incompetentie geen voorbereidingen hadden getroffen voor een langdurig winterbeleg. Uit recent onderzoek blijkt echter dat ze wel degelijk hun best hadden gedaan om efficiënte bevoorradingslijnen in te stellen. We hebben al gezien dat de Franken al voordat het beleg was begonnen de nodige stappen hadden ondernomen: zo hadden ze een foerageercentrum in Cilicië gevestigd en tijdens hun voettocht om het Amanusgebergte heen vriendschappelijke betrekkingen aangeknoopt met Armeense christenen. In het gebied van Antiochië aangekomen, creëerden ze in St. Simeon de mogelijkheid om zich over zee te laten bevoorraden, en eind december hadden ze zich toegang verschaft tot de zestig kilometer zuidelijker gelegen, grotere havenstad Latakia, van waaruit de verbindingen met Cyprus nog beter waren. Waarschijnlijk is Latakia enige tijd door de kruisvaarders bezet geweest, maar we zijn niet precies op de hoogte van de aard van het contact dat ze met de havenstad hebben gehad. En zelfs het bezit van deze havens garandeerde gedurende de wintermaanden geen betrouwbare communicatielijnen over zee.18

				Ook hebben de Franken, toen ze in Noord-Syrië arriveerden, weloverwogen pogingen in het werk gesteld om het gebied rond Antiochië te onderwerpen. Een kruisvaarder merkte op dat aan het begin van de belegering ‘kastelen in die streek en naburige steden ons vaak in handen vielen omdat ze bang voor ons waren en aan de Turkse knechtschap verlangden te ontsnappen’. In maart 1098 pochte Stephen van Blois dat ‘165 steden en vestingen in Syrië van ons’ waren. Deze veroveringen zullen wellicht niet altijd geïnspireerd zijn geweest door de gedachte aan het nut van het grote geheel (af en toe lieten ridders op eigen houtje of in groepjes het beleg even in de steek om een plundertocht te ondernemen), maar na verloop van tijd werd het bestuur en gebruik van het gebied rond Antiochië steeds beter gestructureerd. Elk kruisvaarderscontingent ging op foerage in een andere sector en stuurde de bemachtigde proviand naar de belegeringstroepen. Zo bepaalden de mannen van Raymond van Toulouse zich bij het dal van de Roej, terwijl de Zuid-Italiaanse Normandiërs die Tancred volgden de regio rond Harim afstroopten. Maar zelfs deze betrekkelijk degelijk georganiseerde vorm van logistiek kon niet voldoen aan de vraag van een dergelijk reusachtig leger. Een Armeense christen uit die tijd vertelde dat in de gure wintermaanden

				 

				[...] de vorsten [van Cilicië] alle proviand die er maar nodig was naar de opperbevelhebber van de Franken stuurden. Evenzo hielpen de monniken van de Zwarte Bergen hen door proviand te sturen, en alle gelovigen betoonden de Franken hun goedertierenheid. Maar daar er maar zo weinig eten voorhanden was werd het Frankische leger zo zwaar bezocht door ziekte en dood dat een op de vijf bezweek, en alle anderen zich verlaten voelden en ver van hun vaderland.19

				 

				Volgens een Frankische waarnemer was de nood half december zo hoog dat er urgentere maatregelen nodig waren: ‘Het volk van God raakte door zijn rantsoenen heen. De honger werd elke dag nijpender, het leger kwam om van gebrek, vooral het lagere volk, en een akelig gejammer en geweeklaag overstelpte [Adhémar] en alle andere vorsten. Daarom beraadslaagden zij met elkaar over deze problemen en overlegden hoe zij aan eten konden komen voor het volk.’

				Het door de raad bedachte plan hield in dat er een grootscheepse foerageerexpeditie onder aanvoering van Bohemund en Robrecht van Vlaanderen naar het platteland zou worden gestuurd. De kruisvaarders hoopten dat zo’n grote troepenmacht min of meer straffeloos de levensmiddelen zou kunnen bemachtigen waar zo’n schreeuwende behoefte aan bestond. Het idee was een weloverwogen gok, want door zo veel troepen op pad te sturen verzwakten de kruisvaarders hun greep op Antiochië. Zij wisten het niet, maar het plan was des te riskanter omdat op datzelfde ogenblik Doeqaq van Damascus aan het hoofd van een groot islamitisch ontzettingsleger op weg was naar Antiochië. Na twee maanden had hij dat tijdstip gekozen om Jagi Sijan te gaan redden.20

				Nadat ze een ietwat mismoedige poging hadden gedaan om het feest van Christus’ geboorte te vieren, trokken Bohemund en Robrecht van Vlaanderen eropuit met zo’n vierhonderd ridders, gevolgd door een nog grotere, maar niet precies bekende hoeveelheid voetvolk. We beschikken niet over een ooggetuigenverslag van deze expeditie, dus onze kennis ervan is onvolledig. Waarschijnlijk namen de kruisvaarders een route die eerst in zuidelijke richting en daarna ten oosten van de stad liep, door het dal van de Roej en vandaar naar het heuvelgebied Jabal as-Soemmaq. Dit vruchtbare plateau beloofde een flinke oogst, en een paar dagen lang verzamelden ze er alle levensmiddelen die ze maar konden vinden. Toen ze in de nacht van 30 op 31 december in de buurt van de stad Albara een kamp hadden opgezet, moeten ze het idee hebben gehad dat hun taak er bijna op zat. Ze hadden echter een bijzonder gevaarlijke fout gemaakt. Of het nu door de onduidelijke omstandigheden als gevolg van het gedeelde opperbevel kwam of door regelrechte slordigheid, in elk geval hadden Bohemund en Robrecht verzuimd overal in het gebied verkenners te posteren. Vandaar dat ze er geen idee van hadden dat er zich op maar een paar kilometer afstand een groot moslimleger uit Damascus bevond. Doeqaq had eindelijk gehoor gegeven aan Sjams ad-Daulahs dringende verzoek om hulp, en half december was hij vergezeld van zijn geduchte atabeg (generaal) Toegtegin en zijn bondgenoot, de emir van Homs, op mars gegaan. De Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers meende dat het aantal troepen zestigduizend bedroeg, maar dat is stellig overdreven; het is niet waarschijnlijk dat Doeqaq meer dan tienduizend man op de been had gekregen. Niettemin was het een aanzienlijk leger, en als het ongehinderd tot aan Antiochië had kunnen optrekken, had de hele toekomst van de kruistocht aan een zijden draad gehangen.

				Het lot besliste echter anders en de paden van de beide legers kruisten elkaar. In de vroege ochtend van 31 december, toen de kruisvaarders wellicht nog in hun kamp bivakkeerden, verscheen Doeqaqs leger en onmiddellijk probeerde het de vijand te omsingelen. De volkomen overrompelde Franken moet de schrik om het hart zijn geslagen door deze onverwachte wending der gebeurtenissen. Als Bohemund en Robrecht minder vastberaden waren opgetreden, was hun hele troepenmacht waarschijnlijk in de pan gehakt. Hoe de strijd precies is verlopen is niet duidelijk. Het schijnt dat Robrecht met zijn ridders een frontale aanval heeft gelanceerd op de eerste golf moslimtroepen. Bohemund hield zijn troepen eerst achter; daardoor kon hij Doeqaqs pogingen om de kruisvaarders te omsingelen verijdelen. In het chaotische gevecht dat ontbrandde, doorbraken beide vorsten de moslimgelederen en joegen een groot gedeelte van Doeqaqs manschappen op de vlucht. Vanwege de wanorde in het Damasceense leger besloten Bohemund en Robert de aftocht te blazen en niet aan een gevaarlijke achtervolging te beginnen. De bereden ridders waren de dans ontsprongen, maar in hun haast hadden ze hun minder vlugge voetvolk en alle door hen vergaarde voedselvoorraden aan de genade van de resterende moslimtroepen overgelaten. Uiteindelijk behaalden de Franken noch de moslims een duidelijke overwinning in deze slag; beide partijen liepen gewonden op en van beide partijen moesten hele gedeelten het veld ruimen, maar het gebeurde bracht Doeqaq tot het inzicht dat hij beter kon terugkeren. Vanuit het oogpunt van de kruisvaarders was de hele expeditie een debâcle. Bijna al hun voetvolk was omgekomen of gevangengenomen en de hele opzet van de onderneming, voedsel vergaren, was mislukt. Het schijnt dat Robrecht van Vlaanderen in de dagen daarop nog is teruggegaan om de achterblijvers van Doeqaqs troepenmacht te bestoken en zo nog een deel van de proviand heeft bemachtigd, maar dat was bij lange na niet voldoende om het hele leger bij Antiochië van eten te voorzien. Sommige kroniekschrijvers uit die tijd probeerden het gebeurde niet al te zwaar op te vatten, andere gingen er stilzwijgend aan voorbij, maar iedereen zag duidelijk in dat de kruisvaarders zich hadden laten overrompelen en bijna verslagen waren.21

				Tegelijkertijd had ook het hoofdleger bij Antiochië een zware aanval te verduren gekregen. Toen Jagi Sijan erachter was gekomen, hetzij met eigen ogen, hetzij via Armeens-christelijke spionnen, dat er een troepenmacht op foerage was uitgegaan, besloot hij tot een tegenoffensief vanuit de stad. De troepen die de stad belegerden verkeerden in een verzwakte positie. Niet alleen ontbraken Bohemund en Robrecht van Vlaanderen, ook Robert van Normandië was er niet (misschien bracht hij een bezoek aan Latakia) en hertog Godfried was door ziekte geveld. Op 29 december stormde er een islamitische troepenmacht via de Brugpoort naar de Botenbrug en het Provençaalse kamp. Raymond van Toulouse stak prompt met grote hoeveelheden ridders en voetvolk de Orontes over en aanvankelijk leek alles goed te gaan. De Turken gingen aan de haal via de vlakte voor Antiochië en Raymond zette hen na in de richting van de Brugpoort. In feite hadden de Provençalen zich in een val laten lokken. Het heeft er alle schijn van dat de aanvankelijke aanval van de moslims alleen tot doel had de kruisvaarders naar de overkant van de rivier te lokken. Toen de Franken de Brugpoort bereikten, ‘hergroepeerden de Turken zich en lanceerden via de brug en de lager gelegen voorde een tegenaanval’. Plotseling zagen de christenen zich omringd door een veel grotere troepenmacht, en hun aanval sloeg prompt om in een overhaaste, chaotische vlucht naar de Botenbrug:

				 

				Frankische ridders die stilhielden om te vechten werden gegrepen door vluchtend [kruisvaarders]plebs, dat hun wapens meegriste, hun paard bij de manen en staart pakte en hen uit het zadel trok. De Turken zetten in vliegende vaart de levenden achterna en sneden hun meedogenloos de keel af en de doden plunderden zij. Gedurende dit gevecht, in galop geleverd tussen hun brug en de onze, doodden de Turken wel vijftien ridders en zo’n twintig soldaten te voet. De vaandeldrager van de bisschop van Le Puy en de jonge edelman Bernard van Béziers kwamen om en Adhémars vaandel werd buitgemaakt.22

				 

				Het bij dit treffen opgelopen aantal gewonden was niet rampzalig groot, maar de nederlaag bracht het moreel van de Franken een zware klap toe. Gedurende de hele kruistocht en tijdens middeleeuwse oorlogen in het algemeen gebruikten vorsten een eigen banier of vaandel, vaak opvallend en kleurrijk, voor het opstellen en commanderen van hun troepen. Deze vaandels vormden zeer gewilde symbolen waar men zich tijdens het gevecht op oriënteerde. Ze werden gehesen op gebouwen of boven hele steden om te laten zien dat de eigenaar recht kon doen gelden op veroverde goederen, en soms schaarden vijandelijke troepen die zich hadden overgegeven zich dicht om de banier van de bevelhebber die hen had overmeesterd om te vermijden dat ze lukraak over de kling werden gejaagd. In de praktijk was het verlies van de banier een onomstotelijk bewijs van iemands nederlaag; dat Adhémars standaard, met een afbeelding van de maagd Maria, werd veroverd was bijgevolg vernederend én bijzonder ontmoedigend. In de weken hierna schepten de Turken er veel genoegen in de Franken te tergen door de buitgemaakte banier op de muren van de stad te laten wapperen. Alles bij elkaar gaven de nederlaag bij de Brugpoort en de wederwaardigheden van de foerageerexpeditie bovendien aanleiding tot de nodige onzekerheid over de vraag of bereden ridders en voetvolk eigenlijk wel doeltreffend konden samenwerken in de strijd. De gebeurtenissen van eind december moeten het vertrouwen tussen deze twee groepen zwaar op de proef hebben gesteld, en ongetwijfeld hebben ze ertoe geleid dat de aanvoerders van de kruistocht in de loop van de volgende maanden hun krijgstactiek duchtig onder de loep namen.23

				 

				 

				Door het oog van de storm

				 

				Toen het nieuwe jaar aanbrak voegden de krijgsmachten van de kruisvaarders zich weer bij elkaar. Ze hadden twee gevaarlijke beproevingen doorstaan, maar in hun materiële situatie was geen verbetering opgetreden. De meesten leden honger en waren uitgeput en terneergeslagen, en de volgende maand bracht absoluut geen verlichting. Hun levensomstandigheden werden juist steeds ondraaglijker. Dat ze de hongerdood zouden vinden of bezwijken aan een ziekte of sneuvelen in een gevecht was niet langer een vage mogelijkheid, maar eerder iets dat hun voortdurend vlak boven het hoofd hing – en voor het eerst werden de gelederen zwaar geteisterd door angst.

				Ook het Turkse garnizoen binnen de muren moet het zwaar hebben gehad, maar doordat drie van de vier stadspoorten nog open waren en ze zich in verbinding konden stellen met veel nabijere bondgenoten, hadden hun pogingen om aan proviand te komen uiteraard meer succes. In februari merkte de kruisvaarder Anselm van Ribemont in een brief op: ‘De stad wordt van ongelooflijke hoeveelheden graan, wijn, olie en allerlei andere levensmiddelen voorzien.’ Het leek wel of alle omstandigheden samenspanden tegen de kruisvaarders. In de eerste plaats begon de plaatselijke bevolking de honger van de Franken uit te buiten:

				 

				De Armeniërs, Syriërs en Grieken hadden gehoord dat onze foerageertroepen met lege handen waren teruggekeerd. Prompt gingen zij het land afstropen; ze kochten graan en andere levensmiddelen op en trokken daarmee naar het kamp, waar de belegeraars in de greep verkeerden van een vreselijke hongersnood. Een ezel verkochten zij voor acht hyperoi, dat zijn 120 solidi in denarii. In weerwil van deze markt bezweken vele kruisvaarders, want zij hadden het geld niet voor zulke opgedreven prijzen.24

				 

				De precieze waarde van deze prijzen valt niet te berekenen, maar het is duidelijk dat ze exorbitant waren. In dergelijke omstandigheden werden iemands vermogen en sociale status tot factoren die over leven en dood beslisten. De armen kregen het natuurlijk het eerst zwaar te verduren, maar menigeen die Antiochië had bereikt met nog wat geld achter de hand, raakte nu aan de bedelstaf. Sommigen werden gered door de goedgeefsheid van de aanvoerders. In een brief aan zijn vrouw van maart 1098 schreef Stephen van Blois over deze kwellende maanden: ‘Velen hebben reeds al hun middelen opgebruikt in deze zeer heilige passie [het beleg]. Vele Franken waren de hongerdood gestorven in dit aardse leven als Gods goedertierenheid en ons geld hun niet hadden bijgestaan.’ Sommigen zijn door deze vrijgevigheid gered, maar nijpende honger en ellende heersten niettemin wijd en zijd:

				 

				In die tijd aten de uitgehongerde mensen de scheuten van bonenzaadjes die op de akkers groeiden en allerlei soorten kruiden zonder zout erbij; ook distels, die, omdat ze bij gebrek aan brandhout niet goed gekookt waren, in de tong prikten van degenen die ze aten; ook paarden, ezels, kamelen, honden en ratten. De allerarmsten aten zelfs de huid van dieren en de graankorreltjes die ze in mest vonden.25

				 

				Tot overmaat van ramp deed er zich in Noord-Syrië ook nog eens een reeks natuurverschijnselen voor – onder andere een komeet en het noorderlicht – waarin de kruisvaarders tekenen zagen van Gods ontstemdheid. Een van de Franken herinnerde zich dat ‘we toen verbazingwekkende lichtstralen aan de hemel zagen. Bovendien voelden we de aarde zich krachtig bewegen, zodat we allemaal trilden. Velen zagen ook een zeker teken in de vorm van een kruis, wittig van kleur, dat in een rechte baan naar het oosten zweefde’.26

				Bij het zien van dit soort onheilspellende tekenen werden de kruisvaarders doodsbang. In tijden van grote tegenspoed klaart het menselijk gemoed soms op en wordt zijn inzicht scherper; wij kunnen heel wat over de denkwereld en de motivatie van de kruisvaarders te weten komen door na te gaan op wat voor manieren zij trachtten hun nijpende toestand te rationaliseren. Ze zagen zich voor een uiterst belangrijke vraag geplaatst: als zij een heilige oorlog in naam van God voerden, waarom liet de Heer hen dan zo zwaar lijden en ook sterven? Hun antwoord, of althans dat van de geestelijkheid, verwees naar de steunpilaar van het middeleeuwse christendom – de zonde. Fulcher van Chartres, zelf kapelaan, kwam met de volgende verklaring: ‘Wij geloofden dat deze rampspoed de Franken overkwam en dat zij al zo lang niet in staat waren de stad in te nemen als gevolg van hun zonden. Niet alleen losbandigheid, maar ook gierigheid, trots en hebzucht bezoedelden hun ziel.’ Welnu, als God de kruisvaarders zo zwaar bezocht vanwege hun zonden, meende de geestelijkheid, dan was de enige oplossing het leger te louteren op alle manieren die hun maar ten dienste stonden. Adhémar pleitte voor een terugkeer naar een deugdzame levenswandel door middel van strenge ascese en ook door de hand te houden aan de christelijke voorschriften; hij drong er ‘bij de mensen op aan om drie dagen te vasten, te bidden, aalmoezen te geven en een processie te houden; verder gaf hij de priesters opdracht missen op te dragen en andere geestelijken om vele psalmen te zingen’. De zin van vasten voor gelovigen die toch al van honger omkwamen lijkt misschien twijfelachtig, maar de formule van opgelegde fysieke onthouding en een extra strikte naleving van de voorschriften was, geloofde men, een beproefd recept voor succes in het leven. Het was een methode waartoe de kruisvaarders nog wel vaker hun toevlucht zouden nemen.27

				Dit louteringsproces had ook onaangenamere kanten. Een met name betreurenswaardig aspect van de middeleeuwse chistelijke geloofsleer was de gedachte dat vrouwen in wezen instrumenten van de zonde waren. Dit merkwaardige idee gaat terug op Augustinus van Hippo, die aan het eind van de vierde en het begin van de vijfde eeuw leefde; hij is de geestelijk vader van de theorie van de rechtvaardige oorlog, door wiens enorm invloedrijke geschriften het christelijk geloof vandaag de dag nog wordt bepaald. Helaas voor het vrouwelijk geslacht was Augustinus, als zovele heiligen, nogal een rokkenjager geweest voordat hij zijn heil bij God zocht. Toen hij zijn leven in dienst van de kerk had gesteld, poneerde hij echter de enigszins hardvochtige stelling dat hij door vrouwen tot de zonde verleid was en dat zij in wezen zelfs verdorven en gevaarlijke schepsels waren. Zijn wellicht opmerkelijkste gedachte was zijn bijdrage aan een herinterpretatie van het verhaal over de zondeval van de mens, waarin de schuld voornamelijk bij Eva werd gezocht in plaats van bij de slang. In de elfde eeuw werden vrouwen inmiddels voorgesteld als verleidsters, instrumenten van het kwaad. In dit licht moeten we proberen de onbewogen opmerking van een kruisvaarder te begrijpen dat de Franken in januari 1098 ‘na met elkaar te hebben beraadslaagd de vrouwen uit het kamp verdreven, de getrouwde en ongetrouwde, opdat zij niet, bezoedeld als zij waren door hun liederlijke inslag, de Here zouden mishagen’. De schrijver Albert van Aken, die niet lang daarna leefde, boekstaafde een meer algemene lijst van maatregelen en verboden:

				 

				Alle onrechtvaardigheid en kwaad moest uit het leger worden gebannen; niemand mocht zijn christelijke broeder bedriegen; niemand mocht stelen; niemand mocht zich aan ontucht of overspel schuldig maken. Zo iemand ongehoorzaam was aan deze opdracht zou hij, als hij werd betrapt, onderworpen worden aan uiterst strenge straffen, en aldus zou Gods volk worden gezuiverd van smetten en onreinheid.

				 

				Albert geloofde echter blijkbaar dat overtredingen onvermijdelijk waren, want vervolgens schreef hij:

				 

				Toen velen van de pelgrims zich niet hielden aan dit voorschrift werden zij streng bestraft door de aangewezen rechters: sommigen werden in ketenen geklonken, anderen gegeseld, weer anderen kaalgeschoren en gebrandmerkt ter verbetering en heropvoeding van het hele leger.

				In dat oord werden een man en een vrouw op heterdaad betrapt toen zij overspel met elkander bedreven en zij werden ten overstaan van allen uitgekleed, hun handen werden hun op de rug gebonden en zij werden onbarmhartig afgeranseld met strijkels en stokken, en daarna moesten zij de ronde doen langs het hele leger, opdat de anderen, toen zij hun gruwelijke wonden zagen, zouden worden afgeschrikt van zo een boze euveldaad.28

				 

				Velen poogden deze rigoureuze louteringsvoorschriften te combineren met meer rechtstreekse, praktische maatregelen. Het werd gebruik dat grote groepen van wel twee- tot driehonderd man verre expedities ondernamen om proviand te verzamelen. De meeste van die tochten hadden waarschijnlijk niet de zegen van de hoogste leiding van de kruistocht, maar ze waren zeker niet uitsluitend gangbaar onder de lagere klassen. Lodewijk, aartsdiaken van Toul, ooit een betrekkelijk vermogend geestelijke, besloot toen zijn geld op was om aan het hoofd van driehonderd andere geestelijken en ook leken op hongertocht te gaan. Helaas voor hen berichtten spionnen hun vertrek aan het garnizoen in Antiochië en zeshonderd Turken werden er via de IJzeren Poort op uitgestuurd om hen vanuit een hinderlaag aan te vallen. Lodewijk en al zijn volgelingen werden afgeslacht.29

				Het is niet verwonderlijk dat sommige kruisvaarders ondanks al die pogingen tot ‘zuivering’ van de ziel en herstel van het moreel erover dachten om te deserteren toen ze met zo veel ellende te maken kregen. Duizenden kilometers van huis door vijanden omringd moeten velen hebben geloofd dat de hele expeditie wel spoedig volkomen zou mislukken. Vaak besloten mannen die erop uittrokken om in verre gebieden proviand te verzamelen, niet terug te keren naar het belegeringskamp. Zelfs bekende kruisvaarders waren niet tegen deze verleiding bestand. Eind januari 1098 slopen twee leiders van de voormalige volkskruistocht, de charismatische prediker Peter de Kluizenaar en de ridder Willem de Timmerman, heer van Melun, er in het holst van de nacht vandoor. Kennelijk waren zij vanuit Constantinopel in Bohemunds leger meegereisd, want toen de vlucht aan het licht kwam werd Tancred hen achterna gestuurd:

				 

				[Hij] greep hen en bracht hen met schande beladen mee terug. Willem lag de hele nacht als een stuk vuil op de grond in de tent van heer Bohemund. De volgende dag verscheen hij bij zonsopgang voor Bohemund, met het schaamrood op de kaken. Bohemund zei tot hem: ‘O weerzinwekkendste aller mannen die op deze aarde wandelen, waarom bent u op zo’n schandelijke wijze weggelopen?’30

				 

				Willem had kennelijk een reputatie als deserteur (het was bekend dat hij ook tijdens een veldtocht tegen de Moren in Spanje was gevlucht), maar desondanks smeekten velen in het leger Bohemund om hem clementie te betonen, wellicht omdat ze maar al te goed begrepen dat Willem aan vreselijke angstgevoelens ten prooi was geweest. Uiteindelijk keerden Willem en Peter allebei ongestraft terug in de gelederen der kruisvaarders nadat ze een eed hadden gezworen dat ze de belegering niet meer in de steek zouden laten. Blijkbaar achtte de hoogste leiding hen zo waardevol als boegbeeld voor de armen en als middel om het moreel op peil te houden dat hun desertie door de vingers werd gezien. In de maanden daarna heeft Peter een actieve rol gespeeld in het krijgsgebeuren.31

				De kruisvaarders reageerden minder meelevend op het vertrek van een andere belangrijke figuur. Sinds hun vertrek uit Constantinopel waren de Franken vergezeld door de Griekse gids en adviseur Taticius. Eind januari kondigde hij zijn voornemen aan terug te reizen naar Klein-Azië om daar voorraden en versterkingstroepen op te halen voor de belegering. Al sinds hun aankomst in Antiochië verkeerden de kruisvaarders in afwachting van de Byzantijnse keizer Alexius Comnenus. Waarschijnlijk werd Taticius’ voorstel geaccepteerd en hechtte men geloof aan zijn beloften. Het schijnt dat hij zelfs al zijn bezittingen in het kamp achterliet als teken van zijn vaste voornemen om terug te keren. Samen met zijn mannen vertrok hij, waarna hij de keizer uiteindelijk ergens onderweg ontmoette, maar om redenen die hierna nog duidelijk zullen worden keerde Taticius niet meer terug naar Antiochië. Dit verraad vonden de Franken schokkend, en de meeste kruisvaarders die hier later over schreven, lieten zich bijzonder kritisch uit over het gedrag van de Griekse gids. De hofkapelaan van Raymond van Toulouse schreef: ‘Onder het mom dat hij naar het leger van Alexius reisde, keerde Taticius het kamp de rug toe en liet hij zijn volgelingen in de steek, en Gods verdoeming over zich afroepend vertrok hij; door dit snode gedrag laadde hij eeuwige schande op zijn eigen hoofd en op dat van zijn mannen.’32

				Het is mogelijk dat Bohemund omstreeks die tijd zelf ook overwoog om het leger te verlaten. Volgens de Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers, die overigens niet veel van Bohemund moest hebben, ‘dreigde hij te vertrekken’ vanwege de misère van zijn troepen en ook zijn eigen armoede. Vervolgens stelde Raymond: ‘Naderhand begrepen we dat hij die uitspraken had gedaan omdat hij, eerzuchtig als hij was, Antiochië voor zichzelf begeerde’, en hij merkte op dat, om de eenheid onder de christenen te bewaren, ‘alle vorsten met uitzondering van de graaf [Raymond van Toulouse] Bohemund Antiochië aanboden wanneer de stad werd ingenomen. En toen deze overeenkomst was gesloten, zwoeren Bohemund en de andere vorsten dat zij de belegering zeven jaren lang niet zouden opgeven tenzij de stad eerder viel’. Het is mogelijk dat Raymond deze belofte aan Bohemund verwarde met latere gebeurtenissen, en geen enkele andere bron uit die tijd vermeldt deze onderhandelingen, maar het is niet uitgesloten dat Bohemund al vroeg in 1098 een garantie probeerde los te krijgen dat een bepaald deel van de krijgsbuit die Antiochië ooit zou opleveren hem zou toevallen.33

				In januari van dat jaar bereikte de kruistocht een absoluut dieptepunt. Een van Bohemunds volgelingen die die verschrikkelijke periode heeft overleefd, bracht de wanhoop van de Franken duidelijk tot uiting toen hij over hun netelige situatie schreef:

				 

				Wij verkeerden in de ijzingwekkendste omstandigheden [...]. Aan de ene kant werden we door de Turken bedreigd en aan de andere kant gemarteld door de honger, en niemand kon ons helpen of onze nood komen verlichten. De gewone soldaten en de allerarmsten vluchtten naar Cyprus, Klein-Azië of naar de bergen. Uit angst voor die beestachtige Turken durfden we niet naar de zee te trekken en er was geen enkele weg meer die we konden inslaan.34

				 

				Dit was het ogenblik waarop Simeon, de Griekse patriarch in Jeruzalem, met het fiat van bisschop Adhémar een dringende smeekbrief richtte aan alle christenen van West-Europa. Zijn intense boodschap is een duidelijke aanwijzing dat er enorm veel kruisvaarders verloren waren gegaan, hetzij doordat ze waren omgekomen, hetzij door desertie. Wat de Franken nu dringend nodig hadden was meer mankracht: ‘Komt allen meestrijden in het leger van de Heer [...]. Brengt niets anders mee dan wat voor ons van nut kan zijn. Laat alleen de mannen komen; laat de vrouwen voorlopig achterblijven. Laat van het huis waar er twee zijn één hierheen komen, degene die het best toegerust is voor de strijd.’ Hij probeerde vooral degenen die een gelofte hadden afgelegd dat ze op kruisvaart zouden gaan maar nog niet vertrokken waren in beweging te krijgen door met excommunicatie te dreigen. Natuurlijk schuwde hij geen valse voorstelling van zaken om zijn doelgroep aan te sporen. Ondanks alle ellende in Antiochië beschreef hij het Heilige Land als ‘overvloeiend van melk en honing’; ook beweerde hij dat het zwaarste gedeelte van de veldtocht al voorbij was.35

				Gedurende de hele maand januari was er maar één zwak sprankje hoop dat het kruisvaardersleven verlichtte. Bij een van de kleinere schermutselingen buiten Antiochië, die zich dagelijks voordeden, namen de Franken een jonge, hooggeplaatste islamitische edelman gevangen. Toen ze ontdekten dat familieleden van hem het bevel voerden over een van de torens van de stad, probeerden ze in ruil voor zijn vrijlating heimelijk toegang te krijgen tot de toren in kwestie. Er werden onderhandelingen aangeknoopt en het plan was misschien wel doorgegaan als Jagi Sijan er niet achter was gekomen en de familieleden van het bevel had ontheven. De kruisvaarders reageerden meedogenloos: ze sleurden hun door de vele martelingen al vreselijk toegetakelde gevangene tot vlak voor de muren, waar hij voor de ogen van het Turkse garnizoen zonder plichtplegingen werd onthoofd. Hun plan was deze keer mislukt, maar desondanks was er een potentiële zwakke plek in de verdediging van de stad aan het licht gekomen – verraad.36

				 

				 

				Een nieuwe vijand

				 

				In de eerste dagen van februari 1098 kwam het bericht binnen dat er een nieuw moslimleger op weg was naar Antiochië. Deze keer was het Ridwan van Aleppo, die aan het hoofd van zo’n twaalfduizend man Jagi Sijan wilde ontzetten; hij lag inmiddels al bij Harim. Als gevolg van het onverwachte treffen met Doeqaq van Damascus in december zullen de kruisvaarders ervan doordrongen zijn geweest dat ze op een gedegen manier inlichtingen moesten verzamelen. Wellicht hadden ze hun netwerk van verkenners en plaatselijke informanten verbeterd; in elk geval hadden ze nog even tijd om een plan op te stellen voordat Ridwan arriveerde. Niettemin moesten ze rekening houden met de reële kans dat ze vermorzeld zouden worden tussen het garnizoen van Antiochië en het leger uit Aleppo. Oog in oog met dit nieuwe gevaar moesten de Franken hun gedachten laten gaan over drie overweldigende problemen, die deels aan het licht waren gekomen door de ervaringen van de afgelopen maanden en deels voortvloeiden uit hun nijpende gebrek. In de eerste plaats hadden ze een enorm tekort aan paarden. Ook gedurende de zware tocht door Klein-Azië hadden ze zich al zorgen gemaakt om hun rijdieren, maar in de loop van de winter van 1097-1098 raakten de kruisvaarders volledig gefixeerd op het welzijn van hun paarden. Wanneer ooggetuigen de moeizame pogingen beschreven om aan voedsel te komen, gaven ze vervolgens bijna steevast commentaar op de buitensporige kosten van paardenvoer: ‘[De Franken] moesten aanzien hoe hun paarden wegteerden van honger. Stro was bijna niet te vinden en voor zeven of acht solidi kreeg je nog niet eens een voldoende hoeveelheid graan voor een paard voor één nacht.’

				Een van Bohemunds voornaamste motieven voor zijn dreigement om het beleg de rug toe te keren was geweest dat hij er genoeg van had om te moeten aanzien hoe ‘zijn mannen en paarden van honger omkwamen’. Onze bronnen wekken zelfs de indruk dat paarden als even belangrijk werden gezien als manschappen. Daar waren twee oorzaken voor: de kruisvaarders wisten heel goed dat de bereden ridder hun machtigste wapen in de strijd was – het middeleeuwse equivalent van een tank. En verder verleende een paard de individuele kruisvaarder status, zonder een ros kon zo iemand geen aanspraak blijven maken op de positie van ridder. Begin 1098 waren paarden een kostbaar bezit geworden. Een merkwaardig voorval dat zich midden onder het chaotische gevecht van 29 december vlak buiten Antiochië voordeed laat dit duidelijk zien: in het heetst van de strijd maakte een groep ridders plotseling rechtsomkeert en liet het krijgsvolk te voet in de steek. Deze stap was echter niet ingegeven door lafheid; zij galoppeerden om het hardst om als eerste een paard zonder ruiter in te pikken dat ze van het slagveld hadden zien weglopen. Algauw voelden ruiters er niets meer voor om mee te doen aan schermutselingen, bang als ze waren dat hun paard zou omkomen en zij daarmee hun status kwijtraakten. Onder leiding van Raymond van Toulouse deden de vorsten hier iets aan door een gemeenschappelijke oorlogsschatkist in te stellen waarop ridders een beroep konden doen om een in de slag verloren gegaan paard te kunnen vervangen door een nieuw. Deze door de ‘kruisvaardersbroederschap’ gefinancierde maatregel was een voorbeeld van de praktische, door economische overwegingen ingegeven samenwerking tussen de aanvoerders van de kruistocht. Nieuwe paarden konden echter alleen worden gekocht als ze beschikbaar waren, en in februari waren ze uiterst schaars geworden. Volgens de verhalen konden de Provençalen er maar honderd bemachtigen, en dat waren dan ook nog ‘zwakke scharminkels’; in het hele leger waren er op zijn hoogst nog zo’n duizend ridders met een paard. Voor een groot deel zullen dat geen echte strijdrossen zijn geweest; we weten dat sommige ridders zelfs op muildieren ten strijde trokken. De eerste vraag die de kruisvaarders bijgevolg in beslag nam toen ze van Ridwans naderende komst hoorden, was hoe ze het best gebruik konden maken van hun beperkte cavalerie.37

				Dan waren er nog twee kwesties die moesten worden opgelost: de in recente maanden opgedane ervaring had geleerd dat in grootschalige veldslagen één opperbevelhebber de lakens moest uitdelen; voorts was gebleken dat in de hitte van een gevecht een goede samenwerking tussen voetvolk en bereden ridders uiterst moeilijk te verwezenlijken was. Op 8 februari belegden de vorsten een spoedvergadering om deze kwesties te bespreken en te overleggen hoe ze Ridwans leger zouden aanpakken. Ze besloten hun troepenmacht op te splitsen om twee fronten te kunnen bestrijken. Zevenhonderd bereden ridders zouden met Bohemund, Robrecht van Vlaanderen en Stephen van Blois Ridwan tegemoet rijden. De overige vorsten zouden intussen met het voltallige voetvolk de belegering voortzetten. Een opsplitsing van mankracht was duidelijk geboden, maar een dergelijke rigoureuze scheiding van ruiters en voetvolk is bijzonder onthullend. Een Frankische ooggetuige betoogde dat ‘deze beslissing was genomen omdat de verzwakte en angstige soldaten in de gelederen van het voetvolk hoogstwaarschijnlijk meer lafheid dan moed aan den dag zouden leggen wanneer ze een grote Turkse krijgsmacht in het oog kregen’.

				Dat klopt mogelijk niet helemaal, want het voetvolk moet tegen die tijd voor een groot deel hebben bestaan uit ervaren ridders zonder paard. In feite was deze tweedeling waarschijnlijk eerder een strategische stap. Zonder voetvolk, dat zich immers traag bewoog, kon de cavalerie zich eventueel met grotere precizie en snelheid verplaatsen. De Franken hadden duidelijk het nodige opgestoken van hun ervaringen: ze hadden de Turkse voorkeur voor de wendbare, met behulp van paarden gevoerde strijd overgenomen en aangepast. Waarschijnlijk voerden de vorsten nog een nieuwe maatregel in door Bohemund tot opperbevelhebber van het expeditieleger te kiezen.38

				De kruisvaarders stonden voor een enorm probleem: met nog geen duizend man moesten ze zo’n twaalfduizend moslims terugwerpen. Deze uitgesproken scheve verhouding roept de vraag op of de Frankische bronnen de ernst van hun situatie misschien niet hebben aangedikt, maar deze ene keer bevestigen de Arabische bronnen dat het leger uit Aleppo inderdaad veel groter was. Hoe konden de kruisvaarders dan ook maar enige hoop koesteren dat ze iets konden uitrichten tegen zo’n enorme overmacht? Een van de kruisvaarders stelde in een terugblik op de strijd dat God het aantal christelijke ridders bij de aanvang van de slag door een wonder van zevenhonderd tot tweeduizend had vermeerderd. In werkelijkheid hadden de kruisvaarders het risico kunnen nemen meer manschappen aan de belegeringstroepen te onttrekken om een grotere, gecombineerde legermacht te creëren, maar ze verlieten zich liever op hulp uit de hemel en op een superieure tactiek dan op louter grote aantallen. Hun plan was briljant én vermetel. Ze hadden een defensieve strijd kunnen aangaan met de IJzeren Brug als centrum, maar dat zou een vernietigende uitputtingsslag zijn geworden en, of ze die nu hadden gewonnen of verloren, dat zou hun enorm veel mankracht hebben gekost. In plaats daarvan besloten ze, terwijl het vijandelijke leger twaalf keer zo talrijk was, in het offensief te gaan.

				Met de ervaring die de foerageerexpeditie had opgedaan nog vers in het geheugen wilden ze nu gebruikmaken van een verrassingselement. In de nacht van 8 februari vertrokken ze in het donker en volgden in hoog tempo de weg naar de IJzeren Brug. In zekere zin was dit een poging tot een grootschalige hinderlaag, en omdat zij het initiatief hadden genomen konden ze zelf het punt kiezen vanwaar ze hun aanval zouden lanceren. Het terrein waarop ze hun keus lieten vallen lag waarschijnlijk ergens voor de IJzeren Brug, maar we kunnen niet vaststellen waar precies. Waarschijnlijk hoopten ze het risico dat ze al van verre door de Turken zouden worden omsingeld te beperken door de moslimtroepen naar een terrein te loodsen dat door natuurlijke barrières werd omsloten; het is daarom heel goed mogelijk dat ze een gebied tussen de Orontes en de lage heuvels achter Antiochië hebben uitgekozen. Misschien hebben de ridders zelf wel enige dekking gevonden achter een lage heuvel.

				Op 9 februari werden er ’s morgens zorgvuldig verkenners uitgezet, die terugkeerden met het bericht dat Ridwan al voorbij de IJzeren Brug was en met twee detachementen voor het hoofdleger uit regelrecht in hun richting oprukte. Voor de kruisvaarders bestond er één kans op succes. Ze hoefden er niet op te hopen dat ze de overhand konden behalen in een langdurige slag; zij moesten het juist hebben van een overrompelingstactiek en van een deskundig gebruik van hun voornaamste wapen, een cavaleriecharge. Alles hing nu af van het juiste ogenblik. Als ze zich onmiddellijk met volle kracht in de strijd wierpen, was het mogelijk dat de zwaarste klap werd opgevangen door Ridwans voorhoede, en dat het hoofdleger van de moslims vervolgens de gelegenheid kreeg de Franken gedeeltelijk te omsingelen. In plaats daarvan verdeelden zij (een meesterlijk staaltje van strategisch inzicht, waarschijnlijk afkomstig van Bohemund) hun ruiterafdeling in zes eskadrons. Toen Ridwan verscheen, werden er vijf op de voorhoede uit Aleppo afgestuurd terwijl het zesde onder Bohemund iets verder naar achteren eerst bleef afwachten. Een ooggetuige beschreef de eerste paar minuten van de slag als volgt: ‘Het strijdtumult steeg hemelhoog, want allen vochten tegelijk en een hagel van projectielen verduisterde de lucht.’ In het besef dat ze maar een kleine minderheid vormden, moeten de ridders doodsbang zijn geweest, maar ze speelden een tactische rol van essentieel belang. Hun verrassingsaanval lokte Ridwans hoofdmacht naar voren, tot midden in het strijdgewoel. Zijn troepen begonnen de kruisvaarders nu terug te drijven, en waarschijnlijk dacht het leger uit Aleppo al dat de overwinning nabij was. Dit was echter het ogenblik waarvoor Bohemund zich had opgemaakt. Nu de moslims samengebald waren tot één geheel lanceerde hij met zijn zesde eskadron een felle cavaleriecharge. De schrijver van de Gesta Francorum, die vrijwel zeker deel uitmaakte van Bohemunds troepen, gaf een gloedvolle beschrijving van deze aanval:

				 

				En zo stormde Bohemund, aan alle kanten beschermd door het kruisteken, op de Turkse troepen af, gelijk een leeuw die al drie of vier dagen niets te eten heeft gehad en brullend zijn grot uitkomt, intens belust op het bloed van schapen en geiten [...]. Zo onstuimig was zijn aanval dat de uiteinden van zijn banier recht boven de hoofden van de Turken wapperden. Toen de andere troepen zagen dat Bohemunds banier zo glorieus oprukte staakten zij de retraite onmiddellijk, en al de onzen vielen de Turken als één man aan, en zij waren verbijsterd en sloegen op de vlucht. De onzen zetten hen achterna, helemaal tot aan de [IJzeren Brug], en slachtten hen af.39

				 

				Het lot van de hele kruistocht was ingezet op Bohemunds vermogen de samengebalde troepen uit Aleppo uiteen te drijven met een precies op het juiste ogenblik ingezette, vernietigende cavaleriecharge. Met behulp van één vermetele manoeuvre bracht hij een kentering in de strijd teweeg en dwong hij Ridwans leger tot een chaotische vlucht. De kruisvaarders achtervolgden hen helemaal tot aan Harim en maakten paarden en proviand buit. Slechts een paar uur later vluchtten de overige Turken, na het kasteel in lichterlaaie te hebben gezet, verder naar het oosten. De expeditiemacht had een spectaculaire overwinning behaald. Intussen had het voetvolk bij Antiochië een aantal uitvallen van het stadsgarnizoen met succes afgeslagen. Deze uiteenlopende overwinningen wilden de kruisvaarders eens goed uitbuiten: ‘We hadden de slag gewonnen en met onze krijgsbuit en de hoofden van de gevelde vijanden gingen we terug naar het kamp en daar zetten we ze op staken om het belegerde garnizoen op een akelige manier aan het droevig lot van hun Turkse bondgenoten te herinneren en hen te wijzen op de rampspoed die voor henzelf nog in het verschiet lag.’40

				In de loop van deze uitzichtloze wintermaanden hadden de kruisvaarders dankzij een combinatie van puur geluk en geniaal militair inzicht een treffen met twee grote islamitische ontzettingslegers overleefd. Als de troepenmachten van Damascus en Aleppo gezamenlijk tegen hen waren opgetrokken, was het stellig heel anders gelopen. Maar in de door onenigheid geteisterde wereld van het islamitische Syrië hadden Ridwan en Doeqaq met alle geweld afzonderlijk willen optreden: hun wederzijdse haat won het van elk verlangen om de kruisvaarders gezamenlijk te verdrijven uit hun posities voor de poorten van Antiochië.

				Nu wilde het toeval dat de kruisvaarders op of omstreeks 9 februari moslimbezoek van een geheel andere aard ontvingen, dat hen in de gelegenheid stelde de onenigheid binnen de islam nog verder uit te buiten. Per schip arriveerde er een gezantschap van het Fatimidische kalifaat van Egypte, dat toentertijd geregeerd werd door de vizier al-Afdal. Het is heel wel mogelijk dat deze delegatie op pad was gestuurd in het kader van de betrekkingen die de kruisvaarders na Nicea hadden aangeknoopt, en voorts op advies van keizer Alexius. De ziekelijke haat die de beide hoofdstromingen van het islamitische geloof verdeeld hield (de soennitische Turken van het Abbasidische Bagdad en de sjiitische Fatimiden), bracht met zich mee dat de Egyptenaren hoegenaamd niet van plan waren zich tegen het beleg van het Turkse Antiochië te verzetten. Als zovele toenmalige moslims hadden ze waarschijnlijk geen oog voor de aspiraties van de Franken om Jeruzalem terug te veroveren en meenden ze dat het optreden van de Franken deel uitmaakte van een beperkte Byzantijnse veldtocht.

				Wat dat betreft waren de kruisvaarders enorm fortuinlijk, want van alle islamitische mogendheden in de Levant bezat Egypte als enige een vloot, die in staat was hun uiterst belangrijke verbindingen over zee met Byzantium en het Westen te torpederen. De Fatimiden waren, voor het ogenblik althans, bereid een overeenkomst te sluiten die wederzijdse neutraliteit garandeerde; de Frankische vorsten op hun beurt waren in het belang van hun overleving graag bereid de botte, bekrompen afschuw van de islam zoals de kruisvaardersretoriek die van hen eiste, overboord te zetten. Stephen van Blois vond het kennelijk zelfs heel gewoon om aan zijn vrouw te schrijven dat ‘de keizer van Babylon [al-Afdal] ook Saraceense boodschappers met missiven naar ons leger heeft gestuurd, en via die brieven vrede en eendracht met ons sloot’. Het schijnt dat deze afgezanten bijna een maand in het kruisvaarderskamp te gast zijn geweest en bij hun vertrek vergezeld werden door Frankische tegenhangers. Van deze toch ietwat opzienbarende episode moeten alle kruisvaarders op de hoogte zijn geweest; hieruit blijkt duidelijk dat de Franken zelfs tijdens hun beproevingen voor de muren van Antiochië, in tegenstelling tot wat we zouden verwachten, niet werden gedreven door blinde etnische haat of godsdiensthaat.41

				De kruisvaarders hadden een verschrikkelijke winter moeten doorstaan. Duizenden waren bezweken aan ziektes, honger en kou of in de strijd gesneuveld; anderen waren gevlucht; degenen die nog over waren moeten erg zijn veranderd door alles wat ze hadden meegemaakt. Het is duidelijk dat deze gruwelijke periode zich krachtig in het geheugen heeft gegrift van degenen die later over de kruisvaart hebben geschreven, maar kennelijk hebben zij deze ervaring op verschillende manieren verwerkt. Uit de berichten van de meeste ooggetuigen krijgt men de indruk dat de kruisvaarders erg gedemoraliseerd waren door deze maanden – dat ze volkomen uitgeput waren en voortdurend door angstgevoelens geplaagd werden. Fulcher van Chartres, die niet persoonlijk getuige is geweest van de belegering, zag de episode anders. Naar zijn mening waren de kruisvaarders door een louteringsvuur gegaan, van hun zonden gereinigd en nog vaster besloten hun einddoel te bereiken. Dit klinkt misschien als het geromantiseerde denkbeeld van een waarnemer op afstand, maar het is mogelijk dat er meer dan een element van waarheid in Fulchers woorden stak. In juli 1098 schreef Anselmus van Ribemont, een ridder die de winter van Antiochië had meegemaakt, dat de Franken meer veerkracht hadden gekregen als gevolg van deze vuurproef: ‘Onze mannen, die almaar sterker werden, gingen bijgevolg van die dag af met hernieuwde moed bij elkaar te rade.’

				De kruisvaarders hadden inderdaad een, zij het ook afschuwelijke, vorm van zuivering ondergaan. De zwakke broeders hadden het leven gelaten; de kleinmoedigen waren gevlucht; degenen die niet doeltreffend vochten waren over de kling gejaagd. Zo’n honderdduizend kruisvaarders hadden Europa verlaten; nu waren er op zijn hoogst zo’n dertigduizend over, en de belegering van Antiochië was nog lang niet voorbij.42

				De strop wordt aangetrokken

				In de eerste dagen van maart 1098 kwam er een eind aan de ellende van de winter en bovendien keerden de kansen van de kruisvaarders. Op 4 maart liep er in St. Simeon een Engelse vloot binnen met proviand, bouwgereedschap en handwerkslieden aan boord. Dit alles was van onschatbare waarde, maar omtrent de identiteit van de mannen die dit naar de Levant brachten, tasten we min of meer in het duister.[1] Net als in het geval van de Genuese vloot die in november 1097 was gearriveerd kunnen we er alleen maar naar gissen of deze Engelse schepen aankwamen in het kader van een degelijk opgezet bevoorradingsstelsel dan wel ‘zomaar’ langskwamen. In elk geval wordt nergens in de door kruisvaarders geschreven annalen opgemerkt dat men al lange tijd op deze vloot wachtte, maar of de goederen en mankracht nu al dan niet verwacht kwamen, ze beloofden wél een kentering teweeg te brengen in de belegering van Antiochië.1

				Tot dan toe kon de omsingeling van de stad door de kruisvaarders hooguit als gedeeltelijk worden omschreven. Zij hadden drie poorten in het noordwestelijke kwadrant geblokkeerd, maar de Brugpoort, Sint-Jorispoort en de minder toegankelijke IJzeren Poort waren ongemoeid gelaten. Er waren wel pogingen ondernomen om de wegen tussen de Brugpoort en St. Simeon en Alexandretta te bewaken, maar nog steeds werd het moslimgarnizoen geregeld bevoorraad. Tot overmaat van ramp voor de kruisvaarders stond hun belangrijkste bevoorradingslijn (die naar St. Simeon) vaak bloot aan overvallen. Wilden de kruisvaarders het garnizoen in Antiochië door uithongering op de knieën dwingen, dan moesten ze hun kordon versterken en het gebied voor de Brugpoort in handen krijgen. De komst van de Engelse vloot bood nu juist de mogelijkheid om dat te doen. Zodra ze het nieuws hadden gehoord beraadslaagden de vorsten over de vraag hoe ze deze nieuwe hulpmiddelen het best konden gebruiken. Ze besloten om vlak voor de Brugpoort een belegeringsfort te bouwen, ongeveer net zo een als ze op de helling van de Staurin hadden neergezet. Dat was een gevaarlijke onderneming in het open, lege terrein tussen de poort en de Orontes, en om niet van de grond af te hoeven beginnen, beslisten ze dat ze een niet meer gebruikte moskee op een heuveltje vlak bij de Brugpoort zouden versterken.

				Voordat de werkzaamheden konden beginnen moesten de pas gearriveerde ambachtslieden en goederen worden opgehaald. Hoe belangrijk die werden geacht en hoe gevaarlijk de heen- en terugtocht, blijkt wel uit het gegeven dat twee van de machtigste vorsten van de kruistocht, Bohemund en Raymond van Toulouse, met zestig ridders en minstens vijfhonderd soldaten te voet (we kennen het aantal niet precies) naar St. Simeon werden gestuurd om als gewapend geleide op te treden.2

				De terugtocht nam drie dagen in beslag en gedurende hun afwezigheid maakte Jagi Sijan de achtergebleven kruisvaarders het leven zuur met een paar kleinschalige uitvallen. De terugtocht van Bohemund en Raymond vanaf de kust was uiterst gevaarlijk omdat ze, zwaar beladen met allerlei gereedschap en bouwmaterialen, niet snel opschoten. Waarschijnlijk deden ze er bijna twee dagen over om de dertig kilometer van St. Simeon naar Antiochië af te leggen, en onderweg lieten ze openingen vallen tussen de troepen. Dit was een ernstige fout – marcherende troepen die zich niet strak in het gelid verplaatsen zijn altijd kwetsbaar voor aanvallen. Wellicht was het een teken van het gebrek aan samenwerking tussen de beide aanvoerders. Toen ze omstreeks 7 maart Antiochië naderden werd een gedeelte van de stoet, waarschijnlijk voetvolk, aangevallen. Het garnizoen uit de stad had een hinderlaag gelegd. Een ooggetuige gaf een beschrijving van de rampzalige angst van de kruisvaarders toen ze door schreeuwende moslims te paard werden omringd, die een gevecht begonnen dat sterk deed denken aan de slag bij Doryleum van enkele maanden tevoren:

				 

				De Turken zwenkten knarsetandend en luidkeels gillend en krijsend om de onzen heen, gooiden en schoten kleine en grote pijlen in onze richting en verwondden en doodden hen op de meest beestachtige wijze. Hun aanval was zo onstuimig dat de onzen wegvluchtten in de bergen of waar ze maar een opening zagen. Degenen die vlug weg konden komen ontsnapten levend, en zij die dat niet konden werden over de kling gejaagd.3

				 

				De tol die dit eerste treffen eiste (zo’n vijfhonderd soldaten te voet kwamen om en merkwaardig genoeg maar twee ridders) laat zien dat er nog steeds niet voldoende samenhang bestond tussen bereden ridders en krijgsvolk te voet, en verder wellicht ook dat ridders sneller aan een gevaarlijke situatie konden ontsnappen. Deze nederlaag had een ramp voor de Franken kunnen betekenen, maar nu stormde Bohemund, die kennelijk de achterhoede aanvoerde, met zijn troepen naar voren, Godfried van Bouillon stortte zich met nog meer versterking vanuit het hoofdkamp in het strijdgewoel en er volgde een verbeten veldslag op het terrein voor de Brugpoort. Ook Jagi Sijan wierp nu nog meer troepen in de strijd en een Frankische ooggetuige schreef dat hij de Brugpoort achter hen sloot en ‘zijn soldaten zo dwong om het gevecht te winnen óf te sneuvelen’. Dankzij de versterking van Godfried kregen de kruisvaarders nu de overhand. De moslimtroepen raakten in paniek en vluchtten halsoverkop terug naar de Brugpoort, die Jagi Sijan nu in vliegende haast en wanhopig probeerde te openen:

				 

				Zij vluchtten haastig over de brug naar hun poort. Degenen die er niet in slaagden levend naar de andere kant te komen vanwege het grote gedrang van mannen en paarden, vonden daar de eeuwige dood en verblijven nu bij de duivel en zijn gebroed; want wij gingen achter hen aan en dreven hen de rivier in of wierpen hen naar beneden, zodat het water van die snel vlietende stroom zich rood kleurde van het Turkenbloed, en als een van hen via een pijler van de brug naar boven probeerde te klimmen of naar de oever te zwemmen, dan werd hij teruggeslagen door de onzen, die overal langs de oever stonden.4

				 

				Moderne historici die over de kruistocht schrijven zijn vaak geneigd de betekenis van deze slag te relativeren, maar voor de Franken is dit kennelijk een belangrijk keerpunt geweest. In bijna alle berichten van Franken uit die tijd komt een gedetailleerde beschrijving van deze strijd voor, en wel in de meest weidse bewoordingen, met vele staaltjes van kruisvaardersretoriek doorspekt. Hier en daar overtreffen deze beschrijvingen zelfs de lof die was gezongen van de eerdere overwinningen op Doeqaq van Damascus en Ridwan van Aleppo. De kruisvaarders die in de hinderlaag van de moslims waren gelopen en daarbij omgekomen, werden als martelaren vereerd (‘Onze ridders en soldaten te voet zijn de martelaarsdood gestorven, en wij geloven dat zij naar de hemel zijn gegaan en in witte gewaden zijn gehuld en de martelaarskroon hebben ontvangen’), dit in tegenstelling tot de moslimdoden die, naar verluidde, in de hel zouden worden gekweld door ‘duivelsgebroed’. Van degenen die vervolgens in de tegenaanval de overwinning hadden behaald werd gezegd dat zij ‘Jezus Christus aanriepen en in de zekerheid dat zij het Heilig Graf zouden bereiken [...] eendrachtig van hart en geest de strijd aanbonden’. In de ogen van de Latijnse schrijvers waren zij ‘ridders van de waarachtige God, aan alle kanten beschermd door het kruisteken’; terstond na de slag hielden ze een dienst om God dank te zeggen. Deze vrome stijl staat niet op zichzelf; gedurende de hele expeditie waren de Latijnse schrijvers erop gebrand hun geloof uit te dragen dat de Franken een bijzonder heilige oorlog voerden, een strijd in naam van God en onder Zijn leiding. Wel is het opmerkelijk dat er zo’n grote hoeveelheid religieuze beeldspraak werd gebezigd in de beschrijving van een ogenschijnlijk toch onbetekenende slag. We weten dat er zich haast dagelijks voor de muren van de stad schermutselingen voordeden tussen de kruisvaarders en het garnizoen van Antiochië. De slag van 7 maart maakte niet opeens een eind aan de belegering en had misschien ook geen onmiddellijk aanwijsbare invloed op het verloop ervan; waarschijnlijk is er daarom door moderne historici ternauwernood aandacht aan besteed. Hoe komt het dan dat de slag in de ogen van de kruisvaarders zelf zo belangrijk was, dat de overwinning zo’n indruk maakte dat vele christelijke vrouwen die nog steeds in Antiochië woonden volgens de verhalen ‘voor openingen in de muren gingen staan en toen zij het droevig lot der Turken zagen, heimelijk in hun handen klapten’?

				De kruisvaarders beweerden dat ze de vijand grote verliezen hadden toegebracht: twaalf ‘emirs’ of bevelhebbers zouden er in de slag zijn gesneuveld, ‘tezamen met ook nog vijftienhonderd van hun dapperste en vastberadenste soldaten, degenen die het best de kunst verstonden de stad te verdedigen’. Als deze aantallen kloppen, zouden ze zware verliezen hebben betekend voor een garnizoen dat waarschijnlijk hooguit vijfduizend man had geteld. Schattingen van de aantallen gesneuvelde Franken lopen uiteen tussen duizend en het merkwaardig nauwkeurige getal 2055, dus het is mogelijk dat deze aantallen aan beide kanten in ongeveer dezelfde orde van grootte liggen.

				In feite moet de werkelijke betekenis van de slag bij de Brugpoort gezocht worden in de enorme invloed op het moreel die ervan uitging. In de loop van de vijf maanden dat ze nu al voor Antiochië lagen, hadden de kruisvaarders twee grote veldslagen tegen de troepen uit Damascus en Aleppo overleefd, maar tot dusver was de overwinning in deze slag waarschijnlijk hun meest beslissende triomf over het stadsgarnizoen zelf. Jagi Sijan had de gok gewaagd een grote troepenmacht in te zetten om Bohemund en Raymond van Toulouse afzonderlijk van de andere kruisvaarders te overrompelen, maar dat plan was mislukt. Ooggetuigen stellen met nadruk dat deze nederlaag en de nasleep ervan een uitgesproken effect hadden op de gemoedsgesteldheid in het garnizoen: ‘Degenen die het hadden overleefd hadden niet langer de energie om dag en nacht te koeterwalen en te krijsen, zoals eerst [...] van nu af hadden zij minder moed, in woorden én in daden.’ Voor de kruisvaarders ging het omgekeerde op. Degenen die de ontberingen van de winter hadden overleefd en de recente slag tegen Ridwan van Aleppo hadden gewonnen, hadden kennelijk het gevoel dat dit nieuwste succes een voorbode was van een ommekeer ten goede. Raymond van Toulouses kapelaan roemde de waardevolle krijgsbuit en uiterst welkome paarden die de Franken na de strijd in de wacht hadden gesleept: ‘Sommige [kruisvaarders] vlogen op Arabische paarden tussen de tenten heen en weer om hun nieuwe rijke bezit aan hun vrienden te laten zien, en anderen pronkten met twee of drie zijden gewaden en prezen God, de schenker van de overwinning en van zovele goede gaven, en nog weer anderen torsten wel drie of vier schilden en lieten anderen opgetogen hun trofeeën zien.’5

				Het belangrijkste was echter dat de kruisvaarders erin waren geslaagd hun kostbare lading gereedschappen en bouwmaterialen plus de handwerkslieden naar Antiochië over te brengen. Maar voordat de werkzaamheden aan het nieuwe fort begonnen, deed er zich nog een bijzonder macabere episode voor. Op 8 maart sloop het garnizoen van Antiochië in alle vroegte de stad uit om zijn doden te begraven op het terrein van de moskee die de kruisvaarders tot fort wilden verbouwen. De reactie van de Franken was angstaanjagend barbaars:

				 

				Samen met hen begroeven [de moslims] mantels, gouden bezanten [munten], bogen met pijlen en nog ander gereedschap waarvan wij de naam niet kennen. Toen de onzen [dat] hoorden repten zij zich naar die duivelskerk en gaven bevel de lijken op te graven en de graven kapot te maken en de doden eruit te trekken. Zij gooiden alle lijken in een kuil en hakten de hoofden eraf en brachten die mee naar onze tenten, zodat zij het aantal precies konden tellen, behalve ettelijke die ze op vier paarden laadden die aan de gezanten van de emir van Caïro behoorden, en naar de kust stuurden.6

				 

				We kunnen dit optreden op verschillende manieren interpreteren: als een in koelen bloede beraamde gruweldaad die deel uitmaakte van de dagelijkse intimiderende gang van zaken tijdens de belegering, of als op zichzelf staande daad van het arme lagere volk, ‘in opwinding geraakt door de aanblik van Turkse buit’, zoals Raymond van Aguilers het voorstelde. We mogen echter niet uit het oog verliezen dat Raymond, wellicht vanwege zijn status als hofkapelaan, zich er waarschijnlijk scherper dan andere ooggetuigen van bewust was dat de kruisvaarders zich weleens kritiek op de hals konden halen vanwege al te stuitende excessen, en zulke daden daarom maar liever toeschrijft aan de verachtelijke, anonieme ‘armen’. Hoe dan ook, we hoeven er niet aan te twijfelen dat deze grafschennis het garnizoen in de stad nog wanhopiger stemde. Een Latijnse tijdgenoot merkte op: ‘Bij deze aanblik werden de Turken door zo’n verdriet en smart aangegrepen dat zij haast stierven, en dag in dag uit deden zij niets anders dan wenen en weeklagen.’ Hun moreel was beslist niet geknakt, maar ze moeten het gevoel hebben gehad dat de kruisvaarders langzaam maar zeker de overhand kregen.7

				De Franken konden nu een kordon voor de Brugpoort leggen en omstreeks 10 maart begonnen de werkzaamheden aan de niet meer gebruikte moskee. Ze hadden geen plannen om een vernuftig of zelfs maar permanent fort te bouwen. Ook al was het dan zwaar aangeslagen, de kans bestond dat het garnizoen in de stad een aanval op de Franken zou lanceren voordat de versterking gereed was; daarom wilden ze een eenvoudig, provisorisch fort creëren. Drie dagen lang werd er met man en macht gewerkt en ook de vorsten zelf deden mee en sjouwden met stenen. Terwijl een afdeling boogschutters de Brugpoort in de gaten hield, op elk teken van een naderende aanval van de Turken gespitst, groeven de kruisvaarders een dubbele gracht om de moskee heen. Aan de binnenkant richtten ze een muur van ruw metselwerk op en ten slotte bouwden ze twee simpele torens van grote blokken naast de moskee zelf.

				Op 14 maart was de nieuwe versterking gereed; deze werd La Mahomerie gedoopt, afgeleid van de oud-Franse benaming voor de maagd Maria. Het fort was met vereende krachten totstandgekomen, maar nu werd het bevel erover overgedragen aan één man: Raymond van Toulouse. Zijn hofkapelaan legde zorgvuldig uit waarom zijn heer deze zware en dure taak op zich nam:

				 

				Er volgde een debat over de keuze van een vorst als hoeder van het nieuwe fort, want een gemeenschappelijke taak wordt vaak verwaarloosd, aangezien allen menen dat die door anderen wordt uitgevoerd. Terwijl sommige vorsten, belust op bezoldiging, nog naar de stem van hun standgenoten dongen om dit ambt in handen te krijgen, eiste de graaf het, in weerwil van de wensen van zijn gevolg, voor zich op, deels om zich te vrijwaren van de beschuldiging van laksheid en deels om alle lakse lieden een voorbeeld te geven dat van kracht en wijsheid getuigde.8

				 

				Vervolgens legde de hofkapelaan uit dat doordat Raymond sinds de zomer tevoren geregeld door ziekte uitgeschakeld was geweest, er zich onder de kruisvaarders een gerucht had verspreid dat ‘hij niet bereid was om te vechten of in zijn geldbuidel te tasten’. Omdat zijn aanzien steeds meer werd overvleugeld door andere vorsten en zelfs zijn eigen achterban, de Provençalen, aan hem ging twijfelen, stemde Raymond ermee in om het bevel te voeren over La Mahomerie: op die manier, heette het, herstelde hij zijn goede naam. Raymond van Aguilers’ enigszins vertwijfelde pogingen om deze beslissing toe te lichten rieken echter onmiskenbaar naar een propagandatruc. Waarschijnlijk gaf hij toe dat Raymond van Toulouses stap niet geheel en al onbaatzuchtig was, om op die manier meer lastige vragen naar de motivatie van zijn held te voorkomen. Raymond van Toulouse werd namelijk in beslag genomen door een brandende kwestie: wie zou Antiochië in zijn bezit krijgen wanneer de stad eindelijk viel? Voor maart 1098 had Raymond geen opvallend grote bijdrage aan de belegering geleverd, en daarom kon hij naderhand geen aanspraak op Antiochië maken op grond van het argument dat hij de val van de stad bewerkstelligd had. Hij verheugde zich echter nog in het bezit van betrekkelijk grote hoeveelheden van een almaar schaarser worden goed: geld. Terwijl andere vorsten verwachtten dat zij betaald zouden worden voor de verdediging van La Mahomerie bood Raymond aan alle onkosten uit eigen zak te betalen. Het kwam er eigenlijk op neer dat hij de exclusieve rechten op het belegeringsfort kocht. Waarom? Met het oog op het oorlogsrecht, dat iemand ‘krachtens zijn verovering’ eigendomsrechten toekende, had Bohemund al aan het begin van de belegering het besluit genomen zich te verzekeren van de toegang tot de Pauluspoort. Nu volgde Raymond zijn voorbeeld door een kordon te leggen voor de andere belangrijke stadspoort, de Brugpoort. Deze twee vorsten stonden nu allebei klaar om Antiochië zo snel mogelijk binnen te trekken, wanneer de stad viel.9

				Eind mei 1098 wist Jagi Sijan zijn door een kwijnend moreel aangetaste troepen bij het ochtendkrieken aan te sporen tot een verrassingsaanval via de Brugpoort, waarmee hij de weerstand van La Mahomerie danig op de proef stelde. Raymond van Aguilers, die inmiddels waarschijnlijk in het fort bivakkeerde, vertelde met een zekere ontzetting dat hun positie op een haar na was veroverd. Naar zijn mening waren de Provençalen bewaard gebleven door Gods ingrijpen: ‘De dag tevoren hadden stortbuien de zojuist gedolven aarde doordrenkt en zo de gracht rond La Mahomerie gevuld. Bijgevolg [...] was het de macht van de Here die de vijand in zijn bewegingen belemmerde.’

				In feite moeten de vorsten wel hebben geweten dat het belegeringsfort onmogelijk een langdurige, grootscheepse aanval kon weerstaan – een in drie dagen opgeworpen versterking was daar ook niet voor bedoeld. In het geval van een aanval echter kon La Mahomerie de troepen van Raymond van Toulouse net voldoende bescherming bieden om Frankische versterkingen de gelegenheid te geven via de Botenbrug de rivier over te steken. Volgens Raymond van Aguilers was de aanval dan ook op die manier gedwarsboomd: ‘Dankzij het krijgstumult kwamen onze troepen deze kant op en daardoor is het fort bewaard gebleven.’ De Brugpoort was dan wel niet potdicht afgesloten, maar de kruisvaarders beheersten nu wel het terrein ervoor.10

				Nu de Brugpoort was afgegrendeld, nam het moslimgarnizoen zijn toevlucht tot de laatste belangrijke stadspoort, die van Sint-Joris, maar als gevolg van de almaar krachtiger Frankische greep op het gebied werd zelfs dat een precaire onderneming. Een Latijnse ooggetuige berichtte verheugd dat een groep kruisvaarders, waarschijnlijk Provençalen, tweeduizend paarden had buitgemaakt (duidelijk een aangedikt verhaal) die via de Sint-Jorispoort naar de hellingen van de Silpioes waren geleid om daar te grazen. Desondanks ondernamen de kruisvaarders al gauw pogingen om ook deze laatste poort af te grendelen. In de eerste week van april wees de vorstenraad Tancred, de neef van Bohemund, aan om een klooster vlak naast de poort te versterken en te bemannen; hiervoor kreeg hij vierhonderd zilvermarken, waarvan een kwart rechtstreeks van Raymond van Toulouse kwam. Deze betaling zegt nogal wat. In de Gesta Francorum (geschreven door een anoniem gebleven Zuid-Italiaanse Normandiër van wie we toch een loyale houding ten opzichte van zijn landsman zouden verwachten) wordt van Tancred vermeld dat hij zei dat hij die taak wel op zich wilde nemen, maar alleen ‘als ik mag horen wat voor beloning ik daarvoor krijg’. Deze inhalige houding vloeide waarschijnlijk niet alleen voort uit zijn hebzuchtige aard, maar ook uit zijn status als lid van het tweede, armere echelon van de kruisvaardersadel. In feite had Tancred veel baat bij deze benoeming, want al een paar dagen nadat hij zijn positie had ingenomen overviel hij een Armeens-Syrische handelskaravaan op weg naar de Sint-Jorispoort, waarbij hij ‘tarwe, wijn, gerst, olie en dergelijke buitmaakte’.11
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				Antiochië

				De strategische posities van de belegeraars in maart 1098

				 

				Vanaf april 1098 trokken de kruisvaarders de strop om Antiochië strakker aan. Hun kordon was niet volmaakt (via de IJzeren Poort konden er nog steeds beperkte hoeveelheden proviand de stad in worden gebracht) maar de balans was nu doorgeslagen in de richting van de belegeraars. Die hele winter hadden ze met pijn en moeite genoeg levensmiddelen bij elkaar gesprokkeld om niet van honger om te komen, terwijl het garnizoen van Antiochië geregeld bevoorraad was. Nu was het andersom: de kruisvaarders konden er in betrekkelijk veilige omstandigheden op uittrekken om proviand te verzamelen en ze beschikten over degelijke verbindingslijnen met St. Simeon, terwijl Jagi Sijan en de zijnen er erbarmelijk aan toe waren. De kansen van de kruisvaarders werden er nog beter op toen Boudewijn van Boulogne, die zich als heer van Edessa had gevestigd, hun rijkelijk paarden en wapens schonk; bovendien kwamen andere kruisvaarders, die een aantal voorposten en foerageercentra hadden bemand, nu terug.12

				De Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers maakte in een beschrijving van Frankische visioenen terloops een bijzonder interessante opmerking over deze periode. Hij vertelde dat de Latijnse priester Evremar in dit stadium van de belegering naar de verder naar het zuiden gelegen islamitische stad Tripoli reisde, daar een tijdje was gebleven, en ‘het er heelhuids van had afgebracht’. Het gegeven dat de kruisvaarders zelfs tijdens de strijd om Antiochië vrijelijk door islamitisch grondgebied konden reizen en daarbij zowaar gastvrijheid genoten van de kant van moslims, doet vermoeden dat de grenzen in dit conflict tussen twee religies zich gedurende de kruistocht toch minder scherp aftekenden dan historici altijd hebben gedacht.13

				Over het verloop van de belegering in de rest van april en mei is maar heel weinig bekend. Zelfs ooggetuigen besteden in hun berichten niet meer dan een paar regels aan deze periode. Niettemin kunnen we een voorzichtige poging wagen een zekere samenhang aan te wijzen tussen bepaalde gebeurtenissen. Het heeft er alle schijn van dat de spanning in Antiochië steeds hoger opliep. Een zekere Peter Tudebode, een Frank uit die tijd, verhaalt dat Jagi Sijan pogingen deed losgeld te krijgen voor de even tevoren gevangengenomen kruisvaarder Reinout Porchet. Hij werd naar de tinnen van de stad gesleurd en kreeg bevel zijn Latijnse strijdmakkers op de grond tot een adequaat bedrag te bewegen; zo niet, dan wachtte hem de dood. Tudebode gaf een uiterst dramatische beschrijving van Reinouts reactie: Reinout weigerde voor zijn vrijlating te pleiten, verwierp ook de laatste kans die Jagi Sijan hem gaf, namelijk de belofte dat zijn leven gespaard zou worden als hij zich tot moslim bekeerde, en werd vervolgens al biddend onthoofd. De nasleep van deze ‘martelaarsdood’ was nog wreder:

				 

				Daarop beval [Jagi Sijan], in hevige toorn ontstoken omdat hij Reinout er niet toe had kunnen bewegen zijn geloof te verzaken, terstond dat alle [gevangengenomen kruisvaarders] in Antiochië voor hem werden gebracht met hun handen op hun rug bijeengebonden [...]. Hij gaf opdracht dat hun de kleren van het lijf werden gerukt en toen ze spiernaakt voor hem stonden beval hij dat ze in een kring werden opgesteld en met touwen aan elkaar gebonden. Toen liet hij om hen heen kaf, aanmaakhout en hooi optasten en ten slotte beval hij dat zij als vijanden van God verbrand werden. De christenen, die ridders van Christus, gilden en jammerden zo luid dat hun stemmen tot in de hemel weerklonken.14

				 

				Tudebode vertelde dit verhaal bij wijze van indrukwekkend voorbeeld van christelijke vroomheid in het aangezicht van islamitische wreedheid. Maar als het waar is, geeft het wellicht ook aan hoezeer de psychologische strijd tussen de belegerende en de belegerde partij zich had verhard. Door al zijn Latijnse krijgsgevangenen ter dood te brengen wierp Jagi Sijan elke kans op losgeld overboord. Het is echter niet uitgesloten dat zijn optreden niet uit blinde woede, maar uit koele berekening voortkwam. Waarschijnlijk ging hij ervan uit dat het feit dat hij geen losgeld voor Reinout had kunnen krijgen aantoonde dat de kruisvaarders, in hun overtuiging dat Antiochië toch spoedig zou vallen, voortaan steeds zulke betalingen zouden weigeren. Door op zo’n hardvochtige wijze krijgsgevangenen af te slachten kreeg hij voor elkaar dat de kruisvaarders het bloed van de moslims wel konden drinken, en daarmee sloeg hij alle eventuele hoop van zijn niet al te standvastige garnizoen op een vreedzame overgave de bodem in. Zijn mannen kregen een simpele boodschap: als je in leven wilt blijven zul je moeten vechten.

				In mei leek het erop dat de moed het garnizoen in de schoenen zonk. De ridder Anselmus van Ribemont schreef in een brief dat de kruisvaarders omstreeks 20 mei een aanbod van de stad ontvingen om zich over te geven. Hij schreef dat de moslims ‘zo ver gingen enkele van de onzen in hun midden te ontvangen, en ook een aantal van hun mannen kwamen naar ons toe’. Deze Franken echter, onder wie zich ook Walo ii van Chaumont-en-Vexin bevond, hofmeester van de Franse koning en lid van Hugo van Vermandois’ legerafdeling, werden vervolgens in Antiochië ter dood gebracht. Anselmus geloofde dat de hele zaak een ‘valstrik’ was geweest, maar het is heel wel mogelijk dat een gedeelte van het garnizoen pogingen in het werk had gesteld Hugo’s mannen een onvoorwaardelijke overgave aan te bieden, en dat Jagi Sijan daar lucht van heeft gekregen en de afgezanten van de kruisvaarders prompt ter dood heeft laten brengen.15

				 

				 

				De verrader in de stad

				 

				Dit geheime plan was dan wel mislukt, maar aan het eind van het voorjaar heerste er meer ontevredenheid in de stad. In april of op zijn laatst begin mei had Bohemund een geheime communicatielijn ingesteld met een zekere Firoez, een inwoner uit Antiochië. Deze Firoez, die op eigen houtje of mogelijk aan het hoofd van een klein groepje samenzweerders optrad, zou de loop van de geschiedenis veranderen. In heel wat opzichten is het lot van de eerste kruistocht enkel en alleen door zijn ingrijpen bepaald. Voor een man van zo veel betekenis is Firoez een merkwaardig schimmige figuur gebleven. In bijna elk verslag uit die tijd over de kruistocht wordt hij vermeld, maar zijn geschiedenis wordt steeds in een iets andere versie gegeven. Zijn identiteit, zijn motieven, de details van het verloop van de samenzwering – ze zijn een mysterie gebleven.

				Vermoedelijk was Firoez een Armeense inwoner van Antiochië die het islamitische geloof had aangenomen. In een aantal bronnen wordt hij beschreven als een tamelijk welgestelde wapensmid; we weten in elk geval zeker dat hij tijdens het beleg van de kruisvaarders meehielp met de bewaking van de stadsmuren. Het schijnt dat hij op zijn minst het bevel heeft gevoerd over een toren op de zuidoostelijke muur die zich boven de Sint-Jorispoort verhief, niet al te ver van Tancreds belegeringsfort. In die positie beheerste hij een betrekkelijk geïsoleerd liggend gedeelte van de stadswallen. De manier waarop hij zijn verraad heeft kunnen plegen is daarom niet al te moeilijk te raden, maar wat waren zijn motieven, en hoe heeft de gelegenheid zich voorgedaan? Volgens een van de kroniekschrijvers van de kruistocht werd Firoez tot zijn daad gedreven door drie opeenvolgende visioenen van Christus. Een twaalfde-eeuwse, islamitische schrijver uit Damascus vertelt dat hij zich tot de kruisvaarders wendde omdat Jagi Sijan zijn geld en bezittingen in beslag had genomen. Het is best mogelijk dat Firoez niets moest hebben van de heer van Antiochië, maar naar alle waarschijnlijkheid werd hij voornamelijk door hebzucht gedreven. Een Zuid-Italiaanse kruisvaarder kwam er ruiterlijk voor uit dat Bohemund Firoez had omgekocht door hem ‘rijkdom en grote eer’ in het vooruitzicht te stellen, terwijl weer een andere kruisvaarder uit die tijd geloofde dat Bohemund Firoez had beloofd dat hij hem tot Tancreds gelijke zou verheffen qua rijkdom en macht.

				Maar hoe is er contact gelegd met Firoez? De toelichting van de Byzantijnse prinses Anna Comnena, tientallen jaren later in Constantinopel geschreven, doet op het eerste gezicht roerend implausibel aan: Firoez, schreef zij, ‘leunde vaak over de muur’ om een praatje te maken met Bohemund. Het is misschien niet volslagen onmogelijk dat het eerste contact tot stand kwam toen Firoez de daar vlakbij geposteerde mannen van Tancred aanriep, maar het is veel waarschijnlijker dat de eerste stap is gezet door Armeense handelaren die de stad in- en uittrokken.16

				Hoe dan ook, omstreeks half mei op zijn laatst was Bohemund er in principe in geslaagd Firoez over te halen om de kruisvaarders toegang te verschaffen tot zijn gedeelte van de wallen.[2] Bohemund stelde zich er echter niet tevreden mee alleen maar de val van Antiochië te bewerkstelligen, hij wilde ervoor zorgen dat de stad in zijn begerige handen viel. En daartoe was hij graag bereid zijn eigen belangen zwaarder te laten wegen dan die van de kruistocht. Zonder iets los te laten over zijn afspraak met Firoez zou hij in de vorstenraad hebben gezegd:

				 

				Edele ridders, u ziet dat wij allen, grote heren en kleine luiden, door nijpend gebrek en tegenspoed bezocht worden, en wij weten niet van waar wij een zegenrijker lot moeten verwachten. Als u meent dat dit een goed en passend plan is, laat een van ons zich dan boven alle anderen stellen, op voorwaarde dat als hij de stad kan innemen of op welke wijze dan ook haar val tot stand kan brengen, wij afspreken haar aan hem te geven.17

				 

				In het besef dat hij de sleutel in handen had tot de val van de stad probeerde Bohemund nu dus op listige wijze zijn medevorsten zover te krijgen om in te stemmen met een afspraak die zijn recht op de stad zou garanderen. Het lijdt geen twijfel dat dit een uiterst zelfzuchtig plan was, want het wordt in zijn volle omvang beschreven door zijn trouwe aanhanger, de schrijver van de Gesta Francorum. Tot Bohemunds ergernis wezen de andere aanvoerders van de kruistocht zijn voorstel zonder meer van de hand; ze stelden dat Antiochië gelijkelijk moest worden verdeeld onder hen allen. In dat stadium heerste er in het kruisvaarderskamp nog geen paniek of enig idee dat de tijd drong. De belegering verliep nu voorspoedig, ze maakten vorderingen en beproefden ook andere manoeuvres – zoals die waar Walo van Chaumont-en-Vexin bij betrokken was. Kortom, toen Bohemund aan de onderhandelingstafel verscheen verkeerden de kruisvaarders niet in een hopeloze situatie. Dat zou echter weldra veranderen.18

				Al in oktober 1097, toen de kruisvaarders nog maar net de strijd hadden aangebonden met Antiochië, had Jagi Sijan zijn jongste zoon Mohammed naar Bagdad en de heersers van Mesopotamië gestuurd om daar in het Oosten te onderhandelen over hulp. Het is heel goed mogelijk dat daar in maart 1098 nog meer dringende verzoeken op gevolgd zijn. Een Latijnse kroniekschrijver verzon een aanschouwelijk maar bizar verhaal over Jagi Sijans gezantschap, waarvan de leden hun best deden de verschrikkelijke ernst van de situatie in Antiochië en de diepe wanhoop die daar heerste duidelijk te maken: ‘Zij namen hun hoofddeksel af en wierpen het op de grond, met hun nagels trokken zij zich in wilde waanzin de baardharen uit, met hun vingers rukten en trokken zij zich het haar bij de wortels uit het hoofd en luid weeklagend slaakten zij diepe zuchten.’

				De sultan van Bagdad werd zozeer door hun wanhoop bewogen dat hij ‘tovenaars, profeten en waarzeggers in dienst van hun goden’ zou hebben laten komen, die hij vroeg ‘of er een overwinning in het verschiet lag’. Toen hij hoorde dat de voortekenen gunstig waren gaf hij bevel tot het uitrusten van een enorm ontzettingsleger, dat hij onder het bevel plaatste van zijn partijganger Kerbogha, de atabeg van Mosoel, simpelweg beschreven als ‘een vreselijk man’.19 De uitvoerige beschrijving van deze gebeurtenissen mag dan verzonnen zijn, dit verhaal is wel karakteristiek voor twee courante thema’s in Latijnse berichten uit die tijd. Evenals de eerste kruistocht geen christelijk opperbevelhebber had, vormde ook de islamitische vijand geen eenheid, en bij gebrek aan één enkele, onmiskenbaar voornaamste tegenstander stelden vele Latijnse waarnemers Kerbogha voor als de gevaarlijkste vijand van de kruisvaarders: in zekere zin maakten zij hem tot hun antiheld. Zo komt het dat Kerbogha vaker het onderwerp is van speculatieve en zelfs uit de lucht gegrepen beschouwingen dan alle andere moslimleiders. In een uitzonderlijke passage gaf de auteur van de Gesta Francorum zelfs een uitvoerige, maar helemaal zelfbedachte beschrijving van een gesprek tussen Kerbogha en diens moeder, waarin zij hem maande niet tegen de kruisvaarders ten strijde te trekken omdat zij door de christelijke god werden beschermd. Zij voorspelde hem: ‘Als je met die mannen de wapens kruist zul je grote verliezen lijden en je naam te schande maken, en vele van je trouwe soldaten verliezen, en je zult alle krijgsbuit moeten achterlaten en als een doodsbange vluchteling een goed heenkomen zoeken.’

				Alles bij elkaar genomen komt Kerbogha uit de Latijnse bronnen naar voren als een arrogante, maar geduchte generaal. Maar wat misschien nog belangrijker is: waarnemers in het kruisvaarderskamp geloofden dat hij de officieel als zodanig benoemde vertegenwoordiger van de Seldsjoekse sultan van Bagdad was – in de Gesta Francorum wordt hij beschreven als de ‘opperbevelhebber van het leger van de sultan van Perzië’. In zekere zin wordt hij afgeschilderd als de alom erkende voorvechter van de islam, die de eindelijk verenigde krijgsmacht van Syrië en Mesopotamië aanvoerde:

				 

				Kerbogha had er lang over gedaan om het grote leger dat hij bij zich had bijeen te krijgen, en van de kalief, de paus van de Turken, had hij toestemming gekregen om christenen te doden [...]. [Hij had] een enorme krijgsmacht van heidenen verzameld – van Turken, Arabieren, Saracenen, Pauliciërs, Azymiten, Koerden, Perzen, Agulani en nog vele andere landslieden, te veel om te tellen.20

				 

				Kerbogha stond weliswaar aan het hoofd van deze bedreigende, zij het ook verbazingwekkende verzameling troepen, maar het beeld van de ‘officiële’ leider van de soennitische vijand van de kruistocht zoals dat van hem werd geschilderd, is bijzonder misleidend. Wanneer we het beperkte aantal Arabische bronnen erop nalezen, ontstaat er een opvallend ander beeld. Kerbogha was in Mesopotamië op grond van zijn reputatie als scherpzinnig en meedogenloos militair bevelhebber aan de macht gekomen, en hij was weliswaar de bondgenoot van de sultan van Bagdad, maar niet diens marionet.

				Kerbogha hield er zijn eigen aspiraties ten aanzien van Noord-Syrië op na, en de komst van de eerste kruistocht vormde voor hem de volmaakte gelegenheid om die te verwezenlijken. Onder het mom van een heilige strijd ter vernietiging van de horde roofzuchtige Franken, hoopte hij Antiochië en een groot gedeelte van Syrië te bezetten. Als hem dat lukte, zou hij misschien zelf een gooi naar de macht in Bagdad kunnen doen. In de loop van zes maanden trof Kerbogha zorgvuldig de nodige militaire en diplomatieke voorbereidselen voor zijn veldtocht; hij wist een enorm geduchte coalitie van moslimlegers te smeden. Overal in de Abbasidische wereld werden troepen beschikbaar gesteld: in Damascus, Harran, Homs, Mardin, Samosata en Sindjar om er maar een paar te noemen. De meeste gebieden deden niet mee uit vroom plichtsbesef of uit blinde haat jegens de kruisvaarders, maar uit angst voor Kerbogha. Men wist dat hij ooit wellicht de heerschappij over de Seldsjoekse wereld in handen zou krijgen, en daarom werden ze nu liever zijn bondgenoot dan zijn vijand. Alleen Ridwan van Aleppo weigerde afstand te doen van zijn onafhankelijkheid en gaf geen gehoor aan de oproep tot de strijd.

				Sommige bondgenoten sloten zich in Mosoel bij Kerbogha aan, andere trokken regelrecht op naar Antiochië, maar eenmaal verenigd was de Turkse legerschare dankzij zijn omvang een machtig geheel. Een Armeniër uit Edessa schatte dat de cavalerie achthonderdduizend man telde en het voetvolk driehonderdduizend; één islamitische geschiedschrijver omschreef Kerbogha’s leger als ‘ontelbaar’. Dit alles moet zwaar overdreven zijn, maar waarschijnlijk voerde Kerbogha wel het bevel over meer dan vijfendertigduizend man. Zolang de veldtocht goed verliep kon Kerbogha op de ‘trouw’ van dit massale, uit vele elementen samengestelde leger rekenen. Maar als zijn aanzien als generaal ook maar de geringste deuk opliep, als het beeld van zijn onstuitbare opmars in de richting van een oppermachtige positie barstjes zou gaan vertonen, dan zou hun gehoorzaamheid wel eens kunnen afnemen.21

				De geruchten dat er zich een enorm moslimleger aan het formeren was, bereikten Antiochie in de tweede helft van mei 1098. De kruisvaardersvorsten besloten de zaak degelijk uit te zoeken en stuurden verkenningsexpedities onder leiding van niet geringe figuren als Reinhard van Toul en Drogo van Nesle in oostelijke richting naar Artah, in zuidelijke richting naar de Roej en noordwaarts naar Cilicië. Hun berichten bevestigden de angstigste vermoedens van de vorsten: ‘Zij zagen het [moslim]leger van alle kanten uit de bergen en via verschillende wegen aanzwermen gelijk de zandkorrels van de zee, en zij verbaasden zich zeer over die eindeloze duizenden en konden hen volstrekt niet tellen.’22

				Op 28 mei keerden de eerste verkenners terug naar Antiochië met hun afschuwelijke nieuws. Het zag ernaar uit dat de uitgeputte, zwaar geteisterde Franken nu vermorzeld zouden worden tussen Antiochië en Kerbogha’s oprukkende leger. In het besef dat dit bericht een vernietigende invloed zou hebben op het moreel van de kruisvaarders besloten de vorsten het nieuws vooralsnog geheim te houden, en op 29 mei hielden ze in allerijl krijgsraad. Met het vooruitzicht van een strijd op twee fronten, die hoogstwaarschijnlijk op een totale vernietiging zou uitlopen, stemden alle vorsten, behalve wellicht Raymond van Toulouse, nu wél in met Bohemunds eerdere voorstel; zij zouden hebben verklaard: ‘Als Bohemund, alleen of met anderen, deze stad kan innemen, dan zullen wij haar nadien graag aan hem afstaan, met als enig voorbehoud dat indien de keizer ons te hulp komt en alle verplichtingen vervult die hij onder ede op zich heeft genomen, wij de stad dan aan hem zullen overdragen, aangezien zulks dan passend en juist is.’23

				Dit compromis stelde hen in staat aan Bohemunds verlangens tegemoet te komen en tegelijkertijd lippendienst te bewijzen aan de eed die ze keizer Alexius indertijd hadden gezworen. Nadat deze overeenkomst bezegeld was openbaarde Bohemund eindelijk zijn betrekkingen met Firoez. Historici hebben vaak betoogd dat de Franken er ongelooflijk veel geluk mee hebben gehad dat Kerbogha besloot om op weg naar Antiochië eerst Edessa nog te belegeren, een beleg dat drie weken zou duren, aangezien de kruisvaarders daardoor de tijd kregen om het met Firoez afgesproken plan uit te voeren. In werkelijkheid is het heel waarschijnlijk dat Bohemund in de voorafgaande maanden al contact met Firoez had onderhouden. In ieder geval beschikte hij ook tijdens de eerder in mei belegde krijgsraad al over de mogelijkheid om het verraad van de stad te bewerkstelligen, maar toen had hij zich stilgehouden omdat de beloning die hem voor ogen stond hem niet was beloofd. Dit brengt twee belangrijke punten aan het licht: dat Bohemund er vóór alles op gebrand was de heerschappij over Antiochië in handen te krijgen en dat Kerbogha’s belegering van Edessa niet de redding van de kruisvaarders betekende, maar slechts het ogenblik opschortte waarop Bohemund zijn zorgvuldig overdachte plan bekendmaakte.24

				Gedurende de volgende dagen werden de laatste kwesties geregeld met Firoez, en zijn zoon werd de stad uit gesmokkeld en als gijzelaar in Bohemunds kamp geïnstalleerd. Het door Bohemund en Firoez overeengekomen plan was betrekkelijk overzichtelijk. Op de avond van de tweede juni zou er een grote afdeling kruisvaarders (cavalerie en voetvolk) in het volle zicht van het moslimgarnizoen wegmarcheren, en later onder dekking van het donker weer terugkomen. De ridders zouden te voet terugkeren langs dezelfde route, terwijl het voetvolk door een van Firoez’ medesamenzweerders door de bergen zou worden geleid. Beide groepen zouden bij de muur boven de Sint-Jorispoort weer bijeenkomen. Na deze afleidingsmanoeuvre zou een kleine troepenafdeling vlak bij Firoez’ toren de muur beklimmen, alle tegenstand die ze ontmoetten uitschakelen en vervolgens in vliegende vaart de verschillende stadspoorten openzetten.

				Het plan werd zorgvuldig geheimgehouden. Een kroniekschrijver die aan de kruistocht had deelgenomen merkte op dat ‘Bohemunds plan niet algemeen bekend was’ onder de kruisvaarders, en het schijnt dat sommige Provençalen verbaasd opkeken van de gebeurtenissen op 2 en 3 juni. Aangezien er eerder sprake was geweest van het vermoeden dat Armeniërs die zich tussen de Franken bewogen spioneerden voor het moslimgarnizoen, was het verstandiger zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan Bohemunds plan te geven.[3] Je zou denken dat Bohemund zijn plannen geheim probeerde te houden om ervoor te zorgen dat zijn mannen zich meester konden maken van de belangrijkste gedeelten van de stad. In werkelijkheid moet het plan wel eerst zijn goedgekeurd door de andere vorsten, omdat er anders geen snelle en gecoördineerde reactie kon volgen wanneer de eerste afdeling eenmaal binnen de muren was. Ook al bevond er zich een verrader in de stad die met hen onder één hoedje speelde, Bohemunds plan was nog steeds uiterst riskant. Als er, zodra de stadspoorten waren geopend, niet een overweldigende Frankische troepenmacht de stad in stroomde, bestond het gevaar dat de geïsoleerde voorhoede werd afgeslacht en dat alle kansen dan verkeken waren. Het schijnt dan ook dat Bohemund, Raymond van Toulouse en Adhémar van Le Puy hun manoeuvres op elkaar hebben afgestemd en dat met Godfried van Bouillon en Robrecht van Vlaanderen is afgesproken dat zij, zodra de eerste bres in de verdediging was geslagen, een rechtstreekse aanval op de citadel van Antiochië zouden leiden.25

				Eén vorst schittert door afwezigheid in Bohemunds project: Stephen van Blois. Waarschijnlijk had hij de krijgsraad op 29 mei bijgewoond, maar kennelijk is hij door het bericht van Kerbogha’s nadering tot de conclusie gekomen dat het er niet goed uitzag voor de kruisvaarders. De tweede juni maakte hij ’s morgens bekend dat hij ziek was, en vergezeld door een grote groep kruisvaarders uit Blois-Chartrain vertrok hij via de Belenpas naar Alexandretta. Hij is niet meer teruggekeerd, maar zoals we hierna zullen zien zou zijn optreden nog een enorme uitwerking hebben op het verdere verloop van de kruistocht. Het schokkende bericht van Stephens vertrek, dat velen destijds al moeten hebben opgevat als desertie, kwam des te harder aan doordat de andere vorsten hem begin 1098 als ‘opperbevelhebber’ van de expeditie hadden gekozen. Waarschijnlijk hield deze titel in dat Stephen de vergaderingen van de kruisvaarders had voorgezeten. Het feit dat een van de machtigste leiders was gedeserteerd op het ogenblik dat het lot van de kruistocht aan een zijden draad hing, voorspelde niet veel goeds voor de Franken, en het hele kruisvaarderskamp werd die tweede juni door bange voorgevoelens en angst overmand.26

				Die avond trommelde iemand uit Bohemunds gevolg, een man met de merkwaardige bijnaam ‘Slechte kruin’, de krijgslieden op die de afleidingsmanoeuvre zouden uitvoeren. Alles verliep volgens plan, en op de derde juni omstreeks drie uur ’s ochtends kwamen zo’n zevenhonderd kruisvaarders bijeen op de berghelling boven de Sint-Jorispoort. Een aanzienlijke groep onder aanvoering van Godfried van Bouillon en Robrecht van Vlaanderen marcheerde door naar de citadel terwijl de rest bij Bohemund bleef. Ze wachtten totdat de nachtwacht die met zijn lantaarn de ronde deed op de muur voorbij was gekomen en repten zich toen dichterbij om contact te maken met de verrader van de tegenpartij. Tot hun enorme opluchting stond Firoez op zijn post. Hij liet een touw zakken, de kruisvaarders maakten daar hun touwladder van ossenhuid aan vast en deze werd vervolgens omhoog gehesen en vastgemaakt aan de kantelen. Een voorhoede van zestig man zou nu naar boven klimmen, maar zij waren doodsbang. Een Frank uit die tijd vertelde dat ‘hun hart werd samengeknepen door angst en intense twijfel en ieder van hen was er hevig voor beducht om als eerste tegen de muur op te klimmen’. Velen zullen hebben geweten van het recente lot van Walo van Chaumont-en-Vexin en zijn mannen toen die in de stad waren gegrepen. Op weg naar boven hadden ze geen idee of ze al dan niet in een val zouden lopen.

				In de Gesta Francorum, waarvan de schrijver Bohemund volgde tot aan de voet van de muur, wordt het gevaar indringend beschreven. Hij vertelt hoe Bohemund zijn mannen aanmoedigde: ‘Gaat dan nu, weest dapper van hart en vertrouwt op uw makkers in de strijd en beklimt de ladder naar Antiochië, want zo God het wil krijgen wij de stad dan in een oogwenk in handen’, maar vervolgens besloot hij, schrander als hij was, zich niet aan te sluiten bij die eerste aanvalsgolf. Uiteindelijk begonnen zijn mannen te klimmen. Een ridder uit Chartres, Fulcher genaamd (niet te verwarren met zijn naamgenoot, de kroniekschrijver van de kruistocht), de zoon van Fulcher Fitz-Gerard, een kanunnik van de Notre-Dame van Chartres, klom als eerste tegen de muur omhoog. Vervolgens echter vlogen er, in hun panische angst dat ze halverwege de klim belaagd zouden worden, te veel kruisvaarders tegelijk via de touwladder omhoog; die werd te zwaar belast, schoot los en viel omlaag, waardoor sommigen omkwamen en anderen gewond raakten:

				 

				Het volk van God beefde en trilde van ontzetting, denkend dat dit alles het gevolg was van de lagen en listen der Turken, en dat allen die over de muur waren gestuurd nu zonder twijfel waren omgekomen. Geen geluid, geen kreet werd in de stad of op de muur vernomen, ook al maakten zij die naar beneden waren gestort een luid gedruis. De Heer onze God had die nacht een krachtig waaiende wind laten opsteken. [Firoez] liet, de eed inzake het verraad van de stad die hij Bohemund had gezworen indachtig, het touw nogmaals zakken om de ladder omhoog te halen.27

				 

				Op het laatst stonden ook de laatste mannen boven op de muur en het gevaarlijkste ogenblik van de aanval brak aan. Snelheid en stilte waren van het hoogste belang, want als er groot alarm was geslagen was de hele aanval waarschijnlijk op niets uitgelopen. Verbazingwekkend genoeg slaagden de kruisvaarders erin de patrouillerende nachtwachten en de slapende soldaten in de dichtstbijzijnde drie wachttorens te doden ‘zonder dat er misbaar werd gemaakt’, al sloegen ze in hun haast wel per ongeluk Firoez’ broer dood. De troepen van Bohemund die beneden stonden te wachten werden nu ongeduldig. De schrijver van de Gesta Francorum, die deel uitmaakte van deze afdeling, beschrijft levendig dat ‘er zich vlakbij aan onze linkerhand een sluippoortje bevond, maar het was dicht en sommigen van de onzen wisten niet waar het was, want het was nog steeds donker. Door echter rond te tasten en overal te voelen vonden we het, en met zijn allen bestormden we het, zodat het poortje het begaf en we naar binnen konden’.28

				Tot dan toe was de aanval in het diepste geheim en in stilte verlopen. Nu veranderde dat plotseling. Eenmaal in de stad liet Bohemund de trompetten steken, zodat Godfried en Robrecht bij het horen van dit afgesproken signaal wisten dat ze aan hun stormloop op de citadel konden beginnen. Opeens zetten Bohemunds mannen het op een schreeuwen en krijsen om de inwoners van Antiochië de stuipen op het lijf te jagen; telkens en telkens weer lieten ze hun strijdkreet horen: ‘God wil het! God wil het!’ In alle berichten van ooggetuigen wordt opgemerkt hoe plotseling het lawaai uitbrak en hoe overweldigend het was. In één ervan heet het dat ‘op dat ogenblik kreten opklonken van talloos veel mensen, zodat er in de hele stad een verbijsterend tumult weerklonk’. In weer een ander: ‘De kruisvaarders doodden iedereen die zij tegenkwamen, en bij de dageraad hieven zij zulke bloedstollende kreten aan dat de hele stad in opschudding raakte en vrouwen en kinderen schreiden.’29

				In die eerste cruciale minuten werden de verdedigers verlamd door de combinatie van het verrassingselement, de verwarring als gevolg van het donker en de angst voor de ongebreidelde hardvochtigheid van de kruisvaarders. Zodra hij in de stad stond liet Bohemund zijn bloedrode banier hijsen op de muur vlak bij de top van de Silpioes. Zijn bedoeling was duidelijk: zo liet hij zijn onomstotelijke recht op de stad gelden. Volgens een ooggetuige bracht dat gebaar een veel directere schok teweeg: ‘Toen de dageraad aanbrak wapperden onze vlaggen op de zuidelijke heuvel van Antiochië. Door paniek bevangen bij het zien van onze troepen op de vooruitstekende heuvel, stormden sommige inwoners van de stad door de poorten naar buiten, terwijl anderen van de muren sprongen. De Here sloeg hen met zo veel verwarring dat geen van hen bleef staan om terug te vechten.’30

				Tegelijkertijd besloten sommige van de christenen die nog in de stad woonden zich nu tegen het moslimgarnizoen te keren en openden de overige stadspoorten. Deze chaotische reactie op Bohemunds aanval bezegelde het lot van Antiochië. Als Jagi Sijan onmiddellijk de in het zuidoostelijke segment geslagen bres had gedicht en de andere poorten van de stad nauwlettend was blijven bewaken, had hij de ramp waarschijnlijk kunnen voorkomen. Nu de stad echter openstond stroomden ook de andere kruisvaarders massaal naar binnen. Wat volgde was een chaotisch bloedbad, veroorzaakt door een acht maanden lange periode van misère, honger en opgekropte agressie. Een paar verzetshaarden hielden nog stand, maar die werden weldra uitgeschakeld. In het schemerige ochtendlicht werd iedereen in het wilde weg afgeslacht: ‘Zij spaarden niet één moslim op grond van leeftijd of geslacht, overal lagen plassen bloed en lijken en sommige daarvan waren christelijke Grieken, Syriërs en Armeniërs. Geen wonder, omdat zij [in het donker] geen idee hadden wie ze moesten sparen en wie ze moesten vellen.’ Nadat de stad was gevallen merkte een ooggetuige op: ‘Alle straten van de stad lagen aan alle kanten vol lijken, zodat niemand het daar kon uithouden van de stank, en ook kon niemand over de smalle paden in de stad lopen zonder op de doden te trappen.’31

				Het moslimgarnizoen boekte maar één succes. Gedurende de eerste golf gevechten zagen Godfried van Bouillon en Robrecht van Vlaanderen geen kans de ontzagwekkende citadel van Antiochië te veroveren. Terwijl de rest van de stad aan paniek ten prooi was had Jagi Sijans zoon nog zoveel mogelijk troepen opgetrommeld en was tegen de Silpioes opgeklommen om een goed heenkomen te zoeken in de vesting. De hoog boven de stad gelegen citadel bleef in moslimhanden. Jagi Sijan zelf legde minder koelbloedigheid aan den dag. Ervan overtuigd dat de citadel al gevallen was sloeg hij, wellicht via de IJzeren Poort, samen met zijn lijfwacht op de vlucht. Hij slaagde erin de stad een eind achter zich te laten, maar werd toen door zijn eigen mannen van zijn paard gesleurd en voor dood achtergelaten. Enkele uren later werd zijn gemaltraiteerde lijk ontdekt door een Armeense slager, die het prompt onthoofdde en het hoofd aan de kruisvaarders gaf.32

				Na acht moeizame maanden lang de stad vruchteloos te hebben omsingeld, hadden de kruisvaarders het zwaar versterkte Antiochië eindelijk weten binnen te komen met behulp van list en omkoperij. Eenmaal binnen de stad ontketenden ze een golf van woeste moordlust waar het moslimgarnizoen geen verweer tegen had. Al was het ook nog zo weerzinwekkend, het door de Franken gedurende de plundering van de stad gepleegde geweld heeft de krijgskans van de kruisvaarders wél doen stijgen. Hun drang om het garnizoen af te slachten bezorgde hun een reputatie van absolute meedogenloosheid, en in de maanden daarna zouden andere moslimsteden langs de route naar Jeruzalem liever onderhandelingen met hen overwegen dan de totale vernietiging onder ogen zien.

				De moordlust van de kruisvaarders werd alleen geëvenaard door hun begeerte naar krijgsbuit. Een kruisvaarder uit die tijd vertelt zelfs dat toen ze eenmaal in de stad waren, ‘onze drommen als razenden alles grepen wat ze in de straten en huizen tegenkwamen. Maar de ware soldaten bleven doorvechten, zij achtervolgden en doodden de Turken’. De stad had echter nauwelijks nog iets te bieden:

				 

				[De kruisvaarders] zochten de hele stad af op levensmiddelen, maar ontdekten bijna niets. Ze vonden vele uiteenlopende purperen gewaden. Ook peper en heel veel andere specerijen, de kleren van de ongelovigen en hun tenten, speelschijven en dobbelstenen en ook geld, maar niet veel. Geen wonder, want in de loop van de lange belegering hadden de vele duizenden ongelovigen die in de stad woonden alles opgebruikt.33

				 

				Raymond van Toulouse wist te profiteren van zijn positie vlak voor de Brugpoort. Toen de strijd op 3 juni losbrandde, braken zijn mannen deze toegang tot de stad open en veroverden alle gebouwen in de buurt, waaronder de Brugpoort zelf en ook het paleis van Antiochië. Zo kon het gebeuren dat Bohemund weliswaar zijn vlag boven de stad liet wapperen, maar dat Raymond tegelijkertijd een krachtig Provençaals bolwerk binnen Antiochië vestigde. Het zag ernaar uit dat Bohemund de stad niet zo gemakkelijk in handen zou krijgen als hij had gehoopt.34

				De kruisvaarders waren Antiochië via slinkse wegen en met geweld binnengedrongen, maar hun succes was ook maar net op tijd gekomen. Meteen de dag daarop, de vierde juni, arriveerde al het eerste gedeelte van Kerbogha’s leger en het duurde niet lang of de kruisvaarders waren omsingeld. Plotseling waren de belegeraars tot de belegerde partij geworden.35

				Aan de rand van de afgrond

				In juni 1098 bevonden de kruisvaarders zich plotseling in een bizarre en netelige situatie. Nadat ze zo’n acht maanden lang strijd hadden geleverd om Antiochië binnen te komen, zaten ze nu in de stad opgesloten. De vooruitgestuurde verspieders van Kerbogha’s enorme leger arriveerden al voor de muren. Weldra brachten ze de kruisvaarders een gevoelige knauw toe. De verkenningsexpeditie van de moslims, die uit driehonderd bereden krijgslieden bestond, liet door dertig man een eerste behoedzame manoeuvre uitvoeren om de stad eens goed te bekijken. De aanblik van dit ogenschijnlijk geïsoleerd opererende groepje dat Antiochië naderde was te veel voor Roger van Barneville, een machtige, Normandische ridder uit Zuid-Italië die bekendstond om zijn moed op het slagveld en zijn onderhandelingstalent. In een opwelling van onbesuisde overmoed stormde hij op hen af met vijftien van zijn capabelste mannen en toen de moslims vluchtten zette hij hen na. Ondanks al zijn militaire ervaring had Roger zich tot een rampzalige beoordelingsfout laten verleiden, zodat hij nu het slachtoffer werd van de geliefde tactiek van de moslims – de geveinsde terugtocht. Toen de afstand tot de veilige stad groot genoeg was kwam de rest van de verkenningsexpeditie plotseling massaal uit een verborgen vallei tevoorschijn. De Latijnse kroniekschrijver Albert van Aken beschrijft hoe Roger, die een twintig keer zo grote krijgsmacht tegenover zich zag, rechtsomkeert maakte en een wanhopige poging deed om in vliegende vaart naar de stad terug te komen:

				 

				De Turken op hun galopperende paardjes joegen de vluchtende [kruisvaarders] achterna, en bijna was Roger, vlak bij de stadsmuur, samen met zijn mannen via de ondiepe Orontes aan hen ontkomen. Maar het geluk was niet met hem en voor de ogen van alle krijgsvolk dat her en der op de muur stond werd de nobele voorvechter ingehaald door een Turkse soldaat op een sneller paard. Een pijl boorde zich in zijn rug en drong door tot in zijn lever en long, en hij gleed van zijn paard en blies de laatste adem uit.

				 

				Voor de ogen van de ontzette toeschouwers in de stad werd zijn lijk onthoofd en het hoofd werd als overwinningstrofee op een speer gestoken. Albert van Aken stelde zich voor dat het verkenningsdetachement Kerbogha nu glunderend zou melden dat de kruisvaarders maar weinig tegenstand zouden bieden. Rogers lijk werd geborgen en met vele eerbewijzen door Adhémar van Le Puy en alle vorsten in het portaal van de Sint-Pietersbasiliek begraven. Niettemin zagen de kruisvaarders in de dood van een zo vooraanstaande ridder een vreselijk voorteken. Eén van hen merkte op dat als gevolg van het verlies van deze ‘zeer vermaarde en geliefde ridder [...] onze mensen werden overweldigd door smart en angst’. Hun ergste nachtmerrie was uitgekomen – duizenden kilometers van huis, en uitgeput door maandenlange gevechten en ontberingen stonden ze nu ook nog eens op het punt omsingeld te worden door een enorme krijgsmacht waar ze waarschijnlijk niet tegen opgewassen waren.1

				Algauw kwamen de kruisvaarders tot de conclusie dat zij niet in een positie verkeerden om dit nieuwe gevaar te bezweren door middel van een grootscheepse veldslag, zoals dat hun in februari met Ridwans leger was gelukt. Kerbogha’s leger was veel omvangrijker (wel twee keer zo groot als het hunne) en tot overmaat van ramp beschikten de kruisvaarders over gevaarlijk weinig cavalerie, want ze hadden bijna geen paarden meer. Volgens Albert van Aken verklaarde dit ook waarom de Franken niet hadden ingegrepen toen Roger van Barneville in een hinderlaag was gelokt:

				 

				Ternauwernood honderd vijftig paarden restten [de kruisvaarders] nog, en die waren verzwakt door gebrek aan voer; de paarden van de Turken daarentegen waren weldoorvoed en niet uitgeput. Er waren wel vierhonderd Turkse paarden gevonden en in beslag genomen in Antiochië, maar ze waren er nog niet mee begonnen die af te richten voor hun eigen manier van rijden, ze hadden de dieren nog niet geleerd rechtsomkeert te maken om de vijand te achtervolgen en op sporen te reageren.2

				 

				Onder deze omstandigheden besloten de vorsten om terug te vallen op de immense verdedigingswerken van Antiochië, en ze namen defensieve posities binnen de stad in. Op 5 juni bereikte Kerbogha’s hoofdleger de IJzeren Brug, de belangrijkste oversteekplaats van de Orontes, twaalf kilometer ten noorden van de stad. De kruisvaarders hadden een garnizoen bij de brug geïnstalleerd om die te beschermen, maar dat werd in een ommezien onder de voet gelopen en afgeslacht. Alleen de Frankische bevelhebber werd gespaard; hij werd in ketenen geslagen en mocht verder wegteren in een van de torens van de brug.3

				De weg naar de stad lag nu open, maar Kerbogha bleef vooralsnog op zijn hoede. Hij besloot zijn hoofdkamp zo’n drie kilometer ten noorden van Antiochië te vestigen, bij de plaats waar de kleinere Kara Soe in de Orontes uitmondde, om zich de tijd te gunnen de verdedigingswerken van de stad in ogenschouw te nemen en contact te leggen met de moslims die de citadel nog steeds in handen hadden. Bijna onmiddellijk ging zijn aandacht uit naar La Mahomerie, het door de kruisvaarders vlak voor de Brugpoort gebouwde belegeringsfort. Het schijnt dat de Franken hun andere twee forten, Malregard en de toren van Tancred, hadden prijsgegeven, maar vastbesloten waren om de in strategisch opzicht cruciale zone rond La Mahomerie in handen te houden. Ten tijde van hun eigen pogingen om de stad in te nemen was dit gevechtsterrein van het grootste belang geweest, en nu beheerste het de enige bevoorradingsroute die de kruisvaarders nog restte, namelijk de weg naar St. Simeon. Drie dagen lang stelde Kerbogha nu de standvastigheid van de Franken op de proef door tweeduizend man een stormloop te laten uitvoeren op het geïmproviseerde fort. Om de een of andere reden was de taak deze nietsontziende aanval te weerstaan toegevallen aan Robrecht van Vlaanderen, hoewel Raymond van Toulouse vóór de val van Antiochië zijn positie als bevelhebber van La Mahomerie steeds angstvallig had bewaakt. Robrecht stelde nu onverschrokken pogingen in het werk om het fort met niet meer dan vijfhonderd man in handen te houden, en drie dagen lang weerstond hij de ene aanval van de moslims na de andere. In de nacht van de achtste op de negende juni drong de uitzichtloosheid van zijn positie echter duidelijk tot hem door en onder dekking van het donker loodste hij zijn mannen terug naar de stad; La Mahomerie stak hij in brand om te voorkomen dat het in handen van de vijand viel.4

				In diezelfde periode legde Kerbogha contact met Jagi Sijans zoon Sjams ad-Daulah, die nu het bevel voerde over de citadel van Antiochië. Het is mogelijk dat er tussen deze twee even sprake is geweest van een debat over de vraag wie er recht op de stad had, maar ad-Daulah zal zich weldra hebben gerealiseerd dat hij zich niet in een positie bevond om te onderhandelen. Kerbogha stelde een van zijn eigen volgelingen aan als bevelhebber van de citadel en omstreeks 8 juni begon hij troepen in en om het fort op de oostelijke, minder steile helling van de Silpioes samen te trekken. Verder werd er een kordon voor de Pauluspoort aan de noordkant gelegd. Op 10 juni was Kerbogha gereed om een enorme aanval op de kruisvaarders te lanceren. De Franken zelf hadden er maanden over gedaan om door de verdedigingswerken van Antiochië heen te breken, maar Kerbogha had nu één enorm voordeel: hij had de citadel in zijn bezit. Vanuit die positie kon hij de muur op de top van de Silpioes over de hele lengte bestrijken, en wat nog belangrijker was, hij kon bij het paadje komen dat kronkelend afdaalde tot in de stad. De kruisvaarders waren uitgeput, verreweg in de minderheid, totaal geïsoleerd en ze bezaten geen paarden. Als ze de citadel in handen hadden gehad, hadden ze nog een sprankje hoop kunnen koesteren dat ze stand zouden houden tegen Kerbogha. Maar zoals de toestand nu was, wisten ze dat er zich geen langdurige herhaling voor zou doen van hun eigen belegering. Deze keer zou de strijd in minder dan geen tijd beslist worden door een bloedige veldslag.

				De enorme strategische betekenis van de citadel was ook Bohemund volkomen duidelijk – meteen na de val van de stad op de derde en de vierde juni had hij uit alle macht geprobeerd zich een positie te veroveren op de Silpioes. Na één blik op de versterkingen van het bolwerk had hij het idee verworpen om er vanuit de stad zelf een frontale aanval op te ondernemen. Dit fort was die naam waardig, want het was zo gebouwd dat het aanvallen van binnen én van buiten de stad kon weerstaan. Zelfs vandaag de dag is er, hoewel de muren steeds verder afbrokkelen, nog steeds een rij indrukwekkende torens te zien die een fiere, uitdagende aanblik bieden vanuit de stad. Maar op het ogenblik dat Kerbogha de citadel overnam, had Bohemund er vlak tegenover, ten zuiden ervan, al een kamp opgeslagen op de rug van de Silpioes. Moslim en christen lagen tegenover elkaar, gescheiden door een klein, rotsachtig dal dat tot op heden ook nog duidelijk te zien is. Vanuit zijn positie beheerste Bohemund een groot gedeelte van de stadsmuur en een reeks torens van waaruit hij hoopte het pad te kunnen bewaken dat naar Antiochië liep. Net zoals de enorme omvang van de stad de kruisvaarders de nodige problemen had opgeleverd toen ze nog de belegerende partij waren, hadden ze nu als verdedigers natuurlijk met soortgelijke problemen te kampen. Het schijnt dat Robert van Normandië en Robrecht van Vlaanderen zich, toen Kerbogha vanaf 8 juni het grootste gedeelte van zijn troepen bij de citadel samentrok, bij Bohemund hebben gevoegd, want de Franken konden het zich niet veroorloven zich te veel te spreiden. Godfried bleef beneden in de stad om de Pauluspoort te verdedigen, terwijl Raymond nu eens bij de citadel meevocht en dan weer de Brugpoort verdedigde.5

				Op 10 juni besloten de kruisvaarders, in het besef dat Kerbogha op het punt stond een aanval op touw te zetten via de citadel, tot een verrassingsaanval. Door een sluippoortje iets verder naar het zuiden op de rug van de Silpioes ging een afdeling naar buiten, die Kerbogha’s kamp begon te bestoken. Deze vermetele aanval overrompelde de moslims kennelijk zozeer dat de kruisvaarders kans zagen hen te verdrijven. Uitgelaten van vreugde om hun ogenschijnlijke succes begonnen een paar Franken het kamp al te plunderen, maar nu werden ze onder de voet gelopen door een tegenaanval van Kerbogha. Omdat ze door niemand en niets werden gedekt vluchtten ze, voorzover dat ging, in het wilde weg terug naar het sluippoortje, maar zoals een Frankische ooggetuige vertelt, was ‘dit zo verschrikkelijk klein en smal dat velen werden vertrapt en omkwamen in het gedrang’. Dit onbezonnen uitstapje buiten de muren bracht een angstige en gedemoraliseerde stemming onder de kruisvaarders teweeg, maar het zou allemaal nog veel erger worden. Kerbogha lanceerde nu een gecombineerd offensief. Zijn troepen stroomden de citadel uit in de richting van Bohemunds kamp op de bergrug en daalden ook het pad naar de stad af, terwijl weer andere van buitenaf de muur ten zuiden van de citadel bestormden. De Franken zagen zich nu gedwongen om op twee fronten te vechten, een haast onmogelijke taak: ‘De Turken spanden zich tot het uiterste in om ons te verslaan en van hun route te verdrijven, want ze konden alleen via onze berg naar Antiochië afdalen. Van de ochtend tot de avond woedde het gevecht, en nooit eerder is van zo veel wilde woestheid vernomen.’6

				Wat de kruisvaarders nog het meest ontstelde was dat Kerbogha over zo veel mankracht beschikte dat hij schijnbaar eindeloze stromen aanvallers kon inzetten. Twee dagen lang woedde het gevecht onafgebroken van de ochtend tot de avond. Een kruisvaarder die deze nachtmerrie had overleefd merkte op dat ‘een man met mondvoorraad bij zich geen tijd had om te eten en een man met water geen tijd om te drinken’. De strijd was zo intens gruwelijk dat het sommige kruisvaarders te veel werd. Een Frankische ooggetuige vertelt dat ‘velen de hoop opgaven en zich haastig aan een touw van de muur lieten zakken. En van de krachtmeting teruggekeerde soldaten verspreidden het gerucht in de stad dat de verdedigers massaal zouden worden onthoofd. De alom heersende angst werd nog erger doordat ook zij vluchtten, ook al drongen sommigen er bij de weifelmoedigen op aan om stand te houden’.

				Algauw raakte de hele stad in paniek en zelfs bekende ridders gingen ervandoor:

				 

				Terwijl dit zich afspeelde lieten Willem van Grandmesnil [Bohemunds zwager], zijn broer Aubré, Guy Trousseau en Lambert de Arme, in hun angst vanwege de gevechten van de dag tevoren, die tot aan de avond hadden gewoed, zich in de nacht heimelijk van de muur zakken en vluchtten te voet naar de zee, zodat hun voeten én hun handen tot op het bot afsleten. Vele anderen, van wie ik de naam niet ken, vluchtten met hen mee. Toen zij de schepen bereikten die in de haven van St. Simeon lagen, zeiden zij tot de zeelieden: ‘Arme drommels, wat blijven jullie hier nog? Al de onzen zijn dood en wij zijn ternauwernood zelf aan de dood ontsnapt.’ Toen de zeelieden dit hoorden waren zij hevig ontsteld, en in doodsangst repten zij zich naar hun schepen en hesen de zeilen. Op dat ogenblik verschenen de Turken en slachtten iedereen af die zij maar konden grijpen. Zij haalden de lading uit de schepen die nog in de monding van de rivier lagen en staken die in brand.

				 

				Gezien de meedogenloze woestheid van Kerbogha’s aanvallen en de netelige positie van de kruisvaarders in het algemeen is het geen wonder dat velen maar liever op de vlucht sloegen. Op 11 juni verspreidde zich het gerucht in het leger dat de vorsten zelf plannen hadden om naar de kust te vluchten, en de aanvoerders konden hun troepen alleen kalmeren door ieder afzonderlijk te zweren dat zij Antiochïe niet in de steek zouden laten. Een Provençaalse kruisvaarder merkte op dat ‘het zelfs toen nog alleen aan het bevel van Bohemund en Adhémar om de poorten van de stad te sluiten te danken was dat de soldaten niet massaal de benen namen’.7

				Degenen die bleven, zagen op de een of andere manier kans vier dagen lang stand te houden op de Silpioes. Voor een deel overleefden zij de beproeving dankzij een keiharde, vastberaden mentaliteit en hun grote bedrevenheid in de vechtkunst: Bohemund bevond zich voortdurend midden in het strijdgewoel; op een gegeven moment was hij aan alle kanten omringd, zodat hij door Robrecht van Vlaanderen en Robert van Normandië ontzet moest worden. Even later slaagde een Zuid-Italiaanse ridder, die we alleen als Dolle Hugo kennen, erin helemaal in zijn eentje een toren op de muur te verdedigen, een wapenfeit dat hem drie speren kostte. Het aantal slachtoffers was echter hoog – onder de gesneuvelden was ook de broer van Peter Tudebode, die bezweek aan een tijdens deze gevechten opgelopen verwonding. Op 12 juni werd het gebrek aan mankracht op de Silpioes zo nijpend dat Bohemund de merkwaardige maatregel nam om de gebouwen in de zuidwestelijke sector van de stad in brand te laten steken; hij geloofde namelijk dat zich daar een aantal kruisvaarders schuilhield. De brand liep uit de hand en had bijna de Sint-Pietersbasiliek en de Mariakerk bereikt, maar kennelijk hebben enkele kruisvaarders zich erdoor laten aansporen om weer mee te doen aan de gevechten.8

				Van nu af begon er ook een onmiskenbaar middeleeuwse mengeling van vroomheid en bijgeloof een rol te spelen in de situatie. Op 11 juni kwam er een priester, Stephen van Valence, naar de vorsten die zich op de top van de Silpioes hadden verzameld en beweerde een visioen van Christus en Maria te hebben ontvangen waarin de kruisvaarders werden berispt vanwege hun zonden, en opdracht kregen vijf dagen lang alles in het werk te stellen om zich te louteren. De Provençaalse hofkapelaan Raymond van Aguilers, die onder de indruk was van dit verhaal, vertelt hoe ‘Stephen genoemd visioen aan een verzameling [kruisvaarders] meldde, met een eed op het kruis voor de waarheid ervan instond en zich ten slotte bereid verklaarde desnoods dwars door een vuur te lopen of zich van een toren te werpen om een iegelijk die hem niet geloofde te overtuigen’. Dit verhaal schijnt geen groot of rechtstreeks effect op het moreel te hebben gehad, maar het vormt wel een voorbode van de krachtige golf van extatische vroomheid die de kruisvaarders weldra zou overspoelen. In de nacht van 13 op 14 juni, toen het verzet van de Franken op het punt stond het te begeven, werd er een vreemd licht aan de hemel waargenomen. Iemand uit Bohemunds gevolg herinnerde zich: ‘Er verscheen een vuur in de lucht, het kwam uit het westen, zweefde naar het Turkse leger en stortte erop neer, tot grote verbazing van de onzen en ook van de Turken. De volgende ochtend sloegen de Turken, door angst voor het vuur bevangen, in paniek op de vlucht.’9

				Dit verschijnsel, waarschijnlijk een komeet, werd als een teken van de hemel gezien; het stak de kruisvaarders een hart onder de riem en joeg de moslims angst aan. Maar Kerbogha’s besluit om zijn troepen de veertiende juni opnieuw in de strijd te werpen was op degelijk strategisch inzicht gebaseerd, niet op bijgeloof. Nadat hij vier dagen lang getracht had de kruisvaardersgelederen op de berg te doorbreken, besloot hij nu zijn troepen gelijkmatiger te spreiden en een groter kordon om de stad te leggen. Een krachtige afdeling bleef de citadel bemannen, de bewaking van de Pauluspoort werd versterkt en voor de eerste keer werd er nu een gezamenlijke poging op touw gezet om de Brugpoort en de Sint-Jorispoort af te grendelen. Een kruisvaarder die zich destijds in Antiochië bevond schreef dat van nu af ‘de Turken de stad van alle kanten belegerden, zodat onze mannen alleen nog ’s nachts en in het geheim naar buiten durfden en weer terug’. Kerbogha was er niet in geslaagd zich met geweld toegang tot Antiochië te verschaffen, maar nu zou hij de kruisvaarders onder zo’n druk zetten dat ze zich overgaven.10

				Nu de hele stad omsingeld was en de verbinding met St. Simeon verbroken, waren de kruisvaarders volkomen afgesneden van de rest van de wereld. De tweede belegering van Antiochië ging nu een nieuwe fase in. Nog steeds had er van tijd tot tijd een schermutseling plaats: Godfried verloor tweehonderd man bij een poging het moslimleger voor de Pauluspoort te overvallen; Tancred, door een Frankische tijdgenoot beschreven als ‘een heel felle ridder die nooit genoeg Turkenbloed kon vergieten’, voerde later via dezelfde poort een heimelijke aanval uit met tien man en keerde vol trots terug met de hoofden van zes gevelde moslims. Er zijn nog heel wat meer staaltjes van individuele ‘heldenmoed’ te vermelden. Op een gegeven ogenblik kreeg Hendrik van Esch, de ridder die tijdens het eerste beleg van Antiochië bijna in de Orontes was verdronken, een groepje moslims in het oog dat bezig was ladders tegen een onbemande toren in de buurt van de IJzeren Poort te zetten. Onmiddellijk vloog hij eropaf met slechts twee mannen (zijn verwanten Franco en Sigemar van Michela) en hij slaagde erin de vijand af te weren totdat er versterking kwam opdagen. Hendrik overleefde het treffen ongedeerd, maar Franco liep een ‘zeer ernstige en haast niet te genezen verwonding aan het hoofd’ op, terwijl Sigemar ‘een zwaard door zijn buik kreeg tot aan het gevest’. Intussen maakten de vorsten op de helling van de Silpioes gebruik van de ietwat rustiger ogenblikken door van stenen en mortel een ruwe verdedigingsmuur op te laten trekken tussen hun kamp op de berg en de citadel; deze muur bewaakten ze dag en nacht.11

				Kerbogha paste echter na 14 juni de strategie van de omsingeling toe en als gevolg daarvan werden de kruisvaarders nu door een verraderlijker en nog slopender gevaar bedreigd: uitputting door honger. De hele winter daarvoor hadden ze ook al vreselijke voedseltekorten gekend, maar nu stonden ze, opgesloten in een stad waar als gevolg van een acht maanden durend beleg geen kruimeltje meer te vinden was, oog in oog met nog ergere beproevingen. Een Frankische ooggetuige vertelt:

				 

				De goddeloze vijanden van de Heer hielden ons zo secuur opgesloten in de stad Antiochië dat velen van ons omkwamen van honger, want een klein brood kostte een bezant en de prijs van wijn weet ik niet eens. Onze mannen aten het vlees van paarden en ezels; een kip kostte vijftien schelling, een ei twee, en een okkernoot een duit. Alles was heel duur. Zo verschrikkelijk was de honger dat mannen de bladeren van vijgen, wijnstokken, distels en alle mogelijke bomen kookten en opaten. Anderen stoofden de gedroogde huid van paarden, kamelen, ezels, ossen of buffels, en aten die dan.12

				 

				Een andere schrijver uit die tijd vernam met ontzetting de misère van degenen die die toestand hadden overleefd:

				 

				Nu er aan alle kanten een blokkade om de stad lag en de [moslims] het hun onmogelijk maakten om te ontsnappen, werd de honger onder de christenen zo nijpend dat ze bij gebrek aan brood [...] zelfs op stukken leer kauwden die ze in de huizen vonden, en die daar al wel drie of zes jaar hadden liggen rotten of uitdrogen. Gewone mensen moesten hun leren schoenen opeten, zo’n honger hadden ze. Sommige ongelukkigen vulden hun buik zelfs met de wortels van brandnetels en andere wilde planten, en iedere dag opnieuw bezweek er weer een aantal. Volgens degenen die er bij zijn geweest betaalde hertog Godfried vijftien goud- of zilvermarken voor het vlees van een scharminkelige kameel; het is een feit dat zijn hofmeester Baldric drie marken voor een geit gaf. 13

				 

				De eerste kruistocht had nu een dieptepunt bereikt. Gemarteld door de voortdurende dreiging van een grootscheepse aanval van de moslims, te bang om zelfs maar een tegenaanval te overwegen en tegelijkertijd dag in dag uit verder verzwakt als gevolg van de honger en de sterfgevallen, raakte het Frankische leger ten prooi aan een crisis in het moreel, waardoor het tot een toestand van volslagen verlamming verviel. Uit alle ooggetuigenberichten blijkt dat een totale nederlaag onvermijdelijk én nabij leek.14 In dit stadium nu deed zich een van de wonderlijkste en meest intrigerende episodes van de hele kruistocht voor – een gebeurtenis die ons een regelrecht kijkje biedt in de denkwereld van de kruisvaarders.

				 

				 

				De Heilige Lans van Antiochië

				 

				Op de avond van de tiende juni kwam er een haveloos uitziende Provençaalse boer, Peter Bartholomeüs genaamd, ongenodigd bij bisschop Adhémar van Le Puy en graaf Raymond van Toulouse en verzocht hen om een onderhoud. Deze Peter vertelde hun vervolgens een frappant verhaal: dat hij al sinds 30 december 1097 bij maar liefst vijf verschillende gelegenheden bezocht was door ‘twee in stralende gewaden gehulde mannen’. Hij beschreef deze verschijningen als volgt: ‘De oudste had rood haar dat hier en daar al wit werd, een brede, volle witte baard, zwarte ogen en een aangenaam gelaat, en was van een gemiddelde lengte; zijn jongere metgezel was langer en schoner om te zien dan de schoonste zonen der mensen.’

				Hij geloofde dat dit visioenen waren van de apostel Andreas en Christus. Peter beschreef het verloop van de verschijningen uiterst gedetailleerd. Ze waren eind 1097, toen Antiochië door een aardbeving was getroffen, begonnen en hadden zich vervolgens ook, want Peters hongertochten hadden hem door heel Noord-Syrië gevoerd, in uiteenlopende plaatsen als Edessa, Mamistra en St. Simeon voorgedaan. Uit Peters verhaal blijkt onder meer ook hoeveel inspanning sommige kruisvaarders zich moesten getroosten om aan eten te komen. Peter had, zo zei hij, ook die dag nog een visioen gehad, toen hij ‘somber en treurig’ op een rotsblok zat; in een gevecht buiten de stadsmuur op de top van de Silpioes had hij maar net het vege lijf weten te redden. Vanaf het allereerste begin had Andreas Peter steeds één specifieke boodschap op het hart gedrukt. Volgens de christelijke overlevering was Christus’ lijk toen het nog aan het kruis hing door de Romeinse soldaat Longinus doorboord met een speer, die later bekend kwam te staan als de Heilige Lans. Deze bijzonder heilige relikwie, had Andreas onthuld, lag nu begraven in de Sint-Pietersbasiliek, de belangrijkste kerk van Antiochië. Tijdens zijn eerste visioen, nog vóór de verovering van de stad, was Peter in zijn nachthemd op wonderbaarlijke wijze langs de moslimwachters gevoerd en in de basiliek gebracht, waar hem de plaats was getoond waar de lans begraven lag. Peter had opdracht gekregen de rustplaats van de lans aan de vorsten te onthullen, zodat die na de val van de stad kon worden opgegraven en als standaard gebruikt, want, zo zei de apostel, ‘hij die deze lans meedraagt in de strijd zal nimmer door de vijand worden overwonnen’. Alleen was hij, beweerde Peter, steeds te angstig en verlegen geweest om dit verhaal te vertellen, ook al was Andreas telkens en telkens opnieuw teruggekeerd om hem te berispen vanwege zijn nalatigheid. Maar nu, in het donkerste uur van de kruisvaart, had hij eindelijk dan toch besloten om alles te vertellen.15

				Peters relaas doet vandaag de dag misschien fantastisch aan, maar visioenen van heiligen en relikwieën, waar veel kracht aan werd toegeschreven, vormden vaste elementen in de christelijke kosmologie van de elfde eeuw. De West-Europese samenleving was ervan overtuigd dat heiligen in de hemel als middelaar konden optreden voor gewone christenen op aarde, dat zij God om bijstand voor hen konden smeken en dat zij door middel van visioenen en wonderen Gods wil op aarde konden openbaren. De fysieke overblijfselen uit de levens van deze aanbeden christenen, waaronder delen van hun lichaam en door hen aangeraakte voorwerpen, genoten een diepe eerbied. Deze relikwieën waren tastbare brandpunten van heiligheid, mobiele krachtcentrales die godsdienstig gezag uitstraalden en van alles tot stand konden brengen. Overal waar zich een relikwie bevond daar was de heilige, en bijgevolg heerste daar ook de macht van God. Van alle relikwieën in de christelijke wereld werd een voorwerp dat afkomstig was uit het leven van Christus zelf als het waardevolst en werkzaamst beschouwd, dus de potentiële betekenis van de Heilige Lans was onmetelijk groot. Verder moeten we ons vooral niet voorstellen dat het ogenschijnlijk excentrieke geloof in de werking van deze verschijnselen beperkt bleef tot de lichtgelovige armen. Ook koningen, graven, pausen en bisschoppen vereerden heiligen en hun relikwieën. Bisschop Adhémar had een stukje hout bij zich waarvan hij geloofde dat het afkomstig was van Christus’ kruis; Raymond had een kelk meegebracht die ooit had toebehoord aan Sint-Robert van Chaise-Dieu, een gevierde heilige en stichter van een benedictijns klooster. Bovendien hadden de kruisvaarders onderweg ook hier en daar nieuwe relikwieën verworven. Een priester in het contingent van Robrecht van Vlaanderen had een arm van Sint-Joris uit een Byzantijns klooster gestolen. Toen hij stierf, kwam deze relikwie uiteindelijk in het bezit van Robrecht zelf, die vervolgens zo’n verering voor deze heilige opvatte dat hij zich ‘de zoon van Sint-Joris’ ging noemen.16

				Peter Bartholomeüs’ openbaring omtrent de Heilige Lans kwam op een ogenblik dat het vuur van de godsdienst zich op zijn hevigst deed gelden (zoals een ooggetuige half juni opmerkte: ‘onze strijdmakkers kregen voortdurend openbaringen’) maar aanvankelijk viel zijn verhaal een nogal gemengde reactie ten deel. Zelfs Raymond van Aguilers, hofkapelaan van de graaf van Toulouse en de meest vooraanstaande pleitbezorger van de authenticiteit en de werkzaamheid van de lans van alle kruisvaarders die als ooggetuige over de expeditie hebben geschreven, gaf toe dat aan het eind van het onderhoud ‘de bisschop [Adhémar] het verhaal verzonnen achtte, maar de graaf er onmiddellijk geloof aan hechtte en Peter Bartholomeüs aan de hoede toevertrouwde van zijn hofkapelaan Raymond [van Aguilers]’.17

				In meer dan een opzicht was bisschop Adhémars sceptische houding heel begrijpelijk. De Latijnse kerk en haar geestelijkheid aanvaardden weliswaar dat heiligen in visioenen verschenen en door middel van hun relikwieën wonderen tot stand brachten, maar ze waren er tevens op gespitst de authenticiteit van dergelijke verhalen zorgvuldig te onderzoeken. Het was natuurlijk niet gemakkelijk om aan bewijzen te komen. Vaak kwam het besluit om een verhaal te accepteren dan wel te verwerpen tot stand op grond van de sociale status van degene die het visioen had gehad en op zijn bereidheid een heilige eed af te leggen ter bekrachtiging van zijn verhaal. Als gevolg hiervan kreeg Peter, een arme sloeber in dienst van de Provençaalse ridder Willem Peyre van Cunhlat, met meer ongeloof te maken dan bijvoorbeeld de priester Stephen van Valence, al wordt in een bepaalde bron vermeld dat Peter, net als de laatste, ‘zich bereid verklaarde om te zweren dat het hele verhaal echt waar was’. In werkelijkheid was het probleem echter dat er, zoals Adhémar ook moet hebben geweten, al een Heilige Lans wás, namelijk een exemplaar in de relikwieënverzameling van de Byzantijnse keizerin in Constantinopel. Volgens de Griekse overlevering was die lans in het begin van de vierde eeuw door de heilige Helena in Jeruzalem ontdekt en zo’n vierhonderd jaar later overgebracht naar Constantinopel. Vandaar dat Adhémar Peters verhaal met de nodige scepsis aanhoorde.18

				Niettemin had Raymond van Toulouse op 14 juni, toen Kerbogha zijn troepen hergroepeerde en de hele stad omsingelde, al het besluit genomen dat er een zoektocht naar de lans op touw moest worden gezet. Raymond van Aguilers, die deze gebeurtenissen van heel dichtbij heeft meegemaakt, schreef er een uiterst betrokken, uitvoerig verslag over:

				 

				Op [14 juni] verzamelden twaalf mannen en Peter Bartholomeüs het benodigde gereedschap en zij begonnen te graven in de Sint-Pieterskerk nadat zij eerst alle andere christenen naar buiten hadden gedreven. De bisschop van Orange, Raymond van Aguilers, de schrijver van dit werk, Raymond van [Toulouse], Pons van Balazun en Farald van Thouars bevonden zich onder dit twaalftal. Wij groeven tot aan de avond en sommigen gaven de hoop al op dat we de lans zouden opdelven. De graaf ging weg om de citadel te bewaken en intussen hadden we nieuwe mannen overgehaald om de plaats van de vermoeide gravers in te nemen, en een tijdlang groeven ze verwoed.

				Maar toen de jeugdige Peter Bartholomeüs zag hoe vermoeid onze mannen waren, legde hij zijn bovenklederen af, en slechts in zijn hemd en barrevoets liet hij zich in het gat zakken. Toen vroeg hij ons om tot God te bidden dat Hij Zijn lans aan de kruisvaarders mocht schenken, zodat Zijn volk kracht ontving en de overwinning behaalde. Eindelijk was de Heer ons genadig en wees ons de lans, en ik, Raymond, de schrijver van dit boek, kuste de punt van de lans toen die nog maar net boven de grond uitstak. Wat raakte de stad toen vervuld van een intense vreugde en jubelstemming.19

				 

				In werkelijkheid zal de door Peter ‘ontdekte’ relikwie niet veel meer zijn geweest dan een stukje metaal, maar aanvankelijk geloofden de meeste kruisvaarders van ganser harte dat het de echte lans was. Misschien dat Adhémar nog bleef twijfelen, maar bij de meeste vorsten en het vele gewone krijgsvolk mocht de lans op een hartstochtelijk onthaal rekenen. Een Latijnse ooggetuige herinnerde zich dat er ‘overal in de stad grenzenloze opgetogenheid heerste’, terwijl een andere Frankische kroniekschrijver opmerkte dat ‘de stad meegesleept werd door een roes van vreugde’ en dat de Griekse, Armeense en Syrische inwoners van Antiochië zich halsoverkop ook in de feestvreugde stortten. De ontdekking van zo’n ongelooflijk belangrijke relikwie op een ogenblik dat het ernaar uitzag dat de kruistocht aan de rand van de afgrond stond, werd door velen geïnterpreteerd als een onweerlegbaar teken dat God zich weer achter de kruistocht had geschaard.

				Traditioneel leggen moderne historici een duidelijk, vrijwel onwrikbaar verband tussen de ontdekking van de lans en de gebeurtenissen die daarop volgden, met als argument dat de kruisvaarders, voor wie de nederlaag onafwendbaar leek, dankzij het schokeffect dat de lans teweegbracht zich opeens weer tot grootse daden geïnspireerd voelden. Toen hun moreel zich weer had hersteld besloten ze tot een vermetele, agressieve en uiterst gevaarlijke strategie – namelijk om een uitval vanuit de stad te doen en een frontale confrontatie met Kerbogha’s leger aan te gaan. Hans Eberhard Mayer, een van de grootste autoriteiten op het gebied van de kruisvaartbeweging, schreef hierover: ‘De rechtstreekse gevolgen van de ontdekking waren enorm. Het moreel van het leger steeg en allen waren één in het vaste voornemen de omsingeling te doorbreken en Kerbogha vernietigend te verslaan.’20

				Voor deze zienswijze is inderdaad concreet, solide bewijsmateriaal voorhanden – om kort te gaan: dat wij geloven dat de kruisvaarders regelrecht door de Heilige Lans tot hun optreden zijn geïnspireerd, komt doordat zij ons dat zelf vertellen. Later in dat jaar, op 11 september 1098, verklaarden de vorsten in een brief aan de paus: ‘Wij werden opgebeurd en gesterkt door de ontdekking [van de lans] en door nog zo veel meer tekenen van de Heer dat sommigen van ons die daarvoor ontmoedigd en bevreesd waren geweest, toen nieuwe moed vatten en zich vastberaden voornamen om de wapens weer op te nemen, en elkander bemoedigend toespraken.’21

				Ook de Gesta Francorum heeft heel wat bijgedragen aan deze opinie. Dit ooggetuigenverslag, waarvan in de Middeleeuwen talrijke afschriften in omloop waren, heeft een vrijwel onontkoombare invloed op onze hedendaagse interpretatie van de eerste kruistocht gehad. Nadat de schrijver het opdelven van de Heilige Lans heeft beschreven, maakt hij de cruciale opmerking: ‘Vanaf dat uur waren wij vastbesloten een aanvalsplan op te stellen en al onze leiders hielden terstond krijgsraad.’22 Uit deze woorden zou je bijna opmaken dat de kruisvaarders, hun vurige bloed kolkend van strijdlust, van de Sint-Pieterskerk regelrecht door de poorten de stad uit renden en zich in de strijd stortten. Dat beeld is echter heel misleidend. De Heilige Lans is ontdekt op 14 juni 1098, terwijl de kruisvaarders pas op 28 juni ten strijde trokken. Daar zaten dus twee hele weken tussen.

				Precieze gegevens over deze periode ontbreken, maar desondanks kunnen we een poging wagen het verloop van deze weken te reconstrueren. De kruisvaarders zullen niet in de stemming zijn geweest om lang te talmen, want de levensmiddelen in de stad werden dagelijks schaarser en heel wat Franken leden al honger. Ook is het niet waarschijnlijk dat de kruisvaarders maar liefst twee weken nodig hadden om toebereidselen te treffen voor de strijd, aangezien ze in februari van datzelfde jaar kans hadden gezien Ridwan van Aleppo te verslaan, terwijl ze pas enkele dagen tevoren van de nadering van zijn leger hadden gehoord. Wel is het zo dat Peter Bartholomeüs een reeks proclamaties liet uitgaan nadat hij in de nacht van de vijftiende op de zestiende juni weer een visioen van Sint-Andreas en Christus had gekregen. Deze proclamaties hielden onder andere de aanbeveling in dat alle kruisvaarders ‘de zonde de rug toekeren en zich tot God wenden en vijf schenkingen doen vanwege de vijf wonden van de Heer’. Raymond van Toulouse, die de inzameling van deze schenkingen organiseerde, vergaarde een heel fortuin. Voorts kregen de Franken opdracht de ontdekking van de lans te vieren op 21 juni, maar of hier gevolg aan is gegeven weten we niet. Er deden zich echter geen speciale of dramatische gebeurtenissen voor die de kruisvaarders ervan weerhielden ten strijde te trekken.23

				We kunnen de twee weken zonder wapengekletter die na de veertiende juni verstreken alleen verklaren door ervan uit te gaan dat de ontdekking van de Heilige Lans het Frankische moreel weliswaar versterkte, maar ook weer niet volstond om hen ervan te overtuigen dat ze onmiddellijk de strijd moesten aanbinden met een zoveel talrijker vijand. Hieruit volgt dat de ontdekking van de relikwie níét het keerpunt is geweest in het tweede beleg van Antiochië, en al helemaal geen kentering in het lot van de kruistocht als geheel. Om te kunnen begrijpen wanneer en waarom de Franken besloten om op 28 juni zo’n enorm gevaarlijk offensief te lanceren, moeten we aandacht schenken aan andere factoren.

				Al sinds eind 1097 verwachtten de kruisvaarders Byzantijnse versterkingen in Antiochië, mogelijk onder het opperbevel van Alexius i Comnenus, de Griekse keizer zelf. De Byzantijnen hadden zich er intussen op toegelegd de schade die de kruisvaarders de macht van de Seldsjoeken in Klein-Azië hadden berokkend, zoveel mogelijk uit te buiten. In het vroege voorjaar van 1098 stuurde Alexius een vloot onder het bevel van zijn zwager Johannes Doukas de Middellandse Zee op om Turkse verzetshaarden langs de westkust in Smyrna en Efeze, ooit een luisterrijke Romeinse metropool, uit te schakelen. Vervolgens trok Johannes ook landinwaarts, nam de befaamde bronnenstad Hieropolis in en sloeg zijn tenten op in Filomelium. Begin juni voegde Alexius zich vanuit Constantinopel met een leger bij zijn zwager Johannes. Deze tangbeweging bracht een groot gedeelte van het zuidwesten van Klein-Azië weer onder Byzantijns gezag.

				Volgens zijn dochter en biografe Anna Comnena was Alexius toen ten slotte gereed om naar Antiochië op te marcheren en daar de gelederen van de Franken te versterken. Daar zou het echter niet van komen. Omstreeks 20 juni arriveerde er vanuit het oosten een miserabel groepje reizigers in Filomelium. Nadat hij zijn strijdmakkers op 11 juni in de steek had gelaten, was Willem van Grandmesnil van St. Simeon naar Alexandretta gevaren. Daar had hij een andere deserteur aangetroffen, namelijk Stephen van Blois, die nu op grond van Willems berichten en zijn eigen oordeel tot de conclusie kwam dat het de hoogste tijd was om het gevaarlijke Noord-Syrië te verlaten. Samen gingen ze scheep naar Tarsus en van daar reisden ze over land verder; in Filomelium kwamen ze Alexius tegen. Natuurlijk schetsten ze hem een pikzwart beeld van de gebeurtenissen in Antiochië; het schijnt dat ze de keizer vertelden dat ‘de Franken in een levensgevaarlijke toestand verkeerden; ze zwoeren zelfs een dure eed dat hun leger het geheel en al had begeven’. In de Latijnse bronnen waarin over deze ontmoeting wordt verteld, wordt gefantaseerd dat graaf Stephen nóg gruwelijker voorspellingen deed: ‘Voorwaar, ik zeg u dat Antiochië al is ingenomen, maar de citadel is nog niet gevallen, en de onzen worden allen van dichtbij belegerd, en ik denk dat ze inmiddels al door de Turken over de kling zijn gejaagd. Gaat u daarom zo vlug als u kunt terug, voordat ze u en uw gevolg vinden.’

				In werkelijkheid had Alexius misschien wel helemaal geen plannen om regelrecht naar Antiochië te trekken (vanuit zijn standpunt gezien was het verstandiger eerst in Anatolië te blijven en pas naar Antiochië te marcheren om de stad op te eisen wanneer de kruisvaarders de kastanjes uit het vuur hadden gehaald en de stad in handen hadden) maar nu stond hij voor een duidelijke keus. Het sprak vanzelf dat de veiligheid van Constantinopel en van het rijk zijn allereerste prioriteit waren. Als de kruisvaarders al onder de voet gelopen waren, kon hij weinig meer voor hen uitrichten. Als hij koers zette naar Antiochië, en de stad viel terwijl hij nog onderweg was, bestond de gerede kans dat hij zou worden overvallen door een hernieuwde golf van Turkse agressie, en finaal werd vernietigd. Nu de eerste kruistocht op het punt stond uit elkaar geslagen te worden, waren de aan een halsoverkop ondernomen reddingspoging verbonden gevaren eenvoudig al te groot. Ondanks de overtuigend ingeklede argumenten van een groep Latijnse huurlingen in zijn leger, onder wie een broer van Bohemund, koos de keizer voor zichzelf. Er ging een bevel uit tot onmiddellijke evacuatie van het gebied, en de tactiek van de verschroeide aarde werd toegepast, zodat eventueel oprukkende moslimlegers hier geen voedsel zouden vinden. Te midden van de in lichterlaaie staande akkers keerde Byzantium de kruisvaarders de rug toe.24

				Wij weten niet zeker of het bericht van Alexius’ besluit de Franken in Antiochië nog vóór de achtentwintigste heeft bereikt. Volgens Albert van Aken was dat het geval; hij schreef dat ‘het verschrikkelijke bericht dat de keizer rechtsomkeert had gemaakt en zijn leger uiteen was gegaan, over de vestingwallen van Antiochië de stad in was gesneld en de harten der pelgrims van diepe smart had vervuld en hun gemoed beroofd van veel onverschrokkenheid’. Maar Albert van Aken was geen ooggetuige en het is heel goed mogelijk dat zijn relaas chronologisch niet klopt. Een boodschapper had letterlijk al rennend naar Noord-Syrië teruggekeerd moeten zijn om dit mogelijk te maken. Maar toen de ene dag na de andere verstreek en Kerbogha Antiochië almaar krachtiger in de tang nam, moeten de Franken wel alle hoop op versterkingen hebben laten varen.25

				Als deze lezing van de gebeurtenissen klopt, dan zaten de kruisvaarders in de vierde week van juni hopeloos in het nauw; ze waren door honger verzwakt, door vijanden omringd en door hun bondgenoten in de steek gelaten. Dat is de achtergrond waartegen we de vreemde en ogenschijnlijk ongerijmde voorvallen van de vierentwintigste juni moeten bekijken. Omstreeks die datum stuurden de vorsten die de kruistocht leidden twee afgezanten naar Kerbogha’s legerkamp. Daartoe hadden zij Peter de Kluizenaar, de deserteur die zich te schande had gemaakt, en een tolk, Herluin genaamd, uitgekozen. Minstens drie ooggetuigen die zich op dat ogenblik in Antiochië bevonden vermelden dat Peter een merkwaardig brutale boodschap moest overbrengen. Terwijl de Franken toch hopeloos in de val zaten in Antiochië, zou Peter Kerbogha het volgende ultimatum hebben voorgelegd: ‘Onze aanvoerders verlangen als één man van u dat u zich terstond verwijdert uit het land dat God en de christenen toebehoort, want Sint-Pieter heeft het al lang geleden door zijn preken tot het christelijk geloof bekeerd. Maar zij geven u toestemming om al uw have en goed mee te nemen [...] waarheen het u maar goeddunkt.’26

				Natuurlijk lachte Kerbogha hen in hun gezicht uit; hij waarschuwde dat hun de dood of gevangenschap wachtte als zij zich niet onmiddellijk overgaven en tot de islam bekeerden, en stuurde de afgezanten met lege handen terug. Het spreekt vanzelf dat de vorsten hebben geweten dat dergelijke onrealistische eisen zonder meer zouden worden afgewezen. En natuurlijk was het er de schrijvers van onze bronnen niet om te doen die eisen als serieuze onderhandelingspogingen af te schilderen, maar om de kruisvaarders voor te stellen als figuren die hun rampspoed fier en uitdagend tegemoet traden.Wellicht was de hele onderneming enkel en alleen een propagandatruc. Andere Latijnse schrijvers, die zich destijds niet in Antiochië bevonden, geven het bezoek van de afgezanten in iets realistischer bewoordingen weer:

				 

				Zij lieten de Turken bij monde van een zekere Peter de Kluizenaar weten dat wanneer dezen niet op vreedzame wijze het gebied verlieten dat eens aan de christenen had toebehoord, zij hun stellig de oorlog zouden verklaren. Maar indien zij zulks wensten, kon de strijd ook worden gevoerd door vijf dan wel tien of twintig of honderd soldaten, afkomstig uit elk van beide partijen, zodat er, doordat niet allen tegelijkertijd vochten, niet zulke enorme massa’s zouden omkomen, en de partij die de ander overwon de stad en het koninkrijk zonder verdere onenigheden kon innemen. Aldus luidde het voorstel, maar het werd niet aangenomen door de Turken, die, op hun grote aantal en hun moed vertrouwend, meenden dat zij ons zouden verslaan en vernietigen.27

				 

				Dit voorstel om de strijd te laten uitvechten door vertegenwoordigers uit beide kampen is interessant, alleen al omdat Fulcher kennelijk laat doorschemeren dat het in ethisch opzicht wenselijk was een excessief bloedbad te vermijden. Niettemin was het een onrealistisch voorstel, want Kerbogha had geen enkele reden om afstand te doen van zijn numerieke voordeel. Wanneer we de versie accepteren die in de kruisvaardersbronnen te vinden is, moeten we in feite wel concluderen dat de vorsten niet echt een diplomatieke vorm van onderhandelen op het oog hadden. In dat geval zouden we Peters bezoek aan de vijand kunnen interpreteren als onderneming ter sterking van het moreel, als poging om op slinkse wijze iets aan de weet te komen over de kracht en de opstelling van Kerbogha’s troepen, of misschien louter als vertragingstactiek.

				Alleen uit minder partijdige, niet-Latijnse bronnen krijgen we de indruk dat er achter de schermen misschien wel iets veel serieuzers gaande was. Matthias van Edessa, een Armeense christen die vlak na die tijd leefde, beschreef wat er volgens hem in juni 1098 gebeurde:

				 

				[Kerbogha’s] leger arriveerde [in Antiochië.] Daar het zeven keer zo talrijk was als de Frankische krijgsmacht, belegerden en bestookten zijn troepen de stad met geweld. Daarop werden de Franken bedreigd door een hongersnood, want de voorraden levensmiddelen in de stad waren al sinds lang uitgeput geraakt. Aangezien ze steeds erger in het nauw werden gedreven besloten zij Kerbogha om een belofte van amnestie te vragen met als voorwaarde dat zij de stad aan hem zouden overgeven en dan zouden terugkeren naar hun eigen land.

				 

				Een Arabische bron van later datum lijkt dit verhaal te bevestigen; hierin wordt vermeld dat ‘nadat ze Antiochië hadden ingenomen, de Franken daar twaalf dagen zonder voedsel bivakkeerden. De welgestelden aten hun paarden op en de armen aten rottend vlees en bladeren van de bomen. Hun leiders zagen de ernst van de situatie in en richtten een schrijven aan Kerbogha waarin ze om een vrije aftocht door zijn grondgebied verzochten, maar hij weigerde en zei: “U zult alleen gewapenderhand ontkomen.” ’28

				Dit bericht is vaak door historici met een korrel zout genomen vanuit de veronderstelling dat de kruisvaarders, wier moreel na de ontdekking van de Heilige Lans op een golf van intense godsvrucht tot grote hoogte was opgestuwd, en die al vastbesloten waren om de strijd aan te gaan, nooit zouden hebben overwogen om voorwaarden voor overgave te bedingen. Maar in feite wordt het besluit om Peter de Kluizenaar als afgezant naar Kerbogha te sturen veel logischer als we ervan uitgaan dat het werkelijk de bedoeling was dat hij de mogelijkheden verkende om over een overgave te onderhandelen. Op 24 juni moesten de vorsten constateren dat ze hopeloos in een hoek waren gedreven – hun geïsoleerde en uitgeputte legers stonden ten langen leste oog in oog met het schrikbeeld van een nederlaag en een totale vernietiging. Zij waren niet dwars door de hele toen bekende wereld getrokken om Antiochië te verslaan, maar om de heilige stad Jeruzalem terug te veroveren; misschien dat de aanvoerders daarom nu in hun wanhoop bereid waren elke stap te overwegen die hen in staat zou stellen levend in Palestina aan te komen. Als ze Antiochië hadden opgegeven maar wel toestemming hadden gekregen om Noord-Syrië te verlaten, was dat eventueel nog een mogelijkheid geweest.29

				Toen Kerbogha, die in strategisch opzicht de overhand had, weigerde om ook maar iets anders te accepteren dan een onvoorwaardelijke overgave, was die ontsnappingsroute afgesneden. De kruisvaarders stonden nu voor een duidelijke keus: vechten dan wel een smadelijke dood of krijgsgevangenschap. Albert van Aken, wiens verslag gebaseerd is op de herinneringen van mannen die het tweede beleg van Antiochië hadden meegemaakt, schrijft:

				 

				De christenen werden belegerd en steeds erger geteisterd door gebrek aan proviand en brood. Zij hadden de kracht niet om dit alles nog langer te dragen en daarom ging hoog en laag bij elkaar te rade en zei dat het beter was op het slagveld te sneuvelen dan om te bezwijken aan zo’n gruwelijke hongersnood, dag in dag uit te verzwakken totdat de dood zegevierde.30

				 

				Toen de laatste dagen van juni aanbraken, namen de kruisvaarders een zonder meer bijzonder moedig besluit: ze zouden slag leveren met Kerbogha’s horde. De schrijvers die vanuit een vooringenomen standpunt over de kruistocht berichtten, zullen het achteraf ongepast hebben geacht om te vertellen dat ze, voordat ze dit besluit namen, hadden overwogen om zich over te geven.

				Het controversiële denkbeeld dat de Franken niet in de eerste plaats of regelrecht door de ontdekking van de Heilige Lans tot de strijd met Kerbogha waren geïnspireerd, is mogelijk ietwat schokkend, omdat het een cruciaal onderdeel van ons conventionele beeld van de deelnemers aan de eerste kruistocht dreigt te ondermijnen. Het schokeffect dat door de ontdekking van de Lans teweeg is gebracht, is lange tijd gehanteerd als fundamenteel bewijs van hun overweldigende godsvrucht. Historici hebben keer op keer betoogd dat het alleen aan de inspirerende kracht van het geloof van de kruisvaarders te danken was, aan hun onwrikbare overtuiging dat Gods zegen op hun daden rustte, dat zij hun angstige besluiteloosheid overwonnen. Maar als de Franken in de periode tussen 14 en 28 juni inderdaad gekweld werden door vreesachtige weifelmoedigheid en misschien zelfs onderhandelingspogingen hebben gewaagd met als doel Antiochië aan de vijand uit te leveren, dan hebben we wel met een enigszins ander slag kruisvaarders te maken dan we dachten: een type waarvoor een innige verknochtheid aan het geloof wel een uiterst krachtig motief was, maar misschien toch geen werkelijk doorslaggevende inspiratie. Het was geen blind, extatisch geloof dat de kruisvaarders de strijd injoeg. Het zat anders: aangezien ze geen andere mogelijkheden meer hadden, in een ondraaglijke situatie verkeerden en omdat hun krachten het begaven, besloten ze zich geheel en al op God te verlaten en een wanhopige poging te wagen, waarbij ze alles op het spel zetten.

				 

				 

				De grote slag bij Antiochië

				 

				Omstreeks 25 juni hakten de aanvoerders van de kruistocht de knoop door. Ze besloten tot een vermetele, agressieve en levensgevaarlijke strategie – de stad uit te stormen en Kerbogha’s leger frontaal aan te vallen. Bohemund werd tot tijdelijke opperbevelhebber benoemd. Raymond van Aguilers schreef dit toe aan ‘het Turkse gevaar, de omstandigheid dat graaf Raymond en Adhémar ziek waren en de vlucht van Stephen van Blois’, maar in werkelijkheid is Bohemund waarschijnlijk vooral gekozen omdat hij inmiddels zijn sporen verdiend had als generaal. De Franken besloten ook om zich aan een geestelijk louteringsproces te onderwerpen voordat ze ten strijde trokken: ‘Drie dagen lang vastten ze en hielden ze processies van de ene kerk naar de andere, onze mannen biechtten hun zonden en werden vergeven, en in de volle overtuiging van hun geloof ontvingen zij het lichaam en het bloed van Christus, en zij gaven aalmoezen en lieten missen opdragen.’31

				Op 28 juni 1098 waren ze gereed voor de strijd en bij het krieken van de dag marcheerden ze de stad uit, terwijl geestelijken vanaf de muren gebeden opzonden tot God. De kruisvaarders zetten het lot van de hele expeditie op het spel met deze wanhoopssprong; historici verschaffen echter nog maar sinds kort een overtuigende verklaring voor de verbazingwekkende afloop van de slag die nu volgde.32 Hun besluit om Kerbogha frontaal aan te vallen bracht een aantal enorme problemen met zich mee. De Franken stonden op het punt een in numeriek opzicht superieur en voornamelijk op cavalerie gebaseerd, vijandelijk leger aan te vallen, al bestond dat uit twee gedeelten: een afdeling die Antiochië had omsingeld en verder Kerbogha’s hoofdleger, dat ongeveer een kilometer ten noorden en oosten van de Orontes lag. Het haveloze kruisvaardersleger daarentegen, dat uit zo’n twintigduizend man bestond, non-combattanten incluis, omvatte nu voornamelijk voetvolk. Vrijwel alle uit Europa meegebrachte paarden waren gedurende de moeizame reis naar Noord-Syrië en het langdurige beleg van Antiochië omgekomen. In juni konden de kruisvaarders niet meer dan tweehonderd voor de strijd afgerichte rossen in het veld brengen, en velen zagen zich genoodzaakt op een lastdier ten strijde te trekken. Van de Duitse graaf Hartmann van Dillingen, die in Nicea had meegeholpen bij het bouwen van een merkwaardige belegeringsmachine, werd verteld dat hij ‘op een ezel naar het slagveld was gereden en die dag alleen het ronde schild en het zwaard van een Turk voerde’.33

				Zelfs vorsten hadden moeite een fatsoenlijk rijdier te vinden – Godfried van Bouillon kreeg er een van Raymond van Toulouse, terwijl Robrecht van Vlaanderen geld bij elkaar moest bedelen om er een te kunnen kopen. De weinige beschikbare paarden verkeerden in een armzalige conditie. Al een paar weken hadden vele kruisvaarders zich proberen te voeden met bloed dat ze bij hun paard aftapten. In een poging te voorkomen dat de paarden het halverwege de strijd begaven, gaf bisschop Adhémar de dag voor de veldslag alle kruisvaarders die een rijdier bezaten opdracht het beest elk beetje graan te voeren dat ze maar bij elkaar konden schrapen. De meerderheid moest het echter zonder ros stellen; honderden ridders waren genoopt te voet te vechten. Een Latijnse schrijver uit die tijd klaagde dat ‘onze ridders noodgedwongen tot zwak en hulpeloos voetvolk waren geworden’, maar deze ontwikkeling was niet louter rampzalig. Het kruisvaardersleger was gereduceerd tot een door de strijd geharde kern – hun krijgsmacht bestond langzamerhand grotendeels uit een eliteafdeling van goedgewapende, nietsontziende, te voet vechtende ridders. De gevechtskracht van hun leger was niet gebroken, maar had alleen een andere gedaante aangenomen – die van voetvolk in plaats van cavalerie. De Franken konden er niet langer op rekenen dat een zware cavalerieaanval het pleit zou beslechten.34 Waar ze nu behoefte aan hadden was een generaal die kans zag zijn gevechtstactiek af te stemmen op de beschikbare middelen. Die bevelhebber was Bohemund.

				Hij kreeg een haast onuitvoerbare taak op zijn schouders. Ten eerste zouden de kruisvaarders het moslimkordon om Antiochië moeten doorbreken en er daarbij voor oppassen dat ze niet in de pan werden gehakt tijdens de onvermijdelijk langzaam, stapje voor stapje verlopende strijd vlak buiten de muren. Er bestond alle kans dat de eerste golf kruisvaarders nog voordat het grootste gedeelte van het Frankische leger zelfs maar de stad uit was, tot staan zou worden gebracht en afgeslacht. En wanneer ze eenmaal in slagorde op de vlakte buiten Antiochië stonden moesten ze vervolgens op de een of andere manier de vijand op de knieën krijgen. Op het eerste gezicht hadden ze alles tegen. Kerbogha zelf had echter ook een aantal potentiële problemen. Om de stad in haar geheel te kunnen omsingelen had hij zijn troepen over grote afstanden moeten verspreiden; het zou hem moeite kosten ze snel samen te trekken. En wat nog belangrijker was: de kruisvaarders waren verenigd door het besef dat het voor hen nu erop of eronder was én door de ervaring van een al maandenlang zij aan zij gevoerde strijd, terwijl Kerbogha’s enorme leger een samenraapsel vormde van zeer uiteenlopende elementen. Deze krijgsmacht, die bestond uit soldaten uit allerlei verschillende steden in Noord-Syrië, en maar amper een eenheid vormde, kon alleen door een uiterst vastberaden bevelhebber worden aangevoerd. Eén moslimgeschiedschrijver geloofde dat Kerbogha niet capabel genoeg was: ‘In de mening dat de huidige crisis de moslims er toch toe dwong hem trouw te blijven, vervreemdde [Kerbogha] hen van zich door zijn trotse houding en door hen slecht te behandelen. Zij hielden hun woede verborgen en beraamden heimelijk plannen om hem in het heetst van de strijd te verraden en in de steek te laten.’ Wanneer de moslimschare in een crisissituatie belandde zouden deze onlustgevoelens wel eens aan de oppervlakte kunnen komen en rampzalige gevolgen krijgen.35

				Bohemunds strijdplan was voortreffelijk en bovendien werd het uitmuntend uitgevoerd. De Brugpoort werd uitgekozen als punt vanwaar de uitval zou plaatsvinden, waarna de Franken zich zouden opstellen op de westoever van de Orontes. Dat zou het aantal vijandelijke troepen dat ze tegenover zich zouden vinden beperkt houden, want de rivier vormde een natuurlijke barrière die de opmars van de moslimtroepen die de andere poorten belegerden zou tegenhouden. Hugo van Vermandois werd gekozen als aanvoerder van een eskadron boogschutters dat deelnam aan de eerste aanval via die poort. Hij zou in vliegende vaart over de brug stormen en tegelijkertijd een regen van pijlen laten afschieten die de frontlinie van de moslimtroepen achteruit moest drijven. Bohemunds plan was om de rest van zijn troepen onmiddellijk na Hugo’s verrassingsaanval op de vlakte buiten Antiochië op te stellen; zijn voetvolk liet hij voorop gaan en de strijd aanbinden met de bereden vijand, om die in zijn manoeuvreermogelijkheden te beperken en te beletten zijn projectielen te gebruiken.

				Om betrekkelijk snel door de Brugpoort heen te komen en de vijand zo vlug mogelijk met volle gevechtskracht aan te vallen, had Bohemund een meesterlijk plan uitgestippeld. Om ook gedurende de strijd de samenhang te handhaven, verdeelde hij het leger in vier duidelijk afgebakende contingenten: de Noord-Fransen onder Robert van Normandië en Robrecht van Vlaanderen; de Lotharingers en Duitsers onder het bevel van Godfried van Bouillon; de Zuid-Fransen onder Adhémar van Le Puy. Net als bij eerdere veldslagen hield Bohemund zelf de laatste en grootste afdeling (die in dit geval voor het merendeel uit Zuid-Italiaanse Normandiërs bestond) eerst achter de hand, zodat hij een eventueel plotseling opdoemend gevaar kon bestrijden of hiaten opvullen die in de kruisvaardersgelederen vielen. Alleen Raymond van Toulouse, die weer door een kwaal werd geplaagd, werd met tweehonderd man in de stad achtergelaten om daar een eventuele aanval vanuit de citadel af te slaan. Voordat ze de stad verlieten ‘snelden er herauten door heel Antiochië die alle manschappen op het hart bonden om onder hun eigen aanvoerder te vechten’, zodat iedere afdeling zijn formatie behield. Eenmaal buiten de Brugpoort zou het eerste contingent, de Noord-Fransen, in een colonne achter Hugo’s troepen aan marcheren en zich vervolgens links van hem opstellen. Alle divisies waaierden uit naar links in een soort halve cirkel. We moeten ons niet voorstellen dat deze manoeuvre werd uitgevoerd met de precisie van een Romeins legioen; de beweging was eerder ongelijkmatig en slordig, maar wel uiterst doeltreffend. De opstelling van deze troepen was een bijzonder fraai staaltje van Bohemunds genialiteit, maar ondanks zijn zorgvuldig overwogen tactiek hadden de kruisvaarders bij het verlaten van de stad verpletterend kunnen worden verslagen als Kerbogha anders had gereageerd.36

				Zodra de Brugpoort werd geopend, werd Kerbogha, die enkele kilometers noordelijker lag, gealarmeerd door middel van een zwarte vlag op de door moslims bezette citadel. Op dat ogenblik stond hij voor een hachelijke tactische beslissing: moest hij onmiddellijk zijn hoofdleger inzetten en de kruisvaarders aanvallen terwijl die zich de stad uit waagden, of moest hij afwachten en hen vervolgens in een grootscheepse veldslag op zijn eigen grondgebied verslaan? In deze cruciale eerste minuten aarzelde Kerbogha. Achteraf konden de kruisvaarders eenvoudig niet begrijpen waarom Kerbogha niet onmiddellijk had gereageerd. Een van hen merkte op dat ‘hij hen had kunnen tegenhouden’, maar dat hij afgeleid was geweest omdat hij ‘in zijn tent zat te schaken’. De vorsten zelf vertelden naderhand in een brief aan de paus dat zij, toen ze de stad uit marcheerden, ‘met zo weinigen waren dat [de moslims] ervan overtuigd waren dat wij niet tegen hen ten strijde trokken, maar op de vlucht sloegen’.37

				Jaren later verzon de islamitische kroniekschrijver Ibn al-Athir ter verklaring van het gebeurde de volgende bespreking tussen Kerbogha en diens adviseurs: ‘De moslims zeiden tegen Kerbogha: “U moet naar de stad trekken en hen een voor een doden terwijl ze naar buiten komen; het zal geen moeite kosten hen af te slachten nu ze zich hebben opgesplitst.” Hij antwoordde: “Nee, wacht totdat ze allemaal de stad uit zijn, dan zullen we hen over de kling jagen.” ’38 Ibn al-Athir veroordeelde deze strategie onomwonden. Het is gemakkelijk om een dergelijke trage reactie achteraf te bekritiseren, maar Kerbogha’s aarzeling om haastig ten strijde te trekken was geenszins onverstandig. Wanneer hij de kruisvaarders had overvallen terwijl ze zich nog aan het opstellen waren, had dat heel goed tot een korte schermutseling kunnen leiden, waarna de Franken zich in de stad hadden teruggetrokken en er weer een impasse was ontstaan. Het was in Kerbogha’s belang om de belegering snel tot een goed einde te brengen. Wat hij wilde was een grootscheepse confrontatie.

				Uiteindelijk nam Kerbogha echter de slechtste beslissing die hij maar had kunnen nemen. Toen de gelegenheid tot een snelle aanval voorbij was, had hij moeten blijven waar hij was en daar slag leveren; in plaats daarvan voerde hij een enigszins paniekerige, aarzelende opmars uit. Dat pakte, op het ogenblik dat hij had gekozen, verkeerd uit, want juist toen zijn manschappen Antiochië naderden, keerden de krijgskansen.

				Nadat de kruisvaarders zich met geweld een weg hadden gebaand naar de vlakte voor Antiochië, kregen ze bijna onmiddellijk te maken met een tegenaanval van de moslims die de Brugpoort hadden belegerd, en weldra kwamen ook troepen aanstormen die voor de Pauluspoort en de Hertogspoort hadden gelegen. Vervolgens werden de kruisvaarders, en dit was waarschijnlijk het grootste gevaar dat hen bedreigde, van achteren belaagd door een troepenafdeling die voor de Sint-Jorispoort had gelegen. Op dat beslissende ogenblik, toen ze een omsingeling in een veldslag op open terrein zagen aankomen, hielden de kruisvaarders stand. Reinhard van Toul werd met een eskadron Noord-Fransen en Lotharingers als achterhoede ingezet. Hij reageerde zo furieus op de aanval vanuit het zuidoosten dat zijn tegenstanders het veld ruimden; om hun terugtocht te dekken staken ze het terrein in brand. Reinhards voetvolk telde vele slachtoffers, maar de achterhoede was niet bezweken. Tegelijkertijd wisten de Franken aan het front de gelederen gesloten te houden, hoewel de moslims hen van alle kanten bestookten:

				 

				Zoals ze dat gewoon waren verspreidden ze zich nu naar alle kanten, ze gingen op heuvels en paden staan, en overal waar ze konden wilden ze ons omsingelen. Want zij dachten dat ze ons allemaal op die manier konden doden. Maar de onzen waren al in vele veldslagen vertrouwd geraakt met hun snode en geslepen streken, en Gods barmhartigheid en genade was met ons, zodat wij, vergeleken bij hen maar weinigen in getal, hen allen dicht bijeen konden drijven. En omdat Gods rechterhand met ons meestreed dwongen wij hen, aldus samengedreven, om te vluchten en hun legerkamp met alle have en goed er nog in te verlaten.39

				 

				Toen ze er niet in slaagden de vastberaden kruisvaarders een duimbreed te laten wijken, raakte de eerste golf aanvallers, degenen die om Antiochië heen hadden gelegen, in paniek. De Franken rukten nu op, en de moslims maakten rechtsomkeert en sloegen op de vlucht. Op dat ogenblik arriveerde Kerbogha aan het hoofd van zijn andere troepenmacht, waardoor hij frontaal tegen zijn eigen teruggeslagen strijdmakkers opbotste. Halsoverkop voortstormend doorbraken ze de formatie van zijn troepen, en weldra was het moslimleger één chaotisch geheel. Op dat moment had een charismatische generaal met gezag de toestand nog kunnen redden, maar Kerbogha was hier niet tegen opgewassen. Hij zag geen kans zijn leger te hergroeperen, en een voor een lieten de contingenten die hem naar Antiochië waren gevolgd hun doden en gewonden in de steek en ruimden het veld. De felle, krachtige aanval en de onwrikbare standvastigheid van de kruisvaardersgelederen brachten zo’n schok teweeg dat de diepgewortelde onenigheid binnen het moslimleger uiteindelijk openlijk de kop opstak. Na een kortstondig gevecht zag Kerbogha zich genoodzaakt de aftocht te blazen en een smadelijke nederlaag te incasseren. Met schande beladen keerde hij terug naar Mosoel. Een islamitische geschiedschrijver merkte geschokt op: ‘De Franken, die volkomen verzwakt waren, trokken in gevechtsorde op tegen de legers van de islam, die op het toppunt van hun kracht verkeerden en over eindeloze aantallen beschikten, en zij doorbraken de gelederen der moslims en joegen die dichte drommen op de vlucht.’40

				De Franken hadden maar een fractie van Kerbogha’s leger over de kling gejaagd, maar het gevaar dat van hem uitging was nu bezworen. Zijn hoofdkamp werd onder de voet gelopen en radicaal geplunderd door opgetogen kruisvaarders: ‘De vijand liet zijn paviljoenen in de steek, met goud en zilver en alle mogelijke goederen erin, en ook schapen, ossen, paarden, muildieren, kamelen en ezels, graan, wijnen, meel en nog vele andere dingen waar wij schreeuwend behoefte aan hadden.’ Een Latijnse kroniekschrijver bericht dat ‘toen hun vrouwen in de tenten werden gevonden, de Franken hun niets aandeden, behalve dat zij hun buik doorboorden met hun lans’. Deze opmerking maakt een uiterst harteloze indruk, maar wat de schrijver bedoelt is dat deze vrouwen niet werden verkracht. In de ogen van deze geestelijke was een in naam van God uitgevoerde slachtpartij heel wat verkieslijker dan de godvergeten zonde van ontucht met beestachtige ‘ongelovigen’.41

				Enkele uren later gaf het moslimgarnizoen in de citadel van Antiochië zich over en eindelijk hadden de Franken de stad veilig in handen. De betekenis van de grote slag bij Antiochië kan niet genoeg worden benadrukt. Dit is zonder enige twijfel de belangrijkste militaire krachtmeting van de hele expeditie geweest. In 1098 hebben de kruisvaarders gedurende de hele maand juni de zeer reële mogelijkheid van een totale vernietiging onder ogen moeten zien. Het moslimleger was groter én beter toegerust dan dat van de Franken; het omvatte bijvoorbeeld een grote afdeling cavalerie. De kruisvaarders namen een enorm, maar noodzakelijk risico toen ze de strijd aanbonden met deze krijgsmacht. Dankzij een intense geloofsovertuiging, een bekwame opperbevelhebber en een fikse dosis geluk behaalden zij tegen alle verwachtingen in de overwinning. In de ogen van schrijvers uit die tijd was dit zo’n enorme prestatie dat zij wel als wonder moest worden geduid. Zij betoogden dat de Franken enkel en alleen door één ding voor een zekere nederlaag waren behoed: door het regelrechte, concrete ingrijpen van Gods hand. Talrijke ‘wonderen’ zijn geboekstaafd. Raymond van Aguilers vertelt dat ‘de Heer aan het begin van de mars naar het slagveld een hemels regentje op Zijn hele leger liet neerdalen, vol van Zijn zegen. Allen die erdoor werden aangeraakt werden vervuld van genade en geestkracht, en vol verachting voor de vijand reden zij voorwaarts als hadden ze zich gesterkt met de heerlijkheden van koningen. Ook onze paarden bespeurden de inwerking van dit wonder’. Een ooggetuige die aan de slag had deelgenomen schreef:

				 

				Ook kwamen er vanuit de bergen talloze legers toestromen met witte paarden en witte banieren. En toen onze aanvoerders deze legers zagen, wisten zij in het geheel niet wat dat betekende en wie dat waren, totdat zij er de hulptroepen van Christus in herkenden, aangevoerd door de heiligen Joris, Mercurius en Demetrius. Dit moet een iegelijk geloven, velen van de onzen hebben het gezien.42

				 

				De kruisvaarders hebben deze slag beslist in een sfeer van vurige vroomheid geleverd. Toen ze de stad uit marcheerden stonden er priesters op de muren van Antiochië die de zegen van God over hen afsmeekten. Weer andere liepen met een kruis tussen de troepen mee, ‘psalmzingend en Gods hulp en de bescherming der heiligen inroepend’. Raymond van Aguilers zelf droeg de Heilige Lans mee in het door bisschop Adhémar geleide Zuid-Franse contingent, en het heette dat Kerbogha letterlijk verlamd werd door de aanblik van de relikwie. Het vurige geloof van de kruisvaarders had inderdaad een enorme invloed op het verloop van de strijd. Dankzij hun door christelijke rituelen versterkte standvastigheid verloren de kruisvaarders zelfs de moed niet toen ze door de vijand omsingeld waren. Een minder vrome of tot het uiterste gedreven troepenmacht had het misschien laten afweten, maar deze door een vastberaden wilskracht met elkaar verbonden mannen verbraken de gelederen geen ogenblik, en op die manier hebben ze de overwinning behaald.43

				Na enorme opofferingen en beproevingen hadden de kruisvaarders eindelijk Antiochië in hun bezit. Negen maanden lang was de stad als een ondoordringbare muur geweest die hun de weg versperde. Nu lag de route naar het zuiden open en de heilige stad Jeruzalem wenkte.

				
					
						[1] Zoals we al zagen is de aard van de Engelse bijdrage aan de kruistocht niet duidelijk – misschien kwamen deze zeelieden uit Engeland zelf, of waren het Byzantijnse huurlingen. De kwestie wordt er niet bepaald duidelijker op door het feit dat twee vooraanstaande Normandische kroniekschrijvers vermelden dat Edgar de Aetheling, de Engelse troonopvolger, het bevel voerde over de vloot. Aangezien Edgar eind 1097 nog verwikkeld was in een geschil over de opvolging in Schotland, is dat niet al te waarschijnlijk, zo niet onmogelijk. Wel weten we dat een Italiaanse kruisvaarder, Bruno van Lucca genaamd, met zijn vloot naar het oosten is gevaren, want zijn medeburgers waren zo trots op zijn onderneming dat zij zijn reis boekstaafden in een lofdicht dat, enigszins pompeus, aan alle christenen op aarde gericht was.

					

					
						[2] In een nogal rammelend verhaal berichtte Albert van Aken dat een Armeniër, die merkwaardig genoeg ook Bohemund heette, als tussenpersoon in het overleg met Firoez optrad, maar hij merkte erbij op dat iedereen in het kruisvaarderskamp meende dat Bohemund eerder tijdens de belegering bij toeval Firoez’ zoon krijgsgevangen had gemaakt en hem nu dwong naar zijn pijpen te dansen.

					

					
						[3] Tancreds biograaf Ralph van Caen, die zijn werk zo’n tien jaar na dit gebeuren schreef, wil ons zelfs doen geloven dat zijn held geen idee had dat er een aanval ophanden was. Dat verhaal doet niet al te waarschijnlijk aan, daar Tancred het bevel voerde over de belegeringstoren in de buurt van Firoez’ gedeelte van de muur, maar het valt wellicht te verklaren door Ralphs verlangen een excuus te verzinnen voor het feit dat Tancred geen rol van betekenis in deze onderneming heeft gespeeld.

					

				

			

		

	
		
			
				Twist en tweedracht

				Begin juli 1098 konden de kruisvaarders met een zekere voldoening hun wapenfeiten in ogenschouw nemen. Ze hadden zojuist een welhaast wonderbaarlijke overwinning behaald in de slag bij Antiochië; de stad was nu veroverd en gepacificeerd. Jeruzalem, hun uiteindelijke doel, lag maar drie weken marcheren verder naar het zuiden. Ze hadden geen overweldigende obstakels meer te duchten. Na de brute plundering van Antiochië en de spectaculaire nederlaag van Kerbogha waren de door moslims beheerste grote en kleine steden aan de weg naar Jeruzalem doodsbang voor de Franken; het was niet al te waarschijnlijk dat ze veel verzet zouden bieden.

				Vele kruisvaarders moeten het gevoel hebben gehad dat het einde van hun pelgrimsreis in zicht kwam. Ze hadden het mis. De Heilige Stad lag weliswaar op maar een paar weken afstand, maar het zou nog langer dan een jaar duren voordat de kruisvaarders de muren van die stad zagen. Merkwaardig genoeg zouden duizenden Franken die krachtig en fortuinlijk genoeg waren geweest om de zware tocht naar het Nabije Oosten en de gruwelijke beproeving van het beleg van Antiochië te doorstaan, in die periode ten slachtoffer vallen aan ziekten, honger en schermutselingen, en Palestina niet bereiken. In een tijd dat het er alle schijn van had dat de kruistocht weldra met succes zou worden bekroond, stagneerde de expeditie; de kruisvaarders kregen het met elkaar aan de stok en het hele project was bijna in rook opgegaan.

				 

				 

				Getalm en getreuzel

				 

				Op 3 juli deed de vorstenraad een noodlottige uitspraak: ‘Zij durfden het land van de heidenen niet verder in te trekken, want in de zomer is het daar droog en van water verstoken, en zij besloten daarom te wachten tot het begin van november.’ Van oordeel dat hun troepen uitgeput waren en dat ze over uitgebreide bevoorradingslijnen beschikten, besloten ze elke poging om richting Jeruzalem te trekken uit te stellen tot 1 november. De Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers was het daar niet mee eens: ‘Wij geloven dat als de Franken verder waren getrokken, niet één stad tussen Antiochië en Jeruzalem ook maar een enkel steentje naar hen had gegooid, zo angstig en zwak waren de Saraceense steden toen na de nederlaag van Kerbogha.’ Daar had hij gelijk in, maar eigenlijk waren de kruisvaarders tot stilstand gekomen als gevolg van fundamenteler en veelomvattender problemen.1

				 

				De strijd om Antiochië

				De vorsten moesten zich nu bezighouden met een onontkoombare vraag: wat te doen met de stad Antiochië. In het voorjaar van 1097 hadden bijna alle vorsten in Constantinopel plechtig beloofd dat ze alle Byzantijnse grondgebied dat ze eventueel zouden veroveren, aan keizer Alexius zouden teruggeven. Antiochië stond boven aan het lijstje steden die Alexius op deze manier terug hoopte te krijgen. Vlak voordat de stad de kruisvaarders in handen was gevallen, had Bohemund zijn medestrijders echter overgehaald om het bezit van Antiochië te gunnen aan degene die de verovering tot stand wist te brengen. Vandaar dat er in juli twee gegadigden voor de stad waren: Alexius en Bohemund. Moderne historici hebben de zaken vaak zo voorgesteld dat de laatste een schurkenrol in deze geschiedenis heeft gespeeld; ze betoogden dat Bohemund in de strijd om Antiochië zijn ware karakter liet zien. Door inhaligheid en ambitie gedreven zou hij vast van plan zijn geweest de stad koste wat kost in zijn bezit te krijgen.

				Voor een deel is dat beeld juist. Maar ter verdediging van Bohemund valt aan te voeren dat er iemand moest achterblijven om Antiochië te besturen nadat de kruisvaarders zich zoveel inspanning hadden getroost om de stad te veroveren. Bohemund geloofde al lange tijd dat hij als enige geschikt was voor die taak. Al meteen nadat de kruistocht in Noord-Syrië was gearriveerd, had Bohemund zijn zinnen gezet op Antiochië, en misschien zelfs al eerder. In oktober 1097, aan het begin van het beleg, had hij zich voor de Pauluspoort geïnstalleerd, een van de belangrijkste stadspoorten, om zijn troepen vlug naar binnen te kunnen loodsen wanneer de stad was gevallen. Snelheid was dan van het hoogste belang, want de vorsten hadden afgesproken dat ze zich zouden houden aan de regel dat degene die het eerst bepaald onroerend goed of grondgebied in bezit nam, als de wettige eigenaar beschouwd zou worden. Telkens wanneer een stad viel, rénden de kruisvaarders letterlijk naar binnen om te grijpen wat ze grijpen konden. Ook bleken Bohemunds prioriteiten zonneklaar uit de manier waarop hij de affaire-Firoez had aangepakt: hij had immers pas van het bestaan van de overloper gerept toen hem de stad was beloofd. Zodra er een bres was geslagen in de verdediging stormde Bohemund naar boven om zijn bloedrode banier boven de stad te hijsen als teken dat hij er rechten op liet gelden.2

				Bohemunds belangrijkste manoeuvre was wellicht dat hij onmiddellijk na de slag met Kerbogha kans zag zich meester te maken van de citadel van Antiochië. Dat was een cruciale stap, want zoals de kruisvaarders intussen hadden ontdekt, was de stad vrijwel onverdedigbaar als men het fort niet in handen had. Het had echter niet veel gescheeld of een andere kruisvaarder had deze felbegeerde vesting voor zijn neus weggekaapt – namelijk graaf Raymond van Toulouse, die zich steeds luidruchtiger als zijn rivaal opwierp. Toen de andere vorsten op 28 mei Antiochië uit marcheerden om slag te leveren met Kerbogha was Raymond, die weer eens door een kwaal werd geteisterd, in de stad achtergebleven om die te bewaken tegen een eventuele aanval vanuit de citadel. Of zijn ziekte nu al dan niet geveinsd was, hij verkeerde zo in een uitstekende positie om de overgave van de stad in ontvangst te nemen. Volgens een ooggetuige legde hij het daar ook op toe:

				 

				Toen de emir die het bevel voerde in de citadel Kerbogha en alle anderen voor het leger der Franken van het slagveld zag vluchten, werd hij door grote vrees bevangen, en hij spoedde zich de citadel uit en vroeg om een Frankische banier. [Raymond], die vlak voor de citadel de wacht hield, gaf opdracht zijn eigen banier aan de emir over te dragen, en deze nam de vlag aan en liet hem goed zichtbaar van zijn toren wapperen.

				 

				Toen deze ‘emir’, Ahmed ibn-Marwan, een van Kerbogha’s handlangers, echter ontdekte dat de banier die hij had gekregen niet van Bohemund was, stuurde hij hem prompt terug, ‘en juist op dat ogenblik kwam de edele Bohemund daar naartoe en gaf hem zijn eigen banier, die hij verheugd in ontvangst nam’. Samen kwamen zij de bepalingen van de overgave overeen: Bohemund installeerde zijn eigen manschappen in de citadel en Ahmed bekeerde zich uit eigen vrije wil tot het christelijk geloof.3 Als dit verhaal dat Raymond werd afgewezen waar is, zou dat erop wijzen dat Bohemund, althans in de ogen van de verslagen moslims, betere vooruitzichten op hun veiligheid bood. Tenslotte stond het uitwisselen van een banier voor een wederzijdse overeenkomst, die inhield dat de overwinnaar aanspraak maakte op alle krijgsbuit, maar ook de verantwoordelijkheid op zich nam voor allen die zich hadden overgegeven. Het garnizoen van de citadel hoopte vurig dat het op deze manier niet zou worden afgeslacht bij een ongebreidelde plunderpartij. Weliswaar kon Raymond zich tot op zekere hoogte als wettig eigenaar van het fort opwerpen omdat zijn vlag er het eerst op had gewapperd, maar Bohemund verkeerde in de voordelige positie dat hij het fort in handen had. Toen hij er zijn mannen eenmaal definitief in had ondergebracht piekerde Bohemund er niet over om ook maar een duimbreed te wijken.

				Raymond bezat echter ook een geducht steunpunt binnen de stadsmuren. Toen Antiochië op 3 juni was gevallen, had hij gebruikgemaakt van zijn positie voor de Brugpoort door het poortgebouw zelf en ook het niet ver daarvandaan gelegen gouverneurspaleis te veroveren. Nadat Kerbogha was verslagen, bezette Raymond opnieuw het vernielde belegeringsfort La Mahomerie. Begin juli had hij zich een aaneengesloten Provençaalse enclave binnen Antiochië verworven. Dankzij zijn bezit van de Brugpoort beheerste hij de wegen naar St. Simeon en Alexandretta, twee levensaderen die de stad met de buitenwereld verbonden. Bohemund mocht dan de citadel gebruiken om zich als heer van Antiochië op te werpen, Raymond was eropuit om diens positie te ondermijnen en uit te hollen.4

				De tegenstelling tekende zich nu duidelijk af. Of ze nu uit eigenbelang voortvloeiden of puur pragmatisch waren, Bohemunds intenties lieten in elk geval niets te raden over. Raymonds bedoelingen waren minder duidelijk. Op het eerste gezicht lijkt hij een eerzaam voorvechter van de gerechtigheid, een man wiens vaste voornemen de aan Alexius gedane beloften na te komen hem ertoe noopte de Byzantijnse belangen te verdedigen. In feite was Raymond echter de enige vorst die destijds in Constantinopel geweigerd had de vazalleneed aan de keizer af te leggen. De kersverse pro-Byzantijnse gevoelens van de graaf, die zich na de slag bij Antiochië opeens hadden geopenbaard, werden in werkelijkheid in de allereerste plaats gevoed door zijn ambitie. Door Alexius’ belangen te verdedigen, verzwakte Raymond de positie van Bohemund en verwierf hij zich een waardevolle nieuwe bondgenoot. Met behulp van deze tactiek trachtte Raymond rijkdom en macht voor zichzelf in de wacht te slepen.5

				Begin juli waren de vorsten in een verlammend debat verwikkeld. Bohemund betoogde dat de Byzantijnen hadden nagelaten de kruisvaarders in de strijd om Antiochië te hulp te komen en daarmee elk recht op de stad hadden verspeeld. Zijn standpunt won nog aan kracht toen het bericht binnenkwam dat de Grieken in Filomelium hadden besloten rechtsomkeert te maken. Van zijn kant voerde Raymond aan dat de eed aan Alexius nog steeds van kracht was en dat Antiochië dus rechtens de keizer toekwam. De andere vorsten zagen zich voor een moeilijke keus gesteld en lieten geen ondubbelzinnige uitspraak horen. Oppervlakkig gezien toonden zij zich bereid de Byzantijnse aanspraken op de stad te steunen. Hugo van Vermandois en Boudewijn van Hainault, een vorst van iets minder aanzien, werden naar Constantinopel gestuurd met het consigne ‘[Alexius] te vragen de stad te komen overnemen en de verplichtingen te vervullen die hij jegens hen had’. Maar achter de schermen gaven de vorsten stilzwijgend blijk van hun steun voor Bohemunds standpunt door hem het gezag af te staan over de gedeelten van Antiochië die zij tijdens de tweede belegering hadden verdedigd. Op dat beslissende ogenblik liet de vorstenraad na doortastend op te treden. Ze onttrokken zich aan hun eigen verantwoordelijkheid. Mocht de keizer met zijn leger arriveren, dan kon hij Antiochië krijgen; zo niet, dan was de stad van Bohemund. Als ze er toen in geslaagd waren een slagvaardiger besluit te nemen, had de expeditie wellicht na een paar maanden rust alsnog aan de tocht naar Palestina kunnen beginnen. Maar nu hadden ze een eerste weifelend begin gemaakt met een proces van getalm en getreuzel.6

				Niettemin troffen ze begin juli enkele maatregelen om enigszins orde op zaken te stellen in Antiochië. De kruisvaarders namen de zware taak op zich om de vele christelijke kerken van de stad te herstellen en in sommige gevallen opnieuw te wijden. Het belangrijkste godshuis was de Sint-Pietersbasiliek, waarin de Heilige Lans was opgedolven. Ze begonnen ‘de basiliek, die door de Turken met hun godslasterlijke rituelen geschonden was, van alle smetten te reinig[en], richtten de omvergeworpen altaren weer op en brachten er alle ornamenten op aan die erbij hoorden’. Volgens een Latijnse bron was een schitterend fresco, het pièce de résistance van de basiliek, gedurende de hele bezetting door de moslims ongeschonden gebleven. Naar verluidde was een Turk omhoog geklommen om het te bekladden, maar dankzij een wonder was hij doodgevallen – en daarna, zo luidde het verhaal, had geen enkele moslim nog eens zo’n poging durven ondernemen.7

				De restauratie van de kerken van Antiochië leidde logischerwijs tot de volgende stap: de herinstallering van de christelijke geestelijkheid. Dit gaf aanleiding tot een ietwat netelig dilemma. Het hoofd van de christelijke kerk in Antiochië, de patriarch, was al eeuwenlang een Griek, en datzelfde gold voor het merendeel van de andere geestelijken in de stad. De Griekse patriarch Johannes iv Oxeites was gedurende de eerste belegering steeds in de stad gebleven, en in het openbaar door de moslims beschimpt en gemarteld. Toen de stad viel, was hij bevrijd. Nu lag het voor de hand dat hij weer als hoofd van de Antiocheense kerk zou worden geïnstalleerd. Tenslotte was de kruistocht, gedeeltelijk althans, gepredikt als onderneming die de kerken in het Oosten te hulp zou komen. Het probleem was dat de aanwezigheid van een machtige Griekse prelaat in Antiochië de Byzantijnen een steunpunt in de stad zou verschaffen. Voor een Latijns-katholieke kruisvaarder als Bohemund zou het weleens heel moeilijk kunnen worden om zich in weerwil van ’s keizers uitdrukkelijke verlangen als heer van Antiochië te handhaven met een Griekse bisschop vlak in de buurt. Uiteindelijk werd Johannes iv begin juli als patriarch bevestigd, waarschijnlijk op aandringen van Adhémar van Le Puy, die gedurende de kruistocht steeds in nauw contact met de Griekse kerk was gebleven. Bij gebrek aan zekerheid of de keizer naar Antiochië zou komen om de stad opnieuw in bezit te nemen, nam Johannes genoegen met het regelen van kerkzaken en deed hij geen pogingen zich met de politieke toekomst van Antiochië te bemoeien. Voorlopig was er een, zij het ook enigszins ongemakkelijk, compromis bereikt.8

				 

				De kruistocht neemt een nieuwe gedaante aan

				De strijd om de macht over Antiochië tussen Bohemund en Raymond werd nog verhevigd door een veelomvattend probleem. De kruistocht kreeg nu te maken met een onmiskenbare crisis in verband met leiderschap en beleid. Na hun besluit om de opmars naar Jeruzalem tot november uit te stellen en afgezanten naar Constantinopel te sturen, moesten de vorsten zich beraden over de vraag hoe ze konden voorkomen dat hun legers in de loop van die vier maanden op non-actief uit elkaar zouden vallen. Tot dan toe was de expeditie zo’n beetje bij elkaar gehouden door het gemeenschappelijke streven Antiochië te veroveren. Zonder een nieuw, op korte termijn te verwezenlijken doel dreigde de onderneming een stuurloos geheel te worden. Bovendien moesten de kruisvaarders zich zien te voeden, maar nu Antiochië zich in Latijnse handen bevond, konden ze het omringende gebied niet langer als vijandelijk territorium behandelen en naar hartelust plunderen, en de Franken vroegen zich af waar ze nu op strooptocht moesten gaan. De vorstenraad bedacht een gedeeltelijke oplossing. Ieder contingent zou terugkeren naar het foerageergebied waar het gedurende het eerste beleg van Antiochië gebruik van had gemaakt, zodat het voedselvraagstuk over heel Noord-Syrië werd gespreid. Bohemund en de Zuid-Italianen verbleven nu eens in Antiochië en dan weer in Cilicië, in het noordwesten. Raymond van Toulouse en de Zuid-Fransen installeerden zich in het dal van de Roej ten zuidoosten van Antiochië, terwijl Godfried van Bouillon en een groot gedeelte van de Noord-Fransen richting Edessa trokken.

				Tegelijkertijd traden er nu veranderingen op in de samenstelling en structuur van de verschillende contingenten. In de loop van de beproevingen van de afgelopen maanden was het complexe geheel van uiteenlopende relaties tussen de kruisvaarders danig verzwakt als gevolg van de vele sterfgevallen, en ook door honger en desertie. Verschijnselen als familiebanden, vazallenplicht en leenherentrouw waren teloorgegaan. In deze onstabiele omstandigheden deden vele kruisvaarders in de zomer van 1098 hun best om nieuwe banden te smeden door zich aan te sluiten bij nieuwe heren en zich achter nieuwe doelstellingen te scharen. Begin juli legden de vorsten in Antiochië een algemene verklaring af: ‘Iedere arme man zonder goud of zilver die langdurig dienst bij hen wenste te nemen zouden zij graag in hun gevolg opnemen.’ Dit proces bracht een stap voor stap verlopende omwenteling op gang in de samenstelling van de kruisvaardersgelederen en ook in de daarin heersende machtsstructuur. Heel wat vooraanstaande ridders, zoals Drogo van Nesle en Reinhard van Toul, die allebei in mei een verkenningsexpeditie hadden aangevoerd vanwege de nadering van Kerbogha, trokken nu met hun gevolg naar Edessa op zoek naar werk: ‘[Zij] kwamen met hun medestrijders, sommigen te paard, anderen te voet, naar de staat Edessa om zich in krijgsdienst te stellen van Boudewijn, die [daar] hertog was geworden, en verbleven daar enige tijd. Want zij hadden zeer zware beproevingen doorstaan en waren als gevolg van de langdurige expeditie erg arm geworden.’9

				Degenen die net als Boudewijn van Boulogne bemiddeld waren, verkeerden nu in een positie om drommen nieuwe volgelingen om zich heen te vergaren. Weer andere prominente ridders namen nu maatregelen van meer praktische aard om zich in leven te houden. Omstreeks 17 juli nam Raymond Pilet, die tot dan toe in het leger van Raymond van Toulouse had gediend, ‘vele ridders en soldaten te voet in dienst’ en leidde vanuit het Roejgebied een semi-onafhankelijke expeditie naar het zuiden. Zijn doel zal rechttoe rechtaan zijn geweest: steden veroveren en krijgsbuit bemachtigen. Hij trok naar de Jabal as-Soemmaq, de hoogvlakte ten zuidoosten van Antiochië, waar Bohemund en Robrecht van Vlaanderen in december 1097 hadden geprobeerd te foerageren. Bij die gelegenheid waren de kruisvaarders op een groot leger uit Damascus gestuit. Aanvankelijk had Raymond Pilet meer succes. De Syrisch-christelijke inwoners van de versterking Tell Manas gaven zich aan hem over en vanuit deze basis plunderde hij het hele gebied. Een week later bezweek nog een vesting, deze keer bemand door moslims, onder een frontale aanval en ook deze werd kaalgeplukt. Een kruisvaarder schreef: ‘[Raymonds mannen] namen alle boeren in het gebied gevangen en doodden degenen die zich niet wilden laten kerstenen. Degenen die bereid waren Christus te erkennen, werden gespaard.’ Het lijkt erop dat dit een van de eerste gelegenheden na de pogroms in het Rijnland is geweest waarbij de kruistocht de trekken aannam van een bekeringsoorlog. Het is maar een betrekkelijk kleine stap van gedwongen geloofsverzaking naar Raymond Pilets aanbod om het christelijk geloof aan te nemen of te sterven.10

				Tot dan toe was Raymonds onderneming opvallend succesvol verlopen, maar nu werd hij wat al te ambitieus. Hij werd benaderd door een groep Syrische christenen uit Marrat an-Noeman, de grootste stad van het gebied, een plaats die in strategisch opzicht en ook voor de handel van groot belang was dankzij zijn ligging aan de oude Romeinse weg tussen Aleppo en Damascus in het zuiden. Zij spoorden hem aan om een aanval te ondernemen op het moslimgarnizoen van Marrat, en daar hij door zijn recente overwinningen flink wat zelfvertrouwen had gekregen, besloot Raymond hen ter wille te zijn; de zevenentwintigste juli marcheerde hij op vanuit Tell Manas. Marrat lag amper een halve dagmars daarvandaan, maar Raymond had zich kennelijk enorm verkeken op het verzet dat hij zou ontmoeten en had daarom maar weinig water bij zich – een akelige vergissing in de brandende hitte van de Syrische zomer. Bij zijn aankomst stuitte Raymond niet op een zwak garnizoen dat hij vlug kon verslaan, maar op een grote, strijdlustige krijgsmacht uit Aleppo die vanuit Marrat op hem afstormde. Plotseling zag hij zich gedwongen een echte veldslag te leveren:

				 

				[De vijand] bleef de onzen de hele dag bestoken, hun woeste aanvallen gingen tot de avond door. Er heerste een onbeschrijflijke hitte, en onze mannen konden zo’n vreselijke dorst niet verdragen, want zij konden geen drinkwater vinden, en daarom wilden zij terug naar hun veilige kasteel. De Syriërs en de arme pelgrims werden als gevolg van hun zonden door een blinde paniek bevangen en maakten haastig rechtsomkeert.

				 

				Raymond Pilets aanval sloeg om in een smadelijke aftocht, en op sombere toon wordt ons verteld dat ‘heel wat van de onzen hun geest in Gods handen bevalen’ in de chaos die volgde. Een van de doden was Arnold Tudebode, ook een familielid van Peter Tudebode, de kroniekschrijver uit diezelfde tijd, die het verloop van de kruistocht boekstaafde. Raymonds expeditie was weliswaar op een mislukking uitgelopen (enkele dagen later keerden zijn zwaar gehavende troepen terug naar de Roej) maar vormde wel de aanzet tot toekomstige veroveringen in het gebied.11

				Intussen was er in Antiochië een rampzalige toestand ontstaan. De meeste kruisvaarders hadden zich over heel Noord-Syrië verspreid, maar zeer velen, vooral de armen, waren in Antiochië achtergebleven. Adhémar van Le Puy, de pauselijke legaat en geestelijk herder van de kruistocht, had besloten bij hen te blijven. Dit bleek een noodlottige vergissing. In de laatste dagen van juli stak in de stad een mysterieuze dodelijke ziekte de kop op, die onstuitbaar om zich heen greep.

				 

				Antiochië werd bezocht door een bijzonder dodelijke ziekte, die talloos veel slachtoffers maakte in het christelijke leger, evenzovele edelen als gewone lieden. De eerste die door deze noodlottige gesel werd geveld was Zijne Hoogwaardige Excellentie de bisschop [Adhémar], en zijn leven eindigde op 1 augustus. Edelen en lager volk stortten tranen om hem, door evenveel verdriet overmand, en zij besloten hem in de Sint-Pietersbasiliek zelf te begraven, de kerk waarin de Heilige Lans was gevonden.12

				 

				Deze epidemie, waarschijnlijk ging het om tyfus, hield de stad de hele maand augustus in haar greep en verspreidde zich ook naar verder weg gelegen gebieden. Nu wilde het afschuwelijke toeval dat er juist in die tijd talrijke Frankische versterkingen voor het leger in Noord-Syrië arriveerden. Vijftienhonderd Duitse kruisvaarders uit Regensburg waren scheep gegaan om deel te nemen aan de laatste stadia van de veldtocht naar Jeruzalem. Toen ze in St. Simeon voet aan wal zetten, kwamen ze onmiddellijk in contact met de ziekte, die razendsnel in hun gelederen om zich heen greep. Na een reis van duizenden kilometers gaven ze alle vijftienhonderd, enkele dagen nadat ze de Levant bereikt hadden, de geest. Ook Hendrik van Esch, die de zware gevechten tijdens het tweede beleg van Antiochië had overleefd, viel aan de ziekte ten slachtoffer. Als blijk van erkentelijkheid voor zijn heldenmoed werd hij met militaire eer in het portaal van de Sint-Pietersbasiliek begraven.13

				De dood van bisschop Adhémar was een zware slag voor de expeditie, en kwam bovendien bijzonder ongelegen. Hij was nooit de algemeen erkende leider van de kruistocht geweest, en hij had het geschil om Antiochië nooit kunnen oplossen, maar zijn aanwezigheid drukte een onmiskenbaar stempel op het verloop van de kruistocht. Zijn verzoenende houding tegenover de kerken in het Oosten had de kruisvaarders de uiterst welkome hulp van de Grieken en met name die van het Byzantijnse Cyprus bezorgd. Als officiële afgezant van de paus bezat hij het gezag om de expeditie in bezonnen banen te leiden. En juist op het ogenblik dat het er alle schijn van had dat de kruisvaarders hun oriëntatie kwijt waren, viel die kalmerende invloed weg.14

				 

				 

				Wie neemt de leiding?

				 

				Toen er in de zomer van 1098 almaar geen oplossing voor de hoogoplopende twist om Antiochië werd gevonden en zich ook nog eens de tegenslag van Adhémars dood voordeed, werd het steeds duidelijker dat de kruistocht een doortastende aanvoerder miste. De gedeelde macht van de vorstenraad had goede diensten bewezen in tijden van gevaar, zoals dat van Kerbogha, maar nu voldeed die niet meer. Kennelijk was het tijd dat één enkele figuur zich opwierp als leider, en de kruisvaarders met vaste hand naar Jeruzalem loodste. Drie mannen hadden de capaciteiten voor die positie: Bohemund van Tarente, Godfried van Bouillon en Raymond van Toulouse.

				 

				De kandidaten

				De keus voor Bohemund lag wellicht het meest voor de hand. In de loop van de tijd had hij zijn bekwaamheid op krijgskundig gebied keer op keer bewezen en in juni was hij tot opperbevelhebber van de kruistocht benoemd. Als degene die de val van Antiochië en de nederlaag van Kerbogha had bewerkstelligd, beschikte hij over uitstekende papieren om zich als leider op te werpen. Bohemunds ambitie ging echter uit naar andere zaken. Hij was eerder op Antiochië gericht dan op Jeruzalem – hij streefde er in de eerste plaats naar de veroverde stad voor zichzelf te houden; de leiding van de opmars naar de Heilige Stad interesseerde hem veel minder. Half juli was het iedereen zonneklaar waar Bohemund op uit was. Al een paar dagen na de overwinning op Kerbogha was de scheepvaart op St. Simeon weer op gang gekomen, zodat de kruisvaarders konden worden voorzien van diverse hoognodige goederen. De gewiekste Bohemund besefte dat hij, om Antiochië niet te verliezen, zo gauw mogelijk verbindings- en bevoorradingslijnen moest instellen die buiten Noord-Syrië om liepen. Wanneer de Byzantijnen inzagen dat hij niet van plan was zijn eed aan Alexius na te komen en de stad terug te geven, zou de over zee gestuurde hulp via Cyprus en Latakia (de grote haven ten zuiden van Antiochië) verder uitblijven.

				Daarom probeerde Bohemund nu steun te krijgen van andere partijen. De enige christelijke mogendheden die de Grieken de overheersing van de Middellandse Zee zouden kunnen betwisten, waren de Italiaanse handelssteden Venetië, Pisa en Genua. Bohemund besloot eerst met de Genuezen te onderhandelen; hij beloofde hun bezit in Antiochië en handelsrechten in ruil voor hun steun. De veertiende juli lieten ze oorkonden opstellen waarin de details van hun overeenkomst vermeld stonden. Deze stukken bestaan nog steeds. Zoals we al eerder hebben gezien, zijn zulke oorkonden, die op het eerste gezicht aandoen als gortdroge lijsten van vaste formules, in werkelijkheid goudmijnen van alle mogelijke informatie. In dit soort gevallen steekt de persoon die bepaalde rechten of bezittingen verleent meestal van wal met een uitgebreide opsomming van titels en onderscheidingen om zich zo bekend te maken. Uit deze aanhef kunnen we opmaken hoe zo iemand zichzelf zag of wenste te worden gezien. Het is frappant dat Bohemund zich in zijn oorkonde slechts als ‘de zoon van Robert Guiscard, hertog van Apulië’ omschrijft. Zijn beslissing om zich niet als heer van Antiochië te laten gelden en ook de titel van ‘vorst’ (die hij naderhand wél zou aannemen) niet te gebruiken, wijst erop dat hij op dat ogenblik niet zeker was van zijn positie. Hij bewandelde wel bepaalde wegen om aan meer macht te komen, maar verkeerde nog niet in een positie om daar aanspraak op te kunnen maken. Zoals een iets later levende kroniekschrijver opmerkte, kon Bohemund, zolang Raymond van Toulouse de Brugpoort en het paleis van Antiochië bezet hield, slechts als gedeeltelijk heerser van de stad, oftewel als ‘halve vorst’ optreden.15

				Omstreeks diezelfde tijd deed Bohemund pogingen zijn connecties met het Cilicische Armenië te versterken. Zijn neef Tancred had daar in het vroege najaar van 1097 een Zuid-Italiaans steunpunt gevestigd. In de zomer van 1098 bracht Bohemund dit gebied een langdurig bezoek, waarbij hij waarschijnlijk in de stad Mamistra aan de oostkant van de Cilicische laagvlakte verbleef. Deze vruchtbare streek was een economische goudmijn (nu kon Bohemund Cilicië namelijk gebruiken om zijn troepen van levensmiddelen te voorzien, en in de toekomst beloofden de hier gevestigde viskwekerijen en textielnijverheid hem een fortuin op te leveren) maar het strategische belang was nog groter. Een van de redenen waarom de kruisvaarders al in september 1097, nog voordat ze in Antiochië waren aangekomen, een expeditieleger naar dit gebied hadden gestuurd om het te bezetten, was dat ze de meest rechtstreekse route van Klein-Azië naar Noord-Syrië open wilden houden voor latere golven Byzantijnen en Frankische versterkingen. Maar een veilige verbinding tussen Byzantium en Antiochië was wel het laatste wat Bohemund wilde, en daarom versterkte hij zijn steunpunt in Cilicië tot een bufferzone tussen de Grieken en zichzelf.16

				Na juli 1098 was Bohemund er meer op gericht Noord-Syrië te bemachtigen dan om als aanvoerder van de kruistocht naar Jeruzalem te trekken. Nog iemand die voor die eer in aanmerking kwam was Godfried van Bouillon, hertog van Neder-Lotharingen. Naarmate de zomer in de herfst overging, steeg hij in de achting van de andere kruisvaarders. Voor een deel was dat te danken aan de steun van de kant van zijn broer Boudewijn, die zich verder overigens helemaal in beslag liet nemen door zijn heerschappij over de stad Edessa, meer dan honderd vijftig kilometer ten noordoosten van Antiochië. In maart had Boudewijn Godfried het recht geschonken op de inkomsten en opbrengsten uit Tell Basjir, een stad aan de weg naar Edessa en in de zomer had Godfried de rechten op inkomsten uit Ravendan, een stad niet ver daarvandaan, in de wacht gesleept. Een commentator kwam met de enigszins wilde schatting op de proppen dat Tell Basjir alleen al vijfhonderdduizend gouden bezanten per jaar opbracht, een vorstelijk bedrag. In juli sloeg Godfried zijn tenten op in dit gebied, en wellicht als gevolg van zijn welvarende positie sloten zich daar heel wat nieuwe volgelingen bij hem aan.17

				Hij verwierf zich nog meer faam toen Omar van Azaz, een islamitische heerser in dat gebied, hem benaderde en om hulp vroeg. De kroniekschrijver Albert van Aken, die Godfried bewonderde, geeft een kleurrijke toelichting bij die episode. Hij vertelt dat een ridder uit Godfrieds gevolg, Fulbert van Bouillon, door troepen uit Azaz in een hinderlaag was gelokt toen hij samen met zijn vrouw op weg was naar Edessa. Fulbert werd onthoofd, maar zijn vrouw ‘werd, omdat zij het oog streelde met haar schone gelaat, gevangengenomen’, en spoedig daarna werd zij gedwongen met een van Omars vertrouwelingen te trouwen. Azaz behoorde op dat ogenblik aan Ridwan van Aleppo, maar door de komst van de kruisvaarders was zijn greep op het gebied verzwakt en Omar rook nu een kans om zich een onafhankelijke positie te verwerven. Albert van Aken laat doorschemeren dat Omar Godfried had gekozen om een verdrag mee te sluiten omdat Fulberts weduwe de hertog had omschreven als de meest vooraanstaande figuur onder de Franken.

				In werkelijkheid is het heel goed mogelijk dat Omar zich alleen maar tot hem wendde omdat Godfried zich het dichtst bij hem in de buurt bevond (Azaz lag aan de oude Romeinse weg tussen Tell Basjir en Antiochië), maar zijn stap laat op zijn minst duidelijk zien dat de Franken al een bepaalde rol speelden in de Levantijnse machtspolitiek, en dat de tegenstellingen tussen de moslims en hen zich niet meer zo scherp aftekenden. Begin september verwachtte Azaz op korte termijn een aanval van Ridwan van Aleppo, en Omar stuurde snel een Syrisch-christelijke afgezant naar Godfried, die hem dringend om hulp moest verzoeken, waarna hij zijn eigen zoon als gijzelaar aanbood. Toen Godfried hier ten slotte mee instemde werd het bericht per postduif naar Azaz verzonden. Godfried trok aan het hoofd van een ontzettingleger naar Azaz en verjoeg weldra het leger uit Aleppo. In het besef dat Godfried zich nu een nieuwe bondgenoot in Noord-Syrië zou verwerven, spoedden Raymond van Toulouse en Bohemund zich vanuit Antiochië die kant op om ook een graantje mee te pikken, maar zij kwamen te laat. Wat Omar aanging had Godfried de overwinning behaald en hij overlaadde hem met geschenken, waaronder ook een rijkelijk bewerkte wapenrusting, ‘met prachtig zilver en goud ingelegd’. Het leek erop dat Omar een verstandige zet had gedaan (door een bondgenootschap te sluiten met de nieuwe macht in Syrië had hij zich vrij gemaakt van Aleppo) maar nog geen jaar later was het tij gekeerd. Zijn zoon stierf in het kruisvaarderskamp, waarschijnlijk eerder aan een ziekte dan als gevolg van verraad, en toen de kruisvaarders naar het zuiden trokken verkeerde Omar plotseling in een geïsoleerde positie. Door soldaten uit Aleppo gevangengenomen werd hij voor Ridwan gesleept; hij smeekte om genade en beloofde Ridwan zijn levenslange trouw. Onaangedaan liet Ridwan hem prompt ter dood brengen.18

				De faam van Godfried van Bouillon was in de tweede helft van 1098 dan wel toegenomen, maar er was nog één kruisvaarder die hij vooralsnog onmogelijk kon overvleugelen: Raymond van Toulouse, die vlak na de grote slag bij Antiochië de meest doelbewuste stappen op weg naar een superieure positie had gezet. Van meet af aan had Raymond zichzelf beschouwd als de meest voor de hand liggende wereldlijke leider van de kruistocht, maar hij was gedurende de eerste en tweede belegering van Antiochië door langdurige ziekteperioden niet in staat geweest de eerste viool te spelen in het krijgsgebeuren. Zijn zwakke gezondheid hield ongetwijfeld verband met zijn leeftijd (hij was halverwege de vijftig en volgens middeleeuwse begrippen al bejaard), maar desondanks waren velen van mening dat hij zich niet voldoende had ingezet.

				In de zomer van 1098, toen Bohemund zich als mededinger naar de positie van opperbevelhebber had teruggetrokken, werden de gunstige hoedanigheden waarop Raymond kon bogen (zijn natuurlijke overwicht als gevolg van zijn leeftijd en ervaring, en zijn brede machtsbasis bij de Zuid-Fransen) nog eens versterkt en geconsolideerd door twee factoren. Zoals we al zagen nam de complexe structuur van vazallentrouw en andere banden en verplichtingen die de eerste kruistocht kenmerkte na de tweede belegering nieuwe vormen aan. Als een van de meest welgestelde vorsten verkeerde Raymond in een volmaakte positie om de vruchten van dit proces te plukken. Zijn rijkdom leverde hem honderden en misschien zelfs wel duizenden nieuwe volgelingen op, en verder ook nog de steun vanuit enkele volstrekt niet voor de hand liggende echelons. Vanaf omstreeks deze tijd reisde de schrijver van de Gesta Francorum, die tot dan toe tot het gevolg van Bohemund had behoord, kennelijk met de Zuid-Fransen mee; we kunnen dan namelijk een subtiele verschuiving in zijn beschrijving van Raymonds karakter waarnemen.19

				In deze periode trad ook de grote betekenis van Raymonds connectie met de Heilige Lans aan het licht. Van meet af aan had hij elke gelegenheid te baat genomen om een nauwe band te smeden tussen de relikwie en zichzelf. Hij had al een centrale rol gespeeld bij de ontdekking ervan, maar nu werd hij tevens de beschermheer en pleitbezorger van de lans. Zijn kapelaan Raymond van Aguilers bracht deze band zorgvuldig onder de aandacht. Toen de lans was opgedolven schreef hij dat de heilige Andreas aan Peter Bartholomeüs was verschenen en hem gezegd had: ‘Voorwaar, God gaf de lans aan de graaf, want zie, Hij had de lans eeuwenlang alleen voor hem bewaard, en ook had Hij hem tot de leider der kruisvaarders gemaakt op voorwaarde van een vrome levenswandel.’20

				Dat betekent niet dat toen de lans ontdekt was, alle kruisvaarders plotseling de superieure positie of het gezag van Raymond van Toulouse erkenden. Maar dit fragment geeft wel een goed beeld van de propaganda voor Raymond die vanaf juli 1098 in stelling werd gebracht. Hij wilde de Franken ervan doordringen dat zijn band met de lans hem onmiskenbaar bestempelde als de hoogste leider – kennelijk geloofde hij daar zelf heilig in. Zijn vooruitzichten werden er des te beter op toen Kerbogha was verslagen. In de ogen van de kruisvaarders was hun overwinning zo verbijsterend en merkwaardig, dat die alleen te verklaren viel als teweeggebracht door Gods hand. Het was Gods wil, via de Heilige Lans zichtbaar geworden, die hun de victorie had bezorgd. Zo kwam het dat het geloof van de kruisvaarders in de lans nu veel krachtiger werd – maar pas in de loop van de zomer van 1098, en niet zozeer in de kommervolle omstandigheden van de tweede belegering. Wellicht heeft Raymonds rol als beschermheer van de lans het machtsevenwicht onder de vorsten beïnvloed. Robrecht van Vlaanderen, die tot dan toe geen bijzondere band met het Provençaalse kamp had, sloot zich nu bij Raymond aan. Waarschijnlijk kwam deze stap voort uit de rol van beschermheer en pleitbezorger van de lans die de graaf zich had aangemeten, want van Robrecht is bekend dat hij vurig in de relikwie geloofde; na zijn terugkeer in Europa heeft hij ter ere van de lans een klooster gesticht.21

				Raymond hanteerde de verering van de relikwie met een af en toe haast meedogenloos aandoende efficiëntie. De steun van Peter Bartholomeüs speelde in dit proces een bijzonder belangrijke rol. De populariteit en invloed van de laatste namen samen met die van de door hem ontdekte lans dagelijks toe. Het is niet duidelijk of er opzet in het spel was, maar de boodschappen die Peter in zijn niet aflatende visioenen ontving bekrachtigden op een almaar vermeteler en explicietere wijze het politieke programma van zijn beschermheer Raymond. Dit treedt vooral duidelijk aan het licht door de ongelooflijke manier waarop de nagedachtenis van Adhémar van Le Puy werd gemanipuleerd. Nog geen achtenveertig uur na de dood van de bisschop op 1 augustus ‘ontving’ Peter Bartholomeüs zijn eerste visioen van de geest van Adhémar. Tijdens zijn leven had de pauselijke legaat steeds een sceptische houding tegenover de authenticiteit van de lans aan den dag gelegd; voor de verering van de relikwie had dit fnuikende gevolgen gehad. Na zijn overlijden eigenden Raymond en Peter zich Adhémars gedachtegoed toe om deze tendens voortvarend om te buigen. Het kan geen toeval zijn dat voor de begrafenis van de bisschop in de Sint-Pietersbasiliek uitgerekend het gat werd gekozen waaruit de Heilige Lans was opgedolven. Dit vormde de definitieve, fysieke verknoping van hun beider verering en een krachtdadige stap in de richting van een geheel vernieuwd imago van Adhémar.

				Vervolgens gaven Peters visioenen de ‘woorden’ van de bisschop vanuit het hiernamaals door. Nu bleek uiteraard dat Adhémar het al die tijd bij het verkeerde eind had gehad. Eindelijk besefte hij dat het door Peter ontdekte stuk ijzer werkelijk afkomstig was van de Heilige Lans – maar wat had hij zwaar moeten boeten voordat hij tot dat inzicht was gekomen. In zijn visioen hoorde Peter van Adhémar dat zijn ziel na zijn dood gevoelig was bestraft vanwege zijn zondige twijfel aan de echtheid van de lans: ‘Nadat de lans was opgedolven heb ik zwaar gezondigd, en daarom ben ik omlaag gesleurd naar de hel en met zeer harde hand gegeseld, en zoals u ziet vertonen mijn hoofd en handen brandwonden.’ Hij was alleen voor de eeuwige verdoemenis bewaard gebleven dankzij een geloofsdaad (de drie denarii die hij als aalmoes aan de lans had geschonken) en de louterende kracht van een kaars die voor zijn zielenheil was opgestoken. Vervolgens had Adhémar bij monde van Peter laten weten dat hij heel content was met zijn laatste rustplaats in Antiochië.

				 

				Bohemund heeft gezegd dat hij mijn stoffelijk overschot zou overbrengen naar Jeruzalem. Het is beter dat hij mijn lijk niet uit zijn laatste rustplaats verwijdert, want er kleeft nog enig bloed aan van Christus, met wie ik nu verenigd ben. Maar indien hij twijfel koestert aan mijn uitspraken, laat hij dan mijn graf openen, en dan zal hij de brandwonden aan mijn hoofd en handen aanschouwen.22

				 

				Dankzij deze totale ommekeer in zijn houding tegenover de Heilige Lans werd Adhémars geest nu de volmaakte spreekbuis voor de bevordering van graaf Raymonds politieke aspiraties. In het eerste visioen beloofde hij zowaar geregeld te zullen terugkeren om ‘wijzere raad te verschaffen dan tijdens mijn leven’. Aanvankelijk waren zijn aanwijzingen alle op de bevordering van Raymonds belangen gericht. Hij bewerkstelligde een grote aanwas van het leger van de graaf door al zijn vroegere volgelingen aan hem toe te vertrouwen, en opperde vervolgens dat ‘de graaf en zijn uitverkorenen een nieuwe bisschop in mijn plaats [moesten] kiezen’, die dan als de nieuwe geestelijk leider van de kruistocht kon optreden, maar Raymond zag uiteindelijk geen kans om deze opdracht ook uit te voeren.

				De samenwerking tussen Raymond en Peter Bartholomeüs – vorst en profeet – was bijzonder vruchtbaar, maar Peter was wel een kompaan die eventueel gevaarlijk kon worden. In luttele weken had hij het van obscure arme sloeber gebracht tot een demagoog die de drommen kruisvaarders naar zijn hand zette. Na verloop van tijd steeg deze nieuwe macht hem naar het hoofd. Hij ging zich steeds labieler gedragen, terwijl zijn uitspraken steeds meer terreinen bestreken en almaar excentrieker werden. Na zijn eerste visioen van Adhémar berichtte Peter dat hij nog een keer door de heilige Andreas was bezocht. Tussen de inmiddels bekende frases over Raymonds macht en zijn band met de lans doken nu nieuwe, potentieel gevaarlijke berichten op. Volgens Peter wilde de heilige Andreas niet dat Antiochië aan de Grieken werd teruggegeven, want die zouden de stad maar ‘onteren’. Nee, zei hij, er moest een Latijnse patriarch worden benoemd en de kruisvaarders moesten Antiochië zelf in hun bezit houden. Dit controversiële bericht ging niet goed samen met Raymonds nieuwe, pro-Byzantijnse beleid en het ‘officiële’ standpunt dat zijn belangstelling voor Antiochië uitsluitend ingegeven werd door de wens de belangen van de keizer te behartigen.

				Het is vrijwel zeker dat ook Raymond ervan droomde de heerschappij over Antiochië in handen te krijgen en zijn uiterste best deed om een steunpunt in die grote stad te behouden. Midden in de zomer deed hij zelfs een vruchteloze poging om een grootscheeps straatoproer tegen Bohemund te ontketenen. In vele opzichten echter vormde de onenigheid over Antiochië een geldverslindend, lastig probleem dat hem afleidde van zijn voornaamste ambitie – het opperbevel over de kruistocht te verwerven.23

				 

				Een impasse

				Aan het eind van de zomer was de crisis binnen de kruistocht nog geen stap dichter in de buurt van een oplossing gekomen. Hugo van Vermandois en Boudewijn van Hainault, als afgezant naar Alexius gestuurd, werden door Turken aangevallen toen ze door Klein-Azië trokken. Boudewijn kwam hierbij om en Hugo’s tocht werd erg opgehouden.24 Toen hij eindelijk in Constantinopel aankwam en daar het bericht van Kerbogha’s nederlaag bracht, was de herfst al ingevallen en voor de keizer was het nu te laat in het jaar om nog naar Antiochië te trekken. Het leek erop dat geen enkele Byzantijnse vertegenwoordiger de stad zou opeisen, maar Raymond van Toulouse bleef zich tegen elke gedachte verzetten dat het bezit van de stad aan Bohemund moest worden gegund. Geen van de leiders van de kruistocht bezat vooralsnog voldoende macht of invloed om de expeditie een nieuwe stimulans te geven of in een bepaalde richting te stuwen. Om deze impasse te boven te komen wendden de vorsten zich opnieuw tot Europa met een verzoek om hulp. Op 11 september richtten ze gezamenlijk een brief aan paus Urbanus ii in Rome, waarin ze het verloop van de veldtocht beschreven en het smartelijke nieuws van Adhémars verscheiden meldden. Verder smeekten ze Urbanus naar Antiochië te komen en in eigen persoon de tocht naar Jeruzalem te leiden:

				 

				Aangezien u de aanzet hebt gegeven tot deze pelgrimsreis en ons in uw preken hebt opgeroepen ons land te verlaten [...] smeken wij u [nu] naar ons toe te komen en er bij zoveel mogelijk mensen op aan te dringen met u mee te gaan. Dit is immers het oord [Antiochië] waar de naam van Christus zijn oorsprong vindt [...]. Wat zou er daarom in de hele wereld lofwaardiger zijn dan dat u, die toch de vader en het hoofd van het christelijk geloof bent, zich naar de belangrijkste stad en het middelpunt waar de naam van Christus voortleeft, begeeft en persoonlijk een einde maakt aan deze oorlog, uw geesteskind [...]. Want als u naar ons toe komt en samen met ons de pelgrimsreis volbrengt waartoe u ons hebt opgeroepen, dan zal heel de wereld u gehoorzamen.25

				 

				In dit innige verzoek om geestelijke leiding en militaire bijstand werd listig verwezen naar Antiochiës band met Sint-Pieter, de stichting van de christelijke kerk en paus Urbanus’ eigen verantwoordelijkheden en aspiraties. Er gaat echter nóg een boodschap schuil in dit verzoek, en wel een van subtieler aard. Bohemund, degene die de meeste invloed op de formulering heeft gehad, wist zijn eigen belangen in de tekst te verwerken. Door nadrukkelijk op het christelijke verleden van Antiochië te wijzen en op de ‘mondiale’ macht die het kerkelijk gezag over de stad de paus zou opleveren, hoopte hij Urbanus ertoe te verleiden de kerk in Noord-Syrië te latiniseren; dat zou het einde betekenen van Bohemunds problemen met de Griekse patriarch en de Byzantijnse invloed. Vandaar dat het schrijven een onthutsende passage bevatte die volkomen tegenstrijdig leek met de taak waartoe de kruisvaarders zich toch plechtig hadden verbonden, namelijk om de christenen in het Oosten hulp te brengen: ‘Wij hebben de Turken en heidenen verslagen; maar de ketters, de Grieken en Armeniërs, Syriërs en jakobieten hebben wij nog niet kunnen bedwingen... Gebruikt u ons, uw gehoorzame zonen, [om] op grond van uw gezag en met behulp van onze kracht alle ketterij te verdelgen en uit te roeien.’26

				Urbanus ii, die in Europa al genoeg aan zijn hoofd had, liet zich niet vermurwen door dit staaltje van onwrikbare Latijnse expansiedrift, en op 1 november, Allerheiligen, was de Roomse paus noch de Griekse keizer in Syrië gearriveerd om de moeilijkheden van de kruisvaarders op te lossen. Zoals afgesproken kwamen nu alle vorsten aan het begin van de maand weer in Antiochië bijeen om het volgende stadium van de expeditie te bespreken, maar de hardnekkige tegenstelling tussen Bohemund en Raymond bleef bestaan. Zelfs na dagenlange onderhandelingen in de Sint-Pietersbasiliek was er nog geen oplossing in zicht. Bohemund beheerste de stad vanuit zijn citadel, maar Raymond bleef zich halsstarrig vastklampen aan zijn gebied bij de Brugpoort. Godfried, Robrecht, Robert en de andere vorsten waren niet bereid of hadden niet genoeg gezag om hun een vergelijk op te leggen. Raymonds hofkapelaan beschreef de impasse als volgt: ‘Door tegenstellingen verdeeld, werden de vorsten zo toornig dat zij bijna naar de wapenen hadden gegrepen. Als gevolg hiervan werden de reis [naar Jeruzalem] en alle kwesties die daarmee samenhingen en ook de armenzorg uitgesteld tot later.’27

				Half november waren alle pogingen tot arbitrage op niets uitgelopen en de vorsten gingen weer ieder huns weegs. Deze keer was er geen datum voor de volgende samenkomst afgesproken – het leek erop dat de hele onderneming gedoemd was als een nachtkaars uit te gaan. De besluiteloosheid die in de herfst van 1098 heerste was bedroevend. Het zag ernaar uit dat Bohemunds inhaligheid, Raymonds koppige houding en het gebrek aan doortastendheid van hun collega’s de kruistocht duur te staan zou komen. Een doelgerichte en vastberaden legermacht had die herfst gemakkelijk Jeruzalem kunnen bereiken; nu hing de kruisvaarders echter volkomen nodeloos nog een winter boven het hoofd waarin ze alleen maar eindeloos konden wachten en bovendien het gevaar liepen aangevallen te worden of van honger om te komen. Dit vooruitzicht viel niet in goede aarde bij de drommen gewone deelnemers aan de kruistocht en algauw brak het alom heersende ongenoegen zich baan:

				 

				Toen het volk dit echec der vorsten gewaarwerd, zei het eerst heimelijk en later openlijk: ‘Het is duidelijk dat onze leiders vanwege hun lafheid of vanwege de eed aan Alexius ons niet willen voorgaan naar Jeruzalem [...]. Als de twist in Antiochië voortduurt, laat ons dan de [stads-]muren afbreken; dan zal de saamhorigheid der vorsten die vóór de verovering van de stad bestond na haar verwoesting terugkeren. Anders moeten wij, voordat honger en uitputting ons overmannen, terugkeren naar ons eigen land.’28

				 

				Vooralsnog vermochten deze protestgeluiden de vorsten niet op andere gedachten te brengen, maar de wil van de kruisvaarders zou niet tot in lengte van dagen genegeerd kunnen worden.

				 

				 

				Naar de Syrische hoogvlakte

				 

				De grimmige wintermaanden na de impasse van begin november 1098 zijn door hedendaagse historici vaak verkeerd geïnterpreteerd. Hun betoog luidt dat toen de impasse was ingetreden, het geschil om Antiochië een tijd lang geen rol meer speelde, en dat de kruisvaarders zich nu concentreerden op de noodzaak voedselvoorraden aan te leggen en zelfs toebereidselen troffen om de tocht naar Jeruzalem voort te zetten. In werkelijkheid ging de strijd om de macht over Antiochië in alle felheid door, evenals het geschil over de positie van opperbevelhebber van de kruistocht, alleen verplaatste het strijdtoneel zich verder naar het zuiden.29

				De hele zomer had Raymond zijn best gedaan Bohemunds machtspositie te destabiliseren en zich door middel van de Heilige Lans in brede kring steun te verwerven. Tegen het invallen van de herfst besefte hij dat hij de stad alleen aan de steeds krachtiger greep van de Zuid-Italiaan kon ontrukken door radicaal de wapens tegen hem op te nemen. Omdat het echter ondenkbaar was dat een vorst op zo’n flagrante wijze het broederlijke ethos van de kruisvaart aan zijn laars lapte, besloot Raymond tot een andere koers. Als hij Bohemund niet uit Antiochië kon verdrijven, zou hij zijn best doen de stad onbewoonbaar te maken. De eerste stap op weg naar dit doel was al gezet – Raymond bezat een machtig steunpunt in Antiochië dat Bohemunds toegang tot de zee blokkeerde. Ter versterking van deze positie begon de graaf nu de Provençaalse enclave ten zuiden van Antiochië uit te breiden en te consolideren. Vanuit deze machtsbasis hoopte Raymond Bohemunds bevoorradingslijnen te obstrueren en de strategische betekenis van Antiochië te ondermijnen. Bohemund mocht in zijn citadel blijven zitten, maar als het aan Raymond lag zou het daar niet lang meer aangenaam toeven zijn.

				 

				De krachtmeting verplaatst zich naar het zuiden

				Door dergelijke overwegingen gedreven richtte Raymond zijn blik op het verder naar het zuiden gelegen plateau dat bekendstond als de Jabal as-Soemmaq. Geografisch gezien was dit een voor de hand liggende keuze, want het sloot aan op de Provençaalse basis in het naburige Roejgebied. Verder was het bezit van deze vruchtbare streek ook van strategisch belang, omdat het grote inkomsten uit de landbouw opleverde en bovendien de controle verleende over een van de twee wegen vanuit het zuiden naar Antiochië. In feite was Raymonds gebiedsuitbreiding naar de Jabal as-Soemmaq al voor de bijeenkomst der vorsten in de eerste dagen van november begonnen. Omstreeks 25 september 1098 was hij aan het hoofd van een expeditieleger opgetrokken tegen de oude stad Albara. Zijn kapelaan Raymond van Aguilers, die hem vergezelde, beschreef later hoe de stad was gevallen na een kort, maar hevig gevecht: ‘Hier joeg [Raymond] duizenden over de kling, nam hij nog vele duizenden meer gevangen om hen in Antiochië als slaaf te verkopen en bevrijdde hij de lafaards die zich al voor de val van Albara hadden overgegeven.’

				Raymond mag het aantal inwoners van de stad dan hebben overdreven, het lijkt erop dat hij merkwaardig weinig onder de indruk was van Albara zelf. De krijgslieden van het Provençaalse leger kunnen onmogelijk allemaal zo onverschillig zijn gebleven, want de middeleeuwse stad Albara was vlak naast een veel grotere, enorm indrukwekkende, laat-Romeinse nederzetting gebouwd. Tot op heden staat de bezoeker die het onopvallende stadje uit gaat en door een paar kersenboomgaarden is gelopen, opeens midden in een verbazend goed bewaard gebleven, zesde-eeuws dorp met opzienbarende stenen praalgraven, getooid met een piramidevormig dak. Deze bouwsels zijn zo markant dat ze volgens de plaatselijke legende door reuzen zijn gebouwd. Albara is overigens maar een van de vele verlaten, tegenwoordig vrijwel vergeten Romeinse ‘dode steden’ die her en der als brokstukken van een lang vervlogen, klassiek tijdperk in dit gedeelte van Syrië te vinden zijn. Het is nog steeds mogelijk om tijdens een wandeling door deze heuvels letterlijk tegen nooit gecatalogiseerde, onbewoonde maar grotendeels intact gebleven laat-Romeinse wachttorens op te lopen. Op de kruisvaarders moet dit mysterieuze, uitgestorven landschap waar ze doorheen trokken een verwarrende indruk hebben gemaakt.

				Nadat Raymond van Toulouse Albara met betrekkelijk weinig moeite had ingenomen, deed hij veel moeite om ervoor te zorgen dat de stad in Provençaalse handen bleef. Eerst ‘herstelde hij de stad in het christelijk geloof’, en hij transformeerde de moskee tot kerk. Wat nog belangrijker was: hij besloot een priester uit zijn leger, Peter van Narbonne, als de eerste Latijnse bisschop van Albara te installeren. Deze Peter werd later door de Griekse patriarch van Antiochië gewijd, maar zijn benoeming vormde een duidelijk teken dat zelfs Raymond, nu toch een bondgenoot van Byzantium, in de door hem veroverde gebieden de Latijnse geloofsleer wilde invoeren. De taak van bisschop Peter omvatte echter evenveel militaire en politieke als geestelijke aspecten. Hij werd royaal begiftigd met ‘de helft van Albara en het land eromheen’ en kreeg opdracht ‘[de stad] te verdedigen tot in de dood’. Dankzij dit rijke bezit kon Peter er naderhand een garnizoen van zeven ridders en dertig soldaten te voet op na houden onder het bevel van weer een andere volgeling van Raymond van Toulouse (Willem Peyre van Cunhlat – de vroegere broodheer van Peter Bartholomeüs) en dit breidde zich weldra uit tot zeventig man voetvolk en minstens zestig ridders. Het eerste bastion van Raymonds Provençaalse enclave was een feit.30

				Nadat begin november tijdens de vergadering in Antiochië alle pogingen om de vrede te herstellen op niets waren uitgelopen, richtte Raymond zijn aandacht nogmaals op de Jabal as-Soemmaq. Omstreeks 23 november vertrokken Robrecht van Vlaanderen en hij naar dit gebied via de weg langs Roegia en Albara. Hun bestemming was Marrat an-Noeman, de vanwege zijn strategische en economische betekenis meest begeerde nederzetting van het gebied, en tevens het toneel van de vernederende nederlaag die Raymond van Pilet er die zomer had moeten incasseren. Op grond van dat fiasco kon Raymond van Toulouse verwachten dat Marrat krachtiger verzet tegen hem zou bieden dan Albara. Wellicht was dat de reden waarom hij had besloten deze veldtocht samen met zijn nieuwe bondgenoot Robrecht van Vlaanderen te ondernemen. Op 28 november kwamen ze bij Marrat aan. Bohemund, die nu besefte dat Raymond op het punt stond een eigen machtsbasis in de Jabal as-Soemmaq te vestigen die wel eens gevaarlijk kon worden, kwam tot de conclusie dat hij niet langer werkeloos kon blijven afwachten in Antiochië en snelde het tweetal achterna; eind november arriveerde hij bij Marrat. Zijn plan was niet zozeer om een stokje te steken voor Raymonds aanval op de stad, als wel om de Provençalen te beletten het alleenrecht op het gebied te bemachtigen.31

				 

				Het beleg van Marrat an-Noeman

				In de eerste plaats moesten de kruisvaarders nu de val van Marrat bewerkstelligen – geen eenvoudige taak. Deze ‘rijke en vele inwoners tellende’ stad lag op een golvende hoogvlakte en was bijgevolg van natuurlijke vormen van bescherming verstoken, maar ze werd wel omgeven door een verdedigingswal en een droge gracht. Aanvankelijk namen de inwoners, die zich herinnerden met hoeveel gemak ze Raymond van Pilets aanval hadden afgeslagen, een schampere houding aan tegenover de kruisvaarders. Een Provençaalse ooggetuige schreef: ‘De hooghartige burgers dreven de spot met onze aanvoerders, beschimpten ons leger en besmeurden aan hun muren bevestigde kruisen om onze toorn te wekken. Wij werden zo woedend dat we de muren zonder omhaal bestormden.’

				De eerste aanval werd geen succes. Sommige Franken bereikten de stadsmuren, maar ze hadden slechts twee ‘korte en breekbare’ stormladders bij zich. Omdat ‘de aanvoerders zagen dat zij niets konden uitrichten en dat hun pogingen vruchteloos waren’ gaven ze opdracht tot de aftocht. Ondanks de gecombineerde gevechtskracht van de troepen van Raymond, Robrecht en Bohemund waren de kruisvaarders niet goed toegerust om een grootschalige belegering uit te voeren. De drie vorsten realiseerden zich dat een nieuwe aanpak geboden was en hielden krijgsraad. Marrat vergde een andere strategie dan ze destijds voor Antiochië hadden gehanteerd. De stad was klein genoeg om te proberen hem van vlakbij te omsingelen, maar wilden ze de plaats op de knieën dwingen door hem uit te hongeren, dan zou dat veel tijd kosten, en de kans bestond dat de kruisvaarders dan zelf ook door hun proviand heen zouden raken. Nu de winter zich op zijn ergst deed gelden, begonnen hun bevoorradingslijnen inderdaad al tekenen van verval te vertonen. Nog geen week later waren de levensmiddelenvoorraden van de kruisvaarders al akelig geslonken. Een Latijnse ooggetuige merkte op: ‘Ik vind het vreselijk om te moeten melden dat men in de nu volgende hongerperiode wel tienduizend man overal in de velden als dieren de bodem kon zien omwoelen, op zoek naar korreltjes tarwe of gerst, bonen en ander gewas.’32

				Tegelijkertijd verslapte de discipline. Peter Bartholomeüs, die met Raymond was meegetrokken, beschuldigde het leger van hele waslijsten zonden, waaronder ‘moord, roof, diefstal en overspel’ en schreef een reeks ‘louterende maatregelen’ voor, zoals het zeggen van bepaalde gebeden en het schenken van aalmoezen.

				In deze omstandigheden moesten de vorsten hun aanval op Marrat zo snel mogelijk tot een goed einde brengen. Het moslimgarnizoen wees hun voorstel tot een voorwaardelijke overgave van de hand, waarop de kruisvaarders besloten een agressieve, op stormaanvallen gebaseerde belegeringstactiek toe te passen. Deze strijdwijze stelde aan beide partijen specifieke eisen. De kruisvaarders waren er in de allereerste plaats op uit Marrats verdediging te doorbreken, want zodra daar een bres in was geslagen konden zij binnen de stad hun numerieke overwicht in stelling brengen. Het moslimgarnizoen was vastbesloten hemel en aarde te bewegen om de vijand buiten de muren te houden. Een gelukkig toeval wil dat twee kroniekschrijvers van deze kruistocht, Raymond van Aguilers en de auteur van de Gesta Francorum, de belegering van Marrat hebben meegemaakt en overleefd. Wanneer we hun levendige verhalen vergelijken met de overgeleverde Arabische beschrijvingen, krijgen we een uiterst gedetailleerd beeld van de gehanteerde militaire technieken.

				Om de muren gemakkelijker te kunnen bereiken, stortten de kruisvaarders nu eerst gedeelten van de gracht vol met aarde. De stadsmuren konden op twee manieren worden aangepakt – je kon ze laten instorten of eroverheen klimmen. De kruisvaarders maakten gebruik van beide aanvalsmethoden. Er werden sappeurs ingezet om de muren te ondermijnen. Dat hield in dat er tunnels onder de muren werden gegraven die men vervolgens liet instorten. Deze tijdrovende techniek hadden de kruisvaarders ook in Nicea gebruikt, maar het schijnt dat ze in Marrat een snellere, meer elementaire aanpak hebben toegepast. De door het moslimgarnizoen gehanteerde methoden (we horen dat ze ‘met katapulten stenen slingerden en pijlen, vuur, bijenkorven en kalk lieten neerdalen op onze mannen, die hun muren hadden ondermijnd’) wijzen erop dat de kruisvaarders zonder enige dekking naar de muren renden om te proberen er stenen uit te wrikken of erop in te beuken om ze te laten instorten.

				In de eerste plaats deden de kruisvaarders, en vooral de Provençalen, echter hun uiterste best om over de muren van Marrat heen te komen. In een naburig bos werden bomen gekapt om grotere, steviger ladders te maken, maar de doorslaggevende stap was de bouw van een enorme belegeringstoren:

				 

				Raymond [van Toulouse] liet een houten belegeringstoren bouwen, en deze was sterk en hoog en zo vervaardigd dat hij op vier wielen rolde. Bovenop stonden vele ridders en Everard de Jager, die luid op zijn hoorn blies, en onderaan duwden gewapende ridders de toren naar de stadsmuur, tot vlak voor een van de torens daarop. Toen de heidenen dit zagen bouwden zij terstond een machine waarmee ze grote stenen op onze belegeringstoren gooiden, zodat onze ridders bijna omkwamen. Bovendien wierpen zij Grieks vuur op de belegeringstoren in de hoop die in brand te steken en zo te vernielen, maar deze keer zorgde God dat hij niet in brand vloog, en hij was hoger dan alle stadsmuren.33

				 

				Tijdens zo’n aanval lieten ook de kruisvaarders zich niet onbetuigd en ‘zij wierpen grote stenen naar degenen die op de stadsmuur stonden’, en wanneer ze dicht genoeg bij de muur stonden bestookten ze de vijand met speren en ze gebruikten lange ijzeren haken om hun toren helemaal tot aan de muur te trekken. Het had bijna tien dagen gekost om deze belegeringstoren te bouwen en zelfs voor Raymond was het een duur project, maar toen hij eenmaal voltooid was, waren de vooruitzichten van de kruisvaarders heel wat rooskleuriger. De elfde december werd er een grootscheepse aanval gelanceerd, waarbij de kruisvaarders Marrat van twee kanten tegelijk bestormden. Raymonds belegeringstoren werd tjokvol Provençaalse ridders, onder wie ook graaf Willem v van Montpellier, naar de muur geduwd. Erachter ‘stonden de priesters en andere geestelijken in heilige gewaden gehuld, God smekend om Zijn volk te verdedigen’. Hevig ontzet door de aanblik van de gevaarlijke toren zette het hele moslimgarnizoen zich in om deze aanval af te slaan. Dat bleek een fatale fout. Aan de andere kant van de stad had een andere Provençaalse afdeling tegelijkertijd een aanval op de muur ondernomen, ditmaal met ladders, en doordat ze op maar weinig weerstand stuitten braken ze door. Gulpher van Lastours, een Aquitaanse ridder die zich bij Raymond had aangesloten, beklom de muur als eerste, maar zijn succes sloeg bijna om in een ramp:

				 

				De ladder brak onder het gewicht van de drom die hem onmiddellijk volgde, maar desondanks slaagde hij er samen met nog een paar anderen in boven te komen. Eenmaal boven maakten ze een ruimte om zich heen vrij. Anderen haalden een nieuwe ladder en zetten die vlug tegen de muur, en meteen gingen er soldaten naar boven, maar de Saracenen vochten vanaf de muur en van beneden zo meedogenloos terug met pijlen en speren dat velen van de onzen van de muur sprongen.34

				 

				Hoewel ze het zwaar te verduren kregen, wist een aantal kruisvaarders stand te houden op de muur. Opnieuw zag het moslimgarnizoen zich genoodzaakt zijn prioriteiten te herzien; het verplaatste troepen van andere sectoren van de muur naar de plaats waar de bres was ontstaan. Sappeurs aan de andere kant van de stad maakten van dit respijt gebruik om ‘beschermd door de belegeringstoren de verdedigingswerken van de stad te ondermijnen’ toen er plotseling een gedeelte van de muur instortte en ‘[het garnizoen] in paniek de stad in vluchtte’. De kruisvaarders bezetten nu en masse de muren, en Marrat stond op het punt te vallen, maar de doorbraak kwam op zo’n laat uur dat hij niet meteen de doorslag gaf: ‘De nacht maakte een einde aan het gevecht en een paar torens en gedeelten van de stad bleven in Saraceense handen’. Omdat ze toch al de overhand hadden behaald, besloten de vorsten niet het risico te nemen van chaotische schermutselingen in een pikdonkere stad, en nadat ze een kordon van ridders om de stad hadden gelegd ‘om iedereen die probeerde te ontsnappen de pas af te snijden’, wachtten ze in alle rust de dageraad af. De armste kruisvaarders die met Raymond, Robrecht en Bohemund waren meegekomen hadden dat geduld niet. Nu het verzet van Marrat goeddeels onschadelijk was gemaakt gingen hun gedachten uit naar de mogelijkheid om aan het plunderen te slaan: ‘Aangezien ze van honger [buiten zichzelf waren, gingen ze] in het donker de belegerde burgers te lijf. Op die manier sleepten de armen het leeuwendeel van de krijgsbuit en de huizen in Marrat in de wacht, terwijl de ridders die de ochtend afwachtten om de stad binnen te gaan, nog maar een armzalig beetje vonden.’35

				De val van Marrat geeft een duidelijk beeld van de duisterder aandriften van de kruisvaarders, hun vastberaden inhaligheid en onverstoorbare wreedheid. Het innemen van de stad was in de eerste plaats op maar één ding gericht, plunderen, en de Franken waren tot vrijwel alles bereid om hem in handen te krijgen. Het besluit van de vorsten om tot de dageraad te wachten was beslist niet ingegeven door de wens om de overgave van het moslimgarnizoen in rust en vrede te laten verlopen. Ze hielden zich alleen maar rustig tot de twaalfde december om de stad met minder gevaar voor eigen leven te kunnen innemen en efficiënter leeg te plunderen. Bohemund onderhandelde met de bestuurders van Marrat over hun overgave en liet hun via een tolk weten dat als zij zich met hun familieleden ‘in een bepaald paleis boven de poort verzamelden, hij hen zou sparen’. Maar deze stap had niets met barmhartigheid van doen. Hij wilde hen uitsluitend bij elkaar zetten om hen zo gemakkelijker te kunnen beroven. Van een ooggetuige horen we dat ‘Bohemund degenen die hij had opgedragen naar het paleis te gaan, al hun bezittingen afpakte, goud en zilver en andere kostbaarheden, en sommigen van hen liet hij ter dood brengen en anderen naar Antiochië brengen en als slaaf verkopen’.36

				Marrat werd des te meedogenlozer geplunderd doordat de armste kruisvaarders ’s nachts al hun slag hadden geslagen. Toen op de twaalfde december de dageraad aanbrak en de ridders zagen dat de beste krijgsbuit hun neus voorbij was gegaan, koelden zij hun woede op de burgers van de stad en richtten een bloedbad aan om toch nog iets te bemachtigen:

				 

				De onzen gingen allen de stad binnen en een iegelijk greep wat hij grijpen kon in huizen en kelders, en toen het ochtend was doodden zij iedereen, man of vrouw, die ze maar vonden. Geen hoekje van de stad was vrij van de lijken van Saracenen, en een mens kon bijna niet door de straten lopen zonder op de doden te trappen.37

				 

				Een middeleeuwse Arabische schrijver schatte het aantal doden bij de moslims op tienduizend; dit aantal moet overdreven zijn, maar het geeft wel aan dat de slachtpartij in de ogen van de moslims gruwelijk was geweest. Sommige moslims ontsnapten eerst nog aan de dood door zich in grotten onder de stad te verbergen, maar de kruisvaarders stelden aan het perverse grenzende pogingen in het werk om hen en hun schatten te pakken te krijgen:

				 

				De christenen stalen alle goederen die ze maar bovengronds vonden, en gedreven door begeerte naar eventuele Saraceense rijkdom onder de grond rookten zij de vijand uit met vuur en brandende zwavel. Toen de plunderpartijen in de grotten teleurstellend bleken, martelden zij de ongelukkige moslims die ze vonden dood. Sommigen van de onzen leidden de Saracenen door de straten in de hoop zo nog meer krijgsbuit te vinden, maar moesten toezien hoe hun gevangenen hen naar putten voerden en daar dan halsoverkop in sprongen en verdronken, dat deden zij nog liever dan dat ze hun eigen bezittingen of die van anderen prijsgaven. Als gevolg van hun onbuigzaamheid vonden zij allen de dood. Hun lijken werden in moerassen en gebieden buiten de muren geworpen, en Marrat leverde maar weinig krijgsbuit op.38

				 

				Uiteraard was de verovering van Marrat niet alleen bedoeld om roerend goed te vergaren. Raymond van Toulouse was zuidwaarts getrokken om zijn Provençaalse enclave uit te breiden, zijn greep op de Jabal as-Soemmaq te versterken en Bohemunds zeggenschap over Noord-Syrië te ondermijnen. Op zijn beurt was Bohemund Raymond achterna getrokken om hem te beletten zich in zijn eentje meester te maken van Marrat. Nu de stad was ingenomen, kregen de vorsten weer met de uiterst belangrijke vraag te maken wie Marrat voor zich mocht opeisen. Omdat hij het doorslaggevende wapen had laten bouwen, de belegeringstoren, zag Raymond zichzelf als degene die de val van Marrat had bewerkstelligd; hij was er daarom van overtuigd dat hem het volle recht op de stad toekwam. Bohemund en de zijnen daarentegen, zo betoogden de Provençalen, hadden ‘alleen maar halfhartig aan de belegering meegedaan [...] en waren eerder een blok aan het been geweest dan dat ze hadden geholpen’. Niettemin was Bohemund met zijn subtiele instinct voor argumenten op grond waarmee men een veroverd gebied voor zich kon opeisen, al tijdens de plunderingen snel de hele muur afgegaan om zoveel mogelijk torens met zijn eigen troepen te bemannen. Raymonds volgelingen hadden weliswaar het grootste gedeelte van de stad zelf ingenomen, maar Bohemund beheerste het grootste gedeelte van de verdedigingswerken.

				Vandaar dat er op 12 december een ingewikkelde impasse ontstond. Raymond kon niet de alleenheerschappij over de stad opeisen zolang Bohemund de torens bezat. In Antiochië bestond dezelfde situatie in spiegelbeeld: daar kon Bohemund de stad niet de zijne noemen doordat Raymond de Brugpoort en het paleis in handen had. De ware reden waarom Bohemund aan de veldtocht naar Marrat had meegedaan kwam aan het licht toen de beide partijen met elkaar gingen onderhandelen om tot een akkoord te komen. Bohemund zou toen botweg hebben gezegd: ‘Ik ga nergens op in zolang Raymond mij niet zijn gebouwen in Antiochië afstaat.’ Bohemund was dus naar de Jabal as-Soemmaq gekomen om een onderhandelingspand in handen te krijgen waarmee hij de impasse rond Antiochië kon doorbreken, maar toen bleek dat Raymond er niet over peinsde om zijn steunpunt in die stad op te geven, werd het duidelijk dat dit het geschil tussen het tweetal niet alleen niet had opgelost, maar juist nog verder had aangewakkerd.39

				Het spoor bijster

				Het kerstfeest verliep in Marrat in een ongelukkige, apathische sfeer. De meeste kruisvaarders, van ridder tot armste boer, werden almaar ontevredener. Toen de karige opbrengst van de recente plunderpartij was opgesoupeerd begon de honger weer de kop op te steken. Het overgrote deel van de kruisvaarders was ervan overtuigd dat de expeditie ten onder zou gaan als ze niet opbraken naar het zuiden en in hernieuwde eendracht naar Jeruzalem trokken. Zowel in het Provençaalse als in het Normandische kamp werd steeds vaker de roep vernomen dat de beide vorsten zich maar over hun geschil heen moesten zetten en zich beter aan de belangen van de kruistocht konden wijden. Raymond én Bohemund moesten langzamerhand rekening houden met de reële mogelijkheid van onverholen rebellie of grootscheepse desertie.

				Vele Provençalen waren van mening dat Raymond nu naar Jeruzalem diende te trekken, ongeacht wat de andere vorsten mochten beslissen. Zij wilden dat hij, ‘de man aan wie de Heilige Lans was geschonken [...] zichzelf tot leider en aanvoerder van het leger uitriep’, en waarschuwden hem dat hij, als hij niet bereid was de expeditie nieuw leven in te blazen, ‘de Lans aan de massa moest afstaan, dan zouden zij onder ’s Heren leiding de mars naar Jeruzalem voortzetten’. Dit dreigement loog er niet om – doe iets om de crisis op te lossen, of je loopt gevaar al je aanhang kwijt te raken. Bij de massa’s was Raymonds prestige enorm toegenomen dankzij zijn band met de Heilige Lans, hun mascotte en teken van hemelse hulp, maar zijn rol als hoeder van de lans bracht wel met zich mee dat men hoge verwachtingen van hem had. Als Raymond geen onwankelbare toewijding aan de lans, oftewel aan de kruistocht, aan den dag legde, dan zou het prestige dat hij had verworven hem wel eens meer kwaad dan goed kunnen doen.

				Onder deze acute druk nam Raymond twee maatregelen om zijn volgelingen te verzoenen. Eind december kondigde hij zijn voornemen aan om twee weken later aan de tocht naar het zuiden te beginnen. Bohemund, die al bekend had gemaakt dat hij niet voor Pasen 1099 wilde opbreken, besloot een paar dagen later naar Antiochië terug te keren. Nu er geen akkoord tot stand was gekomen met de Provençalen besloot Bohemund zijn troepen uit Marrat terug te trekken; hij vond het te gevaarlijk een dergelijk geïsoleerd liggend steunpunt vast te houden. Vervolgens gaf Raymond nog een staaltje van public relations weg door een tweede bijeenkomst van alle vorsten af te kondigen om de voortzetting van de kruistocht te bespreken; deze keer zou de raad bijeenkomen in Roegia, de Provençaalse basis. Met behulp van deze twee maatregelen liet Raymond opnieuw zijn zwaarwegende invloed op de vorsten gelden. Oppervlakkig gezien nam hij nu een hogere morele positie in het geschil met Bohemund in, en het feit dat hij de raad in Roegia bijeenriep en niet in Antiochië gaf impliciet maar duidelijk aan dat hij op het meeste gezag kon bogen.

				In werkelijkheid echter was Raymond ook in de eerste dagen van januari 1099 nog steeds bezig met het verwezenlijken van zijn twee doeleinden: het veroveren van zoveel mogelijk grondgebied in Syrië en het verkrijgen van het opperbevel over de kruistocht. Nu hij de kritische geluiden onder het gewone volk tijdelijk tot bedaren had gebracht begon hij zijn greep op Marrat te versterken. Samen met Peter van Narbonne, de pas benoemde bisschop van Albara, begon hij de stad te ‘kerstenen’ door moskeeën tot kerken te transformeren en kruisen op te richten en ‘het aantal en de keus van de manschappen vast te stellen’ voor het Frankische garnizoen. Raymond mag dan bezig zijn geweest toebereidselen te treffen voor de tocht naar Jeruzalem, tegelijkertijd was hij vast van plan zijn zorgvuldig opgebouwde enclave in de Jabal as-Soemmaq niet te laten schieten en Bohemund diens positie in Antiochië te blijven betwisten.1

				Omstreeks 4 januari kwamen de vorsten in Roegia bijeen voor een laatste, vertwijfelde poging om het geschil om Antiochië uit de weg te ruimen, maar zoals wel te verwachten was wensten Bohemund noch Raymond een duimbreed toe te geven. Raymonds nu volgende, excentrieke stap vormt waarschijnlijk de verklaring waarom hij de moeite had genomen de raad bijeen te roepen. Toen hij alle vorsten bijeen had, probeerde hij hun steun te kopen. Zijn hofkapelaan vertelt dat ‘Raymond Godfried en Robert van Normandië ieder tienduizend solidi bood, Robrecht van Vlaanderen zesduizend, Tancred vijfduizend en de anderen evenredige bedragen’, een enorme investering. Hij stelde dit gebaar voor als financiële steun voor het door de kruistocht nagestreefde ideaal, maar in wezen was Raymond bezig met harde munt de bevestiging te kopen van zijn status als aanvoerder van de expeditie. Het lijkt er echter op dat slechts twee vorsten op dat ogenblik hebben toegehapt. Vanaf half januari sloten hertog Robert van Normandië en zijn mannen zich aan bij de Zuid-Fransen. Merkwaardig genoeg zette ook Tancred die stap. Al sinds de zomer van 1097 was Bohemunds neef bezig uit de schaduw van zijn oom tevoorschijn te treden. Nu maakte hij zich dus volledig los; het schijnt dat hij bij Raymond in dienst is getreden.

				Godfried handhaafde intussen zijn neutrale positie en Robrecht van Vlaanderen, die met Raymond was meegetrokken naar de Jabal as-Soemmaq, schijnt bij die gelegenheid te hebben gebroken met het Provençaalse kamp. Wellicht door Raymonds inhalige houding teleurgesteld keerde Robrecht met Bohemund terug naar Antiochië. Desondanks kwam graaf Raymond in een krachtiger positie terug van de krijgsraad in Roegia. Hij was weliswaar nog niet zonder voorbehoud als opperbevelhebber van de kruistocht erkend, maar wel was hij nu de dominante kracht binnen de expeditie geworden.2

				Niet in alle opzichten ging het Raymond de eerste week van januari voor de wind. Terwijl hij in Roegia vergaderde namen de gebeurtenissen in Marrat een onverwachte en schokkende wending. De bevoorradingslijnen die de Provençaalse aanwezigheid in de stad mogelijk maakten waren toch al aan de zwakke kant geweest, maar toen het nieuwe jaar aanbrak begaven ze het definitief. Na een door honger geteisterd kerstfeest leden de armen nu helemaal een nijpend gebrek aan proviand. Plotseling had het er alle schijn van dat de vreselijke honger die de Franken een jaar tevoren, toen ze voor Antiochië lagen, zo had gekweld, weer voor de deur stond. Nu ze het zonder enige leiding van de vorsten moesten stellen, schrokken de de allerarmste kruisvaarders nergens meer voor terug om hun honger te stillen. Sommigen waren er zo wanhopig op gebrand om aan geld te komen dat ‘zij de lijken [van de moslims] opensneden, omdat ze vaak munten in hun ingewanden aantroffen’. Anderen gingen nog verder: ‘De onzen werden hier door een alle perken te buiten gaande honger gekweld. Niet dan huiverend kan ik berichten dat velen van onze mannen, gefolterd als ze werden door de waanzin van de honger, stukken vlees uit de billen sneden van Saracenen die dood in de straten lagen. Deze bouten braadden ze en aten ze op, als rabauwen verslonden ze het niet eens helemaal gare vlees.’ Volgens een wellicht nog schokkender relaas ‘werd het tekort aan eten zo nijpend dat de chistenen met smaak vele rottende Saraceense lijken verorberden die ze drie weken tevoren in de moerassen hadden geworpen. Evenzovele kruisvaarders als vreemdelingen vonden dit schouwspel schokkend’.

				Deze uitbarsting van kannibalisme hoort tot de beruchtste gruweldaden van de deelnemers aan de eerste kruistocht. Wat hier gebeurde was zo extreem dat de twee belangrijkste bronnen in dit geval allebei, in tegenstelling tot de meestal achteloze beschrijvingen van geweld uit die tijd, blijk geven van oprechte ontzetting en weerzin. In de ogen van degenen die over de kruistochten schreven waren bepaalde vormen van geweld, een oorlog in naam van God bijvoorbeeld, acceptabel, terwijl alle andere veroordeeld moesten worden. In dit geval was er een grens overschreden. De scheidslijn tussen verheerlijking en afkeuring, tussen de loftrompet die over massale bloedbaden wordt gestoken en de kritiek op kannibalisme, komt ons misschien willekeurig of zelfs simplistisch voor, omdat in onze tijd ook het denkbeeld van een godsdienstoorlog meestal als iets gruwelijks wordt beschouwd. Maar ten aanzien van de vraag of geweld door christenen geoorloofd was liet de middeleeuwse Europese samenleving zich door heel andere ethische en religieuze principes leiden dan de onze. Daarom moeten we, wanneer we een oordeel willen vellen over de aard van het door de kruisvaarders gehanteerde geweld, niet uit het oog verliezen dat oorlogen in de Middeleeuwen, een van wapengekletter weergalmend tijdperk, beheerst werden door een specifiek middeleeuwse moraal.

				Het is een verschrikkelijke constatering, maar de in Marrat bedreven gruwelen hadden een positief effect op de kortetermijnvooruitzichten van de kruisvaarders. Algauw bereikte het bericht van het brute optreden van de Franken de naburige moslimdorpen en -steden. Eén kruisvaarder merkte op dat ‘de ongelovigen verhalen over deze en andere onmenselijke daden van de [kruisvaarders] verspreidden, maar wij waren ons er niet van bewust dat God ons tot het voorwerp van een panische angst had gemaakt’. In combinatie met berichten over de manier waarop de Franken Antiochië hadden geplunderd, volstond dit om heel wat islamitische opperbevelhebbers en hun garnizoenen tot de overtuiging te brengen dat de kruisvaarders bloeddorstige barbaren waren, onoverwinnelijke woestelingen waar niemand tegenop kon. In de loop van de volgende maanden kwam het merendeel al snel tot de conclusie dat het beter was een geldverslindend en vernederend bestand met de Franken te accepteren dan de strijd met hen aan te binden.3

				Het gewone volk in Marrat had nog een verrassing voor Raymond van Toulouse in petto toen hij omstreeks de zevende januari uit Roegia terugkeerde. In zijn afwezigheid had Peter van Narbonne de eerste stappen gezet om ‘ridders en voetvolk uit het leger’ bij het stadsgarnizoen in te lijven. Toen het bericht van dit plan echter de ronde deed onder de massa en het duidelijk werd dat Raymond in weerwil van zijn beloften dus vast van plan was Marrat in handen te houden en zijn geschil met Bohemund eindeloos voort te zetten, begonnen ze de muren en versterkingen van Marrat rigoureus af te breken om de stad op die manier tot een weerloos en onhoudbaar geheel te maken:

				 

				Daarop stonden zelfs de zieken en verzwakten op van hun ziekbed en hinkten met een stok naar de muren. Een uitgemergeld man kon nog [stenen] van de muren heen en weer rollen. De bisschop van Almara en Raymonds vrienden liepen de hele stad af om dit vandalistische gedrag te laken en ertegen te vermanen, maar de mannen die bij hun nadering van de muur waren geklauterd, hervatten hun werkzaamheden terstond wanneer de wachters weer voorbij waren.4

				 

				In werkelijkheid mag het volk dan wel ernstige schade aan de stadsmuren hebben toegebracht, in zo korte tijd hebben ze de verdedigingswerken onmogelijk met de grond gelijk kunnen maken. Voor Raymond was de boodschap van hun optreden echter duidelijk: hij kon Bohemund niet langer de heerschappij over Noord-Syrië betwisten én tegelijkertijd de rol spelen van de geïdealiseerde, de herovering van Jeruzalem van harte toegedane aanvoerder van de kruistocht. Het was nu kiezen of delen, en Raymond koos voor de tocht naar de Heilige Stad. Hij liet het doel van de kruistocht prevaleren en stelde geen pogingen in het werk om de versterkingen van Marrat te herstellen; het kwam erop neer dat hij de Jabal as-Soemmaq, voor het ogenblik tenminste, de rug toekeerde.

				Een paar dagen lang leidde Raymond nu enkele voortvarende strooptochten naar de zuidelijker gelegen stad Kafartab om aan proviand voor de armen te komen. Omstreeks 13 januari beschikte zijn leger over net voldoende levensmiddelen om het gebied uit te marcheren. Als onmiskenbaar teken van zijn hernieuwde toewijding aan de kruistocht besloot Raymond Marrat in vrome processie te verlaten: ‘Op de afgesproken dag gingen de graaf, zijn geestelijken en de bisschop van Albara barrevoets voort, God om genade en de heiligen om bescherming smekend, en vlammen lekten omhoog langs de door de christenen in brand gestoken ruïnes van Marrat. In de achterhoede marcheerde Tancred met veertig ridders en talrijk voetvolk.’

				Nog geen twee dagen later sloot Robert van Normandië zich bij hen aan. Na talloze maanden van getreuzel, getwist en het najagen van diverse andere doeleinden zette de expeditie de tocht naar Jeruzalem eindelijk weer voort. Het zag ernaar uit dat de eerste kruistocht nu aan zijn laatste bedrijf begon.5

				 

				 

				Onderhandelingen met de vijand

				 

				De expeditie had nu een keerpunt bereikt. Raymonds besluit om de Jabal as-Soemmaq te verlaten en naar het zuiden te trekken oogstte zo veel bijval dat het ernaar uitzag dat hij nu de onbetwiste leiding van de kruistocht in handen zou krijgen. Niettemin kampte hij nog met enkele netelige problemen. Zijn geschil met Bohemund was nog steeds niet opgelost en de kloof tussen hen tweeën was langzamerhand waarschijnlijk onoverbrugbaar, maar twee andere vorsten, Godfried van Bouillon en Robrecht van Vlaanderen, bivakkeerden ook nog steeds in Antiochië met hun leger. Zonder hun gevechtskracht en steun hoefde Raymond niet te hopen dat hij tot in Palestina en naar Jeruzalem kon oprukken. En verder moest hij nog een plan de campagne ontwerpen voor de tocht naar het zuiden.

				Achttien maanden tevoren waren de kruisvaarders betrekkelijk snel door Klein-Azië getrokken door alle vijandelijkheden zoveel mogelijk te vermijden. Nicea daargelaten hadden ze niet geprobeerd de meeste nederzettingen waar ze langs kwamen te veroveren en van een garnizoen te voorzien. Nadat de expeditie Syrië had bereikt was ze echter tot stilstand gekomen als gevolg van het vaste besluit van de kruisvaarders om Antiochië en het gebied eromheen in te nemen. Nu moest er een keuze worden gemaakt: langs de route naar Jeruzalem wemelde het van de moslimstadjes en -steden; als de kruisvaarders die stuk voor stuk wilden innemen zou hun opmars naar het zuiden eindeloos traag verlopen. Er bestond echter een alternatief: doordat de nederlaag van Kerbogha bij Antiochië grote verwarring in de moslimwereld van Syrië had gezaaid en die bovendien geïntimideerd was door de recente gruwelen in Marrat, bestond de gerede kans dat de kruisvaarders een snelle, vastberaden opmars naar Jeruzalem tot stand konden brengen door onderweg gunstige en zelfs lucratieve bestanden te sluiten met de verschillende islamitische heersers.

				Voor Raymond van Toulouse kleefde er aan deze benaderingswijze één belangrijk nadeel – op die manier kon hij zijn nog steeds smeulende territoriale aspiraties niet bevredigen. Op het eerste gezicht had Raymond zich afgewend van de ruzie om Antiochië en zich opnieuw aan het verheven doel van de kruisvaart verbonden, de verovering van Jeruzalem. Intussen had hij echter wel een Provençaals garnizoen in Albara achtergelaten, en waarschijnlijk koesterde hij plannen om op een later tijdstip zijn greep op de Jabal as-Soemmaq weer te consolideren. Toen de kruistocht verder zuidwaarts trok werd het algauw duidelijk dat Raymond nog geenszins van zijn veroveringszucht was genezen, en weldra werd hij weer heen en weer geslingerd tussen zijn twee botsende hartsverlangens – de machtige rol van hoogste leider te spelen en het veroveren van grondgebied. In januari 1099 had hij zich er weliswaar geheel en al op ingesteld de kruistocht te leiden, maar zijn optreden gedurende de eerste vier maanden van dat jaar zou eens en voorgoed bepalen of hij die positie kon handhaven.

				De eerste paar weken van de mars naar het zuiden leek het erop dat Raymond zich vast had voorgenomen om zich nergens anders mee bezig te houden. Al voordat de kruisvaarders de Jabal as-Soemmaq verlieten, hadden ze delegaties van naburige moslimmogendheden ontvangen, en voor het ogenblik stelde Raymond zich er tevreden mee bestanden te formuleren. Zijn hofkapelaan merkte op: ‘Op het bericht dat de kruisvaarders weer verder waren getrokken, stuurden naburige heersers Arabische edelen naar Raymond met gebeden om voorspoed en vele geschenken en de belofte zich niet tegen hem te zullen verzetten, en gaven hem verder diverse goederen om te verhandelen.’

				De eerste nederzetting die om een bestand vroeg was Sjaizar, een indrukwekkende vesting op een rotsachtige uitloper boven een bocht in de Orontes, het bezit van de Banoe Moenqidh, een Arabische familie die al tijden tegen de heerschappij van de Seldsjoeken over Syrië rebelleerde. Verre van aangeslagen door de nederlaag van de Turken bij Antiochië en van oordeel dat de Franken de nieuwe prominente mogendheid in de regio waren, boden de Moenqidhs hun onmiddellijk een veilige doortocht door hun land aan en ook waren ze bereid ‘paarden en levensmiddelen te verkopen’. Hun benaderingswijze was heel begrijpelijk – het kwam erop neer dat zij de kruisvaarders zo snel en vreedzaam mogelijk hun land uit hoopten te loodsen om Sjaizar te behoeden voor een vernietigende stormaanval. De reactie van de kruisvaarders is merkwaardiger. Met betrekking tot eerdere fases van de expeditie beschrijven onze Latijnse bronnen de kruisvaarders als botteriken vol vreemdelingenhaat en met een haast psychopathisch aandoende afkeer van de islam, door de bombastische redevoeringen van de paus en van volkspredikers afgericht op de opinie dat alle moslims dierlijke wezens waren. Nu waren de Franken ‘plotseling’ bereid om met de ‘vijand’ te onderhandelen, zij het bij deze gelegenheid ook vanuit een dominante en tot uitbuiting uitnodigende positie.

				In werkelijkheid waren de kruisvaarders, wanneer hun dat uitkwam, namelijk graag bereid tot een meer pragmatische houding tegenover de islam. Deze aanpak hing niet alleen af van de etnische of religieuze achtergrond van de moslims op hun route. Sommige kruisvaarders waren zich wel bewust van de verschillen tussen Seldsjoekische Turken, Arabieren en Egyptenaren, maar hun houding werd daar niet door bepaald, want met ieder van deze drie groeperingen werd onderhandeld. Deze flexibele zienswijze was hoogstwaarschijnlijk niet voorbehouden aan de ‘verlichte’ adel, want geen enkele bron maakt melding van verontwaardigde reacties van de kant van het gewone volk in de kruisvaardersgelederen. Aan de van Latijnse ooggetuigen afkomstige berichten over de expeditie, meestal door geestelijken geschreven, is te zien dat die niet graag veel loslieten over deze ‘diplomatieke’ contacten. Het is mogelijk dat hun eendimensionale weergave van de betrekkingen met de islam ons blind hebben gemaakt voor de wat subtielere nuances die daarin zijn te onderscheiden. De deelnemers aan de eerste kruistocht waren heel goed in staat hun afkeer van de moslims van Syrië en Palestina even weg te stoppen. Zij konden het zwaard van de heilige oorlog als het nodig was in de schede steken.6

				Weldra konden de kruisvaarders de vruchten plukken van deze detente met Sjaizar. Op de tweede dag van hun tocht door het grondgebied van de Moenqidhs konden ze eindelijk hun honger stillen doordat ze een grote kudde schapen wisten te bemachtigen. Meer welgestelde Franken konden bovendien nieuwe paarden kopen op de markt van Sjaizar en die van Horns, een naburige stad waarvan de emir in het leger van Kerbogha had meegedaan aan de slag bij Antiochië, en dus verslagen was. Het was duidelijk dat het de kruisvaarders veel beter ging, want ‘de gezondheid van de armen keerde stap voor stap terug, de ridders werden sterker, het leger leek wel steeds talrijker te worden, en hoe verder we optrokken, hoe groter Gods goede gaven werden’.
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				Libanon en Palestina

				 

				Deze zegeningen deden zich ook weer voor toen de Franken de stad Rafania verlaten aantroffen, met ‘de tuinen vol groenten en de huizen vol levensmiddelen’. Na de in Marrat doorstane ontberingen had Raymond wijselijk besloten tijdens dit gedeelte van de reis rustig aan te doen om zijn leger gelegenheid te geven weer op krachten te komen. Uiteindelijk reisden ze tien dagen lang op hun gemak door een gebied waar ze in twee dagen doorheen hadden kunnen trekken. Niettemin deed Raymond zijn best om zijn troepen goed te beschermen en de gelederen gesloten te houden toen bleek dat armere achterblijvers werden overvallen door islamitische rovers. Raymond zelf nam het bevel over de achterhoede op zich, terwijl Robert van Normandië, Tancred en Peter van Narbonne de voorhoede aanvoerden.7

				Toen ze ten slotte de zuidoostelijke uitlopers van de Jabal Ansarijah, het groene hoogland tussen het dal van de Orontes en de kust breikten, moesten ze kiezen welke route ze verder zouden volgen. Ze konden op weg naar Jeruzalem verder landinwaarts trekken, het Libanongebergte aan de oostkant passeren en dan via Nabloes zuidwaarts marcheren, maar dat betekende dat ze langs Damascus zouden komen, een van de machtigste moslimsteden van heel Syrië. Weldra beslisten de vorsten echter dat ze een westelijke richting zouden aanhouden en naar de kust trekken, om langs de zee naar Palestina op te marcheren. Deze route bood de kruisvaarders het enorme voordeel dat ze gebruik konden maken van over zee aangevoerde hulp. Versterkingen, levensmiddelen en militaire goederen konden per schip worden overgebracht en doeltreffende verbindingslijnen met de andere Franken in Antiochië en met de Byzantijnen konden worden ingesteld via de Venetiaanse, de Genuese en de Engelse vloot, die nu geregeld het oostelijke gedeelte van de Middellandse Zee bevoeren. Deze strategie werkte echter alleen wanneer de kruisvaarders de havens aan de zuidkust van Syrië en die van Palestina veroverden om de schepen een veilige ankerplaats te verschaffen.8

				De route naar de kust voerde door de lieflijke, vruchtbare al-Bouqia-vallei, waar de kruisvaarders weer op hun gemak proviand verzamelden. Aan de zuidkant loopt deze vallei op naar de met sneeuw bedekte toppen van het Libanongebergte, terwijl hij aan de noordkant beheerst wordt door de uitlopers van de Jabal Ansarijah, waar zich nog steeds de wellicht grootste, ooit door mensenhand gebouwde vesting verheft – de Krak des Chevaliers. Dit fort, dat op een vooruitstekende rots ligt en dus van drie kanten vrijwel onneembaar is, werd in de loop van de twaalfde en de dertiende eeuw gebouwd door leden van de johannieterorde, de hospitaalridders. Door enorme bedragen in het project te steken en de allerbeste bouwmeesters en metselaars aan te trekken hebben zij een vrijwel onberispelijk staaltje van middeleeuwse kasteeltechnologie gecreëerd. Vandaag de dag vormt de Krak het best bewaard gebleven monument uit het tijdperk van de kruistochten; de enorme, dubbele muren omsluiten een ingewikkeld stelsel van verdedigingswerken waarin wel tweeduizend manschappen kunnen worden ondergebracht. In 1099 stond er op de plaats waar de Krak later gebouwd zou worden slechts een klein, enigszins rudimentair fort – Hisn al-Akrad. Niettemin voelde het garnizoen dat daar hoog boven het al-Bouqia-dal zat zich veilig genoeg om een reeks overvallen op de kruisvaarders te lanceren toen die op 28 januari voorbijtrokken. In toorn ontstoken door hun vermetele gedrag zette Raymond onmiddellijk een frontale aanval op het kasteel in. Hij boekte niet veel vooruitgang en op een gegeven ogenblik raakte hij geisoleerd van de zijnen en was bijna gesneuveld, maar de felle kracht van de Frankische aanval joeg de moslims de stuipen op het lijf. Toen de kruisvaarders de volgende ochtend wakker werden vonden ze het kasteel verlaten: ‘Alleen krijgsbuit en een spookkasteel wachtten ons daar.’ Ze hadden nu weer ruimschoots te eten en brachten nog twee weken in al-Bouqia door.

				Het bericht van deze recentste Frankische overwinning op een fort dat tot dan toe als onneembaar was beschouwd bracht opnieuw grote consternatie teweeg onder de moslims van die regio. De emir van Homs haastte zich om zijn overeenkomst met Raymond te bekrachtigen en stuurde hem geschenken in de vorm van paarden en goud. Fakr al-Moelk ibn-Ammar, de Arabische emir van Tripoli, een van de grote kuststeden in het zuiden, was al evenzeer onder de indruk. Net als de Banoe Moenqidh van Sjaizar verzette ook zijn familie zich al jarenlang tegen inlijving door de Seldsjoeken, en hij was maar al te graag bereid het kruisvaardersleger op doortocht goed te betalen als ze hem een veilige positie garandeerden. De emir stuurde Raymond prompt tien paarden, vier muilezels en een zak goudstukken; met behulp van dit gebaar hoopte hij onderhandelingen te kunnen aanknopen over een bestand.9

				Tot dusver had Raymond van Toulouse veel succes gehad. In zijn eerste maand als feitelijk aanvoerder van de veldtocht was het leger langzaam maar gestaag naar het zuiden opgerukt. Zijn manschappen hadden meer dan genoeg te eten en waren tevreden (een uitzonderlijke toestand) en het had er alle schijn van dat Raymond almaar vaster kon vertrouwen op zijn positie en status. Er hing hem echter een reële crisis boven het hoofd. Door gebruik te maken van de eerder door de kruisvaarders behaalde successen had de graaf de kust weten te bereiken met een betrekkelijk klein leger. Maar zelfs met de troepen van Tancred en Robert van Normandië erbij voerde hij het bevel over hooguit vijfduizend manschappen. In februari 1099 had zijn leger de grens bereikt van wat in militair opzicht haalbaar was – als hij nu nog verder zuidwaarts trok zonder de andere kruisvaarderscontingenten was dat een extreem riskante onderneming, die hem gemakkelijk fataal zou kunnen worden. In zekere zin had Raymond een grote gok gewaagd toen hij vanuit Marrat zuidwaarts was getrokken. Hij had gehoopt dat die zet de andere, nog in Antiochië gelegerde vorsten tot actie zou aansporen, hen ertoe zou brengen zich opnieuw aan te sluiten bij een expeditie die nu door hém geleid werd. Raymonds bedaarde tocht naar de kust had hun ruimschoots tijd bezorgd om hem in te halen. Maar toen hij Tripoli naderde waren Godfried, Bohemund en Robrecht van Vlaanderen nog in geen velden of wegen te bekennen. Op hun beurt daagden zij hém nu uit.

				 

				 

				Het beleg van Arqa

				 

				Dit waren de omstandigheden waarin Raymond zijn wellicht rampzaligste beslissing van de hele kruistocht nam. Omdat hij de tocht naar het zuiden onmogelijk kon voortzetten zonder zich aan grote gevaren bloot te stellen, besloot hij zijn tijd te beiden in de omgeving van Tripoli. Op 14 februari 1099 gaf hij zijn troepen opdracht het beleg te slaan voor de naburige stad Arqa. Raymonds drijfveren voor deze koers zijn verre van duidelijk. Er bestond geen enkele strategische noodzaak toe, want Arqa vormde geen gevaar of obstakel dat de route naar het zuiden bedreigde. Waarschijnlijk werd zijn besluit ingegeven door een heel aantal met elkaar verweven factoren. Als hij werkeloos de komst van de andere vorsten afwachtte, zou dat zijn prestige kunnen schaden en ertoe leiden dat zijn leger van pure indolentie geleidelijk uiteenviel. Bovendien is het mogelijk dat hij al een begerig oog had laten vallen op Tripoli – hetzij als object om te veroveren, hetzij als inkomstenbron. Dankzij de geduchte reputatie van de kruisvaarders waren de islamitische heersers in de regio zo angstig geworden dat ze bereid waren om zich met behulp van harde munt vrede te verwerven, en door middel van een aanval op Arqa kon hij de prijs misschien nog verder opdrijven. Een Provençaalse kruisvaarder merkte op: ‘[Toen onze afgezanten uit Tripoli waren teruggekeerd] verzekerden zij Raymond dat de emir hem over vier of vijf dagen naar hartelust goud en zilver zou schenken als hij het beleg sloeg voor Arqa, een plaats die op geduchte verdedigingswerken kon bogen.’10

				Het idee was dat deze belegering het leger een volmaakte gelegenheid bood om zich op een lucratieve bezigheid toe te leggen; verder zou Tripoli erdoor geïntimideerd worden en als alles goed ging zou dit misschien wel de eerste stap worden op weg naar een verovering van het gebied als geheel. Helaas voor Raymond bleek Arqa een vreselijk struikelblok. Hij had gedacht dat de stad zich wel spoedig zou overgeven, maar dat was een grote misrekening. In een ontzette terugblik op het beleg beschreef een ooggetuige hoe sterk hij meende dat de stad was: ‘Dat kasteel zat vol enorme hordes heidenen, Turken, Saracenen, Arabieren en pauliciërs, die geweldige verdedigingswerken hadden aangelegd en zich onverschrokken te weer stelden.’11

				Aanvankelijk leek het erop dat de kruisvaarders de gang van zaken goed in de hand hadden. Nog voordat Arqa was omsingeld wilde Raymond zich van toegang tot de kust en een verbinding over zee verzekeren door twee van zijn volgelingen, Raymond Pilet en burggraaf Raymond van Turenne aan het hoofd van een kleine expeditiemacht op pad te sturen. Zij arriveerden eerst in de havenstad Tortosa, die een flinke dagmars ten noorden van Tripoli lag, maar constateerden dat hier een sterk garnizoen was gelegerd. De auteur van de Gesta Francorum, die nu in Raymond van Toulouses contingent meereisde, schreef: ‘Toen de nacht inviel sloegen zij hun tenten op in een hoek, waar zij vervolgens vele vuren ontstaken, zodat het zou lijken of de hele legerschaar daar lag. De heidenen werden doodsbang en sloegen die nacht heimelijk op de vlucht, met achterlating van een stad vol levensmiddelenvoorraden. Er is daar ook een voortreffelijke haven.’

				Onmiddellijk na dit listig tot stand gebrachte succes besloot Marqab, een iets noordelijker gelegen havenplaats, aan te bieden zich op bepaalde voorwaarden over te geven; de stad hees de vlag van Raymond van Toulouse en accepteerde een Latijns garnizoen. Deze steunpunten aan de kust boden de mogelijkheid om over zee hulp te betrekken, alleen bevond er zich geen haven in de onmiddellijke nabijheid van Arqa (dat trouwens enkele kilometers landinwaarts lag) van waaruit de Franken een degelijke verbindingslijn hadden kunnen instellen. Griekse en Venetiaanse schepen moesten zomaar ergens langs de kust het anker laten vallen, hun lading ‘graan, wijn, gerst, varkensvlees en andere handelswaar’ lossen en daarna doorvaren naar een noordelijker gelegen, veilige haven.

				Toen het beleg van Arqa eenmaal was begonnen, ondernamen Raymonds troepen ook foerageerexpedities tot in de omgeving van Tripoli. Eerst verzette de stad zich daartegen, maar zijn verdedigingstroepen werden in de pan gehakt en de rivier die door Tripoli loopt kleurde zich rood van het moslimbloed. In hun doodsangst gingen de stad en vele omringende nederzettingen ermee akkoord Raymonds banier te laten wapperen als eerste stap op weg naar hun kennelijk onvermijdelijke overgave.12

				Van grotere afstand gezien leek de belegering van Arqa dus in een acceptabel tempo te verlopen. Het probleem zat hem echter in Arqa zelf: de stad wilde almaar niet vallen. Er zijn maar heel weinig details over het beleg tot ons gekomen, maar we weten wel dat het moslimgarnizoen doeltreffend gebruikmaakte van projectielen ter verdediging van de stad. Het bezat op zijn minst één grote katapult en kon een hagel van dodelijke projectielen op de kruisvaarders laten neerdalen. Pons van Balazun, een goede vriend van Raymond van Aguilers en medeschrijver van de eerste gedeelten van diens kroniek, werd door een van die grote stenen geveld. Ook Anselmus van Ribemont, die in minstens twee uitvoerige brieven zijn wederwaardigheden tijdens de expeditie heeft beschreven, werd door een steen getroffen en bezweek aan de gevolgen. In het leger deed alom het gerucht de ronde dat Anselmus een voorgevoel had gehad van zijn naderende dood. Volgens de verhalen had hij nog op de ochtend voordat hij stierf, toen hij wakker werd

				 

				priesters bij zich geroepen, zijn tekortkomingen en zonden gebiecht, Gods genade afgesmeekt en hun verteld dat zijn stervensuur nabij was. Terwijl zij door dat bericht ontsteld voor hem stonden, want Anselmus zag er fris en gezond uit, legde hij uit: ‘Weest niet verbaasd; hoort mij aan. Vannacht zag ik heer Engelrand van Sint-Pôl, die in Marrat het leven heeft verloren, en ik was bij mijn volle verstand en vroeg: “Hoe kan dit zijn? U was dood en zie, nu leeft u.” Heer Engelrand antwoordde: “Wie in Christus ontslaapt, die zal nooit sterven.” ’

				 

				Engelrand zou Anselmus vervolgens hebben verzekerd dat ook hij een plaatsje in de hemel zou krijgen wanneer hij de dag daarop zou sneuvelen. Overtuigd van zijn zielenheil zou Anselmus zich welgemoed op zijn dood hebben voorbereid.13 Wellicht heeft dit verhaal de kruisvaarders nog eens extra gesterkt in de overtuiging dat iedereen die op weg naar Jeruzalem het leven liet in de strijd, martelaar werd en in de hemel zou komen, maar het vermocht niet de akelige realiteit uit te wissen die de Franken in Arqa in het gezicht staarde. De levens van nobele mannen gingen verloren bij een belegering die hopeloos leek.

				De kruisvaarders besteedden drie lange, teleurstellende maanden aan hun aanval op Arqa en kwamen in al die tijd nauwelijks een stap vooruit. Intussen werden ze door weer andere gebeurtenissen verrast. Toen de winter ten einde liep arriveerde er een gezantschap van al-Afdal, de vizier van het Fatimidische Egypte. Op advies van Byzantium hadden de kruisvaarders in 1097 contact gezocht met de Fatimidische moslims van Egypte, en in maart 1098 hadden ze afgezanten naar Cairo gestuurd om een eventuele vorm van samenwerking tegen de Seldsjoeken van Syrië en Palestina te bespreken. Die waren nu eindelijk teruggekeerd, in het gezelschap van Fatimidische afgezanten met het antwoord van al-Afdal.

				In de tussentijd hadden er zich veel veranderingen voorgedaan. In augustus 1098 hadden de Fatimiden gebruikgemaakt van de verwarring in de Seldsjoekische wereld als gevolg van Kerbogha’s nederlaag bij Antiochië door de Turkse heersers van Jeruzalem aan te vallen en uit het zadel te stoten. Plotseling had de Heilige Stad, de eindbestemming van de kruisvaarders, een nieuwe heerser – al-Afdal. Aanvankelijk leek er geen vuiltje aan de lucht. De afgezanten van de kruisvaarders konden Jeruzalem bezoeken zonder dat hun een haar gekrenkt werd. Maar in 1099 voerde al-Afdal inmiddels een briefwisseling met de Byzantijnse keizer Alexius, die hem liet weten dat het verbond tussen de Grieken en Franken op sterven na dood was en tevens onthulde hoe het volgens hem kwam dat het kruisvaardersleger zo geslonken was. Dankzij deze berichten verkeerde al-Afdal in een betrekkelijk sterke positie, en bijgevolg stond hij niet meer zo open voor de voorstellen van de Franken. Zij boden aan alle vroegere Fatimidische gebieden die ze op de Turken hadden veroverd terug te geven en om land dat ze in de toekomst met Egyptische hulp zouden verwerven, gelijk met hen te delen. Hier stond maar één ‘simpel’ verzoek van de kruisvaarders tegenover – zij wilden Jeruzalem hebben. Uit al-Afdals reactie blijkt duidelijk dat hij niet langer geïnteresseerd was in een militair verbond met de Franken, maar er nu alleen nog op uit was een bestand te sluiten dat een invasie van de kruisvaarders in Palestina zou voorkomen. Voorts laat deze reactie zien hoezeer hij het vastberaden voornemen van de Franken om Jeruzalem terug te veroveren had onderschat. Zijn aanbod om kleine groepjes ongewapende kruisvaarders als pelgrim tot de heilige plaatsen van Jeruzalem toe te laten werd zonder meer van de hand gewezen. Elke kans op een vredesakkoord was nu verkeken en de partijen stonden lijnrecht tegenover elkaar.14

				Toen het voorjaar aanbrak was er nog geen teken van een mogelijke doorbraak in Arqa in zicht, evenmin als van de komst van de andere kruisvaarderstroepen. Bohemund, Godfried en Robrecht van Vlaanderen zaten nog steeds in het noorden, waar ze door hun eigen besognes in beslag werden genomen. Toen Raymond half januari vanuit Marrat was opgebroken naar het zuiden, had Bohemund in Antiochië zijn kans gegrepen. Omdat hij wel wist dat de graaf andere zaken aan zijn hoofd had en niet zou ingrijpen, verdreef hij alle Provençalen uit de stad en nam Raymonds enclave in de buurt van de Brugpoort in beslag. Het is niet bekend of hierbij bloed is gevloeid, maar één ding was nu duidelijk: door de Franken werd Bohemund nu alom als de heerser van Antiochië erkend en het was uiterst onwaarschijnlijk dat hij zijn moeizaam bevochten territorium terstond weer in de steek zou laten om de pelgrimsreis naar Jeruzalem voort te zetten. Omstreeks de eerste maart vergezelde hij Godfried en Robrecht helemaal naar Latakia, dat zich toen nog in Griekse handen bevond, maar al spoedig keerde hij terug naar Antiochië. Ondanks Bohemunds krijgsverrichtingen was er geen sprake van een zichtbare breuk tussen de Byzantijnen en de kruisvaarders: de vorsten konden alle drie ongedeerd door Latakia heen trekken. Dat wijst erop dat Bohemund nog niet openlijk had geweigerd Antiochië aan de keizer terug te geven.15

				Na een korte dagmars vanuit Latakia naar het zuiden arriveerden Godfried en Robrecht bij de kleine kustvesting Jabala, waarvoor ze prompt het beleg sloegen. Zij werden nog steeds door deze onderneming in beslag genomen, toen omstreeks begin april Peter van Narbonne, de nieuwe bisschop van Albara, vanuit Arqa bij hen arriveerde met een dringende boodschap van Raymond van Toulouse. In Syrië ging het gerucht dat de Seldsjoeken van Bagdad een nieuw leger op de been hadden gebracht en op dat ogenblik opmarcheerden naar Raymond. Het kwam erop neer dat de graaf zijn collega’s nu smeekte om hem te hulp te komen:

				 

				Toen zij dit bericht hoorden, sloten [Godfried en Robrecht] terstond een verdrag met de emir [van Jabala] en kwamen een aantal vredesvoorwaarden met hem overeen, en zij ontvingen een tribuut van paarden en goud, en daarop verlieten zij [de vesting] en kwamen ons te hulp; maar de dreigende aanval bleef uit, en bijgevolg sloegen de genoemde graven hun tenten op aan de andere kant van de rivier en namen deel aan de belegering van Arqa.16

				 

				In een tientallen jaren later geschreven bron wordt Raymond ervan beschuldigd dat hij het Seldsjoekische gevaar verzonnen had om Godfried en Robrecht naar het zuiden te krijgen, en dat is ook heel goed mogelijk. Godfried voelde er niet veel voor om zich met het beleg van Arqa in te laten, maar eind maart zag het ernaar uit dat Raymond alsnog zijn droom zou kunnen verwezenlijken en als onbetwist opperbevelhebber aan het hoofd van de herenigde kruistocht naar Jeruzalem zou trekken. In werkelijkheid duurde het niet lang meer tot de gevolgen van zijn onbezonnen avontuur in Arqa aan het licht zouden komen.17

				Raymond was door twee aspiraties gedreven aan het beleg van Arqa begonnen: hij wilde tijd winnen om de kruistocht uiteindelijk onder zíjn banier te verenigen en verder wilde hij een begin maken met de verovering van het hele gebied om Tripoli. Net als in Antiochië en de Jabal as-Soemmaq beging hij de fout zich niet uitsluitend op één doelstelling te concentreren. Met de komst van Godfried en Robrecht van Vlaanderen was het ideale ogenblik aangebroken om aan de mars op Jeruzalem te beginnen. En aangezien de onderhandelingen met de Fatimiden zojuist op niets waren uitgelopen, was een onverwijld vertrek naar het zuiden extra belangrijk. In dat geval zouden de Franken er misschien in slagen Jeruzalem te bereiken voordat de Egyptenaren tijd hadden gehad om de verdediging van de stad op een doeltreffende manier te organiseren. Raymond was echter niet bereid zijn hoop op Arqa en Tripoli te laten varen. In plaats van verder te trekken omdat er toch geen schot in de belegering zat, hield hij hardnekkig vol, en zo raakten zijn competentie en integriteit als aanvoerder van de expeditie dag in dag uit, week in week uit steeds nauwer verweven met het lot van Arqa.

				Vanuit althans één standpunt bezien bleek het beleg een groot succes: het vulde de schatkisten van de vorsten tot de rand. Begin april vielen de naburige moslimmogendheden bijna over elkaar heen in hun haast om hem de meest genereuze voorwaarden aan te bieden in ruil voor vrede en veiligheid:

				 

				De emir van Tripoli bood ons vijftienduizend Saraceense goudstukken, plus paarden, muilezelinnen en vele gewaden en voor de jaren hierna zelfs nog meer schenkingen. Voorts stuurde de heer van Jabala, die nog een belegering vreesde, onze aanvoerders een tribuut van vijfduizend goudstukken, paarden, ezelinnen en een overvloedige partij wijn. Nu waren wij uitstekend van proviand voorzien, want ook vanuit andere kastelen en steden werden ons vele geschenken toegestuurd.18

				 

				Nu er zo veel rijkdom binnenstroomde, nam men het besluit om de regels met betrekking tot de verdeling van de krijgsbuit te herzien en een speciaal fonds op te zetten; een tiende gedeelte van alle buit zou in een gemeenschappelijke pot worden gestopt. Al werd uiteindelijk maar een vierde gedeelte hiervan onder de ‘armen en gebrekkigen’ verdeeld, dat maakte wel veel verschil voor hun levensstandaard. Aangezien zijn land in Europa grensde aan het Iberisch schiereiland zal Raymond van Toulouse zich er bewust van zijn geweest dat de christenen in Noord-Spanje gedurende een groot gedeelte van de elfde eeuw rijk waren geworden van de schatting die ze hun moslimburen in het zuiden oplegden, een schatting die in feite neerkwam op afgeperst protectiegeld. In de loop van de tijd was dit systeem zo lucratief geworden dat de christelijke koningen van Leon en Castilië er niets meer voor voelden om hun almaar zwakkere islamitische ‘vijanden’ te verdrijven, want dan zouden ze waardevolle inkomsten verliezen.

				Het lijkt erop dat ook Raymond er in de latere stadia van het beleg van Arqa om soortgelijke redenen niet meer zo op gebrand was de stad te veroveren. Als Arqa viel moest hij zijn dreigement uitvoeren en Tripoli bestormen, óf verder trekken naar het zuiden, maar zolang de belegering voortduurde en de naburige moslims angst voor hem bleven koesteren, kon hij een rijke oogst binnenhalen. Helaas voor Raymond kwamen er weldra een paar kinken in de kabel. Een aantal minder vooraanstaande kruisvaarders begonnen nu, in de hoop een eigen netwerk van schatplichtigen te vestigen, ieder op eigen houtje ‘boodschappers naar Saraceense steden te sturen met brieven waarin ze meedeelden dat zíj de aanvoerder van de kruisvaarders waren’. Bovendien begon de emir van Tripoli zich af te vragen waarom hij eigenlijk zo veel geld betaalde om zich tegen de Franken te beschermen als zij niet eens in staat waren Arqa te veroveren. De kruisvaarders beantwoordden de eerste tekenen van deze kritische houding met een nietsontziende roofoverval op Tripoli, na afloop waarvan Raymond van Aguilers verheugd meldde: ‘[Naderhand] stonk het land naar moslimbloed en het aquaduct [naar de stad] was verstopt van hun lijken. Het was een heerlijke aanblik zoals al die lijven zonder hoofd van edelen en gewoon volk door het kolkende water werden meegevoerd tot in Tripoli.’ Een opstand was vooreerst afgewend, maar het precaire evenwicht tussen bedreiging en uitbuiting was niet tot in lengte van dagen te handhaven.19

				Weldra deden zich twee gebeurtenissen voor die het lot van Raymond en van het beleg van Arqa bezegelden. Sinds Peter Bartholomeüs’ ‘ontdekking’ van de Heilige Lans in juni 1098 en sinds Raymonds bekrachtiging van zijn verhaal, waren het prestige van de graaf en dat van de ziener gestaag toegenomen. Na de dood van Adhémar van Le Puy hadden de Provençalen Peter naar voren geschoven als de nieuwe, alom geliefde geestelijke leider van de expeditie. Raymonds besluit om zich op te werpen als zijn beschermheer leverde hem heel wat macht en aanzien op, maar gezien Peters onvoorspelbare gedrag was het ook riskant. Na verloop van tijd namen Peters visioenen en uitspraken steeds fantastischer vormen aan.

				Omstreeks 5 april 1099 bereikte deze ontwikkeling een hoogtepunt, toen Peter Bartholomeüs met de bewering op de proppen kwam dat hij weer een visioen van Christus, Petrus en Sint-Andreas had gehad. De boodschap die hij de kruisvaarders bracht sloeg deze keer alles. Zijn verhaal luidde dat de Heer had verkondigd dat er zich vele zondaren in de gelederen der kruisvaarders bevonden en Peter had opgedragen hen op de volgende wijze te uit te roeien: Raymond van Toulouse moest het hele leger bevelen ‘zich op te stellen als voor een veldslag of voor een belegering’. Peter zou de kruisvaarders dan ‘door een wonder’ in vijf rijen zien staan. De Franken in de eerste drie rijen zouden toegewijde volgelingen van Christus zijn, maar alle anderen waren bezoedeld door zonden die varieerden van hoogmoed tot lafheid. Volgens Peter had God hem opdracht gegeven erop toe te zien dat alle te licht bevonden kruisvaarders onmiddellijk ter dood werden gebracht.

				Het behoeft geen betoog dat er een enorm tumult ontstond toen dit verhaal van Peter de ronde deed in het leger. Alle mogelijke vijandige en jaloerse gevoelens ten opzichte van de aanmatigende profeet die men tot dan toe met het oog op zijn enorme populariteit voor zich had gehouden, kwamen nu naar buiten. Kruisvaarders die niet tot het Provençaalse contingent behoorden hadden waarschijnlijk al getwijfeld aan de authenticiteit van Peters openbaringen, maar het in de sfeer van zwijmelende verering voor de Heilige Lans, die op de wonderbaarlijke overwinning op Kerbogha was gevolgd, verstandiger gevonden hun gedachten niet uit te spreken. De beweringen die Peter na 5 april deed waren echter zo bizar en zijn aanbevelingen zo extreem dat velen nu de schellen van de ogen vielen. Eindelijk gaven heel wat kruisvaarders nu openlijk uiting aan hun twijfel, en hun spreekbuis werd Arnulf van Chocques, de hofkapelaan van Robert van Normandië. Deze Arnulf, een ‘vanwege zijn belezenheid gerespecteerd man’, was intens eerzuchtig en zal hebben beseft dat hij door Peter Bartholomeüs in diskrediet te brengen zichzelf wellicht een vooraanstaande positie kon bezorgen. Hij vocht de authenticiteit van Peters visioenen nu openlijk aan, en daarmee ook de echtheid van de Heilige Lans. Peter Bartholomeüs moest zich nu dus verweren tegen deze beschuldigingen, maar hij weigerde terug te krabbelen en bood aan zijn integriteit te bewijzen door middel van een godsoordeel.20

				Het godsoordeel speelde een belangrijke, zij het niet frequente rol in middeleeuwse rechtsstelsels. Ons eigentijdse idee dat verdachten vrijwel altijd aan meedogenloze vuur- en waterproeven werden onderworpen, strookt beslist niet met de werkelijkheid. Tot zulke godsoordelen nam men uitsluitend zijn toevlucht in laatste instantie, met name wanneer de samenleving iemands morele hoedanigheid niet kon vaststellen. In dergelijke gevallen, waarin een eed niet betrouwbaar werd geacht, werd de verdachte soms aan een bepaalde proef onderworpen, meestal onder toezicht van de geestelijkheid. Dit hield bijvoorbeeld in dat iemand een gloeiendhete ijzeren tang moest vasthouden of zijn hand in kokend water steken. Maar nogmaals, in tegenstelling tot hedendaagse opvattingen luidde de verwachting niet steevast dat de verdachte, ook al was hij onschuldig, zo’n proef ongedeerd zou doorstaan. Zijn wonden werden verbonden en enkele dagen later geïnspecteerd; eventuele tekenen van ontsteking wezen er dan op, meende men, dat de persoon in kwestie schuldig was.21

				In april 1099 moet Peter Bartholomeüs zelf volmaakt overtuigd zijn geweest van de echtheid van de Heilige Lans en van zijn rol als boodschapper van God, want hij besloot zich te onderwerpen aan een ongewoon gruwelijke en gevaarlijke vuurproef. Hij zou hebben gezegd: ‘Het is niet alleen mijn wens, maar ik smeek u erom een vuur aan te steken, en dan zal ik me met de Heilige Lans in mijn handen aan de vlammen blootstellen; en als het werkelijk de lans des Heren is zal ik de proef zonder één brandwond doorstaan. Maar indien het om een valse lans gaat zal ik door het vuur worden verteerd.’

				Om zijn ziel te louteren vastte Peter vier dagen lang. Vervolgens wandelde hij op Goede Vrijdag, gadegeslagen door een enorme menigte kruisvaarders, in een eenvoudige tuniek en met de Heilige Lans in de hand zonder aarzeling een vlammenzee in – namelijk brandende ‘olijftakken, in twee stapels van vier voet hoogte opgetast, met een tussenruimte van één voet en een lengte van dertien voet’. Schrijvers uit die tijd komen met zeer verschillende verhalen over wat Peter in de vlammen overkwam. Raymond van Aguilers, een ooggetuige maar tevens standvastig pleitbezorger van de Heilige Lans én de ontdekker ervan, meende dat hij ongedeerd was gebleven:

				 

				Peter liep door het vuur en zijn tuniek en de Heilige Lans, die in een doek van de fijnste stof was gewikkeld, vertoonden niet één schroeiplekje. Toen hij aan de andere kant was aangekomen wuifde Peter naar de menigte, hief de Lans in de hoogte en riep met schallende stem: ‘God zij met ons.’ Daarop greep de menigte hem beet, zij grepen hem beet, zeg ik, en trokken hem mee over de grond. Bijna iedereen in de menigte duwde en drong, want zij meenden dat Peter vlakbij was en hoopten hem te kunnen aanraken of een stuk van zijn gewaad te scheuren. De menigte bracht hem tijdens deze worsteling drie of vier sneden in de benen toe en brak zijn ruggengraat. Wij denken dat Peter ter plekke zou zijn omgekomen als de vermaarde en onverschrokken ridder Raymond Pilet niet, geholpen door talrijke strijdmakkers op de krioelende menigte was ingestormd en hem met ware doodsverachting uit hun midden had bevrijd. Nu kunnen wij echter niet verder schrijven, bevangen als wij zijn door zorgen en smart.22

				 

				Het is niet ondenkbaar dat Peter tijdens hysterische ongeregeldheden op een gegeven ogenblik niet meer voor- of achteruit kon en gewond is geraakt – charismatische geestelijk leiders werden in de Middeleeuwen vaak door uitzinnige mensenmassa’s in het nauw gebracht. In het begin van de dertiende eeuw volbracht een broze en ziekelijke Franciscus van Assisi zijn laatste reis in het gezelschap van een lijfwacht, want de vrees bestond dat als hij onderweg kwam te sterven, zijn lijk door relikwieënjagers aan stukken zou worden gescheurd. Desondanks gaf Raymond van Aguilers toe dat Peter enkele ‘oppervlakkige brandwonden op zijn benen’ had opgelopen tijdens de proef.

				De Noord-Franse kruisvaarder Fulcher van Chartres, die de geschiedenis van de eerste kruistocht heeft geboekstaafd maar er in Arqa niet bij was, geeft blijk van een veel sceptischer houding:

				 

				De man die de lans had gevonden rende vlug tussen de brandende stapels door om zijn eerlijkheid te bewijzen, iets waar hij zelf om had verzocht. Toen de man aan de andere kant van de vlammen tevoorschijn kwam zagen zij dat hij schuldig was, want zijn huid was verbrand en zij wisten dat hij van binnen dodelijk gewond was. Dit bleek ook uit de gevolgen, want op de twaalfde dag stierf hij, verzengd door zijn schuldige geweten.

				 

				Hoe ze ook mochten zijn ontstaan, het viel niet te ontkennen dat Peter Bartholomeüs nog geen twee weken later bezweek aan de verwondingen, opgelopen op de dag van het godsoordeel. Zijn Provençaalse aanhangers zorgden ervoor dat hij werd begraven op de plaats waar de proef was gehouden, maar in de ogen van de meeste kruisvaarders was zijn reputatie onherstelbaar bezoedeld. De wonderkracht van de lans werd nu in twijfel getrokken, en de verering van de relikwie werd alom bekritiseerd en zelfs belachelijk gemaakt.23

				Ook Raymond van Toulouses reputatie liep nu zware averij op. Nadat hij eerst dankzij de verering van de lans een prominente positie had bereikt, moest hij, nu de authenticiteit ervan weerlegd was, een ommekeer incasseren. Vervolgens diende er zich, juist toen zijn aanspraak op de rol van aanvoerder van de kruistocht aan geloofwaardigheid inboette, nog een tweede lastig probleem aan. Omstreeks 10 april maakten afgezanten van de Byzantijnse keizer Alexius i Comnenus hun opwachting in Arqa. Zij kwamen er krachtig tegen protesteren dat Bohemund Antiochië in zijn bezit hield en dat de in Constantinopel afgelegde eed niet werd nagekomen. Met het oog op een goede verstandhouding boden de afgezanten de kruisvaarders ‘grote hoeveelheden goud en zilver’ aan en ze droegen hen op om de komst van Alexius op 24 juni af te wachten, ‘zodat die met hen kon meereizen naar Jeruzalem’.

				Als gevolg van dit bericht ontstond er een definitieve tweedeling tussen de kruisvaarders. Raymond, die steeds een beleid van ontspanning ten opzichte van de Grieken had nagestreefd, betoogde dat de kansen van de kruisvaarders om Jeruzalem te bereiken er door de komst van Alexius alleen maar beter op zouden worden. In afwachting van de keizer konden de Franken nog alle zeilen bijzetten om Arqa eindelijk in te nemen, om zo te voorkomen dat hun militaire reputatie een deuk opliep. De meesten wantrouwden echter de bedoelingen van de keizer, of betwijfelden zelfs of hij wel echt naar Arqa zou komen. Half april was er een onwrikbare impasse ontstaan; geen van beide kanten was bereid ook maar een duimbreed toe te geven. Het geschil liep zo hoog op dat de geestelijken een periode afkondigden van vasten, bidden en het schenken van aalmoezen, in de hoop dat God dan de vrede zou herstellen onder de kruisvaarders.24

				Raymond van Toulouse verkeerde in een uiterst lastige situatie. Hij genoot nog steeds veel aanhang, maar zelfs sommige Provençaalse kruisvaarders begonnen nu hun vertrouwen in hem te verliezen. Omstreeks dezelfde tijd nam Tancred, wiens steun Raymond eerder had gekocht voor de royale prijs van ‘vijfduizend solidi en twee volbloed arabieren’, afstand van de graaf en sloot zich aan bij Godfried van Bouillon. In het besef dat er van het aureool rond de Heilige Lans nu niets meer over was nam Raymond een gewiekst besluit: daar hij niet langer kon bouwen op de uit die religieuze verering voortvloeiende macht, nam hij zich cynisch genoeg voor om een andere te ‘creëren’. Om de aan de lans toegeschreven kracht door iets anders te vervangen probeerde Raymond zich nu nogmaals de nagedachtenis van Adhémar van Le Puy toe te eigenen. De bisschop had altijd een stukje van het kruis van Christus bij zich gedragen, en na zijn dood was deze relikwie in de havenstad Latakia beland. Raymond stuurde nu Adhémars broer Willem Hugo van Monteil in allerijl naar Latakia om de relikwie terug te halen. Het was niet Raymonds plan om de Heilige Lans nu botweg af te danken, maar om de verering ervan eerst te combineren met die van het stukje kruis van Adhémar en vervolgens de lans geleidelijk te vervangen door het kruis. Dit plan werd geen onverdeeld succes, want toen Willem Hugo met de relikwie terugkeerde, werden Raymonds volgelingen door zo’n godsdienstig vuur bezield dat ook zij niets anders meer wilden dan onmiddellijk naar Jeruzalem vertrekken.25

				Uiteindelijk kon Raymond geen kant meer op. Door zijn eigen toedoen stond of viel zijn bekwaamheid als opperbevelhebber in ieders ogen met de afloop van het beleg van Arqa. Doordat de belegering van de stad maar niet wilde vlotten, Peter Bartholomeüs was overleden en Raymonds populariteit sterk afgenomen was als gevolg van zijn pro-Byzantijnse gezindheid, werd de positie van de graaf bijna onhoudbaar. Toen zelfs zijn eigen partijgangers van hem eisten dat de opmars naar het zuiden werd voortgezet, moest hij wel zwichten. In de eerste week van mei ging Raymond er eindelijk mee akkoord het nog steeds niet veroverde Arqa de rug toe te keren en de tocht naar Jeruzalem voort te zetten.

				Tot hun aangename verrassing hadden de kruisvaarders inmiddels ontdekt dat het klimaat in de zuidelijke Levant een ander seizoen met zich meebracht. Eén schrijver merkte op: ‘Midden in maart aten we peultjes en half april tarwe.’ Met behulp van een vroegere oogst hoopten ze tijdens hun tocht door Palestina aan ruimschoots voldoende levensmiddelen te komen. Toen de knoop eenmaal was doorgehakt werd het beleg van Arqa prompt opgeheven. De kruisvaarders trokken zonder wapengeweld door Tripoli en omstreeks 16 mei waren ze eindelijk op weg naar Jeruzalem.26

				De bedevaart naar de Heilige Stad bevond zich nu in het laatste stadium, maar zou nooit meer aangevoerd worden door Raymond van Toulouse. Een tijdlang had de graaf de scepter gezwaaid, en bijna had hij zelfs de positie van opperbevelhebber bereikt, maar het debâcle in Arqa was een waterscheiding in zijn loopbaan geworden. Voortaan zou hij alle macht en aanzien met zijn medevorsten moeten delen.

				De Heilige Stad

				Het beleg van Arqa was op niets uitgelopen, maar het had er tenminste voor gezorgd dat ook de andere legers van de eerste kruistocht op één plaats waren samengekomen. Na maandenlang oponthoud en besluiteloos getreuzel ging de expeditie met een haast razende vaart op weg naar Jeruzalem. Van nu af zou de kruistocht onwrikbaar op zijn uiteindelijke doel gericht blijven – de verovering van de Heilige Stad. Voor een deel kwam de haast van de kruisvaarders voort uit de wens verder alle obstakels of onderbrekingen te vermijden, maar ook zullen ze hebben beseft dat er, naarmate ze naar Jeruzalem optrokken, minder tijd voor de Fatimiden overbleef om toebereidselen te treffen voor de verdediging van de stad. Nadat ze maronitische christenen in de Libanon hadden geraadpleegd over mogelijke routes naar Palestina en wellicht ook hun licht hadden opgestoken bij een bejaarde, door de emir van Tripoli beschikbaar gestelde moslimgids, namen de kruisvaarders een vermetel besluit en kozen voor de weg langs de kust. Deze regelrechte route bood het uitgesproken voordeel dat de tocht zo sneller opschoot en dat ze eventueel ondersteuning over zee konden laten aanrukken, maar strategisch gezien was het een enorme gok. Hier en daar liep de weg via een smalle doorgang tussen de zee en de bergen; zulke punten konden ook door een betrekkelijk kleine verdedigingsmacht effectief worden afgesloten. De kruisvaarders gokten erop dat ze er doorheen zouden zijn voordat de Fatimiden de doorgangen hadden geblokkeerd.

				Op de eerste dag na Tripoli moesten de kruisvaarders een onherbergzaam, smal pad volgen om een steile, ver in zee uitstekende klip heen die vandaag de dag bekendstaat als Raz ez-Chekka – het gezicht van God. Omdat ze zich min of meer in ganzenpas moesten voortbewegen, liepen de kruisvaarders hier veel gevaar, maar ze stuitten niet op verzet. Tegen de avond van de negentiende mei hadden ze zonder kleerscheuren nog twee netelige passages achter zich gelaten: ‘een klif waar het pad heel smal is en we een hinderlaag van de vijand verwachtten’ en de oversteek van de rivier de Dog, de grens met Palestina. De nederzettingen Batroen en Joebail lieten ze links liggen en ze bereikten Beiroet. Tot dusver hadden ze nog niet één keer de wapens hoeven opnemen. De dag daarop bereikte de expeditie de stad Sidon, waarvan het garnizoen een groep Franken op zoek naar proviand aanviel, maar deze moslims werden weldra verjaagd door een groep bereden ridders.1

				Eén kroniekschrijver van deze kruistocht vertelt dat een aantal kruisvaarders bij Sidon omkwamen door de beet van een extreem giftige, ‘vurige’ slang. De plaatselijke bevolking zou de Franken hebben geadviseerd wat ze tegen zo’n slangenbeet moesten doen: ‘een man die was gebeten moest terstond bij een vrouw gaan liggen, een vrouw bij een man, en op die manier zouden zij de zwellingen en de hitte van het gif afwenden’. Een wat praktischer, zij het niet bijzonder rustgevend advies hield in dat ze de hele nacht stenen tegen elkaar moesten slaan of op schilden bonken, zodat ‘ze veilig konden slapen, want de slangen zouden doodsbang zijn voor dat tumult en gedruis’. De Franken brachten twee onrustige dagen door in Sidon. Ze hadden een doelmatige marsmethode ingevoerd – twee of drie dagen lang een hoog tempo aanhouden om op te schieten, waarna het leger even wat rust kreeg – om op die manier zo kort mogelijk in een eventueel gevaarlijke formatie te hoeven marcheren. Zo volgden ze de kustlijn naar het zuiden via Tyrus, Acre en Cesarea; in deze laatste plaats bleven ze vier dagen om Pinksteren te vieren. Nergens stuitten de Franken op verzet, hoewel Walter van La Verne en zijn mannen spoorloos verdwenen tijdens een foerageertocht – men vermoedde dat ze door een islamitische roversbende in een hinderlaag waren gelokt. De meeste steden waar ze doorheen kwamen waren blij als ze weer in vrede vertrokken, en de kruisvaarders waren niet in een stemming om er te blijven hangen.2

				Ten slotte bogen de Franken op 30 mei bij Arsoef landinwaarts af en zetten regelrecht koers naar Jeruzalem. Op 3 juni bereikten ze Ramleh, de laatste mogelijke barrière in hun opmars. Robrecht van Vlaanderen ging vergezeld van de ridder Gastus van Bederez vooruit om de toestand te verkennen, maar ze troffen de stad geheel en al verlaten aan. Doodsbang bij het vooruitzicht van de komst van de kruisvaarders was het moslimgarnizoen de nacht tevoren op de vlucht geslagen. Ramleh lag aan de hoofdroute tussen Jeruzalem en de kust en was van groot strategisch belang; dankzij de befaamde Sint-Jorisbasiliek, waarin het stoffelijk overschot van de heilige zou rusten, was de stad ook in religieus opzicht van grote betekenis. Om zich van het bezit van de stad te verzekeren en de verschuldigde eer te bewijzen aan Sint-Joris, van wie de kruisvaarders hoopten dat hij ‘hun voorspraak bij God én hun trouwe leider zou zijn’, riepen de vorsten het Latijnse bisdom Ramleh in het leven. Net als in het geval van het in Albara ingestelde bisdom was ook hier geen sprake van het herstel van een bisdom, maar van een gloednieuwe bisschopszetel, met gecombineerde militaire en klerikale verantwoordelijkheden. Bij deze gelegenheid echter werd er geen Provençaal uit Raymond van Toulouses contingent als bisschop gekozen. Een Noord-Franse kruisvaarder, Robert van Rouaan, werd met dit ambt vereerd; hij ontving een garnizoen en ‘er werden hem tienden betaald en bovendien werd hij begiftigd met goud, zilver en paarden’ – een maatregel die Raymonds verminderde aanzien weerspiegelt.3

				Op 6 juni laadden de kruisvaarders de in Ramleh gevonden, rijkelijke graanvoorraden in en gingen op weg naar Jeruzalem. Aan het eind van die dag bereikten ze Qoebeiba, dat nog maar zestien kilometer ten westen van de Heilige Stad lag. ’s Avonds arriveerde er een delegatie christenen uit Betlehem in het kruisvaarderskamp, die de Franken smeekten hen zo gauw mogelijk van het islamitische bewind te bevrijden. Tancred en Boudewijn van Le Bourcq, een lid van Godfrieds contingent, werden onmiddellijk aan het hoofd van honderd ridders op weg gestuurd. Ze reden de hele nacht door, zagen in het eerste ochtendlicht in de verte Jeruzalem liggen, en werden bij hun aankomst in de geboorteplaats van Christus ingehaald als bevrijders; de warme gevoelens culmineerden in een mis in de kerk van Christus’ Geboorte. Tancred keerde al spoedig terug naar het hoofdleger, maar pas nadat hij zo vrij was geweest zijn eigen vlag boven Betlehem te hijsen. Hij reed in noordelijke richting en vond zijn strijdmakkers voor de muren van Jeruzalem. Velen hadden het geen ogenblik langer kunnen uithouden en waren midden in de nacht uit Qoebeiba vertrokken. Eindelijk was het einde van hun ongelooflijke reis daar.4

				 

				 

				Het beleg van Jeruzalem

				 

				Bijna drie jaar lang waren de kruisvaarders door ’s Heren landen getrokken en hadden ze de vreselijkste ontberingen geleden voordat ze de heiligste christelijke stad van de wereld bereikten. In hun ogen was Jeruzalem het middelpunt van de kosmos, de stad waar Christus had geleefd, was gestorven en opgestaan. Vele kruisvaarders geloofden dat als het aardse Jeruzalem heroverd kon worden, het één zou worden met het hemelse Jeruzalem, een christelijk paradijs. Het is niet verwonderlijk dat velen openlijk hun tranen de vrije loop lieten toen het langverbeide doel van hun bedevaartsreis op 7 juni 1099 eindelijk in zicht kwam.5

				Dankzij de incompetentie van de Fatimiden hadden de Franken de afstand van meer dan driehonderd kilometer in nog geen maand kunnen afleggen. Als de Egyptenaren Palestina ook maar enigszins hadden verdedigd, had de kruistocht tot staan kunnen worden gebracht. De Fatimiden hadden de bedoelingen van de Franken echter verkeerd beoordeeld, of ze hadden hun vermogen om zich snel te verplaatsen zwaar onderschat, want de kruisvaarders hadden vrijwel zonder dat hun een strobreed in de weg was gelegd kunnen optrekken. De Franken moesten wel een prijs betalen voor het haastige, bijna overijlde tempo van hun opmars. Door steden als Beiroet en Acre niet te veroveren, hadden de kruisvaarders zich in een uiterst geïsoleerde positie gemanoeuvreerd; ze hadden ook geen verbindingslijnen ingesteld en konden niet terugvallen op een logistiek netwerk. Ze hadden zich niet eens de tijd gegund om Jaffa, de havenstad die het dichtst bij Jeruzalem lag, te bezetten. Terwijl hun dichtstbijzijnde bondgenoten zich honderden kilometers van hen vandaan bevonden en ze heel goed beseften dat het niet lang meer kon duren voordat de Fatimiden een massaal tegenoffensief op touw zouden zetten, waren de kruisvaarders toch in allerijl naar Jeruzalem getrokken. Dat was een uiterst vermetele manoeuvre, die van praktisch inzicht én een visionaire blik getuigde. Aangezien ze wel wisten dat ze niet genoeg mankracht hadden om heel Palestina te veroveren, hadden de Franken besloten om het dan maar bij een aanval op het middelpunt van het land te laten, maar waarschijnlijk hadden ze nooit zo’n enorme gok gewaagd als ze niet vervuld waren geweest van een vrome zekerheid, een onwrikbaar geloof in de kracht van Gods bijstand. In het kille licht van de strategische realiteit was het duidelijk dat de kruisvaarders, als ze Jeruzalem niet vrijwel onmiddellijk wisten in te nemen, de totale ondergang stond te wachten.

				Als gevolg van deze ‘alles of niets’-strategie zou de belegering van Jeruzalem in geen enkel opzicht op de eerdere strijd om Antiochië lijken. Er was geen tijd om de stad te omsingelen en af te wachten tot het verzet van het garnizoen het geleidelijk zou begeven. Er lag maar één realistische aanpak voor de hand: een grootscheepse, frontale stormloop op de muren van Jeruzalem.

				Van alle steden waarmee de eerste kruistocht de strijd heeft aangebonden kon geen enkele de historische en godsdienstige faam van Jeruzalem ook maar in de verste verte benaderen. In de loop van drieduizend jaar was deze stad onlosmakelijk verbonden geraakt met het ontstaan en het wezen van drie godsdiensten. Het was het epicentrum van het christendom, de plaats waar het lijden van Jezus zich had afgespeeld. Maar ook was dit de bakermat en de belangrijkste stad van het jodendom, en verder nog de derde heiligste stad van de islamitische wereld, hogelijk vereerd als de plaats waar Mohammed ten hemel was gevaren. Jeruzalems fysieke voorkomen deed niet onder voor het religieuze aanzien van de stad. Ook vandaag de dag krijgt iemand die een bezoek brengt aan de oude stad van Jeruzalem, in het hartje van de uitgestrekte, moderne metropool, nog een duidelijk idee van de adembenemende aanblik die zich aan de kruisvaarders voordeed, want de massieve muren, tijdens het Ottomaanse bewind herbouwd, volgen vrijwel precies de lijn van Jeruzalems elfde-eeuwse verdedigingswerken.

				Deze stadswallen, zo’n vier kilometer lang, wel vijftien meter hoog en drie meter dik, die een gebied van ongeveer zesentachtig hectare omsloten, vormden een verbijsterende barrière voor elke vijand. Aan de oost- en westkant versterkten ze de natuurlijke bescherming van de Judese heuvels, die steil afliepen naar het Kidron-, Josafat- en Hinnondal. Aan de noord- en zuidwestkant, waar vlakker terrein het mogelijk maakte tot vlak voor de muren op te rukken, waren ze versterkt door een extra buitenmuur en een aantal droge grachten. Dit verdedigingsstelsel, in de vorm van een scheve rechthoek, telde vijf grote poorten, elk geflankeerd door twee torens, en er hoorden twee grote forten bij. In de noordwesthoek stond een imposant bolwerk, de Vierhoekige Toren, terwijl zich halverwege de westermuur de Davidstoren verhief, Jeruzalems eeuwenoude citadel. Een Latijnse kroniekschrijver beschreef dit imposante bouwwerk als volgt: ‘De Davidstoren is tot de helft van de hoogte opgebouwd uit massieve, vierkante blokken met gesmolten lood ertussen. Wanneer het van voldoende provisie voorzien was, konden vijftien of twintig soldaten dit fort tegen elke aanval verdedigen.6

				Binnen Jeruzalem voerde de Fatimidische commandant Iftikar ad-Daulah het bevel over een groot garnizoen, dat kort tevoren was aangevuld met een eliteafdeling van vierhonderd Egyptische cavaleristen. Toen het bericht van de naderende komst van de kruisvaarders hem ter ore was gekomen, had Iftikar nog meer toebereidselen getroffen om het hun zo moeilijk mogelijk te maken: hij had een groot gedeelte van de christenen die in Jeruzalem woonden verbannen en alle bronnen buiten de stad laten vergiftigen of dichtgooien. Binnen Jeruzalem zelf beschikte het moslimgarnizoen over talrijke reservoirs die schoon water leverden.7

				Elke stormaanval op Jeruzalem betekende onvermijdelijk een bloedbad, maar voor de meeste kruisvaarders woog de beloning die hun wachtte ruimschoots op tegen alle gevaren. Binnen de muren van deze stad bevond zich iets van onmetelijke betekenis: de kerk van het Heilige Graf. Om deze allerheiligste plek op aarde te bevrijden – de plaats waar Christus aan het kruis was gestorven en uit de dood was opgestaan – hadden zij huis en haard in Europa verlaten en de beproevingen van de reis naar het Oosten doorstaan. Een Latijnse kroniekschrijver stelde zich Tancreds gevoelens aan het begin van het beleg voor, toen hij op de Olijfberg was geklommen en eindelijk uitzicht had op heel Jeruzalem: ‘Hij liet zijn blikken weiden over de stad, waarvan alleen het Josafatdal hem nu nog scheidde, en [zag] het Graf van de Heer [...]. Hij slaakte een diepe zucht, zette zich neer op de grond en zou er op dat ogenblik graag zijn leven voor hebben gegeven als hij heel even zijn lippen tegen de [zo heilige kerk] had mogen drukken.’8

				De Franken arriveerden met een kleine, maar door de wol geverfde krijgsmacht van dertienhonderd ridders en twaalfduizend soldaten, ‘gezond van lijf en leden’. Vanaf het begin van de belegering echter was het duidelijk dat het leger met een scheuring kampte. In feite was de kruisvaardersschare radicaal in tweeën gesplitst: de grootste groep, waartoe Godfried van Bouillon, Robrecht van Vlaanderen en Tancred behoorden, belegerde de stad vanuit het noorden en nam posities in tussen de Vierhoekige Toren en de Stefanuspoort; Raymond van Toulouse en de Zuid-Fransen sloegen eerst het beleg voor de Toren van David, maar verplaatsten zich algauw naar een voor de verdedigers én henzelf gevaarlijke positie tegenover de Sionspoort. Deze formatie bood voor de hand liggende voordelen, daar het moslimgarnizoen nu gedwongen was zich voor te bereiden op een aanval op twee fronten, maar weerspiegelde tevens een diepgaande breuk tussen de kruisvaarders.

				Nadat Raymond zijn positie als aanvoerder van de expeditie in Arqa was kwijtgeraakt, daalde zijn populariteit. Weliswaar werd hij nog bijgestaan door Peter Desiderius, een ziener die de plaats van Peter Bartholomeüs probeerde in te nemen, maar aan het begin van de belegering van Jeruzalem was het militair en geestelijk gezag inmiddels overgegaan op een andere vorst. Godfried van Bouillon genoot al geruime tijd veel respect vanwege zijn vroomheid en zijn militaire bekwaamheid. Naarmate Raymond op de achtergrond verdween werd Godfried steeds meer de aanvoerder van de kruistocht. Zijn positie werd geconsolideerd door de steun van Arnulf van Chocques, de geestelijke die een rol had gespeeld in het proces waardoor Peter Bartholomeüs en de Heilige Lans in diskrediet waren geraakt. Omdat hij wel inzag dat er een nieuwe religieuze ‘mascotte’ nodig was die de Frankische schare kon inspireren en verenigen, liet Arnulf een gouden crucifix maken en bevorderde de verering van dit voorwerp. Godfried werd prompt de beschermheer van dit nieuwe ‘heilige voorwerp’, en al viel het nooit zo’n vurige verering ten deel als de Heilige Lans, het kruis droeg wel bij aan zijn gezag. Robert van Normandië, die in de eerste helft van 1099 Raymond van Toulouse had gesteund, veranderde van partij en nam een positie ten noorden van Jeruzalem in, en Raymond raakte nu zo geïsoleerd dat zelfs Provençaalse kruisvaarders naar Godfrieds kamp begonnen over te lopen.9

				Nadat ze elk een positie rondom de stad hadden ingenomen gingen de kruisvaarders op 13 juni voor het eerst over tot een frontale aanval. De Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers geloofde dat de vorsten hiertoe hadden besloten omdat een kluizenaar op de Olijfberg hun had voorspeld dat ze de overwinning zouden behalen als ze het offensief de hele dag volhielden. In werkelijkheid was het waarschijnlijk de almaar dringender noodzaak om de stad zo snel mogelijk in te nemen die hen had aangezet tot zo’n overhaaste frontale aanval. De kruisvaarders kampten met het probleem dat er in de naaste omgeving van Jeruzalem geen bos was, en zonder hout konden ze onmogelijk belegeringsmachines vervaardigen. Er bestaat een verhaal dat Tancred een stapel hout zou hebben gevonden in een grot waar hij naar binnen was gewankeld tijdens een pijnlijke aanval van dysenterie. Het was voldoende om een grote stormladder te timmeren; de inmiddels herstelde Tancred lanceerde nu halsoverkop een stormaanval op Jeruzalem. Een ooggetuige schreef later over deze teleurstellende aanval: ‘We wisten de courtine te vernietigen, en tegen de hoofdmuur plaatsten we één ladder, waar onze ridders langs naar boven klommen om met zwaarden en speren van man tot man met de Saracenen te vechten. Velen van de onzen sneuvelden, maar aan de kant van de vijand waren het er nog meer.’
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				Jeruzalem

				 

				Tancred was zo fortuinlijk dat hij niet als eerste naar boven was geklommen. Die rampzalige eer was opgeëist door Raimbold Creton, een ridder uit Chartres die tijdens de tweede belegering van Antiochië in de strijd op de Silpioes had meegevochten. ‘Hij had [net] met zijn linkerhand de tinnen bereikt toen plotseling een zwaard van de vijand, zo één dat alleen met twee handen kan worden geheven, op hem neer suisde. Bliksemsnel sneed het dwars door zijn onderarm, zodat zijn hand bijna geheel en al werd afgehakt.’10

				Raimbold overleefde zijn gruwelijke verwonding, maar de kruisvaarders zagen geen kans greep op de muur te krijgen en moesten uiteindelijk de aftocht blazen. Het was iedereen nu duidelijk dat de Heilige Stad zonder zorgvuldige toebereidselen nooit zou vallen. Daarom stapten Raymond en de andere kruisvaarders op 15 juni tijdelijk over hun geschillen heen om zich op een krijgsplan te beraden – er zou pas weer een stormaanval worden gelanceerd wanneer ze kans hadden gezien om de benodigde belegeringswerktuigen te vervaardigen. Maar het ontbrak de kruisvaarders aan gereedschap, hout en ambachtslieden om belegeringstorens, ballista’s en stormrammen te bouwen.11

				Terwijl de vorsten nog beraadslaagden over hun volgende stap, diende zich een nieuwe crisis aan. Hoewel het leger in Ramleh de oogst had opgeslagen en het niet gebukt ging onder voedseltekorten, kregen de kruisvaarders in die verzengend hete Palestijnse zomer tussen de kurkdroge Judese heuvels algauw wél last van dorst. Alle bronnen in de buurt waren vergiftigd of dichtgegooid; de enige plaats waar ze aan water konden komen was de Kolk van Siloam, een poel die gevoed werd door een bij tussenpozen werkende bron aan de voet van de Sionsberg, maar die binnen schootsafstand van de stad lag. Niettemin trotseerde menigeen de pijlen van de moslims om een paar karige slokken te bemachtigen:

				 

				Wanneer [de bron] op de derde dag begon te stromen ontstond er zo’n hevig en uitzinnig gedrang rond de kolk dat sommigen zich in het water wierpen, en vele lastdieren en schapen en geiten kwamen om in het gedrang. De sterksten werkten zich op een moorddadige manier door de met dode dieren en moeizaam voortwadende mensen verstopte poel naar de opening in de rotsbodem waar de stroom uitkwam, maar de zwakkere broeders moesten zich tevredenstellen met het vuilere water.

				 

				Weldra zagen de Franken zich genoodzaakt tot tochten in de wijdere omgeving om aan water te komen, maar dit bracht weer bepaalde gevaren met zich mee:

				 

				Wij leden zo’n vreselijke dorst dat we de huiden van ossen en buffels aan elkaar naaiden, en daarin droegen we water mee, wel bijna zes kilometer ver. We dronken van het water in die zakken hoewel het stonk, en door dat smerige water en het gerstbrood dat we aten werden we iedere dag door kwalen en andere rampspoed bezocht, want de Saracenen lagen bij elke bron en iedere kolk op de loer om de onzen te overvallen, en zij doodden hen en hakten hen aan stukken.

				 

				Het ergst verontreinigde water, afkomstig uit ‘smerige moerassen’, bevatte volgens de berichten bloedzuigers; in hun haast om hun dorst te lessen kregen de armste kruisvaarders die vaak binnen, waarna hun een pijnlijke dood te wachten stond.12 Gedurende de hele belegering van Jeruzalem werden de Franken door dit nijpende gebrek aan water gekweld, maar op een ander terrein kwam er nu hulp opdagen.

				Op 17 juni bereikte het kruisvaarderskamp het bericht dat er zes schepen, voor het merendeel uit Genua afkomstig, in Jaffa waren binnengelopen, de haven die het dichtst bij Jeruzalem lag. Zonder dat de Franken het wisten had het moslimgarnizoen van Jaffa zijn bouwvallige bastion (‘één nog intacte toren van een half ingestort kasteel’) in de steek gelaten, zodat de haven er onbewaakt bij lag. Vandaar dat de Genuezen er hadden kunnen afmeren; maar nu verzochten zij hun Latijnse broeders om een geleide. Onmiddellijk werden er drie afdelingen heen gestuurd: twintig ridders en vijftig soldaten te voet onder het bevel van Geldemar Carpenel, een lid van Godfried van Bouillons contingent; vijftig ridders onder de Provençaalse Raymond Pilet en een derde groep met aan het hoofd Willem van Sabran, die in het Provençaalse contingent naar Jeruzalem was gekomen. Op weg naar Jaffa stuitten ze vlak bij Ramleh op een Fatimidische patrouille van zo’n zeshonderd man. Geldemars troepen, die de voorhoede vormden, vingen de eerste klap op, en omdat ze veruit in de minderheid waren vielen er heel wat slachtoffers in hun gelederen. Pas toen Raymond hun met zijn troepen te hulp schoot werden de Fatimiden teruggedreven.

				De kruisvaarders mochten zich gelukkig prijzen dat ze er het leven van hadden afgebracht en arriveerden in Jaffa, ‘waar de zeelieden hun een vreugdevol onthaal bereidden met brood, wijn en vis’. Het lijkt erop dat de feestelijkheden groots waren opgezet, want ‘aangeschoten en onbekommerd’ als ze waren, verzuimden ze uitkijkposten langs de kust te installeren. De volgende ochtend moesten de zeelieden constateren dat hun schepen waren omringd door een grote Fatimidische vloot. Ze zagen zich gedwongen hun vaartuigen in de steek te laten, en nog net voordat de hele haven was ingenomen wisten ze samen met de kruisvaarders de dans te ontspringen. Het nu met zware lasten voorttrekkende gezelschap werd tot zijn geluk tijdens de terugtocht naar Jeruzalem ongemoeid gelaten. Weliswaar was de vloot zelf verloren gegaan, maar de goederen en de bemanning betekenden een enorme steun in de rug voor de kruisvaarders. Onder de Genuese zeelieden bevonden zich vele bekwame handwerkslieden, onder anderen Willem Embriaco, die ‘touwen, hamers, spijkers, bijlen, houwelen en kapmessen, alle even onmisbaar’, hadden meegebracht. Alle bronnen wekken de indruk dat de kruisvaarders deze vloot niet hadden verwacht, maar het lijkt ongelooflijk, haast wonderbaarlijk, dat zo’n als geroepen komende zegen niet van tevoren zou zijn gearrangeerd.13

				Niet lang daarna vertelden in die contreien wonende christenen hun waar ze bossen konden vinden, zodat ze hout konden kappen. Robert van Normandië en Robrecht van Vlaanderen keerden weldra terug met de eerste stoet met hout beladen kamelen. Nog geen vijf dagen later stonden de kruisvaarders er volkomen anders voor – nu kon de bouw van de belegeringswerktuigen beginnen. Maar ook op dit gebied liet de nog steeds niet overwonnen tweedeling onder de Franken zich gelden. Raymond van Toulouse wees Willem Embriaco aan als opzichter van de bouwwerkzaamheden op de Sionsberg, terwijl Godfried aan de noordkant van de stad gebruikmaakte van de diensten van de ervaren kruisvaarder Gaston van Béarn, die tot dan toe een toegewijd lid van het Provençaalse contingent was geweest. Kennelijk had Raymond met zijn aanmatigende gedrag inmiddels zelfs zijn naaste bondgenoten van zich vervreemd.14

				Het duurde niet lang of de onenigheid tussen de vorsten kwam nu aan de oppervlakte in een onverholen twist. Ondanks de dringende noodzaak tot een eendrachtige poging om Jeruzalem snel te veroveren, begingen de kruisvaarders nu een ongelooflijke stommiteit – ze begonnen te redetwisten over de vraag wie de Heilige Stad zou regeren als die gevallen was.

				 

				We belegden toen een vergadering vanwege de vele ruzies tussen de aanvoerders en vooral omdat Tancred Betlehem had ingenomen. Hij had daar zijn vlag op de Kerk van de Geboorte van Onze-Lieve-Heer gehesen alsof dat een wereldlijk bezit was. Ook bracht de raad de vraag ter sprake of een van de vorsten niet tot beschermheer van Jeruzalem moest worden gekozen als God de stad aan ons schonk.15

				 

				Niet alleen konden de vorsten het niet eens worden over een kandidaat, ook de geestelijken verhieven nu hun stem en stelden dat het verkeerd en zondig zou zijn om iemand tot koning uit te roepen van de Heilige Stad, Gods grondgebied. Zij vonden dat Jeruzalem een geestelijk rijk moest worden, geregeerd door de kerk, en alleen beschermd door een seculiere militaire commandant, die dan de eenvoudige titel ‘verdediger’ of ‘beschermer’ zou dragen. Net als in het geval van Antiochië gingen de hebzuchtige gedachten van de kruisvaarders al tijden voordat de strijd was begonnen uit naar de verschillende vormen van krijgsbuit: macht, grondgebied en geld en goederen. Bij deze gelegenheid echter liet de geestelijkheid geen redelijke en verzoenende woorden horen; zij raakte zelf bij het geruzie betrokken. Totdat de aanval werd ingezet bleef de onenigheid onverminderd voortwoekeren. De openlijke ruzie tussen Raymond van Toulouse en Tancred werd in de laatste paar dagen voordat de wapens werden opgenomen tijdelijk bijgelegd, maar gezien de verdeeldheid onder de Franken mag het een wonder heten dat ze toch kans hebben gezien een gecoördineerde aanval op touw te zetten.16

				Zij werden gedreven door tweeërlei allesoverheersende gevoelens – het idee van ‘nu of nooit’ en hun vroomheid. Na alle beproevingen die ze op weg naar Jeruzalem hadden doorstaan, en in het aangezicht van het dreigende tegenoffensief van de kant van de Fatimiden, waren de meeste kruisvaarders vervuld van de onwrikbare wil om de Heilige Stad te veroveren en hun pelgrimsreis naar het Heilig Graf te volbrengen. Zonder dat bezielende doel en het dreigende gevaar was de hele expeditie wellicht aan twist en tweedracht ten onder gegaan. Maar de combinatie van vurige vroomheid en intense overlevingsdrang verschafte de kruisvaarders net voldoende stuwkracht om de eenheid te bewaren.

				In de tweede helft van juni en begin juli legden de kruisvaarders zich met verwoede energie toe op de werkzaamheden die nu verricht moesten worden. Godfrieds zowel als Raymonds volgelingen wijdden zich aan een intensief bouwprogramma. In Godfrieds kamp leidde Gaston van Béarn de bouwwerkzaamheden, terwijl de vorsten ‘toezagen op het aanslepen van het hout’. Bij de Provençalen trad Willem Embriaco op als opzichter, terwijl Peter van Narbonne, bisschop van Albara, zich daar bezighield met het aanleveren van de materialen. Intussen raakte Raymond van Toulouse in een zorgwekkend tempo steeds meer aanhang kwijt. Meer en meer kruisvaarders verlegden hun loyaliteit naar het kamp van Godfried, en Raymond zag zich genoodzaakt om degenen die bleven uit eigen zak te betalen om hen bij zich aan het werk te houden, en om zijn tekort aan mankracht aan te vullen met islamitische krijgsgevangenen. Overal elders in de kruisvaardersschare ontvingen alleen geschoolde ambachtslieden een loon uit een gemeenschappelijk fonds, terwijl alle anderen dag en nacht ‘meededen aan het werk en zwoegden en sloofden, graag bereid om de handen uit de mouwen te steken’.17

				De kruisvaarders stelden zich ten doel de beste belegeringswerktuigen te vervaardigen die er in de elfde eeuw bestonden; daartoe maakten ze gebruik van de allernieuwste technologie. De grondslag van hun aanvalsstrategie werd gevormd door twee geduchte belegeringstorens, drie verdiepingen hoog en verrijdbaar, zodat ze vlak bij een muur konden worden geduwd en zo een groot aantal aanvallers in staat stelden veilig de borstwering te betreden. Om de torens en degenen die erin en erop stonden tegen pijlen, stenen en brandende projectielen te beschermen, was het geheel afgedekt met gevlochten rijswerk en dikke huiden. Godfrieds toren kon op een extra staaltje van technisch raffinement bogen: hij was snel uit elkaar te halen in draagbare gedeelten en weer op te bouwen in een nieuwe positie. De kruisvaarders bouwden ook nog een batterij andere wapens: een enorme stormram met een met ijzer beklede kop, een ongelooflijk zwaar, kunstig geconstrueerd gevaarte met een scherm van rijshout erboven; een aantal uit de kluiten gewassen mangonellae (blijden); talrijke stormladders en een verzameling draagbare schermen van gevlochten rijswerk waaronder de troepen tot vlak bij de muren konden oprukken. Aan de zuidkant van de stad gebruikte Raymond een nieuwe methode voor de lastige taak de gracht te vullen die de muren aan weerszijden van de Sionspoort beschermde: ‘Onze aanvoerders overlegden met elkaar hoe zij de gracht zouden dichtgooien, en zij lieten bekendmaken dat iedereen die drie stenen meebracht om in die kuil te gooien, een cent zou krijgen. Na drie dagen en nachten was de gracht opgevuld.’18

				Het Fatimidische garnizoen in Jeruzalem zat intussen ook niet stil. Zij konden maar al te goed zien waar de Franken van plan waren toe te slaan. Ze stelden hun eigen mangonellae op de muren op, zodat ze zodra de aanval begon, projectielen konden afschieten. Voorts troffen ze zorgvuldige maatregelen om de kwetsbare gedeelten van de muur tegen beschietingen en aanvallen van stormrammen te beschermen. Eén Latijnse ooggetuige beschrijft hoe men ‘zakken stro en kaf aansleepte en ook compact gevlochten, dikke scheepstrossen, en die tegen de muren en kantelen aanbracht, zodat ze werden afgeschermd tegen de aanvallen en inslagen van de mangonella’.19

				Naarmate de toebereidselen voor de aanval in een onstuimig tempo vorderden, steeg de spanning navenant, en weldra waren beide partijen verwikkeld in een zenuwenoorlog die tot doel had het moreel en de vechtlust van de vijand te ondermijnen. De uiteenlopende gruweldaden van beide kanten vertoonden hetzelfde patroon als dat bij het beleg van Nicea en Antiochië. Eind juni nam Boudewijn van Le Bourcq, Boudewijn van Boulognes achterneef, tijdens een foerageertocht ‘een [moslim]ridder van hoge adel [gevangen], een corpulent man van gevorderde leeftijd met een kaal hoofd en een markant postuur’. De kruisvaarders waren kennelijk onder de indruk van deze ‘wijze, nobele’ figuur, want de vorsten ‘stelden hem vele vragen over zijn leven en gewoonten’ en probeerden hem over te halen zich tot het christelijk geloof te bekeren. Toen hij dat weigerde stelden zij hem echter ten voorbeeld aan anderen: ‘Hij werd voor de Davidstoren gebracht om de wachters van de citadel angst aan te jagen en werd door Boudewijns achterneef voor hun ogen onthoofd.’

				Later werd een Fatimidische spion die Jeruzalem berichten in- en uitsmokkelde gevangengenomen. Nadat hij was verhoord probeerden de christenen de vijand de stuipen op het lijf te jagen door hem in de stad terug te werpen, iets wat ze ook wel bij eerdere gelegenheden hadden gedaan. Ditmaal leefde het slachtoffer echter nog: ‘Hij werd in de mangonella gelegd, maar was te zwaar voor de machine en de ongelukkige werd niet al te ver gegooid. Hij kwam neer op scherpe rotspunten vlak voor de muur, brak zijn nek, zijn zenuwen en zijn botten en was naar verluidt op slag dood.’ Op zijn beurt provoceerde het moslimgarnizoen de christenen door hún geloof te beledigen: ‘Om de toorn der Franken te wekken, zetten zij spottend en honend kruisen [op de muren] die zij bespuwden, en ook ontzagen zij zich niet er voor de ogen van de christenen tegen te wateren.’20

				Begin juli naderden de militaire toebereidselen van de kruisvaarders in deze sfeer van wederzijdse haat en spanning hun voltooiing. Omstreeks deze tijd beweerde de ziener Peter Desiderius dat hij een boodschap had ontvangen van Adhémar van Le Puy. De overleden legaat zou in een visioen een reeks rituelen hebben voorgeschreven die tot doel hadden de kruisvaarders van hun zonden te reinigen en de eenheid in de gelederen te herstellen, waardoor Gods zegen weer op hen zou komen te rusten. Een Latijnse ooggetuige beschrijft dat nadat een raad van vorsten en geestelijken deze maatregelen had goedgekeurd,

				 

				er een bevel uitging dat op [8 juli] priesters met kruisen en relikwieën van heiligen aan het hoofd zouden schrijden van een processie met ridders en alle gezonde soldaten, die op trompetten dienden te blazen, met hun wapens te zwaaien en barrevoets te gaan. Wij gaven van ganser harte gevolg aan de bevelen van God en de vorsten en toen wij naar de Olijfberg waren gemarcheerd hielden wij op de plaats waar Christus na Zijn opstanding ten hemel was gevaren een preek voor het volk [...]. Een geest van vergeving werd vaardig over het leger en wij brachten vele offeranden en smeekten Gods genade af.21

				 

				Het Fatimidische garnizoen betoonde weinig respect voor deze rituelen, en toen de processie later in de buurt van de Sionsberg vlak langs de muren kwam, liet het een hagel van pijlen op de kruisvaarders neerdalen, waardoor er geestelijken zowel als leken gewond raakten, en de Franken werden overweldigd door een bloeddorstige stemming.22 Aan het eind van de tweede week van juli waren de toebereidselen tot de strijd eindelijk voltooid en konden de kruisvaarders hun woede botvieren.

				 

				 

				De beslissende aanval

				 

				Op 14 juli 1099 klonk er bij het eerste ochtendrood aan de hemel hoorngeschal in de kruisvaarderskampen; dit verkondigde het begin van de lang verbeide aanval op Jeruzalem. Maar toen het moslimgarnizoen zich schrap zette voor de eerste stormloop, bleek plotseling dat de Franken een spectaculaire, strategische meesterzet hadden gedaan. Godfried en zijn bondgenoten, die voor de noordermuren van Jeruzalem lagen, waren drie weken lang in de weer geweest met het bouwen van een belegeringstoren tegenover de Vierhoekige Toren van de stad. De Fatimiden hadden zich uiteraard voorbereid op een aanval in dat gebied door het betreffende gedeelte van de muur te versterken en hun troepen daar samen te trekken. Dat was precies wat de kruisvaarders hadden gehoopt – hun in het oog springende toebereidselen waren een list geweest. Midden in de nacht van 13 op 14 juli braken de Franken de belegeringstoren af, droegen de onderdelen naar een positie ten oosten van de Stefanuspoort, bijna een kilometer verderop, en zetten het gevaarte daar weer in elkaar. Dit was een in technisch opzicht ongelooflijke prestatie en een staaltje van indrukwekkend fysiek uithoudingsvermogen, en de beloning mocht er dan ook zijn:

				 

				De Saracenen stonden de volgende morgen met stomheid geslagen toen zij de veranderde positie van onze machines en tenten gewaarwerden [...]. Deze positieverandering was ingegeven door twee overwegingen. Het vlakke terrein bood een betere mogelijkheid onze belegeringsmachines vlak voor de muren te installeren, en doordat dit noordelijke gedeelte zo ver weg lag en zwak was, hadden de Saracenen verzuimd het te versterken.23

				 

				Het eerste wat de kruisvaarders op het noordelijke front voor ogen stond was de courtine te doorbreken – als ze dat niet deden hadden ze geen schijn van kans om de hoofdmuur te bereiken. De strijdkreet weerklonk en met drie blijden lanceerden de Franken de eerste golf van projectielen, waarmee ze de binnenste muren en borstweringen bestookten. Dit spervuur bracht wellicht schade toe aan de verdedigingswerken, maar de ware bedoeling van deze aanval was het Fatimidische garnizoen te beletten een doeltreffende tegenaanval te ondernemen. Onder dekking van dit bombardement brachten de Franken hun enorme stormram in stelling, een log gevaarte dat weliswaar op een platform met wielen stond, maar haast niet te hanteren was. De Franken deden hun uiterste best om de stormram vooruit te duwen en eindelijk lukte het hun om het ding vlak voor de courtine te krijgen: ‘Dankzij de kracht van een ongelooflijk aantal mannen werd het voortgeduwd, en het ontketende zo’n zware aanval op de courtine dat die wankelde en instortte [...] en er een reusachtige bres [ontstond].’24

				Op de plaats waar de kruisvaarders hadden toegeslagen, lag de courtine op slechts een paar meter afstand van de hoofdmuur, en de laatste aanval van de stormram was met zo veel kracht gepaard gegaan dat het hele ding pal tegen deze veel hogere en machtiger muur op was gevlogen. Een welhaast komisch aandoend, chaotisch tafereel volgde. In hun angst dat de hoofdmuur nu zwaar beschadigd zou raken, wierpen de Fatimiden ‘brandende zwavel, pek en was’ op de stormram, zodat het ding in brand kwam te staan. In paniek verzamelden de kruisvaarders al hun karige beetjes water en doofden de vlammen. Algauw werd echter duidelijk dat de bres in de courtine zo smal was en de ruimte tussen die muur en de hoofdmuur zo beperkt, dat het vrijwel onmogelijk zou zijn om de geblakerde restanten van de stormram weer naar buiten te manoeuvreren. Voor de Franken was dit een potentiële ramp, want als de bres geblokkeerd bleef konden ze hun belegeringstoren niet doeltreffend in stelling brengen. Vandaar dat er nu aan beide kanten een absurde omkering van tactiek werd toegepast: de kruisvaarders kwamen terug om hun eigen in de weg staande stormram in brand te steken, terwijl de moslims vruchteloos probeerden het gevaarte te behouden door er vanaf de borstwering water op te storten. Uiteindelijk zegevierden de Franken, en de houten stormram verbrandde. Aan het eind van die dag was het de Noord-Fransen gelukt de eerste verdedigingslinie te doorbreken en de mogelijkheid tot een frontale stormaanval op de hoofdmuur te creëren.25

				Op de Sionsberg, aan de zuidkant van de stad, hadden de Provençalen minder succes gehad. De Fatimiden verwachtten kennelijk de zwaarste aanval op dat front (dat gedeelte werd namelijk niet door een courtine beschermd) want ze hadden het merendeel van hun blijden naar de zuidkant overgebracht. Raymond van Toulouse, die slechts met een beperkt gevechtsterrein te maken had, kon niet net als Godfried op het laatste ogenblik zijn aanval naar elders verplaatsen, en stuitte op hardnekkig verzet. Eén kruisvaarder, die zelf de aanval had meegemaakt, gaf een levendige, gedetailleerde beschrijving van het gruwelijke gebeuren:

				 

				Eerst duwden we onze [toren] tegen de muur en toen barstte het helse strijdlawaai los; van alle kanten vlogen er stenen, weggeslingerd met [ballista’s] door de lucht en het regende pijlen [...]. Toen de [belegerings]machines dichter bij de muren kwamen, bestookten de verdedigers de christenen met stenen, pijlen, brandend hout en stro en gooiden mokers, omwikkeld met aangestoken pek, was en zwavel, touw en lappen op de machines. Ik moet erbij zeggen dat de mokers met nagels waren beslagen, zodat ze overal bleven hangen waar ze neerkwamen en daar verder brandden. Die projectielen [...] ontstaken vuren waarvoor mannen die voor geen enkel zwaard, hoge muur of diepe gracht waren teruggeschrokken, nu terugdeinsden.26

				 

				De toren van de Provençalen kon niet bij de muur komen en werd uiteindelijk teruggeduwd en in veiligheid gebracht. Alles bij elkaar genomen hadden de kruisvaarders aan het eind van de eerste dag wel enige vooruitgang geboekt, maar heel wat Franken stonden ontsteld van de intense verbetenheid van de strijd en waren uitgeput van de enorme inspanning die de aanval vergde. Eén ooggetuige vermeldt dat ‘toen de nacht viel, beide kampen door vrees werden bevangen’.27

				Op de vijftiende juli werd de aanval in alle vroegte voortgezet. Aan de zuidkant werden de Provençalen nog steeds bestookt door een vrijwel onafgebroken bombardement. Zelfs de Latijnse kroniekschrijvers waren onder de indruk van de vastberadenheid der Fatimiden: ‘de verdedigers vochten met een verbazingwekkende moed tegen de onzen en bestookten hen met vuur en stenen’. Raymonds belegeringstoren werd nogmaals met vereende krachten tot vlak voor de stadsmuur gereden, maar uiteindelijk vloog hij onder een spervuur van projectielen in brand en begon te wankelen. De Franken die erin stonden vreesden voor hun leven, klauterden eruit en lieten het gevaarte in de steek; Raymond van Toulouse slaagde er niet in ook maar iemand over te halen er weer in te kruipen. Anderhalve dag lang streden de Provençalen nu al tegen een enorme overmacht, ze hadden weinig of geen vooruitgang geboekt en waren aan ‘uitputting en wanhoop’ ten prooi. Maar hun inspanning was niet vergeefs. Het besluit van de kruisvaarders om Jeruzalem op twee fronten aan te vallen mag dan eerder door onderlinge geschillen dan door zorgvuldige strategische overwegingen geïnspireerd zijn geweest, het effect kwam op hetzelfde neer. Het Fatimidische garnizoen, dat zich gedwongen zag de noorder- én de zuidermuur te verdedigen, moest zich tot het uiterste inspannen; weliswaar wist het stand te houden tegen de Provençalen, maar in de strijd tegen Godfried en zijn bondgenoten oogstte het beduidend minder succes.28

				Vroeg in de ochtend van de tweede aanvalsdag begonnen de kruisvaarders aan het noordelijke front onder dekking van een hernieuwd bombardement de reusachtige belegeringstoren, waarop Godfried de ‘standaard’ in de vorm van het gouden kruis had geplaatst, naar de bres in de courtine te duwen en vandaar naar de hoofdmuur. Dit drie verdiepingen tellende gevaarte, zo’n zestien meter hoog en tjokvol krijgslieden (onder wie helemaal bovenaan Godfried van Bouillon zelf), was reusachtig zwaar en log. Het was een uiterst hachelijke onderneming om de toren naar de muur te duwen, want eenmaal in het schootsveld van de Fatimidische blijden vormde deze mastodont een volmaakt doelwit. Een Latijnse kroniekschrijver merkte op: ‘De Saracenen verdedigden zich tegen de Franken door met katapulten in olie en vet gedrenkte stukken brandend hout naar de toren en de soldaten die erin stonden te schieten. Voor velen aan beide kanten kwam de dood plotseling.’29

				Doordat de straten in Jeruzalem zo smal waren en de gebouwen zo dicht op elkaar stonden, kon het Fatimidische garnizoen zijn mangonellae alleen op de hoofdmuur of er vlak naast plaatsen. Dat betekende dat zij hun schootsveld niet konden aanpassen om degenen te bombarderen die erin slaagden tot vlak voor de muren op te rukken. De belegeringstoren moest nu eerst een trage en tegelijkertijd levensgevaarlijke wedloop met de tijd leveren; in dit stadium probeerden de verdedigers het gevaarte met alle projectielen die hun ter beschikking stonden te vernietigen, terwijl de kruisvaarders het ding uit alle macht voortduwden, in de hoop onder het bombardement door te glippen. Dit was een bijzonder riskante manoeuvre, en op een gegeven ogenblik scheelde het een haar of Godfried was gesneuveld: ‘Een lukraak afgeschoten steen vloog tegen het hoofd van een zekere soldaat die vlak naast [Godfried] stond. Zijn schedel en nek werden verbrijzeld en hij was op slag dood. De hertog, die op het nippertje aan deze klap was ontsnapt, zette zijn kruisboog onvervaard in tegen de burgers en de soldaten die de mangonellae bedienden.’

				Uiteindelijk zegevierden de kruisvaarders, wellicht deels doordat zij zo veel zorg aan de belegeringstoren hadden besteed. Heel wat van de door de Fatimiden afgevuurde stenen ketsten af op het om het gevaarte heen aangebrachte scherm van rijshout, en de verdedigers hadden al even weinig succes met het vuur dat ze in de strijd wierpen: ‘Van tijd tot tijd wierpen zij vlammen uitbrakende potten tegen de schermen die de machine afdekten [maar die] waren bedekt met gladde huiden waar de vlammen en brandende kolen geen vat op kregen; het vuur gleed terstond van de huiden af, viel op de grond en ging uit.’30

				Toen de kruisvaarders erin waren geslaagd de toren door de bres in de courtine te duwen veranderde de aard van het gevecht. Van nu af bestookten beide partijen elkaar met kleinschaliger wapens, zoals slingers en brandende pijlen. De enorme hoogte van de belegeringstoren verschafte de Franken nu het aanzienlijke voordeel (op deze plaats was de hoofdmuur van de stad namelijk zo’n veertien meter hoog) dat ze vanaf de hoogste verdieping de verdedigers met een spervuur van brandende pijlen konden bestrijden. De toren stond nu op nog geen meter afstand van de muur en in hun wanhoop zetten de Fatimiden nu een ‘geheim’ wapen in. Ze lanceerden een bepaald brandbaar projectiel, verwant aan Grieks vuur, dat een vlam produceerde ‘die niet met water kon worden gedoofd’, en hoopten dat de belegeringstoren eindelijk door dit vuur tot de grond toe zou afbranden. De kruisvaarders waren echter door plaatselijke christenen, waarschijnlijk degenen die uit de stad verbannen waren, voor dit mysterieuze vuur gewaarschuwd en hadden te horen gekregen hoe het moest worden bestreden. Water had geen vat op dit vuur, maar het kon wel worden gedoofd met azijn, en de Franken, die een voorraad azijn in wijnzakken hadden meegebracht, konden vrijwel onmiddellijk adequaat op de aanval reageren.31

				Tegen het middaguur naderde Godfrieds aanval het keerpunt. Als de kruisvaarders niet versaagden in hun gevechtskracht en wisten door te dringen tot de borstwering, dan zou dat een kentering in de strijd in hun voordeel inluiden. Midden onder deze meedogenloze strijd merkten de kruisvaarders dat een verdedigingstoren bij hen in de buurt én een gedeelte van de stadsmuur in brand stonden. Of hun dat gelukt was met behulp van hun door blijden afgeschoten, brandende projectielen of met vuurpijlen – in elk geval waren de Franken erin geslaagd de houten onderbouw van de hoofdmuur in brand te schieten. Dit vuur ‘bracht zo veel rook en vlammen voort dat de wachtposten er niet bij in de buurt konden blijven’ – en in paniek en verwarring bliezen de verdedigers die tegenover de belegeringstoren van de kruisvaarders stonden de aftocht. Godfried besefte dat deze bres zich waarschijnlijk niet meer dan een paar seconden lang zou aanbieden, kapte vlug een van de met huiden beklede rijsschermen waarmee de toren bekleed was los en bouwde hiervan een provisorische brug naar de borstwering. De eerste kruisvaarder die de muur van Jeruzalem betrad was Ludolf van Doornik, die onmiddellijk gevolgd werd door zijn broer Engelbert. Een drom kruisvaarders, onder wie ook Godfried, kwam meteen achter hen aan, en toen zij eenmaal voet aan de grond hadden gekregen, vlogen tientallen Franken met behulp van stormladders tegen de muur op.32

				Toen Godfried en zijn mannen deze eerste bres tot stand hadden gebracht, liet de Fatimidische verdediging van Jeruzalem het in een schokkend tempo afweten. In doodsangst voor de reputatie van de meedogenloze kruisvaarders maakten degenen die op de noordermuur stonden rechtsomkeert en vluchtten in paniek bij het zien van de Franken die massaal op de muur verschenen. Het duurde niet lang of het hele garnizoen ruimde halsoverkop het veld. Raymond van Toulouse was nog steeds in een hevige strijd verwikkeld op de Sionsberg en zijn troepen stonden op het punt zich gewonnen te geven, toen het ongelooflijke bericht van de bres hen bereikte. Plotseling lieten de islamitische verdedigers op het zuidelijke front, die even tevoren nog verbeten hadden teruggevochten, hun post in de steek. In hun doodsangst sprongen sommigen zelfs van de muur. De Provençalen stormden nu onmiddellijk de stad in om zich bij hun medekruisvaarders aan te sluiten. Hun lang gekoesterde droom was uitgekomen – Jeruzalem was veroverd.33

				 

				 

				Een bloedige overwinning

				 

				De plundering van Jeruzalem op 15 juli 1099 is een van de gruwelijkste gebeurtenissen van de Middeleeuwen. In de loop van drie jaar waren de Franken er met behulp van veel wapengeweld en dankzij hun standvastige geloof in geslaagd dwars door heel Europa op te trekken tot diep in het Nabije Oosten. In het lang verbeide uur van hun overwinning, die hun vrome ambitie had vervuld, ontketenden zij een onzalige golf van bruut geweld in de stad, die alles wat zich tot dan toe op dat gebied had voorgedaan overtrof. De Provençaalse kruisvaarder Raymond van Aguilers berichtte verheugd:

				 

				Na de val van Jeruzalem en de twee stadstorens kon men wonderbaarlijke daden aanschouwen. Sommige heidenen werden genadiglijk onthoofd, anderen doorboord door pijlen, en nog weer anderen eerst langdurig gemarteld en daarna in verzengende vuren verbrand. In de huizen en straten lagen stapels hoofden, handen en voeten en soldaten en ridders snelden over de lijken heen en weer.34

				 

				Vele moslims vluchtten naar de Tempelberg, waar sommigen zich hergroepeerden en, nog even, vruchteloos verzet boden. Eén Latijnse ooggetuige vermeldt dat ‘alle verdedigers wegvluchtten over de muren en door de stad, en de onzen zetten hen na, doodden hen en maaiden hen neer tot aan de tempel van Salomo, waar zo’n slachting werd aangericht dat de onzen tot aan hun enkels in het bloed van de vijand waadden’.

				Sommigen werden gevangengenomen, naar verluidt gaven Tancred en Gaston van Béarn zowaar hun banier aan een groep die bijeen school op het dak van de tempel van Salomo, maar zelfs die werd later door andere kruisvaarders afgeslacht. Terwijl het bloedbad op de Tempelberg zich voltrok, gingen andere Franken her en der in de stad tekeer:

				 

				Na een omvangrijk en wreed bloedbad onder de Saracenen, van wie er tienduizend het leven lieten op die ene plek, regen ze ook grote aantallen ongelovigen aan het zwaard die overal door de stad renden en uit angst voor de dood alle kanten op vluchtten: ze staken vrouwen dood die paleizen en huizen in waren gevlucht; ze grepen kleine kinderen bij de voetjes van hun moeders knieën of uit de wieg, sloegen hen tegen de muren en braken hun zo de nek; sommigen vermoordden ze met wapens en ook sloegen zij hen met stenen neer; ze spaarden waarlijk geen enkele ongelovige, van welke rang of stand ook.35

				 

				Van alle islamitische inwoners van Jeruzalem hebben waarschijnlijk alleen Iftikar ad-Daulah, de Fatimidische commandant, en enkele leden van het Egyptische elitekorps cavalerie de slachting overleefd. Toen Godfried via de noordermuur de stad binnenstormde vluchtten zij in galop via de smalle stadsstraatjes naar de Davidstoren. Daar aangekomen lieten ze hun kostbare paarden lopen en sloten ze zich op in de citadel. Algauw kwamen ze echter tot de conclusie dat ze maar beter niet konden proberen zich tegen de kruisvaarders te verzetten, en ze knoopten onderhandelingen aan met Raymond van Toulouse.36

				De val van Jeruzalem werd niet louter door beestachtige gruweldaden gekenmerkt. Nog onder het moorden gingen de gedachten van de kruisvaarders uit naar krijgsbuit. De Franken, na al die gevechten door de wol geverfd en al jarenlang gewend zich in leven te houden door te roven en te plunderen, gaven hun hebzucht nu de vrije teugel. Een ooggetuige merkte op dat ‘de onzen in allerijl de hele stad afstroopten op goud en zilver, paarden en muilezels, en huizen doorzochten waarin alle mogelijke goederen lagen’. Zo zou Tancred de Tempel van Salomo zijn binnengestormd en daar alle goud, zilver en edelstenen bij elkaar hebben gegraaid die hij maar kon dragen. Het lijkt er zelfs op dat de kruisvaarders opmerkelijk systematisch te werk zijn gegaan bij hun plunderingen:

				 

				Na deze grote slachting gingen zij de huizen van de burgers binnen en pakten daar alles wat ze vonden. Dat gebeurde op een methodische manier, zodat iemand die een bepaald huis als eerste was binnengegaan, of hij nu rijk of arm was, op geen enkele wijze door anderen werd belaagd. Hij kon dat huis of paleis als zijn bezit beschouwen en alles wat hij daarin aantrof het zijne noemen. Daar zij met elkaar hadden afgesproken zich aan deze regel te houden, werd menig arm man nu rijk.37

				 

				Later, toen de eerste plunderroes was weggeëbd, gingen sommige Franken in hun inhaligheid zo ver dat zelfs hun medekruisvaarders het met verbijstering aanzagen. ‘Het zou je niet weinig verbaasd hebben als je zag hoe onze heren en onze gewone soldaten, nadat ze de slinkse streken van de Saracenen hadden ontdekt, de buik van degenen die ze zojuist over de kling hadden gejaagd, opensneden om in de ingewanden naar de bezanten te zoeken die de weerzinwekkende Saracenen toen ze nog leefden hadden ingeslikt.’38

				De kruisvaarders waren bezield van het intens vrome verlangen een Gode welgevallig werk te verrichten, naar Jeruzalem gekomen, maar je zou het een hedendaagse waarnemer ternauwernood kwalijk kunnen nemen als die meende dat er in zo’n massale uitbarsting van begeerte en geweld onmogelijk nog een sprankje christelijke vroomheid kon gloeien. Dat is echter een misvatting. Want als de plundering van Jeruzalem één ding onweerlegbaar bewijst, dan is het wel dat in de gedachtewereld van de kruisvaarders innige vroomheid, barbaarse strijdmethoden en belustheid op materieel gewin elkaar beslist niet uitsloten, maar zelfs uitstekend samengingen. Zo kon het gebeuren dat de Franken vlak na hun bloeddorstige moordpartij en roofzuchtige praktijken plotseling ter kerke gingen en vrome handelingen verrichtten. Op een ogenblik dat misschien wel de kern vormt van de hele kruisvaart gingen ze, nog druipend van het bloed van hun vijanden en zwaar beladen met krijgsbuit, ‘verheugd van hart en wenend van onuitsprekelijke blijdschap naar het Heilige Graf van onze Heiland Jezus om hun geloof te belijden’. Dat was de taak waarvoor ze een tocht van duizenden kilometers hadden afgelegd – om de heiligste plaats ter aarde, de plaats waar Christus gekruisigd was en uit de dood was opgestaan, te ‘bevrijden’, om in de Kerk van het Heilige Graf in Jeruzalem hun dankgebed op te zenden tot God. Een Latijnse ooggetuige verhaalde verheugd dat ‘de geestelijken en ook de leken naar het Heilige Graf van de Heer en Zijn glorierijke tempel gingen, daar met schallende, jubelende stem een nieuw loflied zongen en offerandes brachten en ootmoediglijk tot de Heer baden. Vol vreugde bezochten zij deze heilige plaats, waar zij al zo lang naar hadden verlangd’.

				In alle berichten van Frankische ooggetuigen wordt melding gemaakt van dit opmerkelijk vrome tafereel. Geen van hen schijnt het misplaatst te vinden. Het is voor ons maar al te gemakkelijk om de motieven en gevoelens van de deelnemers aan de eerste kruistocht in een hedendaags daglicht te zien, om er in ons cynisme van uit te gaan dat zij en de tijdgenoten die over hen schreven de expeditie in een waas van vurige vroomheid hulden om hun daden te verontschuldigen en te rechtvaardigen. Er was beslist niets nobels of prijzenswaardigs aan de Frankische plundering van Jeruzalem, maar het verschijnsel bewijst wel dat heel wat kruisvaarders niet alleen door moordzucht of begeerte werden gedreven, maar ook door oprecht en intens vrome gevoelens. De kruisvaarders waren naar de Levant gekomen als gewapende pelgrims. Nu hadden zij eindelijk, tegen alle verwachting en ten koste van de gruwelijkste beproevingen, in naam van het christendom het Heilige Land ‘bevrijd’.39

			

		

	
		
			
				Na de kruistocht

				Na de val van Jeruzalem op 15 juli 1099 stroomde het bloed door de straten, lagen overal in de stad verminkte lijken en hing overal de zware stank van de dood. De moordpartij was op zo grote schaal bedreven dat de enorme hoeveelheid lijken die in de zomerhitte lagen te rotten de Franken ziektes dreigden te bezorgen. Algauw gaven de vorsten bevel dat er schoon schip werd gemaakt in de stad, en het handjevol overlevende moslims werd gedwongen dit akelige karwei op te knappen: ‘[Zij] sleepten de dode Saracenen de poorten uit en tastten ze op tot huizenhoge stapels. Geen mens heeft ooit zo’n slachtpartij van heidenen gezien of ervan gehoord, want zij werden verbrand op brandstapels als piramides, en niemand dan God alleen weet hoeveel het er waren.’ Alleen Iftikar ad-Daulah, de Fatimidische bevelhebber en zijn troepen waren de dans ontsprongen. Zij waren de enigen die voorwaarden tot overgave hadden bedongen die vervolgens ook waren gerespecteerd. Nadat ze de Davidstoren hadden overgedragen aan Raymond van Toulouse, begeleidde de graaf hen naar de zuidelijker gelegen havenstad Ascalon, de dichtstbijzijnde Egyptische vesting.1

				 

				 

				De heerschappij over Jeruzalem

				 

				Op 17 juli belegden de vorsten, met de lucht van bloed nog in hun neus, een vergadering om te bespreken wat er nu met hun moeizaam veroverde trofee moest gebeuren. Gedurende de maanden voorafgaand aan de plundering van Jeruzalem was de Frankische expeditie bijna ten onder gegaan aan de strijd om het leiderschap. Nu werd de zeggenschap over de Heilige Stad de inzet van een soortgelijke strijd. Raymond van Toulouse, eens de gedoodverfde leider van de kruisvaarders, had als gevolg van het debâcle bij Arqa en zijn hardnekkig volgehouden rol van beschermheer van de Heilige Lans zo veel aanhang verloren dat hij nu overvleugeld werd door Godfried van Bouillon. Godfried had een doorslaggevende rol gespeeld bij de verovering van Jeruzalem en kon daarom ook enig recht op de stad doen gelden. De geestelijkheid bleef zich echter verzetten tegen het idee dat de heiligste aller steden zou worden bestuurd door een wereldlijk heerser. Maar aangezien de Griekse patriarch Simeon kort daarvoor was overleden, kon de kerk geen voor de hand liggende eigen kandidaat naar voren schuiven. Op 22 juli werd een compromis bereikt: Godfried werd tot heerser gekozen; hij zou zich echter niet als koning opwerpen, maar de wat minder aanmatigende titel van ‘Beschermer van het Heilig Graf’ aannemen, een positie die onder de kerk viel.2

				Raymond, die deze functie zijn neus voorbij zag gaan, was woedend. Toen Godfried hem verzocht de Davidstoren te ontruimen, weigerde hij hardnekkig en zei dat hij van plan was er nog minstens tot Pasen te blijven zitten. Van wat hem een jaar tevoren in Antiochië was overkomen had hij geleerd dat het bezit van zo’n belangrijke citadel hem mogelijk nog in staat zou stellen Godfried de heerschappij over Jeruzalem te betwisten. Zijn onbuigzame houding wekte bij iedereen echter veel ergernis en nam zelfs heel wat van zijn eigen volgelingen, die inmiddels aan de terugreis naar Europa gingen denken, tegen hem in. Er ging zo veel protest op dat Raymond zich tot zijn oude bondgenoot Peter van Narbonne, de onlangs benoemde Latijnse bisschop van Albara, wendde en hem het gezag over de Davidstoren afstond, zodat het geschil aan een bevoegde instantie kon worden voorgelegd. Zelfs Peter zag echter in dat het politieke tij was gekeerd en pleegde niet lang daarna verraad aan Raymond door de citadel zonder enige vorm van verzet open te stellen voor Godfrieds soldaten. Eind juli waren Raymond en de hem nog trouw gebleven Zuid-Fransen in een machteloze positie gemanoeuvreerd. De graaf moest zich er wel bij neerleggen dat Jeruzalem zich nu in Godfrieds handen bevond; hij trok naar de Jordaan en sloeg zijn tenten op in de naburige stad Jericho.3

				In zijn afwezigheid werd een nieuwe patriarch van Jeruzalem gekozen. Het werd de Normandische kruisvaarder Arnulf van Chocques, de man die op de voorgrond was getreden als krachtig tegenstander van de heiligheid van de lans. Zijn benoeming op 1 augustus 1099 vormde een definitief keerpunt in het verloop van de eerste kruistocht. Een jaar na de dood van de pauselijke legaat Adhémar van Le Puy was de machtige invloed van de Zuid-Fransen en het beleid van Rome, dat samenwerking met en respect voor de Byzantijnse kerk inhield, grondig ondermijnd. Het instellen van een Latijns patriarchaat was een onverbloemde aanslag op Griekse rechten, al ging Arnulf niet zo ver dat hij de geestelijken van de orthodoxe kerk uit hun ambt zette. Niettemin verwierf hij algauw een onverkwikkelijke reputatie. Alom werd gefluisterd dat zijn verkiezing niet in overeenstemming was met het canonieke recht, omdat hij tot dan toe maar zo’n lage positie in de kerk had bekleed. Ook werd gezegd dat hij een fervent rokkenjager was geweest, en het geliefde onderwerp van schunnige kampverhalen. Voorts legde Arnulf een neiging tot onverdraagzaamheid op godsdienstig gebied aan den dag. In plaats van christelijke richtingen als die van de Armeniërs, de kopten, de jakobieten en nestorianen te omarmen, uitgerekend de ‘broeders’ die de kruisvaarders immers hadden moeten beschermen, zag de nieuwe patriarch erop toe dat zij uit de Kerk van het Heilig Graf werden geweerd. Deze christenen van de oosterse kerk kwamen weldra tot de bitter stemmende ontdekking dat ze onder het bewind van de moslims beter af waren geweest dan nu in een ‘bevrijd’ Jeruzalem.4

				In deze sfeer van onverhulde onverdraagzaamheid legde Arnulf het erop toe zijn positie te versterken door middel van de verering van een nieuwe relikwie. Algauw na de val van de stad deden er verhalen de ronde dat er ergens in de stad een stuk van het Ware Kruis lag verborgen, een voorwerp waar een enorme kracht van zou uitgaan. Het verhaal over de vondst op 5 augustus is niet al te duidelijk. De meeste uit die tijd stammende bronnen komen in zoverre overeen dat ze vermelden dat deze relikwie, een geblutst zilveren en gouden crucifix dat, zo werd geloofd, een stukje hout van het kruis bevatte waaraan Christus was gestorven, destijds door de christelijke inwoners van Jeruzalem was verborgen om het niet in handen te laten vallen van het moslimgezag, en dat slechts een select aantal personen op de hoogte was van de geheime bergplaats. Het valt echter onmogelijk vast te stellen of de verering van deze relikwie dateert van vóór 1099. Over de plaats waar het voorwerp verborgen lag en de wijze waarop het werd teruggevonden is al even weinig te zeggen. Volgens een bepaalde bron zou een geslepen Syriër vrijwillig met de informatie op de proppen zijn gekomen, maar weer een andere tekst wekt de indruk dat Arnulf de in Jeruzalem wonende christenen min of meer moest martelen om hen zover te krijgen dat ze de bergplaats aanwezen. Van het Ware Kruis wordt nu eens verhaald dat het werd ontdekt ‘in een afgelegen hoek van de Heilige Grafkerk [...] verborgen in een zilveren kistje’ en dan weer dat het werd aangetroffen ‘op een nederig en stoffig plekje in een verlaten huis’. Maar al deze onduidelijkheid ten spijt staat het als een paal boven water dat toen de relikwie eenmaal tevoorschijn was gekomen, Arnulf zich er gretig meester van maakte en de verering ervan krachtig bevorderde door middel van speciale erediensten in de Kerk van het Heilig Graf. Hij had zich vast voorgenomen dit kersvers opgedoken aandenken aan het leven van Christus te gebruiken om elke nog voortlevende herinnering aan de Heilige Lans teniet te doen en de nieuwe Latijnse orde in Jeruzalem te wettigen.5

				 

				De laatste slag

				De kruisvaarders hadden een Latijns bewind gevestigd in het wereldlijke én kerkelijke Jeruzalem, maar nog steeds bestond het gevaar dat hun prestatie teloor zou gaan. De Fatimidische heerser van Egypte, de vizier al-Afdal, trok aan het hoofd van een machtig leger op naar Palestina om de Heilige Stad terug te veroveren. Na de onmenselijke beproevingen die ze hadden moeten verduren om hun veldtocht met succes te bekronen, dachten de Franken er geen ogenblik aan zich over te geven, maar nu er een Egyptische aanval dreigde moesten ze zich er wel op beraden wat hun te doen stond. Zij verwierpen het idee zich binnen de verdedigingswerken van Jeruzalem terug te trekken en een beleg over zich heen te laten komen, want dat krijgsplan had hen in Antiochië bijna de das omgedaan. Daarom kozen ze, vermetel als altijd, voor een frontale veldslag met de Fatimiden.6

				Dat soort militaire stoutmoedigheid had de veldtocht naar de andere kant van de wereld gebracht, maar tot dan toe was die mentaliteit steeds hand in hand gegaan met een inspirerend en de eendracht bevorderend besef van het uiteindelijke doel. Halverwege de zomer van 1099, toen het hoofddoel van de veldtocht was verwezenlijkt, brandde het kruisvaartvuur lager dan ooit. De tweespalt die voortdurend de kop dreigde op te steken had het principe van bevelvoering in overleg nagenoeg ondermijnd; Godfried en Raymond hadden het nu openlijk met elkaar aan de stok en in logistiek opzicht vierden laksheid en wanorde hoogtij. Toen de nieuwe heerser van Jeruzalem de kruisvaarders bijeen probeerde te roepen voor de laatste slag, zag het er plotseling naar uit dat de hele expeditie vlak voor de laatste hindernis alsnog zou stranden.

				Tancred, die de Palestijnse kustlijn bewaakte, was degene die met het bericht kwam dat een Egyptisch offensief nog maar een paar dagen op zich zou laten wachten. Begin augustus nam hij een groep vooruitgestuurde Fatimidische verkenners gevangen; toen zij flink aan de tand werden gevoeld, lieten ze los dat al-Afdal bezig was zijn troepen samen te trekken in het zo’n tachtig kilometer ten zuidoosten van Jeruzalem gelegen Ascalon, de enige grote havenstad tussen Palestina en Egypte. Godfried besefte onmiddellijk dat de kruisvaarders de gelederen zouden moeten sluiten, wilden ze overleven, maar Raymond van Toulouse en ook Robert van Normandië (de laatste om onverklaarbare redenen) weigerden gehoor te geven aan zijn dringende oproep tot de strijd: ze zeiden dat ze meer bewijs wilden dat er een Fatimidische aanval ophanden was. Zo kwam het dat Godfried zich op 9 augustus genoodzaakt zag alleen met Robrecht van Vlaanderen en diens troepen vanuit Jeruzalem op te marcheren. De troepen verlieten de stad barrevoets, als boetvaardige soldaten van Christus, vergezeld van patriarch Arnulf en het Ware Kruis, maar zo zonder de volle Frankische troepensterkte leken ze gedoemd het onderspit te delven. Toen ze die avond Ramleh bereikten liet Godfried nog één keer een wanhopige oproep uitgaan: hij stelde dat het inmiddels zonneklaar was dat er slag zou worden geleverd.

				Onder druk van hun volgelingen lieten Raymond en Robert zich vermurwen en op 10 augustus braken ze op. De Heilige Lans was inmiddels alom in diskrediet geraakt, maar de oude getrouwen van de graaf droegen het ding nog steeds als talisman met zich mee. In Jeruzalem waren nu geen Frankische troepen meer. Alleen Peter de Kluizenaar bleef achter om gebedsdiensten onder de geestelijkheid te organiseren die de Heer gunstig moesten stemmen. Als de Franken in deze slag werden verslagen, was er geen weg meer terug. Als de kruisvaarders zich onder de voet lieten lopen zou de Heilige Stad weer in handen vallen van de islam.7

				De Frankische schare, door niet meer dan een zweem van ideologische eenheid verenigd, kwam bijeen in Ramleh. Enkel en alleen aan de levensbedreigende beproevingen die deze mannen onderweg naar Jeruzalem hadden doorstaan, was het te danken dat ze als leger konden functioneren. Na drie lange, zware jaren waren alleen de flinkste, bekwaamste en fortuinlijkste krijgslieden overgebleven. Zo kwam het dat een enorm ervaren, zij het ook onderling verdeeld leger van elitetroepen, zo’n twaalfhonderd ridders en negenduizend soldaten te voet, op 11 augustus strak in het gelid vanuit Ramleh naar het zuiden trok. Aan het eind van die dag grepen ze nog een groepje Egyptische spionnen die al-Afdals krijgsplan en de opstelling van zijn troepen konden bevestigen. De Fatimiden hadden een enorm leger van wel zo’n twintigduizend man op de been gebracht, met een krachtige kern van cavaleristen en een hele verzameling troepen van uiteenlopende Noord-Afrikaanse herkomst, waaronder Bedoeïnen, Berbers, en geduchte Ethiopiërs, die gewapend waren met reusachtige vlegels, waarmee ze een man én zijn paard met één klap konden vellen. Deze troepenmacht, die vlak buiten Ascalon gelegerd lag, was gereed om de dag daarop tegen Jeruzalem op te marcheren.8

				Omdat zij met twee keer zo weinig manschappen waren, beseften de kruisvaarders dat een verrassingsaanval hun enige hoop was. Een paar kilometer ten noorden van de havenstad gingen ze een angstige en ongemakkelijke nacht in. De twaalfde augustus braken ze al voor zonsopgang op, met Raymond van Toulouse op de rechtervleugel, Godfried op de linker- en Robert, Robrecht en Tancred in het centrum, en zodra het Fatimidische kamp in zicht kwam, zetten ze een stormaanval in. Al-Afdal had verzuimd voldoende wachtposten uit te zetten, en in het halve licht van de dageraad stortten de Franken zich op hun slapende, volkomen overrompelde vijand. Robert van Normandië rukte met zijn ridders op tot in het hart van het kamp en greep al-Afdals vaandel en het grootste deel van zijn bezittingen. Raymond joeg langs de kustlijn en dreef heel wat Fatimiden de zee in, waar ze verdronken, terwijl weer anderen terug galoppeerden naar Ascalon, waar ze prompt omkwamen in het gedrang van de drommen die zich door de poort probeerden te persen. Het Egyptische leger wist zich niet te herstellen van die eerste verrassingsaanval, en algauw liep de slag uit op een chaotische nederlaag:

				 

				In hun grote angst klommen [de Fatimiden] in bomen om zich te verstoppen, maar vervolgens tuimelden ze als vogels van de takken wanneer de onzen hen met pijlen doorboorden en met hun lans doodden. Later onthoofdden de christenen hen zonder enige noodzaak met hun zwaard. Andere ongelovigen wierpen zich neer voor de voeten van de christenen en wentelden zich doodsbang in het stof. Dan hakten de onzen hen aan stukken zoals je dieren slacht die naar de vleesmarkt gaan.9

				 

				Al-Afdal wist met enkele officieren te ontsnappen en zich in Ascalon terug te trekken; ontgoocheld moest hij constateren dat ze moeiteloos verpletterd waren door een leger waarvan de vizier had aangenomen dat het niet meer dan een stelletje ongedisciplineerd tuig was. Geschokt scheepte hij zich in naar Egypte. De kruisvaarders sleepten een grote verzameling schatten en wapens in de wacht in het prijsgegeven Fatimidische kamp, ‘goud, zilver, lange gewaden, andere kleding en [twaalf verschillende soorten] edelstenen [...] met goud versierde helmen, de fraaiste ringen, prachtige zwaarden, graan, bloem en nog veel meer’. Alleen al-Afdals zwaard al werd naderhand verkocht voor de vorstelijke som van zestig gouden bezanten. De krijgsbuit was zo omvangrijk dat men niet alles kon dragen, en daarom besloten de Franken alle wapens te verbranden die op het slagveld waren achtergebleven. Slechts een paar dagen nadat ze in angst en beven uit Jeruzalem waren vertrokken, kwamen ze zegevierend terug en paradeerden er trots door de straten. De eerste kruistocht had zijn laatste zware proef doorstaan.10

				De ingekankerde partijstrijd die de expeditie steeds al parten had gespeeld, stak nu nog een keer de kop op. Na de slag probeerde het doodsbange garnizoen van Ascalon voorwaarden voor overgave te bedingen. Zij weigerden echter de stad aan ook maar iemand anders over te dragen dan aan Raymond van Toulouse, de enige vorst van wie bekend was dat hij tijdens de plundering van Jeruzalem zijn belofte van een vrije aftocht gestand had gedaan. In toorn ontstoken en vol argwaan stak Godfried hier een stokje voor; hij was bang dat Raymond een onafhankelijke enclave aan de kust wilde stichten. De onderhandelingen liepen op niets uit en Ascalon bleef in handen van de moslims. Een kans van wezenlijk belang was onbenut gelaten, en als gevolg van de verbeten, maar uiteindelijk kleingeestige rivaliteit tussen de vorsten was een opnieuw tot bloei gekomen Fatimidische marine meer dan een halve eeuw lang in staat een gevaarlijk bolwerk aan de Palestijnse kust te handhaven.11

				Met de overwinning in de slag bij Ascalon hadden de hoofdlegers van de eerste kruistocht het einde bereikt van hun opmerkelijke reis. Degenen die de veldtocht hadden overleefd, waren getuige geweest van een ‘wonder’. De heilige stad Jeruzalem was in weerwil van onnoemelijke obstakels en gevaren terugveroverd en alle macht van de islam was stukgelopen op de rotsvaste Latijnse godsvrucht. Intussen liep de zomer ten einde en de gedachten van de meeste deelnemers gingen nu uit naar de terugreis. Begin september 1099 aanvaardden Robert van Normandië, Robrecht van Vlaanderen en de overgrote meerderheid van de resterende kruisvaarders de terugtocht naar Europa; in Syrië scheepten ze zich in naar Constantinopel en nog verder naar het westen gelegen steden. Raymond bleef nog enige tijd in de noordelijke Levant. Slechts driehonderd Frankische ridders bleven in Jeruzalem om Godfried van Bouillon te helpen deze nieuwe voorpost van het Latijnse christendom te verdedigen.12

				 

				 

				De uitwerking van de kruistocht

				 

				Als iedereen die deelneemt aan een militaire operatie waren ook de kruisvaarders door hun ervaringen veranderd. Sommigen hadden faam verworven, anderen een beruchte reputatie; een enkeling was opgestegen tot een machtige en invloedrijke positie, maar duizenden waren voorgoed geknakt en hadden geen rooie cent meer. Menigeen had het gevoel dat hij een wonder had beleefd en door Gods hand was aangeraakt; zij waren in hun geloof gesterkt. Maar of ze nu in het Oosten bleven of terugkeerden naar het Westen, allen waren ze grondig getekend door deze heilige oorlog.

				 

				De terugtocht

				Na de verovering van Jeruzalem en de overwinning bij Ascalon keerden de meeste kruisvaarders terug naar West-Europa. De mare van hun succes snelde hun vooruit en verspreidde zich als een lopend vuurtje door de hele Latijns-christelijke wereld. Eén man echter heeft de afloop van de expeditie niet meer vernomen: paus Urbanus ii, de geestelijk vader van de kruistocht, stierf in Rome op 29 juli 1099, twee weken na de val van de Heilige Stad en voordat de tijding van de overwinning hem had kunnen bereiken.13

				De terugtocht naar het Westen was een zware en geldverslindende onderneming, en van de in het eindstadium van de veldtocht in de wacht gesleepte krijgsbuit was weldra niets meer over. Duizenden kruisvaarders ploeterden moeizaam terug naar Europa, velen uitgeput, ziek en berooid. Maar degenen die het tot het eind toe hadden volgehouden werden in de Latijnse samenleving als helden vereerd.

				Zo werd Robrecht van Vlaanderen geëerd met de benaming ‘Robrecht van Jeruzalem’. Bij zijn terugkomst trof hij zijn land aan in een wanordelijke toestand, maar weldra had hij er orde op zaken gesteld. Tot aan zijn dood in 1111 bleef hij omgeven door een aureool van vroomheid; de inmiddels fameuze arm van Sint-Joris, sinds Byzantium steeds door zijn contingent meegedragen, schonk hij aan het klooster van Anchin. Terstond werd daar een kerk gebouwd, gewijd aan de heilige die Robrecht en zijn volgelingen veilig door talloze gevaren had geloodst.14

				Voor Robert van Normandië was na de kruistocht een minder voorspoedige loopbaan weggelegd. Van hem is bekend dat hij een pelgrimsreis naar Saint Michel heeft ondernomen om dank te betuigen voor zijn heelhuidse terugkeer, maar het zat hem niet meer mee in het leven. Tijdens zijn afwezigheid was Roberts broer Willem Rufus, de koning van Engeland, gestorven en opgevolgd door zijn eerzuchtige jongere broer Hendrik i. Na een vruchteloze poging de macht in Engeland te grijpen werd Robert in 1106 in de slag bij Tinchebray door Hendrik verslagen. Hij werd gevangengenomen en bracht achtentwintig ellendige jaren in verschillende gevangenissen door, onder andere in de Tower in Londen, totdat hij in 1134 stierf. Later werd gezegd dat hij deze ramp over zich had afgeroepen doordat hij de kroon van Jeruzalem had geweigerd, ‘niet uit ootmoed, maar uit beduchtheid voor het werk dat die met zich meebracht’.15

				Een aantal vooraanstaande kruisvaarders bleef blijk geven van hun toewijding aan de idealen van de heilige oorlog. De Zuid-Franse heer Gaston van Béarn, die bij Jeruzalem op de bouw van de belegeringsmachines had toegezien, was een van de ridders die na hun terugkeer hun militaire ervaring in dienst stelden van de strijd tegen de Moren in Spanje. Weer andere kruisvaarders deden hun best hun dankbaarheid aan God uit te dragen in de vorm van vrome handelingen van vreedzamer aard. Rotrou van Perche, een van de eerste krijgslieden die op 3 juni 1098 de muren van Antiochië hadden beklommen, besloot zich als beschermheer op te werpen van de met Cluny geaffilieerde kloostergemeenschap in Nogent-le-Rotrou. Van sommigen is bekend dat ze nieuwe kloosters hebben gesticht, en zelfs dat ze monnik of priester zijn geworden.16

				Natuurlijk keerde niet iedereen nu de gewelddadige en liederlijke levenswijze de rug toe. Al voor 1095 stond de Franse rabauw Thomas van Marle in een kwade reuk vanwege zijn nietsontziende roofzucht. Hij voegde zich bij het kruisvaardersleger aan de zijde van de notoire Emicho van Leiningen, de vervolger van de Rijnlandse Joden, maar slaagde erin een plaatsje te vinden in de tweede golf legers en overleefde de tocht naar Jeruzalem. Na zijn terugkeer verwierf hij zich opnieuw een naam vanwege zijn barbaarse wetteloosheid. Het is mogelijk dat Thomas van Marle door zijn pelgrimsreis diep geraakt is, maar hij heeft geen kans gezien de instinctieve agressie die hem, en vele anderen met hem, naar de poorten van de Heilige Stad had gedreven, te overwinnen.17

				Ook de ridder Raimbold Creton van Chartres was een kruisvaarder die aanvankelijk de indruk wekte dat hij alle vroomheid aan zijn laars lapte. Hij kwam verminkt terug uit de Levant; bij de eerste aanval op Jeruzalem had hij een hand verloren. Enkele jaren na zijn terugkeer werd hij ernstig door de kerk gekapitteld omdat hij een monnik had afgeranseld en gecastreerd wiens dienaren zijn oogst hadden geplunderd. Maar nadat hij veertien jaar lang boete had gedaan was Raimbold, schijnt het, geheel en al tot inkeer gekomen.18

				Voorzover we weten is niemand met goud en zilver beladen uit het Oosten teruggekeerd, maar sommigen brachten wel exotischer schatten mee terug. Wellicht de meest bizarre daarvan behoorde Gulpher van Lastours toe, de eerste Frank die in december 1098 de muren van Marrat an-Noeman betrad: naar verluidt was hij thuisgekomen met een tamme leeuw. De meesten hadden ‘krijgsbuit’ bij zich in de vorm van relikwieën. De prediker Peter de Kluizenaar kwam terug met een stukje van het Heilig Graf en een relikwie van Johannes de Doper, en stichtte een religieuze gemeenschap in Frankrijk waarin deze voorwerpen werden vereerd. Weer andere kruisvaarders brachten een overweldigende verzameling heilige voorwerpen mee naar Europa: een haar uit de baard van Christus, een hele kluwen haar van de maagd Maria, stukken van het Ware Kruis en de Heilige Lans, en overblijfselen van talrijke heiligen. Honderden kruisvaarders kwamen ook met palmbladen uit Jeruzalem terug, ten teken dat ze hun pelgrimsreis hadden volbracht.19

				Natuurlijk waren er ook duizenden mannen en vrouwen die de kruistocht in de steek hadden gelaten – uit angst, door honger gedreven, doordat ze ziek waren geworden of doordat hun krachten het hadden begeven. Zij keerden met stille trom terug naar Europa, waar ze, omdat ze hun gelofte niet gestand hadden gedaan, op de verachting en het misprijzen van de samenleving werden onthaald. Een van hen was Hugo van Vermandois, die niet meer naar het kruisvaardersleger was teruggekeerd nadat hij als afgezant naar Constantinopel was gestuurd, en verder Stephen van Blois, die aan het begin van de zomer van 1098 uit Antiochië was gevlucht en nu openlijk werd veroordeeld door zijn vrouw Adela. Het duurde niet lang of de intense, onverhulde schande van hun vermeende lafheid zette deze vorsten en talrijke andere soortgelijke ‘mislukte’ kruisvaarders ertoe aan zich aan te sluiten bij een nieuwe, ‘derde golf’ Latijnse legers die naar het Heilige Land vertrokken.

				Al sinds 1095 riep paus Urbanus meer en meer christenen op om de eerste kruistocht te hulp te komen. Toen het bericht van Jeruzalems herovering het Westen bereikte, werd Europa opnieuw overspoeld door een golf van geestdrift, en tienduizenden vatten het verlangen op de ‘heroïsche’ prestaties van de expeditie naar de kroon te steken. Voor deze veldtocht, in de geschiedenis bekend als ‘de kruistocht van 1101’ en krachtdadig bevorderd door Urbanus’ opvolger Paschalis, meldden zich drommen gegadigden, die de aantallen deelnemers aan de eerste twee golven verre overtroffen. In september 1100 vertrokken er legers nieuwe én oude kruisvaarders om het Heilige Land te gaan verdedigen.

				Bij deze ‘derde golf’ sloot zich in Constantinopel zowaar ook Raymond van Toulouse aan. Nadat hij zijn ambitieuze plannen om zich tot heerser van Jeruzalem op te werpen op niets had zien uitlopen, had Raymond zijn verbond met de Griekse keizer Alexius nieuw leven ingeblazen en was hij naar Byzantium gereisd, nog steeds met zijn geliefde Heilige Lans bij zich.

				Hij stemde ermee in zijn ervaring en kennis in te zetten voor deze veldtocht, maar kon niet voorkomen dat de kruistocht van 1101 op een ramp uitliep. Deze expeditie ontbrak het aan het geluk en ook aan de eendrachtige, verbeten wilskracht die de eerste kruistocht zozeer hadden gekenmerkt. De troepen werden verpletterend verslagen door de Seldsjoeken van Klein-Azië, er vielen talloos veel slachtoffers en degenen die het Heilige Land ten slotte toch wisten te bereiken, hebben daar niets waardevols tot stand gebracht. Hugo van Vermandois en Stephen van Blois, die hun blazoen hadden willen schoonwissen, verloren allebei het leven tijdens deze vruchteloze onderneming. Raymond van Toulouse heeft net het vege lijf weten te redden, maar schijnt de Heilige Lans ergens in Klein-Azië te hebben verloren.20

				 

				Verdere wederwaardigheden in het Oosten

				Na het debâcle van de kruistocht van 1101 verkoos Raymond van Toulouse in het Oosten te blijven, waar zich al meer deelnemers van de eerste kruistocht hadden gevestigd. Algauw bleek hoe intens hij erop gebrand was zich een nieuw domein te veroveren in het Nabije Oosten. In zijn afwezigheid was de Provençaalse enclave, in 1098 en 1099 zo zorgvuldig tot stand gebracht in de Jabal as-Soemmaq, door Antiochië geannexeerd. Raymond liet nu zijn oog vallen op de Libanese stad Tripoli en de naaste omgeving. Een paar jaar lang probeerde hij het gebied te veroveren, maar in 1105 overleed hij tijdens zijn beleg van de stad. Tripoli viel pas in 1109, waarna Raymonds erfenis tot voltooiing was gebracht. Dit graafschap zou tot in de dertiende eeuw blijven bestaan.21

				Ten noorden van dit gebied had Raymonds oude tegenstander Bohemund van Tarente nog steeds de stad Antiochië in handen, zijn langverbeide trofee. Bohemund vond wel dat hij zijn pelgrimsreis naar Jeruzalem moest voltooien, en in december 1099 reisde hij erheen met Boudewijn van Boulogne, de kersverse graaf van Edessa, aan zijn zijde. Na zijn terugkeer in Syrië echter werd de Zuid-Italiaanse Normandiër niet veel tijd vergund om op zijn lauweren te rusten. Bohemund kreeg nu te maken met Byzantijnse agressie, die zich via het ten noorden van zijn gebied gelegen Cilicië én via de zuidelijke havenstad Latakia aandiende, en verder met hernieuwde pogingen tot verzet van de kant van de moslims ten oosten van de stad, zodat zijn streven om een onafhankelijk Latijns vorstendom met Antiochië als centrum te vestigen, van alle kanten werd gedwarsboomd. In de zomer van 1100 liet de fortuin, die zo veel van zijn ondernemingen had begunstigd, hem radicaal in de steek. Bij een onbeduidende schermutseling werd hij onder de voet gelopen door een islamitische krijgsheer uit oostelijk Klein-Azië en gevangengenomen; vervolgens bracht hij drie lange jaren in gevangenschap door. Niet lang nadat hij uiteindelijk was vrijgekocht trok hij aan het hoofd van een gecombineerde troepenmacht van Antiochië en Edessa op tegen Aleppo en enkele bondgenoten, maar in de slag bij Harran leed hij een verpletterende nederlaag.22

				Omstreeks 1105 had Bohemund genoeg van alle tegenspoed. Nadat hij zo veel strijd had geleverd om het bezit van Antiochië, vertrok hij nu per schip naar het Westen, en keerde de Levant voorgoed de rug toe. Eenmaal in Europa wist hij de lichtgelovige paus Paschalis ertoe over te halen een nieuwe kruistocht uit te roepen, ditmaal uitdrukkelijk bedoeld om de Balkan te veroveren op Byzantium. Bohemund, die zijn haatgevoelens jegens Alexius Comnenus al tientallen jaren opkropte, zag nu eindelijk zijn kans schoon om wraak te nemen, maar opnieuw speelde het lot hem parten. Zijn leger werd in 1108 vlak bij Durrës finaal verslagen door Alexius, en nadat hij gedwongen was een vernederende verklaring van overgave te tekenen, trok hij zich terug in Zuid-Italië, waar hij in 1111 stierf, ontgoocheld en gebroken.23

				Nu was het aan Tancred van Hauteville, Bohemunds neef, om het Latijnse Antiochië te verdedigen. In de loop van de kruistocht had hij veel prestige verworven en nu gaf hij blijk van zijn onmiskenbare kwaliteiten. Dankzij Tancreds nietsontziende ambitie en tomeloze, krijgslustige daadkracht kreeg het vorstendom in wording een ander aanzien. Toen hij in 1112 stierf, was het gebied uitgebreid en geconsolideerd, het van Aleppo uitgaande gevaar was vrijwel tenietgedaan en qua macht en invloed kon Antiochië zich zelfs meten met Jeruzalem. De vruchten van Tancreds arbeid gingen echter verloren door toedoen van zijn opvolger Roger van Salerno, die op de kop af eenentwintig jaar na de verbazingwekkende overwinning op Kerbogha aan het hoofd van het Antiocheense leger een vernietigende nederlaag leed in de strijd die de suggestieve benaming ‘slag op het Bloedveld’ heeft gekregen. Het vorstendom bleef bestaan, maar heeft nooit meer dezelfde vooraanstaande positie veroverd.24

				Het pronkstuk van de Latijnse heerschappij in de Levant was uiteraard de stad Jeruzalem. De eerste beschermheer, Godfried van Bouillon, had nog maar net een begin gemaakt met het consolideren van zijn positie, toen hij ziek werd en in de zomer van 1100 overleed. Deze voorvechter van het ideaal dat de kruistocht had bezield, werd begraven op de plaats waar Christus gekruisigd was. Na Godfrieds dood ging de macht over op zijn broer Boudewijn van Boulogne. Om deze buit in de wacht te slepen liet Boudewijn het bestuur van de graafschap Edessa over aan zijn neef en naamgenoot Boudewijn van Le Bourg, en spoedde zich zuidwaarts, naar Palestina. Destijds toen hij Edessa annexeerde had hij al laten zien dat hij nergens voor terugschrok en door een brandende begeerte naar macht werd gedreven. Het stond als een paal boven water dat hij nu de absolute macht over Jeruzalem zou opeisen. Op 25 december 1100 werd hij tot de eerste Latijnse koning van Jeruzalem gekroond.25

				Arnulf van Chocques was inmiddels van zijn positie ontheven, maar de faam van het Ware Kruis dat hij had helpen ‘ontdekken’ was nog onaangetast, en de verering van het voorwerp was gestaag toegenomen. Eenmaal bekleed met de macht van zijn positie slaagde Boudewijn erin, ook dankzij die gezaghebbende relikwie, een machtig rijk te grondvesten. Het Palestijnse binnenland werd met harde hand onderworpen. Verder nam hij een hele reeks havensteden in, stuk voor stuk centra van groot strategisch en economisch belang. Boudewijn begon zelfs nederzettingen in de onherbergzame Jordaanse woestijn te vestigen. Hij leefde tot 1118 en het was aan zijn vaste hand van regeren te danken dat de erfenis van de eerste kruistocht de eerstvolgende twee decennia intact bleef en de verschillende kruisvaardersstaatjes niet onder de voet werden gelopen. Boudewijn en zijn strijdmakkers hadden een voorpost van het westerse christendom in het hart van de islamitische wereld in het leven geroepen die bijna twee eeuwen stand zou houden. De bloedige en onafgebroken strijd ter verdediging van deze geïsoleerde satellietstaatjes tegen almaar vijandiger wordende moslimregimes zou de loop van de geschiedenis veranderen.26

				Slotbeschouwing

				Wanneer we de eerste kruistocht als geheel in ogenschouw nemen, de aard én de uitwerking ervan bekijken, valt ons onmiddellijk één absoluut onloochenbaar feit op: dat de expeditie in haar opzet geslaagd is. Ondanks alle tegenslagen is het doel, de herverovering van Jeruzalem, volbracht. Dat lijkt een open deur, maar in feite is het lang niet gemakkelijk de betekenis van de overwinning in haar volle omvang te overzien.

				De oorzaken van het welslagen van de kruistocht zijn zonneklaar. Lange tijd hebben historici vooral de enorme betekenis benadrukt van de hoogoplopende geschillen op godsdienstig en politiek gebied waardoor de islam aan het eind van de elfde eeuw werd geteisterd. Als de troepen van Damascus, Aleppo en Mosoel hun krachten hadden gebundeld, zouden ze de Franken voor de muren van Antiochië stellig verpletterend hebben verslagen; met de collectieve gevechtssterkte van het Abbasidische en het Fatimidische kalifaat tegenover zich hadden de kruisvaarders nooit de heilige muren kunnen beklimmen. Na de eerste kruistocht hebben honderdduizenden Franken zich ingespannen om de prestaties van deze expeditie te evenaren, maar als gevolg van de almaar toenemende islamitische solidariteit zijn ze daar geen van allen in geslaagd.1

				Er zijn echter ook nog andere factoren in het spel, die tot op heden nooit voldoende zijn belicht. De expeditie was volstrekt niet zo’n ondeugdelijk opgezette onderneming als vaak is gesuggereerd. De Franken hielden er op weg naar het Oosten weliswaar geen solide bevoorradingslijnen op na, maar aan het verloop van hun veldtocht is wel degelijk duidelijk te zien dat er van tevoren goed is nagedacht over de diverse strategische en logistieke aspecten. Bohemund nam de taak op zich de legers die in 1097 bij Nicea bijeenkwamen te bevoorraden, en de kruisvaarders pasten een effectief beleid toe van nauwe samenwerking met de Grieken. Verder troffen ze zorgvuldig de nodige maatregelen voordat ze pogingen ondernamen in Syrië door te dringen en Antiochië in te nemen: ze bouwden een netwerk van bondgenootschappen met plaatselijke christenen en ook een stelsel van foerageercentra op. Voorts vonden de kruisvaarders enorm veel baat bij over zee aangevoerde logistieke ondersteuning toen ze nog in Antiochië bivakkeerden, en ook toen ze naar Palestina optrokken – de vloot uit Genua die in de zomer van 1099 in Jaffa binnenliep bracht een kentering teweeg in het beleg van Jeruzalem. Het is niet duidelijk in hoeverre deze fortuinlijke gebeurtenissen te danken waren aan weloverwogen planning en coördinatie, al is van paus Urbanus ii bekend dat hij bij de zeemogendheden van Noord-Italië heeft aangedrongen op samenwerking met de kruisvaarders.

				Het grootste ‘wonder’ van de eerste kruistocht is wellicht dat het gedeelde leiderschap functioneerde. Over het algemeen pakte het zelfs opmerkelijk doeltreffend uit. De raad van vorsten slaagde erin de veldtocht door een groot aantal moeilijke omstandigheden heen te loodsen, en in het aangezicht van de immense militaire gevaren in Antiochië leerden de vorsten te vertrouwen op het briljante krijgskundige inzicht van Bohemund en op zijn talent om de troepen te inspireren. Deze bevelsstructuur werd gefnuikt door de intense onderlinge onenigheid, maar hoe stroef de samenwerking ook verliep, de kruistocht bleef bezield door het visioen van Jeruzalem dat alle deelnemers voor ogen zweefde.

				De deelnemers aan de eerste kruistocht werden bezield door een intens geloof, dat hun ook in ongelooflijk zware omstandigheden een onwrikbare wilskracht schonk. Wanneer we echter een poging wagen ons nader te verdiepen in de aard en kracht van hun godsvrucht, stuiten we op de werkelijk gecompliceerde vragen die hun succes oproept. Onderzoek door hedendaagse historici kan een rationele verklaring van hun wapenfeiten verschaffen, maar in de ogen van de middeleeuwers uit die tijd was de spectaculaire victorie van de eerste kruistocht maar aan één ding te danken: aan de almacht van God. In heel Latijns Europa werd de verovering van Jeruzalem gezien als het definitieve bewijs dat het door de kruisvaarders nagestreefde ideaal inderdaad de zegen van de Heer had. De faam van de heldendaden der kruisvaarders weerklonk door de hele wereld van het westerse christendom, en bijna onmiddellijk kwamen de ganzenveren van kroniekschrijvers in beweging en werd de veldtocht geboekstaafd, zodat ze ook de bewondering van latere generaties kon oogsten. Tientallen schrijvers, vrijwel allen met een kerkelijk beroep, van wie sommigen de tocht zelf hadden meegemaakt, en anderen die slechts van horen zeggen kenden, zetten zich aan een verslag, en de kruistocht werd waarschijnlijk tot het uitgebreidst opgetekende verschijnsel van die tijd. In hun beschrijving van wat zij als een wonder zagen, benadrukten ze vanzelfsprekend de vrome toewijding van hun Frankische helden, want ze waren ervan overtuigd dat de kruisvaarders bezield waren geweest van een intense zekerheid dat God hen naar de overwinning zou voeren. Als de eerste kruistocht op niets was uitgelopen, zouden we nu beslist veel minder afweten van het verloop, en het beeld van de deelnemers als vrome soldaten van het geloof zou dan waarschijnlijk minder uitgesproken zijn geweest.2

				Uit allerlei documenten die van voor de verovering van Jeruzalem dateren, zoals brieven en oorkonden, blijkt dat de meeste kruisvaarders voornamelijk door hun persoonlijk geloof geïnspireerd werden om naar het Heilige Land te trekken. Bovendien laten ook hun dramatische lotgevallen tijdens de veldtocht zien dat ze bezield waren van een onwankelbare en oprechte geloofsijver. Wel lijkt gedegen onderzoek naar hun reactie op allerlei voorvallen, zoals de ontdekking van de Heilige Lans in Antiochië, erop te wijzen dat hun vroomheid niet altijd extatisch en overweldigend van aard was. De door de keiharde realiteit van de middeleeuwse gewapende strijd gepokte en gemazelde Franken vochten in naam van Christus, maar kenden wel degelijk ook aanvallen van wanhoop, en de neiging tot liederlijk en losbandig gedrag was hun evenmin vreemd. De deelnemers aan de eerste kruistocht waren merendeels keiharde houwdegens wier barbaarse wreedheid en ingewortelde inhaligheid maar ternauwernood werden beteugeld door de idealen en het ethos van de rooms-katholieke kerk. De strijd die ze leverden om Jeruzalem te veroveren kwam niet in de eerste plaats voort uit een hartstochtelijke verknochtheid aan de kerk en al evenmin uit het plichtsgetrouwe verlangen het christelijk geloof te verdedigen. Dat zij alle beproevingen van de kruistocht doorstonden kwam doordat ze een intens en uiteindelijk onzelfzuchtig verlangen wilden vervullen: namelijk hun enorme angst voor verdoemenis uitbannen en uiteindelijk van zonden gereinigd aan de hemelpoort verschijnen.3

				Het succes van de eerste kruistocht had nog meer, verstrekkende, gevolgen. In 1095 had paus Urbanus ii het idee opgevat van een kruistocht als eenmalige onderneming. De verovering van Jeruzalem leek echter te bevestigen dat God Zijn goedkeuring hechtte aan zulk wapengeweld met een heilig doel; dat kruistochten doeltreffende ondernemingen waren werd een in het Latijnse westen alom geaccepteerde gedachte. Dankzij de overwinningen in het Oosten ontstonden daar Frankische nederzettingen die geconsolideerd en verdedigd moesten worden, en aangezien de kerk erop gebrand was dit machtige nieuwe wapen in stelling te brengen en de lekenwereld popelde om de prestaties van de eerste kruistocht te evenaren, is het geen wonder dat er nog meer kruistochten volgden. In de loop van de twaalfde eeuw ontstond er geleidelijk een ‘kruisvaartbeweging’, die de Europese geschiedenis een ander aanzien gaf. De gangbare strijdmethoden ondergingen veranderingen als gevolg van het conflict aan de grens met de Levant, in ideologisch zowel als technisch opzicht. Ook de handel en de economie veranderden, om te kunnen inspelen op de behoeften van de nieuwe vestigingen in het oostelijke Middellandse Zeegebied. Bovendien ontstond er een verschuiving in het politieke machtsevenwicht, doordat de kerk en wereldlijke heersers hun best deden de vernietigende kracht van de kruistochten voor hun karretje te spannen. Tweehonderd jaar lang trokken Latijnse legers eropuit om het Heilige Land te verdedigen. Geen daarvan slaagde erin de ‘glorierijke daden’ van de eerste kruistocht te evenaren, maar ondanks alle mislukkingen en desillusies werd het vuur van de heilige oorlog brandende gehouden door de herinnering aan die veldtocht.4

				De invloed van de eerste kruistocht op de verstandhouding tussen christendom en islam is echter het meest verraderlijk en destructief gebleken. In Clermont probeerde Urbanus de legers van het Westen tot de strijd op te roepen door een schromelijk verwrongen beeld te schetsen van de islamitische wereld. Bij de Latijnse christenen werd de indruk gewekt dat moslims sadistische, dierlijke wilden waren – oftewel hun natuurlijke vijand. In de loop van hun veldtocht voerden de Franken een ontstellend gewelddadige strijd tegen de islam, waarin onuitsprekelijke gruwelen gepleegd werden zoals de plundering van Antiochië en de slachting in Jeruzalem. Dat waren zelfs naar middeleeuwse maatstaven vormen van extreem geweld, maar we moeten ons niet voorstellen dat er een uitgesproken verschil bestond tussen de beestachtigheden waaraan de kruisvaarders zich in de Levant te buiten gingen en de aard van de onderlinge gevechten in Europa.5

				Toch heeft de demonisering van de islam door de paus ook weer niet onwrikbaar vat gekregen op het denken van de Franken. Zelfs in de loop van de expeditie naar Jeruzalem gaven ze blijk van een plooibaarder houding ten opzichte van de moslims: ze onderhandelden uitgebreid met de Fatimiden van Egypte, streefden bondgenootschappen na met islamitische heersers in Noord-Syrië, zoals met Omar van Azaz, en sloten onbekommerd een reeks (zij het op uitbuiting gerichte) bestanden met de emirs van Zuid-Syrië, Libanon en Palestina. Berichten over dit soort contacten zijn slechts sporadisch tot ons gekomen, en tot op zekere hoogte lijken onze Latijnse bronnen erop gebrand de kruistocht voor te stellen als een intens en hardnekkig conflict tussen twee godsdiensten.

				In werkelijkheid is het contact op een heel ander niveau waarschijnlijk steeds doorgegaan. Raymond van Aguilers mededeling dat de Latijnse priester en ziener Everard tegen het eind van het beleg van Antiochië naar de moslimstad Tripoli ging om er uit te rusten en weer op krachten te komen, wekt de indruk dat er betere contacten tussen de beide culturen waren dan wij weten. Uit Arabische bronnen blijkt in elk geval dat de moslims in het Midden-Oosten graag bereid waren zich pragmatisch op te stellen wanneer ze zaken deden met de kruisvaarders, net zoals ze dat al generaties lang gewend waren met de christelijke Grieken.6

				Tussen 1096 en 1099 bestreden de legers van het Latijnse Westen en van de islam elkaar als vijanden. Geen van beide partijen echter lijkt de ander te hebben beschouwd als een ‘vreemde soort’, die ze een verstokte, genetisch bepaalde haat toedroegen. De verovering van Jeruzalem door de kruisvaarders droeg natuurlijk niet bij tot een harmonieuze verstandhouding tussen de beide godsdiensten, maar nog geen tien jaar later raakten de Frankische vestigingen al geleidelijk verweven met de politieke structuur in de Levant. Het handelsverkeer nam een hoge vlucht en behalve conflicten gingen nu ook diplomatieke betrekkingen een rol spelen. In 1108 en ook in 1115 streden de Franken zelfs zij aan zij met hun islamitische bondgenoten.7

				Pas toen West-Europa met de herinnering aan de eerste kruistocht aan de haal was gegaan en die in een nieuwe vorm had gegoten, verhardde de houding van antipathie tussen het Latijnse christendom en de islam. In de loop van de twaalfde eeuw propageerde de kerk aan een stuk door het ideaal van de onverdraagzaamheid ten opzichte van andere godsdiensten, en het duurde niet lang of de kruisvaarders van het eerste uur waren evenzeer gevierd vanwege hun gewelddadige aanslagen op de islamitische tegenstander als vanwege de dramatische herovering van Jeruzalem. In de Levant raakte een hele reeks ambitieuze islamitische krijgsheren, van wie de machtige sultan Saladin de belangrijkste was, geobsedeerd door de misdadige praktijken van de deelnemers aan de eerste kruistocht. Zij eisten wraak en ontstaken opnieuw het vuur van de jihad, en met dat ideaal als dekmantel zetten ze alles op alles om alle moslims te verenigen onder hun tirannieke heerschappij. Omstreeks 1300 lag de herinnering aan de kruistocht als een uit fanatieke haat ontstane oorlog al muurvast verankerd in het collectieve bewustzijn van de westerse én de oosterse samenleving. De onenigheid tussen beide godsdiensten was nu een vast gegeven; het christendom en de islam waren samen op weg naar een permanent conflict.

			

			
				Verklarende woordenlijst

				Abbasieden – ‘Dynastie’ aan het hoofd van de soennitische islam, met het – machtscentrum in Bagdad

				Aflaat – Kwijtschelding van zonden in ruil voor deelname aan de kruistocht

				Atabeg – Het militaire en bestuurlijke ambt van generaal

				Basiliek – Vroege vorm van een kerk

				Byzantium – Opvolger van het oostelijke Romeinse rijk (395-1453)

				Emir – Semi-onafhankelijke islamitische vorst

				Fatimiden – Dynastie aan het hoofd van de sjiitische islam, met het machtscentrum in Caïro

				Fideles beati Petri – Getrouwen van Sint-Pieter; partijgangers van de pausen Gregorius vii en Urbanus ii

				Franken – Algemene benaming voor de kruisvaarders uit West-Europa

				Heilige Lans – De speer waarmee Christus’ zijde werd doorboord toen hij – aan het kruis hing

				Jihad – De islamitische heilige oorlog

				Latijnse christenen – Algemene benaming voor de christenen in West-Europa

				Relikwie – Lichamelijk overblijfsel van een vereerde christen

				Seldsjoeken – Turkse nomaden die in de tweede helft van de elfde eeuw een groot gedeelte van het Nabije Oosten beheersten.

			

			
				Tijdtafel

				1095

				1-7 maart – concilie van Piacenza

				juli-november – paus Urbanus ii maakt een rondreis door Frankrijk

				18-28 november – concilie van Clermont

				27 november – Urbanus kondigt de eerste kruistocht aan

				december 1095-september 1096 – Urbanus predikt in heel Frankrijk de eerste kruistocht

				december – Peter de Kluizenaar begint de kruistocht te prediken

				 

				1096

				maart – de eerste contingenten van de volkskruistocht vertrekken

				mei-juni – pogroms in het Rijnland

				1 augustus – Peter de Kluizenaar bereikt Constantinopel

				circa 7 augustus – volkskruistocht steekt over naar Klein-Azië

				augustus-december – hoofdlegers van de kruistocht vertrekken naar het Oosten

				21 oktober – vernietigende nederlaag van de volkskruistocht bij Civitot

				november-mei 1097 – de hoofdlegers komen aan in Constantinopel

				 

				1097

				februari – Godfried van Bouillon steekt de Bosporus over

				mei-juni – beleg van Nicea

				16 mei – eerste slag tegen Kilij Arslan

				19 juni – overgave van Nicea

				1 juli – slag bij Doryleum

				juli-september – tocht door Klein-Azië

				september-oktober – Tancred en Boudewijn van Boulogne in Cilicië

				circa 10 oktober – hoofdleger bereikt Marasj

				20 oktober – beleg van Antiochië begint

				17 november – Genuese schepen arriveren in St. Simeon

				31 december – slag tussen Frankische foerageertroepen en Doeqaq van Damascus

				 

				1098

				januari – poging tot desertie van Peter de Kluizenaar; vertrek van Taticius

				9 februari – slag tegen Ridwan van Aleppo

				februari – Fatimidisch gezantschap komt aan in het kruisvaarderskamp

				4 maart – Engelse vloot arriveert in St. Simeon

				10-14 maart – bouw van La Mahomerie

				2 juni – Stephen van Blois verlaat Antiochië

				3 juni – verraad en plundering van Antiochië

				4-5 juni – Kerbogha’s leger verschijnt voor Antiochië; tweede beleg van de stad begint

				14 juni – ontdekking van de Heilige Lans

				25 juni – Peter de Kluizenaar leidt een afvaardiging naar Kerbogha

				28 juni – grote veldslag bij Antiochië

				1 augustus – Adhémar van Le Puy overlijdt

				september – inname van Albara

				november-december – beleg van Marrat an-Noeman

				 

				1099

				circa 4 januari – raad van vorsten komt bijeen in Roegia

				13 januari – Raymond van Toulouse vertrekt uit Marrat

				februari-mei – beleg van Arqa

				april – Peter Bartholomeüs ondergaat een godsoordeel

				16 mei – hoofdlegers vertrekken vanuit Arqa naar Jeruzalem

				3-6 juni – verblijf van de kruisvaarders in Ramleh

				7 juni – eerste kruistocht bereikt Jeruzalem

				13 juni – eerste (vruchteloze) aanval op Jeruzalem

				17 juni – het bericht komt binnen dat er zes Genuese schepen in Jaffa liggen

				15 juli – eerste kruistocht verovert Jeruzalem

				12 augustus – slag bij Ascalon
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