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  Proloog


  


  De passagiers stroomden van het cruiseschip af. Ze droegen dunne jasjes en zonnebrillen en hadden truien om hun schouders geslagen, omdat ze wisten dat het weer in deze noordelijke contreien onvoorspelbaar was. Vanaf Morrison’s Dock leek het schip zo groot dat het stadje erbij in het niet viel. Raampjes in rijen naast elkaar, elk met een eigen balkon, als een drijvende stad.


  Het was middag in Lerwick. Het zonlicht weerkaatste zo fel van de gigantische witte boeg in het rimpelloze water, dat je automatisch je ogen half dichtkneep als je ernaar keek. Op het parkeerterrein stonden de bussen al in een lange rij te wachten om de toeristen naar de archeologische trekpleisters in het zuiden te brengen: naar de rotsen aan de kust om de papegaaiduikers te zien, en naar de zilversmederijen voor een excursie. Onderweg stond er een Shetlandse high tea op het programma.


  Onder aan de loopplank stond een straatartiest. Een levend kunstwerk of een act. Een slanke man, uitgedost als een pierrot, met een clownsmasker voor. Hij had geen tekst, maar voerde een pantomime op voor de toeristen. Hij maakte een zwierige buiging, met één hand voor zijn borst, de andere in een boog naar de grond. Er werd gelachen. De toeristen wilden graag vermaakt worden. Als toerist werd je liever niet door vreemden aangeklampt, want in veel steden liepen bedelaars rond die je maar beter kon negeren, gestoorde lieden waarmee je liever niet in contact kwam. Maar nu waren ze op de Shetlandeilanden, de veiligste plek op aarde. Nu wilden ze de plaatselijke bevolking juist graag ontmoeten. Hoe kwamen ze anders aan vakantieverhalen voor thuis?


  De clown had een roodfluwelen tas met fonkelende lovertjes bij zich, die hij over zijn schouder had gehangen, als een bejaarde vrouw die bang is voor tasjesdieven. Hij haalde er een stapeltje folders uit en begon ze uit te delen.


  Toen kregen ze het door. Het was gewoon een reclamestunt. Misschien leek het hier toch meer op Londen, New York of Chicago dan ze hadden gedacht. Maar ze lieten hun goede humeur er niet door bederven. Per slot van rekening hadden ze vakantie. Ze namen ieder een kleurig foldertje mee. Vanavond hadden ze vrij. Misschien was er een show in Lerwick waar ze naartoe konden. Die vent hád iets, want hij had hen, ondanks zijn sinistere masker, aan het lachen gemaakt.


  Toen iedereen een plekje in de bus had gevonden, zagen ze hem een straatje naar het centrum inlopen. Hij deelde nog steeds foldertjes uit.
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  Toen Jimmy Perez door de stad reed, zag hij de straatartiest lopen, maar het drong niet echt tot hem door. Hij was met zijn gedachten elders.


  Hij was net per vliegtuig in Tingwall aangekomen, nadat hij een paar dagen op Fair Isle was geweest, bij zijn ouders op hun boerderijtje. Drie dagen was hij door zijn moeder in de watten gelegd, en had hij het relaas van zijn vader aangehoord, die constant over de prijs van schapen had geklaagd. Zoals altijd wanneer hij bij zijn ouders was geweest, vroeg hij zich af waarom hij zo’n moeite met zijn vader had. Ze hadden nooit ruzie, geen echte meningsverschillen, maar toch kwam hij er altijd met een kater vandaan, een schuldgevoel, alsof hij was tekortgeschoten.


  Ook dacht hij aan zijn werk. De papierwinkel die op zijn bureau lag te wachten. De declaratieformulieren van Sandy Wilson, waar hij op zich al een dag zoet mee zou zijn. Verder moest hij nog een verslag afmaken voor de officier van justitie, over een uit de hand gelopen ruzie in een bar in Lerwick.


  En dan was Fran er ook nog. Ze hadden afgesproken dat hij haar om halfacht in Ravenswick zou ophalen. Voor die tijd wilde hij zich thuis nog even douchen, want dit leek toch een echt afspraakje. Hun eerste echte afspraakje. Ze waren al een halfjaar bevriend, maar nu voelde hij zich zo opgewonden als een puber.


  Precies op tijd kwam hij bij haar huis aan. Zijn haar was nog nat. Hij voelde zich ongemakkelijk in zijn nieuwe overhemd, dat nog stug aanvoelde en waar de vouwen nog in zaten, omdat hij het zo uit de verpakking had aangetrokken. In zijn kledingkeuze was hij altijd onzeker. Wat moest je aan naar de opening van een expositie, wanneer de vrouw die je zelfs in je dromen nog tegenkwam en aan wie je constant moest denken, een van de exposerende kunstenaars was? Bovendien hoopte hij dat ze die avond bij hem in bed zou belanden.


  Zij was ook nerveus. Dat merkte hij zodra ze bij hem in de auto stapte. Ze had een nauwsluitende, zwarte jurk aan en zag er chic uit. Het leek hem sterk dat ze iets in hem zag. Maar toen ze hem met zo’n rare grijns aankeek, moest hij even slikken en kreeg hij het gevoel alsof hij drie uur lang in een westerstorm aan boord van de Good Shepherd had gezeten. Hij gaf een kneepje in haar hand. Eigenlijk wilde hij haar vertellen dat ze er geweldig uitzag, maar omdat hij niet goed wist hoe hij dat moest doen zonder lomp of neerbuigend over te komen, reden ze naar Biddista zonder een woord te zeggen.


  De galerie, die het Herring House heette omdat er vroeger vis werd gedroogd, lag aan het eind van een dal, vlak bij het water, aan de westkust. Iets verderop lag een kleine pier waar de vissers vroeger aanlegden om hun vangst te lossen. Ook tegenwoordig hadden sommigen nog steeds een bootje, dat ze op het strand trokken. Als je bij de galerie naar buiten liep, rook je de geur van zeewier en het zoute water. Bella Sinclair beweerde dat de muren nog naar haring roken toen ze het huis kocht.


  Bella was de andere kunstenares die exposeerde. Perez kende haar, net als iedereen op Shetland. Hij had op een feestje weleens met haar staan praten, maar meestal was ze zelf het gespreksonderwerp. Ze was een echte Shetlandse, geboren en getogen in Biddista. In haar jeugdjaren was ze een wilde meid geweest, zei men, maar nu had ze de reputatie tamelijk ongenaakbaar en afstandelijk te zijn. En rijk.


  Door de vliegreis, maar ook doordat hij wist dat hij deze kans met Fran niet mocht laten schieten, voelde hij zich ongemakkelijk. Hij vond het altijd moeilijk om te weten wat er in anderen omging. Stel dat hij haar helemaal verkeerd had ingeschat?


  Toen hij Bella een hand gaf, merkte hij dat zijn hand trilde. Fran was erg gespannen en onzeker over hoe haar werk ontvangen zou worden. Misschien had hij iets van haar nervositeit overgenomen. Toen hij zich onder de genodigden begaf en de doeken bekeek die aan de kale muren hingen, merkte hij dat de spanning steeds meer toenam en zo hevig werd dat hij nauwelijks in de gaten had wat er om hem heen gebeurde. Hij praatte wel met Fran en knikte naar bekenden, maar was er met zijn gedachten niet echt bij. De druk op zijn voorhoofd werd steeds erger, alsof hij op een warme, benauwde dag wachtte tot het onweer zou losbarsten. Pas toen Roddy Sinclair verscheen om viool te gaan spelen, lukte het hem de spanning los te laten. Alsof het eindelijk was gaan regenen.


  Roddy stond midden in de zaal. Het was al negen uur, maar nog steeds scheen de zon door de ramen, die in het hoge, schuine dak waren gezet. Het licht viel op de glanzende houten vloer en de witgepleisterde muren, en scheen indirect op zijn gezicht. Glimlachend keek hij om zich heen en wachtte tot alle gasten naar hem keken en hij ieders aandacht had. Het geroezemoes verstomde. Hij keek naar zijn tante, die hem begripvol en dankbaar toelachte. Vervolgens klemde hij zijn viool onder zijn kin en wachtte weer even. Pas toen het muisstil was geworden, begon hij te spelen.


  Ze wisten allemaal wat ze konden verwachten en hij stelde niemand teleur. Hij speelde als een bezetene. Dat was zijn handelsmerk: de show. De show en de muziek. Shetlandse vioolmuziek was razend populair geworden en zeer regelmatig op de landelijke radiozenders te horen. In talkshows op tv konden ze er geen genoeg van krijgen. Het was bijna onvoorstelbaar: een knul uit Shetland die in de roddelbladen stond, champagne dronk en met jonge filmsterren uitging. Van de ene op de andere dag was hij beroemd geworden. Nadat een bekende rockster hem zijn favoriete act had genoemd, was hij niet meer uit de kranten en de bladen en van de tv weg te slaan.


  Hij stond te springen en te dansen, en iedereen zette zijn glas weg en begon op de maat mee te klappen: de respectabele gasten van middelbare leeftijd, de kunstcriticus uit het zuiden en de plaatselijke coryfeeën uit Lerwick die helemaal naar het noorden gekomen waren. Roddy liet zich op zijn knieën vallen en bracht zijn bovenlichaam naar achteren, zodat hij uiteindelijk met zijn rug op de grond lag, en dat alles zonder een noot te missen. Vervolgens sprong hij overeind, en nog steeds speelde hij aan één stuk door. In een hoekje van de galerie was een ouder echtpaar aan het dansen geslagen, verbazingwekkend lichtvoetig, de armen in elkaar gehaakt.


  Roddy ging zo wild tekeer dat zijn vingerspel nauwelijks te volgen was. Ineens hield de muziek op. De jongen maakte een buiging. Het publiek juichte en klapte. Perez had hem al vaak zien optreden, maar nog steeds vond hij het geweldig, en hij merkte dat er chauvinistische gevoelens in hem bovenkwamen, wat hem onzeker maakte. Hij keek naar Fran. Misschien vond ze dit allemaal veel te sentimenteel. Maar ze stond net als iedereen uitbundig te klappen.


  Bella stapte in het licht en strekte haar arm, een weloverwogen, dramatisch gebaar om de violist alle eer te gunnen. ‘Roddy Sinclair,’ zei ze. ‘Mijn neef.’ Ze liet haar blik over de aanwezigen gaan. ‘Jammer dat er vanavond niet meer mensen aanwezig zijn om hem te zien spelen.’ Eigenlijk was er weinig publiek komen opdagen. Door haar opmerking werd dat ineens heel duidelijk. Waarschijnlijk besefte ze nu pas wat ze had gezegd, want ze fronste haar wenkbrauwen. Graag had ze die woorden teruggenomen.


  De jongen maakte nogmaals een buiging en stak glimlachend zijn viool en zijn strijkstok omhoog.


  ‘Als jullie de schilderijen maar kopen,’ zei hij. ‘Daarvoor zijn jullie hier gekomen. Ik ben alleen maar het voorprogramma. Het gaat om de schilderijen.’


  Hij draaide zich om en pakte een glas wijn van de lange tafel die tegen de enige muur stond waar geen schilderijen aan hingen.
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  Fran had al heel wat glazen wijn op. Ze was nerveuzer dan ze had verwacht. Toen ze nog voor een Londens tijdschrift werkte, had ze tientallen van dit soort evenementen meegemaakt: premières, openingen, tentoonstellingen. Ze had zich gemengd onder de gasten, gekletst, namen en gezichten onthouden en haar verveling voor iedereen verborgen gehouden. Maar dit was heel anders. Een deel van het tentoongestelde werk was van haar hand. Ze voelde zich onervaren en bekeken. Als mensen haar werk niets vonden, voelde dat alsof ze háár niets vonden. Het publiek stond nog wat te kletsen en had geen oog voor de kunstwerken die achter hun rug aan de muur hingen. Het liefst zou ze iedereen toeroepen: ‘Kijk goed naar deze schilderijen. Neem ze serieus. Het maakt me niet uit of jullie er niets aan vinden, maar neem ze wel serieus!’


  Er waren veel minder mensen dan ze had verwacht. Bella’s exposities werden altijd druk bezocht, maar lang niet iedereen die Fran had uitgenodigd – mensen die ze tot haar vrienden rekende – was komen opdagen. Misschien hadden ze alleen maar beleefd gereageerd toen ze over de expositie vertelde. Ze kenden haar werk en vonden het niet mooi. In elk geval niet zo mooi dat ze op een prachtige avond naar de opening wilden komen. Waarschijnlijk hadden ze wel wat beters te doen. Barbecueën bijvoorbeeld, of met de boot het water op. Toch vatte Fran de teleurstellende opkomst persoonlijk op.


  Ze merkte dat Perez achter haar kwam staan en draaide zich om. Zoals altijd wanneer hij ineens voor haar neus stond, was haar eerste gedachte dat ze een schets van hem wilde maken. Wat zou ze graag een stuk houtskool pakken om dat te doen. Ze zou hem in soepele lijnen neerzetten, zonder scherpe hoeken. Heel donker. Perez was een echte Shetlander. Het geslacht Perez woonde al vanaf de zestiende eeuw op de eilanden, maar Perez had geen Noormannenbloed. Toen een schip van de Armada voor de kust verging, was een van zijn voorvaderen aan land gespoeld. Dat was althans het verhaal dat hij altijd vertelde. Ze vroeg zich af of hij dat deed om te verklaren waarom hij er net iets anders uitzag dan de anderen en waarom hij zo’n bijzondere achternaam had. Er waren wel meer eilandbewoners met zulk donker haar en zo’n olijfbruine huid – zwarte Shetlanders werden ze door de plaatselijke bevolking genoemd – maar dan nog viel hij op door zijn exotische uiterlijk.


  ‘Zo te zien loopt het allemaal op rolletjes,’ zei hij voorzichtig. Hij leek vanavond niet helemaal zichzelf te zijn. Zenuwen misschien. Hij wist hoeveel dit voor haar betekende. Haar eerste expositie. Bovendien kenden ze elkaar nog niet zo lang en moesten ze elkaar emotioneel nog een beetje aftasten. Ze hield hem wat op afstand, stelde zich onafhankelijk op. Als het echt wat met Perez werd, zou ze niet alleen met hém te maken krijgen, maar ook met zijn familie op Fair Isle. En hij zou dan opgescheept zitten met een alleenstaande moeder met een kind van vijf. Te veel om over na te denken, dacht ze. Alleen hield het haar nu dus wel bezig. Tijdens de lange zomernachten, waarin het maar niet donker wilde worden, dacht ze vaak aan hem. Het ene na het andere beeld flitste door haar hoofd, als een ouderwetse diavoorstelling. Soms stond ze op en ging ze buiten zitten kijken naar de zon, die altijd voor een deel boven het grijze water bleef hangen. Dan bedacht ze hoe ze hem zou willen tekenen. Zijn lange lijf, half van haar afgekeerd. De botten onder zijn huid. De ruggengraat en de ronding van zijn billen. Het speelde zich enkel in haar fantasie af. Hij had haar weleens een zoen op haar wang gegeven, maar verder was er nog geen lichamelijk contact geweest. Misschien was er een andere vrouw in zijn leven, iemand over wie hij fantaseerde wanneer ook hij de slaap niet kon vatten doordat het alsmaar niet donker werd. Wie weet wilde hij dat zíj de eerste stap zou zetten.


  Vrij snel nadat ze elkaar hadden leren kennen, was ze een maand naar het zuiden gegaan. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze dat voor haar dochter deed. Cassie had iets meegemaakt waar zelfs een volwassene een trauma aan overgehouden zou hebben, en Fran meende dat het haar dochter goed zou doen om een tijdje van Shetland weg te zijn. Toen ze weer terug was, had Perez contact met haar opgenomen. Hij had gevraagd hoe het met haar en haar dochtertje ging. Beroepsmatige interesse, had Fran gedacht, al hoopte ze dat er meer achter zat. Er was een fijne vriendschap ontstaan. Ze had het allemaal maar laten gebeuren, want ze was nog steeds een outsider op het eiland en wist niet goed wat er van haar werd verwacht. Toen haar huwelijk op de klippen liep, had haar zelfvertrouwen een lelijke knauw opgelopen. Ze dacht niet dat ze een tweede afwijzing aankon.


  ‘Hoe kom je daarbij?’ zei ze. ‘Er is bijna niemand.’ Ze wist dat dit erg ondankbaar klonk, maar daar kon ze niets aan doen. ‘Je zou toch verwachten dat er meer mensen op af zouden komen, al was het alleen maar vanwege de gratis drank en Roddy Sinclair.’


  ‘Maar de mensen die er zijn, zijn oprecht geïnteresseerd,’ zei hij. ‘Kijk maar.’


  Ze draaide zich om en keek naar de aanwezigen. Perez had gelijk. Iedereen schuifelde langs de schilderijen. Zo nu en dan bleef er iemand staan om een schilderij beter te bekijken. Er hingen evenveel werken van haar als van Bella. De expositie was gepresenteerd als een overzichtstentoonstelling van Bella Sinclair. Er hingen dertig doeken van haar, schilderijen en tekeningen die afkomstig waren uit diverse collecties, verspreid over het hele land. Bella’s voorstel om er een duo-expositie van te maken, had Fran volkomen verrast.


  ‘Je mag wel trots zijn,’ zei Perez.


  Ze wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. Ze hoopte dat hij een compliment over haar werk zou maken. Op een avond als deze, nu ze zich zo onzeker en gespannen voelde, kon ze wel wat vleiende woorden gebruiken.


  Hij had echter meer aandacht voor de andere aanwezigen. ‘Daar staat iemand die zeer geïnteresseerd lijkt.’


  Ze volgde zijn blik en zag een man van middelbare leeftijd, goed verzorgd en informeel gekleed. Een slank, bijna meisjesachtig postuur. Een zwart linnen jasje met daaronder een zwart T-shirt en een ruimzittende, zwarte broek. Hij stond voor een oud zelfportret van Bella. Het was Bella op haar uitbundigst. Ze had zichzelf geschilderd in een rood gewaad, met paarsgestifte lippen, haar wilde haar losjes langs haar gezicht, een verontrustend en tegelijkertijd erotisch geheel. Het was een olieverfschilderij. De verf lag er in dikke klodders op en was in wilde lijnen aangebracht.


  De man liep verder. Hij ging naast Roddy Sinclair staan, voor een doek van Fran, een schilderij van Cassie op het strand bij Ravenswick. Hij tuurde er geconcentreerd naar, waar Fran zenuwachtig van werd, hoewel Cassie niet zo gedetailleerd stond afgebeeld dat hij haar op straat zou herkennen. Hij keek eerder geschokt dan geïnteresseerd, alsof hij zojuist iets afschuwelijks had aanschouwd, alsof hij een spook had gezien.


  ‘Hij is niet van hier,’ zei Perez. Fran was het met hem eens. Aan zijn hele manier van doen was te zien dat hij van het vasteland kwam, door zijn kleren en de manier waarop hij naar het schilderij stond te kijken.


  ‘Wie zou dat zijn?’ Over haar glas heen probeerde Fran zo onopvallend mogelijk in zijn richting te kijken. De man stond nog steeds voor het schilderij, schijnbaar in gedachten verzonken, zodat ze dacht dat hij niet doorhad dat ze hem in de gaten hield.


  ‘Een of andere rijke kunstverzamelaar,’ zei Perez. Hij keek haar glimlachend aan. ‘Hij koopt de hele handel op, en dan word jij beroemd.’


  Ze grinnikte onwillekeurig. Een korte ontlading van de spanning. ‘Of misschien is het een kunstcriticus die voor een van de zondagsbladen schrijft. Straks sta ik in een artikel over aanstormend talent.’


  ‘Even serieus,’ zei hij. ‘Waarom niet?’


  Ze draaide zich naar hem om en had aangenomen dat hij het als grap bedoeld had, maar hij stond haar fronsend aan te kijken.


  ‘Ik meen het,’ zei hij, alweer met een glimlach. ‘Je bent heel goed.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen en zocht naar een gevatte en relativerende opmerking, toen ze zag dat de man zich omdraaide. Hij liet zich op zijn knieën vallen, ongeveer zoals Roddy tijdens zijn act had gedaan. Daarna sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en barstte hij in huilen uit.
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  Perez vond dat iedereen in deze tijd van het jaar een beetje doordraaide. Dat kwam door het licht, dat overdag schel was, terwijl het ’s nachts nooit helemaal donker werd. Omdat de zon niet helemaal onderging, bleef het ook ’s nachts nog zo licht dat je buiten een boek kon lezen. De winters waren altijd zo grauw en donker dat iedereen ’s zomers hyperactief werd, bijna op het manische af. Iedereen leek te voelen dat je de tijd goed moest benutten, dat je veel buiten moest zijn om van het licht te genieten, voordat het weer donker werd. De simmer dim noemde men dat op Shetland, de doorsudderende schemering. En dit jaar was het tamelijk bar geweest. Het weer was normaal gesproken al onvoorspelbaar en sloeg een paar keer per dag om, zodat het het ene moment kon regenen en waaien terwijl even later de zon scheen, maar dit jaar was het bijna twee weken achtereen stralend weer geweest. Door het gebrek aan duisternis kregen ook de toeristen er last van, en sommigen raakten nog meer van slag dan de plaatselijke bevolking. Ze waren het niet gewend: de vogels die tot ’s avonds laat nog kwetterden, de schemering die de hele nacht duurde, de natuur die afweek van het gebruikelijke patroon. Ze raakten geheel de kluts kwijt.


  Toen Perez zag dat de man in het zwart op zijn knieën in het zonlicht zat en in tranen uitbarstte, dacht hij dan ook dat het een geval van midzomergekte was en hij hoopte dat iemand anders zich om de man zou bekommeren. Het was een tamelijk theatraal gebaar. De man zou hier nooit uit eigen beweging naartoe zijn gekomen. Waarschijnlijk had Bella Sinclair hem uitgenodigd of was hij met een van de vaste bezoekers meegekomen. Vanuit het zuiden was het Herring House lastig te vinden, zelfs als je uit Lerwick kwam. Dus het zou wel weer iets met een vrouw te maken hebben, dacht Perez. Of misschien was de man een kunstenaar die de aandacht op zichzelf wilde vestigen. Zijn ervaring was dat mensen die écht depressief waren, mensen die doorlopend konden huilen, juist niet in het middelpunt van de belangstelling wilden staan. Die kropen liever weg en probeerden zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.


  Niemand ging naar de man toe. Wel hield iedereen op met praten en keken de bezoekers gefascineerd en ongemakkelijk naar de snikkende man, die nu opkeek en zijn armen langs zijn lichaam liet hangen.


  Perez voelde de afkeuring van Fran. Ze verwachtte natuurlijk dat hij iets zou doen. Dat hij geen dienst had, maakte niets uit. Hij behoorde te weten wat er gedaan moest worden. En dat niet alleen. Ze maakte misbruik van het feit dat hij verslingerd aan haar was. Alles moest op haar tijd gebeuren. Hoe lang had hij wel niet op dit afspraakje moeten wachten? Hij wilde zo graag iets voor haar betekenen dat hij zich geheel naar haar plannen zou schikken. Altijd. Het was hem nog niet eerder opgevallen dat hij helemaal aan haar overgeleverd was, en daar schrok hij wel een beetje van. Maar onmiddellijk daarna vond hij dat hij niet zo onredelijk moest doen. Per slot van rekening had ze haar dochtertje bijna verloren. Dan was het toch logisch dat ze tijd nodig had om dat te verwerken? En ze was zonder meer de moeite van het wachten waard. Hij stapte op de huilende man af, hurkte naast hem neer, hielp hem overeind en liep met hem de zaal uit, naar een plek waar niet zoveel ogen op hen gericht waren.


  Ze gingen naar de keuken, waar de jonge kok, Martin Williamson, schalen met toastjes aan het klaarmaken was. Perez kende hem al van jongs af aan en kon zich na enig nadenken zelfs de voornamen van zijn grootouders herinneren. Martin runde het café-restaurant van het Herring House. Vanavond serveerde hij uiteraard allerlei hapjes met haring, zoals dunne reepjes zure haring op ronde stukjes sodabrood. Het rook naar azijn en citroen. Er waren oesters uit de streek en gerookte Shetlandse zalm. Perez had na de lunch niets meer gegeten en het water liep hem in de mond. Martin keek op toen ze binnenkwamen.


  ‘Mogen we hier even gaan zitten?’


  ‘Als jullie maar van de hapjes afblijven. Vanwege de hygiëne.’ Maar hij zei het grijnzend. Hij was altijd al een vrolijke knul geweest, ook vroeger, wist Perez zich te herinneren. Perez had hem wel vaker op trouwerijen en feestjes gezien, en dan lachte hij altijd, met een kwajongensblik in zijn ogen.


  Martin ging weer aan het werk en lette verder niet op hen. Uit de galerie klonk opnieuw vioolmuziek. Roddy was weer gaan spelen om de ongemakkelijke stilte te doorbreken en het publiek weer in een kooplustige stemming te brengen.


  De onbekende man stond nog na te snikken. Perez had medelijden met hem en vond het tamelijk gevoelloos van zichzelf dat hij even aan eten had gedacht. Hij achtte zichzelf niet in staat tot zo’n uitbundig vertoon van verdriet en vermoedde dat de man voor het oog van alle aanwezigen in huilen was uitgebarsten, omdat er iets afschuwelijks was voorgevallen. Of misschien was de man ziek? Dat kon natuurlijk ook.


  ‘Zeg,’ zei hij. ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’ Hij trok een stoel bij en liet hem daarop plaatsnemen. De man keek hem aan alsof hij nu pas in de gaten had dat Perez bij hem stond. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn tranen weg. Het was een kinderlijk, ongekunsteld gebaar waardoor Perez voor het eerst enige sympathie voor de man kon opbrengen. Hij pakte een zakdoek en gaf die aan de man.


  ‘Ik weet niet wat ik hier doe,’ zei de man.


  Hij had een Engels accent, maar zo te horen kwam hij niet uit het zuiden van Engeland. Perez moest aan Roy Taylor denken, een collega die in Inverness werkte. Roy kwam oorspronkelijk uit Liverpool. Had deze man dezelfde tongval als Roy? Niet helemaal, vond hij.


  ‘Ach, dat overkomt ons allemaal weleens.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Jimmy Perez. Ik zit bij de recherche. Maar ik ben niet in functie naar het Herring House gekomen. Mijn vriendin is een van de twee mensen die hier exposeren.’


  ‘Het Herring House?’


  ‘Dit hier. Deze galerie. Zo heet het hier.’


  De man reageerde niet. Zijn blik leek naar binnen gekeerd, alsof hij helemaal opging in zijn eigen verdriet en niet meer luisterde.


  ‘Hoe heet u?’ vroeg Perez.


  Weer geen reactie. Een lege blik.


  ‘U kunt me toch wel vertellen hoe u heet? Dat kan toch geen kwaad?’ Zijn geduld raakte op. Hij had gedacht dat Fran en hij vanavond wat nader tot elkaar zouden komen en gehoopt dat hij vannacht bij haar kon blijven slapen. Zijn vrienden zouden geschokt hebben gereageerd als ze wisten wat voor fantasieën hij had, en zelf vond hij ze eigenlijk ook niet erg passend. Fran had hem verteld dat Cassie bij haar vader logeerde. Dat was toch een goed teken? Gewoonlijk liet hij zich veel te veel door de emoties van anderen meeslepen. Maar nu voelde hij de drang opkomen om zich tegen deze onbekende huilebalk te verzetten.


  De Engelsman keek hem aan. ‘Ik weet niet hoe ik heet,’ zei hij op vlakke toon, zonder dramatisch te doen. ‘Ik kan niet meer op mijn naam komen. Ik weet niet hoe ik heet en ik weet ook niet waarom ik hier ben.’


  ‘Hoe bent u hier dan terechtgekomen? In het Herring House? Op Shetland?’


  ‘Ik weet het niet.’ Er klonk iets van paniek in zijn stem door. ‘Ik kan me niets herinneren van voordat ik voor dat schilderij stond. Dat schilderij van die vrouw in het rood dat daar aan de muur hangt. Het lijkt wel alsof ik op dat moment pas ter wereld ben gekomen, want verder weet ik niets meer.’


  Perez vroeg zich af of hij het slachtoffer was geworden van een practical joke, het soort geintjes waar Sandy dol op was. Sandy, die van Whalsay kwam en met Perez werkte, had een puberaal gevoel voor humor. Uiteraard wist het hele team dat hun chef hier vanavond samen met de Engelse kunstenares naartoe zou gaan. Hij achtte hen er zeker toe in staat een poging te doen zijn avond grondig te verpesten. Ze zouden niet meer bijkomen van het lachen.


  Zo te zien had de man geen verwonding aan zijn hoofd opgelopen. Hij zag er zo verzorgd uit, zo op en top het heertje, dat het niet aannemelijk was dat hij een ongeluk had gehad. Maar als dit een act was, deed hij het overtuigend. De tranen, het gesnik. Dat kon toch niet gespeeld zijn? En waar kende Sandy hem van? Hoe zou hij deze man zo ver hebben gekregen deze stunt uit te halen?


  ‘Waarom kijkt u niet wat u bij u hebt?’ zei Perez. ‘Misschien hebt u een rijbewijs of een creditcard op zak. Dan weten we in elk geval hoe u heet en kunnen we uw familie opsporen. Wie weet komen we er dan ook achter wat er gebeurd is.’


  De Engelsman kwam overeind en voelde in de binnenzak van zijn jasje. ‘Hij is weg,’ zei hij. ‘Hier bewaar ik altijd mijn portemonnee.’


  ‘Dus dat kunt u zich nog wel herinneren?’


  De man aarzelde. ‘Blijkbaar. Maar hoe weet ik nou of dat waar is?’ Ook zijn andere zakken doorzocht hij langzaam en grondig, maar hij bleek niets bij zich te hebben. Hij trok zijn jasje uit en gaf dat aan Perez. ‘Kijkt u zelf maar.’


  Dat deed Perez, al wist hij bij voorbaat dat hij niets zou vinden. ‘En uw broekzakken dan?’


  De man keerde zijn zakken binnenstebuiten en keek Perez met angstige ogen aan. Door de witte zakken die uit zijn zwarte broek hingen, zag hij er nogal bespottelijk uit.


  ‘Had u niets bij u?’ vroeg Perez. ‘Een tas? Een koffertje?’ Hij merkte dat hij tamelijk radeloos klonk. Zijn visioen van een nachtje met Fran vervaagde snel.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Het klonk als een vertwijfelde schreeuw.


  ‘Ik ga wel even kijken.’


  ‘Nee,’ zei de man. ‘Niet weggaan.’


  ‘Heeft iemand u iets aangedaan? Waar bent u zo bang voor?’


  Hij dacht een ogenblik na. Keerde zijn geheugen gedeeltelijk terug? ‘Ik weet het niet zo goed.’


  ‘Loopt u maar met me mee.’


  ‘Nee. Ik durf niet meer naar die mensen toe.’


  ‘Dus die mensen kunt u zich nog wel herinneren?’


  ‘Dat zei ik toch? Vanaf dat schilderij weet ik alles nog.’


  ‘Bent u door dat schilderij van streek geraakt?’


  ‘Misschien. Weet ik niet.’


  Perez kwam overeind. Nu stonden ze recht tegenover elkaar, met de tafel tussen hen in. De kok was niet meer in de keuken en Roddy Sinclair was opgehouden met vioolspelen. Uit de galerie klonk geroezemoes. ‘Ik ga even kijken of u misschien een tas of iets dergelijks bij u had,’ zei Perez. ‘Dan zal ik meteen vragen of iemand weet wie u bent en of iemand u heeft zien binnenkomen. Blijft u maar rustig hier.’


  ‘Goed,’ zei hij wat aarzelend, als een kind dat zichzelf probeert wijs te maken dat het niet bang hoeft te zijn in het donker.


  In de galerie stond Fran druk te praten met een forsgebouwde vrouw in een oversized bloemetjesjurk. Fran leek een beetje aangeschoten. Toen hij langs hen liep, maakte hij uit de flarden van het gesprek op dat de vrouw een van de schilderijen wilde kopen en dat ze bespraken hoe het doek het best naar het vasteland verstuurd kon worden. Een toerist, dacht hij. Het was immers hoogseizoen. Ogenschijnlijk een vermogend toerist. Ze zei dat ze Frans werk prachtig vond en vroeg of ze misschien een provisie konden afspreken. Perez was apetrots op Fran.


  Bella kwam naar hem toe, waarbij ze een oudere man die haar aandacht probeerde te trekken, negeerde. Door haar grijze, kortgeknipte haar, haar lange zilveren oorbellen en haar grijze zijden blouse deed ze Perez denken aan een grote zilverkleurige vis. Dat kwam ook door haar mond en haar grote grijze ogen. Toch zag ze er nog aantrekkelijk uit. In haar jonge jaren was ze een prachtige vrouw geweest, haast legendarisch mooi, en nog steeds was ze een opvallende verschijning. ‘Fijn dat je je om die arme stumper hebt bekommerd, Jimmy. Wat was er met hem aan de hand?’ Ze keek hem strak aan.


  ‘Dat weet ik niet precies.’ Perez gaf niet zomaar informatie prijs als dat niet strikt noodzakelijk was. Het was een gewoonte die hij zich van jongs af aan eigen had gemaakt. In de kleine gemeenschap waarin hij was opgegroeid, bestond zo weinig privacy dat hij elk miniem stukje ervan had gekoesterd. En nu, in zijn werk, was informatie kostbaar, en hij moest ervoor waken anderen te veel te vertellen. Elders, waar je meer in de massa opging, maakte het niet zoveel uit als je als politieman weleens uit de school klapte. Een babbeltje met je echtgenote onder het eten, een sterk verhaal in de kroeg. Dat had verder geen gevolgen. Maar hier leek het of de verhalen die je ophing, steevast bij je terugkwamen en vervolgens tegen je gebruikt werden. ‘Ken je hem, Bella? Is hij een kunsthandelaar? Een journalist? Hij komt in elk geval uit Engeland.’


  ‘Nee. Ik dacht dat Fran hem misschien had uitgenodigd.’


  ‘Hij leek zeer gecharmeerd te zijn van je zelfportret.’


  Ze haalde haar schouders op, alsof het vanzelfsprekend was dat men haar werk geweldig vond.


  ‘Heb je hem zien binnenkomen?’


  ‘Ja, net voordat Roddy ging spelen. Ik heb hem al zo vaak zien optreden dat ik ook oog had voor andere zaken.’


  ‘Is hij in zijn eentje gekomen?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Weet je of hij een tas of zo bij zich had?’


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich de scène voor de geest te halen. Haar geheugen was betrouwbaar, want per slot van rekening was ze een schilderes. ‘Nee,’ zei ze. ‘Geen tas. Hij had zijn handen in zijn zakken. Wat dat betreft kwam hij heel relaxed over. Hij bleef achteraan staan tot Roddy klaar was met spelen. Toen liep hij naar mijn schilderij, en daarna bekeek hij het schilderij van Cassie. Daar was hij erg van onder de indruk, vond je ook niet?’ Ze zweeg en wachtte op een reactie.


  ‘Hij leek me eerder een beetje in de war,’ zei Perez uiteindelijk. ‘Ik weet het niet precies. Het zou kunnen dat hij is ingestort. Misschien moet ik er een dokter bij halen.’


  Bella leek hem al niet meer te horen. Ze keek om zich heen om de kooplust van het publiek te peilen.


  ‘Dat is Peter Wilding die daar met Fran staat te praten,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ze een beetje aardig tegen hem doet. Hij is namelijk een potentiële koper.’


  De vrouw in de bloemetjesjurk die met Fran had staan praten, stond nu ergens anders, en haar plaats was ingenomen door een enthousiaste man van middelbare leeftijd in een wit shirt, met heel donker haar. Fran was aan het woord, en hij stond naar haar toe gebogen, zijn hoofd een beetje schuin, alsof hij geheel in haar verhaal opging.


  Bella lachte even en mengde zich onder de andere gasten. Op weg naar de keuken liep Perez met opzet langs het tweetal. Wilding zei iets, op tamelijk zachte toon, en hoewel de woorden verloren gingen in het geroezemoes, kon Perez wel raden dat hij het over de geëxposeerde doeken had. Fran merkte Perez niet eens op.


  In de deuropening van de keuken bleef hij staan. Martin Williamson stond bij het aanrecht pannen schoon te maken, met zijn rug naar hem toe. De mysterieuze man was verdwenen.
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  Kenny Thomson keek vanaf de heuvel naar het Herring House. Op het strand erachter lag zijn bootje, achter de vloedlijn. Het was zulk mooi weer dat het vaartuig daar rustig kon blijven liggen. Over een tijdje zou hij de boot met een trailer wat hoger neerleggen, in het gras, zodat die tijdens een storm of springvloed niet zou worden weggespoeld. Bovendien kon hij de boeg dan van een laag teer voorzien. Voorlopig kon zijn bootje wel op het strand blijven liggen. Misschien was het een geschikte avond om het water op te gaan om op koolvis te gaan vissen, maar hij wist dat hij zijn plan waarschijnlijk niet ten uitvoer zou brengen. Hij viste nog steeds met veel plezier, maar was niet meer zo fanatiek als vroeger, in zijn jonge jaren. Toen was hij vaak mee geweest met zijn broer en met Willy, die ook in Biddista woonde. Toen ze ouder waren, gingen de broers graag samen vissen. Als het dan een mooie avond was, belde hij Lawrence op: ‘Heb je zin om een paar uurtjes het water op te gaan?’ Maar nadat Lawrence Shetland voorgoed verlaten had, was het nooit meer zoals vroeger geweest. Er waren wel anderen die ook prettig gezelschap waren en die ook graag mee waren gegaan als hij hen had gevraagd, maar Kenny wist dat hij dan moeite moest doen om hen te vermaken. Er werd dan van hem verwacht dat hij interesse toonde in hun werk en hun gezin. Bij Lawrence had hij altijd zichzelf kunnen zijn.


  Er was een feestje in het Herring House. Hij was niet uitgenodigd, maar wist er wel van. Vroeger had Bella hem ook altijd gevraagd. Dan kwam ze het pad oprijden in die mooie fourwheeldrive van haar, al ontging het hem waarom ze zo’n auto nodig had, want ze gebruikte hem alleen maar om naar Lerwick te gaan, of naar Sumburgh om het vliegtuig te pakken. Ze liep dan altijd ongevraagd naar binnen, zonder dat hij iets gezegd had.


  ‘Jullie komen toch ook, Kenny? Ja toch? Jij en Edith? Ik zou het heel fijn vinden als jullie kwamen. We zouden nooit in het Herring House zijn komen wonen als Lawrence en jij er niet zoveel tijd en energie in hadden gestoken.’


  Dat was waar. Op een gegeven moment had ze het plan opgevat het huis te kopen en op te knappen. Vaak waren ze er ’s avonds gaan klussen, nadat hij klaar was met de schapen of met het werk op het land. Het meeste hadden ze zelf gedaan. Liefdewerk oud papier, had Lawrence gezegd. Ze hadden er inderdaad bar weinig voor betaald gekregen. Maar het viel toen niet mee om alleen van het vee en het land rond te komen, en met opgroeiende kinderen konden ze het extra geld goed gebruiken. Bella had waarschijnlijk gedacht dat ze hun een dienst bewees. In die tijd kon iedere kerel alles met zijn handen maken wat zijn ogen zagen.


  Zodra ze klaar waren, ging Kenny naar huis, naar Edith. Lawrence bleef dan nog even met Bella nakletsen. Soms was het al zo laat dat Kenny verwachtte dat Edith al zou slapen. Maar ze wachtte altijd op hem. Ze ging trouwens nooit vroeg naar bed. ’s Winters zat ze steevast bij het vuur te breien. Hij merkte dan dat het al laat was doordat het hele huis aan kant was. ’s Avonds laat was het enige moment van de dag waarop alles was opgeruimd, want overdag haalden de kinderen tijdens het spelen de boel weer overhoop. In deze tijd van het jaar stond ze dan buiten in de tuin te werken, zelfs tot in de kleine uurtjes, en dan maakte ze een vinnige opmerking over Bella wanneer ze met hem naar binnen ging. Dat was in de tijd dat Eric nog niet op school zat. Dat was nu bijna niet meer voor te stellen. Hun kinderen waren inmiddels allebei het huis uit. Ingirid zou binnenkort zelf een kind krijgen. Ze werkte als verloskundige in de buurt van Aberdeen, en Eric had een boerderij op Orkney.


  Tegenwoordig werden ze niet meer uitgenodigd, omdat Bella wist dat Kenny toch niet zou komen. Tot voor kort had Edith het nog wel leuk gevonden om zich voor zo’n chic feestje op te doffen en daar wijn te drinken en naar de gesprekken over kunst en literatuur te luisteren. Dan zagen ze in elk geval nog iets van hun geld terug. Maar Kenny had er niets van willen weten. Gewoonlijk was het zijn vrouw die bepaalde wat ze deden, maar in het geval van Bella Sinclair had hij zijn poot stijfgehouden. ‘Lawrence was misschien wel nooit weggegaan als zij er niet geweest was,’ zei hij dan. Ooit had hij er bijna aan toegevoegd: ‘Die vrouw heeft zijn hart gebroken.’ Maar dan zou Edith hem om zijn sentimentele gedoe hebben uitgelachen. Ze had altijd al een scherpe tong gehad, als kind al. En nog steeds. Hij moest lachen. Ze waren ruim dertig jaar getrouwd, en hij was nog steeds bang voor haar.


  Hij keek op zijn horloge. Het was halftien, later dan hij had gedacht. In deze tijd van het jaar was je tijdsbesef niet altijd even accuraat. Elke avond liep hij de heuvel op, tenzij het zulk slecht weer was dat hij er geen zin in had. Om naar de schapen te kijken, beweerde hij, al was dat een smoesje. Hij wilde gewoon een moment voor zichzelf hebben, even bij Edith weg, die constant achter haar computer zat. Als Edith thuis aan het werk was, kreeg hij het gevoel dat het huis een verlengstuk van haar kantoor was, en dat was een plek waar hij zich nooit op zijn gemak voelde. In de winter nam hij weleens een geweer en een zaklantaarn mee om op konijnen te jagen. De konijnen bleven in het schijnsel van het felle licht zitten en vormden zo een gemakkelijke prooi. Hij had een geluiddemper op de loop gezet, omdat de beesten anders al bij zijn eerste schot wegvluchtten. Om konijnenvlees gaf hij niet veel, want dat vond hij te zoet en te slijmerig, maar verwerkt in een hartige taart met veel ui en stukjes spek wilde hij zich er nog weleens aan bezondigen. Meestal gooide hij zijn buit echter voor het grootste gedeelte weg.


  Zonde, vond Edith altijd. Haar ouders hadden nooit geld gehad, en nog steeds was ze bang dat de armoede zou terugkeren, hoewel ze nu een goede baan had en hij naast het werk op het land weleens bijkluste in de bouw. Ze vond het vreselijk als er geld over de balk werd gesmeten. Maar ze hadden wat gespaard en zouden op hun oude dag niet verhongeren. Ook zouden ze niet van hun kinderen afhankelijk zijn.


  Hij riep Vaila, zijn hond, omdat hij terug wilde gaan. Hij kon zijn huis zien liggen, op de zacht glooiende helling vlak bij het water, met daarachter het veel grotere Herring House. Een eind verderop aan de kust lag de begraafplaats. Vroeger, toen er nog geen wegen waren aangelegd, werden de overledenen daar per boot naartoe gebracht. Daarom lagen de begraafplaatsen op Shetland altijd dicht bij de kust. Het leek hem wel wat om over het water naar zijn laatste rustplaats gebracht te worden, maar dat werd niet meer gedaan.


  Hij zag iets in de verte bewegen. Zijn ogen waren niet meer zo goed, maar hij meende dat er iemand uit de galerie kwam. Hij tuurde nog eens. Weliswaar deed hij altijd net alsof hij niet in het doen en laten van Bella geïnteresseerd was, maar nu werd hij toch nieuwsgierig. Meestal duurden haar feestjes wat langer, en deze bezoeker liep niet naar een auto om via het kustpad en de grote weg naar Lerwick terug te rijden, maar ging juist de andere kant op, langs het postkantoor en de drie huizen, in de richting van de pier. Daarna kreeg je alleen nog de oude pastorie waar Bella woonde, en Skoles, het huis van Edith en hem. Na Skoles ging de weg over in een voetpad, dat over de heuvel naar het daarachter gelegen dal leidde. De enige die daar nog weleens kwam, afgezien van toeristen die een eind gingen wandelen, was Kenny, om naar zijn schapen te kijken.


  Kenny’s ogen volgden de gestalte tot die achter een heuveltje verdween. De man had gerend, op een vreemde manier, met grote passen, voorovergebogen, zodat het net leek of hij elk moment kon vallen. Typisch zo iemand waar Bella graag mee omging. Kunstenaars. Zelfs rennen konden ze niet normaal. Bella had altijd vreemde types om zich heen verzameld. Vroeger was het ’s zomers in de pastorie altijd een komen en gaan geweest van mensen van buiten, raar uitgedoste figuren. Door de openstaande ramen klonk dan vreemde muziek, en er werd aan één stuk door gekletst. Maar nu woonde Bella alleen en kreeg ze af en toe gezelschap van die neef van haar. Ze had bij Lawrence moeten blijven.


  Hij liep de heuvel op en maakte een ruwe schatting van het aantal schapen dat hij zag. Later deze week zou hij ze bijeen moeten drijven om ze te scheren. Een paar jongens van Unst wilden hem wel komen helpen, en ook Martin Williamson had zijn hulp toegezegd.


  Toen hij bij zijn huis terugkwam, was het al over elven. Edith was nog in de tuin aan het werk. Met korte, felle bewegingen schoffelde ze het onkruid tussen de bonenplanten weg. Waarschijnlijk had ze het grootste deel van de avond achter de computer gezeten, want ze was niet veel opgeschoten. Toen ze hem hoorde aankomen, keek ze op. Zo te zien was ze erg moe. Ze had de hele dag in Lerwick zitten vergaderen, en dat kostte haar altijd veel energie.


  ‘Kom mee naar binnen,’ zei hij, ‘anders worden we opgegeten door de muggen.’


  ‘Even dit stukje afmaken.’


  Hij keek toe, terwijl ze voorovergebogen verderging, en bedacht hoe koppig ze altijd was, en hoe sterk.


  ‘Heb je die man gezien?’ vroeg hij, toen ze zich eindelijk oprichtte en de schoffel tegen de muur zette.


  ‘Welke man?’ Ze keek op en duwde een pluk haar weg uit haar gezicht. Hij vond haar nu mooier dan vroeger. Toen ze nog jong was, had ze een smaller gezicht gehad en weinig vlees op de botten. Hij wist niet meer precies wat hij toen voor haar gevoeld had, maar liefde was het niet. Althans niet de liefde die je in films ziet, de liefde zoals Lawrence die voor Bella had gevoeld. Zo was het tussen Edith en hem niet geweest, ook niet voor haar. Maar ze waren met elkaar doorgegaan en hij had altijd geweten dat ze het zouden redden. Ze zouden elkaar nooit erg op de zenuwen werken. Nu ze tegen de vijftig liep, keek hij soms vol verwondering naar haar. Haar gezicht vertoonde nog bijna geen rimpels, en ze had prachtige blauwe ogen. Er was een hartstocht tussen hen opgelaaid waar ze nooit de energie voor hadden gehad toen de kinderen nog klein waren.


  ‘Welke man?’ vroeg ze nogmaals, zonder het vervelend te vinden de vraag te moeten herhalen, maar met een flauwe glimlach, alsof ze wist wat er in hem omging.


  ‘Een man die bij het Herring House vandaan rende. Hij moet hierlangs zijn gekomen.’


  ‘Niet gezien,’ zei ze.


  Ze haakte haar arm in de zijne en ging met hem naar binnen.


  


  Edith was ’s ochtends altijd vroeg wakker. Ook op vakantie of wanneer ze bij de kinderen op bezoek waren, stond ze meestal als eerste op. Hij hoorde haar in de keuken bezig. Ze zette de ketel op het fornuis, en daarna hoorde hij de deur opengaan. Hij wist wat ze ging doen: ze trok haar laarzen aan om in haar pyjama de kippen te gaan voeren. Ze hoefde pas om negen uur op haar werk te zijn, zodat ze altijd samen ontbeten voor ze de deur uitging. Zelf had hij moeite met opstaan, maar Edith sliep altijd slecht in deze tijd van het jaar. Vaak, wanneer hij ’s nachts wakker werd en naar de wc moest, wist hij dat ze wakker lag, hoewel ze zich niet verroerde. Ze had dikke gordijnen opgehangen, maar dat hielp niets. Op de een of andere manier was haar lichaam helemaal ontregeld wanneer het ’s nachts licht bleef. Sommige mensen hadden daar nu eenmaal last van. Als hij niet genoeg slaap kreeg, werd hij altijd gespannen en voelde hij zich altijd licht in het hoofd, en zijn gedachten kwamen dan geen moment tot rust. Edith zag dan alleen wat bleekjes, maar ze klaagde nooit dat ze moe was en sloeg geen werkdag over. Ooit had hij haar zover gekregen dat ze naar de dokter was gegaan voor slaappillen, maar de volgende dag was ze daar zo sloom en duf van geweest dat ze zich op haar werk niet goed had kunnen concentreren. Hij was altijd blij als de dagen weer korter werden en Edith weer in haar normale doen kwam.


  Kenny genoot altijd erg van het halfuurtje waarin ze samen ontbeten. Tegen de tijd dat hij zich gewassen en aangekleed had, had zij de thee klaar en rook het in de keuken naar vers geroosterd brood.


  Edith stond nu onder de douche; hij hoorde de watertank vollopen.


  Ze was directrice van een verzorgingshuis. Hij moest nog steeds aan het idee wennen: zijn Edith die over het personeel en het budget ging, die vergaderingen in Lerwick bezocht, helemaal opgedoft, met haar haar opgestoken. Ze gaf ook les aan het verzorgend personeel op Shetland en instrueerde hen hoe ze bewoners en patiënten het best konden tillen en verplaatsen. Het verbaasde hem hoeveel kracht en doorzettingsvermogen ze bezat. Ouden van dagen die in dit deel van Shetland woonden, werden met taxi’s en bussen naar de dagopvang gebracht. Soms, als ze over haar werk vertelde, herkende hij namen die ze noemde, sterke mannen en vrouwen tegen wie hij in zijn jeugd had opgekeken maar die nu aan het eind van hun krachten waren, in de war en incontinent. Wacht mij ook een dergelijk lot? dacht hij. Zit ik op het eind van mijn leven ook hele dagen in het verzorgingshuis te bingoën? Toen hij daar eens tegen Edith over begon, had ze hem toegebeten: ‘Alleen als je geluk hebt! Nu de olie geen geld meer oplevert en er alleen maar bezuinigd wordt, is er misschien helemaal geen dagopvang meer als wij daaraan toe zijn.’ Daarna had hij het er nooit meer met haar over gehad. Zijn enige troost was dat hij verwachtte als eerste te overlijden. Vrouwen leefden over het algemeen langer dan mannen. Het leek hem afschuwelijk om zonder haar verder te moeten.


  Hij schonk thee in en smeerde boter op de geroosterde boterhammen. Toen kwam Edith binnen, aangekleed, haar haar nog nat, maar al wel opgestoken.


  ‘Wat zijn je plannen voor vandaag?’ vroeg ze.


  ‘De koolrapen uitdunnen.’


  Ze trok een meewarig gezicht, want ze wist dat het saaie werk altijd een aanslag op zijn rug was. Om de rapen genoeg ruimte te geven om te kunnen groeien, moesten ze worden uitgedund. ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Je hebt er mooi weer bij.’


  De vorige avond had hij bedacht dat hij vandaag misschien wel met de boot weg kon om te gaan vissen. Hij zei er niets over tegen Edith. Omdat ze zo hard werkte, kreeg hij altijd het gevoel te spijbelen als hij zoiets deed.


  Toen ze haar brood ophad, liep ze naar de kleine slaapkamer, die destijds van Ingirid was geweest en die ze nu als werkkamer gebruikte. Nadat ze haar paperassen in haar tas had gestopt, liep hij met haar mee naar buiten, gaf haar een zoen en zwaaide haar uit toen ze met de auto wegreed.


  Aanvankelijk was hij van plan geweest een paar uur in de tuin te werken voordat hij ging vissen, maar uiteindelijk liep hij meteen over het korte pad naar het strand, naar de schuur waar zijn buitenboordmotor en zijn netten en fuiken lagen. Er stond een zwakke oostenwind. Even overwoog hij of het toch niet leuker zou zijn om iemand mee te nemen, en hij vroeg zich af wie daar tijd voor had. Martin Williamson was een leuke jonge vent, maar meestal moest hij een uurtje in de winkel bijspringen voor hij naar het café in het Herring House ging om daar te gaan werken.


  Toen hij even bleef staan, hoorde hij in de stilte de papegaaiduikers op de landtong achter de pier. Het waren er niet meer zoveel als vroeger, maar toch nog genoeg om ze te kunnen horen.


  Kenny liep over de keien die tussen het strand en de weg lagen. Het was een sluiproute, en hij moest goed opletten waar hij zijn voeten neerzette. Ooit had hij hier zijn enkel verstuikt, waarvan hij nog dagen last had gehad. Hij hield zijn pas in toen hij de schaduw van het Herring House zag, die over de weg viel, en keek even of er iemand was. Maar alles zag er verlaten uit. Het café van de galerie, waar je koffie kon drinken, ging pas later open, en er stond geen auto bij het huis.


  De schuur bevond zich aan de weg, naast de pier, een paar honderd meter verderop. Lawrence en hij hadden hem gebouwd. Het was een stevig gebouwtje, hoewel de golfplaten op het dak langzamerhand aan vervanging toe waren. De schuur werd nooit op slot gedaan, want alleen de inwoners van Biddista die een boot hadden, maakten er gebruik van. Verder kwam er eigenlijk niemand bij de pier. Vroeger werden alle spullen die de eilandbewoners nodig hadden, hier over het water naartoe gebracht: kolen, graan en veevoer. Tegenwoordig meerde er nog weleens een toeristenjachtje aan om een nachtje te blijven liggen, maar dit jaar had hij er nog niet veel gezien.


  Op de deur zat een zware grendel, zodat de schuur bij slecht weer kon worden afgesloten en de deur niet kon openwaaien. Vandaag stond de deur op een kier. Kenny vroeg zich af wie de schuur het laatst gebruikt had en wie er zo achteloos geweest was. Eén rukwind en de deur hing uit zijn voegen. Roddy Sinclair, dacht hij. Dat zou typisch iets voor hem zijn. Die jongen dacht werkelijk nergens aan. Ooit had Roddy hier een feestje gehouden. De volgende dag was de schuur bezaaid met rode blikjes en lag er een lege whiskyfles op de grond, plus een onbekende knul in een slaapzak. Kenny duwde de deur verder open en rook de bekende geur van motorolie en vis.


  Omdat hij aan Roddy Sinclair had gedacht, nam hij aanvankelijk aan dat de jongen weer een grap had uitgehaald toen hij een gestalte aan het plafond zag hangen. Roddy was natuurlijk weer eens dronken geworden op het feestje van Bella en had een streek willen uithalen. Toen Kenny naderbij kwam, dacht hij nog dat het een met stro gevulde mestzak was, met daaromheen een zwart jasje en een broek. Het hoofd was glad en glom een beetje. Net echt, dacht Kenny. Hij duwde ertegen. Het voelde behoorlijk zwaar aan. Geen stro dus. De schaduw van de bungelende gestalte gleed over de muur, en toen de gedaante aan het touw langzaam ronddraaide, kreeg Kenny het gezicht te zien. Er zat een wit plastic clownsmasker voor, glimmend in het zonlicht, dat door een spleet in de deur naar binnen scheen. Een rode, grijnzende mond en wezenloze ogen. Toen zag hij dat de gestalte echte handen had. Menselijke huid. Knokkels. Nagels, mooi rond, als van een vrouw. Maar het was geen vrouw, dit was een man. Een dode man met een kaal hoofd, die aan een van de gebinten hing, met zijn voeten een paar centimeter boven de grond. Naast hem lag een grote plastic emmer, op zijn kant. Kenny concludeerde dat de man die omgekeerd had neergezet om als opstapje te dienen, waarna hij hem onder zich vandaan had geschopt. Een zekere opwinding maakte zich van hem meester. Het liefst haalde hij het masker weg, want dat was ongepast voor een overledene. Maar hij durfde het niet. In plaats daarvan legde hij zijn handen op de armen van de man om hem stil te laten hangen, want hij vond het afschuwelijk hoe hij daar bungelde, als een vogelverschrikker aan een galg.


  Zijn eerste impuls was om zijn mobieltje te pakken en Edith te bellen. Maar wat kon zij eraan doen? Bedremmeld en ontdaan liep hij naar buiten. Hij ging op een van de keien zitten en belde het alarmnummer.
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  Perez kreeg het nieuws telefonisch te horen. Hij was van Fran op weg naar zijn werk en voelde zich door slaapgebrek een beetje licht in zijn hoofd. Hij reed op de automatische piloot, was zich nauwelijks bewust van zijn omgeving en was met zijn gedachten nog bij de gebeurtenissen van de vorige avond. In zijn hoofd klonk de muziek die Fran had gedraaid toen ze binnenkwamen. Een vrouwenstem, die een hem onbekende melodie zong die hem Keltisch voorkwam. Hij vroeg zich af of hij niet te veel achter het gedrag van Fran zocht. Zo ging het altijd met hem. Hij was voortdurend aan het piekeren. Zijn eerste vrouw, Sarah, had gezegd dat hij te veel van haar verwachtte, dat hij haar emotioneel claimde. Ik zou wat meer ruggengraat en veerkracht moeten tonen, dacht hij, en me meer als een echte man moeten gedragen. Ik trek me veel te veel aan van hoe vrouwen over me denken.


  Toen zijn mobieltje ging, probeerde hij zijn gedachten op zijn werk te richten. Werk was een constante factor in zijn leven, iets waar hij goed in was. Het was Sandy, die toch al niet zo welbespraakt was, en zoals wanneer hij opgewonden of gespannen was, onsamenhangend begon te stamelen.


  ‘Iemand heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Sandy. ‘Kenny Thomson heeft hem aan een touw aan het plafond aangetroffen in die schuur waar die lui van Biddista hun visspullen neerzetten.’


  ‘Wie is het?’ vroeg Perez.


  De stem aan de andere kant van de lijn antwoordde onmiddellijk. ‘Kenny Thomson. Je kent hem wel. Is geboren en getogen in Biddista. Zijn vrouw en hij hebben dat stukje land dat vanaf de kust omhoogloopt...’


  ‘Nee, Sandy. Ik bedoel niet de man die hem gevonden heeft. Wie heeft er zelfmoord gepleegd?’


  ‘Dat is nog niet bekend. Kenny kende hem niet. Dat zei hij in elk geval. Ik ga er zo naartoe.’


  ‘Niets aanraken. Voor het geval dat.’ Dat wist Sandy zelf ook wel, maar Perez vermoedde dat Sandy daar ter plekke helemaal niet meer aan zou denken en voelde zich geroepen dat nog even in herinnering te brengen.


  Pas toen hij over de weg reed waar hij de vorige avond ook langs was gekomen, dacht hij weer aan de man die in het Herring House in tranen was uitgebarsten. Perez had niet veel moeite gedaan om hem te zoeken. Hij was door de keukendeur naar buiten gegaan en had gekeken of hij de man ergens op het strand of op de weg zag, maar hij had hem nergens gezien. Dat was een hele opluchting geweest. De man was waarschijnlijk met de auto gekomen, want hoe kon hij anders zo snel zijn verdwenen? Waarschijnlijk ging het alweer beter met hem, als hij al ziek was geweest. Toen Perez gisteren op het punt stond weer naar binnen te gaan, had hij even overwogen het aan iemand te melden. Maar aan wie? En wat moest hij dan zeggen? We zijn op zoek naar een man die vaak in tranen uitbarst en mogelijk aan geheugenverlies lijdt. Hij hoorde hoe de golven de keitjes op het strand verrolden en besloot geen verdere actie te ondernemen. Een verwarde toerist, mogelijk dronken of stoned, had hij gedacht. In deze tijd van het jaar leek het wel of het eiland een magnetische aantrekkingskracht op zulke types had. Ze zochten rust of een paradijselijke omgeving en raakten nog meer in de war als ze merkten dat het ’s nachts niet donker werd.


  Daarna had hij zich niet meer met de anonieme vreemdeling beziggehouden, maar had hij aan Fran gedacht, aan de vormen van haar lichaam onder haar zwarte kantachtige jurk, en hij had gefantaseerd hoe het zou zijn om haar aan te raken.


  Hij was naar de galerie teruggegaan. Toen hij de hoge, verlichte ramen zag, kreeg hij de indruk dat het feestje al ten einde liep. Roddy stond voor het raam en keek naar buiten, naar de zee, met zijn viool nog losjes onder zijn kin, alsof het muziekinstrument met hem vergroeid was en een deel van zijn lichaam was geworden.


  Eenmaal binnen merkte Perez dat de twee kunstenaressen teleurgesteld waren. Ze hadden weliswaar een paar schilderijen verkocht, maar de opkomst was erg tegengevallen. Fran pakte zijn hand en fluisterde dat ze graag naar huis wilde. Ondanks het feit dat de man met het zwarte haar zo enthousiast over haar werk was geweest, had ze behoefte aan opbeurende woorden. Ergens was hij blij dat ze een beetje somber was, want daardoor kreeg hij de gelegenheid haar te troosten.


  Nu hij er nog eens over nadacht, vond hij dat zelfmoord er te dik bovenop lag. De mysterieuze Engelsman was zonder meer in de war geweest, labiel zelfs. Hij was gevonden op slechts enkele honderden meters van het Herring House, de plek waar hij voor het laatst gesignaleerd was. Het was toen niet bij Perez opgekomen dat de man suïcidaal kon zijn. Met die mogelijkheid had hij rekening moeten houden, en dat nam hij zichzelf kwalijk. Hij had verantwoordelijkheid voor de vreemdeling moeten nemen. Hij probeerde te bedenken hoe hij het probleem aan Fran zou uitleggen. Zou ze het hem verwijten dat de man zelfmoord had gepleegd? Tegen beter weten in hoopte hij dat hij er in de schuur bij de pier achter zou komen dat het om een andere persoon ging.


  Hij nam de weg die in noordelijke en westelijke richting door Whiteness voerde. Het land liep in grillige vormen de zee in, waardoor de kustlijn moeilijk te onderscheiden was. Door alle zeearmen en inhammen leek het land hier uit eilandjes te bestaan. In de laaggelegen velden groeiden bloemen: boterbloemen, koekoeksbloemen en orchideeën, waarvan zijn moeder de naam zou hebben geweten. Met dit licht, in deze tijd van het jaar, kwam het vaak voor dat toeristen impulsief een oud boerderijtje kochten, dat ze als tweede huis wilden gebruiken.


  De weg versmalde tot één rijbaan, met verbredingen voor auto’s om elkaar te kunnen passeren, draaide om een heuvel heen, waarna Perez Biddista zag liggen. De begraafplaats, daarachter het Herring House, dicht bij het strand, de schuur bij de pier, en verderop het rijtje van drie bungalows, waarvan de grootste dienstdeed als winkeltje annex postkantoor. Het pad liep daarna verder langs de Manse, de oude pastorie waar Bella Sinclair woonde, en eindigde bij de boerderij van Kenny Thomson. Ooit hadden er in deze streek meer mensen gewoond. Op het land van Kenny waren nog sporen van huizen te zien. Telkens als er mensen wegtrokken, omdat ze te oud waren geworden om het land te bewerken of omdat ze in Lerwick gingen wonen, waar ze bij de gemeente meer konden verdienen, had Kenny de huizen en de bijbehorende grond opgekocht. Tegenwoordig gingen de kitscherig ingerichte huizen voor grof geld van de hand, maar destijds, toen Kenny het land opkocht, was er absoluut nog geen vraag naar en kreeg hij het voor een appel en een ei. De kerk was al jaren geleden gesloopt, toen het inwonertal sterk was teruggelopen, en de stenen waren op verschillende plekken op het eiland hergebruikt. Nu bestond Biddista nog slechts uit een handjevol huizen, een gemeenschap die tamelijk geïsoleerd leefde, tussen de heuvel en de zee.


  Sandy had zijn auto langs de weg gezet en zat op de muur bij de pier een sigaretje te roken. Perez, die een tijdje in Aberdeen had gewerkt en daar in één maand meer misdaad op zijn bord had gekregen dan Sandy in zijn complete loopbaan, vroeg zich af wat de jongeman met zijn peukje zou doen. Zou hij het op de grond gooien en daarmee het gebied rondom de plaats delict vervuilen? Toen Perez naar hem toeliep, kwam hij overeind, drukte zijn sigaret uit en gooide hem in de golven. Een andere vorm van vervuiling.


  ‘Waar was je?’ vroeg Sandy. ‘Ik had eerst geprobeerd je op je nummer thuis te bereiken.’


  Perez gaf geen antwoord en Sandy vroeg niet verder. Hij was het gewend genegeerd te worden.


  ‘Ik heb Kenny naar huis gestuurd,’ zei hij. ‘Het had geen zin hem hier te houden, en we weten toch wel waar we hem kunnen bereiken als we hem nodig hebben. Hij was behoorlijk van slag. Mij deed het niet zoveel. Want het is net of het niet echt is, hè? Met dat ding voor zijn gezicht.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Heb ik dat niet verteld? Je zult het straks zelf wel zien.’


  Perez liep naar de schuur, bleef in de deuropening staan en keek naar binnen. Het lijk hing aan een dikke strop die aan een dwarsbalk was vastgemaakt, dicht bij de nok van het puntdak. Het gezicht was van hem afgekeerd, maar Perez herkende de man aan zijn kleren. Zwarte broek, zwart linnen jasje. Pas toen hij naar binnen liep, zag hij het grijnzende masker, een aanblik waarvan hij misselijk werd. Hij liet zijn blik door de schuur glijden en zag de omgevallen emmer liggen. Op het eerste gezicht leek het inderdaad om zelfmoord te gaan.


  Sandy was inmiddels bij hem komen staan. ‘De dokter komt er zo snel mogelijk aan, al kan dat nog wel een tijdje duren. Hij moest eerst nog naar een spoedgeval. Ik heb gezegd dat dat goed was omdat ons slachtoffer er toch niet vandoor zou gaan.’ Sandy deed altijd erg zijn best om anderen ter wille te zijn, om vooral het gevoel te krijgen erbij te horen. Perez had altijd de neiging hem te vertellen dat hij het prima deed, zelfs als dat niet het geval was.


  ‘Mooi. Wie heb je te pakken kunnen krijgen?’


  ‘Die nieuwe die net in Whiteness is komen wonen.’ Sandy zweeg even. ‘Waar denk je dat dat masker voor was?’


  ‘Ik weet het niet.’ Perez was zo van slag dat hij zich omdraaide om niet meer naar de hangende man te hoeven kijken. Het kwam vooral door het glimmende masker en de maniakale grijns. Omdat zijn ogen aan het duister in de schuur gewend waren geraakt, leek de schittering op het water nu extra fel.


  ‘Het zal wel een toerist zijn,’ zei Sandy op stellige toon. ‘Volgens Kenny is het niet iemand uit Biddista. Dat wist hij zo wel, zei hij, zonder het gezicht te hebben gezien. Iedereen kent iedereen hier, dus als het iemand van hier was, had hij hem wel herkend. Ik heb niet gecontroleerd of hij papieren bij zich heeft, want je had gezegd dat ik nergens aan mocht komen.’


  ‘Mooi,’ zei Perez weer, enigszins gedachteloos. Hij dacht aan de vorige avond, toen de man zijn zakken binnenstebuiten had gekeerd. Hij hoefde niet gefouilleerd te worden, want hij had toch niets bij zich. Perez bedacht hoe hij de identiteit van de man kon achterhalen. Hotels en pensions opbellen. Contact opnemen met NorthLink en British Airways. Misschien zou pas duidelijk worden om wie het ging als er iemand niet kwam opdagen voor de terugreis. In deze tijd van het jaar liepen er meer toeristen dan bewoners op de eilanden rond. De kwestie intrigeerde hem, al zou hij dat tegenover anderen niet meteen toegeven. Waarom had de man zijn geheugen verloren, en waarom was hij zo wanhopig geworden dat hij een eind aan zijn leven had gemaakt?


  ‘Wat denk jíj dat het masker te betekenen heeft?’ Soms vroeg hij Sandy iets, niet zozeer om zijn mening te horen als wel om hem aan het denken te zetten. Misschien zou Sandy dan ooit uit zichzelf gaan nadenken.


  ‘Weet ik niet. Misschien om iets duidelijk te maken?’


  Wat dan? Dat zijn leven één grote grap was? Zoveel had hij de vorige avond niet gelachen.


  ‘Ik heb deze man gisteravond nog gesproken,’ zei Perez. ‘Hij was bij de opening van de expositie in het Herring House.’ Toen, alsof hem plotseling iets te binnen schoot, zei hij: ‘Waar zou hij dat masker vandaan hebben? Dat had hij gisteravond in elk geval niet bij zich.’


  Ditmaal reageerde Sandy niet. Ik had de man nooit alleen mogen laten, dacht Perez. Daardoor was hij zo bang geworden.


  ‘Blijf jij hier wachten tot de dokter komt? Dan ga ik even een praatje met Kenny Thomson maken. Misschien heeft hij een idee wie die man zou kunnen zijn of waar hij heeft overnacht. Als die man ergens in Biddista logeerde, weet Kenny vast wel bij wie.’


  Sandy haalde zijn schouders op. ‘Lijkt me een rare plek voor een overnachting. Wat moet je hier de hele dag doen?’


  ‘Kijk toch eens om je heen, man! De rust. Verder niets aan je hoofd. Dat is precies waar mensen naar op zoek zijn.’


  Sandy keek naar de zee. ‘Het lijkt me logischer dat hij speciaal vanuit Lerwick hiernaartoe is gekomen om juist in dit gat de hand aan zichzelf te slaan.’


  Maar Perez dacht dat de man hier niet met die bedoeling naartoe was gekomen. Hij was vast niet zonder reden op het feestje verschenen.
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  Perez besloot te voet naar het huis van Kenny Thomson te gaan. Omdat hij moe was en een duffe kop had, dacht hij dat een wandeling hem goed zou doen. Skoles was een echte boerderij geworden. Sinds Kenny al het land in de buurt had opgekocht, had hij meer schapen dan hij voor zijn zelfvoorziening nodig had. Hij hield zelfs koeien in een veldje bij het huis. Maar alles ging nog op de ouderwetse manier. Dat kon Perez wel waarderen. Een veldje met aardappelplanten, die net opkwamen, in rechte rijen, en een veldje met koolrapen. Veel mensen verkochten een deel van hun land aan mensen die een nieuw huis wilden laten neerzetten, maar blijkbaar had Kenny daar nooit iets in gezien.


  Perez probeerde zich te herinneren wanneer hij Kenny voor het laatst gesproken had. Hij wist het niet meer. Misschien had hij hem nog in de stad gezien, was hij hem in Sumburgh tegengekomen, of in de bar op de ferry.


  Kenny was meer dan een vage kennis. In het jaar dat Jimmy Perez zestien werd, was Kenny de hele zomer op Fair Isle geweest en hadden ze samen in de bouw gewerkt. In die tijd werd de North Haven aangelegd. Kenny was als opzichter aangesteld en Perez werkte onder hem. Het was zijn eerste echte vakantiebaantje. Hij kon zich nog levendig de blaren en de rugpijn voor de geest halen, en het gemak waarmee Kenny, die twintig jaar ouder was dan hij, onder elke arm een butagasfles nam en de eilanders hielp spullen aan land te brengen. Ook kon hij dag in dag uit in hetzelfde tempo doorwerken zonder moe te worden. Destijds was hij nog slank en had hij een donkere bos haar.


  Aanvankelijk had Kenny zijn intrek genomen in de Observatory, het pension bij het vogelreservaat, maar na een paar weken was hij iets zuidelijker gaan zitten en bij de familie Perez ingetrokken. Dat was wel wat verder bij zijn werk vandaan, maar hij voelde zich tussen al die vogelaars niet op zijn gemak. Bovendien vond hij het een prettig idee dat de familie er nog wat geld aan overhield. ’s Avonds na het douchen schoof hij dan bij het gezin aan tafel. ‘Van Kenny hebben we helemaal geen last,’ zei Perez’ moeder altijd, en dat was ook zo. Hij liep niet in de weg, was zeer attent, dekte de tafel en hielp haar na het eten met de afwas. Een perfecte gast.


  Perez probeerde zich te herinneren waar ze met z’n tweeën zoal over spraken tijdens het wegscheppen van de modder en het aanmaken van cement. Kenny had niet veel over zichzelf verteld, maar vooral de verhalen van Perez aangehoord, over diens plannen voor een vervolgopleiding en hoe vervelend hij het op school had gehad. Heel soms vertelde Kenny iets over zijn leven in Biddista en over de andere bewoners daar. Was ik eigenlijk wel in zijn verhalen geïnteresseerd? vroeg Perez zich af. Kenny was in zijn ogen een saaie man van middelbare leeftijd, een pietje-precies. Hij was toen al getrouwd met Edith, die hij in Skoles had achtergelaten en die voor Kenny’s vader zorgde, die toen nog leefde. Kenny had het weleens over Edith gehad, maar nooit met veel liefde. Het was vast niet gemakkelijk voor haar geweest, dacht Perez, om voor een oude man te zorgen die niet eens directe familie van haar was. Kenny had wel wat meer dankbaarheid mogen tonen.


  Plotseling moest hij denken aan een feestje in het gemeenschapshuis van Fair Isle. Een zogeheten terugkeerbruiloft: iemand van het eiland had op het vasteland verkering gekregen, was daar met haar getrouwd, ging toen met zijn vrouw op Fair Isle wonen en deed de bruiloft daar nog eens dunnetjes over. De bruid droeg een lange witte trouwjurk en had een boeketje in de hand, waarschijnlijk precies zoals bij de Engelse plechtigheid. Het hele eiland was uitgenodigd en iedereen bleef eten. Daarna werd er gedanst. Perez had Kenny nog een eightsome reel met zijn moeder zien doen, een Schotse dans, waarbij hij haar zwierig had opgetild en ze het uitgierde van pret. Zijn vader had nogal ontstemd toegekeken. Misschien had Kenny toen wat te diep in het glaasje gekeken. Zelf had Perez toen ook flink wat gedronken, dus het kon zijn dat zijn geheugen op dit punt niet helemaal betrouwbaar was. Kort na het feest was Kenny naar de Observatory gegaan en daar gebleven. Toen Perez hem naar de reden vroeg, had hij een nietszeggend antwoord gegeven: ‘Omdat dat me nu beter uitkomt.’


  


  Bij Kenny’s huis aangekomen, klopte Perez op de keukendeur en wachtte tot er werd opengedaan. In het huis bleef alles stil. Hij vroeg zich net af of hij zomaar naar binnen kon gaan, toen Kenny achter hem opdook. Hij had een schurftig hondje bij zich, dat geen enkel geluid maakte.


  ‘Ik was al naar je op zoek,’ zei Kenny. ‘Sandy zei dat hij jou had gebeld. Ik dacht dat ik ondertussen wel wat nuttigs kon gaan doen. Aan het eind van de week willen we de schapen scheren.’


  ‘Ga gerust door met waar je mee bezig was, dan kunnen we ondertussen wel praten.’


  ‘Nee, ik was net toe aan een kop koffie. Jij ook?’


  De keuken zag er netter uit dan in de meeste boerderijen waar Perez was geweest. Kenny trok zijn werkschoenen uit en liep op kousen verder. Voordat Perez naar binnen ging, controleerde hij of zijn schoenen niet vies waren. De keuken was vierkant, met een tafel in het midden en een paar gemakkelijke stoelen bij het Rayburn-fornuis. Perez vermoedde dat de op maat gemaakte kastjes en het keukenblad het werk van Kenny waren, maar Edith had waarschijnlijk gezegd hoe het eruit moest komen te zien. In de vensterbank stond een vaas met koekoeksbloemen; de donkerroze tinten kleurden mooi bij het motiefje in de muurtegels. Alles was zorgvuldig uitgedacht en netjes neergezet. De ontbijtspullen, die nog onafgewassen op het aanrecht stonden, vormden de enige uitzondering hierop.


  Kenny zag waarschijnlijk dat Perez ernaar keek. ‘Dat was ik nog wel af voordat Edith thuiskomt,’ zei hij. ‘Dat is wel het minste wat ik kan doen, want zij moet de hele dag werken. Is oploskoffie goed? Edith heeft liever echte koffie. Van Ingirid heeft ze met de kerst zo’n modern koffiezetapparaat gekregen, maar ik vind het altijd een beetje bitter smaken.’


  ‘Oploskoffie is prima,’ zei Perez. ‘Kies jij maar.’ Eigenlijk had hij zin in een lekkere sterke espresso, maar hij vond het ongepast daar om te vragen. Hij wachtte met vragen stellen tot Kenny bij hem aan de keukentafel kwam zitten.


  ‘Hoe laat heb je hem gevonden?’


  Kenny dacht na. Hij deed alles altijd langzaam en weloverwogen. Behalve dansen, dacht Perez, en hij moest weer aan het voorval in het gemeenschapshuis van Fair Isle denken. Kenny was een wilde danser geweest.


  ‘Waarschijnlijk rond tien over negen vanmorgen. Edith is om en nabij halfnegen naar haar werk gegaan en ik wilde de koolrapen gaan uitdunnen, want zulk mooi weer tref je niet vaak, zelfs niet in de zomer.’ Hij glimlachte. ‘Eigenlijk wilde ik gaan vissen. Als ik dan met een koolvis of een makreeltje was thuisgekomen, hadden we vanavond kunnen barbecueën.’


  Perez knikte. ‘Ik weet dat je zijn gezicht niet hebt gezien, maar heb je enig idee wie die man zou kunnen zijn? We hebben hem nog niet kunnen identificeren.’


  Weer dacht Kenny een ogenblik na. ‘Nee. Ik heb hem nooit eerder gezien.’


  ‘Maar misschien heb je een vermoeden?’


  ‘Bella hield weer eens een feestje in het Herring House. Het stikte er van de vreemdelingen.’


  Dat viel wel mee.


  ‘Ik heb je daar niet gezien, Kenny. Bella nodigt toch altijd iedereen in Biddista uit? Ik dacht dat jij haar belangrijkste inspiratiebron was.’


  Kenny had een bruin, verweerd gezicht, dat even een kwajongensachtige grijns vertoonde. ‘Dat beweert ze wel in de media, ja. Heb je die documentaire over Roddy en haar gezien? Je moet nooit geloven wat ze op tv laten zien. Ze zijn toen met hun camera’s helemaal naar Biddista gekomen, en hebben me een dag lang op de voet gevolgd. Als je hen mocht geloven, was ik een of andere grootgrondbezitter, een soort landheer.’ Het water begon te koken. ‘Laat je niks wijsmaken, Jimmy. Bella Sinclair heeft zich altijd beter gevoeld dan de rest. Dat was al zo toen we nog op school zaten en ze in een huurhuisje aan zee woonde. Maar ze kon altijd heel goed tekenen, als kind al. Het was net of ze de wereld met andere ogen bekeek dan de rest.’


  ‘Weet je of er vannacht mensen in de Manse zijn blijven slapen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik net al zei, Jimmy, we zien Bella de laatste tijd eigenlijk niet zo vaak. Dus we weten het niet. Volgens mij blijven er niet meer zoveel mensen slapen als vroeger, toen er altijd vreemd volk bij haar over de vloer kwam. Ook toen al voelde ze zich ver boven de rest van Biddista verheven. Misschien is ze eindelijk volwassen geworden en hoeft niet iedereen constant te roepen hoe geweldig ze wel niet is.’


  ‘Roddy was ook in het Herring House.’


  ‘Dan zal hij wel bij haar zijn blijven slapen. Uit nood, tot hij iets beters heeft.’


  ‘Vind je hem niet aardig?’


  Kenny haalde zijn schouders op. ‘Het is een over het paard getild ventje. Niet dat hij daar wat aan kan doen.’


  ‘Omdat hij toch op het Sint-Magnusfestival in Kirkwall moest optreden, heeft Bella hem overgehaald hiernaartoe te komen om bij de opening van de expositie te komen spelen.’


  ‘Muziek maken kan hij wel,’ zei Kenny. ‘Zoals zij ook heel mooie dingen maakt. Maar ik weet niet of dat een reden is om zo met mensen om te gaan. Roddy trok vroeger altijd veel met mijn kinderen op wanneer hij bij Bella logeerde. Hij was wel wat jonger dan ze, maar ondanks dat speelde hij altijd ontzettend de baas. Later heeft hij een tijdje verkering gehad met mijn Ingirid, maar op een bepaald moment heeft hij haar aan de kant gezet. Ze was een week lang in tranen. Ik vond dat ze beter af was zonder hem.’


  ‘Ik weet alleen maar wat er in de pers over hem geschreven wordt.’


  ‘Nou,’ zei Kenny, ‘dan weet je maar de helft. Zelfs toen hij nog op school zat, was het al een wild figuur. Veel drank. En ook drugs, zeggen mijn kinderen.’


  Perez merkte dat hij graag wilde horen hoe Roddy zich zoal misdragen had. Waarschijnlijk had dat niets te maken met de dood van de zonderlinge Engelsman, maar iedereen op Shetland was in de ban van Roddy Sinclair. Door zijn faam hadden de eilanden een zekere glamour gekregen.


  ‘Toen ik op de heuvel achter het huis stond,’ zei Kenny, ‘heb ik wel iemand van het feestje zien weggaan. Iemand die in het zwart gekleed was. Ik vraag me af of dat misschien die vent in de schuur geweest kan zijn.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  Weer viel er een stilte. Gepeins. ‘Halftien? Misschien iets later.’


  Dat kwam overeen met het tijdstip waarop de Engelsman was verdwenen. ‘Is hij in een auto gestapt?’


  ‘Nee, hij liep niet naar de parkeerplaats, maar kwam deze kant op, in de richting van de Manse. Ik stond er een heel eind vanaf, dus ik durf er geen eed op te doen dat hij het was. Hij had er flink de vaart in, die man. Hij rende alsof de duivel hem op de hielen zat.’


  Niet de duivel, dacht Perez, maar ik. Ik ging ervan uit dat hij naar de grote weg was gelopen. Als ik beter had gezocht, had ik hem gevonden. Waarom was hij deze kant op gegaan? Als hij bij het strand vandaan was gelopen, in de richting van de Manse en Skoles, hoe wist hij dan, met die strop bij zich, welke weg hij moest nemen om bij de schuur te komen? Toen bedacht hij dat de man doodsbang was geweest om alleen gelaten te worden. Misschien zat er iemand achter hem aan.


  Perez merkte dat Kenny graag weer naar buiten wilde. Bovendien had hij zelf geen vragen meer. Hij wist dat er later nog wel andere vragen beantwoord zouden moeten worden. Soms schrok hij midden in de nacht wakker omdat hem weer een paar vragen te binnen waren geschoten.


  Hij bleef in de tuin staan wachten tot Kenny zijn werkschoenen had aangetrokken.


  ‘Zou Edith die man gezien hebben?’ Het drong opeens tot hem door dat ze vanuit het huis misschien een beter zicht op de weg had gehad.


  Kenny, die gehurkt zijn veters aan het strikken was, keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Ze heeft hem niet gezien. Dat heb ik al aan haar gevraagd.’


  ‘Zijn jullie vanavond allebei thuis, voor het geval ik nog iets te vragen heb?’


  Kenny kwam overeind. ‘We zijn altijd wel in de buurt. Maar wij hebben verder niets te melden.’


  Toen Perez terugliep naar het strand, was het gekrijs van de drieteenmeeuwen bij de klippen steeds beter te horen. Hij had een beetje last van hoogtevrees. Vroeger, op Fair Isle, als andere kinderen langs de rotsen naar beneden klauterden, durfde hij niet eens bij de rand te komen. Maar hij vond het wel fijn om de klippen vanaf het strand te bekijken, vooral in deze tijd van het jaar, in het broedseizoen, wanneer de vogels elkaar verdrongen om een plekje op de rotswand te bemachtigen. Het was nu waarschijnlijk vloed, want het water kwam bijna tot aan de boten die op het strand waren getrokken. Terwijl hij naar Sandy liep, zag hij een Range Rover aankomen.


  Het was dokter Sullivan, die oorspronkelijk uit Glasgow kwam. Het was een jonge, slimme vent die verliefd was geworden op een vrouw uit Shetland en zoveel van haar hield dat hij met haar mee naar het noorden was gegaan, toen ze zoveel heimwee kreeg dat ze het in de stad niet meer uithield. Het gerucht ging dat hij met gemak specialist had kunnen worden, maar dat hij die kans had laten schieten door plattelandsdokter te worden. Wat romantisch! Het gerucht ging. Allemaal verhalen, dacht Perez. We krijgen ze allemaal met de paplepel ingegoten, maar wie weet wat ervan waar is?


  Sullivan zelf had blijkbaar niet het gevoel een groot offer gebracht te hebben, want hij stapte fluitend uit de auto en keek hen breed glimlachend aan. ‘Sorry dat jullie zo lang moesten wachten, heren. Bij een vrouw in Whiteness kwamen de weeën toch sneller op gang dan verwacht, zodat ze thuis moest bevallen. Ze heeft een schattig dochtertje gekregen!’


  Perez vroeg zich af of de man ’s winters ook zo vrolijk was. Sommige nieuwkomers konden niet tegen de eindeloze nachten en de wind. Nu werd het ’s nachts bijna niet donker, maar straks werd het herfst en dan zou het vaak stormen. Perez hield van de grote verschillen tussen de seizoenen, maar niet iedereen was daar blij mee.


  Nadat Sullivan vanuit de deuropening een blik op het lijk had geworpen, liep hij terug naar zijn auto om een sterke zaklantaarn te halen. Hij scheen ermee door de schuur en vond een houten trapje dat aan een paar spijkers aan de muur hing. ‘Mag ik dat trapje gebruiken? Dan kan ik het beter zien.’


  Perez knikte. Als het hier om moord ging, was het nog maar de vraag of de technische recherche uit Inverness vandaag nog kon overkomen. Het leek hem het best om alvast zo veel mogelijk informatie in te winnen. ‘Probeer verder zo weinig mogelijk aan te raken.’


  De dokter had het trapje uitgeklapt en stond nu op gelijke hoogte met het slachtoffer. Met zijn zaklantaarn bekeek hij de nek van de man.


  ‘Iets bijzonders?’


  ‘Misschien, maar dat kan ik nog niet met zekerheid zeggen. Zo te zien is hij door verwurging om het leven gekomen, maar dat komt wel vaker voor bij mensen die zich hebben verhangen. Meestal breken ze hun nek niet, zeker niet als ze maar zo’n klein eindje vallen.’ Hij ging een paar treden lager staan. ‘Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat hij is gewurgd en dat hij al dood was voordat hij werd opgehangen. Kijk maar, het is heel dik touw, maar hier in zijn nek zitten sporen die een heel andere hoek laten zien. De sporen die het touw heeft achtergelaten, komen niet overeen met die dunnere sporen.’ Hij stond weer op de grond. ‘Toch zou ik er graag een collega bij halen voordat ik definitief kan zeggen dat het hier om moord gaat, inspecteur. Ik ben nieuw hier. Ik zet mezelf liever niet meteen voor schut.’


  ‘Maar u denkt dus dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd?’


  ‘Zoals ik al zei, inspecteur, als ik moest gokken, zou ik zeggen dat hij al dood was voordat hij werd opgehangen. En als ik hier op eigen terrein was, zou ik minder twijfelen. Maar dat is dus niet het geval, zodat ik pas uitsluitsel durf te geven nadat een collega met meer ervaring er ook naar gekeken heeft.’


  Perez keek op zijn horloge. Als het om moord ging, moest hij het rechercheteam uit Inverness inschakelen, dat vandaag dan nog met het laatste vliegtuig hiernaartoe moest komen. Dat kon nog wel, maar veel tijd was er niet meer. ‘Wanneer kan die collega hier zijn?’


  ‘Over een uur.’


  Perez knikte. Hij hoopte dat het om een moord ging. Vanwege de opwinding en de spanning, want daar was het hem allemaal om te doen geweest toen hij bij de politie ging. En zo vaak gebeurde zoiets niet op Shetland. Bovendien, als de man geen zelfmoord had gepleegd, hoefde Perez zich niet langer schuldig te voelen, want dan viel hem immers niets te verwijten.
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  Fran lag in bed en keek naar de zon op het plafond. Ze wilde zich niet te veel laten meeslepen door haar gelukzalige gevoel. Na haar eerste nacht met Duncan was ze ook zo in de wolken geweest, en moest je zien hoe dat was afgelopen! Gedurende hun hele huwelijk had hij een affaire gehad met een vrouw die zo oud was dat ze zijn moeder had kunnen zijn. Fran had compleet voor schut gestaan. Nu ze er weer aan dacht, zou ze het liefst door de grond willen zakken. Een briesje deed het gordijn voor het openstaande raam opbollen, waardoor ze een groot, zwart schaap kon zien dat vlak bij het raam stond te grazen. Toen het gordijn weer terugviel, probeerde Fran alle gedachten aan Perez van zich af te zetten.


  Toen ze net van Duncan was gescheiden, was ze het liefst op een holletje teruggegaan naar Londen, naar haar vriendenclubje en de anonieme straten, waar niemand iets van haar vernederende ervaring wist. Maar ze moest ook rekening houden met Cassie, die nu bijna zes was en hier veel meer bewegingsvrijheid had dan ze ooit in Londen gekregen zou hebben. Ze had er recht op bij haar vader in de buurt te zijn. Bovendien was Fran, ondanks het kale landschap, aan Shetland gehecht geraakt. Ze had haar intrek genomen in een huisje in Ravenswick en dat de hele winter gehuurd, zodat ze ondertussen kon bedenken waar ze uiteindelijk wilde wonen. Drie maanden geleden had ze het gekocht, omdat ze merkte dat ze aan het eiland verknocht was geraakt. Ze wist alleen niet of ze al toe was aan een vaste relatie met Jimmy Perez. Het waren wel veel veranderingen ineens.


  Het was minder confronterend om eerst na te denken over de teleurstellende opkomst in het Herring House. Ze wist niet goed wat ze verwacht had, maar in elk geval had ze gehoopt dat de opening een bijzonder festijn zou zijn. En ondanks het optreden van Roddy Sinclair, die heel dapper had geprobeerd er nog wat van te maken, was de opening op een anticlimax uitgelopen. De expositieruimte was maar half gevuld geweest. Er waren maar heel weinig van haar vrienden komen opdagen. Ze had er zo lang naar uitgekeken haar werk te kunnen presenteren, dat ze zich nu bedrogen voelde. En wat zou de bezoekers bijblijven? Niet de kunstwerken, maar een vreemde vent die hysterisch deed.


  Ondanks de teleurstelling en het kinderachtige gevoel ‘dat het niet eerlijk was’, moest ze toch weer aan Perez denken. Aan hun eerste, nogal onbeholpen zoen, die naar koffie had gesmaakt. Aan zijn welvende rug, precies zoals ze zich die had voorgesteld, met de bobbeltjes van zijn ruggengraat onder haar vingers.


  De telefoon ging.


  Ze nam aan dat het Perez was. Ze stapte snel uit bed en liep in haar blootje naar de woonkamer annex keuken. Ze overwoog hem te vertellen dat ze nog helemaal naakt was. Daar zou hij vast opgewonden van raken. Toch? Er was nog zo veel wat ze over hem te weten wilde komen. De jurk die ze de vorige avond had gedragen, lag in een hoopje op de vloer. Op de tafel stonden twee glazen en de koffiekan met nog een bodempje koffie.


  Ze nam op. ‘Ja?’ vroeg ze zachtjes en uitnodigend.


  ‘Frances, is alles goed met je? Je klinkt zo verkouden.’ Het was Bella Sinclair.


  Ze vindt vast dat het mijn schuld is dat er zo weinig mensen zijn komen opdagen, dacht Fran. Als er alleen werken van Bella hadden gehangen, waren er vast meer bezoekers geweest. ‘Niets aan de hand,’ zei ze. ‘Ik ben alleen een beetje moe.’


  ‘Hoor eens, we moeten even praten. Kun je hierheen komen? Hoe laat is het nu? Halftwaalf. Kom dan maar lunchen, zo snel mogelijk.’


  Wat moet ze van me? Fran wist dat het nergens op sloeg, maar ze raakte in paniek. Bella kon soms erg intimiderend overkomen. Misschien wil ze geld van me, dacht ze, ter compensatie van de kosten die ze voor de opening heeft gemaakt en de gederfde inkomsten. Fran had geen geld, maar natuurlijk zou ze keurig doen wat Bella voorstelde.


  ‘Zullen we om halfeen in het café van het Herring House afspreken?’ opperde ze aarzelend. Die tijd had ze wel nodig om zich aan te kleden en ernaartoe te rijden.


  ‘Nee, nee,’ zei Bella ongeduldig. ‘Niet in het Herring House. Hier, in de Manse. Kom zo snel mogelijk.’


  Op weg naar Biddista bedacht Fran dat ze meer van zich af had moeten bijten en op een andere dag had moeten afspreken. Dat ze een grote bewondering voor Bella’s werk had, betekende nog niet dat ze zelf geen mening had. Vroeger stond ze zelfs bekend om haar wilskracht en assertiviteit. Maar dat was lang geleden, toen ze nog een echte baan had, in Londen woonde en veel vrienden had. Nu probeerde ze als kunstenares haar kostje bij elkaar te scharrelen en een plekje in de gemeenschap te verwerven.


  Toen ze langs het Herring House reed, vroeg ze zich af wat haar vriendinnen in Londen van Perez zouden vinden. Ze schonk amper aandacht aan de auto’s en de mannen bij de schuur. Het maakte allemaal deel uit van het landschap. Mannen die een dagje gingen vissen.


  Mijn vriendinnen zouden zeggen dat hij mijn type niet is, dacht ze. Dat hij me niet aankan en dat het niks kan worden.


  De Manse was een imposant, vierkant gebouw, dat op een kleine heuvel stond en op zee uitkeek. Fran kende het maar was er nooit binnen geweest. Haar eerdere ontmoetingen met Bella hadden allemaal in het café van het Herring House plaatsgevonden, waarbij ze door Martin Williamson van koffie of hoge glazen wijn werden voorzien. Bella had de auto waarschijnlijk over het grind horen aankomen, want ze verscheen al in de deuropening voordat Fran was uitgestapt. Ze droeg een spijkerbroek en een ruimvallende linnen blouse. Zelfs in haar eigen huis kleedde ze zich stijlvol.


  ‘Kom binnen.’


  Vroeger had er tussen de pastorie en het strand een kerk gestaan, en de architectuur van de Manse herinnerde nog aan dat religieuze verleden. Binnen viel er licht op de trap via een hoog, smal raam, dat beide verdiepingen besloeg, een kerkraam, geen glas-in-loodraam, maar een gewone ruit waar de zon doorheen scheen. Fran bleef bij de deur staan en keek bewonderend om zich heen. ‘Wat een prachtig huis!’ Ze wist meteen dat ze de juiste woorden had gezegd. Bella was zich er weliswaar terdege van bewust dat het een prachtig huis was, maar hoorde dat graag nog eens van anderen. Ze ontspande zich wat en kwam iets minder bazig over.


  ‘Kom maar mee naar de keuken. We zullen het met de restjes van gisteravond moeten doen, maar er is in elk geval nog genoeg over.’


  ‘Ik vind het ontzettend jammer dat er zo weinig van mijn vrienden zijn gekomen. Ik had ze toch echt allemaal uitgenodigd.’


  ‘Je hoeft jezelf echt niets te verwijten, hoor,’ zei Bella.


  Fran verwachtte een nadere toelichting, maar Bella liep alweer verder en had het niet meer over de expositie, maar over Biddista en het huis.


  ‘Ik ben in Biddista opgegroeid. Niet hier in de pastorie, maar in een van de huurhuisjes aan de kust. Dat waren toen althans nog huurhuizen. Inmiddels heeft de gemeente ze allemaal verkocht. In de kringen waarin ik destijds verkeerde, kon niemand zich een eigen huis veroorloven. Willy was de laatste die daar nog als huurder in heeft gewoond, en zelfs hij huurde uiteindelijk niet meer rechtstreeks van de gemeente.’


  Fran voelde zich gevleid dat Bella aannam dat ze wist over wie ze het had. Blijkbaar zag ze Fran dus als een Shetlander. Natuurlijk had ze geen idee wie die Willy was, maar dat liet ze niet merken.


  ‘In die tijd woonde hier nog een dominee, een Engelsman die als zendeling in het Midden-Oosten had gewerkt en ons behandelde als inboorlingen die verheven moesten worden. Omdat de kerk er toen al niet meer stond, werden de diensten in de woonkamer van de pastorie gehouden. Soms, als ik daar een etentje geef, meen ik de psalmen nog te kunnen horen.’


  De keuken was aan de achterkant van het huis. Door het contrast met de zonnige hal leek het er donker. Ook hier was het godsdienstige verleden zichtbaar. Onder het raam stond een bank van donker hout, waarschijnlijk een kerkbank. Het plafond was hoog, net als alle plafonds in het huis. Als Fran thuis op haar tenen ging staan, kon ze het plafond al aanraken.


  Uit de koelkast haalde Bella een paar schaaltjes die met huishoudfolie waren afgedekt. Fran herkende ze van het koude buffet van de vorige avond.


  ‘Ik heb zin in wijn,’ zei Bella. ‘Laten we eens kijken of Roddy iets heeft overgelaten. Gisteravond was hij nog op toen ik naar bed ging, maar het lijkt me sterk dat hij alles in zijn eentje heeft opgedronken, want er was nog zo veel over. In het Herring House staan ook nog heel wat flessen.’ Ze deed de koelkast weer open en haalde er een fles uit. ‘Heb je ook zin in een wijntje? Dit is een behoorlijk goede.’


  Fran schudde haar hoofd. ‘Komt Roddy ook nog?’ Ze moest toegeven dat ze het spannend vond een ster als Roddy Sinclair in de buurt te hebben. Hij ging prat op het feit dat hij van de Shetlandeilanden afkomstig was, maar in haar ogen symboliseerde hij het leven daarbuiten, haar oude leven van kroegen, winkelstraten en roddelbladen. Ze vond het in zekere zin een weinig verheven, verwerpelijke wereld, maar toch had ze er heimwee naar. Ze voelde zich er steeds weer toe aangetrokken, en als niemand keek, las ze stiekem een roddelblad als de Hello!


  Bella keek op de klok. ‘Na zijn eindexamen is Roddy volgens mij nooit meer voor twee uur ’s middags opgestaan. Tenzij hij voor die tijd met het vliegtuig moest.’ Ze zette bordjes op tafel, legde bestek neer en verwijderde de folie van de schaaltjes.


  Fran had nog steeds geen idee waarom ze halsoverkop naar de Manse moest komen. Was dat puur omdat Bella wilde dat iedereen naar haar pijpen danste? ‘Je wilde me spreken. Het klonk nogal dringend.’


  ‘Misschien heb ik wat overdreven gereageerd.’


  ‘Ik heb het vrij druk, Bella. Kun je me misschien vertellen waar het over gaat?’ Er kwam weer iets van haar oude zelfvertrouwen boven.


  Bella leek te schrikken van Frans doortastendheid, want er viel een korte stilte. Wat kan ze toch theatraal doen, dacht Fran. Alles wat ze doet, is bedoeld om te imponeren. Bella kwam overeind, pakte haar tas en haalde er een opgevouwen vel papier uit.


  ‘Hierover gaat het. Andy van het toeristenbureau heeft dit vanmorgen gebracht. Hij snapte er natuurlijk niets van. Hij was gisteren vrij en is rechtstreeks van zijn huis naar de opening gegaan.’ Ze legde het vel papier op tafel, vouwde het open en schoof het naar Fran toe. ‘Ik neem aan dat je hier niets vanaf weet?’


  Het was een op de computer vervaardigde aankondiging, in rood en zwart uitgeprint op wit papier. Het was dan wel geen vakwerk, maar het zag er niet slecht uit. Dat was het eerste wat Fran opviel. Toen las ze de tekst.


  


  
    opening expositie afgelast


    wegens sterfgeval in de familie.


    kustlijnen


    De tentoonstelling van originele kunst van


    Bella Sinclair en Fran Hunter in


    het Herring House in Biddista


    is afgelast.


    De familie ontvangt liever geen bezoek.

  


  


  Fran keek er beduusd naar. Ze wist dat Bella een reactie van haar verwachtte, maar ze geneerde zich, omdat ze niet snapte wat deze mededeling te betekenen had. ‘Wat is dit? Waarom zou ik hier iets vanaf moeten weten?’


  ‘Ze zijn door heel Lerwick verspreid. Er hing er een voor het raam bij het toeristenbureau, er was er een op het mededelingenbord van de bibliotheek geprikt, en ze zijn uitgedeeld aan de toeristen die van de cruiseschepen kwamen. Ook in Scalloway. Geen wonder dat de opkomst zo tegenviel!’


  ‘Ik snap er niets van,’ zei Fran. ‘Er is niemand in mijn familie doodgegaan.’


  ‘Bij mij ook niet. Wat is dit?’ Bella sloeg weer een theatrale toon aan. ‘Een misverstand? Een smakeloze grap? Sabotage?’


  ‘Waarom zou iemand een expositie willen saboteren?’


  Bella haalde haar schouders op. ‘Jaloezie. Wrok. Maar volgens mij heb ik geen mensen zo erg tegen me in het harnas gejaagd dat ze zoiets zouden doen. De laatste tijd niet althans. En jij? Voor de eerste keer exposeren is natuurlijk niet niks. Ken je iemand die de pret voor je zou willen bederven?’


  ‘Wat een afschuwelijk idee. Nee. Absoluut niet.’


  ‘Niet je ex die een geintje wil uithalen?’


  ‘Duncan en ik gaan momenteel heel beschaafd met elkaar om, vanwege Cassie. Bovendien is dit niks voor hem. Hij is weliswaar opvliegend, maar dit is zo laag en achterbaks. En bovendien anoniem. Duncan zou het iedereen laten weten als hij erachter zat.’ Ze knikte naar het briefje. ‘Hij zou dit beneden alle peil vinden.’


  ‘Dan zit er dus iemand anders achter.’ Bella sprak weer op normale toon. ‘Een uit de hand gelopen grap.’


  Er werd aangebeld. Het was zo’n ouderwetse trekbel, waarvan de schel in de hal hing. Misschien was de bel gebarsten, want het geluid klonk metalig en onprettig. Bella leek het fijn te vinden onderbroken te worden, want ze schoot overeind en liep snel naar de deur. In het gezelschap van Perez kwam ze terug. Hij begroette Fran met een hoofdknik en een ongemakkelijk lachje.


  ‘Ik zag je auto al staan.’


  ‘Zocht je me?’ Fran raakte in verwarring, alsof ze de greep op de dag kwijtraakte. Dat komt door mijn slaapgebrek, dacht ze. Ineens verlangde ze hevig naar donkere nachten, zware bewolking en regen.


  ‘Nee. Ik wil graag even met Bella praten. Werk.’


  ‘Dan kan ik maar beter gaan.’ Ze was blij dat ze een excuus had om op te stappen, want ze had geen zin om het nog langer met Bella over de magere opkomst bij de opening te hebben. De briefjes waren hoogstwaarschijnlijk het werk van Roddy en zijn kameraden, die een of andere stomme grap hadden willen uithalen. Hij stond bekend om dat soort stomme dingen. Bella was het mikpunt geweest en zij, Fran, was daar ook de dupe van geworden. Later zou ze haar boosheid wel uiten. Nu voelde ze zich alleen maar opgelaten. Alsof ze betrapt was op het afluisteren van een hoogstpersoonlijke echtelijke ruzie.


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Ik wil jou ook graag spreken.’


  Ze voelde een vlaag van paniek opkomen. ‘Wat is er dan?’


  ‘O, nee, er is niets met Cassie,’ zei hij. ‘Daar gaat het niet om.’


  Bella liep naar de koelkast en schonk zichzelf met een afwezige blik nog een glas wijn in. ‘Als het over die briefjes gaat die gisteren verspreid zijn,’ zei ze, ‘dat weten we al. Dat lijkt me geen zaak voor de politie, zelfs hier niet. We zijn niet van plan een aanklacht in te dienen.’


  Ik misschien wel, dacht Fran. Je hoeft niet meteen voor ons beiden te spreken.


  ‘Is dat inderdaad de reden van je komst, Jimmy?’ Bella pakte het briefje tussen duim en wijsvinger, alsof ze het nauwelijks durfde aan te raken, en legde het voor hem neer.


  Fronsend las Perez wat er stond. Fran concludeerde dat hij nog niet van het bestaan van het briefje op de hoogte was geweest. ‘Daarom zijn er gisteravond zo weinig mensen komen opdagen,’ zei ze. ‘Blijkbaar heeft iemand die briefjes in heel Lerwick verspreid, en vanwege die laatste zin durfde niemand ons te bellen.’ Ze wilde hem duidelijk maken dat ze wel degelijk vrienden had, en dat ze allemaal zouden zijn gekomen als dit briefje er niet geweest was.


  ‘Ik neem dit briefje mee.’


  ‘Ik heb toch al gezegd ik geen aanklacht wil indienen,’ zei Bella op scherpe toon.


  ‘Denk je dat die scène van gisteravond hier iets mee te maken heeft?’ vroeg hij. ‘Die hysterische Engelsman die beweerde dat hij zijn geheugen kwijt was?’


  ‘Een poging om het feestje te verstoren? Dat zou kunnen, denk ik. In elk geval zijn er daarna veel mensen weggegaan. Ze voelden zich niet meer op hun gemak.’ Bella tuurde over haar wijnglas naar hem.


  ‘Er is in de schuur bij de pier een lijk gevonden,’ zei Perez. ‘We zijn er bijna zeker van dat het de man is die gisteravond in huilen is uitgebarsten.’


  ‘Dat meen je niet!’ Even leek Bella zich ongegeneerd te verkneukelen. Dit was iets om aan anderen te vertellen, een interessant onderwerp om over te roddelen. ‘Hoe is hij aan zijn eind gekomen?’


  ‘Dat weten we nog niet. De omstandigheden zijn niet helemaal duidelijk.’


  Je verzwijgt iets, dacht Fran.


  ‘Mijn god,’ zei Bella. ‘Vind je dat niet griezelig? Dat briefje, bedoel ik. “Een sterfgeval in de familie”. Denk je dat hij zijn eigen dood heeft voorspeld?’


  ‘Maar hij was toch geen familie?’


  ‘Schei toch uit, Jimmy. Natuurlijk niet. Ik heb geen directe familie meer. Alleen Roddy, en die leeft godzijdank nog.’


  ‘We willen de nabestaanden op de hoogte brengen, maar hij had geen legitimatiepapieren bij zich. Jullie weten echt niet wie het is?’


  ‘Geen idee,’ zei Fran.


  ‘Hij kwam me niet bekend voor.’ Bella draaide haar glas rond. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat hij geen bekende van me was. Het zou iemand van vroeger kunnen zijn. Ik heb zoveel mensen gekend, en mijn geheugen is ook niet meer wat het geweest is. Ik ben ook maar een oude vrouw, Jimmy.’


  Ze keek hem glimlachend aan en verwachtte dat hij haar zou tegenspreken.


  Hij leek de regels van het spel niet onmiddellijk door te hebben. Fran merkte dat ze haar adem inhield. Het was overduidelijk dat Bella naar een complimentje viste. Zou hij het lef hebben om daar niets mee te doen?


  Uiteindelijk verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Jij zult nooit oud lijken, Bella.’


  In de daaropvolgende stilte zag Fran hen als op een schilderij bij elkaar zitten. Een somber Hollands interieur, met veel schaduwen en donker hout. Op Bella’s gezicht, dat ze en profil zag, lag een gespannen, bijna angstige uitdrukking. Door de stress waren er rimpeltjes rond haar ogen te zien, waardoor Perez’ opmerking iets wreeds en spottends kreeg.


  ‘Zou ik misschien even met Roddy kunnen praten?’ Hij boog zich voorover. Fran rook de zeep, haar zeep, op zijn huid.


  Net toen Bella zijn vraag ontkennend leek te willen beantwoorden, klonken er voetstappen op de houten vloer en ging de keukendeur open. Roddy Sinclair verscheen in de deuropening, van achteren beschenen door het zonlicht dat door het hoge raam de hal binnenviel. Hij rekte zich geeuwend uit en was zich er terdege van bewust dat ze alle drie naar hem keken. ‘Een feestje,’ zei hij. ‘Mooi. Ik heb wel zin in een feestje.’


  


  Fran zette haar auto langs de kant van de weg, tegenover het Herring House. Ze wilde niet te dicht bij de pier parkeren, omdat ze niet de indruk wilde wekken dat ze een ramptoerist was die dol was op auto-ongelukken en bloed. Maar hier was het strand zo mooi, een prima plek om tot rust te komen. Ze ging op het muurtje zitten en keek uit over zee.


  Ze zag iemand over de weg naar haar toe komen. Het was de man met donker haar, die de vorige avond met haar over haar werk had gesproken. Hij was zo enthousiast geweest dat ze zich zeer vereerd voelde en hoopte dat hij een doek wilde kopen. Ze had hem voor een kunsthandelaar aangezien, omdat hij met kennis van zaken sprak en een zekere autoriteit uitstraalde. Het verbaasde haar dat hij nog in Biddista was. Hoe heette hij ook alweer? Hij had zichzelf wel voorgesteld. Peter Wilding. De naam had haar bekend in de oren geklonken en ze dacht dat ze hem misschien ergens van moest kennen.


  ‘Mevrouw Hunter, ik hoop dat ik u niet stoor...’


  ‘Nee, hoor,’ zei ze. ‘Helemaal niet.’


  Hij ging naast haar zitten. ‘Ik wil u graag nogmaals vertellen dat ik van uw werk genoten heb.’ Er klonk zelfspot door in zijn stem. ‘Ik weet dat het enigszins naïef overkomt om zo onomwonden mijn bewondering voor uw werk uit te spreken.’


  ‘Dat is erg aardig van u, meneer Wilding.’


  ‘Zeg maar Peter, hoor.’


  Toen schoot haar opeens te binnen waar ze zijn naam van kende. Ze had in The Observer een kort artikel over hem gelezen. Iets over hedendaagse romans. Fantasy voor intellectuelen. Hadden ze het niet in dergelijke termen over zijn werk gehad? ‘Je bent schrijver.’


  ‘Klopt.’ Hij voelde zich duidelijk gevleid dat ze hem nu wist te plaatsen.


  ‘Logeer je in Biddista?’


  ‘Ja, ik heb er een huisje gehuurd. Tijdelijk. Maar ik heb het hier op Shetland zo naar mijn zin, dat ik eigenlijk wel wat langer wil blijven. Ik heb vage plannen voor een fantasy-serie die gebaseerd is op Vikinglegendes. Dat kan vast wel wat worden, denk je niet? Het zou fantastisch zijn om dit landschap als achtergrond voor mijn boeken te gebruiken.’


  Ze vond het fijn dat hij naar haar mening vroeg, en zo te horen wilde hij graag haar visie weten.


  ‘Dat lijkt me geweldig,’ zei ze. Bij tijd en wijle had ze heimwee naar Londen, naar de gesprekken over boeken, theater en films. Hij leek een interessante gesprekspartner, onderhoudend en vol nieuwe ideeën.


  ‘Zou je een keer met me uit eten willen?’ vroeg hij. ‘In het huisje waar ik nu zit, heb ik weinig ruimte om te koken, dus we zouden ergens naartoe moeten gaan.’


  Zijn uitnodiging overviel haar. Omdat ze de beschroomde Perez gewend was, vond ze het enigszins choquerend om te merken dat Wilding recht op zijn doel afging. Hij wilde een afspraakje met haar maken, maar ze kon toch moeilijk zeggen dat ze niet op zijn romantische voorstel in kon gaan. Misschien wilde hij het gewoon over haar kunstwerken hebben en overwoog hij een doek van haar te kopen.


  ‘Prima,’ zei ze tot haar eigen verbazing. ‘Dat lijkt me leuk.’


  Hij knikte instemmend. ‘Mooi. Sta je in het telefoonboek? Dan bel ik je wel.’ Hij draaide zich om en liep snel langs dezelfde weg terug. Achteraf vond ze het raar dat ze beiden niets over de dode man in de schuur hadden gezegd, noch over de aanwezigheid van de politie en al die auto’s. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat Wilding niet wist wat er gebeurd was. Hij leek haar zo’n type dat altijd als eerste van zulke dingen op de hoogte was.
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  Perez liep samen met Roddy naar buiten. ‘Zullen we een stukje gaan lopen? Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’ Een gesprek in het bijzijn van de twee vrouwen leek hem niets. Roddy sloofde zich altijd vreselijk uit als hij publiek had. Hij zou dingen verzinnen om iets leuks te vertellen te hebben, en zich geroepen voelen hen te amuseren. Roddy trok een vies gezicht, alsof frisse lucht wel het laatste was waar hij behoefte aan had, maar toch ging hij mee. Het lag in zijn aard om anderen hun zin te geven, ook al leidde dat niet altijd tot tastbaar resultaat. Dankzij zijn charmes verdiende hij heel wat geld.


  Toen ze naar buiten liepen, hoorde Perez Fran tegen Bella zeggen dat ze ook wegging. Waarschijnlijk moest ze Cassie van school halen. In gedachten zag hij haar al bij de school staan wachten om Cassie met open armen op te vangen als het meisje op het schoolplein naar haar toe rende. Hij vond het heerlijk om die twee zo samen te zien.


  Roddy liep voor hem uit, tussen de twee grote stenen hekpalen door. Hij liep met lange, verende pas, en Perez had moeite hem bij te houden. ‘Waarom speelde je gisteravond in het Herring House?’ zei hij. ‘Ik dacht dat je tegenwoordig alleen nog maar voor veel geld optrad.’


  ‘Bella had me gevraagd. Ik was maandag toch al op Orkney voor het Sint-Magnusfestival. Het leek me een kleine moeite om hiernaartoe te komen.’ Hij zweeg even. ‘Mijn tante krijgt meestal sowieso haar zin.’


  ‘Hoe lang ben je van plan hier te blijven?’


  ‘Een week. Daarna begint mijn tour door Australië. Daar kijk ik erg naar uit, want daar ben ik nog nooit geweest.’


  ‘Logeer je altijd bij Bella als je op Shetland bent?’


  ‘Meestal wel, ja. Ze is de enige familie die ik hier nog heb.’ Dat had verder geen uitleg nodig. Hij nam aan dat Perez wel bekend was met de verhalen die over hem de ronde deden. Zijn vader was gestorven toen hij nog maar een jongetje was. Zijn moeder werd verliefd op een Amerikaanse oliebaron en trok met hem naar Houston. Roddy had niet mee gewild. Hij was toen nog maar dertien, maar hij had zijn poot stijf gehouden en gezegd dat hij een echte Shetlander was en daarom nooit van het eiland af wilde. Dat was het verhaal dat in cd-boekjes stond en in talkshows werd verteld. ‘Ik ben een Shetlander.’ Die opmerking had hem zeer populair gemaakt onder de eilandbewoners. Bella had hem onder haar hoede genomen en, volgens Kenny Thomson, mateloos verwend. Ze had een echte entertainer van hem gemaakt, zijn ambities aangemoedigd, zijn eerste cd bekostigd, het hoesje ontworpen en de cd naar al haar kunstvrienden in Engeland gestuurd. Dat laatste verhaal was bij het publiek iets minder bekend. De officiële lezing luidde dat hij was ontdekt door een producent die toevallig in Lerwick op vakantie was en Roddy hoorde spelen in de Lounge, de plaatselijke kroeg. In die versie was Roddy van de ene op de andere dag beroemd geworden.


  ‘Vind je het niet erg dat ze je voor haar karretje spant om haar exposities wat op te leuken?’


  ‘Waarom zou ik dat vervelend vinden? Ik heb veel aan haar te danken. Bovendien zijn die feestjes van haar best aardig.’ Hij liep naast Perez over een paadje, over het land dat bij Skoles hoorde. Het liep steil omhoog naar de top van het klif, met daarnaast het grote gat dat bekendstond onder de naam Pit o’ Biddista. Perez was niet van plan helemaal naar boven te lopen. Roddy bleef ineens staan en wendde zich tot Perez. ‘Wat is er aan de hand? Jullie zaten daarbinnen zo ernstig te kijken. Gaat het over mijn moeder? Is ze ziek?’


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Daar heeft het niets mee te maken.’


  Er viel een korte stilte. Perez vroeg zich af of Roddy naar andere verklaringen zocht voor het feit dat de politie bij zijn tante op de stoep had gestaan. Zou hij cannabis of cocaïne op zijn kamer hebben? Misschien was hij bang dat een hoteleigenaar een aanklacht tegen hem wilde indienen wegens een uit de hand gelopen afterparty.


  ‘Denk je dat er gisteravond veel minder gasten waren dan Bella verwacht had?’


  ‘Ja, ik vond het zelf ook opvallend. Meestal komen er heel wat mensen op af.’


  ‘Iemand heeft dit gisteren in Lerwick en Scalloway uitgedeeld.’


  Perez had het briefje in een doorzichtig plastic hoesje gedaan, dat hij nu aan Roddy gaf. Roddy leunde tegen een rotspunt aan.


  ‘U denkt toch niet dat ik hier iets mee te maken heb?’


  ‘Misschien dacht iemand lollig te zijn?’


  ‘Ik niet. Bella heeft me in huis genomen toen ik op Shetland wilde blijven. Als zij er niet geweest was, had ik nu een Texaans accent en speelde ik Amerikaanse countrymuziek. Ik ben haar veel verschuldigd.’


  ‘Enig idee wie een dergelijk geintje kan hebben uitgehaald?’


  ‘Nee. En zo geinig is het niet. Dat over een sterfgeval in de familie is gewoon walgelijk.’


  ‘Er is wel iemand overleden,’ zei Perez. ‘Daarom ben ik hier.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Die vreemdeling die gisteravond op het feestje was. Hij schopte een hele scène, net nadat je gespeeld had. Zakte op zijn knieën en begon te huilen.’


  ‘Die vent in het zwart, met die kale kop?’


  ‘Ja, die.’


  Ze waren weer gaan lopen. Perez rook de vogelpoep en het zoute water. Het gras was hier kort. Er groeiden pollen strandkruid en kleine blauwe Scilla verna. Toen ze bijna boven waren, hield hij zijn pas in.


  ‘Had je hem weleens eerder gezien?’ vroeg Perez. ‘Voordat hij helemaal instortte, leek hij echt in de doeken geïnteresseerd te zijn. Volgens mij was dat niet gespeeld. Hij leek een echte kenner. Heb je hem echt nooit op een van Bella’s andere feestjes gezien?’


  ‘Wat zegt Bella daar zelf over?’


  ‘Ze hield zich wat op de vlakte. Hij zou een bekende van haar geweest kunnen zijn, maar ze wist het niet zeker. Haar geheugen is blijkbaar niet meer wat het geweest is.’


  ‘Flauwekul.’ Roddy, die het wandelen blijkbaar geen enkele moeite kostte, lachte even. Perez hijgde inmiddels van de inspanning. ‘Bella is nog helemaal bij de tijd. En zeker als het om zaken gaat. Als die vent een kunsthandelaar of een recensent was, zou ze hem bij binnenkomst onmiddellijk hebben herkend.’


  ‘En jij? Kende jij hem?’


  ‘Nee, sorry. Ik heb hem nooit eerder gezien.’


  Hoewel ze een eindje bij de rand van het klif vandaan stonden, zagen ze in de diepte de schuimende golven. Het glinsterende water klotste spetterend tegen de rotspartijen voor de kust. Perez ging in het gras zitten. Voor hem zweefde een jan-van-gent op de thermiek. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Mijn conditie laat wat te wensen over. Ik kom de laatste tijd bijna niet achter mijn bureau vandaan.’ Hij hoopte dat Roddy naast hem kwam zitten, maar de jongen liep een eindje verder en keek uit over de zee, met zijn rug naar Perez toe en zijn armen iets van zijn lichaam af. Het late ochtendzonnetje stond als een schijnwerper boven hem. Vanuit Perez’ positie leek het of hij op het punt stond te verdwijnen. Nog één stap en Roddy zou naar beneden storten. Hij hoefde zijn hand maar uit te steken om de vleugel van de jan-van-gent te kunnen aanraken. Gezichtsbedrog, wist Perez. Dat kwam door de lichtinval en de manier waarop het land omlaag liep naar de rand van het klif. Hij werd er misselijk van. Er parelde zweet op zijn voorhoofd en hij hoopte dat het niet erg opviel.


  ‘Je hebt nog niet gevraagd hoe die Engelsman aan zijn einde is gekomen.’ Hij hoopte dat die opmerking de nieuwsgierigheid van de jongeman zou prikkelen. Roddy keerde zich om naar Perez en kwam een paar stappen dichterbij.


  ‘Hoe dan? Een ongeluk?’ Dat was de meest logische doodsoorzaak als iemand onverwachts op de eilanden overleed. Vooral voor een vreemdeling. Te veel drank op. Smalle, gevaarlijke weggetjes.


  ‘Hij hing aan een balk in de schuur bij de pier. Kenny Thomson heeft hem gevonden.’


  ‘Zelfmoord?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Dat was de voorlopige conclusie, tot de arts uit Whiteness een definitief oordeel had geveld.


  Roddy ging naast Perez in het gras zitten. ‘Arme drommel.’ Hij zei het haast gedachteloos. Hij was jong, had alles mee en kon zich niet voorstellen dat je zo wanhopig kon worden dat je de hand aan jezelf sloeg.


  ‘Of moord.’ Zijn eigen opmerking klonk Perez hard in de oren, en hij wist meteen dat hij dat beter niet had kunnen zeggen. Hij had op de officiële verklaring moeten wachten. Maar hij wilde dat Roddy de zaak serieus opvatte. Op dit moment leek hij het als een spelletje te zien. Bovendien had Perez veel vertrouwen in het oordeel van de jonge dokter uit Glasgow, en tegen de tijd dat het team uit Inverness eindelijk was gearriveerd, zou iedereen op Shetland toch al weten wat er gebeurd was.


  ‘Moord!’ De mondhoeken van de jongen krulden op, alsof Perez een grapje maakte, want dit kon niet waar zijn.


  ‘Het is een mogelijkheid,’ zei Perez. ‘Snap je nu waarom ik zo graag wil weten wie het is?’


  ‘Ik heb hem echt nog nooit gezien. Dat weet ik zeker.’


  ‘Heb je hem gisteravond gesproken?’


  ‘Hij stond voor een schilderij van Fran Hunter. Dat silhouet van een kind op het strand. Een briljant doek. Alles wat Bella maakt, vind ik ook mooi en ik wil haar niet afvallen, maar dat schilderij was voor mij het topstuk van de expositie. Ik moet er steeds aan denken, en als het nog niet verkocht is, denk ik dat ik het zelf koop. Dan sla ik het op voor als ik op mezelf ga wonen. Ik stond naast die man, en we keken samen naar het doek. En toen sprak hij me aan. “Goed, hè?” Meer zei hij niet.’


  ‘Sprak hij met een accent?’ vroeg Perez. ‘Ik kon hem niet plaatsen, en jij hebt meer van de wereld gezien dan ik.’ Hoe oud was Roddy Sinclair? Eenentwintig? Tweeëntwintig? Hij was met zijn viool de hele wereld over getrokken, was overal geweest, behalve in Australië, maar daar zou binnenkort verandering in komen.


  ‘Het noorden van Engeland,’ zei Roddy. ‘Yorkshire misschien. Maar hij sprak maar twee woorden, dus zeker weten doe ik het niet.’


  ‘Hoe kwam hij op je over?’


  ‘Als iemand die vol bewondering naar een schilderij stond te kijken. Rustig, bedoel ik, gewoon. Ik liep verder, en vijf minuten later maakte hij zo’n stampij, op zijn knieën en in tranen. Het was heel bizar.’


  Wat is er in die vijf minuten gebeurd? dacht Perez. Was de man overweldigd door een plotselinge leegte en was hij daardoor ingestort? Of was zijn geheugenverlies nep geweest, gespeeld voor het aanwezige publiek? Had hij deze act opgevoerd om de opening nog verder in het honderd te laten lopen, en had hij er hetzelfde mee beoogd als met het verspreiden van de briefjes?


  ‘Wat heb je na je optreden gedaan?’ vroeg Perez.


  ‘Gezopen. Het was natuurlijk een feestje van niks, maar dat mocht de pret niet drukken.’


  ‘Met wie was je aan het drinken?’


  ‘Met wie er maar voorhanden was, maar ze gingen allemaal al vroeg weg. Uiteindelijk bleven alleen Martin en ik over. Hij moest de boel nog opruimen. Ik geloof niet dat ik mezelf erg nuttig heb gemaakt, maar in elk geval heb ik hem gezelschap gehouden en zijn glas steeds bijgeschonken.’


  ‘Zijn jullie vrienden?’


  ‘Nou, hij is een beetje ouder dan ik. Maar vergeleken met de anderen in Biddista zijn we allebei nog jong. Als ik een paar dagen bij Bella ben, trekken we vaak een avondje met elkaar op. Als hij tenminste van Dawn mag.’


  ‘Hoe laat ben je bij het Herring House weggegaan?’


  ‘Dat weet ik helaas niet meer. In deze tijd van het jaar kun je daar geen peil op trekken, hè? Het schemert immers de hele nacht door. Misschien weet Martin het nog. Hij was iets minder bezopen dan ik.’


  ‘Zijn jullie tegelijk weggegaan?’


  ‘Ja. Ik weet nog dat ik buiten op hem stond te wachten, omdat hij de boel nog moest afsluiten. Ik had twee flessen wijn meegenomen en hem uitgenodigd met me naar de Manse te gaan om daar nog verder door te zakken. Op dat moment leek me dat een prima idee.’


  ‘Hebben jullie nog iemand gezien?’


  ‘Nee. Alles was doodstil. Ik weet nog dat me dat opviel. Elders ter wereld heb je dat niet. Daar hoor je verkeer, muziek, in de verte een sirene. Hier hoor je alleen de vogels en de golven. Toen ik begon te zingen, zei Martin dat ik mijn kop moest houden, omdat zijn dochtertje anders wakker zou worden.’


  ‘Is Martin met je meegegaan naar de Manse?’


  ‘Nee, uiteindelijk durfde hij het toch niet aan. Hij zei dat Dawn hem levend zou villen als hij niet op een fatsoenlijk tijdstip thuiskwam. Bovendien had hij beloofd de volgende ochtend in de winkel te helpen. Ik ben met hem meegelopen en vanaf zijn huis in mijn eentje verdergegaan.’


  ‘Heb je verder niemand meer gezien?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Was Bella nog op toen je thuiskwam?’


  ‘Nee. In het hele huis was het stil. Doodstil.’


  


  Toen Perez weer bij de pier kwam, zag hij dat de auto van de arts er niet meer stond. Sandy zat nog steeds in zijn eentje op dezelfde plek. Hij leek zich nooit te vervelen. Perez vroeg zich af wat er in hem omging nu hij zo roerloos op het muurtje zat en niets omhanden leek te hebben. Misschien dacht hij aan een vrouw. Sandy was altijd zeer hevig verliefd. Zijn relaties hielden nooit lang stand, en liepen elke keer op een grote teleurstelling uit.


  Perez wist dat hij het zelf in de liefde niet veel beter deed. Op dit moment was hij ook verliefd, maar misschien was hij in relaties wel net zo’n kluns als Sandy. Hij merkte dat hij glimlachte, besloot er verder niet over na te denken en keek op zijn horloge om zich een houding te geven. Het was bijna één uur. Rond deze tijd kreeg Sandy meestal trek, en hij zou vast voorstellen ergens iets te gaan eten. Toen Sandy Perez zag naderen, sprong hij van het muurtje af. ‘Ik heb je net geprobeerd te bellen.’


  ‘Op de heuvel had ik geen ontvangst,’ zei Perez. Op verschillende plekken op de eilanden was er geen bereik.


  ‘De artsen zijn net vertrokken.’


  ‘En?’


  ‘Ze waren het met elkaar eens. Moord.’
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  Nu was het dus officieel. Ze konden nu niet de ambulance laten komen, de vreemdeling in het zwart naar beneden halen en zijn lichaam overdragen aan de autoriteiten. Perez keek op zijn horloge. Het rechercheteam uit Inverness kon de boot uit Aberdeen niet meer halen, maar nog wel het laatste vliegtuig. Hij had het nummer van zijn team in Lerwick al ingetoetst om de nieuwste informatie door te geven en de boel te coördineren.


  ‘Kun jij hier blijven, Sandy? Zet de schuur maar af als een plaats delict en hou iedereen op afstand. Ik stuur zo snel mogelijk iemand om je af te lossen.’


  Perez dacht dat hij beter naar het bureau kon teruggaan. Als iemand onder verdachte omstandigheden om het leven was gekomen, bracht dat altijd veel papierwerk met zich mee. Het identificeren van de dode man had nu de hoogste prioriteit. Hij moest met de officier van justitie gaan overleggen om het onderzoek in gang te zetten. Eigenlijk bleef hij liever in Biddista om met de andere bewoners te praten, want hij verwachtte dat ze tegenover hem minder terughoudend zouden zijn dan tegenover de rechercheurs van buitenaf.


  ‘Ik rammel van de honger. Mag ik eerst even wat chocola gaan kopen?’ Sandy kon zeuren als een klein kind. En soms vond Perez dat hij ook het verstand van een klein kind had. Aan de andere kant kon Sandy met zijn technische kennis heel verrassend uit de hoek komen. Zo kon hij beter met computers omgaan dan wie dan ook op het bureau. Perez had een zwak voor hem.


  ‘Blijf jij maar hier, dan neem ik wel wat voor je mee.’ Voordat Sandy iets kon zeggen, stak hij de weg al over. Sandy riep hem nog na. ‘Doe maar een Mars. En chips. Salt and vinegar. En een blikje cola. Als het maar niet van dat light-spul is.’


  Het winkeltje, dat aan het hoekhuis was aangebouwd, was nauwelijks groter dan een gemiddelde garage. Langs de muur hingen planken waar de klanten zelf hun boodschappen vanaf konden pakken, en in een koelvitrine lagen een paar pakjes vacuüm verpakt doorregen spek en een grote homp cheddar uit Orkney. In een hoek bevond zich het postkantoortje: een rekje met formulieren en een weegschaal voor pakjes. Achter de vitrine stond een jonge man. Martin Williamson, wist Perez, de kok die de catering bij de expositie had verzorgd. Martins vader had een hotel in Scalloway gehad, maar uiteindelijk alle winst in drank omgezet, waarna het gezin het hotel had verkocht en naar Lerwick was verhuisd. Kort daarna was de man overleden. Hij was in de haven te water geraakt, stomdronken. Er werd gefluisterd dat hij moedwillig in het water was gesprongen, maar omdat niemand erbij was geweest, viel daar eigenlijk niets zinnigs over te zeggen.


  Desondanks ging Martin door voor een jongen die altijd goedgehumeurd was. Op de begrafenis van zijn vader had hij zelfs een grap aan een van zijn vrienden verteld. Daar hadden enkele aanwezigen aanstoot aan genomen, maar anderen dachten dat hij dat alleen maar had gedaan om zich groot te houden. Het voorval bleef hem achtervolgen. Het werd iets waar hij om bekend stond: Martin Williamson, de man die op de begrafenis van zijn vader had gelachen. ‘Hij heeft altijd al de clown uitgehangen,’ zou zijn moeder hebben gezegd toen ze hoorde wat er was gebeurd. Blijkbaar veroordeelde ze haar zoon er niet om.


  Boven de deur van de winkel hing een bord met haar naam erop: Aggie Williamson. Ze woonde in het aangrenzende huis. Dezelfde roddelzieke lui die beweerden dat Williamson senior een eind aan zijn leven had gemaakt, insinueerden dat Aggie na de dood van haar man een flink bedrag van de verzekering had opgestreken en daarmee het winkeltje had opgezet. Aggie was in Biddista opgegroeid en had er altijd heimwee naar gehad toen ze elders woonde. In Scalloway of in het hotel had ze zich nooit op haar gemak gevoeld. Ze was een stille, teruggetrokken vrouw, die niet goed opgewassen bleek te zijn tegen het lawaai en geroezemoes in de voor iedereen toegankelijke hotelbar en tegen de druk om steeds maar weer nieuwe gezichten vriendelijk te moeten begroeten. Van het winkeltje in Biddista kon ze nauwelijks rondkomen, maar van de posterijen kreeg ze een bescheiden toelage. Bovendien vond ze het eigenlijk niet zo fijn als er klanten kwamen. Ze zat altijd op de hoge kruk bij het postkantoortje historische romannetjes te lezen.


  Martin woonde met zijn vrouw Dawn en hun dochtertje in het middelste van de drie huizen. Wanneer hij niet in het Herring House hoefde te werken, hielp hij zijn moeder in het winkeltje. Hij droomde ervan ooit een eigen restaurant te beginnen.


  Dit alles was Perez welbekend, hoewel hij nooit veel contact met de familie Williamson had gehad. Zo nu en dan vroeg hij zich af hoe het moest zijn om ergens te wonen waar de mensen elkaar niet van haver tot gort kenden. Heel verfrissend, dacht hij, want dat betekende dat je jezelf bij elke nieuwe ontmoeting weer als een compleet andere persoon kon voordoen. Maar misschien was dat ook wel oppervlakkig en een beetje kil. Biddista telde nog minder inwoners dan Fair Isle, het eiland waar hij was opgegroeid. Hij vermoedde dat de mensen hier waarschijnlijk wel geheimen hadden, want niemand vond het leuk als je buren alles van je wisten.


  Hij werd zich ervan bewust dat anderen het misschien vreemd vonden om hem daar zomaar te zien staan, in gedachten verzonken, en daarom zette hij zich in beweging. In het winkeltje was het tamelijk donker. Het enige licht was het schijnsel dat door de openstaande deur naar binnen viel. In de schemering zag hij een meisje dat op de grond zat te spelen, bij een doos met speelgoed. In haar armen hield ze een gebreide knuffel, een vreemdsoortig beest met lange poten en een snuit. Ze hield hem in het midden vast en liet hem over de grond op en neer springen, alsof hij aan het dansen was. Martin keek naar Perez, zag hem naar het knuffelbeest kijken en moest lachen.


  ‘Vraag me niet wat voor ding dat is. Het lag op een rommelmarkt en Alice was er meteen helemaal weg van. Niemand mag er aankomen, maar eigenlijk moet het hoognodig gewassen worden.’ Hij keek Perez glimlachend aan. ‘Dit is al de tweede keer in twee dagen: wat brengt je zo snel weer naar Biddista?’


  Perez ging niet op de vraag in. ‘Ik dacht dat je dat café-restaurant in het Herring House runde. Moet je daar vandaag niet zijn?’


  ‘De galerie is donderdags gesloten. Ik probeer mijn moeder wat te ontzien door soms voor haar in te vallen.’


  Perez liep langs de planken en pakte chocola en chips. Geen salt and vinegar. Zou cheese and onion ook goed zijn? Sandy kon wat dat betreft heel kieskeurig zijn. Eigenlijk niet te geloven, dacht Perez, dat ik een moord moet onderzoeken en me ondertussen druk maak over welke chips Sandy zou willen hebben. Hij liep naar de toonbank en haalde zijn portemonnee uit zijn achterzak. ‘Die man die gisteravond bij de opening aanwezig was,’ zei hij. ‘Je hebt gezien dat hij nogal overstuur was. Kende je hem?’


  Martin schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat het een toerist was.’ Hij begon de boodschappen van Perez op de kassa aan te slaan.


  ‘Ik heb hem toen bij jou in de keuken achtergelaten. Heb je enig idee waarom hij er plotseling vandoor is gegaan?’


  Martin keek op en hield een zakje chips in zijn hand. ‘Daar had ik niets mee te maken, hoor. Ik hield me met de hapjes bezig. Achteraf zonde van de tijd, want de helft bleef over. Er kwamen minder mensen dan ze hadden verwacht. Bella was woedend.’


  ‘Wat is er gebeurd? Is hij gewoon opgestaan en zonder iets te zeggen vertrokken?’


  ‘Ik weet niet wat er gebeurd is. Ik ging een blad met hapjes achter in de galerie neerzetten, en toen ik terugkwam, was hij verdwenen. Misschien was hij wat tot bedaren gekomen en is hij naar huis gegaan.’


  ‘Nee,’ zei Perez. Hij zag dat het meisje helemaal in haar spel opging, maar toch sprak hij op fluistertoon. ‘Dat heeft hij niet gedaan. Hij is gevonden in de schuur van Kenny Thomson. Dood. Opgehangen aan een van de balken.’


  Het leek of Martin ongemakkelijk wilde gaan lachen. ‘Nu neem je me toch zeker in de maling?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Perez. ‘Waarom zou ik je voor de gek houden? Kenny heeft hem gevonden. Heeft hij jou daar niets over verteld?’ Het was zeer onwaarschijnlijk dat Martin van niets wist. In een gehucht als Biddista verspreidde nieuws zich altijd als een lopend vuurtje. ‘Vond je het niet raar om Sandy en die mannen daar te zien?’


  ‘Ik ben hier al vanaf het moment dat de winkel open is. Ik doe het rustig aan, omdat ik een beetje een kater heb.’


  ‘Waarom dacht je dat ik een grapje maakte?’ Zoiets zou toch buitengewoon smakeloos zijn? dacht hij. Net zo onkies als de aankondiging van een sterfgeval binnen de familie, waardoor de opening van een expositie niet zou doorgaan.


  ‘Nou, ik schrik wel even. Heeft hij zelfmoord gepleegd?’ Plotseling nam Martin zijn dochtertje op de arm. Hij keek naar buiten, naar de schuur en naar Sandy, die nog steeds op het muurtje bij de steiger zat. ‘Waarom zou iemand zich in de schuur van Kenny van kant maken?’


  ‘Is Kenny de enige die van die schuur gebruikmaakt?’


  ‘Nee, we noemen het Kenny’s schuur omdat hij hem heeft gebouwd. Iedereen in Biddista mag zijn spullen daar neerzetten. Kenny, ik, die nieuwe vent die in het huis op de hoek is komen wonen, Bella, Roddy.’


  ‘Wie is die nieuwe vent?’


  ‘Hij komt uit Engeland. Een schrijver. Peter Wilding. Wil hier een boek schrijven, zegt hij. Willy, die daar vroeger woonde, is vorig jaar naar een aanleunwoning verhuisd, en toen is Wilding er ingetrokken. Ik had nog nooit van hem gehoord, maar blijkbaar doet hij het goed als hij hier de hele zomer kan gaan zitten. Volgens mij is hij niet vaak aan het schrijven. Meestal zit hij boven voor het raam een beetje naar de zee te staren. Misschien wacht hij op inspiratie. Wie zal het zeggen?’


  Het meisje worstelde zich los uit zijn greep en liep snel terug naar haar speelgoed.


  ‘Heeft Wilding een boot?’ vroeg Perez.


  ‘Nee. Ik heb hem weleens meegevraagd toen ik met Kenny het water op ging, gewoon als vriendschappelijk gebaar. Maar toen de wind aantrok, had hij het bijna niet meer. Hij werd kotsmisselijk. Volgens mij staat hij niet te trappelen om nog een keer mee te gaan.’


  ‘Wat heeft hij dan in de schuur te zoeken?’


  ‘Hij vroeg of hij er een paar dozen met spullen mocht neerzetten. Willy’s huis is tamelijk klein.’


  ‘Als hij uit Engeland komt, heeft hij misschien iets met die dode man te maken.’


  ‘Het zullen in elk geval geen vrienden van elkaar zijn geweest. En anders was het een rare vriendschap, als iemand die je kent, zo overstuur raakt en je geen vinger uitsteekt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wilding was gisteravond ook in het Herring House. Bella had hem uitgenodigd. Ze is dol op bekende persoonlijkheden. Hij was erbij toen die man zo begon te huilen. Als het vrienden waren geweest, had hij toch wel iets gedaan om die man te helpen?’ Ineens schoot het Perez te binnen dat Bella het over die man had gehad en dat ze had verteld dat hij een kunstverzamelaar was.


  ‘Je kent niemand hier in de buurt bij wie hij had kunnen overnachten? Er stond namelijk geen auto van hem bij het Herring House.’


  ‘Niemand in Biddista doet aan bed and breakfast.’


  ‘Hoe laat ben je bij het Herring House weggegaan?’


  ‘Het zal tegen elven zijn geweest voordat ik alles had opgeruimd.’


  ‘Ik heb begrepen dat Roddy Sinclair je gezelschap heeft gehouden.’


  ‘We hebben samen een paar glazen wijn gedronken. Er stonden zoveel flessen open die nog niet leeg waren. Het zou zonde zijn geweest er niet een paar leeg te drinken.’ Martin grijnsde. Zou hij echt zo zorgeloos zijn? dacht Perez. Zou het waar zijn dat de dood van zijn vader hem helemaal niets deed?


  ‘Heeft hij toen voorgesteld het feestje in de Manse voort te zetten?’


  ‘Hij zei dat hij Bella had beloofd niet meer in zijn eentje te drinken. Ik denk dat ze zich zorgen om hem maakt. Soms gedraagt hij zich onverantwoordelijk. De laatste keer dat hij bij Bella was, zei ze dat hij hulp moest zoeken om van de drank af te komen.’


  ‘Heeft hij dat gedaan?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij is nog jong. En het is waar dat hij veel drinkt, maar het enige verschil met andere Shetlandse knullen van zijn leeftijd is dat hij meer geld te besteden heeft. Hij groeit er wel overheen.’


  ‘Ben je niet met Roddy naar de Manse gegaan?’


  ‘Nee, want ik wist dat het dan nachtwerk zou worden. Toen we bij de galerie weggingen, werd hij wat luidruchtig. Dawn moet altijd vroeg op voor haar werk en zou dat kabaal niet op prijs stellen. Daarom leek het me beter niet met hem mee te gaan.’


  ‘Waren er verder nog mensen buiten?’


  ‘Nee.’


  ‘Brandde er nog ergens licht?’


  ‘Weet ik niet meer zo precies. In deze tijd van het jaar, nu het niet zo donker is, let je daar niet op.’ Hij dacht even na. ‘Volgens mij zat Wilding boven voor het raam naar buiten te kijken.’


  ‘Weet je misschien hoe laat hij van het feestje is weggegaan?’


  ‘Nee, sorry. Ik heb de hele avond lopen rennen en vliegen. Nadat die man zo’n scène geschopt had, stapte iedereen zo’n beetje op. Roddy speelde nog wat op zijn viool en toen is iedereen weggegaan. Ik neem aan dat Wilding toen ook vertrokken is.’


  ‘Weet je hier iets van?’ Perez legde het briefje over de afgelaste opening op de toonbank.


  Met gefronste wenkbrauwen begon Martin te lezen. ‘Hier snap ik niets van,’ zei hij. ‘Wie is er dan overleden? Bella heeft mij niet gezegd dat het niet doorging.’


  ‘Er is niemand overleden,’ zei Perez. Alleen een Engelsman in het zwart... ‘Het lijkt erop dat iemand een geintje wilde uithalen of de opening in het honderd wilde laten lopen. Dit briefje is gisteren in Lerwick op straat uitgedeeld.’


  ‘Wat zielig, zeg.’ Voor het eerst tijdens hun gesprek leek Martin serieus te zijn. Heel serieus.


  ‘Wat vind je zielig?’


  ‘Dat mensen zo jaloers kunnen zijn op Bella. Alleen maar omdat ze goed is in haar werk en daar haar geld mee verdient.’


  ‘Heb je iemand in het bijzonder op het oog?’


  Voordat Martin kon antwoorden, draaide zijn dochtertje zich om en zei: ‘Kijk eens!’ Ze droeg een clownsmasker. Haar haar was verstrikt geraakt in het elastiek. Het was precies hetzelfde masker als de Engelsman nog steeds droeg, hangend aan een balk in de schuur, tot de technische recherche uit Inverness hem zou komen verlossen. Perez voelde voor de tweede keer die dag zijn maag protesteren. Het meisje leek door het masker niets menselijks meer te hebben en van haar ziel beroofd te zijn.


  Maar Martin lachte er alleen maar om. ‘Hé, Alice,’ zei hij. ‘Waar heb je dat vandaan? Dat ziet er gek uit.’


  Het meisje begon te grinniken en rende zonder antwoord te geven naar buiten, de zon in.
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  Het kind rende het huis van haar oma binnen en liet de deur openstaan. Haar moeder was niet thuis. Dat wist Perez, zoals hij zoveel dingen over deze familie wist, informatie die hem in de loop der jaren ter ore was gekomen zonder dat hij daar moeite voor had hoeven doen. Dawn Williamson werkte als onderwijzeres in Middleton, het plaatsje waar de dichtstbijzijnde basisschool was gevestigd. Martin en Aggie zorgden ondertussen voor het meisje. Dawn was import, zodat hij niet zoveel over haar wist. Al voordat ze een relatie met Martin kreeg, was ze op Shetland komen wonen omdat ze er een baan als onderwijzeres had gevonden.


  Perez liep met de tas met boodschappen terug naar Sandy, zette de spullen naast hem op het muurtje en stak de weg weer over, voordat Sandy doorhad dat niet aan al zijn lunchwensen was voldaan. Perez liep naar het huis van Aggie en klopte op de deur. Hij mocht Aggie wel. Hij woonde nog niet zo lang in Lerwick toen haar man om het leven kwam. Hij had toen een verklaring van haar opgenomen, vol respect voor de waardigheid waarmee ze de vragen beantwoordde en de manier waarop ze niets slechts over haar overleden echtgenoot wilde horen.


  Toen Aggie opendeed herkende ze hem meteen. ‘Jimmy Perez, wat doe jij hier in Biddista?’ Ze leek een beetje gespannen. Nergens ter wereld was het een goed teken als de politie bij je aanklopte. Toen hij niets zei, ging ze verder: ‘Nou, kom binnen. Dat hoor ik dan vanzelf wel.’


  Hij kon zich niet herinneren dat hij Aggie na de begrafenis van haar man nog een keer gezien had, maar ze was niets veranderd. Ze was een keurig, frêle dametje dat de zestig al gepasseerd was. Ze ging bij de vierkante tafel staan, waar een geblokt kleed overheen lag, en wilde blijkbaar iets gaan bakken. Voor haar op tafel stond een weegschaal, een porseleinen kom, een pak meel, een pak suiker, een schoteltje met drie losse eieren en een pollepel. Het was net alsof hij in de keuken van zijn moeder stond, op Fair Isle. De beslagkom had precies dezelfde vaalgele kleur als die van zijn moeder. Met de wikkel van een pakje margarine had Aggie een bakvorm ingevet. Alice, die voor hem was uit gerend, zat op een hoge kruk en dronk sap uit een plastic bekertje. Ze had haar clownsmasker omhooggeduwd, zodat het boven op haar hoofd zat.


  Aggie veegde haar handen af aan een theedoek. ‘Nu je er toch bent,’ zei ze, ‘zal ik eens een lekker kopje thee zetten.’ Ze zette de ketel op de warme plaat van haar Rayburn-oven. De eerste verbazing over het feit hij zomaar bij haar langskwam, was kennelijk verdwenen. Aan de andere kant leek ze nergens echt van op te kijken, ook niet toen haar man was verdronken.


  Toen Perez naar haar kleindochter keek, besefte ze dat hij misschien liever niet in het bijzijn van het kind met haar wilde praten.


  ‘Ga maar lekker buiten spelen, Alice,’ zei ze. ‘Het is zulk mooi weer dat je binnen niets te zoeken hebt. Als je naar school gaat, kun je nog lang genoeg binnen zitten. Vooruit, naar buiten.’ Ze deed de keukendeur open en duwde haar kleindochter met zachte hand naar buiten, de diepe, smalle tuin in. Alice klom op een houten schommel en hield nog steeds de gebreide knuffel vast, zodat ze met één hand zowel het beest als het touw moest vasthouden. Het touw leek op de kabels die op schepen worden gebruikt, op het touw waarmee de Engelsman aan een van de balken hing.


  ‘Er is een dode man in Kenny’s schuur gevonden,’ zei Perez. Waarschijnlijk wist ze dat al, net als haar zoon. Ze moest Sandy op de muur hebben zien zitten. Ze was vast naar hem toe gelopen om te vragen wat er aan de hand was. Maar als ze al iets wist, liet ze dat niet merken.


  Ze begon de suiker en margarine te kloppen en keek opeens met een scherpe blik op.


  ‘Kenny toch niet? Nee, Kenny kan het natuurlijk niet zijn, want die heb ik net nog zien langskomen. Gehaast, alsof hij niet aangesproken wilde worden. Maar wie is het dan wel?’


  ‘Een Engelsman,’ zei Perez. ‘Een vreemdeling. Hij was gisteravond op het feestje van Bella Sinclair, maar blijkbaar kent niemand hem.’


  ‘Hoe is hij aan zijn eind gekomen?’ vroeg ze.


  ‘We hebben alle gegevens nog niet binnen. Hij hangt aan een van de balken.’ Hij zweeg even. ‘Jij was er niet, op Bella’s feestje.’


  Het was geen vraag, en ze gaf dan ook geen antwoord. ‘Jij wel? Ik heb gehoord dat je kennis hebt gekregen aan de vrouw van Duncan Hunter.’


  ‘Ze is niet meer met hem getrouwd, Aggie.’ Waarom zei hij dat nou? Hij vond het vervelend dat hij zich geroepen voelde op haar opmerking te reageren. Misschien kwam het doordat ze hem aan zijn moeder deed denken, en tegenover haar had hij altijd het gevoel gehad zich te moeten verdedigen.


  ‘Nou ja, dat gaat mij ook niets aan.’ Ze aarzelde. ‘Bella had me wel uitgenodigd, maar jij weet ook wel, Jimmy, dat zoiets niets voor mij is. Allemaal mensen die ik niet ken.’


  ‘Het was eigenlijk ook niets voor mij.’


  ‘En ik vind Bella een beetje eng. Zelfs na al die jaren.’


  Hij glimlachte, want hij snapte precies wat ze bedoelde. Hij vond hetzelfde. ‘Jullie zijn waarschijnlijk samen opgegroeid, hier in Biddista.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Toen woonde zij ook nog in dit blok. Willy zat in het andere hoekhuis. Hij is nooit getrouwd geweest, en zijn moeder was al overleden tegen de tijd dat ons dat opviel. De Sinclairs woonden in het middelste huis. En ik woonde hier, met mijn ouders.’


  ‘Dus je bent weer terug op je oude plek.’


  ‘Ik wilde hier eigenlijk nooit weg.’


  ‘Had Bella maar één broer?’


  ‘Ja. Alec, de vader van Roddy.’


  ‘Wat was dat voor man?’


  ‘O, een rustig type. Leek totaal niet op zijn zoon. Hij had kanker, moet je weten. Zo afschuwelijk als je nog zo jong bent. Op het eind teerde hij helemaal weg. Dat moet voor Roddy wel heel erg zijn geweest. Misschien verklaart dat waarom hij zo’n wild leven is gaan leiden.’


  Perez dacht dat hij haar licht zag blozen en vroeg zich af of ze misschien bijzondere gevoelens voor Alec Sinclair had gekoesterd. Maar de rode kleur kon ook door de warmte in de keuken komen.


  ‘Kenny Thomson woonde toen al in Skoles,’ zei ze. Blijkbaar wilde ze van gespreksonderwerp veranderen. ‘Met zijn ouders en zijn broer Lawrence. Dus eigenlijk is er weinig veranderd. Lawrence is eerst naar Lerwick verhuisd, en uiteindelijk helemaal weggegaan.’


  ‘Weet jij misschien of er in de buurt mensen van buiten logeren? Is een van de huizen richting Middleton een bed and breakfast geworden?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet.’ Ze tikte een van de eieren tegen de rand van de kom kapot en trok de eierschaal met haar duimen open. ‘Kan het Peter Wilding niet zijn? Hij is in Willy’s huis komen wonen. Hij komt ook uit Engeland.’


  ‘Martin had hem dan wel herkend, want hij heeft die vreemdeling gisteravond nog gezien.’


  ‘Dan kan ik je niet verder helpen.’


  ‘Heb je de afgelopen dagen nog toeristen in de winkel gehad?’


  ‘Een paar. In het begin van de week een groepje Australische jongeren die blikjes drinken kochten. En gisteren stopte er bij het Herring House een bus met toeristen om koffie te drinken. De meesten zijn daarna even de benen gaan strekken en kwamen hierheen, om ansichtkaarten en wat snoep te kopen. Maar dat waren allemaal bejaarden. Hoe oud is die man in de schuur?’


  ‘Niet zo oud. Een jaar of veertig, vijfenveertig.’


  ‘Dat is inderdaad niet zo oud.’ Weer ging er een ei in de kom. Ze strooide er een eetlepel meel overheen en roerde het ei voorzichtig door het beslag.


  Perez wachtte tot ze klaar was en vroeg toen: ‘Waar heeft Alice dat clownsmasker vandaan?’


  ‘Waarom wil je dat weten, Jimmy? Wil je er een voor het dochtertje van Fran Hunter meenemen?’ Een flauw, uitdagend lachje, een poging om hem uit de tent te lokken.


  ‘Nee, daar gaat het niet om.’ Hij aarzelde, maar bedacht dat het geen kwaad kon het haar te vertellen. Iedereen zou het toch wel te weten komen.


  ‘Die vent in de schuur draagt ook zo’n masker.’


  Ze bleef roerloos staan, met de kom onder haar arm, terwijl ze met de hand van haar andere arm de lepel vasthield. Misschien zag ze het voor zich: een onbekende man met een masker voor zijn gezicht. ‘Ik heb dat masker niet gekocht.’


  ‘Martin ook niet.’


  ‘Dan moet het Dawn geweest zijn. Als je wilt, kan ik het wel aan Alice vragen. Misschien weet ze nog hoe ze aan dat ding komt. Als je denkt dat het belangrijk is...’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kan ons helpen bij de identificatie. Veel meer hebben we niet om van uit te gaan.’


  Het leek hem geen slecht idee om contact met Dawn op te nemen, want het was aannemelijk dat zij er meer van wist dan Alice. Het toeval van de twee gelijke maskers intrigeerde hem, en het liefst was hij meteen naar Middleton gereden om met Dawn te gaan praten. Maar dat zou een onverantwoorde actie zijn. Eerst moest de recherchekamer worden ingericht, zodat alles in gereedheid was als de collega’s uit Inverness arriveerden. Hij wilde niet de indruk wekken dat het Shetland-team een ernstig misdrijf niet aankon. De laatste keer dat ze op het eiland waren geweest, had de zaak zich veel te lang voortgesleept. Bovendien wilde hij niet te veel gewicht toekennen aan twee dezelfde maskers. Als hij nu naar de school van Dawn ging en haar uit de klas haalde, zou dat de geruchtenstroom alleen maar op gang brengen. Hij kon zich de laatste moordzaak op Shetland nog goed heugen, de angst die de hele gemeenschap in zijn greep hield, waardoor de sfeer op het eiland ingrijpend veranderde. Maar dit was iets anders. Nu ging het om iemand van buiten. Toch wilde hij er alles aan doen om te voorkomen dat er weer blinde paniek uitbrak.


  ‘Als Alice niets weet, wil je het dan aan Dawn vragen?’ vroeg hij.


  ‘Zal ik doen.’


  ‘En hou dit onder ons, oké? Ik wil eerst de nabestaanden op de hoogte brengen.’ Als we die al kunnen vinden, voegde hij er in gedachten aan toe.


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik zal er met niemand over praten, en ik zal Dawn vragen het er ook niet met anderen over te hebben,’ zei ze, op een toon die veronderstelde dat haar verzoek aan Dawn gehonoreerd zou worden.


  Perez kon zich niet voorstellen dat Fran ook zo inschikkelijk zou zijn als zijn moeder haar om een gunst zou vragen. Fran had al een succesvolle carrière achter de rug voordat ze naar Shetland kwam. Haar zelfvertrouwen had de laatste tijd een flinke deuk opgelopen, maar ze was in elk geval iemand die probeerde zich niet door anderen te laten leiden. Fran en mijn moeder, dacht hij, zouden die twee met elkaar overweg kunnen?


  Aggie zette de beslagkom neer en liet Perez uit. Hij merkte dat ze graag wilde dat hij wegging.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Misschien heb je het er moeilijk mee. De manier waarop Andrew om het leven is gekomen... Daar had ik eerder bij stil moeten staan.’


  Ze keek hem met een kille blik aan. ‘De dood van mijn man was een ongeluk. Dat was iets heel anders.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij merkte dat hij vuurrood werd, draaide zich snel om en liep naar buiten.


  Toen hij de weg had bereikt, hoorde hij in de verte een misthoorn. Omdat de zon nog scheen, dacht hij eerst dat het een test was. Dat gebeurde soms, en hij schrok altijd als hij dat zware, dreunende geluid hoorde terwijl de zon scheen. Maar toen zag hij dat op zee een dikke mistbank was ontstaan, die nu nog aan de horizon lag, maar in rap tempo naar het land toe dreef. In het zuiden had de mist de kust waarschijnlijk al bereikt.


  Sandy had de schuur met blauw-wit lint afgezet. politie. niet betreden. Een politieauto blokkeerde de weg naar de pier. Sandy kon nu wel weer terug naar Lerwick gaan, want het ging erom dat de plaats delict was afgezet tot de technische recherche er was. Hij vroeg zich af of Sandy de doktoren erop had gewezen dat de technische recherche misschien hun schoenen en wellicht ook hun kleren wilde zien, voor het geval er sporen daarvan in en rond de schuur werden gevonden. Dat was een nalatigheid van hemzelf; hij had Sandy daarvan op de hoogte moeten stellen.


  Hij was halverwege de schuur toen zijn telefoon ging. Morag, iemand van zijn team. Hij had haar opdracht gegeven een vlucht te boeken voor het team uit Inverness.


  ‘Hoe is het daar bij u?’


  ‘Wat zeg je?’ Vroeg ze dat uit beleefdheid? Wilde ze een praatje maken? Snapte ze dan niet dat er haast geboden was?


  ‘Ik heb Sumburgh aan de lijn gehad. Het is daar ontzettend mistig.’


  ‘Verwachten ze vanmiddag nog opklaringen?’


  ‘Ik heb zojuist met Dave Wheeler gesproken.’ Dave was de weerman, die op Fair Isle woonde en de weerberichten voor de scheepvaart verzorgde. ‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk volgens hem. En op het vliegveld zeggen ze dat ze vandaag geen in- of uitgaande vluchten meer verwachten.’


  Perez beëindigde het gesprek en dacht na. De zon ging al schuil achter de mist. Vandaag zou het team uit Inverness niet meer komen. Als de mist bleef aanhouden en ze pas de nachtboot konden nemen, zouden ze niet eerder dan morgenochtend zeven uur arriveren. Hij had de leiding. Het was zijn onderzoek. Zoiets had hij altijd al gewild.


  Weer ging zijn mobieltje. ‘Jimmy. Met Roy Taylor. Uit Inverness.’


  Het was dus helemaal niet zíjn onderzoek.


  ‘Ik wil graag dat je het volgende doet zolang we nog niet kunnen komen.’
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  Het uitdunnen van de koolrapen was iets wat je prima kon doen zonder daar veel bij na te denken. Het was weliswaar funest voor je rug, maar het weghalen van de kleine plantjes vereiste geen bijzondere concentratie of aandacht. Het ergste was altijd wanneer je overeind kwam en dacht dat je bijna, of in elk geval voor de helft klaar was, en dat je dan tot de ontdekking kwam dat je eigenlijk nog maar net begonnen was en nog talloze rijen moest doen.


  Vroeger, toen Kenny en Lawrence nog jong waren, bedachten ze spelletjes om de verveling te verdrijven. Dan deden ze wedstrijdjes, schouder aan schouder, wie het eerst een rijtje af had. Lawrence won altijd. Met de meeste dingen was hij sneller dan Kenny. Maar hij ging minder zorgvuldig te werk. Omdat Kenny’s eigen rijen altijd netter waren en de planten gelijkmatiger waren uitgedund, vond hij het nooit zo erg om te verliezen, al was het leuk geweest als hij ook eens had gewonnen.


  Nu hij op het land aan het werk was, kwam die tijd van vroeger weer bij Kenny boven. De spelletjes die ze altijd deden. Misschien moest hij maar niet te veel nadenken over het lijk dat in de schuur hing, de schuur die hij met Lawrence gebouwd had. Hij vroeg zich af of hij vanaf nu steeds weer aan de dode man herinnerd zou worden als hij naar de schuur ging om spullen voor de boot op te halen.


  Zodra Perez was vertrokken, was Kenny begonnen met het uitdunnen van de rapen, en inmiddels was het tijd voor een korte lunchpauze. Maar omdat hij het rijtje eerst wilde afmaken, schoffelde hij nog even verder. Hij dacht aan vroeger, bijna vijftig jaar geleden, toen hij nog een iel ventje was, met knokige knietjes en een snotneus, die als een meid begon te blozen als iemand iets tegen hem zei.


  Tegenwoordig was er maar één klein kind in Biddista: Alice, de kleindochter van Aggie Williamson. In zijn jonge jaren waren ze met z’n vijven geweest: Lawrence en hij, Bella en Alec Sinclair, en Aggie, die toen nog geen Williamson heette. Het kostte hem moeite op haar meisjesnaam te komen. Watt. Zo heette ze: Aggie Watt. Een schuchter klein ding. Als hij haar nu zag, in het postkantoortje, met haar neus in een boekje, vond hij dat ze in al die jaren nauwelijks veranderd was. Als kind leek ze al oud, klein, bleek en tenger.


  Lawrence en Bella waren ook toen al van hetzelfde laken een pak geweest. Allebei zo koppig als wat, altijd hun eigen zin doordrijvend. Maar ook slim. Ze wilden op de school in Middleton altijd de beste van de klas zijn, lachten allebei om grapjes die verder niemand snapte, werkten de leraren op de zenuwen door hun grote mond en hun gevatte opmerkingen. Ze waren rivalen, maar tegelijkertijd voelden ze zich tot elkaar aangetrokken. Kenny ging het liefst zo onopvallend mogelijk door het leven.


  Nu waren ze nog maar met z’n drieën over in Biddista. Bella was een beroemd kunstenares geworden. Ze was naar de kunstacademie gegaan, had in Barcelona en New York gezeten, maar woonde nu al ruim twintig jaar in de Manse. Aggie woonde nu naast het huis waar ze haar jeugd had doorgebracht. Zelf woonde hij in het huis waarin hij was opgegroeid, en hij deed zo’n beetje dezelfde dingen die hij als kind ook al had gedaan. Hij bedacht dat hij vijftig jaar geleden waarschijnlijk op deze plek zijn vader had geholpen met het uitdunnen van de rapen. Twee van ons zijn erin geslaagd weg te komen, dacht hij. Alec was overleden toen hij nog jong en knap was. En Lawrence was weggegaan nadat Bella zijn hart gebroken had.


  Hij had het eind van het rijtje bereikt, rechtte zijn rug en voelde de vermoeidheid in zijn schouders. Als Edith thuis was geweest, dacht hij, zou ze zijn schouders masseren, om de spanning in zijn spieren te verlichten. Hij bedacht dat Edith in de loop der jaren veel lichamelijker was geworden; in het begin van hun relatie was ze niet zo aanrakerig geweest. Ouderdom kwam niet alleen maar met gebreken.


  De ouders van Edith kwamen niet uit Biddista. Hij was haar pas tegengekomen toen hij naar de middelbare school ging. Ze was een paar jaar jonger dan hij. Ze hadden steeds dezelfde bus genomen, maar hij kreeg pas rond zijn vijftiende oog voor haar. Edith had toen nog sproeten en krullend haar, onbestemd bruin met een rossige gloed. Hij was veel te schijterig geweest om haar mee uit te vragen, en de eerste toenadering was van haar kant gekomen. Ze had altijd goed geweten wat ze wilde. Later had hij haar meegenomen naar Biddista, en daar had ze de anderen ontmoet: Lawrence en Bella, Alec en Aggie. Ze had er nooit goed bij gepast. Ze hadden allemaal heel aardig tegen haar gedaan, zelfs Bella, maar Edith had altijd een zekere afstand bewaard.


  Toen hij zich uitrekte, zag hij dat de zon schuilging achter een mistbank die vanuit zee kwam opzetten. Verder landinwaarts was het zicht nog helder. Nu hij even uitrustte, voelde hij dat het zweet op zijn voorhoofd en in zijn nek door de kille lucht snel verdween.


  In de keuken zette hij water op, en zocht hij in de koelkast iets te eten. Vroeger maakte Edith altijd een lunchpakket voor hem klaar. Als hij een klus ver weg had, smeerde ze altijd boterhammen en deed ze er een groot stuk dadeltaart of een plak chocoladecake bij, die ze altijd ‘turf’ noemden. Als hij op het land werkte, stond er tussen de middag altijd iets warms voor hem op tafel. Meestal soep. Maar toen ze een baan in het verzorgingshuis kreeg, en nog voordat ze haar huidige managersfunctie kreeg en cursussen ging volgen, werd alles anders.


  ‘We werken nu allebei, dus vanaf nu zul je zelf voor je lunch moeten zorgen. Dat lijkt me niet meer dan logisch,’ had ze gezegd.


  Kenny kon de redelijkheid daar wel van inzien. Bella zou iets dergelijks ook gezegd kunnen hebben. Zij was nooit getrouwd, omdat ze haar onafhankelijkheid niet wilde opgeven. ‘Ik vind het vrijgezellenbestaan prima. Heerlijk zelfs.’ Die uitspraak had Kenny ooit in een van de zondagsbladen gelezen, in een interview met Bella, naar aanleiding van een expositie van haar in Edinburgh. Edith had de krant gekocht toen ze van een cursus terugkwam en het artikel aan hem laten zien.


  Er lag nog wat lamsvlees in de koelkast, een restje van zondag. Hij sneed het in plakjes en deed ze op een boterham. Toen hij daarmee klaar was, kookte het water inmiddels en zette hij een pot thee.


  De mist was nu zo dicht geworden dat hij door het keukenraam niets meer kon zien, zelfs niet de tuinmuur of zijn auto die hij voor de deur geparkeerd had. Kenny was blij dat hij niet met de boot was weggegaan, want hij had geen gps of dat soort nieuwerwetse flauwekul, zodat hij alleen op zijn kompas en met zijn kaart de weg terug had moeten vinden. Tegenwoordig ging dat allemaal niet meer zo vlot als vroeger. Hij hoopte dat Edith uit haar werk voorzichtig zou rijden. In dit weer kon je zomaar van de weg raken of een tegenligger raken. Sinds hij die man in de schuur had zien hangen, had hij voortdurend zulke nare gedachten.


  Hij ging in de gemakkelijke stoel zitten en nam zijn bord op schoot. Met een kop thee onder handbereik op het Rayburn-fornuis, luisterde hij naar het nieuws op Radio Shetland. Er werd niets over de dode man gezegd. Jimmy Perez zou het niet veel langer geheim kunnen houden. Hij zette de radio op de lange golf om naar het weerbericht voor de scheepvaart te luisteren. Dat deed hij uit gewoonte. Toen hij gegeten had, dommelde hij weg, en tussen waken en slapen kwamen er beelden bij hem boven van Fair Isle, toen hij daar een zomer lang aan het South Lighthouse had gewerkt en Jimmy had ontmoet. Voor zijn gevoel was dat langer geleden dan toen hij als jongen rapen uitdunde.


  Kenny schrok wakker toen hij merkte dat er iemand binnenkwam. Hij wist onmiddellijk waar hij was. Hij was even weggezakt, zo’n middagslaapje waarin je meer doezelde dan sliep. Zijn eerste gedachte was dat het Edith moest zijn, die om de een of andere reden vroeger van haar werk was gekomen. Hij hoopte dat ze zin had om te vrijen. Seks vond hij overdag het heerlijkst. Hij had dan het gevoel dat hij spijbelde, dat hij eigenlijk iets anders zou moeten doen. Maar toen hij zich omdraaide, met gespreide armen om haar te verwelkomen, zag hij dat het niet Edith was, maar Aggie Williamson. De mist hing in haar haar. Talloze minieme druppeltjes, gevangen in haar dunne, warrige haar. Zilver op grijs.


  ‘Aggie,’ zei hij. ‘Is er iets?’ Ze kenden elkaar al heel lang, maar nooit eerder was ze uit eigen beweging bij hem binnengekomen. Zelfs toen ze nog klein was en met de anderen mee wilde spelen, bleef ze net zo lang bij hen in de buurt rondhangen tot ze erbij geroepen werd. Ze had nog nooit bij hem op de deur geklopt. Bella en Alec kwamen altijd onaangekondigd binnenvallen en schoven gewoon aan, in de veronderstelling dat de melk en de koekjes ook voor hen bestemd waren.


  ‘Die politieman is langs geweest,’ zei Aggie. ‘Perez. Hij vertelde dat er een lijk in de schuur is aangetroffen.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb die man namelijk zelf gevonden.’ Hij had het liever over een man dan over een lijk. Was ze naar hem toe gekomen om te roddelen? Dat was niets voor haar. Als er in plaatsjes als Biddista geroddeld werd, dan gebeurde dat in de winkel, al moedigde Aggie dat nooit aan. Ze bleef altijd achter de toonbank zitten en legde haar boek omgekeerd weg als er klanten kwamen, maar je merkte altijd dat ze graag verder wilde lezen. Ze ging helemaal op in haar boeken, maar de roddels die verspreid werden, interesseerden haar niets.


  ‘Weet je wie het is?’ vroeg ze.


  ‘Ik kon zijn gezicht niet zien,’ zei Kenny. ‘Hij droeg een masker. Een clownsmasker.’


  ‘Dat zei Jimmy Perez ook al.’ Ze zweeg even en nam hem van top tot teen op. ‘Zou het Lawrence kunnen zijn?’


  Blijkbaar verwachtte ze dat Kenny daarover zou nadenken en iets zou zeggen, maar toen dat niet gebeurde, zei ze: ‘Martin heeft hem voor me beschreven. Hij heeft hem gezien toen hij nog leefde. Misschien was hij wel de laatste die hem nog in leven heeft gezien. Dus toen dacht ik...’


  ‘Die man in de schuur is een Engelsman,’ zei Kenny. ‘Volgens Perez had hij een Engels accent.’


  ‘Het is lang geleden dat Lawrence hier is weggegaan. Misschien heeft hij een ander accent overgenomen.’


  ‘Als ik jou zo hoor, wíl je gewoon dat het Lawrence is,’ zei hij.


  ‘Nee!’


  ‘Ik zou hem heus wel herkend hebben,’ zei Kenny koppig. ‘Ook zonder zijn gezicht gezien te hebben.’


  ‘O ja? Echt waar? Hoe lang is het nu geleden dat hij is vertrokken? Jaren! In elk geval voordat Alice werd geboren, want ik kan me niet herinneren dat hij toen nog langs is geweest.’


  Kenny probeerde zijn broer voor de geest te halen. Zijn lengte, zijn lichaamsbouw. Hij dacht aan de man die hij gisteravond bij het Herring House had zien wegrennen. Zou dat Lawrence geweest kunnen zijn?


  ‘Wanneer heb je voor het laatst iets van hem vernomen?’ vroeg Aggie.


  Kenny wist dat precies, maar was niet van plan dat aan haar neus te hangen. Hij verzweeg dat zijn broer zo weinig om hem had gegeven dat hij van Bella had moeten horen wat voor bericht Lawrence voor hem had achtergelaten: ‘Lawrence is weer weggegaan. Dat moest ik van hem tegen je zeggen.’ Kenny had niet eens afscheid van zijn broer genomen, omdat hij die zomer op Fair Isle werkte. Misschien was Lawrence expres in die periode vertrokken, omdat hij wist dat Kenny hem anders zou ompraten.


  ‘Die man in de schuur is Lawrence niet,’ zei hij.


  Even dacht hij dat ze hem op andere gedachten wilde brengen, maar ze leek zich te bedenken.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Je hebt gelijk. Stom van me. Ik weet niet wat er vandaag met me aan de hand is. Ik haal me van alles in mijn hoofd. Natuurlijk zou je je eigen broer herkennen.’ Ze zweeg even. ‘Toen Perez weer weg was, maakte ik me zelfs wijs dat het Andrew misschien wel kon zijn. Pas weken nadat hij in het water was gevallen, hebben ze hem gevonden. Er stond zo’n sterke stroming dat hij waarschijnlijk naar zee is meegesleurd, zei de kustwacht. Ik dacht dat hij het misschien toch had overleefd. Wekenlang bleef ik dat hopen. De mogelijkheid bestond dat hij het had overleefd, dat hij naar de kust was gezwommen en ergens anders naartoe was gegaan om van de drank af te komen. Het lijk dat uiteindelijk aanspoelde, kon van iedere willekeurige drenkeling zijn.’


  ‘Andrew is dood,’ zei Kenny.


  ‘Dat weet ik. Mijn fantasie slaat op hol. Dan denk ik: stel nou eens... en dan laat ik me helemaal meeslepen. Je kent het wel.’ Ze glimlachte even. ‘Sorry, ik had hier niet naartoe moeten komen.’


  ‘Ga even zitten, dan geef ik je een kop thee, nu je er toch bent.’ Hij kreeg medelijden met haar. Ze moest het helemaal in haar eentje zien te rooien. Niemand om op een verloren middag mee naar bed te gaan.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb het postkantoor dichtgegooid, zodat ik hier snel even naartoe kon. Maar nu moet ik terug. Misschien staan er klanten te wachten.’


  ‘Het komt door de tijd van het jaar,’ zei hij. ‘Dat het ’s nachts niet donker wordt. Daar raken we allemaal een beetje van slag van.’
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  Roy Taylor was hoofd van het Inverness-team. Op Shetland zou hij de leiding over het rechercheteam hebben. Perez had al eens eerder met hem samengewerkt, en bij die gelegenheid was er een soort amicaliteit ontstaan. Geen hechte vriendschap. Perez wist niets over zijn privéleven, zelfs niet of hij getrouwd was. Maar ze hadden tijdens het onderzoek goed met elkaar overweg gekund.


  Nu Perez merkte dat Taylor ongeduldig begon te worden, raakte hij geïrriteerd. Taylor hoefde hem echt niet te vertellen dat het identificeren van het slachtoffer de hoogste prioriteit had. De Engelsman was nota bene nog maar een halfuur officieel een slachtoffer, verdomme. Sandy zou inmiddels wel in Lerwick zijn. Waarschijnlijk was hij al aan het bellen, met de meiden van NorthLink in Holmsgarth, en met Loganair, in verband met de vluchten van British Airways. Dit soort niet al te ingewikkelde routineklussen kon Sandy uitstekend. Perez had er alle vertrouwen in dat er uiteindelijk wel een naam uit zou rollen. Op dit moment konden ze verder weinig doen. Hij wist dat het ongeduld van Taylor weinig te maken had met de wijze waarop hij het onderzoek had aangepakt. De man was natuurlijk gefrustreerd, doordat hij niet à la minute naar Aberdeen kon vertrekken toen hij het telefoontje kreeg. Daardoor zat hij nu nog in Inverness. Als het weer net iets eerder was omgeslagen en ze er niet op hadden gerekend dat ze het laatste vliegtuig naar Sumburgh wel konden nemen, hadden ze nu op de boot gezeten en waren ze morgenochtend om zeven uur in Lerwick aangekomen. Taylor was iemand die graag de leiding had. Perez zag hem al voor zich, boos op zichzelf en zijn frustratie afreagerend op de rest van het team.


  Perez kreeg honger. Fran was wakker geworden toen hij vanmorgen opstond, en had iets over toast en fruit gemompeld, maar hij was al aan de late kant. Even overwoog hij nu terug naar de stad te rijden om een broodje bacon of fish-and-chips te kopen. Iets warms en vettigs, om de honger te stillen. Maar hij voelde zich verplicht om eerst met Peter Wilding te gaan praten, de Engelsman die in het huis van Willy Jamieson was komen wonen. Dan kon hij Taylor melden dat hij iedereen in Biddista had gesproken. Daar kon Taylor hem dan in elk geval niet op pakken.


  Wilding zat boven voor het raam en keek naar buiten, precies zoals Martin al had gezegd. Door de mist was het zo donker geworden dat hij het licht had aangedaan. Perez kon hem alleen zien aan het eind van het rijtje huizen, en zelfs dan nog maar nauwelijks. Hij vermoedde dat de man hem de hele tijd al in de gaten hield, vanaf het moment dat hij was komen aanrijden. Waarschijnlijk had Wilding hem naar Skoles en naar de Manse zien gaan en naar de winkel en naar het huis van Aggie. Hij vond het vreemd dat de man zoveel interesse had in de dagelijkse gang van zaken. In Perez’ ogen waren het altijd vrouwen die nieuwsgierig waren. Wat kon het die Engelsman schelen waar de inwoners van Biddista mee bezig waren? Maar misschien kwam Wildings nieuwsgierigheid nu wel goed van pas. Wellicht had hij de vreemdeling gezien.


  Waarschijnlijk had de schrijver Perez als een silhouet uit de mist zien opdoemen. Waarom zit hij daar nog steeds, dacht Perez, ook nu er niets meer te zien is? Meteen toen Perez aanklopte, kwam Wilding van zijn plaats. Perez hoorde zijn voetstappen op de houten vloer, een sleutel die in het slot werd omgedraaid. Waarschijnlijk was de deur kromgetrokken, want hij klemde. Betekende het feit dat de deur op slot was dat de man vandaag nog niet buiten was geweest? Of was het zijn gewoonte om het huis af te sluiten, zoals iedereen in het zuiden altijd deed?


  Hij herkende Wilding zodra de deur openging: het was de donkere man die met Fran had staan praten. Hij was lang en niet onknap, zag Perez nu. Hij droeg een gestreept shirt zonder kraag, een spijkerbroek en canvas schoenen. De schrijver keek hem glimlachend aan, zei niets en wachtte tot Perez zijn komst nader zou verklaren. Perez voelde zich door de stilte wat ongemakkelijk.


  Hij bedacht dat hij zijn politielegitimatie eigenlijk moest laten zien, maar omdat hij geen idee had waar hij die gelaten had, stelde hij zich maar voor. ‘Zou ik u een paar vragen mogen stellen?’


  ‘O, maar natuurlijk. Een goed excuus voor mij om even niet naar het lege scherm van mijn laptop te hoeven kijken.’ De man had een aangename stem en sprak alsof hij constant een binnenpretje had. Perez’ idee van een schrijver met deadlines was dat van een in zichzelf gekeerde, piekerende man, maar daar was in het geval van Wilding geen sprake van. De man deed een stap opzij. ‘Ik heb gemerkt dat er wat commotie was bij de pier. Gaat het daar misschien over?’ Perez zei niets. ‘Nou ja,’ zei Wilding. ‘Dat vertelt u me te zijner tijd vast wel.’ Zijn ogen waren zo blauw, dat Perez zich afvroeg of de man gekleurde contactlenzen droeg. Misschien was Wilding een ijdele man.


  Willy Jamieson was in dit huis geboren en er zijn hele leven blijven wonen, tot hij naar een aanleunwoning moest. Met de visvangst had hij altijd in zijn onderhoud kunnen voorzien, en in zijn jonge jaren had hij ook wel klusjes voor de gemeente gedaan. Perez was hem in het verleden weleens op straat tegengekomen, als hij meehielp met het asfalteren van de weg. Hij was nooit getrouwd geweest, en toen hij naar de zorginstelling ging, was het huis nog precies zo ingericht als toen zijn ouders erin trokken. Waarschijnlijk had Willy het huis op een gegeven moment van de woningbouwvereniging kunnen kopen. Wilding had het huis van hem gekocht of huurde het van hem. Maar de schrijver was niet bepaald een doorsneehuurder.


  Perez stapte naar binnen. De gang leidde naar een klein keukentje. Daar zag hij één kraan boven een diepe gootsteen, en een fornuis op butagas. De tafel, die tegen de muur stond, was vermoedelijk nog van Willy geweest. Nergens hingen kastjes. Er stond geen wasmachine, alleen een koelkastje, dat op een werkbank stond, en een koffiemolen. Het huis leek niet geschikt voor permanente bewoning, wekte eerder de indruk dat het was gekraakt en dat Wilding hier tijdelijk bivakkeerde.


  Het leek Wilding niet te deren dat Perez zag hoe primitief hij woonde, en hij glimlachte nog eens. ‘Laten we naar boven gaan. Daar is het iets comfortabeler. Kan ik u een kop thee aanbieden? Bij Aggie heeft u vast ook al thee gehad, maar u lust vast nog wel een kopje. Of hebt u liever koffie? Koffie is een van de weinige luxes die ik hier tot mijn beschikking heb. Ik maal de bonen zelf.’ Hij sprak langzaam, waardoor Perez het idee kreeg dat hij elk woord woog. Maar het kon ook zijn dat de man te lang in zijn eentje op zijn kleine kamer had gezeten en het voeren van een gesprek ontwend was.


  Perez had wel zin in koffie. Hij had nog een lange dag voor de boeg en kon wel iets gebruiken om zijn hoofd helder te houden.


  ‘Koffie lijkt me heerlijk.’ Hij zweeg even. ‘Dat is ook een van míjn luxes.’


  ‘Ah! Nog iemand die verslaafd is! Je ziet het altijd meteen, hè? Geweldig. Loop maar door en doe of u thuis bent. De kamer is aan de voorkant. Ik ben zo terug.’


  Hij was Perez tot halverwege de trap achterna gelopen, maar draaide zich nu om en liep terug naar de keuken, met een voor zo’n lange man verbazingwekkend lichte tred. Hij bewoog zich soepel en leek totaal geen haast te hebben. Alsof hij verwacht had bezoek te krijgen en van tevoren al had nagedacht over wat hij dan zou zeggen en doen.


  Zoals Wilding al had aangekondigd, was de werkkamer iets comfortabeler. Op de kale, ongeverfde planken lag in het midden van de kamer een geweven vloerkleed. Er stond een oud bureau met een leren werkblad, waarschijnlijk een meubelstuk dat Wilding had meegebracht. Met bakstenen en planken had hij een paar boekenplanken geïmproviseerd, die vol met boeken stonden. Ook stond er een cd-speler en een rekje met cd’s. Aan de muur hing een groot doek zonder lijst. Het stelde een veld met hooi voor, hooi dat op slordige bergjes bij elkaar was geharkt, in felgeel licht. Perez vermoedde dat het een schilderij van Bella Sinclair was en was buitengewoon trots op zichzelf toen hij het doek nader bekeek en haar signatuur zag staan. Dat moest hij aan Fran vertellen! Hij stond nog steeds voor het schilderij toen Wilding naar boven kwam en de deur met een voet openduwde. Hij droeg een dienblad met daarop een cafetière, twee bekers en een pak koekjes. Blijkbaar was hij al op de hoogte van de omgangsvormen die op het eiland golden. Het werd als bijzonder onbeleefd gezien wanneer men het bezoek geen koekjes of iets dergelijks aanbood.


  ‘Melk heb ik niet,’ zei hij zonder zich te verontschuldigen, ‘maar als u melk gebruikt, wil ik wel even naar de winkel rennen.’


  ‘Nee hoor, ik drink mijn koffie altijd zwart.’


  ‘Geweldig.’ Kennelijk een woord dat hij graag gebruikte. ‘Neemt u de stoel maar, inspecteur. Ik zit prima op de grond.’ Hij voegde de daad bij het woord en ging met gestrekte benen zitten. Zelfs in die houding leek hij niet wat kleiner van stuk.


  Perez had wel zin in een koekje, maar blijkbaar stonden ze er alleen maar voor de sier. Hij kon natuurlijk niet vragen of hij er één mocht nemen, want dat zou onbeleefd overkomen. ‘Volgens Martin bent u schrijver.’ Perez was nieuwsgierig naar de man, naar zijn beroep. Elke bekentenis en elke verklaring die door getuigen werd afgelegd, bevatte onwaarheden, maar hij kon zich niet voorstellen dat je een heel verhaal uit je duim kon zuigen; zelf zou hij niet weten waar hij moest beginnen. ‘Schrijft u onder uw eigen naam?’


  Wilding schoot in de lach. ‘Jazeker, inspecteur, maar u hoeft zich niet te schamen als u nog nooit van mij gehoord hebt. Er zijn maar weinigen die me kennen. Ik schrijf fantasy, en daar moet je maar net van houden.’ Dat hij weinig bekendheid genoot, leek hem niet te deren. ‘Gelukkig doe ik het vrij goed in de Verenigde Staten en Japan.’


  Perez voelde aan dat hij nu iets positiefs moest zeggen, maar wist niets te verzinnen. Daarom nam hij een slokje koffie en zweeg even om van de smaak te genieten. ‘Hebt u onlangs nog mensen op bezoek gehad, meneer Wilding? Vrienden uit het zuiden misschien?’


  ‘Nee, inspecteur. Ik ben hier juist naartoe gekomen om verschoond te blijven van bezoekjes. Het laatste wat ik kan gebruiken, is mensen over de vloer.’


  ‘Gisteren was er een Engelsman in Biddista. Hebt u hem wellicht gezien?’


  ‘Er is niemand aan de deur geweest, en ik was de hele dag thuis.’


  ‘Maar ’s avonds niet. Toen was u in het Herring House bij de expositie. Net als die Engelsman.’


  ‘En u ook! Natuurlijk, nu herken ik u. U was daar samen met die knappe, jonge kunstenares. Mevrouw Hunter. Een aanstormend talent. Kunst, mag ik u wel verklappen, is een van mijn andere zwakheden. Ik vind het werk van Bella erg mooi. Zij heeft me geïnspireerd tot mijn eerste bezoek aan Shetland. Ik was dan ook blij verrast toen ik een uitnodiging voor de opening kreeg. Er waren minder mensen dan ik had verwacht. Ik had verwacht dat het een grotere happening zou zijn.’


  ‘De mensen hier hebben het ’s zomers altijd druk.’ Perez vroeg zich af waarom hij in de verdediging schoot. Het was weliswaar nog niet het geschikte moment om aan Wilding uit te gaan leggen dat iemand een geintje had willen uithalen, maar de man moest niet denken dat er op Shetland geen interesse voor Frans werk bestond. ‘Kunt u zich de man nog voor de geest halen die nogal emotioneel werd?’


  ‘Die man in het zwart? Natuurlijk.’ Wilding zweeg even en liet voor het eerst tijdens het gesprek zijn licht geaffecteerde toontje achterwege. ‘Ik had met hem te doen. Zelf heb ik ook weleens psychische problemen gehad. Ik kon me wel in zijn wanhoop verplaatsen.’


  ‘Denkt u dat hij echt de greep op zichzelf had verloren?’


  ‘O ja, dat lijkt me wel. U niet? Het kwam heel echt op me over.’


  Perez zweeg.


  ‘Wat is er trouwens met die man gebeurd?’


  Perez vond dat Wilding een bovenmatige belangstelling voor de onbekende man aan de dag legde. ‘Is hij in een ziekenhuis opgenomen? Soms is bij depressies een kortdurende opname de enige oplossing.’


  ‘Hij is dood,’ zei Perez.


  Wilding keerde zijn hoofd af. Toen hij Perez weer aankeek, had hij zijn emoties weer enigszins onder controle, al trilde zijn stem nog wel. ‘Arme donder.’


  ‘Weet u zeker dat u hem niet kende, meneer Wilding?’


  ‘Heel zeker, inspecteur. Maar wat een droevig bericht. Zelfmoord. Een drama van de ergste soort.’


  ‘We denken niet dat het om zelfmoord gaat, maar dat hij is vermoord.’


  Er viel een stilte. ‘Toen ik hier kwam wonen,’ zei Wilding uiteindelijk, ‘dacht ik dat ik ver van al het zinloze geweld verwijderd was.’


  O, er is hier zinloos geweld te over, dacht Perez. Vechtpartijen in de kroeg, gevoed door drank en frustraties. Maar dit sterfgeval had daar niets mee te maken. ‘Hoe laat bent u bij het Herring House weggegaan?’ vroeg hij.


  ‘Vlak na u. Alle schwung leek verdwenen nadat die man zo tekeer was gegaan.’


  ‘Bent u rechtstreeks naar huis gegaan?’


  ‘Ik ben een eindje langs het strand gaan lopen. Het was een prachtige avond. Tot de rotsen, toen weer terug. En daarna ben ik hierheen gegaan.’


  ‘Wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Ik heb koffie gezet en ben hier voor het raam gaan zitten.’


  ‘Hebt u nog iemand gezien? Vanuit uw stoel hebt u een goed zicht op de pier.’


  ‘Nee. Het was verrassend rustig. Ik denk dat de laatste bezoekers zijn vertrokken toen ik aan het wandelen was. Op het strand was ik me amper bewust van mijn omgeving, want ik dacht na over mijn boek. Ik ben nog niet tevreden over de plot, en dat zit me al een paar dagen dwars. Dat hield me nogal bezig.’


  ‘Maar tegen elven zat u hier, met een kop koffie?’


  ‘Ik kan me niet herinneren op mijn horloge te hebben gekeken, maar waarschijnlijk zat ik rond die tijd hier, ja. Zo lang ben ik niet weggeweest.’


  ‘Roddy Sinclair en Martin Williamson zijn rond elf uur weggegaan. Hebt u hen nog gezien?’


  ‘Nee,’ zei Wilding. ‘Maar dat hoeft niet te betekenen dat ze toen niet zijn vertrokken.’


  ‘Het schijnt dat Roddy nogal luidruchtig deed.’


  ‘Toch heb ik hen niet opgemerkt. Ik was elders met mijn gedachten, inspecteur.’


  ‘Bij uw boek?’


  ‘Inderdaad, bij mijn boek. Natuurlijk.’


  Toen Perez even later weer buiten stond, wist hij niet goed wat hij van Wilding moest denken. Waarom was die man hier eigenlijk naartoe gekomen? Wilding leek hem niet een uitgesproken type voor Shetland. Had hij geen vrienden of familie in het zuiden? Perez voelde zich bij hem slecht op zijn gemak. Dat kwam door zijn doordringende blik en het voyeuristische plezier waarmee hij zijn buren in de gaten hield.
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  Martha Tyler zat in haar kantoor op de bovenste verdieping van de verbouwde katoenmolen in Denby Dale, West Yorkshire, en was bezig een repetitieschema op te stellen. De huidige voorstelling ging over pesten, de volgende zou over racisme gaan. Scholen vonden blijkbaar dat een voorstelling van theatergroep Interact niet alleen maar lollig mocht zijn; er moest altijd een boodschap in zitten. De jonge acteurs, die net van de toneelschool afkwamen, hadden hun ogen ten hemel geslagen toen ze het script lazen, omdat het vol politiek correct taalgebruik stond, maar het was in elk geval werk. Ze mochten dan misschien dromen van een carrière bij de Royal Shakespeare Company of van een of ander lucratief reclamespotje, maar deze opdracht bracht het grote geld weer iets dichterbij, en bovendien konden ze van hun gage hun drankrekening betalen.


  Het theatergezelschap deelde de molen met een aantal andere kleine bedrijven. Zo zaten er beneden een wijnhandelaar, een vrouw van middelbare leeftijd, die zilveren sieraden maakte, en een acupuncturist. Interact had de bovenste verdieping helemaal voor zichzelf. Een grote ruimte voor repetities, een paar kantoortjes en een kamertje met een magnetron en een waterkoker, waar ze altijd de pauzes doorbrachten. De molen kwam niet in aanmerking voor het renovatieproject dat in andere delen van Kirklees in gang was gezet. Het pand bestond uit een onoverzichtelijk geheel van trappetjes en verdiepingen. De vloeren waren niet geëgaliseerd en de regen sijpelde soms door de ramen naar binnen.


  Twee acteurs waren er al. Martha hoorde hen in het kamertje kletsen. Ze hadden het over een afschuwelijke serie voorstellingen in Hull die ongelofelijk uit de hand was gelopen, met een leraar die tijdens de voorstelling was ingestort, leerlingen die elkaar met messen te lijf gingen, en een zwangere veertienjarige die beweerde weeën te hebben. Allemaal indianenverhalen. Dat was het probleem met mensen in de toneelwereld: ze kwamen altijd met sterke verhalen waarin ze zelf ook nog leken te geloven. Je wist nooit of het een act was of niet. Ze dacht aan Jeremy. Als je hem mocht geloven, was hij de hele wereld over geweest, had hij naast Olivier gestaan en had hij met minstens vijf Hollywoodsterretjes een relatie gehad. Ze geloofde er natuurlijk geen snars van. Waarom zou iemand van dat kaliber genoegen nemen met een baantje als manager van een tweederangs theatergezelschap in West Yorkshire?


  Martha keek op haar mobieltje. Nog steeds geen bericht van hem. Wat begonnen was als een lichte irritatie was aanvankelijk omgeslagen in boosheid, maar inmiddels overgegaan in bezorgdheid. Jeremy was een arrogante kwast en een aartsleugenaar, maar Interact was zijn enige bron van inkomsten, en de reputatie van de theatergroep ging hem na aan het hart.


  Martha liep bij Interact stage in kunstmanagement. Nadat ze in Bristol aan de toneelacademie was afgestudeerd, leek het haar beter een tijd in een bedrijf mee te lopen. Ze kreeg een bescheiden beurs en werd op die manier in de gelegenheid gesteld het vak van binnenuit te leren. Jeremy was er natuurlijk weer tussenuit gepiept. Dat ze bij Interact meeliep, betekende nog niet dat hij haar als zijn onbezoldigd dienstmeisje kon behandelen. Toch kwam het wel vaker voor dat hij gewoon een paar dagen wegbleef, zodat de feitelijke leiding op haar neerkwam.


  ‘Zo doe je ontzettend veel ervaring op, schat. Dat kun je dan mooi op je cv zetten.’


  Maar hij was nu al vier dagen weg zonder dat ze iets van hem vernomen had. Ze had hem op zijn mobieltje gebeld, maar dat had hij blijkbaar uitgezet.


  Ze probeerde zich voor de geest te halen wat hij deze keer had gezegd. Een week geleden waren ze met z’n allen naar de kroeg gegaan, ter afsluiting van een tour door de Midlands met een voorlichtingsprogramma over drugs. Voor de verandering had hij zich van zijn gulle kant laten zien en een paar rondjes gegeven. Het leek of hij ergens opgewonden over was en dat nauwelijks voor zich kon houden. Ze was vanuit Huddersfield met de trein gekomen, zodat ze ook wat kon drinken. Op een gegeven moment had ze naast hem aan een tafeltje gezeten. De anderen hadden al de hele middag zitten hijsen en zongen een vreselijk lied uit de voorstelling. Ze kon Jeremy amper verstaan.


  ‘Er is iets op mijn pad gekomen, schat. Een geweldige kans. Je kunt het wel een tijdje in je eentje rooien, hè? Een meid met jouw capaciteiten. Ik zal je ervoor betalen, zodat je er ook nog wat aan overhoudt.’


  Ze had gedacht dat het misschien om een auditie ging. Ze verkeerde inmiddels al zo lang in het gezelschap van acteurs dat ze de opwinding herkende die ontstond als ze in de running waren voor een belangrijke rol, de rol die hun doorbraak kon betekenen. Zelfs acteurs van Jeremy’s leeftijd reageerden dan uitgelaten en waren nauwelijks meer voor rede vatbaar. Zelf had ze het nooit zo ervaren, want ze was niet door het acteursvirus besmet geraakt. Jeremy maakte er geen geheim van dat zijn hart bij het acteren lag. Hij had Interact opgericht om zijn rekeningen te kunnen betalen. Bovendien werd de huur van de molen in het eerste jaar gesubsidieerd. Van meet af aan had hij echter duidelijk gemaakt dat hij het theatergezelschap zou opdoeken zodra hij de juiste rol kreeg aangeboden. En er leken constant interessante rollen in het verschiet te liggen. Een vriend die bij Granada werkte, probeerde een soap van de grond te krijgen, waarin een rol zat die Jeremy op het lijf geschreven was. Dan was hij weer een script-editor tegengekomen die hem geknipt vond voor de hoofdrol in een toneelstuk van anderhalf uur. Het was allemaal nooit op iets uitgelopen.


  Martha had Jeremy nooit op de planken zien staan, maar wel repetities bijgewoond die door hem geleid werden. Ze vond hem net iets beter dan de gemiddelde beroepsacteur. Hij verstond de kunst om de aandacht van het publiek vast te houden, en iemand die erin slaagde die afschuwelijke zinnetjes overtuigend te brengen, had ongetwijfeld iets in zijn mars. Maar als acteur moest je geluk hebben, en omdat dat bij Jeremy tot nu toe blijkbaar nooit het geval was geweest, dacht ze dat een grote doorbraak er voor hem niet meer inzat. Als hij weg was gegaan om auditie te doen, had hij allang weer terug moeten zijn, zelfs als hij helemaal naar Londen was afgereisd. Ook als hij was afgewezen voor een rol waar hij zijn zinnen op had gezet en daarna zijn verdriet was gaan verdrinken, had hij allang terug moeten zijn. In het onwaarschijnlijke geval dat hij de rol inderdaad had gekregen, zou hij meteen hebben gebeld om dat te vertellen. Dus waar bleef hij nou?


  Er klonken voetstappen op de kale houten trap. Verwachtingsvol keek ze op. Ze hoopte dat het Jeremy was die met twee treden tegelijk naar boven kwam. Voor iemand die zoveel dronk, was hij nog opvallend fit. Maar het was Ellie, een actrice. Martha keek op haar horloge. Als hij er over tien minuten nog niet was, zou ze de repetitie zonder hem beginnen.


  Tegen het eind van de middag merkte ze dat ze alles uit de acteurs had gehaald wat erin zat. Ze had altijd al willen regisseren. Volgens haar vrienden was ze van nature bazig. Maar zelfs op de academie, toen ze aan kleine voorstellingen meewerkte, was het regisseren leuker geweest dan hier. Slechts een van de acteurs had het script serieus bekeken. Er was weinig ruimte om de rollen uit te diepen. Maar ze had in elk geval wel de mise-en-scène met hen doorgenomen en ervoor gezorgd dat ze de zinnen op een natuurlijke manier uitspraken. Omdat bijna niemand de tekst had geleerd, kon ze verder weinig beginnen. Ze sloot de sessie af met een donderpreek.


  In het kantoor keek ze op haar mobieltje. Nog steeds geen bericht.


  Ze wist niet goed wat ze nu moest doen, wie ze moest vertellen dat Jeremy al dagenlang weg was. Hij woonde op zichzelf. Ze had een vaag vermoeden dat hij ooit getrouwd was geweest, maar hij had het nooit over kinderen. Hij woonde in een klein rijtjeshuis in Denby Dale, vlak bij de molen. Iedereen in het dorp kende hem, maar voor zover zij wist was er niemand met wie hij veel optrok. De meeste avonden zat hij in de Fleece en kletste hij met de stamgasten, die waarschijnlijk net zo weinig wisten van zijn privéomstandigheden of zijn verleden als zijzelf.


  Ze wilde de politie er niet bij halen. Jeremy hield niet van pottenkijkers. Ze vermoedde dat hij het met de btw en de arbeidsomstandigheden niet zo nauw nam, en ze wist dat hij sommige acteurs zwart uitbetaalde. Bovendien was het belachelijk om de politie in te schakelen. Hij had gezegd dat hij een paar dagen weg zou gaan en was nog niet eens een week weg. Toch zat het haar niet lekker, en daar baalde ze van. Waarom belde hij nou niet even?


  De acteurs waren teruggegaan naar hun kamers in het dorp, waar ze tijdens de repetitieperiode logeerden. Niemand van hen kwam uit de streek. Voor elke tour trok Jeremy andere spelers aan.


  Toen Martha het kantoor afsloot, viel haar oog op de reservesleutel van Jeremy’s huis, die aan haar sleutelbos zat. Hij had haar zijn huissleutel gegeven toen ze op een ochtend bij hem thuis op de loodgieter had moeten wachten, ook zo’n klus die niet in haar taakomschrijving stond. Toen ze de sleutel terug wilde geven, had hij gezegd dat ze hem wel mocht houden.


  Het leek haar geen kwaad te kunnen een kijkje in zijn huis te gaan nemen. Misschien zou dat haar geruststellen. Wellicht was hij alweer terug maar was hij ziek geworden.


  Jeremy woonde in een traditioneel wevershuisje, in een rijtje dicht bij het viaduct en de rivier de Dearne. De eerste verdieping had extra ramen zodat de textielarbeiders meer licht hadden bij het weven. Het huis was niet groot. Op de begane grond bevond zich een kleine woonkamer met een keukentje, boven waren twee slaapkamers en een badkamer. Dat had ze gezien toen ze op de loodgieter wachtte en even door het huis was gelopen.


  Er was geen stoepje voor de voordeur. Ze stak de sleutel in het slot en probeerde de deur open te duwen, wat enige moeite kostte omdat die klemde. Op de mat lag een stapel post, die ze opraapte en op de tafel legde.


  ‘Jeremy!’ riep ze niet al te hard. Ze verwachtte niet dat hij thuis was. Het was niets voor Jeremy om ziek te worden zonder dat er publiek bij was. Binnen was het warm en bedompt, alsof er een tijdlang niemand was geweest. Ze voelde zich enigszins opgelaten en dacht dat de buren naar haar loerden. Maar ze wilde hier niet weg voordat ze boven had gekeken. Ze deed de voordeur achter zich dicht en zette een raam open. Een trein reed ratelend over het viaduct, en ze meende dat ze de grond onder haar voeten voelde trillen.


  In de petieterige keuken hing een zoete, onaangename geur. Het gasfornuis was erg vies en in de grillpan lag een laagje wit vet, maar ze dacht niet dat de geur daarvan afkomstig was. En ook al was dat wel het geval, dan nog was ze niet van plan de boel voor hem schoon te maken. Vanzelfsprekend wilde ze een goede beoordeling, maar er waren grenzen aan wat ze bereid was daarvoor te doen. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als Jeremy nooit meer terugkwam. Zou haar opgedane werkervaring dan wel meetellen?


  Impulsief trok ze de koelkast open, waardoor de stank nog erger werd. Er lag een bakje met worstjes in, waarvan de uiterste houdbaarheidsdatum waarschijnlijk al verstreken was toen Jeremy wegging. Het zag er weerzinwekkend uit. Ze deed het bakje in een plastic zak, zette de achterdeur naar de tuin open en gooide de zak in de vuilnisbak, in de wetenschap dat ze Jeremy daarmee een grote dienst bewees.


  In de grote slaapkamer trof ze sporen aan van een overhaast vertrek. Een van de laatjes stond nog open, en er hingen sokken over de rand. Het bed was niet opgemaakt, hoewel ze daar geen verregaande conclusies aan wilde verbinden. Ze was nog nooit een man tegengekomen die zijn bed opmaakte. Het was lastig in te schatten hoeveel kleren hij had meegenomen. Ze keek in zijn kledingkast. Zijn favoriete zwarte linnen jasje was weg, het jasje waarvan hij vond dat het hem cool stond, ook al was het gekreukeld en groezelig. In een hoek zag ze wel het koffertje dat hij altijd meenam als hij een voorstelling had en bleef overnachten. Maar een grotere koffer zag ze niet. Was hij al van plan geweest om voor langere tijd weg te blijven? Had hij haar dat niet verteld omdat hij bang was dat ze de leiding niet wilde overnemen? Nou, dat klopt helemaal, dacht ze. Ik ben wel goed maar niet gek.


  Misschien moest ze haar stagebegeleider bellen, om duidelijk te maken hoe ze door meneer Booth werd behandeld. Maar ze wist dat ze dat nooit zou doen. Ze was op Jeremy gesteld geraakt. Ze kon om hem lachen. Als hij uiteindelijk weer opdook, zou hij flink bij haar in het krijt staan. Dan zou ze zich in zijn kantoortje over hem heen buigen om een aanbevelingsbrief te dicteren. Nadat hij die had ondertekend, zou ze hem eigenhandig op de post doen.


  De kleine slaapkamer bevond zich aan de achterkant van het huisje en keek uit op het plaatsje en de vuilnisbak, met daarachter de rivier en de grotere huizen, omringd met bomen en tuinen. Dit was min of meer een werkkamer, met een bureau, een computer, een archiefkast en een boekenkast. Aan de muur hing een prikbord van kurk, met briefjes over repetities, klusjes die gedaan moesten worden, recensies die uit regionale bladen waren geknipt, en een paar vergeelde foto’s die zo verkreukeld waren dat het leek alsof hij ze langdurig in zijn zak had gehad.


  Op een van de foto’s stond een jeugdige man. Ze vermoedde dat het Jeremy was, maar dat kon ze niet goed zien. De man op de foto had een flinke bos haar en een baard, en hij droeg een trui en een spijkerbroek. Ze kon zich niet voorstellen dat Jeremy er ooit zo bij had gelopen. Maar ze herkende bepaalde gelaatstrekken: de lange rechte neus, het hoge voorhoofd. Hij zat op een omgekeerde boot die op een strand lag. Op een andere foto was een man te zien die ouder was dan hij, met een blauwe overall aan. Hij had een warrige bos grijs haar en keek stralend in de camera. Hij stond tussen twee mensen in, een jongetje en een knappe jonge vrouw, die ernstig uit haar ogen keek. Er was nog een foto van dezelfde vrouw, ditmaal samen met een iets oudere man, die zijn arm om haar schouder geslagen had.


  Toen Martha de trap afliep, schrok ze toen de telefoon ging. Ze zag dat er in de woonkamer een toestel aan de muur hing en nam op voordat het antwoordapparaat aansloeg.


  ‘Hallo. Met het huis van Jeremy Booth.’


  Stilte.


  ‘Hallo?’


  ‘Is Jeremy er ook?’ De stem van een jonge vrouw.


  ‘Nee, sorry, hij is er op dit moment niet.’


  De verbinding werd verbroken.
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  Toen Jimmy Perez de volgende ochtend wakker werd, hing er nog steeds een dikke mist. Hij woonde in Lerwick, dicht bij de haven. Zijn huis lag aan zee. Onder aan de buitenmuren zat groene aanslag, door het water dat er bij vloed tegenaan kwam. Vanwege de mist werd het licht niet door het water weerspiegeld en leek het wel winter. Hij dacht meteen aan Fran en daarna pas aan het onderzoek.


  Gisteravond had hij nog bij Fran langs willen gaan, maar tegen de tijd dat hij klaar was met zijn werk, was het al behoorlijk laat. Hij had haar opgebeld om het uit te leggen, en had zich, maar dat besefte hij nu pas, overmatig verontschuldigd, omdat hij te veel had verondersteld. Misschien was ze er helemaal niet van uitgegaan dat hij langs zou komen. Ze kwam uit het zuiden, was een vrouw van de wereld. In het zuiden gingen mensen anders met elkaar om dan hier. Hij keek op de wekker naast zijn bed. Zeven uur. Ze zou nu wel wakker zijn. Haar dochter stond altijd vroeg op. Fran had erom gelachen en gesproken over die goeie ouwe tijd, toen ze nog geen kind had en op zondag lekker lang kon uitslapen, uitgebreid de zondagskrant kon lezen, met koffie en croissantjes op bed en kruimels tussen de lakens. Hij had heel andere jeugdherinneringen gehad. Op Fair Isle hadden zijn ouders altijd wel een klusje voor hem. Het leek hem heerlijk om een keer samen met Fran uit te slapen, als Cassie bij haar vader was. Dan zou hij haar ontbijt op bed brengen.


  Hij zette water op voor koffie en ging zich douchen. Toen hij weer in de keuken kwam, die zo krap was als een kombuis, zette hij de radio aan op de plaatselijke zender. Eerst een muziekje, daarna een kort nieuwsbulletin, waarin melding werd gemaakt van de dood van de vreemdeling.


  ‘In Biddista is gisteren het ontzielde lichaam van een toerist aangetroffen. De man is onder verdachte omstandigheden om het leven gekomen. De politie heeft het slachtoffer nog niet kunnen identificeren.’ Vervolgens werd er een beschrijving van de man gegeven. Wie informatie over de identiteit van het slachtoffer kon verschaffen, werd verzocht contact met de politie op te nemen.


  Als het om iemand van hier ging, zou het bericht op een heel andere toon zijn voorgelezen, dacht Perez. Het feit dat de man als een toerist werd omschreven, nam alle paniek bij voorbaat al weg. Het was net alsof de nieuwslezer het over een ongeluk had dat elders had plaatsgevonden. De dood van een toerist leek niet meer dan een spannend nieuwtje.


  Terwijl hij koffiezette en twee boterhammen in de broodrooster deed, luisterde hij naar het weerbericht. De mist zou rond het middaguur optrekken. Misschien konden Taylor en zijn team uit Inverness vandaag toch nog het vliegtuig nemen. Dat zou Taylor niet erg vinden. Dertien uur op de veerboot zou een hel voor hem zijn. Hij zou zich net een tijger voelen die in een kooi werd gestopt om vervoerd te worden. Perez zag het al voor zich: Taylor die gespannen in zijn donkere hut lag en de slaap maar niet kon vatten. Tijdens hun samenwerking bij een vorig onderzoek had hij al snel gemerkt dat Taylor een ontzettend rusteloze man was.


  Toen hij zijn huis verliet, zag hij dat het cruiseschip nog steeds in de haven lag. Meestal bleven de grote schepen maar heel kort in Lerwick liggen. De passagiers gingen aan wal, liepen naar het toeristenbureau, bezochten het boekwinkeltje van The Shetland Times en wat cadeauwinkeltjes en keerden daarna terug naar het luxueuze schip. Soms zag hij in Commercial Street groepjes toeristen lopen, meestal Amerikanen. Ze bekeken de etalages en loerden naar de voorbijgangers op straat. Hij voelde zich dan net een aap in de dierentuin.


  Op het politiebureau belde hij de havenmeester. Wanneer zou de Island Belle weer het anker lichten? Kon Patrick een bezoekje voor hem regelen voordat het schip vertrok?


  ‘Dan zul je haast moeten maken. Het schip vaart vanmiddag bij vloed uit.’


  ‘Dan kom ik meteen,’ zei Perez. ‘Maak je een afspraak voor me?’


  Hij reed naar Morrison’s Dock, zette zijn auto bij het water neer en werd even afgeleid toen hij een zeehond zag die net met zijn kopje boven het water uitkwam. Als jongen had Perez wel met het geweer van zijn vader op zeehonden geschoten, totdat zijn moeder erachter was gekomen.


  ‘Wat hebben die arme dieren jou misdaan?’


  ‘William zegt dat ze vis eten en dat de vissers daardoor zo weinig vangen.’ William, die een paar jaar ouder was, vormde in die tijd de bron van alle wijsheid.


  ‘Wat een onzin. Er wordt weinig gevangen, omdat we de Noordzee al jaren hebben leeggevist.’ Zijn moeder, die al vanaf haar schooltijd lid van Greenpeace was, had bepaalde opvattingen over het milieu die zijn vader maar gevaarlijk en extreem vond.


  Eerlijk gezegd was Jimmy blij geweest dat hij nu een smoes had om niet meer op zeehonden te hoeven schieten. Hij vond het altijd een afschuwelijk gezicht wanneer het bloed zich over het wateroppervlak verspreidde als hij raak had geschoten. Soms schoot hij opzettelijk mis, maar dan liep hij de kans door William belachelijk gemaakt te worden, wat ook geen pretje was.


  Patrick had blijkbaar al contact met het cruiseschip opgenomen, want zo te zien werd hij al verwacht. Hij mocht meteen doorlopen naar het kantoor van de purser. Na de Good Shepherd, de postboot die tussen Grutness en Fair Isle voer, hadden de veerboten van NorthLink een enorme indruk op hem gemaakt. Maar dit gevaarte was werkelijk overdonderend groot, een varende witte wolkenkrabber, veel hoger dan enig gebouw in Lerwick. De purser was afkomstig uit de Schotse laaglanden. Lerwick was waarschijnlijk niet zijn meest geliefde aanleghaven.


  ‘U hebt vast wel gehoord dat er gisteren in Biddista een toerist is vermoord,’ zei Perez.


  ‘Nee.’ Oftewel: wat kan mij dat schelen?


  ‘Zijn er passagiers van u die zo ver naar het westen zijn gegaan?’


  ‘Hoor eens, inspecteur, meestal blijven we niet zo lang in Lerwick liggen, want dat is zonde van de tijd. De passagiers verwachten een pittoresk eiland aan te treffen, maar echt mooi kun je het hier niet noemen. Dat zult u toch met me eens zijn? Al die grijze huisjes. We bieden een excursie aan naar de vogels en de zilversmederijen, en vervolgens haalt iedereen opgelucht adem en mogen we snel door naar Orkney. St. Magnus Cathedral: kijk, dat is iets wat je wel op de foto wilt zetten. En Highland Park, de distilleerderij.’ De gedachte aan maltwhisky leek hem onmiddellijk in een betere stemming te brengen.


  Perez merkte dat hij het voor Shetland op wilde nemen, door te zeggen dat het eiland een heel eigen schoonheid bezat, dat sommige toeristen dol waren op de lage horizon, de overweldigende luchten en de hoge, ruige heuvels, maar hij voelde al aan dat de purser daar niets van wilde weten. ‘Waarom ligt u hier nog steeds aan de kade?’


  ‘We hadden technische problemen met een van de motoren. Goddank is het euvel inmiddels verholpen en kunnen we weer verder.’


  ‘Wordt er niemand van de passagiers vermist?’


  ‘Niet dat ik weet. Zijn er dan aanwijzingen dat die vermoorde man van ons schip afkomstig is?’


  ‘We hebben hem nog niet kunnen identificeren.’


  De purser leek opgelucht. Hij kwam overeind.


  ‘Kan iedereen zo van boord?’ zei Perez. ‘Sluit u het schip niet af?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar de meesten van onze passagiers zijn al wat ouder. Als ze van boord gaan, willen ze liever met een georganiseerde excursie mee.’ Hij ging weer zitten. ‘Hoor eens, wie het avontuur zoekt, gaat niet met een stelletje seniele bejaarden op een cruise.’


  ‘Waar bent u eergisteren met de passagiers naartoe geweest?’


  ‘Ze hadden de ochtend vrij, zodat ze even de stad in konden, en ’s middags zijn ze met de bus naar het natuurreservaat bij Sumburgh Head geweest om naar de papegaaiduikers te kijken. Daarna hebben ze in Scalloway thee gedronken.’


  ‘Het verbaast me dat de expositie in het Herring House niet in het programma werd opgenomen. Bella Sinclair is erg bekend. Ik denk dat er onder de passagiers vast wel mensen zijn die de kunstenares graag eens zouden hebben ontmoet.’


  ‘Er is wel vraag naar geweest. Toen we hier een nachtje langer moesten blijven, heb ik overwogen vervoer te regelen, maar toen bleek ineens dat die expositie niet doorging, hè?’ Hij wekte de indruk blij te zijn dat hij niet al te veel moeite had gedaan om iets te organiseren.


  ‘Van wie had u gehoord dat de expositie was afgelast?’


  ‘Van niemand. In elk geval niet van de mensen die de tentoonstelling hadden georganiseerd. Maar op de kade stond een vent briefjes uit te delen toen de passagiers de stad in gingen.’


  ‘Hebt u die man gezien?’ wilde Perez weten.


  ‘Nee, ik had toen vrij.’


  ‘Zou ik met iemand mogen praten die toen wel dienst had?’


  Met een zucht keek de purser op zijn horloge.


  Perez bleef rustig zitten en zweeg.


  De man kwam overeind en wenkte Perez hem te volgen. Een ouder echtpaar stond bij de reling op het bovenste dek te genieten van het uitzicht over de stad. De mist trok al iets op, zodat er inmiddels weer wat te zien was. De man en de vrouw waren mager en gebruind en stonden hand in hand.


  ‘Die zijn op huwelijksreis,’ zei de purser, toen ze naar het stel toe liepen. ‘Je zou denken dat je op hun leeftijd wel meer verstand zou hebben.’ Dichterbij gekomen sloeg hij een andere toon aan. ‘Mag ik u voorstellen aan dokter Halliday en zijn vrouw, inspecteur? Ik denk dat zij u wel verder kunnen helpen.’ Hij glimlachte, wat Perez hem niet eerder had zien doen.


  Perez vond de plotselinge verandering van houding en lichaamstaal stuitend. Zo gedroeg de man zich dus als hij in functie was. Hij speelde een rol.


  De Hallidays kwamen uit Phoenix, Arizona. Ze verzamelden hedendaagse kunst en bezaten zelfs een klein werk van Bella Sinclair. ‘We vonden het zo jammer dat de tentoonstelling werd afgeblazen, inspecteur. George had al een taxi geregeld om ons te brengen en weer op te halen.’


  ‘Kunt u de man beschrijven van wie u dat briefje hebt gekregen?’


  De pasgetrouwden keken elkaar aan.


  ‘Het zou ons enorm op weg helpen.’ Hij vroeg zich af waarom ze aarzelden.


  ‘Dat is een beetje lastig,’ zei de man, ‘vanwege de manier waarop hij was uitgedost. Dat is eigenlijk het enige wat me is opgevallen.’


  ‘De manier waarop hij was uitgedost?’


  ‘Ja. Hij had zich als clown verkleed. Niet met zo’n rode neus en felgekleurde kleren, maar in zwart en wit. Heel stijlvol. Alsof hij zo uit de commedia dell’arte kwam.’


  ‘Droeg hij een masker?’


  ‘Jazeker, een masker. Dat weet ik heel zeker, omdat mijn kinderen dat altijd erg eng vonden.’


  Tegen de tijd dat Perez bij het politiebureau aankwam, scheen de zon volop. Taylor had gebeld om te zeggen dat ze al op het vliegveld van Dyce stonden en het eerstvolgende vliegtuig wilden pakken. ‘Dan zie ik je later wel en kun je me meteen naar de plaats delict brengen.’ Het was geen vraag.


  Perez zat achter zijn bureau en keek op zijn horloge. Over een halfuur moest hij naar Sumburgh. Hij liep naar de recherchekamer. Sandy was aan het bellen en keek niet op. Het was duidelijk dat hij verwikkeld was in een privégesprek met een van zijn vrienden in Whalsay. Ze spraken af te gaan stappen en roddelden over een of andere vrouw. Sandy begon te stamelen en hing op.


  ‘Te weinig om handen, Sandy? Dat komt goed uit, want ik heb een mooi klusje voor je. Eergisteren heeft een vent die als clown verkleed was, bij Morrison’s Dock briefjes staan uitdelen aan de passagiers die van het cruiseschip afkwamen. Verschillende mensen moeten hem daar gezien hebben. Ga jij eens praten met mensen die daar aan het werk waren. Vraag of ze met die man gesproken hebben. Zoek uit wie het was en waar hij logeerde.’


  ‘Denkt u dat hij ons slachtoffer is?’


  ‘Twee vreemde types die zich op dezelfde dag op hetzelfde eiland als clown verkleden? Dat kan toch geen toeval zijn?’


  Sandy keek hem schaapachtig aan en begon te grinniken. ‘Er heeft iemand voor u gebeld,’ zei hij. ‘Kenny Thomson.’


  ‘Wat moest hij?’


  ‘Geen idee. Mij wilde hij niets vertellen. Het was niet dringend. Hij zei althans dat er geen haast bij was.’


  Perez vertrok zonder Kenny terug te bellen, zodat hij ruim de tijd had voor zijn ritje naar het zuiden. Hij zou Kenny wel met zijn mobieltje bellen als hij op het vliegveld moest wachten. Op weg naar Sumburgh kwam hij langs Frans huis. Hij zag haar silhouet in het raam van een van de slaapkamers die ze als atelier gebruikte. Ze was aan het werk. In gedachten zag hij haar met gefronste wenkbrauwen voor haar schildersezel staan, zonder te letten op wat er om haar heen gebeurde. Ze beweerde dat haar werk alles met concentratie te maken had. Soms werkte ze de hele dag door en stopte ze zelfs niet om te eten. Hij had grote bewondering voor de overgave die ze in haar werk aan de dag legde, maar begrijpen deed hij het niet. Hij kon zich nooit langer dan twintig minuten achter elkaar concentreren zonder zin te krijgen in koffie of een praatje met anderen.


  Hij trapte het gaspedaal verder in en reed door. Het stikte in Sumburgh van de mensen die door de mist vast waren komen te zitten. Iedereen wilde met het eerstvolgende vliegtuig naar het zuiden mee, en sommigen staken hun misnoegen niet onder stoelen of banken. Perez zag een Engels gezin: een man, een vrouw, een peuter in een buggy en een baby in een draagzak. ‘Wat is dit voor een gat?’ vroeg de vrouw. Ze sprak zo hard dat het leek alsof het de bedoeling was dat iedereen haar kon verstaan. ‘Even een mistbank en gelijk zit alles vast. Als dit jouw idee van een avontuurlijke vakantie is, Charles, dan kun je de pot op. Volgend jaar gaan we gewoon weer naar Toscane.’


  


  Toen Fran opkeek van haar werk, zag ze de auto van Perez langsrijden. Ze wachtte even omdat ze dacht dat hij misschien naar haar toe zou komen, maar hij reed door. Opgelucht keek ze hem na. De hele ochtend dacht ze al aan hem, maar dat wilde ze eigenlijk helemaal niet. Ze had toch al zo weinig tijd om te werken. Een schooldag vloog om en ze had nog maar een paar uur voordat ze Cassie van school moest halen. Ze richtte haar aandacht weer op haar schets. Ze wilde een groot doek maken, vol kleuren en vormen. Met haar gedachten was ze al niet meer bij Perez.
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  Edith had een snipperdag genomen. Ze had nog veel vrije dagen over en als ze die niet opnam, raakte ze ze kwijt. Als manager kon ze die dagen niet laten uitbetalen. Kenny vond het best. Hij vond het altijd heerlijk als ze de hele dag thuis was. Zo was het ook geweest toen zijn ouders hier woonden: zijn moeder had nooit bezigheden buitenshuis gehad. En zo was het ook geweest toen zijn eigen kinderen nog klein waren. Zelfs als hij buiten aan het werk was, vond hij het een heerlijk idee dat ze thuis was.


  Omdat Edith vanmorgen niet naar haar werk hoefde, ontbeten ze iets later dan gewoonlijk. Edith zette koffie op de manier die ze het lekkerst vond: ze deed de gemalen koffie in het filterzakje en zette de pot op de Rayburn, waarna ze er voorzichtig en langzaam kokend water op goot. Kenny hoopte dat ze ’s middags, als hij klaar was met de koolrapen en ze samen de heuvel op waren geweest om naar de schapen te kijken, zouden gaan vrijen.


  Nu hij haar zo zag staan, met haar rug naar hem toe, terwijl ze een kastje opendeed om er een beker uit te pakken, zou hij het liefst meteen weer met haar naar bed gaan. Ze had haar haar na het douchen opgestoken, zodat haar blote nek te zien was. Ze droeg een spijkerbroek die strak om haar achterwerk zat. Hij vond haar in spijkerbroek veel leuker dan in nette werkkleding. Ondanks haar leeftijd zat ze nog strak in haar vel.


  Hij liep naar haar toe en streelde met zijn ruwe vingers langs haar nek. Ze draaide zich om, keek hem lachend aan en wist blijkbaar waar hij op uit was.


  ‘Nu nog niet,’ zei ze. ‘Je zult nog even geduld moeten hebben.’


  Natuurlijk moest hij wachten, want in dit soort zaken waren vrouwen de baas. Ze hielden alle touwtjes in handen, en je kon hen niet dwingen. Hij wist dat het zo goed was, maar toch vond hij het niet helemaal eerlijk.


  Toen ze allebei aan tafel zaten, keek hij toe hoe ze haar toast opat. Volkoren, zoals altijd. Het brood had ze bij een bakker in Scalloway gekocht. Ze had er veel boter op gesmeerd, die nu gesmolten was en langs haar vingers droop. Ze likte haar vingers af, aanvankelijk zonder zich ervan bewust te zijn, totdat ze hem zag kijken. Ze glimlachte weer en likte de boter heel langzaam van de vingers van haar andere hand. Een spelletje. Hij had er inmiddels vrede mee dat hij moest wachten. Ze zou dit spelletje de hele dag met hem spelen, en dat was eigenlijk leuker dan wanneer hij meteen zijn zin kreeg. De voorpret maakte hem licht in het hoofd, waardoor hij niet goed hoorde wat ze zei.


  ‘Het is toch geen stijl dat ze die dode man daar een hele dag in de schuur laten hangen?’


  ‘Door de mist kon de politie uit Inverness hier nog niet komen.’ Gisteravond was hij naar de kroeg in Middleton gegaan, waar iedereen het erover had. Hij had maar één biertje gedronken. Dat mensen het leuk schenen te vinden dat er een lijk was gevonden, snapte hij niet. Als het een bekende was geweest, zouden ze heel anders hebben gereageerd, maar nu werden er zelfs grappen over gemaakt.


  ‘Ik dacht dat hij de hand aan zichzelf had geslagen. Wat een gedoe, alleen maar om een zelfmoord.’


  Kenny wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hij dacht aan het lijk dat aan het plafond bungelde. Toen hij Edith erover had verteld, was ze heel lief voor hem geweest en had ze onmiddellijk begrepen dat hij daar erg van geschrokken moest zijn.


  ‘Ach, lieverd, wat naar dat je dat gezien hebt.’


  In het verzorgingshuis gingen regelmatig mensen dood. Ze zei dat het nooit wende, maar hij vond dat ze er altijd tamelijk nuchter onder bleef.


  ‘Aggie Watt is gisteren nog langs geweest,’ zei hij nu. ‘Ze vroeg of de man in de schuur Lawrence kon zijn.’


  ‘Lijkt me niet,’ zei Edith, ‘of wel? Je zou je eigen broer toch wel herkend hebben?’


  ‘Ik weet vrij zeker dat het Lawrence niet was, maar ik zou die man graag nog eens zonder masker zien. Het houdt me wel bezig.’ Hij had ’s nachts een tijd wakker gelegen en zich afgevraagd of Lawrence in de loop der jaren misschien sterk veranderd was en of hij misschien een afschuwelijke fout had gemaakt. Kenny had gedacht dat Edith ook wakker lag, maar had haar er niets over verteld, had zich niet eens in staat gevoeld haar te vertellen dat Aggie langs was geweest. Hij moest de zaken eerst zelf helder hebben, voordat hij er met haar over kon praten. ‘Ik vraag me af of ik dat aan die inspecteur van Fair Isle moet vragen, die Jimmy Perez. Zou de politie het goedvinden dat ik die man nog een keer zie?’


  Ze dacht even na. ‘Ja,’ zei ze. ‘Vraag dat maar aan hem. Het lijkt me heel sterk dat het Lawrence is, maar misschien stelt het je gerust.’


  Kenny zou Perez bellen. Hij wilde daar niet mee wachten tot de rechercheur weer naar de schuur toe kwam. Dat was geen plek om nog eens naar de dode man te kijken. Ergens in een mortuarium, zonder masker, dat zou veel beter zijn. Veel waardiger.


  Toen hij ’s morgens op het land aan het werk was, ving hij steeds een glimp van Edith op. Ze had de was gedaan, en toen de mist eenmaal was opgetrokken, hing ze achter het huis het wasgoed aan de lijn. Even onderbrak hij zijn werkzaamheden om naar haar te kijken, hoe handig ze dat deed, de lakens uit de wasmand halen, ze vouwen, gladtrekken en ophangen. Hij wachtte tot ze zich zou omdraaien en naar hem zou zwaaien, maar blijkbaar was ze zich er niet van bewust dat hij naar haar stond te kijken.


  Toen hij even later bij het huisje aankwam om koffie te drinken, was ze net bezig de keukenvloer te boenen. Ze zat met haar knieën op een handdoek en was met het laatste stukje bezig. Hij stond op kousenvoeten in de deuropening. Ze moest hem hebben horen binnenkomen, maar werkte door tot ze klaar was. Daarna draaide ze zich om en keek hem glimlachend aan.


  ‘Je moet nog een minuutje wachten tot het droog is.’ Ze zat nog steeds op haar knieën en moest haar hoofd in haar nek leggen om hem aan te kijken.


  ‘Zullen we naar het Herring House gaan?’ vroeg hij. ‘Dan gaan we bij Martin zo’n aparte kop koffie drinken. Nu zal hij toch wel open zijn?’


  ‘Zo kan ik me toch niet vertonen?’ Maar hij merkte dat ze het een goed idee vond.


  ‘Waarom niet? Je ziet er leuk uit. Je ziet er altijd leuk uit.’


  Ze liepen naast elkaar over het pad, hand in hand. Kenny had het gevoel dat ook hij een vrije dag had. Hij wierp een vluchtige blik in de richting van de schuur. Er stond een politieauto en er was lint voor de deur gespannen, maar er leek niet veel te gebeuren. Hij vermoedde dat de politie uit Inverness nog niet was gearriveerd.


  In het café van het Herring House kwam altijd veel daglicht binnen, ongeacht het tijdstip. Er waren extra ramen geplaatst zodat de bezoekers goed uitzicht op zee hadden.


  Er zaten meer mensen dan normaal op een doordeweekse dag, en Kenny herkende er een paar. Twee oude dames uit Middleton die hiernaartoe waren gekomen voor het geval er iets te zien zou zijn en die altijd een kijkje kwamen nemen als er een ongeluk of iets dergelijks was gebeurd. Een journalist van The Shetland Times. Kenny dacht dat er in het kielzog van de politie uit Inverness ook wel een hele stroom journalisten van de landelijke pers zou komen. Nu hij hier was, voelde hij zich slecht op zijn gemak. Eigenlijk waren Edith en hij geen haar beter dan die anderen; ook zij waren naar het Herring House gekomen om te horen of er nog nieuws was.


  Martin Williamson kwam uit de keuken gelopen om hun bestelling op te nemen. Hij had een lichtvoetige, bijna dansende manier van bewegen, die Kenny deed denken aan een renpaard, vlak voordat het naar de startbox gaat. Kenny begroette de andere klanten met een knikje. ‘Het is blijkbaar goed voor de klandizie als er een lijk in de buurt wordt gevonden.’


  Martin grijnsde. ‘Ja, maar ik zal er niet rouwig om zijn als ze het weghalen. Toch een raar idee dat zo’n lijk daar de hele nacht is gebleven. Mijn moeder is helemaal over haar toeren. Volgens mij heeft ze vannacht geen oog dichtgedaan.’


  ‘Ik weet dat ze van slag is. Gisteren is ze bij me geweest.’


  ‘Vind je het gek?’ zei Edith. ‘Dat is toch logisch als je bedenkt wat er destijds met je vader gebeurd is. Dat komt nu natuurlijk allemaal weer boven.’


  ‘Heb je al gehoord wanneer de politie van Inverness komt?’ vroeg Kenny. Het schoot hem te binnen dat Perez nog niet had teruggebeld. Als het lijk uit de schuur was weggehaald en hij het nogmaals mocht zien, zou hij zeker weten dat het Lawrence niet was. Hoe meer hij probeerde het gezicht van zijn broer voor de geest te halen, hoe vager de gelaatstrekken werden en hoe meer ze hem ontglipten.


  ‘Met het eerste vliegtuig uit Aberdeen,’ zei Martin. ‘Ze kunnen er elk moment zijn.’


  Kenny bestelde een cappuccino voor Edith en een latte voor zichzelf. Ze namen altijd hetzelfde als ze hier waren. Omdat hij in een vakantiestemming was, bestelde hij er ook nog twee plakken cake bij, waarna Martin weer weg danste.


  Ze hadden hun koffie bijna op, toen Roddy Sinclair zijn entree maakte. Hij bleef in de deuropening staan, en hier en daar keken mensen om. Iedereen herkende hem, en er viel een korte stilte voordat de gesprekken hervat werden. Zo te zien was hij nog maar net opgestaan. Zijn haar zat in de war en hij had een slaperige kop. Of misschien, dacht Kenny, was hij de hele nacht opgebleven. Roddy ging niet aan een tafeltje zitten wachten tot Martin naar hem toe kwam maar liep naar de keuken, stak zijn hoofd om de deur en riep zijn bestelling. ‘Een dubbele espresso. Zo sterk mogelijk.’


  Er waren mensen die nog zaten te wachten om hun bestelling door te geven, maar niemand leek het erg te vinden dat Roddy voor zijn beurt ging. Typisch iets voor een Sinclair, dacht Kenny. Arrogante types, stuk voor stuk. Een van de dames uit Middleton keek glimlachend naar de jongen en zwaaide even naar hem. Dat vond Kenny ook veelzeggend. Bij vrouwen kon die vent alles maken.


  Roddy trok zijn hoofd terug uit de keuken en ging rechtop staan. ‘Prachtig uitzicht heb je hier,’ zei hij tegen Kenny. ‘Dat valt me elke keer weer op.’ Hij slenterde naar hun tafeltje. ‘Vinden jullie het goed als ik erbij kom zitten?’


  ‘We gaan zo weer weg,’ zei Kenny, maar de jongen leek hem niet te horen en nam plaats. Buiten scheen de zon fel. Op het water, halverwege de horizon, dobberde een zeilboot. Kenny probeerde na te gaan van wie de boot was en kwam tot de conclusie dat die van iemand van buiten moest zijn.


  Roddy boog zich over het tafeltje. ‘Ik heb begrepen dat u het lijk hebt gevonden.’ Hij had nog steeds hetzelfde sterke accent als vroeger. Kenny vroeg zich af of hij daarop oefende, in zijn appartement in Glasgow en op hotelkamers in exotische oorden. Het was zijn handelsmerk. Kenny knikte.


  Martin bracht de koffie. Roddy bedankte hem met een hoofdknikje, maar bleef Kenny aankijken en wachtte tot Martin wegging, voordat hij weer iets zei. ‘Weet u zeker dat het iemand van buiten is?’ vroeg hij. ‘Kende u hem echt niet?’


  Kenny liet zich even afleiden door de espressogeur. Als het net zo lekker smaakte als het rook, stapte hij er misschien ook wel op over. Eigenlijk wilde hij Roddy Sinclair recht in zijn gezicht zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, maar hij wilde in Ediths bijzijn geen stampij maken. Waar haalde die vent het lef vandaan om zomaar bij hen aan tafel te komen zitten? Dat ging allemaal van hun kostbare tijd af.


  ‘Ik heb de man niet herkend,’ zei Kenny.


  ‘Hij was ook bij de opening van Bella’s expositie,’ zei Roddy. ‘Maar toen heb ik weinig aandacht aan hem geschonken.’


  ‘Heb je hem in levenden lijve gezien?’


  Kenny wilde hem bijna vragen of het Lawrence geweest kon zijn, maar hoe kon Roddy dat nou weten? Toen Lawrence wegging, was Roddy nog klein, woonde hij bij zijn ouders in Lerwick en kwam hij alleen in Biddista als hij bij Bella kwam logeren. Ook toen was het al een irritant, over het paard getild ventje, dat altijd wilde dingen deed.


  ‘Ja. Jammer dat ik hem niet gesproken heb. Als we wisten wie het was en waar hij vandaan kwam, zouden we ons normale leven weer kunnen oppakken.’


  Wat weet jij nou van het normale leven? dacht Kenny. Hij vond het raar dat de jongen dat zei, want ‘normaal’ was wel het laatste waar Roddy op uit was. Hij hield van drama, van elke nacht een ander liefje. Hoogstwaarschijnlijk genoot hij alleen maar van alle opwinding.


  Roddy richtte zich tot Edith. ‘Wat vindt u hier nou van?’


  ‘Niets,’ zei ze. ‘Het klinkt misschien hard, maar ik word warm noch koud van de dood van iemand die ik niet heb gekend.’


  Roddy wilde net iets terugzeggen, toen ze een auto hoorden aankomen. Twee auto’s. Iedereen keek verwachtingsvol naar buiten. De oude dames uit Middleton gingen staan, zodat ze beter konden zien wat er gebeurde. Schaamteloos. Desalniettemin draaide ook Kenny zich om, om naar buiten te kijken.


  Jimmy Perez stapte uit. Hij was in het gezelschap van een lange, zwaargebouwde man met een kaal hoofd. Het was duidelijk dat de kale man de baas was. Er waren nog twee mannen en een vrouw bij, en twee politieagenten die Kenny herkende: Sandy uit Whalsay en Morag, een jonge meid. Ineens stond het hem allemaal tegen en vond hij dat ze als kinderen in een circus zaten te kijken. Hij kwam overeind en wachtte tot Edith met hem mee naar huis ging.
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  Roy Taylor wist niet goed hoe hij het vond om weer op Shetland te zijn. In elk geval was het fijn dat hij er nu eindelijk was, want tijdens het lange wachten in Aberdeen had hij het gevoel gekregen op ontploffen te staan. Ze hadden gelukkig een plaats aan boord van het vliegtuig kunnen bemachtigen. Hij had het zijn collega’s niet verteld, want hij vond dat leidinggevenden hun zwakheden voor zich moesten houden – al dat gepraat en softe gedoe was niets voor hem – maar toen ze per boot de Mersey overstaken, was hij misselijk geworden. Als ze met de nachtboot naar Shetland hadden gemoeten, zou hij zeker hebben overgegeven.


  Maar toen hij vooraan in de rij stond te wachten tot ze het vliegtuig mochten verlaten, kreeg hij heimwee bij de gedachte aan de boot over de Mersey. Er kwamen sentimentele beelden bij hem boven. De skyline van Liverpool, vanaf de rivier gezien. Het Liverpools dialect. De bomvolle pubs. Op zaterdagmiddag in het stadion van FC Liverpool uit volle borst met de voetbalfans meezingen. Hij vroeg zich af of het niet tijd werd om naar Liverpool terug te gaan. Zijn vader was overleden. Hij had van hem dus niets meer te vrezen. Even overwoog hij weer in Liverpool te gaan wonen, maar uiteindelijk verwierp hij dat idee toch. Hij had eerst andere dingen aan zijn hoofd.


  Hij was naar Inverness verhuisd om zo ver mogelijk bij zijn ouders vandaan te zitten. Het had iets masochistisch om in een stad te gaan wonen die hij helemaal niet kende en die totaal anders was dan andere steden die hij had kunnen kiezen. Alsof hij zichzelf én zijn familie wilde straffen. En nu was hij dus weer op Shetland, nog verder weg, op een plek waar hij zich nog minder thuis voelde.


  De deur van het vliegtuig ging open. Snel liep hij de trap af, naar de deur van de aankomsthal. Hij had zijn team geïnstrueerd alleen handbagage mee te nemen, want ze hadden al genoeg tijd verloren en hij had geen zin om eindeloos bij de bagageband te moeten wachten.


  Jimmy Perez stond hen op te wachten. Ze hadden bij een eerder onderzoek samengewerkt en konden redelijk goed met elkaar overweg, misschien wel omdat ze zo’n verschillende werkwijze hadden. Als Perez fulltime in zijn team had gezeten, zou Taylor zich waarschijnlijk gestoord hebben aan zijn onconventionele aanpak, zijn lange haar en zijn slome manier van doen. Maar hier leek die rustige aanpak te werken. Misschien zelfs te goed. Taylor was altijd prestatiegericht geweest, en naast de collegiale vriendschap die tussen hen bestond, voelde hij ook iets van wrok, omdat Perez met de eer was gaan strijken toen de moord op Catherine Ross was opgelost.


  Toch begroette hij Perez hartelijk, schudde hem de hand en sloeg hem kameraadschappelijk op de schouder. ‘Hoe staan de zaken ervoor, Jimmy?’ Hij wilde zijn team laten zien dat ze tijdens dit onderzoek geen last van territoriumdrift zouden hebben. Bovendien viel het voor Perez vast niet mee om bij de interessantste zaken onder een superieur uit Inverness te moeten werken. Daar zou Taylor zelf in elk geval niet tegen kunnen.


  Ze reden naar het noorden en vervolgens naar het westen, om Lerwick heen, de enige plek op de eilanden waar Taylor zich nog een beetje thuis had gevoeld. In Lerwick had je tenminste nog winkels en kroegen, cafetaria’s en Indiase restaurants. Hij besefte hoeveel ruimte er om hem heen was en voelde zich duizelig en misselijk worden. Dat kwam door de doorwaakte nacht in de Holiday Inn van Aberdeen, dacht hij. Als het onderzoek eenmaal liep, zou hij zich weer kiplekker voelen.


  Om weer in het hier en nu te komen, vuurde hij de ene na de andere vraag af op Perez, die achter het stuur zat. ‘Wil je beweren dat er in een gat als dit niemand is die kan zeggen wie hij is?’ Hij wist dat Perez een hekel had aan dat toontje, maar zo sprak hij nu eenmaal.


  Perez wachtte even voordat hij antwoord gaf. ‘We krijgen hier vijftigduizend toeristen per jaar, waarvan het merendeel niet in contact treedt met de plaatselijke bevolking. Dus zo verwonderlijk is het niet dat het even duurt voordat we zijn naam weten.’


  ‘Maar toch, iemand moet zijn afwezigheid toch wel hebben opgemerkt? Een pension. Een hotel.’


  Perez gaf geen antwoord. Daar was hij goed in: zwijgen als hij niets te zeggen had. Dat was Taylor nooit gelukt.


  De auto’s minderden vaart en kwamen bij een kleine schuur tot stilstand. Taylor vond dat ze in een gat terecht waren gekomen. Dit kon je geen dorp noemen. Een paar huisjes langs de weg, meer was het niet. Ze waren langs een galerie gekomen, die bijna op het strand stond. Dat leek Taylor een merkwaardige plek voor een galerie. Wie was er nou zo gek om zo’n eind te reizen om naar een paar schilderijtjes te komen kijken? Perez had zijn stilzwijgen doorbroken en verklaard dat het slachtoffer daar voor het laatst in levenden lijve gesignaleerd was.


  ‘Ik was er zelf bij,’ zei hij. ‘Er was een feestje naar aanleiding van de opening van een expositie.’ Taylor dacht dat zijn collega nog meer wilde zeggen, maar blijkbaar wachtte deze op een andere gelegenheid, als er verder niemand bij was. Hij nam zich voor dat ter sprake te brengen als ze onder elkaar waren.


  Toen hij was uitgestapt, hoorde hij het gekrijs van zeemeeuwen en rook hij zeewier en vogelpoep. Achter het rijtje huizen liep de heuvel steil omhoog. Waarom zou iemand hier willen wonen? dacht hij. Hij herkende de plek van een documentaire over folkmuzikant Roddy Sinclair. Er was veel in Biddista gefilmd. De camera had hem op de voet gevolgd. De kijker zag hem kletsen met de plaatselijke bevolking, zag hem een winkel binnengaan, en zag hem met zijn kameraden in de kroeg zitten. Daarna waren er beelden van Londen en Glasgow te zien, met muziek en de groupies.


  Taylor ging de schuur niet binnen. Van wat hij van Perez had gehoord, waren de sporen op de plaats delict al genoeg vervuild. De technische recherche moest eerst maar aan de slag. Het ging hem er alleen maar om een idee van de omgeving te krijgen. Hij was in elk geval blij dat hij er nu eindelijk was, al had hij het idee dat iedereen in Biddista hem in de gaten hield en dat de blikken in zijn rug prikten. Hij hoefde niet naar de huizen te kijken om te zien of er mensen achter de ramen stonden te koekeloeren, want dat wist hij zo wel. Hij zou nooit zo’n goed beeld van deze plek hebben gehad als hij alleen op de verhalen van Perez was afgegaan. Als je hier woonde, kon je onmogelijk geheimen voor elkaar hebben. Het ging er bij hem niet in dat niemand wist wie de man om het leven had gebracht. Misschien wisten ze het allemaal en was het één groot complot.


  Hij richtte zich weer tot Perez. ‘We kunnen ze wel hun gang laten gaan. Zullen wij naar Lerwick gaan, met z’n tweeën? Dan kun je me onderweg de nadere bijzonderheden vertellen.’ Het klonk als een voorstel, maar Perez wist dat hij geen andere keus had dan in te stemmen.


  In de auto werd hij zich bewust van de zee, die zich rechts van hem uitstrekte. Hij keek Perez aan. ‘Je zei dat je een van de laatsten was die het slachtoffer in leven heeft gezien. Wat deed hij toen?’


  Er viel weer een stilte. Perez ging aan de kant om een vrouw in een gammel busje langs te laten.


  ‘Hij zat te huilen.’


  Taylor wist niet goed wat voor antwoord hij verwacht had, maar dit in elk geval niet.


  ‘Hoe bedoel je, huilen? Waar huilde hij dan om?’


  Weer een stilte. ‘Dat wist hij zelf ook niet. Dat beweerde hij althans.’ En toen kwam Perez met zijn verhaal. Over de onbekende man die grote consternatie had veroorzaakt in een artistiekerig gezelschap door in tranen uit te barsten en vervolgens te zeggen dat hij niet wist wie hij was of hoe hij daar terecht was gekomen.


  Taylor durfde Perez niet in de rede te vallen. Hij had tal van vragen, maar hij wist dat hij Perez het verhaal op zijn eigen manier moest laten vertellen.


  ‘Je snapt dus waarom ik aanvankelijk aan zelfmoord dacht,’ zei Perez. ‘Maar toch heb ik vanaf het begin al getwijfeld.’


  ‘Geloofde je dat die man zijn geheugen inderdaad kwijt was?’


  Perez dacht na. Taylor wachtte. Het liefst zou hij in Perez’ oor schreeuwen: ‘Het is een heel simpele vraag, man! Hoe lang duurt het nog voordat je met een antwoord komt?’ Hij merkte dat hij door de spanning krampachtig ging ademen.


  ‘Nee,’ zei Perez uiteindelijk. ‘Eigenlijk niet.’


  Taylor geloofde hem. Perez werkte hem weliswaar soms ontzettend op de zenuwen, maar van alle mensen die Taylor kende, had Perez de beste mensenkennis. Perez keek naar mensen zoals David Attenborough naar dieren keek.


  ‘Waarom dan die act?’


  Deze keer kwam het antwoord meteen. ‘Weet ik niet. Die vraag heeft me beziggehouden sinds hij dood is aangetroffen. Misschien wilde hij de opening van de expositie in het honderd sturen. Maar waarom zou een onbekende Engelsman zoiets willen doen? Zou hij iets tegen Bella Sinclair of Fran Hunter hebben?’


  Taylor herkende een naam. ‘Fran Hunter? Is dat niet de vrouw die Catherine Ross heeft gevonden?’


  ‘Ja.’ Perez knipperde even met zijn ogen. ‘Daarom was ik op dat feestje. We zijn min of meer bevriend geraakt.’


  Als iemand anders dat gezegd had, zou Taylor een genadeloze opmerking hebben geplaatst. Wat bedoel je nou precies met bevriend? Bevriend in de zin van seks? Maar hij wilde Perez niet voor het hoofd stoten. Zonder hem zou hij hier niets kunnen beginnen.


  Perez veranderde van gespreksonderwerp. ‘Het is mogelijk dat het slachtoffer de expositie helemaal heeft willen dwarsbomen. Iemand heeft namelijk briefjes in Lerwick uitgedeeld, waarop stond dat de tentoonstelling was afgeblazen. Hij droeg een clownsmasker.’


  ‘Maar de twee kunstenaressen hebben hem niet herkend?’


  Een stilte. ‘Ze zeggen van niet.’ Weer een stilte. ‘Op het briefje stond dat de expositie niet doorging wegens een sterfgeval in de familie. Bijna alsof hij zijn eigen dood voorspelde.’


  


  Lerwick was niet de grauwe stad die Taylor zich herinnerde, maar dat kon komen doordat het destijds hartje winter was geweest. Vandaag scheen de zon en liep iedereen zonder dikke jas over straat. Het licht schitterde op het water. In de haven lag een boot die tot een theater was omgebouwd. Aan de boeg hing een rood stuk zeildoek met daarop de titel van de lopende voorstelling. Met een knikje gebaarde Taylor naar de boot. ‘Die is nieuw.’


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Die komt hier al jaren, al zolang ik me kan herinneren, maar alleen ’s zomers. Ze toeren alle eilanden af en hebben altijd veel succes bij de toeristen.’


  ‘God,’ zei Taylor. ‘Ik verga van de honger.’ Hij had in het vliegtuig alleen maar een broodje gehad, dat afschuwelijk smaakte, en dat leek uren geleden.


  Ze kochten fish-and-chips en aten uit het vettige papier, met uitzicht op het water. Taylor herinnerde zich dat Perez hier ergens in de buurt woonde. ‘Woon je nog steeds op hetzelfde adres?’


  Perez knikte.


  ‘Dus je bent nog niet bij de charmante Fran Hunter ingetrokken?’ Hij wist dat hem dat niets aanging, maar hij kon er niets aan doen. Nieuwsgierigheid, voor een rechercheur een onmisbare karaktertrek. Hij merkte dat hij ook een beetje jaloers was.


  Perez at zijn laatste frietjes op. ‘Zo liggen de zaken niet.’


  Taylor wilde vragen hoe de zaken dan wél lagen, maar het onderzoek naar de moord had een hogere prioriteit.


  ‘Door wie denk jíj dat het slachtoffer vermoord is? Iemand uit de regio?’


  ‘Sommige mensen in Biddista houden dingen achter,’ zei Perez uiteindelijk. ‘Maar dat hoeft nog niet te betekenen dat ze een moord hebben gepleegd.’


  Taylor knikte. Dat kon hij snappen. Als de politie ineens voor je deur staat, kun je je altijd wel ergens schuldig over voelen: te hard rijden, belastingfraude, seks met de beste vriendin van je vrouw. Als rechercheur ben je dan al snel geneigd te denken dat het iets te maken heeft met het onderzoek waar je op dat moment mee bezig bent.


  Toen Perez het papier uitschudde waar de friet in had gezeten, streken er een paar krijsende zilvermeeuwen bij zijn voeten neer. ‘Ik moet even een telefoontje plegen,’ zei hij. ‘Dat was ik al eerder van plan. Kenny Thomson, de man die het lijk gevonden heeft, had gevraagd of ik hem wilde terugbellen.’


  Hij ging een paar meter bij Taylor vandaan staan, met zijn rug naar hem toe, om zo veel mogelijk privacy te hebben. Maar ook al zou Taylor het gesprek opvangen, dan nog zou hij er waarschijnlijk niets van verstaan. Want als Perez op het plaatselijke dialect overschakelde, was het net Chinees voor hem. Hij wist nog goed hoe hij zich had gevoeld toen zijn moeder hen had verlaten en naar het noorden van Wales verhuisde. Er werd een omgangsregeling opgesteld, waar zijn vader nog een hoop stampij over had gemaakt. De regeling bleef niet lang van kracht, maar bijna een jaar lang moest Taylor elke maand een weekend naar Wales, naar zijn moeder. Als hij daar naar een winkel ging, werd hij vreemd aangekeken en praatte iedereen een taal waar hij niets van begreep. Hij snapte wel dat ze het over hem hadden. En over zijn moeder, die bij een keurige dominee was ingetrokken en de man van het rechte pad had afgebracht. Sloerie. Dat verstond hij dan weer wel.


  Perez had het mobieltje weer uitgezet en wachtte tot Taylor over het telefoongesprek zou beginnen.


  ‘En?’ zei Taylor.


  ‘Hij wil het lijk nog een keer zien. Volgens mij is zijn fantasie met hem op de loop gegaan. Hij denkt dat het zijn broer zou kunnen zijn.’ Perez zweeg even en corrigeerde zichzelf, want hij hechtte er waarde aan zich nauwkeurig uit te drukken. ‘Eigenlijk denkt hij dat het zijn broer niet is, maar dat wil hij zeker weten.’


  ‘Kent hij zijn eigen broer dan niet?’


  ‘Die is hier op een gegeven moment weggegaan en heeft al jaren niets meer van zich laten horen. En Kenny heeft het slachtoffer niet zo goed kunnen zien. Alleen van de zijkant. Bovendien had de man een masker op. Zoals ik al zei, gaat het hem er vooral om de mogelijkheid uit te sluiten. Blijkbaar zit het hem erg hoog.’


  ‘Maar je zei toch dat het slachtoffer een Engelsman was?’


  Perez haalde zijn schouders op. ‘Mensen kunnen een ander accent krijgen. Of hun stem verandert.’


  ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Dat hij vanmiddag kan komen kijken. In het mortuarium, voordat het lijk met de boot naar het zuiden gaat voor een autopsie.’


  Taylor voelde de opwinding door zijn lijf gieren. Dit was zijn eerste kans om zich concreet met de zaak te bemoeien. Een afwachtende houding aannemen was niet zijn sterkste punt. ‘Ik wil er graag ook bij zijn,’ zei hij. ‘Dat vind je toch niet erg?’


  Perez gaf geen antwoord, want hij wist dat het eigenlijk geen vraag was.
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  Kenny Thomson was al bij het uitvaartbedrijf voordat het lijk in gereedheid was gebracht. Twee mannen stonden hem op te wachten: Jimmy Perez, die hem altijd herinnerde aan de zomer op Fair Isle, en de forsgebouwde Engelsman die hij bij de schuur uit de auto had zien stappen.


  Ze namen plaats in een kleine, schemerige wachtkamer. In een hoek stond een vaas met zijden bloemen en er hing een zware bloemengeur in het vertrek. Dat kon natuurlijk niet van de zijden bloemen afkomstig zijn en Kenny vroeg zich af waar de geur dan wel vandaan kwam.


  Daar zat hij nog over te piekeren toen Perez hem aan de Engelse rechercheur voorstelde. Daardoor kreeg hij niet precies mee hoe de man heette en wat diens rang was.


  ‘Waar gaat dit nou allemaal over, Kenny?’ zei Perez. Hij drukte zich altijd rustig en aarzelend uit, bedachtzaam, alsof hij elk woord woog voordat hij het uitsprak.


  ‘Waarschijnlijk is het niks,’ zei Kenny. ‘Maar ik wil graag het zekere voor het onzekere nemen, anders lig ik er toch maar wakker van.’


  ‘Vertel ons eens wat meer over Lawrence,’ zei Perez. ‘We zitten hier toch maar te wachten.’


  Kenny begon te vertellen over Lawrence, zijn oudere broer, die groter en sterker was dan hij, en bij wie Kenny altijd in de schaduw had gestaan. ‘Als hij ergens binnenkwam, werd iedereen op slag vrolijk,’ zei hij. ‘Sinds zijn vertrek heb ik hem ontzettend gemist. Dat geldt voor iedereen in Biddista.’


  ‘Waarom is hij weggegaan? Vanwege ander werk?’


  Kenny begreep dat ze helemaal niet wilden horen dat iedereen altijd opfleurde als Lawrence ergens binnenkwam. Ze wilden feiten en data horen, maar hij had veel meer te vertellen.


  ‘Hij had hier werk,’ zei hij. ‘Meer dan genoeg. Met het bewerken van het land hield hij zich niet zo bezig. Daar had hij het geduld niet voor. Hij was meer iemand die altijd snel resultaat wilde zien. Hij was een prima bouwvakker. Is begonnen bij Jerry Stout en heeft van hem het vak geleerd. Toen Jerry overleed, heeft hij zijn bedrijf overgenomen. Jerry en hij hebben een nieuw dak op de Manse gezet toen Bella daar kwam wonen. En daarna heeft Lawrence het Herring House opgeknapt. Eve Eunson maakte de bouwtekeningen, maar híj heeft alles uitgevoerd. Eigenlijk liefdewerk oud papier. Zo noemde hij het. Hij zat er elke dag meer dan twaalf uur om te zorgen dat het gebouw voor de opening klaar zou zijn. Ik heb hem zo veel mogelijk geholpen. Bella heeft hem nooit het volle pond betaald. Toen de galerie eenmaal af was, kon hij overal in Schotland aan de slag. Hij had nooit weg hoeven gaan. Hij had op Shetland kunnen blijven wonen en op en neer kunnen reizen.’


  ‘Waarom is hij dan toch weggegaan?’


  Kenny wist nog niet goed hoeveel hij wilde vertellen. ‘Geen idee. Ik was er niet bij toen dat gebeurde. Hij was smoorverliefd op Bella en deed alles wat ze hem vroeg. Hij wilde met haar trouwen, althans, dat vermoed ik. Dat had hij zich in zijn hoofd gehaald. Niemand kon aan haar tippen. Hij ging weleens met andere vrouwen om, maar dat werd nooit serieus. Bella hield hem al die tijd aan het lijntje, maar toen het Herring House eenmaal af was, heeft ze hem denk ik gezegd dat het nooit wat tussen hen kon worden. Ze was altijd vol van zichzelf, geen type voor een langdurige relatie. Ze had hem gewoon voor haar karretje gespannen.’ Kenny wist dat dit verbitterd klonk, maar daar trok hij zich niets van aan. Hij werd altijd weer boos als hij aan die kwestie dacht.


  ‘Wanneer was dat, Kenny?’


  ‘Dat was die zomer dat ik op Fair Isle zat om mee te helpen de haven op te knappen. Eigenlijk hadden ze Lawrence gevraagd, maar die had het zo druk met het renoveren van het Herring House dat hij mij had aanbevolen. Hij wist dat Bella verbouwingsplannen had en dat ik het geld goed kon gebruiken. Ik heb nooit de kans gekregen afscheid van hem te nemen.’


  ‘Heeft hij niet gevraagd wat jij ervan vond?’


  Kenny glimlachte. Wanneer had Lawrence ooit iemand om raad gevraagd? ‘Zoiets deed hij niet,’ zei hij. ‘Daar was hij veel te impulsief voor. Het was niet voor het eerst dat hij zomaar vertrok zonder iets te zeggen. Op zijn negentiende is hij ook een keer zomaar weggegaan. Toen had hij alleen een briefje voor mijn ouders achtergelaten. Hij is toen met zijn rugzak naar Australië gegaan.’


  ‘Wat was hij in die zomer dan van plan?’


  ‘Misschien de koopvaardij. Daar had hij het altijd over. Dan zag je veel van de wereld zonder dat het je geld kostte. Aan boord van een schip voelde hij zich altijd op zijn gemak. Als je in Biddista opgroeit, ga je het water op zo gauw je kunt lopen. Daar was hij in zijn element.’ Kenny zweeg even. Hij dacht aan een van die rustige zomeravonden van vroeger, toen hij met Lawrence op makreel ging vissen. Het anker uit, het bootje dat op de golven dobberde, Lawrence staand in de boot, lachend om iets wat Kenny had gezegd.


  Perez keek Kenny aan en wachtte tot hij zijn verhaal zou vervolgen.


  ‘Bovendien,’ ging Kenny verder, ‘was het een geweldig romantisch gebaar, hè, als je zomaar met een schip meeging. Lawrence was echt een type voor zo’n grote geste.’


  ‘Wanneer heb je voor het laatst iets van hem vernomen?’


  ‘Nooit meer. Hij heeft een briefje bij Bella achtergelaten om te zeggen dat hij wegging. Daarna heeft hij nooit meer contact met ons opgenomen.’ Hij keek Perez aan. ‘Hij had me toch in de Observatory kunnen bellen, om afscheid te nemen? In die tijd waren er nog geen mobieltjes, maar hij had me toch op de een of andere manier kunnen bereiken? Misschien was hij bang dat ik hem zou overhalen te blijven.’


  ‘Zou je hem nog herkennen, denk je?’ vroeg Perez.


  ‘Dat vroeg ik mezelf ook af. Ik heb wat foto’s van vroeger bekeken.’ Er was één foto van Lawrence, Edith, Bella en hem, alle vier grijnzend, bij de schuur. Hij wist niet meer wie de foto genomen had. Aggie misschien. Hoewel ze toen al getrouwd moest zijn. En dan had ze niet meer thuis gewoond. Als het maar even kon, kwam ze weer naar Biddista. Ze bleef nooit lang weg.


  ‘Maar het is natuurlijk wel een hele tijd geleden. En mensen zien er anders uit als ze zijn overleden.’


  ‘Hij had een moedervlek op zijn rechterschouder,’ zei Kenny. ‘Ook al is hij veranderd, dan kan ik hem daar nog altijd aan herkennen.’


  ‘Dat kunnen wij wel voor je controleren, als je liever niet nog eens met het lijk wordt geconfronteerd.’


  Maar Kenny schudde zijn hoofd. Als het inderdaad om Lawrence ging, wilde hij hem zelf identificeren. Het was per slot van rekening zijn broer.


  Toen was het blijkbaar tijd om naar het lijk te gaan kijken. Kenny snapte niet waarom dat nu ineens wel scheen te kunnen. Er was niemand binnengekomen om hen te vertellen dat alles in gereedheid was gebracht. Het oponthoud was waarschijnlijk gewoon een smoes om hem uit te horen.


  Het lijk lag op een stalen tafel. Er was verder niemand in het vertrek aanwezig. Perez ging bij de tafel staan en pakte de rand van het laken. De Engelse rechercheur had nog steeds niets gezegd, met uitzondering van een paar woorden ter begroeting toen Perez hem had voorgesteld. Nu kwam hij vlak naast Kenny staan. Kenny had liever dat de man iets meer afstand hield, om hem meer ruimte te geven. Perez keek hem aan, waarop Kenny knikte ten teken dat hij er klaar voor was.


  Zo gauw hij het gezicht zag, wist hij dat het Lawrence niet was. Er was geen enkele gelijkenis. Hij vroeg zich af waarom hij zo aan zijn eerste indruk getwijfeld had. Hij had nooit naar Aggie Williamson moeten luisteren. Haar paniek was gewoon op hem overgeslagen. Lawrence had een breed, hoog voorhoofd en een brede mond, ook als hij niet lachte. Deze man had fijne gelaatstrekken, dunne lippen. Het zou het gezicht van een vrouw geweest kunnen zijn als er op zijn kin geen stoppels te zien waren en als hij niet zulke borstelige wenkbrauwen had gehad. Kenny kreeg ineens een sterke aandrang om te grinniken. In zijn fantasie veranderde het lijk in zo’n travestiet die je weleens op tv ziet, compleet met flinke voorgevel en een blonde pruik op. Hij vermoedde dat dat door de opluchting kwam en door de spanning die van hem afviel.


  Hij realiseerde zich dat hij iets moest zeggen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dit is Lawrence niet. Honderd procent zeker.’


  ‘Zullen we even kijken of hij een moedervlek heeft? Gewoon voor de zekerheid. Je weet net zo goed als ik dat je niet altijd op je ogen kunt vertrouwen.’ Perez trok het laken verder terug, heel voorzichtig, als een verpleegster of een soldaat die een bed voor inspectie gereedmaakt. Nu waren de schouders en een deel van het bovenlichaam van de man te zien. Vermoedelijk hadden ze zijn kleren uitgetrokken. De man had kleine grijze haartjes op zijn borst. Kenny vermoedde dat het een ijdele man was geweest, die zijn hoofd kaal ging scheren zodra hij grijs begon te worden. Lawrence was ook ijdel geweest, absoluut, maar er zat geen moedervlek op de schouder van deze man. Dit was hem niet.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Deze man heb ik nog nooit van mijn leven gezien.’


  ‘Weet je het zeker?’ Perez hield het laken met beide handen vast en boog zich over het lijk. ‘Kan dit niet de man zijn die je van het Herring House hebt zien wegrennen, bij de opening van de expositie?’


  Kenny dacht even na. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is mogelijk. Als hij tenminste in het zwart gekleed ging. Qua lengte en postuur zou het kunnen. Maar ik zou er geen eed op durven doen. Ik heb hem alleen maar vanuit de verte gezien.’


  Perez trok het laken weer over de man heen, waarna ze terugliepen naar het kleine vertrek met de stoffige zijden bloemen. Kenny veronderstelde dat ze nu klaar waren en dat hij kon gaan. Hij dacht aan Edith, die thuis op hem zat te wachten. Dit geintje had hem een flink deel van zijn middag gekost, want hij had hier helemaal naartoe moeten rijden en vervolgens nog een tijd in dit kamertje moeten wachten. Blijkbaar vond de Engelsman dat ze nog niet klaar waren. ‘Mag ik nog een paar vragen stellen?’ Kenny wist niet goed of hij het tegen hem of tegen Jimmy Perez had.


  ‘Gaat het lang duren?’


  ‘Nee.’


  ‘Kunnen we naar buiten gaan?’ Hij wilde weg van die vreemde, zoetige geur en had behoefte aan frisse lucht.


  ‘Natuurlijk. Laten we ergens een borrel gaan drinken. Ik neem aan dat u wel een borrel kunt gebruiken. Ik in elk geval wel. Je zou misschien verwachten dat je als politieman zo langzamerhand gewend raakt aan het zien van een lijk, maar bij mij werkt dat niet zo.’


  En dus zat Kenny even later in het Lerwick Hotel, in een hoekje van de bar. Er zaten een paar mannen in het restaurant, die koffie dronken ter afsluiting van hun late lunch. Waarschijnlijk zakenlieden, dacht Kenny, mensen die in de olie of de toeristensector zitten. Ze waren niet van hier. Verder was er niemand.


  Taylor had drie glazen whisky en een kan water gehaald. Kenny kon zich niet herinneren dat hij iets besteld had, maar misschien vergiste hij zich. Hij was meer aangedaan dan hij had verwacht. Het was waarschijnlijk beter om in deze gemoedstoestand niet meteen naar Edith terug te gaan. Taylor wachtte tot hij zijn glas bijna leeg had voordat hij een vraag stelde.


  ‘Iemand heeft die man vermoord,’ zei hij. ‘Hij is gewurgd en heeft daarna een strop om zijn nek gekregen en is toen aan een balk opgehangen. Kent u iemand die daartoe in staat zou zijn?’


  ‘Zoveel kracht is daar niet voor nodig.’ Kenny dacht voor het eerst aan de praktische kant van de zaak. ‘Het was een iel mannetje met weinig gewicht. Het touw om een strop van te maken lag al in de schuur. Iedereen kan het gedaan hebben.’


  Taylor glimlachte. Zijn hoofd leek niet meer dan een schedel waar een laagje huid overheen was getrokken. Als hij lachte, ontblootte hij al zijn tanden. ‘Dat was nog niet bij me opgekomen. Maar u hebt natuurlijk wel gelijk. Ik bedoelde eigenlijk niet wie daar fysiek toe in staat zou zijn, maar meer mentaal gezien. Kent u iemand die zoiets zou doen? Iemand die de man achterna is gegaan, of hem naar de schuur gelokt heeft, hem vermoord heeft en het lijk vervolgens heeft opgehangen om het op zelfmoord te laten lijken. Wie is koelbloedig genoeg om dat te doen? Wie zou daar het lef voor hebben?’


  Kenny voelde zich misselijk worden. Het was nooit bij hem opgekomen dat de moord gepland was. Op Shetland kwamen wel vaker gewelddadige incidenten voor, maar er was nooit sprake van voorbedachten rade. Het ging dan om mannen die in de kroeg met elkaar op de vuist gingen omdat ze stomdronken waren, omdat ze vochten om een vrouw of omdat ze zich beledigd voelden.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij.


  ‘Echt niet?’ Taylor boog zich naar hem toe, zodat Kenny de whisky in zijn adem kon ruiken. ‘Ik heb begrepen dat u de meeste mensen die hier wonen, al van jongs af aan kent. U kent ze beter dan wie dan ook. Wie zou er in staat zijn een moord te plegen en de volgende dag net te doen alsof er niets aan de hand is?’


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalde Kenny. ‘Als je zo dicht op elkaar zit, ga je je niet met andermans zaken bemoeien. Dan probeer je de ander in zijn waarde te laten. Omdat je het allemaal met elkaar moet zien te rooien, geef je iedereen zo veel mogelijk ruimte. Snapt u wat ik bedoel?’


  ‘Ja,’ zei Taylor. ‘Ik denk het wel.’ Daarna zei hij dat hij geen vragen meer had. Hij bedankte Kenny voor zijn medewerking en zei dat hij naar huis kon gaan.


  Pas toen Kenny over de heuvel kwam en de schittering op het water zag, wist hij wat hij wilde gaan doen. Vanavond, nadat Edith en hij hadden gegeten, zou hij met de boot het water op gaan om te vissen. Het was er een ideale avond voor. En daarna zou hij Lawrence proberen op te sporen.


  Hij had zich er veel te snel bij neergelegd dat zijn broer was weggegaan. Hij was eraan gewend geraakt alles maar voor lief te nemen wat Lawrence deed. Lawrence had Bella verteld welke boodschap ze aan hem moest doorgeven. ‘Zeg maar dat ik er weer vandoor ben.’


  Maar alles was nu anders. Bella was al bijna een oude vrouw. Waarom kwam hij niet terug? Tegenwoordig was het dankzij internet niet zo moeilijk meer om mensen op te sporen. Edith kon daar goed mee overweg en zou hem wel helpen. Toen hij bij zijn huis terugkeerde, was hij al opgewonden bij het idee Lawrence weer te zien. Hij zag al helemaal voor zich dat hij zijn broer van de boot zou halen. Als Lawrence dan de loopplank afkwam, zou hij zien dat Kenny al op hem stond te wachten. Hij zou zijn hoofd in de nek gooien en lachen.
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  Toen Perez bij Fran kwam, lag Cassie al in bed. Hij had van tevoren opgebeld om te vragen of hij langs mocht komen. ‘Het zou weleens laat kunnen worden, dus als je liever niet gestoord wil worden...’ Het had haar verbaasd dat zijn stem zo’n effect op haar had. Ze kreeg het gevoel alsof de vloer onder haar voeten wegzakte.


  ‘Welnee,’ zei ze snel. ‘Het maakt niet uit hoe laat je komt. Ik ga toch pas na elven naar bed, en bovendien is het in deze tijd van het jaar toch al lastig om een oog dicht te doen.’


  Toen hij bij haar huis aankwam, zat ze op een witte houten bank naast de voordeur, met uitzicht op Raven Head. Ze had al een wijntje op en wilde net nog een glas inschenken, toen ze zijn auto hoorde aankomen. Hij zette de auto langs de kant van de weg, liep over het korte paadje naar haar toe en ging naast haar zitten. Zo te zien was hij doodmoe.


  ‘Wat zal ik voor je inschenken?’ zei ze. ‘Een biertje? Wijn? Whisky?’


  ‘Liever een kop koffie.’ Uit zijn woorden concludeerde ze dat hij niet zou blijven slapen. Dat maakte de zaak een stuk minder ingewikkeld. Ze moesten ook aan Cassie denken. Op de avond van de opening logeerde Cassie bij familie van haar vader. Fran wilde liever niet dat haar dochter Jimmy ’smorgens bij haar moeder in bed zou aantreffen. Nog niet, niet voordat ze aan Cassie had uitgelegd hoe de zaken ervoor stonden. Toch voelde Fran zich een beetje teleurgesteld.


  Ze ging naar binnen om water op te zetten. Toen ze even later met een kop koffie naar buiten kwam, zat hij nog steeds in dezelfde houding, met zijn handen op zijn knieën en zijn hoofd ietwat schuin. Het was net alsof hij te moe was om zich te verroeren.


  ‘Waarschijnlijk breekt die korte nacht me nu op,’ zei hij. ‘Vreemd. Gisteren voelde ik me nog heel fit.’


  ‘Wat vervelend.’ Ze was nog niet gaan zitten en bukte zich om zijn koffie naast hem op het bankje neer te zetten.


  ‘Welnee,’ zei hij. ‘Dat geeft niks, hoor. Ik had het voor geen goud willen missen.’ Toen hij naar haar opkeek, zag ze de wallen onder zijn ogen en een paar grijze haren die haar nog niet eerder waren opgevallen. Hij moest nodig naar de kapper.


  ‘Ik ook niet.’ Ze wilde verwoorden wat die avond voor haar betekend had, maar hij onderbrak haar gedachten.


  ‘Ik moet je een paar vragen stellen. Beroepshalve. Sorry dat dit er even tussendoor moet.’


  ‘Daar zal ik maar aan moeten wennen, hè?’ zei ze.


  ‘Misschien wel, ja. Dat is Sarah nooit gelukt.’ Sarah was zijn ex-vrouw, die nu met een arts getrouwd was, kinderen en honden had en heel tevreden in het zuiden van Schotland woonde.


  ‘Ik verwacht niet dat dat een probleem wordt,’ zei ze. ‘Mensen die niet vol passie met hun werk bezig zijn, snap ik nooit.’


  ‘Vind je mij wel gepassioneerd dan?’


  ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Dat heb ik aan den lijve mogen ondervinden.’


  Hij lachte en ze voelde iets van de spanning tussen hen verdwijnen.


  ‘Kom maar op met je vragen,’ zei ze. ‘Maar dan neem ik er eerst nog een wijntje bij.’ Ze was blij dat ze zich nog steeds op haar gemak voelde als hij bij haar was. Wat dat betreft was er niets tussen hen veranderd. Toen ze terugkwam, ging ze naast hem zitten.


  ‘Het gaat over de expositie,’ zei hij. ‘Waarom zou iemand de pret voor jou hebben willen bederven?’


  ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Tenzij iemand een flauw geintje heeft willen uithalen. Maar dan nog denk ik niet dat ik het doelwit was.’


  ‘Zit je aan Roddy Sinclair te denken?’


  ‘Zou kunnen. Hij is de enige die ik ken die zulke stunts zou kunnen uithalen. Hij heeft een nogal dramatisch gevoel voor humor.’


  ‘Dat staat althans in de roddelbladen,’ zei Perez.


  ‘Natuurlijk, je hebt gelijk.’ Over haar glas keek ze hem aan. ‘Niet alles wat ze schrijven zal waar zijn. Ik heb hem nu via Bella een paar keer ontmoet, maar ik heb niet het gevoel dat ik hem ook maar enigszins ken.’


  ‘We denken dat het slachtoffer degene is geweest die de briefjes heeft verspreid. In Lerwick althans. Daar stond iemand flyers uit te delen bij de loopplank van een cruiseschip.’


  ‘Maar het was een volslagen onbekende man. Waarom zou hij de boel in het honderd willen sturen?’


  ‘Jíj kende hem niet. Maar weet je zeker dat Bella hem ook niet kende?’


  ‘Als hij een bekende van haar was, heeft ze dat goed verborgen weten te houden.’


  ‘Heeft ze vijanden gemaakt? Onder mensen in de kunstwereld bijvoorbeeld?’


  ‘Hou nou toch op, Jimmy. Dat klinkt ontzettend melodramatisch. Je wilt toch niet beweren dat een of andere kunstenaar die ze misschien een keer op zijn ziel getrapt heeft, al die moeite deed om haar dwars te liggen?’


  ‘Heeft ze mensen weleens erg gekwetst?’


  Fran probeerde zich zo zorgvuldig mogelijk uit te drukken. ‘Bij het ventileren van haar mening doet ze over het algemeen niet erg haar best om zich van haar meest diplomatieke kant te laten zien.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Als ze een kunstwerk niks vindt, zal ze dat gewoon zeggen. Tegen iedereen die maar luisteren wil. Zonder een blad voor haar mond te nemen.’


  ‘Heeft ze iemand in het bijzonder tegen zich in het harnas gejaagd?’


  ‘Niet onlangs, voor zover ik weet. In elk geval geen collega.’


  ‘Wie dan wel?’


  Toen ze niet onmiddellijk antwoord gaf, pakte hij haar hand. ‘Hoor eens, je weet heel goed dat ik er toch wel achter kom. Zoiets kun je in deze streken gewoon niet voor je houden.’


  Bijna had ze eruit geflapt dat Duncan, haar ex, zijn affaire wel geheim had kunnen houden, maar dat was niet waar. Zíj had er niets vanaf geweten, maar de rest van het eiland wel. Daardoor was de hele scheiding natuurlijk nog pijnlijker geweest.


  ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Het gaat hier om moord. Een vriendin in bescherming nemen kan nu even niet.’


  ‘Ik heb Bella nooit als een vriendin beschouwd. Dat zou van een ontzettende hoogmoed getuigen. Alsof je zegt dat je dik bevriend bent geweest met Albert Einstein! Ze is megaberoemd.’


  ‘Ze zou er heel wat voor over hebben om jou dit te horen zeggen.’


  Fran vermoedde dat hij Bella beter doorgrondde dan zij. Al vanaf het begin wist ze dat ze het hem zou vertellen, en daarom stak ze van wal. ‘Je weet dat ik een schildercursus geef. Die loopt al vanaf de Kerst. Er zitten zeer getalenteerde mensen tussen en ze vinden het allemaal heel leuk om te doen. Toen bedachten we dat we wel een midzomerexpositie konden inrichten. Gewoon voor de aardigheid, zodat vrienden en familie ook eens konden zien wat de groep zoal heeft gemaakt. We hebben alles in het buurthuis in Sandwick gehangen en zijn daarna met z’n allen ergens gaan eten. Ik had Bella gevraagd om commentaar te geven op het werk van de cursisten. Dat was een grote fout van me, want ze was niet zo tactvol als ik had gehoopt.’


  ‘Wat gebeurde er dan?’


  ‘Ze is de schilderijen een voor een langsgegaan en heeft haar mening gegeven. Ik vond dat ze onnodig bot was in haar kritiek. Mijn idee was dat ze her en der wat tips zou geven hoe je dingen beter kon doen, ter stimulans. Ik had nooit gedacht dat ze mijn cursisten zo zou afmaken. Na afloop voelde ik me afschuwelijk.’


  ‘Had ze het op iemand in het bijzonder gemunt?’


  ‘Er hing een doek, een aquarel. Het was niet iets wat ik zelf gekozen zou hebben, maar bij nader inzien vond ik het best wel leuk geworden. Het was een landschapje. Heel precies en gedetailleerd. Maar om de een of andere reden moest Bella er niets van hebben. Ze zei dat ze het een ontzettend saai schilderijtje vond. “Vlak en weerzinwekkend.” De vrouw die het gemaakt had, kon volgens haar beter ophouden met schilderen, omdat ze geen greintje artistiek besef had. Totaal geen durf. Ze trok ontzettend fel van leer. Heel beschamend.’


  ‘Van wie was die aquarel?’


  ‘Van een onderwijzeres die in Middleton werkt. Dawn Williamson.’ Fran zag dat Perez opkeek toen ze die naam noemde. Hij zweeg even. Ze dacht dat hij misschien niet alles tegen haar kon zeggen.


  ‘Weet je dat Dawn getrouwd is met Martin Williamson?’ zei hij ten slotte.


  ‘Die kok van het Herring House?’


  ‘Ja. Ze wonen in Biddista. Misschien puur toeval. Bella is de baas van Martin. Denk je dat er iets persoonlijks achter zat toen ze dat schilderijtje zo afkraakte?’


  ‘Dat is onmogelijk, want de namen stonden er niet bij. Dus hoe kon ze weten dat ’t van haar was?’ Opeens bedacht Fran dat Biddista zo’n plek was waar iedereen alles van elkaar wist. Nieuws verspreidde zich altijd als een lopend vuurtje.


  ‘Hoe reageerde Dawn op alle kritiek?’


  ‘Ze trok het zich duidelijk ontzettend aan. Maar wie zou dat niet doen, als je zo de grond in wordt geboord? Toch hield ze zich kranig. Ze begon niet te schreeuwen of te dreigen of wat dan ook, maar werd alleen heel rood en dankte Bella voor de moeite die ze had genomen om naar het schilderij te kijken.’


  ‘Dus toen wist Bella wel wie het geschilderd had?’


  ‘Ja. Dawn kwam zelf naar voren en zei dat het doek van haar was.’


  ‘Keek Bella daarvan op? Geneerde ze zich misschien omdat ze een buurtgenoot zo onderuit had gehaald, de vrouw van iemand die bij haar in dienst was?’


  ‘Nee. Ik wist niet wat er in haar omging. Je weet hoe Bella is. Ze begon ineens de gevierde kunstenares uit te hangen en zei dat ze naar een andere afspraak moest. Met haar agent, die helemaal vanuit Londen naar haar toe was gekomen. Ze moest meteen weg. Misschien zei ze dat omdat ze zich erg opgelaten voelde.’


  ‘Wanneer speelde dit?’


  ‘Een dag of tien geleden.’


  ‘Heb je je cursisten daarna nog gezien?’


  ‘Nee, ik heb deze week afgezegd vanwege de expositie.’ Fran nam langzaam een slokje wijn. Ze waren inmiddels in de schaduw komen te zitten. Ze zag alles in een lichte waas. Net zo’n kitscherige foto die je weleens in een damesblad zag, dacht ze, zonder scherpe lijnen. Misschien kwam het door de wijn. ‘Ik denk dat Dawn me graag mag,’ zei ze. ‘Ze besefte dat de expositie veel voor me betekende. Meer voor mij dan voor Bella. Dat wisten al mijn cursisten. Ik denk niet dat ze de opening in de war had willen schoppen, zelfs niet als ze een zekere wrok tegen Bella zou koesteren.’


  Hij reageerde niet op haar woorden en even dacht ze dat hij in slaap was gevallen. Hij zat nog steeds in dezelfde houding als eerst. Maar ineens zei hij: ‘Zullen we naar binnen gaan?’


  ‘Ach, heb je het koud?’


  ‘Nee, maar we zitten hier een beetje te kijk. Op een avond als deze gaat iedereen naar buiten.’


  ‘Ze weten allemaal al dat we bevriend zijn.’


  ‘Ik dacht,’ zei hij, ‘dat we wel iets meer dan bevriend waren.’ Hij nam het glas uit haar hand en leidde haar naar binnen.


  Hij was heel stil en hield zich zo in dat het bijna gênant werd. Heel anders dan de vorige keer. Toen hadden ze het huis voor zichzelf gehad en waren ze als een stelletje onverantwoordelijke pubers tekeergegaan. Deze keer vroeg hij steeds: ‘Is het zo goed? Weet je zeker dat je dit niet vervelend vindt?’ Ze waren in de keuken gebleven, en ze had de gordijnen dichtgedaan, hoewel niemand dat in deze tijd van het jaar deed. Iedereen die langsliep en Perez’ auto zag staan, kon dus wel raden wat ze aan het doen waren. Ze wist dat hij rekening hield met Cassie, maar ergens zou ze liever willen dat hij zich wat minder naar anderen schikte. Hij had aan haar moeten denken en had zo in haar moeten opgaan dat denken onmogelijk was. Bovendien waren de schapenhuiden, die normaal op de bank en de schommelstoel lagen, maar die ze nu op de grond had gelegd, niet zo zacht als ze eruitzagen. Het bed zou veel comfortabeler zijn geweest.


  Toch was ze achteraf heel tevreden. Typisch is dat, dacht ze. Wat kunnen we onszelf toch voor de gek houden.


  Ze nam nog een glas wijn en keek toe hoe hij zich aankleedde. Ze wilde hem graag vertellen wat er in haar omging, maar ze voelde aan dat hij niet het type was dat achteraf de boel graag nog eens evalueerde. Waarschijnlijk had hij ineens in de gaten dat ze naar hem keek, want hij bleef staan, met één been in zijn broek, bukte zich en keek haar grijnzend aan.


  Ze had nu graag een foto van hem genomen, ook al wist ze dat het beeld voor altijd in haar geheugen gegrift zou staan.


  Het was elf uur. Ze deed de gordijnen open. Buiten was het nog steeds zo licht dat ze kleuren kon onderscheiden. In de verte zag ze de horizon en de contouren van Raven Head. Een gigantisch containerschip was op weg naar het zuiden. Ze ging koffiezetten, hoewel ze zich helderder voelde dan overdag. Alsof ze net aan haar dag begon.


  ‘Denk je dat Dawn iemand heeft ingehuurd om de expositie in het honderd te laten lopen? Dat lijkt me nogal vergezocht. Niets voor haar. Ze is meer zo’n nuchtere Yorkshire vrouw.’


  ‘Ik weet het niet.’ Blijkbaar praatte hij nu liever niet over zijn werk.


  ‘En ook al had ze dat wel gedaan, wat heeft dat met die moord te maken? Of wil je beweren dat Bella erachter is gekomen wat er gebeurd was, die man vervolgens gewurgd heeft en hem heeft opgehangen om hem een lesje te leren? Een belachelijk idee.’


  Hij zei niets.


  ‘Ik zou het uiteraard ook gedaan kunnen hebben,’ zei ze plagend, ‘als ik erachter was gekomen wat hij had gedaan. Dit was mijn eerste grote expositie. Voor mij hing er meer vanaf dan voor Bella.’


  Er viel een stilte. Ze dacht niet dat hij nog iets zou zeggen.


  ‘Natuurlijk weet ik dat dat allemaal onzin is,’ zei hij luchtig. ‘Jij bent de enige die het niet gedaan kan hebben, want ik ben de hele tijd bij je geweest.’ Hij liep naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders, trok haar naar zich toe en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Ik zal die avond nooit vergeten. Niet vanwege die moord – dat was werk en zal later hooguit als een interessante zaak blijven hangen – maar omdat ik voor het eerst bij je bleef slapen.’


  Hij spoelde zijn kopje af onder de kraan en zette het voorzichtig op het afdruiprek. Ze bleef in de deuropening staan toen hij naar zijn auto liep. Sentimentele vent, dacht ze en meteen daarna: dus hij wil wél serieus met me door. Dat beangstigde haar wel een beetje. In gedachten verzonken keek ze uit over Raven Head, tot hij wegreed.
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  Perez kwam om kwart over acht bij de school in Middleton aan. Hij verwachtte dat Dawn er al zou zijn voordat de leerlingen arriveerden. Hij wilde niet in Biddista met haar praten, in bijzijn van Martin, hoewel hij niet goed wist waarom niet. Misschien omdat Martin het onderhoud luchtig zou proberen te houden en elk serieus gesprek uit de weg zou gaan. Perez kende de onderwijzeres van gezicht, maar had nog nooit met haar gesproken. Ze was nog niet in de familie toen Martins vader verdronk.


  De school was gehuisvest in een laag, modern gebouw, met een voetbalveld aan de ene en een speelveldje aan de andere kant. Het gebouw bood uitzicht op een smalle, ingesloten zeearm. Er stond een briesje, waardoor er golfjes op het water waren ontstaan. De leerlingen waren afkomstig uit de wijde omgeving, zelfs van plaatsjes aan de kust. Net als alle scholen op Shetland werd Middleton School goed onderhouden en waren er allerlei voorzieningen. Voor sommige dorpen had de olie voor problemen gezorgd, maar er zaten ook voordelen aan. De gemeenteraad van de Shetlandeilanden had met de oliemaatschappijen onderhandeld toen de olie aan land gebracht moest worden, en het geld dat dat had opgeleverd, was naar projecten gegaan die een groot deel van de bevolking ten goede kwamen.


  Er stonden al een paar auto’s bij het schoolplein en de hoofdingang was open. Er was niemand in het kantoortje van de conciërge, zodat hij meteen doorliep naar een van de klaslokalen. Een jonge man met een baard stond iets op het bord te schrijven.


  ‘Ik ben op zoek naar mevrouw Williamson.’ Perez bleef in de deuropening staan. Deze school had veel grotere lokalen dan de school op Fair Isle waar hij zelf op had gezeten, maar er hing dezelfde geur.


  ‘Bent u een van de ouders?’ De man behandelde hem beleefd, maar deed niet erg aardig. Perez vroeg zich af waarom hij zich in scholen nooit op zijn gemak voelde. Misschien hadden alle volwassenen dat. Hij was veel te groot en te onhandig voor een gebouw dat voor kinderen bestemd was. Iemand die zomaar op het politiebureau langskwam, zou zich wellicht ook ongemakkelijk voelen.


  Hij wilde dolgraag kinderen. Die wens had hij altijd al gehad. Dan zou hij het helemaal niet erg vinden om de school binnen te gaan, op ouderavonden en bij klassenvoorstellingen.


  De man onderbrak zijn bezigheden en keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Nee, ik ben geen ouder.’ Hij probeerde te bedenken hoe hij zijn aanwezigheid kon verklaren zonder Dawn daarmee in moeilijkheden te brengen, toen hij voetstappen op de gang hoorde en haar, met een kop thee in de hand, zag aankomen. Zo te ruiken was het kruidenthee. Ze was iets ouder dan Martin, schatte hij. Begin dertig, krullend rood haar en een brede mond.


  ‘Mevrouw Williamson,’ zei Perez. ‘Zou ik u even kunnen spreken? Het duurt niet lang.’ Hij wist niet of ze hem herkende. Misschien dacht ook zij dat hij een vader was.


  Ze liep voor hem uit naar een ander klaslokaal. Toen hij op een van de schoolbanken ging zitten, kreeg hij even het gevoel iets stouts te doen, want vroeger op school was dat ten strengste verboden geweest.


  ‘Ik ben Jimmy Perez,’ zei hij. ‘Ik onderzoek de dood van die man die in Biddista in de schuur is gevonden.’


  Ze knikte om aan te geven dat ze wist over wie hij het had. ‘Gaat het over dat masker dat Alice op had? Aggie zei dat u daar meer van wilde weten. Misschien had ik eerder contact met u moeten opnemen, zodat u hier niet helemaal heen had hoeven komen, maar ik denk niet dat ik u veel verder kan helpen. Is het belangrijk?’


  Hij dacht dat hij de zaak wel aan haar kon uitleggen. ‘Het slachtoffer is onder verdachte omstandigheden overleden. Hij droeg eenzelfde soort masker als dat waar Alice mee zat te spelen. Misschien kunnen we zijn identiteit hierdoor achterhalen.’


  Hij zag dat ze schrok en wit wegtrok. ‘Weet u nog waar Alice dat masker vandaan heeft?’


  ‘Van de Sunday Tea in Middleton,’ zei ze. ‘Daar heb ik het voor haar gekocht.’


  De Sunday Tea was in de loop der jaren tot een vast evenement op Shetland uitgegroeid, bijna een traditie, hoewel Perez zich niet kon heugen dat het al bestond toen hij nog klein was. Vroeger was de zondag bedoeld voor kerk- en familiebezoek. Tegenwoordig werd er ’s zomers in het buurtcentrum van Middleton elke zondag een bazaar gehouden en zorgden de dames uit de streek voor thee en zelfgebakken taart. Er was altijd een rommelmarkt, waar je onder andere planten kon kopen. Het was een gelegenheid om vrienden en bekenden te treffen en een praatje te maken. De opbrengst ging naar een goed doel.


  ‘Weet u nog van wie u het gekocht heeft?’


  ‘Van een meisje dat ik niet kende. Waarschijnlijk heeft ze die in het zuiden goedkoop kunnen inslaan, want ze had nog een hele stapel. Voornamelijk dierenmaskers, maar dus ook een paar clownsmaskers. Ik probeerde Alice nog om te praten, want ik vond de poezenmaskers leuker, maar daar wilde ze niets van weten.’


  ‘Waren er die middag nog meer mensen uit Biddista aanwezig?’


  ‘Nee, we waren met z’n tweetjes. Aggie gaat meestal ook mee, maar zij voelde zich toen niet zo lekker. En Martin moest in het Herring House werken. Het was eigenlijk wel gezellig, zo met ons tweeën.’


  ‘Het valt vast niet altijd mee om zo dicht bij uw schoonmoeder te wonen.’ Perez dacht aan de moeder van zijn ex, een vrouw met zeer bijzondere kwaliteiten die in het bestuur van de Vereniging van Huisvrouwen zat en diverse prijzen had gewonnen voor de spaniëls die ze fokte. Zijn gedachten dwaalden af en hij vroeg zich af of Fran met zijn moeder overweg zou kunnen. Sarah, zijn ex, had haar een onconventionele en enigszins dominante vrouw gevonden. Hij dacht dat Fran haar misschien wel aardig zou vinden.


  Dawn keek hem met een lachje aan. ‘Ik kan haar alleen maar dankbaar zijn. Ik had nooit meer fulltime kunnen werken als zij niet had aangeboden op Alice te passen. Schoonfamilie is altijd lastig om mee om te gaan, hè? Aggie vindt me te bazig, vindt dat ik aardiger voor haar zoon zou moeten zijn. Ze zegt het nooit met zoveel woorden, maar ik weet wel hoe ze erover denkt. Martin lacht alleen maar als ik er iets over zeg. Hij ziet het niet als een probleem. Ik meestal ook niet, maar toch was het leuk dat Alice en ik eens een middagje met z’n tweetjes naar Middleton konden.’


  ‘Waren er nog bekende gezichten?’


  ‘Een paar ouders die ik van school ken. Maar zoals ik net al zei, verder niemand uit Biddista. Later kunnen er best mensen uit Biddista zijn geweest. We waren vrij vroeg, toen het nog maar net begonnen was, en we zijn niet lang gebleven.’


  Er waren enkele leerlingen op het schoolplein verschenen. Perez zag twee jongens die achter elkaar aan renden, elkaar bij de trui pakten en over de grond rolden. Waarom moesten jongens nou altijd met elkaar vechten?


  ‘Hoe bent u hier op Shetland verzeild geraakt?’ Het had waarschijnlijk niets met de zaak te maken, maar hij was altijd benieuwd hoe mensen van buiten hier terecht waren gekomen.


  ‘Ik heb een lerarenopleiding in West Yorkshire gedaan. Dat was zo dicht in de buurt van mijn ouderlijk huis dat ik elk weekend met een tas vol was naar huis ging. Ik wilde eigenlijk wel wat meer van de wereld zien. Toen ik zag dat hier een vacature was, dacht ik: waarom ook niet? Eigenlijk had ik verwacht hier maar een paar jaar te blijven, maar inmiddels weet ik dat ik nooit meer ergens anders zou willen wonen.’


  ‘Dat zal ook door Martin komen.’


  ‘Nou,’ lachte ze, ‘de eilanden hadden mijn hart al gestolen voordat hij dat deed. Ik had een huisje in Scalloway gehuurd toen ik hier werk kreeg. Aggie en Andrew runden destijds nog dat hotel daar en Martin werkte in de bar. Ik moest altijd erg om hem lachen. We zijn een paar keer uit geweest. En voor ik er erg in had, was ik getrouwd en had ik nog een kind ook.’


  ‘U lijkt er allemaal erg van te genieten.’


  ‘Dat klopt. Het lesgeven op een school als deze levert de nodige problemen op, maar als ik denk aan de scholen waar ik stage heb gelopen, mag ik mijn handen dichtknijpen. En Martin runt het café en het restaurant in het Herring House, en dat gaat hem goed af. Bella bemoeit zich niet al te veel met de gang van zaken.’


  ‘Kunnen jullie goed met Bella overweg?’ vroeg hij.


  Dawn haalde haar schouders op. ‘We gaan meestal niet met dezelfde mensen om. Ze laat zich er altijd op voorstaan dat ze zoveel contact met de gemeenschap onderhoudt, maar ze is heel vaak weg. Aggie en zij zijn samen opgegroeid, maar als ze naar het postkantoor gaat, praat ze tegen Aggie alsof ze het tegen een bediende heeft. En soms doet ze zo uit de hoogte dat ik er niet goed van word.’


  ‘Ik heb begrepen dat tact niet haar sterkste punt is.’


  Door de toon waarop hij dat zei, snapte ze wat hij bedoelde. Hij merkte dat ze erg intelligent was. Hij hoefde haar niets twee keer uit te leggen. Waarschijnlijk hoefden de kinderen bij haar geen geintjes uit te halen.


  ‘Dus u hebt gehoord hoe ze me op de cursus heeft neergesabeld?’


  Hij hoopte dat hij niet hoefde te vertellen van wie hij die informatie had. ‘Tijdens een onderzoek krijgen we allerlei dingen te horen.’


  ‘Ze zette zichzelf een beetje voor schut,’ zei Dawn. Ze draaide zich al pratend om en schreef iets op het bord. Hij had haar gezicht graag willen zien, zodat hij beter kon peilen wat er in haar omging. ‘Het was een kleine expositie van zondagsschilders. Gewoon voor de lol. Ik snap niet waarom ze er zo serieus op inging.’


  ‘Waarom deed ze dat, denkt u?’


  ‘God mag het weten. Misschien is ze minder zelfverzekerd dan ze ons wil doen geloven en hangt ze de grote kunstenares uit door ons af te kraken. Dat heeft natuurlijk geen zin. We weten heus wel dat we niet aan haar kunnen tippen.’


  ‘Denkt u dat ze wist dat het schilderij van u was?’


  Ze legde haar markeerstift neer en draaide zich weer naar hem om. ‘Daar ben ik heilig van overtuigd. Op een avond was ik bezig met een voorstudie voor dat schilderij. Alice lag al in bed. Ineens merkte ik dat ze achter me stond en over mijn schouder mee keek.’


  ‘Heeft ze er toen al commentaar op geleverd?’


  ‘Niet echt. Ik geloof dat ze iets neerbuigends zei, in de trant van: leuk om een hobby te hebben, een moment voor jezelf.’ Dawn zweeg even. ‘Het klinkt misschien stom, maar soms vraag ik me af of ze misschien jaloers op me is. Want ik heb wél een gezin. En meestal kan ik heel redelijk met mijn schoonmoeder overweg. Aggie is een schat, ondanks wat ik net over haar zei. Bella is vaak erg eenzaam, denk ik, en scharrelt in haar eentje een beetje in de Manse rond.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb het mijn collega’s nog niet verteld, maar ik ben er een paar weken geleden achter gekomen dat ik weer zwanger ben. Ik ben echt dolblij. We waren het al een tijdje aan het proberen. Dus toen Bella zich als een klein kind begon aan te stellen, kon dat me eigenlijk niet veel schelen.’


  ‘Gefeliciteerd.’ Sarah was ooit één keer in verwachting geraakt. Perez was ook dolblij geweest. Toen ze een miskraam kreeg, leek het of de wereld verging. Het had het eind van hun huwelijk ingeluid.


  ‘Dank u wel.’


  Hij zag dat er een brede glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Denkt u dat Roddy voor Bella het gemis aan een eigen kind moet compenseren?’


  ‘Zou kunnen. Maar het is geen jongen waar je goed mee voor de dag komt.’


  ‘Er zijn heel wat mensen die daar anders over denken.’


  ‘Hij is een geweldige muzikant,’ gaf ze toe. ‘En hij weet hoe hij het publiek moet inpakken. Als je hem hoort spelen, ben je meteen verkocht.’


  ‘Heeft hij iets gedaan waar u niet zo blij mee was?’


  ‘Ach, niets ernstigs. Maar als hij op het eiland is, komt mijn man altijd dronken thuis. De laatste keer dat dat gebeurde, was Alice jarig en heeft hij haar verjaardagspartijtje gemist.’


  Perez wilde bijna vragen of dat niet Martins eigen verantwoordelijkheid was – Roddy Sinclair had de man natuurlijk niet gedwongen al die drank achterover te slaan – maar hij hield zijn mond, omdat hij onder de indruk van Dawn was. Dat kwam doordat ze zwanger was, dacht hij, en door het feit dat ze zich niets van het botte gedrag van Bella had aangetrokken. Bovendien had dit allemaal weinig te maken met het onderzoek. Hij hoorde een zoemer. De kinderen stroomden de school binnen en gingen al kletsend in de rij voor het klaslokaal staan.


  ‘Jammer dat ik u zo weinig heb kunnen helpen,’ zei ze.


  ‘Het spijt me dat ik u heb opgehouden.’


  Waarschijnlijk hadden de kinderen een teken van haar gekregen, want ze kwamen nu in een lange rij de klas in, zodat hij even moest wachten tot ze allemaal binnen waren. Hij gaf de onderwijzeres een hand en liep naar de deur.


  ‘Doe de hartelijke groeten aan Fran,’ zei ze. ‘Ze kan geweldig goed lesgeven. Ik vond de expositie prachtig.’


  Hij vroeg zich af hoeveel ze van hun relatie af wist. Wat had Fran haar allemaal verteld?


  ‘Was u er die avond van de opening?’ Hij kon zich niet herinneren haar daar gezien te hebben.


  ‘Ik ben even binnen geweest voordat de andere gasten kwamen.’


  ‘Hebt u de man gezien die later dood is aangetroffen?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ De kinderen werden onrustig. Ze zaten te wachten tot alle namen werden opgelezen en de absenten werden genoteerd. Misschien reageerde Dawn daarom wat kortaf. Ze wilde natuurlijk graag dat hij wegging, zodat de les kon beginnen.


  ‘Hij was die man die ineens in huilen uitbarstte.’


  ‘Toen was ik er al niet meer.’ Ze haalde een lang, smal klassenboek uit haar bureaula, sloeg het open en pakte een pen. ‘Ik heb hem niet gezien.’


  ‘Als u al op weg was naar huis, hebt u hem misschien zien aankomen. Slank, kaalgeschoren hoofd, in het zwart gekleed.’ Hij was in de deuropening gaan staan en sprak gehaast om te laten merken dat hij van plan was gauw weg te gaan. Als ze zijn vraag snel beantwoordde, was ze van hem af.


  Ze aarzelde en leek niet te kunnen beslissen of ze de namen van de kinderen zou oplezen of antwoord zou geven.


  ‘Volgens mij heb ik hem inderdaad gezien. Hij stapte net uit een auto.’


  ‘Reed hij zelf?’


  ‘Nee. Iemand zette hem af.’


  ‘Iemand die u kende?’


  ‘Nee. Het was een jonge man. Hij reed in een tamelijk oude auto die vol deuken zat. Ik heb het kenteken niet genoteerd en ik weet ook niet wat voor merk het was. Wit, volgens mij. Maar erg vies.’


  Toen ze zag dat hij nog iets wilde vragen, onderbrak ze hem. ‘Sorry. Meer weet ik echt niet. En nu moet ik echt beginnen.’


  Op de gang bleef hij even staan kijken. Ze noemde de namen een voor een op en keek de kinderen daarbij glimlachend aan. In de andere klaslokalen waren de absenten inmiddels genoteerd. De man met de baard zat piano te spelen. Tegen de tijd dat Perez bij zijn auto was, zaten de kinderen al te zingen.


  


  Perez reed terug naar Biddista. De vorige avond had Taylor een tekening van de vermoorde man laten maken, die in alle kranten geplaatst zou worden. Taylor had gezegd dat ze pas iets konden beginnen als de man was geïdentificeerd. Perez had die opmerking opgevat als kritiek op zijn functioneren. Hij had zich meer moeten richten op het identificeren van het slachtoffer in plaats van twee dagen lang met de plaatselijke bevolking thee te drinken. Maar nu wilde Taylor de gemeenschap ook beter leren kennen.


  Omdat Perez naar het westen reed, had hij de zon achter zich, wat het rijden vergemakkelijkte. In elk geval kwam hij nu niet met lege handen bij Taylor aan. Een witte auto vol deuken, waarin de kale man naar de galerie gebracht was. Dat zou een mooie klus voor Sandy zijn. Nog voor het avond werd, zou Sandy weten om welke auto het ging, als hij dat al niet meteen kon vertellen.


  Het land begon iets te glooien, waardoor Perez zicht kreeg op de grote weg die uit het zuiden kwam, met Biddista daarachter. Hij kon alle huizen zien liggen. Het rijtje met de drie kleine huizen bij de schuur, de Manse en Skoles. Hij wist al meer van deze mensen af dan van zijn eigen buren. Het schoot hem te binnen dat hij nog niet met Kenny’s vrouw had gepraat, Edith. Ze was op haar werk toen het lijk gevonden werd en zou vandaag ook wel weer aan het werk zijn. Ook dat punt zou Taylor hem misschien onder de neus wrijven.
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  Martha woonde in een appartement boven een wasserette in een groene buitenwijk van Huddersfield, in de buurt van het ziekenhuis. Nadat ze haar opleiding had afgerond, was ze op zichzelf gaan wonen, wat ze heel fijn had gevonden, maar nu zou ze graag iemand om zich heen hebben met wie ze haar zorgen kon delen. Iemand die tegen haar zei dat ze zich niet zulke rare dingen in haar hoofd moest halen, of iemand die naast haar zat terwijl ze met de politie en ziekenhuizen belde. Het was nu vrijdag en nog steeds had Jeremy niets van zich laten horen. Vandaag was de laatste repetitie. Vanavond – of vanmiddag al, als het aan de spelers lag – zou iedereen naar huis gaan. Maandag zou de tour beginnen.


  Nog nooit hadden ze een serie voorstellingen gedaan waarmee Jeremy zich niet had bemoeid. Hij was altijd aanwezig bij de laatste doorloop om nog wat aanwijzingen te geven. Zelfs de acteurs hadden wat van zijn afwezigheid gezegd, zoals Liz, een vrouw van middelbare leeftijd die tot de vaste kern behoorde. Ze had zich aan Interact verbonden vanwege de gezelligheid en om wat extra geld te hebben. Haar kinderen waren al het huis uit en blijkbaar ergerde ze zich vreselijk aan haar man. Martha vond dat Liz door het werk jeugdiger en levendiger was geworden. Liz stond al met een paar vragen klaar.


  ‘Waar kan hij in godsnaam naartoe zijn gegaan, lieverd? We krijgen allemaal toch wel betaald, hè?’


  Geld was ook zoiets. Jeremy had een paar honderd pond aan kasgeld in het kantoortje liggen, maar als daar de diesel voor het busje plus de onkosten voor de acteurs tijdens de tour vanaf moesten, was je daar snel doorheen.


  Martha nam de trein van Huddersfield naar Denby Dale. Ze had wel een auto, maar die gebruikte ze liever niet om op haar werk te komen, omdat ze dan de kans liep in een file terecht te komen. De trein reed door een bebost dal. Op het kleine station hingen bakken met bontgekleurde planten. Liz stond al bij de molen te wachten en liep met Martha mee naar het kantoor.


  ‘Is er iets wat je ons misschien niet hebt verteld, schat? Jeremy is er toch niet vandoor gegaan? Dat zou niet de eerste keer zijn.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als ik het goed heb begrepen, heeft hij ongeveer tot zijn vijfentwintigste een voorbeeldig leven geleid. Getrouwd, een kind. Tot hij er op een gegeven moment vandoor ging om zijn geluk in het theater te beproeven. Zonder een woord te zeggen. Hij kwam terecht bij een amateurgezelschap en is toen blijkbaar helemaal door het toneel gegrepen. Ik heb altijd al gezegd dat die amateurgezelschappen linke soep zijn.’


  ‘Wanneer was dat?’ Het was Martha al opgevallen dat er in Jeremy’s huis geen spoor van een vrouw of kind te vinden was, zelfs geen familiefoto. Misschien had hij daar geen geld voor? Maar je had toch altijd wel een foto van je eigen kind? Die verdomde acteurs ook altijd, dacht Martha. Dit heeft Liz natuurlijk weer uit haar duim gezogen. Het waren stuk voor stuk leugenachtige types, die alles altijd enorm dramatisch wisten te brengen.


  ‘O, eeuwen geleden,’ zei Liz luchtig. Het was duidelijk dat ze er niet het fijne van wist. ‘Tegenwoordig merk je er niets meer van. Hij ziet ze nooit meer. Zelfs zijn eigen kind niet. Die zal ondertussen wel volwassen zijn. Wie weet is Jeremy al opa. Daar moet je eigenlijk toch niet aan denken.’


  ‘Hij heeft het daar nog nooit met mij over gehad.’


  ‘Daar praat hij met niemand over, tenzij hij stomdronken is, want dan moet hij het hele verhaal kwijt. Of in elk geval voor een groot deel. En zelfs dan denk ik dat hij niet het achterste van zijn tong laat zien.’ Liz leunde tegen de deur. ‘Dus wat denk je? Is de stress hem te veel geworden? Is hij er weer vandoor om elders een nieuw leven te beginnen?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij woont in een koophuis. Dat laat je niet zomaar achter. Bovendien zou hij nooit vertrekken zonder al zijn spullen mee te nemen.’


  ‘Het zou me niets verbazen als er een torenhoge hypotheek op het huis zit,’ zei Liz.


  ‘Onzin.’ Maar Martha voelde zich niet zo zelfverzekerd als ze klonk. Ze had de boekhouding ingezien en wist wat scholen ervoor over hadden om met de leerlingen naar een voorstelling te kunnen, zodat de onderwijsinspecteur ook weer tevreden was, maar de spelers, de zaaltjes en het busje kostten allemaal geld. ‘Dit is een winstgevend bedrijf. En Jeremy is dol op geld. Ik weet zeker dat hij op een gegeven moment wel weer zal opduiken.’


  Later die middag, toen iedereen vertrokken was, ging Martha in het kantoortje zitten. De hele dag had ze vragen van de spelers afgewimpeld en hun zelfs de indruk gegeven dat ze contact met Jeremy had gehad, dat hij bezig was voorstellingen aan de man te brengen en dat hij begin volgende week terug zou zijn met plannen voor een nieuw project. Ze had gemerkt dat Liz haar niet geloofde, maar toch had Liz haar mond gehouden en de anderen hadden zich zand in de ogen laten strooien.


  Maar nu kon ze de schijn niet langer ophouden. Ze pakte de telefoon – waar alleen voor het werk mee gebeld mocht worden, had Jeremy altijd gezegd, maar waar bleef die stommerd nou? – en belde Kate, haar beste vriendin.


  ‘Zullen we ergens wat gaan drinken? Niet te laat, anders is het overal zo druk. Meteen na het werk?’


  Kate liep stage als journalist bij The Huddersfield Examiner en was dol op geruchten. Iemand anders zou misschien niet zo geïnteresseerd zijn in de verdwijning van een acteur van middelbare leeftijd, maar Kate wist zeker dat haar vriendin haar een luisterend oor zou bieden. Het zou fijn zijn om alles van zich af te praten. Bovendien was het vrijdagavond.


  ‘Heb je de kranten van vandaag al gezien?’ Kates ambities reikten verder dan een regionaal dagblad in West Yorkshire. Elke dag nam ze trouw de landelijke kwaliteitskranten door.


  ‘Nee.’ Daar heb ik geen tijd voor gehad, dacht Martha. Ze vond zichzelf ineens vreselijk zielig. Steeds maar weer dat stomme bedrijf runnen.


  ‘Ergens in het noorden is een lijk gevonden, waarvan de identiteit nog niet vaststaat. “Onder verdachte omstandigheden overleden.” Vermoord, bedoelen ze dan. Er staat een tekening van het slachtoffer bij. Hij lijkt wel wat op die baas van jou.’ Ze zei het giechelend, alsof ze wilde zeggen: dat is nou ook toevallig, zonder te geloven dat het inderdaad om Jeremy ging. Martha kon geen woord uitbrengen en had moeite met ademhalen.


  Kate merkte blijkbaar dat er iets aan de hand was. ‘Martha, wat is er?’


  ‘Mijn baas Jeremy. Ik denk dat hij is verdwenen.’


  ‘Mijn god! Blijf waar je bent. Ik kom er meteen aan.’ Martha wist dat Kate niet naar haar toe kwam om haar te steunen, maar omdat ze een verhaal rook en erbovenop wilde zitten, voordat iemand anders ermee aan de haal ging.
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  Roy Taylor kon vooral niet tegen het ogenschijnlijke gebrek aan haast dat de mensen hier aan de dag legden. Het werkte op zijn zenuwen en hij raakte er geïrriteerd door. Er was zoveel werk te doen, terwijl zijn collega’s hier net deden alsof ze alle tijd van de wereld hadden. Als hij op eigen terrein was geweest, zou hij de hele boel bij elkaar hebben geschreeuwd en er wel voor hebben gezorgd dat iedereen flink doorwerkte. Hij voelde zich altijd beter als hij stoom had afgeblazen. Maar hier moest hij zich inhouden en dat stelde zijn geduld alleen nog maar meer op de proef.


  Hij kwam een kwartier voor de afgesproken tijd in Biddista aan, maar toch ergerde hij zich aan het feit dat Perez er nog niet was. Het lint bij de schuur was weggehaald, zodat iedereen er nu weer in en uit kon om spullen te pakken om te gaan vissen. Terwijl Taylor op Perez stond te wachten, bedacht hij dat vissen een ware marteling voor hem zou zijn. Daar zat je dan op zee in een klein bootje. Je kon geen kant op. Je moest de hele tijd rustig blijven zitten. Ongetwijfeld zou hij al zeeziek worden zodra ze het water op gingen. Hij wist dat het niets voor hem was. Waarschijnlijk zou hij van verveling overboord springen. Ineens merkte hij dat de auto van Perez naast hem stond. Vijf minuten voor de afgesproken tijd. Even voelde hij een zekere teleurstelling, alsof hij Perez graag iets kwalijk had willen nemen, zonder daar verder lucht aan te geven. Nu moest hij zo aardig tegen Perez doen dat het bijna niet op te brengen was.


  Ze gingen even op het lage muurtje langs de weg zitten.


  ‘Ben je nog iets te weten gekomen?’ Weer hoopte Taylor, bijna op het perverse af, dat Perez zijn vraag negatief zou beantwoorden. Elk gesprek vatte hij op als een concurrentiestrijd, en hij wilde altijd winnen, zelfs in deze omstandigheden, nu hij beroepshalve met anderen moest samenwerken. Bij het laatste onderzoek op Shetland was Perez als winnaar uit de bus gekomen. Daar had Taylor een zekere wrok aan overgehouden, ook al zou hij dat nooit laten blijken. Hij had liever gezien dat het anders was gelopen. Hij had degene willen zijn die het onderzoek een beslissende wending had gegeven en de zaak had opgelost, de vreemdeling die ten tonele verscheen om het stadje van alle onheil te bevrijden, zoals in de cowboyfilms die hij in zijn jeugd op tv had gezien. Hij wist dat het een beetje zielig en kinderachtig van hem was, maar hij kon er niets aan doen. Het feit dat zijn capaciteiten in brede kring werden onderkend, hielp wel, maar toch zag hij elke zaak als een persoonlijke uitdaging. Telkens weer voelde hij de drang zich te moeten bewijzen.


  ‘Een paar dingetjes,’ zei Perez.


  ‘Mooi,’ zei Taylor. Hij knikte heftig om te laten zien hoe blij hij was. ‘Geweldig.’


  ‘Ik heb een getuige gevonden die gezien meent te hebben dat het slachtoffer hier door iemand met de auto werd afgezet. Ik heb Sandy de opdracht gegeven na te gaan wie dat geweest zou kunnen zijn. Diezelfde vrouw zegt dat het masker dat het slachtoffer droeg, mogelijk in Middleton op een Sunday Tea is gekocht.’


  ‘Sunday Tea?’


  Perez dacht even na. ‘Het Engelse equivalent is denk ik een rommelmarkt voor een goed doel.’


  ‘Aan dat soort dingen doen we niet veel in Liverpool.’ Taylor wist niet goed waar hij zich minder op zijn gemak voelde: hier, kilometers van alles af, door zee omgeven, of in een Engels dorpje, compleet met pastorie, oude vrijsters op de fiets en een plantsoen met een vijver. Eigenlijk dacht hij dat hij zich nergens thuis voelde. Misschien moest hij toch maar naar Liverpool teruggaan. Eerst een lang weekend, om te kijken of dat beviel. Hij wist niet of hij eraan toe was er weer permanent te gaan wonen.


  ‘Hoe wil je het vandaag aanpakken?’ vroeg hij. Dat moest hij wel vragen. Hij mocht dan wel de baas zijn, maar dit was en bleef Perez’ feestje. Dit was zijn territorium. Bovendien maakte het nu niet uit met wie ze het eerst gingen praten. Hij wilde alleen maar dat ze nu eindelijk eens iets gingen doen.


  Toen Perez niet meteen antwoord gaf, hakte Taylor de knoop door. Hij kon er niets aan doen. ‘Laten we eerst maar op bezoek gaan bij die kunstenares, Bella Sinclair.’ Uit wat hij inmiddels over de zaak wist, had hij geconcludeerd dat zij een centrale rol speelde, als een dikke spin in haar web. Het slachtoffer was vlak voor zijn dood nog op haar openingsfeest geweest. Op de een of andere manier was hij betrokken geraakt bij een soort campagne om mensen te ontmoedigen ernaartoe te gaan. Het ging er bij Taylor niet in dat ze de man helemaal niet kende.


  Hij keek Perez aan en wachtte op een reactie, die hopelijk instemmend zou zijn. Dat verwachtte hij altijd van zijn eigen collega’s. Goed idee, chef. Maar bij Perez wist je nooit wat er in hem omging.


  Uiteindelijk keek de Shetlander op zijn horloge. Hij glimlachte. ‘Waarom ook niet?’ zei hij. ‘Ze zal nu langzamerhand wel zijn opgestaan. Als je nog een uurtje wacht, heb je kans dat die jongen ook wakker is.’


  Als Taylor in zijn eentje was geweest, zou hij de auto hebben gepakt omdat dat sneller ging, maar Perez was al te voet vertrokken, zodat hij maar achter zijn collega aanliep. In traag tempo gaf Perez commentaar.


  ‘Dit is het postkantoor annex winkeltje. Het wordt gerund door Aggie Williamson, meisjesnaam Watt, die hier is geboren en getogen. Haar zoon Martin werkte tijdens de opening van de expositie in het Herring House. Zijn vrouw Dawn heeft het slachtoffer uit een auto zien stappen.’


  Taylor luisterde aandachtig en probeerde de details in zijn geheugen op te slaan. Dit waren dingen die hij kon gebruiken als hij ook maar enigszins wilde doorgronden wat hier gaande was. Later zou hij aantekeningen maken, maar doordat hij zich moest concentreren om alle informatie te onthouden, kreeg hij het gevoel dat de mensen voor hem begonnen te leven. Hij wilde hen beter leren kennen dan zijn familie en vrienden. Ze moesten deel van zijn leven gaan uitmaken. Perez was in het voordeel, omdat hij hen al aanvoelde.


  De rondleiding ging verder. ‘Het huis aan het eind van het rijtje wordt gehuurd door een Engelse schrijver, ene Wilding. Peter Wilding. Hij was ook op het feestje. Ik heb hem inmiddels gesproken. Hij beweert niets te hebben gezien of gehoord, hoewel hij voortdurend uit het raam zit te kijken.’ Perez zweeg even.


  ‘Geloof je hem niet?’ vroeg Taylor.


  ‘Weet ik niet. Hij kwam een beetje raar over, vond ik. Misschien mag ik hem niet zo. Hij doet nogal opgefokt.’


  ‘Wat schrijft hij zoal?’


  ‘Fantasy, zegt hij.’


  ‘Verhaaltjes dus. Dingen die niet echt gebeurd zijn.’ Daar had Taylor nooit de lol van ingezien. Als hij iets las, was het een boek over geschiedenis of een biografie. Hij wilde er altijd iets van opsteken. Dan verdeed je je tijd in elk geval niet. Toen ze het huis passeerden, keek hij omhoog naar het raam en zag hij het gezicht en bovenlijf van een man die daar zat, een donkere, knappe verschijning als je op mager en chagrijnig viel. Hij zat achter zijn bureau, met zijn gezicht naar het raam, keek niet naar buiten maar leek geheel in gedachten verzonken. Taylor merkte dat de schrijver hen niet had opgemerkt. Niet echt een bruikbare getuige dus. Hij vroeg zich af of Perez dat ook vond en draaide zich naar hem om. Maar Perez keek de andere kant op, in de richting van de zee.


  ‘Dat is de boot van Kenny Thomson,’ zei hij. ‘Als je hem nog had willen spreken, kun je dat voorlopig wel vergeten.’


  


  Taylor was zeer onder de indruk toen hij bij het huis van Bella Sinclair kwam. Hij probeerde zich nooit te laten imponeren door lieden die lieten merken over veel geld te beschikken, maakte zichzelf wijs dat hij daar lak aan had, maar diep vanbinnen was hij stikjaloers. Het huis en het uitzicht waren zeer aan hem besteed. Soms keek hij zelfs naar televisieprogramma’s over huizen. Niet van die bedroevend slechte, over verbouwingen, die het altijd moesten hebben van een smakeloze inrichting en goedkope oplossingen, waarbij de zelfgemaakte meubels het nog geen drie dagen zouden houden. Hij genoot van programma’s over grootse bouwprojecten, de kasteeltjes in Frankrijk die liefdevol werden gerestaureerd, de molens en pakhuizen die werden omgetoverd tot fantastische appartementen. Als hij ooit naar Liverpool terugging, zou hij graag in een van die rijtjeshuizen in de buurt van de kathedralen gaan wonen, in de wijk Toxteth. Daar waren ooit rellen uitgebroken, maar ook toen al was hij zeer gecharmeerd van de straatjes en steegjes.


  Nadat Perez had aangebeld, moesten ze een tijdje wachten. Perez stond met zijn handen in zijn zakken, een beetje als een zoutzak. Taylor rechtte bewust zijn rug. Het zou hem niets verbazen als er een bediende in huis zou rondlopen, maar toen de deur openging, zag hij meteen dat hij oog in oog stond met de vrouw des huizes. Ze straalde een flair uit die goed paste bij dit huis.


  ‘Jimmy,’ zei ze. ‘Wat moet je nu weer? Ik wilde net aan het werk gaan.’ Ze droeg een spijkerbroek en een ruimzittend, blauw schort, dat onder de verfspetters zat, en daarop een dikke zilveren halsketting en bijpassende oorbellen.


  Perez gaf niet onmiddellijk antwoord. Taylor voelde aan dat Perez haar niet mocht, maar snapte niet waaruit dat bleek, want Perez deed hyperbeleefd.


  ‘Dit is Roy Taylor uit Inverness,’ zei hij. ‘Hij leidt het onderzoek.’


  Ze richtte haar blik op Taylor en keek naar hem zoals kinderen naar extreem dikke mensen kunnen kijken, of naar mensen met een geestelijke of lichamelijke beperking: met een open blik waar tegelijkertijd een grote nieuwsgierigheid in schuilt.


  ‘Kom maar mee naar mijn atelier. We kunnen wel babbelen terwijl ik het doek prepareer.’


  Het atelier bevond zich in een van de slaapkamers in een hoek van het pand. Het was geen grote, lichte ruimte zoals Taylor had verwacht, maar stond tamelijk volgepropt, en het bevatte twee ramen. Een daarvan keek uit op het noorden, naar de heuvel, en het andere lag op het westen, met uitzicht op zee. In het atelier stond een hoge Victoriaanse ladekast die bijna tot aan het plafond reikte. In een van de onderste laatjes, dat half openstond, lag een stapel wit papier. Tegen een muur stond een ongebruikte ezel en aan een andere muur hing een roestvrijstalen wasbak, die zo te zien net nieuw was. Bella deed theatraal alsof ze voorbereidingen trof om aan het werk te gaan, maar Taylor vond het niet overtuigend overkomen. Ze wilde hen imponeren, laten voelen dat haar tijd uiterst kostbaar was, maar eigenlijk brandde ze van nieuwsgierigheid om te weten wat de reden van hun bezoek was.


  ‘Is er nog nieuws?’ vroeg ze. ‘Weten jullie al wie die arme drommel is?’


  De enige plek om te zitten was een Shetlandse stoel, gemaakt van wrakhout, met een ruwe lade die onder de zitting was aangebracht. Op de stoel lag een zwart-witte kat. Ze bleven dus maar staan, waardoor het gesprek moeizaam op gang kwam, en spraken gehaast, alsof ze elkaar op straat waren tegengekomen en ieder weer door moest.


  ‘We denken dat hij degene is die briefjes heeft staan uitdelen waarop stond dat uw expositie niet doorging,’ zei Taylor. ‘Wat me een vreemde bezigheid lijkt voor iemand die hier verder niets te zoeken heeft.’


  Bella keek hem met dezelfde nieuwsgierige blik aan.


  ‘Ik heb al tegen Jimmy gezegd dat ik hem niet kende.’


  ‘Waarom zou hij dan zoiets doen?’ Taylor liet zich niet uit het veld slaan. ‘Het lijkt wel alsof hij wrok koesterde.’


  ‘Als hij al wrok koesterde, had dat hoogstwaarschijnlijk niets met mij te maken.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik was niet de enige die exposeerde. Het was een gezamenlijk project met Fran Hunter, een nieuwe kunstenares.’ Taylor merkte dat ze Perez nu niet aankeek. Dat deed ze opzettelijk.


  Bella ging verder. ‘Fran is een Engelse. En die man kwam blijkbaar ook uit Engeland. Het is dus aannemelijker dat hij haar kende, in plaats van mij.’


  Perez mengde zich in het gesprek. ‘Heeft Fran gezegd dat ze hem herkende?’


  ‘Ik weet niet eens of ze hem wel heeft opgemerkt. Ze had het veel te druk met die Peter Wilding.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte, die Taylor niet goed kon plaatsen. Hield Perez iets voor hem achter?


  ‘Is Roddy misschien ook thuis?’ vroeg Perez. ‘Ik denk dat inspecteur Taylor hem ook graag even wil spreken.’


  ‘Roddy gaat vandaag weg,’ zei ze. ‘Hij zou hier maar heel even blijven. Hij moet volgende week in Australië optreden.’


  ‘Dan zul je hem wel missen.’


  Taylor vroeg zich af of Perez meende wat hij zei. Het klonk bijna spottend.


  Bella reageerde meteen. ‘Zeker. En ik weet niet wanneer hij terugkomt. Hij lijkt zich hier steeds minder thuis te voelen. Misschien is het gemakkelijker voor hem om zich Shetlander te voelen als hij buiten de eilanden vertoeft.’


  ‘Waar kunnen we hem vinden?’ vroeg Perez.


  ‘Hij was net zijn koffers aan het pakken, maar volgens mij heb ik hem naar buiten horen gaan.’ Ze zweeg even. ‘Waarschijnlijk is hij op de begraafplaats. Daar gaat hij soms naartoe, meestal vlak voordat hij weggaat, om zijn vader gedag te zeggen.’
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  Ze troffen Roddy Sinclair inderdaad op de begraafplaats aan. Het was een tamelijk grauw oord, waar Taylor voor geen goud begraven zou willen worden, zo dicht bij zee. Bij harde wind spetterde het zoute water op de zerken, en dan nog al die meeuwen die krijsend rondvlogen. De meeste grafstenen waren oud en verweerd, zodat de begraafplaats Taylor deed denken aan een mond vol rotte tanden. Roddy stond bij het lage stapelmuurtje en keek uit over het water. Hij droeg een felgeel sweatshirt waar een ontwerp achterop stond dat mogelijk van een cd-hoes afkomstig was. Taylor herkende hem onmiddellijk aan zijn futloze, blonde haar en zijn grijns. Hoe zou het zijn om je nergens te kunnen vertonen zonder dat mensen je herkenden?


  Op het strand verderop was een jonge man met een klein kind aan het spelen. Hij hield het meisje aan haar handen vast en slingerde haar in het rond. Ondanks de grote afstand konden ze haar horen schateren. Toen Perez mompelde dat het Martin Williamson was, de uitbater van het Herring House, keek Taylor even naar de spelende man en het kind. Weer een verdachte. Weer een leven waar hij in kon duiken. Roddy leek niets van Perez’ woorden te hebben opgevangen en stond in gedachten verzonken. Pas toen Taylor iets zei, draaide hij zich om.


  ‘Sorry dat we u even moeten storen.’ Het leek Taylor het best om een bescheiden toon aan te slaan. De eerste keer dat hij Roddy Sinclair had gezien, was in een praatprogramma op televisie. Hij was aan het zappen, op zoek naar voetbal, en wilde net naar een andere zender overschakelen toen het gesprek hem ineens boeide. Roddy had een onbevangen manier van praten, waardoor je als toehoorder het idee kreeg dat hij bereid was al zijn geheimen prijs te geven. Een paar maanden later had Taylor hem weer op tv gezien, in een documentaire. Zelf zou Taylor ook graag beroemd willen zijn. De speciale aandacht die je dan kreeg, de voorkeursbehandeling en de luxe: het sprak hem allemaal zeer aan. En ondanks zichzelf vond hij beroemdheden altijd zeer bijzonder en liet hij zich door hen imponeren.


  ‘Dit is inspecteur Taylor,’ zei Perez. ‘Hij leidt het onderzoek naar de moord op de man die in de schuur gevonden is. We zouden je heel kort een paar vragen willen stellen.’


  ‘Geen probleem.’ De jongeman glimlachte. Taylor vond dat hij er veel jonger uitzag dan hij in werkelijkheid was, als een scholier, te jong om te mogen drinken, te jong om achter het stuur te zitten. Misschien vonden veel mensen hem daarom zo leuk. ‘Ik ga hier soms naartoe om met mijn vader te praten. Stom, hè?’


  ‘Had u een goede band met uw vader?’ vroeg Taylor.


  ‘Jazeker. Ik was enig kind. Misschien had dat er iets mee te maken. Bovendien is mijn vader tamelijk lang ziek geweest. Hij werkte toen niet meer en was veel vaker thuis dan mijn moeder. Hij las me altijd voor. En we maakten samen muziek.’


  ‘Wat deed hij voor werk?’


  ‘Hij was ingenieur. Hij werkte voor een oliemaatschappij en had veel in het buitenland gezeten voordat hij uiteindelijk naar Shetland terugkeerde. Hij is vooral veel in het Midden-Oosten geweest. Men vermoedt dat hij daar huidkanker heeft opgelopen. Hij had een ontzettend blanke huid. Toen het bij hem werd geconstateerd, waren er al uitzaaiingen. Een tijdlang leek er niets aan de hand en deed hij hetzelfde als altijd. Het was net één langgerekte vakantie. Maar toen ging het ineens bergafwaarts en vermagerde hij heel sterk. Toch heeft hij bijna tot het eind toe met me kunnen spelen.’


  Taylor zou graag op eenzelfde liefdevolle manier over zijn vader spreken, met herinneringen aan dingen die ze samen hadden beleefd. Hij keek nog eens naar de vader en het kind op het strand. Het was eb en het strand was één grote, gladde zandvlakte. De man had een rode vlieger in elkaar gezet en liet hem op. Ze zagen dat hij het touw aan het meisje gaf en achter haar ging staan om haar te helpen de vlieger in de lucht te houden.


  ‘Martin is een fantastische vader,’ zei Roddy. ‘Ik hoop later net zo’n vader te worden als hij.’


  Taylor moest ineens denken aan een soapsterretje, een vrouw met lange benen. Ging niet het gerucht dat Roddy iets met haar had, dat hij haar zelfs ten huwelijk had gevraagd? Taylor had een foto van het stel gezien, in een van de roddelbladen die hij op Aberdeen Airport had gekocht toen zijn vlucht door de mist was vertraagd. De foto was genomen toen ze in beschonken toestand een disco verlieten. Hij kon zich niet voorstellen dat die twee op het winderige strand hier het gelukkige gezinnetje zouden kunnen spelen.


  Misschien dacht Roddy hetzelfde. ‘Niet dat ik op korte termijn plannen in die richting heb, hoor. Mijn vader is op jonge leeftijd overleden. Als mij eenzelfde lot wacht, wil ik een lekker leven gehad hebben.’ Hij zweeg even. ‘Ik ben blij dat mijn vader hier begraven ligt. In Biddista heb ik me altijd meer thuis gevoeld dan in Lerwick.’


  ‘Ben je hier vaak geweest voordat je bij Bella introk?’ Perez stelde de vraag weer op die kenmerkende, aarzelende manier, alsof hij bang was de ander lastig te vallen. Hij was zo nieuwsgierig geworden dat hij zijn scrupules opzij had gezet. Taylor ergerde zich eraan dat Perez zich in het gesprek mengde, want híj zou dit gesprek toch leiden?


  ‘Ja. Ik ben nooit een gemakkelijk kind geweest. Hyperactief. Ik kon met heel weinig slaap toe. Dat moet heel lastig zijn geweest voor mijn moeder, die ook nog voor mijn vader moest zorgen. Daarom ging ik meestal in het weekend en in vakanties naar Bella toe. Heerlijk vond ik dat. Hier gebeurde altijd van alles. Allerlei mensen die over de vloer kwamen. Kunstenaars, musici. Misschien komt daar mijn voorliefde voor feestjes vandaan. En ik kreeg altijd alle aandacht, werd constant vermaakt. Ik weet nog dat er een keer een geweldige goochelaar was, die speciaal voor mij een complete show opvoerde, met alles erop en eraan, konijnen uit een hoed, kaarttrucs. Later kwam ik erachter dat mensen die dingen vooral voor Bella deden, want ze wilden allemaal bij haar in de gunst komen, maar toen vond ik dat geweldig. Hier heb ik een vrijheid ervaren die ik in de stad nooit heb gekend. Bella deed nooit moeilijk over op tijd naar bed gaan en op tijd eten en ik kon eigenlijk doen en laten wat ik wilde.’


  ‘Dan zal het echte leven wel flink zijn tegengevallen,’ zei Perez.


  ‘Ja. Ik denk dat ik daarna steeds geprobeerd heb die magische tijd van toen te herbeleven.’ Er verscheen een relativerende grimas op zijn gezicht. ‘Eigenlijk kon niets daaraan tippen.’


  ‘Heeft Bella ooit een serieuze relatie gehad met een van de mensen die bij haar over de vloer kwamen?’


  ‘Een serieuze relatie niet, nee. Misschien ging ze weleens met deze of gene naar bed, maar daar wist ik eigenlijk niets van.’


  ‘Zie je jouw moeder nog veel?’ vroeg Perez.


  ‘We kunnen tegenwoordig redelijk goed met elkaar overweg. Toen ik klein was, heb ik het haar niet gemakkelijk gemaakt. Misschien door het verdriet. Ik kon maar niet begrijpen waarom ze zomaar een andere man in huis nam. Tussen haar nieuwe echtgenoot en mij is het nog steeds niet allemaal koek en ei, maar we doen in elk geval beleefd tegen elkaar, uit respect voor haar.’


  ‘Die Engelsman die is gevonden,’ zei Taylor. ‘We denken dat hij degene is geweest die de expositie van uw tante wilde saboteren. Hebt u enig idee waarom hij dat deed?’


  ‘Waarom zou iemand dat überhaupt willen doen?’


  ‘Had uw tante geen vijanden?’


  ‘Nee, wel veel afgewezen minnaars,’ zei Roddy. ‘Bella had altijd mannen om zich heen. Zoals ik al zei, kwamen er vroeger in Biddista allerlei types over de vloer die smoorverliefd op haar waren. Van puisterige studenten tot oude, ernstige intellectuelen. Als kind was dat wel grappig om te zien. Kinderen vinden niets leuker dan wanneer volwassenen zichzelf voor schut zetten. Nog steeds komen er mensen op haar af. Al die aandacht vindt ze geweldig. Ik denk weleens dat ze misschien heel eenzaam is. Maar ik zie het niet gebeuren dat ze een langdurige relatie zal aangaan.’


  ‘Is er onlangs nog een bewonderaar langsgekomen?’


  ‘Niet dat ik weet. Maar ik ben hier al een tijdje niet meer geweest, dus misschien ben ik niet goed op de hoogte.’


  ‘Heeft ze niemand genoemd?’


  ‘Een kale Engelsman die graag publiekelijk in huilen uitbarst? Nee, inspecteur. En ook al was dat wel het geval geweest, dan nog zou ze hem niet vermoorden om maar van hem af te zijn. Het is een assertieve vrouw die prima voor zichzelf kan opkomen zonder daarbij geweld te hoeven gebruiken.’


  Op het strand was de wind blijkbaar gedraaid, want de vlieger schoot heen en weer en dook in het zand. Het meisje liet het touw uit haar handen vallen, rende er met uitgestrekte armen naartoe en deed de zigzaggende beweging van de vlieger na. Kenny Thomson kwam met zijn boot terug.


  Roddy ging verder. ‘Als die heisa op het feest tegen Bella was gericht, is het volgens mij een tamelijk zinloze actie geweest. Want die Engelsman is er niet echt in geslaagd de avond te verpesten. Mijn tante had vrienden uit Londen uitgenodigd. Die waren er allemaal en zullen ongetwijfeld een recensie schrijven. De schilderijen gaan gewoon weer terug naar de galeries. Het was een loos gebaar. Een anticlimax.’ Hij grijnsde weer. ‘Volgens inspecteur Perez zou ik iets te maken hebben gehad met het uitdelen van die briefjes, maar als ik de expositie had willen saboteren, had ik dat wel op een betere manier aangepakt.’


  ‘Uw tante zegt dat u binnenkort weggaat.’


  ‘Ik wilde de nachtboot nemen, maar dat haal ik niet meer. Het lukt me nooit om mijn spullen nog in te pakken. Ik was begonnen wat kleren in een koffer te doen, maar ineens vond ik het allemaal zo’n gedoe dat ik hiernaartoe ben gegaan. Misschien pak ik de boot alsnog, want ik ga het liefst met de boot. Maar anders neem ik morgenochtend het eerste vliegtuig. Dan kan ik hier nog een avondje langer blijven. Om afscheid te nemen.’


  ‘Hebt u een dringende reden om te vertrekken?’


  ‘Er is natuurlijk altijd het werk, maar de voornaamste reden is dat niets me hier nog bindt.’


  Taylor vond dat Roddy als een oude man overkwam, gedesillusioneerd en der dagen zat. Hij leunde tegen de muur en keek naar de twee rechercheurs. Blijkbaar verwachtte hij nog meer vragen. Taylor kon eigenlijk niets meer bedenken.


  ‘Als jullie verder geen vragen meer hebben,’ zei Roddy, ‘ga ik maar eens mijn koffers pakken.’ Zonder op een antwoord te wachten, kroop hij door een gat in de muur en holde hij over de grashelling naar het strand. Ze zagen hem langs de vloedlijn rennen, naar de Williamsons toe. Hij zette het meisje op zijn schouders en gedrieën liepen ze verder.


  Taylor draaide zich om en zag dat Perez bij een van de graven stond.


  ‘Hier is het. Hier ligt zijn vader begraven.’


  De grafsteen leek minder verweerd dan de rest en de woorden waren nog goed te lezen. in dierbare herinnering aan alexander ian sinclair. hij is te jong overleden.


  Taylor vond dat hetzelfde gezegd kon worden van de Engelsman die op de tafel in het mortuarium lag. Het zag ernaar uit dat niemand om hem rouwde.
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  Na hun onderhoud wist Perez niet goed wat hij van Roddy Sinclair moest denken. Hij had nu hetzelfde gevoel dat hij kreeg als hij met een doorgewinterde crimineel had gepraat, zo iemand die al zo vaak verhoord is dat hij weet hoe hij het spelletje mee moet spelen. Roddy had zijn hele leven lang al lastige vragen van de media moeten pareren. Hij wist hoe hij wilde overkomen en bleef bij zijn verhaal. Fran had gezegd dat ze hem een paar keer had ontmoet maar niet het gevoel had dat ze hem ook maar enigszins kende. Misschien was hij als het ware meegevoerd door de hype rond zijn persoon en had hij daarbij zijn eigen identiteit verloren. Perez vond het jammer dat Taylor bij het gesprek aanwezig was geweest. Hij had de indruk gekregen dat er bepaalde dingen waren die de jongen had willen vertellen, maar dat hij zich door Taylors agressieve benadering had laten afschrikken.


  ‘Ik ga met Edith Thomson praten,’ zei Perez. Ze liepen terug naar de schuur, waar hun auto’s stonden. ‘Edith is de vrouw van Kenny. Ze was niet aanwezig bij de opening van de expositie, maar op dat moment thuis. Misschien heeft zij iets gezien. Ze kent Bella al jaren.’


  ‘Werkt ze niet in het bejaardenhuis?’


  ‘Het verzorgingshuis,’ zei Perez. ‘Daar ga ik nu naartoe om te kijken of ik haar te spreken kan krijgen. Wil je daar ook bij zijn?’


  ‘Volgens mij kunnen we beter ieder ons weegs gaan,’ zei Taylor. ‘Ik blijf liever nog een tijdje hier, om de sfeer tot me door te laten dringen. Misschien ga ik nog wel even met Martin Williamson praten.’


  Perez meende een zekere paniek bij zijn collega te bespeuren. Misschien vond Taylor het moeilijk om met hulpbehoevende bejaarden om te gaan en wilde hij liever niet aan zijn eigen sterfelijkheid herinnerd worden. Perez was blij dat hij in zijn eentje naar Edith kon. Hij had een paar keer met haar gesproken, in bijzijn van Kenny, en ze kwam op hem over als een trotse, waardige vrouw. Ook zij zou misschien verkeerd reageren op Taylors directe aanpak.


  Het verzorgingshuis was met beleid neergezet. Het was een laag, modern, rechthoekig gebouw met grote ramen, die op de baai uitkeken. Voor de ingang stonden auto’s van het personeel en een busje dat met een rolstoellift was uitgerust. Toen Perez naar binnen liep, viel hem meteen op dat het er erg warm was, en dat het rook naar desinfecterende middelen en boenwas. Ook snoof hij de verrassend lekkere geur van warm eten op. Ondanks het feit dat het nog maar halftwaalf was, waren de tafels in de eetzaal al gedekt voor de lunch en was een vrouw in nylon werkkleding bezig kleurige plastic bekers met water te vullen. Ze keek even op en glimlachte naar hem.


  Tegenover de ingang bevond zich de foyer met de grote ramen. Mensen zaten naast elkaar bij de muur in stoelen met hoge rugleuningen. Sommigen van hen leken in slaap te zijn gesukkeld. Aan een tafel zaten drie mannen te kaarten. Hij meende Willy Jamieson te herkennen, de man die ooit in het huis woonde waar Peter Wilding nu zijn intrek in had genomen. Perez zwaaide even, maar de oude man staarde met een lege blik voor zich uit.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  Edith Thomson was achter hem komen staan. Ze droeg een zwarte broek en een blauwe katoenen blouse en kwam erg verzorgd en professioneel over. Blijkbaar had ze hem niet herkend. Ze sprak op een beleefde, maar enigszins afstandelijke toon. Hij stak zijn hand uit.


  ‘Jimmy Perez. Het gaat over een moord in Biddista.’


  ‘Natuurlijk. Jimmy.’ Nu ze hem kon plaatsen, leek ze zich iets meer op haar gemak te voelen. Zijn bezoek had niets met haar werk te maken. Hij was geen familielid of maatschappelijk werker. ‘Dus het gaat echt om moord?’


  ‘Het slachtoffer is onder verdachte omstandigheden overleden.’


  ‘Arme Kenny,’ zei ze. ‘Hij was zo van slag toen hij het lijk had gevonden. En toen dacht hij ook nog dat het misschien Lawrence kon zijn.’


  Blijkbaar deelde ze de ongerustheid van haar man niet. Perez vermoedde dat ze zijn vragen kordaat en efficiënt zou beantwoorden, maar hij geloofde niet zo in een directe benadering. Mensen gaven altijd meer van zichzelf bloot als ze in het gesprek de ruimte kregen. Juist dan kreeg je zicht op wat hen bezighield en kwam je erachter welke onderwerpen ze liever onbesproken lieten.


  ‘Het lijkt me heel interessant werk wat u doet,’ zei hij. ‘Deze mensen hebben vast allerlei verhalen te vertellen.’


  ‘Die proberen we vast te leggen. En we willen ook een soort museum maken, want het leven verandert met de dag.’


  ‘Dat is toch Willy, daar, aan die tafel? Toen hij nog in Biddista woonde en ik hem weleens tegenkwam, groette hij me altijd, maar nu lijkt hij me niet meer te herkennen.’


  ‘Op slechte dagen herkent hij geen mens,’ zei ze. ‘Ook hij zit vol verhalen, maar soms komt hij helemaal niet uit zijn woorden. Als we dan niet snappen wat hij zegt, raakt hij erg gefrustreerd. Hij heeft Alzheimer. Dat is erg snel bij hem gegaan. Heel jammer. Het was altijd zo’n levendige man. In het begin, toen hij hier begeleid kwam wonen, kon hij de meeste dingen nog wel zelf doen.’


  ‘Zou ik later even met hem mogen praten?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Hij zal blij zijn met wat aanspraak.’


  ‘Maar eerst wil ik u graag een paar vragen stellen.’


  ‘Prima. Loop maar mee naar mijn kantoor. Wil je koffie?’


  Het kantoor zag er net zo verzorgd en efficiënt uit als zijzelf. Een beukenhouten bureau met een computer, alles schoon en opgeruimd, een hoge archiefkast en aan de muur een planbord met gekleurde sterretjes. Hij vroeg zich af of Kenny en zij een goed huwelijk hadden. Vond hij het prima dat ze buitenshuis werkte en de hele dag van huis was? Waarschijnlijk verdiende ze meer dan haar man. Op een tafeltje in de hoek stond een koffiezetapparaat; de glazen pot zat halfvol. Ze schonk hem een kop koffie in.


  ‘Kunt u wat meer vertellen over de avond waarop het slachtoffer is overleden?’ zei hij.


  ‘Ik weet niet precies wanneer dat was. Was dat de avond voordat Kenny hem vond?’


  ‘We gaan er inderdaad van uit dat hij is overleden op de avond van het feestje in het Herring House. Al zou het ook de volgende ochtend in alle vroegte gebeurd kunnen zijn.’


  ‘Ik heb je niets te zeggen. Ik kan je echt niet verder helpen. Ik ben niet naar dat feestje gegaan.’ Ze ging achter haar bureau zitten en legde haar handen op haar schoot, niet demonstratief en zonder de opwinding die de meeste mensen voelen wanneer ze worden ondervraagd in verband met een moordzaak.


  ‘Maar vanuit uw huis hebt u goed zicht op het strand. Hebt u misschien iemand van het feestje zien weggaan?’


  ‘Ik was in de tuin bezig,’ zei ze. ‘Elk jaar denk ik dat het moestuintje een rijke oogst zal opleveren, maar dan vergeet ik dat het zout van de zee, dat door de westenwind wordt meegevoerd, alle groente aantast. Toch blijf ik optimistisch en blijf ik het tuintje bijhouden. Vanuit de moestuin kun je het Herring House niet zien. Later ben ik naar binnen gegaan om wat voor mijn werk te doen. Ik zit dan in de logeerkamer achter mijn bureau. Als ik mijn hele administratie hier moet afhandelen, zou ik veel te weinig tijd hebben om me met de bewoners bezig te houden. De logeerkamer ligt aan de achterkant van het huis. Vandaaruit zie je alleen maar de heuvel.’


  ‘Kenny dacht dat hij iemand in de richting van de Manse had zien rennen.’


  ‘Dan zal dat wel kloppen. Hij is er het type niet naar om iets uit zijn duim te zuigen. En hij was toen op de heuvel, dus hij zal wel een goed zicht op het pad gehad hebben.’


  ‘Waarom denkt u dat Lawrence zo plotseling is weggegaan?’


  Deze vraag leek haar te overvallen, want ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Kenny zei dat de dode man Lawrence niet kon zijn.’


  ‘Dat weet ik, maar toch houdt het me bezig. Het lijkt zo’n drastische actie om zomaar weg te gaan en nooit meer iets van je te laten horen.’


  ‘Hij was niet vies van drama,’ zei ze. ‘Het grote gebaar. Wie weet vond hij het moeilijk om na zo’n lange tijd terug te komen. Of misschien vond hij het achteraf belachelijk wat hij had gedaan.’


  ‘Hebt u enig idee waar hij naartoe is gegaan?’


  ‘Kenny dacht dat het om Bella ging,’ zei ze, weer met een fronsend gezicht. ‘Dat zou best zo kunnen zijn. Maar aan de andere kant was het geen bijzonder evenwichtige man. Heb je hem ooit ontmoet?’


  Perez schudde zijn hoofd. ‘Nee, volgens mij niet. Hadden Lawrence en Bella iets met elkaar?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ze is altijd een heel aantrekkelijke vrouw geweest. Een beetje eigenzinnig, maar de meeste mannen lijken dat niet erg te vinden. Misschien verwachtte Lawrence er te veel van en hield Bella hem aan het lijntje. Ze vond het heerlijk om aanbidders om zich heen te hebben.’ Edith zweeg even en keek Perez glimlachend aan. ‘Dat is volgens mij nog steeds zo.’


  Perez dacht na. ‘Heeft Bella op dit moment een aanbidder?’


  Edith haalde haar schouders op. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ze voelt zich nu te goed voor ons.’


  ‘Zoiets zou u toch wel hebben vernomen?’ Daar was Perez vast van overtuigd. Ook als Bella niet meer zoveel contact met de andere bewoners van Biddista onderhield, zou ze over de tong gaan. En ook als Edith niet aan het roddelcircuit wenste mee te doen, dan nog zouden alle nieuwtjes haar ter ore komen, via het personeel van het verzorgingshuis, via de cliënten die naar de dagverzorging kwamen of via familieleden van de bewoners.


  ‘Er gaan geruchten dat ze iets met die schrijver zou hebben, die Peter Wilding, en dat hij speciaal voor haar hiernaartoe is gekomen en in Willy’s huis is gaan wonen om zo dicht mogelijk bij haar te zijn.’ Ze keek hem aan alsof ze wilde weten wat hij ervan dacht. ‘Dat lijkt me een nogal eng idee. Ik zou niet graag hebben dat een vreemde vent dat bij mij deed.’


  ‘Is bekend wat ze daarvan vindt?’


  ‘Ze was gevleid dat hij zoveel moeite voor haar deed,’ zei ze. Ze dacht even na. ‘Ik weet niet of Bella ooit in staat zal zijn een echte relatie aan te gaan. Want dat zou ten koste gaan van het belangrijkste in haar leven.’


  ‘En dat is?’


  Ze keek hem met een spottend lachje aan. ‘Bella Sinclair zelf. Haar werk. Haar reputatie.’


  ‘En hoe past Roddy in dat plaatje?’


  ‘Hij geeft haar een goed gevoel over zichzelf. En hij doet haar reputatie lang geen kwaad.’


  ‘Vindt u hem niks?’


  ‘Is dat relevant voor je onderzoek?’


  ‘Waarschijnlijk niet, maar ik ben benieuwd naar uw mening.’


  ‘Alles is hem komen aanwaaien,’ zei ze. ‘Hij heeft zijn uiterlijk mee, hij heeft talent, geld. Volgens mij is dat niet goed voor zo’n jonge knul. Tegenover onze kinderen was hij altijd aan het opscheppen. Maar misschien ben ik gewoon jaloers. Kenny en ik hebben altijd hard moeten werken om ons hoofd boven water te houden.’


  ‘Kenny zei dat Roddy een paar keer met jullie dochter uit is geweest.’


  ‘Roddy moet constant een vrouw om zich heen hebben. Wat dat betreft lijkt hij ontzettend op Lawrence. Toen hij een leuker gezichtje tegenkwam, heeft hij haar gedumpt. Dat vond ik niet netjes van hem.’


  ‘Hij heeft al heel jong zijn vader verloren. En zijn moeder in zekere zin ook.’ Hij is eenzaam, dacht Perez. Iedereen ziet hem als een wonderkind, maar echte vrienden heeft hij niet.


  Ze dacht even na. ‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Ik kende Alec niet zo goed. Toen ik met Kenny trouwde, woonde hij al niet meer in Biddista. Maar je hebt gelijk. Misschien moet ik minder hard over Roddy oordelen.’


  ‘Toen zijn vader ziek was, is hij heel vaak in Biddista geweest. Hij moet ongeveer even oud zijn als uw kinderen. U zei net dat hij altijd tegen ze opschepte. Gingen ze toen veel met elkaar om? Nog voordat hij iets met uw dochter kreeg?’


  ‘Soms kwam hij bij ons spelen. Ik had liever niet dat die twee van ons naar de Manse gingen, want ik was bang dat ze dan rare dingen gingen doen. Bovendien had Bella vaak vreemde snuiters over de vloer. Soms nam Willy ze alle drie mee in de boot het water op.’ Ze zweeg even. ‘De kinderen waren gek op Willy. Hij leek wel een soort rattenvanger van Hamelen. Als hij thuis was, wilden ze allemaal naar hem toe. Zoals ik al zei, zat hij altijd vol verhalen. Zelf heeft hij nooit kinderen gehad, en hij vond het heerlijk om ze om zich heen te hebben. Hij heeft de meeste kinderen in Biddista geleerd met een boot om te gaan. Kenny is in zijn jonge jaren ook wel met hem gaan varen. En Lawrence kon al bijna met een boot omgaan voordat hij kon lopen.’


  Er klonken geluiden: voetstappen, bordjes die werden neergezet, het getik van bestek.


  ‘De lunch,’ zei ze. ‘Het hoogtepunt van de dag. Sommigen komen hier vooral voor het eten. Eet je een hapje mee, Jimmy? Een kopje soep gaat er toch altijd wel in?’


  En dus schoof Perez aan bij Willy, een vrouw met het syndroom van Down, Greta genaamd, en Edith. Willy zag eruit alsof hij zijn kleren niet zelf had uitgekozen. Ondanks het feit dat het op het dagverblijf heel warm was, droeg hij een dikke trui over zijn geblokte shirt. Hij had zich die ochtend geschoren, maar niet al te goed. Zijn dikke, krullende haar was nog niet overal grijs.


  ‘Waar woon je nu, Willy?’ vroeg Perez.


  Willy hield zijn lepel halverwege zijn mond, die iets openhing, en keek hem aan. ‘Ik ben geboren en getogen in Biddista.’


  ‘Maar daar woon je nu niet meer, hè?’ zei Edith op vriendelijke toon. ‘Nu woon je in een aanleunwoning in Middleton.’ Ze richtte zich tot Jimmy. ‘Hij krijgt twee keer per dag hulp.’


  Willy knipperde met zijn ogen en bracht de lepel naar zijn mond.


  ‘Vertel nog eens over vroeger in Biddista,’ zei Perez. ‘Je had toen toch een boot?’


  ‘De Mary Therese,’ zei Willy enthousiast. De wazige blik verdween uit zijn ogen. ‘Een prachtboot. De grootste van heel Biddista. Soms ving ik zoveel vis dat ik de kist bijna niet aan wal kon tillen.’


  ‘Met wie ging je toen vissen?’


  ‘Ze wilden allemaal wel met me mee. Alle jongens. Kenny en Lawrence Thomson. Alec Sinclair. En de meisjes ook. Bella Sinclair en Aggie Watt. Aggie was altijd heel bedeesd en werd ontzettend gepest. Bella was net zo sterk als een jongen. Die was nergens bang voor.’ Hij tuurde in de verte en Perez vermoedde dat hij in gedachten weer terug was op het water, op een mooie zomeravond, met kinderen die lachten en dolden, kinderen die hij zelf nooit had gehad.


  ‘Je bent altijd met ze in contact gebleven, hè? Ook toen ze ouder werden.’


  Willy leek hem niet meer te horen. Hij brak het broodje op zijn bord in tweeën en doopte een helft in de soep. ‘Roddy Sinclair was er ook,’ zei hij. ‘Hij vond het leuk om mee te gaan vissen als hij in de Manse logeerde.’


  ‘Dat was later pas,’ zei Edith. ‘Roddy was jonger dan Kenny en Lawrence. Ze zijn nooit met z’n drieën met je mee geweest.’


  Daar moest Willy even over nadenken. De soep droop van zijn brood op zijn trui. Edith boog zich naar hem toe en veegde zijn trui voorzichtig met een papieren servetje droog. Willy schudde zijn hoofd, alsof hij de beelden in zijn hoofd wilde verjagen.


  ‘Heb je ooit Engelse vrienden gehad, Willy?’ vroeg Perez.


  Nu keek Willy hem met een brede grijns aan. ‘Ik vond het altijd leuk om met Engelsen het water op te gaan. Die namen altijd lekkere hapjes en blikjes bier mee. Soms maakten we dan een vuurtje op het strand om visjes te roosteren, en dan was er altijd wel iemand die een fles whisky bij zich had. Dat weet je toch nog wel, Edith? Die zomer toen Lawrence en ik met die Engelsen zijn gaan vissen?’


  ‘Volgens mij was Lawrence nooit vies van een borrel,’ zei ze.


  Weer verscheen er een brede grijns op Willy’s gezicht.


  ‘Hoe heetten die Engelsen?’ vroeg Perez.


  ‘Het was een prachttijd,’ zei Willy. ‘Een prachttijd.’ Hij richtte zich weer op het eten en leek ineens veel trek te hebben. Perez dacht dat hij misschien de verse vis weer proefde die boven een kampvuurtje op het strand was gebakken. Hij draaide zich om naar Edith, want hij wilde Willy niet per se uit het verleden terughalen, naar de slappe kost en het eeuwige kaarten van tegenwoordig. ‘Weet u misschien waar hij het over heeft? Waren er Engelsen die met enige regelmaat in Biddista kwamen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Willy verhuurde zijn boot soms aan toeristen, maar ik kan me niet herinneren dat er vaste klanten bij zaten. Misschien was dat voor mijn tijd.’


  Willy kwam ineens terug in het heden. ‘Die Engelsman is laatst nog langs geweest, om me een paar vragen te stellen,’ zei hij. ‘Maar ik heb hem niets wijzer gemaakt.’


  ‘Welke Engelsman bedoelt hij?’ vroeg Perez aan Edith.


  ‘Er is een schrijver, ene Wilding, die volksverhalen verzamelt,’ zei ze. ‘Die wil hij gebruiken in het boek waar hij mee bezig is. Waarschijnlijk bedoelt hij hem.’


  Perez zou graag de hele middag zijn gebleven, achter het raam in de zon, terwijl Willy vertelde over vroeger, het vissen, de kinderen van Biddista, maar hij wist dat hij dat tegenover Taylor niet kon verantwoorden. Met wat voor verklaring zou hij dan aan moeten komen?


  Edith stond op en liep met hem mee naar de uitgang. ‘Kom gerust nog eens langs,’ zei ze. ‘Je bent altijd welkom.’


  In de auto had zijn mobieltje plotseling weer bereik, want het begon te piepen. Perez bleek twee oproepen te hebben gemist, allebei afkomstig van Sandy. Perez belde hem op, hoorde op de achtergrond het geroezemoes van de meldkamer. Sandy had blijkbaar net zijn mond vol, en het duurde even voordat Perez kon verstaan wat hij zei.


  ‘Ik heb die vent opgespoord die die Engelsman een lift heeft gegeven. Stuart Leask. Hij werkt bij NorthLink, achter de balie. Hij zit daar vandaag de hele middag.’
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  Fran werkte aan een stilleven: wat wrakhout en een stuk vissersnet, voorwerpen die ze op het strand had gevonden. Ze deed het meer bij wijze van studie dan om een schilderij te maken voor de verkoop. Ze had een grote drang gekregen om haar techniek te verbeteren. Zelfs toen ze nog op de opleiding zat, had ze daar niet genoeg aandacht aan besteed, vond ze.


  Net toen ze haar werk had onderbroken om een kop thee te zetten, ging de telefoon. Ze dacht dat het Perez was, haar minnaar, de man aan wie ze de afgelopen maanden constant had moeten denken. Maar toen ze opnam en een Engels accent hoorde, maakte een heimelijke opwinding zich van haar meester. Ze had de naam Wilding op internet opgezocht. Hij had een eigen website, waar ook recensies op stonden. Zijn boeken bleken geen bestsellers te zijn, maar hij werd wel gezien als een interessante en originele schrijver. Een van zijn korte verhalen zou verfilmd worden. Aan hem kleefde eenzelfde soort glamour als aan Roddy en Bella.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ Zijn stem klonk aangenaam, licht geamuseerd.


  ‘Ik ben aan het werk.’


  ‘Dus ik kan je niet overhalen om ergens met me te gaan lunchen?’


  Dat voorstel deed haar denken aan de spontane afspraken die werden gemaakt toen ze nog in de stad woonde. Een vriendin die opbelde. Afspreken ergens een wijntje of een kop koffie te gaan drinken. Wat kletsen en lachen, en dan terug naar kantoor om nog een paar uur te werken. Hier ging dat niet zo makkelijk. Misschien zou zoiets in Lerwick wel kunnen, hoewel ook daar de gelegenheden om naartoe te gaan beperkt waren. Hier in Ravenswick, waar je kilometers van alles af zat, was het allemaal veel ingewikkelder. Hier sprak men thuis met elkaar af. Andere locaties om naartoe te gaan waren hier niet.


  ‘Ik heb een huurauto,’ zei hij. ‘Zal ik je over een halfuur komen ophalen?’


  ‘Ik moet wel om drie uur terug zijn om mijn dochter van school te halen.’ Ze besefte dat ze met die woorden de uitnodiging in feite had aangenomen.


  ‘Geen probleem. Tot straks.’ De verbinding werd verbroken. Zo gemakkelijk ging dat dus. Ze merkte dat ze zich aangenaam schuldig voelde, alsof ze nu al overspel had gepleegd.


  Ze ging weer aan het werk, maar merkte dat ze zich niet meer kon concentreren. Waar zou hij met haar naartoe gaan? Natuurlijk zouden ze daar een bekende van haar tegenkomen. Een vriend van Perez of een kennis van Duncan. Ze begon excuses en verklaringen te verzinnen. Hij wil een doek van me kopen. Natuurlijk kwam ik niet onder een gesprek met hem uit. Het was gewoon een zakenlunch. Moest ze Perez bellen om te zeggen wat ze ging doen? Maar dan zou de afspraak meer gewicht krijgen dan ze eraan wilde toekennen. Wat moest ze trouwens aan?


  Toen hij al aanbelde voordat ze eigenlijk klaar was, werd ze zenuwachtig. Er zat niets anders op dan hem binnen te vragen en hem even te laten wachten. Ze besefte ineens hoe klein ze woonde. Ze zag de dode plant voor het raam en Cassies speelgoed dat door het huis slingerde, alsof ze door zijn ogen keek. Hij bleef staan, terwijl ze naar de slaapkamer rende om haar tas te pakken. Ze had uiteindelijk gekozen voor een spijkerbroek met een zijden blouse die ze tijdens haar laatste bezoek aan Engeland had gekocht. Ze had zich eigenlijk willen opmaken, maar daar had ze nog geen tijd voor gehad, en het leek haar niets om make-up op te doen terwijl hij toekeek.


  Verderop in het dal was het middagpauze op de Ravenswick School. Ze kon nog net de kinderen onderscheiden die over het speelplein holden.


  Ze wilde iets tegen hem over Cassie zeggen. Mijn dochter loopt daar ook tussen. Zie je haar? Ze heeft een rood jasje aan. Maar voordat ze iets kon zeggen, zat ze in de auto en reden ze al. Ze was blij dat ze geen directe buren had die hadden kunnen zien dat ze werd opgehaald.


  Toen ze eenmaal Ravenswick uit waren, kreeg ze minder last van een schuldgevoel. Waarom zou ze geen tijd voor zichzelf mogen hebben? Voorafgaand aan de expositie had ze aan één stuk door gewerkt.


  Buiten Ravenswick nam hij de afslag naar het zuiden, niet de weg die naar Lerwick liep.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Wacht maar af.’ Hij keek even opzij naar haar. ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei hij. ‘Echt.’


  Vroeger zou ze een dergelijk compliment moeiteloos hebben gepareerd met een gevatte opmerking, maar nu kon ze alleen maar blozen.


  Op de weg naar Sumburgh sloeg hij in westelijke richting een smal pad in waar ze nooit eerder was geweest. Ze passeerden een wildrooster, kwamen langs een drassig veldje waar lissen groeiden, en langs een langgerekt, smal meertje met een vierkant stenen huis aan het eind. Voor Shetlandse begrippen een kast van een huis. Twee verdiepingen. Daarna hield het land op, zodat het huis de verbinding leek te vormen tussen het meertje en de zee. Fran begon zich zorgen te maken. Waar wilde hij met haar naartoe? Hoe haalde ze het in haar hoofd om zomaar bij een vreemde vent in de auto te stappen?


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze weer. Ze probeerde haar stem zo rustig mogelijk te houden. ‘Ik wist niet dat je hier in de buurt kon eten.’


  ‘Even geduld nog,’ zei hij. ‘Je zult het zo wel zien.’


  Misschien was hier een hotel gekomen, dacht ze, maar dan moest ze daar zeker over gehoord hebben. Bovendien had er bij de afslag helemaal geen bordje gestaan. Toen ze het huis naderden, zag ze dat het leegstond en opgeknapt moest worden. Er ontbraken enkele dakpannen, de raamkozijnen waren verrot en de verf bladderde. Voor de ramen hingen rafelige gordijnen.


  Ze vermoedde dat hij haar nieuwsgierig wilde maken, zodat ze van alles zou vragen, over het huis en wat ze hier kwamen doen. Maar ze zweeg.


  Het pad eindigde bij de ingang naar de kleine tuin. Een hoog dubbel hek, dat verroest was, stond een eindje open. De tuin stond uitbundig in bloei, al tierde het onkruid welig. Blijkbaar hadden de planten de genadeloze westerstormen op wonderbaarlijke wijze doorstaan. Ook hier groeiden lissen en rododendrons.


  Fran vroeg zich af of hij misschien de verkeerde afslag had genomen. Ze stapte niet uit, omdat ze verwachtte dat hij de auto zou keren, maar in plaats daarvan deed hij zijn portier open.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘We zijn er.’ Ze merkte dat hij echt opgewonden was, als een kind dat iets nieuws wil laten zien.


  Ze liep achter hem aan. Wat kon ze anders doen? Hij duwde met zijn volle gewicht tegen het hek, zodat de opening net groot genoeg werd om erdoor te kunnen. Door het lange gras kon het hek niet verder open. Een paadje voerde naar een kleiner hek dat boven op een lage klif stond. In de rotswand was een trap uitgehouwen die naar een strandje leidde, een sikkelvormig lapje zand. Iets verderop lag een vlak eilandje waar gras groeide.


  ‘En?’ vroeg hij. ‘Wat vind je ervan?’


  Ze vroeg zich af waar ze zouden gaan eten. Waarom had hij haar hier mee naartoe genomen? Had ze hem misschien niet helemaal goed begrepen?


  Blijkbaar merkte hij dat haar iets dwarszat. ‘Ik heb een picknickmand bij me,’ zei hij. ‘Ik zal hem even uit de auto halen. Misschien kunnen we wel op het strand gaan zitten. Vind je dat goed?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Wat een geweldig idee.’


  ‘Ik heb dit plekje nog maar een paar dagen geleden ontdekt, en ik wilde het graag aan iemand laten zien, want ik vind het hier geweldig.’


  ‘Een verborgen paradijs,’ zei ze. Nu hij zo opgetogen was, maakte ze zich geen zorgen meer. Hij was geen vreemde vent, maar een beroemd schrijver. Zijn foto stond op zijn website, naast de omslagen van zijn boeken.


  ‘Precies! Inderdaad!’ Hij straalde helemaal. ‘Maar dat weet je waarschijnlijk allang. Jij komt per slot van rekening uit deze streek.’


  Nee, hoor, dacht ze. Ik zal nooit iemand van deze streek worden. ‘Hier ben ik nog nooit geweest,’ zei ze. ‘Dus dank je wel dat je me hiernaartoe hebt gebracht.’ Ze merkte dat hij graag wilde dat ze net zo enthousiast over deze plek was als hij, en ze klonk als een beleefd kind dat op een uitje wordt meegenomen waar het helemaal niet om gevraagd heeft. Maar omdat deze lunchafspraak heel anders verliep dan ze verwacht had, wist ze niet goed hoe ze moest reageren. Ze had gedacht dat ze naar een drukbezocht restaurant zouden gaan en dat ze over kunst en literatuur zouden praten. Met een picknick op het strand had ze geen rekening gehouden.


  Wilding haalde een koeltas met eten uit de auto, samen met een kleed, dat hij over zijn schouder sloeg. Daardoor leek het net alsof hij een exotisch kostuum had aangetrokken, wat Frans gevoel van surrealisme alleen maar vergrootte.


  ‘Ik heb het niet helemaal eerlijk gespeeld,’ zei hij. ‘Ik heb Martin Williamson van het Herring House namelijk gevraagd iets voor me klaar te maken. Dat vind je toch niet erg?’ Zonder haar reactie af te wachten, liep hij naar het trapje dat in het klif was uitgehouwen.


  Op het strand, dat uit de wind lag, was het erg warm, warmer dan Fran op Shetland voor mogelijk had gehouden. Het zand was wit en bestond uit heel fijne korreltjes. Zeehonden lagen op de rotsen in de zon. Wilding spreidde het kleed uit. Ze ging op haar zij liggen, steunend op een elleboog, en keek toe hoe hij de tas uitpakte. Hij haalde er een fles wijn uit, die vanwege de koeling beslagen was, toverde met een zwierig gebaar een kurkentrekker uit zijn zak en maakte de fles open. Hij had zelfs echte glazen bij zich. Fran merkte dat ze door de hitte en de zon nu al een beetje licht in haar hoofd was.


  ‘Hoe heb je dit plekje ontdekt?’


  ‘Ik was op zoek naar een huis.’


  ‘Staat dit huis te koop?’


  ‘Nee.’ Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht. ‘Nu niet meer.’


  ‘Heb jij het gekocht?’ Ze vond het ongelofelijk dat iemand zo impulsief tot een dergelijke aankoop was overgegaan. Zo lang woonde hij nog niet eens hier. Ze dacht aan Perez, die ontzettend worstelde met de vraag waar hij zou gaan wonen. Blijkbaar had Wilding er geen moeite mee om bij dergelijke ingrijpende kwesties de knoop door te hakken. Dat vond ze bewonderenswaardig.


  ‘Toen ik het huis eenmaal had gezien, móést ik het gewoonweg hebben. Ik heb de eigenares opgespoord en een bod uitgebracht. Een heel ruim bod, waarvan ik niet verwacht dat ze het zal weigeren. Het huis is van een oude dame die in Perth woont en bijna geen vrienden en familie meer heeft. Ik kan je het huis niet laten zien, omdat ik nog geen sleutel heb. Begin volgende week hoor ik of ze mijn bod accepteert. Ik ben benieuwd wat jij ervan vindt. Ik zie het als een project en zou graag willen dat jij me met de inrichting helpt.’


  Aha, dacht ze, een excuus om nog meer afspraakjes te maken. Toch wist ze niet goed wat ze ervan denken moest. Natuurlijk had hij het huis niet alleen gekocht om een aanleiding te hebben met haar af te spreken, maar toch had ze het gevoel dat ze gemanipuleerd werd, dat ze een van zijn nieuwe projecten was, net als het huis.


  Al het eten was inmiddels uit de tas gehaald. Ze zag paté, bakjes met salades, kip en ham, en vers brood.


  ‘Ik hoop niet dat je vegetariër bent,’ zei hij. ‘Dat had ik misschien beter van tevoren kunnen vragen.’ Hij glimlachte, en ze zag dat hij wel wist dat het eten haar prima zou smaken. Waarschijnlijk had hij wat rondgevraagd, bij Bella of Martin. Ze voelde zich gevleid dat hij zoveel moeite had gedaan om de lunch samen te stellen, maar ze vond de zorgvuldige planning tegelijkertijd enigszins verontrustend. Blijkbaar was hij er zonder meer van uitgegaan dat ze de uitnodiging zou aannemen, want het eten moest al besteld zijn voordat hij haar had opgebeld.


  Ze nam een slok wijn en draaide haar gezicht naar de zon. Ze was niet in de stemming om ruzie te maken.


  ‘Wat een afschuwelijk gedoe met die moord,’ zei hij. ‘Weten ze al wie het gedaan heeft?’


  ‘Weet ik niet,’ zei ze. ‘Ik heb vandaag nog geen nieuws gehoord.’


  ‘Maar zou jij zoiets niet als eerste te horen krijgen?’ Hij boog zich naar haar toe en vulde haar glas bij. ‘Ik heb begrepen dat je goed bevriend bent met de inspecteur.’


  Ze nipte van de wijn en vond het jammer dat ze was gaan liggen. Nu ze languit aan zijn voeten lag, vond ze het lastig om tegen hem in te gaan. Ze kwam overeind, sloeg haar benen over elkaar en keek hem aan. ‘Van wie heb je dat?’


  ‘Rustig maar.’ Hij hief zijn handen afwerend op. ‘Ik heb aan Bella gevraagd of je een relatie had. Ze noemde toen die politieman. Dat was alles.’


  ‘Maar dat weerhield je er blijkbaar niet van om me mee uit te vragen.’


  ‘Het is alleen maar een lunch. Ik wilde deze plek zo graag aan iemand laten zien. Je had ook nee kunnen zeggen.’


  Ze vond ineens dat ze belachelijk bezig was. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik moet overdag eigenlijk niet drinken. Dat valt altijd slecht. Dit is een fantastische plek.’


  ‘Dus het is waar? Perez en jij...’


  Hij keek haar aan, met ietwat toegeknepen ogen vanwege de felle zon.


  ‘Dat gaat je geen klap aan,’ zei ze fel.


  ‘Wil je daarmee zeggen dat ik nog een kans maak om je hart te veroveren?’


  Ze keek hem aan, maar kon geen hoogte van hem krijgen. Was dit als plaagstootje bedoeld? Was hij onschuldig met haar aan het flirten? Of had hij duistere bedoelingen?


  ‘Nee,’ zei ze stellig. ‘Ik ben al bezet.’


  ‘Wat ontzettend jammer. Je zou wat meer van het leven moeten genieten. Inspecteur Perez lijkt me daar geen type voor. Ik zou je daarmee kunnen helpen.’


  Ze reageerde niet. Hij deed wat makreelpaté op een cracker en reikte haar die aan.


  ‘Heeft Perez het met jou weleens over zijn werk?’


  ‘Meestal valt er niet veel te bepraten,’ zei ze. ‘Weinig interessante dingen.’


  ‘Maar nu gaat het om moord. Dat vindt iedereen toch boeiend?’


  ‘Nou, ik niet. Natuurlijk hoop ik dat ze de dader te pakken krijgen. Maar ik kende het slachtoffer helemaal niet en ik voel me totaal niet betrokken bij die zaak. Dat is Jimmy’s afdeling. Daar heb ik niets mee te maken.’ Ze vroeg zich ineens af of hij haar hiernaartoe gebracht had om haar uit te horen over het politieonderzoek.


  ‘Mij fascineert het enorm. Ik had gedacht dat jij dat ook wel zou hebben. Je bent nota bene journaliste geweest! En denk je ook niet dat kunst over het ervaren van extremen gaat?’


  ‘Ik heb zoveel wijn op dat ik niets meer denk,’ zei ze met een glimlach, in een poging het gesprek luchtig te houden.


  Blijkbaar besefte hij dat het geen zin had hier nog verder op door te gaan. ‘Volgens mij heb ik ook een heel lekkere chocoladecake bij me.’ En vervolgens babbelde hij verder over feestjes van uitgeverijen en de seksuele uitspattingen van beroemde schrijvers, zodat ze bijna vergat dat het gesprek zo’n moeizame start had gehad.


  Op een bepaald moment merkte hij op dat ze beter terug konden gaan omdat ze Cassie anders niet meer op tijd van school kon ophalen. Het verbaasde haar dat het al zo laat was. Ze kwam overeind, klopte de kruimels en het zand van haar kleren en liep achter hem aan, de stenen trap op.


  ‘Je doet het toch wel, hè?’ zei hij. ‘De inrichting van het huis, bedoel ik.’


  ‘Maar zoiets heb ik nog nooit gedaan.’


  ‘Dat maakt niet uit. Je beziet de wereld met een kunstenaarsblik. Ik weet zeker dat je het hier heel mooi kunt maken.’


  Ze keek nog eens naar het huis, stelde zich voor hoe ze te werk zou gaan, en zag het huis in voltooide staat: met opengeslagen ramen, het geruis van de golven en het gekrijs van de zeemeeuwen, vol mensen die voor een housewarmingparty gekomen waren. Ze voelde iets van haar oude leven terugkomen. Hij had haar geen betere klus kunnen aanbieden.


  Ze begon te lachen, maar gaf geen eenduidig antwoord. ‘Als het huis definitief van jou is, moeten we het er nog maar eens over hebben.’
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  Toen Perez het verzorgingshuis verliet, was hij eigenlijk van plan eerst naar de Manse te gaan om te kijken of hij Roddy onder vier ogen kon spreken. Hij had het gevoel dat hij de jongeman nu een beetje beter begreep en was ervan overtuigd dat Roddy dingen wist die misschien van belang waren voor het onderzoek. Maar nu de man die het slachtoffer een lift had gegeven was opgespoord, moest hij zijn plannen omgooien, omdat hij dat anders tegenover Taylor nooit kon verantwoorden.


  Stuart Leask zat inderdaad achter de incheckbalie van NorthLink in Holmsgarth. Het was een jonge vent met een onregelmatig gebit en een wilde bos rood haar. In de hal was het zo stil dat elk geluid er rondgalmde. Het duurde nog drie uur voordat de passagiers aan boord mochten.


  ‘Vindt u het erg om hier met me te praten?’ vroeg Stuart. ‘Ik zit hier namelijk in mijn eentje, omdat Chrissie aan het lunchen is.’


  Perez leunde tegen de balie. ‘Sandy Wilson heeft me verteld dat u iemand een lift naar het Herring House heeft gegeven. Kunt u me misschien vertellen hoe dat is gegaan?’


  ‘Mijn dienst zat er net op toen die vent bij de balie kwam. Ik bedoel, de Hrossey was allang vertrokken en ik wilde net weggaan, maar toen ik hem vroeg of ik hem misschien ergens mee van dienst kon zijn, bleek hij te willen weten waar hij een auto kon huren. Ik zei dat hij daar wel een beetje laat mee was, omdat het autoverhuurbedrijf pas de volgende ochtend om acht uur weer open zou gaan.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Mager. Wel vriendelijk. Engels. Hij droeg een zwarte broek en een zwart jasje dat een beetje verkreukeld was, maar misschien hoorde dat wel zo. En hij was kaal, maar misschien was dat met opzet.’


  ‘Kwam hij normaal over? Niet ongeïnteresseerd of verward, bedoel ik?’


  ‘Volkomen normaal. Hij leek het op een bepaalde manier wel grappig te vinden dat hij zijn lift naar Biddista had gemist.’


  ‘Zijn lift? Had hij dan vervoer geregeld?’


  ‘Ja, hij had een taxi besteld, maar die kwam niet opdagen.’


  ‘Hoe is hij dan bij u in de auto terechtgekomen?’


  Stuart keek Perez bedeesd aan. ‘Dat heb ik hem zelf aangeboden. Dat was stom, ik weet het. Marie, mijn vriendin, zegt dat ik niet zo over me heen moet laten lopen en dat iedereen altijd misbruik van me maakt. Maar het was een aardige vent en ik had die avond toch niets anders om handen. Bovendien wilde hij me hetzelfde betalen als wat hij aan een taxi kwijt zou zijn geweest.’


  ‘Bent u meteen naar Biddista gegaan?’


  ‘Ja, maar hij moest eerst nog zijn tas ophalen.’


  ‘Had hij een tas bij zich?’


  ‘Ja, een grote, zwarte leren tas.’


  ‘Waar hebt u die dan opgehaald? Bij een hotel? Een bed and breakfast?’


  Stuart begon te grijnzen. ‘Nee, bij de Victoria Pier. Hij zat op die boot die ze tot theater hebben omgebouwd. De Motley Crew. Kent u die?’


  ‘Het is nogal een eind naar Biddista. Waar hadden jullie het onderweg over?’


  ‘Het was interessant om met hem te praten. Hij was acteur, had het over rollen die hij had gespeeld. Toneel, film. Het kan best zijn dat hij de helft verzon, over al die mensen die hij had ontmoet en zo, maar dat vond ik niet erg, want het was leuk om met hem te praten.’


  ‘Zei hij ook wat hij op Shetland kwam doen?’


  ‘Dat heb ik hem gevraagd. Ik zou zeker naar hem zijn gaan kijken als hij hier in een toneelstuk had gespeeld. Maar hij zei dat hij een paar oude vrienden ging bezoeken.’


  ‘En hij kwam al die tijd heel normaal over? Hij zei niet dat hij zich niet lekker voelde?’


  ‘Absoluut niet. Het was hartstikke leuk om hem in de auto te hebben. Het was echt een heel gemakkelijke manier om een paar centen te verdienen.’


  ‘Heeft hij de tas meegenomen? Weet u zeker dat hij hem niet in de kofferbak heeft laten liggen?’


  ‘Honderd procent zeker. Ik vond het al zo gek.’


  ‘Wat?’ Perez was blij dat Taylor er niet bij was, want die zou allang zijn geduld verloren hebben.


  ‘Nou, toen we in Biddista kwamen, reed ik door naar die schuur daar, om te kunnen keren. En toen zag ik dat hij de tas bij de muur aan het strand neerlegde. Daar lag hij weliswaar veilig, want het was een eind van de vloedlijn af en vanaf de weg kon je hem niet zien liggen. Maar toch vond ik het gek. Ik bedoel, hij ging toch bij vrienden langs? Dan zou je toch verwachten dat hij zijn tas meenam?’


  ‘Hij ging naar de opening van een expositie in het Herring House,’ zei Perez.


  ‘Toch zou je verwachten dat hij die tas bij zich zou houden. Hij had hem vast wel ergens kunnen afgeven.’ Dit detail leek Stuart meer bezig te houden dan de dood van de man.


  ‘Heeft hij gezegd waar hij zou overnachten?’


  ‘Ik ging ervan uit dat hij bij vrienden zou slapen, want blijkbaar hoefde hij geen lift terug.’


  ‘Heeft hij gezegd wie die vrienden van hem waren?’


  ‘Nee, al heb ik dat wel gevraagd. Aggie, die het postkantoortje runt, was familie van hem. Een nicht van zijn oma of zoiets. Maar toen begon hij weer een verhaal te vertellen, dus veel wijzer ben ik niet geworden.’


  ‘Hij heeft vast wel gezegd hoe hij heette,’ zei Perez.


  ‘Alleen zijn voornaam. En dat was een naam die ik nog nooit had gehoord. Ik dacht dat het in het zuiden misschien een veel voorkomende naam was. Of een roepnaam.’


  ‘En hoe heette hij dan?’ Perez’ geduld begon nu op te raken.


  ‘Jem. Niet Jim, maar Jem.’


  


  Voordat Perez naar de Victoria Pier ging, belde hij Sandy op en vroeg hem naar de tas. Het gebied rond de schuur was wel uitgekamd, maar Sandy wist niet tot hoever ze op het strand hadden gezocht. Het leek hem sterk dat ze de tas over het hoofd hadden gezien, maar hij zou het even natrekken.


  Perez reed met grote snelheid naar de stad terug. Hij had een visioen dat de theaterboot al was vertrokken als hij bij de steiger aankwam. Gelukkig lag het schip er nog, aan het eind van de steiger. Er was een nieuw doek over de zijkant van de romp gespannen: zaterdag laatste voorstelling. Als Perez een dag later was gekomen, zou hij te laat zijn geweest.


  Een jonge vrouw zat prinsheerlijk op het dek in de zon. Ze droeg een lange rode trui en een spijkerbroek met afgeknipte pijpen, en had iets katachtigs: een platte neus met groene ogen die door de zwarte eyeliner smaller en langer leken. Ze zat met haar rug tegen de kajuit. Er lag een script op haar knie, maar daar las ze niet in.


  ‘Neemt u me niet kwalijk.’


  Ze keek op en glimlachte. ‘Wilt u kaartjes voor vanavond? Volgens mij zijn er nog een paar plaatsen over. Het is echt de moeite waard.’


  ‘Speelt u erin mee?’


  ‘Ik ben actrice, decorbouwer, ik doe de kaartverkoop en ben een soort manusje-van-alles. Als u een momentje wacht, ga ik de kaartjes halen.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het is vast een prachtige voorstelling, maar dat is niet de reden van mijn komst.’ Hij stapte aan boord. Het was een erg mooi schip, vond hij, met verweerd, lichtbruin hout. ‘Ik ben Jimmy Perez en ik werk voor de politie van Shetland.’


  ‘Lucy Wells.’ Ze bleef zitten waar ze zat.


  ‘Hebt u gehoord van die man die eerder deze week in Biddista is vermoord?’


  ‘Nee, shit.’


  ‘De media staan er vol van. Hij hing in een schuur aan een balk toen ze hem vonden. Hij is gewurgd.’


  ‘Het is een compleet gekkenhuis,’ zei ze. ‘Dagen achtereen op een boot zitten. Alsof je onder een stolp leeft. Overdag repeteren voor de volgende voorstelling en ’s avonds op de planken staan. Als er een oorlog was uitgebroken, had ik het niet geweten.’


  ‘Wordt niemand van uw collega’s vermist?’


  ‘Nee.’


  Hij was er zo van overtuigd geweest dat het slachtoffer bij de crew hoorde, dat het antwoord hem van zijn à propos bracht. ‘Een man van middelbare leeftijd met een kaalgeschoren kop.’


  ‘Dat is Jem, zo te horen,’ zei ze. ‘Jem hoorde niet bij het vaste team. Niet echt. Meer iemand die we op sleeptouw namen. Een vriend van de directie. En hij werd niet vermist, want we wisten dat hij wegging.’


  ‘We vermoeden dat hij die dode man is,’ zei Perez. ‘Zou u hem op een foto herkennen?’


  Ze knikte. Hij merkte dat ze huilde.


  ‘Gaat het?’


  ‘Sorry, het komt hard aan. Zelf was ik niet zo op hem gesteld. Ik vond hem een beetje irritant. Dat lag niet aan hem, hij was altijd aardig, maar het is hier al zo krap, en toen kwam hij er ook nog bij. Wat een afschuwelijk idee dat hij nu dood is. Ik zag hem liever vandaag dan morgen vertrekken, dus daarom heb ik een beetje het gevoel dat het mijn schuld is. Alsof ik erom gevraagd heb.’


  ‘Hoe heette Jem van zijn achternaam?’


  ‘Booth. Jeremy Booth.’


  ‘Hoe is hij bij jullie terechtgekomen?’


  ‘Zoals ik net al zei, is hij bevriend met de directie. Hij was een van de oprichters. De Motley Crew toert al sinds mensenheugenis langs de Schotse kust. Jem had onderdak nodig, en we kregen te horen dat wij daar maar voor moesten zorgen.’


  ‘Wat deed hij op Shetland?’


  ‘Wie zal het zeggen? We hielden ons eigenlijk een beetje afzijdig van hem. Hij was altijd zo vol van zichzelf. Altijd lekker belangrijk doen. Hij vertelde dat hij op een geheime missie was. De klapper van zijn leven. Ons leek het allemaal maar onzin, dus we waren blij dat hij wegging.’


  ‘Weet u nog wat meneer Booth over die klapper van zijn leven zei? Dat zou ons erg helpen. Elk detail kan van belang zijn.’ Perez zweeg.


  Er viel een stilte. Ze legde het script voorzichtig omgekeerd op het dek en sloot haar ogen. ‘Hij had het over een toevallige samenloop van omstandigheden. “A blast from the past. A rave from the grave.” Hij kwam voortdurend met dat soort uitspraken. Als iemand die het allemaal wel weet, een beetje zelfrelativerend, maar toch met de onderliggende gedachte dat hij behoorlijk cool was. Het was een clown, zo’n figuur die constant grappen maakt die helemaal niet grappig zijn. Hij zei dat hij een deal wilde sluiten waarmee hij de komende paar jaar onder de pannen zou zijn, als hij het goed zou spelen.’


  ‘Heeft hij namen genoemd?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet zeker van niet. Zoals ik net al zei, vond hij het leuk om mysterieus over te komen.’


  ‘Wanneer kwam hij bij jullie?’


  ‘De twintigste, twee dagen nadat de Motley Crew in Lerwick aankwam.’ Dat was twee dagen voordat Booth briefjes stond uit te delen met de mededeling dat de expositie in het Herring House niet doorging.


  ‘Was hij met het vliegtuig of met de boot gekomen?’


  ‘De boot. Toen hij hiernaartoe kwam, was hij misselijk van de overtocht, omdat de zee nogal ruw was geweest. Ongelofelijk hoe hij daarover kon zeuren. De volgende dag moest hij ergens heen. ’s Avonds was hij weer terug, en daarna hebben we hem niet meer gezien.’


  Als hij hier met de boot naartoe was gekomen, zou Stuart Leask zijn gegevens moeten hebben, bedacht Perez. Binnen een uur zouden ze zijn volledige naam en adres kunnen hebben, plus zijn telefoonnummer en creditcardgegevens. Het slachtoffer zou dan niet langer naamloos zijn. Ineens leek het onderzoek veel overzichtelijker, veel gewoner.


  ‘Heeft hij u gezegd waar hij vandaan kwam?’ Perez was benieuwd wat het slachtoffer over zichzelf had verteld. Hij stelde de vraag eigenlijk alleen om te kijken of hij op het goede spoor zat.


  ‘Hij runde een bedrijfje in West Yorkshire dat schoolvoorstellingen verzorgde. “Ik heb altijd gevonden dat toneel een basis in de gemeenschap zelf moet hebben, schat. Echt hoor, dankbaarder werk bestaat niet.” Wat er waarschijnlijk op neerkwam dat hij bij het reguliere toneel geen poot aan de grond kreeg en dat hij een smak geld uit de subsidiepot had weten te bemachtigen, waarmee hij voor zichzelf is begonnen.’


  ‘Dat klinkt behoorlijk cynisch,’ zei Perez.


  ‘Zo is het wereldje nu eenmaal. In het begin dromen we allemaal nog van een carrière bij de Royal Shakespeare Company, maar uiteindelijk staan we voor een hongerloon kutzinnetjes uit te kramen voor een handjevol hardhorende ouden van dagen.’


  ‘Dan gaat u toch iets anders doen? U bent nog jong.’


  ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Maar ergens hoop ik toch nog op die ene kans. Ik zie het al voor me: mijn naam in grote letters op de theaters van West End.’


  Hij wist niet goed of ze een grapje maakte of niet. Hij rechtte zijn rug.


  ‘Een ogenblikje.’ Ze kwam snel overeind en verdween benedendeks. Toen ze terugkwam, had ze twee kaartjes bij zich. ‘Voor vanavond. Ik hoop dat u kunt komen. Ik acteer lang niet slecht.’


  Ze had iets wanhopigs over zich. Als hij de kaartjes niet zou aannemen, zou ze dat als een persoonlijke afwijzing opvatten, vermoedde hij. Hij pakte ze ongemakkelijk aan, mompelde dat hij het erg druk had, maar dat hij zijn best zou doen om te komen.


  Toen hij in zijn auto stapte, stond ze nog steeds naar hem te kijken. Hij belde met het bureau en kreeg Sandy aan de lijn. ‘Nog nieuws over de tas van het slachtoffer?’


  ‘Nou, die ligt in elk geval niet op het strand.’


  Perez vroeg of Sandy hem met Taylor kon doorverbinden. ‘Ik ben achter de identiteit van ons slachtoffer.’


  ‘Ik ook,’ zei Taylor. De gniffelende, zelfingenomen toon ontging Perez niet. ‘Jeremy Booth. Woont in Denby Dale, West Yorkshire. Runt een of ander theatergezelschap. We hebben net een telefoontje binnengekregen van een jonge vrouw met wie hij werkte. Ze had zijn foto in een van de landelijke dagbladen zien staan.’


  Perez hield zijn mond. Taylor mocht best met de eer gaan strijken. Het belangrijkste was dat de identiteit van het slachtoffer nu vaststond.


  ‘Ik zat te denken dat er misschien iemand naartoe moet,’ ging Taylor verder, ‘om een kijkje in zijn huis te nemen en met zijn collega’s te praten. Wil jij dat doen?’


  Het aanbod klonk aanlokkelijk. Engeland was per slot van rekening bijna zoiets als het buitenland. Het zou spannend zijn om daar op onderzoek uit te gaan. Maar dit was een Shetlandse zaak, vond hij. Het slachtoffer kwam weliswaar van buitenaf, maar de sleutel tot zijn dood lag hier.


  Taylors geduld begon blijkbaar op te raken. Hij vond het altijd verschrikkelijk om te moeten wachten tot hij antwoord kreeg. ‘Nou? Of heb je liever dat ik ga?’


  Toen besefte Perez dat Taylor zat te popelen om er zelf heen te gaan. Dit was precies wat hij het leukste vond aan het politiewerk. Het speuren. De lastminuteboekingen en het geïmproviseerde geregel waren hem op het lijf geschreven. ’s Nachts doorrijden, liters koffie in verlaten benzinestations. Eenmaal ter plekke zou hij zijn lijstje met vragen afwerken en onmiddellijk antwoorden krijgen. Op daadkrachtige wijze zou hij de zaak vlot trekken.


  ‘Ga jij maar,’ zei Perez. ‘Je bent daar veel beter in dan ik.’
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  Taylor nam die dag het laatste vliegtuig van Shetland en moest hoog van de toren blazen om nog een plaatsje te bemachtigen aan boord van een volgeboekt toestel van British Airways, dat hem van Aberdeen naar Manchester zou brengen. In het vliegtuig zaten wat rumoerige mensen die net een klus op een booreiland achter de rug hadden en nu vastbesloten waren dat te gaan vieren. Een paar van hen kwamen uit Liverpool. Omdat Taylor eigenlijk een paar uur wilde gaan slapen, voelde hij de aloude irritatie jegens zijn geboortestad opkomen. Een merkwaardige mengeling van wrok en verbondenheid.


  Op het vliegveld van Manchester huurde hij een auto en toen hij de M62 opreed, realiseerde hij zich dat hij maar een halfuurtje bij zijn ouderlijk huis vandaan was. Als hij de afslag naar het westen nam, kon hij thuis zijn voordat zijn broers uit de kroeg kwamen. Hoe zouden ze het vinden als hij bij hen op de stoep stond, met een fles whisky onder zijn arm en een brede glimlach om zijn mond? Hé, kennen jullie me nog? Zou ik hier vanavond kunnen blijven slapen?


  Toen hij bij de politie ging, hadden ze dat als een daad van verraad opgevat. In de klassenstrijd had hij de verkeerde kant gekozen. Zelfs nu die strijd niet meer zo’n item was, dacht hij niet dat ze hem ooit zouden vergeven.


  Hij nam de afslag naar het oosten. Door de duisternis wist hij dat hij het Penninisch gebergte had bereikt, niet door het mooie uitzicht. Op de snelweg was het verbazingwekkend rustig. Zijn gedachten dwaalden af. Hij fantaseerde dat hij iets boven tafel wist te krijgen, een feitelijk gegeven of iets over een relatie van Booth, en dat hij daarmee kon verklaren waarom de man zo ver van huis de dood had gevonden. Hij zag al voor zich dat zijn familie in Liverpool hem op tv zag praten over de arrestatie van de moordenaar. In die reportage zou hij heel rustig en bescheiden overkomen, maar iedereen zou weten dat hij de zaak had opgelost.


  Onderweg naar Huddersfield overnachtte hij in een Travel Inn, waar nog net een kamer vrij was omdat er een reservering was geannuleerd. In de ernaast gelegen pub was de keuken al gesloten, zodat hij, voordat hij naar bed ging, alle koekjes opat die er in zijn kamer lagen. Hij viel meteen in slaap, wat voor zijn doen uitzonderlijk was. Hij vond het heerlijk dat het buiten nu eindelijk eens donker was. Wat dat betrof was het op Shetland onnatuurlijk, vond hij. Dat spookachtige licht dat nooit helemaal verdween, werkte hem op de zenuwen. Daarom had hij de nacht daarvoor zo slecht geslapen. Misschien kwam het door de donkere winters en de slapeloze zomers dat de mensen op Shetland altijd zo raar deden. Hij zou er nooit kunnen aarden.


  Taylor werd vroeg wakker en zat om zes uur al in de auto. In een chauffeurscafé kocht hij een broodje bacon, dat hij achter het stuur opat. Hij had het mobiele nummer van een plaatselijke rechercheur gekregen, een vrouw die Jebson heette, maar hij wachtte met bellen tot het zeven uur was.


  ‘Ik had je nog niet zo vroeg verwacht,’ zei ze kortaf, maar aan haar stem te horen had hij haar niet wakker gebeld.


  ‘Nou, ik ben er al wel. Kunnen we bij het huis van Booth afspreken?’


  ‘Als je dat wilt.’ Ze klonk niet erg enthousiast. ‘Maar het lukt me niet om daar voor halfnegen te zijn.’ Op de achtergrond hoorde hij een kinderstem. Dat was altijd het probleem met vrouwen die bij de politie zaten. Werk kwam bij hen nooit op de eerste plaats. Man en kinderen gingen altijd voor. Hij wilde er iets van zeggen, maar besloot zijn mond te houden. Er hoefde maar één vrouw te zijn die met het verkeerde been uit bed was gestapt en een klacht tegen hem indiende, of hij kon zijn carrière wel op zijn buik schrijven. Iets dergelijks had hij om zich heen wel zien gebeuren. Nu zijn vooruitzichten gunstig waren, was dat wel het laatste wat hij kon gebruiken. ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan zie ik je om halfnegen.’


  Omdat hij van haar een routebeschrijving had gekregen, kon hij het huis van Booth in Denby Dale moeiteloos vinden. ‘Directeur van een theatergezelschap’ was een indrukwekkende titel en eigenlijk had hij wel iets chiquers verwacht dan een rijtjeshuis zonder voortuin. Hij stapte uit de auto om zijn benen te strekken en alvast wat rond te kijken.


  Een buurvrouw deed de deur op een kier om de fles melk te pakken die de melkboer op de stoep had neergezet. Door de smalle deuropening zag hij dat haar peignoir opzij viel, waardoor er een bloot been zichtbaar werd. Hij kon haar gezicht niet zien, alleen een arm die naar de fles reikte.


  ‘Neemt u me niet kwalijk. Politie. Hebt u een ogenblikje?’


  Ze schrok en liet de fles buiten. Ze deed de deur iets verder open en trok haar peignoir strakker om zich heen. Ze was van middelbare leeftijd, maar zag er nog goed uit.


  ‘Zou ik even met u mogen praten?’ vroeg hij. ‘Het duurt niet lang.’


  Er kwam een vrachtwagen met veevoer voorbij, die een vreemde, gistachtige geur verspreidde. ‘Komt u maar even binnen,’ zei ze. ‘Ik ben niet gekleed op een gesprek in de deuropening.’


  Ze heette Mandy en werkte als bibliothecaresse in Huddersfield. Ze was gescheiden, haar kinderen waren al volwassen. Vandaag hoefde ze pas ’smiddags te beginnen.


  ‘Wat was het voor type, die buurman van u?’ Taylor ging aan de tafel in het keukentje zitten. Ze gaf hem een kop heel sterke thee en deed een paar boterhammen in de broodrooster.


  ‘Hoezo? Wat is er dan gebeurd?’ Ze stak een sigaret op. ‘Vandaag mijn eerste,’ zei ze. Ze genoot er overduidelijk van. Soms vond Taylor het jammer dat hij niet meer rookte.


  ‘Hebt u zijn foto niet in de krant zien staan?’


  ‘Ik heb tegenwoordig geen krant meer.’


  ‘Hij is niet meer in leven,’ zei Taylor. ‘Hij is dood aangetroffen op Shetland. Gewurgd.’


  ‘Waar?’ Ze was nieuwsgierig, maar leek er niet van ondersteboven dat haar buurman was overleden.


  ‘Op Shetland. De Shetlandeilanden. Ten noorden van Schotland.’


  ‘O.’ Ze rookte haar sigaret op en drukte de peuk uit op haar schotel. ‘Ik heb hem de laatste tijd inderdaad niet meer gezien, maar hij hield er ook zulke rare tijden op na. Dan zal het huis wel te koop worden gezet. Ik hoop niet dat er luidruchtige buren in komen.’


  ‘Maakte meneer Booth veel lawaai?’


  ‘Niet echt. Zo nu en dan had hij vrij laat nog vrienden over de vloer. Dan hoorde ik ze praten. Er werd weleens muziek gedraaid, maar echt veel lawaai maakten ze niet. Het werd nooit zo erg dat ik erover moest gaan klagen.’


  ‘Hoe lang woonde hij daar al?’


  ‘Ongeveer vijf jaar. Hij is er komen wonen toen ik hier al zat.’


  ‘Heeft hij al die jaren alleen gewoond? Geen vriendinnen? Vriendjes misschien?’


  ‘Hij was geen homo,’ zei ze op ernstige toon. ‘Volgens mij niet, in elk geval. Hij is ooit getrouwd geweest. En hij had een kind. Maar hij heeft zijn gezin in de steek gelaten. Van de ene op de andere dag.’


  ‘Hoe weet u dat allemaal?’


  ‘Dat heeft hij me verteld,’ zei ze.


  ‘Dus jullie waren goed bevriend?’


  ‘Nee. We hadden ieder ons eigen leven. Niemand hoeft te weten wat ik uitspook en die instelling had hij ook. Maar op een avond had hij zichzelf buitengesloten. Hij had zijn sleutels in de molen laten liggen. Een meisje dat bij hem in dienst was en ook in Huddersfield woonde, had zijn sleutel, maar het duurde even voordat hij haar kon bereiken, en daarom heeft hij zolang bij mij zitten wachten. Ik had net een fles wijn opengetrokken en die hebben we met z’n tweeën uiteindelijk helemaal leeggedronken. Dat was de enige keer dat we echt met elkaar hebben gepraat. Toen heeft hij me over zijn vrouw verteld. Hij vond het vervelend dat hij op die manier bij haar is weggegaan, maar ze begreep niets van de dromen die hij wilde verwezenlijken.’ Ze zweeg even en keek Taylor aan. ‘Dromen! Mannen zijn ook allemaal hetzelfde. Egoïstische klootzakken zijn het.’


  Taylor vond dat juist vrouwen zich vaak aan dromen vastklampten, maar hij slikte zijn commentaar in. ‘Hij heeft u niet gezegd dat hij wegging?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, was dat niet de manier waarop we met elkaar omgingen. Het was me alleen opgevallen dat ik hem al een paar dagen niet gezien had.’


  Het geroosterde brood was klaar. Ze gebaarde met een knikje naar de broodrooster. ‘Eet u mee?’


  Maar Taylor had geen vragen meer en geen zin om te blijven zitten om beleefdheden uit te wisselen. Dat zou meer iets voor Perez zijn. Hij sloeg het aanbod af en bedankte haar. Toen ze hem uitliet, stak ze alweer een nieuwe sigaret op.


  Buiten kwamen tieners voorbij, die naar de bushalte liepen om naar school te gaan. Hoe oud zou het kind van Booth nu zijn? Hij vroeg zich af of Jebson Booths vrouw had kunnen opsporen, vooropgesteld dat ze er inmiddels achter was gekomen dat de man getrouwd was geweest.


  In het dal reed een trein over een viaduct. De zon had al zoveel kracht dat Taylor voelde dat zijn jasje warm werd.


  Jebson was er klokslag halfnegen. Taylor zat in de auto en was een krant gaan lezen die hij had gekocht. Jebson had een hoekig gezicht met heel donker haar en donkere wenkbrauwen. Van verre was het al duidelijk dat ze bij de recherche zat, al wist hij niet zo goed waaraan dat te merken was. Hij stapte uit en begroette haar voor de deur van Booths huis. Ze haalde een sleutelbos uit haar tas.


  ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van Martha Tyler, Booths assistente. Ze is hier een keer binnen geweest, toen ze zich zorgen maakte omdat hij maar steeds niet op zijn werk verscheen. Hij had gezegd dat hij maar een paar dagen zou wegblijven. Ze was bang dat hij misschien een ongeluk had gehad.’


  Binnen was te zien dat hier een vrijgezel woonde. Redelijk opgeruimd, maar niet erg schoon. Bij hem thuis zag het er ook ongeveer zo uit. Hij liep snel door het huis, bleef bij elke deur even staan en inspecteerde de vertrekken. Een kleine keuken, waarin de magnetron het meest in het oog sprong, een woonkamer met een bank en een salontafel die hoog genoeg was om een afhaalmaaltijd aan te kunnen nuttigen en ondertussen tv te kijken.


  ‘Hebben jullie zijn vrouw al opgespoord?’ vroeg hij.


  ‘Zijn vrouw? Hoe bedoel je?’


  Een triomfantelijk gevoel maakte zich van hem meester. Hij was hier nog maar een uur en nu al kon hij zijn collega’s hier laten zien hoe je de zaken het beste kon aanpakken.


  ‘Volgens een van de buren is hij een paar jaar geleden bij zijn vrouw en kind weggegaan. Heeft mevrouw Tyler daar niets over gezegd? Jullie hebben bij haar toch wel naar zijn familie geïnformeerd?’


  Jebson haalde haar schouders op. ‘Ze zei dat ze niet wist waar zijn familie woonde.’


  Hij vond het ineens afschuwelijk om in dit kleine huis te zijn. Er hing een deprimerende sfeer en het leek te veel op zijn eigen huis. Als híj plotseling kwam te overlijden, zou men dan weten wie er gebeld moest worden? ‘Laat het rechercheteam dit verder maar uitzoeken,’ zei hij. ‘Wij lopen toch maar in de weg. De hoogste prioriteit heeft het natrekken van gevoerde telefoongesprekken en mailtjes die hij heeft verstuurd en ontvangen. Zijn computers moeten worden gecontroleerd, zowel bij hem thuis als op zijn werk. Er moet een reden zijn geweest waarom hij naar Shetland is vertrokken. Hij kende daar mensen, hoewel niemand dat op dit moment wil bekennen, en hij heeft van tevoren ongetwijfeld contact met hen opgenomen. Ook moeten zijn bankrekeningen worden nagetrokken. Hij mag dan wel bij zijn vrouw en kind zijn weggegaan, maar misschien betaalt hij wel alimentatie. Bij de sociale dienst zijn daar vast gegevens over te vinden.’


  ‘Je zult ook met mijn chef moeten overleggen,’ zei ze. ‘Want hij is van mening dat wij hier eigenlijk geen tijd in hoeven te steken.’


  ‘Nou, ik kan toch moeilijk een rechercheteam vanuit Shetland laten overkomen...’


  Opnieuw haalde ze haar schouders op.


  Toen ze weer buiten stonden, besefte hij dat hij het anders had moeten aanpakken, maar Perez en diens collega’s hadden al zijn charme en tact opgeslorpt. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had niet alles als vanzelfsprekend mogen aannemen. Het is een ontzettend lastige klus. Maar je snapt misschien wel waarom we meer over Booth te weten willen komen. En jullie zijn hier de mensen in het veld.’


  ‘Zoals ik net al zei, zul je met mijn chef moeten gaan praten.’ Ze keek op haar horloge. ‘Martha Tyler zei dat ze vandaag vroeg naar haar werk zou gaan. Waarschijnlijk is ze er al. Ik moet zelf om halftien bij de rechtbank zijn, maar ik kan je wel laten zien waar de molen is.’


  Martha Tyler zat in haar kantoor koffie te drinken. Ze had haar haar in een lange vlecht gedaan, die tot halverwege haar rug kwam. Het oogde wat ouderwets en leek niet goed te passen bij haar spijkerbroek en krappe, groene gilet. Ze zag hem al zodra hij de repetitieruimte betrad en ging staan om hem te begroeten. Zo te zien had ze geen oog dichtgedaan.


  ‘Ik weet niet wat ik met dit bedrijf moet beginnen,’ zei ze. ‘Eigenlijk zou maandag de tournee langs scholen beginnen. Moeten we daar nog wel mee doorgaan?’


  ‘Had meneer Booth een accountant? Een advocaat? Misschien is het verstandig om met zo iemand door te spreken wat de juridische consequenties zijn als meneer Booth niet komt opdagen.’


  ‘Dat weet ik allemaal niet. Ik loop hier alleen maar stage, om werkervaring op te doen.’ Ze ging terug naar het kantoor, nam plaats achter het bureau en bood Taylor de andere stoel aan. ‘Het voelt raar om op deze plek te zitten. Dit was altijd Jeremy’s territorium.’


  ‘Vertel eens wat meer over hem.’ Zo zou Perez de vraag hebben ingekleed, iets waar Taylor vaak het geduld niet voor kon opbrengen, omdat het op die manier ontzettend lang kon duren voordat je relevante antwoorden kreeg.


  ‘Hij was acteur,’ zei ze. ‘Dat is het eerste wat bij me opkomt. Ik wist nooit goed of hij constant aan het acteren was, of hij echt was of een rol speelde. Ik ging ervan uit dat het niet zijn bedoeling was om over alles en iedereen te liegen. Zijn versie van de waarheid vond hij gewoon de beste. Hij was grappig en aardig, maar verschool zich altijd achter een masker. Je wist eigenlijk nooit wat er precies in hem omging.’


  ‘Wat deed hij voordat hij dit bedrijf oprichtte?’


  ‘Vermoedelijk had hij toen hier en daar een rolletje. Hij had altijd grote verhalen over met wie hij wel niet gewerkt had. Misschien was dat ten dele waar. Maar het is zo’n harde wereld. Zelfs als je ontzettend goed bent, moet je veel geluk hebben. Er zijn genoeg mensen die lang niet slecht acteren maar het nooit zullen maken, en dat vind ik erg jammer.’


  ‘En daarvoor? De theaterschool?’


  ‘Weet ik niet precies. Volgens mij niet. Hij sprak altijd vernietigend over mensen die rechtstreeks van de opleiding kwamen en totaal geen toneelervaring hadden.’


  ‘Heeft hij het ooit over privézaken gehad?’


  ‘Nooit. Hij had het alleen maar over het werk.’


  ‘Geen relaties?’


  ‘Hij scharrelde weleens met deze of gene, met jonge actrices die onder de indruk waren van zijn kletspraatjes en net een borrel teveel op hadden. Hij vond het leuk om met hen gezien te worden. Dat was waarschijnlijk goed voor zijn ego, maar het was altijd maar van korte duur.’


  ‘Omdat ze hem op een gegeven moment wel doorhadden?’


  ‘Nee. Hij was altijd degene die het uitmaakte. Sommigen waren smoorverliefd op hem. Hij was altijd heel aardig en had ontegenzeglijk een zekere charme.’


  Taylors mobieltje ging. Hij liep naar de repetitieruimte om op te nemen. Het was Jebson.


  ‘Omdat de zitting is verdaagd, had ik tijd om wat telefoontjes voor je te plegen. Zijn arbeidsverleden kon ik via de sociale dienst natrekken. Hij is vijftien jaar eigen baas geweest, als acteur. Ik wacht nog op een telefoontje van de belastingdienst over zijn inkomen.’


  ‘En voor die tijd?’


  ‘Leraar. Op een school in Chester.’


  ‘Bedankt.’


  ‘En nog iets. Ik heb zijn vrouw opgespoord.’
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  Kenny vond het altijd fijn als het weer vrijdagavond was. In het weekend hoefde Edith nooit te werken en wanneer ze op vrijdag uit haar werk kwam, wist hij dat ze thuis zou blijven en dat hij haar helemaal voor zich alleen zou hebben, twee dagen lang.


  Zoals wel vaker op vrijdag, kwam ze laat thuis en zag ze er vermoeid en een beetje gespannen uit. De hele middag had ze huisbezoeken afgelegd en ze vond familieleden vaak lastiger dan de cliënten zelf. Toen hij haar auto hoorde, haalde hij een fles wijn uit de koelkast, maakte hem open en schonk een glas voor haar in, zodat ze meteen bij binnenkomst een wijntje onder handbereik had. Een wekelijks ritueel. Ze gooide haar tas op de grond, deed haar jas uit, gaf hem vluchtig een zoen en ging met het glas wijn naar de badkamer. Ook dat was vaste prik. Hij hoorde het bad vollopen. Straks zou ze weer de oude Edith zijn, met een spijkerbroek en een trui aan, tot rust gekomen, meer ontspannen.


  Eerder die dag had hij wat vrienden gebeld om te vragen of ze hem wilden komen helpen met het schapen scheren. Voor de volgende dag was mooi weer voorspeld. Hij genoot altijd erg van het scheren. Dat vond gewoonlijk rond de langste dag van het jaar plaats. Ze liepen dan met z’n allen naast elkaar over de heuvel en dreven de schapen voor zich uit tot ze bij het muurtje kwamen. Daarvandaan dreven ze ze naar het huis. Hij moest denken aan zijn jeugd, toen er veel vaker gezamenlijk werd gewerkt. De kameraadschappelijke rivaliteit had hij altijd heerlijk gevonden. Iedereen probeerde de ander de loef af te steken door de schapenvacht er in zijn geheel af te krijgen, zonder wondjes te veroorzaken, maar wel in een redelijk tempo, zodat ze niet de hele dag bezig waren. ’s Avonds kwamen ze dan allemaal bij elkaar om bier en een paar borreltjes te drinken. Soms werd er ook muziek gemaakt.


  Edith verscheen in de keuken, helemaal rozig van het bad. Ze had zich niet aangekleed, maar een witte badhanddoek om zich heen geslagen. Haar schouders leken erg smal en haar hals heel lang. Ze dronk haar wijn op en schonk nog een glas in.


  ‘Ik vroeg me af,’ zei ze, ‘of het wel zin heeft om me nu al aan te kleden.’


  Kenny vond dat hij de grootste bofkont ter wereld was.


  Later grilde hij een paar van de koolvissen die hij de vorige dag had gevangen. Ze ging aan tafel zitten, nu met een trui en een spijkerbroek aan, zoals hij al had verwacht had, en keek aandachtig toe, terwijl hij de vissen schubde, de kop eraf hakte, ze aan de onderkant opensneed en de ingewanden verwijderde.


  ‘Heb je een zware dag gehad?’ Hij merkte dat ze nog een beetje gespannen was.


  ‘Ik maak me zorgen om Willy,’ zei ze. ‘Hij is erg onrustig, doet vaak zenuwachtig en is in de war. Het is heel naar om hem zo van slag te zien.’


  ‘Misschien komt dat doordat Jimmy Perez met hem heeft gesproken.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Jimmy ging heel goed met hem om. Hij kan goed luisteren en heeft een heel zachtaardige manier van doen.’ Ze zweeg even. ‘Ik vraag me af of hij bij de politie wel zo goed op zijn plaats is. Wat vind jij?’


  Kenny had Jimmy’s moeder ook altijd zo zachtaardig gevonden. Maar hij wilde liever niet aan haar denken, noch aan de vreemde obsessie die bezit van hem had genomen toen hij die ene zomer op Fair Isle had gewerkt.


  ‘Peter Wilding is aan het eind van de middag nog bij Willy op bezoek geweest,’ zei Edith ineens. Kenny dacht dat dat haar misschien de hele tijd dwarszat en dat ze daarover piekerde.


  ‘Wat aardig van hem.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei ze. ‘Ik heb geen idee wat hij met Willy moet. Hij bestookt die oude man met allerlei vragen, terwijl Willy heel snel van slag raakt.’


  ‘Misschien wil hij over hem gaan schrijven.’


  ‘Dat zou kunnen, maar hij lijkt wel een parasiet die alle leven uit hem wegzuigt.’ Ze zweeg. Kenny zag tot zijn verbazing dat ze zat te trillen op haar stoel. ‘Wilding heeft me verteld dat hij een bod heeft gedaan op een huis in Buness,’ ging ze verder. ‘Hij wil zich permanent op Shetland vestigen, en Willy’s oude huis in Biddista bevalt hem niet zo goed. “Shetland is mijn inspiratiebron.” Dat zei hij.’


  Kenny wist niet goed wat hij moest zeggen. Hij had Wilding een keer meegevraagd om te gaan vissen, samen met Martin Williamson. Wilding was toen op hem overgekomen als een zwakkeling die snel bang werd. De man had met een wit weggetrokken gezicht aan boord gezeten en had de hele tijd angstvallig de boot vastgehouden. Kenny zou er niet rouwig om zijn als de schrijver naar het zuiden van het eiland verhuisde. Er kon beter een jong gezin van hier in het huisje van Willy komen wonen. Het zou leuk zijn als er een klein kind bij kwam, een leeftijdsgenootje voor Alice Williamson, die anders wel heel eenzaam zou opgroeien.


  Edith liep de tuin in om jonge aardappels voor bij de vis te halen en kwam terug met een vergiet vol, met daarbovenop een krop sla. Ze spoelde haar handen onder de kraan af.


  ‘Zal ík dan een keer met Willy gaan praten?’ vroeg hij, toen ze aan tafel schoven. ‘Het is alweer een tijdje geleden dat ik hem heb gezien. We zouden het over vroeger kunnen hebben. Hij wil altijd weten hoe het met het vissen gaat en of ik de boot nog kan hanteren. Ik zal erop letten dat hij niet te moe wordt. Dat beloof ik.’


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Dat zou hij erg leuk vinden. Je bent een lieve man, Kenny Thomson.’


  Ze kneep een partje citroen boven de koolvis uit en begon bedachtzaam te eten, bijna eerbiedig. Zo deed ze alles, bedacht hij.


  Na het eten vroeg hij of ze zin had om een eindje te gaan wandelen. Soms ging ze met hem mee, wat hij altijd leuk vond. Misschien zou ze haar werk dan beter van zich af kunnen zetten. Omdat ze even aarzelde voordat ze antwoord gaf, merkte hij dat het idee haar wel aanstond, maar uiteindelijk schudde ze toch haar hoofd.


  ‘Ik ga liever nog een stukje breien voor Ingirid. Je weet maar nooit.’


  Hun dochter was in verwachting. Het zou hun eerste kleinkind worden en Ingirid was al over tien dagen uitgerekend. Edith had vrije dagen opgespaard, zodat ze het eerste het beste vliegtuig naar Aberdeen kon nemen als de weeën begonnen. Ze breide een sjaaltje voor het kind, een erg ingewikkeld patroon. Het leek wel een bruidssluier zoals die in de tijd van zijn grootouders werd gedragen. Toen werd gezegd dat het garen zo fijn moest zijn dat je de sluier door een trouwring kon halen.


  ‘Misschien bel ik haar nog wel even,’ zei Edith. ‘Om te horen hoe het gaat.’


  Kenny begreep het wel. Tijdens haar zwangerschap had Ingirid steeds meer heimwee naar Shetland gekregen. Ze hadden nooit eerder gemerkt dat ze haar geboortegrond miste. Ingirid leidde in het zuiden haar eigen leven, met nieuwe vrienden en haar man. Maar nu hing ze ’s avonds soms huilend aan de telefoon. Hormonen, zei Edith, maar Kenny dacht dat het was omdat ze graag wilde dat haar kind op Shetland werd geboren.


  Bij de deur trok hij zijn laarzen aan en riep Vaila. Terwijl hij de heuvel opliep, dwaalden zijn gedachten af. Haast ongemerkt was hij bijna bovenaan gekomen. In de diepte kolkte de zee. Een vogel, een zogeheten grote jager, dook op hem af en miste zijn pet op een haar na. In het broedseizoen, zoals nu, waren ze altijd agressief. Maar hij was aan hun aanwezigheid gewend en kon zich goed staande houden. Hij hoefde er nooit over na te denken waar hij zijn voeten moest neerzetten, want hij kende de heuvel als zijn broekzak en nam elke avond dezelfde route. Als ik verf op mijn zolen had zitten, dacht hij, zou er zelfs na een week nog maar één spoor in het gras te zien zijn, omdat ik altijd mijn eigen voetstappen volg en daar nooit van afwijk.


  Het was een heldere avond, en zo stil dat hij dacht dat hij de golven tegen de rotsen kon horen slaan. Bij het Herring House stonden een paar auto’s. Op vrijdagavond kon je er altijd eten. Blijkbaar had de moord geen nadelige gevolgen voor de klandizie.


  Vanavond liep hij voor de verandering eens een stukje verder. Hij wilde kijken hoeveel schapen er bij de Pit o’ Biddista waren. Omdat hij het terrein goed kende, liet hij zijn gedachten weer de vrije loop.


  Ik had bijna iets gekregen met de moeder van Jimmy Perez. We zaten op een wit strand bij de North Haven op Fair Isle, hand in hand. Ze had warme lippen die zout smaakten. We zeiden tegen elkaar dat we verliefd waren.


  Hij hield zijn adem in toen hij bedacht dat hij Edith er bijna voor in de steek had gelaten. Het scheelde weinig, of hij had weggegooid wat hem nu het allerdierbaarst was.


  Ik had de stiefvader van Jimmy Perez kunnen zijn.


  Eigenlijk was hij die zomer helemaal vergeten. Hij had er jaren niet meer aan gedacht, maar nu, door de dood van die man, was Jimmy Perez weer in zijn leven verschenen en waren er herinneringen bovengekomen. Hij had het er nooit met Edith over gehad, en even vroeg hij zich af of hij daar wel goed aan had gedaan. Na al die tijd had het geen zin meer. Hij zou haar er alleen maar mee kwetsen.


  Hij was op het hoogste punt van de heuvel aangekomen, vlak bij de rand van het klif. Tot zijn genoegen stond er nog steeds geen wind. Hij had wat last van zijn knie, een doffe pijn die zo nu en dan kwam opzetten. Bovendien was hij een beetje buiten adem geraakt. Vijf jaar geleden zou hij er niet zo lang over hebben gedaan om boven te komen. Hij draaide zich om en overzag zijn land, en ondanks het feit dat hij vertrouwd was met het uitzicht, welde er een zekere trots in hem op.


  Het gras was hier heel kort, door de konijnen en de schapen die hier graasden. Her en der lagen ruwe rotsblokken op elkaar gestapeld. Eigenlijk was hij er nooit achter gekomen of deze stapels op natuurlijke wijze waren ontstaan of dat het de overblijfselen waren van een oud volk dat hier in vroegere tijden had geleefd. Hij stond op een soort brug van steen, met aan de ene kant de zee en aan de andere kant de Pit o’ Biddista. De Pit was een groot stuk uitgediept land dat naar de zee toe liep. Toen ze klein waren, had Willy eens een verhaal verteld over hoe de Pit was ontstaan. Hij vertelde dat die grote kuil gemaakt was door een reus, die verliefd was geworden op een Shetlands meisje. Ze was bang voor hem en omdat ze niet wist dat hij alleen maar het beste met haar voorhad, was ze op een gegeven moment geschrokken en bij hem vandaan gerend en toen over de rand in zee gestort. In zijn woede en verdriet had de reus met zijn hand een stuk uit het rotsige land geschept en dat in zee gegooid. De rotsen die nu nog voor de kust boven het water uitstaken, waren daar het bewijs van. Kenny vond de uitholling meer lijken op een uitgeboorde appel, maar een verliefde reus deed het beter bij de kinderen. Willy had hele generaties kinderen met zijn verhalen vermaakt.


  De Pit liep niet aan alle kanten steil naar beneden. Wel aan de zeekant, waar de rotswand bijna loodrecht was en waar de drieteenmeeuwen op de richeltjes hun nesten bouwden. Maar landinwaarts glooide het terrein en groeide er roze strandkruid in het gras. Wildpaadjes doorkruisten het gebied. Aan de voet van de helling was een tunnel, een smalle doorgang naar het strand. Bij vloed kwam het water daardoor omhoog, kolkend en schuimend vanwege de grote druk, waarbij de spetters soms tot boven aan de Pit kwamen. Ze hadden daar als kind wel gespeeld en waren over het gras naar beneden geroetsjt, waardoor hun broek groen werd en ze tot hun knieën onder de modder kwamen te zitten. Maar dat deden ze niet als het hoogwater was. Dan gingen ze bovenaan op hun buik naar het gat in de diepte liggen kijken.


  Toen Kenny naar beneden keek, zag hij een ooi die bijna helemaal naar beneden was gelopen. Het beest stond op een richel en was te stom om zich om te draaien en terug te gaan. Soms vond hij schapen de domste wezens van het hele dierenrijk. De vacht van het beest was dik en rafelig, en zo zwaar dat die bijna van haar rug af leek te glijden. Ze zou samen met de andere schapen geschoren moeten worden.


  Hij begon langs de helling af te dalen. Zijn plan was om achter het beest te komen en het daarna langs de helling omhoog te jagen. Hoewel het gras niet echt nat was, was de ondergrond glibberig. Gelukkig bood het strandkruid enige greep. Ineens kwam er een gelukzalig gevoel in hem op. De pijn in zijn knie was afgenomen, het was een prachtige zomeravond en Edith zou het hele weekend thuis zijn. En hij kon nog steeds bij de Pit o’ Biddista komen, wat hij ook al als kleine jongen had gedaan.


  Hij liep achter het schaap langs, heel langzaam, om het beest niet te laten schrikken. Als ze nog verder naar beneden zou lopen, kon hij haar vast niet meer naar boven krijgen. Daar stond hij dan, vlak achter haar, op dezelfde richel, met uitgestrekte armen zodat ze niet langs hem zou glippen.


  ‘Toe maar, beestje. Ga maar naar boven.’


  Plotseling schoot het dier de helling op, niet over een van de paadjes, maar al klauterend via de kortste weg omhoog. Op de een of andere manier vonden de poten steeds houvast. Het enige wat Kenny zag, was het modderige achterwerk van het schaap en de loshangende stukken vacht. Op een gegeven moment was het schaap achter een rotsrichel verdwenen.


  Opeens zag hij iets kleurigs tegen de grijze rotsen afsteken. Omdat hij aan Alice Williamson had lopen denken, schrok hij, omdat hij dacht dat zij het misschien zou zijn. Misschien was ze aan de aandacht van haar beschermende ouders ontsnapt, de heuvel opgegaan en uitgegleden. In gedachten zag hij al voor zich hoe ze naar beneden was getuimeld en met haar hoofd tegen een steen was gesmakt, waardoor haar schedel als een eierschaal was gebroken.


  Maar het kon het kind niet zijn. Daar was de gestalte te groot voor. Waarschijnlijk verbeeldde hij het zich allemaal maar. Edith had al vaker gezegd dat hij een bril nodig had en hij merkte zelf ook dat hij minder goed ging zien. Hij moest niet zo koppig doen en gewoon een keer naar Lerwick gaan om zijn ogen te laten testen. Het was waarschijnlijk zo’n blauwe plastic zak voor kunstmest. Hij besloot terug te gaan naar zijn hond, die trouw op hem lag te wachten. Maar toen hij zich omkeerde, gleed hij weg en glibberde hij naar beneden. Hoe dieper hij kwam, hoe donkerder het werd. Hij rook de geur van rottend zeewier.


  Roddy Sinclair was dood. Kenny had geen bril nodig om dat te kunnen zien. Roddy lag in een merkwaardig gedraaide houding op de grond en was met zijn hoofd tegen een rots gekomen, net zoals Alice Williamson in zijn fantasie. Hij wist dat hij zo snel mogelijk terug naar huis moest gaan om Jimmy Perez te bellen. Maar hij was even de draad kwijt. Alle energie was uit zijn benen verdwenen en hij was doodmoe. Alleen het afschuwelijke feit dat hij vlak bij het gebroken lichaam van de jongen stond, gaf hem de kracht om in beweging te komen.
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  Perez had de hele dag in Lerwick gezeten. Hij had zich een frustrerende slag in de rondte gebeld en gemaild om Booths gangen op Shetland na te trekken. De recherchekamer werd slecht geventileerd en het was er veel te warm, en ondanks het feit dat er in het onderzoek door de identificatie van het slachtoffer weer enigszins vaart zat, had hij aan het eind van de middag toch het gevoel dat ze weinig waren opgeschoten. Na het werk ging hij naar Ravenswick, naar Fran. Hij had haar van tevoren niet gebeld en voelde zich ontzettend zenuwachtig. Hij had de hele dag naar deze avond uitgekeken, maar was zoals altijd bang dat hij niet aan haar verwachtingen kon voldoen.


  Met een geconcentreerde blik zat Cassie aan de keukentafel in een schoolboek te lezen. Er zat een veeg verf op haar wang. Hij dacht dat ze later waarschijnlijk als twee druppels water op haar moeder zou lijken. Stuntelig bleef hij in de deuropening staan, bang dat hij stoorde, en hij bedacht dat hij misschien beter niet had kunnen komen.


  ‘Kom ik wel gelegen?’


  ‘Natuurlijk.’ Fran deed een stap opzij om hem binnen te laten. ‘Thee? Biertje?’


  Hij ging naast Cassie zitten en vroeg haar hoe het ging op school. Fran leek zich ook niet helemaal op haar gemak te voelen. Hij vond haar altijd een toonbeeld van zelfverzekerdheid en hij vroeg zich af waarom ze zo gespannen was. Ze zette water op, zei tegen Cassie dat ze genoeg aan haar huiswerk had gedaan en dat ze nu wel een dvd’tje verdiend had.


  Toen Cassie voor de tv zat, liepen ze met hun thee naar buiten.


  ‘Ik weet inmiddels hoe die vermoorde man heet,’ zei Perez. ‘Morgen zal het wel in de krant staan. Ik had het je al eerder willen vertellen. Hij was acteur. Ene Jeremy Booth.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Die naam komt me niet bekend voor.’


  ‘Hij komt uit Yorkshire.’


  ‘Sorry, dat zegt me nog niets.’


  Ze zaten zwijgend naast elkaar. Op de heuvel achter hen klonk de roep van een wulp.


  ‘Ik ben vandaag met Peter Wilding gaan lunchen,’ zei ze uiteindelijk. Ze draaide haar beker thee in haar handen rond.


  Daarom was ze waarschijnlijk zo gespannen. Hij wist niet goed hoe hij op die mededeling moest reageren en zei uiteindelijk maar niets.


  ‘Hij wil hier blijven wonen en nu heeft hij een bod gedaan op een huis in Buness. Weet je welk huis ik bedoel? Dat grote huis vlak bij het strand.’


  ‘Heel mooi.’ En omdat hij aanvoelde dat ze een uitgebreidere reactie van hem verwachtte, zei hij: ‘Er zal heel wat aan opgeknapt moeten worden om het bewoonbaar te maken.’ Hij zat met talloze vragen over wat er was gebeurd en waarom ze überhaupt met Wilding was meegegaan, maar misschien ging hem dat allemaal niets aan.


  ‘Ik weet niet goed waarom hij juist mij heeft benaderd,’ zei ze. ‘Misschien hoopte hij dat ik wat meer over het moordonderzoek kon vertellen. Zo kwam het in elk geval op mij over.’


  ‘En hij zag je blijkbaar helemaal zitten,’ zei hij. ‘Misschien had dat er ook iets mee te maken.’


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Misschien wel,’ zei ze. ‘Maar dat was het niet alleen. Hij heeft zo’n indringende manier van vragen.’


  ‘Denk je dat hij op de een of andere manier betrokken is bij de moord op Booth?’


  ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Dat hoor je mij niet zeggen. Hij is schrijver, dus van nature nieuwsgierig. Meer zit er vast niet achter.’


  Opeens bedacht hij dat het hem wel erg goed zou uitkomen als Wilding de moordenaar was. Hij vond het een afschuwelijk idee dat er iemand in Buness kwam wonen, op niet al te grote afstand van Fran. Maar hij wist dat dat een gevaarlijke gedachtegang was. Als je hoopte dat het onderzoek een bepaalde kant op ging, verloor je het zicht op de zaak, zag je schimmen die er niet waren en had je geen oog meer voor andere scenario’s.


  ‘Heb je al gegeten?’ vroeg ze. ‘Als je nog kunt wachten tot ik Cassie naar bed heb gebracht, kan ik wel wat voor ons allebei klaarmaken.’


  ‘Dat lijkt me wel wat.’


  Ze zaten aan tafel toen Frans telefoon ging. Omdat hij niet verwachtte dat het voor hem was, sneed hij een stuk brood af en schepte hij wat salade op, terwijl Fran opnam. Ze fronste haar wenkbrauwen en reikte hem de hoorn aan. ‘Sandy voor jou aan de lijn.’


  Het was Sandy op zijn ergst. Een kinderlijk toontje. Helemaal vol van zichzelf. ‘Ik heb nog geprobeerd je thuis te bereiken. En volgens mij had je geen bereik op je mobiel. Dus ik dacht dat ik je misschien wel bij mevrouw Hunter te pakken zou kunnen krijgen...’


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ Tegenover hem zat Fran gekke gezichten te trekken.


  ‘Er is weer een dooie gevonden.’ Sandy zweeg even. Hij had wel gevoel voor dramatiek.


  ‘Wie?’


  ‘Roddy Sinclair. Kenny Thomson heeft hem onder aan de Pit o’ Biddista gevonden. Ik heb Robert erop afgestuurd, die nieuwe collega die in Whiteness gestationeerd is. Hij zei dat het slachtoffer inderdaad Sinclair was. Het zou een ongeluk geweest kunnen zijn.’


  ‘Dat is dan wel heel toevallig.’ Perez dacht terug aan het gesprek dat hij met Roddy had gevoerd. Hij had toen het gevoel gehad dat de jongeman hem iets had willen vertellen. Dit was geen ongeluk. Op de dag dat Booth dood was aangetroffen, was Perez een eindje met Roddy gaan wandelen. Roddy was in deze streek opgegroeid. Het leek Perez sterk dat Roddy daar naar beneden was gestort. In gedachten zag hij voor zich hoe Roddy op het feestje in het Herring House dansend op de viool had staan spelen, beschenen door de avondzon. Hij was net zo lenig en lichtvoetig als de wilde katten bij de kliffen. Perez had hem wel gemogen en werd overspoeld door een gevoel van verlies.


  ‘Weet Bella het al?’


  ‘Nog niet,’ zei Sandy. ‘Het leek me beter om eerst contact met jou op te nemen.’


  ‘Mooi. Ik ga wel naar haar toe om het te vertellen.’ Roddy was Bella’s oogappel geweest. Ze zou door zijn dood compleet van de kaart zijn. Even had Perez medelijden met haar, maar al snel drukte hij dat gevoel weg. Bella had gedurende het onderzoek een spelletje met hem gespeeld. De klap die het nieuws bij haar zou veroorzaken, zou er misschien toe leiden dat ze wat meer bereid was haar medewerking aan het onderzoek te verlenen.


  ‘Dan moet je wel vlug zijn, want je weet hoe snel het nieuws zich hier altijd verspreidt.’


  ‘Ik denk niet dat Kenny haar onmiddellijk zal opbellen. Bella en hij zijn niet zo close en bovendien is hij niet zo’n prater. Maar stuur niemand naar de heuvel toe totdat ik met haar heb gepraat. Zeg maar dat het team stand-by moet staan.’


  ‘Ik heb tegen Kenny gezegd dat hij het nieuws voorlopig beter voor zich kan houden.’ Sandy was waarschijnlijk ontzettend trots dat hij daaraan gedacht had.


  Perez glimlachte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Mooi zo.’


  ‘Moet ik meneer Taylor ook inlichten? Hij zal vies opkijken als hij merkt dat hier van alles gebeurt terwijl hij daar in Engeland zit.’


  ‘Ja,’ zei Perez. ‘Misschien moet je hem maar even bellen.’


  Fran was begonnen met eten, maar hield haar vork nu voor haar mond in de lucht. ‘Je moet weg, hè? Je mag me zeker niet vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Roddy Sinclair is dood. Kenny Thomson heeft hem gevonden, aan de voet van de Pit o’ Biddista.’


  ‘Die arme Bella!’ Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Ze hield van Roddy alsof hij haar zoon was.’


  ‘Ik ga nu naar haar toe om het te vertellen. Kan ik zeggen dat jij hier bent, voor het geval ze gezelschap wil? Ik weet dat ze geboren en getogen is op Shetland, maar volgens mij heeft ze hier weinig vrienden op wie ze kan terugvallen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij merkte dat ze blij was dat hij haar zoveel verteld had. Bijna had hij erbij gezegd dat ze niets aan Wilding mocht verklappen, maar hij wist zich nog net op tijd in te houden.


  ‘Roddy had altijd zoveel energie,’ zei ze. ‘Alsof hij vanbinnen werd aangestuurd. Ik kan nauwelijks geloven dat hij dood is.’ Ze zweeg even. ‘Weer een dode. Wat is er toch aan de hand? De pers zal hiervan smullen. Hij was een ster, ook in het zuiden. Zo gauw de media hier lucht van krijgen, komen er honderden journalisten deze kant op.’


  ‘Eerder hadden ze niet zo’n haast.’ Perez bedacht dat er vanuit de gemeenschap ook verwacht zou worden dat de politie voortvarend te werk zou gaan. Roddy was een Shetlander. Hij vormde het gezicht van Shetland voor de rest van de wereld. Iedereen zou nu eisen dat de moordenaar werd opgespoord. Dit was heel wat anders dan eerst, toen er een onbekende Engelsman dood aan een touw in een schuur was aangetroffen.


  ‘Jimmy?’


  Hij stond al bij de deur en draaide zich naar haar om.


  ‘Het was geen ongeluk, hè?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat lijkt me in elk geval sterk.’


  ‘Zelfmoord? Zou hij die Engelsman vermoord hebben zonder dat hij de gevolgen daarvan overzag?’


  ‘Zou kunnen.’ Hij haalde zich Roddy voor de geest, boven op het klif, met uitgestrekte armen als een jan-van-gent. Dat was precies het dramatische gebaar waarvoor hij zou kiezen: zelfmoord plegen door te springen, wat vliegen nog het meest benaderde. Maar hij zou er publiek bij willen hebben. Zonder toeschouwers stelde de hele performance niets voor.


  ‘Kom maar terug als je klaar bent,’ zei ze. ‘Als je wilt. Het maakt niet uit hoe laat het wordt.’


  


  Bella zat in de tuin toen hij bij de Manse kwam. Hij trof haar aan op het terras naast het huis, waar een smeedijzeren tafel en een stoel stonden. Het licht was diffuus, bijna troebel, en hij besefte dat het al tien uur was. Er lag een boek op tafel, maar ze had niet gelezen. Misschien had ze zitten slapen. Naast het boek stond een groot glas wijn met een halflege fles.


  ‘Jimmy,’ zei ze, toen ze haar ogen opendeed. ‘Is dit geen prachtige avond? Zo stil. Het komt zelden voor dat we lekker buiten kunnen zitten. Drink een glas met me mee!’


  Hij ging op het muurtje naast haar zitten. ‘Wanneer heb je Roddy voor het laatst gezien?’


  ‘Tussen de middag nog. Hij zou de laatste vlucht naar Engeland nemen. Eigenlijk had hij gisteren al willen gaan, maar je weet hoe de jeugd van tegenwoordig is. Tijd betekent niets voor ze. Ze denken dat ze het eeuwige leven hebben. Ik had eigenlijk verwacht dat hij wel even zou bellen, maar waarschijnlijk is hij een stel vrienden tegen het lijf gelopen.’


  Hij wist dat dit hoe dan ook moeilijk ging worden. Als hij zelf een dierbare zou verliezen, zou hij dat zonder omwegen willen horen, zonder clichés of gedraai. ‘Roddy is dood, Bella. Ze hebben hem vanavond in de Pit o’ Biddista gevonden.’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Nee. Nee!’ zei ze. ‘Dat moet een misverstand zijn. Hij is met het vliegtuig weggegaan.’


  ‘Heb je hem naar Sumburgh gebracht?’


  ‘Ik had vanmiddag een vergadering in Lerwick. Hij zei dat hij zelf wel naar het vliegveld zou gaan.’


  ‘Ging hij met de auto?’


  Ze ging staan en begon over het terras te ijsberen, met haar glas in de hand. ‘Daar ging ik wel van uit, maar omdat zijn auto er nog stond toen ik terugkwam, dacht ik dat hij door een vriend was weggebracht.’


  ‘Mag ik even bij zijn auto kijken?’


  ‘Natuurlijk.’ Perez merkte dat ze van haar eigen gelijk overtuigd was. Bella Sinclair had nog nooit in haar leven toegegeven dat ze het mis had. Ze had zichzelf wijsgemaakt dat Roddy ergens in een kroeg in Aberdeen zat, omringd door bewonderaars. Daarom had hij haar natuurlijk nog niet gebeld om te zeggen dat hij goed was aangekomen.


  De auto was een oude, zwarte Volkswagen, een gereviseerde kever. Waarschijnlijk had de wagen meer gekost dan de verbouwing van Perez’ huis. De auto zat niet op slot. In de kofferbak trof hij de tas aan die Roddy waarschijnlijk de vorige dag aan het pakken was, tot het hem allemaal te veel werd en hij naar het graf van zijn vader was gegaan. Op de tas lag zijn viool. Perez had Bella op het terras achtergelaten, maar nu hoorde hij opeens haar voetstappen achter zich. Ze maakte een schor geluid, zo zacht dat het klonk alsof ze op adem moest komen. ‘Dus het is waar,’ zei ze. ‘Hij is dood. Want hij zou zijn viool nooit hebben achtergelaten.’ Ze sloeg haar armen om zich heen, boog naar voren en begon te huilen.


  Perez leidde haar naar binnen, naar de keuken, waar nu weinig licht was. Ze ging op de donkere houten bank zitten en zag er nietig en kwetsbaar uit, als een kind op zondagsschool.


  ‘Wat is er aan de hand, Bella? Eerst dat gedoe bij de opening van de expositie, nu de dood van Roddy. Zijn er mensen die zo’n hekel aan je hebben dat ze je dit willen aandoen?’


  Ze haalde haar handen voor haar gezicht weg, zodat hij haar grote ogen zag, rood en nat van de tranen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Echt, ik weet het niet.’


  Hij bleef bij haar tot Morag uit Lerwick was gearriveerd om het van hem over te nemen. In de tussentijd weigerde ze op vragen van hem in te gaan. ‘Ik heb al gezegd, Jimmy, dat ik nergens iets vanaf weet.’ Hij bood aan haar naar Fran te brengen, maar ze zei dat ze liever thuisbleef. ‘Dit is de plek waar ik moet zijn.’ Haar antwoord stelde hem teleur. Hij had gehoopt dat ze Fran in vertrouwen zou nemen.


  Tegen de tijd dat hij bij de heuvel kwam, was de nacht niet meer zo grijs en kroop de zon weer omhoog. Een nieuwe dag. Toen hij bij Bella was weggegaan, had hij een winterkoninkje horen zingen. Het team was erin geslaagd met een Land Rover tot vlak bij de rand van het klif te komen, en al van verre zag hij boven op de Pit mensen staan. Hij hoopte dat hij daar niet naar beneden hoefde. Het was toch een plaats delict? Dan moesten ze het gebied afzetten. Beneden staan leek hem minder erg dan daar boven op het klif, met die leegte en de wind om je heen, maar het leek hem verschrikkelijk om helemaal naar beneden te moeten lopen.


  Sandy, die stond te praten met de jonge arts die Booths doodsoorzaak had vastgesteld, zwaaide naar Perez toen die kwam aanlopen.


  ‘Ik heb de kustwacht ingeschakeld om het lijk op te halen,’ zei hij. ‘Is dat goed?’


  Perez stond versteld van het initiatief dat Sandy had genomen, maar wilde dat niet laten merken. ‘Tuurlijk, als ze daar beneden klaar zijn.’


  ‘Ik ben daar samen met de dokter wezen kijken,’ zei Sandy, ‘en toen heb ik dit gevonden. Ik heb er plastic omheen gedaan, zodat mijn vingerafdrukken er niet op zouden komen. Het lag in de buurt van die doorgang naar zee, en ik was bang dat het opkomende water het misschien zou meenemen.’ Hij keek Perez afwachtend aan, alsof hij bang was dat hij een uitbrander zou krijgen omdat hij bewijsmateriaal had verplaatst.


  ‘Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan.’ Het was een zwarte leren tas, van het type dat Jeremy Booth volgens Stuart Leask bij zich had gehad.


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik denk dat iemand Booth heeft vermoord, een zelfmoord heeft geënsceneerd en de tas hier vervolgens heeft gedumpt, in de hoop dat we die niet zouden vinden.’


  ‘En Sinclair dan?’ vroeg Sandy.


  ‘Misschien was hij de moordenaar, klom hij omlaag om de tas te pakken of te verstoppen, en is hij toen gestruikeld.’


  ‘Maar je denkt van niet?’


  ‘Nee. Ik denk dat de moordenaar hier met hem had afgesproken. Roddy stond graag bovenaan bij de rand. Dan was het maar een kleine moeite om hem een zetje te geven. Ik weet niet waarom hij is vermoord. Misschien wist hij iets over Booths dood. Zo is het vast gegaan.’


  Perez zweeg even en stelde zich voor hoe dat gevoeld moest hebben. Een duw in je rug, de paniek wanneer je merkt dat je je nergens aan vast kunt grijpen, en dan wachten tot je tegen de grond smakt. Hij zag dat Sandy hem verwachtingsvol aankeek. ‘Nu hoef ik het alleen nog maar te bewijzen.’
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  Roy Taylor ging samen met Stella Jebson langs bij de vrouw van Jeremy, die op Wirral woonde, een schiereiland dat ver buiten Jebsons district lag, maar om de een of andere reden wilde ze graag met Taylor mee. Misschien was ze geïntrigeerd geraakt door de man die dood was aangetroffen, ver van huis, zonder dat daar een voor de hand liggende verklaring voor te vinden was. Ze was benieuwd hoe dat mysterie opgehelderd kon worden.


  ‘De belastingdienst heeft teruggebeld,’ zei Jebson. ‘Dat bedrijf van Booth ging bijna failliet, als je zijn belastingaangifte mag geloven.’


  Taylor vond dat die kwestie nader onderzocht moest worden. Het zou niet de eerste keer zijn dat een zelfstandig ondernemer maar een fractie van zijn inkomsten aan de belasting opgaf, maar als Booth inderdaad krap bij kas had gezeten, waarom was hij dan naar Shetland gegaan en had hij zijn bedrijf in handen gegeven van iemand die het vak nog moest leren? Had hij verwacht dat zijn reis geld zou opleveren?


  Als kind was Taylor een paar keer op Wirral geweest. Hij was nog heel klein. Zijn moeder woonde nog thuis en was er nog niet vandoor gegaan naar dat vriendje van haar in het noorden van Wales. Ze waren naar de zee geweest, bij Hoylake en West Kirby. Het waren dierbare herinneringen: picknicken, ijsjes eten, vissen op het strand met een klein netje aan een bamboestok. Zijn vader was daar nooit bij geweest. In de auto zei hij er niets over tegen Jebson. Niets zo vervelend als mensen die over vroeger begonnen.


  Booths ex-vrouw, Amanda, was hertrouwd met een leraar, ene Stapleton. Taylor wist niet of hun bezoek wel wat zou opleveren. Booth was al jaren geleden bij zijn vrouw weggegaan. Waarom zou zijn ex na zo’n lange tijd bij zijn dood betrokken zijn? Voor haar stond er te veel op het spel. Toch had Booth haar ineens in de steek gelaten. Hij had zijn leven een totaal andere wending gegeven en zelfs het contact met zijn kind opgegeven. Taylor wist hoe moeilijk het was om je van je familie los te maken. Gevoelens van wrok werden in de loop der jaren alleen maar heftiger. En waarom was hun relatie op zo’n dramatische manier geëindigd?


  Het gezin woonde in een prettige wijk uit de jaren vijftig, in de buurt van het Arrowe Park-ziekenhuis. In de anonieme, rechte straat met bomen stonden twee-onder-een-kapwoningen. Een plek waar je jezelf kon verliezen, dacht Taylor. Maar toen ze de auto hadden geparkeerd, zag hij dat een oude vrouw die aan de overkant van de straat in de tuin aan het werk was, even bleef staan kijken. Zo gemakkelijk was het dus niet om hier in de anonimiteit op te gaan.


  Het was nog vroeg in de avond. Amanda Stapleton was alleen thuis. Taylor schatte haar van ongeveer hetzelfde bouwjaar als het huis. Ze bleek een welgestelde blondine te zijn. Ze droeg een mouwloos zomerjurkje en sandalen, en deed hem denken aan vrouwen met lange rokken en een permanentje. Zijn moeder ging vroeger vaak naar de bioscoop of keek ’s middags naar oude films op tv. Deze vrouw had zomaar een filmsterretje kunnen zijn.


  ‘Fijn dat u tijd kon vrijmaken,’ zei hij. ‘Hopelijk komen we niet ongelegen.’


  ‘Ik zit de hele dag thuis,’ zei ze. ‘Soms denk ik weleens dat ik een baan zou kunnen gaan zoeken nu de kinderen wat ouder zijn, maar ik vind het heerlijk om ze op te vangen als ze uit school komen. John is vorig jaar adjunct geworden, dus ik hoef niet per se te werken.’


  Ze was inmiddels van de dood van Booth op de hoogte gebracht, maar dat leek haar niet veel te doen. Taylor vroeg zich af of ze er zelf over zou beginnen. Ze liep met hen naar de woonkamer achter in het huis. De deur naar de tuin stond open.


  ‘Ik ga even theezetten, goed?’


  Ze kwam terug met een dienblad met daarop een bordje met zelfgebakken koekjes, een theepot, kopjes, een melkkannetje en een suikerpot.


  ‘De jongens hebben nu crickettraining,’ zei ze. ‘John haalt ze na zijn werk op. Meestal is het hier niet zo rustig, hoor.’


  ‘En uw dochter?’


  ‘O, Ruthie komt zelf wel naar huis. Ze zit in de eindexamenklas. Al helemaal volwassen, althans in haar eigen ogen. Ze zal zo wel thuiskomen. Ze weet nog niet dat haar vader is overleden. Ik ben benieuwd hoe ze erop zal reageren.’


  Ze ging in een stoel met een rechte rugleuning zitten en zette haar theekopje op haar knie. Ze zat keurig recht, met gekruiste enkels. ‘Ik heb Jeremy niet meer gezien sinds hij meer dan zestien jaar geleden midden in de nacht is vertrokken. Hij nam één koffer mee. Liet me met een dochtertje zitten. Had een briefje achtergelaten waarop hij had geschreven dat het hem erg speet, maar dat hij iets anders van het leven verwachtte.’ Ze keek hen aan. ‘Dan lijkt het me logisch dat ik nu niet om zijn dood ga zitten treuren, hè?’


  ‘Had hij nooit laten doorschemeren dat hij weg wilde?’


  ‘Nee, nooit.’


  ‘Was er een andere vrouw in het spel?’


  ‘In het briefje schreef hij daar niets over. Maar het zou goed kunnen, hoor. Hij was een knappe vent. Per slot van rekening ben ik ooit op hem gevallen.’ Ze zweeg even. ‘Hij was de liefde van mijn leven.’


  Taylor wist niet waar hij kijken moest en merkte dat hij zich zo opgelaten voelde dat hij begon te blozen. Hij vond het afschuwelijk als mensen met hun gevoelens te koop liepen. Dat deze vrouw hier nu ineens mee op de proppen kwam, was totaal onverwacht, omdat ze zichzelf verder zo goed in de hand leek te hebben.


  Jebson boog zich naar de vrouw toe. ‘Vertelt u ons eens wat meer over Jeremy,’ zei ze. ‘We hebben eigenlijk nog met niemand gesproken die hem echt heeft gekend.’


  ‘Ik weet niet of ik jullie daar wel bij kan helpen. Ik vraag me af of Jeremy zichzelf überhaupt kende. Dromen en verhalen, dat was het enige waar hij altijd vol van was. Hij speelde een rol in zijn eigen toneelstuk. In zijn hoofd, natuurlijk. Het was nooit echt.’ Ze keek naar buiten, naar de perfect onderhouden tuin. ‘Hij zou het prachtig hebben gevonden om in het middelpunt van alle belangstelling te staan.’


  ‘Hoe hebt u elkaar leren kennen?’


  ‘Op het werk. We stonden allebei voor de klas. Hij gaf Engels en ik zat bij de sectie Techniek en gaf handvaardigheid en koken. Dat typeert ons wel zo’n beetje. Ik was praktisch ingesteld, hij had meer met fictie en woorden. En met zijn woorden heeft hij me helemaal ingepakt. In zijn vrije tijd gaf hij drama als buitenschoolse activiteit. Daar lag zijn hart. Op de lerarenopleiding had hij ook veel toneelgespeeld. Hij werd op Central School aangenomen maar kreeg geen beurs. Dat zat hem erg dwars.’


  ‘We zijn er niet in geslaagd familieleden van hem op te sporen. Weet u misschien wie we verder van zijn dood op de hoogte moeten stellen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij was enig kind. Een klassiek geval: door en door verwend en altijd in zijn eentje aan het spelen. Zijn ouders waren niet zo jong meer toen ze trouwden. Waarschijnlijk leven ze niet meer.’


  Taylor kreeg het gevoel dat hij de controle over het gesprek kwijtraakte. Hij had Jebson als toeschouwer meegenomen, maar het was niet de bedoeling dat ze het hele gesprek naar zich toe trok. ‘U zegt dat u meneer Booth al zestien jaar niet meer hebt gezien,’ zei hij. ‘Hebt u in die tijd nog contact met hem gehad?’


  ‘Hij heeft altijd alimentatie voor Ruth betaald. Niet veel, hoor. Hij heeft nooit een vaste baan gehad. Toen hij dat theaterbedrijfje eenmaal had opgericht, werd het iets beter. Ik had geen zin om ruzie te gaan maken over het geld en we hadden er ook nooit direct contact over. Het was net alsof hij ons liever wilde vergeten.’


  ‘Hebt u nog pogingen ondernomen om hem op te sporen nadat hij u had verlaten?’


  ‘Natuurlijk! Hij was alles voor mij. Maar hij had zijn baan op school ook opgezegd. Was gewoon vertrokken. Had geen opzegtermijn in acht genomen en ook niet gevraagd om referenties. Ik ging ervan uit dat hij in een soort crisis zat, dus toen heb ik verschillende psychiatrische klinieken gebeld, en de politie, en het Leger des Heils. Ik zag hem al op straat slapen, of in een of ander afschuwelijk opvangtehuis voor daklozen.’


  ‘Bent u er ooit achtergekomen waar hij toen naartoe is gegaan?’


  ‘Naar zijn vader en moeder.’ Ze klonk erg verbitterd. ‘Niet echt groots en meeslepend, hè? Hij was gewoon als een bang jongetje naar zijn ouders gehold. Natuurlijk had ik die ook al gebeld, maar toen zeiden ze dat ze niets van hem gehoord hadden. Om hem te beschermen, hebben ze me voorgelogen.’


  ‘Waren er achteraf gezien geen aanwijzingen dat hij wilde weggaan?’


  ‘Na de geboorte van Ruth,’ zei ze, ‘is alles anders geworden.’ Ze zweeg even.


  Taylor vond het vervelend dat ze niet sneller ter zake kwam.


  Misschien merkte Jebson dat zijn geduld opraakte, want ze kwam met een vraag. Ondanks haar forse verschijning had ze een bijzonder zachtaardige stem. ‘In welk opzicht is alles veranderd, mevrouw?’


  ‘Ik weet niet wat hij had verwacht. Hij was ontzettend blij toen ik zwanger bleek te zijn. Misschien vanwege het ideaalbeeld van een gezinnetje. Een kind dat naar hem zou opkijken. Hij had in elk geval niet gerekend op luiers verschonen, een huilbaby en bij thuiskomst merken dat je totaal uitgeputte vrouw ineens allerlei eisen gaat stellen. En toen bleek Ruth ook nog niet de modelbaby te zijn die hij voor ogen had gehad.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ze werd met een gespleten gehemelte geboren. Daar zie je nu niets meer van. Het is een prachtmeid. Maar ze heeft wel vaak in het ziekenhuis gelegen. Toen we haar voor het eerst mee naar huis kregen, was ze heel lelijk. Ik denk dat hij van haar walgde. En dat hij zich dat vervolgens kwalijk nam. Misschien is alles daardoor wel veranderd. Hij kon het gewone leven niet meer aan, kon zijn ei ook niet meer op het toneel kwijt. Dus daarom is hij er maar vandoor gegaan. Hij deed net alsof ze nooit geboren was.’


  ‘Hebt u enig idee waarom iemand hem zou willen vermoorden?’


  ‘Als ik had geweten dat hij bij zijn ouders zat, zou ik hem waarschijnlijk zelf hebben vermoord,’ zei ze. ‘Als ik hem daar toen te pakken had gekregen... Hij zat daar maar, terwijl ik thuis amper mijn hoofd boven water kon houden.’


  ‘Had hij familie of vrienden op Shetland?’


  ‘Geen familie. En als hij daar vrienden had zitten, waren die van na mijn tijd.’


  Ze bood hun nog een kop thee en een koekje aan, en glimlachte constant om te laten zien dat het haar allemaal niets meer kon schelen. Toen hoorden ze een sleutel in het slot van de voordeur glijden.


  ‘Hai, mam.’


  ‘We zullen maar eens gaan,’ zei Taylor. ‘Dan kunt u met Ruth praten.’


  ‘Welnee. Waarschijnlijk heeft ze allerlei vragen waar jullie veel beter antwoord op weten dan ik.’


  Ruth was inderdaad een prachtmeid. Donker haar, volle borsten en een brede lach. Vanuit de deuropening keek ze naar hen. Ze droeg een spijkerbroek en een ruime, witte blouse die soepel om haar lijf viel. Hoewel ze benieuwd was wie de twee onbekenden waren, was ze te welgemanierd om dat te vragen.


  ‘Deze mensen zijn van de politie,’ zei Amanda Stapleton. ‘Ze willen je iets over je vader vertellen.’


  Het meisje keek hen geschrokken aan. ‘Wat is er? Wat heeft hij gedaan?’


  Stella Jebson kwam overeind en ging bij het meisje staan. ‘Ga maar even zitten,’ zei ze. ‘We hebben slecht nieuws voor je.’


  Het meisje ging op de armleuning van de dichtstbijzijnde stoel zitten. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij is dood,’ zei Jebson. Misschien voelde ze dat Amanda het moeilijk vond het nieuws aan haar dochter te vertellen. ‘Het spijt ons heel erg.’


  ‘Hoe is hij dan gestorven? Was hij ziek?’


  ‘Hij is vermoord. We zijn hier omdat we erachter proberen te komen wie hem om het leven heeft gebracht.’


  Het meisje begon heftig te snikken. Het was niet duidelijk of dat van verdriet of van schrik kwam. Taylor vond het nogal overdreven, gezien het feit dat ze haar vader nauwelijks gekend had, maar misschien was dat typisch iets voor pubermeiden. Die waren immers altijd één bonk dramatiek. Haar moeder kwam overeind, sloeg haar armen ongemakkelijk om haar dochter heen, drukte het meisje tegen zich aan en streelde haar haar.


  ‘Ik heb al gezegd dat je ze toch niet verder kan helpen,’ zei Amanda. ‘Maar ik wilde graag dat ze erbij waren als je het hoorde, voor het geval je nog vragen hebt.’


  Weer voelde Taylor zich hoogst ongemakkelijk bij dit vertoon van emotie. ‘We zullen u verder met rust laten,’ zei hij. ‘Ik zal mijn telefoonnummer geven, dan kunt u me bellen als u nog iets te binnen schiet.’


  Ze stonden bij de auto toen Ruth naar buiten kwam en naar hen toe rende. Amanda stond vanachter het raam toe te kijken.


  ‘Ik wil graag met jullie praten,’ zei Ruth. Ze had rode ogen van het huilen. ‘Maar niet hier. Niet met mijn moeder erbij.’


  ‘Waar dan?’


  ‘In de hoofdstraat in Heswall zit een koffiehuis. Dat is tot zeven uur open. Daar ben ik over een uur. Ik zeg haar wel dat ik naar mijn vriendje ga.’


  Een uur op Wirral doorbrengen was wel het laatste waar Taylor zin in had, maar het meisje leek zo aan te dringen op een gesprek dat hij moeilijk nee kon zeggen.


  Ruth kwam tien minuten te laat en zag er gekweld en afgemat uit. Het koffiehuis was ingericht met bruine leren banken en sissende machines, conform de keten waar het deel van uitmaakte, en er werd saaie muziek gedraaid. Taylor ging koffie voor haar halen. Toen hij met een kop cappuccino terugkwam, zat ze al druk met Jebson te praten.


  ‘Ruth heeft laatst nog contact met haar vader gehad,’ zei Jebson. ‘Daar wilde ze het graag even met ons over hebben.’


  ‘Waarom nam hij contact met je op?’ vroeg Taylor.


  ‘Dat heeft híj niet gedaan. Ik heb hem opgespoord.’


  ‘Hoe?’


  ‘Interact, die theatergroep, kwam bij ons op school spelen. Over drugs, u weet wel. Hij was er zelf niet, maar zijn naam stond op de posters, met een telefoonnummer erbij. Ik wist dat hij was gaan acteren, maar dacht eerst dat het waarschijnlijk toeval was. Uiteindelijk besloot ik hem toch op te bellen. Toen ik een middagje vrij had en er niemand thuis was, heb ik de moed bijeen geraapt. Ik heb niets tegen mijn moeder gezegd, want die zou helemaal door het lint zijn gegaan. Ze zou bang zijn dat hij me met zijn mooie praatjes zou inpalmen. En ik wilde John, mijn stiefvader, niet kwetsen, want ik hou ontzettend veel van hem.’


  ‘Wat zei je toen je opbelde?’ Jebson leek werkelijk geïnteresseerd in haar.


  ‘Iets als: “Volgens mij bent u mijn vader.” Ik kan beter maar meteen zeggen waar ik voor bel, dacht ik.’


  ‘Vond hij het fijn om van je te horen?’


  ‘Volgens mij schrok hij wel, maar goed, hij zei dat hij het leuk vond. We hebben uren zitten kletsen. Het kostte me een vermogen, want ik belde op mijn mobieltje en het kwam niet bij hem op voor te stellen dat hij mij zou bellen. Typisch iets voor mijn vader.’


  ‘Waar hadden jullie het over?’


  ‘O, u weet wel, gewoon bijkletsen. Wat hij aan het doen was, hoe het op school ging, toekomstplannen, dat soort dingen.’


  ‘Wat had hij voor plannen?’ vroeg Taylor.


  ‘Hij zei dat hij zou weggaan. Naar Shetland. Hij vroeg of ik daar weleens geweest was, en ik zei van nee. Om eerlijk te zijn wist ik niet eens waar het lag. Dat heb ik later op internet opgezocht. Hij zei dat het er prachtig was. Een beetje kaal, maar wel heel mooi. Hij wilde er het liefst zo snel mogelijk weer naartoe.’


  ‘Zei hij ook waarom hij daarnaartoe ging?’


  ‘Voornamelijk voor zaken, zei hij. Hij zou daar een klus gaan doen. Niet het werk dat hij meestal deed, maar het bood hem de gelegenheid om een paar oude vrienden te ontmoeten.’


  ‘Heeft hij namen genoemd?’


  ‘Volgens mij niet. En anders kan ik me dat niet meer herinneren.’ Ze had in rap tempo zitten praten en gaf steeds onmiddellijk antwoord op de vragen die Taylor stelde, maar nu dacht ze even na. ‘We spraken af elkaar eens te ontmoeten. Als hij terug was, zou hij hiernaartoe komen. Hij zei dat hij weer een echte vader voor me wilde zijn en dat hij me wilde helpen mijn dromen te verwezenlijken.’ Ze keek hen glimlachend aan. ‘Op die manier sprak hij. Dat soort dingen zei hij allemaal. Ik had een foto van mezelf gemaild, zodat hij kon zien hoe ik eruitzag. Op zijn website stond een foto van hem. Het was raar om die foto te zien, na al die jaren waarin ik geen goede voorstelling van hem had. Ik lijk wel wat op hem, vinden jullie ook niet? Je kunt wel zien dat ik zijn dochter ben.’ Ze zweeg even. ‘Een paar dagen geleden heb ik hem op zijn privénummer gebeld. Ik dacht dat hij tegen die tijd wel weer terug zou zijn. Een vrouw nam op.’


  Ze reden terug naar Yorkshire, toen Taylor werd gebeld door Sandy Wilson en te horen kreeg dat er weer een lijk was gevonden. Taylor zette Jebson in Huddersfield af en reed naar het noorden. Hij vond het heerlijk om weer een doel te hebben, al baalde hij er ontzettend van dat hij niet op Shetland was om het onderzoek in goede banen te leiden.
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  Perez ging rechtstreeks van Fran naar het vliegveld in Sumburgh om Taylor af te halen. Het was een winderige, regenachtige dag, met tussendoor korte opklaringen, waarbij de schaduwen van de wolken over het terrein rond de landingsbaan gleden. De zee bij Grutness was ruw en het wateroppervlak werd door de wind uiteengeblazen in duizenden glinsterende golfjes, maar er stond niet zo’n harde wind dat het vliegverkeer er hinder van ondervond.


  Omdat Perez ruim op tijd was, nam hij in de aankomsthal een kop koffie. Een groepje Japanse toeristen zat te wachten tot ze aan boord konden.


  Perez had in Biddista gewacht tot Roddy’s stoffelijk overschot op een brancard uit de Pit was gehaald. Hij vond dat hij dat aan de jongen verplicht was. Toen hij de lijkzak had opengeritst om het gezicht te bekijken, had hem het vreemde gevoel bekropen dat hij Roddy Sinclair nu eindelijk zag zoals hij was. Daarvoor had hij zich steeds verscholen achter zijn imago, dat net zo glamoureus en onwerkelijk was als een advertentie in een tijdschrift.


  Tegen de tijd dat hij weer in Ravenswick kwam, was het vier uur in de ochtend en net zo licht als overdag. Fran lag te slapen en had waarschijnlijk gedroomd, want ze had de dekens van zich afgegooid en lag naakt op het gedraaide onderlaken. Voor het slaapkamerraam hing een wit rolgordijn, waardoor haar huid er in het gefilterde licht groezelig uitzag, als een van haar eigen schilderijen.


  Hij trok het laken recht, dekte haar toe en glipte naast haar in bed. Hij kreeg het gevoel een onvergeeflijke inbreuk op haar privacy te maken, al probeerde hij zo stil te doen dat ze niets merkte. Hij was doodop. Haar huid voelde koel en glad aan. Ze werd even wakker, glimlachte naar hem en vleide zich tegen hem aan. Bijna onmiddellijk vielen ze in een diepe slaap. Toen ze door het geluid van de televisie in de woonkamer wakker werden, lagen ze nog steeds in dezelfde houding. Cassie zong mee met een kinderprogramma dat elke zaterdagochtend op tv te zien was.


  ‘Besef je wel,’ zei Fran, ‘dat hier maandagmorgen op school over gekletst zal worden?’


  ‘Sorry, daar had ik niet bij stilgestaan.’ Maar hij wist eigenlijk niet goed waarom hij daar aan had moeten denken. Per slot van rekening had zij hem gevraagd naar haar toe te komen. Wilde ze liever niet dat iedereen erachter kwam dat ze iets met elkaar hadden?


  ‘Maak je geen zorgen. Ze zien me toch al als iemand die het met de moraal niet zo nauw neemt.’ Ze trok een spijkerbroek en een sweatshirt aan en ging theezetten.


  Even later aten ze pannenkoeken als ontbijt, met stroop en chocoladesaus. Cassie, die nog steeds in pyjama rondliep, ging gek doen en was helemaal opgewonden, want zo had ze nog nooit ontbeten. Ondertussen wist Perez niet goed wat er in Fran omging. Hij zou graag meer zekerheid willen hebben over waar hij aan toe was. Hun relatie was zo belangrijk voor hem dat hij niets fout wilde doen. Misschien moet ik haar ten huwelijk vragen, dacht hij ineens. Dan weet ik in elk geval waar ik aan toe ben. Hij vond de gedachte aanlokkelijk maar ook belachelijk, en daarom glimlachte hij alleen maar. Fran vroeg waarom hij dat deed.


  ‘Nergens om,’ zei hij. ‘Ik ben gelukkig. Meer niet.’


  Toen Taylor in de aankomsthal verscheen, zag hij er verrassend fit en energiek uit. Hij zei dat hij een paar uur in het hotel in Dyce had geslapen en dat hij de hele wereld weer aankon, mits hij eerst een stoot cafeïne en een flinke portie calorieën naar binnen kon werken. Perez nam hem mee naar het Sumburgh Hotel. Het was niet druk in de bar. De barman, een broodmagere Engelsman die al zo lang op Shetland woonde dat hij de taal perfect sprak, stond op gedempte toon te praten met een oude man die op een hoge barkruk zat. Taylor bestelde een hamburger en een cola. Nadat hij die had verorberd, praatte hij aan één stuk door. Perez moest aan Cassie denken, die bij Fran door de keuken had gehold, druk door alle suiker en kleur- en smaakstoffen.


  ‘Ik heb de vrouw van Booth gevonden, en ook zijn dochter. Leuke meid. Ze had hem nooit meer gezien nadat hij bij hen was weggegaan, maar ze hadden kortgeleden nog wel contact gehad. Daar wist haar moeder niets van.’


  ‘Weet je zeker dat de moeder er niet achter is gekomen dat het meisje hem had opgespoord?’ Perez aarzelde. ‘Het is misschien een drastische manier om ervoor te zorgen dat de vader geen contact meer met de dochter kan onderhouden, maar ik denk dat we die mogelijkheid niet mogen uitsluiten.’


  Taylor zweeg even. Zijn gezicht vormde een afspiegeling van de gedachten die bij hem opkwamen, als de schaduw van de wolken die buiten over het land gleden. ‘Ik weet het niet,’ zei hij uiteindelijk. ‘Daar had ik nog niet aan gedacht. Als de moeder er inderdaad iets mee te maken heeft, kan ze vast beter toneelspelen dan Booth. Zelf kan ze het niet gedaan hebben, want ze was toen thuis om voor haar gezin te zorgen.’


  ‘Heeft die dochter nog meer verteld?’


  ‘Ze zei dat Booth vrienden op Shetland had. Dat had hij haar zelf verteld. Hij ging er niet alleen voor zaken naartoe, maar wilde de kans ook aangrijpen om oude vrienden op te zoeken.’


  ‘Misschien mensen die hij was tegengekomen toen hij op de theaterboot werkte,’ zei Perez. ‘Ik heb gesproken met de directie van dat schip, de Motley Crew. Halverwege de jaren negentig is Booth een paar keer mee geweest op tournee langs de noordelijke eilanden. Dat was waarschijnlijk vlak nadat hij bij zijn vrouw en kind was weggegaan. Daarna is er niets meer over hem in de boeken te vinden. Maar hij heeft wel contact met hen onderhouden.’


  ‘Zou het kunnen dat hij iets met Bella Sinclair heeft gehad?’ vroeg Taylor. Die gedachte was al eerder bij hem opgekomen. Perez vermoedde dat zijn collega in het vliegtuig de verschillende scenario’s had doorgenomen. Taylor leek nu vol geestdrift. ‘Zie je het voor je? Ze hebben ongeveer dezelfde leeftijd. Allebei artistiekerige types. Blijkbaar is het uiteindelijk niets geworden, maar het zou een mogelijkheid kunnen zijn.’


  ‘En heeft hij daarom geprobeerd de expositie te saboteren?’ Perez probeerde zijn stem zo neutraal mogelijk te houden, want Taylor liet zich door het minste of geringste op de kast jagen en hield er niet van om tegengesproken te worden. ‘Was hij er na al die tijd nog niet overheen?’


  ‘Soms hebben mensen dat,’ zei Taylor. ‘Maar je hebt natuurlijk gelijk. Er moet iets zijn gebeurd waardoor hij naar Shetland is teruggegaan. Maar wat?’


  ‘Heeft hij contact met mensen op Shetland onderhouden? Telefoon? E-mail?’


  ‘Niet op zijn vaste nummer, want dat hebben we al nagetrokken. Over mailtjes heb ik niets gehoord. Dat moeten we nog nagaan.’ Taylor leunde achterover en toetste een nummer in op zijn mobieltje. Tegenover hem aan het tafeltje kromp Perez plaatsvervangend van schaamte ineen toen Taylor een of andere arme drommel in West Yorkshire in fikse bewoordingen te kennen gaf dat hij snel achter de benodigde informatie aan moest gaan. Wat waarschijnlijk betekende, dacht Perez, dat het verzoek onder op de stapel kwam te liggen. Uit koppigheid. Meestal pikken mensen het niet om zo toegesproken te worden.


  ‘Wat is de rol van Roddy Sinclair in het geheel?’ vroeg Perez. Taylor was weer gewoon op zijn stoel gaan zitten en leek na het botte telefoongesprek weer iets rustiger te zijn geworden. ‘Hij was waarschijnlijk nog maar een kind toen Booth op de Shetlandeilanden rondtoerde.’


  ‘Weten we zeker dat hij vermoord is?’ vroeg Taylor.


  ‘Ik wel,’ zei Perez. Terwijl hij dat zei, besefte hij hoe hooghartig dat klonk. ‘Forensisch gezien is het in dit geval onmogelijk om het verschil te zien tussen moord, zelfmoord en een ongeluk. Hij viel en kwam met zijn hoofd op een steen. Maar hij kende de kliffen heel goed. Hij is in die streek opgegroeid. En hij stond op het punt om met het vliegtuig weg te gaan. Je was er zelf bij toen hij het erover had. Hij had zijn spullen al in zijn auto gedaan. Er moet een reden zijn waarom hij die heuvel op is gegaan.’


  ‘Had de moordenaar daar misschien met hem afgesproken?’


  ‘Dat vermoed ik wel, ja.’


  ‘Heeft niemand hem die middag nog gezien?’


  ‘Ze zeggen van niet. Sandy zit nu in Biddista om de inwoners te ondervragen.’


  ‘Ik zou er ook graag weer een kijkje nemen, want ik heb het gevoel dat ik iets over het hoofd zie.’ Taylor boog zich voorover en was qua doortastendheid weer helemaal zichzelf. ‘Kom mee, Jimmy. Jij krijgt meer uit die lui dan wanneer ik er in mijn eentje op afga.’


  En dus ging Perez weer naar Biddista. Hij zette zijn auto bij het Herring House neer om de gezinnen die daar woonden aan de tand te voelen. Daarna was Peter Wilding aan de beurt, die hij om irrationele redenen niet mocht.


  


  Zaterdag was het in het Herring House altijd het drukst. Er stond een bus bij het huis en een groep bejaarde Amerikanen stroomde de galerie binnen. Perez nam aan dat er weer een cruiseschip in Lerwick was aangemeerd. Boven zat het café helemaal vol. Toen ze om het hoekje van de deur keken, wisten ze meteen dat Martin Williamson nu geen tijd had om met hen te praten. Perez had verwacht dat de zaak gesloten zou zijn, uit eerbied voor de overledene, en vermoedde dat Bella niet in de stemming was om ook maar één gedachte aan de galerie te wijden. Martin had waarschijnlijk gedacht dat het beter was om open te blijven, omdat er zoveel mensen gereserveerd hadden.


  Het postkantoortje was net dichtgegaan. Ze troffen Aggie thuis aan. Ze stond in de tuin en haalde de was van de lijn. Perez hielp haar met het opvouwen van de lakens, waar ze een ogenblik zwijgend mee bezig waren, terwijl Taylor toekeek alsof ze een rituele dans uitvoerden. Eenmaal binnen zette ze de fluitketel op het fornuis.


  ‘Je hebt het vast al gehoord over Roddy,’ zei Perez. Hij vond dat ze er vermoeid uitzag en had haar nog nooit zo bedeesd en stil meegemaakt.


  ‘Dat hij dood is. Verder geen details. Die knul uit Whalsay die vanmorgen langs is geweest, kwam wel met allerlei vragen maar niet met antwoorden.’


  ‘Roddy is in de Pit o’ Biddista gevonden. Dat zul je toch wel gehoord hebben. We weten niet hoe hij daar terecht is gekomen. Daar willen we graag achter komen. Snap je dat, Aggie?’


  ‘Jawel,’ zei ze. ‘Die arme Bella. Ik weet wat het is om met zoveel vragen te blijven zitten. Maar er zijn nou eenmaal dingen waar je nooit meer achter kunt komen.’


  ‘Heb je hem gisteren niet meer gezien?’


  ‘Niet op de heuvel. Hij is ’s morgens nog wel in de winkel geweest.’


  ‘Wat moest hij toen?’


  ‘Hij wilde wat snoep kopen voor in het vliegtuig,’ zei ze. ‘Hij was een echte zoetekauw, Jimmy. Als kleine jongen al.’


  ‘Hebben jullie nog met elkaar gepraat?’


  ‘Ik heb hem gevraagd wanneer hij terug zou komen. Niet iedereen was dol op hem, dat weet ik best. Dawn vond het maar niks dat hij Martin altijd meenam naar feestjes in Lerwick. Alle meiden hingen om Roddy heen en misschien was ze bang dat Martin op verkeerde gedachten zou komen. Ik heb haar gezegd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Martin is een verstandige jongen. En bovendien houdt hij ontzettend veel van haar. Het is fijn dat hij een kameraad heeft. Want zoveel vrienden heeft hij hier nu ook weer niet. Roddy zei dat hij over zes weken in Lerwick moest spelen en dat hij voor die tijd wel weer terug zou zijn. Hij was een beetje stil, in gedachten verzonken, maar hij leek niet somber. Ik dacht dat hij misschien eindelijk volwassen begon te worden.’ Ze zweeg even. ‘Heb je al met Bella gesproken?’


  ‘Alleen gisteravond.’


  ‘Ik weet niet hoe ze hierop zal reageren,’ zei Aggie. ‘Die jongen betekende alles voor haar.’


  Ze lieten haar in de schommelstoel in de keuken achter, met een boek in haar hand. Op de voorkant stond een afbeelding van een jonge vrouw met een sjaal om haar hoofd, turend in de verte.


  In het huis ernaast zat Dawn een stapel proefwerken te corrigeren, terwijl Alice op de grond met een poppenhuis aan het spelen was. Het was een groot huis, waarvan de voorkant in zijn geheel kon worden afgenomen, zodat alle kamers zichtbaar werden. Het kind had een klein popje in de hand en ging daarmee van kamer naar kamer, ondertussen hele gesprekken voerend. Perez en Taylor bleven even voor het raam naar haar staan kijken. Dawn las met gefronste wenkbrauwen iets wat een van haar leerlingen had geschreven. Plotseling merkte ze dat de twee mannen voor het raam naar binnen stonden te kijken. Ze gebaarde dat ze binnen moesten komen en kwam overeind om hen te begroeten. Perez meende de eerste tekenen van haar zwangerschap al te zien.


  ‘Het gaat vast over Roddy,’ zei ze. ‘Iedereen heeft het erover. De telefoon gaat voortdurend. Kom maar mee naar de keuken, want ik heb liever niet dat Alice hier iets van meekrijgt.’


  Ze liepen achter haar aan naar de keuken die net zo groot was als die van Aggie, maar wel vijftig jaar moderner oogde, met een magnetron, een sapcentrifuge en een koffiezetapparaat. Perez kon zich niet voorstellen dat hier nog taarten werden gebakken.


  ‘Denken jullie ook dat Roddy vermoord is?’ vroeg ze, zo gauw ze de deur naar de kamer had dichtgedaan. Ze hoorden de paniek in haar stem. ‘Wat gebeurt er toch allemaal? Ik zit er zelfs over te denken een paar dagen met Alice weg te gaan totdat bekend is wat er is gebeurd. Ik voel me hier niet veilig meer. Ik wou dat het schooljaar al ten einde was. Dan zou ik naar mijn ouders kunnen gaan.’


  ‘We weten niet of hij vermoord is,’ zei Taylor. ‘Dat zijn we nog aan het onderzoeken.’


  ‘Het is die onzekerheid waar ik zo’n hekel aan heb.’


  ‘Booth, die man die in de schuur is aangetroffen, kwam uit dezelfde streek als u,’ zei Perez. Die gedachte was zojuist bij hem opgekomen, en hij had gesproken zonder erbij na te denken hoe ze die opmerking zou opvatten.


  ‘Ik kende hem niet! Yorkshire is erg groot, hoor.’


  ‘Hij runde een klein theatergezelschap en opereerde vanuit het dorpje Denby Dale.’


  Dawn haalde haar schouders op maar gaf geen antwoord.


  ‘Hebt u Roddy Sinclair gisteren nog gezien?’


  ‘Dat heeft Sandy me ook al gevraagd. Ik was tot na vijven op school, ben daarna hiernaartoe gegaan en heb eten gemaakt voor Alice en mezelf. Daarna heb ik haar naar bed gebracht en tv gekeken tot Martin uit zijn werk kwam. Hij is de hele avond in het Herring House geweest, voor het geval jullie willen weten waar hij toen uithing.’


  Ze leek zich te ergeren en was uit haar doen. Misschien was ze misselijk en moe. Sarah had dat in de eerste maanden van haar zwangerschap ook gehad. Iedereen zei dat dat een goed teken was en dat de hormonen dan goed werkten. Maar na veertien weken had ze een miskraam gehad. Perez zou Dawn graag verzekeren dat deze vragen absoluut niet persoonlijk bedoeld waren. Die vragen stelden ze aan iedereen. Maar misschien waren haar gevoelens nu niet zo van belang.


  ‘Hebt u enig idee waarom iemand Roddy zou willen vermoorden?’ vroeg hij. ‘Hij was toch goed bevriend met Martin? Hij zou het Martin toch wel verteld hebben als hem iets dwarszat?’


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘Als hij dronken was. Maar je moest zijn verhalen altijd met een korreltje zout nemen. In feite was hij een kleine jongen die altijd wilde opscheppen.’
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  Taylor had zelf besloten dat ze die middag in Biddista zouden blijven, maar nu wist hij eigenlijk niet goed wat ze daar nog moesten doen. Ze hadden liters thee gedronken, zoveel was zeker. Hij wist nu al dat hij op zijn hotelkamer elke vijf minuten naar de wc zou moeten. Met de eerste twee gesprekken waren ze geen steek verder gekomen. De twee vrouwen leidden allebei een uiterst rustig leventje. Hij vond dat Perez zijn tijd met hen verdeed.


  Na het bezoek aan Dawn Williamson gingen ze bij de schrijver langs. Perez wachtte even voordat hij aanklopte. Die aarzelende manier van doen van de Shetlanders begon Taylor op de zenuwen te werken. Het was of Perez nooit ergens van overtuigd was. Hij mocht weleens wat meer pit tonen, vond Taylor. In de echte wereld, die achter Pentland Firth lag, zou hij zich anders nooit staande kunnen houden. Maar hij bedacht dat de vreemde methodiek die Perez aanhing, hier misschien weleens vruchten zou kunnen afwerpen.


  Wilding nam hen mee naar boven, naar zijn werkkamer. Naast de computer lag een stapel papier, uitgeprinte pagina’s tekst waar van alles bij was geschreven. Het was alsof hij in gedachten nog steeds bij het schrijven was. Toen hij hen koffie aanbood, leek dat niet van harte te gaan. Het had er alle schijn van dat hij het liefst had dat ze weggingen, zodat hij zich weer aan het schrijven kon zetten.


  ‘Soms verlies ik mezelf helemaal in bepaalde details,’ zei hij. ‘Dan raak ik het overzicht kwijt, weet ik niet meer waar het verhaal naartoe gaat.’


  ‘We zijn hier om het over Roddy Sinclair te hebben,’ zei Taylor. Wat een ontzettend egocentrische man, dacht hij. Er was een jongeman dood aangetroffen en het enige waar deze vent het over kon hebben, was een sprookje. Maar eigenlijk was Taylor zelf net zo obsessief en herkende hij de symptomen.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Nu pas leek Wilding er met zijn gedachten helemaal bij. ‘Wat een vreselijk bericht. En vooral afschuwelijk voor Bella. Ik vroeg me af of ik bij haar langs moet gaan. Wat vinden jullie? Ik weet niet goed wat gebruikelijk is in deze streek.’


  ‘Waarschijnlijk zou ze het fijn vinden als u komt,’ zei Perez. ‘Maar dat kunt u misschien beter een andere dag doen.’


  ‘Ik heb uw collega vanochtend al gesproken. Ik denk niet dat ik u enigszins verder kan helpen.’


  ‘Dan heeft hij u vast ook gevraagd of u Roddy gisteren nog hebt gezien.’


  ‘Ik heb hem ’s morgens nog zien lopen, ja, toen ik hier achter het raam zat. Hij ging naar het winkeltje.’


  ‘En daarna liep hij weer terug?’


  ‘Dat heb ik niet gezien. Waarschijnlijk is hij met Aggie aan de praat geraakt en heb ik me weer op het schrijven geconcentreerd. Er was een probleempje waar ik al dagen mee zat te worstelen.’ Zijn ogen gleden naar het manuscript dat op zijn bureau lag. ‘Hij moet via dezelfde weg zijn teruggegaan, want een ander pad naar de Manse is er niet, maar ik heb hem niet gezien.’


  ‘We zijn achter de naam van de man die vermoord in de schuur is aangetroffen,’ zei Perez. ‘Jeremy Booth.’


  Taylor meende dat Wilding heel even keek alsof de naam hem bekend voorkwam. ‘Kent u hem?’


  Wilding keek hem fronsend aan. ‘Die achternaam zegt me wel iets. Ik heb namelijk een literair agent gehad die Booth heette. Misschien komt het daardoor. Ik heb hem moeten ontslaan. Hij heette Norman van zijn voornaam. Waarschijnlijk geen familie van het slachtoffer.’


  ‘We zijn hier met een ernstige zaak bezig.’ Taylor keek op vanwege de scherpe toon waarop Perez sprak. ‘Hebt u die naam nooit eerder gehoord?’


  ‘Nee,’ antwoordde Wilding. ‘Volgens mij niet. Sorry. Het was niet mijn bedoeling u belachelijk te maken.’


  Taylor vond dat hij weinig berouwvol klonk.


  ‘Waarom bent u in Biddista gaan wonen?’


  ‘Volgens mij heb ik dat al eens verteld. Ik ben altijd een grote fan van Bella’s werk geweest. Jaren geleden heb ik haar eens geschreven dat ik haar schilderijen enorm bewonder. Sindsdien corresponderen we met elkaar.’ Hij zweeg even en ging verder toen hij merkte dat hij verwachtingsvol werd aangekeken. ‘Ik ben onlangs gescheiden. Mijn partner is bij me weggegaan. Totaal onverwacht, voor mij althans. Ik dacht dat we allebei gelukkig waren. Maar ze had al een tijdje iemand anders. Toen ben ik als het ware ingestort. Ik ben zelfs een paar weken opgenomen geweest.’ Hij keek hen aan. ‘Misschien is dit allang bij u bekend. Ik neem aan dat u iedereen natrekt die bij een moordzaak betrokken is.’


  Niet grondig genoeg, dacht Taylor. Dat blijkt maar weer. Hij merkte dat hij kwaad werd, omdat er weer eens half werk was geleverd.


  Wilding ging verder. ‘Ik moet bekennen dat ik me schandalig gedragen heb. Ik heb mijn partner achtervolgd, heb haar bloemen en cadeautjes gestuurd, en probeerde haar op andere gedachten te brengen. Haar advocaat noemde dat moedwillig pesten, maar ik zag dat heel anders. Er is nooit een aanklacht tegen me ingediend. Wel heeft ze me gesommeerd haar met rust te laten. Weggaan leek me de beste optie.’ Hij glimlachte even naar Taylor, die hem van de twee nog het meest sympathiek leek. ‘Shetland was ongeveer het verste wat ik me kon voorstellen.’


  Hij sprak met opvallend weinig emoties over de obsessie voor zijn ex, alsof hij het over iets had wat buiten hem lag.


  ‘Hoe heette uw vriendin?’ Taylor probeerde zijn stem zo neutraal mogelijk te houden, maar hij merkte dat hij gespannen raakte. Misschien waren ze een motief op het spoor.


  ‘Helen. Helen Adams.’


  ‘En haar nieuwe vriend?’


  ‘Jason Doyle. Een tamelijk ordinaire naam, vind ik. Het verbaasde me dan ook toen ik erachter kwam dat hij advocaat was. Het spijt me u te moeten teleurstellen, inspecteur. Hij heet geen Booth en hij is een uitgesproken stadsmens. Ik denk niet dat hij ooit zal overwegen naar Shetland te gaan. Ik heb niemand vermoord.’


  ‘Wat zijn uw plannen voor de toekomst, meneer Wilding?’ Dat was Perez weer, op directe, stellige toon. Anders was zijn aanpak nooit zo direct, vond Taylor. Misschien kwam het doordat dit iemand van buiten was, een persoon met wie hij niet zo veel ophad.


  De schrijver gaf onmiddellijk antwoord. ‘Ik zou me hier graag permanent willen vestigen om met een schone lei te beginnen. Mijn ex en ik hadden geen kinderen. Er is niets wat me daar nog houdt.’


  ‘Hoe bent u eigenlijk aan het huis van Willy gekomen?’ Perez stelde de vraag alsof die gedachte hem opeens te binnen schoot.


  ‘Weet u dat niet? Het huis is van Bella. Jaren geleden heeft de gemeente hier alle huurhuizen verkocht. Willy had zijn huis ook kunnen kopen, maar hij werkte toen al niet meer en kon de hypotheek niet opbrengen. Bella heeft hem toen het geld ervoor gegeven. Zekerheid en een rentevrij huisje voor de oude man, en een investering voor haar. Hij heeft geen familie meer. Onlangs is hij naar een aanleunwoning verhuisd. Toen ik haar mailde dat ik een tijdelijk onderkomen op Shetland zocht, bood ze me dat huis aan.’


  Taylor vroeg zich af waarom dat nu pas bekend werd. Perez kende deze mensen toch van haver tot gort? Maar aan de andere kant was het misschien helemaal niet van belang en was het niet meer dan een onbeduidend detail. Geen aanleiding voor een moord. Taylor vond het tijd om op te stappen, maar Perez leek minder haast te hebben.


  ‘Bent u gisteravond nog het huis uit geweest?’


  ‘Ik ben niet naar de heuvel gegaan. Ik heb alleen een wandelingetje over het strand gemaakt.’ Wilding keek de Shetlander recht in de ogen. ‘Als ik u kon helpen, inspecteur, zou ik dat zeker doen. Ik mocht Roddy wel. Hij was jong en legde weinig verantwoordelijkheidsgevoel aan de dag, maar hij nam zichzelf nooit erg serieus. Hij maakte iedereen vrolijk. Bovendien was Bella stapeldol op hem en ik heb er alles voor over om haar gelukkig te zien.’ Zijn gezicht ontspande. Taylor vermoedde dat de man smoorverliefd was. Weer die geobsedeerde blik in zijn ogen.


  Wilding liep naar de stoel bij de computer, blijkbaar om aan te geven dat hij weer aan het werk wilde.


  Toen ze even later weer buiten stonden, zei Perez ineens dat hij naar Lerwick wilde gaan, omdat hij een afspraak had die hij niet kon verzetten. Als Taylor hier nog met anderen wilde praten, zou hij regelen dat hij werd opgehaald. Natuurlijk had Sandy al met iedereen in Biddista gesproken. Perez insinueerde dat Taylor zijn tijd hier verdeed omdat de kans bijzonder klein was dat hij nog iets nieuws zou ontdekken.


  Taylor was even vergeten dat ook hij eerder in het onderzoek van mening was geweest dat het weinig zin had om met de inwoners van Biddista te gaan praten. Hij zag dit als zijn kans om Perez op eigen terrein te verslaan, want hij beschouwde hem duidelijk als zijn rivaal. ‘Ik wil alleen nog even bij mevrouw Sinclair langs,’ zei hij. ‘Ik weet dat jij gisteren al met haar hebt gepraat, maar ze zal inmiddels wel over de eerste schrik heen zijn. Misschien herinnert ze zich nu wat meer.’


  


  Het was zaterdag, laat op de middag. In Inverness vond Taylor het weekend altijd afschuwelijk, omdat hij dan niet kon werken. Dan wist hij zich geen raad met zichzelf. Hij had geen vrienden gemaakt; op de een of andere manier was hij er altijd van uitgegaan dat hij daar toch niet lang zou blijven wonen, en daarom had hij iedereen altijd op afstand gehouden. Plotseling leek zijn zelfverkozen verbanning in de Schotse Hooglanden behoorlijk zinloos. Hij hoefde zijn vader niet meer dwars te zitten, want die was inmiddels al overleden.


  Hij werd zo door gedachten in beslag genomen dat hij bij de Manse was voordat hij er erg in had. Hij belde aan en hoorde het metalen schelletje in huis overgaan. Er werd opengedaan door iemand die hij niet kende, een magere, goed geklede vrouw. Zijn eerste gedachte was dat het waarschijnlijk de huishoudster of de werkster was, maar dat idee verwierp hij direct toen ze met een rustige, waardige stem het woord tot hem richtte.


  ‘Als u van de krant bent, kan ik u meedelen dat mevrouw Sinclair met niemand wenst te spreken.’


  Taylor dacht dat de vrouw misschien bij het team van Perez hoorde, dat ze een agente was die hij nog niet had ontmoet. Hij stelde zich voor, waarna ze hem binnen vroeg. Alsof ze hem een gunst bewees, niet omdat hij er recht op had het huis te betreden.


  ‘We kennen elkaar nog niet,’ zei ze. ‘Ik ben Edith Thomson. Ik ben hier omdat ik dacht dat Bella misschien behoefte aan gezelschap zou hebben.’


  ‘Natuurlijk. In tijden van nood zal ze haar vrienden hard nodig hebben.’


  Edith keek hem peinzend aan. ‘We zijn niet echt heel close. Maar ik vond dat ik haar op dit moment niet alleen kon laten. Ik stelde me voor hoe ik me zou voelen als ik een van mijn kinderen zou hebben verloren.’


  ‘Hij was een neef van haar,’ zei Taylor. ‘Dat is niet helemaal hetzelfde.’


  ‘Voor haar wel.’


  ‘Uw man heeft het lijk gevonden. Opnieuw was het uw man die het lijk heeft gevonden.’


  Ze keek hem aan, staarde dwars door hem heen en besloot niet op zijn insinuatie in te gaan. ‘Dat weet ik. Daar zal hij de rest van zijn leven last van houden. Hij heeft nu al nachtmerries.’


  ‘Zou ik even met mevrouw Sinclair kunnen spreken?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘U mag het proberen. Ze heeft zitten drinken.’


  Ze liepen een kamer in waar Taylor nog niet eerder was geweest. Een tamelijk indrukwekkende woonkamer aan de voorkant van het huis, die uitzicht bood op het water. De kamer had hoge ramen, die met dubbele luiken konden worden afgesloten. Het meubilair was oud en een beetje aftands. Bella zat halfliggend op een chaise longue. Naast haar stond een tafeltje met daarop een fles en een glas. Ze dronk whisky.


  Toe ze Taylor zag, probeerde ze overeind te komen, in een poging om haar aloude charme te mobiliseren, maar ze viel terug.


  ‘Inspecteur.’


  ‘Zal ik jullie even alleen laten?’ vroeg Edith.


  ‘Nee, blijf maar hier.’ Bella maakte een theatraal gebaar met haar arm. ‘Ga alsjeblieft niet weg. Edith en ik kennen elkaar al jaren, hè? Weet je nog toen je hier in Biddista kwam wonen, Edith? Wat waren we een hecht clubje, hè, wij met z’n zessen.’


  ‘Zessen?’ Taylor had nog steeds geen goed beeld van het sociale netwerk in Biddista. Ik zou het allemaal moeten opschrijven, dacht hij. Ik moet er een schema van maken. Zo’n overzicht als Wilding op zijn bureau had liggen van zijn romanfiguren.


  ‘Mijn broer Alec, Aggie Watt, Kenny en Edith en Lawrence en ik.’


  Taylor richtte zich tot Edith. ‘Wie is Lawrence?’ De naam kwam hem bekend voor, maar hij kon zich niet meer voor de geest halen wie het ook alweer was.


  ‘De broer van Kenny. Hij is jaren geleden van het eiland vertrokken. Daarna hebben we hem uit het oog verloren.’


  ‘Natuurlijk. Dom van me. Uw echtgenoot dacht aanvankelijk dat hij misschien de man in de schuur was. Waarom is hij destijds weggegaan? Vanwege een familievete misschien?’


  ‘Nee,’ zei ze opgelaten. ‘Zoiets was het helemaal niet.’


  ‘Ze vinden dat het mijn schuld is dat Lawrence is vertrokken.’ Dat was de stem van Bella, veel te hard, alsof ze in een toneelstuk meespeelde. ‘Ze denken dat hij smoorverliefd op me was, dat ik hem heb afgewezen en dat hij toen zo gekwetst was dat hij is weggegaan.’


  ‘En?’ vroeg Edith. ‘Zo was het in feite toch ook? Kenny snapt nog steeds niet waarom Lawrence zo plotseling is vertrokken. Hij mist hem nog elke dag. Als de telefoon gaat, denkt hij dat het misschien zijn broer is. Hij praat er nooit over, maar ik weet wat er in hem omgaat.’


  Taylor zag Kenny Thomson weer voor zich, in het mortuarium, zijn opluchting toen bleek dat het lijk geen enkele overeenkomst met zijn broer vertoonde.


  ‘Nee,’ zei Bella. ‘Zo is het helemaal niet gegaan.’


  ‘Vertelt u ons dan eens,’ zei Taylor, ‘hoe het dan wel is gegaan.’


  ‘Ik hield van Lawrence. Als hij me ten huwelijk had gevraagd, had ik onmiddellijk ja gezegd. Ik wist al precies hoe mijn trouwjurk eruit moest komen te zien, en ik had zelfs de liederen voor de kerkdienst al uitgekozen. Maar hij heeft me nooit gevraagd. We waren heel close, maar trouwen was niets voor hem. Hij wilde meer van de wereld zien dan alleen Shetland, en ik was niet van plan hier weg te gaan. De eilanden vormden mijn inspiratiebron. Bovendien moest ik voor Roddy zorgen. Als Lawrence zo gek op me was als iedereen beweert, waarom wilde hij dan niet met me trouwen?’


  Ze keek hen met een wanhopige blik aan, wat slechts ten dele aan de drank toe te schrijven was. Taylor bedacht hoeveel energie het haar al die jaren gekost moest hebben om steeds maar weer een façade op te houden. Dat er werd gefluisterd dat zij Lawrence Thomson had afgewezen, kwam haar goed van pas. Op die manier kon ze haar trots en waardigheid behouden.


  ‘Dus hij heeft met jou ook nooit meer contact opgenomen?’ vroeg Edith.


  Bella schudde haar hoofd. Ze begon te huilen. ‘Kenny is niet de enige die steeds opveert als de telefoon gaat.’


  Ze veegde de tranen uit haar ogen. Taylor vermoedde dat ze ook wel genoot van het drama dat ze opvoerde. Hij zou graag weten in hoeverre haar tranen echt waren.


  ‘Kunt u me iets meer vertellen over uw band met de heer Wilding?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb geen band met hem.’


  ‘Hij huurt dat huis toch van u?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat huis is van Willy,’ zei Edith.


  ‘Dat huis is inderdaad van Willy, maar ik heb hem het geld ervoor gegeven toen hij het van de gemeente kon kopen. Hij heeft me het huis geschonken toen hij naar een aanleunwoning verhuisde. Volkomen legaal en volgens de regels. Het ging me er alleen maar om hem wat zekerheid te geven. Zelfs de rente over dat bedrag hoefde ik niet te hebben. Ik zei dat hij als het ware op mijn investering paste.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Er zijn wel meer dingen die men niet van mij weet.’ Bella droogde haar ogen met een papieren zakdoekje. ‘Ik heb hem het geld gegeven. Toen de gemeente hem de mogelijkheid bood het huis te kopen, raakte hij helemaal van slag en dacht hij dat ze hem op straat wilden zetten. Hij zei dat hij tot aan zijn dood in zijn huisje wilde blijven. Het is zo jammer dat hij uiteindelijk niet meer op zichzelf kon blijven wonen. Het was Roddy’s idee om hem geld te geven zodat hij het huis kon kopen. Hij was erg op Willy gesteld. Willy was een soort opa voor hem, denk ik. Je weet hoe goed hij met kinderen kon omgaan.’


  ‘Inderdaad,’ zei Edith. ‘Kenny en Lawrence waren ook dol op hem, en die twee van ons ook. Misschien kwam dat doordat hij nooit echt volwassen is geworden.’


  ‘Waarom hebt u het huis aan de heer Wilding aangeboden?’


  ‘Willy moest daar weg en ik wist niet goed wat ik met het huis aan moest. Ik wilde het niet verkopen. Niet zolang Willy nog leefde. Ik heb altijd gezegd dat hij er zo weer kon komen wonen als hij daar weer toe in staat was. En ik hoopte eigenlijk ook wel dat Roddy zich ooit op Shetland zou willen vestigen. Dat zou een leuk huisje voor hem zijn om mee te beginnen. Maar toen kreeg ik een mailtje van Peter Wilding met de vraag of ik wist of er iets te huur stond. Hij was een tijdje ziek geweest en wilde iets huren in een rustige omgeving. Waarom ook niet? dacht ik toen.’ Ze zweeg even. ‘Bovendien is hij een fan van mij. Nu ik ouder wordt, heeft mijn ego er steeds meer behoefte aan om een bewonderaar dicht in de buurt te hebben.’


  ‘Kon Roddy goed met hem overweg?’


  ‘Volgens mij mocht Roddy hem niet zo erg. Soms moest hij niets van bepaalde mensen hebben, zonder dat daar een duidelijke reden voor was. Roddy zei dat hij het een droevig idee vond dat Willy nu niet meer in zijn eigen huisje woonde, maar daar kon hij Peter natuurlijk niet de schuld van geven. Roddy hield veel van Willy en ging altijd wel even bij hem op bezoek als hij in de buurt was. Dan nam hij een fles whisky mee en zaten ze tot laat op de avond over vroeger te praten. Hij zei dat hij Willy’s verhalen al honderd keer had gehoord, maar dat hij er nooit genoeg van kreeg. Hij is Willy blijven opzoeken, ook toen die naar een aanleunwoning ging. Dat is een kant van Roddy waar je de media nooit over hoort.’


  Plotseling stond ze op, minder gehinderd door de drank dan eerst, liep met de whiskyfles naar het dressoir en borg hem op. ‘Ik ga koffiezetten,’ zei ze. ‘Heeft iemand zin in een kopje? Edith, je hoeft niet te blijven, hoor. Dat weet je wel, hè? Ik ben er wel aan gewend om alleen te zijn.’
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  Wat Perez absoluut niet wilde missen, was de laatste voorstelling op de Motley Crew. Hij had Fran en Cassie meegevraagd, nog voordat Roddy in de Pit was aangetroffen. Fran zou het wel begrijpen als hij zou afbellen, maar toen hij met Dawn zat te praten, besloot hij toch te gaan. Als hij er deze keer van afzag, zou dat een precedent scheppen voor volgende gelegenheden dat ze iets hadden afgesproken maar het werk roet in het eten dreigde te gooien. Hij wilde weer deel van een gezin uitmaken.


  Hij haalde hen op in Ravenswick. Cassie droeg een nieuw, roze jasje, en Fran had zich opgemaakt en droeg de oorbellen die hij haar voor haar verjaardag had gegeven. Ik had wel wat meer aandacht aan mijn uiterlijk mogen besteden, dacht hij. Hij liep al dagenlang in hetzelfde kloffie rond.


  De voorstelling vond benedendeks plaats, in de kajuit, en de stoeltjes voor het publiek stonden dicht op elkaar. Zoals Lucy Wells al had gezegd, was het uitverkocht. Veel gezinnen, hoofdzakelijk toeristen. Het rook er als op een echte boot, een geur van hout vermengd met teer. Ze voelden het schip op de golven deinen.


  De voorstelling ging over het milieu en was vooral op kinderen gericht. Er werd gezongen over het regenwoud en de smeltende ijskappen, en het verhaal had zoveel vaart dat Cassie zich geen moment verveelde. Lucy speelde een groene fee en had een smaragdgroen lycra pak aan, met twee vleugeltjes op haar rug. Perez kon zijn ogen niet van haar afhouden, fantaseerde even over een affaire met haar en besefte dat alle mogelijkheden in die richting waren uitgesloten als hij definitief voor Fran koos.


  Na afloop sprongen de acteurs van het lage podium af en begaven ze zich tussen het publiek, om met hen over het stuk van gedachten te wisselen. Lucy kwam bij Perez staan.


  ‘U bent dus toch gekomen,’ zei ze. ‘Dat had ik eigenlijk niet verwacht.’ Ze leek zeer in haar sas om hem te zien. Misschien is dat toneelspelers eigen, dacht hij somber. Ze overdrijven constant zonder zich daarvan bewust te zijn. Ze speelde met de glazen kraaltjes van haar groene ketting, en hij zag dat ze mollige handen had.


  ‘Vond u het leuk?’


  ‘Ontzettend leuk.’ Hij zweeg even en merkte dat ze een compliment verwachtte. ‘U was ook heel goed.’


  ‘Het is geen rol waar je veel diepte in kunt leggen,’ zei ze met een glimlach, ‘maar het is leuk om te doen.’


  Hij voelde zich gevleid door haar aandacht. Van alle mensen met wie ze had kunnen praten, had ze uitgerekend hem uitgekozen. Achter haar zag hij Cassie en Fran, die met bekenden stonden te praten.


  ‘Wanneer vertrekt u?’ vroeg hij.


  ‘Morgenmiddag.’ Uit haar antwoord maakte hij op dat ze misschien wel in was voor een avondje uit als hij dat zou voorstellen. Dat ze dat zelfs heel leuk zou vinden. Hij vond het afschuwelijk dat die gedachte überhaupt bij hem opkwam.


  ‘Succes met uw verdere carrière,’ zei hij tegen Lucy. ‘Als u beroemd bent, kan ik iedereen vertellen dat ik ooit eens met u heb gesproken.’


  Hij liep bij haar vandaan en legde zijn arm om Frans schouder. Fluisterend informeerde hij of ze al weg wilde. Later vroeg hij zich af of hij er goed aan had gedaan om een jonge vrouw, die zijn gezelschap duidelijk op prijs stelde, in de steek te laten. Het kon ook zijn dat hij gewoon laf was geweest.


  Die nacht bleef hij weer bij Fran slapen. Terwijl zij ging koken, las hij Cassie op haar slaapkamer voor. Ze sliep al voordat het verhaaltje uit was. Hij bleef nog even bij haar zitten en probeerde zich voor te stellen hoe het voor haar moest zijn om te merken dat haar moeder een nieuwe vriend had. Hij overdacht hoe het voor hem zou uitpakken, als hij haar moest delen met haar vader, Duncan Hunter, een man die hij niet zo mocht, hoewel ze ooit zeer goed bevriend waren geweest.


  In de keuken stond Fran rijst af te gieten. Ze had een opgewonden kleur, had haar jasje uitgedaan en stond nu in een mouwloos, wit T-shirt. Hij werd even afgeleid toen hij haar kanten beha door haar shirt heen zag. Toen begon hij over haar ex.


  ‘Wat zal Duncan ervan zeggen als hij ontdekt dat ik hier zo vaak over de vloer kom?’


  Ze deed de rijst over in een bruine aardewerken schaal.


  ‘Misschien denkt hij dat ik een heel mooie vloer heb, als je het letterlijk bedoelt...’


  ‘Ik bedoel het serieus.’


  ‘Je bent veel te serieus. Ik beschouw het als mijn missie om wat luchtigheid in je leven te brengen. En trouwens, wat maakt het uit wat Duncan ervan vindt? Hij staat hier helemaal buiten.’


  ‘Maar hij heeft wel met Cassie te maken.’


  ‘Ik zou zijn contact met Cassie nooit in de weg staan, en jij ook niet.’


  Hij merkte dat ze vond dat hij moeilijk deed. In Londen kende ze tal van onconventionele gezinnen. Ze had hem verteld over twee goede vriendinnen van haar, een lesbisch stel, die een zoon hadden. Heel wat van haar collega’s waren gescheiden en hertrouwd, hadden een gedeeld ouderschap en kregen in het weekend de kinderen of stiefkinderen over de vloer. Hij was meer gewend aan traditionele samenlevingsvormen, maar wilde haar beoordelingsvermogen niet in twijfel trekken, uit angst voor kleingeestig te worden uitgemaakt.


  Het onderwerp bleef blijkbaar door haar hoofd spoken, want toen ze bijna uitgegeten waren, kwam ze erop terug. Ze strekte haar arm en pakte zijn hand.


  ‘Door Cassie ben ik steeds wat terughoudend geweest. We vormen een totaalpakket. Dat snap je toch wel, hè? Als je mij wilt, moet je haar erbij nemen.’


  Hij zei dat hij dat natuurlijk wel begreep. In feite wilde hij niets liever dan met haar en Cassie een gezin vormen, maar dat hield hij voor zich, omdat hij bang was sentimenteel over te komen. En als Fran ergens een hekel aan had, dan was het wel aan klef gedrag.


  Hij vertrok de volgende ochtend vroeg om naar Lerwick te gaan, naar zijn kleine huis aan de haven. Ondanks het mooie weer rook hij meteen bij binnenkomst een bedompte geur. Het was alsof hij wekenlang was weggeweest. Hij vond het een heerlijk huis, wat goed uitkwam, omdat niemand er veel geld voor had willen neertellen. Hij zette alle ramen open om de zilte lucht binnen te laten en beluisterde de berichten op zijn antwoordapparaat. Zijn moeder had ingesproken en babbelde vrolijk een eind weg over wat er de laatste tijd op Fair Isle was gebeurd. Hij vroeg zich af wanneer hij Fran aan zijn ouders zou voorstellen en wat ze van haar zouden vinden. Ze kenden weinig mensen die in de stad waren opgegroeid. Hij zette koffie, ging bij het open raam zitten en keek naar de sterntjes die in het ondiepe water doken.


  Daarna ging hij naar het politiebureau om te kijken of er al iets bekend was over de tas van Jeremy Booth, die bij het lijk van Roddy Sinclair in de Pit o’ Biddista was aangetroffen. Sandy wilde net weggaan. Hij zag er fris en netjes uit. Elke zondag ging hij bij zijn ouders op Whalsay lunchen.


  ‘Heb je het journaal al gezien?’ vroeg hij. ‘Er is heel veel aandacht aan Roddy Sinclair besteed.’


  ‘Nee.’ Perez wilde hem niet ophouden. Hij wist dat Sandy naar Vidlin moest om de boot te halen. Bovendien kon hij beter aan iemand anders vragen of er al wat meer over de tas bekend was. Sandy was nooit zo sterk in details.


  In de recherchekamer was het rustig. De middagzon verlichtte het vertrek. Taylor zat achter zijn bureau koffie te drinken en zag eruit alsof hij de hele nacht had doorgewerkt.


  ‘Goede nacht gehad?’


  Perez wist niet goed of dat als welgemeende vraag of als steek onder water bedoeld was. ‘Sorry dat ik je in Biddista heb achtergelaten. Zoals ik al zei, had ik een afspraak waar ik niet onderuit kon. Hoe was het bij Bella?’


  ‘Ze was dronken. Had het over vroeger. Over liefdes van toen.’


  ‘O?’


  ‘Over Lawrence, de broer van Kenny.’


  ‘Ik heb altijd begrepen dat hij van haar hield, niet andersom.’


  ‘Volgens Bella Sinclair niet.’ Taylor kneep het plastic bekertje dat hij in zijn hand had fijn, en gooide het in een prullenbak, zo hard dat het er weer uit stuiterde. ‘Ze wilde dolgraag met hem trouwen, maar hij heeft haar nooit ten huwelijk gevraagd.’ Hij stond op om het bekertje alsnog in de prullenbak te doen. ‘En ik heb eindelijk de vrouw van Kenny ontmoet. Die keek er ook van op toen Bella haar versie van het verhaal vertelde. Niet echt hartsvriendinnen, die twee, hè?’


  ‘In een kleine gemeenschap zoals Biddista trekken mensen naar elkaar toe als er iets tragisch gebeurt,’ zei Perez, zonder er eigenlijk bij na te denken.


  ‘Niemand lijkt zich meer om Booth te bekommeren.’


  ‘Hij kwam van buiten. Dat ligt net even anders.’


  ‘Met dat gedoe over vroeger schieten we ook niet veel op,’ zei Taylor. ‘Als er al mensen zijn die Jeremy Booth nog kennen uit de tijd dat hij op de Motley Crew rondtoerde, weten ze dat goed verborgen te houden.’


  ‘Wie weet herinneren ze zich dat niet meer. In vijftien jaar kan een mens flink veranderen.’ Perez was er nog steeds van overtuigd dat de wortels van deze zaak in het verleden lagen.


  ‘Misschien.’ Taylor klonk sceptisch.


  ‘Is er nog nieuws over die tas van Booth?’


  ‘Het rapport is net binnen. Er staat in dat hij inderdaad degene is geweest die die briefjes heeft staan uitdelen. In de tas zat zijn kostuum, plus de tas met lovertjes en nog wat andere spullen die door getuigen zijn genoemd. Veel meer informatie leverde de vondst niet op. Er zaten verder nog wat kleren en toiletspullen in. Geen brieven, geen adresboekje, geen mobieltje.’


  ‘Booth had geen mobieltje bij zich toen hij die ophef in het Herring House maakte,’ zei Perez. ‘Hij heeft zijn zakken toen leeggehaald, op zoek naar een legitimatiebewijs.’


  ‘Kan het zijn dat het mobieltje los van de tas is weggegooid?’ vroeg Taylor.


  ‘Zou kunnen. Misschien ligt dat ding nog in die doorgang naar zee of is het inmiddels weggespoeld.’


  ‘Zou het de moeite waard zijn om er met een team naar te gaan zoeken? Zelfs als het toestel beschadigd is, bestaat er een kans dat de sim-kaart nog intact is. Misschien levert dat sneller resultaat op dan wanneer we bij de telefoonmaatschappijen zijn belgegevens opvragen, vooral als hij zo’n prepaidgevalletje had.’


  ‘Ik ken een paar mensen die aan bergsport doen,’ zei Perez. ‘Ik zal vragen of ze daar voor ons willen afdalen. Met een omweg kan ik ook wel beneden komen, maar ik ga liever niet die tunnel in. Bovendien zou het mobieltje ook ergens op de rotswand kunnen liggen.’ Hij besefte dat hij zelf aan het mobieltje had moeten denken. Hij was veel te veel met privézaken bezig en dat ging ten koste van zijn concentratie.


  Omdat hij bang was dat hij er anders niet meer aan zou denken, liep hij meteen naar zijn kantoor en belde een kennis, een vrouw die als vrijwilliger bij de reddingsbrigade zat. Diezelfde dag ging het niet meer lukken, maar ze kon voor maandag wel iets regelen. Het was eb, dus als de telefoon op de rotswand lag, zou hij daar voorlopig ook wel blijven liggen.


  Toen Perez terugkwam in de recherchekamer bleek Taylor nog steeds achter zijn bureau te zitten. Hij tuurde naar zijn computer, alsof hij van plan was de oplossing van de zaak op pure wilskracht op het scherm te toveren.


  ‘We moeten een link zien te ontdekken tussen Booth en iemand in Biddista,’ zei hij. ‘Als we dat weten, zijn we er.’ Hij draaide zich om en keek Perez aan. ‘Zin in een biertje? Ik begin hier langzamerhand gek te worden.’


  Perez aarzelde even. Tijdens de vorige zaak waar ze samen aan hadden gewerkt, had hij het informele contact met de energieke Taylor heel prettig gevonden. Maar Fran zat op hem te wachten. ‘Ik was eigenlijk van plan om naar zo’n Sunday Tea in Middleton te gaan, om te kijken of ik die vrouw kan vinden die die maskers heeft verkocht. Misschien is het nu niet meer zo van belang, maar het zou fijn zijn als we daar ook duidelijkheid over hadden.’


  Hij verwachtte dat Taylor zou vragen of hij mee mocht. Hij vond Taylor net een jongetje met adhd dat constant iets omhanden moest hebben. Maar omdat Taylor de Sunday Tea een tamme bedoening vond, richtte hij zijn ogen weer op zijn computerscherm.


  


  In het gebouw in Middleton waar de Sunday Tea werd gehouden, had vroeger een school gezeten, tot er een mooi, nieuw schoolgebouw kwam. Perez parkeerde zijn auto op het voormalige schoolplein, naast een paar schraagtafels waar een forse vrouw planten verkocht. Hij had Fran meegenomen. Cassie was die middag bij Duncan.


  De vorige avond had hij Fran gevraagd of ze zin had om met hem mee te gaan. Hij had niet verwacht dat ze ja zou zeggen. Als Cassie er niet was, ging ze meestal thuis zitten werken. Bovendien dacht hij dat ze gewend zou zijn aan wat meer verheven vormen van vermaak.


  ‘Ben je gek? Natuurlijk wil ik graag mee. Je kunt er toch allerlei dingen kopen? Ik ben een echte shopaholic, en sinds ik hier ben komen wonen, is het afzien.’


  Zodra ze waren uitgestapt, trok ze hem mee om naar de planten te kijken, hoewel ze in Ravenswick helemaal geen tuin had. Haar huis werd aan alle kanten door de heuvel omsloten.


  Ook binnen stonden kraampjes, met rommelmarktspullen, curiosa en zelfgebreide truien. Aan de andere kant van de ruimte stonden tafels gereed voor de thee, met schalen zelfgebakken taarten en koekjes. Vrouwen uit Middleton met schorten voor waren met enorm grote metalen theepotten in de weer. Ketels stonden sissend op het fornuis. Het deed hem denken aan de dansfestijnen in zijn eigen woonplaats. Groepen bakkende en verhit uitziende vrouwen die de mannen bedienden. Hoe zou Fran dat vinden?


  Ook hier liep Fran onmiddellijk naar de kraampjes, pakte serviesgoed op om onderop te kijken van welk merk het was, bekeek een trui om te zien of het iets voor Cassie was, en kletste met de vrouwen die achter de kraampjes stonden. Dawn Williamson kwam binnen, met Alice aan haar hand. Toen ze Fran zag, liep ze naar haar toe. Het geroezemoes was inmiddels zo hard geworden dat Perez niet kon horen wat ze zeiden. Het was alsof hij naar een mimevoorstelling stond te kijken. Plotseling sloeg Fran haar armen om Dawn heen. Dawn heeft haar verteld dat ze zwanger is, dacht hij. Wat zou er door haar heen gaan? Toen gingen de vrouwen uiteen. Dawn zette Alice aan een van de theetafels en gaf haar een pakje drinken en een koekje. Fran kwam bij Perez staan.


  ‘Dawn is zwanger,’ zei ze.


  ‘Dat wist ik al. Ze heeft het me verteld toen ik op school was om met haar te praten.’


  ‘Een bofkont is het.’ Ze zei het niet met bijzondere bevlogenheid, zodat hij er verder niets achter zocht.


  ‘De vrouw met de maskers staat er vandaag niet.’ Hij was teleurgesteld, maar kwam tot de conclusie dat het eigenlijk niet veel uitmaakte omdat de tas van Booth inmiddels toch was gevonden. Booth had het masker overal gekocht kunnen hebben. Misschien zat het al in zijn tas toen hij die op het strand bij het Herring House achterliet. Wie weet had de moordenaar het masker gevonden en het zijn slachtoffer opgezet. Waarom iemand dat zou doen, was een heel andere kwestie.


  ‘Ze is alleen die ene keer geweest,’ zei Fran. ‘Ze had toen diverse spulletjes. Ze woont niet op Shetland. Toen ze hier een paar dagen bij familie logeerde, kon ze een kraampje krijgen om geld in te zamelen voor een kindertehuis. Die vrouw daar, die zelfgebreide truien verkoopt, is haar schoonmoeder. Je kunt het telefoonnummer van haar schoondochter zo krijgen, maar ze denkt niet dat die nog weet wie er allemaal iets van haar hebben gekocht. Omdat ze niet van hier is, kende ze de mensen namelijk niet. Maar ik heb wel iets anders ontdekt. Die schoondochter woont in Yorkshire. Dus Booth kan het masker evengoed bij haar gekocht hebben.’


  ‘Hoe ben je dat allemaal te weten gekomen?’


  ‘Dat heb ik gevraagd,’ zei Fran. ‘Nu lust ik wel een kopje thee, met een paar zelfgebakken schuimpjes erbij.’
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  Kenny had het schapen scheren tot maandag uitgesteld. Hij wilde het niet op zaterdag doen, omdat hij toen net het zielloze lichaam van Roddy gevonden had. Niet dat hij Roddy zo’n fantastische knul had gevonden; het was meer een kwestie van respect. Sommige dingen moesten nu eenmaal op een bepaalde manier gedaan worden, ongeacht wat hij van de betrokkenen vond. Zo was het ook goed geweest dat Edith zaterdag bij Bella in de Manse had gezeten, want Bella was totaal ingestort en mocht in die staat van ontreddering niet alleen gelaten worden. Edith was de enige in Biddista die haar wat kon kalmeren. Aggie was te zwak en te nerveus, en Dawn, die zoiets op zich wel zou kunnen, zou niet goed aanvoelen wat er van haar verlangd werd, omdat ze niet in Biddista geboren en getogen was.


  Hij had de jongens ook een dag later bij elkaar kunnen roepen, maar hij was wat bijgelovig wat werken op zondag betrof. Vroeger werd er nooit gewerkt op de dag des Heren. De vrouwen zouden het niet in hun hoofd hebben gehaald om op zondag de was te doen, en de meeste voorbereidingen voor het koken werden op zaterdag getroffen. Zondags werd er al helemaal niet op het land gewerkt. Kenny was zelf niet godsdienstig, maar hij vond het een goede zaak om bepaalde tradities in ere te houden. Als Willy nog in zijn eigen huisje had gewoond, zou hij het afschuwelijk hebben gevonden om de mannen op zondagochtend de heuvel op te zien trekken. Willy ging in Middleton naar de kerk. Elke zondag werd hij door iemand van de kerk opgehaald. Hij zat dan al bij de deur te wachten, gekleed in een pak dat in de loop der jaren door slijtage was gaan glimmen. Kenny vroeg zich af of Willy nog steeds werd opgehaald. Hij hoopte van wel.


  Op maandag waren er minder mensen beschikbaar, omdat de meesten dan weer hun eigen bezigheden hadden. Maar als ze niet aan alle schapen toekwamen, kon hij later die week altijd nog teruggaan om ze alsnog te scheren. Edith had de maandag vrij genomen om hem te helpen, iets waar hij haar zeer dankbaar voor was, want hij wist dat ze zo veel mogelijk vrije dagen wilde opsparen om naar hun dochter te gaan als hun kleinkind werd geboren.


  Martin Williamson was er ook. Hij had het Herring House op zaterdag opengegooid, omdat dat altijd een drukke dag was en hij niet van Bella had gehoord dat het café-restaurant gesloten moest blijven. Maar toen ze daar achter was gekomen, was ze woedend geweest en had ze geëist dat het Herring House de hele week dicht bleef. Martin zei dat het hem niet zoveel uitmaakte, zolang hij maar betaald kreeg. Hij wilde Kenny graag helpen. Het had Kenny verbaasd dat Martin het café op zaterdag gewoon had geopend, want hij dacht dat Martin en Roddy goed bevriend waren geweest. Maar misschien was dat typisch Martin: nergens zwaar aan tillen.


  Verder waren er nog wat gepensioneerden, allemaal uit Unst, die zulke klusjes nog steeds uit hobbyisme deden. Bij het schapen scheren kwamen ze altijd opdraven. Ze stonden nu buiten voor het huis, niet van elkaar te onderscheiden door hun petten en overalls. Ze praatten over vroeger, terwijl hun honden hijgend aan hun voeten lagen. Kenny zag dat de mannen het fijn vonden om er weer bij te zijn. Ze waren blij dat ze zich nuttig konden maken. Bovendien was het een prachtige dag.


  Hoewel hij precies wist wat hij op de heuvel wilde gaan doen – hij was hier bijna net zo bedreven in als zij – vroeg hij hun hoe zij het zouden aanpakken. Hij knikte met een ernstig gezicht toen ze hem vertelden wat de beste werkwijze was. Edith kwam naar buiten en ging bij hen staan. Ze droeg een overall en laarzen, en had haar haar naar achteren gebonden. De laatste tijd had ze veel in de zon gezeten. Op haar gezicht was een bleek stukje huid te zien, daar waar het haar normaalgesproken altijd voor hing. In haar hand had ze de stok die zijn vader altijd bij zich had gehad.


  Op het allerlaatste moment kwam Peter Wilding nog opdagen. Ze waren net op weg gegaan, zodat hij moest rennen om zich bij hen te voegen.


  ‘Ik hoorde van Martin wat u wilde gaan doen en ik vroeg me af of u nog twee extra handen kon gebruiken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kenny. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.’ Het was waar dat het met meer mensen gemakkelijker was om alle schapen bijeen te drijven, en dat verkleinde de kans dat er eentje tussendoor glipte. Maar Kenny mocht de man niet en had liever gezien dat hij niet was gekomen. Hij vond de schrijver een soort parasiet, iemand die alleen maar mee de heuvel op wilde om er later over te kunnen schrijven. Het was het eerste incidentje dat de pret voor hem wat drukte.


  De tweede tegenvaller was dat hij boven aan de Pit o’ Biddista Perez en een jong stel aantrof. Ze liepen niet in de weg – Kenny en zijn maten zouden de schapen bij hen vandaan drijven – maar toch vond Kenny het storend dat ze er waren. Hij had gehoopt vandaag eens niet te hoeven denken aan de man die in de schuur hing, of aan het gebroken, levenloze lichaam van Roddy Sinclair.


  Terwijl de anderen zich over de breedte van het veld tussen twee greppels verspreidden, liep Kenny naar Perez toe. De twee jonge mensen hadden klimspullen bij zich. Kenny begreep niet waarom. Als ze wilden afdalen, konden ze toch best langs de grashelling naar beneden gaan? Daar waren ze jong en fit genoeg voor.


  ‘Wat is hier de bedoeling van?’


  Perez draaide zich heel langzaam naar hem om. Kenny vermoedde dat hij overwoog hoeveel hij hem zou vertellen, maar Perez ging helemaal niet op zijn vraag in.


  ‘Dus je gaat vandaag de schapen scheren,’ zei hij. ‘Als we op tijd klaar zijn, kom ik ook een handje helpen.’


  ‘Wat gaat hier gebeuren?’


  Aanvankelijk dacht Kenny dat hij weer geen antwoord zou krijgen, maar toen zei Perez: ‘Ik wil dit gebied grondig doorzoeken. Ook de rotswand en de tunnel helemaal beneden. We zoeken nog wat spullen.’


  ‘Hoe lang gaat dit nog duren?’ vroeg Kenny. ‘Wanneer laat je ons eindelijk met rust?’


  ‘Als duidelijk is wat er is gebeurd,’ zei Perez. ‘Zodra ik weet wie die twee moorden op zijn geweten heeft.’


  De twee jonge mensen mengden zich niet in het gesprek en bereidden zich voor op de afdaling. De vrouw stond al bij de rand van het klif en boog zich voorover; ze was aan een nylon touw gezekerd. Kenny draaide zich om. Als hij met zijn rug naar hen toe stond, kon hij net doen alsof dit allemaal niet plaatsvond.


  Hij holde terug naar de mannen die langzaam naast elkaar de heuvel op gingen. De honden renden tussen hen in en vulden de gaten op. De mannen liepen met uitgestrekte armen en schreeuwden en joelden om de schapen op te drijven. De mannen aan het eind leken heel ver weg en hun stemmen gingen verloren in de ijle lucht. Kenny was bij Edith gaan staan, die schreeuwend met de stok zwaaide en niet voor de anderen onderdeed.


  ‘Wat zijn ze daarboven aan het doen?’ Ze moest haar stem verheffen om boven het kabaal van de mannen, honden en schapen uit te komen.


  ‘Ze zoeken weer iets of zo. Ik weet het niet precies. Het is vreselijk. Ik vind het afschuwelijk dat dit allemaal zo dicht bij huis gebeurt.’


  Ze leek iets geruststellends tegen hem te zeggen, maar werd door het lawaai overstemd.


  Ze hadden de schapen bijeengedreven in een rond veldje dat was omsloten door een stapelmuur met een ruw, houten hek. De schapen werden een voor een uit de wei gehaald om te worden geschoren. De oude mannen namen elk een schaap voor hun rekening, draaiden het beest op de rug, hielden de voorpoten stevig vast en schoren het met zelfverzekerde bewegingen tot de hele vacht verwijderd was. Daarna werd het kale dier weer vrijgelaten. De mannen hadden bruine, vieze, eeltige handen. Kenny bekeek zijn eigen handen en vermoedde dat ze er over een paar jaar ook zo uit zouden zien. Edith had zachte handen. Over een paar uur zou ze vast wel blaren hebben. Qua kracht deed ze weinig voor de mannen onder. Ze hanteerde haar schaar zeer behendig en bij haar hielden de schapen zich rustig. Maar ze was niet zo snel als de anderen. Soms keken ze naar haar en merkten ze plagend op dat ze zo langzaam ging. Dan lachte ze maar wat en trok ze zich er niets van aan.


  Tegen de middag werden er thermosflessen met thee tevoorschijn gehaald, en dikke sneden brood met kaas, en een ham die Edith zelf had gekookt. Iedereen veegde zijn handen aan het gras af om de ergste troep weg te krijgen, maar toch zaten hun vingers nog onder het wolvet toen ze begonnen te eten. Peter Wilding ging er ook bij zitten, maar nam nauwelijks aan de gesprekken deel. Hij had geprobeerd een schaap te scheren, maar had daarbij veel te veel afstand gehouden, alsof hij bang voor het dier was. Edith had het van hem overgenomen en de klus afgemaakt. Kenny vermoedde dat hij vooral naar de gesprekken zat te luisteren en alles in zijn hoofd opsloeg. Na het eten ging hij met gesloten ogen in het gras liggen. Waarschijnlijk was hij zoveel lichamelijke inspanning niet gewend.


  Het hek ging open en weer werd er een schaap vrijgelaten. Toen Edith een sierlijke zwarte ooi had geschoren, hield ze de vacht omhoog om aan Kenny te laten zien. ‘Misschien ga ik hier wol van spinnen,’ zei ze, ‘en dan brei ik iets voor de baby, een zachte knuffel of zo. Wat denk jij?’ Ze was constant aan het verzinnen wat ze voor de kinderen kon maken, dingen die iets met Shetland te maken hadden. In het schuurtje bij hun huis lag een schapenvacht die in de babykamer zou komen te liggen. Ze had hem met aluin gelooid en later zou ze de wol kammen tot de vacht helemaal zacht was. In hun woonkamer hadden ze drie kleden op de vloer liggen die ze op die manier bewerkt had.


  Pas laat in de middag waren ze klaar. Vanaf de plek waar ze zaten, hadden ze geen zicht op de Pit o’ Biddista en de klimploeg. Toen ze terugliepen naar het huis, verwachtte Kenny dat Perez en het jonge stel al vertrokken zouden zijn. Want hoe lang moest dat helemaal duren? Hij had Perez’ aanbod om te komen helpen niet serieus genomen. Maar toen ze voorbij een glooiende helling kwamen en het klif konden zien liggen, zagen ze dat Perez er nog steeds was. Er stond een Land Rover van de politie, die tot aan de Pit was doorgereden. Mensen stonden in een groepje bij elkaar, alsof ze verwachtten dat er iets ging gebeuren. Kenny herkende de Engelse rechercheur uit Inverness.


  Hij deed weer net alsof dit alles in werkelijkheid niet gebeurde, en hij liep verder naar zijn huis. De oude mannen volgden hem, en hoewel ze steelse blikken naar het groepje bij het klif wierpen en met elkaar fluisterden, spraken ze er niet met Kenny over.


  Wilding was nieuwsgierig geworden. Hij tuurde naar het groepje agenten en liep uiteindelijk op arrogante wijze naar hen toe, alsof hij evenveel recht had om daar te zijn als zij.


  De schapenscheerders waren al verder gelopen en te ver weg om het gesprek te kunnen volgen. Op een bepaald moment bleven ze staan om te zien wat er gebeurde. Na een tijdje hield Kenny zijn pas ook in en draaide hij zich om, omdat het nogal stom zou lijken als hij nog als enige doorliep.


  De Engelse rechercheur maakte zich los van de anderen en hield de schrijver tegen voordat die bij de rand van de Pit kon komen. Er volgde een kort onderhoud, waarna Wilding werd teruggestuurd. Die is op zijn nummer gezet, dacht Kenny met enige genoegdoening.


  ‘En?’ vroeg Martin. ‘Wat zijn ze daar boven aan het doen? Zitten ze achter dat liefje van de reus aan?’


  Wilding kende het verhaal blijkbaar niet, want hij keek Martin niet-begrijpend aan. De oude mannen begonnen te grinniken.


  ‘Ze willen me niets vertellen,’ zei Wilding. ‘Het is een plaats delict. Verboden toegang voor iedereen. Meer wilde die man niet zeggen. Hij deed tamelijk onbeschoft.’


  


  Als Kenny een dag in de buitenlucht was geweest, sliep hij meestal als een roos, ook al was het nog zo licht buiten. Maar deze avond kon hij de rust niet vinden. Edith had zich zoals gebruikelijk ook slecht kunnen ontspannen, maar was uiteindelijk toch in slaap gevallen. Omdat hij bang was haar met zijn gedraai en gewoel wakker te maken, stapte hij uiteindelijk uit bed. Hij trok zijn kleren en laarzen aan en ging naar buiten. Donkerder zou het die nacht toch niet meer worden: het was grijs en schemerig. Hij liep een stukje de heuvel op.


  In dit seizoen zaten stormvogeltjes en pijlstormvogels te broeden op hun nesten die ze in oude konijnenholen hadden gemaakt. Dat had Willy hem laten zien toen hij nog klein was. Kenny probeerde zich de stormvogels voor de geest te halen: kleine, spookachtige fladderaars die als vleermuizen door het schemerdonker vlogen. Hij besloot de heuvel op te gaan om naar de zee te gaan kijken. Naarmate hij dichter bij de top kwam, hoorde hij een zacht gezoem uit de richting van de Pit komen. Een generator. De politie was dus nog steeds bezig. ’s Avonds had hij steeds auto’s horen rijden. Kenny wilde hen niet zien en liep terug naar huis. De generator maakte niet veel geluid, maar toch ging er een zekere dreiging vanuit. Kenny wist dat hij zich niet kon losmaken van het gebeuren, ook niet als hij eenmaal weer thuis was. Het zou hem de hele nacht uit zijn slaap houden.
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  Met jaloerse blikken had Perez de verrichtingen van Kenny Thomson en diens kameraden gevolgd. Het opdrijven van de schapen om ze te scheren, deed hem denken aan zijn jeugd, op Fair Isle, het meest zuidelijke en afgelegen eiland van de Shetlands. Befaamd om zijn breiwerk en vanwege het feit dat het vaak werd genoemd in de weerberichten voor de scheepvaart. Toen Perez in de stad werk had gevonden, had hij vaak ’s avonds laat naar de rustige stem op de radio geluisterd. Fair Isle, de Færøer, Zuidoost-IJsland. Oostenwind, kracht vijf tot zeven, lichte regen, helder. Dan dacht hij aan Dave Wheeler, die een boerderij in Field had. De man was op het eiland komen wonen nadat hij een tijd op het zuidelijk halfrond had gewerkt. Al zolang Perez het zich kon herinneren, was Dave de weerman van het eiland geweest. Tot aan zijn pensioen had hij de landingsbaan onderhouden en bij de brandweer gezeten.


  Ooit had Perez gedacht dat hij altijd op Fair Isle zou blijven. Hij had een boerderijtje gekocht, en toen zijn vader met pensioen ging, was hij schipper op de postboot geworden, de Good Shepherd. Zijn kinderen zouden op het eiland opgroeien en er net zo aan verknocht raken als hij. Eerder dit jaar had hij de kans gekregen terug te gaan. Er was een boerderijtje vrijgekomen en hij zou een goede kans maken het te bemachtigen. Zijn moeder wilde dolgraag dat hij weer in de buurt kwam wonen, maar hij had geen moeite genomen om de benodigde formulieren in te vullen. Een kwestie van lamlendigheid misschien, onwil om zijn huisje aan het water te verlaten. Maar er speelden meer factoren mee. Hij was er nog niet aan toe om zijn huidige werk op te geven. Het recherchewerk was uitdagend, zelfs op Shetland. En hoewel hij nog niet zo lang een relatie met Fran had, had hij al veel langer een stille hoop gekoesterd iets met haar te krijgen. Tot nu toe had hij er geen spijt van.


  Zijn aanbod om Kenny met schapen scheren te komen helpen, was impulsief bij hem opgekomen, maar hij had het desalniettemin gemeend. Het zou heerlijk zijn om na de stress van het onderzoek wat lichaamsbeweging te krijgen. Misschien zou zijn hoofd weer wat helderder worden en zouden zijn spieren wat minder verkrampt raken. Hij draaide zich om naar de twee bergbeklimmers en hoopte dat ze snel klaar zouden zijn. Als het mobieltje van Booth daar ergens lag, zouden ze het binnen niet al te lange tijd moeten vinden. Zo groot was het gebied nou ook weer niet.


  De klimmers waren een getrouwd stel, Sophie en Roger Moore. Ze waren tijdens hun studie voor het eerst naar Shetland gekomen, hadden zich er op hun gemak gevoeld en waren er uiteindelijk gaan wonen. Sophie was accountant bij de Shetland Islands Council. Wat Roger voor de kost deed, wist Perez niet. Hij zag dat ze zich over de rand lieten zakken. Ze gingen behoedzaam te werk, stopten steeds even om met een hand de richels af te tasten op plaatsen waar strandkruid of een vogelnest het zicht belemmerde. Toen ze bij de Pit waren aangekomen, hadden ze gezegd dat het niet moeilijk zou zijn, een leuke klus, hoewel Perez al bij zichzelf had geconcludeerd dat het waarschijnlijk niets zou opleveren. Hij deed dit allemaal voor de vorm, om Taylor tevreden te stellen. Zelf verwachtte hij niet dat er iets gevonden zou worden. Het was een soort bijgeloof voor hem, om bij dit soort gelegenheden niet al te hoge verwachtingen te koesteren. Hij was blij dat Taylor had besloten vandaag op het politiebureau te blijven, om alle binnengekomen gegevens te ordenen. De Engelsman zou gek worden als hij zo lang moest wachten. Perez zag hem in gedachten al boven op het klif staan, belachelijke, zinloze instructies naar de klimmers schreeuwend.


  Toen hij het tweetal niet meer kon zien, liep hij landinwaarts naar de met gras begroeide helling. Daarvandaan kon hij hen beter in het oog houden. Ze waren al een heel stuk afgedaald, en hoewel er niet veel meeuwen waren, maakten de beesten een hels kabaal. Het kwam nu pas bij hem op dat het storen van vogels in broedgebieden waarschijnlijk niet zomaar was toegestaan. Had hij een vergunning moeten aanvragen? Die gedachte hield hem even bezig, want het aantal broedende zeevogels nam af, en het was niet zijn bedoeling schade aan de natuur toe te brengen. Toen hij opkeek, zag hij dat het stel de voet van de helling had bereikt. Voorzichtig liep hij naar de rand, ging in het gras zitten en sloeg hun verrichtingen gade. Zelfs hier voelde hij zich een beetje duizelig worden. Het begin van paniek. Hij had regelmatig nachtmerries waarin hij in een diepe put viel of naar de rand van een klif werd getrokken.


  Roger en Sophie bereidden zich voor om de tunnel in te gaan die tussen de grote kuil en het strand in lag. Het was nu eb, zodat ze geen gevaar liepen door de stroming meegezogen te worden. Het was een nauwe doorgang, tamelijk hoog, in elk geval hoog genoeg om rechtop te kunnen lopen. In het midden liepen de wanden naar elkaar toe, waardoor Perez moest denken aan het oog van een naald. De rotsbrug tussen de Pit en de zee was ongeveer zes meter breed, dus zo lang zou de tunnel ook ongeveer zijn. Omdat het in het midden vrij donker was, hadden de klimmers zaklantaarns meegenomen. Perez had minder last van claustrofobie dan van hoogtevrees, maar was toch blij dat hij niet in hun schoenen stond. De twee klimmers zwaaiden naar hem en liepen de tunnel in.


  Tijdens het wachten zat Perez over het onderzoek na te denken. De zon was lekker warm. In de verte hoorde hij zo nu en dan Kenny en zijn kameraden naar de schapen schreeuwen. Perez moest uit zien te vinden waarom Booth vermoord was, want anders dreigde het onderzoek te verzanden. Misschien was Roddy vermoord omdat hij getuige was geweest van de eerste moord, of van iets wat daarmee te maken had. Maar waarom zou een Shetlander een Engelsman willen vermoorden die al jaren niet meer op het eiland geweest was? Daar kwam hij maar niet achter. Hij ging ervan uit dat de moordenaar iemand van hier was. Van iedereen van buiten die die avond in Biddista was, waren de gegevens nagetrokken. Daar was het rechercheteam een behoorlijke tijd zoet mee geweest. Dagenlang waren ze aan het bellen geweest. ‘Ik heb begrepen dat u op 21 juni in het Herring House was. Kunt u me misschien vertellen met wie u daar was? Hoe laat bent u daar vertrokken? Is u misschien iets bijzonders opgevallen?’ Vervolgens moesten de alibi’s worden gecheckt en gedubbelcheckt. De alibi’s bleken stuk voor stuk te kloppen.


  Waarschijnlijk was hij even in slaap gesukkeld, want hij schrok toen hij iemand hoorde schreeuwen. Ineens besefte hij hoe dicht hij bij de rand zat, en zijn hart ging ineens flink tekeer. Hij drukte zijn handpalmen naast zich in het gras, om er zeker van te zijn dat hij veilig op de grond zat.


  ‘Jimmy! Volgens mij moet je hier even komen kijken!’ Dat was Sophie. Vanuit zijn positie kon hij alleen haar hoofd zien. Ze deed haar mond wijd open en riep iets naar hem. Net een monster dat uit de diepte omhoogkwam. Het liefje van de reus. Hij moest aan de legende denken.


  ‘Hoezo?’ Hij had hun handschoenen en plastic zakken meegegeven, voor het geval ze het mobieltje zouden vinden.


  ‘Jimmy, je moet echt zelf even komen kijken. Je kunt toch wel langs de helling hiernaartoe komen? Daar heb je geen touwen voor nodig.’


  Perez was niet naar beneden gegaan toen het lichaam van Roddy Sinclair was gevonden; Sandy had de plaats delict toen afgezet. Nu had hij weinig keuze. Sophie keek nog steeds naar hem.


  Hij deed zijn jas uit, vouwde hem zorgvuldig op en legde hem op het gras. Hij voelde zich in zekere zin als iemand die besloten heeft zelfmoord te plegen door de zee in te lopen. Hij stapte over de rand van de Pit en volgde de wildpaadjes die naar beneden liepen. Hij probeerde zijn zwaartepunt zo laag mogelijk te houden en hield zijn lichaam dicht bij de helling, waarbij hij steeds met één hand over het gras slierde. De kans dat hij zou vallen was klein; waarschijnlijk zou Sophie fluitend langs deze helling kunnen afdalen. Hij zag haar al rechtop en zelfverzekerd van het ene wildpaadje naar het andere huppelen, met haar blik naar voren gericht. Het enige waar ze op hoefde te letten, was of ze haar voeten goed neerzette. Hij wist dat hij er belachelijk lang over deed om beneden te komen. Zo nu en dan bleef hij even staan en keek hij omhoog om te zien hoe ver hij al was. Het leek hem niet verstandig om naar beneden te kijken.


  Hij wist dat hij de voet van de heuvel naderde toen hij Sophie iets naar Roger hoorde roepen. Haar woorden echoden door de tunnel, maar hij wist dat ze vlak bij hem stond. Toen hij zich omdraaide en zag dat hij nog maar een paar passen te gaan had, liet hij zich op zijn rug naar beneden glijden. Hij kwam naast haar terecht, gleed met zijn voet weg op een glibberige steen en stapte met zijn schoen in een plas. In de tunnel viel geen direct zonlicht. Het rook er sterk naar rottend zeewier, een ziltige geur, haast prehistorisch. Hij probeerde er maar niet aan te denken hoe hij naar de bewoonde wereld terug moest komen.


  ‘Wat hebben jullie gevonden?’


  ‘We wilden er niet aankomen. Deze kant op.’ Ze leidde hem de tunnel in.


  De grond was oneffen: steentjes, een ruige rotsbodem met spleten en kuilen die vol water stonden, en kleine gladde keien die waarschijnlijk door de zee waren aangevoerd. Te laat schoot hem een memo over veiligheidsvoorschriften te binnen, die hij een paar maanden geleden had ontvangen. Hij was blij dat de arbeidsinspectie hier niets vanaf wist. Roger en Sophie waren niet eens bij hem in dienst.


  Ze kwamen op een punt waar de tunnel meer op een grot begon te lijken. De wanden liepen naar elkaar toe, en de doorgang naar zee was waarschijnlijk heel smal, want er kwam geen daglicht vanaf de andere kant. Roger had zijn zaklantaarn aangedaan en wachtte in het gele schijnsel op hen. Hij was op een uitstekende rotspartij gaan zitten en at een reep chocola.


  ‘Sorry,’ zei Sophie. ‘Jimmy kon niet zo snel.’


  ‘Hebben jullie het mobieltje van Booth gevonden?’ Perez dacht even dat ze hem voor de gek hielden en hem helemaal hiernaartoe hadden laten komen, omdat ze wisten dat hij hoogtevrees had. Nu zouden ze hem een of ander belachelijk voorwerp laten zien, een kunstgebit of een oude laars, en dan zouden ze verwachten dat hij erom zou kunnen lachen ook.


  ‘Nee,’ zei Roger. ‘Maar wel dit.’


  Roger scheen met zijn zaklantaarn op een bergje rotzooi, dat door de zee naar een brede richel was gespoeld. Er lagen stukken visnet, schelpen, zeewier, twee plastic ringen van een fourpack bierblikjes, en een crèmekleurig, glad bot.


  ‘Heel grappig,’ zei Perez. Blijkbaar was er een schaap vast komen te zitten, dat later van de honger was omgekomen. Het vlees was binnen de kortste tijd gaan rotten en door vissen en andere dieren weggevreten. Toen het aan de lucht was blootgesteld, waren er waarschijnlijk ratten en vogels op afgekomen. Bij vloed was het bot op een hoger gelegen richel beland.


  ‘Wat denkt u dat het is?’


  ‘Een bot van een schaap? Of van een hond misschien?’


  ‘Kijk nog eens goed,’ zei Roger. ‘Dat denk ik namelijk niet. Als ik me niet vergis, is dit een dijbeen van een mens.’


  ‘Roger is fysiotherapeut,’ zei Sophie, ‘dus hij weet wel het een en ander van de menselijke anatomie.’


  Perez merkte dat ze er schik in had. Weer die opwinding nu er wellicht sprake was van een onopgehelderd sterfgeval.


  ‘Waarschijnlijk is het bot bij een extreem hoge waterstand op deze plek terechtgekomen.’ Roger liet de lichtbundel van zijn zaklantaarn ongeveer een halve meter lager over de rotswand glijden. ‘Gewoonlijk komt het water bij vloed tot hier.’


  ‘Dus het bot kan hier zijn aangespoeld?’ vroeg Perez. Hij dacht aan de talloze slachtoffers die de zee door de jaren heen had geëist. Er stond vaak zo’n sterke stroming dat het wel vaker voorkwam dat drenkelingen nooit werden teruggevonden. Dit bot glom en was glad. Het had er dus al een hele tijd gelegen.


  ‘Je staat er versteld van hoe snel zo’n bot helemaal kaal kan worden,’ zei Roger, alsof hij Perez’ gedachten kon lezen. ‘Dat duurt hier echt geen decennia, bedoel ik. Denk maar aan de schurende werking van het zand en de steentjes.’


  ‘Wanneer is het voor het laatst springvloed geweest? Ik bedoel, wanneer denk je dat dat bot naar die hoogte getild is?’ Perez merkte dat zijn hersenen op volle toeren werkten. Het was net alsof hij een shot cafeïne had binnengekregen.


  ‘Dit jaar nog,’ reageerde Sophie snel. ‘Op 21 maart. Weet je nog, die prachtige foto’s in The Shetland Times van die golven bij Scallaway? Het kan zijn dat het bot al wel langer in de tunnel lag, maar toen pas hoger is komen te liggen.’


  ‘Ik wil graag helemaal naar het eind van de tunnel.’ Perez was alle veiligheidsvoorschriften nu compleet vergeten. ‘Dan kan ik kijken hoe groot die doorgang naar zee is.’


  Ze liepen achter elkaar aan, Roger voorop, Perez in het midden en tot slot Sophie. Bij de ingang bij de Pit was de tunnel zo breed dat ze hun armen konden spreiden, maar naarmate ze verder liepen, werd de ruimte steeds krapper. Voor hen zagen ze daglicht door een spleet vallen, en ze voelden een fris, zilt briesje door de opening waaien. Er groeide niets meer op de rotsbodem onder hun voeten. Voordat ze bij de spleet waren, was de tunnel zo smal geworden dat ze niet meer verder konden. De zon scheen door de vreemde, verticale kier en het licht viel in een heldere streep op de rotsbodem voor hen.


  ‘Een lijk kan niet door deze opening naar binnen zijn gespoeld,’ zei Perez. ‘Ook niet tijdens een storm. Daar is de doorgang gewoon te nauw voor.’ Sandy had niet bang hoeven te zijn dat de tas van Booth bij vloed naar zee zou zijn meegevoerd, want hij zou met geen mogelijkheid door de minieme opening hebben gepast.


  ‘Kan het lijk niet op zee uit elkaar zijn gevallen? Een bot van die grootte zou hier wel door naar binnen kunnen zijn gespoeld.’


  Perez dacht koortsachtig na. ‘Dat zou kunnen. Maar als we nog meer beenderen vinden, wordt die theorie wel heel onwaarschijnlijk. Er zijn zoveel plekken waar botten kunnen aanspoelen. En als we grotere skeletresten vinden, kunnen die sowieso niet door deze spleet zijn gekomen.’ Hij keek zijn twee metgezellen aan. ‘Nee, toch? Daar is dat gat veel te klein voor. Als we nog meer botten vinden, of een groter stuk, betekent dat dat iemand vanaf de top van de Pit naar beneden is gevallen. Net als Roddy Sinclair. Dan is er in het verleden dus nog een moord gepleegd.’


  


  


  


  


  35


  


  Op maandagmiddag ging Fran bij Bella langs. Dat was ze het hele weekend al van plan geweest. Ze wist niet goed wat ze voor Bella kon betekenen, maar de dood van iemand die nog zo jong was, mocht niet ongemerkt voorbijgaan. Dat vroeg om bepaalde rituelen. Ze wist dat Bella er ook zo over dacht. Fran vermoedde dat ze als een koningin in de Manse zou zitten te wachten tot er mensen langskwamen. Dat betekende niet dat Bella niet oprecht treurde, want voor haar was Roddy als een kind, net zoals Cassie dat voor Fran was, maar ze zou er waarschijnlijk wat dramatiek aan toevoegen. Ze zou het geheel tot kunst verheffen, tot iets magnifieks.


  Er zaten een paar journalisten bij de Manse. Zo te zien waren ze niet van hier. Met hun grote camera’s namen ze wat foto’s van de oude pastorie en zaten ze ogenschijnlijk tevreden in de zon. Er stond ook een agent in uniform bij, die zeer genoeglijk met de journalisten aan het kletsen was. Toen Fran zei dat ze bij Bella op bezoek wilde, liet hij haar met een wuivend gebaar door. Ze dacht dat ze hem weleens op een feestje van Duncan had gezien. Dat leek een eeuwigheid geleden.


  Bella deed de deur open, en zoals Fran had verwacht, was ze stijlvol gekleed, zoals altijd enigszins theatraal. Vandaag droeg ze een lange plooirok van donkerrood neteldoek, met daarop een witte, katoenen bloes met stiksels. Hierdoor kreeg ze iets exotisch en leek ze op een flamencodanseres of een zigeunerin. Fran voelde zich schuldig dat ze het eerst aan zulke triviale dingen moest denken, maar aan de andere kant wilde Bella juist dat haar kleding werd gezien. Fran vroeg zich af of het passend zou zijn om haar daar een complimentje over te maken, maar besloot het niet te doen. Bovendien wist Bella zo ook wel dat ze er goed uitzag.


  ‘Ik kom even kijken hoe het met je gaat,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk kan ik niets voor je betekenen, en als je liever alleen wilt zijn, moet je dat zeggen, hoor.’


  ‘Nee.’ Bella deed een stap achteruit. Haar gestalte stak af tegen het oude kerkraam. ‘Gezelschap kan ik wel gebruiken. Anders zit ik toch maar de hele tijd te piekeren. Heb je al geluncht? Aggie Williamson komt aldoor eten brengen, dingen die ze zelf heeft gebakken, of prachtige hapjes die Martin heeft klaargemaakt, maar ik moet niet aan eten denken.’


  Fran zag dat ze iets magerder was geworden. Ze had holle ogen en haar jukbeenderen staken hoekig af onder haar tere huid. Ze had zich wel opgemaakt, maar heel subtiel, met weinig oogschaduw. In haar situatie zou ik precies hetzelfde doen, dacht Fran. Anders zou ik helemaal instorten.


  Bella praatte verder. ‘Zullen we thee gaan drinken? Misschien met een plak cake erbij? Vind je het erg als we in de keuken gaan zitten?’


  Fran moest denken aan de laatste keer dat ze samen in de keuken hadden gezeten en over de briefjes hadden gepraat, waarop stond dat de expositie niet doorging. Bella was furieus geweest. De opening had toen nog ontzettend belangrijk geleken.


  ‘Weten ze al waarom Jeremy Booth die briefjes heeft uitgedeeld?’ vroeg Fran.


  ‘Dat zul jij toch beter weten dan ik.’ Heel even was daar de oude Bella weer, geamuseerd, gevat. ‘Jij hebt toch iets met Jimmy Perez?’


  ‘Zulke dingen bespreekt hij niet met mij.’


  ‘Ik heb me zitten afvragen waar ik Booth eventueel van zou kennen,’ zei Bella. ‘De laatste dagen denk ik vaak over het verleden na. Ik zie de dingen nu plotseling veel scherper, helderder. Het verleden lijkt ineens stukken prettiger dan het heden, en nu Roddy er niet meer is, heb ik weinig van de toekomst te verwachten. Het maakt me allemaal niet zoveel meer uit. Misschien kende ik die man toch wel ergens van.’


  ‘Maar je hebt je werk toch nog?’ Dat zou mij in elk geval op de been houden, dacht Fran. Plus de trots om me niet te laten kennen.


  ‘O ja, dat blijft.’


  ‘Heb je enig idee waar je Booth dan van zou kennen?’


  ‘Vroeger kwamen hier heel wat mensen over de vloer,’ zei Bella vaag. ‘Mensen die dan een paar weken in mijn leven verschenen en vervolgens weer verdwenen. Studenten, kunstenaars. De energie die die mensen met zich meebrachten, vond ik prettig, en soms vroeg ik of ze een tijdje wilden blijven. Ik had per slot van rekening dit grote huis tot mijn beschikking. En ik was dol op feestjes. Net als die ex van jou. Dus waarom niet?’


  ‘Zou Booth een van die logés geweest kunnen zijn?’


  ‘Misschien wel.’ Ze nam een hapje van haar plakje vruchtencake. ‘Misschien is Peter Wilding hier toen ook geweest. Dat had ik me nog niet eerder gerealiseerd. Nu Roddy dood is, moet ik steeds denken aan wat er vroeger gebeurd is en komen er herinneringen boven. Als Booth inderdaad de man is die ik in gedachten heb, is hij niet veel veranderd. Maar in de zomer waarin hij hier volgens mij was, was ik niet gelukkig. Ik denk dat ik het allemaal heb willen verdringen. Bovendien weet ik niet meer precies wat er toen is gebeurd.’ Ze leek te merken dat ze enigszins onsamenhangend praatte, keek op en schonk Fran een kort, kwajongensachtig lachje. ‘Ga je dit nu aan Jimmy Perez doorvertellen?’


  ‘Heb je liever van niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als je er maar bij zegt dat ik het niet helemaal zeker meer weet. En Wilding heeft nooit gezegd dat hij hier vroeger is geweest. Dat is toch raar? In zijn eerste brief aan mij, toen hij schreef hoe geweldig hij mijn schilderijen vond, heeft hij daar niets over vermeld. Uiteraard was ik zeer ingenomen met zijn brief. We krijgen allemaal graag een complimentje. Maar als hij hier al een keer geweest was, zou je toch verwachten dat hij daar iets over zou schrijven? Iets met een beetje zelfspot misschien, iets hoopvols. U zult wel niet meer weten wie ik ben, maar u bent ooit zo vriendelijk geweest me onderdak aan te bieden. Maar wie weet heb ik het wel helemaal verkeerd. Als we verdrietig zijn, hebben we de neiging de dingen een beetje door elkaar te halen. En het komt natuurlijk ook doordat het ’s nachts maar niet donker wil worden.’


  ‘Denk je dat Jeremy Booth en Peter Wilding hier tegelijkertijd waren?’


  Het bleef lang stil voordat Bella antwoord gaf.


  ‘Weet je, volgens mij wel. Het was zomer, net als nu, en het was ongewoon heet voor de tijd van het jaar. Het hele huis zat vol. Roddy’s ouders woonden toen nog in Lerwick, maar in het weekend was hij meestal bij mij, en Alec heeft toen ook een paar weken in het ziekenhuis gelegen. Ik weet nog dat ik op een dag een eind met hem ben gaan zwemmen. Dat had ik hem geleerd. Het komt niet vaak voor dat het zo warm is dat dat kan. En ’s avonds waren er feestjes op het strand. Kampvuurtjes, muziek. Er was altijd wel iemand die muziek kon maken. Teveel drank, teveel pillen. De jaren zestig waren natuurlijk allang voorbij, maar we probeerden die sfeer van toen weer te pakken te krijgen. De creativiteit en de vrijheid. We dachten graag dat we nog jong waren.’ Ze zweeg even. ‘Ik was toen verliefd op Lawrence Thomson. Vanaf mijn dertiende was ik al weg van hem. Misschien zelfs nog wel eerder. Ik weet nog dat we een keer zoentikkertje deden, toen we nog op dat kleine schooltje in Middleton zaten. Van alle mensen die ik toen over de vloer had, kon er niemand in zijn schaduw staan.’


  Fran zweeg, al brandden er tientallen vragen op haar lippen. Bella schudde haar hoofd, alsof ze zichzelf weer in het hier en nu wilde brengen.


  ‘Natuurlijk gingen ze allemaal weer weg,’ zei ze, ‘zo gauw het weer omsloeg en het begon te regenen. Want ze waren niet van plan om zich aan te passen aan het gewone leven hier. Ze hadden de mond vol van authentieke culturen, maar zelf hadden ze niets op met die authenticiteit.’ Het werd even stil. ‘Zelfs Lawrence is weggegaan.’


  ‘Je hebt zeker geen foto’s meer uit die tijd?’


  Bella leek haar niet te horen. ‘Maar ik had Roddy,’ zei ze. ‘Dat hij er was, woog ruimschoots op tegen al die lui die na verloop van tijd weer verdwenen. En toen Alec was overleden en Roddy’s moeder er met die olieman vandoor was gegaan, had ik hem helemaal alleen voor mezelf. Of dat ook opwoog tegen het feit dat Lawrence zijn biezen had gepakt? Dat weet ik niet.’


  ‘Heb je nog foto’s?’


  Weer schudde Bella haar hoofd om de beelden van vroeger te verdrijven.


  ‘Ik heb er vast nog wel ergens een paar liggen,’ zei ze. ‘Niet zo heel lang geleden heeft Roddy ze nog bekeken.’


  ‘Zou ik ze eens mogen zien? Als je het tenminste niet erg vindt.’


  ‘Ik weet niet meer precies waar ik ze heb gelaten. En ik ben te moe om te kijken waar ze liggen.’


  ‘Ik kijk wel,’ zei Fran. ‘Waar zouden ze kunnen liggen, denk je?’ Ze merkte dat ze helemaal in de verhalen van Bella was opgegaan. De feesten op het strand, de lange zomernachten, de kunstenaars, de acteurs en schrijvers die naar Shetland reisden, voornamelijk voor Bella, als motten die op een brandende kaars afkwamen, en de vrouw die in geen van hen geïnteresseerd was, maar alleen Lawrence wilde, haar jeugdliefde, haar held. Wat zou je daar een geweldige film van kunnen maken, dacht ze. Al die bijzondere mensen in die fantastische setting.


  ‘Ze liggen in een oude schoenendoos,’ zei Bella. Het antwoord kwam zo snel dat Fran dacht dat ze de hele tijd al wilde dat iemand de foto’s pakte. Zelf had Bella te weinig fut of wilde ze zich er niet toe verlagen de foto’s te gaan zoeken. ‘Ze zouden heel goed in het kastje in het atelier kunnen liggen. Weet je waar het atelier is?’ Ze leunde achterover in haar stoel en maakte met haar arm een wuivend gebaar.


  Fran vond het leuk om in haar eentje door het huis te lopen en even in de kamers te kijken waarvan de deur openstond. Er kwamen beelden op haar netvlies die ze in haar geheugen opsloeg om ze later in haar schilderijen te kunnen verwerken.


  De foto’s lagen inderdaad op de plek die Bella had aangeduid, in een oude schoenendoos op een plank in een hoge kast van donker hout. Fran vroeg zich af of Bella ze zelf onlangs ook nog had bekeken. In de doos zat een verzameling losse foto’s die niet chronologisch gerangschikt leken te zijn. Ze waren niet meer in goede staat: de randen waren ingescheurd, de hoeken omgebogen, de kleuren verschoten en vervaagd. Het liefst zou ze ze hier allemaal op de grond leggen om te zien of er een patroon in te ontdekken viel, en of er mensen op stonden die ze kende. Maar ze waren van Bella, die dat als een inbreuk op haar privacy zou kunnen opvatten.


  In de keuken schoof Bella de theepot, de kopjes en de vruchtencake van Aggie Williamson aan de kant. ‘Nou,’ zei ze. ‘Laten we ze eens bekijken.’


  Zelf zou Fran de doos hebben omgekeerd om alle foto’s er in één keer uit te kieperen en ze daarna als speelkaarten uit te spreiden, maar Bella bekeek ze één voor één. Op de eerste foto stond Roddy, toen hij nog een jongetje was, met een handdoek om zich heen geslagen en met zand op zijn gebruinde gezicht. Er waren veel foto’s van Roddy, en bij elke foto vertelde Bella een verhaal. Fran hoorde alles lijdzaam aan. Op een gegeven moment begon Bella te huilen. Fran liep naar haar toe en sloeg een arm om haar heen.


  Toen ze weer naar haar eigen stoel liep, wierp ze een steelse blik op haar horloge. Natuurlijk wilde ze Bella zo veel mogelijk steunen, maar ze moest wel zo weg. Cassie ging na school bij een vriendinnetje spelen, maar moest wel eerst worden opgehaald. Ze wilde Perez bellen om over de foto’s te vertellen. Eigenlijk had ze hier niets mee te maken. Dat moest ze nog leren: zich niet met zijn werk te bemoeien, geen vragen te stellen. Anders werd het nooit wat tussen hen.


  Toen kwam er uit de doos een foto van een groepje volwassenen. Ze droegen feestkleding: de vrouwen lange jurken en de mannen een net shirt en een colbertje. De foto was in de tuin genomen, met het huis op de achtergrond. Iedereen stond er wat stijfjes en formeel bij. De lucht was strakblauw. Ze hadden allemaal een masker in hun hand. Het waren prachtige, rijkelijk bewerkte maskers aan een stokje. Fran kreeg het ineens heel koud.


  Dat iedereen een masker had, leek Bella niet op te vallen. Ze liet de foto boven op de stapel in de doos liggen en keek ernaar.


  ‘Die avond kan ik me nog goed herinneren,’ zei ze. ‘Dat was vlak voordat de meesten van hen weer weggingen. We hebben toen een echt diner georganiseerd, ter hunner ere. Ik had iedereen gevraagd zich netjes te kleden, en ik had de grote tafel in de eetkamer gezet. Ik wilde het een speciaal tintje geven en kwam toen op het idee van die maskers. Wat moet dat pretentieus zijn overgekomen! Ik vond dat we er ontzettend chic uitzagen. Zo jong waren we toen al niet meer, hè? In mijn herinnering was ik toen nog piepjong, maar dat blijkt achteraf dus helemaal niet waar te zijn.’


  ‘Waar had je die maskers vandaan?’


  ‘Die had ik gehuurd van een theatergezelschap. Hetzelfde gezelschap dat nog steeds elk jaar in Lerwick komt, met een boot. Ik was toen met een van de acteurs bevriend geraakt.’


  ‘Hoe lang is dat geleden?’


  Bella staarde voor zich uit. ‘Vijftien jaar? Roddy werd de volgende dag zes. Hij is toen hiernaartoe gekomen voor zijn cadeautjes, en degenen die waren gebleven, hadden allemaal een verschrikkelijke kater.’


  ‘Ken je iedereen nog?’


  Bella pakte de foto uit de doos. Hij was groter dan de meeste andere kiekjes en paste er maar net in.


  ‘Dit ben ik. Helemaal vooraan. Uiteraard.’ Ze droeg een rode zijden halterjurk en had heel kort haar, bijna precies zoals nu. Fran moest denken aan het zelfportret waar Jeremy Booth bij de opening van de expositie zoveel belangstelling voor had getoond.


  ‘Je zag er beeldschoon uit.’


  ‘Ik had er dan ook ontzettend mijn best op gedaan,’ zei ze. ‘Tjonge, nou! Ik was namelijk zo gek om te denken dat Lawrence me die avond ten huwelijk zou vragen.’


  ‘Staat hij er ook op?’


  ‘Nee,’ zei Bella kortaf. ‘Ik had hem wel voor het diner uitgenodigd, maar hij is niet komen opdagen.’


  ‘Is dat Peter Wilding niet?’ Fran draaide de foto naar zich toe. ‘Die man die naast jou staat.’ Hij had een donkere bos haar en zag er nors maar toch aantrekkelijk uit.


  ‘Zou je denken? Als hij het inderdaad is, is hij in de loop der jaren wel wat dikker geworden. Hij zou het best kunnen zijn. Kijk maar naar die neus.’


  ‘Weet je zeker dat je hem niet herkende toen hij hiernaartoe kwam en het huisje van je wilde huren? Zoveel is hij toch niet veranderd?’


  ‘Vind je? Ik weet zeker dat hij me niet bekend voorkwam. Zoals ik al zei, wilde ik liever niet aan die zomer herinnerd worden. Bovendien had het geen zin om in het verleden te blijven hangen. Door Roddy kon ik me op de toekomst richten.’


  Fran vond dat Bella te veel van de jongen verwacht had; voor haar geluk was ze volledig van hem afhankelijk geweest. ‘Staat Jeremy Booth er ook op?’


  Bella draaide de foto naar zich toe. ‘Moeilijk te zeggen, hè? Ik heb hem op die avond in het Herring House maar heel even gezien. Wie zou het dan moeten zijn? Deze man misschien?’


  ‘Deze?’


  ‘Ja. Vanwege het lange gezicht en de tamelijk smalle neus. Hier heeft hij natuurlijk nog meer haar. Eigenlijk was het veel te lang, zelfs voor die tijd. En hij heeft een baard. Echt zo’n bohemien.’


  ‘En je kunt je niets meer van hem herinneren? Zelfs die naam zei je niets?’


  ‘Volgens mij is hij hier niet lang geweest. Hooguit een paar dagen. Dat gebeurde wel vaker. Mensen kwamen een tijdje en gingen dan weer weg. Ik zat toen vaak in Glasgow, waar ik gastdocente op de kunstacademie was. Dan dronk ik weer te veel op feestjes en nodigde ik allerlei mensen uit om te komen logeren.’


  Ze leunde achterover in haar stoel en deed haar ogen dicht. Fran vermoedde dat ze weer beelden van die zomer voor zich zag.


  ‘Het zou kunnen dat hij die goochelaar was,’ zei ze. ‘Hij heeft toen een show voor Roddy opgevoerd, die daar natuurlijk erg van onder de indruk was. Het was ontzettend aardig van hem. Ik beschouwde hem zo’n beetje als mijn privéacteur. Hij zei dat hij verliefd op me was.’ Ze zei het op een toon alsof het niets voorstelde, alsof dergelijke dingen haar dagelijks overkwamen. Ze zweeg even. ‘Hij hield erg van practical jokes, weet ik nog, die niet altijd van even goede smaak getuigden. Die briefjes waarop stond dat de expositie niet doorging, zou typisch iets voor hem geweest kunnen zijn. Een manier om wraak te nemen. Maar waarom zou hij daar al die tijd mee hebben gewacht? Hij is toch niet alleen naar Shetland gekomen om mij een loer te draaien?’ Er lag een zelfvoldane toon in haar stem. Blijkbaar was ze ingenomen met het idee dat hij haar al die jaren niet kon vergeten.


  ‘Is er iets gebeurd toen ze hier allemaal in de Manse logeerden?’ vroeg Fran. ‘Iets wat na al die jaren tot deze moorden kan hebben geleid?’


  ‘Nee,’ zei Bella. ‘De avond waarop die foto is genomen, was eigenlijk een anticlimax. We hadden ons opgedoft en gingen met z’n allen aan tafel. De volgende ochtend had ik een kater en een keuken vol afwas. Geen drama. Helemaal niets.’


  ‘Mag ik deze foto aan Jimmy laten zien?’


  ‘Waarom ook niet?’


  Ze klonk heel moe, alsof niets er nog toe deed.
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  Taylor zat al vanaf acht uur achter zijn bureau en kon zich met geen mogelijkheid concentreren. Als kind was hij al erg rusteloos geweest. Hij zag nu wel in dat hij met zijn constante vraag om aandacht en zijn drukke manier van doen zijn vader tot wanhoop moest hebben gedreven. Die werkte toen als voorman in de haven en was gewend met respect behandeld te worden. Taylor was als kind niet in staat geweest hem het benodigde respect te tonen.


  Tijdens de reis naar Wirral had hij over zijn familie nagedacht. Hij had vaker iets van zich moeten laten horen, zodat zijn ouders wisten dat het goed met hem ging. Iedereen vond Jeremy Booth een egoïstische klootzak, omdat hij zijn vrouw met een klein kind had laten zitten. Misschien zei men over Roy Taylor wel hetzelfde. Hij had op z’n minst toch even zijn moeder kunnen bellen om te laten weten dat hij nog in leven was. Deze zaak vertoonde veel overeenkomsten met zijn eigen leven. Blijkbaar was Lawrence Thomson ook van de ene op de andere dag vertrokken. Omdat hij genoeg had van zijn leven daar, of omdat er van hem verwacht werd dat hij een gezin zou stichten, terwijl hij de verantwoordelijkheid daarvoor niet aandurfde. Misschien had hij gewoon wat ruimte nodig gehad om zijn eigen beslissingen te nemen en zijn eigen leven te leiden.


  Taylor liep naar buiten en ging de straat op. Hij had wat beweging en frisse lucht nodig, en een kop sterke koffie. Er voer weer een gigantisch cruiseschip de haven binnen, dat als een kolos omhoog rees en het eiland Bressay geheel aan het zicht onttrok. Een cruise maken was het ergste wat Taylor zich kon voorstellen. Op een boot vastzitten met mensen die je zelf niet had uitgekozen, maar tegen wie je wel aardig en beleefd moest doen, zonder dat je de mogelijkheid had hen te ontlopen. Net als familie, dacht hij. Hij bedacht dat hij zijn familie weliswaar al jaren niet meer gesproken had, maar dat hij zich nooit van hen had kunnen losmaken. De wrok die hij tegen zijn vader had gekoesterd, had hem in zijn ambities gestimuleerd, maar had ook zijn afstandelijke houding ten opzichte van anderen bepaald.


  Hij liep naar het Peerie Café. De laatste keer dat hij op Shetland was geweest, had hij hier vaak met Perez gezeten. Ze dronken dan koffie en bespraken de zaak. Het was zij met z’n tweeën tegen de rest, want iedereen dacht dat ze de echte moordenaar al te pakken hadden. Hij vond het jammer dat het tussen hen nu niet meer zo boterde. Destijds hadden ze wel om elkaar kunnen lachen. Er was een sfeer van vriendschap ontstaan, niet van rivaliteit. Waarom ergerde hij zich nu meer aan Perez dan toen? Kwam dat doordat Perez iets met Fran Hunter had gekregen? Was Taylor jaloers omdat Perez een relatie had? Met een aantrekkelijke vrouw nog wel.


  Voor hem in de rij stonden twee vrouwen van middelbare leeftijd, Engelse toeristen in wandeltenue. Hij moest moeite doen om zijn geduld te bewaren. Ze stonden te dubben of het niet héél decadent was om room bij hun scones te nemen. Het liefst zou hij zich hebben omgedraaid en het café hebben verlaten, maar de geur van koffie weerhield hem daarvan.


  Hij had net aan de bar zijn bestelling geplaatst, toen hij door Perez werd gebeld.


  ‘Ik zit in Biddista. Misschien is het goed als je hiernaartoe komt.’ De Shetlander sprak nooit gehaast, maar Taylor merkte nu aan zijn stem dat het om iets belangrijks ging. ‘De klimmers hebben iets ontdekt...’ De twee Engelse vrouwen stonden vlak naast hem en overlegden op luide toon hoeveel servetjes ze zouden pakken. Taylor kon Perez nauwelijks verstaan.


  ‘Ik kom eraan. Vertel me alles maar als ik er ben.’


  Hij vroeg of hij de koffie in een kartonnen bekertje mee kon krijgen en voelde een zekere vreugde, iets wat hij als kind nooit ervaren had. Hij had een doel, een excuus om in actie te komen. De komende paar uur zou hij zich niet hoeven te vervelen. In de auto zette hij Led Zeppelin op, keihard, zodat alle gedachten uit zijn hoofd verdreven werden. Hij stuurde met één hand en hield het bekertje in zijn andere hand. De koffie was nog te heet. Hij bedacht dat hij zich zijn hele leven al had laten leiden door de angst zich te vervelen.


  Hij reed zo ver mogelijk door over het pad, parkeerde zijn auto uiteindelijk in het gras en ging verder lopen. Perez en de klimmers wachtten boven aan de Pit o’ Biddista op hem. Toen hij hen op hun rug in het gras zag liggen, lekker in de zon, begon hij zich alweer te ergeren. Hadden ze niets beters te doen? Zag Perez het moordonderzoek misschien als een prettige onderbreking van de dagelijkse routine en het domme politiewerk in dit winderige, godvergeten gat?


  ‘Vertel maar op.’ Hij vond het vervelend dat hij door de klim buiten adem was en zweette. ‘Hebben jullie Booths mobieltje?’


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Niet gevonden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een menselijk bot,’ zei Perez fronsend. ‘Oud. In elk geval niet nieuw. Er moet een expert bijgehaald worden. Ik wil graag van je weten wat we nu moeten doen. Ik vond niet dat we verder konden gaan zonder eerst met jou te overleggen.’


  Taylor deed zijn best zich in te houden. Wat zou het heerlijk zijn als hij zich eens helemaal kon laten gaan en Perez de huid vol kon schelden vanwege zijn incompetentie. Toen het lichaam van Roddy Sinclair gevonden was, was het de Shetlander geweest die zich met het onderzoek op de plaats delict had beziggehouden. Waarom was de omgeving niet onmiddellijk uitgekamd? Waarom was er pas actie ondernomen nadat Taylor daar iets over gezegd had? Hij voelde de warme gloed van zelfgenoegzaamheid in zich opkomen. Zo werd het toch nog een goede dag.


  ‘Wat is er volgens jou precies gebeurd?’ Hij sprak beheerst, probeerde redelijk te blijven, was moreel gezien nog steeds superieur. Ook op dit gebied was hij competitief ingesteld.


  ‘Volgens mij wijst dit op nog een moord,’ zei Perez. ‘Misschien de aanleiding tot de recente moorden. Aanvankelijk dachten we dat het gewoon een aangespoeld bot was. Door de jaren heen zijn er voor de kust weleens mensen verdronken. Dat is bekend. Maar toen vonden we nog een bot. Wellicht een deel van een scheenbeen. Waarschijnlijk liggen er nog meer resten.’


  Taylor keek zijn collega aan. Je moest logisch gezien een flinke stap maken om van een paar botten bij een moord uit te komen. Perez had een theorie over wat hier gebeurd was. Maar dat betekende nog niet dat hij gelijk had.


  ‘Kan het lichaam niet in zijn geheel aan land zijn gespoeld en in de Pit uit elkaar zijn gevallen, zonder dat iemand dat eerder heeft gemerkt?’


  ‘Dat zou niemand zijn opgevallen.’ Perez schudde zijn hoofd om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Daar komt bijna nooit iemand, zoveel is zeker. Vroeger woonden hier nog kinderen, die vaak de heuvel op gingen om te spelen, dus toen lag dat anders, maar tegenwoordig komt daar geen mens meer.’


  ‘Dus dat zou wel een mogelijkheid zijn?’


  ‘Nee. De doorgang vanaf de zee is veel te krap. Daar kan een menselijk lichaam onmogelijk doorheen zijn gekomen. Zelfs geen kind. Terwijl het hier om een volwassene gaat.’


  ‘Wat vind je er zelf van, Jimmy? Ik heb niet de hele dag de tijd. Doe ook eens een duit in het zakje!’


  ‘Volgens mij gaat het om iemand die vermoord is en vervolgens vanbovenaf in de Pit is gegooid. Op precies dezelfde manier als bij Roddy Sinclair gebeurd is.’ Hij kneep zijn ogen een beetje dicht tegen de felle zon. ‘Dat zou op een en dezelfde moordenaar kunnen duiden?’


  ‘Maar Jeremy Booth is op geheel andere wijze vermoord. Wil je beweren dat hij door iemand anders is gewurgd en dat we met twee moordenaars van doen hebben?’


  ‘Weet ik niet. Ik denk alleen maar hardop.’


  Je denkt al te weten wat hier gebeurd is, dacht Taylor. Je durft het alleen nog niet te zeggen.


  ‘We hadden de plaats delict helemaal moeten uitkammen toen Sinclair hier was gevonden.’ Taylor meende dat hij wel zo ver kon gaan. Het was een milde vorm van kritiek, tactvol gebracht, maar de strekking zou Perez niet ontgaan.


  ‘Je hebt gelijk. Dat hadden we moeten doen.’ Perez zweeg even. ‘Hoe zullen we het nu aanpakken? Wachten we op een speciaal team van het vasteland om het terrein te doorzoeken? Gezien de weerberichten hoeven we niet bang te zijn dat er een springvloed komt, dus het lijkt niet aannemelijk dat er bewijsmateriaal zal wegspoelen.’


  Taylor probeerde zich voor te stellen hoeveel tijd erin zou gaan zitten, om eerst de juiste specialisten te vinden en hen vervolgens hierheen te laten komen.


  ‘Wat voor alternatief hebben we?’


  ‘Wij!’ Dat was de jonge vrouw. De klimmers, die een eindje van hen af hadden gezeten, hadden net gedaan alsof ze het gesprek niet volgden, maar hadden ondertussen natuurlijk elk woord opgevangen. ‘We hebben toch al de hele dag vrij genomen. Zeg maar wat we moeten doen. Eventueel kan een van jullie experts ons telefonisch uitleggen hoe we te werk moeten gaan.’ Ze had sterk krullend, blond haar en hield haar gezicht schuin omhoog om hem te kunnen aankijken. Ze droeg een mouwloos vest met een bodywarmer eroverheen. Hij merkte dat hij zijn blik niet van haar borsten kon afhouden. ‘Jullie zouden niet eens weten dat daar beneden iets lag als wij dat niet hadden ontdekt.’


  Hij stemde toe, omdat hij de gedachte niet kon verdragen hier nog langer doelloos te moeten rondhangen. Bovendien zou het nieuwe team een eigen leider hebben, die ook zeggenschap in het onderzoek zou willen hebben, terwijl hij voor deze twee jonge mensen als de expert gold. Ze zouden doen wat hij hun opdroeg.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Waarom ook niet?’


  De jonge vrouw keek hem grijnzend aan, opgewonden als een klein kind.


  Toen Taylor zich naar Perez omdraaide, had hij ook een grijns op zijn gezicht, alsof hij een medeplichtige was. Het was net zoals de vorige keer, in de winter, toen zij het met z’n tweeën tegen de rest van de wereld hadden opgenomen.


  Even later zag hij dat de twee klimmers zeer voorzichtig en nauwgezet te werk gingen en vond hij dat ze niet voor professionals onderdeden. Hij bleef met Perez bovenaan staan toekijken hoe ze de tunnel systematisch afzochten en de steentjes en het zeewier door hun handen lieten gaan. Al snel hadden ze een nieuw bot gevonden, althans een deel ervan. Perez vroeg zich af of het misschien een dierlijk bot was, maar Roger leek ervan overtuigd te zijn dat het om een menselijk bot ging. Daarna gebeurde er lange tijd niets. Taylor riep naar beneden: ‘Alles goed met jullie?’


  ‘Jawel. Maar we beginnen onderhand wel honger te krijgen.’


  Taylor twijfelde. Aan de ene kant wilde hij niets missen, maar aan de andere kant stond hij zich al een hele tijd mateloos te vervelen. ‘Ik kijk wel of ik koffie en iets te eten voor hen kan halen,’ zei hij tegen Perez. ‘En voor onszelf.’


  ‘Ik ga wel even.’


  ‘Nee, blijf jij maar hier. Jij bent per slot van rekening een Shetlander.’


  Het Herring House bleek niet geopend te zijn, maar omdat hij hoorde dat er iemand was, begon hij op de deur te bonzen. Toen er geen reactie kwam, deed hij het nog eens.


  ‘Godallemachtig, man. Kun je niet lezen? De galerie is dicht.’ Hij had Martin Williamson verwacht, maar het was Aggie, Martins moeder. Omdat hij haar nog nooit in het Herring House had gezien, duurde het even voordat hij doorhad wie ze was.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij.


  Ze begon te blozen toen ze hem herkende en leek een verklaring voor haar aanwezigheid te willen geven. ‘Op maandagmiddag gooi ik het postkantoor nooit open,’ zei ze. ‘Als de galerie gesloten is, help ik vaak mee met de schoonmaak.’


  ‘Het verbaast me dat mevrouw Sinclair überhaupt aan dat soort dingen denkt.’


  ‘Ik ben niet door Bella gevraagd,’ zei ze, ‘maar door Martin. Zij laat het café-restaurant geheel aan hem over. Hij is vandaag op pad om Kenny Thomson te helpen met de schapen. Dus dat leek me een goede gelegenheid om de handen eens uit de mouwen te steken.’ Taylor vond haar er buitengewoon verhit uitzien. Misschien was ze door zijn gebons op de deur bang geworden. Waarschijnlijk zou iedereen in Biddista schrikken van lawaai en onverwachte gasten zolang de moordenaar nog niet gevonden was.


  ‘Zou ik een thermoskan met koffie van u kunnen krijgen?’ vroeg hij. ‘En een paar broodjes? Uiteraard zal ik daarvoor betalen.’


  ‘Ik weet het niet. Dit is de zaak van Martin.’


  ‘Een paar broodjes zou hij ons toch niet misgunnen?’


  Ze schrok van zijn agressieve toon. ‘Misschien kan ik wel iets vinden,’ zei ze. Ze vroeg hem niet binnen, maar toch liep hij met haar mee naar de keuken. Hij vond dat ze tamelijk goed de weg wist. ‘Helpt u Martin vaak?’


  ‘Als het druk is. En ook weleens met de voorbereidingen voor evenementen.’


  ‘Hebt u hem ook geholpen bij de opening van de expositie?’


  ‘Alleen ’s middags, met het klaarzetten van de tafels. Servetten vouwen, dat soort dingen. ’s Avonds niet. Vroeger hielp ik Bella altijd als er een feest was in de Manse, maar meestal alleen achter de schermen.’


  Hij dacht dat ze waarschijnlijk te timide was om de gasten te bedienen. ‘Hoe waren die feestjes in de Manse?’ vroeg hij. ‘Overdadig zeker?’


  ‘Dat was heel wisselend.’ Ze lachte even. ‘Soms verwachtte je champagne en bijzondere hapjes, en dan zaten ze aan de keukentafel crackers met bonen te eten. Wat zullen de gasten bij die gelegenheden wel niet gedacht hebben?’


  ‘Kunt u zich die gasten van vroeger nog herinneren?’


  ‘Nee, dat is te lang geleden. Echt grote feesten worden er al heel lang niet meer gegeven.’ Maar ze praatte zo snel dat hij niet wist of hij haar moest geloven.


  ‘Ging iedereen in Biddista daarnaartoe?’


  ‘Meestal kregen vooral de mannen een uitnodiging,’ zei ze. ‘Alec natuurlijk, als hij een goede dag had, want hij was haar broer. En Kenny, hoewel die nooit zo dol op feestjes was. En Lawrence. Bella omringde zich altijd graag met mannen.’


  ‘Vertelt u eens hoe het was,’ zei hij, ‘om in een dergelijke gemeenschap op te groeien. Ik krijg er maar geen hoogte van. Ik heb het idee dat iedereen alles van elkaar weet.’


  ‘O, we zijn allemaal zeer op onze privacy gesteld. Alleen op die manier kunnen we met elkaar om blijven gaan zonder gek te worden.’


  Ze leek zich ineens te schamen omdat ze zo vrijuit had gesproken en deed de deur van de grote koelkast open. ‘Ik kan een paar broodjes met kaas en met ham maken. Ook wel met paté.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk. We zijn met z’n vieren.’


  ‘Ik dacht dat jullie daar op de heuvel klaar waren.’ Ze was de broodjes aan het opensnijden, hield daar even mee op en wachtte op antwoord.


  ‘Niet helemaal,’ zei hij luchtig. Vervolgens voegde hij eraan toe, om haar reactie te peilen: ‘We hebben iets gevonden.’


  ‘Hè?’ zei ze onmiddellijk. ‘Wat dan?’


  ‘Het spijt me, ik mag met niemand over het onderzoek praten.’ Hij schonk haar een lachje. Ze leek zo zenuwachtig dat hij haar graag op haar gemak wilde stellen, ook al had hij deze onrust zelf veroorzaakt. Het was net alsof de spanning als een virus om zich heen greep en hij zelf ook besmet was geraakt. ‘Is er verder nog iets wat we moeten weten?’


  Ze boog zich over de broodjes, zodat hij haar gezicht niet kon zien. ‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk niet. We willen alleen graag dat het allemaal voorbij is.’


  Hij vroeg zich af of hij moest doorvragen en kreeg weer het idee dat iedereen in Biddista onderling had afgesproken er het zwijgen toe te doen. Ze leek zich zo voor hem af te sluiten dat hij dacht dat het geen enkele zin had.


  Ze maakte een thermosfles met thee en een met koffie, wikkelde de broodjes in folie en gaf een halve vruchtencake mee. Ze wilde er geen geld voor hebben. ‘Bella zou willen dat ik jullie zo veel mogelijk van dienst zou zijn.’


  Ze keek hem vanuit de deuropening van de galerie na, alsof ze er zeker van wilde zijn dat hij vertrok.


  Tegen de tijd dat hij weer bij de anderen was, hadden ze een groot stuk van een kaak gevonden, waar nog twee tanden in zaten. Maar de klimmers zeiden dat ze nog maar net begonnen waren. Perez was aan het bellen om een generator en lampen te regelen. Ze verwachtten dat het nachtwerk ging worden.
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  Toen Perez bij Frans huis kwam, was het al halfeen, maar Fran was nog wakker, zoals ze beloofd had. Hij had haar vanaf de heuvel even gebeld, met Taylor binnen gehoorsafstand. De ontvangst was zo slecht dat hij slechts flarden opving van wat ze zei.


  ‘Ik moet met je praten. ’t Maakt niet uit hoe laat het wordt. Ik ben bij Bella langs geweest. Het is belangrijk.’


  Ze wilde hem ook wel telefonisch vertellen wat haar dwarszat, maar dat wilde Perez liever niet. Hij had nu zijn aandacht op de klimmers gericht, die de tunnel afzochten, en wilde liever niet te lang aan de telefoon blijven. Taylor deed toch al zo kritisch. En hij had gelijk: Perez had het gebied rond de Pit grondiger moeten laten doorzoeken toen Roddy’s lichaam was gevonden. Dit was niet het moment om een uitgebreid privégesprek te gaan voeren.


  Fran zat aan tafel te lezen. Het was stil in huis; geen muziek. Hij keek door het raam naar binnen. Haar gezicht werd aan één kant beschenen door een schemerlampje. Waarschijnlijk had ze zijn auto horen aankomen, maar was ze blijven lezen. Ze las met gefronste wenkbrauwen, in opperste concentratie, en leek helemaal op te gaan in de woorden op de bladzijde voor zich. Pas toen hij op de deur klopte en binnenkwam, keek ze op. Ze ging staan, sloeg haar armen om zijn nek en trok hem naar zich toe.


  ‘Wat ben je koud,’ zei ze. ‘Zal ik een warm bad voor je maken?’


  ‘Sorry dat ik niet eerder kon komen.’ Onderweg had hij zich afgevraagd waarover ze hem zou willen spreken. Het had onheilspellend geklonken. ‘Ik moet met je praten.’ Dat had Sarah ook gezegd toen ze hem ging vertellen dat ze bij hem wegging. Het had hem totaal verrast. Misschien had hij het moeten zien aankomen, maar het was geen moment bij hem opgekomen. Hij wist wel dat ze somber was, maar hij dacht dat dat door de miskraam kwam en dat ze tijd nodig had om daaroverheen te komen. Hij had ook tijd nodig om het te verwerken. Hij had niet beseft dat hij zelf het probleem vormde.


  ‘Het gaat over dat onderzoek,’ zei Fran. ‘Ik denk dat het weleens belangrijk zou kunnen zijn.’


  Hij voelde een zekere opluchting, gevolgd door irritatie. Hij had gehoopt dat hij zich bij haar even niet met de zaak hoefde bezig te houden.


  ‘Ik ben bij Bella geweest. Ze denkt dat ze Jeremy Booth toch kende.’


  ‘Herkende ze zijn naam?’


  ‘Dat zou het deels geweest kunnen zijn. Maar ik denk eerder dat ze geprobeerd heeft terug te gaan naar het verleden. Om niet aan de dood van Roddy te hoeven denken, is ze in haar herinneringen gevlucht. Ze wist ineens weer dat ze hem ontmoet had. Blijkbaar heeft ze een zeer beeldend geheugen, en hoewel hij veel veranderd was, zag ze toch iets in zijn gezicht wat haar bekend voorkwam.’


  ‘Waar kende ze hem van?’


  ‘Van hier, van Biddista. Vroeger had ze ’s zomers in de Manse een soort kunstenaarskolonie. Hij is op een gegeven moment verschenen en een tijdje gebleven. Volgens mij weet ze niet meer waarom ze hem had uitgenodigd. Ze kon alleen vertellen dat hij hier had gelogeerd, dat hij acteur was en dat hij een voorliefde voor practical jokes had.’


  ‘Wanneer speelde dat?’


  ‘Ongeveer vijftien jaar geleden. Dat zei ze tenminste, maar ze kon zich weinig details herinneren.’


  ‘Waarom zou hij na al die tijd de opening van haar expositie hebben willen verstoren? Heeft ze enig idee?’


  ‘Blijkbaar heeft hij destijds gezegd dat hij verliefd op haar was. Maar na die zomer heeft ze nooit meer iets van hem vernomen. Ze zei dat ze hem op de avond van de opening niet herkend had.’


  ‘Weet je dat zeker? Het komt een beetje vreemd over, dat ze zich nu pas weer iets van die zomer kan herinneren.’


  ‘Bella ís nu eenmaal een beetje vreemd. Vooral nu Roddy er niet meer is. Tegen mij zei ze dat ze die zomer verdrongen had. Vermoedelijk omdat Lawrence toen is weggegaan, maar dat weet ik niet zeker. Volgens mij probeert ze zich gelukkiger dagen voor de geest te halen, toen Roddy nog klein was. Glorieuze tijden. Al die mannen die verliefd op haar waren. Dat doet ze in een poging haar verdriet het hoofd te bieden.’


  ‘Maar niemand in Biddista kent Booth nog.’


  ‘Dit speelde zich vijftien jaar geleden af. In die zomer liepen er allemaal vreemde figuren in de Manse rond. Het was een komen en gaan van dat soort types. Het zou me juist verbaasd hebben als iemand hem wél had herkend.’


  Hij vond het wonderlijk dat hij zich nog zo fit voelde. Toen hij naar haar toe reed, had hij helder kunnen nadenken, alsof de avond nog maar net begonnen was en hij net een normale werkdag achter de rug had. ‘Vind je het erg als ik een borrel neem?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk niet. Wat wil je hebben? Wijn, bier, whisky?’


  ‘Witte wijn, graag.’ Dé drank voor op een zomerse middag. Hij dacht aan het feest in de Manse, in die lang vervlogen zomer. Bella’s gasten zouden in de tuin gekoelde witte wijn hebben gedronken en over kunst en politiek hebben gepraat.


  ‘Bella heeft nog meer verteld.’ Fran had waarschijnlijk al een geopende fles wijn in de koelkast staan. Ze schonk voor hen beiden een glas in. ‘Ze denkt dat Peter Wilding er die zomer ook bij was.’


  ‘Is die vrouw krankzinnig? Denkt ze een of ander spelletje met ons te kunnen spelen?’


  ‘Toe,’ zei Fran. ‘Zo is ze niet.’


  ‘Het lijkt zo grillig. Al die mensen, die eerst niets met elkaar gemeen hadden, blijken nu ineens allemaal bij elkaar in één huis te hebben gezeten. En Bella, die beweerde geen van allen te kennen, kan zich nu als bij toverslag opeens wel van alles herinneren.’


  ‘Weet ik,’ zei Fran. ‘Maar ik snap wel hoe dat zit bij haar. Ze leefde zo in het heden dat ze geen reden had om in het verleden te duiken. Je weet hoe egocentrisch ze is. Ik denk dat het vergelijkbaar is met wanneer ik aan het werk ben. Dan kan ik alleen maar aan het schilderij denken waar ik mee bezig ben, zelfs wanneer ik Cassie een verhaaltje voorlees, zelfs als ik bij jou ben. Op een of andere manier blijf ik ermee bezig. Jij hebt dat ook, bij een belangrijke zaak. Bella had geen reden om aan het verleden te denken. Maar nu komen die herinneringen bij haar boven. Op die manier hoeft ze niet te denken aan wat er met Roddy is gebeurd.’


  ‘Toch vind ik het belachelijk.’ Perez nam een slokje wijn. ‘Een kinderachtig spelletje. Zoiets als Up Helly Aa na de optocht: iedereen heeft een masker op en rent een beetje in het rond. Ik hoor er niet bij en bots tegen anderen op, en ik herken hen niet, hoewel ze me wel bekend voorkomen. Dat gevoel heb ik zo langzamerhand gekregen: dat ik niet goed meer kan inschatten wat echt is en wat niet.’


  ‘Weet ik,’ zei ze weer.


  ‘Is het onzin wat ik zeg?’


  ‘Nee, ik kan je wel volgen.’ Ze dacht even na. ‘Bella heeft een foto. Misschien kun je daar iets mee. Ze hadden toen ook al iets met maskers.’ Ze legde de verschoten foto op tafel en zette de lamp er vol op.


  ‘Ze hebben zich allemaal opgedoft voor een diner,’ zei ze. ‘Chique bedoening eigenlijk. De maskers hebben vast een bepaalde bedoeling, denk je ook niet?’


  Absoluut, dacht Perez. Ik weet alleen niet welke. Hij had gedacht dat hij heel dicht bij de oplossing zat. Was dat een waanidee geweest?


  ‘Dat is Wilding,’ zei Perez, wijzend naar de donkere man op de foto. ‘Hij is nauwelijks veranderd. Hoe is het mogelijk dat ze hem niet herkend heeft?’


  ‘Het was een hele tijd geleden, in een andere context. Maar hij is vast niet vergeten dat hij hier toen geweest is. Waarom zei hij daar niets over tegen Bella toen hij het huisje van haar wilde huren? Dat vind ik heel raar.’


  ‘Daar staat Bella. In die tijd ging ze altijd in het rood gekleed. Het was een soort handelsmerk van haar.’


  ‘Kende je haar toen dan al?’


  ‘Ik had van haar gehoord. Natuurlijk. Ze was toen ook al beroemd in de regio.’


  ‘Bella denkt dat dat Booth is.’ Fran wees naar een man achteraan. Met zijn lange haren, zijn baard en zijn tamelijk smal gezicht vond Perez hem op een renaissanceversie van Jezus lijken. Het Laatste Avondmaal.


  ‘Wie zijn die anderen?’


  ‘Dat weet ik niet. Daar heeft ze verder niets over gezegd, en ik heb er ook niet naar gevraagd. Maar Lawrence staat er in elk geval niet op, hoewel ze hem wel had verwacht. Ze dacht dat hij haar die avond ten huwelijk zou vragen, maar hij is niet komen opdagen. Zielig, hè?’


  ‘Inderdaad, als het waar is.’


  ‘Geloof je haar niet?’


  ‘Zoals ik al zei: ik weet niet meer wie of wat ik moet geloven.’ Hij nam een flinke slok wijn. ‘Ik moet dit aan Taylor vertellen.’


  ‘Slaapt die nu niet?’


  ‘Volgens mij slaapt hij nooit.’ Weer nam hij een slok. ‘Mag ik vragen of hij hiernaartoe komt? We zullen heel zachtjes doen.’


  Ze aarzelde geen moment. ‘Natuurlijk.’


  Taylor nam al op toen de telefoon nog maar twee keer was overgegaan, en zijn stem klonk net zo wakker als altijd. Door de telefoon klonk zijn accent nog sterker. Perez probeerde de situatie zo goed mogelijk uit te leggen, maar merkte dat hij een beetje stotterde. ‘Ik heb hier een foto,’ zei hij. ‘Heel interessant. Het kan wel tot morgen wachten, maar je mag ook hierheen komen als je wilt. Je weet wel waar Fran woont, hè?’


  Taylor aarzelde even. Perez was bang de wind van voren te krijgen, maar toen zei Taylor volmondig: ‘Ik kom eraan. Over een halfuur ben ik bij je,’ en na een korte stilte: ‘Bedankt.’


  Nog voordat Taylor er was, ging Fran naar bed. Ze maakte eerst nog een schaal met hapjes voor hen klaar – kaas en crackertjes – en zette er een trommeltje zelfgebakken koekjes bij.


  ‘Dat is niet nodig.’ Perez strekte zijn arm en raakte haar hand aan.


  ‘Ik woon inmiddels lang genoeg op Shetland om te weten hoe je gasten hoort te ontvangen.’


  Hij hoorde haar in de slaapkamer rondscharrelen, zag in gedachten voor zich hoe ze zich uitkleedde, haar lange oorbellen uitdeed en met haar handen naar haar nek ging om haar kralenketting af te doen. Toen verscheen ze in de deuropening in een lang, wit katoenen nachthemd dat hij nog niet eerder had gezien.


  ‘Ik zal al wel slapen als jij naar bed gaat,’ zei ze. ‘Sorry.’


  ‘Dat is mijn eigen schuld. Dan had ik Taylor niet moeten vragen.’


  Hij vond dit eigenlijk een belachelijk begin van een relatie. Ze hadden iets met elkaar gekregen toen ze allebei te moe waren om hun ogen open te houden. Spoken die elkaar tegenkwamen in nachten waarin het maar niet donker wilde worden. Sarah zou dit nooit gepikt hebben. Zij zou hebben geëist dat hij meer tijd en energie in hun relatie zou stoppen. Fran zou er uiteindelijk ook schoon genoeg van krijgen dat hij steeds met zijn werk bezig was, maar aan de andere kant had ze uitgelegd dat ze zelf ook vaak helemaal opging in haar kunst.


  Waarschijnlijk was hij even in slaap gesukkeld, want hij had Taylors auto niet aan horen komen en schrok wakker toen er op de deur werd geklopt. Buiten werd het alweer iets lichter. In het oosten stak het zwarte silhouet van Raven Head tegen de grijze lucht af. Perez vulde een ketel met water en ging koffiezetten. Ze spraken op fluistertoon. Perez legde de foto van Bella op tafel.


  ‘Zie je die maskers?’ zei hij.


  Taylor fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dus dat had iets te betekenen. Een verborgen boodschap?’


  ‘Misschien. Maar van wie? Van Booth, die zo’n masker ophad toen hij die briefjes uitdeelde? Of van de moordenaar?’


  Ze dachten hier even in stilte over na, maar kwamen niet tot een verhelderend inzicht.


  ‘Zou dat Jeremy Booth zijn?’ vroeg Perez. ‘Dat lijkt me wel, en Bella was er heel zeker van. Ik heb al bij de directie van het theaterschip nagevraagd of de data kloppen, en die zomer is hij inderdaad hier geweest. Ik weet niet of we ooit kunnen bewijzen dat ze elkaar hebben ontmoet, tenzij Bella ons dat zelf vertelt. Misschien is ze toen naar een show geweest. Ze doen ook familievoorstellingen. Roddy woonde toen weliswaar nog niet bij haar, maar ze trok wel veel met hem op. Het lijkt me typisch iets voor een tante om te doen: haar neefje naar zoiets meenemen. En ik zie zo voor me dat ze alle acteurs heeft uitgenodigd om mee te gaan naar de Manse. Om te eten, of misschien zelfs wel om een paar dagen te logeren, aan het eind van het seizoen.’ Hij dacht aan Lucy, de jonge actrice. Hij kon zich goed voorstellen dat de spelers wel zin in een feestje hadden wanneer er weer een serie voorstellingen was afgesloten. Al die zenuwen steeds, die opwinding. ‘Tegen Fran heeft ze gezegd dat ze de maskers van het theatergezelschap had gehuurd. Weer een link.’


  ‘We kunnen de foto aan de directie van de theaterboot laten zien,’ zei Taylor. ‘Wellicht weten zij wie die andere mensen zijn die op de foto staan. Op die manier kunnen we de aanwezigheid van Booth misschien bevestigd krijgen.’


  ‘Dat moet Wilding zijn.’ Perez wees naar de man met de donkere bos haar. ‘Hij is niet zoveel veranderd als Booth.’


  ‘Dus Bella Sinclair heeft gelogen?’


  Perez haalde zijn schouders op. ‘Of ze heeft hem echt niet herkend. Ze had Fran niet over die zomer hoeven te vertellen. Waarom zou ze dat doen als ze iets te verbergen had?’


  ‘Maar híj moet het zich nog wel herinneren,’ zei Taylor. ‘Dat Bella iemand niet meer kent die ooit een paar dagen bij haar in huis heeft gezeten, tegelijk met een heel stel anderen, daar kan ik inkomen. Maar als je helemaal naar Shetland reist en dagenlang in gezelschap verkeert van de vrouw op wie je smoorverliefd bent... Dat kan Wilding onmogelijk vergeten zijn.’


  Taylor begon steeds harder te praten. Omdat Perez bang was dat Cassie daardoor misschien wakker zou worden, zetten ze hun gesprek buiten voort, op de bank, de schaal met hapjes tussen hen in, en een kop verse koffie op de grond. Het was nog steeds fris, zodat ze met hun jassen aan zaten.


  ‘Wat is er die zomer precies gebeurd?’ vroeg Taylor. ‘Waarom zijn er nu twee mensen vermoord?’


  ‘Ook toen is er iemand vermoord.’ Daar was Perez tamelijk zeker van. ‘De botten in de Pit. Het zou mooi zijn als we die konden dateren. Zou dat lukken, denk je?’


  ‘Weet ik niet. Uiteindelijk kunnen we de identiteit van het slachtoffer vaststellen als er een dna-match met een familielid is. Die tanden leveren wellicht ook een aanwijzing op.’


  ‘Ik denk dat ik wel weet wie het is,’ zei Perez. ‘Lawrence Thomson is die zomer verdwenen. Hij zei tegen Bella dat hij van Shetland weg wilde, maar sindsdien heeft niemand meer iets van hem vernomen. Als je Kenny mag geloven, zou je denken dat zijn broer een heilige was, maar toch was diezelfde broer regelmatig betrokken bij vechtpartijen.’ Dat had hij nagetrokken.


  ‘Waar zit je aan te denken? Teveel drank op, een uit de hand gelopen ruzie, waarna het lijk in de Pit is gegooid? En dat de betrokkenen vervolgens hebben afgesproken daar met niemand over te praten?’


  ‘Zou kunnen.’ Perez zag het al helemaal voor zich. Een explosieve situatie. Een uitzonderlijk warme zomer. De opwinding van nieuwe, exotische vreemdelingen in het dorp. Diverse mannen die zich voor Bella uitsloofden. De scherpe kloof tussen streekbewoners en nieuwelingen. Daarna de afspraak om te zwijgen.


  ‘Wat is er dan veranderd? Niemand is opgepakt. En zelfs als die botten eerder gevonden waren, zou iedereen gedacht hebben dat ze waren aangespoeld, dat het een of andere verdronken zeeman was. Zonder die recente moorden zouden we onze schouders erover opgehaald hebben.’


  ‘Misschien is iemand inhalig geworden,’ zei Perez.


  ‘Chantage?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Daar acht ik Jeremy Booth wel toe in staat. Die hield wel van een gokje. Maar dan nog: waarom juist nu? Hij heeft altijd al krap bij kas gezeten, maar ik heb eens nagekeken hoe zijn bedrijf ervoor stond. Het was een solvabel theatergezelschap. Het hield niet over, maar toch... Zijn dochter had net weer contact met hem opgenomen. Waarom zou hij dat allemaal op het spel zetten? En het lijkt me sterk dat Roddy Sinclair om geld verlegen zat. Hij had geen enkele reden om zich tot chantage te verlagen.’


  ‘Misschien is alles in een stroomversnelling geraakt toen Wilding hier is komen wonen,’ zei Perez. ‘Zijn komst is de enige recente verandering in Biddista.’


  ‘Je hebt gelijk. Hij was aanwezig bij de opening van de expositie in het Herring House, toen Booth die stunt uithaalde.’ Hij zweeg even. ‘Wat had dat eigenlijk te betekenen? Een waarschuwing? Een dreigement? Op die briefjes die hij heeft uitgedeeld, stond dat er een sterfgeval in de familie had plaatsgevonden. Had dat iets te maken met die botten die we in de Pit hebben gevonden? Lawrence was toch geen familie?’


  ‘Nee.’ Perez dacht na. ‘Roddy’s vader overleed later die zomer. Hij was de broer van Bella. Dat was wel een sterfgeval in de familie. Maar hij had kanker. Aan zijn dood kleeft niets verdachts. We hebben gezien waar hij begraven ligt, op die begraafplaats aan de kust, vlak bij het Herring House. Mijn vader was een ver familielid en is toen van Fair Isle overgekomen om de begrafenis bij te wonen.’ Daar moest hij nu opeens weer aan denken. Zijn vader in zijn zwarte pak, die op het vliegtuig van Loganair stapte. Sommige herinneringen bleven een hele tijd onder de oppervlakte en kwamen pas na een bepaalde gebeurtenis weer boven. Hij voelde zich nu meer op zijn gemak bij Taylor dan in het begin, toen hij hem van het vliegveld in Sumburgh had opgehaald. Misschien zei hij daarom heel abrupt: ‘Ik was blij dat hij een paar dagen wegging, want daardoor kregen wij thuis wat rust. Typisch dat er altijd een betere sfeer hing als hij er niet was.’


  ‘Mijn vader was ook een vervelende lul.’ Ze zwegen even en overdachten hun gemeenschappelijke ervaring.


  ‘En nu?’ Taylor kwam overeind. Het was vier uur in de ochtend, maar Perez zag dat zijn collega zo fris als een hoentje was en het liefst bij mensen op de deur zou bonzen, door de telefoon zou schreeuwen en in actie zou komen. Maar ondanks zijn energie was het duidelijk dat de man zo moe was dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan.


  ‘We gaan slapen,’ zei Perez. ‘Je kunt niet dat hele eind naar je hotel terugrijden. Neem de bank maar. Dat zal Fran niet erg vinden.’ Taylor en hij waren die avond wat dichter tot elkaar gekomen. En Perez en Fran begrepen elkaar ook beter. ‘Later kunnen we wel met Wilding gaan praten, om erachter te komen waarom hij tegen ons gelogen heeft.’


  ‘Doe jij dat maar,’ zei Taylor. ‘Het gesprek moet niet al te confronterend zijn. Daar ben jij goed in. Jij geeft mensen het gevoel dat je hun vriend bent. Iedereen vindt jou aardig.’


  Wilding niet, dacht Perez. Die mag me niet. Maar toch knikte hij. Hij was blij dat hij de kans kreeg Wilding onder vier ogen te spreken.
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  Perez belde Wilding de volgende ochtend op om een afspraak te maken. Hij dacht dat hij de man nog het meest onder druk kon zetten wanneer hij hem op een formele wijze benaderde. Op die manier kreeg de schrijver weliswaar de kans om smoesjes te verzinnen, maar in de tijd dat hij op Perez zat te wachten, zou hij zich ongetwijfeld steeds minder op zijn gemak gaan voelen. De man zou inmiddels wel hebben gehoord dat er botten in de Pit waren aangetroffen. Ook als hij de geruchten die in Biddista circuleerden niet had gehoord, zou hij het in de krant hebben kunnen lezen, want daar had iets over de vondst in gestaan. Het was een vaag en nietszeggend artikel, maar als Wilding al eerder op de hoogte was geweest van het feit dat er een lijk in de Pit lag, zou hij in elk geval weten dat het lijk inmiddels ontdekt was toen Perez hem belde.


  Taylor was vertrokken toen Perez en Fran opstonden. Hij was op de bank als een blok in slaap gevallen nadat Perez met hem naar binnen was gegaan. Door de kille nacht hadden ze het allebei steenkoud gekregen, maar ze waren opgetogen, omdat ze hun vriendschap hadden hervonden. Perez had hem onder het tandenpoetsen al zachtjes horen snurken. Fran had zich nauwelijks verroerd toen hij bij haar onder de dekens kroop. Hij wilde haar niet wakker maken. Het was spannend om naast haar te liggen zonder haar aan te raken, en hij liet zijn fantasie de vrije loop. Die gedachten hadden hem een tijdje uit zijn slaap gehouden. Erotische beelden hadden door zijn hoofd gespookt, terwijl het grijze licht achter de gordijnen langzaam gelig werd. Op een gegeven moment was hij in slaap gevallen.


  Taylor had bij zijn vertrek waarschijnlijk heel zachtjes gedaan, want ze hadden hem geen van drieën gehoord. Hij had een briefje op de tafel achtergelaten. Bedankt. Succes.


  Wilding nam zeer snel op.


  ‘Ja?’ Alsof hij bij de telefoon had zitten wachten.


  ‘Met inspecteur Perez. Zou ik even langs kunnen komen? We zitten nog met een paar vragen...’


  Er viel een korte stilte. Dit was duidelijk niet het telefoontje waar Wilding op had zitten wachten.


  ‘Vandaag komt dat helaas niet zo goed uit, inspecteur, want ik sta op het punt weg te gaan. Ik heb een huis in Buness gekocht en heb daar met een aannemer afgesproken om te overleggen hoe we het pand weer bewoonbaar kunnen maken.’


  ‘Ik kan daar ook wel naartoe komen,’ zei Perez. ‘Ik weet welk huis u bedoelt.’


  ‘Ach, natuurlijk, inspecteur. Dat had ik kunnen weten. Op Shetland blijft niets geheim.’ Hij moest even lachen. ‘Prima, dan zie ik u in mijn nieuwe huis. U zult mijn eerste echte gast zijn. Maar kunt u een uurtje later komen? Dan heb ik nog tijd om eerst met de aannemer en de loodgieter te overleggen, want ik wil liever niet dat iedereen straks weet dat ik vragen van de politie heb moeten beantwoorden.’ Hij wachtte tot Perez een geruststellend lachje zou laten horen of zou zeggen dat hij natuurlijk niet als verdachte werd aangemerkt en dat het alleen maar om een routinekwestie ging. Maar Perez zweeg. ‘Nou,’ ging Wilding ongemakkelijk verder, ‘dan zie ik u daar straks wel.’


  Toen Perez de hoorn op de haak legde, kwam Fran binnen, die Cassie zojuist naar school had gebracht. Ze zag er verhit uit door de inspannende wandeling heuvelopwaarts.


  ‘Fijn dat je er nog bent,’ zei ze. Ik dacht dat je misschien al weg zou zijn. Bij Hillhead kwam ik Magnus tegen en je weet hoe lastig het is om van hem af te komen.’


  Hij zoende haar om haar het zwijgen op te leggen en dook met haar in bed.


  


  Even later zette hij koffie en bracht hij haar een kop op bed. ‘Wat zijn je plannen voor vandaag?’


  ‘Werken,’ zei ze. ‘En jij?’


  ‘Ook werken.’ Hij vroeg zich af hoeveel hij haar kon vertellen. ‘Ik ga straks naar Wilding, naar zijn nieuwe huis.’


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ze. ‘Ik vind hem een beetje eng. Het lijkt me iemand die van de ene in de andere obsessie rolt, iemand die nooit volwassen wordt, die nooit een echte relatie kan aangaan en alleen maar puberale verliefdheden kent.’


  ‘Is hij verliefd op jou?’


  ‘Op mij. Op Bella. Misschien op elke vrouw die past in de fantasie die hij op dat moment heeft. Maar het is wel heel verleidelijk om in zijn huis aan de slag te gaan. Het is een prachtig pand.’


  


  Onderweg in de auto probeerde Perez feiten en vooroordelen over Wilding gescheiden te houden. Wilding was schrijver. Dat had Perez op internet opgezocht. Fantasyboeken, slim geschreven, grappig maar met een duistere kant. Perez had een paar recensies gelezen. Hij had nog meer dingen nagetrokken. Wilding had korte tijd op de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis bij hem in de buurt gezeten, nadat zijn vriendin bij hem was weggegaan. Hij had zichzelf onmogelijk gemaakt en was totaal door haar geobsedeerd, maar had geen gewelddadig gedrag vertoond. Taylor had de agenten gesproken die de aanklachten tegen hem hadden behandeld. De vriendin had zich niet bedreigd gevoeld; ze vond zijn gedrag alleen irritant en vervelend. Op de politie kwam hij over als zielig en machteloos, en men dacht niet dat hij in staat was haar kwaad te berokkenen.


  Normaal gesproken had Perez een zwak voor zulke figuren. In zijn vorige baan had hij de naam gehad heel vriendelijk om te kunnen gaan met mensen die niet helemaal spoorden. Maar voor Wilding kon hij geen enkele sympathie opbrengen. Misschien kwam dat doordat de man geld had. Het was altijd moeilijk om extreem rijke mensen sympathiek te vinden. In een van de artikelen die hij op internet had gelezen, werd melding gemaakt van het voorschot dat Wilding voor zijn laatste boek had ontvangen. Het was duidelijk dat de man niemand hoefde te chanteren.


  Perez verliet de weg die naar het zuiden voerde, passeerde een wildrooster en reed langs de oever van het smalle meer dat in zee uitmondde. Het was weer een prachtige dag. Misschien werd het wel een warme, droge zomer. Hij moest denken aan de foto die in de tuin van de Manse was genomen, de mannen in net shirt en colbertje, Bella in haar nauwsluitende, rode jurk. Boven hen een onbewolkte lucht. Toen was het ook zo warm geweest. Voor het eerst realiseerde hij zich dat Bella de enige vrouw in het gezelschap was. Dat had hij natuurlijk al wel gezien, maar hij had het als een natuurlijk gegeven opgevat. Zelfs nu ze ouder was, liet Bella zich nog graag door mannen omringen.


  Er kwam een wit busje aan. Perez ging aan de kant om de tegenligger te laten passeren en zwaaide even naar de chauffeur. Davy Clouston, de aannemer die Wilding waarschijnlijk wilde inhuren om het huis op te knappen. Een goede keus. Clouston was een prima vakman. Niet goedkoop maar wel betrouwbaar. Perez vroeg zich af hoe het Wilding gelukt was om Clouston op zo’n korte termijn in te huren.


  De schrijver zou nu alleen zijn in zijn nieuwe huis, gereed om gasten te ontvangen. Hij had ook kunnen afspreken om Perez later op de dag in Biddista te treffen, maar misschien wilde hij Perez met zijn nieuwe aanwinst imponeren.


  Het smeedijzeren hek stond open, zodat Perez kon doorrijden. De oprijlaan was zo door onkruid overwoekerd dat het pad wel een rotstuin leek. Toen hij de auto voor het huis neerzette, zag hij dat Wilding al op de trap voor het huis op hem stond te wachten. Net een Engelse grootgrondbezitter, dacht Perez. Hij droeg een corduroy broek en een tweed colbertje, wat het plaatje compleet maakte. De man grijnsde van oor tot oor. Als hij over de komst van Perez inzat, wist hij dat goed te verbergen.


  ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Ik vind het zo’n spannend idee dat dit huis nu van mij is. Zodra ik het zag, werd ik er verliefd op. Ik weet dat het schandalig is dat ik me zo geweldig voel, terwijl anderen in de rouw zijn, maar ik droom al van een eigen huis op Shetland vanaf het moment dat ik Bella’s schilderijen zag. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens op zo’n geweldige plek terecht zou komen.’ Hij deed de dubbele voordeur open en liet Perez binnen in een grote hal. Er dwarrelde stof in het binnenvallende zonlicht. ‘De belangrijkste spullen heb ik bij me,’ zei hij. ‘Koffie en koekjes. En ik heb ook geregeld dat de elektriciteit weer is aangesloten.’


  Hij liep met Perez naar een kamer waar één meubelstuk stond, dat met een laken was afgedekt. Het huis was niet eens zo groot, zag Perez nu. Twee woonkamers met uitzicht op zee, en achter in het huis een keuken en een badkamer. Boven waarschijnlijk drie slaapkamers. In elk geval kleiner dan de Manse. Wilding stond over een waterkoker gebogen en stak de stekker in een ouderwets stopcontact dat vlak boven de vloer zat. Met een lepeltje deed hij koffie in een kan en schonk er voorzichtig water op. ‘U drinkt uw koffie toch zwart, inspecteur? Ziet u wel: ik heb het onthouden.’ Met zijn shirt wreef hij een beker schoon en schonk de koffie door een fijn zeefje. ‘Onder deze omstandigheden is dit de beste koffie die ik u kan aanbieden, maar u zult het vast wel lekker vinden. Zullen we naar buiten gaan, nu het zulk mooi weer is?’


  Ze gingen op een stenen muurtje zitten, met uitzicht op het strand en het vlakke eiland dat in de baai lag.


  ‘Waarom hebt u me niet verteld dat u al eens eerder in Biddista bent geweest?’ Perez tuurde naar de horizon.


  ‘Ik was me er niet van bewust dat u daarnaar gevraagd had.’


  ‘U hebt niet eens tegen Bella gezegd dat u haar al een keer had ontmoet en dat u zelfs een tijdje bij haar had gelogeerd.’


  ‘Nou, dat leek me niet zo galant.’ Wilding richtte zich met een glimlach tot Perez. ‘Daarmee zou ik laten blijken dat haar geheugen haar in de steek liet. Of dat ik meer voor haar zou moeten betekenen dan overduidelijk het geval is. Bovendien dacht ik dat ze liever niet meer aan die zomer herinnerd wilde worden.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het was een tamelijk wilde tijd. Waanzinnig. Tegenwoordig gaan we met wat meer waardigheid door het leven.’


  ‘Hoe was u destijds op Shetland terechtgekomen?’


  ‘Ze had me uitgenodigd. We hadden elkaar in de trein ontmoet, de slaaptrein die toen nog van Londen naar Aberdeen ging. Misschien rijdt die nog steeds. Ik was op weg naar Dundee om een voordracht te houden tijdens een literaire lunch, en zij ging naar huis. We hadden geen van beiden een couchette gereserveerd en hebben de hele nacht zitten drinken en kletsen. Het was zo’n gedenkwaardige, vreemde ontmoeting die je hele leven kan veranderen. “Kom maar logeren. Ik ben dol op creatieve geesten.” Ze had, en dat heeft ze trouwens nog steeds, erg veel charisma, vindt u ook niet? Ik was helemaal weg van haar. Dus na het praatje in Dundee ben ik verder gereisd naar Aberdeen en heb ik de boot naar Shetland genomen. De oude St. Clare: aan de bar mannen die in de olie-industrie zaten, en boven op het dek jongeren in hun slaapzak. Toen ik bij de Manse kwam, vroeg ik me af of ze nog wel wist wie ik was. Ze had in de trein flink zitten drinken. Ik had gehoopt op een romance, fantaseerde dat ze me had uitgenodigd omdat we in bepaalde opzichten verwante zielen waren, maar haar hele huis bleek vol te zitten.’


  Weer keek hij Perez glimlachend aan. ‘Dat heeft me wel geraakt. Daar stond ik dan, voor haar deur, met champagne en bonbons. Maar toen ze opendeed, keek ze me aan alsof ze me niet kende. U snapt misschien wel dat ik dat liever niet nog eens wilde meemaken. Destijds wist ze na twee dagen al niet meer wie ik was, dus ik achtte de kans klein dat ze me na bijna vijftien jaar nog zou herkennen.’


  ‘Wie waren er die zomer nog meer?’


  ‘Dat weet ik niet goed meer. Een paar jongelui, studenten die op de kunstacademie in Glasgow zaten.’


  ‘Jeremy Booth,’ zei Perez. ‘Hij was er toen ook.’


  ‘Die man die in de schuur in Biddista is vermoord?’ Wilding leek werkelijk ontsteld. ‘Was hij er die zomer ook?’


  ‘Kunt u zich daar niets meer van herinneren?’


  ‘Nee.’


  Perez legde de foto op het muurtje, tussen hen in. ‘Misschien kan deze foto uw geheugen opfrissen.’


  Wilding bekeek de foto. ‘Goeie genade, ik weet niet eens meer dat deze foto überhaupt genomen is. Volgens mij heb ik deze nog nooit gezien. Wat staat Bella er prachtig op, hè? Toch lijkt ze niet helemaal gelukkig.’


  ‘Dat bent u, denk ik?’ Perez wees naar de man met het donkere haar.


  ‘Inderdaad. Natuurlijk. Dat is het beeld dat ik nog steeds van mezelf heb. Telkens als ik in de spiegel kijk, schrik ik.’


  ‘Waar waren die maskers voor?’


  ‘Dat was een aardigheidje van Bella. Haar idee van een chic avondje.’


  Perez wees weer naar de foto. ‘We denken dat dat Jeremy Booth is. Herkent u hem?’


  Wilding dacht na. ‘Misschien wel. Weet u, de naam kwam me bekend voor toen u die voor het eerst noemde. Zoals u al zei, was hij acteur en was hij die zomer ook in de Manse. Maar niet lang. Ik was helemaal geobsedeerd door Bella en wilde pas gaan toen alle anderen dat ook deden, maar hij was er maar heel kort. Hij arriveerde een paar dagen voordat ik wegging. Bella was hem toevallig tegen het lijf gelopen, op een soortgelijke manier als bij mij het geval was. Volgens mij verwachtte hij ook dat het op een romance met haar zou uitdraaien. Hij hoopte in elk geval dat hij een keer het bed met haar kon delen en raakte net zo teleurgesteld als ik. Hij liep steeds als een verliefd hondje achter haar aan, maar niemand nam hem serieus. Hij zag er heel anders uit dan op de foto die laatst in de krant stond of op die avond in het Herring House. Hij had toen nog lang haar. Jem, zo noemde hij zichzelf. We konden goed met elkaar opschieten. Het zou me verbazen als Bella zich hem nog kan herinneren. Ze had zoveel aanbidders.’


  ‘Deze foto is van haar. Op de een of andere manier heeft dit kiekje iets bij haar losgemaakt.’


  ‘Hij is genomen op de avond van het afscheidsdiner,’ zei Wilding. ‘We zeiden allemaal dat het zo jammer was dat we nu echt weg moesten, maar toch waren we opgelucht dat het voorbij was.’


  ‘Maar u bent na vijftien jaar teruggekomen. Blijkbaar had Biddista toch een zekere betekenis voor u.’


  ‘Ja, maar deze keer ben ik met andere verwachtingen naar Shetland gekomen. Ik was op zoek naar rust en wilde mijn vriendin vergeten, of in elk geval mijn obsessie voor haar. Ik heb Helen vrij snel na mijn verblijf in de Manse leren kennen. Ze lijkt absoluut niet op Bella. Tenger, tamelijk verlegen. Maar ik had ook veel last van haar.’


  ‘Dat is u niet aan te zien.’ Het was een onprofessionele opmerking, maar Wilding leek niet gevoelig genoeg om Perez’ emoties op te pikken. De zelfverzekerde Wilding, die zijn arrogante woorden zo weloverwogen koos, zat op het muurtje met een chocoladekoekje in de ene en een kop koffie in de andere hand.


  ‘Ik heb een dikkere huid gekregen, inspecteur. Dat is de enige manier waarop ik kon overleven, heb ik gemerkt.’


  ‘Waarom Biddista? U had overal op Shetland kunnen gaan wonen.’


  ‘Dat heb ik volgens mij al eens uitgelegd. Ik hou nog steeds veel van Bella’s werk. Haar doeken zijn er in de loop der jaren alleen maar beter op geworden, krachtiger, en via e-mail heb ik weer contact met haar opgenomen. Natuurlijk had ik gehoopt dat ze mijn naam zou herkennen, maar dat bleek niet het geval. Toen ik zei dat ik een tijdje op Shetland wilde komen wonen, zei ze dat ik het huis in Biddista wel kon huren.’


  Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar.


  Perez was de eerste die weer iets zei. ‘U bent bij Willy langs geweest. Hebben jullie het over die zomer gehad?’


  ‘Natuurlijk niet, inspecteur. Willy weet niet eens meer wat hij een week geleden gedaan heeft. Ik vind het leuk om naar zijn verhalen te luisteren, meer niet.’


  ‘Wat is er vijftien jaar geleden gebeurd, op de avond dat die foto is genomen?’


  ‘Denkt u nu werkelijk, inspecteur, dat dat iets te maken heeft met de huidige zaak?’


  ‘Volgens mij is dat goed mogelijk. Het zou kunnen verklaren waarom Jeremy Booth hiernaartoe is gekomen.’


  ‘We hadden allemaal te veel gedronken en hebben ons vreselijk aangesteld.’ Hij zweeg even. ‘Op een gegeven moment zat Bella te huilen. Zo had ik haar nog nooit meegemaakt. De tranen biggelden over haar wangen en haar gezicht was helemaal rood en vlekkerig. Ze zag er niet uit. Het was afschuwelijk. Misschien was het daarom dat ik besloot tegelijk met de anderen te vertrekken. Ik wilde er niet aan dat ze gewoon een mens was.’


  ‘Waarom moest ze huilen?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien had iemand haar beledigd. Ze was nogal snel op haar teentjes getrapt.’


  ‘Had ze ruzie met iemand?’


  ‘Nee. We waren allemaal veel te dronken en te stoned om ruzie te maken.’ Hij dacht even na. ‘We hebben haar de volgende dag niet meer gezien. Ze is in bed gebleven. Voor de grap zeiden we tegen elkaar dat ze waarschijnlijk een gigantische kater had, maar eigenlijk denk ik dat ze zich schaamde omdat we haar in die ontredderde staat gezien hadden. We zijn weggegaan zonder afscheid van haar te nemen.’


  ‘Ging niemand kijken of ze misschien ziek was?’


  ‘Die jongen, Roddy, was bij haar. Ik denk dat hij er de avond tevoren ook was en dat hij al sliep voordat het feest begon. Het kan ook zijn dat zijn ouders hem ’s morgens vroeg hadden gebracht. Dat weet ik allemaal niet meer. Hij logeerde die zomer heel vaak bij Bella. Hij was toen nog maar een jochie, maar al wel heel pienter. We hebben hem naar de slaapkamer van Bella gestuurd, want hij moest van ons gaan kijken hoe het met haar was. Laf van ons, hè? Zelf durfden we haar niet onder ogen te komen. We gingen in de keuken zitten wachten, en even later kwam hij weer terug. “Mijn tante zegt dat jullie moeten opdonderen.” Het was typisch iets voor Bella om zoiets te zeggen, en we vertrokken dan ook met een schoon geweten, want we deden altijd keurig wat ze van ons verlangde.’


  ‘Is Booth toen ook weggegaan?’


  ‘Niet precies op hetzelfde tijdstip. Hij kon met Willy in diens busje meerijden naar Lerwick. Ik had al eens eerder een lift van Willy gekregen. Er zaten geen echte stoelen achterin. Aan die rit heb ik heel wat blauwe plekken overgehouden. Ik besloot Biddista in stijl te verlaten en heb een taxi uit Lerwick laten komen.’


  ‘We hebben weer een lijk in de Pit o’ Biddista gevonden.’


  Wilding keek Perez ontzet aan. ‘Ik had gehoord dat jullie botten hadden gevonden. Kunnen die er niet al tientallen jaren hebben gelegen?’


  ‘Hebt u enig idee om wie het gaat?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘En u weet zeker dat u Booth niet hebt herkend toen hij in het Herring House in huilen uitbarstte?’


  ‘Zou u iemand herkennen die u vijftien jaar geleden kortstondig hebt gezien? Iemand die ontzettend is veranderd?’


  ‘Heeft hij u aangesproken? U bent vrij beroemd en op uw website hebt u over uw verhuizing naar Shetland geschreven. Wellicht hebt u een mailtje gekregen? Ik kom ook naar Shetland. Kunnen we misschien herinneringen aan die goeie ouwe tijd ophalen? We weten dat hij van plan was hier bij vrienden langs te gaan.’


  ‘Niet bij mij, inspecteur.’


  Perez constateerde dat Wilding in zijn antwoorden consequent was. Wie weet geloofde hij dat het echt zo was gegaan. En misschien was dat ook zo. Perez kwam overeind. ‘Bedankt voor uw tijd, meneer Wilding. Mocht u nog iets te binnen schieten, dan verzoek ik u vriendelijk contact met ons op te nemen.’


  ‘Natuurlijk.’ Wilding speelde weer de goedgehumeurde gastheer. Hij nam Perez’ koffiebeker aan en liep met hem mee naar de auto. Vervolgens keek hij hem met een kwajongensachtige grijns aan. ‘Ik heb Fran Hunter gevraagd het interieur voor mij te verzorgen. Een geschiktere persoon is toch niet denkbaar?’


  ‘Inderdaad,’ zei Perez. ‘Een geschiktere persoon is niet denkbaar.’
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  Kenny hoorde het nieuws over de botten in de Pit o’ Biddista op Radio Schotland toen hij de ontbijtbordjes stond af te wassen. Edith was al naar haar werk. Nu snapte hij waarom die mensen nog zo laat op het klif bezig waren geweest. Vanaf het moment dat hij het bericht hoorde, bleef hij thuis om op de politie te wachten. Want die botten moesten toch wel van Lawrence zijn? Dat zou verklaren waarom hij zo plotseling verdwenen was. Lawrence mocht Bella dan wel hebben verteld dat hij van plan was weg te gaan, maar er moest iets zijn gebeurd voordat hij de boot of het vliegtuig had kunnen nemen. Geen ongeluk. Lawrence was in deze streek opgegroeid en kende de kliffen als geen ander. En zelfmoord was het ook niet. Daar kende Kenny Lawrence te goed voor. Maar een misdrijf? Dat zou zijn afwezigheid verklaren, het feit dat Lawrence al die jaren niets van zich had laten horen.


  Kenny voelde zich haast opgetogen over de vondst. Hij vond het afschuwelijk dat er van zijn broer weinig meer over was dan een paar botten, als het karkas van een schaap in een sloot, maar toch was het ook een hele opluchting. Want wat hem na Lawrence’ vertrek nog het meest had dwarsgezeten, was het idee dat Lawrence blijkbaar weinig om zijn broer had gegeven. Hij had immers nooit meer iets van zich laten horen. Kenny was er altijd van uitgegaan dat Lawrence ergens in een vreemde stad woonde, misschien zelfs wel in het buitenland, met een vrouw en kinderen. Een blonde vrouw, want Lawrence hield van blondjes. En met twee zonen. Omdat hij natuurlijk niet meer de jongste was, zou hij grijs haar hebben gekregen, maar het zou nog steeds een flinke bos zijn. Het gezin zou samen aan tafel zitten, en er zou gelachen worden omdat Lawrence een dwaas verhaal vertelde. Hij zou nooit meer aan zijn familie in Schotland denken. Maar als Lawrence was gestorven en nooit het eiland had verlaten, was er geen perfect gezinnetje en werd er niet aan de eettafel gelachen.


  Tegen tienen had Kenny nog steeds niets gehoord van de rechercheurs die met de zaak bezig waren. Hij belde het politiebureau in Lerwick en vroeg of hij Jimmy Perez aan de lijn kon krijgen. Van een jonge agente kreeg hij te horen dat Perez er niet was. Kon ze hem misschien met iemand anders doorverbinden? Kenny probeerde zich voor te stellen dat hij met iemand anders over Lawrence praatte, met die forsgebouwde Engelsman bijvoorbeeld, maar dat idee stond hem tegen. Hij vroeg of inspecteur Perez hem zo snel mogelijk kon terugbellen, gaf zijn telefoonnummer in Skoles en zijn mobiele nummer door, en liet haar de nummers voor de zekerheid herhalen.


  ‘Perez moet me gauw bellen,’ zei hij. ‘Vertel maar dat er haast bij is.’


  Tussen de middag had hij nog steeds niets van Perez vernomen. Hij was heel even weggeweest om de koolrapen op het tweede veldje uit te dunnen, en dat had hij alleen gedaan omdat hij wist dat zijn mobieltje daar bereik had. Bovendien kon hij vanaf die plek de weg in de gaten houden, want vandaar kon hij helemaal tot aan het eind van het dal kijken. Hij dacht dat Perez de zaak misschien liever niet telefonisch wilde bespreken en daarom naar hem toe zou komen. Als ze erachter waren gekomen dat de botten van Lawrence waren, zouden ze dat persoonlijk komen vertellen. Kenny was opgewonden, al wist hij niet goed waarom. Het was een ander gevoel dan toen hij de vermoorde man in de schuur had gevonden. Diep vanbinnen had hij geweten dat het Lawrence niet was, en ook als dat wel het geval was geweest, zou hij hebben moeten leven met het idee dat zijn broer hem in de steek gelaten had. Maar nu had hij het gevoel dat er een einde was gekomen aan al het wachten, en dat hij zich na al die jaren niet meer afgewezen hoefde te voelen.


  Hij ging weer naar binnen om nogmaals het politiebureau te bellen, maar merkte dat hij per ongeluk het nummer van Ediths werk had ingetoetst. Ze nam rustig op en sprak op de zakelijke toon die ze altijd op haar werk bezigde.


  ‘U spreekt met Edith Thomson.’


  Hij zag haar al in haar kantoor zitten, achter haar bureau, met de foto’s van Ingirid en Eric op de vensterbank achter haar. Plus de foto van hem, die ze het leukst vond, de foto waarop hij zijn boot in het water duwde.


  Hij wist niet goed wat hij moest zeggen.


  ‘Heb je zin om met me te gaan lunchen?’ Hij had er plotseling behoefte aan haar te zien. Het voelde alsof hij weer twintig was en een afspraakje wilde maken, want hij trilde van de zenuwen. Zo had hij zich vroeger ook gevoeld, als de moeder van Jimmy Perez bij hem in de buurt was.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ze klonk paniekerig. Hij had haar nooit eerder mee uit lunchen gevraagd als ze aan het werk was, zelfs niet op haar verjaardag of op hun trouwdag. Hij wist dat ze graag met de mensen op de dagopvang at. Ze zei altijd dat ze op die manier op de hoogte bleef van het reilen en zeilen op haar werk. ‘Heb je het nieuws op de radio niet gehoord?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb het vanmorgen zo druk gehad dat ik nauwelijks mijn kantoor uit ben geweest.’ Hij zag haar al achter haar computer zitten, typend, met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Ze hebben weer een lijk gevonden,’ zei hij. ‘Het lag er al een hele tijd.’


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘En jij denkt dat het Lawrence is?’


  ‘Dat moet haast wel.’


  ‘Ik kan hier nu niet weg,’ zei ze. ‘Maar je kunt wel hierheen komen. Natuurlijk moet je hiernaartoe komen.’


  Maar nu hij haar stem gehoord had, was hij weer rustig. ‘Later misschien. Ik weet dat je het tussen de middag altijd druk hebt.’ Hij legde de hoorn op de haak en bedacht dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken. Er was niets veranderd, behalve zijn idee over wat er met Lawrence gebeurd kon zijn. Hij keek in de koelkast of er iets in stond wat hij als lunch kon nemen, maar omdat hij niets zag waar hij trek in had, besloot hij naar de winkel te gaan om iets te kopen. Een hartig taartje of een hamburger. En een cake. De winkel van Aggie ging pas om één uur dicht, zodat hij nog net genoeg tijd had. Het zou hem goeddoen ergens anders heen te gaan, ook al was het maar voor even.


  Er waren geen klanten in de winkel. Aggie zat te lezen, zoals altijd als ze alleen was, en leek verbaasd hem te zien.


  ‘Kenny. Wat kan ik voor je doen?’ Ze kenden elkaar al van jongs af aan, maar toch bewaarde ze nog steeds een zekere afstand. Ze deed altijd een beetje formeel tegen hem. Was ze als kind ook al zo geweest?


  ‘Ik zoek iets lekkers voor de lunch,’ zei hij. ‘Edith koopt altijd van dat gezonde spul. Vandaag heb ik zin in iets anders.’


  ‘Troosteten,’ zei ze met een glimlach.


  Hij wist dat ze hetzelfde dachten over de botten die door de politie waren gevonden.


  Ze keek op haar horloge. ‘Er komt nu toch niemand meer. Ga je mee naar hiernaast? Dan krijg je van mij worstjes, een gebakken ei en frietjes. Lijkt je dat wat?’


  Die uitnodiging choqueerde hem. Ze was met de Kerst of met oud en nieuw weleens naar Skoles gekomen, maar ze had hem nooit bij haar thuis uitgenodigd. Aggie en Edith hadden in hun jonge jaren prima met elkaar overweg gekund, maar de vrouwen waren nooit hartsvriendinnen geworden, althans niet nadat Lawrence was weggegaan. Lawrence leek een bindende factor in Biddista te zijn geweest.


  ‘Dat lijkt me heel leuk,’ zei Kenny. ‘Als ik je niet ontrief.’


  ‘Helemaal niet.’ Ze glimlachte, en hij zag dat ze eigenlijk een knap gezicht had. ‘Ik vind troosteten zelf ook lekker.’


  Ze bakte friet op de ouderwetse manier, in een metalen mandje in een grote pan. De frietjes lagen met veel kabaal in de olie te spetteren. Ze stond met de rug naar hem toe, zodat hij haar gezicht niet kon zien en het lastig was haar gedachten te peilen. De worstjes lagen in een braadpan en roken heerlijk. Zodra ze de keuken waren binnengekomen, was ze thee gaan zetten. Hij had zijn laarzen uitgetrokken en aan tafel plaatsgenomen. Hij nam een slok thee. Hij bedacht net dat het jammer was dat ze nooit was hertrouwd, toen ze het woord nam.


  ‘Is de politie al bij je geweest?’


  ‘Over die botten in de Pit? Nee. Ik heb Jimmy Perez vanmorgen gebeld, maar hij was er niet.’


  ‘Denk je dat het Lawrence is?’


  ‘Het lijkt me wel heel toevallig als hij het niet is.’


  ‘Ze zullen er wel achter kunnen komen,’ zei ze. ‘Al die dingen die je tegenwoordig leest. Forensische technieken en zo.’


  ‘Ik wil het gewoon zeker weten,’ zei hij.


  Ze sloeg drie eieren op de rand van de pan stuk en voegde ze bij de worstjes. Vervolgens tilde ze het frietmandje op, zodat de frietjes boven de olie konden uitlekken. Daarna draaide ze zich naar hem om. ‘Dat had ik ook toen Andrew was verdronken,’ zei ze. ‘Toch is het soms beter om hoop te blijven koesteren.’


  ‘Herinner jij je die zomer nog, toen Lawrence is verdwenen?’ vroeg hij. ‘Ik was er toen niet. Ik zat op Fair Isle, omdat ik daar een baantje had.’


  Ze haalde twee borden uit het warmhoudcompartiment van haar Rayburn-oven, legde daar voorzichtig de eieren – twee voor hem en een voor haar – en de worstjes op, schudde de frietjes en verdeelde die ook.


  ‘Ik was hier toen ook niet. Ik zat in Scalloway.’ Ze schoof een mes en een vork naar hem toe. Hij had geen idee of ze iets met zijn vraag kon. Eigenlijk wist hij helemaal niet wat er in haar omging. ‘Ga maar eten, anders wordt het koud.’


  ‘Maar je hebt vast wel gehoord wat hier allemaal gaande was. Welke verhalen deden er toen de ronde?’


  ‘Dezelfde die daarna ook steeds zijn verteld. Dat hij Bella Sinclair ten huwelijk had gevraagd, dat ze hem had afgewezen en dat hij dat niet kon verkroppen en toen is weggegaan.’ Ze pakte een frietje tussen duim en wijsvinger, blies even en stak het in haar mond. Ze trok een fronsend gezicht. ‘Hij was erg opvliegend, Kenny. Dat weet jij ook wel. Toen we klein waren, was hij altijd op het schoolplein aan het vechten. De meester moest de jongens dan uit elkaar halen. Lawrence wilde altijd de beste zijn, de sterkste. Hij moest altijd winnen, zelfs van jou.’


  Kenny dacht aan vroeger, toen hij er met Lawrence een wedstrijdje van maakte wie het eerst een rijtje rapen had uitgedund. Lawrence was altijd het snelst, maar het rijtje van hém zag er een stuk netter uit. Hij wist niet of er veel rivaliteit tussen hen had bestaan, maar het was waar dat Lawrence altijd nummer één wilde zijn.


  ‘Heb je nooit andere verhalen gehoord? Dat hij mot op het werk had gekregen? Of dat hij met iemand ruzie had gemaakt?’


  Kenny besefte dat hij tegenover Bella misschien zijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden wanneer dit allemaal achter de rug was. Misschien had ze achteraf gezien niets met de verdwijning van zijn broer te maken.


  ‘Nee,’ zei Aggie. ‘Zulke geruchten heb ik nooit gehoord.’
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  Toen Kenny weer thuis was, ging hij in zijn stoel in de keuken zitten en dommelde weg. Hij was niet gewend met de lunch zoveel te eten. Hij schrok wakker toen de telefoon ging. Snel liep hij naar de gang, in de veronderstelling dat het Jimmy Perez was, maar het was Edith. Hij keek op zijn horloge en zag dat het drie uur was.


  ‘Hoe gaat het, Kenny? Is er nog nieuws?’


  Hij voelde zich schuldig, want hij had haar even moeten bellen. Ze had zich natuurlijk de hele middag zorgen zitten maken om hem.


  ‘Er is geen nieuws,’ zei hij. ‘Maar met mij gaat het prima.’ Hij vertelde niet over de uitgebreide lunch die Aggie voor hem had klaargemaakt. Hij had er zo van genoten dat het voelde alsof hij een geheim te verbergen had. Hij wist dat Aggie er met niemand over zou praten.


  ‘Wil je nog steeds hiernaartoe komen?’


  ‘Ja,’ zei hij. De paniek van die ochtend was nu geheel verdwenen, maar door de lunch met Aggie had hij gemerkt dat hij het fijn vond iemand om zich heen te hebben.


  Toen hij tussen de dubbele deuren van het verzorgingshuis door liep en de bewoners in de zonovergoten zaal zag zitten, vond hij het nog niet eens zo’n gek idee om hier uiteindelijk terecht te komen. Dan zou hij in het gezelschap zijn van mensen die hij kende, mensen met wie hij was opgegroeid. Hij zwaaide even naar Willy, die een eindje bij de anderen vandaan zat en naar buiten zat te kijken. Willy zwaaide terug, met een merkwaardige, brede grijns op zijn gezicht, en Kenny maakte een handgebaar om duidelijk te maken dat hij later wel even met hem zou komen kletsen.


  Edith liep al op hem af om hem te begroeten. Wat ben ik soms toch een blok aan haar been, dacht hij. Eerder een kind dan haar man.


  ‘Kom maar mee naar het kantoortje,’ zei ze. ‘Ik heb Sandra gevraagd of ze thee wil zetten.’


  Hij zat in de gemakkelijke stoel die voor haar bureau stond. Hier zaten natuurlijk de familieleden met wie ze sprak als er problemen met een bewoner waren, dacht hij. Misschien zelfs als er een bewoner was overleden. Hij nam aan dat ze dan ook thee zou laten aanrukken. Ze zou hun dan een kop thee inschenken, uit de porseleinen theepot die op het dienblad stond. Ze denkt ook dat de botten die de politie heeft gevonden van Lawrence zijn. Ze behandelt me als een rouwend familielid.


  ‘Ik wou dat Perez eindelijk eens belde om te zeggen wat er aan de hand is,’ zei hij.


  Ze strekte haar arm en kneep even in zijn hand. ‘Misschien wil hij pas met je praten als hij concrete informatie heeft. Het is vast heel ingewikkeld om iemand aan de hand van een paar botten te identificeren.’


  Hier moest Kenny even over nadenken. Hij keek weleens naar politieseries op tv, en daarin waren de laboratoriumuitslagen altijd binnen een paar uur bekend. Maar zulke programma’s speelden zich niet op de Shetlandeilanden af. Misschien was hier niemand die zulke tests kon uitvoeren en moesten de monsters naar het zuiden worden gestuurd. Dat kostte natuurlijk tijd.


  Hij bracht het theekopje naar zijn mond. Het leek erg breekbaar in zijn grote hand. Er stond een schaal met vierkante koekjes met suiker erop. Hij pakte er een en doopte het in de thee. Het smaakte naar kokos.


  ‘Kun jij je nog iets herinneren van die tijd toen Lawrence verdwenen is?’ vroeg hij.


  Ze schonk ook een kop thee voor zichzelf in. ‘Ik heb er na jouw telefoontje veel aan moeten denken. Er zaten toen heel wat gasten in de Manse. Soms nam Willy er een paar mee het water op. Dan maakten ze een kampvuur op het strand en roosterden ze de vissen die ze gevangen hadden. Ze dronken allemaal veel te veel. Lawrence heeft daar heel wat tijd doorgebracht. Je weet hoe dol hij was op feestjes.’


  Kenny knikte.


  ‘Ik had het toen erg druk,’ zei ze. ‘Ik moest voor de kinderen en je vader zorgen, en ik probeerde het huis ook nog netjes te houden. Jij zat op Fair Isle. Het was geen gemakkelijke tijd.’


  ‘Ik had toen niet weg moeten gaan,’ zei hij. ‘Dat zie ik nu wel in.’


  Ze moest even lachen. ‘We hadden het geld nodig, want we hadden zoveel plannen. En het was de moeite waard, toch? We wonen nu in een prachtig huis.’


  Kenny vond dat dat prachtige huis er niet tegen opwoog. Het liefst was hij in Biddista geweest toen Lawrence verdween. Hij was op aandringen van Edith naar Fair Isle gegaan. Ze wilde per se dat haar kinderen de dingen konden krijgen die haar ouders haar nooit hadden kunnen geven.


  ‘Wacht nou maar rustig af,’ zei Edith. ‘Perez neemt vanzelf contact met je op als hij iets weet. Na al die jaren kunnen die paar uurtjes er ook nog wel bij.’


  Hij wist dat ze gelijk had, maar vond het een onmogelijke opgave om naar huis terug te gaan en te wachten tot de telefoon ging.


  ‘Ik wil nog even met Willy praten. Kijken of ik hem een beetje kan opvrolijken.’


  ‘Doe dat maar. Al moet ik zeggen dat hij vandaag erg in de war is. Hij maakt zich ergens druk om. Dus trek het je niet aan als hij je niet herkent.’


  ‘Is Wilding soms weer bij hem geweest?’


  Ze keek hem fronsend aan. Hij wist dat ze het maar niets vond dat Wilding soms bij Willy op bezoek kwam. ‘Vandaag niet, maar misschien is hij in het weekend bij Willy in zijn aanleunwoning geweest.’


  ‘Vind je dat ik eens aan Wilding moet vragen wat hij nou precies van Willy wil?’


  ‘Waarschijnlijk neem ik het veel te zwaar op. Het zal wel niets te betekenen hebben. Gewoon iemand die nieuwsgierig is omdat hij schrijver is. Ik zou graag weten wat hij van plan is, maar je moet niet in je eentje naar hem toe gaan, en zeker niet na alles wat er sinds zijn komst gebeurd is. Wacht maar tot Martin met je mee wil.’


  ‘Wilding is geen sterke vent. Ik zie hem nog geen moord plegen.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet,’ zei ze. ‘Denk je niet dat de zwakkeren er juist het wildst op los slaan?’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik moet gaan. Ik heb een vergadering. Daar kan ik niet altijd onderuit. Mijn baas uit Lerwick is er.’


  Hij boog zich over het bureau heen en gaf haar een vluchtige zoen op haar wang. ‘Ik zie je thuis wel weer.’


  Kenny ging naast Willy in de hal zitten. Er werd thee rondgebracht. Het personeel ging met een karretje bij iedereen langs. Willy had al een kopje bij zich op het tafeltje staan, maar hij had er nog niet van gedronken. Zijn kin was op zijn borst gezakt en zijn ogen zaten half dicht. Het was erg warm. Kenny snapte wel waarom sommigen in het verzorgingshuis de hele dag een beetje zaten te dommelen. Hij merkte dat hij zelf ook slaperig werd. Hij klopte op Willy’s hand om hem wakker te maken, hoewel de man niet echt sliep maar alleen wat zat te suffen. Hij vond het opmerkelijk dat de hand van Willy zo koud aanvoelde.


  ‘Dag, Willy. Ik ben het. Kenny. Ken je me nog van Biddista? Alles wat ik van boten weet, heb ik van jou geleerd.’


  De oude man draaide zijn gezicht heel langzaam naar hem toe, deed zijn ogen open en glimlachte.


  ‘Natuurlijk ken ik je nog, man.’


  ‘Ik dacht, ik ga even bij Willy langs om te zien hoe het met hem gaat.’


  ‘Niet zo best. Het is de laatste tijd een chaos in mijn hoofd. Word maar niet oud, want daar is geen lol aan.’


  ‘Wat hebben we vroeger fantastische dingen gedaan, hè, Willy? Die zomers toen je ons allemaal meenam in je bootje om te gaan vissen. We hadden een vast groepje. Bella en Alec Sinclair, Aggie Watt, mijn vrouw Edith, die hier nu voor je zorgt, en Lawrence en ik.’


  Willy bleef roerloos zitten en staarde ingespannen in het niets.


  ‘Lawrence ken je toch nog wel, Willy? Mijn broer Lawrence?’


  Willy bleef voor zich uit staren.


  ‘Hij is toen van het eiland vertrokken,’ zei Kenny. ‘We dachten allemaal dat hij was weggegaan omdat Bella Sinclair hem niet meer wilde.’


  ‘Nee,’ zei Willy stellig. ‘Hij is hier nog.’ Hij bracht een trillende hand naar zijn theekopje. ‘Hij is helemaal niet weggegaan.’


  ‘Waar is hij dan?’


  Willy leek die vraag niet te horen. ‘Vissen kan hij als de beste,’ zei hij, en hij begon te vertellen dat hij eens een groepje Engelsen in zijn boot had meegenomen. Bella zou een groot feest geven en wilde haar gasten graag vis voorzetten. Willy maakte de vis voor haar schoon. Hij beschreef dat tot in detail: het afsnijden van de koppen en het verwijderen van de ingewanden, alsof Kenny dat nog nooit zelf had gedaan. Na een tijdje luisterde Kenny nog maar met één oor.


  ‘Was Lawrence er die avond ook?’ vroeg hij, toen Willy klaar was met zijn relaas. Eigenlijk wilde hij naar huis, voor het geval Jimmy hem in Skoles zou opbellen.


  ‘Natuurlijk. Hij wilde ook wel vis eten.’


  Willy sloot zijn ogen en deed ze heel langzaam open. ‘Die Engelsman is langs geweest,’ zei hij. ‘Hij stelde de ene na de andere vraag. Maar ik heb niks gezegd.’


  Kenny wilde net zijn hand op die van de oude man leggen, om hem weer in het heden terug te brengen, toen zijn mobieltje ging. Hij rommelde in zijn zak om het apparaatje tevoorschijn te halen en kon nog net opnemen voordat de voicemail aanging. Het was Jimmy Perez. Kenny kwam overeind en liep naar buiten, naar de parkeerplaats. Het leek Willy niet te zijn opgevallen dat hij was weggegaan, en de anderen keken ook niet vreemd op toen hij naar buiten liep. Er vlogen een paar krijsende meeuwen, vechtend om een stuk brood. Hij werd even afgeleid en kon niet goed verstaan wat Perez zei, maar al snel begreep hij dat er nog geen echt nieuws was.


  ‘Sorry dat ik nu pas terugbel.’


  ‘Ik heb gehoord dat jullie botten hebben gevonden.’


  ‘Dat had ik je even moeten komen vertellen, Kenny. Het is gisteravond zo laat geworden dat ik je toen niet meer wilde lastigvallen. En vanmorgen had ik het druk met het onderzoek.’


  ‘Is het Lawrence?’


  ‘Het zal nog even duren voor we dat met zekerheid kunnen zeggen.’


  Er viel een stilte. Kenny voelde dat Perez nog iets wilde zeggen, maar hij kon zich niet langer inhouden en stelde een vraag. ‘Kunnen jullie geen dna-onderzoek laten uitvoeren?’


  ‘Voor een standaard dna-test is beenmerg nodig, en bij de botten die we gevonden hebben, was het merg verdwenen. Wel hebben we een paar tanden gevonden, en misschien kunnen we wat tandbeen gebruiken. Maar er bestaat ook nog een andere test. Mitochondriaal dna. Dat wordt altijd van moeder op kind overgedragen. Dat betekent dat jij en Lawrence hetzelfde zouden moeten hebben.’


  Kenny deed zijn best om te begrijpen wat Perez zei, trachtte zijn woorden tot zich te laten doordringen, maar merkte dat alles tot een vage brij vervormd werd. Zo was het bij Willy waarschijnlijk ook. Willy kon niet meer bevatten wat er om hem heen gebeurde. Kenny probeerde te luisteren naar wat Perez te zeggen had.


  ‘Mogen we wat dna bij jou afnemen? Snap je wat de bedoeling is, Kenny? We hebben jouw dna nodig om je broer te kunnen identificeren.’


  ‘Ja, natuurlijk mag dat.’ Kenny voelde zich uitzonderlijk opgetogen, omdat hij Perez eindelijk kon helpen.


  ‘Is het goed als ik dat vanavond kom doen? Het zou weleens laat kunnen worden. Ik kan ook iemand anders sturen, hoor.’


  ‘Maak je geen zorgen, Jimmy. Ik heb liever dat je zelf komt. Ik blijf wel net zo lang op tot je er bent. Het geeft niet als het laat wordt.’


  ‘En Kenny, de testresultaten laten misschien langer op zich wachten dan we zouden willen. Het zal ongeveer twee weken duren, omdat het niet om een standaardtest gaat. Sorry.’


  Kenny bleef een tijdje buiten staan. Hij voelde de drang om weer naar binnen te gaan, naar Willy, om te horen wat de oude man wist. Maar toen besefte hij dat er anderen in Biddista waren die hem ook wel konden vertellen wat er was gebeurd.
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  Nadat Perez bij Wilding in Buness was geweest, ging hij terug naar het politiebureau. Hij belde met de patholoog in Aberdeen om te horen of er al meer bekend was over het bot, en daarna belde hij het huis van de Thomsons. Daar werd niet opgenomen. Hij wist wat er in Kenny’s hoofd zou omgaan, en toen hij hem uiteindelijk op zijn mobieltje te pakken kreeg, merkte hij dat de man vol spanning op zijn telefoontje zat te wachten.


  ‘Het spijt me, Kenny. Ik wilde dat ik er wat meer vaart achter kon zetten.’ Perez voelde zich tamelijk machteloos, omdat de test geheel buiten hem om ging. Eigenlijk dacht hij dat het dna-onderzoek niet meer van belang was. Hij had het gevoel dat de boel nu in een stroomversnelling was geraakt en dat alles uit zijn handen glipte. Hij verwachtte dat de zaak een climax zou bereiken nog voordat de uitslag van de mitochondriale dna-test bekend zou worden.


  Hij trof Taylor aan achter het bureau dat hij zich in de recherchekamer had toegeëigend. Taylor had zojuist een telefoongesprek gevoerd. Voor hem lag een schrijfblok waarop hij aantekeningen had gemaakt, die hij nu doornam.


  ‘Ik heb aan Jebson in West Yorkshire gevraagd of er al meer bekend is over de mailtjes van en naar Jeremy Booth, en over zijn correspondentie. Ze hebben zijn huis doorzocht. De afvalcontainer was sinds zijn vertrek niet meer geleegd en ze dachten dat er misschien nog een brief in lag.’


  ‘Heeft dat iets opgeleverd?’


  ‘Wat brieven betreft niet, maar Jebson heeft wel een interessante mailwisseling ontdekt. Met ene Rita Murphy, een vrouw die een theaterbureautje runt. Ik heb haar net aan de lijn gehad. Booth stond al jaren bij haar ingeschreven. Ze komt uit Liverpool, net als ik. We hebben leuk gebabbeld, en het was een heel nuttig gesprek.’


  Taylor nam een slok uit een blikje cola. Perez vermoedde dat de man uitgeput was en enkel nog op cafeïne en wilskracht doorging. ‘Ze vertelde dat Booth de laatste jaren niet veel meer via haar had opgetreden, omdat hij het te druk had met het runnen van zijn eigen bedrijfje. Rita zei dat hij zich graag betrokken wilde voelen bij het acteren en daarom zo nu en dan een rolletje accepteerde, als hem dat uitkwam. Ze hadden in elk geval steeds contact gehouden. Zo te horen konden ze goed met elkaar overweg.’


  ‘Heeft ze hem vijftien jaar geleden aan een baantje bij de Motley Crew geholpen?’


  ‘Inderdaad. Toen was ze net begonnen. Ze had hem zien spelen in een amateurvoorstelling en vond hem behoorlijk goed. Naar aanleiding daarvan heeft ze toen aangeboden zijn manager te worden.’


  Perez dacht aan zijn acteerprestatie in het Herring House, aan de tranen. Hij was inderdaad goed, dacht hij.


  ‘Hoe is ze aan die theaterboot gekomen?’


  ‘Tijdens haar opleiding kwam ze in contact met een man die dolgraag een drijvend theater wilde opzetten, en hij heeft haar gevraagd een paar acteurs bij elkaar te scharrelen. Het was het eerste professionele baantje van Booth. Daarom kon ze zich dat nog zo goed herinneren.’


  ‘Hij heeft het daar later zeker niet meer met haar over gehad? Vooropgesteld dat ze nog zou weten wat hij toen zei.’


  ‘Niet in detail. Hij is bij haar langs geweest toen hij weer terug was. Ze zei dat hij het acteren en het toeren langs de kust leuk had gevonden, maar dat ze de indruk kreeg dat hij een beetje depressief was. Ze verwachtte eigenlijk een uitgebreid verslag van het hele seizoen, maar daar had hij niet veel zin in. Dat weet ze aan het feit dat hij pas gescheiden was. Maar als Bella hem had afgewezen, verklaart dat misschien ook een hoop.’


  ‘Had hij haar verteld dat hij van plan was weer naar Shetland te gaan?’


  ‘Hij is een paar weken geleden in Liverpool geweest. Dat was vlak nadat zijn dochter contact met hem had opgenomen. Misschien wilde hij het meisje eerst van een afstandje zien voordat hij erin toestemde haar te ontmoeten, en heeft hij bij haar school rondgehangen, om te zien hoe ze eruitzag.’


  Wat zou hij hebben gedaan als hij niet zo gecharmeerd van haar was geweest? vroeg Perez zich af. Zou hij dan een smoesje hebben bedacht? Zou hij er weer vandoor zijn gegaan?


  Taylor was nog steeds bezig een mogelijk scenario te schetsen. ‘Hij is bij Rita Murphy langs geweest toen hij in Merseyside was. We zullen er waarschijnlijk nooit achter komen of hij om die reden naar Liverpool is gegaan, maar in elk geval is hij ergens met haar gaan lunchen. Rita zei dat Booth zeer opgetogen was. Uit haar verhaal maakte ik op dat de drank rijkelijk vloeide. Hij heeft haar toen verteld dat hij werk op Shetland had aangenomen. “Maak je geen zorgen, schat. Je krijgt je tien procent wel. Maar dit zie ik meer als een privéaangelegenheid,” had hij gezegd.’


  ‘Vertelde hij ook wat hij precies ging doen?’


  ‘Ja. “Promotioneel straattheater.”’ Perez hoorde de aanhalingstekens in Taylors stem en vond dat die term de pantomimeact bij het cruiseschip goed dekte. Hij betwijfelde of de act in het Herring House daar ook onder viel.


  ‘Rita vond het opmerkelijk dat hij een dergelijke klus had aangenomen. Ze zei dat hij normaal gesproken tamelijk selectief was. Zijn hart ging uit naar het echte theater, niet naar artistiekerig gerommel in de marge. Zelf dacht ze dat het conceptueel theater was, wat dat ook maar mocht zijn, omdat hij zei dat het iets met een kunstgalerie te maken had. Toen ik haar vertelde wat voor pantomimevoorstelling hij had gedaan, verbaasde het haar dat hij niet gewoon weer naar huis was gegaan, omdat dat niets met acteren te maken had. Elke malloot die net van de dramaopleiding af kwam, kon een pak aantrekken en een paar foldertjes uitdelen. En zoals gezegd kon Booth erg kieskeurig zijn waar het zijn werk betrof.’


  ‘Veronderstelde ze dat hij door de galerie was ingehuurd?’


  ‘Die indruk wekte hij aanvankelijk wel. Later had hij het erover dat het een geweldige kans voor hem was om dicht in de buurt van een echte beroemdheid te komen. “Dit kon weleens mijn grote doorbraak betekenen, schat. De jackpot. Mijn eigen kans op geluk. En als ik laatst dat tv-programma niet gezien had, was ik nooit op het idee gekomen.” Daarna deed hij heel geheimzinnig. Eigenlijk nam ze hem niet serieus, want hij zei voortdurend dat hij het helemaal ging maken. Dat doen alle acteurs.’


  Perez dacht even na en vroeg zich af hoe deze informatie te rijmen viel met de theorie die hij over de zaak had opgesteld.


  ‘Heb je enig idee welk televisieprogramma hij bedoelde?’


  ‘Zou dat die documentaire over Roddy Sinclair zijn geweest?’


  Perez keek niet vaak tv, maar zijn vage theorie over hoe Booth aan zijn einde gekomen was, kwam ineens in een ander daglicht te staan.


  ‘Wat was dat voor documentaire?’


  ‘Het was een programma in een serie die een kijkje achter de schermen van hedendaagse kunstenaars bood. Roddy werd een week lang door een cameraploeg gevolgd.’


  ‘Volgens mij heb ik daar iets over in The Shetland Times gelezen,’ zei Perez. ‘De bbc is hier vorig jaar geweest om opnames te maken toen Roddy op het muziekfestival moest spelen.’ Het schoot hem te binnen dat Kenny het daarover had gehad en dat hij er toen ook bij betrokken was geweest.


  ‘Ze hadden ook in Glasgow gefilmd. Je zag hem in een folkclub spelen. Er waren beelden van Roddy met zijn vrienden, en hij praatte over folkmuziek. Ook waren er opnames in Londen gemaakt en flink wat op Shetland. Volgens mij lieten ze ook het Herring House zien en hebben ze Bella geïnterviewd. Ik kan me een scène herinneren waarin Roddy een winkel in Biddista binnenging en grapjes maakte tegen de klanten. En er was een scène waarin hij viool speelde op een school waar hij vroeger zelf op had gezeten.’


  ‘Een middelbare school?’


  ‘Nee, het waren jongere kinderen, dus dat zal wel de plaatselijke basisschool zijn geweest.’


  ‘In Lerwick?’


  ‘Nee, volgens mij ergens op het platteland.’


  ‘Kunnen we aan een kopie van die documentaire komen?’ vroeg Perez.


  ‘Als je denkt dat het van belang is.’


  Perez gaf geen antwoord, maar hij dacht dat de film zijn vermoedens over de drie moorden kon bevestigen. Hoe hij zijn theorie moest bewijzen, was een heel ander verhaal.


  


  Toen Perez bij de basisschool in Middleton arriveerde, ging de school net uit. Hij had Taylor gevraagd of hij misschien mee wilde, omdat hij dacht dat Taylor het wel prettig zou vinden om eens de recherchekamer uit te komen en een frisse neus te halen zonder voortdurend van cafeïne afhankelijk te zijn. Als Perez reed, kon Taylor onderweg een dutje doen.


  Maar het gesprek met Booths impresario had een vreemd effect op Taylor gehad. Hij zat fronsend achter zijn bureau en leek totaal niet te merken wat er om hem heen gebeurde. Hij bewoog niet en leek totaal geen last meer te hebben van rusteloosheid en nervositeit. Hij vroeg zelfs niet waarom Perez naar Middleton ging, maar leek geheel in zijn eigen gedachten op te gaan.


  ‘Alles goed met je?’


  Taylor draaide zich naar hem om en schonk Perez een grimas die onmiddellijk weer verdween. ‘Ja, prima. Er zijn wat dingetjes die me in beslag nemen. Je weet wel. Het heeft niets met de zaak te maken. Het gaat over het werk in Inverness, over dingen die daar spelen.’


  Perez had het idee dat Taylor er verder niets over kwijt wilde. Hun vriendschap kon gemakkelijk verstoord worden, en dat wilde Perez voorkomen.


  Het was typisch Shetland-weer: er stond een flinke wind en de zon scheen zo nu en dan. Toen Perez uitstapte, kwam er net een groep kinderen uit school. Joelend en lachend renden ze met uitgestrekte armen tegen de wind in. Had hij nog maar zo veel energie. Hij wachtte tot er niemand meer op het schoolplein was en ging toen naar binnen. Dawn Williamson zat in de schoolbibliotheek achter een computer, op een stoeltje. Hij bleef even naar haar staan kijken, maar omdat ze voor het scherm zat, kon hij niet zien waar ze mee bezig was.


  ‘Hebt u thuis geen pc?’ Iedereen had tegenwoordig toch een computer? De meeste Shetlanders kochten hun spullen online. Als je vroeger naar het zuiden ging, kreeg je van deze en gene een lijst mee, met het verzoek de spullen die erop stonden voor hen mee te nemen omdat ze op de eilanden niet te krijgen waren. Maar tegenwoordig kocht iedereen cd’s, boeken, kleding en zelfs huishoudelijke artikelen via internet.


  Ze draaide zich geschrokken om en glimlachte opgelucht toen ze zag dat hij het was.


  ‘De harde schijf is gecrasht,’ zei ze. ‘Ik heb dat stomme ding pas een halfjaar. Echt ontiegelijk vervelend. Martin had een computer voor zijn werk nodig. Zelfs Aggie is overstag gegaan, want ze is erg geïnteresseerd in stamboomonderzoek, en op internet is daar een heleboel over te vinden. Ik heb mijn pc net ter reparatie opgestuurd. Het viel nog binnen de garantietermijn, en ik kende niemand die dat ding bij mij thuis kon komen maken.’


  ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik zou u graag nog een paar vragen willen stellen.’


  Ze ging staan en leunde tegen het bureau. Zijn blik leek haar in paniek te brengen. ‘Is er iets aan de hand, inspecteur? Wat is er gebeurd?’


  ‘Niets bijzonders,’ zei hij. ‘Ik heb alleen een paar vragen voor u.’


  ‘We zijn allemaal behoorlijk van slag. Ik heb gehoord dat u weer een lijk in de Pit hebt gevonden. Afschuwelijk, bijna niet te geloven. Wat moet ik tegen Alice zeggen? Ik had nog wel zo gehoopt dat ze hier in een beschermde omgeving zou kunnen opgroeien.’


  Perez dacht terug aan de pesterijen die hij had moeten verduren toen hij van het schooltje op Fair Isle naar de kostschool in Lerwick was gegaan. Kinderen waren wreed, waar je ook kwam. Hij dacht niet dat de mensen op Shetland veel verschilden van de rest van de wereld. De kinderen niet, en de volwassenen ook niet.


  ‘Het gaat over de documentaire over Roddy die op tv is geweest. Kunt u zich die nog herinneren?’


  ‘Ik zal het nooit vergeten,’ zei ze. ‘Iedereen was opgewonden toen de bbc hier op school kwam filmen. Ze waren hier drie dagen lang, maar uiteindelijk bleven er maar vijf minuten over. De kinderen vonden het geweldig.’


  ‘Roddy heeft hier nooit op school gezeten, toch? Hij woonde in Lerwick toen hij naar de basisschool ging.’


  ‘Dat zal wel de vrijheid van de filmmaker zijn. Middleton ligt wat idyllischer. En volgens mij heeft hij hier ooit een paar weken op school gezeten toen hij nog heel klein was. Dat was in de tijd dat zijn vader voor het eerst te horen kreeg dat hij ziek was en naar het ziekenhuis in Aberdeen moest. Zijn vrouw is toen meegegaan, en Roddy is zolang bij Bella gebleven. Toen Roddy platen ging opnemen, is hij hier een keer geweest om voor de kinderen te spelen. Dat vonden ze natuurlijk prachtig. Hij had nog steeds iets kwajongensachtigs, en dat sprak hen ontzettend aan.’


  ‘Hoe lang heeft de bbc in Biddista gefilmd?’


  ‘Veel langer dan hier. Ruim een week. Uiteindelijk ging de documentaire niet alleen over Roddy maar ook over de gemeenschap.’


  ‘Wat vonden de inwoners van Biddista daarvan?’


  ‘O, ze deden net alsof het hun niets kon schelen, maar toen er werd gefilmd, zorgden ze stuk voor stuk dat ze in beeld kwamen.’


  ‘Iedereen?’


  ‘Nou, Aggie is altijd al een beetje verlegen geweest. Dus daarom vroeg ze of Martin in de winkel wilde gaan staan toen ze daar gingen filmen. We hebben haar wel zover gekregen dat ze als een van de klanten figureerde, zodat iedereen uiteindelijk in de documentaire te zien was.’


  ‘Woonde Willy toen nog in Biddista?’


  ‘Jazeker. Hij was ook te zien. Hoewel het programma onlangs pas op tv is geweest, waren de opnames afgelopen voorjaar al gemaakt.’


  ‘Dus Peter Wilding woonde toen nog niet in Biddista?’


  ‘Klopt. Willy woonde toen nog op zichzelf.’ Ze keek Perez recht in de ogen. ‘Waar gaat dit over? U denkt toch niet dat een van ons een moordenaar is?’


  Hij gaf geen antwoord, rekte zich uit en voelde hoe gespannen zijn rugspieren waren. Ik wil in bad, dacht hij. Heel lang liggen in een lekker heet bad. En een bord warm eten. Waarom denk ik eigenlijk dat ik leuk werk heb?


  ‘Het spijt me echt dat ik u weer op uw werk heb lastiggevallen,’ zei hij.


  ‘Dat was het?’ vroeg ze. Hij zag dat ze op was van de zenuwen en dat ze zichzelf maar met moeite staande kon houden. ‘Krijg ik niet te horen waarom u al die vragen stelt?’


  ‘Het spijt me echt,’ zei hij nog eens.


  Hij merkte dat ze wilde dat hij wegging, maar hij aarzelde en vroeg zich af of hij nog een laatste vraag kon riskeren, de vraag die hij al had willen stellen vanaf het moment dat hij de school betrad. ‘Hebt u enig idee wie de moordenaar is?’


  Ze keek hem verschrikt aan. ‘Hoe durft u die vraag aan mij te stellen?’ Hij merkte dat hij net iets te ver was gegaan, maar desondanks zette hij door.


  ‘Misschien hebt u iets gehoord. Mensen praten nu eenmaal. Ik weet dat u er niets mee te maken hebt. U woonde nog niet op Shetland toen dit allemaal begon. Maar íémand in Biddista weet hier meer van.’


  ‘Ik kan hier nu niet over praten. Ik wil naar huis om een poosje bij mijn dochter te zijn. Als u nog meer vragen hebt, moet u maar naar Biddista komen nadat ik haar in bed heb gelegd. Ik wil ook graag dat Martin erbij is. Het klinkt misschien zielig, maar dit lukt me niet in mijn eentje.’


  Perez dacht terug aan zijn eerste ontmoeting met Dawn. Ze was toen overgekomen als een sterke, zelfverzekerde vrouw. Dit is dus wat geweld met een mens doet, dacht hij. Het maakt ons allen tot slachtoffers.
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  Misschien was het inderdaad beter om met Dawn te gaan praten als Martin erbij was, dacht Perez. Hij reed een stukje in de richting van Lerwick, want hij wilde niet dat Dawn hem zag wanneer ze van haar werk naar huis ging. Ze was al zo zenuwachtig, en hij wilde haar niet bang maken of haar het idee geven dat hij haar in de gaten hield. Hij zette de auto aan de kant van de weg, bij een paar iele boompjes die waarschijnlijk jaren geleden waren aangeplant om de wind tegen te houden, en bedacht wat hij die avond zou gaan doen.


  Hij zou bij Kenny langs kunnen gaan, want hij kon pas bij Dawn terecht nadat ze Alice naar bed had gebracht. Dan zou hij meteen dat dna-monster kunnen afnemen. Maar hij dacht niet dat hij het aankon om met Kenny te praten. Weer merkte hij dat hij behoefte had aan een bord warm eten en een bad. Als hij daar nu eerst aan toegaf, kon hij wellicht zijn gedachten ordenen. Hij was bijna bij de oplossing van de zaak maar had nog geen bewijs. En hij wist nog niet hoe hij voldoende bewijsmateriaal kon verzamelen om een arrestatie te kunnen verrichten.


  Hij reed naar Lerwick en parkeerde de auto voor zijn huis. Binnen zette hij de ramen open, zodat de gordijnen opbolden en de deuren begonnen te klapperen. Bij de buren stond de radio aan, en de klanken zweefden door de ramen naar binnen. Perez herkende de muziek: het was een nummer van de laatste cd van Roddy Sinclair. Hij maakte roerei, roosterde een paar boterhammen, zette koffie en at met zijn bord op schoot, in de stoel bij het raam, terwijl hij naar de veerboot keek die van Lerwick naar Bressay ging. Daarna liet hij het bad vollopen en ging in het hete water liggen. Hij liet verschillende scenario’s de revue passeren en dommelde bijna in. Meestal had hij het niet zo op complottheorieën, maar deze keer liet hij zelfs de meest vergezochte ideeën niet buiten beschouwing. Als rechercheur moest je jezelf constant afvragen wat er gebeurd zou zijn als... Hij nam aan dat Wilding bij het schrijven van zijn boeken hetzelfde deed.


  Voordat hij zijn huis verliet, belde hij Taylor op diens mobieltje, omdat hij verwachtte dat de man nu vast niet meer op het politiebureau zou zitten. De Engelsman verbleef in hetzelfde hotel als de vorige keer en had zelfs precies dezelfde kamer. Perez had hem een keer van zijn kamer opgehaald, en toen had hij gezien dat het er keurig netjes uitzag. Het leek wel een militaire barak. Je kon je nauwelijks voorstellen dat het bed was beslapen, en Taylor had zijn kleren keurig opgevouwen. Op de toilettafel lagen een pen, een borstel en een notitieblokje naast elkaar. Perez vroeg zich af of Taylor ooit aan ontspanning toekwam.


  Nu was hij zich in elk geval niet aan het ontspannen, want aan de geluiden op de achtergrond te horen, zat hij nog steeds op zijn werk.


  ‘Ja?’


  ‘Hebben je collega’s in West Yorkshire ook foto’s bij Booth thuis aangetroffen?’ Perez was weer in zijn stoel bij het raam gaan zitten. ‘Iemand moet die zomer foto’s hebben genomen, want we hebben die groepsfoto van Bella en die mannen. Ik vroeg me af of er nog meer waren.’


  Er viel een stilte. Taylor probeerde te volgen waar Perez heen wilde. ‘Is er iets wat je me niet hebt verteld, Jimmy?’


  Nu was het Perez die aarzelde. ‘Ik wil weer met de Williamsons gaan praten,’ zei hij. ‘Daarna ga ik bij Kenny een dna-monster afnemen. Zullen we later in Biddista afspreken? Of ga je liever slapen?’


  ‘Dat heeft geen zin,’ zei Taylor. ‘En ik maar denken dat het hier in de winter niet om uit te houden was, maar ik merk dat het toen beter was dan nu, met die stomme nachten waarin het maar niet donker wil worden. Ik weet dat ik niet de gemakkelijkste ben geweest. Wijt dat dan maar aan het feit dat ik hier halverwege de Noordpool zit en dat ik hier geen oog dichtdoe. Als er foto’s zijn gevonden, zal ik ervoor zorgen dat ze in West Yorkshire worden ingescand en hiernaartoe worden gemaild. Dan print ik ze wel uit.’


  ‘Is het nog gelukt om een opname van die tv-documentaire te bemachtigen?’


  ‘Het schijnt dat Sandy’s moeder er een heeft. Ze had het programma opgenomen vanwege de beelden van Shetland. Sandy is nu naar Whalsay om de band op te halen. Hij probeert met de laatste boot terug te komen.’


  ‘Mooi.’


  Taylor aarzelde even. ‘Jimmy?’


  ‘Ja?’


  ‘Laat maar. Ik wilde je om advies vragen, maar dat heeft geen haast. Je moet weg.’


  Toen Perez de hoorn op de haak had gelegd, besefte hij dat ze niet hadden afgesproken waar ze elkaar zouden treffen. Maar eigenlijk maakte dat niet zoveel uit. Zo groot was Biddista niet. Taylor zou hem vanzelf wel vinden. Bovendien wist hij zelf nog niet waar hij op een bepaald moment zou zitten.


  Toen hij bij het huis van de Williamsons aankwam, lag het kind al in bed en waren de ouders allebei thuis. Ze hadden ook Aggie, die in het huis ernaast woonde, gevraagd om te komen. Daar had Perez niet op gerekend, en hij wist niet of dat wel handig was, maar kon haar natuurlijk niet wegsturen. Hij wilde het gesprek niet beginnen door meteen al zoiets te eisen. Bovendien wilde hij haar ook spreken. De drie zaten naast elkaar op de bank. Martin deed open en ging weer naast de anderen op de bank zitten.


  ‘Waar gaat dit allemaal over, Jimmy? Ik had nooit gedacht dat je zo’n bullebak was. Je had niet naar Middleton mogen gaan om mijn vrouw op die manier bang te maken.’


  ‘Ik moet nu eenmaal vragen stellen. Dat is mijn vak.’


  ‘Je zei dat Dawn wist wie de moordenaar was.’


  ‘Nee,’ zei Perez, die het afschuwelijk vond om voor bullebak te worden uitgemaakt. Hij vroeg zich af of hij voor een andere aanpak had moeten kiezen, maar besloot dat ze goed moesten weten dat het menens was. ‘Ik heb haar gevraagd of ze wíst wie het had gedaan. Dat is wel heel wat anders. Als ik ervan overtuigd was dat ze wist hoe het zat, had ik haar laten oppakken wegens belemmering van de rechtsgang.’ Hij zweeg even. ‘Ik wilde weten hoe Dawn tegen de gebeurtenissen aankijkt, omdat ze hier relatief nieuw is en dus een objectievere kijk heeft. Meer niet.’


  Dawn had zich niet in het gesprek gemengd, maar nam nu het woord. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb op school iets te heftig gereageerd. Maar het is ook zo afschuwelijk dat er vlak voor onze deur misdrijven worden gepleegd. Het geweld komt steeds dichterbij. Het lijkt wel iets persoonlijks, alsof het geweld juist óns leven is binnengedrongen. Loopt er misschien iemand rond die een hekel heeft aan iedereen in Biddista?’


  ‘Nee,’ zei Perez. ‘Dat denk ik niet.’


  Ze zaten een ogenblik zwijgend bij elkaar.


  ‘En jij dan, Aggie?’ vroeg hij. ‘Kun jij me misschien vertellen wat er gaande is?’


  Ze zat kaarsrecht en schudde haar hoofd. Omdat de rest van haar lichaam niet bewoog, leek het een onnatuurlijke beweging. Het deed Perez denken aan een mechanische pop.


  ‘Wat deed jij vijftien jaar geleden?’


  ‘Toen woonde ik nog in Scalloway en runde ik met mijn man het hotel. En ik zorgde voor Martin.’


  ‘Woonde je moeder toen nog in Biddista?’


  ‘Ja, in dit huis. Mijn vader leefde toen al niet meer. Na haar dood ben ik hier teruggekomen.’


  ‘Kwam je voor die tijd vaak hier?’


  ‘O, heel vaak,’ zei Aggie. ‘Op de een of andere manier heb ik nooit goed in Scalloway kunnen aarden. Misschien kwam het door mij dat mijn man zo deed. Ik heb nooit mijn ziel en zaligheid ergens in kunnen leggen, niet in mijn huwelijk en niet in mijn werk.’


  Perez keek naar Martin en verwachtte een reactie – afwerend commentaar of een poging tot humor – maar er kwam niets.


  ‘En jij, Martin? Kwam jij vaak in Biddista?’


  ‘Ik was toen een tiener,’ zei hij. ‘Ik hing wat rond met mijn kameraden. Voetbal, muziek. In Biddista had ik niet veel. En ik vond het hotel in Scalloway leuk. Ik kon met de gasten praten en mijn vader in de keuken helpen. Dat vond ik prima.’


  Perez richtte zich weer tot Aggie. ‘Had je toen ook contact met Bella?’


  ‘O, ja. Ik ging regelmatig bij haar in de Manse op bezoek. Ze vond het fijn om mij als publiek te hebben als er niemand anders voorhanden was. Mij de ogen uitsteken met haar chique huis en dure meubels, daar genoot ze van. Als ik er was, merkte ze hoe goed ze alles voor elkaar had.’


  ‘Dat klinkt erg verbitterd.’


  ‘Is dat zo?’ Dat leek een nieuwe invalshoek voor haar. ‘Nee, hoor. Ik ben nooit jaloers op Bella geweest. Ze was niet gelukkig. Hoeveel ze ook had, nooit was het eens goed. En ze heeft geen kinderen. Ik weet dat ze daar erg naar verlangde. Lichamelijk zelfs, zo sterk was haar kinderwens. Het was bijna een verslaving. Ze heeft het er vaak met me over gehad. Al die mannen hingen om haar heen en aanbaden haar stuk voor stuk, maar het waren haar oude vrienden met wie ze echt kon praten. Tegenwoordig is het veel gemakkelijker om een kind te krijgen. Nu had ze zoiets wel kunnen regelen. Maar vroeger lag dat allemaal anders, en Bella hechtte erg aan ouderwetse Shetlandse tradities. Eerst trouwen, dan kinderen, en Bella heeft nooit een man kunnen vinden. Althans niet een die haar goedkeuring kon wegdragen. Er waren tientallen mannen, die stuk voor stuk gek op haar waren, maar geen een wilde met haar trouwen en haar een kind schenken.’


  ‘Ben jij ooit op een van Bella’s feestjes uitgenodigd?’


  ‘Niet als gast.’ Aggie glimlachte. ‘En dat had ik ook niet gewild. Ik hou er niet van om met vreemden te praten, en op Bella’s feestjes liepen altijd mensen rond die ik niet kende. Het zou net zoiets zijn als het hotel in Scalloway, maar dan nog een graadje erger. Ik ben altijd al een beetje mensenschuw geweest.’


  ‘Maar soms was je er wel?’


  ‘Ja, soms wel, om haar uit de brand te helpen. Dan maakte ik de hapjes klaar en ruimde ik na afloop op.’


  ‘Heb jij voor Bella het vuile werk moeten doen?’ vroeg Martin ontsteld.


  ‘Dat doe jij in het Herring House nou toch ook, jongen? En werk kon je het eigenlijk niet noemen. Ik hielp gewoon een handje mee, als ik toch niets anders te doen had.’ Aggie glimlachte. ‘Eigenlijk kreeg ik niet eens altijd betaald. Geen echt loon of zo. Bella nam weleens een cadeautje voor me mee als ze op reis was geweest, iets moois wat ik toch nooit zou dragen, of ze gaf me een envelop met twintig pond erin. We hadden bij elkaar op school gezeten, en hoewel we allebei een eigen weg waren ingeslagen, waren we nog steeds vriendinnen.’


  ‘En de andere mensen in Biddista dan?’ vroeg Perez. ‘Schakelde Bella ook anderen in?’


  ‘Edith kwam weleens helpen als er een groot feest was, maar niet vaak. Edith kon niet zo goed met Bella overweg. Ze heeft haar twee kinderen vlak achter elkaar gekregen, en hoewel die toen al wat groter waren, had ze er haar handen vol aan. En Kenny’s vader leefde nog. Hij was een oude man die nogal veeleisend was.’


  ‘Waren er nog anderen die voor haar werkten?’


  ‘Nou, Lawrence en Kenny natuurlijk. Bella betaalde hen om het Herring House op te knappen. Wat een klus was dat. We dachten dat er geen eind aan zou komen. Ze leek wel gek toen ze het pand kocht, want veel meer dan vier muren met roestige golfplaten erop was het niet, en het huis was toen lang niet zo groot als nu. Lawrence en Kenny hebben alles zo ongeveer opnieuw van de grond moeten opbouwen en alleen de oude stenen en een deel van het hout hergebruikt. En moet je zien hoe mooi het is geworden, met de galerie en het café-restaurant.’


  ‘Het restaurant is er nog niet zo lang,’ zei Martin. ‘Dat is er pas sinds vijf jaar.’


  ‘En de galerie?’ vroeg Perez. ‘Wanneer ging die open?’


  ‘Daar hebben de jongens in fases aan gebouwd,’ zei Aggie. ‘Dat kwam omdat ze er alleen ’s avonds aan konden werken. Kenny had zijn werk op het land, en Lawrence had overdag andere bouwprojecten, voor mensen die beter wilden betalen. Toen Lawrence vertrok, was de galerie bijna klaar. We dachten dat hij had gewacht totdat het meeste werk af was.’


  ‘Had hij aangekondigd dat hij wegging?’


  ‘Nee, maar het verbaasde me niets. Hij was die hele zomer al erg onrustig.’


  ‘Dat was toch die warme zomer, toen Bella die feestjes bij haar thuis gaf?’


  ‘Precies. Kenny was die zomer lange tijd elders aan het werk, zodat hij er meestal niet bij was. Maar Lawrence wel. Bella nodigde hem altijd uit.’


  ‘Wat vond hij daarvan?’


  ‘Hij gedroeg zich als een soort hofnar. Dat vond ik heel vervelend om te zien. Op zich was het een goeie jongen, maar wel een met een bijzonder kort lontje. Hij had zich wel wat waardiger mogen gedragen. Lawrence dacht dat al die artiesten en schrijvers hem helemaal zagen zitten, maar achter zijn rug om lachten ze hem uit. Ze noemden hem een clown.’


  ‘Dat klinkt alsof je erg gek op hem was, Aggie.’


  Ze begon te blozen, ineens, waardoor hij het gevoel kreeg dat hij te ver was gegaan door haar op indiscrete wijze met haar eigen woorden te confronteren.


  ‘Ik vond het niet erg dat hij zich zo aanstelde. Beter dat dan wanneer hij zich ergens over opwond. Bovendien deed hij minder moeite voor mij dan voor de mensen van buitenaf.’


  ‘Is er ooit meer tussen jullie geweest, Aggie?’


  Hij verwachtte dat ze weer zou gaan blozen, maar ze antwoordde gelaten: ‘We waren vrienden van elkaar. Meer niet. Zijn opvliegende karakter paste niet bij mij. En bovendien was ik met Andrew getrouwd.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb altijd een beetje te doen gehad met Kenny, want hij kwam steeds op het tweede plan. Hij was de stille jongen, een buitenstaander, terwijl Lawrence altijd vrolijk en opgewekt was, en erg aanwezig door zijn drukke manier van doen.’ Ze keek Perez aan. ‘Je moet mijn woorden niet al te serieus nemen, hoor, ik weet het allemaal niet meer zo goed.’


  Maar die zomer was Kenny op Fair Isle, dacht Perez. Een heel eind weg.


  ‘Vertel eens, Aggie, kwam Roddy in die tijd vaak in Biddista? Hij was toen natuurlijk nog een kleine jongen. Hoe oud? Zes? Zeven? Door de week zat hij in Lerwick op school, maar misschien logeerde hij in het weekend bij Bella?’


  ‘De meeste weekenden wel, ja. En soms ook door de week. Ook toen al kon hij Bella om zijn vinger winden. “Ik heb buikpijn, tante. Ik kan echt niet naar school.” Op een gegeven moment, toen Alec naar het ziekenhuis moest, ging hij naar de school in Middleton. Ja, hij was altijd in de Manse en liep in de weg als ik alles in orde probeerde te maken voor de mensen die er logeerden.’


  ‘Kun je je die gasten nog herinneren, Aggie? Die mannen die uit het zuiden kwamen om een tijd bij Bella te logeren?’


  ‘Eigenlijk ging ik nooit met ze om,’ zei ze. ‘Ze hadden constant het hoogste woord en waren zo zelfingenomen dat ik niet zou hebben geweten wat ik tegen ze moest zeggen.’


  ‘Ben je ze daarna nog weleens tegengekomen?’


  ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Twee van hen zijn teruggekomen,’ zei Perez. ‘Peter Wilding onder anderen, die woont hiernaast en komt weleens in het postkantoortje. Zoveel is hij in de loop der jaren niet veranderd. Kwam hij je nooit bekend voor?’


  ‘Nee,’ zei Aggie heel snel. ‘Daarvoor is het echt te lang geleden.’


  ‘Heeft hij je nooit aangesproken? Heeft hij nooit iets over vroeger gezegd?’


  ‘Nooit. En hij zou al helemaal niet meer weten wie ik ben, want ik stond alleen maar glazen in te schenken en borden af te wassen. Zou jij een serveerster herkennen die jou vijftien jaar geleden in een restaurant heeft bediend?’


  ‘Nee,’ moest Perez toegeven. ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Wie is die andere man die is teruggekomen?’ Martin mengde zich abrupt in het gesprek. Het was onvoorstelbaar dat hij bekendstond om zijn grappen en dat hij op de begrafenis van zijn vader had gelachen.


  ‘Jeremy Booth, de man die dood in de schuur bij de pier is aangetroffen. Hij was er die zomer ook bij.’
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  Perez liep naar buiten en bleef even staan. Het was heel stil. De wind was gaan liggen en het was vloed. Een groepje eidereenden dobberde vlak voor de kust op het water. Hij liep langs het Herring House. Een pad liep over de heuvel naar beneden, naar Skoles. Als hij die route nam, hoefde hij niet langs het huis van Wilding. Het idee dat de schrijver hem zag lopen, stond hem tegen. Maar misschien was Wilding niet thuis en zat hij in Buness, om bij de verbouwing van zijn nieuwe huis te kunnen zijn. Misschien was Fran er ook wel, om advies te geven over vloeren en behangetjes, en ook dat vond hij geen fijn idee. Hij had nooit gedacht dat ze zulke gekke dingen zou doen. In elk geval niet tot het onderzoek was afgerond.


  Hij liep de heuvel op en hoorde de roep van een leeuwerik en een wulp. Het was waarschijnlijk al laat op de avond, want de zon zonk al naar de rand van de kliffen en verspreidde een oranje schijnsel. Op het klif zag Perez het silhouet van een man. Vanaf deze afstand was niet te zien wie het was. Een bijzondere verschijning die afstak tegen de ondergaande zon.


  Hoewel hij de gelaatstrekken van de man niet kon onderscheiden en zijn ogen vanwege de zon half moest dichtknijpen, wist Perez wie het was. Hij was niet op de ontmoeting voorbereid. De dingen hadden zich in een versneld tempo voltrokken. Hij kreeg de neiging zich om te draaien en te wachten op Taylor, die misschien bewijsmateriaal bij zich zou hebben. Maar de man stond boven op de smalle rotsstrook, tussen de Pit o’ Biddista en de zee. Perez vond dat de snikhete zomer van vijftien jaar geleden inmiddels wel genoeg slachtoffers had geëist. Hij had Jeremy Booth laten gaan, zijn dood tegemoet, en daar voelde hij zich nog steeds schuldig over. Dat werd alleen maar erger als hij geen moeite deed deze man tegen te houden, die blijkbaar van het klif af wilde springen.


  Haastig liep hij over het gras en vloekte binnensmonds toen hij op een polletje heide stapte en zijn enkel verzwikte. Bij de rand van het klif gekomen, werd het gekrijs van de vogels harder, en het oranje licht feller. Het was net alsof zijn hoofd met de geluiden en het licht gevuld werd, en hij merkte dat hij niet meer helder kon nadenken.


  Kenny Thomson hoorde Perez niet aankomen. Perez dacht dat de man zo in gedachten verzonken was dat hij het waarschijnlijk ook niet gemerkt had als Perez de complete Up Helly Aa-fanfare had meegenomen. Kenny stond heel dicht bij de rand, met zijn rug naar de Pit. Perez riep hem. ‘Ga bij die rand vandaan, Kenny. Kom hiernaartoe, dan kunnen we praten.’


  Langzaam draaide de man zich om. ‘Ik sta hier prima. En ik heb je niets te zeggen.’


  ‘Ik moet zo hard schreeuwen, man. En dat wil ik niet. Niet als het hierover gaat. Over Lawrence.’


  Kenny draaide zich weer om en ging met zijn gezicht naar de zee staan.


  Perez schuifelde centimeter voor centimeter dichterbij. Zijn maag speelde op toen hij in de diepte de golven tegen de rotsen voor de kust zag beuken. Het geluid van het water leek er een hele tijd over te doen om hem te bereiken. Hij kreeg een visioen van Roddy’s lichaam dat verbrijzeld in de Pit lag. Hij struikelde, en hoewel hij nog meters van de rand af stond, had hij het idee dat zijn hart ophield met kloppen. Een steentje schoot onder zijn voet weg, tuimelde over de rand en verdween uiteindelijk in de schuimende golven.


  ‘Kenny, dit gaat me niet lukken, man. Waarom kom je hier niet staan, zodat we met elkaar kunnen praten?’


  Misschien hoorde Kenny de paniek in Perez’ stem, want hij had zich weer omgedraaid en keek hem aan. ‘Jij hebt hier niets te zoeken.’


  Koortsachtig probeerde Perez iets te verzinnen wat ze gemeenschappelijk hadden, iets waarmee hij de man bij de rand van het klif vandaan kon lokken. ‘Kun je je die zomer nog herinneren, Kenny, toen je op Fair Isle aan het werk was? De aanleg van de North Haven? Daar heb ik steeds aan moeten denken sinds we elkaar weer tegen het lijf zijn gelopen.’


  ‘O ja?’ Kenny fronste zijn wenkbrauwen en liet zich blijkbaar gewillig op andere gedachten brengen, althans voor zolang het duurde. Misschien was hij blij dat hij werd afgeleid.


  ‘Je bent toen bij mij en mijn ouders komen wonen, maar daarna ben je weer naar de Observatory teruggegaan. Ik heb dat nooit begrepen.’


  ‘Heeft je moeder het ooit over mij gehad?’


  ‘Na die tijd niet meer. Toen je nog op Fair Isle zat, zag ik wel dat ze je leuk vond. Je kon geen kwaad bij haar doen.’


  ‘Ik was verliefd op haar,’ zei Kenny. ‘Het was me een beetje in mijn bol geslagen.’ Een korte stilte. ‘Maar ik hield echt van haar.’


  Opnieuw had Perez last van zijn maag, al had het deze keer niets met de peilloze diepte te maken. Zijn moeder was zijn moeder, niet zomaar een vrouw op wie mannen verliefd konden worden. Hij zweeg.


  ‘Er is niets gebeurd,’ zei Kenny. ‘We hebben nooit iets met elkaar gehad, hoewel ik dat wel jammer vond. Daarom ben ik naar de Observatory teruggegaan. Ik werd gek als ik met haar onder één dak moest zijn. Ik had geen minuut rust en kon niet meer slapen. Nu weet ik dat het nooit iets tussen ons had kunnen worden, niets blijvends althans. Edith was het voor mij helemaal.’ Hij slaakte een vreemde kreet, die verloren ging in het gekrijs van de meeuwen.


  ‘Is mijn vader er ooit achter gekomen wat jullie voor elkaar voelden?’


  Kenny gaf geen antwoord en leek weer in gedachten verzonken.


  ‘Ga toch een stukje bij die rand vandaan, Kenny, zodat we gewoon met elkaar kunnen praten. Niet over Fair Isle, maar over Lawrence.’


  Perez zag dat er tranen over Kenny’s gezicht stroomden. Gesmolten koper in een oranje gloed. De man stond te snikken en Perez merkte dat hij zelf zijn adem inhield. Zijn hart bonkte wild tegen zijn ribbenkast. Als Kenny een paar stappen vooruit deed, zou hij in de diepte verdwijnen.


  ‘Snap je het dan niet?’ zei Kenny. ‘Praten heeft geen zin. Nu niet meer.’


  ‘Volgens mij weet ik wat er gebeurd is.’ Perez ging in het gras zitten, en toen hij het strandgras onder zijn handen voelde, durfde hij weer adem te halen. ‘Waarom ga je ook niet zitten, Kenny? Kom toch bij me zitten.’


  Kenny bleef staan. Perez merkte dat zijn woorden niet tot de man doordrongen. ‘Wanneer is het allemaal begonnen?’ vroeg hij dwingender, schreeuwend, omdat het hem maar niet lukte Kenny te bereiken. ‘Wilde Lawrence altijd hebben wat jij had, Kenny? Ook toen jullie nog klein waren?’


  ‘Hij was ouder en slimmer dan ik,’ zei Kenny. ‘Dus dat was logisch.’


  ‘Kom toch hier,’ zei Perez nog eens. Kenny stond van verdriet op zijn benen te tollen. Hij had zich zijn hele leven kunnen beheersen en was altijd het toonbeeld van rust geweest, nuchter, geremd zelfs. Maar nu werd hij geheel door emoties overspoeld en leek hij zich er niet van bewust hoe dicht hij bij de rand van het klif stond. Als hij zo doorging, zou het slechts een kwestie van tijd zijn voordat hij zich in de diepte stortte. Perez bleef op luchtige toon praten, net hard genoeg om zich boven het gekrijs van de meeuwen verstaanbaar te maken. ‘Maar dat hij Edith van je heeft afgepakt, Kenny, dat had hij niet moeten doen, hè?’


  Kenny gooide zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde het uit. ‘Wat maakt dat nou allemaal nog uit, man? Snap je het dan niet? Het is allemaal voorbij.’


  Iets deed Perez over de rand kijken, naar het keienstrand aan de voet van het klif. Daar lag een kleine, witte gestalte. Edith. De vrouw van Kenny. Zijn liefste.
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  Kenny zakte ineen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Perez stond langzaam op. Hij schoof centimeter voor centimeter over de smalle rotsstrook dichterbij, hield zijn blik daarbij op Kenny gericht, durfde niet over de rand te kijken, en voelde de wind, die van alle kanten leek te komen. Uiteindelijk stond hij achter Kenny. Hij legde zijn handen op Kenny’s schouders, hielp hem overeind en leidde hem naar een veilige plek, bij de rand van het klif vandaan. Daarna liepen ze zwijgend terug naar Skoles.


  Toen ze naar binnen gingen, liep Kenny voor hem uit naar de woonkamer. Hij vond de keuken voor deze gelegenheid blijkbaar een te informele ruimte, hoewel de woonkamer met het grote raam, dat uitzicht bood op de baai, de schapenvachten op de vloer en de comfortabele stoelen ook weinig van een standaardverhoorkamer weg had. Op de schoorsteenmantel stonden foto’s van de kinderen, lachend, met uiteenstaande tanden. Een trouwfoto. Kenny zei nog steeds geen woord. Perez wist dat hij nu eigenlijk Taylor moest bellen om te vertellen wat er gebeurd was, dat hij het lijk van Edith van het strand moest laten halen, maar dat kon allemaal wel wachten.


  ‘Je drinkt toch wel een borrel met mij, Jimmy?’ Kenny had zichzelf weer helemaal onder controle, hoewel hij er nog bleek en gespannen uitzag. Het was net alsof de emotionele uitbarsting boven op het klif nooit had plaatsgevonden.


  Perez knikte. Kenny pakte een fles Highland Park uit een kastje naast de schoorsteen en schonk twee glazen whisky in. Ze zaten tegenover elkaar en keken elkaar aan.


  ‘Ik heb nog geprobeerd Edith tegen te houden,’ zei Kenny, ‘maar op het laatst gleed ze gewoon uit mijn handen.’ Hij deed zijn ogen dicht. Perez zag voor zich hoe Edith over de rand in het niets stapte en dacht dat hij dat beeld nooit zou kwijtraken.


  ‘Wanneer heb je ontdekt dat Edith en Lawrence iets met elkaar hadden? Wist je het meteen al?’


  ‘Nee,’ zei Kenny. ‘Het is nooit bij me opgekomen. En al helemaal niet toen ik nog op Fair Isle zat. Ik had het veel te druk met mijn eigen zaken. Hoe ben jij er trouwens achter gekomen? Heeft Edith het je verteld?’


  ‘Je weet dat Edith dat nooit zou doen, Kenny. Het was haar geheim. Ze had veel te veel te verliezen.’


  ‘Ik had nooit verwacht dat Lawrence op haar zou vallen,’ zei Kenny. ‘Destijds was ze een rustige, onopvallende vrouw. Geen beauty. Niet zo knap dat anderen naar haar keken. Misschien vond hij dat juist wel leuk. Die rust. Die stille vastberadenheid. Hij had de flamboyante Bella kunnen hebben, maar uiteindelijk vond hij blijkbaar dat ze niets voor hem was.’


  ‘Ging hij misschien achter Edith aan omdat ze van jou was, Kenny? Ik vraag me af of dat erachter stak. Jaloezie tussen twee broers. Rivaliteit.’


  ‘Nee,’ zei Kenny. ‘Volgens mij niet. Hij wilde me niet opzettelijk kwetsen. Het gevoel was gewoon sterker dan hij.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet ik niet, althans niet zeker. Maar dat vermoed ik. Of misschien wil ik graag dat het zo is.’ De zon ging inmiddels half schuil achter de horizon en de paarse wolkenflarden. Het licht was zachter, minder fel. ‘Hoe ben jij er dan achter gekomen, als Edith je niets verteld heeft?’


  ‘Dat heb ik geconcludeerd uit wat ik van anderen gehoord heb.’ Perez nam een slokje van zijn whisky. ‘Edith zei zelf ook iets. Ze vertelde dat Lawrence net als Roddy nooit zonder vrouwen kon. Ik wist dat hij al zijn vrije tijd in Biddista doorbracht. Hij had niets met Aggie of Bella, dus moest het Edith zijn geweest. En toen zei Aggie ook zoiets. “Ik heb altijd een beetje te doen gehad met Kenny, want hij kwam steeds op het tweede plan.”’


  ‘Wist iedereen het?’ vroeg Kenny ontstemd.


  ‘Niet in detail,’ zei Perez. ‘Maar dat Lawrence Edith leuk vond, wisten de meesten wel. Alleen Bella en jij wisten van niets. Bella zal wel een vermoeden hebben gehad, maar was te trots om de realiteit onder ogen te zien.’ Hij zweeg even. ‘En jij dan, Kenny? Hoe ben jij erachter gekomen?’


  ‘Uiteindelijk kwam ik ook tot die conclusie, een beetje zoals jij. Ik ben bij die schrijver langs geweest, die Wilding. Hij kon zich nog wel iets herinneren van wat er toen gebeurd was. Al die feestjes. Lawrence had waarschijnlijk met hem gepraat. Hij werd altijd sentimenteel als hij te veel op had. Je had gelijk: Wilding heeft Bella destijds proberen duidelijk te maken dat Lawrence niet in haar geïnteresseerd was, maar dat weigerde ze te geloven.’


  ‘Jeremy Booth wist het waarschijnlijk ook.’ Perez nam nog een slokje van zijn whisky. Later zou hij alles in een verklaring moeten zetten. Maar nu wilde hij alleen maar dat hij de zaken voor zichzelf helder kreeg.


  ‘Booth was de heuvel opgegaan toen Lawrence naar de Pit ging,’ zei Kenny. ‘Hij heeft alles gezien.’


  ‘Wat is er die dag dan gebeurd, Kenny? Heeft Edith dat gezegd?’


  ‘Het was hartje zomer, een bloedhete avond. Verstikkend. De avond van het grote feest in de Manse. Lawrence had met Edith op de heuvel afgesproken, terwijl de anderen hun chique kleren aantrokken en hun maskers pakten. Zou ze zich gevleid hebben gevoeld door zijn aandacht? Zou dat de reden zijn geweest waarom ze voor hem viel? Lawrence, de man van wie alle vrouwen droomden, had zijn zinnen op haar gezet. Hij zei dat hij met haar wilde praten. Ze vroeg mijn vader of hij op de kinderen kon passen en is toen naar hem toe gegaan. Hij vertelde haar dat hij tegen Bella had gezegd dat hij nooit van haar kon houden, dat hij nooit met haar zou trouwen en dat hij nooit kinderen met haar zou willen. “Ik heb gezegd dat ik wegga, weg van Shetland.” Hij vroeg Edith om met hem mee te gaan. “De kinderen kunnen ook mee. Dan gaan we vanavond nog naar Sumburgh en pakken we het eerste het beste vliegtuig.” Typisch Lawrence. Geen oog voor de praktische kant van de zaak, waar ze moesten overnachten en zo.’


  ‘Maar ze wilde niet?’


  Kenny keek Perez aan. Het was net alsof hij niet meer wist dat Perez tegenover hem zat.


  ‘Nee, ze wilde niet. Ze vond het leuk met hem, en misschien had ze zichzelf wel wijsgemaakt dat ze verliefd op hem was, maar ze was met mij getrouwd. Ze waren ondertussen bij de top van de heuvel aangekomen, bij de Pit. Hij probeerde haar te omhelzen. Ze zei dat ze bang was dat ze zich toch zou laten overhalen met hem mee te gaan als ze dat toeliet.’ Voor het eerst bespeurde Perez een verbitterde toon in Kenny’s stem. ‘Vrouwen konden nooit weerstand aan hem bieden.’


  ‘Wat is er toen gebeurd, Kenny?’


  ‘Ze duwde hem van zich af, en toen is hij uitgegleden en in de Pit gevallen. Hij kwam met zijn hoofd op een rots terecht. Toen ze naar beneden was gelopen, zag ze dat hij dood was. Daarna heeft ze hem de tunnel in gesleept, zodat hij van bovenaf niet te zien was. Ze was heel sterk. Als we samen aan het werk waren, kon ze me altijd goed bijhouden.’ Hij zweeg even. ‘De ratten, de vogels en de golven zullen de rest gedaan hebben.’


  Ze bleven een tijdje zwijgend zitten.


  ‘Heeft Jeremy Booth haar diezelfde avond verteld dat hij alles gezien had?’


  Kenny schudde zijn hoofd. ‘Ze zag hem al toen ze uit de Pit naar boven klom. Hij stond toen aan de voet van de heuvel. Ze hoopte dat hij hen niet had zien vechten. De volgende dag bleek hij vertrokken te zijn. Waarschijnlijk had ze gedacht dat de kous daarmee af was.’


  ‘Dat niemand iets te weten zou komen?’


  ‘Ja. Maar zo gemakkelijk lag dat niet bij haar. Elke zomer weer kreeg ze last van slapeloosheid. Ik dacht dat het kwam door die heldere nachten, maar ze moest steeds aan Lawrence denken.’ Hij zette zijn glas neer. ‘Ze had met mij moeten praten. Waar was ze bang voor? Dat ik haar zou haten?’


  ‘Wanneer heeft Booth contact met haar opgenomen?’


  ‘Een paar weken geleden. Hij stuurde haar een mailtje dat ze hier las, want ’s avonds zat ze altijd voor haar werk achter de computer. Hij had die documentaire gezien over Roddy, Bella en Biddista. Daarin werd verteld dat Edith in het verzorgingshuis werkte. Hij had de indruk gekregen dat we heel rijk waren, wat absoluut niet zo is. Hij schreef dat hij geld nodig had, voor zijn dochter, om de jaren te compenseren waarin hij er niet voor haar geweest was.’ Kenny keek Perez aan. ‘En míjn dochter dan? Wat moet ik haar vertellen?’


  Perez schudde zijn hoofd, want hij wist het ook niet.


  ‘Toen dook hij plotseling op, op haar werk. Moet je nagaan hoe erg ze moet zijn geschrokken! Ze dacht dat Booth in Engeland zat, maar ineens stond hij voor haar. Hij beweerde dat hij een oude vriend van Willy was, en zij geloofde dat, want hij was sterk veranderd. Ze zag hem toen hij bij Willy zat. “Jij weet wel wat er gebeurd is, hè, Willy?” zei hij. “Of je had in elk geval zo je vermoedens.” Maar Willy wilde niet met hem praten.’


  ‘Willy zei dat een Engelsman vragen had gesteld,’ zei Perez. ‘Aanvankelijk dacht ik dat hij Wilding bedoelde. Maar toen ik besefte dat het Booth geweest moest zijn, vroeg ik me af waarom Edith daar niets over gezegd had. Wat is er toen gebeurd?’


  ‘Booth zei dat hij naar Biddista zou gaan, naar de opening van de expositie. Daar zou hij een act opvoeren en wat lol trappen, twee vliegen in één klap slaan. Bella is altijd al een arrogante trut geweest. Eerst had ze hem uitgenodigd om te komen logeren, en vervolgens had ze hem als een stuk vuil behandeld. Het kon geen kwaad als zij ook eens aan den lijve ondervond hoe het voelde om afgewezen te worden. Vermoedelijk vond hij het wel leuk om wat heisa te schoppen. Met het masker en het clownspak. Daar zal hij allemaal van hebben genoten. Edith vroeg niet wat hij van plan was, maar wilde alleen maar dat hij zonder al te veel toestanden wegging. Zijn voorstel was om het geld diezelfde avond nog op te halen. Hij had met haar afgesproken in de schuur bij de pier.’ Kenny kwam overeind om eerst Perez en daarna zichzelf bij te schenken.


  ‘Waarom heeft ze hem niet gewoon betaald?’ vroeg Perez zacht.


  Kenny haalde zijn schouders op. ‘Ze zei dat ze hem niet vertrouwde en dat ze bang was dat hij later meer geld zou eisen. Bovendien stond het hele idee haar tegen. We hebben altijd hard moeten werken voor wat we nu hebben. Dat zei ze, maar ik zag dat ze op was van de zenuwen. Al die slapeloze nachten. Ze kon niet meer helder denken.’ Hij omklemde zijn glas met beide handen, maar die bleven trillen. Het kostte hem moeite om normaal te blijven praten. ‘Ze stond hem in het donker op te wachten, in de schuur. Hij had zijn tas van het strand opgehaald en dat stomme masker voor zijn gezicht gedaan. Booth wilde weer de clown uithangen. Wie weet wilde hij haar laten schrikken. Misschien zou ze hem niet hebben gewurgd als ze zijn gezicht had kunnen zien, want met dat ding op leek hij niet menselijk meer. Maar dat weet ik niet helemaal zeker. Als ze eenmaal iets in haar hoofd had, kreeg je het er niet meer uit. Ze verraste hem in het donker en wurgde hem van achteren. Daarna deed ze het voorkomen alsof hij zich had verhangen. Tegen de tijd dat ik van de heuvel terugkeerde, was ze weer bij het huis.’ Hij keek Perez zwijgend aan. ‘Ik had totaal geen idee wat er gebeurd was. We waren al zo lang getrouwd, en al die tijd wist ik van niets.’


  ‘Wat heeft Roddy hiermee te maken? Hij was nog maar een kleine jongen toen Lawrence aan zijn eind kwam.’


  ‘Op de avond dat Booth werd vermoord, heeft hij haar terug zien komen van de schuur. Vanuit het Herring House zag hij haar lopen.’


  ‘Natuurlijk. Ik weet nog dat ik hem voor het raam zag staan.’


  ‘Hij zocht er niets achter, tot ze vertelde dat ze al die tijd in Skoles was gebleven. Dat moet hem dwars hebben gezeten. Toen hij in het verzorgingshuis bij Willy op bezoek kwam, zei hij iets tegen haar dat haar van haar stuk bracht. “Wat moest je daar bij het strand, Edith? Had je die avond met iemand afgesproken?” Ze hing een kulverhaal op, maar merkte dat hij daar niet in trapte.’


  Misschien, dacht Perez, was er een herinnering bij hem boven gekomen, aan iets wat hij had gezien toen hij nog klein was. En misschien was er bij Bella ook iets gaan dagen. ‘Dus daarom heeft ze hem ook vermoord.’


  ‘Ja,’ zei Kenny. ‘Ze heeft hem ook vermoord. Arme knul. Los van wat ik van hem vond, had hij dat niet verdiend. Ze zei altijd dat hij haar aan Lawrence deed denken. Ze wist hem zo ver te krijgen dat hij naar de Pit kwam, en toen heeft ze hem op precies dezelfde manier om het leven gebracht. Op haar werk had ze gezegd dat ze wat huisbezoeken ging afleggen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Perez, ‘want dat heb ik nagetrokken.’


  Kenny zette zijn glas neer, sloeg zijn handen voor zijn gezicht, zoals hij dat ook op het klif had gedaan, en begon weer te huilen.
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  Deze keer spraken ze bij Perez thuis af. Taylor had daar altijd het idee op een boot te zitten, doordat er water tegen de muur klotste en er meeuwen op het dak zaten. Toen Perez naar de keuken ging om koffie te zetten, ging Taylor in de woonkamer op de grond liggen en sprak hij met luide stem tegen Perez. Het was zijn rug, zei hij. Hij had rugklachten, die van tijd tot tijd terugkwamen. Een oude sportblessure. Soms kon hij zijn rug alleen maar ontlasten door op de grond te gaan liggen.


  ‘Ik had het zelf kunnen uitvogelen,’ riep Taylor. Zo te horen was hij boos op zichzelf. ‘Booth had thuis een foto van Edith en Lawrence. Die foto hadden onze collega’s in West Yorkshire naar me gemaild. Ze stonden er echt als een stel op. Als ik had geweten dat ze iets met elkaar hadden, zou ik de zaak eerder hebben opgelost dan jij. Maar ik was er zelf niet bij toen het huis van Booth doorzocht werd. Onze collega’s zagen niets bijzonders aan die foto.’


  Perez kwam binnen met een dienblad, met daarop een koffiekan, bekers en een pak chocoladekoekjes.


  ‘Je zou het toch niet achter haar hebben gezocht?’ vroeg Taylor wat zachter. ‘Zo groot was ze nou ook weer niet.’ Hij kwam overeind, rekte zich uit en pakte een beker met koffie van het dienblad.


  ‘Maar sterk was ze wel. Ze werkte nog steeds mee op het land, en in het verzorgingshuis hielp ze het personeel vaak met het tillen van de bewoners. Booth had totaal geen aanval verwacht. Toen hij eenmaal het touw om zijn nek had, was het snel bekeken. Het in scène zetten van een zelfmoord was daarna een peulenschil.’


  ‘Waarschijnlijk dacht ze dat ze er wel mee weg kon komen. Zelfs als de botten na al die jaren werden gevonden, zou niemand aan moord denken.’


  ‘Iedereen dacht dat Lawrence was weggegaan omdat Bella zijn hart gebroken had,’ zei Perez. ‘Hij had tegen haar gezegd dat hij weg wilde, en het kwam haar wel goed uit dat iedereen dacht dat hij om haar vertrokken was. Ze is een trotse vrouw. Kenny zat toen op Fair Isle, en daarom was er niemand die Lawrence op de boot heeft uitgezwaaid en kon bevestigen dat hij inderdaad van het eiland was verdwenen. Toen Kenny terugkwam, was het verhaal al een eigen leven gaan leiden en geloofde hij zonder meer wat er werd verteld: Lawrence was vertrokken omdat Bella niet met hem wilde trouwen.’


  Perez dacht dat er mensen in Biddista waren die wisten dat het zo niet gegaan was, of die in elk geval een vermoeden hadden. In een dergelijk gehucht was het onmogelijk om een relatie geheim te houden. Ze hielden hun gedachten gewoon voor zich. Het was geen complot, want het was nooit beraamd. Lawrence verdween en niemand zette daar vraagtekens bij. De bewoners wilden het gewoon niet weten. Dat was op Shetland soms de enige manier om te overleven. Perez dacht dat Willy misschien ook een vermoeden gehad moest hebben, maar dat hij Kenny in bescherming wilde nemen. Hij had Booth de avond na de moord immers naar de boot gebracht.


  ‘Waarom kwam Booth pas na al die jaren terug?’ Taylor zat nog steeds op de grond, met zijn benen languit voor zich.


  ‘Hebzucht,’ zei Perez. ‘Hij had net zijn dochter teruggevonden en wilde het met haar goedmaken door haar geld of een groot cadeau te geven, zodat ze weer van hem zou gaan houden. Financieel kon hij zijn hoofd maar net boven water houden, en hij had geen reservepotje waar hij uit kon putten. Het kostte hem al moeite genoeg om zijn bedrijfje niet failliet te laten gaan. Maar toen zag hij die documentaire op tv, waarin Kenny en Edith blijkbaar als grootgrondbezitters werden afgeschilderd, en besloot hij zijn kans te grijpen.’


  ‘Waarom heeft hij niet geprobeerd Edith meteen na de dood van Lawrence te chanteren?’


  ‘Wat had dat voor zin? De Thomsons zaten toen krap bij kas. Pas de laatste jaren zijn ze wat beter in de slappe was komen te zitten. Booth wilde het hele avontuur op Shetland het liefst vergeten. Bella wees de ene na de andere aanbidder af, en Booth liet voortdurend mensen in de steek. Bovendien denk ik dat Willy hem met zachte hand heeft overgehaald om te vertrekken. Vroeger was Willy een forse vent, en hij heeft ervoor gezorgd dat Booth daags daarna met de boot vertrok.’


  ‘Maar toen Booth terugkwam, besloot Edith niet op zijn eisen in te gaan.’


  ‘Ze komt uit een arm gezin,’ zei Perez. ‘Daarom was ze niet van plan hem zomaar geld te overhandigen waar ze zelf hard voor had moeten werken. Bovendien was ze gewend greep op de dingen te houden en bepaalde geheimen met zich mee te dragen. Ze dacht dat niemand iets zou merken.’ Perez zat in de vensterbank en keek uit over het water.


  ‘En dat geheugenverlies? Wat had dat voor nut?’


  ‘Dat gedoe op het feestje was alleen maar bedoeld om Bella een hak te zetten. Booth had niet verwacht dat een politieman zich over hem zou ontfermen, en ik zei meteen wat ik voor de kost deed. Hij was niet van plan uit te leggen wat hij in Biddista kwam doen. Door net te doen of hij zijn geheugen was kwijtgeraakt, hoefde hij mijn vragen niet te beantwoorden.’


  ‘En wat had Wilding met dit alles te maken?’


  ‘Niets. Wilding had het zo druk met zijn sprookjes en zijn nieuwe huis dat hij nergens anders aan kon denken. Hij heeft weliswaar met Willy gepraat, maar dat ging alleen maar over oude Shetlandse volksverhalen. Materiaal voor zijn nieuwe serie boeken. Meer niet.’


  Taylor kwam overeind en zette zijn beker op het dienblad. Fronsend zei hij: ‘Het is je weer gelukt. Je hebt me verslagen.’


  ‘Op eigen terrein,’ zei Perez. ‘Ik zou niet weten wat ik zou moeten beginnen als ik in Inverness was.’


  Taylor leek iets te willen zeggen, zweeg uiteindelijk en glimlachte alleen maar.


  


  Twee dagen later werd Taylor door Perez naar Sumburgh gebracht. Fran reed ook mee. Ze was net koffie gaan halen en had de twee mannen in de vertrekhal achtergelaten, toen de vlucht van Taylor werd omgeroepen. Taylor pakte zijn tas, liep naar de rij wachtenden en draaide zich om.


  ‘Ik had het je eigenlijk niet willen vertellen,’ zei hij ineens, ‘maar ik krijg een andere baan. Dat is via een headhunter gegaan.’ Zijn typerende wolfachtige grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Kun je je dat voorstellen? Ik ga terug naar Liverpool en word chef van het team Ernstige Delicten. Eerst wilde ik het niet. Te dicht bij mijn ouderlijk huis, te veel slechte herinneringen. Maar hier wil ik nooit meer naartoe. Dit weer, dit licht. Nog één zo’n zaak en ik word net zo gestoord als jullie allemaal.’


  Hij grijnsde nogmaals, om duidelijk te maken dat het als grapje bedoeld was, draaide zich om en begaf zich naar de gate. Door het hoge raam zagen ze hem naar het vliegtuig lopen, maar hij keek niet meer om.


  ‘Heb je zin om een eindje te lopen of ergens koffie te drinken?’ Ze zaten in de auto en reden naar het noorden. Hij had van tevoren bedacht hoe hij zijn voorstel zou inkleden maar vond de vraag nu toch abrupt en gekunsteld klinken.


  ‘Leuk.’


  ‘We zouden naar Biddista kunnen gaan.’


  ‘Waarom?’ vroeg Fran. ‘Dat is toch voorbij? Dat valt nu toch niet meer onder jouw verantwoordelijkheid?’


  ‘Zo zie ik dat niet.’


  ‘Denk je echt dat de inwoners je graag weer willen zien?’


  ‘Ze zijn misschien met vragen blijven zitten,’ zei hij.


  ‘Ik vind het nogal arrogant om te denken dat je onmisbaar bent.’ Maar ze zei het vriendelijk, en hij nam aan dat ze dus met zijn plan instemde. Daar was hij blij om, want hij zag ertegen op om in zijn eentje naar Biddista te gaan.


  Ze zetten de auto bij het Herring House neer en bleven een tijdje naar de zee kijken voordat ze naar binnen gingen. Er waren geen klanten in het café, maar Martin en zijn moeder zaten aan een tafeltje zachtjes met elkaar te praten. Toen Aggie hen zag, stokte het gesprek. Perez begroette hen met een hoofdknikje.


  ‘Ik vind het vervelend,’ zei hij, ‘hoe het allemaal is gelopen.’


  Zwijgend tuurden ze voor zich uit. Hij vroeg zich af of het zo zou blijven en of iemand in Biddista ooit nog een woord met hem wilde wisselen.


  ‘Ik zei net tegen Martin,’ zei Aggie, ‘dat ik niet wist wat er met Lawrence was gebeurd. Ik was er in elk geval niet zeker van. Je weet hoe het hier gaat, Jimmy. Soms zijn er dingen die je liever niet wilt weten. Maar toch neem ik het mezelf kwalijk dat er daarna bepaalde zaken zijn voorgevallen.’


  Er viel een korte stilte, waarna Martin hun bestelling opnam. Plotseling was alles weer bij het oude, als een film die was stopgezet maar nu weer op de normale snelheid doorging. Alsof ze twee toeristen waren die naar het Herring House waren gekomen om koffie te drinken.


  ‘Ingirid en haar man komen weer in Skoles wonen,’ zei Aggie, ‘om Kenny gezelschap te houden. Ze is in verwachting, en het kan elk moment zo ver zijn. Het zal fijn zijn als er in Biddista een kind bij komt.’ Perez wist dat ze ook aan haar eigen kleinkind zat te denken.


  ‘Jammer dat Willy niet meer met ze kan gaan varen.’


  ‘Misschien wel jammer,’ zei ze. ‘Maar vroeger was het ook niet altijd alles, hoor.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ga maar naar huis, Jimmy. Op een dag als vandaag hebben jullie wel wat beters te doen. We hebben jullie niet meer nodig.’


  Fran gaf hem een arm. Hij voelde de zijdeachtige stof van haar mouw langs zijn blote huid strijken. Ze keek hem glimlachend aan.


  ‘Ja, laten we naar huis gaan, Jimmy,’ zei ze. ‘We hebben inderdaad wel wat beters te doen.’
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In cen dorp op de Shetlandeilanden wordt in een vissershut cen

man met een clows

ht en cen strop om zijn

nek gevonden. He entiteit van de man te

achterhalen omdat hij n

t van de cilanden kwam. Detective Jimmy.
Perez onderzockt de zaak en als hij er eindelijk achter komt wie het
slachtoffer is, maakt dat de zaak alleen maar complexer. Want wat
had deze man op de Shetlands te zocken? Wie zou hem daar dood
willen hebben? Naarmate het onderzoek vordert, moet J;

nmy zich
steeds verder in de geschiedenis van de plaatselijke hechte
gemeenschap verdiepen. De bewoners zijn echter niet allemaal
even spraakzaam en blijken zelfs van elkaar niet hun diepste
geheimen te kennen.

Ann Cleeves groeide op in een dorpje in North Devon, waar haar
vader leraar was. Ze studeerde aan de universiteit van Sussex,
waama ze ging werken bij de kinderbescherming en later bij cen
Vrouwenopvangeentrum. Vanaf 1997 is ze werkzaam als
reclasseringsambtenaar:

In 1983 begon Cleeves met het schrijven van thrillers en detectives
en inmiddels heeft ze achttien bocken op haar naam staan.






