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    Zo ging dat. Iemand moest het doen.


    Iemand moest de familie inlichten dat er een dierbare was gestorven. Zoals er ook iemand de knop moest bedienen van de elektrische stoel. Een van de weinige werkjes die de mens niet kon overlaten aan een machine, maar emotioneel erg belastend. Je danste met de dood, leek het voor heel even niet erg te vinden en ging er uiteindelijk aan kapot. Iedereen wist dat. Daarom wilde niemand het doen.


    Wie deed het dan wel?


    Karl Boudeweel was zijn naam. De jongste uit een gezin van zeven, het kneusje van de politie. Een man die huilde bij het zien van geluk en die bij het melden van slecht nieuws alleen maar de woorden prevelde die hij zichzelf had ingeprent.


    Als een machine.


    Het was vrijdag 14 september 2007, iets voor zes uur ’s avonds.


    Vandaag was er een vrouw van nog geen veertig aan een hartaanval bezweken. Karl Boudeweel was naar haar huis gereden en had aangebeld. Haar echtgenoot keek hem nu aan met de deur halfopen, de televisie speelde op de achtergrond. Hij nam een hap van het broodje dat hij in zijn linkerhand hield.


    Boudeweel keek neer op de geruite pantoffels van de man en probeerde te zeggen wat hij zeggen moest. Maar hij kreeg het niet uit zijn mond geperst, hoe hard hij ook probeerde.


    Karl Boudeweel was niet gemaakt voor dit werk. Elf jaar geleden had hij zijn beste vriend verloren in een autoongeluk. Hij wist hoe het voelde. Elke keer deed dit hem terugdenken aan die bewuste avond en voelde hij zich nog slechter dan toen.


    ‘Wat is er…?’


    Boudeweel keek op, zag de eeuwenoude, vragende blik van iemand die diep vanbinnen al wist dat er iets niet klopte. Het zeggen, iemand dood verklaren, jezelf excuseren omdat jij het bent die het slechte nieuws brengt. Karl Boudeweel raakte het nooit gewoon.


    Waarom werd hij altijd uitgestuurd? Waarom nam geen enkele collega het ooit eens van hem over? Altijd hadden ze hun antwoord klaar. Hij moest harder worden, bestand raken tegen de druk, de drama’s waar ze bijna dagelijks mee werden geconfronteerd.


    Slechtnieuwsmelding zou daarbij helpen.


    Ook in de oren van Karl Boudeweel klonk het als een goedkoop excuus. Maar wat stelde hij zichzelf toch zo graag in vraag. Misschien hadden de collega’s ook wel gelijk. Hij was te soft, iemand die de diefstal van een vriend door de vingers zou zien, iemand die geloofde dat je met praten veel, zo niet alles kon oplossen. Boudeweel had zijn pistool nog nooit gebruikt. Hij had er zelfs nog nooit naar gegrepen.


    ‘Ja…?’ vroeg de man in de deuropening. Hij had het broodje bijna op.


    Het waren boterhammen, zag Boudeweel nu.


    Sinds Karl Boudeweel slecht nieuws bracht, wist hij dat de dood geen eind- maar een vertrekpunt was. Dat maakte het alleen maar moeilijker. Altijd raakte hij te betrokken, omdat hij zich afvroeg hoe de man verder zou gaan in dit leven, of hij het zou redden, of hij ooit iemand anders in zijn leven en zijn hart zou toelaten.


    Karl Boudeweel had geen relatie. Nu en dan een kleine flirt, dat wel. Een occasionele chatsessie, een blik in de gang die wellicht niet meer betekende dan ‘hallo’ of ‘rot op’. Vrouwen herkenden een goede vriend in hem, iemand die kon luisteren naar hun problemen, maar meer niet. Dat vond Boudeweel niet erg. Nooit werd hij kwaad. Niet op vrouwen die hem niet wilden, niet op collega’s die hem met de ondankbare werkjes opzadelden, zoals het brengen van slecht nieuws.


    Elke keer opnieuw hoorde hij zichzelf dezelfde zinnen prevelen, alsof iemand het van hem overnam en hij van op een afstand naar zichzelf keek en luisterde.


    ‘Meneer, ik vrees dat ik geen goed nieuws voor u heb.’


    Een paar minuten later ging hij weer in de auto zitten, naast zijn collega Mark Pollet die steevast vroeg hoe het was gegaan. Altijd gaf Boudeweel hetzelfde antwoord.


    ‘Ik wil er niet over praten.’


    ‘Heeft hij gehuild?’


    ‘Nee’, zei Boudeweel.


    ‘Typisch weer zo’n vent die blij is dat zijn vrouw dood is. Levensverzekering. En verder gaat het leven.’


    ‘Wie ben jij om over die mens te oordelen? Hoe kun jij dat nu weten?’


    ‘Karl, doe normaal.’


    ‘Ik doe normaal!’


    ‘Het leven is niet wat jij denkt’, zei Pollet. ‘Ik weet dat je worstelt met die gedachte, maar zodra je de knop omdraait, gaat alles er vanzelf beter uitzien. Vreemd is dat. Maar het heeft met aanvaarding te maken.’


    Mark Pollet was groot en slank en zag eruit als een kalende Fransman met een haviksneus.


    Boudeweel was het gewoon geraakt. Altijd probeerde Pollet zijn frustraties te ventileren met kritiek op alles wat hem niet zinde. Op collega’s, de chef die hem een promotie beloofd maar niet gegeven had, Vlaamse zangers, zangeressen en internationale sterren die volgens hem de top hadden bereikt door zich naar die top te neuken. Zo zei hij het ook. Recht voor de raap.


    Dat vond Boudeweel dan weer een goeie eigenschap. Je wist tenminste wat je had aan een man als Pollet. Hij speelde geen spelletjes.


    ‘Wen er maar aan’, rondde Pollet het onderwerp af. ‘Ooit geef je me gelijk.’


    Boudeweel glimlachte zwijgend en draaide voorzichtig de Lipsiuslei op. Telkens viel het hem op dat de andere chauffeurs trager gingen rijden wanneer ze zijn politiewagen opmerkten. Soms ver onder de toegestane snelheid. Ergens vond hij dat leuk.


    ‘Iets eten?’


    ‘Jij al honger?’ vroeg Boudeweel.


    ‘Quick?’


    ‘Oké.’


    ‘Of liever McDonald’s?’


    ‘Zolang het maar snel gaat’, antwoordde Boudeweel, waarop Pollet opkeek en zijn hand opstak.


    Boudeweel wist waar dat op sloeg. Mark Pollet had ergens een knappe vrouw gezien, in dit geval een jongedame, bijna nog een meisje, dat op de parking van de supermarkt in een herfstgrijze Mercedes stapte. Pollets blik vernauwde.


    ‘Kijk die toeters, godverdomme. Hoe oud zou ze zijn? Negentien? Fucking D-cup, als het niet meer is.’


    Boudeweel stond stil. Pollet leunde net niet uit het raam en probeerde zicht te krijgen op de nummerplaat. Boudeweel haalde diep adem. Dit was routine geworden. Met dit soort ongein verloren ze zeker een uur per week. Maar hij durfde er niks van te zeggen.


    Zijn collega was al jaren getrouwd, gelukkig getrouwd meende Boudeweel zelfs. Maar op het werk gedroeg Pollet zich als een hitsige vrijgezel die alle vrouwen wou hebben die aan een bepaald aantal criteria voldeden. De ziel van een puber in het lichaam van een veertigjarige man.


    Ook daar had Karl Boudeweel begrip voor.


    ‘DPT-451…’ schreef Pollet in zijn schriftje. Hij viste zijn gsm uit zijn broekzak en belde naar zijn beste vriend en collega Xavier Galle, die meestal op kantoor bleef en alles voor hem opzocht in de computer.


    ‘Korte check. DPT-451.’


    Xavier Galle gaf vervolgens de naam en het adres van de eigenaar van de wagen, wat makkelijk in de bestanden terug te vinden was. Galle en Pollet, partners in crime, die wel wisten dat wat ze deden niet koosjer was.


    Boudeweel zag hoe Pollet een naam en adres in zijn schriftje krabbelde:


    
      SIEM LAMBECQ


      KROMVESTDREEF 34

    


    Geraldine Lambecq had niet het flauwste benul dat een inspecteur van de politie zonet informatie over haar had ingewonnen. Ze had net inkopen gedaan en zou vanavond koken voor haar ouders en haar kleine broer. Een eenvoudige, maar feestelijke spaghetti, want vandaag had ze te horen gekregen dat ze met vrucht geslaagd was voor de herexamens in haar eerste jaar verpleegkunde aan de hogeschool.


    Ze had het gehaald. Zij, die in haar middelbaar nooit meer dan zestig op honderd had gehaald voor vakken als wiskunde en fysica. Vanavond wilde Geraldine iets terugdoen voor haar familie, omdat ze besefte dat ze het zonder de steun van haar ouders en haar broer Mathieu niet zou hebben gered. Dit was haar manier om hen te bedanken voor alles en zoveel meer, voor de kruidentheeën die Mathieu dagelijks na school kwam brengen, met een koekje en een briefje met bemoedigende woorden.


    ‘Het zal je lukken, zus. Ik weet het zeker.’


    Geraldine parkeerde de wagen, nam de boodschappen uit de koffer en ging binnen. Door de woonkamer liep ze naar de keuken. Papa Siem en mama Brigitte zaten in het salon en lazen een boek. Siem met leesbril, Brigitte zonder. Ze keken op en glimlachten simultaan, waarop ze allebei een slok namen van hun glas rode wijn.


    Heerlijk, vond Geraldine, vrijdagavond. De avond bij uitstek waarop mensen zichzelf konden belonen zonder zich daar schuldig over te voelen. Geen wijntje smaakte lekkerder dan het wijntje na de drukke werkweek.


    Geraldine vroeg waar Mathieu was. Brigitte wees naar boven.


    ‘Waarom?’


    ‘Plots wil hij niet naar de fuif’, zei Siem.


    Geraldine zette haar boodschappen op tafel en ging in de deuropening van de keuken staan, haar beide handen dwars tegen de deurlijst. ‘Hij keek er toch naar uit?’


    ‘Ik denk dat het met een meisje te maken heeft, maar hij wil het ons niet zeggen’, zei Brigitte die het eerste gebroken hart van haar zestienjarige oogappel al even hartverscheurend vond als Geraldine. ‘Misschien moet jij eens met hem gaan praten?’


    Geraldine knikte en ging naar boven. Ze klopte op Mathieus kamerdeur. Voorzichtig probeerde ze binnen te gaan, maar de deur was op slot.


    ‘Mathieu, mag ik even binnenkomen?’


    Al snel hoorde ze zijn voetstappen, zachte sokken op het parket in de slaapkamer. Hij draaide het slot los, opende de deur, maar liep meteen weer terug en liet zich op zijn buik op bed vallen, zijn hoofd in het kussen.


    Een overduidelijk geval van liefdesverdriet, dacht Geraldine die haar broer nog nooit in deze gemoedstoestand had gezien. Mathieu was haar icoon, een zelfbewuste jonge kerel die goed wist wat hij wilde en nog beter wat hij niet wilde.


    De betere, mannelijke versie van zichzelf, zo dacht Geraldine altijd. Als iemand het op jonge leeftijd al in zich had om ooit premier van België te worden, dan was het haar kleine broer. Hij was niet alleen hoogbegaafd, maar ook charmant, sociaal, meelevend en avontuurlijk.


    De lijst was nog veel langer.


    Deze sterke jongen lag nu uitgeteld op bed, geveld door een gemene pijl van Cupido. Geraldine ging zitten op de rand van het bed en legde een hand op zijn rug.


    ‘Wat gaat er niet, broer?’


    Hij gromde gesmoord en stampte met zijn voeten. Ze staken uit boven het voeteneinde van het bed, zo groot was hij in anderhalf jaar tijd geworden. Eén meter vijfentachtig, schatte ze. Misschien zelfs groter.


    ‘Heeft het te maken met iemand op school?’


    Het bleef stil.


    ‘Als ik het niet mag weten, dan hoef je het me ook niet te vertellen. Ik wil alleen maar dat je weet dat ik altijd naar je wil luisteren, als je daar nood aan hebt.’


    Nu draaide Mathieu zich om. Hij was niet verdrietig, maar boos en ellendig. Uiteraard had het te maken met een meisje dat hem hoop had gegeven, maar uiteindelijk voor een ander had gekozen. Voor een totale idioot dan nog wel.


    Dat stak hem.


    De gebroken ijdelheid van een prins.


    Geraldine probeerde niet te glimlachen of hem te paaien met het praatje dat hij er snel genoeg overheen zou raken, misschien zelfs vanavond op de fuif. Daarom zei ze, op een haast wetenschappelijke wijze, dat het logisch was dat veel meisjes minder knappe en slimme mannen verkozen. Anders zou de mensheid sneller uitsterven, omdat er minder kinderen zouden worden geboren en er meer moorden zouden worden gepleegd op de mannen die met alle vrouwen aan de haal gingen.


    Daarbovenop wilden vele vrouwen de bovenhand in een relatie en kozen ze voor optie twee. Volgens Geraldine mocht Mathieu het niet ervaren als een nederlaag of een vernedering, maar als een compliment.


    En jazeker, dat ging er wel in. Mathieu ging rechtop zitten tegen het hoofdeinde van zijn bed.


    ‘Zus, je hebt gelijk!’ klonk het.


    ‘Ik stel je het volgende voor. Wij gaan zo meteen lekker spaghetti eten en daarna ga jij naar die fuif en je amuseert je met je vrienden. De meisjes komen wel. Breek daar je knappe kop niet over.’


    Hij glimlachte en op haar beurt raakte Geraldine er niet overheen dat dit werkelijk kon. Dat je zo’n fantastische broer kon hebben die zo puur en eerlijk in het leven stond, dat je zo je leven zou geven om het zijne te redden.


    Vandaag, hier in zijn kamer, had ze gezien wie hij werkelijk nog maar was. Een puber op zoek naar zijn plaats in het leven, onzeker tastend naar iets dat op een weg leek en niet al te veel kronkelde.


    ‘Komt allemaal goed’, zei ze nog. ‘Alles komt altijd goed.’


    Geraldine kuste hem op het voorhoofd en ging weer naar beneden.


    Daar zag ze haar oom Frank die plechtig in het midden van de woonkamer stond, tussen zijn zus Brigitte en Siem in. Hij keek Geraldine aan met een glimlach en gaf haar een cadeau.


    ‘Je hebt het fantastisch gedaan, meid. Proficiat met je eerste jaar.’


    Geraldine kreeg er tranen van in de ogen en wapperde met haar handen en probeerde aan iets vrolijks te denken, maar dat maakte het alleen maar erger. Dus liet ze alles maar de vrije loop en huilde ze de lange, bange dagen weg. Ze was diep gegaan, het waren zware maanden geweest en met de ontlading kwam dat besef nu keihard aan. Plots voelde ze hoe moe ze was, hoeveel onzekerheid ze had verbeten, hoeveel twijfels elke dag geprobeerd hadden om haar overtuiging aan het wankelen te brengen. Frank wisselde een blik met Brigitte en Siem, die ook elkaar even aankeken en glimlachten. Siem kneep in de hand van zijn echtgenote. Frank ging naast Geraldine zitten en sloeg een arm om haar schouder.


    ‘Niemand verdient dit meer dan jij. Je hebt bewezen dat je het kunt en daarom moet je nu gewoon rustig verder werken aan je toekomst. Je weet dat ik een plek voor je vrijhoud in het ziekenhuis.’


    Geraldine knikte en veegde tranen en snot weg. Uit de keuken kwam Brigitte met een zakdoekje dat ze aan haar dochter gaf. Geraldine snoot en werd rustiger. Intussen hoorde ze de voetstappen van Mathieu op de trap.


    ‘Genoeg tranen voor vandaag’, zei Geraldine plots weer monter, waarop ze het cadeau vastnam dat Frank voor haar had meegebracht.


    ‘Enig idee?’ vroeg die, terwijl Mathieu de kamer binnenstapte en in de sofa ging zitten. Een houding die Brigitte ‘hangen’ noemde, maar dit keer vergaf ze het haar zoon met alleen een vermanende blik.


    Geraldine scheurde het cadeau open.


    ‘De Littmann 3200’, legde Frank uit. ‘Zowat de beste stethoscoop op de markt. Je kunt er geluiden mee opnemen, delen en analyseren.’


    Frank Zwarts werkte als specialist voor de Medische Urgentie Groep en zag eruit als een charmante dokter uit een Amerikaanse ziekenhuisserie. Hij was getrouwd met de vijftien jaar jongere Eva, die geen kinderen wilde, omdat ze bang was dik en onaantrekkelijk te worden. In haar jonge jaren was Eva fotomodel geweest en had ze shows gelopen in Milaan. Tot een echte doorbraak was het nooit gekomen, maar zelfs op haar achtentwintigste bleef ze geloven dat haar carrière nog niet voorbij was. Haar lichaam had nood aan zalfjes en water. Maar vooral goed en veel slapen was het geheim van elk succesvol model.


    Om die reden ging Eva niet werken en had ze tijd genoeg om zich te vervelen en de gekste dingen in het hoofd te halen. Dat Frank haar bedroog, wist ze nagenoeg zeker. Dat kon bijna niet anders. Hij was arts. Welke vrouw wou niet bemind worden door een man die er goed uitzag en meer dan redelijk verdiende? Bovendien had ze al veel signalen van zijn overspel opgevangen. Soms werkte Frank meer dan vijftien uur per dag. Soms zette hij zijn gsm uit en belde hij niet terug nadat ze wel vijf berichten op zijn voicemail had ingesproken. Eva werd gek van zijn eeuwige ontkennen.


    Maar ze sloeg de bal mis. Frank Zwarts bedroog haar niet.


    Nog niet.


    Want wat maakte het hem nog uit? Of hij nu trouw bleef of niet, Eva geloofde hem nooit. Waarom moest hij zijn geweten zuiver houden? Voor eenzelfde hoeveelheid verwijten kon hij zijn vrije gang gaan.


    Frank had het alleen nog maar aan Brigitte verteld. Dat er iemand was waarvoor hij sinds kort gevoelens koesterde. Iemand van op het werk. Een verpleegkundige met wie hij werkte op de spoedafdeling van het ziekenhuis, die met hem meeging telkens ze werden opgeroepen en uitgestuurd. Normaal was zij de chauffeur, maar hij nam altijd het stuur. Ze heette Louise. Louise Deloof was even oud als Eva. Tien dagen jonger om precies te zijn. Misschien was ze zelfs knapper. Niet knapper in de klassieke zin van het woord. Niet zo perfect als Eva, niet zo groot en niet zo mager. Maar echter, meer mens, iemand die niet door iedereen aanbeden wilde worden, zoals Eva dat wilde. Door (of dankzij) Louise had Frank beseft dat hij met een cliché was getrouwd. Met iemand die voortdurend ontevreden was en zelfs niet wist waarom.


    Frank had het aan zijn zus verteld. Dat hij het moe was, dat hij elke minuut van de dag verlangde om samen te zijn met iemand die eindelijk normaal deed, lachte om zijn grapjes en een klein beetje naar hem opkeek. Brigitte gaf hem de raad zijn hart te volgen. Het leven was te kort om te volharden in foute keuzes.


    Frank dacht aan Louise toen hij Geraldine hielp met het snijden van de groenten. Straks, tijdens de late shift, zouden ze elkaar zien. Hij hoopte dat het een kalme nacht zou worden, zodat ze rustig konden praten over het leven en de liefde.


    Hij at nog mee met Siem, Brigitte, Geraldine en Mathieu en droomde van de dag waarop ook hij zo’n warm gezin zou stichten.


    Brigitte diepte een anekdote op. Van Mathieu in het zwembad met de zwembandjes en de snorkel.


    ‘Nee, niet weer!’ protesteerde Mathieu die zijn gezicht in zijn handen verborg, maar het stiekem fijn vond.


    Iedereen lachte uitgelaten.


    Na het eten maakte Mathieu zich klaar voor de fuif en kwam weer naar beneden in een jeans en loshangend hemd. Bij het afscheid rook Frank zijn parfum.


    Davidoff cool water.


    Het bracht hem terug naar een zomer, toen hij zelf zeventien was. Frank gaf Mathieu een kus en kneep hem in de schouders.


    Mathieu keek hem verbaasd, maar lachend aan. Alsof hij wilde vragen: ‘Oom Frank, wat doe je nu? Het lijkt alsof je afscheid van me neemt. We zullen elkaar toch nog weerzien?’


    Vier uur later


    Wat begon als een normale nacht. Frank behandelde twee mensen die om uiteenlopende redenen naar de spoed waren gekomen. Een man voelde zich onwel en vreesde voor een hartaanval, een vrouw had zich in de vinger gesneden met een keukenmes…


    Tussen de behandelingen door praatte Frank met Louise. Ze vroeg welk sterrenbeeld hij was, wanneer hij zich voor het laatst echt gelukkig had gevoeld en of hij nu ook gelukkig was in zijn relatie met Eva. Nog voor hij op die laatste vraag kon antwoorden, kwam er een melding binnen van de dienst spoedgevallen. Ze moesten meteen uitrukken naar de Breierlei. Twee mensen zaten vast in de berging van hun huis. Iemand had schoten gehoord.


    Een paar minuten later zat Frank achter het stuur van de MUG, met Louise naast zich. Ook de politie was onderweg. Frank reed hard, de sirene loeide. Frank negeerde een rood licht en drukte het gaspedaal nog dieper in. Louise zette zich schrap, zei geen woord.


    In de Buskampstraat stond het leven plots stil. Frank trapte op zijn rem en reed traag langs het slagveld dat iemand had achtergelaten.


    Een motor van de politie stond langs de kant van de weg. Een motoragent lag roerloos op zijn rug, iemand anders een paar meter verderop in een brede plas bloed.


    Frank stopte en seinde de centrale door dat er nog een ambulance moest uitrijden naar de Breierlei, want dat ze net twee lichamen hadden gevonden. Hij stapte uit en bekommerde zich om de agent. Louise rende naar het lichaam van een jongeman.


    ‘Hij is dood’, zei ze onmiddellijk.


    ‘Deze heeft een pen in zijn oog.’


    ‘Wat?’


    ‘Een pen in zijn oog.’


    Louise kwam aangelopen en hurkte naast Frank neer. Een pen, een schrijfpen, stak loodrecht in het rechteroog van de agent. Hij leefde nog. Hij rochelde en hoestte en wilde de pen uit zijn oog trekken. Frank belette het hem, omdat hij hoopte dat een specialist het oog zou kunnen redden.


    Toen sprak de agent, bijna onhoorbaar.


    ‘Marokkaan…’


    ‘Heeft hij dit gedaan?’ vroeg Frank. ‘Heeft hij je aangevallen? Wat is er gebeurd?’


    De motoragent verloor het bewustzijn. Frank zocht en vond zijn badge.


    Felix Wintein.


    Louise haalde de brancard en samen tilden ze hem met moeite op het ding.


    Felle lichten. Frank keek om. Auto’s stopten langs de kant van de weg. Een aantal bestuurders en passagiers wilde weten wat er was gebeurd. Ze deinsden terug bij het zien van het lijk van de jongeman. Frank dacht aan de mensen die opgesloten zaten in de berging in de Breierlei en vroeg zich af of de schietpartij in dat huis te maken had met wat er hier op straat was gebeurd.


    Maar er was geen tijd voor vragen. Motoragent Felix Wintein moest zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. Hij lag in de MUG. De deuren sloegen dicht.


    Buiten op straat bleef Frank even staan en registreerde maar de helft van wat er zich allemaal rond hem afspeelde.


    Louise nam plaats achter het stuur en startte de wagen.


    Wat te doen met de dode? Konden ze die hier zomaar achterlaten?


    Alweer nam Frank Zwarts contact op met de centrale. Bij het horen van de stem aan de andere kant van de lijn dacht hij plots weer helder.


    ‘MUG één hier. We hebben nog een ambulance nodig in de Buskampstraat. Eén slachtoffer dood, hij moet hier weg. Wij rijden terug naar de spoed met een noodgeval. Breng alles in orde voor een operatie. We hebben een oogchirurg nodig. Het slachtoffer heeft een pen in zijn oog.’
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    ‘Felix Wintein overleeft het’, zei Mark Pollet tegen Karl Boudeweel. ‘Hij heeft een pen in zijn oog. Dat oog is hij kwijt. De pen is door zijn oogvlies, hoornvlies, vaatvlies en netvlies geschoten. Alles kapot. Eigenlijk tot in zijn hersenen. Echt zot.’


    Boudeweel zat op een stoel in hun kantoor, de armen gekruist, de benen gestrekt op de grond. Hij wilde naar huis en de klok rond slapen. Pollet ging op een van de tafels zitten.


    ‘We beginnen al een beeld te krijgen van wat er precies is gebeurd. Het koppel in de Breierlei is beschoten en daarna opgesloten in de opbergruimte in de gang. Wellicht zijn ze eerst overvallen.’


    Pollet opende een schriftje, een ander dan het notitieboekje waar hij de gegevens van knappe vrouwen in bewaarde. Hij maakte wat aantekeningen en las vervolgens hardop.


    ‘In anderhalf jaar werden vijf bankiers thuis overvallen en meegenomen naar de bank om de kluis leeg te roven, de zogenaamde tigerkidnapping. Wellicht is vannacht hetzelfde gebeurd.’


    ‘Bij de vorige overvallen raakte er niemand gewond’, merkte Boudeweel op.


    ‘Er moet iets fout gelopen zijn. Bert Philips is bankier, maar ook een zwarte band karate. Heeft hij zijn vrouw willen beschermen? Niemand die het weet, maar ik vermoed dat mijn hypothese wel eens zou kunnen kloppen.’


    ‘De onderzoeksrechter al gesproken?’


    Pollet knikte triomfantelijk. Hij had de zaak gekregen die hij al zo lang wilde, die hem misschien de promotie zou geven waar hij zo naar verlangde. Dat hield in dat Boudeweel mee op de zaak moest werken. Maar die had geen zin in al die lijken, al dat verdriet, de geur van bloed.


    Treinconducteur, dat had hij moeten worden. Kaartjes knippen.


    ‘Bert en Jane Philips worden momenteel geopereerd. Geen idee of ze het redden, maar ze kunnen ons zeker meer vertellen over de overvallers.’


    ‘Droegen bivakmutsen.’


    ‘Hoogstwaarschijnlijk. Karl, je mag niks uitsluiten. Ik hoop dat ze wijzen in de richting van de dode die we naast Felix Wintein hebben gevonden.’


    Boudeweel dacht aan zijn arme collega. Oog kwijt. Als er iemand dit niet verdiende, dan wel Felix. Na al wat die had meegemaakt, nu dit.


    ‘Ik vind het zo erg voor Felix’, zei Boudeweel.


    ‘Kunnen we even bij de zaak blijven?’


    ‘Mijn hoofd staat op springen, Mark. Ik onthoud al die namen niet.’


    Pollet zuchtte, stond op en maakte een structuur op het krijtbord. ‘Bert en Jane Philips… Koppel dat is overvallen. Overleven het misschien, worden straks ondervraagd.’


    ‘Hoe heet die dode op de weg?’


    ‘Jimmy Fierens. Een kleine crimineel, in het verleden opgepakt voor diefstal, laster en eerroof en stalking. Schrijf het op want straks ben je het kwijt.’


    Boudeweel nam een blad en noteerde de namen.


    ‘De kompaan van Jimmy Fierens is een Marokkaan. Dat heeft Felix toch gezegd tegen de ambulanciers net voor hij het bewustzijn heeft verloren. Mohammed, Ahmed, Khalid, we zoeken in die richting. Staat van verhoogde paraatheid in alle havens en luchthavens. Een bruine die het land uit wil, die moeten we hebben.’


    ‘Is hij gewond?’ vroeg Boudeweel.


    ‘Zou goed kunnen. Zijn kompaan is beschoten.’


    ‘Politiekogel? Van Felix?’


    ‘Kijken hoeveel kogels er ontbreken in zijn pistool. Zijn het er meer dan twee, dan sleept onze Mohammed misschien een bloedspoor achter zich aan.’


    Luchthaven


    Adel Rayyan had pijn. Veel pijn. Het leek alsof de kogel die zijn bovenarm had getroffen er niet eens was uit gehaald, alsof hij geen pijnstillers had genomen, alsof iemand voortdurend met een mes in de wond prikte.


    Hij verloor nog bloed, ook al was de wond gehecht en spande het verband stevig. Hij had een paar truien in reserve. Als dat nodig was, kon hij altijd het toilet induiken en van trui veranderen.


    Hij mocht niet opvallen, maar vreesde elk ogenblik te worden opgemerkt door de politie die net na zijn aankomst had postgevat in en rond de luchthaven.


    Het was duidelijk dat ze geseind waren. Ze communiceerden via hun walkietalkies en keken om zich heen. Gelukkig liep er nog wat volk in de vertrekhal. Gekleurd volk ook.


    Adel prentte zich in dat hij een gewone reiziger was op weg naar zijn thuisland. Zijn koffer op wieltjes trok hij zo ontspannen mogelijk achter zich aan. Maar hij duizelde en moest gaan zitten.


    Adel nam plaats in een stoel naast een Noord-Afrikaans gezin met drie kinderen die voortdurend heen en weer renden, elkaar vastgrepen en op de grond sleurden. Vader en moeder grepen niet in. Misschien leidde dat de aandacht van hem af, al kon het net het omgekeerde effect hebben.


    Adel wist niet wat te doen. Alles was beter dan onbeholpen blijven staan in het midden van de vertrekhal of doelloos rondhangen in de buurt van het gebouw.


    Misschien dacht de politie dat hij er nog niet was. Of dat hij elders was. Hij kon de trein nemen naar Duitsland. Met de bus naar Frankrijk.


    Er waren vele vluchtroutes.


    Rustig blijven. Ademhalen. De aandacht afleiden van de vleesetende pijn.


    Adel sloot de ogen en kon nog altijd niet geloven dat dit had kunnen gebeuren, dat hij alles kwijt was waar hij zo hard voor had gevochten.


    Waarom was hij toch zo dom geweest? Waarom had hij gewoon niet aanvaard dat zijn geluk hem door niks of niemand zou worden afgenomen? Waarom zat hij hier nu als een rat in de val?


    Vroeg of laat zouden ze hem vinden. Hij moest iets doen.


    Maar wat? Hij had nauwelijks de tijd gehad om over een plan na te denken. De overval… het leek nog geen uur geleden. Zo ontzettend snel was alles gegaan, zo snel was het geluk door zijn vingers geglipt.


    Nu mocht hij niet denken aan alles wat hij had verloren. Overleven, dat telde.


    Niet flauwvallen, zei hij meermaals tot zichzelf. Sterk blijven, denken, doen!


    Adel kruiste de armen en voelde dat zijn trui doordrenkt was. Zijn vingertoppen kleurden rood.


    De man naast Adel merkte het op.


    ‘Je bloedt’, reageerde hij verrast. ‘Je bloedt!’
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    Mark Pollet en Karl Boudeweel wilden net naar huis vertrekken, toen de korpschef zonder kloppen binnenkwam.


    ‘Nog een slachtoffer’, sprak hij. ‘Een jongeman op de fiets is aangereden in de Steenweg.’


    ‘Dood?’ vroeg Pollet.


    ‘Mathieu Lambecq. De familie moet worden ingelicht.’


    Het drong tot Karl Boudeweel door dat alweer hij zou worden ingeschakeld. Moedeloos wandelde hij terug naar zijn stoel, zijn jas nog aan, en ging zitten.


    ‘Ik weet dat dit vervelend is,’ zei de korpschef, ‘maar iemand moet het doen.’


    ‘Waarom altijd ik?’


    ‘Omdat je harder moet worden’, sprak Pollet voor zijn overste.


    ‘Wat weten we over die jongen?’ vroeg Boudeweel.


    ‘Naam, adres en dat hij dood is.’


    ‘Enig idee door wie hij is aangereden?’


    Pollet stapte naar het bord met zijn aantekeningen, stroopte zijn mouwen op en wees naar de namen. ‘Jimmy Fierens overvalt het koppel in de Breierlei, samen met zijn Marokkaanse vriend. Het loopt faliekant af en de twee slaan op de vlucht. Ze worden staande gehouden door Felix Wintein op zijn motor. Komt tot een handgemeen. Felix vuurt en doodt Jimmy. De Marokkaan kan vluchten, is in paniek. Hij rijdt te snel. In de Steenweg, de logische vluchtroute, rijdt hij de jongen aan en pleegt vluchtmisdrijf.’


    ‘Klinkt aannemelijk’, zei de korpschef.


    ‘Zeker weten we dat niet’, antwoordde Pollet. ‘Maar het is een mogelijkheid. Nu ik er even bij stilsta, is het misschien wel de meest geloofwaardige hypothese.’


    ‘De familie zal het vragen’, sprak Boudeweel. ‘Wat moet ik die mensen zeggen? Dat we nog niet weten wie het gedaan heeft? Shit, zeg! Altijd hetzelfde, ik kan niet meer, ik ga kapot. Het eerste en het laatste wat die mensen vragen, is wie hun zoon heeft aangereden en ik mag zeggen…’


    Hij hield in. Zowel Pollet als de korpschef keken hem aan. Boudeweel maakte een wegwerpgebaar.


    ‘Al goed, ik doe het wel. Altijd Boudeweel die stront mag rapen achter de dodentrein. Met plezier, jongens, met plezier.’


    ‘Ik ga met je mee’, zei Pollet. ‘We doen dit samen, oké?’


    ‘Ja…’ gromde Boudeweel, terwijl de korpschef het kantoor verliet en de deur met een forse klap dichtsloeg. Pollet ging naast zijn collega zitten.


    ‘Je mag niet zo emotioneel reageren, Karl. Ik weet dat je het moeilijk hebt, maar dit helpt ons niet. De familie krijgt het sowieso te horen, hun zoon komt niet meer terug. Het maakt niet uit wie het slechte nieuws brengt, jouw naam zijn ze morgen weer vergeten.’


    Boudeweel zweeg.


    ‘Mensen sterven in het verkeer. Elke dag opnieuw, dat is nu eenmaal het leven. We zijn geen pottenbakkers, geen steenkappers, maar inspecteurs van de federale.’


    ‘Iemand wint ook de lotto’, reageerde Boudeweel. ‘Bij mij rolt het balletje altijd verkeerd.’


    ‘Kom’, zei Pollet en hij stond op. ‘We gaan de familie inlichten. Ze komen het echt wel te boven. Straks wordt er weer gelachen aan de koffietafel en weten ze al lang niet meer wat of wie ze gaan missen. Zo gaat het ook in het leven: de mensen vergeten, de wereld draait door.’


    Maar toen Karl Boudeweel op de bel drukte, stond de wereld stil. Hij was alleen. Mark Pollet was weer eens in de auto blijven zitten.


    Er brandde nog licht in de gang. Wellicht was een van de ouders nog niet gaan slapen, omdat hun zoon nog niet thuis was.


    Een jonge vrouw maakte de deur open, een glas witte wijn in de hand. Ze was het meisje dat Pollet had gezien op de parking van de supermarkt. Boudeweel keek naar haar borsten.


    Ze was halfdronken.


    In de woonkamer werd er gelachen. Brigitte had nog meer op dan Geraldine en verwachtte haar zoon elk ogenblik weer thuis.


    ‘Ja?’ vroeg Geraldine.


    ‘Zijn je ouders nog wakker?’ mompelde Boudeweel.


    ‘Waarom?’


    ‘Er is iets gebeurd’, zei Boudeweel, zijn hoofd al naar beneden, zijn handen voor zijn kruis. ‘Misschien is het beter als we je ouders er even bij halen…?’


    Klein International Blue.


    Dat was de kleur van de halfnacht boven de stad. Het gekrijs van een moeder weerklonk met de kracht van een stoomfluit. Daarop werd alles weer stil, alsof de dood de wereld het zwijgen oplegde en iedereen in het huis van de familie Lambecq verpulverd werd door het irrationele besef dat niks ooit nog hetzelfde zou zijn zonder Mathieu.


    Boudeweel stapte weg van de villa, een kwartier verwijderd van zijn thuis waar hij nog wat televisie zou kijken, in de hoop zijn gedachtestroom in te dijken met commercials, videoclips en stunts op MTV.


    Het was kwart voor twee. Dokter Frank Zwarts had net Jane Philips geopereerd, de vrouw die het slachtoffer was geworden van de overval van Jimmy Fierens en diens Marokkaanse kompaan. Twee kogels had hij verwijderd. Een uit haar schouder en een uit haar been. Ze verkeerde nog in kritieke toestand, maar zou het redden. Net als haar man, Bert Philips, die was getroffen door verschillende kogels in het gezicht.


    In de kleedkamer drukte Frank zijn gsm weer aan. Vier, vijf, zes tekstberichten stroomden binnen. Van Eva, dacht hij, maar ze kwamen van Brigitte.


    Dat Mathieu dood was. Dat hij moest komen.


    Frank geloofde het niet en checkte het bij zijn collega’s.


    Het was waar. In de Steenweg had iemand zijn neefje aangereden en vluchtmisdrijf gepleegd. Waarschijnlijk was het de Marokkaan die eerder op de avond Jane en Bert Philips had beroofd.


    Frank Zwarts geloofde het nieuws pas echt toen hij het dode lichaam van Mathieu voor zich zag liggen in de koelcel van het ziekenhuis. Mathieu leek een wassen beeld, een valse versie van de goedlachse jongen die Frank al die jaren had gekend… De ogen dicht, niet eens op een kier. Geschramde handen. Veel bloed op zijn kleren en rond zijn mond en oren. Vermoedelijk had een wagen hem op de borstkas geraakt en was hij inwendig leeggebloed.


    Terug in de kleedkamer besefte Frank dat Mathieu misschien nog zou leven als iemand hem op tijd had gevonden.


    Zelf was hij in de Buskampstraat, gebogen over Felix Wintein en de andere kidnapper, toen Mathieu twee kilometer verder werd geraakt. Het ongeval kon niet veel later zijn gebeurd. Misschien had Mathieu de MUG wel door de straten zien scheuren en niet zonder trots gedacht dat zijn oom Frank achter het stuur zat, op weg naar een zoveelste slachtoffer.


    Een paar minuten later was Mathieu zelf aan de beurt.


    Wat bleef er over van de fiets? Zou die de politie meer aanwijzingen geven over de kleur en het merk van de wagen die hem had aangereden? Had de jongen gedronken, was hij uitgeweken, gevallen?


    Frank belde Eva op. Ze nam meteen op en was furieus. Tot Frank door de telefoon riep dat Mathieu dood was.


    ‘Mathieu is dood. Hoor je niet wat ik zeg?!’


    ‘Hoezo, dood?’


    ‘Hij is aangereden. De chauffeur heeft vluchtmisdrijf gepleegd.’


    ‘Heb je hem gevonden?’


    ‘Iemand anders.’


    ‘Oké…’


    ‘Nee, niet oké, Eva. Niet oké!’


    ‘Dat bedoel ik zo niet. Heb je hem geopereerd?’


    ‘Nee.’


    ‘Zeg dit niet tegen Brigitte’, sprak Eva nu rustig. ‘Zeg dat je thuis was.’


    ‘Ze weet dat ik moest werken.’


    ‘Ze zal niet begrijpen waarom je er niet was voor Mathieu, waarom jij hem niet hebt geopereerd.’


    ‘Niemand heeft hem geopereerd! Mathieu was dood toen hij in het ziekenhuis aankwam. Een ambulance heeft hem opgeraapt en toen was hij al dood. Ze hebben hem veel te laat gevonden. Ze hebben zelfs niet geprobeerd hem te reanimeren. Alles was kapot vanbinnen.’


    ‘Ik hoef de details niet te horen’, zei Eva. ‘Wanneer kom je naar huis?’


    ‘Ik ga eerst nog langs bij Siem en Brigitte.’


    ‘Doe dat morgen. Ik heb de hele avond op je gewacht.’


    Frank sloeg hard met zijn vuist tegen zijn kastje. Het metaal rammelde en bleef natrillen.


    ‘Ik kan niet geloven dat je zoiets zegt. Siem en Brigitte zijn hun zoon kwijt. Ik mijn neefje, Geraldine haar broer. Mathieu is er niet meer, dringt het nog niet door?! Dit zijn de momenten waarop je er bent voor je familie.’


    ‘Ik ken Brigitte, ik weet hoe radicaal ze kan zijn. Ze vergeeft je nooit.’


    ‘Wel, ik zat midden in een andere operatie. Het was een redelijk hectische avond. We hebben vooral lijken geraapt. Ik ben doodop en ik wil mijn zus gaan troosten.’


    Twintig minuten later belde Frank bij Siem en Brigitte aan. Geraldine maakte de deur open en viel Frank in de armen. Ze snikte zeker een minuut zonder loslaten. Ook Frank hield haar stevig vast en wreef haar tegelijk over de rug, kuste haar en fluisterde wat woorden toe die verdampten in de leegte die Mathieu had achtergelaten.


    Hier lag het echte slagveld. Siem Lambecq staarde voor zich uit. Zijn tranen liepen niet, rolden niet, maar vielen als bommen recht op zijn broek. Brigitte zei dat ze het niet kon geloven, dat het een nachtmerrie was. Ze wilde wakker worden. Haar zoon vastpakken.


    ‘Ik heb hem gezien’, zei Frank.


    ‘En?’


    ‘Hij is dood…’


    ‘Je hebt hem gezien?’


    ‘Ja.’


    ‘En hij is dood?’


    ‘Ja.’


    Frank keek de kamer rond en begreep niet waarom de politie geen psycholoog van slachtofferhulp had ingeschakeld om de familie bij te staan. Brigitte riep uit dat ze Mathieu met haar eigen ogen wilde zien. Ze greep haar jas, haar autosleutels en liep naar de voordeur. Frank hield haar tegen.


    ‘Mathieu zal eerst worden onderzocht. Daarna kun je hem pas zien.’


    Frank wist niet eens of dat klopte.


    ‘Morgen kun je hem zien’, herhaalde hij.


    Toen de psycholoog van slachtofferhulp uiteindelijk toch nog arriveerde, vertrok Frank. Hij belde naar Louise en vroeg of hij langs mocht komen.


    Ze liet Frank binnen in haar appartement, schonk hem een glas wijn in en liet zijn hoofd rusten op haar schoot. Zo bleef ze een hele tijd zitten. Haar vingers door zijn haren, geen woord zeggend. Alleen maar de stilte, die seconde na seconde werd gebroken door het tikken van de klok. Uiteindelijk viel hij in slaap, zijn gsm op de salontafel.


    Er kwam geen oproep, geen berichtje meer van Eva. Alsof ze voelde dat haar man troost had gezocht bij een andere vrouw en ze zelf voor het eerst geen woede voelde, maar verdriet.

  


  
    4


    Karl Boudeweel had één uur onvast geslapen, toen hij de ringtone van zijn gsm hoorde. Eén keer, twee keer, een derde en een vierde keer. Uiteindelijk stond hij op, tastte in de zakken van zijn broek die hij op de grond had laten slingeren.


    ‘Ja, Mark.’


    ‘Ze hebben hem.’


    ‘Wie?’


    ‘De Marokkaan. Ze hebben hem.’


    ‘Waar?’


    ‘De luchthaven. Hij is gewond.’


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘Onderweg naar het ziekenhuis. Jij moet naar kantoor, een paar dingen voor me opzoeken.’


    Boudeweel begreep niet waar Pollet de energie vandaan haalde. Zijn stem klonk glashelder, alsof hij niet eens zijn bed had opgezocht.


    De Marokkaanse verdachte lag in bed met een zware hersenschudding, een gebroken neus en meer verwondingen in het gezicht.


    Pollet stond aan de voet van het bed en wachtte tot hij opkeek. De man was suf, verward en emotioneel.


    Met zijn digitale fototoestel nam Pollet een foto van de verdachte. De flash ging af.


    ‘Waarom?’ klonk het met een Arabisch accent dat stug en staccato klonk. ‘Waaróm?’


    ‘Je vriend is dood’, sprak Pollet, de armen gekruist. ‘We weten wat er is gebeurd. Mislukte overval bij de familie Philips, confrontatie met motoragent Felix Wintein. Jij weet te ontkomen en slaat op de vlucht, maar in al je haast rijd je een fietser aan en op de koop toe laat je die jongen voor dood achter en sterft hij. Ik vraag me af waar jij het lef vandaan haalt om te vragen “waarom”.’


    ‘Niks mee te maken’, antwoordde de verdachte die naar zijn omzwachtelde hoofd greep en grimaste. ‘Mijn hoofd doet pijn.’


    ‘Dat zal wel! Nogal een nacht, hè!’


    ‘Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik geen misdadiger ben. Ik ben garagist. Ik heb een eigen zaak, ik zou stom zijn om een overval te plegen. Ik was op weg naar mijn familie in Diour El Massakine, samen met mijn vrouw en mijn kinderen. Ik weet niet wat er is gebeurd, ik weet het echt niet meer. Ik ben gevallen, ik weet het niet.’


    ‘Ken je deze man?’ vroeg Pollet die een foto van Jimmy Fierens omhooghield.


    ‘Nooit gezien, w’Allah.’


    Pollet keek opzij naar Boudeweel die de kamer binnenkwam en hem wat in het oor fluisterde.


    ‘Geen veroordelingen. Vrienden, buren, kennissen, ze zijn het er allemaal over eens: een eerlijk en rechtschapen man…’


    Pollet knikte en richtte zijn aandacht weer op de verdachte. De machine in Pollets hoofd maalde. Hij vroeg zich af wat er niet klopte.


    ‘Je bent gewond. Je hebt een zware hersenschudding.’


    ‘Ik heb niks met een overval te maken.’


    Pollet keek op de identiteitskaart van de man. Jalil Dehbi. Veertig jaar. Getrouwd. Vader van drie kinderen.


    Zou deze man, met zijn zuiver profiel, een overval beramen op een bankier?


    Kon het zijn dat ze de verkeerde hadden?


    Jalil Dehbi was gewond en bewusteloos aangetroffen in een toilet in de vertrekhal van de luchthaven, met naast zich een met bloed doordrenkt verband. Kon het zijn dat dit verband van iemand anders was? Van de man die wél verantwoordelijk was voor het drama dat zich eerder vannacht had afgespeeld?


    Ze hadden zich laten vangen, besefte Pollet. Door de commotie in de luchthaven tijdens de arrestatie van Jalil Dehbi had de verdachte kunnen ontsnappen en had hij zich extra tijd gekocht.


    Wat was zijn bestemming? Hoe wilde hij daar geraken? Met het vliegtuig naar Marokko? De trein, de bus, een taxi naar een ingeslapen dorp, ergens in Europa? Kon hij rekenen op de hulp van kameraden?


    Ze waren hem kwijt.


    Mark Pollet verliet als eerste de kamer. Hij kon alleen maar hopen dat de echte dader vroeg of laat – in Marokko of elders – een ziekenhuis zou binnenstrompelen. Op zoek naar bloed.


    Ziekenhuis, later


    Met brute kracht probeerde Felix Wintein zich los te rukken. Het personeel van het ziekenhuis had zijn polsen met lederen riemen vastgemaakt aan de randen van het bed. Een uur geleden was hij ontwaakt uit de narcose. Nu verkeerde hij in shock.


    ‘Rebecca!’ riep hij uit. ‘Rebecca!!!’


    Tot de dokters hem een kalmeringsmiddel toedienden en de getergde man eindelijk tot bedaren kwam, rustig ademde en zijn blik leek te imploderen.


    Zijn rechteroog was hij voorgoed kwijt. De chirurg had eerst de pen verwijderd, een banale bic, en zonder veel poespas zijn oog weggesneden, alles ontsmet en weer dichtgenaaid.


    Boudeweel keek neer op zijn collega. Pollet stond naast hem.


    ‘Hoe is die pen in zijn oog terechtgekomen?’ vroeg Boudeweel.


    ‘Zoals een fles shampoo terechtkomt in de vagina van een vrouw’, antwoordde Pollet. ‘Ze glijdt uit in de douche, valt recht op een fles shampoo en hup, in haar kut.’


    Boudeweel keek zijn collega verward aan. ‘Wat zeg je nu?’


    ‘Djeezes, Karl, weet ik veel hoe zo’n ding in een oog belandt.’


    ‘Ik vind het vreselijk. Alles wat er vannacht is gebeurd, is vreselijk.’


    ‘Maar wat doen we eraan?’ wierp Pollet op. ‘Eén ding moet je goed beseffen, beste vriend. We zijn niks anders dan straatvegers, vuilnismannen en afvalverwerkers. We ruimen de rotzooi van anderen op. We doen niet het goeie, we brengen geen rechtvaardigheid. We ruimen de shit op. En als we hier en daar een beetje troost kunnen strooien: lekker meegenomen. Maar zie je job alsjeblieft niet als een missie die de wereld zal veranderen. Want weet je wat Felix morgen zegt? “Allemaal leuk en aardig, maar ik ben mijn oog wel kwijt.” Nogmaals: het hoogste doel is troost. Een schouder. Een pint aan de bar. Meer niet.’


    Boudeweel zweeg. Felix woelde in bed en prevelde wat woorden in een ondiepe slaap. Boudeweel kende geen mens die zoveel tegenslag had gekend en meer had geleden dan Felix Wintein.


    De schouder, de pint aan de bar.


    Als troost echt het enige was, dan wilde Boudeweel dat voor hem zijn.
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    Therapie. Relatietherapie.


    Aanwezig in de wat muffe kamer: Felix Wintein, zijn vrouw Rita en de psychiater, een jonge en fris uitziende kerel van eind de dertig die vooral Felix en Rita aan het woord liet.


    Felix geloofde er niet echt in. Niettemin had hij deze sessie zelf georganiseerd, als laatste redmiddel.


    Felix wilde niet dat Rita hem verliet. Hij wist dat ze speelde met het idee. Zonder haar zou hij het niet redden. Niet alleen omdat Felix niet wist hoe hij de wasmachine moest bedienen.


    Het was 2004.


    Voortdurend leefde Felix in angst, die soms omsloeg in paniek. Wanneer hij ’s avonds – na een lange dag op de motor – thuiskwam bijvoorbeeld, stroomden de vragen binnen. Zou ze er nog wel zijn? Zou hij binnenstappen in een leeg huis? Of zouden haar koffers klaarstaan, de huissleutels al op het tablet in de gang?


    Felix mocht er niet aan denken. Maar op een dag, een paar maanden geleden, had Rita het hem eerlijk gezegd. Dat ze misschien van hem weg zou gaan, dat de situatie niet langer houdbaar was.


    Het was op restaurant. Misschien een bewuste keuze van Rita die vreesde dat Felix een scène zou maken, ook al kende ze hem als een stille man die al zijn gevoelens opkropte en er slechts over sprak als hij dronken was. Rita wist hoeveel Felix van haar hield en wat een goede mens hij was. Daarom zei ze ook dat ze ‘misschien’ van hem weg zou gaan, want zeker wist ze dat niet…


    Eigenlijk had ze in haar hele leven nooit iets zeker geweten. Als zestienjarige was ze een relatie begonnen met de jonge Felix, die haar elke avond met zijn motorfiets Camino kwam oppikken. Ze trouwden, kregen een dochter en dat was dan het leven dat een of andere hogere macht voor Rita had weggelegd. Met een zorgzame, hardwerkende en voorspelbare man.


    Nu zaten ze bij de psychiater. Die keek af en toe naar Felix, in de hoop dat ook hij wat van zijn gevoelens prijs zou geven. Maar Felix bleef zwijgen en luisterde naar Rita, zoals hij altijd naar Rita luisterde.


    ‘Ik weet niet’, zei ze. ‘Het is gewoon dat ik me schuldig voel. Uiteindelijk ben ik degene die wilde dat Rebecca naar dat kamp ging. Felix vond dat geen goed idee.’


    ‘Heeft Felix ook verwijten uitgesproken?’ vroeg de psychiater.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Heeft hij je bijvoorbeeld gezegd, in die bewoordingen, dat hij je iets kwalijk nam? Dat Rebecca was verdwenen door jouw schuld? Dat het zonder jou niet zou zijn gebeurd?’


    Felix schudde zachtjes het hoofd en ook Rita ontkende eerlijk dat hij haar ooit iets had aangewreven.


    ‘Hij doet zulke dingen niet. Eigenlijk zegt Felix bijna nooit iets. Maar het is niet omdat hij niks zegt dat hij zich niet ongelukkig kan voelen of dat hij mij niks verwijt.’


    ‘Ik ben er zeker van dat Felix zich ongelukkig heeft gevoeld’, zei de psychiater.


    Felix knikte.


    ‘Maar iemand iets verwijten is iets helemaal anders. Zoals je zelf aangeeft, heeft hij nooit zoiets beweerd.’


    ‘Dat is net het probleem’, antwoordde Rita. ‘Ik weet nooit waar ik sta, voor hem is alles goed. Als hij wat vaker had gezegd dat Rebecca niet naar dat zomerkamp mocht gaan, dan was er ook niks gebeurd. Ik neem de beslissingen thuis, ik draag de verantwoordelijkheid voor alles.’


    ‘Felix?’


    ‘Ja’, mompelde die.


    ‘Vind je zo’n uitspraak terecht?’


    ‘Ja… Rita neemt de meeste beslissingen. Dat klopt.’


    ‘Maar ze geeft ook aan dat ze daar niet echt gelukkig mee is. Soms blijken bepaalde beslissingen niet de juiste te zijn. Dan voelt Rita zich misschien schuldig…?’


    Felix dacht diep na. Voor hem was dit alles één groot onontwarbaar kluwen van emoties. Het enige wat hij begreep, was dat Rita zich slecht voelde. Hoe dat kwam? Zelfs nu werd het hem niet duidelijk. Dus bleef hij zwijgen en keek hij naar de voorwerpen op het bureau van de psychiater. Een maquette van hersenen, veel pennen, een groen bureaublad, een doos met papieren zakdoekjes.


    Zouden hier veel mensen hun verhaal doen en beginnen huilen? Felix kon zich zelfs niet herinneren wanneer hij voor het laatst had gehuild. Zelfs vorig jaar niet bij de verdwijning van zijn dochter, toen het misschien wel aannemelijk zou zijn geweest.


    ‘Ik ben een man die zijn gevoelens opkropt’, zei hij na een poos tegen de psychiater. ‘Ik ben niet goed in die dingen, dus zwijg ik erover.’


    ‘Heb je het gevoel dat Rita beter is in het doorhakken van knopen?’


    ‘Ja.’


    ‘Daarom laat je dat aan haar over?’


    ‘Ja.’


    ‘Denk je dat ze soms het gevoel heeft dat ze er alleen voor staat?’


    ‘Dat weet ik niet’, zei Felix. ‘Ik heb het haar horen zeggen, dus ik denk dat het wel zo is. Anders zou ze niet bij me weg willen. Ik weet alleen dat ik mijn best doe om alles zo goed mogelijk te doen…’


    ‘Het gaat niet over hard je best doen’, sprak Rita meer moedeloos dan geïrriteerd.


    ‘Waarover dan wel?’


    ‘Maakt niet uit, heeft geen zin. Laat gewoon vallen.’


    De psychiater staarde voor zich uit. Rita vouwde haar handen als een biddende dame en keek zwijgend neer. Felix wachtte op een volgende vraag waar hij hopelijk meer dan de helft van zou begrijpen. Net als in het afgelopen jaar voelde hij zich een emotionele analfabeet. Op slechts één gevoel had hij ooit een klein beetje vat gekregen en dat was liefde.


    Waarom dreigde hij net dat te verliezen? Felix las het in Rita’s ogen, in de manier waarop ze elke keer opnieuw van hem wegkeek. Het maakte niet meer uit wat hij zei of deed. Sinds Rebecca er niet meer was, was alles anders. De gordijnen bleven dicht. Soms zat Rita uren op de bank en at ze niet. ’s Morgens niet. ’s Avonds niet. En spraken ze niet.


    Verzengende stiltes. Het meisje dat zo graag op kamp wilde en toevallig hun dochter was, was op een dag in rook opgegaan. Wat overbleef, waren foto’s op de kast, een kamer vol jurkjes en speelgoed en posters aan de muur van zangers en zangeressen. Alles moest blijven zoals het was, voor het geval Rebecca ooit terug zou komen.


    Vijf minuten voor het einde van de praatsessie keek Felix Wintein op naar de klok. Snel beloofde hij dat hij zijn gevoelens meer met Rita zou delen en dat hij zou slagen waar de politie had gefaald.


    Hij zou zijn dochter terugvinden.


    Levend en wel. En daarna zou alles weer worden zoals vroeger.


    Dat beloofde hij Rita wel vijf keer.


    Elke keer vond Rita de woorden belachelijker klinken. In het kanaal, misschien, dacht ze er stomweg bij.
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    Mark Pollet schrokte zijn spek met eieren naar binnen. Boudeweel hield het op een koffie en wat boterhammen met beleg.


    Eén uur had hij geslapen, Pollet mogelijk nog minder. Maar die dreef zo op adrenaline dat hij een marathon kon lopen. Boudeweel wilde zeggen dat hij naar huis wou, dat hij wilde slapen, maar durfde niet. Waarom hij niet durfde, wist hij zelf niet goed.


    ‘Je raadt nooit wat ik heb ontdekt’, zei Xavier Galle die op een stoel naast Pollet ging zitten en een hap van zijn spek nam. Boudeweel had niet eens gemerkt dat hun collega op hen was toegestapt.


    Xavier Galle. Een niet onknappe kerel die een pak jonger was dan Pollet en vele klusjes voor hem opknapte. De man die de nummerplaten van de vrouwen opzocht in de database. Zo nu en dan pikte hij een graantje mee. Boudeweel had een hekel aan hem. Galle wist dat en deed alsof Boudeweel niet bestond.


    ‘Jimmy Fierens heeft in de Pizza Hut gewerkt’, zei Galle. ‘Een van zijn ex-collega’s luistert naar de naam Adel Rayyan. Jordaniër, géén Marokkaan.’


    ‘Hoe hou je die mannen ook uit elkaar’, zuchtte Pollet.


    ‘Jimmy Fierens en Adel Rayyan kenden elkaar goed, trokken geregeld met elkaar op, ook na de uren.’


    Pollet schreef de naam in zijn schriftje. ‘Kunnen we hen linken aan de tigerkidnappings?’


    ‘Niet zo snel’, zei Galle. ‘Adel Rayyan heeft een relatie met een jonge, Belgische vrouw.’


    ‘Schijnhuwelijk?’


    ‘Niet zo snel’, herhaalde Galle. ‘Een normale relatie.’


    ‘Hoe heet zij?’


    ‘Laura Kasteels.’


    ‘Dikke toeters?’ vroeg Pollet.


    ‘Absoluut! En bovendien hoogopgeleid in de medische sector. Eerste vraag die mij te binnen schoot: wat doet zij met een Marokkaan?’


    ‘Jordaniër…’


    ‘Eén pot nat. Ze was samen met een bruine. Ik neem aan dat ze hem heeft geholpen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Je gaat te snel’, zei Galle nogmaals, tot ergernis van Boudeweel die vond dat Galle zich alleen maar interessant maakte. ‘Wiens auto vinden we terug in een parkeergarage aan de luchthaven?’


    ‘Die van zijn vriendin? Laura Kasteels?’


    ‘Bingo!’


    Pollet was klaar met eten, ging achteroverzitten en boerde stil, dronk van zijn glas water en boerde nogmaals.


    ‘Dus na de kidnapping en overval is Adel Rayyan gevlucht. Hij rijdt Mathieu Lambecq aan… Met de auto van Laura Kasteels?’


    Galle schudde het hoofd.


    ‘Kasteels rijdt met een Fiat. Intussen weten we dat Felix Wintein gisteren een Saab heeft tegengehouden. Inzittenden, meer dan waarschijnlijk, Jimmy Fierens en Adel Rayyan. De Saab is teruggevonden op minder dan tweehonderd meter van de woning van Laura Kasteels.’


    ‘Met schade?’


    ‘Duidelijke sporen van een aanrijding. Alles is binnen voor onderzoek, maar de kans is reëel dat Adel Rayyan verantwoordelijk is voor de dood van Mathieu Lambecq.’


    ‘Zoals ik dacht.’


    ‘Vreemd om te zeggen, maar Mathieu is eigenlijk maar “randschade”. Hij heeft gewoon pech gehad.’


    ‘Zo gaat dat in het leven’, oordeelde Pollet. ‘Verkeerde plaats op het verkeerde moment.’


    ‘Ik wil weten wat er met die pen is gebeurd’, merkte Galle plots op.


    ‘De pen van Felix?’


    Galle knikte opgewonden. ‘Stel dat je daar iemand mee laat schrijven, een papier tekenen of zo. En dan zeg je plots dat dat ding ooit in iemands oog heeft gezeten. Man, dat moet echt freaky zijn!’


    ‘Van Adel Rayyan verder geen spoor?’


    ‘Wellicht is hij per trein gevlucht. Maar ik vermoed dat hij gewond is en vroeg of laat—’


    ‘—een ziekenhuis binnenstrompelt. Je hebt een punt, maar daar gaan we niet van uit. Weet je, die Marokkaan hangt nu al vierkant mijn kloten uit.’


    ‘Jordaniër’, zei Boudeweel, maar niemand reageerde.


    ‘Dan moeten we die Laura Kasteels snel ondervragen’, sprak Pollet.


    ‘Ze wacht op kantoor’, antwoordde Galle. ‘Trouwens, van die pen, ik meen dat echt, hoor… Ik wil die echt heel graag hebben.’


    Later


    Laura Kasteels was inderdaad een knappe verschijning.


    Boudeweel en Pollet stapten de verhoorkamer binnen. Laura keek hen aan, de ogen nog rood doorlopen van de slaap die ook zij niet had gevonden.


    ‘Zeg eens, juffrouw’, begon Pollet. ‘Adel Rayyan… U had een relatie met hem?’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’ vroeg Pollet verbaasd. ‘U had geen relatie met hem?’


    ‘Nee.’


    ‘Uw vrienden en collega’s beweren nochtans van wel.’


    ‘Dat ze zeggen wat ze willen.’


    ‘Maar u kende de man?’


    ‘Hij was een vriend.’


    ‘Die u, als goeie vriendin, zou helpen als hij in de problemen zat?’


    ‘Hangt ervan af.’


    ‘Kidnapping plegen, de boel loopt in het honderd, er vallen een paar doden, hij is gewond, plots gaat de bel en het is niet de Kerstman die voor de deur staat, maar een bloedende Marokkaan.’


    Laura hapte niet toe. Pollet nam er wat papieren bij en las ze diagonaal door. Voor de schijn, zo wist Laura ook, want hij was perfect voorbereid, wist alles over haar.


    ‘U geeft les aan mensen die verpleegkundige willen worden. Klopt dat?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Dus u bent geen arts, maar u kan wel overweg met medische apparatuur?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan zou u ook een kogel kunnen verwijderen uit de arm van iemand die u dierbaar is?’


    ‘Dat zou ik kunnen.’


    ‘Hebt u gisteren een kogel verwijderd uit het lichaam van Adel Rayyan, juffrouw Kasteels?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké… Dan stel ik voor dat we even luisteren naar een geluidsfragment…’


    Laura zette zich schrap. Boudeweel laadde een cd in de cd-speler en drukte op play. Het was een noodoproep aan de centrale.


    ‘Ik heb een ambulance nodig! Er zitten twee mensen opgesloten in de berging van hun huis in de Breierlei!’


    ‘Wat is uw naam?’ vroeg een stem.


    ‘Breierlei 28. Ze zijn beschoten!’


    ‘Wat is uw naam, meneer?’


    ‘Haast jullie!’


    Stilte.


    Laura deed alsof het haar niet raakte, maar ze had wel degelijk de stem van Adel herkend. Pollet leunde op de tafel en vroeg of ze wat wilde drinken. Laura dacht maar aan één ding.


    ‘Hebben die mensen het overleefd?’


    ‘Allebei’, antwoordde Pollet. ‘Ondanks en dankzij uw vriend Adel.’


    ‘Hij was mijn vriend niet.’


    ‘Laten we dat even in het midden laten. De oproep naar de honderd bewijst wel degelijk dat hij iemand is die nadenkt over zijn daden. Het is duidelijk dat hij niet wil dat de mensen in de Breierlei sterven aan hun verwondingen. Wat zou u doen in zo’n situatie?’


    ‘De honderd bellen.’


    ‘Ik zou me aangeven bij de politie. Maar blijkbaar leven we in een ander soort maatschappij. Mensen willen graag de controle houden. Ze leven in ontkenning, als rotverwende kinderen. Rijden ze iemand aan, dan vluchten ze. Kunnen ze geen kinderen krijgen, dan is er in vitro. Plegen ze een moord, dan nemen ze contact op met een dure advocaat. Altijd is er wel een uitweg, een manier om het lot te slim af te zijn. Maar ik weet één ding zeker, juffrouw Kasteels. Wie zo leeft, trekt de sluizen van de hel open. Ik kan u de namen opsommen van moordenaars die zijn vrijgesproken van een moord en een paar jaar later net dezelfde fout maken. Waarom? Dat weten we niet. Maar ik vermoed dat ze het beu zijn om voortdurend te moeten vluchten.’


    ‘Ik weet zeker dat Adel niet heeft geschoten’, zei Laura.


    ‘Kan best zijn. Misschien was het zijn kompaan Jimmy. Ik wil hem zelfs het voordeel van de twijfel geven. Maar dan is er het voorval met Felix Wintein die voor de rest van zijn leven blind blijft aan één oog. Wat is daar gebeurd? Heeft Adel toegekeken en werd hem door een speling van het lot plots een vrijgeleide gegund?’


    ‘Ik ken Adel, ik weet wie hij is. Hij heeft zeker geen mensen verwond of gedood.’


    ‘Mathieu Lambecq’, antwoordde Pollet harder. ‘De naam zegt u wellicht niks. Ik beweer ook niet dat Adel hem met opzet heeft gedood.’


    ‘Ik zeg niks meer zonder mijn advocaat.’


    ‘Mathieu Lambecq!’ riep Pollet uit. ‘Een jongen van zestien. Aangereden en achtergelaten langs de kant van de weg, in de goot zeg maar, zijn verhakkelde neus nog wijzend in de richting die Adel Rayyan is uitgereden!’


    Laura schudde het hoofd, zweeg en kruiste de armen.


    ‘Wil je langsgaan bij zijn familie? Wil je het zien?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat Adel hem niet heeft aangereden.’


    ‘De Saab, de gestolen Saab waarmee jouw vriendje onderweg was, vertoont sporen van een aanrijding, juffrouw. Hij dumpt zijn voertuig op tweehonderd meter van jouw huis en vraagt of hij je auto mag lenen voor zijn vlucht. Diezelfde auto vinden wij terug aan de luchthaven.’


    ‘Mijn auto is gisteren gestolen’, zei Laura.


    ‘Tuurlijk!’


    Een paar uur later ondervroegen Pollet en Boudeweel Jane Philips, de vrouw van het koppel dat was overvallen. Ze zei dat de mannen bivakmutsen droegen en kon de foto van Adel Rayyan en Jimmy Fierens dan ook niet thuisbrengen.


    Het was halfeen ’s middags. Pollet had plots nood aan slaap en vertrok naar huis zonder nog een woord.


    Karl Boudeweel zocht een terras op in de zon, bestelde een donker bier en wilde pas vertrekken wanneer hij door en door dronken was.


    Het parfum van Laura Kasteels zat nog in zijn neus.


    Een lange, zoete zucht.


    Al het andere, de vele woorden, waren slingers in de wind.


    Leeg, zo leeg, voelde hij zich.


    Niks wou rijmen.


    December 2005


    ‘Ik ben blut’, zei Laura Kasteels toen haar moeder net een hap van haar Brusselse wafel met poedersuiker had genomen. De taverne aan de rand van de stad, niet ver van het Crowne Plaza, baadde in een flauwe winterzon. Binnen was het heerlijk warm en geurde het naar koffie en pannenkoeken. Op de grond, de vele sporen van natte voeten en bruine, bijna ontbindende bladeren.


    ‘Ik ben niet volledig blut’, nuanceerde Laura na een stilte.


    Haar moeder was gestopt met eten, maar had van haar thee citroen gedronken en eens droog gekucht.


    ‘Ik ben méér dan volledig blut. Ik heb zware schulden en ik heb een lening lopen bij een bank die je eigenlijk geen bank kunt noemen en dat is het stomste wat ik ooit heb gedaan, maar het is zo en niet anders.’


    Laura’s ex-vriendje had haar kunnen overtuigen om geld te investeren in louche zaakjes die – toen puntje bij paaltje kwam – wel degelijk louche zaakjes bleken te zijn.


    ‘Ik kreeg geen lening meer bij de banken’, legde Laura uit. ‘Ergens anders heb ik die wel gekregen, maar dan tegen acht procent. Ik heb tachtigduizend euro geleend tegen acht procent en het grootste deel heb ik aan Ben gegeven, zonder iets op papier te zetten. Ik dacht dat ik hem kon vertrouwen. Hij heeft gezworen op het hoofd van onze toekomstige kinderen dat ik het terug zou krijgen.’


    ‘Meisje’, zuchtte haar moeder. ‘Hoe kon je zo naïef zijn?’


    ‘Weet ik niet’, antwoordde Laura. ‘Ik weet alleen dat ik ontzettend veel van hem hield en dat hij nu samen is met iemand anders. Het erge is dat hij me nu verwijt dat ik hem nooit heb gesteund in alles wat hij ooit heeft ondernomen. Hij ontkent dat ik hem ooit één euro heb geleend en ik heb geen voet om op te staan en ik ben radeloos…’


    Laura begon te snikken. Haar moeder stopte haar een papieren zakdoekje toe, maar dat was alles. Geen hand op haar schouder, geen bemoedigende of verzachtende woorden. Want ze had haar dochter gewaarschuwd voor Ben De Greef. Ze had dingen over die jongen opgevangen in het dorp. Laura had geantwoord dat ze oud genoeg was en wist waar ze aan begon. Dan was ze nu ook oud genoeg om de gevolgen zelf te onder ogen te zien.


    ‘Ik ga je niet helpen’, zei ze tot Laura die dit antwoord had gevreesd. ‘Leergeld is altijd een goeie investering. Het zal moed vergen om terug te vechten, maar je zult eruit leren, veel meer dan als papa en ik de put zouden dichten met een nieuwe schep geld. Neenee, dat gaan we niet doen. Het is hoog tijd dat je eindelijk je verantwoordelijkheid neemt. Dus, ik betaal hier de rekening en dan ga ik naar huis en ik zwijg tegen je vader.’


    ‘Je wilt me niet helpen?’ vroeg Laura.


    ‘Zou ik je helpen als wij alles voor je oplosten?’ lachte haar moeder. ‘Je geeft les aan de hogeschool, je bent knap en verstandig. Kindje, de wereld ligt aan je voeten. Papa en ik hebben de zaak ook niet groot gemaakt door geld uit te delen aan onbenullen.’


    Zo, met één verbale uithaal, manifesteerde Laura’s moeder zich als de succesvolle zakenvrouw met het morele gezag. Hoewel ze in haar leven nooit uit de schaduw was getreden van haar echtgenoot en nooit iets anders had gedaan dan geknikt op zijn woorden. Verstandshuwelijk. Samen blijven, omdat het financieel goed liep. Maar liefde had Laura nooit gezien of gevoeld. Daar was ze zelf naar op zoek moeten gaan. Een gevaarlijke missie die niet ongestraft was gebleven. Het hart was verraderlijk en vals.


    ‘Jij bent gewoon bang dat ik het geluk wél zal vinden’, zei Laura tot haar moeder. ‘Laat me dus maar zwemmen, maar denk maar niet dat ik binnen een jaar met hangende pootjes kom smeken om een nieuwe kans en beloof om alles te doen zoals jullie dat willen. Al moet ik creperen, nooit kies ik met mijn verstand, zoals jij dat hebt gedaan.’


    Morgen moest Laura een mondelinge proef afnemen van zo’n twintig studenten in hun eerste jaar verpleegkunde. Ze doceerde al twee jaar aan de hogeschool en hield van haar job. Maar vandaag had ze zin om zich ziek te melden, misschien zelfs ontslag te nemen en te vluchten naar een ver land.


    Ze kwam aan in haar appartement. Op de keukentafel de vier facturen die vandaag in de bus waren beland. Een paar duizend euro die ze niet kon betalen. Ze schonk zichzelf een glas wijn in, ging in de sofa zitten en staarde een vijftal minuten naar de televisie die niet aan stond. Misschien zou ze het toestel verkopen, de wijntjes laten en de peperdure zitbank inruilen voor een model van Ikea.


    Alsof dat een oplossing was.


    Toen ze opgroeide, was geld altijd zo vanzelfsprekend geweest. Dat besefte haar moeder dan weer niet. Dat ze Laura de wereld had ingestuurd met het idee dat het niet uitmaakte hoeveel iets kostte. Laura was niet klaar voor de strijd. Haar ouders hadden haar ongewapend in het leven geworpen. Het leek wel alsof haar moeder er genoegen uit haalde te zien hoe Laura nu werd teruggeworpen. Er sprak maar één boodschap uit: bij ons was het beter.


    Het was stil in het appartement. Laura stelde zichzelf een eerlijke vraag. Waarom heb je Ben het geld gegeven?


    Daarna somde ze de mogelijke antwoorden op.


    Omdat ik van hem hield. Omdat ik geloofde in hem en zijn projecten. Omdat ik dacht dat hij voor altijd bij me zou blijven als ik hem maar genoeg geld toestopte.


    Antwoord één, vond Laura.


    Morgen zou ze onverbiddelijk zijn voor haar studenten. Een acht zou een zeven worden, een twaalf een tien. En zij, een onvoorstelbaar groot kreng.


    De volgende morgen


    Laura was gewapend met een pen, wat papieren en een rothumeur. Ze liet de eerste studenten binnen. Die kozen een kaartje en bereidden gedurende een kwartier hun vragen voor. Niet langer.


    Een getaande jongeman en een meisje namen plaats aan een tafel. Laura wachtte vooraan in het zaaltje, voor het bord, haar benen gekruist. Ze had drie uur geslapen en vroeg zich af hoe ze de dag zou doorkomen. Op karakter, koffie en sigaretten.


    Check.


    Na tien minuten riep ze de jongeman bij zich. Hij protesteerde dat hij nog niet klaar was.


    ‘Dan improviseer je hier maar’, antwoordde Laura en zonder wederwoord kwam hij naar voren en ging zitten.


    ‘Adel Rayyan’, las ze op van de examenlijst. ‘Je eerste vraag.’


    Hij deed het meer dan behoorlijk. Dus zei Laura, haar voornemen van gisteren nog indachtig, dat hij het niet had gehaald.


    ‘Oké’, zei Adel.


    ‘Wat is er fout gelopen?’


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Onvoldoende gestudeerd?’


    ‘Waarschijnlijk, mevrouw.’


    Laura keek van hem weg, enigszins getroffen door de vriendelijkheid en voornaamheid die sommige allochtonen zo kenmerkte. Ze vermoedde dat dit zijn eerste examen ooit was. Hij had geen referentiekader, kon niet vergelijken en wist dus niet dat Laura hem vreselijk tekortdeed.


    ‘Hoe graag wil je verpleegkundige worden, Adel? Hoe spreek je je naam eigenlijk uit? Adel, zoals “adel in België” of Adel, zoals Adèle?’


    ‘Adèle’, antwoordde Adel.


    ‘Waar liggen je roots?’


    ‘In Jordanië, mevrouw.’


    Laura knikte, alsof ze dat heel wat vond.


    ‘Moedig dat je je zo snel hebt aangepast aan een nieuwe cultuur en knap dat je de taal al perfect beheerst, maar ik kan je er onmogelijk door laten, dat begrijp je?’


    ‘Oké…’


    ‘Wil je daar nog iets aan toevoegen?’


    ‘Ik zal in de toekomst meer mijn best doen’, zei Adel. ‘Ik heb gefaald. Ik zal eruit leren.’


    ‘Lijkt me een uitstekend idee. Tot ziens, Adel.’


    Hij stapte de deur uit. Een nieuwe student kwam binnen en trok een vraag. Laura wenkte het meisje dat zich veel langer dan Adel had kunnen voorbereiden.


    Ze deed het meer dan behoorlijk.


    Tweede onvoldoende van de dag.


    Een uur later


    Adel Rayyan kwam thuis, wierp zijn jas van zich af en plofte neer op bed. De hele nacht lang had hij de theorie nog herhaald, tot een uur voor het examen, hoewel zijn zus Randa hem had aangeraden om ten laatste om vier uur te gaan slapen. Adel ging op zijn rug liggen en dacht na. Misschien had hij moeten luisteren. Wat zou Randa ontgoocheld zijn als hij haar vertelde dat hij niet geslaagd was. Toch was Adel vooral boos op zichzelf, omdat hij nog meer zijn best had kunnen doen, had moeten doen.


    Hij kon de slaap niet vatten. Er maalde te veel in zijn hoofd. De gedachtestroom kon hij niet stoppen.


    Plots de sleutel in het slot. De voordeur ging open. Voetstappen.


    Adel veerde op uit bed, liep door naar de gang en zag Randa, haar sleutelbos nog in de hand.


    ‘Ben jij niet op je werk?’


    ‘Ik voel me niet lekker’, antwoordde ze. ‘Ik blijf de rest van de dag thuis.’


    Ze vroeg pas hoe zijn examen was verlopen, nadat ze een glas ijskoud fruitsap had ingeschonken en het helemaal had leeggedronken.


    ‘Slecht.’


    ‘Ik had je gezegd dat je niet tot de o—’


    ‘Ja, dat weet ik’, zei Adel bedroefd. Randa zag het, stapte op hem toe en korfde zijn kin tussen haar beide handen.


    ‘Adel, mijn lieve broer, je hebt weer eens veel te hard geprobeerd. We doen allebei te hard ons best.’


    Toen barstte Randa zelf in tranen uit. Adel stond perplex.


    ‘Ik ben ontslagen’, legde Randa uiteindelijk uit.


    ‘Hoe? Waarom?’


    ‘Vorige week… Weet je nog dat ik toen met mijn baas ben gaan eten?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat is niet zakelijk gebleven. Hij liep met me mee tot aan het appartement en daar heeft hij geprobeerd om me te kussen.’


    ‘En heb je hem teruggekust?’


    ‘Ik ben geen hoer, Adel.’


    ‘En daarom heeft hij je ontslagen?’


    ‘De officiële versie luidt anders’, snikte Randa.


    Adel voelde een woede in zich oplaaien. Zijn zus, de kleine prinses die hij na de dood van zijn ouders met zijn leven had beschermd, was heilig voor hem. Wie haar iets aandeed, deed hem iets aan.


    ‘Ik wil niet dat je hem opzoekt of wat dan ook’, zei Randa. ‘Ik zoek een andere job.’


    ‘Je zat goed bij die bank! Je kon doorgroeien. Je werkte hard!’


    Randa nam zijn hand vast en kneep. ‘Ik kom er wel uit. Dit is gewoon even… een tegenslag.’


    ‘Het is puur onrecht, Randa!’


    ‘Woede is een dief die prettige ogenblikken steelt. Onthoud dat nu. Ik wil niet dat je domme dingen doet.’


    ‘Oké’, antwoordde Adel, maar in zijn hoofd smeedde hij al plannen. Dit was de eer van zijn zus. De bankdirecteur zou boeten voor wat hij haar had aangedaan en Randa weer in dienst nemen, met opslag.


    ‘Laten we vertrouwen op Allah’, zei ze.


    ‘Ik vertrouw alleen op mezelf’, antwoordde Adel. ‘Ik zal die man vinden en hij zal berouw tonen dat hij jou dit heeft aangedaan. Ik ben je oudere broer, breng me niet op andere gedachten. Hij moet en zal deze dag vervloeken.’


    Adel wist wie hij om hulp zou vragen. Jimmy Fierens, zijn collega in de Pizza Hut. Jimmy stond gebrandmerkt als een moeilijke jongen die volgens sommigen al verschillende keren in de gevangenis was beland voor dealen, diefstal en geweld.


    Toch kon Adel het met hem vinden. Zo had hij Jimmy nooit op één leugen kunnen betrappen. Als Jimmy je niet mocht, dan mocht hij je niet. Mocht hij je wel, dan kon je op hem rekenen.


    Net als Adel was Jimmy te slim voor het werk dat hij deed. In de jaren dat zijn leeftijdsgenoten studeerden aan de universiteit, schreef Jimmy communistische manifesten, ervan doordrongen dat ze vroeg of laat het volk zouden vinden en inspireren.


    Het was anders uitgedraaid.


    Toch had Jimmy zich nooit bitter uitgelaten over het leven. Evenmin nam hij genoegen met de middelmaat. Als hij pizza’s bestrooide met kaas en peperoni, dan wilde hij dat goed doen. Als hij wiet kocht, dan wilde hij de beste wiet en als hij dronken en stoned werd, wilde hij zo diep gaan dat hij de bodem voelde.


    Ondanks zijn drank- en druggebruik verscheen Jimmy de volgende morgen altijd fris op het werk en wilde hij weten hoe het met Adel ging, zijn zus en zijn studie. Correct en respectvol, als iemand die zijn leven op de rails had.


    Jimmy had het ooit tegen Adel gezegd, dat het leven vol tegenstrijdigheden zat. Dat je je nooit mocht laten leiden door eerste indrukken of de geruchten die werden rondgestrooid door mensen die doordrongen waren van het kapitalisme en het neoliberalisme.


    Van alle vrienden die een beetje gek en gevaarlijk waren, was Jimmy de aangewezen persoon. Adel wist dat hij op hem zou kunnen rekenen, dat ze samen de eer van zijn zus zouden wreken. Jimmy zou het niet eens doen omdat het hem iets zou opleveren. Als symbool van het door hem verguisde kapitalisme: een bankdirecteur de stuipen op het lijf jagen.


    Wat kon hij meer wensen?


    Een uur later


    Ze stonden in de koelcel waar het pizzadeeg werd bewaard. De temperatuur ver onder het vriespunt. Hier kon niemand hen horen.


    ‘Jef Vanacker’, zei Adel nadat hij Jimmy uitgebreid had verteld wat er was gebeurd met Randa en de bankdirecteur, de pijn en de schande. ‘Hij woont in de Acacialaan. Morgen is het vrijdag. Hij komt thuis, parkeert zijn wagen voor de deur, stapt uit en d—’


    ‘Morgen is te snel’, onderbrak Jimmy. ‘De politie zal uitzoeken met wie Jef onzacht in aanraking is gekomen. Ze zullen je verdenken, omdat je de broer bent van Randa.’


    Adel dacht na, maar het was ijskoud. Zijn blik viel op de thermometer in de cel. Min dertig. Een uur en je was dood.


    ‘Hoe lang wil je wachten?’ vroeg Adel.


    ‘Zeker een week. Liefst een maand.’


    ‘Oké.’


    ‘Je wil hem niet dood?’


    ‘Natuurlijk niet!’ reageerde Adel.


    ‘Bang maken, dus?’


    Adel knikte. Er viel een stilte.


    ‘Wat wil je daar uiteindelijk mee bereiken?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Een bankdirecteur bang maken, klinkt een klein beetje flauw, vind je niet? Je wint er niks mee, maar je kunt er wel de gevangenis voor indraaien.’


    ‘Het gaat om het principe.’


    ‘Principe, principe.’


    ‘Ja.’


    ‘Sorry dat ik het zeg, Adel, maar bij islamieten als jij draait alles rond principes. Jullie kunnen nooit aanvaarden dat iets gebeurt omdat het gebeurt. Het is altijd persoonlijk, er zit altijd wel een reden achter. Iemand wil je raken, iemand wil je vinden, iemand kan je niet luchten. Dat is niet altijd zo. Het is niet altijd zwart-wit.’


    ‘Dus je wilt me niet helpen?’


    ‘Heb ik niet gezegd’, zei Jimmy. ‘Ik wil je helpen, maar je mag niet blijven denken en handelen vanuit woede. Je moet verder. Je moet, hoe zal ik het zeggen…’


    Jimmy haalde adem en blies een wolk condens uit. Ook hij kreeg het koud.


    ‘Als je iets doet, dan moet je het goed doen, dan moet je ervoor zorgen dat je ook verder raakt in dit leven. Je kunt met een pistool zwaaien en die bankdirecteur bang maken, omdat hij naar de lekkere kont van jouw zus heeft zitten loeren. Maar het brengt je niet verder, man. Het herleidt je tot een dierlijke versie van jezelf. Jullie hebben nooit een echte reden, nooit gehad in heel jullie geschiedenis!’


    ‘En wie hebben jullie dan? Wie is jouw voorbeeld?’


    ‘Mijn voorbeeld?’


    ‘Ja.’


    Jimmy dacht even na.


    ‘Robin fucking Hood. Die stal van de rijken en verdeelde de buit onder de armen. Er zat godverdomme een idee achter. Terwijl jullie alleen maar boos zijn, omdat er een blad van de boom valt. Sorry, Adel, maar daar vind ik jullie verkeerd. Als je iemand aanpakt, dan zorg je ervoor dat je de volgende tien, twintig jaar als een winnaar door het leven gaat. Alleen maar vechten voor principes doen mensen die hun hele leven lang boos willen blijven op alles en iedereen. Ze sterven eenzaam en verbitterd.’


    ‘Je hebt gelijk’, zei Adel die van Jimmy’s preek verlost wilde zijn. ‘Maar wat wil je dan?’


    ‘Wat winnaars doen.’


    Een paar minuten later schudden ze elkaar de hand. Ze hadden een deal, waarvan Adel niet echt wist wat die precies inhield.


    Het maakte Adel Rayyan niet uit. Ondanks Jimmy’s betoog hield hij nog altijd vast aan zijn principes en liet hij er zich graag door verblinden. Wie aan de eer van zijn zus raakte, moest worden gewroken.


    Wist Adel maar dat Randa hem niet geheel de waarheid had verteld.


    Liefst drie keer was Randa Rayyan niet gaan werken en had ze zich niet eens ziek of afwezig gemeld. Bovendien had ze een aantal privédossiers van belangrijke klanten ingekeken, wat beschouwd werd als een ernstige fout.


    Haar ontslag was volledig terecht en dat wist Randa best. Maar haar broer iets voorliegen was zoveel makkelijker.


    Met wat geluk zou hij niet alleen haar eer verdedigen…
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    Felix Wintein liet vijfduizend flyers drukken.


    Tien cent per flyer, met een foto van Rebecca, het telefoonnummer van Felix. Heb je dit meisje gezien, bel dit nummer.


    Felix geloofde niet in Child Focus. Die deden te weinig. Hij moest zelf iets ondernemen. In de voormiddag van 18 februari 2005 geloofde hij dat zijn actie tot een doorbraak zou leiden.


    Tegen beter weten in? Misschien. Maar Felix wilde niet thuis zitten of boetes uitschrijven. Per slot van rekening had hij aan Rita beloofd dat hij hun dochter levend terug zou vinden.


    Met een propvolle rugzak stapte Felix de straat op en deelde de flyers uit aan de mensen die hij kruiste. Ze namen het papiertje aan en wierpen er een blik op.


    Een aantal van de flyers belandde op de grond. Felix raapte ze op en deelde ze opnieuw uit. Nog altijd vol moed. Want er was één persoon, minstens één iemand die misschien had gezien wat er met zijn dochter was gebeurd.


    Kort na de middag stapte er een vrouw naar hem toe. Ze greep hem bij de arm en vroeg of hij de vader was van het verdwenen meisje op de foto.


    ‘Dat ben ik’, zei Felix.


    ‘Ze leeft nog’, antwoordde de vrouw.


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Dat voel ik. Ze is niet ver weg. Ze zoekt uw hulp.’


    Tot zes uur ’s avonds deelde Felix Wintein flyers uit in de winkelstraat. Toen hij weer thuis was, verwachtte hij een paar oproepen van mensen die Rebecca hadden gezien, maar hij kreeg er geen.


    Rita had worst met appelmoes gemaakt, toevallig het lievelingseten van Rebecca. Ze vroeg niet hoe het flyeren was verlopen.


    ‘De meeste mensen zijn bang van me’, zei Felix zelf. ‘Ze denken dat ik iets verkoop, of zo. Gek…’


    Rita nam een hap en kauwde langzaam.


    ‘Ik wil niks van die mensen. Ik wil alleen maar dat ze kijken naar die flyer, want misschien hebben ze iets gezien. Ik weet dat de kans klein is, maar toch… Je weet maar nooit, hè. Als je niet probeert…’


    Rita zweeg.


    ‘Ik doe mijn best, weet je. Ik geloof nog altijd dat het kan. Ik geloof niet in een slechte afloop, ook al is de kans groot dat het slecht afloopt. Ik ben daarop voorbereid, ik weet dat de kans klein is.’


    ‘Ik ga bij je weg’, zei Rita vervolgens. Haar mond was leeg. Ze keek hem in de ogen, voor het eerst in maanden. ‘Ik ga echt bij je weg.’


    Traag, als door een te sterke filter, druppelde de waarheid bij Felix binnen. Minutenlang staarde hij alleen maar voor zich uit, zijn bestek nog in de handen. Onbeholpen en kwetsbaar.


    Stuk voor stuk eigenschappen die Rita was gaan haten. Maar dat was niet het enige. Zijn blik, zijn manier van praten, de manier waarop hij een blikje cola opende: alles aan Felix deed haar aan Rebecca denken. Net nu ze haar dochter wilde vergeten, in gedachten begraven, vond hij het nodig om van ’s morgens tot ’s avonds te gaan flyeren.


    ‘Wat met onze sessies bij de psychiater?’ vroeg Felix.


    ‘Het komt niet meer goed.’


    ‘Na drie keer?’


    ‘We hebben het geprobeerd. Ik denk niet dat er een van ons iets te verwijten valt.’


    Felix wilde weten waarom, maar daar gaf Rita geen antwoord op. Had het te maken met de verdwijning van Rebecca? Met zijn onmondigheid als het ging om echte gevoelens?


    Rita wilde weg en zou vanavond nog haar spullen pakken.


    Felix bleef zitten op een stoel en zocht naar woorden. Ze kwamen niet. Hij begreep dit niet en hield er geen rekening mee dat Rita al een ander had.


    Een man die geen kinderen had, zalig bier dronk op café en nog minder zei dan Felix. Rita had hem leren kennen in een snookercafé waar hij darts speelde. Tony was zijn naam. ‘Tony de Pony’, naar zijn paardenstaart. Als geen ander kon Tony in de twintig mikken. Maar de avond dat hij Rita leerde kennen, had Tony drie keer op rij in nummer achttien gegooid. Achttien was haar verjaardag. Achttien augustus. Zo waren ze aan de praat geraakt.


    ‘Ik snap dit niet’, zei Felix.


    ‘Dat hoeft ook niet’, antwoordde Rita. ‘Je moet het alleen maar aanvaarden.’


    ‘Waarom ga je van me weg?’


    ‘Omdat het me allemaal te veel is!’ riep Rita. ‘Ik word gek van je! Dit is niet persoonlijk, Felix. Ik zou willen dat je het gewoon kon aanvaarden. Laat me los, laat me gaan. Laat me opnieuw leven.’


    ‘Ik wil alleen maar het beste voor je.’


    ‘Laat me dan los…’


    Hij knikte en begon zacht te huilen. De eerste keer in hoeveel jaar? Rita wist het niet. Felix’ tranen raakten haar niet. Ze vond het alleen vervelend, omdat alles hierdoor aansleepte en ze de pijn niet wilde toelaten.


    ‘Ik ga je zo hard missen’, zei Felix die haar aankeek.


    ‘Ik jou ook.’


    ‘Ik leg je niks in de weg. Ik zal elke dag van je houden en je zult elke dag bij me zijn.’


    ‘Ik ga naar boven’, zei Rita. ‘Ik pak mijn spullen en ik ben weg.’


    ‘Ik zal Rebecca vinden’, meende Felix.


    ‘Doe dat. Vind onze dochter.’


    Rita vertrok een uur later. Ze gaf Felix nog een kus op zijn voorhoofd en wenste hem het allerbeste.


    Toen ze de deur uit was, deed Felix de fles whisky open die ze nog in de kast hadden staan. In minder dan een uur dronk hij ze leeg. Hij wist zeker dat hij Rebecca zou vinden. Niet honderd, maar tweehonderd procent zeker.


    Op de bank viel Felix in slaap. Niet eens een deken over zich.


    Zo verscheen Felix de volgende weken, maanden vaak ook dronken op het werk. Eerst durfde niemand er iets van te zeggen. Maar al snel breidde het algemene ongenoegen uit en greep de korpschef in.


    Karl Boudeweel volgde alles op een afstand. Hij had met Felix te doen maar voelde zich schuldig. Hoewel ze hard en lang hadden gezocht, waren hij en Mark Pollet er nooit in geslaagd om Felix’ dochter Rebecca terug te vinden.


    Het bleef een vreemde zaak. Het meisje ging op kamp met de scouts en op een dag was ze spoorloos. Niemand wist waar ze was. Rebecca had ook niemand laten weten waar ze heen ging of wat ze van plan was. Op klaarlichte dag van de radar verdwenen. Sedertdien nooit meer levend teruggezien. Door niemand.


    Volgens Mark Pollet was Rebecca dood. Want zo ging dat. De kinderen verdwenen en met wat geluk werden ze dood teruggevonden. Ouders die minder geluk hadden, kregen nooit uitsluitsel en werden als Felix. Soms anders. Soms erger. Het was de onzekerheid die hen langzaam opvrat.


    Op een dag stapte Felix Wintein het kantoor van Pollet en Boudeweel binnen. Gedurende drie dagen had hij niet meer gedronken. Felix ging zitten op een stoel, terwijl Pollet op de computer bezig was.


    ‘Kunnen we je helpen, Felix?’ vroeg Boudeweel vriendelijk.


    ‘Ja, ik wilde misschien weten… Heb je nog nieuws over Rebecca?’


    ‘Je bent de eerste die dat zou horen’, antwoordde Pollet niet opkijkend. Hij typte met twee vingers. Wijsvingers.


    ‘Als we nieuws hebben, dan laten we het meteen weten’, verwoordde Boudeweel het zachter. ‘We zijn nog altijd bezig met de zaak, maar we hadden gehoopt dat jouw actie iets had opgeleverd.’


    ‘De mensen in de straat denken dat ik hen iets probeer aan te smeren’, antwoordde Felix. ‘Die flyers waren misschien geen goed idee. Het heeft me vijfhonderd euro gekost.’


    Boudeweel zweeg. Pollet zweeg.


    ‘Ik dring tot niemand door… Alsof de mensen het niet willen weten. Ze kijken wel naar die foto, maar ja…’


    ‘We leven in een ontkenningsmaatschappij’, zei Pollet. ‘Mijn buurvrouw wil niet weten van een kind dat is verkracht en vermoord.’


    ‘Rebecca leeft nog!’


    ‘Je bewijst wat ik probeer duidelijk te maken. Ik weet dat het hard is, maar je maakt het jezelf alleen maar moeilijk. Als ik me inbeeld dat mijn kind in een slechtverlichte kelder elke dag hoopt dat haar papa haar zou komen redden, man, ik word gek. Ik zuip nog meer dan jij nu al doet!’


    ‘Ik ben al vijf dagen nuchter.’


    ‘Wow.’


    ‘Je kunt affiches hangen’, opperde Boudeweel.


    ‘Dat heeft Child Focus al gedaan. Zonder resultaat. Ik heb nog affiches gehangen in de krantenwinkels hier in de buurt. Die mensen waren daar niet blij mee. Ze zeggen dat ze er minder krasbiljetten door verkopen.’


    ‘Dat zal ook zo zijn’, meende Pollet. ‘Waarom spelen mensen met de lotto? Ontkenning van de realiteit.’


    ‘Maar Felix kan moeilijk ontkennen dat zijn dochter weg is, Mark. We kunnen toch alleen maar een beetje ons best doen om hem te helpen?’


    ‘Als ik me niet vergis, dan hebben we alle sporen onderzocht.’ Pollet stopte met typen en keek op. ‘Ik ben hier bezig aan een verslag over een dubbele verkrachting. Om je maar te zeggen dat de wereld blijft draaien.’


    ‘Weet je wat je ook kunt doen’, zei Boudeweel tegen Felix. ‘Je bent vaak onderweg met de motor. Je kunt mensen tegenhouden en doen alsof ze te snel hebben gereden of zoiets. Ze moeten denken dat ze een boete zullen krijgen. Op dat moment toon jij een foto van Rebecca en je vraagt of ze haar hebben gezien. Ik weet zeker dat ze aandachtig zullen kijken, omdat ze bang zijn voor die boete, snap je?’


    ‘Daar zit iets in’, antwoordde Felix. ‘Karl, dat is nog geen slecht idee. Dedju, dat ik daar niet eerder aan heb gedacht!’


    Felix Wintein putte moed en glimlachte zowaar. ‘Ik houd mensen tegen en ik toon de foto.’


    ‘Bravo’, zei Pollet tot Boudeweel zodra Felix de deur uit was. ‘Je geeft de burger moed. Ik weet niet of je dat beseft, maar je bent een wreed wezen, Karl. Dat had ik echt niet in je gezien.’


    Een paar dagen later kreeg Mark Pollet op zijn mobieltje een oproep van een onbekend nummer.


    Hij nam op.


    ‘Pollet.’


    ‘Hallo’, klonk de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik bel in verband met de verdwijning van Rebecca Wintein.’


    ‘Hoe hebt u mijn nummer?’


    ‘Via een collega. Hij zei dat u de zaak onderzoekt, maar ik wens anoniem te blijven. Ik bel vanuit een telefooncel.’


    ‘Wat weet je?’ vroeg Pollet. ‘De zaak is al oud.’


    ‘Gustaaf en Mia Verdonck’, antwoordde de beller. ‘Ze wonen bij me in de straat. Ik weet niet waarom ik zo lang heb gewacht, het is best mogelijk dat dit een vals spoor is.’


    ‘Wat hebt u gezien, meneer?’


    ‘Een meisje in de auto van Gustaaf. Ze leek erg op Rebecca Wintein. Ik heb haar foto pas onlangs gezien.’


    Mark Pollet noteerde de namen van Gustaaf en Mia Verdonck.


    ‘We zullen het onderzoeken.’


    Mark Pollet haakte in en schudde het hoofd. Tips als deze, die gebaseerd waren op een flauw vermoeden, kreeg hij vaker dan hem lief was. In zo goed als alle gevallen klopte er niks van en betrof het zelfs een persoonlijke afrekening. Dan wilde de ene buur de andere bij de politie aanklagen voor iets wat die niet had gedaan. Bovendien had Pollet maar twee handen en één hoofd en wel twintig zaken waarvoor onderzoek moest worden verricht.


    Het was niet omdat Felix Wintein een van hen was dat hij op een voorkeursbehandeling kon rekenen.


    Rebecca was trouwens al lang dood. Dat wist Pollet honderd procent zeker.


    Als ’t niet meer was.
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    De kerk. Siem Lambecq keek op naar het monumentale Huis van God.


    Hij had nooit in God geloofd. Alles was altijd gegaan zoals hij dat wilde. Twee dotten van kinderen, een huis met een tuin en voldoende geld op de bank. Wat had hij zich ooit meer kunnen wensen?


    De dood van Mathieu had alles veranderd. Ze wisten niet eens wie de dader was, wie het lichaam van zijn zoon kapot had gereden. Daarom wou Siem Lambecq een onderhoud met God en bij afwezigheid van God, een gesprek met een van zijn vertegenwoordigers op aarde: een priester.


    Wellicht zou die antwoorden dat de dood bij het leven hoorde, dat God dit niet heeft gewild. Siem zou hem daarna zeggen wat hij over God dacht.


    De houten deur kraakte. Meteen voelde Siem de koelte in de kerk. Altijd was het er koel. Ook in de zomer, alsof God de thermostaat regelde.


    Zestien graden, zoiets.


    Te koud voor cocktails, te warm voor dekens. Maar de perfecte temperatuur voor gebed.


    Siem trad binnen.


    En stilte. Natuurlijk de stilte. Wie deed dat niet aan de leegte denken? En Jezus aan het kruis. Het lijden. Tuurlijk! De handpalmen doorboord. Net niet bloedend uit mond en oren. Het oneindige lijden dat zin kreeg in het aanschijn van een groter doel dat niemand begreep en waar niemand vat op had.


    ‘Heer, ik ben niet waardig dat Gij tot mij komt’, sprak Siem hardop, een boosheid tussen zijn lippen. ‘Neem en eet, ik zegen U, het Lichaam van Christus, der heerlijkheid, Lam Gods dat wegneemt de zorgen van de wereld. De zonden van de wereld, beter.’


    Hij ging op de preekstoel staan. Er was niemand in de kerk en zelfs als dat het geval was geweest, zelfs dan had hij dit gedaan, zo boos was hij.


    ‘Beminde parochianen. Ik zeg u dat God… een lafaard is.’


    Zijn stem weerklonk in echo en weerkaatste tegen de steile muren, alsof die er geen raad mee wisten.


    ‘Voorwaar, ik zeg u dat God, hij die me mijn zoon heeft ontnomen, een lafaard is. Ik heb altijd hard gewerkt, ik heb mijn kinderen opgevoed en beschermd en gegeven wat ik kon geven. Maar op een dag beslist meneer de Almachtige dat het afgelopen is! Dat ik maar zonder verder moet.’


    Weer volgde er een stilte als antwoord. Weer bleef het zestien graden. Siem greep het hout vast.


    ‘Kan ik nog bloter voor U staan, Heer?! Wist ik niet wat ik had, vóór u mij alles ontnam? Waardeerde ik het te weinig, is dat het?!’


    Stilte.


    ‘Ik vraag U niet mij iets te geven, maar om me niets te ontnemen, Heer. Waarom zou ik nog goeddoen, als dat niet wordt beloond, maar afgestraft? Zeg mij dan waarom? Geef me daar dan eens een antwoord op.’


    Stilte.


    Siem Lambecq daalde de trapjes weer af. Hij trapte tegen het hout en bezeerde zijn dikke teen. Daarna stak hij vijftig euro in een gleuf en stak er twee kaarsjes voor aan.


    Een voor mijn vrouw en een voor mijn dochter, dacht hij. Wilt U hen dan toch alstublieft beschermen? Wilt U hun het geluk gunnen?


    Hij knielde en prevelde een gebed. ‘Heer, ik smeek U dat U mijn dochter beschermt. Ik vraag U niks, maar laat mijn dochter alstublieft het leven leiden dat ik ooit had. Laat haar op een dag weer gelukkig zijn. In al uw goddelijkheid vraag ik U om menselijk te worden en mijn gezin niet verder te treffen. Een fortuin, zoveel ik heb, voor een normaal leven. Voor een ontbijt, een wekker die niet herinnert aan de eeuwige pijn.’


    Hij stond op, zonder gehoor te hebben gevonden.


    Maar Siem Lambecq voelde zich opgelucht. Drie kilo lichter. Hij stapte de kerk uit, ging een bar binnen en bestelde een koffie. Hij roerde in het kopje en wachtte tot de koffie lauw was.


    Een kwartier later ging hij eten kopen. Dat moest nog altijd gebeuren. Hij die vroeger zo kon genieten van kaas en wijn, een goedgebakken entrecote, speelde nu geregeld een hamburger naar binnen. Het interesseerde Siem niet meer. Eten was iets geworden dat nu gebeuren moest, omdat hij anders zou sterven. En dat wilde hij zijn vrouw en dochter Geraldine niet aandoen.


    Hij wilde sterk blijven. Maar wat voelde Siem Lambecq zich zwak en kwetsbaar. Het gevoel van controle was voor altijd weg. Eén keer was hij door het ijs gezakt. Eén keer was genoeg om voor altijd aan de zwaartekracht te worden herinnerd.


    Hij reed naar huis. Daar zaten ze. Dokter Frank en Brigitte. Ze dronken witte wijn, terwijl hij in de keuken de kant-en-klaarmaaltijd in de magnetron zette.


    ‘Het vreemde is’, hoorde hij Frank zeggen, ‘dat Eva de laatste tijd niet meer jaloers is. Ze doet echt haar best. Ik zit zo vast in die situatie, ik weet niet wat ik moet doen.’


    Frank was bezweken voor de verleiding. Sinds een paar maanden had hij een affaire met Louise, de verpleegkundige die doeltreffend naar zijn aandacht en liefde had gehengeld. Nu voelde hij zich schuldig tegenover Eva, omdat ze plots niet meer de jaloerse vrouw was die ze altijd was geweest.


    Het leven maakte vreemde sprongen. Nu, gewrongen tussen hamer en aambeeld, zocht Frank een antwoord bij zijn zus Brigitte, die niet geconfronteerd wilde worden met haar eigen vragen en verdriet.


    Siem vond dat ze vluchtte voor wat er was gebeurd. Ze dronk te snel en te veel. Liters wijn als pauzeknop. Even niet denken en voelen. Niet terugkijken, niet vooruitlopen. Maar gewoon hangen, zweven in de tegenwoordige tijd, waarin zijn niet werd vertegenwoordigd.


    Na de dood van Mathieu was Siem Lambecq niet meer intiem geweest met zijn vrouw. Hij had haar niet eens meer naakt gezien. Eén keer had hij een aanzet gegeven. Zijn hand op haar bil. En ze was in lachen uitgebarsten. Een haast hysterische schaterlach die hem recht doormidden had gekliefd.


    Toch hield hij nog van haar. Nooit zou hij haar verlaten of bedriegen, zoals Frank dat deed.


    ‘Je moet weg van Eva’, hoorde hij Brigittes advies.


    ‘Dat kan ik niet’, antwoordde Frank. ‘Ik heb al een paar keer op het punt gestaan om alles te vertellen, maar ik durf niet.’


    ‘Hoe reageert Louise?’ vroeg Brigitte.


    ‘Ik beloof haar dat ik Eva ga verlaten. Sinds een paar weken gelooft ze dat niet meer, maar ze ziet me zo graag dat ze niet anders kan dan hopen.’


    ‘Och, broer’, klonk het vervolgens. ‘Het leven is te kort.’


    Dat zei ze wel tien keer op een dag en Siem wist niet wat ze ermee bedoelde. Misschien dat niks kon tippen aan haar verdriet. Dat Eva het wel zou overleven. Misschien wilde Brigitte vooral tranen zien bij een ander. Om dan te denken: jouw verdriet stelt niks voor.


    Een lelijke attitude, die Siem haar vergaf. Hij kon nu eenmaal op niemand anders boos zijn dan op God.


    ‘Geraldine heeft een vriendje’, liet Brigitte los.


    ‘O, ja?’


    ‘Michiel’, zei ze. ‘Ze is helemaal weg van die jongen.’


    Het was het eerste wat Siem ervan hoorde. Hij stapte de keuken uit en vroeg om meer uitleg.


    ‘Het fijne weet ik er niet van’, antwoordde Brigitte. ‘Ik weet alleen dat hij Michiel heet en rechten gaat studeren. En dat hij knap is.’


    ‘Hij is nog geen achttien?’


    ‘Net achttien.’ Brigitte wendde zich tot Frank. ‘Ze doet er aardig aan door. Al het tiende vriendje in een half jaar tijd. Maar ze heeft me gezegd dat Michiel de liefde van haar leven is. Hahahaha!’


    ‘Ik zou willen dat onze dochter thuis is voor het avondeten’, sprak Siem. ‘Heeft ze iets laten weten? Waar is ze?’


    ‘Bij Michiel.’


    ‘Wanneer komt ze naar huis?’


    ‘Niet. Ze slaapt op zijn kot.’


    ‘Ach zo’, zei Siem en Brigitte herhaalde zijn woorden. ‘Kleine meisjes worden groot hè, manneke. Ze blijven niet voor eeuwig op papa’s schoot.’


    ‘Daar gaat het helemaal niet om’, antwoordde Siem beheerst. ‘Het eten staat op tafel. Als jullie honger hebben… Ik ga naar boven.’


    Siem Lambecq verliet de kamer. Frank en Brigitte keken hem zwijgend na, tot hij de deur uit was.


    Siem liep de trap op en ging de slaapkamer binnen. Hij stuurde een sms naar Geraldine en wachtte een vijftal minuten op antwoord.


    Het kwam niet.


    Hij ging op bed liggen, zijn kleren nog aan, en knielde daarna, de handen gevouwen, in het midden van de matras.


    ‘Heer God’, begon hij. ‘Sorry dat ik U nogmaals stoor…’
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    Was ze maar wat langer aan de telefoon gebleven. Had ze nog maar verteld hoe haar dag was geweest. Dan zou ze nu de politie bellen.


    Maar Caroline Vanacker had al ingehaakt. Ze kon onmogelijk weten wat er aan de hand was. In de keuken draaide ze het gasvuur uit en zette de pan met het vlees op tafel, gevolgd door de aardappelen en de boontjes met spek.


    Op de oprit van de villa stond Jef Vanacker oog in oog met twee mannen met bivakmuts. Hun pistolen op zijn hoofd gericht. De kleinste nam het woord.


    ‘Gsm.’


    Jef gaf zijn gsm af en vroeg wat ze wilden. Zijn auto, geld?


    ‘We gaan rustig naar binnen.’


    ‘Mijn vrouw en kinderen zijn thuis’, antwoordde Jef. ‘Neem mijn wagen. Ik heb een paar honderd euro op zak. Ze hoeven dit niet t—’


    ‘Open de voordeur en ga naar binnen’, sprak de kleine. De andere zweeg. Een Marokkaan, dacht Jef. Leren vest en donkere bruine ogen. De bivakmuts verhulde zijn afkomst niet.


    ‘Doe wat we zeggen en je familie blijft leven.’


    ‘Oké’, zei Jef die de sleutels uit zijn broekzak nam. Ze gingen binnen. De deur dicht. In de gang bleven ze staan.


    ‘Schat?’ klonk het uit de woonkamer.


    Jimmy en Adel wisselden een blik. Jimmy opende de deur naar de living en botste bijna tegen Caroline Vanacker aan. Ze schrok, maar gilde niet, tot haar eigen verbazing.


    ‘Doe wat we zeggen en alles komt goed.’


    Adel volgde Jimmy en Jef naar binnen, de loop van zijn pistool een tiental centimeter van het achterhoofd van de bankier. Hij had geen idee wat Jimmy van plan was en was bang dat alles vreselijk fout zou lopen.


    ‘Ga zitten’, zei Jimmy. Het koppel nam plaats in de sofa. Jef hield Carolines hand vast.


    ‘De kinderen zijn boven?’


    Caroline knikte.


    ‘Wat zijn ze aan het doen?’


    ‘PlayStation.’


    ‘Zolang ze daar blijven is er geen probleem. Maar komen ze naar beneden, dan is het uw taak, mevrouw, om hen rustig te laten weten dat papa en mama even iets moeten regelen, maar dat alles goed komt als iedereen gehoorzaamt. We zijn hier niet om jullie het leven zuur te maken. Laten we even vrienden worden en elkaar helpen.’


    ‘Wat is de bedoeling?’ vroeg Jef.


    ‘Wij gaan een ritje maken’, antwoordde Jimmy. ‘Mijn vriend blijft hier bij mevrouw en wacht tot we terug zijn. Zodra dat het geval is, vertrekken we even snel als we gekomen zijn.’


    Adel begreep het niet. Hier had Jimmy hem niks over verteld. Waar gingen ze dan naartoe? Waarom moest hij alleen achterblijven met de vrouw en de kinderen? Wat moest hij doen als ze zich tegen hem verzetten? Schieten?


    Maar Adel zweeg, mogelijk nog meer onder de indruk dan het koppel.


    ‘Dus, meneer Vanacker, u hebt de sleutels van de auto?’


    Jef knikte.


    ‘Sta maar op. Zeg uw vrouw dat ze kalm moet blijven.’


    ‘Alles komt goed’, zei Jef tegen Caroline, alvorens hij afscheid van haar nam met een kus, haar hoofd tussen zijn beide handen. ‘Ik beloof je dat alles goed komt. Ik zie je straks, oké?’


    Ze knikte. Ergens tussen hoop, vrees en shock.


    Alles komt goed… weerklonk in Adels hoofd. Woorden die hem deden terugdenken aan zijn vader, toen ze nog in Jordanië woonden en hij niet ouder was dan zeven.


    Op het einde komt alles goed. Als het niet goed is, dan is het niet het einde…


    Vermomd en gewapend met een pistool, voelde Adel Rayyan zich naakt en hulpeloos. Waar ging dit heen? Waarom had Jimmy hem niet ingelicht over dit waanzinnige plan? Liet zijn vriend hem nu plots in de steek?


    Jimmy vertrok met Jef Vanacker. Hij wees nog naar de vrouw: hou haar onder schot. Adel spreidde de benen wat wijder, alsof hij wankel stond en extra steun zocht, beide handen rond het pistool, de armen gestrekt, als een amateur. Alarmpistool, had Jimmy gezegd, maar wat was ervan waar? Zou hij mevrouw Vanacker doden, als hij besloot de trekker over te halen?


    Roerloos bleef Caroline in de sofa zitten. De voordeur sloeg dicht en het werd muisstil. Achter Adel bevond zich de eethoek. Een pan, twee potten, vier borden met bestek op de lange, eikenhouten tafel. Het eten rook best lekker.


    Caroline keek neer, beide handen op de schoot. Haar rok reikte tot net boven de knieën.


    Adel wilde haar iets zeggen, haar geruststellen. Dat hij niet slecht was en haar niet zou verwonden. Hij dacht aan de kinderen en vroeg of ze een jongen en een meisje hadden.


    ‘Twee jongens’, antwoordde Caroline stil, haar kin bijna tot op haar borst. ‘Louis en Arthur.’


    ‘Tot hoe laat blijven ze normaal spelen?’


    ‘Tot ik hen roep voor het eten. Of tot ze ruziemaken en er een getroost moet worden.’


    Adel zocht een klok in de woonkamer, keek achterom, maar zag er geen. ‘Hoe laat is het?’


    ‘Twintig over zeven.’


    ‘Dank u wel.’


    ‘Geen dank.’


    Er viel een stilte. Nog steeds hield Adel het pistool op haar gericht. Het ding begon te wegen en deed hem beseffen in wat voor onwerkelijke situatie hij was beland.


    ‘Mevrouw Vanacker’, zei Adel. ‘Weet u misschien wat er aan het gebeuren is?’


    Zwijgend keek ze op.


    ‘Het klinkt misschien vreemd, maar ik weet niet wat de bedoeling is. Waar zijn ze nu?’


    ‘Naar de bank’, antwoordde Caroline. ‘Ze halen de kluis leeg.’


    ‘Echt?’


    ‘Alsof je dat niet wist.’


    ‘Ik zweer het, mevrouw Vanacker. Ik had totaal geen idee dat dit me te wachten stond. Het spijt me dat ik u hiermee confronteer.’


    Boven in de speelkamer probeerde de negenjarige Louis Vanacker een twee-éénachterstand alsnog om te buigen in een gelijkspel. Brugge 1 – Anderlecht 2. Nog vijf minuten te spelen, extra tijd niet inbegrepen. In werkelijkheid kwam dit neer op hooguit een halve minuut, want Louis wist dat de klok op het scherm veel sneller liep. Hij moest dus opschieten en proberen alleen voor doel te komen.


    Zijn broer Arthur deed er dan weer alles aan om een tegendoelpunt te vermijden.


    Het spannende slot leverde geen doelpunt meer op. Na het laatste fluitsignaal sprong Arthur op en danste, de handen in de lucht. Hij was een jaar jonger dan Louis en won niet zo vaak. Een overwinning moest dan ook in stijl worden gevierd.


    ‘Twee-één! Twee-één!!’


    Louis keilde zijn controller tegen de grond en stapte morrend de kamer uit. Hij daalde de trap af en wilde aan zijn moeder zeggen dat Arthur vals had gespeeld.


    Hij hield halt aan de voet van de trap, zijn blik op de deur die naar de woonkamer leidde.


    Het was stil in huis. Opvallend stil.


    ‘Mama?’ vroeg hij onzeker.


    Er kwam geen antwoord. Hij liep door naar de deur en probeerde die te openen. Ze was op slot. Louis zakte wat door de knieën en keek door het sleutelgat. Niemand. Maar hij rook eten en had de wagen van zijn vader horen oprijden.


    Hij kreeg het benauwd, dacht terug aan wat zijn ouders hem al die keren hadden gezegd. Als er iets niet in orde is, dan bel je onmiddellijk de politie. Eén-nul-één.


    Daarna moest hij zich samen met Arthur opsluiten in de slaapkamer en wachten tot de politie er was.


    ‘Mama?’ probeerde hij nogmaals. ‘Is er iets?’


    Normaal antwoordde ze altijd, dus er was iets aan de hand, oordeelde de negenjarige knaap. Hij rende de trap weer op en belde de politie met de gsm die hij alleen maar voor noodgevallen mocht gebruiken.


    ‘Hallo,’ sprak hij onzeker, ‘met Louis Vanacker, ik denk dat er iemand in ons huis is.’


    Adel bevond zich op een metertje van Caroline. Hij had de deur op slot gedraaid en was doelbewust uit het blikveld van het sleutelgat gaan staan.


    Bijna halfacht. Het duurde te lang.


    ‘De kans is groot dat iemand de politie heeft gebeld’, zei Caroline. ‘Je kunt maar beter vertrekken en je kompaan op de hoogte brengen.’


    Ze hoopte dat haar man en de andere overvaller nog niet in de bank waren en de operatie afgeblazen zou worden.


    Adel wist niet wat te doen. Sinds een kleine minuut hield hij Caroline niet meer onder schot. Ze blikte naar het pistool en bedwong de impuls om het vast te grijpen. Te riskant. Een gevecht om een wapen zou ze niet winnen. Daarvoor was hij te groot en te sterk.


    ‘Komaan’, zei Adel vol ongeduld. ‘Waar blijf je nu?!’


    ‘Je kunt echt beter vertrekken’, herhaalde Caroline. ‘De politie is onderweg.’


    ‘Stil!’


    ‘Beloof me dat je mijn kinderen met rust laat.’


    Adel richtte het wapen weer op Caroline. ‘Ik vraag u vriendelijk om uw mond te houden, mevrouw.’


    ‘Blijf aan de lijn, er is iemand naar jullie onderweg.’


    ‘Oké’, zei Louis die zag hoe Arthur begon te huilen. ‘Mijn broer is aan het huilen.’


    ‘Is de deur op slot?’


    ‘Ik denk het wel.’


    Louis checkte of de deur goed vastzat en stapte naar het raam. Hij trok het gordijn opzij en keek naar beneden, naar de oprit. ‘Sneller!’


    ‘We zijn er bijna.’


    ‘Ik zie lichten in de straat. Er komt een auto!’


    Vanuit zijn grijze Mercedes zag Jef Vanacker zijn zoon voor het venster staan. De kleine Louis schrok en dook snel weg. Meteen doofde hij het licht in de kamer.


    De wagen draaide de oprit op en kwam tot stilstand voor de garagepoort.


    Jef stapte uit en maakte de voordeur open. In de bank had hij klappen gekregen, omdat hij het geld te traag uit de kluis haalde. Langzaam droogde het bloed op zijn wangen. Zijn huid trok tegen, alsof zijn gezicht was bedekt met een masker van klei.


    Binnen zag Jef Vanacker Adel staan, die de deur van de woonkamer had geopend.


    ‘Oké!’ riep Jimmy en hij gaf Jef een trap in de rug. De man viel voorover door de deur en krabbelde meteen recht, uit vrees voor meer klappen of een schot.


    Jimmy trok Adel met zich mee en zette het op een lopen. Nu pas merkte Adel de tas op. Een onopvallende, blauwe sporttas. Jimmy spurtte ermee naar de vluchtauto, stapte in en startte de wagen.


    Sirenes.


    De politie was onderweg.


    ‘Snel!’ riep Jimmy van achter het stuur, waarop ook Adel in de auto sprong en Jimmy al wegscheurde nog voor Adel zijn portier had dichtgetrokken.


    ‘Wat was dat, man?!’


    Jimmy gaf geen antwoord. Hij concentreerde zich op de weg, nam een kauwgom en schakelde in de vierde versnelling.


    ‘Dat was niet afgesproken, hè!’


    Thuis maakte Jef Vanacker zijn wonden schoon. Het bloed in de gootsteen deed hem denken aan rode waterverf bij het schoonmaken van een kwast. Hij trilde op zijn benen en zocht met beide handen steun op het badkamermeubel, terwijl Caroline zich bekommerde om de kinderen.


    Jef keek zichzelf aan in de spiegel, tastte naar zijn hoofd en duizelde. De koppijn werd erger. Wel vijf, zes nijdige klappen had hij van het pistool gekregen. Zijn kaak moest gebroken zijn, dat kon niet anders.


    Wel, godverdomme.


    Hij spoog in de lavabo. Bloed met speeksel.


    Toen pas hoorde hij het dichtslaan van portieren. Op de muren van de badkamer werden blauwe lichten geprojecteerd.


    De politie was er.


    En zoals het cliché wilde: veel te laat.


    Een halfuur later


    Ze leken wel een getrouwd koppel. Adel wierp boos op dat Jimmy hem op zijn minst had kunnen inlichten over wat hij van plan was. Jimmy repliceerde dat hij had gelogen om bestwil, omdat hij wist dat Adel er anders niet mee zou hebben ingestemd.


    Ze bevonden zich in Jimmy’s kale studio die nog geen dertig vierkante meter groot was. In de living stond alleen een sofa en een televisie. Zelfs geen tafel om aan te eten. Dat deed Jimmy in de sofa. Slapen ook overigens.


    ‘Ik kan hier echt niet mee akkoord gaan’, zei Adel. ‘Je hebt die man geslagen.’


    ‘Hij wilde niet meewerken.’


    ‘Wat zou jij doen als ze je kluis leeghaalden?’


    ‘Denk je dat ze daar niet voor verzekerd zijn?!’


    ‘Verzekerd?’ prevelde Adel.


    ‘Ah, daar heb je duidelijk nog niet over nagedacht.’


    ‘Zijn die mensen daarvoor verzekerd?’


    ‘Natuurlijk!’ riep Jimmy uit. ‘Alles krijgen ze terug. Da’s net het mooie aan het systeem. Op straat worden er mensen gedood omdat ze hun gsm niet willen afgeven. Zo’n bankier denkt: neem maar mee.’


    ‘Toch blijft het diefstal.’


    ‘Principes, Adel… Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat je je daar niet door mag laten leiden? Als je iets doet, doe het dan goed, zodat je verder raakt in dit leven.’


    ‘Ik ben geen dief.’


    ‘Je bent er vandaag een geworden, vriend. Meer dan een kwartier lang had je de tijd om je pistool te laten zakken en stil het huis van Jef Vanacker te verlaten. Je hebt het niet gedaan.’


    ‘Omdat ik jou niet in de steek wilde laten.’


    ‘Wat nobel van je. Ik geloof je op je woord. Maar ik heb ook woord gehouden. Jij wou die bankdirecteur bang maken.’


    ‘We hebben hem beroofd!’


    ‘Oké, ik heb je meegesleurd’, zei Jimmy. ‘Excuses, ik had je nodig en ik heb je gebruikt. Je hebt het er duidelijk heel erg moeilijk mee. Dus stel ik voor—’


    ‘Dat we het geld teruggeven.’


    ‘Mmmmmnee…’


    Een trein raasde langs het appartementsgebouw. Jimmy woonde aan de rand van de stad, waar treinen, trams en bussen dag en nacht langs en rond zijn thuis cirkelden. Het bracht een hoop herrie met zich mee, maar dat was Jimmy gewoon geworden.


    ‘Omdat het tegen je principes is,’ ging hij verder, ‘stel ik voor dat je jouw deel van de buit niet aanneemt. Dan ben je gewoon het slachtoffer geworden van een malafide vriend die je vertrouwen heeft geschonden. Nogmaals, mijn excuses.’


    ‘Hoeveel zit er in de tas?’ wilde Adel toch weten.


    ‘Ik heb het nog niet nageteld, maar ik schat een kleine zestigduizend euro.’


    ‘En ik zou de helft krijgen?’


    ‘Jij krijgt de helft…’


    ’s Nachts kon Adel de slaap niet vatten. Hij voelde zich schuldig, uiteraard voelde hij zich schuldig. Nooit zou zijn pa dit hebben goedgekeurd. De arme man moest eens weten. Al meer dan tien jaar verbleef Adel in België en in al die tijd had hij nooit iemand echt schade berokkend zonder dat daar een goeie reden voor was.


    Wat was dat vreemde, enge gevoel?


    Misschien voelde hij zich voor het eerst in zijn leven geen slachtoffer, maar dader. Plots was hij het die de ander een aanleiding gaf, een reden om uit principe keihard terug te slaan.


    Ontzettend lang had hij op een ommekeer gehoopt. Nu die er eindelijk was, kon hij zich niet schikken in zijn nieuwe rol.


    Hij had het zo graag op een eerlijke manier gehaald. Adel dacht terug aan de dag waarop hij zich had ingeschreven voor zijn opleiding verpleegkunde. Vol goeie moed was hij eraan begonnen. Toen was er dat examen, de ontgoocheling, het voorval met Randa en haar baas, het gesprek met Jimmy en alles wat er vanavond was gebeurd.


    Was het examen de doodsteek geweest? Had hij, in de uren na het niet-behalen van het noodzakelijke cijfer, de moed opgegeven en zijn goeie bedoelingen ingeruild voor een veel snellere weg naar een veel beter leven?


    Hoe dan ook was er geen weg terug. Twee examens had Adel intussen al gemist. Hij had zich niet eens als ziek of afwezig opgegeven. Hij was gewoon niet opgedaagd.


    De helft van het gestolen geld zat in een schoenendoos onder zijn bed. Verse briefjes van vijfhonderd euro. Paarse briefjes die hij nooit eerder in zijn leven had gezien. Hij zou een nieuwe broek kopen en de huur van het appartement al zes maanden vooraf betalen. En Randa een jurkje cadeau doen en misschien een mooie halsketting.


    Wat als Jimmy toch gelijk had? Wat als de verzekering alles aan de familie Vanacker zou terugbetalen? Jimmy had hem op het hart gedrukt dat verzekeringsmaatschappijen geld genoeg hadden, dat zij de dieven waren van de moderne tijd. Ze incasseerden woekerinteresten van mensen die hard hun best deden om iets van hun leven te maken, maar vleugellam probeerden te vliegen en genadeloos neerstortten.


    Adel prevelde een gebed waarin hij zijn vader om vergiffenis vroeg. Even later vroeg hij zich dan weer af wat hij nog zoal met het geld zou kunnen doen.
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    Geraldine Lambecq moest en zou een antwoord vinden op het vele verdriet dat haar omsingeld had. De afgelopen maanden had ze hard gestudeerd en was ze geslaagd voor haar examens in het tweede jaar. Ze vermoedde dat haar docenten mild waren geweest, omdat die wisten wat er was gebeurd. Maar wat dan nog. Het mocht ook eens meezitten.


    Vanavond was Geraldine op het verjaardagsfeest van een vriend in een jazzbar in het hart van de stad. Er speelde een bandje. Grillige jazz in een knokig ritme, als halve zinnen, steil afgebroken gedachten die in ieders verbeelding moesten worden aangevuld en afgerond.


    Geraldine liet er zich graag op meedrijven. Al wat deugde volgens haar, was fragmentarisch, een momentopname, een tocht zonder eindpunt. Er was geen plan meer, geen noord, geen zuid, maar een verraderlijke golf waarin ze zou verdrinken als dat moest.


    Fatalisme liet zich graag omarmen.


    Haar vader Siem had haar voorgesteld om eens met een psycholoog te praten. Geraldine had hem aangeraden hetzelfde te doen. Geen van beiden had de raad van de ander opgevolgd. Bij gebrek aan antwoorden werden er dan maar vragen gesteld. ‘Waarom?’ (Siem), ‘wie kan er boeten voor mijn verdriet?’ (Brigitte) en ‘met wie ga ik vanavond naar bed?’ (Geraldine).


    Geraldine keek op, zag een massa bezwete voorhoofden en lichamen die zich nerveus langs elkaar heen wurmden doorheen de rook van sigaretten die sierlijk opsteeg naar het plafond. Dan kruiste haar blik een paar volle glazen op een dienblad en de glimlach van een jongen wiens gezicht half in het licht, half in de schaduw baadde. Vaag deed hij haar denken aan Mathieu. Vooral die glimlach hadden de jongens met elkaar gemeen, de kuiltjes in de wangen en de lichtjes in de ogen die geen pretlichtjes waren, maar deden denken aan de droeve neonlichten van een hoofdstad.


    Er sloeg een bliksem door haar hart. Geraldine draaide een kwartslag en bestelde een witte wijn aan de bar. Dat was haar vierde.


    De band ging even pauzeren. Een vriend van een vriend vroeg of ze het naar haar zin had en Geraldine knikte en ontweek bewust de blik van de jongen die haar zojuist met een lach had getroffen. Ze kuchte en maakte zich sterk.


    Een paar ogenblikken later stapte hij naar de bar. Hij keek Geraldine vluchtig aan en vroeg hoe het met haar ging, alsof dat hier en nu een normale vraag was. Toch gaf Geraldine antwoord en hoewel ze het moeilijk gezegd kreeg, klonk het best spontaan.


    ‘Goed, dank je.’


    ‘Een pintje’, zei hij tegen de barman.


    ‘Zo? Krijg ik niks?’


    ‘Jij hebt net. Ik vroeg trouwens hoe het met je ging. Je hebt niet eerlijk geantwoord. Oneerlijke meisjes krijgen geen drankje.’


    ‘Vraag het me nog eens.’


    ‘Oké’, zei hij en hij ging pal voor haar staan, een briefje van vijf euro voor haar neus houdend. ‘Hoe gaat het met je?’


    ‘Uitstekend!’


    ‘Geen wijn.’


    ‘Wacht! Vraag het nog eens.’


    ‘Dit is je laatste kans.’


    ‘Ik hou van laatste kansen.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Wandelen langs de afgrond is zoveel leuker.’


    Hij knikte.


    ‘Voor wie niks te verliezen heeft, is het zelfs de enige optie.’


    Even viel het gesprek stil.


    ‘Heb jij niks te verliezen?’ vroeg hij daarna.


    ‘Iets’, antwoordde Geraldine bijna luchtig. ‘Niet veel, maar iets.’


    ‘Dan heb je al verloren. Niet iets, maar veel.’


    Ze zweeg.


    ‘Dus hoe gaat het met je?’


    ‘Slecht’, zei Geraldine nu. ‘Daar heb je je antwoord. Nu tevreden?’


    ‘Nee. Want met mij gaat het ook slecht’, zei hij en hij glimlachte.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik mis mijn moeder.’


    ‘Oei.’


    ‘Ja. Life sucks.’


    ‘Dat weet ik niet’, zei Geraldine.


    ‘Eerlijk gezegd, ik ook niet. Maar het is een gedachte. Een gedachte… Zomaar een gedachte. Niet meer dan dat.’


    ‘Soms is het niet meer dan dat.’


    ‘Ja.’


    Hij reikte haar de hand.


    ‘Michiel.’


    ‘Geraldine.’


    ‘Sorry als ik te openhartig ben, maar jij leek het enige meisje met wie ik dit vanavond kon delen. Ik weet niet waar ik terecht kan, maar iets zegt me dat jij weet waarover ik het heb.’


    ‘Waar leid je dat uit af?’


    ‘Uit mijn onderbuik’, antwoordde Michiel. ‘Misschien ben ik fout.’


    ‘Nee’, knipperde Geraldine. ‘Helemaal niet. Je bent… ik ben…’


    ‘Laten we er vanavond maar niet over spreken.’


    ‘Goed idee.’


    Hij tikte tegen haar glas. Ze keek hem aan. Michiel. Een knappe jongen. Geraldine schatte hem twintig, maar hij was net achttien. Een oude ziel in het lichaam van een jonge man. De woorden van zijn moeder. Zijn geruite hemd hing los over zijn ribfluwelen broek, een broek die je normaal alleen ’s winters droeg. Geen horloge, maar rond de pols een bandje van een rockfestival. Een halsketting met een witte schelp en gel, veel te veel gel.


    Een paar uur later lagen ze samen in het enkele bed in zijn studio. Zijn lijf tegen het hare. Lepeltje lepeltje.


    Ze dachten niet aan vrijen en ook niet aan iets anders.


    De leegte, de verschroeiend hete leegte. Verwarden ze die met liefde, passie of verlangen?


    Hij zei: ‘Ik snap niet de helft van het leven.’


    Zij antwoordde: ‘Ik geen honderdste. Geen duizendste.’


    Wat stelde dat voor?


    Geraldines blik landde zacht op een witte muur. Er hing een poster met een gedicht.


    ‘Het weer’ van Hugo Claus. Ze las het.


    
      Hoe het weer was in het land zonder jou?


      Eerst daalde er nevel


      over de betonnen bergen


      Toen hing de zon als mist


      over het paarlemoeren zand.


      Toen bewoog de lucht


      en werd klam als oksels.


      En alom steeg de geur


      van de grote dieren die niet bestaan


      tenzij in het geruis van je oor,


      in het geritsel van je haar.


      Zo was het weer daar zonder jou.


      Je bent de luchtdruk en de dauw


      en de sneeuw in mijn schedel.


      Geraldine keek naar Michiel en zag dat hij sliep.
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    Zoveel maanden zonder resultaat. Niemand wist wat er met Rebecca was gebeurd.


    Honderden, zo niet duizenden flyers had Felix Wintein nog uitgedeeld. Hij had mensen doen stoppen en bijna beboet, zoals Karl Boudeweel hem had aangeraden. Maar ook zij hadden Rebecca niet gezien. Nooit gezien, zo leek het wel, alsof ze nooit had bestaan.


    Rita was nog altijd samen met Tony. Soms belde Felix haar op. Maar ze beantwoordde zijn oproepen nooit en hij liet ook nooit een boodschap achter.


    Alleen Karl Boudeweel vroeg geregeld hoe het met hem ging. De andere collega’s spraken er nooit meer over. Ze leken wel vergeten dat zíj Rebecca niet hadden teruggevonden, dat zíj hadden gefaald en dat Felix hen daar nooit op had aangesproken.


    In de late morgen was hij opgestaan. Nu sudderde er een ei in de pan. Dat kon Felix: een ei bakken. Met spek en soms wat tomaat. Afwassen deed hij als hij een bord en bestek nodig had. Dan moest hij hard schrobben, omdat de omelet van een paar weken geleden was aangekoekt. Bij het ontbijt dronk Felix zijn eerste pintje van de dag en voelde hij de kater al wat minder. Herhaaldelijk had Karl Boudeweel hem gezegd dat zijn depressie hem zijn job zou kosten. Op kantoor raakte het begrip stilaan op.


    Dat was het minste van Felix’ zorgen. Rebecca vinden, dat telde. Ondanks een gebrek aan resultaat, ondanks het feit dat hij in dit moordende tempo misschien nog maar vijf jaar te leven had. Rebecca vinden. Altijd sprak hij dezelfde woorden uit, als een mantra die hem keer op keer vergiftigde.


    De bel ging.


    Felix had net een eerste hap van zijn omelet genomen. De gordijnen dicht. Niemand kon zien dat hij thuis was. Wie had aangebeld, zou weer vertrekken. Maar de bel weerklonk een tweede keer, een derde, vierde en een vijfde keer, tot Felix er genoeg van had en de deur openmaakte.


    Het was Karl Boudeweel.


    ‘Wat is er?!’ vroeg Felix.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’


    Felix antwoordde niet, wandelde terug naar de tafel in de woonkamer, ging zitten en at verder. Boudeweel sloot de voordeur, nam zijn kepie met beide handen vast, en slenterde Felix achterna.


    Tientallen foto’s van Rebecca stonden op de kast naast de televisie en op de schoorsteenmantel. Hier en daar ook een foto met Rita en Felix en een stralende Rebecca, zoals die in het pretpark na een rit in een attractie die hen doornat had gemaakt… Boudeweel had wel eens naar die foto gekeken – toen Felix op het toilet zat – en zich de vraag gesteld of Rita toen, daar in het pretpark, al ongelukkig was. Schuilde er een droefenis in haar ogen, op dat schijnbaar blij moment? Was de verdwijning van haar dochter de perfecte aanleiding geworden om voorgoed met Felix te breken, een man die veel van haar hield?


    Boudeweel wist het niet. Hij wist maar één ding echt zeker. Dat het leven niet eerlijk was. Oké, Felix Wintein was nooit zijn allerbeste vriend of collega geweest. Felix was nu eenmaal niet de persoon die je geregeld aan het lachen bracht, zoals Mark Pollet wanneer die John Cleese imiteerde of Louis de Funès.


    Maar dit verdiende Felix niet.


    Doof, blind en dronken, was hij. Iemand die zijn moed elke morgen opnieuw samen moest rapen en daar elke dag maar net in slaagde, alsof God een duivels spel met hem speelde. Keer op keer ging Felix bijna ten onder. Elke keer stond hij weer op, als een bokser die voor de zoveelste keer knock-out was gegaan.


    ‘Wat scheelt er?’


    Boudeweel ging zitten op een keukenstoel en had nood aan licht en lucht, maar durfde niet te vragen of hij het raam en de gordijnen mocht openen.


    ‘Ik kom van het werk’, antwoordde Boudeweel. ‘We hebben gisteren nogal wat aan de hand gehad.’


    ‘Ah, ja?’


    ‘Twee mannen hebben opnieuw een bankier en zijn familie gegijzeld. Dit keer hadden we ze echt bijna.’


    ‘Vroeg of laat lopen ze wel tegen de lamp.’


    ‘Dat is het probleem niet…’


    Boudeweel wachtte met praten. Zoals wel vaker had hij het moeilijk met het aansnijden van de koek. Hetzelfde gevoel als bij een slechtnieuwsmelding. Niet weten hoe eraan te beginnen. De ander willen sparen.


    ‘Ter zake’, zei Felix die klaar was met eten en zijn mes en vork op het bord liet vallen, alvorens het aan de kant te schuiven. Hij kruiste de armen en leunde voorover op de tafel. ‘Vooruit. Ik kan het hebben.’


    ‘Normaal zou je gisteren werken’, sprak Boudeweel. ‘Je naam stond op de lijst, je was er niet. Ik weet niet waarom, maar je was ongewettigd afwezig, zoals wel vaker de laatste tijd. En ik noem geen namen, maar er zijn collega’s die je indirect de schuld geven voor de tigerkidnapping van gisteren. Als jij er was geweest, zo zeggen ze, dan waren de daders niet ontsnapt.’


    ‘Onzin.’


    ‘Als ik jou was, dan zou ik straks toch gaan werken. Bied je excuses aan en zeg dat je ziek was.’


    Zwijgend staarde Felix voor zich uit. Het raakte hem niet. Hij dacht aan Rebecca.


    ‘Doe me nog één plezier’, zei Boudeweel die opstond en zich weer naar de voordeur begaf. ‘Ga verder met je leven. Probeer een klein beetje te vergeten wat er is gebeurd. Ik ben de laatste die je moet zeggen wat je moet doen, maar wel de eerste die voor je in de bres wil springen. Als je wilt, dan gaan we elke dag wandelen of eenden voederen in het park. Als je wilt, dan mag je mij elke dag een beetje doodknijpen. Zolang je maar iets anders doet dan sterven van verdriet. Dat kan ik echt niet aanzien.’


    Boudeweel trok de voordeur open en keek achterom. ‘En zet hier alsjeblieft een raam open.’
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    ‘Hier. Duizend euro’, zei Adel tegen Randa. ‘Koop iets moois. Een paar schoenen en een broek. Je kunt het gebruiken.’


    Tot haar verbazing zag Randa hoe Adel twee briefjes van vijfhonderd euro voor haar uit strooide.


    ‘Hoe kom jij aan dat geld?’ vroeg ze meteen.


    ‘Gewonnen met de lotto.’


    ‘Jaaaaa…’


    ‘Ik meen het’, zei Adel. ‘Gespeeld en gewonnen. Geen groot bedrag, maar beter dan niks, w’Allah.’


    Ze keek hem verwonderd aan. ‘Welke nummers?’


    ‘Quick Pick.’


    ‘Hoeveel cijfers had je juist?’


    ‘Vijf.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Vijf.’


    ‘Hoeveel geld heb je gewonnen?’ bedoel ik.


    ‘Dertigduizend.’


    ‘Euro?’


    ‘Nee. Jordaanse dinar.’


    Randa lachte en speelde met de twee biljetten die ze net had gekregen. ‘Dus, als ik het goed begrijp, dan krijg ik een dertigste van het geld?’


    ‘Er volgt meer’, antwoordde Adel die zijn zus speels in haar zij prikte. Ze probeerde hem af te weren en had uiteindelijk zijn wijsvinger beet. Ze trok en keek hem in de ogen.


    ‘Wat ga jij allemaal kopen?’


    ‘Een beter leven’, zei Adel die zich losrukte, naar de keuken liep en zichzelf een glas water inschonk.


    Geniepig genoot hij nu al van zijn rol als Robin Hood.


    ‘Er is iemand voor je geweest’, zei Randa plots serieus. ‘Een vrouw. Ze heeft haar naam gezegd, maar die ben ik vergeten.’


    ‘Iemand van het werk?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


    ‘Omdat je lag te slapen’, antwoordde Randa. ‘Je werd niet meteen wakker. Dus is ze maar vertrokken.’


    ‘Heb je haar binnengelaten?’


    ‘Tuurlijk niet.’


    ‘Hoe lang geleden?’


    ‘Anderhalf uur?’


    Adel liep de deur uit, nam de trap naar beneden en rende de straat op in niet meer dan een jeans en een T-shirt. Hij keek om zich heen, toen plots de deur van een geparkeerde wagen openging. Laura Kasteels, de docente verpleegkunde die Adel goed een week geleden een onvoldoende had gegeven, stapte uit.


    ‘Adel Rayyan!’ riep ze.


    Hij bleef staan. Guur cirkelde de ijskoude wind rond zijn lijf.


    ‘Heb je even?’


    ‘Ja’, zei Adel.


    Ze naderde tot een paar meter, maar stak haar hand niet uit. Ze droeg een zwarte, stoffen jas met een gezellig dikke en kleurrijke sjaal en zwarte bottines met een ritssluiting. Laura Kasteels oogde minder streng dan op de hogeschool. Met haar handen diep in haar zakken straalde ze nu vooral onzekerheid uit.


    ‘Onlangs heb ik een examen van je afgenomen’, sprak ze tot Adel. ‘Maar ik heb een grote vergissing gemaakt. Je bent wel geslaagd voor het examen.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik heb een vergissing gemaakt. Maar intussen heb ik gezien dat je je andere examens niet hebt afgelegd. Ik hoop dat dit niks te maken heeft met het feit dat je voor m—’


    ‘Eigenlijk wel’, zei Adel eerlijk.


    ‘Dat vind ik heel jammer. Nogmaals, ik heb een fout gemaakt. Dat wilde ik je persoonlijk komen zeggen en ook rechtzetten. Maar als je bent gestopt, dan heeft dat natuurlijk weinig zin.’


    ‘Welke vergissing heb je gemaakt?’ wilde Adel weten.


    ‘Rekenfout.’


    Adel dacht terug aan het examen en herinnerde zich nog levendig hoe Laura Kasteels hem al net na de proef had laten weten dat hij niet geslaagd was. Ze loog dus, maar hij ging er niet op in, omdat het niks aan de situatie zou veranderen.


    ‘Ik zie dat je koud hebt’, merkte Laura op. ‘Zullen we anders iets warms gaan drinken?’


    Een halfuur later


    Adel dronk koffie met melk en veel suiker. Zij een thee citroen. Zo’n week geleden was ze hier nog met haar moeder geweest. Dat vreselijke gesprek dat ze zo snel mogelijk wilde vergeten. Laura had haar moeder daarna niet meer gehoord en was ook niet van plan om binnenkort nog contact met haar op te nemen. Er was iets gebroken. Misschien wel voor altijd.


    ‘Waar ben je eigenlijk geboren?’ vroeg Laura aan Adel, als zoveelste poging om het gesprek weer in gang te trappen. In de auto hadden ze even gepraat, maar hortend en stotend had dat meer weg gehad van een moeilijk verhoor dan van een spontane babbel.


    Maar Laura wilde dit doen. Ze had medelijden met Adel.


    Hij glimlachte, maar had dit zelf niet in de gaten.


    ‘Ik ben geboren in Jordanië.’


    ‘Waar precies?’ vroeg Laura. ‘Irbid? Amman? Al Karak?’


    Adel keek haar verbaasd aan.


    ‘U bent de eerste die zoveel steden kent, mevrouw. De meeste mensen denken trouwens dat ik uit Marokko kom. Mijn roots liggen meer dan vijfduizend kilometer verder.’


    ‘Ik ben er ooit op vakantie geweest.’


    ‘Echt?’


    Ze knikte en nam Adel nogmaals in zich op. Als ze nu voor iemand anders had gezeten, een Vlaming met oneerbare bedoelingen bijvoorbeeld, dan was alles zoveel makkelijker geweest. Maar voor Laura zat een allochtoon die zo straalde in al zijn blinkende eenvoud dat ze alleen maar eerlijk met hem wilde zijn en niks anders kon dan opbiechten wat er echt was gebeurd.


    ‘Kijk,’ zei ze, ‘ik heb geen rekenfout gemaakt. Ik heb je een onvoldoende gegeven, omdat ik me die dag vreselijk slecht voelde. Eigenlijk had ik je door moeten laten, maar dat heb ik niet gedaan en ik voel me daar schuldig over.’


    ‘Ik begrijp het niet’, zei Adel.


    ‘Het was niet persoonlijk, ik heb niks tegen jou, maar je was de eerste student van de dag en ik had me voorgenomen die sowieso niet door te laten.’


    ‘Oh’, liet Adel vallen. Hij roerde in zijn koffie en bleef een ogenblik voor zich uitstaren. ‘Ik wou dat u me dat eerder had gezegd. Dan had ik…’


    Adel maakte de zin niet af. Hij keek naar Laura die op haar beurt van hem wegkeek.


    ‘Waarom voelde u zich slecht?’ vroeg Adel.


    ‘Omdat alles in mijn leven momenteel niet loopt zoals ik het zou willen.’


    ‘Ik deel uw gevoel.’


    ‘Waarvoor mijn excuses. Weet je, ik praat mezelf niet schoon of zo, maar zo nu en dan krijg ik de indruk dat we niet altijd verantwoordelijk zijn voor alles wat ons overkomt. Maar dat het de anderen zijn die ervoor zorgen dat de dingen lopen zoals ze lopen.’


    Adel knikte stilletjes. Hij dacht aan Jimmy en hoe die hem gisteren had betrokken in de kidnapping. Gedreven door een ingehouden frustratie sprak Laura nu vurig, alsof ze voor de klas stond, tijd genoeg had en iedereen naar haar luisterde.


    ‘En soms heb ik het gevoel, nog sterker dan dat andere gevoel, dat het helemaal niks uitmaakt of je het nu goed meent, of je nu eerlijk bent of nobel of wat dan ook. Wat is het leven soms oneerlijk! Ik heb zo vaak goedgedaan en zelden word ik beloond.’


    ‘Wilt u er dan voor beloond worden?’ vroeg Adel.


    ‘Ik… tja.’


    ‘Is dat niet meer iets voor kinderen?’


    Laura dacht na.


    ‘Laten we de schuld dan maar op onze ouders steken en als we ooit zelf kinderen hebben: niet belonen. Toch niet voor goed gedrag.’


    Ze nipte van haar thee. Adel glimlachte. Laura begreep niet waarom.


    ‘Waarom bent u boos op het leven, mevrouw?’


    ‘Omdat het niet eerlijk is.’


    ‘Oké’, knikte Adel. ‘Maar waarom echt? Wat is er dan gebeurd? Concreet.’


    ‘Veel’, snoof Laura. Ze had geen zin om alles weer op te diepen en hield het dan maar op de essentie.


    ‘Ik heb schulden.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik heb mijn ex-vriend geld geleend en dat heeft hij me niet terugbetaald. Hij heeft misbruik gemaakt van mijn vertrouwen, maar ik ben ook zo naïef geweest om dat te laten gebeuren.’


    Adel dacht terug aan de vele jaren dat hij en Randa geldzorgen hadden. De dagen in België. In Jordanië hadden ze het altijd goed gehad. In België niet. Tot gisterenavond.


    ‘Hebt u er al aan gedacht om geld van iemand te lenen?’ vroeg Adel. ‘Renteloos?’


    ‘Wie zou dat nu willen? Zelfs mijn moeder w—’


    ‘Ik heb wel wat.’


    ‘Nee’, zei Laura onmiddellijk. ‘Dat kan ik niet. Ik heb je op een schandalige manier behandeld. Van jou kan ik geen geld aanvaarden. Ik snap niet dat je me zoiets voorstelt. Dit is absurd.’


    ‘Mijn manier om uw excuses te aanvaarden.’


    In gedachten overliep Laura alles wat al gezegd was en wat ze wist over Adel. Ze voelde dat er iets niet klopte.


    ‘Als ik zo vrij mag zijn. Je was student…’


    ‘Ik heb geërfd.’


    ‘Investeer het wijs.’


    ‘Ik wil u graag helpen.’


    ‘Waarom?!’


    ‘Omdat ik me schuldig voel…’


    ‘Jij, je schuldig voelen?’


    ‘Niet tegenover u. Kijk. De oom van wie ik het geld heb geërfd, was niet mijn beste vriend. Ik heb heel vaak lelijke dingen tegen hem gezegd. Een maand geleden verneem ik dat hij me zo’n vijftigduizend euro heeft nagelaten.’


    ‘Wat voor dingen?’ wilde Laura weten. ‘Wat voor lelijke dingen heb je tegen je oom gezegd?’


    ‘Goh’, blies Adel. ‘Jij vuile kakkerlak, bijvoorbeeld. Hoerenzoon! Maar dan in het Arabisch. Voor moslims is dat een heel grove belediging.’


    ‘Je bent moslim?’


    ‘Niet praktiserend. Niet gelovig, eigenlijk.’


    ‘Ga verder’, zei Laura. ‘Je oom laat je geld na.’


    ‘En eerst dacht ik: wat kan mij het schelen? Maar nu voel ik me schuldig en heb ik het gevoel dat ik andere mensen moet helpen…’


    ‘Ik heb ook mijn trots, Adel. Heel vriendelijk van je, maar nee.’


    Laura dacht aan vertrekken, maar bleef nog even zitten. Ze zocht geld in haar handtas en wilde betalen. Adels blik trok zich strakker. Hij vatte dit op als een belediging.


    ‘Sorry’, zei Laura. ‘Niet persoonlijk, maar dit gaat me te ver. Misschien in Jordanië, maar hier bestaat dit niet.’


    ‘Robin Hood.’


    ‘Die stal geld! Ben jij een dief?’


    ‘Hey!’ reageerde Adel. ‘Mijn oom h—’


    ‘Heeft je een aardige duit nagelaten, dat heb je al verteld.’


    ‘Waarom nu plots vijandig?’


    ‘Omdat wij hier in België een spreekwoord hebben. Voor niks gaat de zon op.’


    ‘Begrijp ik niet.’


    ‘Voor wat hoort wat.’


    ‘Je denkt dat ik in ruil met je naar bed wil?’


    ‘Misschien’, zei Laura. ‘Is het zo?’


    ‘Nee. Maar stel dat het zo was.’


    Laura maakte een wegwerpgebaar en keek schuin naar de grond.


    ‘Je hebt een relatie gehad met een jongen die je heeft belogen en bedrogen. Word je dan kwaad tegen iemand die je wil helpen?’


    Een stilte.


    ‘Zijn het echt de anderen die ervoor zorgen dat de dingen soms verkeerd lopen? Of maak je je eigen domme keuzes?’


    Laura nam haar handtas en vertrok.
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    Weer ging Siem Lambecq de kerk binnen. Dit keer was hij niet uit op antwoorden. Des te zeker wist hij dat hij die niet zou vinden. Tegenwoordig bad hij elke dag. Al noemde hij dat zelf geen gebed, maar een gesprek met een entiteit waarvan niemand wist of die ook echt bestond.


    Laat ik antwoorden met stiltes, dacht God wellicht, dan worden de mensen afhankelijker…


    Siem Lambecq lachte om die gedachte.


    Hij had wel degelijk een vorm van rust gevonden. Nooit zou de wond helen, maar hij wilde niet door het leven gaan als een verbitterd man. Tegelijk vreesde hij dat Brigitte wel die weg op ging.


    Hij had haar gezegd dat hij voortaan geloofde in God. Haar reactie was cynisch.


    Siem wist dat Geraldine er niet beter aan toe was. Vrienden van vrienden hadden haar om zeven uur ’s morgens een bar zien verlaten. Stomdronken, nauwelijks nog in staat om op haar benen te staan.


    Siem Lambecq knielde neer op een bankje en vouwde zijn handen dicht. Het hout was hard. Op de achtergrond hoorde hij iemand de kerk binnenstappen. Hij sloot de ogen en dankte God voor alles wat er nog was.


    Dat was geen misplaatst optimisme, zoals Brigitte het noemde. Het glas was niet half vol of half leeg.


    
      Zijn zoon was ook niet half dood.


      Voor Siem Lambecq was het glas vol.


      En met dat volle glas wilde hij de brand blussen.

    


    Zo’n honderd kilometer verder maakten Geraldine en Michiel een wandeling langs de vloedlijn. Michiel rende achter de meeuwen aan die opstegen en zich lieten meedrijven op de zoete, lauwe wind. Kinderen visten in de kleine plassen op het gekartelde zand, hun kleine schepnetten voor zich uit duwend. Een klein meisje stond naakt in de vloedlijn en wees naar haar mama die een foto van haar nam, haar oogjes dichtgeknepen voor de zon. Mannen met jobs leerden hun zoons vliegeren. Alom steeg de geur op van de zilte zee en haar golfslag die zacht bruiste. Kinderen visten krabben. Aan hun touwtjes bengelde een gebroken mossel die ze lieten neerdalen tussen de zwarte, deels met wier bedekte rotsen van een golfbreker.


    Als in een stilleven van een onbekende meester nam Geraldine de eenvoud in zich op. Hier kwam ze tot rust, aan de zijde van de jongen die niet op blote voeten wilde lopen, omdat hij bang was dat hij in glas zou trappen. Geraldine nam zijn hand vast en trok hem mee naar de door de wind verwilderde duinen. Daar zochten ze een rustig plekje, gingen ze zitten en leunde zij achterover in zijn armen. Een halfuur lang zwegen ze. Haar lange, donkerbruine haren speelden rond zijn neus. Hij keek blindelings opzij, zijn armen rond haar schouders, zijn voeten nu wel bloot. Michiel voelde de korrels tussen zijn tenen en vroeg zich af hoeveel zand ze straks uit hun broeken zouden schudden.


    Geraldine dacht aan andere dingen, maar sprak er niet over. Wel vroeg ze of hij ooit kinderen wilde en hoeveel en of het jongens moesten worden.


    Michiel antwoordde dat hij daar nog niet over had nagedacht. Hij had kind zijn nooit echt leuk gevonden.


    ‘Ik wil dolgraag kinderen’, zei Geraldine. ‘Mama worden is het mooiste wat er is.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Geraldine rolde op haar buik, keek hem aan en drukte op zijn neus.


    ‘Je hoeft het niet meegemaakt te hebben om te weten wat het is.’


    ‘Onzin’, zei hij.


    ‘Helemaal niet. Als ik met je trouw, dan is het voor het leven. Als ik ooit mama word, dan is het voor de eeuwigheid.’


    Michiel knikte en veranderde onhandig van onderwerp. Iets met een ijsje. Een ijsje, slagroom en een wafel.


    Geraldine rustte weer in zijn armen. Ging er niet op in.
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    ‘Goeiedag’, zei Felix tot de vrouw.


    Ze zag er miserabel uit. Oud en versleten, hoewel ze nog geen vijftig was. Dat wist Felix niet. Hij kende zelfs haar naam niet. Hij wist alleen dat ze in de buurt woonde waar Rebecca voor het laatst was gezien. Een bruin rijhuis in een straat zoals dit land er meer telde. Bakker, krantenwinkel en slager.


    ‘Wij kopen niet aan de deur’, sprak de vrouw.


    Felix probeerde een glimlach, eveneens op advies van Karl Boudeweel.


    ‘Ik ben hier voor een kleine inlichting.’


    Felix diepte de inmiddels gekreukte foto van Rebecca op uit zijn jaszak. ‘Mijn dochter is in deze buurt verdwenen. Misschien hebt u haar gezien?’


    ‘Nee’, antwoordde de vrouw zonder ook maar een blik op de foto te werpen.


    ‘Wilt u even goed kijken?’


    ‘Ik heb haar niet gezien…’


    Een witte, zwartgevlekte Jack Russel schoof tussen haar voeten door naar Felix. Die hurkte neer en streelde het beest.


    ‘Prutske, af!’


    ‘Ik hou van dieren’, zei Felix. ‘Is dat uw hondje?’


    ‘Van mij en mijn man.’


    ‘Is uw man thuis?’


    ‘Op zijn werk. Straks komt hij.’


    ‘Mag ik binnen misschien op hem wachten? Het is koud, ik bevries bijna.’


    De vrouw nam haar hond in de armen en keek de straat in.


    ‘Wanneer komt uw man thuis van het werk?’


    ‘Sebiet’, zei ze.


    ‘Dan kan het misschien geen kwaad als ik eventjes op hem wacht?’


    ‘Gustaaf houdt niet van bezoek.’


    ‘Ik wil hem alleen de foto laten zien.’


    Felix drong aan, omdat hij het echt koud had. Van tien uur ’s morgens had hij onafgebroken aangebeld bij mensen in het dorp. Altijd had hij hetzelfde antwoord gekregen. Nu verlangde hij naar een kachel, een kop koffie en als het even kon: een gesprek dat nergens over ging.


    De vrouw die voor hem stond, leek hem daarbij te kunnen helpen. Ze was nog sprakelozer dan Felix ooit was geweest en ooit zou worden.


    ‘Ik ben al lang onderweg, mevrouw. Misschien kan ik me verwarmen aan wat koffie?’


    ‘Gustaaf houdt niet van bezoek.’


    ‘U bent Gustaaf niet, mevrouw, en misschien houdt u wel van bezoek. Ik ben moe en zou graag even gaan zitten. Ik heb het vreselijk koud.’


    Felix zag dat ze twijfelde. Hij deed een stap naar voren en zij deed een stap opzij. Ze stonden nu naast elkaar in de hal. Links de deur die naar de woonkamer leidde. Voor hen de trap naar boven. Felix stapte de woonkamer in.


    Zo assertief was hij nooit eerder geweest.


    Er hing een muffe geur die hem deed denken aan zijn eigen huis. Het lederen salon was zeker dertig jaar oud, de tafel in de eetruimte, verankerd in de stenen vloer. De woonruimte liep door naar achter. Daar bevonden zich de keuken en een kleine veranda. Daar scheen het meeste licht binnen.


    Felix nam plaats op een stoel en legde zijn muts op tafel.


    ‘Een moord voor een kop koffie’, zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Ik zou heel graag een kop koffie van u krijgen.’


    ‘Oké.’


    De vrouw begaf zich naar de keuken en even later hoorde Felix het koffiezetapparaat pruttelen.


    Hij kon niet geloven dat ze hem binnen had gelaten. Zijn handen trilden en gloeiden. Hij had het koud gehad, heel zeker. Maar vooral was hij helemaal kapot.


    Niemand, echt niemand bood hem ooit een kop koffie aan, ook al was het duidelijk dat hij verkleumd was.


    ‘Ik hoop dat mijn aanwezigheid u niet te veel zorgen baart’, zei Felix.


    ‘Gustaaf houdt niet van bezoek’, weerklonk het uit de keuken. Felix dacht dat ze zwakzinnig was. Een kleine minuut later kwam ze terug en schonk ze hem in. Zelf nam ze niks. Ze ging zitten en kruiste de armen.


    ‘Ik ben Felix’, zei hij. ‘Felix Wintein. Mag ik uw naam weten?’


    ‘Mia.’


    ‘Dag, Mia. Ik vroeg me af hoe het met u gaat.’


    ‘Goed’, zei ze.


    Felix nam een slok en vroeg zich af wat hij zeggen moest. Een gesprek voeren was altijd een opdracht geweest, een gesprek leiden nog veel meer.


    ‘Het is koud buiten.’


    ‘Ja.’


    ‘Maar het regent niet. Als het niet regent, dan valt de koude wel mee.’


    ‘Ja.’


    ‘Van welk seizoen houdt u het meest?’


    ‘De zomer’, zei ze.


    ‘Ik ook. Het zonnetje in je gezicht… Ik heb het gevoel dat het straks snel lente wordt. Da’s al een goed begin.’


    Mia keek in de richting van de voordeur. Ze was bang dat Gustaaf thuis zou komen. Het benieuwde Felix wie hij was en hoe hij zou reageren op zijn aanwezigheid. Buiten hoorde hij auto’s en voetgangers die pratend langs het huis liepen. Aan het raam had Felix een bordje zien hangen: geen fietsen plaatsen aub. Houten ramen met rolluiken. Na het ondergaan van de zon ging alles resoluut dicht. Geen maan, geen sterren, geen lantaarnlicht in de nacht.


    ‘Ik zoek al jaren naar mijn dochter’, zei Felix. ‘Ze is verdwenen op kamp hier in de buurt. De politie heeft niks gevonden. Daarom probeer ik het zelf. Ik weet dat de meeste mensen dat geen leuke gedachte vinden, maar stel dat mijn dochter nog leeft. Dan moet ze toch elke seconde aan haar vader denken en geloven dat hij op zoek naar haar is en hij haar zal vinden?’


    ‘Ja’, sprak Mia en weer keek ze naar de deur.


    ‘Ik weet niet of u dat begrijpt, mevrouw. Maar ik voel me elke dag een indringer, een verkrachter en een moordenaar. Ik word nagekeken en gemeden alsof ik een besmettelijke ziekte heb. Ik krijg de deur in mijn gezicht, niemand wil iets met mij te maken hebben. Terwijl ik gewoon maar een vader ben die op zoek is naar zijn verdwenen dochter.’


    Een sleutel draaide in het slot.


    ‘Gustaaf’, zei Mia en er kwam een man binnen. Hij droeg een dunne, blauwe jas en hield een aktetas in zijn rechterhand.


    ‘Wie bent u?’ vroeg hij aan Felix die een slok nam van de koffie. ‘Wat doet u hier?’


    ‘Ik wilde vragen of u mijn dochter herkent op deze foto.’


    Felix legde de foto van Rebecca op de tafel.


    ‘Ik heb haar niet gezien.’


    ‘Wilt u er alstublieft even naar kijken?’


    ‘Ik hou niet van bezoek’, sprak Gustaaf, niet tot Felix, maar tot Mia die hem niet durfde aan te kijken. ‘Dat u hier ongevraagd en ongewenst komt binnenvallen, zie ik als een manifest gebrek aan respect.’


    ‘Ik loop alle huizen af in de straat. Soms laten mensen mij binnen.’


    ‘Hier bent u niet welkom. Ik vraag u te vertrekken.’


    Felix had het begrepen. Hij knikte nog naar Mia, veerde op en begaf zich naar buiten.


    Een ogenblik later sloeg de voordeur achter Felix dicht en stond hij buiten op het trottoir in de ijswind, de foto van zijn dochter nog in de hand.


    Binnen vroeg Gustaaf aan Mia of ze gek geworden was. Zijn vuist naast zijn hoofd.
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    Aan kleine details leidde Randa Rayyan af dat Adel verliefd was. Hij gebruikte gel, kocht nieuwe kleren en lachte opvallend vaker.


    Maar er was nog iets.


    Uit de schoenendoos die Randa onder zijn bed had gevonden, was tienduizend euro verdwenen. En dat terwijl ze al die weken had gezwegen, het geheim van de illustere lottowinst voor zich had gehouden, in de hoop dat Adel haar nog meer geld zou toestoppen.


    No way, José.


    Op Kerstmis had ze nog eens duizend euro van Adel gekregen, een peulschil vergeleken met de tienduizend die hij veil had voor zijn nieuwe vlam.


    Regelmatig vroeg ze of hij iemand had leren kennen. Of het de vrouw was die zo’n maand geleden had aangebeld, met wie hij iets was gaan drinken.


    Adel ontkende altijd.


    Maar om negen uur ’s avonds overhandigde hij Laura Kasteels de tienduizend euro die ze uiteindelijk toch had gevraagd.


    Nu stelden ze een contract op. Dat het om een lening ging en dat Laura alles binnen drie jaar aan Adel zou terugbetalen.


    Met de tienduizend euro zou Laura een deel van haar schuld kunnen aflossen en minder interesten betalen. Met wat geluk zou Adel haar nog meer geld lenen en als het echt meezat, zou hij haar de leningen op een gegeven moment zelfs kwijtschelden.


    Nooit had Laura Kasteels kunnen denken dat ze ooit zo laag zou vallen. Nu maakte ze stiekem misbruik van een jonge, goedbedeelde allochtoon die in minder dan een paar weken stapelverliefd op haar was geworden.


    Het viel haar op dat ze zich daar niet eens schuldig over voelde. Daar zat haar verleden voor veel tussen.


    Of had haar ex-vriend haar niet belogen en bedrogen?


    Adel Rayyan koos er zelf voor om haar geld te lenen. Hoe dom zou het zijn als ze daar geen gebruik van maakte? Want dat deed ze. Gebruikmaken van de situatie. Als ze wilde overleven, was dat de enige optie.


    Laura ging thee zetten voor Adel, die plaatsnam in de sofa. Haar appartement was klein maar gezellig. Groene, gele en witte lichtjes dansten op de takken van de kerstboom die ze pas wegdeed in februari.


    Adel voelde zich gelukkig en kon niet geloven dat hij zichzelf met een simpele lening een toegang tot het leven van Laura Kasteels had verschaft. Ze was de vrouw waar hij altijd van had gedroomd. Vroeg of laat zou hij haar hart veroveren, haar beschermen en prachtige kinderen schenken. Hij geloofde dat het kon, als ze zich niet liet leiden door het idee dat hij máár een allochtoon was.


    Adel wou dat ze hem echt leerde kennen. In Jordanië waren er zoveel vrouwen voor zijn charmes bezweken.


    Laura was nog in de keuken.


    Adel stuurde een sms naar Jimmy.


    DOEN WE HET OPNIEUW?


    Na de eerste overval had hij Jimmy laten weten dat het bij die ene keer zou blijven. Maar nu het geld bijna op was, had hij honger naar meer. Misschien konden ze de volgende keer een grotere slag slaan. In elk geval zou hij professioneler te werk gaan en geen gesprek meer aangaan met de vrouw van de bankier. Hij moest groeien in zijn rol en nooit vergeten dat hij dit deed om zijn zus en Laura te helpen. De banken hadden een verzekering. Wat hij deed was niet slecht. Hij was geen slecht mens.


    Laura zette hem een kopje thee voor, nam een dekentje, vlijde zich naast hem neer en gaf hem de afstandsbediening. Zonder oog voor het programma keken ze televisie. In geen tijd rustte haar hoofd tegen zijn borst. Hij dronk thee en durfde zijn arm niet rond haar schouder te slaan.


    ‘Weet je wat ik mooi vind aan jou?’ vroeg Laura.


    Hij keek haar aan. Haar neusje zag eruit als een gladde springschans. Haar donkerblonde haren streken tegen zijn wang. Haar parfum. Een zoete zweem van iets dat hij nooit eerder had geroken, maar het rook lekker, wat rook ze lekker… Adel liet zijn kin op haar hoofd rusten en sloot de ogen.


    ‘Wat vind je mooi aan mij?’


    ‘Dat je tijdens het examen niet eens hebt gezegd dat je in de Pizza Hut werkt. Ik moet zoveel examens afnemen en als het wat minder gaat, dan hebben ze allemaal een excuus klaar. Meisjes hebben altijd last van hun maandstonden, hun tante is gestorven of hun vriendje heeft het pas uitgemaakt. Jij had een echte reden, maar die heb je niet eens aangehaald.’


    ‘Ik heb geleerd de dingen te aanvaarden zoals ze gebeuren’, sprak Adel. ‘Als jij me geen onvoldoende had gegeven, dan zat ik hier nu niet.’


    ‘Het had ook anders kunnen lopen.’


    ‘Dat is niet gebeurd.’


    ‘Toch’, zei Laura. ‘Toch mag je niet alles zomaar aanvaarden. Niet altijd.’


    Drie uur later


    De doos stond in het midden van de eettafel. De doos was dan ook het eerste wat Adel zag toen hij zijn appartement binnenstapte.


    Randa was er niet, wellicht lag ze op bed. Het leek alsof ze Adel wat tijd wilde gunnen om na te denken over wat hij tegen haar zou zeggen, welke uitleg hij zou geven aan het geld in de schoenendoos, of het ontbreken daarvan.


    Met twee vingers gleed Adel Rayyan over de kartonnen rand en telde zes, zeven briefjes.


    Toen kwam Randa de kamer binnen. Als een verleidster zo traag.


    ‘Ik heb de lotto niet gewonnen’, zei Adel.


    ‘Hoe ben je dan aan dat geld geraakt?’


    ‘Ik heb iemand overvallen.’


    ‘Alleen?’


    ‘Samen met een vriend. Je begrijpt dat ik liever niet zeg wie dat is.’


    Randa zette een paar passen achteruit en leunde met de rug tegen de muur, de armen gekruist. ‘Iemand overvallen… Klinkt simpel. Er zat bijna dertigduizend euro in die doos. Wie heeft zo’n bedrag nu op zak?’


    ‘We overvallen bankiers.’


    ‘Ben je helemaal?!’


    ‘Niet in de bank, hè, Randa. Bij hen thuis. Ik blijf bij de vrouw en de kinderen, mijn kompaan gaat met de directeur naar de bank en daar halen ze de kluis leeg.’


    Een ogenblik liet ze de woorden tot zich doordringen.


    ‘Jezus, Adel, dat is goed gevonden!’


    Adel glimlachte schaapachtig.


    ‘Echt, joh, je verbaast me. Dan is dertigduizend niet eens zoveel.’


    ‘We delen de buit door twee.’


    ‘Zestigduizend is ook niet veel. Weet je hoeveel er normaal in zo’n kluis zit? Ben je wel zeker dat je vriend je geen tiende heeft gegeven?’


    ‘Ik vertrouw hem.’


    ‘Volgens mij heb je je laten flikken.’


    ‘Randa, wacht.’


    Adel greep haar bij de schouders. ‘Je vindt het dus niet erg wat ik gedaan heb?’


    ‘Ben je gek? Die banken hebben een verzekering. Wat maakt het uit? Ik ben trots dat je je leven eindelijk een beetje in handen neemt. Pizza Hut, opleiding verpleegkundige. Schiet niet echt op. Dit is een doorbraak, Adel, hier kun je geld mee verdienen.’


    Plots dacht Randa aan de tienduizend euro die uit de doos was verdwenen.


    Haar toon werd harder. Ze sloeg zijn handen weg en stak een sigaret op.


    ‘Strooi jij nu met je geld?’


    ‘Ik weet wat ik doe.’


    ‘Daarom is er tienduizend euro verdwenen? Is het de vrouw die hier heeft aangebeld?’


    ‘Randa, alsjeblieft, je stelt me honderd keer dezelfde vraag.’


    ‘Ik wil een eerlijk antwoord. Is het de vrouw die hier een paar weken geleden heeft aangebeld?’


    ‘Ik heb haar wat geleend.’


    ‘Idioot.’


    ‘Ik heb het op papier. Ooit moet ze me dat geld teruggeven. Ze kan er niet onderuit.’


    Randa ging op een stoel zitten. ‘Jij snapt echt geen hol van hoe vrouwen in elkaar steken. Ik had die doos al gevonden, geen dag nadat je die overval hebt gepleegd. Wij ruiken geld, Adel. Je nieuwe prinses evengoed als ik. Het verschil is dat ik je zus ben en zij een vreemde.’


    ‘Niet voor mij.’


    ‘Ze zal je leegzuigen.’


    ‘Wat blijft er nog over?’ vroeg Adel en hij wees naar het laatste beetje geld in de doos. ‘Drieduizend euro? Veel kan ze niet profiteren, Randa.’


    ‘Ah…? Dus het blijft bij die ene keer? Je hebt één keer een bank overvallen. Eén keer?’


    ‘Dat hangt ook van mijn partner af. Ik heb hem al een bericht gestuurd.’


    ‘En?’


    ‘Geen reactie.’


    ‘Logisch. Hij heeft geen geld nodig, want aan de vorige overval heeft hij tien keer meer verdiend.’


    ‘Ik heb de tas gezien. Meer dan zestig zat er niet in. Ik heb het gezien!’


    ‘Geef dan vooral geen geld weg aan wildvreemden’, zei Randa. ‘Als je je leven op het spel zet, doe het dan voor mij, doe het voor ons. Want wij hebben het nodig. Wat denk je dat papa en mama gezegd zouden hebben? Familie is alles.’


    ‘Ik beloof je dat je nooit iets zult tekortkomen’, sprak Adel ingehouden. ‘Maar geef me ook de kans om mijn eigen leven op te bouwen. Ik wil ook graag eens verliefd worden of het gevoel hebben dat ik belangrijk ben in het leven van een ander.’


    ‘Je bent belangrijk voor mij.’


    ‘Iemand anders dan jij, Randa. Hoeveel ik ook van je hou, maar de moeder van mijn kinderen zul je nu eenmaal nooit worden.’
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    Ronde van Vlaanderen. Als eerste reed Tom Boonen over de meet, voor Leif Hoste en George Hincapie.


    Gustaaf Verdonck had de hele koers op tv gevolgd. Als supporter van Alessandro Ballan was hij ontgoocheld dat zijn favoriet vandaag pas vijfde was geworden. Hij schakelde het toestel uit. De interviews, de ceremonie, de kussen van de miss hoefde hij niet te zien.


    Gustaaf liet zijn voeten op de salontafel rusten, zakte wat dieper door en schikte een kussen achter zijn hoofd. Hij sloot de ogen, hoorde de mensen die op het trottoir langs zijn huis stapten en Mia die om de paar minuten een bladzijde van haar tijdschrift omsloeg. Ze wist dat ze stil moest zijn, anders werd hij kwaad. Zondag was rustdag. Dat had Gustaaf van zijn vader geleerd en die traditie had hij in ere gehouden. En ja, thuis was de man de baas.


    Gustaaf dommelde langzaam in, toen de bel ging en hij plots klaarwakker was.


    ‘Wie is dat?!’ riep hij.


    ‘Ik weet het niet’, zei Mia.


    Gustaaf ging naar het raam en zag Felix Wintein staan.


    ‘Het is die mens’, sprak hij stil.


    ‘Welke mens?’


    ‘Die jij hier hebt binnengelaten. Met zijn dode dochter, godverdomme.’


    ‘Oei’, zei Mia.


    Roerloos bleef ze zitten.


    Buiten belde Felix een tweede en een derde keer aan. Hij had stemmen gehoord, wist zeker dat er iemand thuis was, maar misschien wilden ze niet gestoord worden. Hij drukte nog een laatste keer, nam pen en papier en had net ‘Dag Mia’ geschreven toen de deur alsnog openging.


    Mia ging in het midden van de deuropening staan en keek neer op het briefje dat Felix wilde achterlaten. Felix stak het weer weg, samen met de pen.


    ‘Goeiemiddag, Mia’, zei hij. ‘Het spijt me dat ik stoor, maar ik was in de buurt en ik wilde toch even goeiedag zeggen. Is Gustaaf thuis?’


    ‘Nee’, zei ze.


    ‘Mag ik even binnenkomen?’


    ‘Nee.’


    ‘Oké,’ reageerde Felix, ‘en mag ik weten waarom niet?’


    ‘Ik heb geen tijd. Ik was aan het slapen in de zetel. Er was vandaag koers op tv en ik ben in slaap gevallen. Ik ben moe van de afgelopen dagen. Ik heb geen tijd, ik ben moe.’


    ‘De laatste keer hebben we toch gezellig met elkaar gepraat?’


    ‘Ik heb nu geen tijd’, zei Mia en ze probeerde de deur dicht te duwen.


    Felix was haar voor en hield de deur met zijn voet tegen.


    ‘Ik begrijp niet waarom u zich zo vijandig opstelt, mevrouw Verdonck.’


    ‘U moet gaan, sorry!’


    ‘Luister!’ riep Felix terug. ‘Ik heb het verleden van uw man opgezocht en hij is al een paar keer op het matje geroepen voor agressie. Zowel in het verkeer als op café.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik ben politieagent, mevrouw. Het is mijn taak om te waken over het welzijn van onze burgers en ik maak me eerlijk gezegd wel een beetje zorgen over u.’


    ‘Wij hebben niks misdaan.’


    ‘Dat heb ik ook helemaal niet beweerd. Alleen heb ik het gevoel dat u misschien iets wilt zeggen, maar niet durft. Daarom kom ik langs. Zondag is Gustaafs kaartnamiddag.’


    ‘Niet als het koers is.’


    ‘Dus hij is thuis?’


    ‘Ik weet het niet’, zei Mia. ‘Ik ben in slaap gevallen voor de tv. Ik ben wakker geworden van de bel. Ik heb geen tijd voor dit soort dingen. Ik wil dat u vertrekt.’


    ‘Ook als ik u kan garanderen dat er niks zal gebeuren? Ik ben politieagent, ik heb altijd mijn dienstwapen bij me en ik ben er om mensen te beschermen.’


    ‘Dan kent u Gustaaf niet’, zei ze stil. Felix had het goed gehoord en sprak nu zelf ook stiller.


    ‘Ik ben van niemand bang, mevrouw. Ik heb mijn dochter verloren, het ergste wat een ouder kan overkomen. Maar het heeft wel één voordeel: erger kan het nooit meer worden. Ik hoop dat u dat beseft, dat uw toekomst er helemaal anders kan uitzien. Er zijn altijd oplossingen. Ik begrijp dat u bang bent, maar het kan volgens mij absoluut geen kwaad om vijf minuten met mij te praten over Gustaaf.’


    ‘Nee’, zei Mia. ‘Dat wil ik niet. U moet nu vertrekken.


    Anders bel ik de politie.’


    Felix lachte.


    Toch had aandringen geen zin. Hij gaf Mia zijn kaartje en zei dat ze altijd mocht bellen. Dag en nacht.
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    Heel erg vaak had Brigitte benadrukt, in niet mis te verstane bewoordingen, dat ze niks wilde voor haar verjaardag. Geen cadeaus en al zeker geen feest. Siem had haar beloofd dat hij niks zou organiseren. Maar hij had zich niet aan die belofte gehouden.


    Vandaag was de dag.


    Dokter Frank Zwarts belde als eerste aan, samen met zijn vrouw Eva die een elegante, zomerse designjurk droeg en toch wat zenuwen voelde.


    Dit was het eerste echte ‘feest’ na de dood van Mathieu en niemand wist hoe het zou verlopen. Op weg naar de villa had Frank het een poppenkast genoemd die nergens goed voor was en oude wonden open zou rijten. Eva vond dan weer dat ze er het beste van moesten maken, ondanks het feit dat iedereen zou worden herinnerd aan de persoon die er sinds veertien september van vorig jaar niet meer bij was. Voor Eva maakte dat deel uit van het rouwproces. Niet op korte, maar op lange termijn zou het Siem en Brigitte sterker maken.


    Frank en Eva hadden een bon bij zich, voor een verwendag, een zoveelste verwendag waar Brigitte volgens Frank niet van zou genieten. Hij vond het een stom en zelfs misplaatst cadeau. Maar Eva, die het cadeau had gekocht, was van mening dat Brigitte misschien een paar uur de zorgen en het verdriet van zich af zou laten glijden.


    ‘Het probleem’, zei Eva nadat Frank had aangebeld, ‘is dat Siem en Brigitte niet meer durven te genieten. Dat komt over als verraad ten opzichte van Mathieu. Maar het is niet omdat hij dood is dat het l–’


    ‘Er komt iemand’, siste Frank. ‘En ik wil het woord “dood” hier niet meer horen.’


    ‘Oké’, zei Eva. ‘Maar jij zou beter ook eens naar een psycholoog gaan. Ook jij hebt dat trauma van de veertiende nog niet verwerkt.’


    ‘Daar is Siem’, zei Frank die een donkere schaduw door het gezandstraalde glas waarnam.


    ‘Luister je wel naar wat ik zeg?’


    Siem maakte de voordeur open.


    ‘Hé, hallo’, zei die hartelijk, maar erg geforceerd. Hij schudde Frank de hand en gaf Eva drie kussen. ‘Fijn dat jullie er zijn. Brigitte is nog boven, die komt zo. Altijd wel een haartje dat niet goed ligt.’


    ‘Zullen we anders naar binnen gaan?’ vroeg Frank droog.


    ‘Uiteraard’, antwoordde Siem. ‘Jullie volgen?’


    Siem leidde Frank en Eva voor naar het terras, waar een fles champagne in een ijsemmer klaarstond, naast hapjes die Siem zelf had bereid. Gevulde champignons met Boursin, toast met vleessalade, blaadjes witlof met ansjovis.


    Siem ontkurkte de fles en schonk twee glaasjes in.


    ‘Ziezo’, zei hij. ‘Ik ga even naar boven. Kijken waar Brigitte blijft.’


    ‘Doe dat…’


    Siem vertrok. Eva keek om zich heen. Eerst naar de tuin, dan naar binnen, dan naar Frank.


    ‘Het huis is nog niet veel veranderd’, zei ze.


    ‘Wat zou er veranderd moeten zijn?’


    ‘Ik weet niet. Het wordt toch altijd anders na… zoiets?’


    ‘Brigitte heeft zijn kamer leeggehaald.’


    ‘Echt?’


    ‘En nu reageer je verbaasd?’


    ‘Ja’, knikte Eva. ‘Ik zou dat niet kunnen. Ik zou het huis wel herschilderen, maar de kamer van je zoon leeghalen omdat hij er niet meer is…’


    ‘Mathieu stapt hier morgen niet meer binnen, ik weet niet of je dat beseft. Het is misschien vreemd om dat te zeggen, maar het is echt zo. De doden zijn de grootste afwezigen en ze zullen ook altijd de grootste pretbedervers blijven. Zeker op feestjes als dit.’


    ‘Waarom doe je nu zo hatelijk?’


    ‘Ik doe niet hatelijk, ik ben een dokter, die zegt waar het op staat. Dat wist je voor je met me trouwde.’


    ‘Je bent hier toch al vaker geweest? Toen had je het er toch niet moeilijk mee?’


    ‘Omdat dit “een feest” is. Anders praten Brigitte en ik gewoon in het salon. De context is helemaal fout.’


    ‘Je kunt toch moeilijk een koffietafel organiseren voor iemands verjaardag.’


    Frank nam een toastje, maar had er geen zin in en legde het terug.


    ‘Aandoenlijk’, zei hij. ‘Fucking witlof met ansjovis. Siem is in de jaren tachtig blijven hangen, me dunkt.’


    ‘Hij heeft zijn best gedaan’, antwoordde Eva en ze nam een champignon met Boursin. ‘Siem en Brigitte gaan door een heel moeilijke periode.’


    ‘Serieus.’


    De zon scheen. Frank zette zijn zonnebril op en keek de tuin in, naar de schommel en de trampoline achteraan. Nee. Aan het verleden mocht hij nu niet denken. Dus keek hij naar zijn voeten en verwenste Eva, die vandaag had benadrukt dat ze zeker op tijd moesten zijn.


    Brigitte was nog niet eens klaar met haar make-up, van Geraldine ontbrak zelfs elk spoor. Zo stonden ze hier in het midden van een terras tussen wat tafels en stoelen. Er speelde geen muziek op de achtergrond. Het was gewoon stil en Frank werd er meer dan ongemakkelijk van. Hij wilde hier weg. Een misplaatst initiatief was het, een miskleun van goeie bedoelingen. Hoe haalde Siem het in zijn hoofd om voor de verjaardag van Brigitte…


    Weer riep Frank zichzelf een halt toe. Hij zuchtte vermoeid en stak uiteindelijk een blaadje witlof in zijn mond.


    ‘Een heel erg moeilijke periode’, zei Eva nog eens. ‘Siem en Brigitte hebben je nodig. Meer dan ooit. We kunnen hen niet zomaar aan hun lot overlaten.’


    Kort daarna kwamen Siem en Brigitte naar beneden.


    ‘Een verrassingsfeest’, lachte ze buiten op het terras. ‘Ik heb maar wat aangetrokken, het eerste wat ik vond in de kast.’


    ‘Het staat je beeldig’, zei Eva.


    ‘Kind, doe geen moeite. De spiegel vertelt de waarheid wel. Vooruit dan maar, een glas champagne. Het is per slot van rekening feest. Een jaar dichter bij mijn dood.’


    ‘Schat’, suste Siem.


    ‘Of heb ik geen gelijk?’


    ‘In theorie heb je gelijk, maar zo hoeven we helemaal niet te denken. We maken er het beste van.’


    ‘Absoluut’, reageerde Eva die geen kus en zelfs geen blik van Brigitte had gekregen. Tussen de twee had het nooit geklikt. Eva wist dat Brigitte haar te dom en te blond vond.


    Siem daarentegen mocht Eva wel. Op de ogenblikken dat ze op familiefeesten aan haar lot werd overgelaten, had hij zich altijd om haar bekommerd. Siem oordeelde dat Eva echt luisterde als hij haar iets vertelde, een kwaliteit die Brigitte niet bezat. Maar nooit hadden Siem en Eva lang met elkaar gepraat, omdat Siem de reactie van zijn vrouw vreesde. Praten met zo’n domme vrouw vond ze belachelijk. Een te lang gesprek zou ze interpreteren als een provocatie.


    Natuurlijk had Eva haar mindere punten. Zo was ze te veel met haar uiterlijk bezig. Maar toch vond Siem dat je mild moest zijn voor de ander. Niemand had ervoor gekozen om te zijn wie hij of zij was. Dat belette niemand om een beter mens te worden en Eva had duidelijk aan zichzelf gesleuteld.


    Na de dood van Mathieu had ze Siem een paar keer opgebeld met de vraag hoe het met hem ging, een gebaar dat hij erg op prijs had gesteld hoewel Brigitte er zich cynisch over had uitgelaten.


    Siem knikte, in gedachten verzonken.


    Dat was de Brigitte van nu: een cynische vrouw die de dood van Mathieu aangreep als dé reden om ongelukkig te zijn en ongelukkig te blijven.


    Toch bleef Siem ook mild voor zijn vrouw. Nog steeds hield hij van haar. Elke dag gedacht hij haar in zijn gebeden. Heer, wees goed voor deze vrouw. Ze heeft het zo ontzettend zwaar.


    Frank kreeg telefoon en zonderde zich af. Iedereen behalve Eva wist dat het Louise was die hem belde. Siem vroeg zich af wat hij nu tegen haar zei, wat hij haar nu weer beloofde.


    Volgende week verlaat ik haar. Volgende maand, volgend jaar.


    ‘Iemand nog wat champagne?’ vroeg Siem.


    ‘Ja’, zei Brigitte.


    Siem schonk in. Hij zou haar laten begaan. Dit was haar feest. Als ze zin had in dronken theater, dan was dat haar keus. Siem kon zich de nuchtere Brigitte zelfs niet meer herinneren. Altijd dronk ze. Witte wijn of champagne, van ’s morgens vroeg. Zodra de kerk uit was, zo riep ze dan. Dat kwam neer op tien, elf uur ’s morgens. Tijd voor het aperitief. Drinken en slapen. Opstaan en drinken en slapen. Dat was het leven van Brigitte.


    Het hardst ergerde ze zich aan het geluk van een ander. Net om die reden hoopte ze dat de relatie tussen Frank en Eva stuk zou lopen.


    Brigitte benaderde Eva met een valse grijns. Frank was nog altijd in gesprek.


    ‘Kindje, zeg eens, hoe gaat het met je?’


    ‘Goed’, zei Eva. ‘En met jou?’


    ‘Fantastisch, zoals je ziet. Mijn leven kan werkelijk niet beter. Ik geniet van elke minuut en hoop dat het allemaal nog héél lang mag duren.’


    Eva knikte en dronk van haar glas. ‘Ik ben blij dat het goed met je gaat.’


    ‘Uitstekend! Mijn dochter heeft een nieuwe vriend, heb je dat al gehoord? Michiel. Achttien jaar. Studeert rechten. Ik heb hem nog nooit gezien, maar straks, tromgeroffel, maakt hij hier zijn intrede.’


    ‘Ik wil hem graag ontmoeten.’


    ‘Ik ook’, zei Siem.


    ‘En ik zeker’, vulde Brigitte aan. ‘Wat een belevenis, wat een spektakel. Dat ik dat allemaal mag meemaken op mijn verjaardag. De cadeaus blijven maar uit de hemel vallen, recht op mijn kop. Bedankt trouwens voor je bon. Ik zal me eens lekker laten verwennen.’


    ‘Het is met liefde gegeven.’


    ‘Dat weet ik toch, kindje. Jij bent een en al liefde.’


    Siem zette een stap in de richting van zijn echtgenote. ‘Ik moet je nog iets vertellen.’


    ‘Ja?’


    ‘Vandaag heb ik de priester ook uitgenodigd.’


    ‘Fantastisch’, zei Brigitte tot Eva. ‘Zie je wel dat het nog beter wordt.’


    ‘En ook Felix Wintein.’


    ‘De motoragent?’ merkte Eva op, wat geschrokken van de plotse mededeling.


    ‘Inderdaad’, zei Siem. ‘Ik heb hem een tijdje geleden opgebeld. Ik wilde hem laten kennismaken met onze familie. Ik moet je wel waarschuwen, hij heeft nog maar één oog. Het is geen prettig zicht.’


    ‘In het land der blinden is eenoog koning’, monkelde Brigitte.


    ‘Rustig zo’, zei Siem, waarop Brigitte opkeek. Frank kwam terug.


    ‘Het werk’, zei hij. ‘Altijd hetzelfde. Een dokter heeft nooit rust.’


    ‘Arme sukkel’, zei Eva.


    ‘Gelukkig verdienen we niet slecht’, lachte Frank. Siem goot hem het laatste restje champagne in.


    ‘Flessengeluk!’ riep Eva.


    ‘Ah, wat is dat?’ vroeg Brigitte. ‘Daar heb ik nu nog nooit van gehoord.’


    ‘Je moet in de fles blazen en een wens doen. En niet zeggen wat die wens is, want dan komt hij niet uit.’


    ‘Daar moet het bij mij fout zijn gelopen’, zei Brigitte.


    Frank blies in de fles, sloot kort de ogen en keek dan zijn vrouw in de ogen.


    Brigitte kneep haar broer in de arm.


    ‘Ik kan al raden wat jij hebt gewenst. Dat je voor altijd gelukkig mag blijven met je lieve vrouwtje Eva!’


    ‘Jij hebt me door’, grijnsde Frank en hij knipoogde naar Eva, die glunderde. Siem voelde plaatsvervangende schaamte. Dat Eva in het ongewisse werd gelaten, tot daaraan toe. Maar dat er stilzwijgend met haar werd gelachen?


    Nee. Niet correct. Eva had het niet eens door, was weerloos.


    Net zoals Siem zich voelde.


    ‘Laten we drinken’, zei Brigitte. ‘Op een onvergetelijk feest.’


    Even later maakten ook de buren hun opwachting, de priester, nog wat vrienden en uiteindelijk ook Geraldine en haar nieuwe vriend Michiel.


    Formeel schudde Michiel iedereen de hand, knikte en glimlachte waar nodig. Van op een korte afstand volgde Frank zijn doen en laten, benieuwd naar hoe de eerste ontmoeting met Siem en vooral Brigitte zou verlopen.


    Siem begroette de jongen vriendelijk en warm, wat in schril contrast stond met Brigittes houding. Slapjes schudde ze Michiel de hand en nam het boeket rozen in ontvangst dat hij en Geraldine hadden meegebracht. Brigitte bedankte met een knikje en liep naar de keuken, naar de kast voor een vaas.


    Geraldine wreef over Michiels rug en stelde vervolgens Frank aan hem voor.


    ‘Jongeman’, zei Frank.


    ‘Dokter Zwarts’, antwoordde Michiel zelfbewust.


    ‘Kijk eens aan! Hij heeft zijn huiswerk gemaakt.’


    ‘Een gewaarschuwd man…’


    ‘Zo is dat’, lachte Frank en hij liet Michiels hand los. ‘In alle eerlijkheid, je hebt het getroffen met Geraldine. Dat besef je ongetwijfeld maar al te goed?’


    ‘Ik prijs me gelukkig.’


    ‘Dokter Frank is de grapjas van de familie’, probeerde Geraldine een onhandige kwinkslag.


    ‘Ik kan ook best serieus zijn’, antwoordde Frank die Michiel in de ogen keek. ‘Heel serieus, zelfs.’


    Michiel beantwoordde de blik en wachtte net zo lang tot Frank als eerste wegkeek. Niks begreep Geraldine van de plotse rivaliteit tussen Frank en Michiel, waarom haar oom zo koel optrad tegen iemand die hier nieuw was en zich ontzettend onwennig moest voelen. Ze haalde opgelucht adem toen Eva erbij kwam staan en Michiel hartelijk de hand schudde. Eva stelde zich voor en vroeg wat Michiel deed in het leven. Hij antwoordde dat hij nog studeerde. Ook Siem kwam er nu bij en wilde weten hoe dat vlotte.


    ‘We doen ons best’, sprak Michiel voor het kransje van vier. ‘Het is geen eenvoudige studie, maar we werken hard en met wat geluk komen we er wel.’


    ‘Zo is dat’, zei Siem. ‘De weg naar het licht snijdt door een diepe duisternis.’


    Eerst dacht Frank dat Siem een grapje maakte, maar die meende het serieus. Niemand reageerde echt op Siems woorden. Iedereen knikte of gromde bevestigend.


    ‘Mooi weer, anders’, zei Frank.


    ‘Ideaal voor de tijd van het jaar’, haakte Eva in. ‘Soms in september heb je van die dagen dat je denkt dat het al herfst is. Maar de zomer blijft precies duren. Ik weet wel wat te doen met mijn vrije tijd. Lekker in het zonnetje liggen, nog snel een kleurtje krijgen voor we de winter ingaan.’


    Geraldine trok Frank met zich mee naar binnen, tot aan de kast met daarop de foto’s van het voltallige gezin Lambecq. Mooi naast elkaar, in een zilveren kader, opgepoetst en afgestoft.


    ‘Ik wil dat je je vriendelijker opstelt’, sprak Geraldine tot Frank die zijn nichtje meteen van antwoord wilde dienen. ‘Nee, Frank, ik meen dit serieus. Michiel betekent heel veel voor me. Jij kunt wel denken dat hij een zoveelste flirt is en er lekker cynisch over doen of een strijd aangaan met een man die in jouw ogen nog een jongetje is. Ik weet dat ik belangrijk voor je ben en dat je het beste met me voor hebt. Maar Michiel is ook belangrijk voor mij. Beschouw hem als de persoon die mij elke dag heel gelukkig maakt en weer zin geeft aan mijn leven.’


    ‘Ik vorm geen oordeel op basis van wat jij zegt,’ repliceerde Frank, ‘maar op basis van wat ik zie.’


    ‘En dat is?’


    ‘Een zelfingenomen iemand.’


    ‘Eerste indruk, Frank.’


    ‘Telt dat niet?’


    ‘Nee.’


    ‘En liefde op het eerste gezicht? Telt dat wel? Je wordt zelf helemaal meegezogen in een prematuur gevoel, maar je verwijt me dat ik h–’


    ‘Ik wil het er niet over hebben’, onderbrak Geraldine.


    ‘Ik behoed je voor verkeerde keuzes.’


    ‘Verkeerde keuzes…? Verkeerde keuzes?!’


    ‘Ja.’


    ‘Word ik nu verondersteld te lachen? Ik ben verdomme een meisje dat opgaat in haar eerste grote liefde. Ik word de les gespeld door iemand die in de verste verte nog niet weet wat dat precies inhoudt.’


    ‘Niet persoonlijk worden.’


    ‘Geluk laat ik me niet afnemen, Frank. Niet door jou, niet door mijn moeder, door niemand. Want uiteindelijk komt het allemaal neer op jaloezie. Ieder zijn leven, denk ik dan.’


    Frank knikte en excuseerde zich voor de vorm.


    ‘Oké’, zei Geraldine. ‘Even goeie vrienden. Geniet van de namiddag. En doe een poging om Michiel wat beter te leren kennen. Je zult versteld staan wat voor fijne kerel hij is.’


    Rond twee uur in de namiddag ging iedereen aan tafel. Felix Wintein was er nog niet en zou misschien niet komen. Siem probeerde hem te bereiken, maar kreeg geen antwoord. In de keuken warmde hij de schotels op die hij ’s morgens bij de traiteur had gehaald. Konijn met pruimen. De kroketjes bakte hij in de friteuse. Hij kreeg hulp van Eva die alles op tafel zette en iedereen wijn bijschonk. Siem ontkurkte een paar flessen Argentijnse malbec. Daarna begon iedereen te eten, maar niet voordat Siem hun samenzijn had ingezegend met een gebed.


    ‘Laten we allemaal de hand vasthouden van de persoon die naast ons zit’, sprak Siem.


    ‘Moet dat?’


    Siem keek zijn echtgenote aan. Meteen werd het ijzig stil.


    ‘Ja, Brigitte, voor mij is dat belangrijk.’


    ‘Voor jou?’


    ‘Voor mij, ja.’


    ‘Oké, dan. Vooruit met de geit. En avant la musique.’


    Brigitte nam Siems hand vast en die van Frank die rechts van haar zat. Iedereen volgde. Michiel sloot de ogen en boog het hoofd. Eva deed hetzelfde, tot iedereen, op Brigitte na, sereen luisterde naar Siem.


    ‘Heer, zegen deze spijzen. We zijn hier allemaal samen voor de verjaardag van een hele lieve, waardevolle vrouw. Een vrouw die ik nog even intens liefheb als op de dag dat we in de echt werden verbonden. Ik dank u voor de liefde die ons samenhoudt, voor de liefde die mijn dochter heeft gevonden bij Michiel. Wij weten dat we op u kunnen blijven rekenen, God. Zegen iedereen hier aanwezig en iedereen hier afwezig. En laat ons voor altijd samen zijn.’


    Er volgde een stilte. Siem kneep in de hand van zijn echtgenote.


    Hij dacht, wenste, beeldde zich in dat ze terugkneep.


    ‘Smakelijk iedereen.’


    Pas toen zagen ze dat Felix Wintein op het terras stond, een fles wijn in de hand. Felix droeg een pak en een bruine das. Zijn haren had hij met water achterovergekamd.


    ‘Sorry dat ik stoor’, zei hij.


    Siem veerde op. ‘Helemaal niet!’


    ‘Ik ga dood’, fluisterde Brigitte naar Frank die zijn hand op haar schouder legde.


    ‘Komt goed.’


    Felix stapte het huis binnen en begroette iedereen met een onzeker handgebaar. Vervolgens ging hij aan het eind van de tafel zitten, naast priester Verhaeghe die zichtbaar ontroerd was door het gebed van Siem en het onpeilbare verdriet waar iedereen mee worstelde. De eerwaarde hield zich bewust op de achtergrond. Siem had hem verteld dat Brigitte niet katholiek was en hem in de loop van de namiddag waarschijnlijk zou belagen met beledigende vragen. In het oog van de storm wilde de priester blijven vechten voor zijn geloof en steun bieden waar nodig.


    ‘Wees welkom’, zei hij daarom tot Felix.


    Felix knikte, verrast door de woorden. Hoe lang was het geleden dat iemand dat tegen hem had gezegd?


    Wees welkom.
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    De hoofdcommissaris stapte het kantoor binnen met een koffie en sloot de deur achter zich.


    Pollet en Boudeweel staarden voor zich uit. Ze wisten waarvoor ze op het matje werden geroepen. De chef zou geen excuses dulden, want die waren er niet.


    De commissaris zakte neer in zijn stoel en nam er wat papieren bij. Hij zweette. Hij zweette altijd, zelfs en vooral in de winter.


    ‘Heren,’ zei hij, ‘jullie weten ongetwijfeld waarom ik jullie bij me heb geroepen?’


    Ze knikten.


    ‘Ik wil niet spreken over een plaag, maar de afgelopen maanden is er vijf keer ingebroken bij bankiers en de buit is telkens opnieuw aanzienlijk. We mogen van geluk spreken dat er nog geen doden zijn gevallen.’


    ‘Professionals’, zei Pollet.


    ‘Mark, ik heb je niks gevraagd.’


    ‘Ik zeg dat niet als een excuus, ik wil er alleen maar op wijzen dat dat ook de reden is waarom we hen nog niet hebben gepakt. Ze weten wat ze doen, ze zijn geduldig en ze w–’


    ‘Er is toch wel een duidelijk patroon zichtbaar? Keer op keer viseren ze bankiers.’


    ‘Maar ze beperken zich niet tot één stad of provincie. We kunnen onmogelijk voorspellen waar ze de volgende keer zullen toeslaan. Wat moeten we doen? Nog meer patrouilles uitsturen naar elke bankier in de buurt?’


    ‘Als dat nodig is.’


    ‘Wanneer?’ vroeg Pollet. Hij voerde het woord. Zoals altijd hield Boudeweel zich op de vlakte. ‘Dertien december 2005, dat was de eerste overval. Een dinsdag. Sindsdien zijn er kidnappings geweest op maandag, donderdag en vrijdag.’


    ‘Jullie hebben toch al een daderprofiel?’


    ‘Een blanke en een bruine. Spreken allebei Nederlands, de ene als een blanke, de andere als een bruine. Laat me anders een lijst van alle allochtonen printen. Dan mag u me zeggen wie het is.’


    ‘Ik denk aan precedenten. Welke allochtonen zijn al veroordeeld voor gewapende inbraak?’


    Pollet haalde adem, kneep met twee vingers in zijn onderlip en merkte dat zowel de chef als Boudeweel hem aankeken.


    ‘Dat hebben we onderzocht, commissaris. Dat hebben we grondig onderzocht en het zijn er geen tien, geen honderd, maar een pak meer. De meeste verhoren leveren niks op. Ik kan gsm-gegevens checken en soms doen we dat, maar nogmaals, het is niet zo makkelijk. De onderzoeksrechter is niet erg kwistig met het uitstrooien van huiszoekingsbevelen en iedereen die ook maar het minste heeft mispeuterd, ontkent staalhard. Zo lijkt het alsof wij al onze tijd verschijten aan patience spelen.’


    ‘Dit gaat om zes-, zevenhonderdduizend euro’, sprak de commissaris. ‘Die kunnen ze niet zomaar laten verdwijnen.’


    ‘Dat is precies wat ze niet doen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Dat ze extra voorzichtig zijn, chef. Ze hangen het niet breed uit. Bijna dagelijks staan we in contact met Ronny Cueppens van Fiscale Fraude. Hij speelt ons zo nu en dan wat namen door, maar dan krijg je te maken met huisjesmelkers, politici en ironisch genoeg ook bankdirecteurs. De dieven die wij zoeken, gaan voorzichtig te werk en zijn een pak slimmer dan u denkt.’


    ‘Hoe moeilijk het ook is, er moet een einde aan komen’, besloot de commissaris. ‘De onderzoeksrechter wil het dossier nog even bij jullie laten. Maar als er geen doorbraak komt, dan zoeken we naar een oplossing…’


    Pollet begreep maar al te goed waar de chef op doelde. Niet alleen het onderzoek zou hem worden afgenomen, ook de promotie waar hij op uit was. Hij moest zich verdedigen, iets zeggen dat een ander licht op de zaak kon werpen.


    ‘Als ik nog even mag…’


    ‘Snel, dan.’


    ‘U moet begrijpen dat wij dagelijks samenwerken met collega’s als Felix Wintein. Nu weet iedereen wat hij doormaakt, maar sommige mensen worden wel de dupe van zijn onprofessioneel gedrag. Meer dan regelmatig verschijnt hij dronken op het werk. Schakelen we hem in voor een buurtonderzoek, dan misbruikt hij die gelegenheid om huizen af te gaan met de foto van zijn dochter. Hierdoor gaan kostbare uren verloren aan een onderzoek dat Felix Wintein na zijn uren zou moeten voeren. Niet tijdens.’


    ‘Laten we niet onderschatten wat de verdwijning van een kind met een mens doet, inspecteur Pollet.’


    ‘Alle begrip, commissaris. Ik wilde het alleen maar eventjes aanstippen.’


    ‘Het klonk als een aanval aan het adres van collega Wintein.’


    ‘Dat was het zeker niet. Ik wilde alleen maar nuanceren, verduidelijken wat er soms zoal misgaat.’


    ‘Door de schuld in de schoenen van een ander te schuiven?’


    Zenuwachtig schoof Pollet op zijn stoel, in niets geruggensteund door collega Boudeweel die zwijgend met zijn veters speelde en hoopte dat er snel een eind zou komen aan dit gesprek.


    ‘U begrijpt me verkeerd, meneer de hoofdcommissaris’, zei Pollet. ‘Ik wil niemand met de vinger wijzen. Ik ben een teamspeler. Ik denk aan het algemene belang en sta open voor verbetering. Mijn excuses als het anders is overgekomen.’


    ‘Dat zal wel’, antwoordde de commissaris die geen genoegen nam met de al te omzeilende uitleg van Pollet en diens geheugen graag even opfriste. ‘Wie leidde er ook al weer het onderzoek naar de verdwijning van Rebecca Wintein, als ik vragen mag, heren? Waren jullie dat niet?’

  


  
    19


    ‘Ik betaal het wel’, zei Laura tegen haar moeder. ‘Je krijgt het van mij.’


    Het betrof een mantelpakje. Laura’s moeder streek over haar dijen en keek zichzelf aan in de spiegel.


    ‘Kindje, dat kun jij toch helemaal niet betalen.’


    Een paar minuten later rekende Laura aan de kassa af met een briefje van vijfhonderd euro. De winkelbediende gaf vijftig terug en wat wisselgeld, wat Laura als fooi liet liggen.


    Triomfantelijk stapte Laura de winkel uit. Eindelijk kon ze haar moeder laten voelen dat ze haar hulp niet meer nodig had, dat ze een oplossing voor haar problemen had gevonden. Haar moeder zou hengelen naar een verklaring, informeren of Laura het hart van een rijke zakenman had veroverd, misschien.


    Laura zou haar in het ongewisse laten.


    Ze gingen nog een koffie drinken. In bedekte termen vertelde Laura over haar nieuwe liefde. Een man die van haar hield. Iemand op wie ze verliefd was geworden. Haar moeder wilde zijn naam weten. Laura antwoordde dat het daarvoor nog te vroeg was.


    Maar wat ze zei, klopte. Laura was verliefd op Adel. Niet omdat hij haar overlaadde met dure cadeaus en volle enveloppes. Maar omdat hij het oprecht goed met haar meende en alle eigenschappen bezat die ze in een man zocht.


    Laura Kasteels was gelukkig. Al haar schulden had ze intussen afgelost. Samen met Adel zou ze binnenkort verhuizen. Hij had zijn oog laten vallen op een loft in het centrum van de stad die ze zouden huren voor een kleine tweeduizend euro per maand. Adel sprak zelfs al over kinderen. En Laura, die even gesteld was op kinderen als op haar moeder, liet die mogelijkheid zelfs toe.


    Het voelde immers goed.


    Meer dan eens had Laura aan Adel gevraagd waar het geld precies vandaan kwam. Telkens antwoordde hij dat de erfenis van zijn oom hem periodiek werd uitgekeerd, eens om het half jaar.


    Laura geloofde hem. Ze geloofde hem graag.


    ‘Ik wil je nieuwe vriend wel eens ontmoeten’, zei haar moeder die officieel Jacqueline heette, maar aangesproken wilde worden met Jacky. Keer op keer brak ze kleine stukjes van het koekje dat ze bij haar koffie had gekregen. Ze at ze niet op.


    ‘Wat doet hij voor werk?’


    ‘Hij werkt in een restaurant.’


    ‘Als kok?’


    ‘Ja.’


    ‘Welk restaurant?’


    ‘Ergens in de stad.’


    Jacqueline zette het kopje aan haar roodgestifte lippen en nipte nauwelijks een halve slok weg.


    ‘Dus je nieuwe vriend dient op in de Lunch Garden?’


    ‘Dat maak jij ervan.’


    ‘Waarom heb jij mijn kleren dan betaald in die winkel? Wat heb je eigenlijk te bewijzen? Dat je financieel sterk staat?’


    ‘Het gaat inderdaad beter met me’, sprak Laura onbewogen. ‘We hebben het heel goed samen.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Bart’, antwoordde Laura.


    ‘Bart hoe?’


    ‘Echt, mams, je bent veel te nieuwsgierig. Ik wil niet dat je hem gaat opsporen op Facebook.’


    ‘Kindje, ik heb dat niet eens.’


    ‘Bart is Bart. Daar zul je het mee moeten doen.’


    ‘En Bart heeft je schulden aangezuiverd?’


    ‘We hebben samen naar een oplossing gezocht.’


    ‘Hij verhandelt toch geen drugs?’


    ‘Waar haal je dat nu vandaan?’


    ‘Ik heb daar eens een artikel over gelezen en alles in die wereld gebeurt met zwart geld.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Ik heb je daarnet wel zien betalen met die briefjes van vijfhonderd euro.’


    ‘Die recht uit de automaat komen.’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Mag ik je eens een gewone vraag stellen?’ vroeg Laura die zich sterk probeerde te houden. Haar moeder mocht geen zwakte zien, niet de vrouw die als een oude spin geduldig wachtte op een volgende fout van haar dochter.


    Jacqueline knikte schamper op Laura’s vraag, alsof een open en eerlijk gesprek nooit een probleem voor haar was geweest.


    ‘Waarom kun jij nooit eens gelukkig voor me zijn?’


    ‘Ik ben gelukkig voor je.’


    ‘Je insinueert dat mijn vriend een drugsdealer is, terwijl je hem niet eens hebt ontmoet.’


    ‘Ik zou niks liever willen,’ reageerde Jacqueline, ‘maar ik mag niet eens zijn familienaam weten.’


    ‘Oké, mams, ik ga ervandoor.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik geen ruzie wil. Het is beter dat ik vertrek. Eigenlijk wil ik me alleen nog op de goeie dingen richten in het leven. Het klinkt misschien hard als ik dat zeg, maar daar hoor jij niet bij. Het heeft nooit geklikt tussen ons.’


    ‘Als jij dat zo wilt, dan leg ik me daar bij neer.’


    Zo makkelijk liet Jacqueline haar dochter vertrekken, zo makkelijk legde ze zich neer bij Laura’s besluit.


    Even later ging Laura in haar wagen zitten, maar liet de autosleutel onaangeroerd in het contact.


    Het deed haar verdriet, omdat ze het niet begreep dat een moeder zo onverschillig kon uithalen naar het meisje dat ze zelf op de wereld had gezet en ook maar een eerlijk gevecht leverde met zichzelf en de wereld. Ze belde Adel op en vertelde wat er was gebeurd. Nu liet ze haar tranen de vrije loop. Adel praatte op Laura in en raadde haar aan om wat te gaan rijden, een eindje om, zodat ze alles rustig kon laten bezinken.


    ‘Het heeft geen zin’, zei hij. ‘Laat het nu los. Veel heeft te maken met jaloezie.’


    ‘Mijn moeder is toch niet jaloers op mij?’


    ‘Aanvaard nu maar dat sommige mensen anders zijn dan jij. Ook al is het je moeder. Dit hoeft niet te betekenen dat je nooit nog contact met haar moet opnemen.’


    ‘Loslaten’, blies Laura.


    Adel begreep haar. Hij begreep haar altijd. Net dat had ze nooit bij haar moeder gevonden. Begrip. Altijd moest ze gelijk krijgen. Ik heb het je nog zo gezegd en je hebt niet naar me geluisterd.


    Het eeuwige vingertje.


    Dat was Laura zo moe. De stem van haar moeder die verweven zat in haar gedachten, die verbeten trek rond haar mond bij het uitspreken van altijd weer dezelfde woorden. Mocht je vader dit weten, het zou wat anders zijn… Wacht tot je zelf kinderen hebt, dan zul je het pas begrijpen, maar tegen dan ben ik er wellicht niet meer.


    Nooit eens: ik heb gisteren aan een vriendin verteld dat je lesgeeft aan de hogeschool. Ik weet zeker dat je dat goed doet en ik ben trots op je.


    Was Laura te afhankelijk van bevestiging?


    Adel beweerde van niet. Wel raadde hij haar aan de strijd met Jacqueline te staken. Laura had niks te bewijzen, tegenover niemand. Ze moest gewoon haar eigen koers varen en niet meer achteromkijken.


    ‘Je doet dat goed, lief’, hoorde ze zijn stem. ‘Ik ben echt trots op je, elke dag opnieuw. Ik weet hoe moeilijk het voor je is.’


    ‘Ik ben blij dat je dat zegt’, antwoordde Laura.


    ‘Ik meen het ook. Kom binnen een halfuur naar huis. Tegen dan is de spaghetti klaar.’


    ‘Dank je wel, lieve schat.’


    ‘Ik ben er voor je.’


    ‘Tot straks’, zei Laura en ze klapte haar gsm dicht. Ze sloot de ogen en beet op haar lip. Van geluk, dit keer. Zo blij was ze dat ze iemand als Adel had gevonden.


    Wat ze sinds een paar maanden voor hem voelde, kon niks anders zijn dan liefde.


    Wie had ooit kunnen denken dat die haar nog zou overvallen?


    Laura sloeg op haar stuur en lachte hardop.


    De perfecte hold-up op haar hart! Ze kon zich zelfs niet meer herinneren wanneer ze had besloten dat ze zich voor Adel zou openstellen. Of wanneer ze voor het eerst een man en een mogelijke echtgenoot in hem had gezien of geraakt werd door nog minder dan een paar woorden.


    Laura besefte dat het misschien stom was en klef, maar wanneer Adel naar de Pizza Hut vertrok, wuifde Laura hem uit en wierp ze hem nog een handkus toe. Altijd keek hij nog even achterom en deed hij hetzelfde. Het onnozele gedoe van pas verliefde koppeltjes waar ze razend gelukkig van werd. Het hand in hand lopen, het vorkje-delen, de gedeelde binnenpret wanneer iemand anders iets zei en zij precies hetzelfde dachten.


    Adel had haar beloofd dat hij haar financieel zou helpen en hij had woord gehouden. Het contract van de eerste lening was er niet meer. Op een avond had hij het verscheurd. Hij vertrouwde haar, zei hij.


    Wat van hem was, was van haar.


    Sinds die dag was er een onvoorwaardelijkheid in hun leven geslopen. Laura kon maar niet begrijpen dat iemand dat deed, dat iemand zoveel vertrouwen kon hebben in de goeie afloop. Maar dan herhaalde Adel steevast de woorden van zijn vader.


    Op het einde komt alles goed. Als het niet goed is, dan is het niet het einde.


    Adel Rayyan uit Jordanië was niet de man die Laura altijd had gewild, maar de man die ze nodig had.


    De sleutel tot geluk, zei hij soms, was iets te willen wat je nodig had.


    Zo verdomd veel had ze al van hem geleerd.


    Laura startte de wagen en reed nog een eindje om. Trager dan de toegestane snelheid. En ja, dat bracht haar rust. Geen muziek of afleiding. Op weg naar het grote niks. Bang zijn hoefde plots niet meer. Boos zijn ook niet. Iets of iemand zijn, mocht net.


    Wat wist Adel het goed. Hoe makkelijk lukte het hem telkens in harmonie te zijn met zichzelf en de wereld.


    Maar er was iets waar Laura zich op verkeek. Adel Rayyan was niet in harmonie. Hij voelde paniek.


    Jimmy was bij hem langs geweest. Op zijn beurt had die het bezoek gekregen van agenten. Ze hadden hem vragen gesteld over de overvallen.


    Volgens Jimmy vermoedden ze niks en hadden ze alleen maar even gepolst, omdat hij in het verleden al een paar keer had gezeten.


    Zeker wist Jimmy dat niet. Mogelijk mocht ook Adel de politie verwachten. In elk geval kon hij maar beter een verhaal klaar hebben.


    Een halfuur later kwam Laura thuis. Adel had spaghetti beloofd, maar er stond geen pot op het vuur.


    Laura viel hem in de armen, kuste hem en glimlachte.


    ‘Wat zou ik doen zonder jou?’


    ‘De afwas…’


    Adel trok een grijns op zijn gezicht, maar werd plots nog banger dan hij al was.
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    Adel Rayyan deed wat criminelen doen als ze zich in het nauw gedreven voelen: vluchten.


    In het geval van Adel: vluchten in verandering. Hij praatte met Jimmy in de koelcel van de Pizza Hut en deelde hem mee dat het voor hem voorbij was. Geen overvallen meer. Nooit meer.


    ‘Ik stop ook met mijn job.’


    ‘Waarom?’ vroeg Jimmy.


    ‘Omdat ik niet wil dat de flikken ons aan elkaar kunnen linken.’


    ‘Oké…’


    ‘Gisteren kwam Laura thuis. Weet je wat ze me vroeg? Of ik drugs verhandel. Man, ik wist niet wat me overkwam.’


    ‘Waarom denkt ze dat?’


    ‘Ze heeft met haar moeder gepraat en blijkbaar denkt die dat ik in de criminaliteit zit. Ik wil Laura niet kwijt, kerel. Ze betekent alles voor me, nu moeten we echt realistisch zijn. De flikken hebben iets geroken, ik weet niet wat, ik weet niet wat ze weten, maar dit voelt niet goed.’


    ‘Oké’, zei Jimmy die Adel in de ogen keek. ‘Wat ga je doen? Waar ga je werken?’


    ‘Ik vind wel iets.’


    ‘Je hebt geen diploma.’


    ‘Ik vind wel iets!’ riep Adel harder en hij gaf Jimmy een duw. Het had geen effect. Jimmy bleef staan, deinsde niet achteruit.


    ‘Willen we wel vriendelijk blijven?’


    Adel zei niks.


    ‘Ik weet dat je in paniek bent, maar dit heeft geen zin.’


    ‘Als jij me ooit verklikt…’


    ‘De enige die je ooit zal verklikken, is je lieve zusje Randa’, zei Jimmy.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Je hebt haar laten proeven. Net als Laura. Straks komt er niks meer binnen…’


    ‘Laura ziet me graag. Ze is niet bij me voor het geld.’


    ‘Zegt ze.’


    ‘Dat is zo!’ riep Adel opnieuw. Hij kreeg het koud. De koelcel was een veilige plek. Maar o zo koud. ‘Als je nog één keer iets durft te insinueren over Randa of Laura d–’


    ‘Wat dan?!’ riep Jimmy terug. ‘Wil je zo beginnen? Maandenlang hebben we perfect samengewerkt. Er is nooit iets fout gelopen, jij hebt me altijd vertrouwd en ik heb je altijd de helft van het geld gegeven. En dan nu, plots, omdat er een paar flikken komen vragen waar ik de afgelopen tijd zoal heb uitgehangen, breekt de hel los. Echt, het is hoog tijd dat jij eens tot tien telt en diep ademhaalt.’


    ‘Wat stel je dan voor? Wil je ermee doorgaan?’


    ‘Nee-nee-nee’, zei Jimmy snel. ‘We wissen elkaars nummer uit onze gsm. We mailen niet en zoeken geen contact voor minstens een half jaar.’


    ‘Oké’, zei Adel. ‘Oké.’
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    ‘Heeft Adel u ook verteld waarom hij wilde stoppen met zijn werk in de Pizza Hut?’ vroeg Mark Pollet aan Laura.


    Boudeweel gaf haar een glas water.


    Nog altijd kon Laura niet geloven wat er gisteren was gebeurd. Vooral de dood van Mathieu Lambecq greep haar aan. Het kon gewoon niet waar zijn, het kon echt niet. Dit was de droom waar iedereen het altijd over had, de nachtmerrie waaruit ze zou ontwaken als ze maar hard genoeg kneep.


    ‘Juffrouw Kasteels?’


    ‘Ja’, antwoordde Laura en ze schraapte haar keel. ‘Ik… Wat was uw vraag alweer?’


    ‘Waarom Adel gestopt is met zijn werk in de Pizza Hut.’


    ‘Hij zei me dat hij nood had aan verandering. Hij had zo’n drie jaar in de Pizza Hut gewerkt. In principe komt dat werk altijd op hetzelfde neer. Pizza’s beleggen en zo. De ingevroren pizza’s uitleggen voor de volgende dag.’


    Boudeweel noteerde met pen en papier.


    ‘Daarna is hij aan de slag gegaan in het ziekenhuis?’


    ‘Ik heb hem aan een baan geholpen’, bevestigde Laura.


    ‘Als?’


    ‘Hygiënisch verantwoordelijke.’


    ‘Poetsvrouw, dus? Poetsman?’


    ‘Wij verkozen hygiënisch verantwoordelijke.’


    ‘Dus is er sprake van een “wij”? Een halfuur geleden beweerde u nog dat jullie geen relatie hadden?’


    ‘We waren goeie vrienden. Vrienden helpen elkaar wel eens aan een baan. Als docent aan de hogeschool heb ik veel contacten in de ziekenhuizen.’


    ‘Hoe lang heeft Adel in het ziekenhuis gewerkt, juffrouw Kasteels?’


    ‘Tot gisteren. Denk ik.’


    ‘Deed hij het graag?’


    ‘Zeker. Maar het was mentaal erg belastend. Het woog op Adel, dat zag ik.’


    ‘Schaamde hij zich voor wat hij deed?’


    ‘Hij zag er ook andere dingen’, zei Laura. ‘Er gebeurt wat in een ziekenhuis. Als ik zo cru mag zijn: het is niet alleen de pis en de kak die je moet opkuisen.’


    ‘Bloed?’ vroeg Boudeweel.


    ‘Zoiets.’


    Pollet had niet graag dat zijn collega tussenbeide kwam en liet dat elke keer ook blijken. Hij maakte een handgebaar en nam weer over.


    ‘Hij kan het dus niet aan. Dus hij stopt?’


    ‘Ik weet niet of hij ooit is gestopt’, antwoordde Laura voorzichtig. ‘We hadden geregeld contact, maar niet dagelijks of zo. Ik wist niet alles. Hij vertelde me misschien ook niet alles.’


    ‘Neem dat van me aan, juffrouw.’


    Pollet liet een stilte vallen. Hij brak een suikerklontje in tweeën en liet een helft in zijn koffie vallen. Hij roerde en tikte op de rand van het kopje. Kort glimlachte hij naar Laura. Onzeker glimlachte ze terug en nam een slok water.


    ‘Dus u woonde niet samen?’


    ‘Adel kwam geregeld langs, maar woonde bij zijn zus, Randa.’


    ‘Nu goed. Dat is misschien allemaal niet zo belangrijk. Het is geen kwestie van…’


    Pollet maakte zijn zin niet af. Hij las een paar notities door en keek Laura dan weer aan.


    ‘Het leidt ons af van de essentie, nietwaar? Vertel me anders even over de lente van vorig jaar. April, mei 2006. Hoe is die verlopen?’


    ‘Goed, veronderstel ik.’


    ‘En financieel? Ging het u een beetje voor de wind?’


    ‘Het was niet gemakkelijk.’


    ‘Ik zie dat u op een bepaald ogenblik, een paar jaar eerder, in 2004, een persoonlijke lening hebt afgesloten bij Cofidis, ten belope van zo’n tachtigduizend euro?’


    Laura zweeg.


    ‘Tegen een interest van zo’n acht procent. Een kleine zevenduizend euro op jaarbasis aan interesten alleen. Dan hebt u de lening uiteraard nog niet afbetaald. Maar plots, op de eerste, onzekere lentedagen van 2006 komt daar verandering in. Alhoewel, een eerste storting van tienduizend euro dateert van 14 januari 2006. Tienduizend, tienduizend, dan eens twintigduizend en nog sneller dan u “kutmarokkaan” kunt uitspreken, is de lening plots afbetaald. Met cash geld dan nog wel. U bent het eigenhandig gaan afgeven aan de bediende van het Cofidis-kantoor.’


    ‘Ik heb toen veel geld gewonnen met gokken.’


    ‘Hebt u daar ook bewijzen van? Loont het de moeite dat we camerabeelden opvragen in specifieke casino’s, juffrouw Kasteels?’


    ‘Ik wil graag mijn advocaat spreken’, zei Laura. ‘Vanaf nu zeg ik niks meer.’


    ‘Dat begrijp ik’, antwoordde Pollet die wat dichter bij Laura schoof. ‘Maar wij zijn geen onmensen. We gaan u een voorstel doen, juffrouw Kasteels. Een eerbaar voorstel. Eentje waar u goed, maar goed, goed over moet nadenken.’


    Laura wisselde een blik met Karl Boudeweel die tijdens het hele verhoor maar één woord had gezegd. Nu knikte hij haar toe. Daarna keek Boudeweel de andere kant op. Een paar minuten lang speelde hij met het steeltje van een appel, tot het afbrak. Aan zijn trui veegde hij de vrucht vervolgens schoon, zoals kinderen dat doen in de lagere school, nadat hen is gezegd dat de schil van een appel vol pesticiden zit. Boudeweel nam een hap. Een straal sap perste zich tussen zijn lippen en viel op zijn blauwe trui. Hij veegde het af en keek weer naar Laura, die naar het voorstel van Pollet luisterde.


    ‘We vergeten de Cofidis-klucht. We weten allebei dat Adel Rayyan samen met Jimmy Fierens zeker vijf overvallen heeft gepleegd en dat hij u daar het geld van heeft gegeven, of toch een groot deel van het geld. Ik beweer ook niet dat u wist waar het geld vandaan kwam.’


    Zijn oom, dacht Laura. Het personage dat Adel had verzonnen om haar hart en haar vertrouwen te winnen.


    ‘Ik heb alle begrip voor de keuzes die u op dat moment hebt gemaakt, juffrouw Kasteels, ik begrijp waarom u selectief blind bent geworden. Een mens in nood kiest voor het brood. Maar ik mag hopen dat u nu wel de waarheid onder ogen ziet. Adel Rayyan is een zware crimineel die de dood van minstens één persoon op zijn geweten heeft. Hij is op de vlucht en hij moet worden gestopt.’


    ‘Ik weet niet waar hij is’, antwoordde Laura. ‘In alle eerlijkheid, ik weet echt niet waar hij is.’


    ‘Hij heeft nog geen contact met u opgenomen?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar dat zal hij in de toekomst misschien doen?’


    ‘Dat zou kunnen.’


    Pollet zweeg een paar seconden, maakte een inschatting.


    ‘Ik geloof zelfs dat die kans heel erg groot is. Want Adel Rayyan hield van u. We hebben jullie mailverkeer eens uitgefilterd en in niet mis te verstane bewoordingen maakt hij ons duidelijk dat hij u echt een toffe vond, niet?’


    ‘Dat noem ik inbreuk van de privacy.’


    Pollet schoot in de lach. Hij keek om naar Boudeweel die nog in de weer was met zijn appel. ‘Hoor wat ze zegt, Karl. Hoe ironisch kan iets zijn? Haar vriend doet niks anders dan huizen binnendringen van onschuldige burgers. Inbreuk van de privacy! Hahahaha!’


    Onmiddellijk sloeg zijn blik weer op serieus.


    ‘Ik sleur u door de stront’, zei hij tegen Laura. ‘Pis, kak en bloed! Ik beloof u, juffrouw Kasteels…’


    ‘Ik zou willen dat u ophoudt me zo te noemen.’


    ‘…dat ik u niet alleen aanklaag voor fraude, maar voor medeplichtigheid aan de overvallen en al zeker voor die van gisteren.’


    ‘Ik weet van geen overvallen. Hoe kan ik er dan medeplichtig aan zijn?’


    ‘Dat is helemaal niet zo moeilijk, juffrouw’, zei Pollet die opstond en door de knieën zakte. ‘Helemaal niet zelfs. Ik hoop dat u zich daar bewust van bent.’


    Pollet drukte op naar boven, zakte weer door de knieën en op naar boven, alsof hij in de fitness stond en een persoonlijke oefening afwerkte.


    ‘Dit is wat we doen, juffrouw Kasteels. Zodra Adel contact met u opneemt, neemt u contact op met ons. U regelt een afspraak op een bij voorkeur afgelegen plek. U gaat er naartoe en zorgt ervoor dat hij u ziet. Meer hoeft u niet te doen.’


    ‘Nee’, zei Laura.


    ‘U zou ons en vooral uzelf nochtans een pak ellende besparen.’


    ‘Ik doe het niet.’


    Pollet stopte met zijn oefening en wisselde een blik met Boudeweel.


    ‘Ik weet zeker dat Adel niemand heeft gedood’, zei Laura.


    ‘Juffrouw Kasteels…’


    ‘Nee’, herhaalde ze. ‘Het maakt me niet uit of ik de gevangenis in moet of niet. U moet nog alles kunnen bewijzen. Iedereen is onschuldig tot het tegendeel is bewezen. Ik heb geen fraude gepleegd en ik heb géén crimineel geholpen. Ik-doe-het-niet!’
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    Het was een zonnige dag. Maar Siem Lambecq en Felix Wintein zochten elkaars warmte op.


    Broederlijk zaten ze naast elkaar op een bankje. Siem had Felix uitgenodigd voor een wandeling in het park. Het was een week na de eerste verjaardag van het overlijden van Mathieu. Steeds vaker ontvluchtte Siem zijn huis. Dan ging hij wandelen, las hij een boek op een terras of sprak hij af met Felix. Dan deden ze hetzelfde. Wandelen, iets drinken op een terras, maar dan samen.


    Veel praatten ze niet. Siem had al langer begrepen dat Felix niet zo’n prater was, maar hij waardeerde hem als mens en als vader. Bovendien kon Felix zijn steun gebruiken. Als godsvruchtig man beschouwde Siem dat als zijn taak. Hij zou opkomen voor de zwakke en die laten kennismaken met het woord en de leer van God.


    Felix zei Siem regelmatig dat hij niet katholiek was en dat ook nooit zou worden.


    ‘God manifesteert zich in liefde’, antwoordde Siem dan altijd. ‘God is aanwezig in vriendschap. Dat wij elkaar hebben leren kennen en vrienden zijn, zie ik als een teken van God…’


    Vandaag hadden ze nog niet over God gepraat. Ze voederden oud brood aan de eenden. Siem legde Felix het verschil uit tussen de Amerikaanse en de Europese eik. Felix vond het allemaal niet bijster interessant, maar genoot toch van hun samenzijn. Het bracht hem wat rust.


    Siem had verse boterhammen meegenomen voor het vieruurtje. Hij bood er Felix een aan met beenham en mosterd. Felix nam het aan en kauwde afwezig, terwijl hij naar de bomen keek en de wind door de takken slingerde en koud neerdaalde op hun handen.


    Zo aten ze in stilte. Boven aan de hemel dreven de wolken van hen weg. Straks zou het herfst worden en winter, besefte Felix. Niemand wist of die zo koud zou worden zoals vroeger toen het min vijftien vroor, soms meer. Zou het ijs dit jaar sterk genoeg zijn om te schaatsen?


    Wellicht niet.


    ‘Kijk!’


    Siem wees naar een eekhoorn die schichtig een boom in rende. Felix knikte. Hij had het gezien. Op zijn beurt knikte Siem die de laatste hap van zijn boterham doorslikte en de mosterd op zijn verhemelte voelde prikken. Met water zonder bruis spoelde hij alles door. Daarna keken ze weer naar de natuur. Gods schepping voor Siem. Een boom en een park voor Felix.


    ‘Sorry dat ik niet in God geloof’, zei Felix daarna. ‘Ik heb er nooit in geloofd en na wat er is gebeurd, kan ik het niet meer.’


    ‘Begrijp ik’, antwoordde Siem. ‘Het is ook niet erg. Ik probeer je van niks te overtuigen.’


    ‘Waarom ben je dan gelovig?’ vroeg Felix.


    ‘Omdat het me troost biedt. Zonder troost zou ik gek worden.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Omdat jij nog altijd hoop koestert’, legde Siem uit. ‘Ik heb geen hoop meer, mijn zoon is dood en blijft dood. Mijn vrouw hoopt nog altijd. Ze hoopt nog altijd dat ze zich ooit weer zal voelen als vroeger, toen Mathieu er nog was. Ik aanvaard dat het altijd anders zal zijn. Ik hoop niet meer.’


    ‘Oké…’ mompelde Felix.


    ‘Dan pas kun je troost vinden. Troost is beter dan hoop.’


    Felix keek hem aan, zijn mond halfopen. ‘Waarom is troost beter dan hoop, Siem?’


    ‘Hoop is de patroonheilige van de hopeloze gevallen, een vergissing van de natuur, zeg maar. Een slepende ziekte.’


    ‘Dus jij vindt dat ik moet stoppen met hopen? Dat ik Rebecca nooit zal vinden?’ vroeg Felix.


    ‘Nee, dat zeg ik niet. Maar ik weet wel dat je meer rust zult vinden als je ooit op dat punt aanbelandt.’


    ‘Dat is toch verraad?’


    ‘Loslaten’, zei Siem. ‘Zolang je niet loslaat, staat jouw leven stil. Zolang je niet loslaat, ben jij niet Felix Wintein.’


    ‘Ah, ja?’ vroeg Felix. ‘Wie dan wel?’


    ‘Een vader die zich elke dag afvraagt waar zijn dochter is.’


    Felix knikte. Siems woorden streken langzaam neer, als sneeuwvlokken op een nog te warme grond.


    ‘Ik snap niet echt wat je bedoelt.’


    ‘Dat is ook niet erg, Felix. We hoeven alles ook niet altijd te begrijpen.’


    ‘Oké…’


    Zacht ruiste de wind door de takken van de bomen en speelde met de bladeren. Felix dacht na en draaide vervolgens een kwartslag naar Siem.


    ‘En waar gaat jouw leven dan naartoe?’


    ‘Dat weet ik niet’, zei Siem. ‘Misschien naar een groene vlakte waar herten grazen, misschien naar een veel minder leuke plek. Maar ik heb er vrede mee. Ik aanvaard alles wat nu nog mijn pad kruist. Niet omdat ik daar zelf voor kies, maar omdat ik geen andere keuze heb.’


    ‘Geen andere keuze?’


    ‘Geen controle over je keuzes, bedoel ik. Wat je doet als mens maakt niet zoveel uit.’


    ‘Nee?’


    Siem schudde het hoofd ter bevestiging.


    ‘Je kunt alleen maar doen wat volgens jou het goede is, Felix. En kijken wat er daarna gebeurt. Maar of jij bepaalt hoe je leven eruitziet? Nee, dat niet.’


    Felix blies en gooide het laatste stuk van zijn boterham in de vijver met de eenden.


    ‘Dat vind ik echt triestig. Dan zeg je eigenlijk dat het je allemaal niet meer kan schelen.’


    ‘Integendeel.’


    ‘Dan geef je gewoon op.’


    ‘Ik laat los.’


    ‘Wel, ik niet. Ik laat niet los, ik geef niet op. Want de dag dat ik Rebecca terugvind, zal alles anders zijn. Dan zal alles weer zijn zoals vroeger. En ik zal je nog iets zeggen. De dag dat Rebecca terugkomt, zal ook Rita terugkomen.’


    ‘Je ex-vrouw?’


    Felix knikte beslist.


    ‘Je wilt dat je ex bij je terugkomt?’


    ‘Elke dag van mijn leven’, antwoordde Felix.


    Plots begreep Siem wat Felix echt dreef, waarom hij al die tijd had volgehouden, ondanks de koude en de regen en de vernederingen. Drieduizend flyers verder.


    De hoop dat Rita ooit weer bij hem terug zou komen.


    ‘Mis je haar nog altijd zo hard?’


    Felix knikte. Traag vulde zijn linkeroog zich met tranen, tot er eentje op zijn broek viel en Felix een glimlach trok die door Picasso op zijn lippen kon zijn geschilderd.


    ‘Het gaat wel’, zei hij fluisterend. ‘Het is allemaal niet zo erg.’


    Ze bleven nog een halfuur zitten. Toen kwam er een wandelaar langs met een jonge hond. Het was Frank. Dokter Frank Zwarts, de broer van Brigitte.


    ‘Goeiedag, heren’, zei Frank niet eens verbaasd dat hij Siem en Felix samen aantrof op een bankje in het park.


    ‘Heb jij een hond gekocht?’ vroeg Siem.


    ‘Voor de verjaardag van Eva.’


    ‘En jij mag hem natuurlijk uitlaten.’


    ‘Haar’, corrigeerde Frank. ‘Het is een zij.’


    Het hondje, een Jack Russell van een half jaar oud, begroette zowel Felix als Siem. Het dier deed Felix denken aan het hondje van Mia Verdonck, de vrouw van Gustaaf, die hem een hele tijd geleden nog wandelen had gestuurd.


    ‘Hey, kleine’, zei Siem. ‘Hoe heet ze?’


    ‘Jules.’


    ‘Voor een teef?’


    ‘Madame Jules. Eva vond dat origineel. Je kent de vrouwen: als ze iets in hun kop halen…’


    ‘Hey, Jules’, reageerde Siem ontwijkend. Felix kruiste de armen en keek weg. Op het verjaardagsfeest van Brigitte had Frank hem gemeden. Dat begreep Felix nog altijd niet. Tenslotte had Frank hem in de nacht van de veertiende meer dood dan levend gevonden op het asfalt. Naar verluidt zou Frank hem nog hebben gevraagd hoe de pen in zijn oog terecht was gekomen, maar dat herinnerde Felix zich niet meer.


    Nu deed Frank alsof ze vreemden waren. Was iemand redden dan gewoon maar zijn job? Voelde hij zich zelfs geen klein beetje verbonden met de man of vrouw die hij van de dood had gered?


    ‘Ik ga maar eens’, zei Frank.


    ‘Groeten aan Eva’, zei Siem.


    Frank vertrok weer, samen met Madame Jules. Zonder een knik of hand naar Felix.


    ‘Van iedereen’, sprak Siem die Frank nakeek, ‘is hij er nog het ergst aan toe.’


    Felix keek op.


    ‘Echt?’


    ‘Echt’, knikte Siem. ‘Alleen weet hij dat nog niet. De hel moet voor hem nog helemaal losbarsten.’


    Een halfuur later


    Languit lag Eva in de sofa. Ze zapte de hele digicorder af, vond niks naar haar zin en zette dan maar de televisie uit. Net op dat moment kwam Frank binnen. Madame Jules rende de kamer binnen, recht naar het raam. Opgewonden kwispelde ze naar alles wat ze buiten in de tuin zag. Ze gromde en dacht aan blaffen, maar deed het uiteindelijk niet.


    Eva had nooit om een hond gevraagd. Frank had er haar gewoon eentje cadeau gedaan. Madame Jules zou haar gezelschap houden tijdens de uren dat hij er niet was. Op die manier zou Eva zijn afwezigheid minder voelen.


    Uitstekend idee, toch?


    Eva was niet voor Franks praatjes gevallen. Voor haar was de hond de manier om het allemaal minder te doen opvallen. Een doorzichtige afleiding die moest verhullen hoe vaak hij weg was.


    In Eva’s hoofd had het een alarmbel doen rinkelen.


    ‘Goh’, blies Frank terwijl hij van op een stoel zijn schoenen uit stampte. ‘Doet deugd zo’n wandeling. Weet je wie ik ben tegengekomen?’


    Eva zweeg.


    ‘Siem en Felix Wintein, je weet wel, van op het feest van Brigitte.’


    ‘Ik weet wel wie je bedoelt’, zei Eva.


    ‘Hé, sorry, hoor.’


    Eva keek hem aan en wilde hem vragen of hij een ander had, wie dat was en waar ze moest zijn om haar de ogen uit te krabben. Vandaag pakte Eva het anders aan en vroeg ze of er iemand verliefd op hem was.


    Frank ging naast zijn vrouw in de sofa zitten, duwde haar voeten eerst weg en liet ze daarna op zijn schoot rusten. Met zijn krachtige handen kneedde hij haar zolen. Er waren mensen die geloofden dat elke zone in contact stond met een orgaan in het lichaam. Volgens Frank was dat larie. Hetzelfde beweerde hij over de kwakkel die Eva nu in het leven had geroepen.


    ‘Hoe haal je het toch in dat kopje van je.’


    ‘Je bent knap en je bent een dokter.’


    ‘Och ja, dan zal er wellicht wel iemand verliefd op me zijn’, reageerde Frank. ‘Maar ik wil niet dat je je daar iets bij voorstelt. Voor zover ik me kan herinneren, heb ik de laatste maanden geen oneerbare voorstellen gekregen. En als dat toch het geval was geweest, dan had ik die dame vriendelijk doorverwezen naar een andere man die niet bezet is of minder houdt van zijn vrouw dan ik van jou.’


    Hij tikte op het topje van haar neus en even glimlachte ze. Maar Eva’s gedachten namen snel het roer weer over, het stemmetje dat voortdurend fezelde dat er iets aan de hand was, dat hij te vaak buitenshuis was, zelfs voor een dokter met alle verplichtingen die bij zijn job hoorden.


    ‘Ik was zo trots op je’, mijmerde Frank. ‘De afgelopen maanden is het niet eens in je opgekomen. Nu plots, uit het niets, weer dat zuur gezicht. Ik ben altijd eerlijk tegen je, ik werk mezelf kapot.’


    ‘Dat vraag ik toch niet?’


    ‘Nee, da’s waar. Maar je wist wel dat ik spoedarts was, vóór je met me trouwde.’


    ‘Vorig jaar op het personeelsfeest heb ik gepraat met de vrouw van dokter Van Laere en zij schetste toch een ander beeld van het beroep van haar man.’


    ‘Omdat Van Laere een dikke profiteur is, Eva. Hij is liever lui dan moe. Da’s de reden.’


    Frank stond op. ‘Mens, wat kun jij doordrammen. En altijd die vermoedens. Nooit eens aanvaarden dat het leven soms niet meer, maar ook niet minder is dan goed. Hoe moeilijk is dat?’


    ‘Ik stel je een simpele vraag.’


    ‘En ik geef een eerlijk antwoord. Voor zover ik dat kan. Of moet ik antwoorden voor de vrouwen die stil dromen van een avond met dokter Frank?’


    ‘Nee’, zei Eva stil. ‘Ik vind het gewoon vreemd.’


    ‘Wat vind je vreemd?’


    ‘Dat je mij een hond koopt, terwijl ik daar nooit om heb gevraagd.’


    ‘Die hond was een cadeau voor je verjaardag, Eva! Een stom cadeau, iets anders dan weer juwelen of verwenweekends in ’t hol van Pluto. Ik zag dat beest en ik dacht: leuk. Maar als het voor zoveel problemen zorgt, dan vliegt Madame Jules morgen naar het asiel. Is het dat wat je wilt?’


    ‘Nee.’


    ‘Doe dan normaal en wees eindelijk eens een klein beetje dankbaar voor alles wat je hebt. Er zijn mensen, ik ken er een paar, die veel minder geluk hebben dan wij.’


    ‘En in Afrika hebben ze honger.’


    ‘Och…’


    ‘Je hoeft er Siem en Brigitte niet bij te betrekken, Frank. Zo kun je echt alles kapot relativeren. Dit gaat om ons, wij tweeën en ik ben ongelukkig omdat ik denk dat er iets aan de hand is. Sorry, ik heb echt hard mijn best gedaan en even was dat gevoel verdwenen, maar nu is het er terug. Het zit in mijn kop en het gaat niet meer weg. Je zult een betere uitleg moeten verzinnen. Dit is niet voldoende.’


    ‘Weet je wat het is?’ zei Frank. ‘In jouw wereld wordt iemand beschuldigd en moet die vervolgens zijn onschuld aantonen. Terwijl ik denk dat we nog altijd in een democratie leven.’


    ‘Wat heeft een democratie daar nu m—?’


    ‘Ik druk me verkeerd uit. Ik wil zeggen dat ik heel blij ben, héél blij, dat iemand onschuldig is tot het tegendeel wordt bewezen. Als jij me zo behandelt, dan heb je meer nodig dan een gevoel of een vermoeden dat zich in je hoofd heeft genesteld. Wil je dat ik zeg met welke vrouw ik naar bed ga, hoe ze heet en waar ze woont? Want dat is toch wat je wilt weten?’


    Eva knikte.


    ‘Wel, ik zal het je zeggen. Ze woont in je verbeelding, omdat je wilt geloven dat de wereld slecht is en geluk niet blijft duren.’


    ‘Om te blijven duren moet het er eerst zijn.’


    Verbaasd keek Frank op. ‘Dus je bent niet gelukkig met mij?’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’


    ‘Waarom zeg je dat dan? Weet je wel hoeveel pijn dat doet?’


    ‘Sorry’, zei Eva met een duim aan het hoofd. Ze sloot de ogen. ‘Het was eruit voor ik het wist. Je weet maar al te goed dat ik wel gelukkig ben. Net daarom ben ik jaloers, ik wil je niet kwijt.’


    ‘En ik jou ook niet’, zei Frank die weer bij Eva ging zitten. ‘Het allerlaatste wat ik wil, is jou verliezen.’


    Hij kuste haar handen.


    ‘Het was een stomme vraag’, knorde Eva.


    ‘Stomme vragen bestaan toch niet’, antwoordde Frank toegeeflijk. ‘Ik moet er niet zo fel op reageren. Natuurlijk is er al eens iemand verliefd op me geworden. Da’s niet meer dan normaal. Er zullen ook wel mannen verliefd worden op jou.’


    Eva keek op.


    ‘Bij wie had je dat gevoel?’


    ‘Welk gevoel?’


    ‘Dat ze verliefd op je was.’


    ‘Schat… Ik werp het maar op, ik weet dat niet. Ik heb daar geen oog voor. Als spoedarts beslis ik over leven en dood. Dan sta je niet open voor de geheime grillen van een of andere secretaresse.’


    ‘Dus wel?’


    ‘Wat?’


    ‘Een secretaresse?’


    Frank zuchtte. Wat was hij dit moe. Altijd maar die vragen, dat onophoudelijke hengelen naar onthullingen.


    Maar misschien was dat zijn redding. Misschien moest hij gewoon maar toegeven dat iemand ooit verliefd op hem was geworden. Dan keek Eva de foute kant op.


    Frank was onder de indruk van Eva’s intuïtie. Dat ze zich niet langer liet paaien begon hij als bedreigend te ervaren. Stel dat Eva wist wat er speelde. Hij mocht er niet aan denken.


    Tegelijk maakte dat de situatie net spannend. Het wond Frank op hoe hij Louise wanhopig kon maken en weer tot rust kon brengen. Ze deed alles voor hem, wat, hoe en hoe vaak hij maar wilde. Het goedkope motel, altijd dezelfde kamer. Louise lag op haar rug, de benen open, zo geil dat ze er van loenste. Ze pijpte hem, tot ze kramp kreeg in haar kaak, maar ging door tot hij klaarkwam in haar mond. Ze slikte het door en vroeg of hij had genoten.


    Dat vroeg ze!


    Frank deed alsof hij Eva’s blik ontweek. Zijn schouders hingen.


    ‘Oké, ik zal eerlijk zijn.’


    ‘Alsjeblieft’, zei Eva. ‘Zeg het me. Ik zal niet boos zijn.’


    ‘Misschien is ze ooit verliefd op me geweest.’


    ‘Ze? Wie is dat? Wie is ze?’


    ‘Monique’, antwoordde Frank. ‘Een jong meisje uit Nederland dat aan de balie werkt. Ze heeft ooit gevraagd of ik iets met haar wilde gaan eten.’


    ‘Wat heb je gezegd?’


    ‘Dat ik getrouwd was.’


    ‘En?’


    ‘Toen heeft ze me maandenlang genegeerd. Niks om je zorgen over te maken, dus.’
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    Het was kort voor de zomer. Normaal nam de poetsfirma nu geen mensen aan. Maar door het uitvallen van Sumalee was er een plaats vrijgekomen.


    Adel maakte kamers schoon, de gangen, de toiletten, de spoeddienst en de intensive care. Alles in feite.


    Zijn collega’s waren geen vlotte praters. Soms, tijdens de pauzes, dronken ze samen een koffie en wisselden ze wat ervaringen uit. Dat gebeurde in het Engels. Bijna iedereen in het team was allochtoon. Behalve de coördinatrice, die haar functie fout uitsprak. Kodinatries, zei ze. I’m the kodinatries. Wie vragen had, moest bij haar zijn. Niemand stelde echter vragen. Iedereen deed zijn job, ook Adel. Kop in de schouders en werken maar. Af en toe goeiedag knikken naar mensen die een zieke kwamen bezoeken. De meeste hadden bloemen bij zich. Of fruitschalen. Of verwenpakketten met snoep en chocolade. Om acht uur was het bezoekuur voorbij en gingen de televisies aan.


    Adel kwam op tijd, ging nooit te vroeg naar huis. Of hij nu pizza’s bakte of vloeren veegde… Een job was een job.


    Het poetsen was niet het probleem. Dat deed hij graag. Maar zo nu en dan was hij getuige van dingen die hij liever niet zag. Dan kwam de MUG aanrijden en werd er iemand de spoed binnengerold. Altijd keek hij van op een paar meter toe, de mopwagen op voetafstand, zijn mop in beide handen. Vaak leunde hij op het ding. Onbewust.


    De spoedartsen deden wat ze konden. Maar mensen gingen dood. Meestal waren dat oude mensen, maar Adel had ook al een jongen gezien die met zijn bromfiets was gevallen en ergens tegenaan was geknald. De brancard door de gang, in volle vaart naar het operatiekwartier. Ze kregen zijn helm niet los. Hij tierde. Via zijn vingertoppen droop het bloed op de grond. Adel dweilde het op, de hele gang door. Een halfuur later goot hij bloedwater in het putje. De kodinatries zei dat het wel zou wennen.


    Vandaag was het rustig.


    Adel boende de vloer op de spoedafdeling en stond op het punt een bericht naar Laura te sturen, toen de MUG kwam aanrijden, nog sneller dan normaal.


    Twee brancards. Een spoedarts paste hartmassage toe op een kind dat bloedde uit oren en mond. Het andere kind was er nog slechter aan toe. Het leek al dood. Het hoofd paars. Hersenen uit de pan en de keel doormidden. Er sijpelde nog bloed uit. Wel zeven, acht mensen in groene en witte schorten renden door de gang. Iedereen riep en niemand leek te luisteren. Het leven van kinderen stond op het spel.


    Een moment later werd alles weer stil. Adel hoorde nog wel stemmen op de achtergrond. Hij keek naar de vloer en zag het bloed. Hij maakte de vloer weer schoon, maar trilde op zijn benen. Adel stuurde een bericht naar Laura.


    IK HEB ZONET DE HEL GEZIEN.


    Wat als je dit dagelijks moest verwerken? vroeg hij zich af. Ofwel ging je eraan kapot, of je werd gevoelloos. Om het met de woorden van de kodinatries te zeggen: het zou wel wennen. Ook voor hem.


    Adel nam een pauze en belde Laura op. Hij vertelde wat er was gebeurd.


    ‘Ik denk dat het twee jongetjes waren. Ik denk dat ze dood zijn.’


    ‘Schat, wat erg’, zei Laura. ‘Weet je wat er is gebeurd?’


    ‘Een ongeval. Er moet een ongeval zijn gebeurd. Kan bijna niet anders.’


    ‘Weet je zeker dat ze dood zijn?’


    ‘Bijna zeker.’


    ‘Jee…’


    ‘Echt vreselijk. Je had die dokters bezig moeten zien, ze gaven niet op.’


    ‘Dan komt het misschien nog wel goed.’


    ‘Ik denk het niet’, zei Adel.


    ‘Scherm jezelf wel een beetje af, oké? Jij bent geen arts, dit hoef je niet van op de eerste rij mee te maken, oké?’


    ‘Oké’, zei Adel.


    ‘Ik hoop dat ze het redden.’


    ‘Ik ook, maar ik weet…’


    ‘Je weet nooit.’


    ‘Oké.’


    ‘Die beslissing ligt niet in jouw handen.’


    ‘Je hebt gelijk.’


    ‘Tot hoe laat moet je nog werken?’ vroeg Laura.


    ‘Elf.’


    ‘Ga dan even de inkomhal poetsen. Lekker rustig. Doe gewoon wat je moet doen, maar blijf voorlopig even weg van de spoed.’


    ‘Ja’, zei Adel. ‘Ik zie je graag.’


    ‘Ik jou ook.’


    Adel haakte in en begaf zich naar de inkomhal van het ziekenhuis.


    De hel was nog te licht.


    Zowat een uur later renden een man en een vrouw het ziekenhuis binnen, recht naar de balie.


    ‘Mijn kinderen! Waar zijn mijn kinderen?!’


    Toen hoorde Adel plots niks meer, alsof hij zich afsloot voor alles wat er nu gebeurde en zou gebeuren. Alsof hij echt geen leed meer kon verdragen. Hij registreerde nog wel hoe de hoofdverpleegkundige het koppel benaderde, toesprak en gebaarde dat ze rustig moesten blijven. Het had geen effect. De moeder wilde haar kinderen zien. Ze had kort blond haar en leek niet ouder dan veertig. Een knappe dame met een rond gezicht die door de knieën zakte, de mond open, haar beide handen als in een kramp. Haar man greep haar bij de arm en praatte op haar in. Ook dat hielp niet. Ze rukte zich los en stormde vervolgens de verkeerde richting uit.


    Een minuut later stond ze weer in de hal. Ze zakte neer op de grond. Haar man hielp haar recht en nam haar vast, in een bijna wurgende omklemming. Zijn blik kruiste die van Adel.


    Wanhoop. Maar ook het besef. De man wist dat hij zijn kinderen kwijt was. Veel te rustig was hij, tot stilte geslagen. Met moeite hield hij zijn vrouw in bedwang. Zij kon het nog niet geloven. Ze sloeg om zich heen.


    ‘Ik wil ze zien!’


    ‘Straks kunt u ze zien’, zei de verpleegkundige.


    Adel schrok van het geluid dat plots weer tot hem doordrong.


    ‘Nu!’


    ‘Dat gaat nu niet.’


    ‘Zijn ze dood?’ vroeg de vrouw vervolgens. ‘Alsjeblieft, zeg het mij. Zijn ze dood? Zijn ze dood?!’


    ‘Dat kan ik nu nog niet zeggen, mevrouw. Onze artsen doen er alles aan.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Dat kwam Adel een uur later te weten. De twee jongens waren onder een stadstram terechtgekomen, nadat ze even aan de aandacht van hun tante waren ontsnapt. Hun ouders, Bert en Jane Philips, dineerden op dat moment in de Ardennen, in een hotelletje aan de oevers van de Amblève. Daar wilden ze hun vijftiende huwelijksverjaardag vieren, onder hun tweetjes, ver weg van alle verplichtingen en het werk.


    Plots hadden ze telefoon gekregen.


    Op het einde van zijn shift drong het nieuws tot in de gangen door dat de kinderen dood waren. Adel begaf zich naar de koffiekamer en plofte neer in een stoel. Een collega uit Guadeloupe kwam de kamer binnen, deed haar schort uit en nam plaats tegenover Adel.


    ‘Morts’, zei ze. Met haar linkerhand maakte de donkere dame een zeisbeweging ter hoogte van haar keel. ‘Les deux.’


    ‘J’ai entendu’, antwoordde Adel.


    Ze haalde de schouders op, vouwde haar schort tot een vierkant en stond dan recht. Klaar om naar huis te gaan.


    In de deuropening hield ze nog even halt en stak een vinger op.


    ‘Jamais traverser la rue sans regarder.’
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    Zoals wel vaker studeerden Michiel en Geraldine ook vandaag samen. Hij aan het bureau voor het raam, zij aan de houten eettafel. Michiels studio bood niet veel plaats, maar Geraldine had er alles wat ze nodig had. Een tafel, een bed en natuurlijk de jongen van wie ze hield.


    Ze nam Michiel in zich op en zag hoe hij diep nadacht. Dan kneep hij zijn ogen altijd een klein beetje dicht. Schattig, vond Geraldine dat. Soms merkte Michiel het op en zei hij dat ze moest stoppen met staren, omdat het hem afleidde.


    Vanzelfsprekend staarde ze daarna nog nadrukkelijker. Ze volhardde net zo lang tot hij opsprong, haar vastpakte en bruut in de sofa duwde, een samenraapsel van bruine zit- en hoofdkussens. Dan ging hij op haar liggen, nahijgend van het geworstel dat eraan was voorafgegaan, trok haar bloesje open, betastte haar volle boezem en had seks met haar.


    Ook vandaag meende Michiel dat het spelletje aan de gang was. Geraldine staarde hem aan. Hij zei dat ze moest stoppen met staren, dat er anders iemand gestraft zou worden.


    ‘Genadeloos’, zei hij. ‘Ge-na-de-loos.’


    Maar Geraldine sloot haar cursus en ging naast Michiel zitten. Ze nam zijn hand vast en keek zorgelijk.


    ‘Michiel, ik ben zwanger’, hoorde ze zichzelf zeggen.


    Een halve minuut verstreek voor Michiel een antwoord klaar had. Verward knipperde hij met de ogen en vroeg of ze de pil dan niet had genomen.


    ‘Toch wel’, zei Geraldine.


    ‘Hoe kun je dan zwanger worden?’


    ‘De pil is nooit honderd procent veilig, schat. Wellicht is er toch iets fout gelopen.’


    Pas nu drong het nieuws echt tot Michiel door. Hoe zou hij dit aan zijn vader vertellen? Zijn broer zou hem voor gek verklaren en verwijten dat hij onveilig had gevreeën.


    ‘Hoe lang weet je dit al?’


    ‘Sinds gisteren.’


    ‘Hoe ver ben je?’


    ‘Ik moet nog bij de gynaecoloog langs. Ik heb alleen een predictortest gedaan. Die was positief.’


    ‘Djeezes…’ verzuchtte Michiel. ‘Zwanger?’


    ‘Ja.’


    ‘Wel heel erg snel, vind je niet?’


    ‘Ja.’


    Michiel sloot zijn cursus en sloeg één been over het andere.


    ‘Jij al klaar om moeder te worden?’


    ‘Daar heb ik zelfs nog niet over nagedacht’, antwoordde Geraldine. ‘Ik wil het eerst laten bezinken. Daarna zien we wel. Ik weet één ding en dat is dat ik ontzettend veel van je houd en me geen leven met iemand anders zou kunnen voorstellen.’


    ‘Ik ben negentien’, besefte Michiel hardop pratend. ‘Ik zit in mijn tweede jaar rechten. Hoe moet ik dat combineren? Een kind is echt niet de logische keuze.’


    ‘Dat was het ook niet. Het is gewoon gebeurd.’


    ‘Accidentje.’


    ‘Ja.’


    ‘Wat een cliché.’


    ‘Ik kan er niks aan doen, lieverd.’


    Michiel liet zich achterover in zijn bureaustoel vallen, beide handen aan het hoofd. ‘Djeezes…!’


    ‘Ik weet dat het je overvalt.’


    ‘Nogal’, lachte Michiel serieus. ‘Eerlijk gezegd had ik dit niet verwacht. Ik ben vijfendertig wanneer die kleine voor het eerst naar Werchter wil. En hier? Wat gaan we doen? Ruimer wonen? Mezelf begraven in een job in de horeca om de pap en de luiers te kunnen betalen?’


    ‘Mijn ouders zullen wel bijspringen.’


    ‘Weten ze het al?’


    ‘Jij bent de eerste.’


    ‘Ah! Wacht maar… Dat wordt ook nog leuk. Papa, mama, we zijn zwanger. Je moeder krijgt nog een attaque, ik zie het zo voor me.’


    Michiel krabde in zijn haar en schudde het hoofd. Dit voelde aan als een flauwe grap, dit kon hem toch onmogelijk overkomen? Zijn tweede echte vriendinnetje. Hoeveel jongens en meisjes, mannen en vrouwen hadden geen seks? Geraldine nam de pil!


    Alles hadden ze volgens het boekje gedaan. Eerst condoom, dan een aidstest, dan zonder condoom, maar met de pil. Volgens de dokter die ze hadden geconsulteerd, was dat veilig.


    Het antwoord van het leven?


    Zwanger.


    ‘Het liep allemaal zo goed’, sakkerde Michiel. ‘We hadden het goed samen. Waarom moet dit dan gebeuren? Je gebruikt de pil, de eerste maanden van onze relatie h—’


    ‘Ik weet het!’


    ‘Wat moet een mens nog meer doen?’


    ‘Geen idee, schat. Dit is gewoon uit de lucht gevallen.’


    ‘Hoe moet ik dit aan mijn pa vertellen?’


    ‘En ik aan mijn ouders?’ reageerde Geraldine. ‘Mijn pa is tegenwoordig zo katholiek als de pest.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Als hij te weten komt dat wij seks hebben gehad voor het huwelijk…’


    ‘Echt?’


    ‘Dat heeft hij me toch gezegd. “Proef van de liefde, maar consumeer ze niet tot God zijn zegen geeft.”’


    ‘Fantastisch.’


    ‘Wil je dat ik abortus pleeg?’


    Michiel en Geraldine keken elkaar aan. Het grote woord was gevallen.


    ‘Zie ik eruit als zo’n man?’ vroeg Michiel. ‘Denk je dat ik daar nu aan denk?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat je denkt.’


    ‘Ik denk…’


    ‘Ja…?’ peilde Geraldine onzeker.


    ‘Ik denk… dat als je het laat wegnemen, dat het dan volledig jouw keuze moet zijn. De vraag is wat jij wilt.’


    ‘Dat weet ik niet’, zei Geraldine. ‘Langs de ene kant is het misschien beter als we voor abortus kiezen, maar langs de andere kant zijn we ook niet het eerste koppel dat hiermee wordt geconfronteerd. Ik bedoel, als het kind er komt, dan… dan zullen we ook wel een oplossing vinden. Ik heb al gedacht: misschien zou het niet zo slecht zijn voor mama en papa.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het kan mijn moeder misschien een nieuw doel in haar leven geven. Iets om voor te leven.’


    ‘Dus we moeten het houden voor je moeder? Ze is nog volop in de rouw.’


    ‘Dat neemt niet weg dat we goeie ouders zouden zijn’, probeerde Geraldine voorzichtig.


    Ze zag hoe Michiel zijn hoofd draaide.


    ‘Dus je wilt het houden?’


    ‘Dat heb ik niet gezegd. Ik wil alleen maar dat we hier rustig over nadenken.’


    ‘Rustig over nadenken’, herhaalde Michiel. ‘Ja, dat kan echt.’


    Hij schoof op zijn stoel en keek rond. Wanorde. De vaat van eergisteren stond er nog steeds. Op twee van de vier muren zag hij vochtplekken.


    Drieduizend euro op zijn spaarrekening, geld dat zijn ouders voor hem hadden gespaard. Zijn studie zou nog vier jaar duren, als hij elk jaar slaagde.


    Elke student van zijn leeftijd had recht op een onbezorgd bestaan en verkeerde keuzes die hem niet aangerekend werden.


    ‘Misschien wil ik het kindje wel’, sprak Geraldine. ‘Ik ben mijn broer verloren en ik kan het niet helpen. Misschien is dit wel zijn teken uit de hemel.’


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Ik heb altijd de pil genomen. Het feit dat ik nu zwanger ben, een jaar na zijn dood…’


    ‘Maak jezelf niks wijs’, zei Michiel. ‘Je bent zwanger omdat je één nacht je pil bent vergeten. Maar het komt er dus wel op neer dat je geen abortus wilt plegen? Dat is het toch? Eigenlijk heb je nu al besloten dat je het kind wilt houden.’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd.’


    ‘Wees eerlijk met me! Zeg wat je wilt.’


    ‘Ik wil het kind liever houden’, antwoordde Geraldine oprecht. ‘Het klinkt stom als ik dat zeg, maar ik zie het echt als een teken van Mathieu. Waar een wil is, is een weg. Jij moet je studies verder afmaken, ik zal stoppen met studeren en fulltime voor ons kindje zorgen. En wij zullen samen heel erg gelukkig worden. Dat weet ik zeker.’


    Michiel knikte, maar niemand – behalve hijzelf – wist nu wat hij echt dacht.
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    Het was vrijdag, nauwelijks vier dagen na de dood van de twee kleine jongens op de spoedafdeling.


    Adel en Laura bevonden zich op de housewarming van een van haar collega’s. Alexandre Ducros had een huis gekocht en wilde zijn vrienden laten proeven van zijn geluk.


    De beelden van de kinderen spookten door Adels hoofd, als een film die haperde en keer op keer terugsprong naar het begin.


    Er was geen uit-knop.


    Adel praatte er met niemand over. Met Laura niet, met Randa niet. Normaal zou hij zijn gevoelens delen, zijn hart luchten. Maar dat was nu niet het geval. Het was te groot en te persoonlijk. Dit moest hij zelf een plaats geven.


    Iedereen dronk champagne. Laura oogde uitgelaten, blij dat ze in het gezelschap van haar collega’s was.


    Adel stak zijn handen in zijn zakken en probeerde zo nu en dan een glimlach die door niemand werd beantwoord. Dat begreep hij wel.


    Hier voelde hij zich niet op zijn plaats. Het voelde banaal, naast de kwestie. Iemand als Alexandre had geen idee van wat het leven echt inhield. In plaats van elke dag voor de klas te staan, dacht Adel, zou hij eens een dag en nacht op de spoed moeten doorbrengen. Dan zou hij niet opscheppen over het marmer uit steengroeven, dure schilderijen of een salon dat tienduizend euro had gekost.


    Adel registreerde alles met een groeiende onvrede, hoe Alexandre in de sofa wipte en vervolgens tranen lachend op de schouder leunde van een blonde vriendin.


    Geen geluid weerklonk in zijn hoofd. Voor het eerst in zijn leven voelde Adel het verlangen om iemand iets ergs aan te doen. Misschien wilde hij Alexandre Ducros een kogel door het hoofd schieten. Dat betekende nog niet dat hij het ook zou doen.


    Maar de gedachte aan geweld bracht Adel tot rust.


    Wat had hem toch veranderd? De afwezigheid van zijn ouders? De overvallen op de bankiers of het zien van de twee dode kinderen in het ziekenhuis? Waarom was de onrust nooit verstild en de angst alleen maar toegenomen? Waarom was het idee in zijn hoofd gegroeid dat alles pijn en verdriet was?


    Laura voelde zijn ongemak. Ze vroeg of het ging en hij antwoordde dat alles oké was.


    Met een vorkje dat hij uit zijn broekzak nam, tikte Alexandre Ducros tegen zijn glas champagne.


    ‘Dames en heren, ik wil een toost uitbrengen.’


    Eerst weerklonk er geroezemoes, maar al snel waren alle ogen op Alexandre gericht, die zichtbaar genoot van de aandacht.


    ‘Ik wil jullie nogmaals hartelijk welkom heten in mijn villa. Het was nooit de bedoeling om een huis te kopen, want zoals jullie allemaal kunnen zien en weten, ben ik nog altijd op zoek naar de vrouw van mijn leven.’


    ‘Ik dacht dat hij homo was’, fluisterde Adel tot Laura.


    ‘Sssst’, zei ze.


    ‘De liefde komt nu eenmaal niet op bestelling’, sprak Alexandre die een strakke jeans droeg onder een zwart hemd met een krijtstreep. ‘Ik heb tenminste het geluk dat ik dit kan delen met mijn beste vrienden. Want dat zijn jullie: niet alleen collega’s, maar ook – en vooral – beste vrienden.’


    Adel wisselde een blik met Laura. Ze nam zijn hand vast.


    ‘Daarom ben ik ook blij wanneer een van jullie wél het geluk vindt.’


    Traag gleed Alexandres blik naar Laura die glimlachte.


    ‘Je bent altijd mijn oogappel geweest, dat weet je. Voor altijd heb je een speciale plaats in mijn hart. Eindelijk heb je de liefde gevonden, samen met Khaled.’


    ‘Adel’, verbeterde Laura.


    ‘Ik zie dat jullie van elkaar houden’, ging Alexandre verder. ‘Ik wens jullie dan ook alle geluk toe. Voor zij die het nog niet weten: net als wij allemaal werkt ook Khaled in de medische sector, als hygiënisch verantwoordelijke in het ziekenhuis.’


    Plots keek iedereen Adel aan. Hij knikte, alsof hij lof in ontvangst nam.


    De gedachte aan geweld werd plots weer reëel.
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    Op weg naar het sinterklaasfeestje bij Siem en Brigitte, zei Eva dat ze wist dat hij had gelogen.


    Er was geen Monique, geen Nederlandse secretaresse die op Frank verliefd was geweest.


    Eva was het gaan vragen. Aan de balie in het ziekenhuis hadden ze zelfs nog nooit over ‘Monique’ gehoord.


    Het was een leugen. Nog maar een.


    ‘Je speelt met me, zoals een kat met een halfdode muis’, gebruikte Eva haar geliefde metafoor.


    ‘Je weet dat dat niet waar is’, antwoordde Frank. ‘Ik hou van je.’


    ‘Och…’


    ‘Ik vind het trouwens ongepast dat je daar nu over begint. Wil je straks huilen in de keuken bij Siem en Brigitte? Lekker aandacht trekken?’


    ‘Zo ben ik niet.’


    ‘Waarom ga je dan naar het ziekenhuis? Wat heeft dat voor zin?’


    ‘Nu weet ik tenminste zeker dat je tegen mij liegt’, zei Eva.


    ‘Alsof je twijfelde.’


    ‘Dit is anders. Ik weet dat je me bedriegt. Ik weet het. Ik weet alleen niet met wie.’


    ‘Och, schat.’


    ‘En stop met dat schat!’


    Frank zweeg, niet goed wetend waar dit heen zou leiden. Misschien zou Eva ooit genoeg van hem krijgen en zelf opstappen. Misschien was dat wel zijn bedoeling. Haar net zo lang pesten tot de emmer vol was en zij hem dumpte.


    ‘Ik snap de hele bedoeling van dat feest trouwens niet’, zei Eva. ‘Hoe lang is het geleden dat we ooit samen sinterklaas hebben gevierd?’


    ‘Nooit’, zei Frank.


    ‘Waarom nu dan wel?’


    ‘Ik weet het niet.’


    Ze waren er. Frank parkeerde de wagen op de oprit. Ze stapten uit en belden aan.


    Geraldine maakte de deur open.


    Twintig minuten later waren ze voltallig. Ook priester Verhaeghe was van de partij. Zoals gewoonlijk zei de man niet veel. Hij luisterde en knikte zo nu en dan. Michiel praatte over zijn studie, maar de stemming was bedrukt. Iedereen wist dat er iets op til was, maar niemand kon voorspellen wat. Brigitte viel uit naar Siem, omdat die de toiletbril omhoog had laten staan. Ze schonk zichzelf nog wat witte wijn in. Het aperitief duurde tot halfeen. Toen nam iedereen plaats aan tafel.


    Geraldine achtte de tijd rijp en sprak onzeker. ‘Er is iets wat Michiel en ik moeten zeggen…’


    Ze glimlachte nerveus, deelde een blik met Michiel die bemoedigend knikte.


    ‘Het is zo dat… euhm. Ik weet niet zo goed hoe ik dit moet zeggen.’


    ‘Doe maar rustig’, zei Frank.


    Geraldine haalde snel adem en liet het dan los, als een kort onweer van woorden.


    ‘Michiel en ik verwachten een kindje, ik ben al drie maanden zwanger.’


    Het werd stil aan tafel. Niemand reageerde. Geraldine lachte onzeker.


    ‘Jullie zijn duidelijk niet blij…’


    ‘Het komt als een grote verrassing’, antwoordde Siem als eerste. ‘Logisch dat iedereen daar even van moet bekomen.’


    ‘Ik wil trouwens even aanstippen, papa, dat Michiel en ik niet met elkaar naar bed zijn gegaan.’


    ‘Zit daar maar niet over in’, sprak Siem. ‘Ik ben geen idioot, maar ook geen onmens.’


    ‘Oké…’


    ‘Al drie maanden?’ vroeg Frank.


    Geraldine knikte. ‘Iets langer.’


    ‘Je bent al ver.’


    ‘Ja. Het was ook niet zo voorzien. Dat neemt niet weg dat Michiel en ik heel erg blij zijn. En persoonlijk…’


    Weer hapte Geraldine even naar adem. ‘Persoonlijk zie ik er een teken in.’


    ‘Van God?’ vroeg Siem.


    ‘Van nog iemand anders. Die misschien op dezelfde plaats is… als God.’


    ‘Oh…’


    ‘Maar dat is persoonlijk. Ik… Iemand anders ziet dat misschien anders. Maar voor mij… Ik ben zo gelukkig.’


    ‘Ben jij dat ook?’ wilde Frank van Michiel weten.


    ‘Jazeker, meneer.’


    ‘Je klinkt niet overtuigd.’


    ‘Michiel kijkt er heel hard naar uit om papa te worden’, antwoordde Geraldine.


    ‘Ik vraag het aan hem.’


    ‘Kunnen we het gezellig houden, Frank?’ Siem hield zijn beide handen op en wachtte tot Frank hetzelfde deed en weer afstand nam. Vervolgens wendde hij zich tot Michiel, in wie hij nu een jonge, onzekere man herkende.


    ‘Hoe onthaal jij dit nieuws?’


    ‘Positief.’


    ‘Ben je klaar voor het vaderschap?’


    ‘Daar kan ik nu onmogelijk een antwoord op geven, meneer.’


    ‘Da’s eerlijk van je.’


    ‘Maar ik wil er wel aan toevoegen dat ik uitkijk naar het moment dat ik voor het eerst onze zoon of dochter zal mogen vasthouden.’


    ‘Ik ook’, zei Geraldine en ze stuurde hem haar warmste glimlach.


    Het onvermijdelijke volgde. Brigitte barstte in snikken uit. Eva sloeg haar blik neer en kneep in haar servet. Frank legde dan zijn hand op Brigittes schouder. Die schudde het hoofd.


    ‘Waarom huil je, mama?’ vroeg Geraldine.


    Het was de domste vraag die Frank ooit had gehoord.
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    Het bankje in het park was hun bankje geworden. Het gebeurde zelfs dat mensen hun plek vrijwillig afstonden, zodra Siem en Felix kwamen aangewandeld. De andere wandelaars wisten dat het tweetal vele uren doorbracht altijd op dezelfde bank. Die rechts van de vijver met de eenden, waar een zekere Mark ooit zijn naam in had gekrast. Zo regelmatig gingen Siem en Felix naar het park.


    Siem werkte nog maar halftijds, terwijl Felix tijdens de diensturen met Siem afsprak. Dan vertelde hij zijn collega’s dat hij wat had rondgereden op de motor en boetes had uitgeschreven. Niemand die naging of dat ook waar was. Het deed er niet zoveel meer toe. Ze lieten hem met rust.


    En rust vond Felix op het bankje in het park. Praten deden Siem en Felix als ze daar zin in hadden. Soms aten ze alleen maar een boterham met ham of kaas en vertrokken ze naar huis wanneer het donker werd.


    Dan zei Brigitte tegen Siem: ‘En? Hoe was het met je homovriend? Hopelijk stonden er geen brandnetels.’


    Altijd confronterend, choquerend en cynisch. Niet haar tweede, maar Brigittes eerste natuur was het geworden. Siem reageerde niet op haar provocaties. Hij nam een boek en ging naar boven of keek wat televisie. Ook met sudoku’s verzette hij zijn gedachten.


    Het had ertoe geleid dat Siem en Brigitte bijna nooit meer met elkaar praatten. Dat lukte Brigitte alleen nog met Frank, die dieper en dieper verstrikt raakte in het leugenspel, de driehoeksverhouding met Eva en zijn assistente Louise.


    Heel af en toe hoorde Siem Brigitte vanuit de gang advies geven. ‘Zeg gewoon de waarheid, Frank. Zeg het gewoon.’


    Hoe meer ze gedronken had, hoe meer Brigitte vond dat haar broer moest breken met Eva. Niet met Louise. Met Eva, het arme kind.


    ‘Ik zal nog zien’, antwoordde Frank steevast.


    Siem voelde geen respect meer voor zijn schoonbroer. Ooit had hij met het idee gespeeld om Eva een anonieme brief te schrijven en haar alles te vertellen. Maar dat beschouwde hij niet als zijn taak. Brigitte zou aanvoelen dat hij achter de brief zat.


    ‘Roodborstje’, zei Felix die naar een boom wees. ‘Was hier de vorige keer ook.’


    ‘Misschien moeten we hem maar een naam geven?’


    ‘Camiel’, zei Felix.


    ‘Hoe kom je daar nu bij?’ lachte Siem.


    ‘Geen idee… Camiel lijkt me de juiste naam voor die vogel.’


    ‘Oké… Camiel, het roodborstje.’


    Een koppel liep langs en knikte hen toe. Man en vrouw. Ze droegen dezelfde rode sportjas. Siem had zich al vaker afgevraagd of de mensen wisten wie ze waren: Siem Lambecq en Felix Wintein, twee vaders die elk een kind hadden verloren en steun vonden bij elkaar.


    Het kon best zijn dat dat de reden was waarom iedereen hun bankje vrijhield.


    Siem dacht er dieper over na en vond het een mooie gedachte. Wat een solidariteit! Wat een naastenliefde! Wat was er – voor wie goed keek – toch zoveel liefde in de wereld.


    In stilte dankte hij God.


    ‘Is Brigitte al bijgedraaid?’ vroeg Felix daarop.


    ‘Hoe bedoel je, Felix?’


    ‘Met jullie kleinkind… Staat ze er al wat positiever tegenover?’


    ‘Och, ja’, blies Siem. ‘Het zal nooit kunnen tippen aan Mathieu, zoveel staat nu al vast. Ik denk zelfs niet dat Brigitte ooit enig gevoel voor het kleintje zal toelaten. Het komt te vroeg, maar Geraldine en Michiel hebben er niet bewust voor gekozen. Het is een wonder van God.’


    ‘En hij? Is hij een beetje vriendelijk?’


    ‘Michiel?’


    Felix knikte.


    ‘Da’s een voorname gast. Een beetje gereserveerd, maar een intelligente jongen met de juiste ingesteldheid. Uiteindelijk gaat hij zijn verantwoordelijkheid niet uit de weg. Hoeveel twintigjarigen zouden mijn dochter laten vallen?’


    ‘Veel’, beaamde Felix.


    ‘Ik mag me een gelukkige toekomstige opa prijzen. Ik zal het kind omringen met zoveel liefde. Als Geraldine en Michiel geen tijd hebben of op reis willen…’


    ‘Je vindt dat wel belangrijk, hè?’


    Siem keek Felix vragend aan. Die maakte zijn zin af.


    ‘Zorgen voor een ander…’


    ‘O, ja’, gaf Siem als antwoord. ‘Dan begin je pas te leven.’


    ‘Wanneer?’ vroeg Felix.


    ‘Wanneer je liefde kunt geven. Wanneer je voor iemand kunt zorgen.’


    Felix dacht na.


    ‘Maar dan moet je wel iemand hebben om liefde te kunnen geven.’


    ‘Ben ik er dan niet?’ vroeg Siem. ‘Denk je dat je mij geen liefde geeft?’


    ‘Da’s anders’, zei Felix en hij keek weg. ‘Wij praten. Da’s geen liefde.’


    ‘Ik kan je zeggen dat je mij al heel hard hebt geholpen’, reageerde Siem. ‘Als ik jou niet had leren kennen… Je bent een waardevol man met het hart op de juiste plaats. En ik weet zeker dat er nog mensen zijn die op een bepaald moment in hun leven verder zijn geraakt omdat jij er was.’


    ‘Zoals?’


    ‘Rita.’


    ‘Ja’, snoof Felix. ‘Daarom is ze weggegaan.’


    ‘Ze is in elk geval niet weggegaan omdat ze niet van je hield.’


    Felix keek Siem aan en schudde het hoofd. Hij begreep het niet.


    ‘Het is niet omdat mensen van elkaar houden dat ze bij elkaar blijven. Soms kun je iemand heel graag zien en die persoon toch verlaten.’


    Felix beet op zijn onderlip.


    ‘Met Rita heb je geprobeerd en verloren. Maar denk eens terug aan de momenten dat je er voor haar kon zijn, hoe gelukkig je dat maakte.’


    Felix knikte.


    ‘Die momenten pakt niemand je nog af. Koester ze! Denk er zo nu en dan eens aan terug. Zoveel nieuwe dingen zullen je pad nog kruisen.’


    ‘Ja…’ zei Felix. Hij tastte in zijn jaszak en haalde iets tevoorschijn dat hij zelf had ingepakt in felgroen kaftpapier. ‘Dit is voor jou.’


    ‘Voor mij?’


    ‘Het is maar iets kleins.’


    Siem glimlachte, nam het cadeautje aan en deed het open. Het was een haarspeld met een afbeelding van de Kleine Zeemeermin.


    ‘Voor als het een meisje wordt’, legde Felix uit. ‘Wie weet vindt je kleindochter ze wel mooi.’


    ‘Is dit een speld van Rebecca…?’


    ‘Ja,’ sprak Felix, ‘ik kan er niks meer mee doen. Ik…’


    Felix kneep hard in de brug van zijn neus, klemde zijn kaken opeen en liet dan weer los.


    ‘Gaat het?’


    Felix knikte en keek Siem huilend aan.


    ‘Ik denk niet dat ik haar nog ga vinden, Siem. Ik heb overal gezocht. Ik denk niet dat ik haar nog ga vinden. Ik zou niet meer weten waar, echt…’


    Er viel een stilte.


    ‘En misschien mag ik niet opgeven.’


    ‘Je geeft niet op’, pikte Siem in. ‘Je hebt gedaan wat je kon.’


    ‘Te weinig.’


    ‘De kans dat je Rebecca zou vinden was vooraf al bijna onbestaande. Wat heeft Rita gedaan, denk je? Haar rug gedraaid en een relatie begonnen met de eerste de beste, omdat het allemaal te pijnlijk was. Jij bent tenminste voor je dochter blijven vechten, hoe moeilijk het ook was. Rita heeft Rebecca in de steek gelaten, niet jij! Jij bent er altijd in blijven geloven. Jij hebt alles gedaan wat een vader kan doen.’


    ‘Tot nu.’


    ‘Tot nu…’ knikte Siem. ‘Omdat je verder wilt, omdat je niet ten onder wilt gaan.’


    ‘Denk je…?’


    ‘Dat weet ik zeker. Sla de pagina maar om. Je laat haar niet in de steek. Echt waar. Je laat Rebecca niet in de steek.’


    Felix greep Siem vast en huilde zoals hij nooit eerder had gehuild.


    Twee uur later


    Felix voelde zich bevrijd. Hij had er net een tocht met de motor op zitten. Willekeurig was hij de wereld in gereden, de gashendel halfopen. Siem had hem gezegd dat hij zich mee moest laten drijven met de wind en dat had Felix ook gedaan.


    Zonder doel had hij rondgereden. Willekeurig had hij een afslag genomen.


    Dat deed hij anders nooit.


    Het voelde heerlijk.


    Felix parkeerde zijn motor en zocht een plaatsje op het verwarmde terras van een café, in de dorpskern van een klein, landelijk dorp. Hier was hij nog nooit geweest. Zoals altijd keken de mensen hem aan. Ze hadden het ongetwijfeld over zijn oog. Maar voor één keer deerde het Felix niet. Hij nam plaats en bestelde een pintje en een croquemonsieur. Even later stuurde hij een bericht naar Siem en daarna ook naar Karl Boudeweel.


    Naar beiden schreef hij dat alles oké met hem was. Karl Boudeweel was de eerste die hem belde.


    ‘Hé, Felix’, zei hij. ‘Waar ben je?’


    ‘Ik zit hier op een terras een pint te drinken.’


    ‘Hè?’


    ‘Je hoort het goed. Het zonnetje schijnt, ik hou even middagpauze en ik dacht: laat ik eens een berichtje sturen naar mijn goeie vriend Karl. Hoe zou het met hem gaan?’


    ‘Goed’, antwoordde Boudeweel verward. ‘Ik ben aan het werk. Met jou alles oké?’


    ‘Opgelucht, Karl. Ik voel me opgelucht. Ik dacht dat je dat wilde weten, dat het je plezier zou doen.’


    ‘Zeker’, klonk het plots stiller. Vermoedelijk was er een collega het kantoor binnengestapt en wilde Boudeweel niet dat die iets van het gesprek opving. Hoogstwaarschijnlijk, zo dacht Felix, was het Mark Pollet. Boudeweel zou het nooit toegeven, maar hij had een heilige schrik van hem.


    ‘Karl, ben je er nog?’


    ‘Jaja’, zei Boudeweel nog stiller. ‘Enige reden waarom je opgelucht bent?’


    ‘Voor het eerst in jaren is alles goed zoals het is. Ik heb een klein beetje afscheid genomen, denk ik.’


    ‘Je bent toch niks van plan?’


    ‘Wat zou ik van plan zijn?’ vroeg Felix die een slok nam van zijn pint.


    ‘Je klinkt anders.’


    ‘Zo voel ik me ook.’


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, Felix. Ik wil niet…’


    ‘Ik zal geen zelfmoord plegen, als je dat bedoelt. Ben je gek? Ik voel me eindelijk beter.’


    ‘Gelukkig’, zei Boudeweel. ‘Je liet me wel schrikken.’


    ‘Ik wilde je alleen maar laten weten dat alles goed komt met mij, oké? Dat je je geen zorgen meer hoeft te maken, of toch niet zoveel als vroeger.’


    ‘Oké.’


    ‘Je bent een goeie vriend, Karl. Je hebt me heel hard geholpen. Je bent een waardevol iemand met het hart op de juiste plaats. Als ik jou niet had gehad…’


    ‘Oké. Wees toch maar voorzichtig.’


    ‘Geen zorgen over mij.’


    ‘En niet meer dan twee pinten.’


    ‘Twee pinten, max.’


    ‘Dag Felix.’


    ‘Dag Karl.’


    Felix Wintein drukte zijn gsm uit. Een nog heerlijker gevoel maakte zich van hem meester. Een gevoel dat hij niet kon beschrijven. Het liefst van al wilde hij nu iedereen bellen die ooit een rol in zijn leven had gespeeld en zeggen dat het goed met hem ging. Zelfs Rita wilde hij laten weten dat hij eindelijk begreep waarom ze van hem was weggegaan en dat hij wist dat ze diep vanbinnen nog altijd van hem hield.


    Maar het was niet omdat je kon bellen dat je moest bellen. Felix knikte en glimlachte om die gedachte. Siem had hem al zoveel geleerd.


    Plots kreeg hij een idee.


    Hij zou zichzelf een kerstroos kopen, zoals zijn moeder rond de kerstperiode er altijd een kocht. En misschien zou hij dit jaar ook een kerstboom zetten, versierd en al, met piek en lichtjes. Waarom niet. Dan zou hij weer kunnen genieten van de dennengeur in huis. Onder de boom, naast de stal, zou hij cadeaus leggen voor Siem en Karl. Rond kerstavond zou hij hen uitnodigen. Dat zou zijn manier zijn om hen te bedanken voor de afgelopen jaren, voor de steun die ze hem hadden gegeven.


    Na zijn tweede pintje rekende Felix af. Hij ging op zoek naar een bloemenwinkel en kocht er twee kerstrozen.


    Eén daarvan liet hij speciaal inpakken met een kaartje.


    Zalig Kerstmis, schreef hij erop. Zijn naam hoefde niet. Dat zou Mia alleen maar in de problemen brengen. Hij zou naar het huis rijden, de bloem op de vensterbank achterlaten en snel vertrekken, in de hoop dat haar man Gustaaf het cadeau niet zou opmerken.


    Felix twijfelde.


    Misschien was het toch geen goed idee. Felix wilde zich enerzijds niet opdringen, zich niet moeien met het leven van een ander.


    Anderzijds had Siem hem gezegd dat je zelf pas begon te leven als je liefde kon geven, als je iemand kon laten weten dat er altijd een oplossing was voor eender welk probleem. Soms moest je mensen meerdere keren de hand reiken. Dat ze de hulp weigerden, wilde nog niet zeggen dat ze die hulp niet nodig hadden…


    Felix voelde dat hij dit moest doen. Hij hakte de knoop door en zette koers naar het huis van Mia Verdonck.


    Het was drie kwartier rijden. Felix stopte een tiental meter voor het huis, hield zijn helm op, maar schoof de klep omhoog. In het huis brandde er net als de vorige keren geen licht. Toen was er altijd iemand thuis geweest. Mia en soms ook Gustaaf, die vreselijke man. In zijn nabijheid durfde Mia haast niet te ademen. Zo bang was ze van hem. Dat had Felix tijdens zijn eerste bezoek duidelijk gezien, hoe ze verkrampte als hij nog maar in haar richting keek.


    Felix wachtte nog even af, maar stapte dan van zijn motor en nam de kerstroos uit de bagagetas. In één vloeiende beweging wandelde hij naar de vensterbank en zette er de roos neer.


    Hij liep terug, maar hoorde de voordeur opengaan.


    Felix stopte, draaide een kwartslag en zag Mia staan, zijn helm nog op zijn kop.


    ‘Ja?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben het’, zei Felix en hij trok zijn helm uit. ‘Felix Wintein.’


    ‘Voor wat is ’t?’


    ‘Ik heb u een bloem achtergelaten, een kerstroos. Maar ik wilde niet storen en ik vraag niet om binnen te mogen komen. Binnenkort is het Kerstmis… Ook voor u, mevrouw Verdonck. Bij deze wens ik u een zalige kerst. Tot ziens.’


    Felix stapte weer weg.


    ‘Wacht’, riep Mia stil.


    Ze gebaarde dat hij terug moest komen en keek nerveus de straat in. Mia Verdonck droeg een lichtblauwe kamerjas. Haar haar was vettig, haar bril vuil.


    ‘Ik heb koffie. Kom binnen.’


    Felix plukte de kerstroos van de vensterbank en ging ermee voor Mia staan.


    ‘Weet u dat wel zeker?’


    ‘Ja…’


    ‘Ik neem aan dat Gustaaf niet thuis is?’


    ‘Nee, hij is er niet.’


    ‘Vooruit dan maar.’


    Felix stapte het huis binnen en links de woonkamer in. Het was er muf, donker en doods.


    ‘Waar is uw hondje?’ wilde Felix weten.


    ‘Die hebben we weer naar het asiel gedaan.’


    ‘We?’ vroeg Felix die plaatsnam op een stoel. ‘Zijn dat Gustaaf en Mia of alleen Gustaaf?’


    ‘Gustaaf’, bekende Mia. ‘Hij kon niet meer tegen het geblaf. Hij kreeg er migraine van.’


    ‘Ik krijg migraine van die man van u.’


    ‘Oei…’


    ‘Ja’, zei Felix. ‘Oei voor hem. Ik heb het de vorige keer al gezegd: ik ben niet bang van uw man. Ik ben agent, ik heb een dienstwapen en dat zal ik gebruiken als dat nodig zou zijn.’


    Mia ging zitten. Ze keek naar de roos.


    ‘Mooi’, zei ze.


    ‘Is het lang geleden dat u nog iets van bloemen hebt gekregen?’


    ‘Ja…’


    Mia glimlachte, alsof ze terugdacht aan haar prilste liefde.


    Ze raakte een blad van de kerstroos aan en liet het zacht tussen haar vingers glijden. Felix wachtte op het moment dat ze zou zeggen wat haar dwarszat, de reden waarom ze hem binnen had geroepen.


    ‘Koffie?’


    ‘Ja’, zei Felix. ‘Of water, ook goed.’


    ‘Ik heb koffie staan.’


    ‘Prima.’


    Mia begaf zich naar de keuken en sloot de deur. Felix zuchtte en speelde op zijn beurt met een blad van de roos. Hij zou nog meer op haar moeten inpraten. Schrik, niks anders dan schrik zorgde ervoor dat ze hem niet vertelde wat Gustaaf met haar deed.


    De deur ging weer open. Felix keek om. Mia stapte de kamer binnen met een thermos en schonk hem een kopje in. Felix dronk. De koffie was lauw.


    ‘Lekker’, zei hij niettemin.


    ‘Ja’, antwoordde Mia. Ze keek hem aan en haalde de schouders op. Kan ik het helpen dat ik besta, leek ze daarmee te willen zeggen.


    Felix dacht lang na over wat hij nu moest doen. Mia zat potdicht. Zelf had ze zich niks ingeschonken.


    ‘Drink je niks?’ vroeg Felix.


    Mia schudde het hoofd.


    ‘Mag je niet van Gustaaf?’


    ‘Ik heb geen dorst.’


    De inmiddels gebruikelijke stilte volgde. Felix zou niet lang meer blijven. Vrouwen als Mia lieten wel voelen dat ze hulp nodig hadden, dacht hij, maar hadden de moed niet voor de volgende stap.


    Felix wilde zijn medemens dus wel helpen, maar wie niet geholpen wilde worden, moest achteraf niet klagen dat zijn of haar leven niks voorstelde. Als mens moest je afscheid durven nemen van dingen die je klein hielden. Dat had niks met opgeven te maken, maar met loslaten.


    Felix nam zijn helm en wilde opstaan.


    ‘Die bloem’, zei Mia dan toch.


    ‘Ja?’ vroeg Felix.


    ‘Moet die binnen?’


    Felix begreep de vraag niet. ‘Moet die binnen?’


    ‘Ja’, knikte ze één keer. ‘Moet die binnen?’


    ‘Moet die binnen wat?’


    ‘Staan?’


    ‘Moet die binnen staan?’


    ‘Ja’, zei Mia. ‘Moet ze binnen staan?’


    ‘Het is een kerstroos’, zei Felix die de bloem van dichterbij bekeek. ‘Ik denk dat ze gemaakt is om binnen te staan. Het ziet er mij geen bloem uit die tegen de koude kan.’


    Mia zweeg. Felix snapte er niks van.


    ‘Jij wilt die bloem hier niet binnen?’


    ‘Nee.’


    ‘Moet ik ze weer meenemen?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat moet ik er dan mee doen, Mia? Ik kan ze toch niet buiten zetten?’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze het niet zou overleven. Voel aan dat blad. Helemaal zacht. Na twee dagen…’


    Felix zag iets in haar blik. Ze probeerde hem iets te vertellen. De Mia die hij kende had geen eigen wil. Ze drong nooit aan. Nu wilde ze haar kerstroos buiten, terwijl het ’s nachts vroor.


    Er was iets.


    Wat wilde Mia hem duidelijk maken?


    ‘Je wilt de roos echt buiten?’ vroeg Felix nog een keer.


    ‘Ja.’


    ‘Heb je hier materiaal liggen?’


    ‘In de kelder.’


    ‘Een schop of een spade?’


    ‘Ja.’


    Felix stond op.


    ‘Dan gaan we nu naar de kelder. Ik volg jou.’


    Mia ging hem voor. Een deur in de keuken leidde naar beneden. Ze knipte het licht aan en daalde als eerste de trap af, een houten constructie die smal en heel erg steil was, iets waar je zo van af donderde. Felix zette zijn voeten haaks op de treden en daalde zijwaarts als een krab de trap af. Mia stond al beneden toen hij nog maar halverwege was. Ze knipte een ander licht aan en liep door.


    Felix stopte aan de voet van de trap en keek om zich heen. Oude elektriciteitskasten, wasdraden, stenen inhammen die dienstdeden als wijnrek. Er lagen geen flessen in. Op een horizontaal rek, dat ook uit steen was vervaardigd, stonden pasta en rijst, bloem en ingelegde uitjes. À l’ancienne, las Felix op een etiket. Hij moest zich bukken, slechts een paar centimeter was het plafond te laag. Hij voelde spinnenwebben, sloeg ze weg met één hand, maar voelde ze nog steeds.


    Hij zag Mia in de deuropening staan. Ze wenkte hem.


    Hierlangs.


    Felix volgde haar en stapte de ruimte binnen die dienstdeed als garage. Een versleten autoband hing aan de muur, lange houten balken verhinderden een val in wat ooit de smeerput was. Met wat laatste krachten stootte een loshangend peertje nog wat licht uit. Het leek alsof het binnen schemerde en elk moment kon onweren. In het goudbruine licht voerde het stof een moleculaire dans uit. Felix kuchte en zocht naar een spade. Mia wees naar de muur aan de andere kant van de garage. Daar stond er een.


    Felix nam het tuig vast en probeerde er de aangekoekte aarde van te stampen, eerst met de top van zijn schoen, daarna met zijn hak. Het lukte slechts gedeeltelijk.


    Mia opende de deur van de garagepoort, die via een verhoogde oprit naar de tuin leidde.


    ‘Trek de deur dicht’, zei ze. ‘Ik ga ze halen.’


    ‘Wat?’


    ‘De bloem.’


    Felix knikte, stapte buiten en trok de garagedeur dicht. Het klonk harder dan hij had verwacht. Zo’n scherpe, droge houten knal waar de hele buurt telkens van opkeek.


    Felix beklom de oprit naar de tuin en wachtte aan de rand, de spade onder de palm van zijn hand, verticaal op de grond. De tuin van Gustaaf en Mia was klein. In de verte bakenden knotwilgen de horizon af, slingers van mist dreven over het landschap dat zich nog verder uitstrekte dan Felix met zijn ene oog kon zien. De lucht was zuiver. Hij ademde diep in en uit en hoorde de terrasdeur opengaan.


    Met de kerstroos onder de arm nam Mia de drie treden naar de tuin en gaf Felix de bloem.


    ‘Waar wil je ze hebben?’ vroeg hij.


    ‘Daar’, zei Mia en ze wees naar het achterste gedeelte van de tuin. Ze stapte er heen, Felix in haar kielzog.


    ‘Hier.’


    Felix stopte.


    ‘Hier?’


    ‘Ja, hier…’


    Felix keek neer en zag een strook gras. Hij begreep het niet.


    Hier, zo dicht tegen de afsluiting, zou de bloem nog het minste zonlicht vangen.


    Het kon niet anders dan dat Mia de kerstroos snel dood wilde, mogelijk omdat ze de reactie van Gustaaf vreesde en op haar eigen onbeholpen manier naar een oplossing zocht voor het probleem.


    ‘Je kunt ze ook gewoon in de vuilnisbak gooien’, zei Felix. ‘Of ik kan ze weer mee naar huis nemen.’


    ‘Ik wil dat ze buiten staat.’


    ‘Maar hier zal ze sterven van de koude, Mia! Dat begrijp je toch?’


    Mia zweeg. Weer zag Felix die blik. Ze probeerde hem iets duidelijk te maken en het dreef hem tot wanhoop dat hij niet inzag wat het was.


    ‘Alsjeblieft, Mia, wat is het probleem?! Wat moet ik doen? Zeg me wat ik moet doen!’


    ‘De bloem, in de grond.’


    ‘Hou je me nu voor de gek?’


    ‘Nee…’


    ‘Dit heb ik werkelijk nog nooit meegemaakt. Wat is er nu eigenlijk aan de hand? Als er iets is, als er iets is wat ik voor je kan doen… Wat wil je nu? Het maakt me niet uit, maar zeg het gewoon.’


    Mia zweeg.


    Felix zette de kerstroos op de grond.


    ‘Goed’, sakkerde hij. ‘Als jij mijn plant dood wilt, dan zal ik haar hier voor je zetten, in de koude, bevroren grond.’


    Felix begon te spitten. Mia stapte achteruit en keek van op een paar meter toe.


    ‘Dan zegt mijn ex dat ik slecht communiceer’, praatte Felix door. ‘Ze moest eens weten! Of ze zou me eens bezig moeten zien. Ze zou denken dat ik gek geworden ben…’


    Felix maakte een cirkel van een halve meter diep en hield de bovenste graslaag aan de kant. De aarde was hard en klitte aaneen, als een donkere, vette massa. Met de kop van de spade probeerde Felix ze los te slaan, wat niet echt lukte.


    De wortels van de kerstroos zouden nooit grip krijgen. Zelfs een winterharde boom zou hier niet overleven.


    Nog altijd keek Mia toe. Ze zag hoe Felix de kerstroos uit de verpakking haalde en rechtstreeks in het gegraven gat plantte. Met zijn blote handen drukte hij er vervolgens de uitgegraven aarde tegenaan. De zijkanten, rond de kerstroos, bedekte hij weer met graszoden.


    Het leek het werk van mollen.


    Felix veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij had het warm en koud.


    ‘Goed zo?’ vroeg hij.


    Mia gaf geen antwoord en liet Felix een paar minuten later naar huis vertrekken.


    Toen hij bijna de deur uit was, wilde ze het hem nog zeggen, dat hij dieper had moeten graven en beter had moeten kijken…


    Maar de woorden bleven steken in haar keel.


    Mia ging in de sofa zitten en keek op de klok.


    Binnen iets meer dan een halfuur kwam Gustaaf thuis. De kerstroos zou ze in de tuin van de buren gooien. De put zou ze dichtdrukken met de zool van haar schoen.
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    In de supermarkt zagen ze elkaar terug. Adel legde een bakje aardbeien in zijn kar. Iets verderop stond Jimmy aan te schuiven aan de kassa.


    Ze merkten elkaar niet op, tot Jimmy kauwgom uit het rek nam en hij de afdeling groenten en fruit in het vizier kreeg. De vriend waar hij zoveel mee had beleefd, herkende Jimmy meteen.


    Van aan de kassa hield hij Adel in de gaten, terwijl hij langzaam opschoof en de kassierster zijn eerste producten over het oog van de scanner streek. De sympathieke Jordaniër droeg een jeans en een loszittend wit T-shirt. Hij zag er goed uit.


    Jimmy telde het na in zijn gedachten. Een jaar en drie maanden. Zo lang was het geleden. Ze hadden zich allebei aan de afspraak gehouden. Hoewel de storm was gaan liggen en Jimmy geen bezoek meer had gekregen van de politie, hadden ze elkaar niet meer gebeld, ge-sms’t of opgezocht. Maar goed ook.


    Jimmy dacht terug. Hoeveel honderdduizenden euro’s hadden ze in een paar maanden tijd niet buitgemaakt? Nu leek het alsof het hen niet eens veel moeite had gekost. Rustig het huis binnen, de vrouw, soms ook de kinderen. Iedereen samen op de sofa.


    Daar stond zijn ex-kompaan met een citroen in de hand.


    ‘Vierenveertig euro’, zei de kassierster.


    Jimmy rekende af en liep met zijn gekochte waren weer de supermarkt binnen. Adel stond met zijn rug naar hem toe en legde een bundel prei in zijn kar.


    Jimmy naderde tot op een halve meter van Adel, leunde dichter en sprak op fluistertoon: ‘Als iedereen rustig blijft, dan vallen er geen doden.’


    Met een ruk draaide Adel zich om. Hij schrok toen hij Jimmy zag.


    ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Inkopen, net als iedereen… Ik zag je staan en ik dacht: Good old Adel.’


    ‘We zouden elkaar niet zien.’


    ‘Hey’, lachte Jimmy. ‘Hoe lang is het geleden? Nu zijn ze echt niet meer naar ons op zoek.’


    ‘Wil je hier een gesprek? Hier en nu?’


    ‘Ik weet niet, hebben ze hier een koelcel?’


    Adel lachte niet en kreeg een gemoedelijke tik tegen de schouder. ‘Komaan, gast, doe normaal. Hoe is het met Laura, zeg me dat eens.’


    ‘Niet – hier!’ siste Adel.


    Twintig minuten later dronken ze een glas. Jimmy vuurde maar vragen af, vragen die Adel slechts sporadisch en gedeeltelijk beantwoordde. Jimmy wilde vooral weten hoe het met Laura ging. Had hun liefde standgehouden? Hoe lang was hij nu al met haar samen? Twee jaar?


    ‘Zoiets’, antwoordde Adel. ‘Iets minder.’


    ‘Vertel! Hoe gaat het met jullie?’


    ‘Oké’, zei Adel dof.


    ‘Gewoon maar oké?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Niks.’


    ‘Hoezo, niks? Ik ken je goed genoeg. Wat is er aan de hand? Kom op, ik zal het tegen niemand zeggen.’


    ‘Ik vermoed dat ze me bedrogen heeft.’


    ‘Vermoed?’


    ‘Ik weet het bijna zeker.’


    ‘Da’s de definitie van vermoeden, Adel. Heb je het haar al gevraagd?’


    ‘Ze ontkent.’


    ‘Met wie zou ze iets hebben?’


    ‘Iemand van haar werk. Alexandre. Ik heb hem vorig jaar voor het eerst gezien op een feestje bij hem thuis.’


    ‘En hij is stapel op Laura?’


    ‘Ze zijn ooit een koppel geweest. Dat ben ik pas later te weten gekomen. Via via, je weet hoe dat gaat.’


    ‘Ze heeft het verzwegen?’


    ‘Ja.’


    ‘En hij is nog altijd stapel op haar?’


    ‘Dat steekt hij ook niet weg.’


    ‘Hmm’, zei Jimmy. ‘Hoe reageert zij op zijn aandacht?’


    ‘In het begin afstandelijk. Maar intussen weet ik dat ze soms gaan lunchen.’


    ‘Dat heeft Laura je verteld?’


    ‘Ik ben het zelf te weten gekomen.’


    ‘Je bent haar gevolgd?’


    Adel knikte. Jimmy lachte.


    ‘Alexandre is docent aan de hogeschool’, wierp Adel op. ‘Hij woont in een villa van bijna een miljoen euro.’


    ‘Jij bent toch niet arm?’


    ‘Al het geld ligt in een kluis in de bank.’


    Oh, ironie, dacht Jimmy.


    ‘Ik kan het niet eens op een rekening zetten, geen huis mee kopen, niks! Af en toe gaan we eens eten of shoppen en ik betaal de huur van het appartement. Maar ik kan niet zijn wie ik zou willen zijn.’


    Jimmy knikte. ‘En je zou willen zijn als Alexandre?’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel, Adel. Je zou willen zijn zoals hij. Evenveel rust en rijkdom uitstralen, ik snap het wel. Je zou eens echt willen uitpakken. Maar je mag niet, omdat je bang bent dat de politie er anders op uitkomt. In de tussentijd voel je je de Marokkaan waar iedereen op neerkijkt omdat hij de t… Werk je nog in het ziekenhuis?’


    ‘Ja.’


    ‘…de toiletten schoonmaakt in het ziekenhuis. Je hebt een relatie met een knappe vrouw, Adel. Een knappe en een verstandige vrouw. Logisch dat je bang bent om haar te verliezen, zeker als iemand haar probeert van je af te snoepen. Vrouwen zijn opportunistisch.’


    ‘Da’s een hele geruststelling.’


    ‘Maar er zitten er ook goeie tussen. Misschien Laura. Misschien heb je helemaal geen reden om jaloers te zijn. Je gaat natuurlijk bewust op zoek naar negatieve elementen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zoals door haar te volgen. Je ziet dingen die je beter niet weet of ziet. Best mogelijk dat ze het tijdens zo’n lunch alleen maar over het werk hebben of dat Laura aan Alexandre vertelt wat voor een heerlijke Arabische hengst jij bent in bed.’


    ‘We hebben al maanden niet meer gevreeën’, zei Adel. ‘Ik voel me niks.’


    Nu pas viel het Jimmy op hoe wanhopig zijn vriend was, hoeveel pijn het hem deed om zijn grote liefde langzaam te verliezen aan iemand die zijn spiegelbeeld was, de ultieme projectie van zijn diepste verlangens. Alexandre was iemand die minder had moeten knokken in het leven, van Vlaamse origine, die zijn geld op een eerlijke manier had verdiend en er mee kon scoren.


    Tegen de persoon die hij zo graag wilde zijn, de betere versie van zichzelf, voelde Adel zich bij voorbaat al kansloos.


    ‘Je bent wie je bent’, benadrukte Jimmy. ‘Adel Rayyan! Een fijne kerel die ik erg waardeer en die Laura erg waardeert. Uiteindelijk is ze ooit verliefd op je geworden.’


    ‘Omdat ik haar schulden heb afbetaald.’


    ‘Daar mag je niet van uitgaan. Je twijfelt veel te hard aan jezelf.’


    ‘Omdat ik geen kansen krijg.’


    ‘Hé, kerel’, zei Jimmy. ‘Komaan, hè! Waar is de gepassioneerde Adel die de eer van zijn zusje wilde wreken?’


    Adel keek Jimmy alleen maar aan, speelde met een bierviltje en scheurde het langzaam in stukken.


    ‘Als je toen hebt gevochten voor je zus, dan ga je nu toch ook vechten voor je meisje, zeker? Voor jullie toekomst samen!’


    ‘Wat kan ik doen?’


    ‘Er is altijd wel iets, nee? Wat hebben we de vorige keer gedaan?’


    ‘Wanneer?’


    ‘Toen met je zus.’


    ‘Nee’, merkte Adel op. ‘Dat was het plan, ja. In realiteit hebben we die man beroofd.’


    ‘Het oorspronkelijke idee. Daar moet je naar terug.’


    ‘Ik ga die Alexandre niet bedreigen. Hij kent me, hij zal w–’


    ‘Niemand zegt dat jij het moet doen.’


    ‘En wat staat er tegenover? Wat is de wederdienst?’


    ‘Eén overval.’


    ‘Nee’, zei Adel resoluut.


    ‘Ik ben er al maanden mee bezig, het is een goed plan.’


    ‘Als ik dat doe, dan heb ik gewoon meer geld waar ik niks mee kan. Het verandert niks aan mijn situatie.’


    ‘Ben je bang van de fiscus of van Laura?’ wilde Jimmy weten.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Vrees je dat Laura vroeg of laat te weten komt dat je centen niet afkomstig zijn van een rijke Jordaanse oom, maar van overvallen?’


    ‘Misschien.’


    ‘Met de hand op het hart, beste vriend, kan ik je met zekerheid zeggen dat Laura al langer dan vandaag aan haar water voelt dat er iets niet klopt.’


    ‘Misschien’, antwoordde Adel. ‘Maar ze gelooft me.’


    ‘Natuurlijk! Geef me één reden waarom Laura zou willen weten hoe jij precies aan dat geld komt. Haar schulden zijn afbetaald en onderweg is ze je graag beginnen zien. Dat ze nu achter jouw rug met die Alexandre afspreekt… Jezus, Adel, hoe kun je zo naïef zijn?’


    ‘Wat?!’


    ‘Je gelooft toch niet dat zij niet weet dat jij…’


    Jimmy maakte zijn zin niet af. Volledig versnipperd lag het bierviltje voor Adel op tafel.


    ‘Dat ik wat?’ vroeg die.


    ‘Laura weet dat jij weet dat ze om de zoveel tijd met Alexandre iets gaat eten. Jij vreest die kerel, maar hij is niet meer dan een pion.’


    ‘Ze wil me jaloers maken?’


    ‘Ze wil meer centen. Haar boodschap voor jou: “Als je niet oppast, dan kies ik voor Alexandre met zijn dikke villa en zijn renpaarden en weet ik nog wat allemaal. Make your move, buster. Niks doen is geen optie.”’


    ‘Ik verdien mijn geld op een eerlijke manier.’


    ‘Je maakt toiletten schoon in het ziekenhuis.’


    ‘Niet alleen toiletten.’


    ‘Ik neem aan dat Laura apetrots is op wat je doet.’


    ‘Ze respecteert mijn keuzes.’


    ‘En ze schaamt er zich voor, maar dat vertelt ze er niet bij.’


    ‘Ik hoef je provocaties niet te pikken’, zei Adel nijdig. ‘Dit is echt niet eerlijk.’


    ‘Nee? Zeg me dan eens of ze je al heeft voorgesteld aan haar moeder.’


    ‘Laura heeft een slecht contact met haar ma.’


    ‘De rest van de familie dan? Op welk familiefeest heeft Laura jou al voorgesteld met trots in haar stem: “Dit is Adel, mijn nieuwe vriend”?’


    Adel zweeg. Ergens diep vanbinnen wist hij dat Jimmy misschien gelijk had. Maar de waarheid was nog te rauw. Het sprookje waarin hij al die maanden had geleefd, kon toch geen listig gecamoufleerde verstandskeuze zijn? Laura was geen opportuniste. Wat Adel voor haar voelde was echte liefde. Kon ze daar misbruik van maken?


    ‘Ik weet dat er veel grote vragen door je hoofd spelen’, zei Jimmy. ‘Je mag er best een nachtje slecht van slapen, ik begrijp het volkomen. Maar de beste raad die ik je kan geven: speel het spelletje mee. Weet dat iedereen weet dat iedereen een spel speelt. Net zoals Laura weet dat jij weet d–’


    ‘Genoeg’, zei Adel.


    ‘Sorry’, antwoordde Jimmy. ‘Ik wil je geen pijn doen. Maar straks ben je Laura kwijt en begint zus Randa ook weer te bedelen om een aalmoes. Weet je nog wat jij vroeger altijd zei? “Op het einde komt alles goed.” Maar je woorden kloppen niet. Want er komt nooit een einde. Waar je ooit aan begonnen bent… Vergeet het, vriend. Vergeet het! Er komt nooit een einde…’
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    Michiel Trap zou wachten tot het donker werd. Hij zou Geraldine de waarheid vertellen.


    Maar hij durfde niet.


    Inmiddels was het al lang donker.


    Nu huilde hij. Hij zei dat hij iets had gedaan wat ze nooit zou begrijpen. Iets wat ze hem nooit zou vergeven.


    Michiel zat aan de eettafel in de studio, zijn ellebogen op het tafelblad, de handen aan het hoofd.


    Geraldine was net klaar met de afwas, nam naast hem plaats en wreef over zijn rug.


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Ik durf het je niet te vertellen’, zei Michiel.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat het te erg is, het is vreselijk.’


    Geraldine schrok van het sérieux dat doorklonk in zijn woorden, zijn tranen.


    ‘Heb je me bedrogen?’ vroeg ze.


    ‘Dat zou ik nooit doen.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘Ik durf het niet te zeggen’, sprak Michiel opnieuw.


    ‘Het kan toch niet erger zijn dan overspel? Of je wilt niet met me verder?’


    ‘Ik wil niks liever’, zei Michiel.


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Ik kan het je niet vertellen. Echt, ik kan het niet.’


    Michiel begon harder te huilen, probeerde haar hand te pakken, maar ze hield in.


    ‘Wat is er gebeurd, Michiel?’


    ‘Oh, God… Waarom wil je het weten?’


    ‘Omdat het je duidelijk heel erg overstuur maakt. Ik wil weten wat het is.’


    Michiel droogde zijn tranen en keek Geraldine aan.


    ‘Ik heb dit echt niet zo gewild.’


    ‘Wat heb je niet gewild?’


    ‘Wat er is gebeurd.’


    ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg Geraldine.


    ‘Iets vreselijks.’


    ‘Wil je me dat dan eindelijk zeggen?!’


    ‘Oké’, zei Michiel. ‘Ik zal het je vertellen. Maar beloof me dat je niet naar de politie zult gaan.’


    ‘Dat kan ik niet beloven, Michiel.’


    ‘Dan vertel ik het beter niet. Ik wil niet mijn leven lang in de gevangenis slijten voor iets wat ik niet heb gewild. Het was nooit mijn bedoeling. Ik wou hem niet dood.’


    Michiel verborg zijn gezicht in beide handen, terwijl de tranen over zijn wangen tot op zijn kin gleden.


    ‘Wat?’ vroeg Geraldine.


    ‘Ik wou hem niet dood…’


    ‘Wie?!’


    ‘Je broer’, zei Michiel. ‘Ik wou hem niet dood. Maar het is gebeurd. Mijn vriend had gedronken, hij wilde niet met de auto naar huis en daarom heb ik gereden. Dat had ik nooit mogen doen. De radio stond zo hard, hij zong mee. Ik had geen aandacht voor de weg…’


    ‘Nee’, zei Geraldine.


    ‘Ik kan het me zelfs niet meer herinneren. Ik reed langs die weg. En plots was er die klap. Ik heb hem nooit gezien en mijn vriend riep maar dat ik moest doorrijden, dat ik een hond had geraakt, of zo. Ik wist dat het veel erger was, maar ik was bang. Ik durfde niet meer terug te keren en dus ben ik maar doorgereden. Terwijl ik wist wat ik had gedaan.’


    Michiel keek naar Geraldine die nu zelf ook huilde.


    ‘De volgende dag heb ik op het nieuws gehoord dat er een jongen was gestorven. Ik wilde me echt aangeven bij de politie, maar mijn vriend zei dat ik mijn leven lang zou boeten voor die ene domme fout. Dat ik moest doen alsof het nooit was gebeurd. Maar ik kon het niet. Ik wilde weten wie ik had doodgereden. Toen heb ik ontdekt dat Mathieu een zus had. En ik ben bewust op je toe gestapt in de jazzbar, ik wilde er voor je zijn, ik wilde weten hoeveel verdriet je had na de dood van je broer waar ik verantwoordelijk voor was. Ik wilde je kunnen troosten.’


    ‘Je weet dat ik nu de politie ga bellen’, zei Geraldine.


    ‘Nee.’


    ‘Je zult boeten voor wat je hebt gedaan.’


    ‘Alsjeblieft…’


    Ze richtte zich weer op en belde haar moeder.


    Een uur later


    Samen met Eva zou Frank naar een film kijken, een romantische komedie die ze al langer wilde zien. In de keuken ontkurkte hij een fles rode wijn en liep met twee glazen naar de woonkamer. Eva trok een zak chips open en ging op haar zij in de sofa liggen. Frank drukte de film in gang, schonk in en bracht een stille toost uit. Ze namen elk een slok. Eva een kleine, Frank een grote.


    Op dat ogenblik ging zijn gsm af.


    ‘Nee, niet weer’, zei Eva die haar avond met Frank al in het water hoorde vallen. Altijd die gsm, altijd minstens één noodgeval.


    Waarom gebeurde er nooit eens niks?


    Eva had zin om Franks gsm te nemen en in het toilet door te spoelen. Ooit zou ze het doen. Ooit zou ze tegen de grote baas van het ziekenhuis zeggen dat haar man er niet meer werkte.


    ‘Ik wil niet dat je opneemt…’


    ‘Geen probleem’, zei Frank die kort in haar voet kneep. ‘Vanavond is het onze avond.’


    ‘Je hebt het me beloofd.’


    ‘Net daarom zal ik me ook aan die belofte houden.’


    Hij gaf haar een kus. Maar zijn gsm ging een tweede en een derde keer af. Een bericht kwam binnen. De ringtone, dat idiote muziekje waar Eva ongemakkelijk van werd wanneer ze het toevallig op de radio hoorde, weerklonk nog een vierde en een vijfde keer.


    I fly like paper, get high like planes. If you catch me at the border, I got visas in my name. If you come around here, I make’em all day. I get one done in a second if you wait.


    ‘Kan het werk zijn’, zei Frank dan toch.


    ‘We hadden afgesproken dat wat er ook gebeurde…’


    Eva hield in, ging languit liggen en sloot de ogen.


    Frank stond op en luisterde naar zijn voicemail. Eva hoorde de stem van een vrouw die harder riep dan normale mensen in normale omstandigheden doen.


    ‘Brigitte’, zei Frank nadat hij het bericht had beluisterd en gewist.


    ‘Wat heeft ze nu weer?’


    ‘Ik moet gaan.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet ik niet. Ze zegt alleen dat het dringend is.’


    ‘Hoe dringend?’


    ‘Héél dringend.’


    ‘Wat zegt ze dan?’


    ‘Dat ik zo snel mogelijk moet komen, want dat het…’


    ‘Want dat het wat?’


    ‘Dat weet ik niet! Verdomme, Eva, ik zeg het toch dat ik het niet weet. Ze wil me niet aan de telefoon zeggen wat er is gebeurd.’


    ‘Ga maar’, antwoordde Eva. ‘Ik kijk wel alleen.’


    ‘Je weet dat ik hier wil bl–’


    ‘Ga maar!’ riep Eva.


    ‘Mijn zus is er slecht aan toe.’


    ‘Da’s nu eenmaal je job, niet? Jij werkt alleen maar met mensen die er slecht aan toe zijn. En sowieso is iedereen er altijd slechter aan toe dan ik. Nooit is er één moment waarop jij me vraagt wat er is gebeurd en waarop jij me zegt dat je me weer beter zult maken.’


    ‘Ik maak het goed’, antwoordde Frank die gehaast zijn jas dichtknoopte en maar half had gehoord wat Eva net had gezegd. ‘Maar nu moet ik echt gaan. Brigitte is buiten zinnen, er moet iets ergs zijn gebeurd.’


    ‘Daar ben ik zelfs zeker van, Frank. Er is ongetwijfeld iets vreselijks gebeurd.’


    ‘Ik kom zo snel mogelijk terug’, zei hij nog. ‘Zodra ik nieuws heb, laat ik je iets weten.’


    Twintig minuten later


    Frank zat aan de ene kant van de tafel. Geraldine, Siem en Brigitte hadden tegenover hem postgevat, alsof hij aan een examen of een kruisverhoor zou worden onderworpen.


    Brigitte had de politie al gebeld. Michiel zou vanavond nog worden ondervraagd. Maar uiteraard stelde zich nog een ander probleem.


    ‘We moeten een oplossing vinden’, sprak Brigitte met ijs in haar stem. ‘Het moet zo snel mogelijk weg.’


    ‘Wat?’ vroeg Frank.


    ‘Het’, antwoordde ze. ‘Het moet weg.’


    ‘Het kind van Geraldine?’


    ‘Ja.’


    Frank wachtte een tel, de tijd die hij nodig had voor hij besefte waar Brigitte op doelde.


    ‘Jullie willen abortus plegen?’


    ‘Ik niet’, antwoordde Siem.


    ‘Uiteraard’, lachte Brigitte hem toe. ‘Want dat mag niet van God.’


    ‘Het kind zal opgroeien in ons gezin en zijn of haar vader niet kennen.’


    ‘De vader is wel de moordenaar van onze zoon!’ brulde Brigitte. ‘Ik weet niet of je wel begrijpt wat dat wil zeggen. Het kind is van de mens die mijn zoon heeft gedood!’


    ‘Daarom treft het kind geen schuld. Het kan onmogelijk de verantwoordelijkheid dragen voor de daden van de vader. Het is een onschuldig levend wezen dat een plek hier op aarde verdient en de kans moet krijgen om het beter te doen dan Michiel.’


    ‘Ik wil die naam niet horen. Het is trouwens nog geen kind, maar een foetus! Een homp vlees dat nog niet denkt of voelt of wat dan ook. En het is al zeker geen goddelijke creatie, maar een logisch gevolg van Geraldine die seks heeft gehad met dat onding.’


    ‘Mag ik even?’ zei Frank die probeerde rustig na te denken. ‘Misschien is het wel handig om weten wat de wet hieromtrent voorschrijft… Het is allemaal niet zo eenvoudig.’


    ‘Wat?’


    ‘Je kunt in de gevangenis belanden.’


    ‘Zoals de moordenaar van mijn zoon? Zoals hij die eerst mijn dochter zwanger maakt en dan… Nee, God, beware me.’


    ‘Laat Onze Heer hier alsjeblieft buiten’, zei Siem.


    ‘Jij hebt hem hier binnengebracht’, brieste Brigitte. ‘Jezus hangt aan de muur en zijn vader dicteert hier elke dag de wet!’


    ‘En maar goed ook.’


    Geraldine rechtte haar rug en sprak voor het eerst. Haar stem was hees, haar ogen bloeddoorlopen. Met haar vlakke hand had ze Michiel nog een slag op zijn borst gegeven, toen de politie hem uit zijn studio wegleidde. Zwijgend had hij die slag geïncasseerd, zijn hoofd naar beneden, geen blik, geen sorry meer. Het had haar zoveel duidelijk gemaakt. Zijn reactie had Geraldine doen beseffen dat ze alles kwijt was, wat er nu ook zou gebeuren, wat de uitkomst van dit alles ook zou worden. Het maakte niks meer uit. Alles was kapot. En dan te denken dat ze zich een paar uur geleden nog de gelukkigste vrouw op de planeet had gevoeld. Besef het maar, had ze tegen zichzelf gezegd, besef het maar goed, want het kan zo voorbij zijn. Dat had de dood van Mathieu haar geleerd. Dat leerde Michiel haar vandaag.


    Soms genadeloos slecht, soms genadeloos mooi. Als het leven één ding was, dan was het genadeloos.


    ‘Kunnen we het alsjeblieft over de echte problemen hebben?’ vroeg Geraldine aan haar moeder. ‘Straks mogen jullie zoveel ruziemaken als jullie willen, maar nu, ik vraag niet veel, zullen we de knoop moeten doorhakken.’


    ‘Dat kind moet weg’, zei Brigitte.


    Frank hield een hand op en wachtte met praten tot zijn zus zweeg.


    ‘Wettelijk gezien is er geen probleem tot de veertiende week. Maar Geraldine is al veel verder. Dat wilde ik zeggen met “in de gevangenis belanden”. In het geval van Geraldine staat abortus gelijk met moord.’


    ‘Wat is het anders dan moord?’


    ‘Mag ik even, Siem, alsjeblieft?’


    Weer hield Frank een hand op. Hij praatte rustig en gedecideerd.


    ‘Ik denk dat het in dit geval aangewezen is om alle opties rustig te overwegen. In Nederland en Engeland ligt de situatie enigszins anders…’


    Siem voelde hoe Geraldine zijn hand greep. Hij durfde haar niet aan te kijken, omdat hij wist wat ze hem probeerde te vertellen. Heel erg nabij voelde hij plots de aanwezigheid van zijn overleden zoon. Mathieu was hier in de kamer om zich te ontfermen over zijn zus die hem meer dan ooit nodig had. Dat was voor Siem geen gevoel, maar een feit.


    Alles wat hij voelde, was echt.


    ‘Kunnen we in Nederland terecht?’ wilde Brigitte van Frank horen.


    ‘En mogelijk ook in Engeland. Daarom stel ik voor om alle emoties even opzij te schuiven en morgen rustig te bekijken wat we kunnen doen.’


    ‘Emoties aan de kant schuiven?!’ reageerde Brigitte. ‘Ik weet niet wat jij je daarbij voorstelt?’


    ‘Zo bedoelde ik het niet’, probeerde Frank nog, maar Brigittes stem ging de hoogte in. Haar handen balde ze tot vuisten, waarmee ze op de tafel klopte, zo haar woorden kracht bij zettend.


    ‘Ik hoop dat je het nooit moet meemaken dat je zoon wordt doodgereden en als een vod wordt achtergelaten op het asfalt, Frank! Ik kan je verzekeren dat je elke dag hoopt dat de mens die daarvoor verantwoordelijk is, zijn leven lang crepeert in de gevangenis. Maar dat is nog niet gebeurd…’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘…en daar ben ik elke dag strontziek van.’


    ‘Ik begrijp je gevoel.’


    ‘Sla geen toontje tegen mij aan! Zeg me niet hoe ik me moet voelen!’


    ‘Ik zeg alleen maar dat ik je begrijp. Ik probeer hier te helpen. Dus laat ik jullie weten wat mogelijk is en wat niet, in het belang van Geraldine. Laten we niet uit het oog verliezen dat zij hier het grootste slachtoffer is.’


    ‘Alles is mogelijk’, meende Brigitte.


    ‘Niet in België. Geen enkele arts kan, mag of zal dat kind wegnemen.’


    ‘Oké, ik ga naar boven’, zei Siem en rustig verliet hij de kamer.


    Geraldine hoorde zijn voetstappen op de trap en richtte haar aandacht op Frank, die eindelijk besefte waar Brigitte al een hele tijd op aanstuurde.


    ‘Jullie willen toch niet dat ik dat kind wegneem?’


    ‘Absoluut wel’, zei Brigitte.


    ‘Maar dat kan ik niet. Daar ben ik helemaal niet voor bevoegd. Ik heb nog nooit een abortus gepleegd, laat staan dat ik het bij mijn nichtje zou moeten doen!’


    ‘Dus je wilt ons niet helpen?’


    ‘Ik kan het niet! En… eerlijk gezegd wil ik dat ook niet. Niet in deze situatie. Dit is te complex en gevaarlijk, dit is iets voor het buitenland. Voor Nederland of E–’


    ‘Hoe zal Eva reageren op het nieuws, denk je?’


    ‘Welk nieuws?’ vroeg Frank.


    ‘Dat jij een relatie hebt met Louise Deloof.’


    Geraldine keek weg. Ze wist dat haar moeder er nu bij zat met een grijns op haar lippen, de armen gekruist, wachtend op een wederwoord van Frank. Onthutst als hij was, prevelde die alleen maar wat woorden.


    ‘Meen je dit echt?’


    ‘Mijn zoon is dood en mijn dochter zwanger van zijn moordenaar. Wat heb ik nog te verliezen? Je denkt toch niet dat jouw leven of jouw huwelijk me ook maar iets kan schelen?’


    ‘Maar ik ben niet bevoegd!’ brulde Frank.


    ‘Je haalt dat kind weg!’


    ‘Doe het maar’, zei Geraldine.


    ‘Voilà! Ze wil het zelf.’


    ‘Ik kan het niet, Brigitte, ik kan het niet.’


    ‘Dan bel ik nu naar Eva.’


    De stemmen van haar moeder en oom verstomden in Geraldines hoofd. Zonder dat een van hen nog acht op haar sloeg, begaf ze zich naar de slaapkamer van haar ouders, waar Siem op de rand van het bed zat en met beide handen over zijn wangen streek. Hij keek op en knikte toen Geraldine naast hem ging zitten.


    Ze hoorden de aanhoudende ruzie tussen Brigitte en Frank beneden. Het ging er hard aan toe. Siem was opgelucht dat hij niet meer bij hen aan tafel zat. Hij was moe, wilde slapen en drie dagen niet meer wakker worden.


    ‘Ik vind dit heel erg voor jou’, zei hij tegen Geraldine. ‘Maar weet dat ik me zal neerleggen bij elke keuze die je maakt. Ook als dat niet de keuze is die ik zou maken.’


    Net op dat moment sloeg beneden een bord aan diggelen.


    Michiel Trap werd verhoord door Mark Pollet en Karl Boudeweel. Maar wat ze hem ook vroegen, hij wilde niet op hun vragen antwoorden. Michiel wilde alleen maar weten hoe het met Geraldine ging. Hij beweerde dat hij zich zorgen maakte, zorgen over wat er met hun kindje zou gebeuren. Hij ijsbeerde door de verhoorkamer en wist met zichzelf geen blijf.


    ‘Ik had moeten zwijgen, ik had het niet mogen zeggen! Wie weet wat ze nu van plan is.’


    ‘Vertel ons eerst eens wat er op veertien september 2007 is gebeurd.’


    ‘Nee’, antwoordde Michiel. ‘Ik wil haar zien. Eerst wil ik haar zien.’


    ‘Je hebt haar broer doodgereden. Was je op weg naar huis?’


    ‘Ik zeg niks.’


    ‘Had je te veel gedronken?’


    ‘In welk café had je gedronken?’ vroeg Boudeweel op zijn beurt. ‘We zijn er om je te helpen.’


    ‘Ik wil weten wat er gebeurt!’ riep Michiel uit. ‘Ik wil weten wat er met ons kind gebeurt!’
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    Karl Boudeweel drukte op de bel en nog voor hij het zich realiseerde, stond hij al in de woonkamer van de familie Lambecq, zijn kepie weer knullig in beide handen, ter hoogte van zijn kruis.


    Geraldine, Siem en Brigitte hadden net ontbeten en zaten nog aan tafel. Geraldine droeg een roze kamerjas. Zacht streek Siem over haar rug. Ze dronk van haar fruitsap en nam een hap van een croissant.


    ‘We hebben Michiel Trap gisterenavond en ook nog vanmorgen ondervraagd’, sprak Boudeweel stil. ‘Hij heeft niks gezegd over het ongeval met Mathieu. Hij maakt zich ongerust over de zwangerschap van Geraldine en wil weten wat er nu zal gebeuren.’


    ‘Daar kan ik kort over zijn’, zei Brigitte. ‘Geraldine is vannacht erg ziek geworden. Dat heeft geleid tot een miskraam.’


    ‘Hebt u dat gemeld aan de bevoegde instanties?’


    ‘Ik meld het aan u. De foetus is dood geboren toen mijn dochter naar het toilet ging.’


    ‘Klopt dat?’ vroeg Boudeweel aan Geraldine.


    ‘Natuurlijk klopt dat!’


    ‘Ik vraag het aan uw dochter, mevrouw Lambecq. Is het waar, hebt u een miskraam gehad?’


    Geraldine knikte en dacht terug aan wat er vannacht was gebeurd. Met de hulp van Louise had Frank de abortus uitgevoerd. In de MUG, op een afgelegen plek, ergens in een veld of op een parking. Meer dan twee uur had het geduurd. Meer dan twee uur had Geraldine alleen maar gehuild, Louise naast zich, haar hand vasthoudend, als bij een bevalling.


    ‘Vannacht is het fout gelopen’, bevestigde Geraldine stil.


    ‘Wat is er met de foetus gebeurd?’


    ‘Het was een hoop smurrie en bloed’, antwoordde Brigitte. ‘Ik heb het toilet doorgetrokken. Ik kon het niet aanzien.’


    ‘Ja’, zei Boudeweel. ‘Normaal gezien mag je een kind niet zomaar doorspoelen.’


    ‘Het was dan ook geen kind, maar een miskraam, zoals ik net zei.’


    ‘Enig idee wat er is fout gelopen?’ wilde Boudeweel van Geraldine horen.


    ‘De emoties, denk ik. Er is gisteren heel wat gebeurd.’


    ‘Dat begrijp ik’, antwoordde Boudeweel.


    ‘En Michiel?’ vroeg Brigitte. ‘Zit hij nog vast?’


    ‘Uiteraard, mevrouw. Deze middag wordt hij opnieuw ondervraagd. Normaal gezien zal de onderzoeksrechter zijn aanhouding verlengen. Ik neem aan dat u wil weten hoe uw zoon…’


    Boudeweel keek opzij en stootte met zijn blik op een foto van Mathieu op de kast. Wat een leuke, guitige jongen, dacht hij bij zichzelf. Wat jammer dat het allemaal zo was gelopen, dat hij hier nu stond en de familie niks te melden had buiten onzekere prognoses.


    ‘We zullen zien wat we kunnen doen.’


    ‘Ik wil Michiel Trap achter de tralies, hebt u dat goed begrepen, meneer Boudeweel?’


    ‘We doen ons best, mevrouw. Zodra ik meer nieuws heb, laat ik het u weten.’

  


  
    31


    Diep vanbinnen wist Adel dat dit een barslecht idee was. Jimmy zei wel dat hij alles goed had voorbereid. Hij had een Saab gestolen. Daarmee stonden ze langs de kant van de weg en wachtten ze geduldig op wat komen moest.


    Het voelde fout aan, maar Jimmy stelde Adel keer op keer gerust. Dit zou het worden. Hij had geen idee hoeveel geld er in de kluis van de bankier lag. Voor altijd zou hij Laura aan zich kunnen binden. Wat een bruiloft zou het worden! Met oesters en kaviaar en een liveband die hij uit eender welk land zou kunnen laten overvliegen.


    ‘Geen zorgen’, zei Jimmy telkens opnieuw. ‘Ik weet wat ik doe. Binnen en buiten. Geen gewonden.’


    Maar Adel zag dat Jimmy op was van de zenuwen. Zijn been ging snel op en neer, alsof hij er een boodschap in morse mee uittikte.


    ALS DIT MAAR GOED AFLOOPT.


    ‘Zeker?’ vroeg Adel.


    ‘Tuurlijk. Vertrouw me nu maar. Volgende week neem ik die Alexandre onder handen, zoals we hebben afgesproken.’


    ‘Oké.’


    Ze wachtten op een kilometer van het huis. Adel wilde Laura bellen en haar zeggen dat hij van haar hield. Maar zijn gsm lag uitgeschakeld op de salontafel bij Jimmy thuis. Wanneer ze iemand beroofden, namen ze geen persoonlijke spullen mee. Geen identiteitskaart, geen gsm.


    ‘Wanneer komt die bankier?’ vroeg Adel.


    ‘Hij had er al moeten zijn. Op vrijdag gaat hij squashen met vrienden. Normaal keert hij om tien uur terug.’


    ‘Het is kwart over elf…’


    ‘Het is uitgelopen’, zei Jimmy. ‘Blijven plakken met de vrienden, zeker?’


    ‘Ik weet niet of dit wel een goed idee is.’


    Jimmy reageerde niet, zijn blik strak en vast op de achteruitkijkspiegel. Zodra hij er de lichten van een auto in zag, zette hij zich schrap. Maar altijd was het vals alarm.


    Een grijze Audi A7, daar wachtten ze op. Eerst reed er een Renault langs, dan een Peugeot en een Mercedes. Elke keer lichtten ook hun remlichten op.


    ‘Ze denken dat we flikken zijn’, merkte Jimmy op.


    ‘Waar heb je de auto gestolen?’ vroeg Adel.


    ‘Geen zorgen’, benadrukte Jimmy nog een keer.


    Adel keek naar de draden aan het contactslot. Het zag er amateuristisch uit, alsof het Jimmy alle moeite van de wereld had gekost om de auto aan de praat te krijgen, ook al was dat een oud model, zonder alarm.


    Er reed een Audi langs.


    ‘A3’, zei Jimmy nog voor de wagen langs hen heen reed.


    ‘Neemt hij soms een andere route?’


    ‘Nooit.’


    ‘Waarom blijft hij dan zo lang weg?’


    ‘Gast, weet ik het?!’


    ‘Twintig over elf.’


    ‘Vijf minuten’, sprak Jimmy onrustig. ‘Vijf minuten, dan zijn we weg.’


    ‘Ik wil alleen geen risico’s n–’


    ‘Sssssstt!’


    Jimmy zag wat in de achteruitkijkspiegel. Zijn hand greep naar het contact. Adel zweeg en keek naar zijn kompaan.


    Een grijze Audi A7 reed langs en onmiddellijk startte Jimmy de wagen.


    Hij bleef op een veilige afstand. Dit traject had hij de afgelopen weken zeker honderd keren afgelegd. Elke bocht, elke hobbel in het wegdek. Onopvallend volgend, tot ze het huis hadden bereikt.


    De Audi draaide de oprit op, nu meteen gevolgd door de Saab van Jimmy en Adel. Jimmy stopte bruusk en stapte uit. Adel greep zijn bivakmuts en zijn pistool en rende achter Jimmy aan.


    De bankier had net zijn portier gesloten. Jimmy drukte zijn pistool in zijn hals en zei dat hij kalm moest blijven. De man knikte beheerst en Adel schrok. Hij had de bankier al eerder gezien, maar kon hem niet plaatsen. Alles ging snel, er was geen tijd om na te denken. Jimmy en de bankier waren al aan de voordeur. Ze ging open en Jimmy keek achterom, gaf een teken: kom nu! Adel volgde en begaf zich als eerste naar de woonkamer. Hij opende de deur en zag een vrouw in de sofa zitten. Ze wilde krijsen. Adel was haar voor en kneep haar keel dicht.


    ‘Geen woord’, zei hij.


    ‘Zijn er kinderen?’ vroeg Jimmy.


    ‘Nee’, riep de bankier.


    ‘Ook niet boven?’


    ‘Nee.’


    ‘Anders gaan ze eraan.’


    ‘We hebben geen kinderen’, herhaalde de man.


    Jimmy duwde hem in de sofa, naast zijn vrouw die naar haar keel tastte.


    ‘Wat willen jullie?’


    ‘Centjes’, antwoordde Jimmy. ‘Daarom gaan u en ik, meneer, een eindje rijden. Mijn vriend houdt u in de tussentijd gezelschap, mevrouw, in de wetenschap dat er niks ergs hoeft te gebeuren, als jullie niks in jullie hoofd halen tenminste.’


    ‘Oké’, zei de bankier die opstond en de handen achter het hoofd hield.


    ‘U hoeft uw handen niet achter het hoofd te houden.’


    ‘Oké, sorry.’


    ‘Geen sorry, kan u niet weten. Mevrouw, bent u rustig?’


    ‘Ik ben rustig.’


    Adel keek haar aan. Hij kende haar, had haar zeker al eerder gezien, maar wist ook nu niet waar of wanneer.


    ‘We zijn binnen een halfuur terug. Misschien sneller.’


    ‘Ik hou van je’, zei de vrouw tot haar man en ze pakten elkaar vast, zonder oog voor pistolen, alsof ze ervan uitgingen dat ze elkaar voor de laatste keer zouden zien. Ze voelden wat Adel al de hele avond had gevoeld. Dit zou anders worden, niet zomaar een overval, niet zomaar met goeie afloop.


    ‘We gaan’, zei Jimmy.


    Toen werd alles rustig. De voordeur sloeg dicht en de vrouw nam weer plaats in de sofa. Ze droeg een kort kapsel en schakelde de tv uit. Adel probeerde zich te herinneren waar hij haar voor het eerst of het laatst had gezien.


    Baatte ze een winkel uit in de stad? Werkte ze in het postkantoor?


    ‘U komt me bekend voor’, zei Adel.


    Ze reageerde niet, keek hem aan en zag een Marokkaan met een bivakmuts die haar onder schot hield.


    ‘Nog nooit hebben we slachtoffers gemaakt, dat zal ook vandaag niet gebeuren.’


    De vrouw stak een sigaret op.


    ‘Als ik vandaag moet sterven, dan sterf ik vandaag.’


    ‘We doen u niks.’


    ‘U overvalt onze bank’, zei ze tijdens het uitblazen. De rook waaide zijn richting uit.


    ‘De verzekering komt tussen.’


    ‘Echt?’


    ‘Jazeker, mevrouw.’


    ‘En is dat het argument dat alles rechtvaardigt? Denk je dat het een troost is voor ons? Dat het maar om geld draait?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom doe je dit dan? Je valt binnen bij mensen thuis, de enige plek waar ze zich nog veilig voelen.’


    ‘Omdat we het nu eenmaal zo doen’, antwoordde Adel.


    ‘Maar waarom doe je dit?’ vroeg de vrouw nogmaals.


    ‘Dat heb ik u net uitgelegd.’


    ‘Helemaal niet.’


    Ze nam nog een trek van haar sigaret. ‘Kun je niet gaan werken en eerlijk je kost verdienen?’


    ‘Spel me niet de les, mevrouw.’


    ‘Ik stel je een simpele vraag en die vat jij meteen op als een belediging. Waarom ben je zo gevoelig? Waarom ga je een gesprek met me aan? Voel je je schuldig?’


    ‘Nee.’


    ‘Leugenaar.’


    ‘Ik heb liever dat u me niet zo noemt, mevrouw.’


    ‘Geef dan ook eerlijk antwoord. Je wilt dit niet. Ik zie het in je blik. Je bent honderd keer banger dan ik. Maar dat is ook niet erg. Ik lach je niet uit, als je dat zou denken.’


    ‘Wat doet u dan wel?’


    ‘Ik heb je door.’


    Ze keek hem aan. ‘Je hebt hard je best gedaan en het is niet geworden wat je ervan had verwacht. Je bent ontgoocheld in het leven of in de liefde, dat weet ik niet. Lange tijd heb je gedacht dat het je zou lukken op de normale manier.’


    Adel zweeg.


    ‘Maar dit is het andere uiterste. Je kiest voor diefstal en geweld, waarbij je anderen schaadt en dat wil je ook niet… Dus ik herhaal mijn vraag. Waarom doe je het dan toch?’


    Een volgende stilte.


    ‘Wil je iets drinken?’


    ‘Nee.’


    ‘Praten?’


    ‘Dat weet ik niet’, antwoordde Adel. ‘Ik wil niet dat u persoonlijk wordt.’


    ‘Kun je dat niet aan?’


    ‘Er worden veel pijnlijke dingen gezegd. Er wordt soms veel verkeerd begrepen of gedacht.’


    ‘Ik weet dat jij het goed meent’, zei de vrouw. ‘Ik snap alleen niet waarom je ermee bent begonnen.’


    ‘Ik wilde het niet.’


    ‘Toch is het gebeurd. Waarom?’


    ‘Alles ging plots zo snel.’


    ‘Ja, en?’


    De vrouw duwde haar sigaret uit in een asbak. Ze oogde ontspannen, alsof ze plots benieuwd was naar zijn relaas. Altijd keek ze Adel recht in de ogen en altijd keek hij als eerste weg.


    ‘Ik veronderstel dat je kompaan de eerste stap heeft gezet?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Waarom ben je er niet mee gestopt?’


    Adel zocht naar een antwoord, de juiste woorden, en sprokkelde uiteindelijk een metafoor bijeen waarmee hij alles probeerde te verklaren.


    ‘Het was alsof ik vasthield aan een trein die eerst langzaam ging en plots sneller en sneller en sneller… zo snel dat ik er niet meer van durfde te springen.’


    ‘Akkoord’, reageerde ze. ‘Maar je doet het om nog een andere reden. Niet alleen omdat je iets niet durft of niet wilt.’


    Adel haalde de schouders op.


    ‘Je angst is één ding. Maar er is nog iets anders, geen negatieve, maar een positieve reden. Iets wat jij wilt. Een verlangen.’


    Adel knikte.


    ‘Wat is dat verlangen?’


    ‘Misschien wil ik iemand zijn’, zei Adel zonder denken.


    ‘Goeie reden. Echt waar, elke mens wil iemand zijn. En daar heb je geld voor nodig?’


    ‘Ja.’


    ‘Voor jezelf?’


    ‘Onder andere.’


    ‘Voor wie nog?’


    ‘Mijn vriendin.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik wil haar niet verliezen.’


    ‘Daarom doe je het? Voor iemand die niet van je zou houden als je geen banken overviel?’


    ‘Ze weet er niks van af. Ik doe me anders voor dan ik ben. Ik doe me rijker voor dan ik ben.’


    ‘Waarom?’


    ‘Anders zou ze nooit bij me blijven.’


    De vrouw keek op.


    ‘Dus houdt ze niet van je?’


    ‘Toch wel.’


    ‘Dan stop je er toch gewoon mee?’


    Adel overwoog wat de vrouw zei, maar blokkeerde de gedachte.


    ‘Ik weet dat het fout is en dat ik mensen opzadel met een trauma.’


    De vrouw lachte.


    ‘Je weet niet wat een trauma is, jongen.’


    ‘Nee? Ik kom uit een ver land, mevrouw, ik kom van heel ver. Letterlijk en figuurlijk.’


    ‘Je bent wellicht de enige allochtoon die het moeilijk heeft.’


    ‘Ik zeg alleen maar dat ik weet wat een trauma is.’


    ‘Och, ja’, sprak ze schamper. ‘Doe je ding, steel het geld en word gelukkig met je vriendin.’


    ‘Goed’, antwoordde Adel nijdig. ‘Zal ik doen.’


    Hij stond op en liep de woonkamer rond. Haar woorden gaven hem een slecht gevoel. Waarom ging hij ook altijd met zijn gijzelaars in gesprek? Jimmy had het hem zo vaak op het hart gedrukt. Niet doen. Niet praten met die mensen, er zou nooit iets goeds van komen.


    Toch kon Adel het niet laten. Hij wilde iets nuanceren, rechtzetten, goedpraten misschien. Want hij was geen echte crimineel. Hij benaderde zijn gijzelaars altijd vriendelijk en maakte hen duidelijk, net zoals Jimmy dat deed, dat ze niks te vrezen hadden. Adel wilde dat zijn slachtoffers begrepen waarom hij dit deed, dat zijn acties niet voortvloeiden uit hebzucht of wat dan ook, maar uit liefde voor een vrouw die hij liefhad en dreigde te verliezen.


    Rekende hij op hun sympathie?


    Een beetje.


    Want Adel wist zeker, honderd procent zeker, dat hij geen overvallen zou plegen als hij in een normaal gezin was geboren, in een normaal land met normale perspectieven. De vlucht uit Jordanië had hem getekend. Het verlies van zijn ouders, de moeilijke eerste jaren in België en de enorme verantwoordelijkheid die hij als oudere broer voor Randa droeg.


    ‘Ik ben geen slecht mens, mevrouw.’


    ‘Dat heb ik nooit beweerd.’


    Adel keek haar aan en probeerde voor een derde keer te achterhalen waar hij haar ooit had gezien.


    Werkte ze als verpleegkundige of voor het bedrijf dat dagelijks geneesmiddelen leverde?


    Toen zag hij de foto van de kinderen op het dressoir.


    Hun bidprentje. 12 juni 2006.


    Adel dacht terug aan de bewuste dag, toen hij aan het werk was in de spoedafdeling. De gang, de twee brancards, het bloed en de dokters. Iemand vertelde hem dat de jongens onder een tram waren gelopen.


    Zij was het.


    Adel beroofde een vrouw die al door het leven was beroofd.


    Hij wist niet wat er met hem gebeurde.


    Een omwenteling in zijn bloed. Plots leek het de andere kant uit te stromen, harder en sneller, opgepompt door zijn losgeslagen hart. Hij zweette, voelde zijn slapen kloppen, de bivakmuts die zijn gezicht bedekte, werd warm en verstikte hem bijna. Speeksel welde op in zijn mond en maakte hem zo misselijk dat hij kort daarop door de knieën zakte en overgaf op de grond voor het dressoir. Een grote gulp van zurig water dat tot onder het meubel stroomde. Met beide handen probeerde Adel het in te dijken, zijn pistool op de grond naast zich, achter zich, hij wist niet waar het was.


    Hij duizelde en gaf nog een tweede en een derde keer over tot het zuur zijn keel aanvrat en hij hees hijgde.


    Wat was hij geworden?


    Adel leunde achterover, zijn gestrekte armen trillend op de grond, en voelde het warme ijzer van het pistool naast zijn rechterhand. Hij nam het vast, liet zich vallen op zijn zij, sloot de ogen en vroeg onduidelijk hoe ze heette. De vrouw zat nog altijd in de sofa.


    ‘Jane…’


    Adel haalde adem en probeerde weer rechtop te staan. Het lukte pas na een derde poging. Wankel begaf hij zich naar Jane, plofte neer op de stoel, trok zijn bivakmuts met een ruk van zijn hoofd en hapte naar adem. Zijn haren klitten nat op zijn voorhoofd, zijn bruine kop zag rood.


    ‘Ik kan niet meer… Ik…’


    ‘Doe rustig’, zei Jane.


    ‘Ik wist niet wie we zouden overvallen. Ik wist niet dat u het zou worden, mevrouw. Het spijt me alleen verschrikkelijk dat ik u dit aandoe.’


    Jane werd bang.


    ‘Ik vraag u om vergiffenis, mevrouw. Ik beloof u dat ik op mijn vriend zal inpraten, ik zal hem de situatie uitleggen en we zullen u al het gestolen geld teruggeven.’


    Adel boog het hoofd.


    Jane hoorde niks, maar zag zijn schouders schokken. Nog steeds wist ze niet wat te zeggen. Ze moest hem bedaren. De situatie dreigde te ontsporen. Zeg iets, dacht ze, maar ze wist niet wat. Adel huilde tot de tranen over zijn wangen liepen.


    ‘Wie ben ik nog? Wat ben ik geworden? Wat doe ik?’


    ‘Je maakt een vergissing.’


    ‘Ja,’ knikte Adel, ‘en wat voor een.’


    ‘Mensen vergissen zich soms, ze maken fouten. Het belangrijkste is nu dat je daar iets uit leert.’


    ‘Dit vergeef ik mezelf nooit.’


    ‘Ik vergeef het je’, zei Jane beheerst.


    ‘Ik ben echt zo niet, mevrouw. Ik ben geen crimineel, ik wil niemand pijn doen.’


    ‘Dat weet ik. Je bent gewoon angstig en verward en je hebt iemand nodig die je wat raad brengt.’


    ‘Ik zal u alles teruggeven. Van de eerste tot de laatste cent.’


    ‘Wacht eerst maar rustig af. We zijn verzekerd tegen diefstal.’


    Adel schudde het hoofd.


    ‘Denk aan je vriend’, zei Jane.


    ‘Hij is mijn vriend niet. Hij heeft me gebruikt, me bang gemaakt, me wijsgemaakt dat Laura nooit bij me zou blijven als ik het geld niet had. De eerste keer heeft hij me gewoon meegelokt.’


    ‘Da’s heel vervelend voor je’, sprak Jane op Adel in. ‘Maar nu is het belangrijk dat de situatie niet ontspoort.’


    Jane hoorde de auto, de knerpende banden op het grind van de oprit, het anders zo geruststellende geluid dat Bert veilig thuis was.


    Nu joeg het haar een helse schrik aan. Jane wist dat er niet veel tijd overbleef. Ze keek naar Adel. Hij zat er nog altijd, zijn pistool in de ene, zijn muts in de andere hand. Moedeloos en zwak.


    ‘Dit is niet het einde’, zei Jane. ‘Morgen neem je een nieuwe start. Ik zal je niet verraden, dat beloof ik je met de hand op het hart. Maar binnen een paar seconden komen ze binnen.’


    Adel keek op.


    ‘Ik heb de auto gehoord’, bevestigde Jane. ‘Het is niet de bedoeling dat je vriend je hier zo ziet zitten.’


    ‘Hij is mijn vriend niet!’


    ‘Net daarom moeten we deze situatie voorzichtig en correct afhandelen. Droog je tranen, sta op en zet je bivakmuts weer op.’


    Adel knikte. Jane hoorde de voordeur opengaan. ‘Je bivakmuts’, zei ze snel, maar de deur sloeg open nog voor Adel kon doen wat ze had gevraagd. Jimmy duwde Bert naar binnen en keek Adel met verstomming aan.


    ‘What the fuck, man!’ riep hij.


    ‘Alles is oké’, probeerde Jane.


    ‘Meekomen!’


    Jimmy wees naar de berging in de hal. Jane stond op en liep naar Bert, waarop ze zich samen naar de berging begaven. Adel richtte zijn pistool op Jane en Bert en knikte naar Jimmy, alsof er niks was gebeurd, zijn bivakmuts weer op.


    ‘Alles is oké.’


    ‘Naar binnen, in het kot’, riep Jimmy. ‘Is er een sleutel van de berging?’


    ‘Op het plankje’, zei Jane.


    ‘Welk plankje?’


    ‘Hier’, zei Bert die zich uitstrekte en Jimmy de sleutel gaf. ‘U hebt het geld, vertrek nu alsjeblieft.’


    ‘Alles is oké’, herhaalde Jane. ‘Ik was de hele tijd geblinddoekt, ik heb niks gezien.’


    ‘Is dat waar?’ vroeg Jimmy aan Adel die wat hulpeloos in de gang bleef staan.


    ‘Klopt’, zei hij. ‘Ik kreeg het te warm.’


    ‘Wanneer heb jij die blinddoek verwijderd?’


    ‘Toen jullie binnenkwamen’, antwoordde Jane. ‘Maar toen had uw vriend zijn muts al weer op.’


    ‘Oké’, zei Jimmy. ‘Jullie blijven hier en doen niks tot iemand jullie komt zoeken.’


    ‘Afgesproken.’


    ‘Dan sluit ik nu de deur.’


    ‘Oké.’


    Jimmy sloot de deur, stak de sleutel in zijn zak en klopte Adel op de schouder.


    ‘Jij rijdt.’


    ‘Ik?’


    ‘Ja. Vooruit!’


    Adel knikte en liep het huis uit, in de richting van de Saab. Hij keek achterom en zag dat Jimmy volgde, ging achter het stuur zitten en startte de wagen. Toen pas merkte hij dat Jimmy was teruggelopen en de deur van de berging weer had geopend.


    Vijf lichtflitsen volgden elkaar in een snel tempo op. Het geknal was oorverdovend.


    BANG!! BANG!! BANG!! BANG!! BANG!!


    Jimmy sloot de deur van de berging, de voordeur en rende naar de Saab.


    ‘Rijden!’ riep hij.


    Adel drukte het gaspedaal in. Jimmy trok het portier dicht. Met een rotvaart stoven ze de straat uit.


    ‘Waarom?!’ brieste Adel. ‘Waarom?!’


    ‘Waarom zit jij daar godverdomme zonder muts op je kop?!’


    ‘Daarom hoef je toch niet te schieten?!’


    ‘Wat kon ik anders?’


    ‘Die vrouw had gezwegen, Jimmy! Honderd procent zeker. Ze had gezwegen!’


    ‘Nu zal ze zwijgen, ja!’


    ‘Godverdomme’, vloekte Adel die een bocht nam en bijna de controle over het stuur verloor. ‘Zijn ze dood?!’


    ‘Trager’, zei Jimmy.


    Adel verminderde geen vaart.


    ‘Trager, Adel! Straks knal je tegen een boom.’


    ‘Twee onschuldige mensen.’


    ‘Trager!’


    ‘Wat?’


    ‘Niet zo snel! Remmen! Rij in vierde. Kom, terug naar vierde. En kalm! Wees nu eindelijk eens rustig! Het is gebeurd, we kunnen er niks meer aan veranderen.’


    Adel haalde adem en minderde vaart. Ze reden op een weg die omgeven was door bomen en akkers en wat verder een kanaal. Adel stopte de wagen en eiste dat ze hun wapens in het water gooiden.


    Het was voorbij, dit was echt de laatste keer geweest.


    Zij aan zij stonden ze even later aan de rand van het water.


    ‘Die mensen hebben hun twee kinderen verloren in een ongeluk’, zei Adel. ‘Ze hebben al zoveel ellende gekend. Ze hebben alles al verloren. Hun kinderen, weet je wel…’


    Jimmy gooide zijn pistool in het water, gevolgd door Adel.


    ‘Goed zo?’


    ‘Misschien kunnen we een ambulance bellen?’ opperde Adel.


    ‘Dan worden ze gered en geven ze ons aan. Denk nu toch eens twee minuten na, vent.’


    Jimmy liep terug naar de wagen en stapte in. Adel nam het stuur. Hun deuren sloegen dicht.


    ‘Twee minuten nadenken. Rationeel. Niet emotioneel.’


    ‘Ik weet niet wat het is’, antwoordde Adel die de wagen weer startte. ‘Maar ik wist dat het fout zou lopen.’


    ‘Tot op het moment dat ik weer binnenkwam, liep het prima’, zei Jimmy. Hij keek om naar de blauwe sporttas op de achterbank. Ze zat afgeladen vol met biljetten van vijfhonderd euro. Bert Philips had perfect meegewerkt. Zonde dat hij hem had moeten neerschieten. Daarin trof alleen Adel schuld. Niet hij. Als Adel niet als een idioot had gereageerd, dan was dit niet gebeurd.


    ‘We geven het geld terug’, zei Adel.


    ‘Aan twee dode mensen?’


    ‘Dus ze zijn dood?’


    ‘Stop met dat te vragen!’ riep Jimmy en hij gaf Adel een tik tegen de kaak. ‘Wakker worden!’


    ‘Blijf van me af!’


    ‘Shit…’ zei Jimmy plots.


    ‘Wat?’


    ‘Achter ons.’


    Net als Jimmy keek Adel in de achteruitkijkspiegel. Een licht weerkaatste en verblindde hen kort. Even bleef het op een afstand, het felle schijnsel dat niks anders dan de koplamp van een motor kon zijn.


    ‘Politie?’ vroeg Adel.


    ‘Rij trager.’


    ‘Ik heb zeker niet te snel gereden’, antwoordde Adel die achterom keek in de hoop te zien wat of wie het was.


    ‘Niet doen’, zei Jimmy. ‘Doe gewoon normaal en rustig alsof er niks is. Misschien is het gewoon een motorrijder.’


    ‘Op dit uur?’


    Jimmy zei niks meer. Hij keek naar het slot dat hij een paar dagen geleden had uitgebroken. De tas op de achterbank. Die had in de koffer gemoeten. Wat waren ze vanavond slordig geweest.


    ‘Hij komt dichter’, zei Adel.


    ‘Blijf gewoon rijden. Kijk niet opzij.’


    ‘Hij haalt me in.’


    ‘Fuck, ’t is een flik’, zei Jimmy. ‘Hij geeft een teken. We moeten aan de kant.’


    ‘Stoppen?’


    Jimmy knikte. ‘We hebben niet te snel gereden, hij kan normaal niks doen.’


    ‘Wat als hij weet van de overval?’


    ‘Da’s te vroeg.’


    ‘De auto…’


    ‘Bedek het slot met je knie. Misschien is het een korte controle.’


    ‘Fuck’, zei Adel die vaart minderde en langs de kant van de weg ging staan, de politieagent achter zich. Adel en Jimmy volgden mee in de spiegel, zagen hoe de agent van de motor stapte en zich in hun richting begaf, zijn walkietalkie bij de hand.


    Felix Wintein had de hele avond doelloos rondgereden, op zoek naar een spoor van Rebecca. Hoewel de kans op succes veeleer klein was, zou hij de beproefde tactiek van Karl Boudeweel ook nu in de praktijk brengen. De speld in de hooiberg bracht hem in het blikveld van twee criminelen op de vlucht.


    Maar dat wist Felix niet. Voor hem begon het als een routinecontrole.


    Hij seinde de nummerplaat door naar de centrale. Vervolgens vroeg hij met een handgebaar aan de bestuurder om het raampje naar beneden te draaien.


    Dat gebeurde. Felix leunde wat dichter.


    ‘Goeieavond, heren’, zei hij. ‘Alles naar wens?’


    ‘Jazeker, meneer’, antwoordde Adel beleefd knikkend. ‘En met u?’


    ‘Goed.’


    ‘Is er een probleem, meneer de agent?’ wilde Jimmy weten. ‘Als ik me niet vergis, dan reden we niet te snel.’


    ‘Is ook zo. Maar uw remlicht doet het niet. U weet dat het functioneren van een remlicht bij wet verplicht is?’


    ‘Daar was ik niet van op de hoogte’, antwoordde Adel. ‘Ik doe mijn wagen morgen binnen in de garage.’


    ‘Is dat een belofte?’


    ‘Jazeker, meneer.’


    ‘Hmmm’, zei Felix die een metertje afstand nam en traag in een lus rond het voertuig wandelde. Hij kwam weer uit bij Adel.


    ‘Nog iets, meneer?’


    ‘De rest lijkt me in orde. Naar waar zijn jullie op weg?’


    ‘Naar een vriend, meneer.’


    ‘Hoe heet die?’


    ‘Koen’, zei Jimmy, waarop Adel knikte.


    Felix leunde weer dichter en keek de auto in, zag de sporttas op de achterbank.


    ‘Wat zit er in die tas?’


    ‘Bier’, zei Jimmy.


    Felix wachtte een ogenblik, ging weer rechtop staan en greep naar een zijzakje in zijn jas.


    ‘Nog een laatste vraag’, zei hij. ‘Mijn dochter is al een tijdje vermist. Misschien hebben jullie haar gezien?’


    Zowel Adel als Jimmy keken met overdreven interesse naar de foto van Rebecca. Na een paar seconden schudde Adel van nee en wilde Jimmy hetzelfde doen. Maar toen weerklonk er ruis uit de walkietalkie, gevolgd door een mannenstem.


    ‘…gaat om een gestolen voertuig. Ik herhaal: voertuig staat geseind als gestolen.’


    Felix greep zijn pistool en richtte het op Adel.


    ‘Uit de wagen!’
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    Het motel had nooit gloriedagen gekend, nooit was het een mooi gebouw geweest. Het verval van jaren had het alleen nog lelijker gemaakt, nog troostelozer en uitzichtlozer. Je kon er een kamer huren voor een uur, maar meestal bleven Frank en Louise er twee uur en hadden ze ook twee keer seks. Een keer snel en een keer traag. De tweede keer hield hij het langer uit.


    Kamer zestien. Ook dat was een traditie geworden. Van deze kamer wisten Frank en Louise dat ze relatief proper was en dat de douche behoorlijk functioneerde. Je mocht er binnen roken. Altijd stak Frank een sigaret op tussen de eerste en de tweede vrijpartij. Die rookte hij traag op. Elke keer dat hij inhaleerde, kneep hij zijn ogen dicht en blies hij theatraal uit, alsof dit hem nog meer bevredigde dan de seks.


    Soms wilde Louise er een opmerking over maken: ‘Doe toch niet zo zelfvoldaan. Zo goed was je nu ook weer niet.’


    Zoiets.


    Maar nooit was ze de confrontatie met hem aangegaan.


    Hoe lang deed Louise dit al? Hoe lang liet ze zich al gebruiken door de man die door haar vriendinnen een profiteur werd genoemd?


    Bijna anderhalf jaar en alles was nog steeds als in het begin. Nog steeds beloofde Frank dat hij Eva zou verlaten en altijd was er ook wel een reden om die beslissing uit te stellen. De ene keer was het te dicht bij kerst of Eva’s verjaardag. De andere keer vreesde Frank een vechtscheiding en wilde hij Eva eerst in de armen van een ander drijven.


    Hoe kon Louise rechtvaardigen dat ze zich elke keer liet meetronen naar dit smerige hotel?


    Ze hield van Frank en bleef hopen. Al was die hoop nog slechts een bidkaars in een tochtgat. Telkens Louise het motel uitstapte, nam ze zich voor dat dit echt de laatste keer was geweest. In de auto rook ze Franks zaad en voelde ze zich vuil. Hoewel ze de pil nam, vreesde ze nu dat ze zwanger van hem zou worden.


    De situatie met Geraldine had indruk op haar gemaakt. Gisteren had ze Frank geholpen met het aborteren van de foetus en niet alles was even vlekkeloos verlopen. Improvisatie in de MUG, op een van benzinegeur doordrenkte parking, in het holst van de nacht. Zelfs voor iemand die op de spoed werkte, was dat geen dagelijkse kost.


    Louise wist dat Geraldine had geleden, zowel fysiek als mentaal. Hoe Frank het uiteindelijk toch had klaargespeeld, was haar een raadsel. Heel lang zag het ernaar uit dat de foetus zou sterven in de baarmoeder en dat Geraldine met complicaties naar het ziekenhuis zou moeten worden overgebracht. Daar zou er een arts hebben vastgesteld dat er met de foetus was geknoeid. Ongetwijfeld zou hij kwaad opzet hebben vermoed.


    Gelukkig was het anders gelopen.


    ‘Ik heb vannacht niet veel geslapen’, zei Louise tegen Frank die zijn sigaret uitdrukte in de witte asbak op het nachttafeltje. ‘De beelden zijn te vers.’


    ‘Mja’, zei Frank.


    ‘Ook omdat ik Geraldine een beetje ken. Je hebt veel over haar verteld.’


    ‘Moedig meisje’, zei Frank.


    Louise keek hem aan. ‘Wat heb je er uiteindelijk mee gedaan?’


    ‘Met wat?’


    ‘De foetus.’


    ‘Gingen we het daar nog over hebben?’


    ‘Ik wil alleen maar weten of het in orde is gekomen.’


    ‘Ja’, mompelde Frank. ‘Alles is weg, je hoeft je geen zorgen te maken. De kans dat het uitkomt, is onbestaande. Geraldine heeft gewoon een miskraam gehad. Het is niet zo dat het kind een naam had, hè, dat het bekend was in de buurt.’


    ‘Ze was al ver.’


    ‘Gelukkig heeft ze het niet gezien. Weet je, ik wil het er eigenlijk niet over hebben. Doe alsof het nooit is gebeurd.’


    ‘Hoe kan ik dat nu?’


    De beltoon van Louises gsm weerklonk. Ze plukte het ding van haar nachtkastje en zag op het scherm een nummer dat niet in haar telefoongeheugen stond geregistreerd.


    ‘Wie is het?’ vroeg Frank.


    ‘Onbekend.’


    ‘Laat zien.’


    Maar ook Frank herkende het nummer niet. Louise liet rinkelen tot haar voicemail het overnam, legde de gsm weer weg en switchte terug naar het vorige onderwerp.


    ‘Ik kan niet doen alsof het niet is gebeurd. Het zal me tijd kosten om alles een plaats te geven.’


    ‘Ik heb je niet gedwongen.’


    ‘Nee, dat weet ik, schat. Ik wilde het doen voor jou, omdat ik wist dat je in de problemen zat en ik jou altijd wil helpen.’


    ‘Zoals ik zou doen voor jou.’


    Louise lachte. Frank ging rechtop zitten, vatte het op als een belediging.


    ‘Waarom dat lachje?’


    ‘Omdat…’ zei Louise. ‘Omdat je niet kunt beweren dat je al veel voor mij hebt gedaan.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee, Frank, en je weet best waarover ik het heb.’


    Opnieuw weerklonk haar gsm. Louise las hetzelfde onbekende nummer en nam op.


    ‘Ja?’


    ‘Spreek ik met Louise Deloof?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn. Louise ging ervan uit dat de vrouw belde voor een enquête of iets dergelijks.


    ‘Jazeker’, zei Louise terwijl Frank een volgende sigaret opstak en weer wat dieper onder de lakens doorzakte. ‘Waar kan ik u mee helpen?’


    ‘U moet een bericht overbrengen aan mijn man, Frank Zwarts.’


    Louise schrok.


    ‘Ik veronderstel dat mijn echtgenoot op dit moment bij u is?’


    ‘Euh, dat weet ik niet’, antwoordde Louise. ‘Ik ben momenteel in het ziekenhuis, ik weet niet waar hij is. Kunt u hem niet bereiken op zijn gsm?’


    ‘Frank is niet in het ziekenhuis, juffrouw, dat weet u net zo goed als ik.’


    Geschokt streek Louise met een hand wat haren weg. Frank keek haar aan en vroeg zich met open handen af wat het probleem was.


    ‘Ik weet niet wat u bedoelt, mevrouw.’


    ‘Zal ik alvast de boodschap aan u overbrengen?’ vroeg de vrouw, waarvan Louise alleen maar kon vermoeden dat het Eva was. Zeker wist Louise dat niet. Ze had Eva nog nooit ontmoet of aan de lijn gehad.


    ‘Ik denk dat u het hem beter persoonlijk meedeelt.’


    ‘Het is zo’n simpele boodschap.’


    ‘Oké…’


    ‘U zegt tegen Frank dat onze hond Madame Jules onverwacht is gestorven en dat ik hem zo snel mogelijk thuis verwacht.’


    Louise staarde voor zich uit. Frank ging rechtop zitten en drukte zijn half opgerookte sigaret uit in de asbak.


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen’, zei Louise.


    ‘Ik weet zeker dat u me zal kunnen helpen, juffrouw Deloof. Fijne dag nog en tot ziens.’


    De verbinding werd verbroken. Louise sloeg een hand voor haar mond.


    ‘Oh, fuck.’


    ‘Wat?’ vroeg Frank.


    ‘Dit is niet goed.’


    ‘Is er iemand dood?’


    ‘Ja.’


    ‘Wie?’


    ‘Je hond.’


    ‘Mijn hond?!’


    ‘Ja.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Je vrouw. Heet je hond Madame nog iets?’


    ‘Madame Jules.’


    Louise keek hem aan. Ze maakte geen grap. ‘Je vrouw zegt dat ik tegen jou moet zeggen dat Madame Jules dood is en dat je naar huis moet.’


    ‘Wat?!’


    Frank sprong op uit bed. Snel trok hij zijn slip aan.


    ‘Waarom belt ze naar jou?’


    ‘Hoe weet ik dat nu?!’


    ‘Weet ze van ons?’


    ‘Blijkbaar. Anders zou ze niet naar m–’


    ‘Heb je het aan iemand verteld?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Vrienden, familie?’


    ‘Niemand weet ervan, Frank! Jij hebt je mond voorbijgepraat. Niet ik.’


    ‘Alleen mijn zus weet het.’


    ‘Daar is je antwoord.’


    Louise sloeg haar benen uit het bed en begon zich aan te kleden. Frank ging zitten in de sofa naast de televisie en dacht na.


    ‘Brigitte zal me niet verraden. Ik heb haar net uit de stront gehaald.’


    ‘Dat hebben we samen gedaan’, zei Louise. ‘Bedankt voor de erkenning…’


    ‘Je weet wat ik bedoel. Het is iemand anders, Brigitte doet zoiets niet. Het moet iemand zijn uit jouw omgeving.’


    ‘…en het vertrouwen.’


    ‘Wat?’


    ‘Bedankt voor de erkenning en het vertrouwen. Als ik nog eens iets voor je kan doen, ik zal niet twijfelen, klootzak.’


    Louise gooide hem een kussen toe. Hij weerde het af.


    ‘Hey!’


    ‘Altijd de schuld van een ander. Wat maakt het uit? Eva weet het!’


    Louise stond op en trok haar schoenen aan.


    ‘Da’s nog maar de vraag’, zei Frank. ‘Ik ben lang niet zeker dat ze het weet.’


    ‘Hallo! Ze belt me persoonlijk op. Ze weet dat we niet in het ziekenhuis zijn.’


    ‘Heeft ze dat gezegd?’


    Louise knikte en trok haar jas aan. ‘Breng je me naar huis?’


    ‘Wacht.’


    ‘Op wat?’


    ‘Ik moet nadenken. Geef me nu twee minuten om na te denken, dit is niet wat het lijkt.’


    ‘Op wat lijkt het dan wel, volgens jou, Franky boy?’


    ‘Noem me niet zo.’


    ‘Op wat lijkt het dan wel?’


    ‘Op blufpoker.’


    ‘Je meent het.’


    ‘Eva vermoedt dat ik haar bedrieg. Wellicht is ze op je naam gebotst, heeft ze je nummer gevonden en gebeld.’


    ‘Hoe?’


    ‘Op een of andere manier.’


    ‘Lekker concreet.’


    ‘Wat ik zei, het is blufpoker.’


    ‘Dus je hond, die is niet dood?’


    ‘Vermoedelijk niet. Ze lokt me gewoon uit mijn tent. Als ik terugbel of naar huis ga, dan wil dat zeggen dat jij de boodschap hebt doorgegeven. Dan is dat voor haar het bewijs dat we samen waren, dat we iets hebben.’


    ‘We hebben ook iets, Frank.’


    ‘Maar dat weet zij niet zeker! Ze gokt, ze legt een bommentapijt en als ik iets doe, dan ontploft mijn huwelijk.’


    ‘Hou toch op met die Shakespeare’, antwoordde Louise die aan de deur ging staan. ‘Wat stelt je huwelijk eigenlijk nog voor?’


    ‘Ik hou van Eva, op mijn manier. Dat is een andere manier dan de manier waarop ik van jou hou.’


    Louise sloeg haar blik neer en voelde het laatste zuchtje respect voor Frank verdampen.


    Dit was het dan, het einde van hun affaire. Nu al, nog voor ze de kamer uit was, voelde Louise zich opgelucht. Eindelijk zou ze de deur achter zich kunnen dichtslaan en verder gaan met haar leven. Een man vinden die volledig voor haar koos. Alles zou goedkomen. Ze zou ander werk zoeken, misschien verhuizen naar een andere stad. Louise Deloof was niet bang voor de toekomst, maar had medelijden met de zielige figuur die Frank was geworden. Zoals hij daar zat in de aftandse sofa in niet meer dan zijn slip.


    Een karikatuur van zichzelf.


    ‘Wie zegt trouwens dat jij hier niet achter zit’, zei Frank toen Louise de kamer wilde uitstappen.


    Ze keerde zich om.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Jij kunt dit evengoed in scène gezet hebben.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om mij eindelijk te doen kiezen.’


    ‘Ah, en de vrouw aan de andere kant van de lijn, dat was niet Eva?’


    ‘Een van je vriendinnen’, meende Frank nu overtuigd. ‘Je hebt een van je vriendinnen laten bellen in de hoop dat ik alles zou opbiechten aan Eva en voor jou zou kiezen, omdat je maar al te goed weet dat ze het me nooit zou vergeven.’


    ‘Jij bent ziek in je hoofd, weet je dat?’


    ‘Alleen een vrouw verzint zo’n plan.’


    ‘Jij verzint het, Frank. Van mij mag je denken wat je wilt, ik ben hier weg en als het aan mij ligt, zien we elkaar nooit meer. Ik heb het gehad.’


    ‘Ga maar weg!’ riep Frank uit. ‘Vlucht maar voor je verantwoordelijkheid.’


    ‘Oh, Frank’, lachte Louise.


    ‘Maar weet één ding, meisje. Als je niet zwijgt over die abortus, dan weet ik je te vinden.’


    ‘Klein, bang jongetje.’


    ‘Ik meen het, Louise.’


    ‘Ik zal tegen niemand iets zeggen, oké? Ik beloof dat ik mijn mond zal houden, als jij belooft dat je me nooit meer belt of probeert mee te sleuren naar dit degoutant neukkot.’


    Frank zweeg.


    Alsof hij echt naar haar woorden had geluisterd, drong het tot hem door dat de relatie met Louise voorbij was.


    ‘Sorry dat ik het zeg, Frank. Maar je bent zielig. Als jij sterft, dan zal er niemand zijn die je hand zal vasthouden. Let op mijn woorden.’


    Louise liep naar buiten en sloot de deur. Heel zachtjes, zoals mensen dat doen bij een definitief vertrek.


    De deur in het slot. Het geluid van het punt, de streep, het einde.
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    ‘Uit de wagen!’ riep Felix naar Adel en Jimmy. Hij had net versterking gevraagd, maar wilde dit liever alleen doen. Hij lag al een tijd onder vuur in het korps. Dit was zijn kans om wat goed te maken.


    ‘Rustig uit de wagen, de handen in de nek, op je knieën.’


    Adel en Jimmy gingen op hun knieën zitten. Felix deed zijn helm uit en nam twee paar handboeien, maar hield Adel en Jimmy voortdurend onder schot.


    De twee keken elkaar aan.


    Felix deed Adel de handboeien om, gevolgd door Jimmy. Alles verliep vlekkeloos, ze stribbelden niet eens tegen. Zo gloeiend waren ze erbij.


    ‘Wat zit er in de tas?’ vroeg Felix nogmaals.


    ‘Kijk zelf maar’, antwoordde Jimmy.


    Felix stapte naar de wagen en trok het achterste portier open. Hij greep de tas en zette die op de grond. Jimmy keek toe hoe Felix een pak biljetten opgooide.


    ‘Niet verkeerd, jongens’, grijnsde die. ‘Mag ik stellen dat ik binnenkort zal worden gehuldigd als de persoon die een einde heeft gesteld aan een hele reeks tigerkidnappings in de regio?’


    ‘Dat mag u zeker, inspecteur.’


    Door zijn walkietalkie kreeg Felix de bevestiging dat er versterking onderweg was.


    ‘Mag ik u even onder vier ogen spreken, inspecteur?’ vroeg Jimmy vervolgens.


    ‘Wat valt er te zeggen?’


    ‘Dat deel ik u liever persoonlijk mee.’


    ‘Ja?’


    ‘Inderdaad, inspecteur. Ik denk dat u dit wilt horen.’


    Felix ging naar Jimmy en hurkte voor hem neer. Er was geen gevaar. De verdachte was geboeid, kon geen kant meer uit.


    ‘Wat?’


    ‘Misschien kan ik u wel helpen’, zei Jimmy.


    ‘Waarmee?’


    ‘Met het vinden van uw dochter.’


    ‘Ja…’


    ‘Zoals u zelf hebt vastgesteld, heb ik de kans niet gehad om te antwoorden op uw vraag.’


    ‘Jij hebt haar gezien?’


    ‘Wel degelijk, inspecteur.’


    Felix verpinkte, deinsde een paar centimeter achteruit.


    ‘Hoe zeker ben je?’


    ‘Bijna honderd. Ik zou liegen als ik zei dat ik honderd procent zeker was, daar moet ik de foto nog eens van dichterbij voor bekijken.’


    Meteen haalde Felix de foto weer uit zijn jaszak. Jimmy keek en knikte.


    ‘Honderd procent.’


    ‘Waar heb je haar gezien?’


    ‘In het dorp, een paar kilometer hier vandaan.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Zo’n vijf maanden geleden.’


    ‘Waar?’


    ‘In het dorp.’


    ‘Nee, waar was ze? Op straat, bij mensen thuis?’


    ‘In een auto, meneer.’


    ‘Je hebt haar in een auto zien zitten?’


    ‘Vooraan. Naast haar zat een man.’


    ‘Weet je hoe die eruitzag?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Je kunt hem beschrijven?’


    ‘Ik kan hem zelfs tekenen.’


    ‘Dan gaan we naar het bureau en daar t–’


    ‘Het gebeurt hier of het gebeurt niet, meneer. Ik ben niet gek. Ik kan jou helpen, maar dan moet je mij ook helpen.’


    ‘Hey!’ riep Adel. ‘Wat gebeurt er?’


    ‘Zwijgen!’ brulde Jimmy terug. ‘Ik ben in gesprek.’


    ‘Wat wil je?’ vroeg Felix aan Jimmy.


    ‘Help me eerst even op.’


    Dat gebeurde.


    Ze stonden nu bijna neus aan neus. Adel keek achterom, maar hoorde niet wat ze zeiden.


    ‘Hey!’ riep hij nog een keer, maar Jimmy noch Felix reageerden.


    Jimmy sprak.


    ‘Maak mijn boeien los, geef me een pen en papier en ik teken het gezicht van de ontvoerder van je dochter, tot in detail. Eerst meld je de versterking af, anders heeft het weinig zin.’


    Felix twijfelde.


    ‘Hoe zag mijn dochter eruit?’


    ‘Zoals op de foto, maar dan wanhopiger. Angst in haar blik, alsof ze iemand wilde toeschreeuwen dat hij haar moest helpen. Ik wist niet dat ze vermist was, anders had ik op dat moment al ingegrepen. Ze stonden stil voor de verkeerslichten. Toen wist ik niet wat er gebeurde, maar nu ik eraan terugdenk, was het gewoon vreselijk.’


    De woorden sneden Felix door het hart. Ondanks de twijfel die hij nog steeds voelde, kon hij deze kans niet aan zich laten voorbijgaan. De speld in de hooiberg… mogelijk was dit ze.


    Felix meldde aan de centrale dat het probleem was opgelost. Alles berustte op een misverstand.


    ‘Goed zo’, zei Jimmy. ‘Dan maak je nu mijn boeien los. Nadat ik het gezicht van de ontvoerder heb getekend, laat je me gaan en geef je de schuld van de overvallen aan die bruine daar op de grond. Hij is de leider van de bende, vergelijkt zichzelf graag met Robin Hood. Als je wilt, dan verdelen wij de pot.’


    ‘Ik wil geen geld’, antwoordde Felix. ‘Ik wil alleen mijn dochter.’


    ‘Daar zal ik bij helpen, ik zweer dat je haar terug zult vinden. Maar eerst moet jij me helpen met mijn handboeien.’


    ‘Ik hou je onder schot.’


    ‘Geen probleem, baas. Pen en papier, meer heb ik niet nodig.’


    ‘Ik heb wel iets waarmee ik boetes uitschrijf.’


    ‘Perfect.’


    ‘Niet te klein?’


    ‘Ideaal’, zei Jimmy toen Felix een blocnote en een pen uit zijn jas haalde. ‘Maar eerst de handboeien.’


    ‘Oké.’


    Voorzichtig maakte Felix de handboeien los.


    ‘Wat gebeurt er?!’ riep Adel.


    ‘Zwijgen!’


    Felix hield Jimmy onder schot en zette een stap achteruit. De handboeien waren los. Jimmy reikte naar de pen en het papier. Felix gaf het hem en keek toe. Jimmy trok een paar lijnen.


    ‘Hoe oud?’ vroeg Felix.


    ‘Rond de vijftig. Ik teken eerst algemeen, dan in detail. Maak je geen zorgen, ik heb vijf jaar tekenles gehad.’


    ‘Goed’, zei Felix.


    ‘Hij is klein, tenger.’


    ‘Hoe groot?’


    ‘Een meter zeventig. Kijk, dit is zijn gezicht.’


    Felix zette een stap dichter.


    Het gebeurde in minder dan een seconde.


    Jimmy haalde uit en sloeg de pen in Felix’ rechteroog. Felix krijste, viel achterover en schoot zijn pistool leeg.


    BAM! BAM! BAM! BAM! BAM! BAM! BAM!


    Twee kogels raakten Jimmy in de borst. Hij viel op de grond.


    Adel werd geraakt in de schouder, maar richtte zich snel weer op en zag hoe Felix de pen uit zijn oog probeerde te trekken, zijn pistool een paar meter van zijn lichaam. Met zijn handen geboeid rende Adel naar Felix en trapte hem in het gezicht tot Felix het bewustzijn verloor.


    De pijn in zijn schouder voelde hij nog niet.


    ‘Hhhhrrrr’, klonk het achter Adel.


    Het was de doodsreutel van Jimmy.


    Adel zakte door de knieën, nam de sleutelbos van Felix achterwaarts vast en ontdeed zich van de handboeien.


    ‘Hhhhrrrr.’


    ‘Jimmy, gaat het?’


    Adel ging kijken. Jimmy sleepte zich over de grond, maar liet alleen maar een bloedspoor achter. Hij keek Adel niet aan, trok zich nog even aan de armen op over het asfalt en stierf.


    De dood was er sneller dan Adel had verwacht.


    Hij stond op en nam het slagveld waar.


    De wagen, de politiemotor, zijn dode kompaan en de bewusteloze agent met de pen in zijn oog.


    Adel greep Felix’ walkietalkie en drukte de spreekknop in.


    ‘Ik heb een ambulance nodig! Er zitten twee mensen opgesloten in de berging van hun huis in de Breierlei!’


    ‘Wat is uw naam?’ vroeg de stem uit de centrale.


    ‘Breierlei 28. Ze zijn beschoten!’


    ‘Wat is uw naam, meneer?’


    ‘Haast jullie!’


    Adel smeet de walkietalkie aan diggelen, zette de tas met het geld weer op de achterbank en nam plaats achter het stuur van de gestolen Saab.
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    ‘Brigitte, ik zit met een probleem.’


    Nog steeds zat Frank Zwarts in zijn slip op de sofa van het motel. Louise was al enkele minuten de deur uit. Hij had nagedacht over wat er kon zijn gebeurd en had zonet zijn zus gebeld.


    ‘Ik zit met een groot probleem.’


    ‘Vind je het erg om morgen eens terug te bellen?’ vroeg Brigitte. ‘Je valt op een enorm slecht moment.’


    ‘Blijkbaar weet Eva van mijn affaire met Louise.’


    ‘Frank, met alle respect, maar nu is het echt niet het gepaste moment. We zitten hier met een agent die niet goed is. Ik sta te trillen op mijn benen, ik ben helemaal op.’


    ‘Heeft het te maken met de abortus?’


    ‘Onrechtstreeks, maar ik vertel het je later wel. Bel me morgen terug.’


    ‘Ik wil maar één ding weten. Heb jij het Eva verteld?’


    Er viel een stilte.


    ‘Brigitte?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je Eva verteld dat ik iets heb met Louise?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Je hebt ermee gedreigd.’


    ‘Als je niet deed wat ik wilde. Luister, ik kan nu niet praten, die agent staat in de woonkamer, ik ben al naar de keuken gevlucht.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Bel me morgen.’


    ‘Mag ik je straks bellen?’


    ‘Morgen, Frank. Ik leg neer.’


    Brigitte drukte de verbinding weg.


    Frank gooide zijn gsm op bed en vloekte verschillende keren, harder en harder, terwijl hij heen en weer liep van het bed naar het raam en terug.


    ‘Godverdomme!’


    Hij ging weer op de sofa zitten en sprak tegen zichzelf, als een vader tot zijn zoon. ‘Rustig, doe rustig en denk na. Wat gebeurt er? Wie speelt een spel met je?’


    Hij moest Eva bellen, maar hij mocht niet laten blijken dat Louise hem het nieuws van de dood van Madame Jules had doorgegeven.


    Ontkennen was altijd de oplossing geweest.


    Eva wilde hem uit zijn evenwicht halen, hem in paniek tot een bekentenis dwingen. Volgens Frank was er niks aan de hand, Madame Jules was niet dood. Als Eva echt bewijzen had, dan zou ze hem die voorleggen en vragen wat hij daarop te zeggen had. Maar die bewijzen had ze niet. Dus deed ze maar iets, verzon ze maar wat. En toegegeven, dit was een aardige poging.


    Frank kleedde zich aan. Hij was rustiger nu. Alles zou weer worden zoals het was. Hij zou investeren in zijn relatie met Eva. Weg uit dit hotel, weg uit de verstikkende armen van Louise die hem in deze situatie had gebracht. Vanaf nu moest hij denken aan de toekomst en die lag thuis. Dat besefte hij nu, net op tijd.


    Frank trok de kamerdeur achter zich dicht en rekende af aan de balie.


    Daarna nam hij plaats in zijn wagen. Hij belde Eva op. Het duurde een paar beltonen, maar uiteindelijk nam ze op.


    ‘Hey, schat’, zei ze.


    ‘Hey’, antwoordde Frank. ‘Ik bel even kort.’


    ‘Ja, zeg maar.’


    ‘Ik, euh… Ik ben hier op het werk, in mijn kantoor in het ziekenhuis en ik… Ik kan een dossier van een patiënt niet vinden. Ik denk dat ik het thuis heb laten liggen. Kun jij eens kijken?’


    ‘Dossier van wie?’


    ‘Firmin Kint’, zei Frank maar wat.


    ‘Firmin Kint, Firmin Kint… Ik ben aan het kijken.’


    Het geblaf van Madame Jules weerklonk verschillende keren.


    ‘Jaja,’ hoorde Frank zijn echtgenote tegen het hondje zeggen, ‘papa komt straks. Hij is nog op kantoor, straks komt hij naar huis.’


    ‘Kijk eens op het dressoir.’


    ‘Heb ik net gekeken. Geen dossier van Firmin Kint.’


    ‘Dan zal het misschien wel in mijn tas zitten.’


    ‘Misschien in je studeerkamer, boven?’ opperde Eva.


    ‘Nee, laat rusten. Kijk, ja, ik heb het hier! Firmin Kint, in de onderste lade van mijn bureau. Wat een geluk, ik dacht dat ik het kwijt was.’


    ‘Volgende keer de dingen beter op hun plaats leggen’, zei Eva.


    ‘Ik zal eraan denken. Tot straks, ik ben tegen zes uur thuis. Misschien kunnen we samen een filmpje kijken en een wijntje drinken?’


    ‘Superidee.’


    ‘Komt goed’, zei Frank met meer nadruk dan de bedoeling was. ‘Ik zie je straks.’


    ‘Tot straks.’


    ‘Je weet dat ik van je hou.’


    ‘Natuurlijk weet ik dat’, zei Eva. ‘Ik ook van jou.’


    Frank schakelde zijn toestel uit en sloeg op zijn stuur.


    Precies wat hij dacht! Een manoeuvre van Louise. Het was wel degelijk een vriendin die had gebeld en bijna was hij gevallen voor de list.


    Frank wilde Louise opbellen en haar confronteren met haar leugens, maar besefte snel genoeg dat hij haar niks kon maken. Ze had meegeholpen aan de abortus. Dat maakte haar medeplichtig, maar niet half zo schuldig als hij was.


    Dus zou hij het laten rusten, ook al beschouwde Frank de hele situatie als een onrecht.


    Aanvaarding was de snelste weg naar een beter leven. Met een filosofische knipoog naar de man die hij dagelijks in de spiegel zag, zou Frank het vergeten en vergeven. Niemand was volmaakt. Ook hij niet.


    Hij was de eerste om dat toe te geven.


    Hij zou leren uit zijn fouten en groeien in zijn rol als ideale echtgenoot.


    Dit was de eerste dag van de rest van zijn leven.
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    Mathieu Lambecq wilde zo snel mogelijk naar huis. Op de fuif had hij zijn vriendinnetje zien dansen en kussen met een ander. Het beeld had hem gebroken en zou hem zijn leven lang achtervolgen, dat wist hij zeker.


    Maar Mathieu maakte zich ook sterk. Hij zou dit te boven komen, haar tonen wie hij was, het zou haar nog spijten, oh ja!


    Met elke nieuwe verkwikkende gedachte trapte hij harder op de pedalen van zijn fiets tot hij sneller reed dan hij ooit had gereden. Al zijn woede zette hij om in kracht, elke trap aangedreven door zijn frustratie en verdriet.


    Geen traan zou hij om haar laten. Al zijn vrienden zou hij vertellen wat voor slechte kusser ze was, dat ze met haar tong snel rondjes draaide en nauwelijks borsten had. Mathieu lachte en trapte nog eens harder, week uit naar links en werd aan zijn pedaal geraakt door de auto die hij niet had horen naderen, zo snel scheurde die over de weg.


    Mathieu probeerde nog te corrigeren, maar raakte met zijn wiel de rand van het fietspad en viel links op de rijweg. Snel drukte hij zich op, keek achterom en werd verblind door felle lichten.


    Daarna volgde de klap.


    Zo’n vijftig meter verder kwam de wagen van Karl Boudeweel en Mark Pollet tot stilstand.


    Boudeweel zat achter het stuur en greep naar zijn haren.


    ‘Ik heb iets geraakt, Mark’, zei hij. ‘Ik denk dat ik iets heb geraakt.’


    ‘Een hert!’ antwoordde Pollet. ‘Ik heb het gezien.’


    ‘Een hert?’


    ‘Ja!’


    ‘Hier?!’


    ‘Ik heb het duidelijk gezien. Laten we gaan. We zitten hem op de hielen. Vertrek nu maar!’


    Maar Karl Boudeweel bleef roerloos zitten. De motor spinde als een kat. In de zijspiegel probeerde Boudeweel te zien wie of wat hij had geraakt.


    ‘Een hert!’


    ‘Ik weet het niet, Mark.’


    Boudeweel klikte zijn autogordel los.


    ‘Wat ga je doen?’


    ‘Kijken.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik het wil weten.’


    Samen met Boudeweel stapte Pollet uit.


    De achterlichten van de wagen beschenen een deel van het asfalt. Ze zagen niks liggen en bleven eerst staan.


    ‘Dit voelt niet goed’, zei Boudeweel.


    ‘Laten we vertrekken.’


    ‘Wat is er gebeurd, Mark?’


    ‘Ik zeg het je, een hert.’


    ‘Ja…’


    Traag stapte Karl Boudeweel van zijn dienstwagen weg. Hij durfde haast niet te kijken. Een paar meter verder lag iets. Hij hurkte neer en nam een portefeuille, opende die en zag een identiteitskaart.


    ‘Mathieu Lambecq?’ las Boudeweel. ‘Heb ik hem aangereden?’


    ‘Natuurlijk niet, Karl.’


    Boudeweel liep snel verder, Pollet noodgedwongen in zijn zog.


    Langs de kant van de weg, een meter naast het fietspad, zag Boudeweel een donkere massa, een opgerolde, gekrulde bol. Pas dichter zag hij het bebloede gezicht van Mathieu die in een onnatuurlijke houding lag en kuchte.


    ‘Oh, fuck!’ riep Boudeweel die in paniek opsprong. ‘Ik heb hem aangereden!’


    ‘Rustig!’ riep Pollet terug.


    ‘Wat moet ik doen?!’


    ‘Rustig blijven.’


    Boudeweel sprong op en neer op het asfalt, hij had het bloed gezien, de breuken, de vreselijke hoeken in het lichaam.


    ‘Die jongen is aan het sterven! Ik heb hem aangereden!’


    Mathieu bewoog. Pollet hurkte neer, legde een arm op Mathieus schouder en probeerde hem naar zich toe te draaien. Mathieu richtte zijn hoofd op en spoog bloed. Twee keer. Zijn tanden rood, zijn onderlip doormidden.


    ‘Alles in zijn lijf is gebroken’, zei Pollet tot Boudeweel die jammerend op de grond stampte. ‘Alles is kapot.’


    ‘Fuck!!!’


    Er gorgelde bloed in Mathieus keel. Hij spoog opnieuw en trok moeizaam wat lucht binnen.


    ‘Hij gaat dood!’ riep Boudeweel.


    ‘Mama…’ zei Mathieu. De jongen probeerde zich op te richten, maar viel meteen weer om.


    ‘Blijf rustig liggen’, suste Pollet die Mathieu zacht neerdrukte. ‘Alles komt goed. Hè? Alles komt goed, je mama komt straks naar je toe.’


    ‘Mama…’


    ‘We moeten een ambulance bellen’, vond Boudeweel. ‘Ze kunnen hem nog redden!’


    Boudeweel tastte in zijn broekzak en vond zijn gsm, wilde drukken.


    ‘Hij maakt geen kans, Karl! Kijk dan!’


    Mathieu rolde om en klauwde naar het asfalt onder zich, zijn mond op de stenen. Mathieus been stond haaks op zijn bekken en zijn voet haaks op zijn onderbeen. Zijn fiets lag een paar meter verder op het fietspad.


    ‘Huu-uu-uu-uurrrrrrrgh’, reutelde Mathieu. Zijn blik werd waziger.


    ‘Hij weet al niet meer waar hij is’, zei Pollet. ‘Ga kijken of de auto schade heeft.’


    ‘Wat?’


    ‘Ga kijken of de auto schade heeft!’


    ‘Welke auto?’ vroeg Boudeweel.


    ‘Godverdomme, Karl!’ brulde Pollet en hij begaf zich naar de voorkant van de dienstwagen waarvan de motor nog altijd draaide.


    Boudeweel bleef achter bij Mathieu.


    ‘Sorry’, zei hij. ‘Sorry, sorry! Ik had je niet gezien.’


    ‘Huu-uu-uurrrrrrrrghh.’


    ‘Het spijt me zo erg. Je bent verdomme nog zo jong. Wat heb ik gedaan?!’


    ‘Nee!’ riep Pollet uit de verte.


    ‘Wat?’


    ‘Niks!’


    Boudeweel hoorde het nauwelijks en legde een hand op Mathieus rug. Hij voelde dat die gebroken was. Mark had gelijk. Alles was kapot.


    Op dat moment stierf Mathieu Lambecq.


    Mark Pollet kwam terug.


    ‘Er is niks aan de wagen. We hebben de fiets gelukkig niet geraakt, je ziet geen sporen van aanrijding.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat we hier weg moeten!’


    ‘En hem hier laten liggen?’


    ‘Wil jij opdraaien voor de dood van een fietser?’


    ‘Eh?’


    ‘Weet je wat dat betekent voor onze carrière?’


    ‘Door onze schuld is die jongen hier net gestorven!’


    ‘Precies! Hij is dood. Of we hier nu blijven of niet. We kunnen er niks meer aan veranderen.’


    Boudeweel stond op en keek neer op het dode lichaam van Mathieu Lambecq.


    ‘Hier kom je niet mee weg, Karl! Een agent die een kind doodrijdt!’


    ‘We kunnen hem toch niet laten liggen?’


    Pollet trok Boudeweel aan de arm en kneep hard in zijn hand.


    ‘Ik doe dit voor jou, besef je dat? Dit is een ongeluk. Niemand hoeft dit te weten!’


    Boudeweel keek nogmaals neer op Mathieu en zag dat die echt niet meer bewoog.


    ‘Het is een pop, Karl. Een pop! Straks wordt hij in de oven geduwd, het is voorbij!’


    ‘Ik wil hem niet alleen laten.’


    ‘Blijf dan maar alleen wachten. Ik ben weg. Ik blijf hier geen seconde langer.’


    Pollet liep naar de auto en kroop achter het stuur. Karl Boudeweel snelde hem achterna en kon nog net instappen voor de wagen de nacht in reed.
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    ‘Ik moet vluchten’, zei Adel tegen Laura. Hij bloedde hevig uit zijn schouder. De tas met het geld stond op de tafel in de woonkamer en vertoonde sporen van bloed.


    Laura huilde alleen maar, haar hoofd in haar handen. In minder dan een minuut had Adel haar alles verteld.


    ‘Er is onderweg iets gebeurd. Tijdens mijn vlucht is er iets gebeurd, ik weet niet wat. Ik heb het gezien in een flits, het is achter mij gebeurd.’


    ‘Bankiers overvallen’, zei Laura die hem nu aankeek. ‘Hoe kom je erbij?’


    ‘Dat wist je toch?’


    ‘Nee, verdomme. Dat wist ik niet! Ik wist dat er iets niet helemaal klopte, maar niet dat je samen met Jimmy banken overviel. Daar had ik nu eens geen rekening mee gehouden. Sorry, maar ik ben een normaal meisje met een normale job dat alleen maar een normaal leven wil!’


    ‘Ik deed het voor jou.’


    ‘Durf het niet op mij te steken!’


    ‘Ik wilde je niet verliezen. Je had schulden en ik wilde je helpen.’


    ‘Nee.’


    ‘Alle vorige keren is het goed gegaan, behalve vandaag. Ik kan je niet eens vertellen wat er allemaal is gebeurd en hoeveel geluk ik heb gehad.’


    ‘Hoeveel geluk je had’, corrigeerde Laura. ‘Dat moet je je echt eens afvragen. Hoeveel geluk had je, Adel? Alles was goed, we hadden het goed!’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Maar goed was blijkbaar niet goed genoeg. Je wou meer. En waarom? Uit angst voor Alexandre? Hij betekent niks voor me. Niks! Ik wilde alleen jou. Adel Rayyan. Omdat hij een superkerel is.’


    Met zijn ene hand hield Adel zijn arm vast. Hij had pijn en vreesde dat hij het bewustzijn zou verliezen.


    ‘Wil je me helpen?’


    ‘Waarmee?’


    ‘De kogel in mijn schouder.’


    ‘Je moet naar het ziekenhuis.’


    ‘Neem een pincet en doe het. Ik vraag het je maar één keer. Ik heb geen keuze, Laura. Die kogel moet eruit en ik moet zo snel mogelijk weg.’


    ‘Naar?’


    ‘Het buitenland.’


    ‘Iedereen is op zoek naar je, dat besef je toch?’


    ‘Al maak ik één procent kans. Ik weet dat ik niemand heb beschoten of gedood. En nee, ik ben geen slachtoffer. Maar ze zullen me zo hard pakken, net omdat Jimmy dood is. Ze zullen me levend villen voor alles wat ik niet heb gedaan. Dus, alsjeblieft, help me.’


    ‘En daarna?’


    ‘Vlucht ik naar ergens anders.’


    ‘En daarna?’


    ‘Bel ik jou. En je komt me achterna, Laura. Dat kunnen we doen. Je komt me achterna.’


    ‘Met het gestolen geld?’


    ‘Alleen jij’, zei Adel. ‘Ik heb alleen jou nodig. Vergeef me alsjeblieft wat ik heb gedaan, ik heb dit nooit gewild. Ik heb gepraat met die vrouw uit het ziekenhuis, ze heeft mijn gezicht gezien en misschien is ze nu dood. Haal die kogel uit mijn schouder, neem het geld en reis me achterna, alsjeblieft, lieve schat?’


    ‘Ik hoef dat geld niet.’


    ‘Ik ook niet. Kom alleen. Maar laat me niet alleen, ik wil niet dat ons verhaal hier eindigt.’


    ‘Er zijn vandaag mensen gestorven, Adel.’


    ‘Niet door mijn schuld.’


    ‘Wel door jouw schuld’, antwoordde Laura. ‘Als jij er niet was geweest…’


    ‘En als jij er niet was geweest. En als je ex er niet was geweest…’


    ‘Steek het niet op een ander.’


    ‘Het is altijd een ander, Laura. Dat is net het grote misverstand.’


    Hij hoestte en trok aan zijn arm, grimaste. Hij praatte moeizamer.


    ‘Het is altijd een ander. De domino’s vallen. En op het einde zegt iedereen dat niemand het zo heeft gewild.’


    ‘Zwijg nu maar en ga zitten’, zei Laura. ‘Doe je T-shirt uit. Ik haal een pincet en een handdoek. Ik hoop dat hij niet te diep zit.’
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    ‘Dus ze heeft abortus gepleegd?’ vroeg Michiel Trap aan Pollet en Boudeweel die voor hem in de ondervraagruimte zaten.


    ‘Miskraam’, verduidelijkte Boudeweel. ‘Het kind is vannacht gestorven.’


    ‘In de wc-pot’, zei Pollet.


    ‘Echt?’


    ‘Jaja.’


    ‘Ah.’


    ‘Je blijft aangehouden voor de dood van Mathieu Lambecq’, sprak Pollet die het dossier inkeek. ‘Het feit dat de onderzoeksrechter je aanhouding heeft verlengd, wil zeggen dat hij waarde hecht aan je eerdere b—’


    ‘Ik heb die jongen niet aangereden.’


    Pollet keek naar Boudeweel en dan naar Michiel.


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben die avond helemaal niks gaan drinken met een vriend, ik heb niet gereden, ik was gewoon thuis.’


    ‘Valse verklaring?’


    ‘Jazeker.’


    ‘En waarom?’


    ‘Omdat…’ zei Michiel. ‘Jullie kunnen de reden toch zelf raden, niet?’


    Zowel Pollet als Boudeweel schudden het hoofd, hoewel ze altijd hadden geweten dat Michiel loog over de feiten. De echte reden was nooit tot hen doorgedrongen. Althans tot Boudeweel niet.


    ‘Ik ben jong, ik sta aan het begin van mijn leven! Opeens wordt Geraldine zwanger, onverwacht en ongewild. Normaal zou ik zeggen: abortus. Ik zou het eisen. Maar ze wil het kind echt houden, omdat ze er een teken van haar dode broer in ziet, hoe hard ik ook probeer om haar op andere gedachten te brengen. Bovendien is haar vader nog eens zo gelovig als de pest, die valt flauw zodra hij het woord abortus hoort.’


    ‘Ja, en?’ vroeg Boudeweel die alles noteerde met zijn vulpen.


    ‘Ik heb geen zin in dat verdriet, mannen.’


    ‘Een kind kan een n—’


    ‘Het gaat niet over een kind! Maar over een moeder die zichzelf kapotzuipt, een vader die vluchtwegen zoekt, een dochter die in haar baby altijd de weerspiegeling zou zien van haar broer. Met alle respect, maar ik bouw liever een toekomst op met een meisje dat jong en onbeschreven is.’


    Pollet keek hem zwijgend aan.


    ‘Geen dood en geen bloed, geen kind dat op de wereld wordt gezet om een fout goed te maken. Want we maken geen fouten goed. Hoe graag we dat ook zouden willen. God heeft ons geen hamers gegeven om scheve spijkers recht te kloppen, nee-nee. Het enige wat we soms kunnen doen, is vals spelen.’


    ‘Zoals jij hebt gedaan?’


    ‘En dan?’


    ‘Je hebt misbruik gemaakt van een situatie die op zich al erg genoeg is’, zei Pollet.


    ‘Maar niet van een mens’, reageerde Michiel. ‘Ik heb niemand vermoord.’


    ‘Je eigen kind.’


    ‘Misschien een tennisbal groot. Maar laten we eerlijk blijven en een kat een kat noemen. Waarom is mijn plannetje gelukt, denk je?’


    ‘Omdat het slim bedacht was’, zei Boudeweel.


    ‘Omdat het plan mocht lukken’, verbeterde Michiel. ‘Omdat Brigitte óók een abortus wilde, maar wist dat haar man dat nooit zou toelaten.’


    Michiel leunde achterover en opende de armen. ‘Moraal van het verhaal? Je hoeft niet overeen te komen om elkaar te begrijpen. Dat zien jullie toch? Dat begrijpen jullie toch? Het was de moeder, hè. De moeder!’


    ‘Toch vind ik u een lelijk mens’, zei Boudeweel die een rake klap van Mark Pollet kreeg. Een die pijn deed. Echt pijn deed.


    Michiel moest erom lachen.
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    Karl Boudeweel belde aan bij de familie Lambecq. Zijn hart klopte in zijn keel, zijn handen voelden nat van het zweet, terwijl hij rilde van de koude buiten. Geraldine maakte de deur open en liet hem binnen. Hij zei dat hij nieuws had. Geraldine riep haar moeder en vader.


    Rond de grote tafel in het salon gingen ze zitten. Ook Boudeweel werd door Siem uitgenodigd om plaats te nemen, maar die schudde het hoofd en zei dat hij liever bleef staan. Dat deed hij op zijn typische manier. De schouders wat naar voren, zijn kepie in beide handen voor zijn kruis houdend.


    ‘We hebben deze morgen…’ begon hij. ‘Deze morgen hebben we Michiel, Michiel Trap nogmaals ondervraagd. Deze keer heeft hij wel zijn volledige medewerking verleend.’


    Iedereen zweeg. De klok tikte. Aan de muur een beeld van de gekruisigde Christus. Niet voor de eerste keer viel Boudeweels blik op de foto van de lachende Mathieu op de schoorsteenmantel.


    ‘Euh…’


    ‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Brigitte.


    ‘We hebben hem vanmorgen dus ondervraagd.’


    ‘En?’


    Boudeweel sloot de ogen en kreeg het benauwd, trok aan zijn hemd dat te strak zat. Het was te warm binnen. Er was te weinig zuurstof.


    ‘Euh…’


    Weer keek Karl Boudeweel naar de foto van de lachende Mathieu. Zo wilde hij zich de jongen herinneren, niet zoals toen op de straat in die vreselijke houding.


    ‘Wat heeft Michiel gezegd?’ wilde Brigitte nogmaals weten.


    ‘Dat het hem spijt’, antwoordde Boudeweel. ‘Dat het hem enorm spijt, maar dat hij er niets aan kon doen. Het was zijn bedoeling niet.’


    ‘Hij heeft bekend dat hij Mathieu heeft aangereden?’


    ‘Dat heeft hij niet’, stamelde Boudeweel. ‘Hij trekt zijn woorden terug in. Hij beweert dat hij eerst een valse verklaring heeft afgelegd. Euh…’


    ‘Hoe kan dat nu?’


    Verbouwereerd zocht Brigitte oogcontact met Siem, maar net als Geraldine keek die neer.


    ‘Hoe kan dat nu? !’


    ‘Michiel Trap heeft niks met de aanrijding van uw zoon te maken, mevrouw.’


    ‘Wie heeft het dan wel gedaan?’


    ‘D’eeeuh-de Marokkaan… vermoedelijk’, antwoordde Boudeweel. ‘We zijn nog altijd… de eerste verdachte. Hij is nog altijd op de vlucht. Er zijn sporen teruggevonden van de fiets op zijn wagen. Hij, euh… We denken dat hij… Hij heeft toen ook mijn vriend en collega, Felix Wintein, voor dood achtergelaten.’


    ‘En u bent honderd procent zeker?’


    ‘Waarvan, meneer?’


    ‘Dat Michiel de eerste keer heeft gelogen. Dat hij nu de waarheid spreekt?’


    ‘Dat, ja… Dat weten we met vrijwel zekerheid.’


    ‘Vrijwel zekerheid?’


    ‘Ho-honderd procent zeker, meneer. Euh, we zijn er honderd procent zeker van dat hij de eerste keer de waarheid niet heeft verteld. Hij heeft niks te maken met… u weet wel.’


    Boudeweel kuchte en keek weer naar de foto.


    ‘Wat hij wel nog heeft gezegd, is dat… is dat hij wou… Is dat… als hij de klok kon terugdraaien naar vroeger en elke dag… spijt heeft.’


    ‘Spijt van wat?’


    ‘Van wat er is gebeurd, mevrouw. Hij heeft er enorm veel spijt van. Euh…’


    ‘Gaat het met u?’ vroeg Geraldine. ‘U ziet er beroerd uit.’


    ‘Zo voel ik me ook’, zei Boudeweel die door zijn benen zakte en net op tijd door Siem op een stoel geholpen werd. ‘Ik ben niet goed, ik…’


    ‘Haal wat water’, sprak Siem tot Geraldine die naar de keuken holde en Boudeweel even later een glas voorzette. Hij greep, maar zijn hand trilde.


    ‘Rustig maar’, zei Siem.


    Boudeweel nam een kleine slok en hijgde als na een inspanning.


    ‘Jullie…’


    ‘Rustig, maar.’


    Boudeweel knikte en hijgde verder. Zijn handen grepen het hout van de tafel vast, Siems hand op zijn rug. Hij zou het vertellen, hij zou het zeggen wat er was gebeurd, er alles in één keer uit… Dan zou hij eindelijk kunnen boeten voor wat hij had gedaan die nacht.


    ‘Jullie zijn vriendelijk’, zei Boudeweel. ‘Ik…’


    ‘Neem nog wat water.’


    Boudeweel dronk nog een slok. Dit keer lukte het hem beter. Het besluit vormde zich duidelijk in zijn hoofd. Hij zou het vertellen. Mark Pollet zou razend op hem zijn. Maar het ging niet om Pollet, het ging om hem.


    ‘Ja’, prevelde Boudeweel als titel onder zijn gedachte. ‘Ik… Ik moet…’


    Toen weerklonk Brigittes gsm.


    Boudeweel knipperde met de ogen en werd abrupt weer in de werkelijkheid gegooid.


    ‘Ja, Frank’, zei ze.


    ‘Drink nog wat’, opperde Siem die hem bemoedigend toeknikte. ‘Water is goed voor je.’


    ‘Voelt u zich al wat beter?’ vroeg Geraldine, terwijl Brigitte naar de keuken liep. Iedereen hoorde wat ze zei.


    ‘Frank, met alle respect, maar nu is het echt niet het gepaste moment. We zitten hier met een agent die niet goed is. Ik sta te trillen op mijn benen, ik ben helemaal op.’


    ‘Voelt u zich al wat beter?’ vroeg Geraldine nog een keer.


    ‘Ja’, zei Boudeweel schor. ‘Beter.’


    ‘Zo’n nieuws is wellicht ook voor u aangrijpend?’


    ‘Te emotioneel voor dit werk’, repliceerde Boudeweel. ‘Maar goed…’


    Moeizaam richtte hij zich wat op. Brigitte kwam uit de keuken, haar gsm nog aan het oor.


    ‘Morgen, Frank. Ik leg neer.’
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    Toen een collega hem vroeg of hij wist waar Louise was, antwoordde Frank Zwarts dat hij geen idee had. Zoals altijd werkte hij de shift af die hij deze middag kort had onderbroken voor een bezoek aan het motel.


    Frank onderzocht een diepe snede in de vinger van een jongen van acht. Aan het voorval met Louise probeerde hij niet meer te denken.


    Wat er vandaag was gebeurd, bewees dat ze geen vrouw voor hem was, dat hij zich in haar had vergist.


    En dat was triest. Nooit had Frank verwacht dat ze zich zou verlagen tot zoiets.


    Onvermijdelijk galmden haar woorden nog na in zijn hoofd.


    ‘Je vrouw zegt dat ik tegen jou moet zeggen dat je hond dood is en dat je naar huis moet.’


    Werkelijk surreëel.


    Frank verdoofde de vinger met een prik die de jongen deed krijsen en trappen. Zijn vader hield zijn bovenlichaam in bedwang, moeder had zich op zijn benen gestort en ving het getrap op.


    Het was snel voorbij.


    ‘Zie je wel,’ zei Frank, ‘dat het niks voorstelt.’


    Er werd geklopt.


    ‘Ja!’ riep Frank.


    Christel van de receptie stak haar hoofd binnen.


    ‘Dokter Zwarts?’


    ‘Ja?’


    ‘Er is iemand voor u aan de receptie.’


    ‘Wie, mijn vrouw?’


    ‘Nee, dokter.’


    ‘Is het dringend, ik heb hier een patiënt.’


    ‘Ik vermoed dat u beter even met me meekomt. Dokter Verbeke neemt het van u over.’


    ‘Ik zie niet in waarom dat nodig zou zijn.’


    Frank gaf een teken naar de vader en stapte tot bij Christel.


    Ze zei het op een fluistertoon.


    ‘Het is de politie.’


    ‘Politie?’ schrok Frank. ‘Waarom? Hebben ze iets gezegd?’


    ‘Ze hebben zich aangemeld en naar u gevraagd. Ze zijn in burger. Ik denk dat ze het discreet willen houden.’


    ‘Ze hebben niet gezegd waarvoor?’


    ‘Nee.’


    Frank keek om en zei tegen het koppel dat zijn collega hen verder zou helpen.


    Samen met Christel stapte Frank door de gangen naar het onthaal.


    Louise had uit de biecht geklapt, zoveel was zeker. Ze had het allemaal aan de politie verteld, met vele details die het geloofwaardig maakten.


    In de ogen van de politie was Louise onder druk gezet door de man die haar emotioneel in zijn greep hield. Alleen daarom had ze gedaan waar ze zelf van huiverde: assisteren bij de onwettige abortus.


    Frank vloekte binnensmonds en vroeg zich af of hij zou ontkennen. Had dat zin? De politie wist dat Geraldine zwanger was en wat Michiel Trap eerder had verklaard. Ze konden het rekensommetje zelf wel maken.


    Hoeveel jaar hing hem boven het hoofd? Misschien drie of vier. Dat zou hij nog te boven komen. Maar welk ziekenhuis zou hem daarna weer in dienst nemen?


    Dit was haar wraak, de wraak van een vrouw die zich in haar eer gekrenkt voelde. Samen met Louise had Frank nog mannen behandeld die door hun vrouwen in de penis waren gebeten of met een schaar waren aangevallen terwijl ze hun behoefte deden op het toilet. Ze hadden er verdorie nog samen om gelachen, dat de spoeddienst toch écht een andere wereld was.


    Nu dit.


    Frank sloeg een hoek om en liep recht naar de receptie.


    Daar stonden Mark Pollet en Xavier Galle. Semiverveeld en ongeïnteresseerd leunden ze op de desk, droegen een goedkoop kostuum met loszittende das.


    Frank wist dat zij de agenten waren die hem zochten. Hij kende die ene van vroeger. Van toen Mathieu was aangereden, in de nasleep daarvan. Mark Pollet was ook naar de begrafenis geweest, samen met zijn andere collega die er nu niet bij was.


    ‘Dokter Zwarts’, zei Pollet. ‘Mogen wij u vragen om met ons mee te komen?’


    ‘Mag ik weten waar het over gaat?’ vroeg Frank. ‘Ik heb toch het recht te weten waar het over gaat?’


    ‘Het onderwerp is nogal delicaat, ik stel voor dat u ons volgt naar buiten en met ons meerijdt.’


    ‘Word ik gearresteerd?’


    ‘Volgt u ons, alstublieft.’


    Pollet en Galle vertrokken in de richting van de uitgang.


    Frank wisselde nog een blik met Christel die weer achter de desk plaatsnam.


    Even later ging hij op de achterbank van de anonieme wagen zitten. Inspecteur Galle reed.


    Frank Zwarts wist echt niet waarheen.
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    Adel Rayyan had pijn. Veel pijn. Het leek alsof de kogel in zijn bovenarm er niet eens was uit gehaald, alsof hij geen pijnstillers had genomen, alsof iemand voortdurend met een mes in de wond prikte. Hij verloor nog bloed, ook al spande het verband stevig. Hij had een paar truien in reserve. Als dat nodig was, kon hij altijd het toilet induiken en van trui veranderen.


    Hij mocht niet opvallen, maar vreesde elk ogenblik te worden opgemerkt door de politie die net na zijn aankomst had postgevat in en rond de luchthaven.


    Ze waren geseind, communiceerden via hun walkietalkies en keken om zich heen. Gelukkig liep er nog wat volk in de vertrekhal. Gekleurd volk ook. Adel prentte zich in dat hij een gewone reiziger was op weg naar zijn thuisland. Zijn koffer op wieltjes trok hij zo ontspannen mogelijk achter zich aan. Maar hij duizelde en moest gaan zitten.


    Adel nam plaats in een stoel naast een Noord-Afrikaans gezin met drie kinderen die voortdurend heen en weer renden, elkaar vastgrepen en op de grond sleurden. Vader en moeder grepen niet in. Misschien leidde dat de aandacht van hem af, al kon het net het omgekeerde effect hebben. Adel wist niet wat te doen. Alles was beter dan onbeholpen blijven staan in het midden van de vertrekhal of doelloos rondhangen in de buurt van het gebouw.


    Misschien dacht de politie dat hij er nog niet was. Of dat hij elders was. Hij kon de trein nemen naar Duitsland. Met de bus naar Frankrijk.


    Er waren vele vluchtroutes.


    Rustig blijven. Ademhalen. De aandacht afleiden van de vleesetende pijn.


    Adel sloot de ogen en kon nog altijd niet geloven dat dit was kunnen gebeuren, dat hij alles kwijt was waar hij zo hard voor had gevochten.


    Waarom was hij toch zo dom geweest? Waarom had hij gewoon niet aanvaard dat zijn geluk hem door niks of niemand zou worden afgenomen? Waarom zat hij hier nu als een rat in de val?


    Vroeg of laat zouden ze hem vinden. Hij moest iets doen.


    Maar wat? Hij had nauwelijks de tijd gehad om over een plan na te denken. De overval… het leek nog geen uur geleden. Zo ontzettend snel was alles gegaan, zo snel was het geluk door zijn vingers geglipt.


    Nu mocht hij niet denken aan alles wat hij had verloren. Overleven, dat telde.


    Niet flauwvallen, zei hij meermaals tot zichzelf. Sterk blijven, denken, doen!


    Adel kruiste de armen en voelde dat zijn trui doordrenkt was. Zijn vingertoppen kleurden rood.


    De man naast Adel merkte het op.


    ‘Je bloedt’, reageerde hij verrast. ‘Je bloedt!!’


    ‘Ja’, antwoordde Adel verward. ‘Ik ben ergens tegen gelopen.’


    De man stapte op Adel toe en wilde hem helpen.


    ‘Het gaat wel’, zei Adel.


    ‘Heb je die wond kunnen verzorgen?’


    ‘Ik denk dat het verband is losgekomen.’


    ‘Kom, ik help je recht. Mijn naam is Jalil.’


    ‘Khalid’, zei Adel. ‘Het gaat wel, ik stap wel alleen. Maar loop even met me mee. Help me met het verschonen van mijn wond.’


    Samen liepen ze naar het toilet in de vertrekhal en gingen binnen. Er was niemand. Met veel moeite raakte Adel uit zijn trui. Het verband sopte van het bloed. Jalil keek ernaar en trok een vies gezicht.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik ben gevallen. Help me even.’


    Samen maakten ze het verband los. Adel grimaste van de pijn.


    ‘Voorzichtig.’


    ‘Oh, man, dat is een grote wond’, riep Jalil uit. ‘Dat is echt een grote wond.’


    ‘In mijn tas zit een vers verband. Het is belangrijk dat je het hard aanspant, oké?’


    ‘Gevallen?’


    ‘Op een scherp voorwerp in de tuin. Ik had het niet zien liggen.’


    ‘Waarom ga je niet naar een dokter, man? Ga naar het ziekenhuis!’


    ‘Ik heb mijn moeder beloofd dat ik straks het vliegtuig neem naar Marokko’, zei Adel. ‘Ze is ziek, ik moet haar zien.’


    ‘Oké’, zei Jalil. ‘Wat moet ik doen?’


    ‘Het verband aanspannen, zo hard je kunt. Geen schrik hebben, je doet me geen pijn.’


    Jalil spande het zo hard mogelijk aan en maakte het vervolgens met twee speldjes vast. Adel trok een propere trui aan, alweer met de hulp van Jalil.


    ‘Weet je zeker dat je het redt?’ vroeg Jalil ter afronding.


    ‘Het spijt me’, zei Adel.


    ‘Wat?’


    Adel haalde uit, kwakte Jalil met zijn hoofd tegen de muur van het toilet en schreeuwde van de pijn in zijn schouder. Bewusteloos viel Jalil neer op de grond. Adel trapte hem hard in het gezicht, tot hij Jalils neus hoorde breken.


    ‘Duizend keer sorry’, herhaalde Adel die neerkeek op het gehavende gezicht van de man die hem net had geholpen. ‘Wat is het leven toch godverdomme fucked up.’


    Het vuile verband liet Adel bij zijn slachtoffer achter. De bebloede trui propte hij snel in zijn koffer. Daarna stapte hij het toilet uit.


    Het duurde zo’n vijf minuten voor iemand Jalil vond en alarm sloeg.


    Ze hadden hem!


    Via de lift begaf Adel zich naar het perron beneden en stapte in de eerste trein die vertrok.
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    Een varkenskotelet met gekookte aardappelen, erwtjes en worteltjes. Dat stond er op tafel bij de familie Lambecq. Na het vertrek van inspecteur Karl Boudeweel hadden ze niet meer over het voorval gepraat. Evenmin waren ze ingegaan op de leugen waarmee Michiel Trap de zwangerschap ongedaan had gemaakt.


    Geraldine at niet veel en voelde voortdurend steken in haar buik. Ze vreesde dat ze na de ingreep van Frank misschien nooit meer zwanger zou kunnen worden. Toch bleef ze aan tafel, want ze wilde niet alleen zijn in de kamer die haar zou herinneren aan alles wat ze kwijt was. Hoeveel foto’s prijkten er op het kurken prikbord van de twee jongens die uit haar leven waren verdwenen?


    Wat had ze gedaan om dit te verdienen?


    Voor Michiel was ze altijd goed geweest. Voor zover ze zich dat kon herinneren, waren ze samen ook altijd gelukkig geweest.


    Zou hij haar ooit nog onder ogen durven te komen? Wat zou hij zeggen? Wat zou zij antwoorden? Wat als hij haar om vergiffenis vroeg?


    Geraldine keek in de richting van haar vader en wist wat hij zou doen.


    Had ze zijn genen? Was ook zij te goed voor deze wereld en ving ze daarom altijd alle klappen op? In de loop van de volgende dagen zou Geraldine haar papa vragen of ‘goed zijn’ wel een kwaliteit was. Ze wilde weten wat hij daarop zou zeggen.


    Siem knipoogde haar toe. Geraldine glimlachte kort.


    Gelukkig was hij er nog. Ze wilde hem beloven een keertje mee te gaan voor een wandeling in het park of naar de kerk waar ze samen zouden bidden, ook al geloofde ze niet in God. Ze mocht hem niet vergeten te zeggen dat hij een goed mens was. Dan zouden ze lachen. Ze zouden nog een keertje lachen.


    Misschien zou alles ook weer goed komen. Dat was niet hetzelfde als worden zoals het vroeger was. Want dat kon nu eenmaal niet. Daar had Geraldine zich al langer dan vandaag bij neergelegd. Dat noemde haar vader berusting en dat vond hij dan weer een deugd.


    Geraldine dacht dat haar vader een meester was in het berusten.


    Tot nu.


    Nu had hij een missie.


    Brigitte prikte een stuk vlees op haar vork en vulde die verder met een stukje aardappel. Ze kauwde en slikte het door. Siem at niet. Hij keek zijn echtgenote zwijgend aan.


    Brigitte merkte het snel genoeg. Aanvankelijk keek ze nog weg en at ze verder. Maar na een tijdje irriteerde het haar zo erg dat ze reageerde.


    ‘Siem, stop ermee.’


    ‘Mag ik je niet aankijken?’


    ‘Da’s niet kijken, maar staren. Staren doen koeien, naar een trein of zo.’


    ‘Ik probeer gewoon oogcontact te krijgen.’


    ‘Niet nu, oké? Niet nu.’


    ‘Wanneer dan wel?’


    ‘Overmorgen’, flapte Brigitte er maar wat uit. ‘Nu wil ik gewoon met rust gelaten worden.’


    Ze nam een slok van haar wijn. De fles was halfvol. Er stak nog een volle in de koelkast.


    Brigitte at verder. Siem at niet. Hij bleef Brigitte aankijken. Haar bestek viel met een tik op het bord.


    ‘Stop met staren!’


    ‘Ik doe toch niks?’


    ‘Je bent me aan het uitdagen.’


    ‘Door gewoon naar je te kijken? Ik kijk naar mijn vrouw en dat is uitdagen. Daar heb jij problemen mee?’


    ‘Wees maar gerust!’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat je het doet om mij te pesten. Je wilt het bloed, hier, van onder mijn nagels.’


    Ze toonde haar vingers. Siem schudde het hoofd. ‘Ik wil alleen maar kijken naar mijn vrouw.’


    ‘Och, zwijg’, zei Brigitte. ‘Ik heb er genoeg van.’


    ‘Van wat?’


    ‘Van dit alles, dit hele circus.’


    ‘Wat kunnen we daaraan doen?’ vroeg Siem beheerst.


    ‘Begin al eens met te stoppen met staren.’


    ‘Nog iets?’


    ‘Stoppen met zagen.’


    ‘We weten het allebei’, zei Siem.


    Brigitte keek hem aan.


    ‘Wat?’


    ‘Zowel Geraldine als ik. We weten het allebei.’


    ‘Wat? Wat weten jullie allebei? Gaan we in raadsels praten? Is dat de nieuwe vorm van communicatie? Zal ik anders het tapijt in brand steken voor een rooksignaal?’


    ‘Het is niet erg, Brigitte.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is niet erg.’


    ‘Weet jij wat hij bedoelt?’ vroeg Brigitte aan Geraldine die stil knikte. ‘Allee, vooruit, dan ben ik de enige doofstomme aan deze tafel.’


    ‘We begrijpen waarom je het hebt gedaan.’


    ‘Wat heb ik gedaan, Siem? Zeg me, wat heb ik gedaan? Waar ga je me nu weer de schuld van geven?’


    ‘Ik heb je nooit iets verweten.’


    ‘Ah, nee? Wat doe je nu dan?’


    ‘Ik zeg dat we het begrijpen.’


    ‘Wat begrijpen jullie?’


    ‘Wat er is gebeurd en waarom het is gebeurd.’


    ‘Wel, ik begrijp het niet.’


    ‘Maar we moeten weer een familie worden. Ook zonder Mathieu.’


    ‘Stop’, zei Brigitte. ‘Nu moet je stoppen, want ik ga ongelukken doen. Ik zweer je dat ik… Echt, hier wil je niet gaan, hier wil je echt niet gaan.’


    Maar Siem praatte verder.


    ‘Ik mis hem elke dag, schat. Geraldine mist hem elke dag. We missen hem allemaal. Die pijn gaat nooit meer weg. Maar nu zijn Geraldine en ik niet alleen een zoon en een broer kwijt, maar ook een echtgenote en een mama.’


    Brigitte nam nog een slok.


    ‘Ik begrijp dat je niet aan de toekomst wilt denken, dat je misschien zelfs niet meer wilt leven. Als ik de plaats van Mathieu had mogen innemen, ik zou geen seconde hebben getwijfeld. Maar het lot heeft er anders over beslist.’


    ‘Het lot?’


    ‘Ja.’


    ‘Niet God?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet God?’


    ‘Omdat het nu even niet over hem gaat, maar over ons. Ik mis de vrouw die je ooit was, schat. Ik zie haar nog zo voor me. In mijn dromen kom ik haar af en toe nog eens tegen en elke keer zeg ik dat ik haar mis en dat ik hoop dat ze ooit bij me terugkomt. Want ze was fantastisch. Een fantastische vrouw en een fantastische mama. Meer dan alles zou ik haar willen kunnen troosten, haar tranen opvangen en samen vechten voor een toekomst die altijd minder mooi zal zijn dan vroeger, maar toch een gevecht waard is.’


    Brigitte huilde.


    Over de tafel, tussen de borden door, reikte Siem zijn handen naar haar uit.


    ‘Kom terug bij ons, schat… Het is het waard, geloof me.’


    ‘Echt waar, mama’, zei Geraldine.


    Brigitte knikte. Langzaam greep ze Siems handen vast en kneep zo hard ze kon.


    ‘Zullen wij, wij drieën, nooit vergeten hoe mooi het was?’


    ‘Oké’, zei Brigitte stil.


    ‘Maar voor altijd in ons hart?’


    ‘Ja…’


    ‘Voor altijd in ons hart.’


    ‘Ja…’


    Geraldine keek naar de foto van Mathieu.


    Ze wist dat het waar was.


    Het was echt, echt waar.
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    Xavier Galle stopte de wagen aan Franks huis. Mark Pollet had hem net verteld wat er was gebeurd, maar dat wilde Frank niet geloven. Hij stapte uit, zag buren en onbekenden op de straat, zelfs tot op de oprit. Iedereen keek in zijn richting. Ze waren geschokt. Ze wisten het al.


    Frank rende naar de voordeur, werd tegengehouden door een agent.


    ‘Het is goed’, zei Pollet tegen zijn collega. ‘Het is haar man.’


    ‘Waar is ze?’ vroeg Frank. ‘Waar is ze?’


    Frank liep de trappen op naar de slaapkamer. Daar zag hij haar liggen.


    ‘Nee!’ riep Frank. Hij rende naar het bed en pakte Eva vast.


    Pollet en Galle bleven in de deuropening staan. Frank drukte haar hoofd tegen zijn borst.


    ‘Nee, lieve schat!’ riep hij.


    Frank streelde haar wangen en praatte zacht tegen Eva, woorden die de twee inspecteurs niet konden horen. Het lege doosje pillen stond nog op het nachtkastje. Een fles water naast het bed. Haar afscheidsbrief lag aan de andere kant van het bed.


    
      Mijn liefste Frank, liefde van mijn leven,


      Ik laat je los, nu ik weet dat er geen toekomst meer voor ons is. De gedachte dat jij dat zou ontkennen tovert een glimlach op mijn lippen. Vreemd is dat, vind je niet?


      Je zou kunnen zeggen dat ik van je leugens ben gaan houden. Al wil ik ze niet zo noemen. Het zijn geen leugens, het is gewoon jouw waarheid. Een waarheid waar je vandaag weer aan vast hebt gehouden.


      Ik had gehoopt dat je me alles zou vertellen. Ik zou je hebben gehaat, maar niet voor langer dan een dag. Ik zou me tenminste niet meer zo gek hebben gevoeld, jaloers of bezitterig.


      Ik wilde alleen maar de enige voor je zijn. Ik kan jou niet delen met een ander.


      Ik heb het geprobeerd. Een aantal keer. Maar het is me nooit gelukt en het zal me nooit lukken ook.


      Ik wilde Madame Jules met me meenemen. Maar ze is slimmer dan dat. Ze zou snel door hebben gehad dat er iets in haar eten zat dat niet deugde en bovendien wil ik geen levend wezen kwetsen.


      Ze hoeft niet de prijs te betalen voor wat wij samen zo mooi hebben verknoeid. Want dat is het toch, nee?


      Als ik terugdenk aan de liefde die er ooit tussen ons was. De eerste maanden en jaren waarin je bijna altijd lachte en we niks konden vinden waarover we het niet eens raakten.


      Ergens onderweg zijn we elkaar verloren. Ik weet niet of dat mijn schuld is. Of het iets is wat ik heb gedaan of gezegd maar als dat het geval is, dan wil ik me daar nu nog voor verontschuldigen. Ik heb het niet gemeend, dat weet ik zeker.


      Ik denk dat dit zowat mijn laatste woorden zijn. Jouw laatste woorden aan de telefoon waren: ‘Je weet dat ik van je hou.’


      Ik besef dat je ze hebt gezegd omdat je bang was, omdat je niet goed wist wat er zou gebeuren na mijn telefoon met Louise.


      Maar met die woorden in gedachten ga ik slapen. Ik hoop dat ik ze met me mee kan nemen. En ik hoop dat jij ooit zult voelen wat ik altijd voor jou heb gevoeld.


      Zoveel liefde.


      Er zal een wereld voor je opengaan, lieve jongen van me.


      Voor altijd,


      Je Eva x
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    Voor hij naar huis terugkeerde, liep Adel nog snel langs bij de Turk in de Danziger Strasse, Oost-Berlijn, Duitsland. Zelf betrok hij een klein appartement in de Bötsowstrasse, niet ver van de Arnswalder Platz, samen met een Noord-Afrikaanse vriend die hij in een koffiebar in Prenslauer Berg had leren kennen. Mourad was een wat mollige Tunesiër en droeg een ronde bril. Hij wist dat Adel uit België was gevlucht, dat hij op de loop was voor het gerecht. Maar hij wist niet wat er precies was gebeurd. Dat had Adel hem nooit verteld en zelf had hij er nooit naar gevraagd.


    Het waren dingen die gebeurd waren en voorgoed tot het verleden behoorden. In Mourads ogen was Adel een integere jongeman die hard werkte voor het weinige geld dat hij als parkeerwachter verdiende. Soms gaf de eigenaar van de nachtclub hem wat extra fooi, als Adel meer dan veertig wagens per uur wist te parkeren, bijvoorbeeld. Of als het een uitzonderlijk goede nacht was geweest. Soms staken de bezoekers van de club hem wat toe. Maar veel was het nooit. Dat vond Adel ook niet erg. Hij was al blij dat hij rustig kon gedijen in een stad die hem lag, als nummer in de massa. Adel en Mourad deelden de huur. Over geld praatten ze nooit. Dat ging automatisch van de rekening. Ze leefden niet samen als een koppel, maar als mannen die het zonder elkaar moeilijker zouden redden.


    Adel had Mourad wel verteld dat er een vrouw was van wie hij nog altijd hield en dat ze Laura heette. Soms praatte hij over haar. Dan zei hij dat hij had gefaald en dat hij haar nooit meer mocht bellen. Anders was hij verloren, zo wist hij zelf. Hij zou haar willen zien. Ze zouden afspreken en misschien zou de politie met haar meereizen. In Berlijn voelde Adel zich te gelukkig om alles op het spel te zetten. Hier wilde hij een vrouw vinden en met haar aan een nieuwe toekomst bouwen.


    Maar Adel werd nooit verliefd. Het enige wat hij deed, was werken. Op de vrije momenten gingen hij en Mourad theedrinken in de Schönhauser Allee en praatten ze met wat mensen uit de buurt. En als er niet werd gepraat, dan liet je de ander met rust. Zo was Berlijn. Je kon doen waar je zin in had, niemand keek er echt van op.


    Es gibt nichts was es nicht gibt.


    Je was er vrij.


    De muur had zijn stempel gedrukt. Te lang hadden de Berliners in ballingschap en isolement geleefd, waardoor het leek alsof iedereen de verloren tijd snel wilde inhalen, alles wilde doen, proeven en ruiken, tot de overmaat toe. Je stoorde je niet aan de ander, je liet hem of haar begaan en deed zelf ook je ding. Zelfs als dat ‘niks doen’ was, was dat oké.


    Adel besefte dat hij op geen betere plek terecht had kunnen komen, dan hier in Berlijn.


    Het was 12 mei 2010.


    Vandaag maakte Mourad spaghetti klaar. Hij kruidde de saus met peper en zout toen Adel binnenkwam met het brood van de Turkse bakker. Hij legde zijn sleutels op tafel, hing zijn jas over een stoel en ging naast Mourad aan het fornuis staan.


    ‘Ich wusste nicht was du essen wolltest’, zei die.


    ‘Pasta is prima’, antwoordde Adel in vloeiend Duits.


    ‘Hoe laat werk je?’


    ‘Tien.’


    ‘Oké’, zei Mourad die in de saus roerde en voorzichtig proefde.


    ‘Ik ben daarnet bij Martin geweest’, zei Adel.


    ‘Echt?’


    ‘Theresa verlaat morgen het ziekenhuis.’


    ‘Da’s goed nieuws.’


    ‘Alles is oké met de baby.’


    ‘Wat een geluk.’


    Adel nam een flesje bier uit de koelkast en draaide de kroonkurk los.


    ‘Aan de Alexanderplatz stonden er jongeren met van die borden. Je weet wel met “FREE HUGS”.’


    ‘En…? Ben je er een gaan halen?’


    ‘Ik dacht: waarom niet.’


    ‘Waarom ook niet’, beaamde Mourad. ‘Armer kun je er niet van worden.’


    ‘Ik ben met mijn armen open naar zo iemand toe gelopen.’


    ‘Jongen of meisje?’


    ‘Meisje. Ik denk dat ze nog geen achttien was, maar ze was mooi, mijn jongen. Ik voelde haar frêle schouders in mijn armen. God, ik kan niet beschrijven wat het met me deed. Ik was vergeten hoe goed dat voelde, gewoon iemand even vast te kunnen pakken, iemand even te voelen, zelfs een wildvreemde!’


    Mourad glimlachte en draaide het vuur onder het water harder.


    ‘Misschien was het onverstandig’, zei Adel. ‘Misschien had ik het niet mogen doen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik meteen daarna een telefooncel heb gezocht.’


    Mourad keek Adel aan. Niet verwijtend, maar verbaasd.


    ‘Ik heb haar gebeld, Mourad… Ik heb haar gehoord.’


    ‘Oké…’


    ‘Ik heb gezegd dat alles goed met me gaat.’


    ‘En?’


    ‘Ze zei dat ze opgelucht was. Dat ze vermoedde dat ik naar Jordanië was gevlucht en dat ze niks tegen de politie had gezegd.’


    ‘Ja.’


    ‘Ze klonk oprecht, Mourad. Echt waar, ze klonk meer dan oprecht. Op een bepaald moment huilde ze, omdat ze me zo hard mist.’


    ‘Ik zeg toch niks?’


    ‘Het was gewoon een fijn gesprek, oké? Niet meer. Ik wilde haar alleen maar even horen. Alles gaat prima met haar. Goede gezondheid, geen financiële problemen, daar kan ik dus alleen maar blij om zijn.’


    ‘Weet ze dat je in Duitsland zit?’


    ‘Nee.’


    ‘Je vergeet de landcode. De “0049”. Normaal heeft ze die gezien. Je bent al een deel van je cover kwijt.’


    ‘Als ze iets heeft afgesproken met de politie. Pas op, dat is mogelijk, ik sluit het niet uit, maar ik geloof het niet. Niet zoals ze klonk. Zo vriendelijk en hartelijk en blij om mij eindelijk weer te horen.’


    ‘Dan gaat bij mij de alarmbel rinkelen’, zei Mourad. ‘Ik wil je geen hoop ontnemen, maar dit klinkt als roulette.’


    Adel nam zichzelf voor dat hij Laura niet meer zou bellen en drie weken lang hield hij zich aan die belofte. Daarna belde hij haar bijna dagelijks en nog later bijna twee keer op een dag.


    Adel wilde weten hoe het met haar ging, maar vooral of er al iemand anders in haar leven was. Dat bleek nooit het geval. Met Alexandre had ze zelfs helemaal geen contact meer. Op een avond had die avances gemaakt en nadat ze hem keurig had afgewimpeld had hij haar bedreigd. Sindsdien voelde ze zich niet meer op haar gemak in zijn gezelschap.


    Elke keer zei Laura hoe hard ze Adel miste, ook al hadden ze afgesproken niet over hun gevoelens te praten. Niet te mogen zeggen wat ze voelde, was voor Laura nog hartverscheurender dan de situatie waarin ze zich weer samen bevonden.


    De waarheid mocht volgens Laura altijd gezegd worden, het was wat het was. Ze hield nog altijd van Adel, haar liefde was nooit geluwd, ondanks vrijdag de veertiende en de fouten die hij had gemaakt. Intussen begreep ze veel beter waarom hij zich door Jimmy had laten beïnvloeden. Ze bracht er begrip voor op en voegde eraan toe dat Adel haar echt had geholpen. Zonder hem had ze het nu niet zo goed.


    Op zondag 13 juni 2010 wilde Adel van Laura weten wanneer ze voor het laatst contact had gehad met de politie.


    ‘Bijna drie jaar geleden’, antwoordde ze.


    ‘Kort na de overval?’


    ‘Ja.’


    ‘Daarna niet meer?’


    ‘Ze hebben me nog ondervraagd, ze wilden alles over je weten, schat. Ik heb hun niks verteld, omdat ik weet dat je niemand hebt gedood, ik weet zeker dat je niet hebt geschoten, ik weet zeker dat je die jongen niet hebt doodgereden.’


    ‘Ik heb hem geraakt,’ bekende Adel, ‘maar niet frontaal. Ik weet niet wat er is gebeurd. Ik weet alleen dat ik werd achtervolgd en dat die auto plots weg was.’


    ‘Ik geloof je.’


    ‘En Jimmy heeft die mensen beschoten in het berghok, niet ik! Als ik het had geweten, dan was ik nooit naar de auto gelopen. Ik was ervan overtuigd dat hij niks zou doen, maar hij is teruggekeerd toen ik al bijna aan de auto was.’


    ‘Mij hoef je niet te overtuigen.’


    ‘Ik heb het altijd zo aangenaam mogelijk gemaakt voor de mensen die we overvielen. Ik ben altijd beleefd gebleven, ik heb altijd welgemeend sorry gezegd. Maar als ze me vinden, dan vlieg ik twintig jaar de cel in.’


    ‘Ze gaan je niet vinden’, meende Laura. ‘Ze denken dat je in een of ander Arabisch land zit. Bovendien is de storm al gaan liggen. We zijn drie jaar verder. De politie heeft werk genoeg.’


    ‘Hoe is het met die mensen?’ vroeg Adel. ‘De bankier en zijn vrouw?’


    ‘Hij werkt weer in de bank. Ik heb er een zichtrekening geopend. Ik denk niet dat hij weet dat ik je vriendin ben.’


    ‘Hij was vriendelijk?’


    ‘Ja.’


    ‘En hoe zag hij eruit?’


    ‘Goed. Je ziet het alleen nog aan zijn linkeroor en de onderkant van zijn kin. Met plastische chirurgie krijgen ze dat wel weg.’


    ‘Al een geluk dat Jimmy een slechte schutter was.’


    Zo praatten Adel en Laura soms uren door. Tot Laura op een dag vroeg of ze hem mocht komen bezoeken.


    Dat vond Mourad geen goed idee. Op 18 juni dronken hij en Adel een koffie in Die Garbe in de Frankfurter Allee, een kleine en kale koffiebar waar altijd veel volk rondhing. Hun gesprek verliep op fluistertoon.


    ‘Ik beweer helemaal niet dat je jaloers bent’, zei Adel. ‘Ik denk alleen dat jij het liefst zou willen dat alles blijft zoals het is. Dat we de huur blijven delen enzovoort, omdat je weet dat het anders moeilijk wordt.’


    ‘Adel’, antwoordde Mourad. ‘In deze discussie denk ik niet aan mezelf, maar aan het welzijn van mijn beste vriend.’


    ‘Gun me dan ook mijn geluk’, reageerde Adel. ‘Ik zal herenigd worden met de vrouw van mijn leven.’


    ‘De kans is groot dat ze je arresteren.’


    ‘Dat weet je niet.’


    ‘Wil je het risico echt lopen?’ vroeg Mourad. ‘Voor een vrouw?’


    ‘Laura is alles voor me, echt alles. Anders had ik in het verleden nooit stommiteiten begaan.’


    ‘Nu doe je hetzelfde.’


    ‘Als ik kies voor de liefde, dan is dat geen stommiteit.’


    Mourad glimlachte en nam een slok van zijn koffie. Zijn gezicht vertrok in een ernstige plooi. Hij dacht na, maakte een paar gebaren alvorens hij sprak.


    ‘Wat wil je het liefst, Adel? Wil je met haar samen zijn of wil je het weten?’


    ‘Ik snap de vraag niet.’


    ‘Volgens mij wil je vooral weten of ze je zou verraden. Daarom wil je nog het liefst met haar afspreken. Je wilt weten of ze echt van je houdt.’


    Adel zweeg. Zijn aandacht gleed af naar een koppeltje in de hoek van de bar. Ze hielden elkaars hand vast. Het meisje lachte met zowat alles wat haar vriend zei. Ze kusten wel twee, drie keer.


    ‘Dit is België niet, maar Berlijn’, ging Mourad verder. ‘Hier kent ze niemand.’


    ‘Ik kende hier ook niemand.’


    ‘Jij had geen keuze. Jij moest weg uit België en je zou zelfs op de maan zijn gaan wonen. Berlijn is gelukkig een meevaller. Maar dat ziet zij niet zo.’


    ‘Hoeveel denk je?’ vroeg Adel direct. ‘Hoeveel procent kans dat Laura me verraadt en hoeveel procent dat ze volgende week naar Berlijn komt omdat ze oprecht van me houdt en haar leven met mij wil delen?’


    ‘Dat is onmogelijk om d–’


    ‘Hoeveel? Kom. Zeg maar.’


    ‘Wil ik daarop antwoorden, dan moet ik je eerst nog een persoonlijke vraag stellen.’


    Adel gebaarde met zijn hand. Laat maar komen.


    ‘Is Laura financieel onafhankelijk? Ik bedoel: is ze rijk, zo rijk dat ze misschien nooit meer hoeft te werken?’


    ‘Laura is rijk’, bevestigde Adel, ervan uitgaande dat ze de tas met geld voor zich had gehouden en op een veilige plaats had bewaard. Dat wist Adel niet zeker. Hij had er nooit naar gevraagd, omdat hij Laura niet in diskrediet wilde brengen of opzadelen met het gevoel dat ze de buit – ondanks haar woede en ondanks zichzelf – toch maar mooi had mee gegrist. Eigenlijk wilde hij gewoon niet weten wat Laura met het geld had gedaan. Wat er was gebeurd, was al erg genoeg, de negatieve gevolgen zo talrijk dat je maar beter zweeg over het positieve dat het evenzeer met zich had meegebracht.


    ‘Negentig versus tien’, antwoordde Mourad.


    ‘Negentig procent kans dat ze me verraadt?’


    Mourad knikte.


    ‘Zo weinig?’


    Ze lachten. Als eerste praatte Mourad weer ernstig.


    ‘Meestal stelt de politie een deal voor aan de vrouw of de vriendin van de gevluchte. Er is altijd wel iets dat ze tegen haar kunnen gebruiken, pasmunt in de onderhandelingen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Een klacht, veroordeling, openstaande schuld. Zaken waarmee de politie haar het leven zuur kan maken of net niet. Dat hangt af van de twee partijen en of die elkaar begrijpen.’


    ‘Dan word ik de pasmunt?’


    ‘Als er iets is waarmee ze Laura kunnen chanteren.’


    Het beeld van de tas op de tafel schoot Adel door het hoofd.


    ‘Nee’, zei hij. ‘Niet echt.’


    ‘Wees dubbel voorzichtig, ze kunnen altijd iets vinden. Als je niet wilt leren uit je fouten, leer dan uit de fouten van anderen. Je bent niet de eerste man in deze situatie, je zult ook niet de laatste zijn. Laat je niet vangen. Da’s echt het enige wat ik je wil meegeven.’


    ‘Oké’, zei Adel met een zekere afstand.


    Mourad pikte het snel genoeg op en herhaalde ter verduidelijking dat hij niet jaloers was op Adels geluk en hem alleen maar het allerbeste toewenste. ‘Je hebt een realistische inschatting gevraagd en ik heb je een eerlijk antwoord gegeven. Dit is wat ik denk. Ik kan fout zijn.’


    ‘Tien procent’, mompelde Adel die traag en verveeld in zijn koffie roerde. Het hoofd schuin. Weer keek hij naar het koppel in de hoek van de bar.


    ‘Ik denk fiftyfifty.’


    ‘Hoeveel het ook wordt, het is alles of niks. De vraag is of je alles op de liefde wilt zetten.’


    ‘Ik kan niet anders’, antwoordde Adel die zich weer oprichtte. ‘Tien procent is niet veel. Maar het is beter dan niks. Tien procent, da’s één kans op tien.’


    ‘Alles voor één kans op tien?’


    ‘Laura is de liefde van mijn leven. Ik snap dat jij dat niet begrijpt, want je kent haar niet, je hebt ons nooit samen gezien, je weet niet wat we tegen elkaar zeggen, hoe ze soms naar me kijkt en wat er door me heen gaat als ze lacht. Wat mensen soms met hun kinderen hebben, heb ik met Laura. Ik mag nog honderdduizend vrouwen ontmoeten die knapper zijn, die me misschien liever zien of passioneler zouden beminnen. Zij is de enige op de hele wereld.’


    Mourad knikte in stilte. Hij voelde het vuur. Adel nam zijn hand vast.


    ‘Ik heb geproefd van de zoetste drug die er bestaat en ik leg me niet neer bij iets minders. Jij denkt dat ik een keuze heb, vriend, maar dat is niet zo. Zelfs al is de kans één procent, zelfs dan nog heb ik geen keuze.’


    ‘Zeker?’


    ‘Klink ik als een man die twijfelt?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan is het toch simpel?’


    ‘Goed’, sprak Mourad. ‘Als vriend heb ik mijn plicht gedaan, ik heb je gewezen op de gevaren, nu zal ik zwijgen en je volgen in je keuze.’


    Adel glimlachte.


    ‘Als je met haar afspreekt, dan breng ik je naar die plek en zien we wat er gebeurt. Misschien moeten we eerst kijken of er politie staat.’


    ‘Die zijn in burger.’


    ‘Waarschijnlijk. Maar als we ergens een klein beetje meer zekerheid konden vinden, dan zou ik in elk geval geruster zijn. Ik heb je graag in Berlijn, ik wil niet dat je iets overkomt, ik zal over je waken als een broer.’


    ‘Dank je’, antwoordde Adel. ‘Ik heb er eigenlijk nooit bij stilgestaan…’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je een echte vriend bent.’


    Mourad glimlachte kort. Zijn koffie was op. Hij stak zijn hand op naar de bar voor een nieuwe.


    ‘Ooit vertel ik je nog mijn verhaal. Ooit, als jij en Laura bij mij in het appartement komen eten.’


    Horizontaal liet Mourad het lege kopje in zijn handpalm rollen. ‘Ik bid tot Allah dat we die dag ooit zullen beleven.’
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    De vlucht Brussel-Berlijn was gepland voor 11.15 uur, maar landde meer dan twee uur later in Berlin-Tegel. Laura Kasteels zat achteraan in het vliegtuig en sloot de ogen toen het landingsgestel van de Boeing 737 met een klap de grond raakte en het toestel een aantal keren weer opveerde. De remmen bliezen de Boeing met een furieuze kracht tot bijna-stilstand.


    De passagiers werden verzocht te blijven zitten en de gordels vast te laten. Het applaus voor de piloot deinde uit en Laura hoorde overal het metalen geklik bij mensen die niet deden wat de purser zonet had gevraagd. De piloot riep om dat het weer in Berlijn zonnig was. De temperatuur bedroeg er bijna dertig graden. Hij wenste iedereen een prettig verblijf.


    Met haar handbagage op de schoot bleef Laura zitten tot het grootste deel van de passagiers van het vliegtuig was. Ze schakelde haar gsm aan en hoopte op een telefoon van Adel. Kort voor het opstijgen in Brussel had hij haar nog gebeld, nadat hij op internet had gelezen dat haar vlucht vertraging had. Het maakte hem nog ongeruster en nerveuzer dan hij al was. Hij had de hele nacht niet geslapen en zei dat hij hoopte dat het een fantastisch weerzien zou worden.


    Laura had hem gerustgesteld. Hij mocht niet twijfelen. Straks zouden ze eindelijk weer samen zijn. Niks of niemand zou hun toekomst samen nog in de weg staan. Ze had al veel opgezocht over Berlijn en gelezen dat het een mooie stad was met een bruisend nachtleven.


    Waar maakte niet uit. Als ze maar bij hem kon zijn.


    Toch voelde Laura nog altijd twijfels bij Adel. Waarom had hij haar anders zijn telefoonnummer nog niet gegeven en moest ze altijd wachten tot hij belde? Ze wist niet waar hij woonde, zelfs niet in welke buurt. Ondanks het vertrouwen dat ze dankzij hun telefoongesprekken weer hadden opgebouwd, bleef hij achterdochtig en omzeilde hij de lastige vragen.


    Adel zou haar niet komen oppikken in de luchthaven. Hij zou geen deel uitmaken van de groep wachtenden die vol spanning toekeek wie er als volgende door de gate kwam gestapt.


    Om twee uur zouden ze elkaar treffen voor de Brandenburgse Poort, aan het einde van Unter den Linden, tegenover hotel Adlon. Twee uur zou ze niet halen, het zou drie uur worden of nog later, afhankelijk van hoe snel een taxi haar naar haar bestemming bracht. Laura was nog nooit in Berlijn geweest en wist niet of ze een stad met een hels verkeer en eindeloze files moest verwachten.


    Aan de bagageband checkte ze haar gsm en zag ze dat ze geen gemiste oproepen had.


    ‘Hij moet gaan bellen…’ zei Laura.


    Even later nam ze haar koffer van de band en begaf ze zich naar de uitgang. Ze stond nog in de aankomsthal toen de beltoon van haar gsm weerklonk.


    ‘Ja, met Laura’, nam ze op.


    ‘Ben je geland?’


    ‘Net. Ik heb mijn bagage, ik ga nu op zoek naar een taxi.’


    ‘Ik heb het nagevraagd. Je bent normaal een halfuur onderweg.’


    Laura keek op haar horloge.


    ‘Dan ben ik er om halfdrie. Maar laten we op veilig spelen en om drie uur afspreken. Dat geeft me wat marge. Als er iets misloopt in het verkeer, dan hoef ik mezelf niet op te jagen.’


    ‘Goed’, antwoordde Adel. ‘Dan zien we elkaar straks.’


    ‘Ik kijk er naar uit, schat.’


    ‘Ik ook.’


    Adel drukte haar weg en zocht oogcontact met Mourad.


    Ze bevonden zich in het Berliner Teesalon in de Invalidenstrasse, een eind dichter bij Unter den Linden dan hun appartement. Adel droeg een zwart pak met daaronder een wit openstaand hemd dat hij vaak droeg op de zeldzame avonden dat ze samen de stad in trokken en het later dan twaalf uur werd. Mourad kon de spanning lezen op het gezicht van zijn vriend. De gsm verdween niet in de broekzak, maar bleef op hun tafeltje liggen, zowat in het midden, naast een kleine verrekijker die Adel nodig had om Laura van op een afstand beter te kunnen zien.


    ‘Ze wil afspreken om drie uur’, sprak hij. ‘Normaal zou ze er al om halfdrie moeten zijn. Ze zegt dat ze op veilig wil spelen, maar ik weet niet wat ik daaruit moet afleiden. Wat denk jij?’


    ‘Niks.’


    ‘Ik heb je raad nodig.’


    ‘Die heb ik je al gegeven’, klonk het weinig empathisch uit de mond van Mourad die zelf werd geteisterd door zenuwen. Hij nam een slok van zijn thee, kuchte en niesde een paar keer. Een verkoudheid bij de aanvang van de zomer was een jaarlijks terugkerend fenomeen. Mourad voelde zich slap en grieperig en dacht niet helder na. Mogelijk had dat niks met zijn verkoudheid te maken, maar met de onzekerheid die hen beiden in haar greep hield.


    ‘Denk je dat ze een halfuur nodig heeft?’ wilde Adel weten.


    ‘Als er politie uit België is meegereisd, dan zal die eerst overleggen met de collega’s in Berlijn’, oordeelde Mourad. ‘Onder de Tor wemelt het van het volk. Eender welke toerist, man of vrouw, is mogelijk een agent in burger. Als Laura dubbel spel speelt, dan maak je geen schijn van een kans. Dan ga je op de grond liggen en geef je jezelf over.’


    ‘Ik had beter afgesproken op een kalmere plek.’


    ‘De drukte speelt ook in jouw voordeel.’


    ‘Ja’, besefte Adel.


    Mourad knikte. Adel keek naar buiten. De zon scheen fel, de hitte wasemde door de straten van de stad. In de schaduw op de trapjes voor zijn huis rookte een man een sigaret. Hij keek links en rechts naar iedereen die voorbijliep. Bij de meisjes bleef zijn blik wat langer hangen. Het was de tijd van zomerjurkjes, witte topjes en grote zonnebrillen. Ze hadden hun haren losgeschud.


    ‘Maar ik denk niet dat de politie bij haar is’, zei Adel. ‘Ik denk dat ze straks meegaat naar ons appartement en dat we feesten tot morgenvroeg. Z-bar, Sage, Schwarzenberg! Je zegt het maar.’


    Mourad glimlachte.


    ‘Ik denk het echt! Ik denk echt dat alles goed komt. Ik heb even getwijfeld, maar dat is normaal. Nu voel ik dat het echt is, dat ik straks op haar toestap en…’


    ‘Dat zou heel mooi zijn’, sprak Mourad zoet. ‘Ik hoop het met je.’


    ‘Feesten tot morgenvroeg’, zei Adel nog een keer. ‘We gaan echt feesten tot morgenvroeg, ik wil niet slapen, hoe zou ik kunnen slapen? Negentig procent zeker dat het echt is.’


    ‘We zullen zien.’


    ‘Geloof me, Mourad. Het komt goed. Alles komt goed.’


    ‘Zullen we dan maar?’


    ‘Ja’, zei Adel die opveerde, zijn gsm en de verrekijker mee griste en een briefje van tien euro op het tafeltje achterliet. Hij knikte naar de man achter de bar en gebaarde dat die het wisselgeld mocht laten zitten.


    Ze stapten het trottoir op. Met een bijna onhoorbaar belletje sloeg de deur achter hen dicht. In stilte wandelden ze zij aan zij naar de wagen van Mourad, een grijze Fiat van zeker twintig jaar oud. Het ding had geen airco, dus draaiden ze de raampjes open en bevochtigden ze hun handen met plat water uit een fles. Mourad nam een slok en bood Adel de fles aan. Ook hij dronk, draaide de fles weer dicht en legde die op de stoffen achterbank die helemaal was ingezakt.


    Mourad startte de wagen en reed de Invalidenstrasse helemaal ten einde, maakte een lange lus rond het centrum en bereikte via de Leipziger Strasse de Ebertstrasse aan de westzijde van de Brandenburger Tor. Aan de andere kant zou Laura op hem wachten, haar blik op Unter den Linden, haar rug naar hen toe.


    Het was kwart voor drie. Mourad ging langs de kant van de weg staan. De auto die door Mourads manoeuvre moest uitwijken, claxonneerde.


    Door de verrekijker blikte Adel naar de Brandenburgse Poort en zocht Laura.


    ‘Ze is er nog niet’, zei hij. ‘Ik zie haar niet.’


    ‘Halve minuut. Daarna maak ik een ommetje.’


    ‘Zie jij ergens politie?’


    ‘Nee.’


    ‘Normaal zou hier af en toe een politiewagen moeten langsrijden, niet? Het zou vreemd zijn als we hier tot drie uur geen politiewagen zagen.’


    ‘Ja’, zei Mourad. ‘Heeft ze gezegd wat voor kledij ze aan heeft?’


    ‘Zodra ze er is, herken ik haar. Da’s het probleem niet. Ze is er nog niet. Eigenlijk zou ze er al moeten zijn.’


    Mourad trok de handrem los.


    ‘Ik rij om.’


    Mourad vertrok en maakte rechtsomkeert aan het einde van de Ebertstrasse. Traag reden ze nogmaals langs de poort, met Adel die opzij leunde en door het venster keek, een paar centimeter van het hoofd van Mourad die zijn vriend wat steun bood en het zweet op zijn voorhoofd voelde parelen. Op het voorbijglijdende beeld merkte Adel Laura ook nu niet op. Mourad versnelde en wilde doorrijden tot aan de Potsdamer Platz.


    ‘Keer om’, zei Adel die weer in zijn stoel plofte.


    ‘Dat moet eerst kunnen.’


    ‘Keer om, zeg ik!’


    Mourad zweeg en maakte zo snel als mogelijk een U-bocht, over de witte lijn.


    Het klokje in de wagen gaf acht voor drie aan. Adel nam de fles water van de achterbank en maakte opnieuw zijn handen nat. Ze trilden.


    ‘Laura zal er zijn, vriend’, sprak Mourad rustig. ‘Ze vliegt niet naar Berlijn voor niks.’


    ‘Ja’, zei Adel.


    ‘We zijn er bijna, oké. Je ziet haar zo meteen, ik weet het zeker.’


    ‘Ja.’


    Mourad reed naar de achterzijde van de Brandenburger Tor en ging weer langs de kant van de weg staan, op dezelfde plek als de eerste keer.


    Ook nu claxonneerden er auto’s.


    Schichtig keek Adel met de verrekijker naar de mensen.


    Een kalende man met een zwarte rugzak nam een foto van de achterzijde van het monument. Een jonge vrouw liep langs met haar twee dochters aan de hand. Nog verder aan Unter den Linden stonden bussen. Hij zag de hoek van het Adlon-hotel.


    En dan ook Laura.


    Zij was het…


    Ze zocht hem in de massa. Eerst keek ze links, dan voor zich uit, dan rechts.


    ‘Is dat Laura?’ vroeg Mourad die haar eveneens had opgemerkt.


    Adel knikte alleen maar.


    ‘Ga je naar haar toe?’


    ‘Zo meteen’, antwoordde Adel die door de verrekijker bleef staren.


    Laura…


    Zij die hem zo gelukkig had gemaakt en tot het uiterste had gedreven om dat geluk in stand te houden. De absolute perfectie, de sublieme weergave van elk verlangen dat hij nooit had proberen te onderdrukken.


    ‘Ga nu’, sprak Mourad. ‘Ga naar je liefde.’


    Adel draaide zich naar Mourad en reikte hem de hand.


    ‘Mijn vriend, ik zie je straks.’


    ‘Heel zeker.’


    Ze schudden elkaars hand en lieten los. Maar Adel stapte nog niet uit. Weer keek hij door de verrekijker naar Laura. Er claxonneerde nog een wagen.


    ‘Ga nu maar.’


    ‘Wacht…’


    ‘Springen’, zei Mourad lachend. ‘Ik zou springen. Alles voor de liefde.’


    Er volgde een stilte.


    ‘Het is een list’, schrok Adel toen. ‘Het is een list!’


    ‘Dat weet je niet.’


    ‘Het is een list, Mourad. Rijden! Nu!’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Nu, Mourad!’ riep Adel in paniek. ‘Rijden!’


    Mourad drukte de gaspedaal in en scheurde weg. Hij keek opzij naar Adel die laag in zijn stoel zat, alsof hij voor iemand was weggedoken.


    ‘Heb je politie gezien?’


    ‘Rijden!’ herhaalde Adel nog een derde keer. ‘Recht naar huis, recht naar huis!!’
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    Op het zonovergoten terras van het Adlon-hotel las Geraldine Lambecq de menukaart voor aan haar vader Siem, moeder Brigitte, oom Frank en Felix Wintein. Die laatste had positief geantwoord op Siems voorstel om hen te vergezellen op citytrip naar Berlijn. Anders zat Felix toch maar alleen thuis. Door de jaren heen was hij gezelschap van anderen meer gaan waarderen. In Siem had hij een echte vriend gevonden. Nog altijd gingen ze wekelijks wandelen in het park en praatten ze over de dingen van het leven. Soms ging ook Brigitte mee. En ook Frank en Geraldine. Dan was het bankje aan de vijver echt te klein en lachten ze dat ze een bende grote zielenpoten waren.


    ‘Kräuterkartoffeln, Trüffelkrapfen, Mittelmeergemüse, eingelegte Steinpilze…’


    Iedereen lachte.


    Brigitte merkte op dat niemand kon tippen aan het Duits van Frank, dat was pas echt onverstaanbaar!


    Volmondig stemde iedereen in en wees Frank spottend aan.


    ‘Jouw Duits is nog slechter!’


    Frank lachte zuinig en ging er niet op in. Hij keek naar de wereld als van op een barricade, zich beperkend tot het aanschouwen van zoveel dat hij niet begreep. Sinds de dood van Eva dichtte hij zijn mening nog weinig waarde toe. Wat gebeurde, dat gebeurde. Hij ging werken en trok zich ’s avonds terug, las een boek, keek wat televisie en ging slapen. Als hij zich kon beperken tot het redden van mensenlevens, dan was dat al heel wat. Of hij echt gelukkig was, maakte hem niet uit. Hij was maar een microbe op de wereld, een voetnoot in zijn eigen geschiedenis. En die gedachte was dan misschien bedroevend, ze bedroefde hem niet.


    ‘Jouw Duits is een aanfluiting van de Duitse cultuur!’


    ‘Oké-oké’, antwoordde Frank met een gespeelde zucht. ‘Wat willen jullie drinken? Ik betaal.’


    ‘Altijd handig, een dokter in de familie. Ik weet waar het geld zit’, schertste Brigitte. ‘Schat, wat wil je drinken? Kies er maar lekker het duurste uit.’


    ‘Champagne’, zei Siem.


    ‘Twee flessen Veuve Clicquot!’


    ‘Mij goed’, antwoordde Frank.


    ‘We maken een grapje’, temperde Siem. ‘Doe mij maar een cola met veel ijs. Ik heb nood aan iets fris.’


    ‘Snikheet is het’, pufte Brigitte die met de menukaart wapperde. ‘Al goed dat we een plaatsje in de schaduw hebben gevonden.’


    ‘Weet er iemand waar de muur stond?’ wilde Felix nu weten. Met zijn rechterhand wees hij in de richting van de Tor. ‘Voor de Brandenburgse Poort of erachter?’


    ‘Ik denk ervoor’, meende Brigitte. ‘Er loopt een lijn in de grond op de plaats waar hij stond. Straks kunnen we even kijken.’


    ‘Eigenlijk ongelofelijk’, vond Siem, ‘dat de muur hier zoveel jaar geleden gewoon nog stond. Dat heeft zo’n invloed gehad op zoveel mensen. We kunnen ons niet meer indenken dat het vroeger anders is geweest.’


    Iedereen knikte.


    Brigitte haalde haar zonnebril uit haar handtas en keek op naar de zon. Geen zuchtje wind zorgde voor wat afkoeling, de droge lucht nestelde zich in ieders haar.


    Geraldine sloot de ogen en ademde in en uit.


    
      Hoe het weer was zonder jou?


      De nevel daalde nog altijd over de betonnen bergen.


      De zon hing nog altijd als mist boven het paarlemoeren zand.


      De lucht bewoog… en alom steeg de geur.


      Het geruis in je oor, het geritsel in je haar.


      Hoe kan ik je ooit harder missen?

    

  


  
    Van PIET BAETE


    verschenen eerder bij dezelfde uitgever:


    DROMEN VAN DE DOOD


    ‘Het is lang gelden dat we zo’n sterk debuut mochten meemaken.’ - MOORD & BRAND


    POKER


    ‘Poker is een topper! Het is meesterlijk geschreven.’ - CRIMEZONE


    WACHT MAAR TOT IK WAKKER WORD


    ‘Zo goed dat we ons afwragen of hier geen film in zit. We willen in elk geval meer.’ - CUTTING EDGE


    VERZWIJG MIJ NIET


    ‘Piet Baete schrijft trefzeker en plaatst een sterk verhaal tegen een setting die tot de verbeelding spreekt.’ - LIBELLE
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