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  Inleiding: Kijkje in andermanskeuken


  


  ‘Hoe gaat het?’ Daarop zijn we geneigd te antwoorden dat het prima gaat. Moeders zullen niet gauw klagen, hooguit over druk-druk-druk maar verder dan dat komen we niet snel. Dat ‘doe je niet’.


  


  Heel soms wordt een tipje van de sluier opgelicht. Toen ik een keer gehaast met mijn wandelwagen tegen een ook al rondsjeesende Mede-Moeder aanbotste en we ons beiden verontschuldigden, ontstond er een gesprek over tijdgebrek. We spraken erover dat we meer tijd voor onszelf nodig hadden, maar niet wisten waar dit vandaan te halen en dat we ons vaak zo’n sloof voelden. Een andere keer floepte ik er ineens tegen een Mede-Moeder uit dat ik het zat was om altijd actief behoren te zijn als Hulp-Moeder op school. Of liet ik merken dat ik vaak als een berg tegen Kinderfeestjes op zie. Op een dag luchtte ik mijn hart met dat ik éigenlijk een hekel aan Clubjes heb. Ook verzuchtte ik dat ik regelmatig twijfel of ik het Moederen allemaal wel goéd doe… Bij al dit soort situaties kreeg ik vaak als antwoord: ‘Oh heb jij dat óók?


  Ik dacht dat ik de enige was.’


  


  Mede-Moeders zetten mij ook aan het denken over wel of niet betaald Moederen. Waarom zijn zoveel Moeders fel vóór of fel tégen? Waarom doen Moeders af en toe zo lelijk tegen elkaar? Waarom is de solidariteit tussen Moeders soms ver te zoeken?


  We hebben nota bene zo veel gemeen. Neem nou alleen al die Ongestelde Hormonen, Baby-Kriebels, dat eeuwige Huishouden en het omgaan met Man en Kinderen. Zo makkelijk is het allemaal niet. Toch?


  Waarom praten we er dan niet over? Waarom moeten we zo nodig de Sterke Moeder uithangen? Dit hield me bezig.


  


  Al pratende over de worsteling van het Moederschap, merkte ik bij mezelf en bij Mede-Moeders de reactie:


  ‘Hadden we dit maar eerder van elkaar geweten en had ik hier maar eerder over gesproken.’


  Daaruit concludeerde ik dat herkenning voor Moeders heel belangrijk is en dat het tijd wordt dat bepaalde onderwerpen uit de taboesfeer worden gehaald.


  


  


  


  


  De onderwerpen die aan de orde kwamen heb ik verwerkt in korte verhalen, juist omdat het de meeste Moeders niet lukt om ongestoord een heel boek achter elkaar te lezen. Deze verhalen zijn gebaseerd op gesprekken die ik in werkelijkheid heb gevoerd en situaties die in werkelijkheid hebben bestaan maar zijn hier en daar aangepast zodat wat ik wilde vertellen, beter naar voren kwam. Ook bij het beschrijven van de personages heb ik er het één en ander bij gefantaseerd.


  Dus mocht je jezelf in één van de personen herkennen, maak je geen zorgen. Elke overeenkomst met welke persoon dan ook, berust op puur toeval.


  


  Misschien zijn dingen herkenbaar. Mogelijk kom je op ideeën of zal je zelf iets juist heel anders aanpakken. Het maakt niet uit of je hier een feest der herkenning vindt of niet….het is altijd leuk om eens een kijkje in andermans keuken te nemen. Bij mij mag dat en ik zal je eerlijk vertellen over mijn gekluns, onzekerheid, blunders, frustraties, plezier, genoegen maar ook moeheid bij het Moederschap zoals ik dat ervaar.


  


  Irene Wing Easton.


  


  


  


  Moe is moe


  


  Als zesjarige worstelend door Mijn Eerste Leesboekje, vond ik ‘moe is moe’ een grappige woordspeling. Wist ik veel dat er een diepere betekenis achter zat…


  


  Je hebt van die dagen die eeuwig mogen duren. De kinderen spelen leuk met elkaar en met hun speelgoed.


  Het regent niet en er kan de hele dag naar hartelust buiten gespeeld worden. Of het regent wél maar dat zal de pret niet deren want binnen wordt ge-lego-ot.


  Mochten ze zich vervelen dan hoef je maar te opperen:


  ‘Zal ik de poppenkast neerzetten?’ en hup, ze zijn weer uren zoet. Ondertussen kun jij ongestoord wat huishoudelijke taken verrichten of met een boek op de bank.


  Je hebt óók van die dagen dat het maar niet wil. Zoon, Dochter, zoon-Kleuter en dochter-Peuter maken constant ruzie en/of vervelen zich, terwijl Peuter last heeft van doorkomende kiezen en dus de hele dag jengelt en blèrt. Het regent en ze kunnen niet naar buiten maar binnen kunnen ze zich niet vermaken. Als ik hoopvol de poppenkast van de garage naar de huiskamer sjouw, is Zoon binnen tien minuten verwikkeld in een luidruchtig en moordzuchtig poppenspel. Met hoge stem roept hij: ‘Ik ram je in elkaar.’ Zijn enthousiaste publiek zit gierend en luid meeroepend op de bank te kijken. Wanneer de telefoon gaat kan ik niet verstaan wie er belt.


  ‘Jongens, záchter!’ Snel wil ik de kamer uitlopen om het gesprek verstaanbaar voort te zetten, maar in mijn haast stoot ik me tegen de tafel.


  Als ik uiteindelijk weer binnenkom heeft Dochter net een mooi sprookje gespeeld maar nu ruzie met Kleuter want hij speelt wanneer het zijn beurt is, precies haar verhaal na. Peuter krijst van woede wanneer niemand kijkt naar haar poppenspel of pakt telkens de draak af van Zoon omdat ze daarmee in de poppenwagen wil rondrijden.


  Na twee uur vol lawaai, moord-en doodslag op verschil ende niveaus, sjouw ik de poppenkast weer naar de garage. Missie mislukt.


  


  Op zulke dagen lukt het me op een gegeven moment niet meer om mijn ogen open te houden, zo intens moe ben ik. Dan moét ik even liggen. Maar hoe krijg ik dat voor elkaar?


  


  


  


  Wanneer Peuter in bed ligt voor haar middagdut, loop ik de huiskamer in. Bliksemsnel voel ik met mijn antenne de situatie aldaar aan. De oudste drie zitten rustig te tekenen aan hun tafeltje, alle-Goden-zij-dank, die vermaken zich even. Niks zeggen, nu snel handelen voordat ze me iets gaan vragen (‘mam mijn veters zijn los, mammáá ik heb gepoehoept, mamma, hoe teken je een huis?’). Snel doe ik mijn schoenen uit en vlij me behoedzaam op de bank neer. Ahhh, heerlijk. Binnen twee minuten slaap ik.


  Het is echter een slaap van geheel andere aard, vergeleken met mijn voor-moederse-dutten. Vroeger was ik, bij wijze van spreken, in coma, terwijl ik nu tijdens mijn slaap alles hoor en door mijn gesloten ogen heen zie. Woorden dringen niet letterlijk tot me door, maar de toonhoogte en aard wel. Vanuit de watterige staat waarin mijn hersens verkeren, kan ik door al mijn kracht in te zetten, mijn lippen laten bewegen: ‘Geen ruzie maken jongens’, of ‘Doe eens wat zachter.’ Vooral wanneer Dochters stem om hoog gaat weet ik dat het bijna mis gaat, er dreigt ruzie. ‘Hou op!’, pers ik er met moeite uit en de rust keert weer even terug. Vaag hoor ik nog:


  ‘Nee, mamma slaapt.’ Inderdaad, ik lig onder een wolk van slaap bedekt, het kan niet anders want ik kán niet meer. Even, éven rusten. Wanneer Zoon echter zegt:


  ‘Mammáá,’ dan murmel ik: ‘Nee, je mag niét achter de computer!’ Zonder te kijken weet ik dat Zoon teleurgesteld afdruipt.


  Wonderbaarlijk hoe adrem ik blijf, terwijl ik toch echt slaap.


  Het mag duidelijk zijn dat ik me gedurende de dag, al kan verheugen op het moment dat ’s avonds de kinderen in bed zullen liggen en ik ook kan gaan slapen. Vooral na de spits van avondeten en pyjama’s aan, ben ik echt toe aan een fikse dut. Op sommige dagen tel ik de uren af. Op sommige dagen heb ik de kinderen echter wel eens beloofd dat ze wat langer mogen opblijven…


  Belofte maakt schuld en de oudste twee mogen tot en met Lingo opblijven. De jongste twee zullen tot kwart over zeven opblijven in plaats van het gebruikelijke zeven uur. Man werkt over en wanneer ik om half zeven de eettafel heb afgeruimd en tussen het aanrecht poetsen door al drie keer boven ben geweest om assistentie te verlenen bij het tandenpoetsen, voel ik het alweer: mijn oogleden vallen dicht, Moeder is moe.


  Moeder is bekaf. Ik moét even liggen, éventjes maar.


  Dit keer plof ik op de bank neer en al gauw sukkel ik in de waak-slaap. Deze wordt echter ruw onderbroken door Peuter die op mij probeert te klimmen. Automatisch laat ik mijn arm naast de bank vallen om haar een kontje te geven. Ze gaat op haar buik op me liggen en ik hoop dat we zo beiden zullen slapen. Helaas, nee, haar slaap-zin is van korte duur. Ze klautert weer van me af en ik waak-slaap verder. Om een seconde daarna abrupt gestoord te worden in mijn zoete rust omdat er een boek in mijn gezicht geduwd wordt.


  ‘Lese’, roept Peuter enthousiast en wil met boek en al op mij klauteren. Ik kom terug in de realiteit en weet dat het deze keer niet mogelijk zal zijn even bij te tanken. Ik kom dus maar weer overeind. Tot grote woede van Peuter die het op een brullen zet. Ik raadpleeg de klok.


  Há, het is inmiddels tien over zeven dus ik kan de jongste twee met goed fatsoen naar bed gaan dirigeren, inclusief een verhaaltje voor het slapen gaan. Daarna (kwart over zeven), plof ik op onze slaapkamer op het grote bed. De oudste twee zullen zich beneden nog wel een tijdje vermaken. Ik sluit mijn ogen…rúst. Maar nee, door de vloer heen klinken harde kreten en het geluid van een omvallende stoel.


  Ik roep: ‘Hou op!’


  


  


  


  Helaas, er blijven verontrustende geluiden naar boven dringen, het klinkt niet goed en ik klauter mijn bed weer uit. Nog een half uurtje, dan mag ik moe zijn.


  


  Je kunt wel stellen dat ik vanaf het moment dat de eerste wee zich aandiende, letterlijk en figuurlijk moe geworden ben. Het heeft een flink aantal jaren geduurd maar het kwartje is gevallen, ik begrijp nu waarom een moeder moe-der heet.


  


  


  


  


  


  Schreeuwlelijk


  


  ‘Juf Karla schrééuwde’, vertelt Dochter, wanneer we tussen de middag aan de boterham zitten. Meteen is mijn aandacht gewekt.


  ‘Echt waar, schrééuwde ze?’ Dochter knikt al kauwend van ja.


  ‘Net zo hard als mamma?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Harder’, zegt Dochter met volle mond. Meteen valt míjn mond open. Met moeite bedwing ik de neiging om:


  ‘Meer, vertel méér’ te roepen. Terwijl ik niet al te gretig probeer te klinken zeg ik :‘Harder dan mamma, dat méén je niet, niemand kan harder schreeuwen dan mamma, toch?’


  ‘Juf Karla wel’, zegt Dochter, ‘Mag ik nog een boterham?Met pásta?’ Ik ben zo blij met het feit dat juf Karla harder schreeuwt dan ik, dat ik niet ga zeuren over worst of kaas en ‘gezond’ maar enthousiast een boterham met pasta besmeer.


  


  Bij de Huisarts heb ik het op een dag voorzichtig aangekaart, dat schreeuwen van mij.


  


  


  


  Met gebogen hoofd biechtte ik schoorvoetend op dat ik ook wel eens tegen mijn kinderen schrééuwde en dat ik me daar heel schuldig over voelde.


  ‘Oh’, sprak Huisarts (leeftijdgenote en Mede-Moeder)


  ‘maar dat doe ik óók.’ Wat? Ik zat meteen rechtop. Ik kon mijn oren niet geloven. Die keurige, rustige, uiterst bekwame Huisarts van mij, waar ik altijd zo tegenop zag omdat ze alles zo prima voor elkaar had (gezin én werk), schreeuwde óók? Ik geloofde het niet en dat zei ik haar ook. Ze was er heel laconiek onder. ‘Ach’, zei ze, dat doen álle moeders hoor, alleen niemand durft ervoor uit te komen.’ Ik was bang dat ze zich vergiste en besloot me wat nader te verklaren met ‘Maar ik schreeuw heel hárd!’ Huisarts keek me aan met een glimlach rond haar mond en zei: ‘Ja, hard, dat doen ze allemaal hoor.’


  


  Ik besloot dit interessante gegeven nader te onderzoeken. Thuisgekomen belde ik Mijn Moeder om haar te vragen of ze vroeger ook tegen mij had geschreeuwd.


  ‘Je kunt het gerust zeggen als het zo is hoor,’ zei ik tegen haar, ‘want ik kan me er niets van herinneren dus ik heb geen trauma ofzo opgelopen.’ Mijn Moeder antwoordde niet echt…ze zei alleen dat ze in de tijd dat ze lerares was, wel eens met de liniaal keihard op de tafel petste en dat alle kwekkende leerlingen dan snel hun mond hielden.


  Ik besloot mijn onderzoeksterrein te verbreden naar- eng eng- Mede- Moeders. Natuurlijk overviel ik hun niet meteen met de vraag maar áls het zo te pas kwam, dan informeerde ik discreet naar hun schreeuwvermogens.


  Na een eerste schrikreactie, kwam vervolgens inderdaad de aap uit de mouw. Ik reageerde vervolgens altijd met:


  ‘Welkom bij de club van de Schreeuwende Moeders.’


  


  Het erge is, dat het schreeuwen me niet eens hélpt. Het lucht misschien een seconde op maar daarna zit ik met blèrende kinderen die helemáál recalcitrant worden. Ook heb ik visioenen van kinderen die mijn gedrag gaan kopiëren. Ik ben immers hun voorbeeld? Voor ik het weet zit ik met een kind dat tegen míj staat te schreeuwen, waarna ik naar het kind schreeuw dat het voor straf op de mat moet staan (zie: nannies van de tv).Ik weet het ook wel…schreeuwen is bij mij een uiting van onmacht. Bovendien merkte Man terecht op dat ik het vaker doe wanneer ik moe ben…Bovendien, ik vind het notabene echt vreselijk wanneer kinderen schreeuwen.


  


  


  


  ‘Kun je dat niet wat zachter zeggen?’ zeg ik tegen mijn kinderen wanneer ze naar elkaar schreeuwen. Roept Zoon vanaf zolder terwijl ik bij de voordeur sta, dan roep ik terug: ‘Kom maar naar beneden om te zeggen wat je zeggen wilt maar sta niet zo naar mij te schreeuwen.'


  Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet…in dit geval houd ik me er niet aan.


  


  Sinds het bezoek aan de Huisarts is mijn schuldgevoel beslist afgenomen. Toch is het schreeuwen niet iets waar ik trots op ben. Tegelijkertijd realiseer ik me dat ik het normaal vind dat elk kind wel eens schreeuwt; dat hóórt ook wel bij kinderen. Net zoals het bij Moeders hoort dat ze wel eens schreeuwen. Juf Karla moedert tijdens schooluren over de kinderen in haar klas dus logisch dat ook zij wel eens schreeuwt. Maar… ik kan het toch lekker harder dan zij!


  


  


  


  


  


  Maandagmorgen-moeders


  


  ‘Wat -hebben -jullie –gedaan-wij -waren -bij -Alibaba -


  echt -zoooo -geweldig!’


  De Moeder van Stefan neemt na deze woorden snel een ademteug om haar verhaal te kunnen vervolgen. Helaas is een andere Maandagmorgenmoeder ondertussen al over Raafjesland begonnen, de grootste dierentuin met de grootste buitenspeeltuin, binnenspeeltuin, benedenspeeltuin én bovenspeeltuin. Terwijl overal om me heen kinderen druk doende zijn om hun jassen in de luizencapes te hangen en hun hapje-sapje in de daarvoor bestemde bakken te stoppen, tracht ik me tussen Mede-Moeders door te wurmen om Dochter nog een laatste kus te geven. Straks hetzelfde tafereel voor de klassen van Zoon en Kleuter.


  Terwijl de juf in de deuropening staat om de kinderen de hand te schudden, krijgt ze alle onderwerpen die de kinderen straks in het kringgesprek wil en vertellen, te horen. Stefan zie ik stil etjes met zijn folder van Alibaba in de hand, de klas in stappen.


  Omdat ik deze Moeder heel aardig vind en omdat Alibaba voor mij onbekend is, vraag ik belangstellend:


  


  


  


  ‘Alibaba? Wat is dat?’ Maandagmorgen moeder kijkt me verschrikt aan.


  ‘Alibaba? Ken je dat niet?’ Ik kijk verschrikt terug.


  Schuchter zeg ik: ‘Eh,neu’.


  Maandagmorgen moeder werpt me een verbaasde blik toe om me vervolgens uit te leggen dat Alibaba een pretpark is met enz enz enz. Omdat de school inmiddels echt al een tijdje begonnen is en Peuter die in de buggy zit zich danig begint te vervelen en dus te roeren, gebaar ik haar om met me mee te lopen naar buiten, zodat we niemand storen met ons gesprek. Terwijl we het schoolplein oversteken, vertelt Maandagmorgenmoeder nog steeds honderduit over namaakkoeien die gemolken konden worden en het prachtige rad van avontuur. Bij het schoolhek, op de stoep aangekomen, eindigt Maandagmorgenmoeder met: ‘En daarna zijn we natúúrlijk gaan eten bij Swamswam!’


  Ik kan nog net fluisteren: ‘Oh, ken ik niet, wat eet je daar?’ Maandagmorgenmoeder (nu echt onthutst): ‘Nou gegrilde kippenpootjes met friet en elke derde zondag van de tweede maand zijn de maaltijden voor de kinderen grátis, dus echt een aanrader hoor.’


  Ik knik deemoedig en na een hartelijke groet van Maandagmorgenmoeder gaan we ieder ons weegs.


  


  


  


  


  Met gebogen hoofd sjok ik met Peuter huiswaarts. Ik begin onderhand overtuigd te raken dat we echt snel een keer naar Alibaba moeten omdat we onze kinderen anders ernstig tekort doen. Het Pretpark en andere uitstapjesgebeuren weegt als een zware last op mijn schouders. Ik heb namelijk niet zo veel met dergelijke parken omdat ik niet van drukte houd. Sterker, ik houd van rust…


  Maar ja, voor je kinderen doe je alles en als Moeder heb je jezelf nou eenmaal af en toe op te offeren. Bovendien, wát is er nou belangrijker, je rust of De Opvoeding?


  Juist, en als daar Pretparken, boven én onderspeeltuinen bij horen, dan heb je dat maar te nemen. Dan zit er niets anders op dan een dag te plannen waarop het uitje plaats zal vinden. De dag van te voren ga je het voorbereiden en zorg je dat er voldoende proviand is, luiers en speen voor noodgevallen, oh de bil endoekjes niet vergeten en ook maar de snoetenpoetsdoekjes meenemen. Verder niet vergeten geld te pinnen. Véél geld want Parken zijn per definitie duur zelfs al heb je een kortingsbon van zes euro dan blijft er nog minstens achttien euro per persoon over. Voor het entreekaartje dus. Hm, laten we ook maar een thermoskan koffie en flessen limonade meenemen, het is al duur genoeg.


  Nacht van te voren de helft van de kinderen hieperdepieper vanwege het aankomende uitstapje en dus wordt er slecht geslapen. In de ochtend vroeg op want je wilt vooraan in de rij bij de kassa staan en dat is wat je die dag nog heel veel zult doen: in de rij staan met jengelende kinderen. Wanneer je dan bijna aan de beurt bent is er altijd wel eentje die moet plassen. En eentje die moet huilen omdat de attractie een bepaalde lengte vereist. Ja, het leven van een Pretparkmoeder is heel zwaar. Als ik me dit allemaal zo bedenk, dan zie ik er al zo tegenop.


  Toch neem ik me voor om die avond met Man spijkers met koppen te slaan en af te spreken komende zondag te gáán. Gewoon, hup, schouders eronder, niet zeuren en vooral denken aan de opgetogen kindergezichtjes (niet aan het gejengel en gehuil) en aan het moe maar voldaan zijn na afloop (niet aan het nog meer gehuil na afloop wegens oververmoeidheid).


  


  Die avond leg ik het voorstel bij Man neer. Hij haalt zijn schouders op en zegt: ‘Ach, tsja, eigenlijk heb ik niet zoveel puf, ik blijf eerlijk gezegd liever thuis en volgens mij moet jij dat ook maar doen want meid je ziet er zo afgetobt uit’.


  Nijdig roep ik dat ik natuurlijk ook veel liever thuis blijf maar dat het voor onze kinderen beslist noodzakelijk is om naar Parken te gaan. Wij zijn namelijk nog nooit naar Alibaba geweest en ook niet naar de Flefteling en niet naar Haldibal World en Raafjesland met de binnen, buiten, boven én onderspeeltuin bezochten wij ook nog niet! Al e kinderen uit de klas zijn daar al geweest. Dat is toch zielig voor onze kinderen.


  ‘Bovendien’, zeg ik betwetend en haast triomfantelijk:


  ‘We hebben aan hun Opvoeding te denken! Ze moeten toch leren hoe je een namaakkoe melkt?’ Man kijkt me aan en ik zie hem denken: ‘Mens maak je niet druk,’


  terwijl hij ondertussen naar tactische woorden zoekt om mij duidelijk te maken dat we dit weekeinde lekker thuis blijven. Daar zijn ze: ‘Ze komen niets te kort want met schoolreisje gaan ze elke twee jaar naar een Park, de kinderen die al op Scouting zitten gaan elk jaar naar een Park en jij hebt een abonnement op een grote buitenspeeltuin waar je regelmatig met ze heen fietst dus kom op, dat is echt wel genoeg.’


  We zwijgen en denken beiden na.


  


  


  


  Ineens zegt Man: ‘Hee, het is vandaag maandag, waren de Maandagmorgenmoeders er soms weer?’


  Ik knik instemmend, hij heeft me op mijn gevoelige punt betrapt.


  ‘Ja, het was vreselijk, ik kende maar de helft van de Parken en heb jij trouwens wel eens van restaurant Swamswam gehoord?’


  


  Het volgende weekeinde blijven we dus gewoon thuis.


  Op zaterdag doen we de gebruikelijke boodschappen en clubjes maar halen we ’s avonds frietjes. Op zondag is het prachtig weer en brengen we de hele dag in de tuin door. Man en ik lezen de krant. Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter bouwen een tent in de tuin, schommelen, drinken limonade in de tent, glijden van de glijbaan en schieten met waterpistooltjes de bloemen nat. Wat een rust.


  


  Onze kinderen komen op maandag enthousiast uit school en vertellen dat ze in het kringgesprek over de tent verteld hebben en dat een aantal kinderen nu graag bij hen wil komen spelen omdat ze ook graag een tent wil en bouwen. En ik? Ik ben voor het eerst ook een Maandagmorgenmoeder geweest en heb aan een aantal moeders verteld dat we zo’n heerlijke rustige dag in de tuin hadden. En weet je? Ik geloof warempel dat ze jaloers waren.


  


  


  


  


  


  Ontploffingsgevaar


  


  ‘Ga je bed in’, schreeuw ik terwijl ik mijn ogen op het computerscherm gericht houd. Aan het sloffen op de trap hoorde ik Zoon al van verre aankomen. Een uur geleden heb ik hem naar bed gebracht dus hij had allang moeten slapen in plaats van achter mij te staan. Ik typ stoïcijns door. Zoon reageert niet op mijn geschreeuw en ook niet op het feit dat ik niet op of om kijk. Hij blijft even stilstaan, sloft dan verder de kamer in en koerst af op Man die in de stoel zit te lezen.


  Elke dag veeg ik bil en, smeer ik boterhammen, snijd ze in stukjes, maak fruithapjes, deel bananen uit, doe de was, de boodschappen, huishoud me een slag in de rondte, help mee op school en bedenk allerlei afleidingsmanoeuvres die mijn kinderen ervan weerhouden om ruzie te gaan maken of de kont tegen de krib te gooien en een peuterpuberbui te krijgen.


  Daarbij is het mijn streven om iemand te zijn met engelengeduld…


  


  Overdag lukt het me nog het langste om geduldig te zijn.


  Al een als er zoiets als een glas limonade over mijn net gedweilde vloer gaat, dan ontplof ik van woede. Maar wanneer de vloer dan voor de tweede keer gedweild is en er een nieuw glas limonade op tafel staat, Kleuter‘Sorry’ heeft gezegd en ik ‘Zoiets kan gebeuren, het was een ongelukje en je deed het immers niet expres?’, we elkaars tranen hebben gedroogd… dan ben ik weer zoooo geduldig. Dan knip en plak ik, of ik haal alle verfspul en tevoorschijn en er mag naar hartenlust gevingerverfd worden. Na afloop poets ik alle handen schoon (‘jongens even nergens aan komen voordat mamma de verf van je handen afgeboend heeft’) en ik poets de tafel schoon. Ik ben langer bezig met verfpoetsen dan de kinderen met het vingerverven bezig waren maar dat doet me niks, dat geeft allemaal niets, dat is prima. Ja, ik heb bij tijd en wijle best een paar uur geduld maar net zoals Assepoester om middernacht weer in lompen gekleed is, zo ben ik na zeven uur ’s avonds mijn geduld definitief kwijt.


  Zodra Zoon, Dochter, Peuter en Kleuter in bed liggen, het spitsuur (koken, pyjama’s aan, eten, tanden poetsen en voorlezen) voorbij is, ik de laatste wasmand geleegd heb en het aanrecht weer opgeruimd en glimmend is...dan begint voor mij namelijk het Grote Bijtanken.


  


  


  


  Dit doe ik door me terug te trekken en me te richten op hobby’s, televisie, boek of telefoongesprek. Dat moment van de dag, het begin van de avond, is heilig.


  Het Kind dat het dus ook maar wáágt om na bedtijd naar beneden te komen… Er werkt zich in no time een vuurbal van woede door mijn lijf heen en komt via mijn mond naar buiten: ‘Ga je bed in!’ Ik voel me op zo’n moment zo boos, zo ontzettend boos en ook heel erg verongelijkt dat mij dit nou weer moet overkomen.


  Pisnijdig ben ik, ik plas bijna in mijn broek van kwaadheid en de stoom komt mijn oren uit.


  Gelukkig, gelúkkig is Man er ook nog. Hij is dan nog vers van de pers, net thuis gearriveerd ná het spitsuur, heeft de hele dag op zijn werk doorgebracht en heeft nog heel veel geduld met Kinderen. Sterker, de schat is zelfs blij ze te zien! Ik kan niet benadrukken hoe gelukkig dat is.


  Niet alleen voor mij (hij kan één en ander even overnemen) maar ook voor Het Kind.


  Eigenlijk heb ik geen klagen. Immers, we hebben Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter al zo gedrild dat ze weten dat je alleen in geval van nood je bed uit mag en naar beneden mag gaan. Ze doen dat dus alleen in het geval van: spin of mug op de kamer, misselijk, hoofdpijn, diarree of nachtmerrie. Heel soms: ‘Ik kan niet slápen.’


  


  


  


  Of: ‘Er zit een fruitvliegje op mijn kamer’. Uiterst zelden: een smoesje.


  Het gekke is dat ik die ‘ik kan niet slapen’, piepkleine vliegjes en grote smoesjes het beste onthoud. Wanneer Zoon, Dochter, Kleuter of Peuter naar beneden komt en met een zielig stemmetje‘ Mám’ piept dan denk ik eigenlijk meteen geërgerd dat er toch niets zal zijn en heb de neiging om bij voorbaat al: ‘Ga naar je bed!’ te roepen. Ziekte, dat hoor ik nog net aan de stem van het kind ( in dat geval pak ik meteen de emmer), aanstelleritis ook. Maar die tussengevallen hè?


  


  Neem nou dit geval van Zoon die ineens achter me stond . Omdat hij de vorige avond ook al naar beneden gekomen was wegens minuscuul fruitvliegje, brulde ik nu meteen ‘Ga naar je bed!’ Hij droop af, hij zou het nog wel even bij Man proberen en nul op zijn rekest krijgen maar ik kon tenminste verder gaan. Ik computerde fanatiek door en merkte niet eens dat Man opstond en met Zoon wegliep naar de keuken. Ik hoorde niet hoe hij Zoon water gaf, zijn mond liet spoelen en zijn portemonnee opende om de beloning uit te reiken. Ik merkte pas weer iets toen Man en Zoon naast me stonden en Zoon zijn vlakke hand voor mijn beeldscherm hield. Ik opende mijn mond om ‘Ga naar je bed’ te roepen en liet mijn mond toen vol verbazing dichtklappen… Voor mij, op de vlakke hand van Zoon, bevond zich een parelwitte met een beetje bloed eraan maar uiterst prachtige: tand! Met een mokerslag bereikte het schuldgevoel mij en ik putte me uit in excuses.


  Moeder had haar lesje geleerd: Tel tot tien voordat je ontploft. Wees soft voor je ontploft. Hoed u voor onverwachte ontploffingen.


  


  


  


  


  Moe krijgt het voor elkaar


  


  Een handig schoenenrek, zo zag het eruit. Je kunt het aan de binnenkant van een deur hangen. Ik wilde het aan de binnenkant van onze washok-deur hangen. De ruimte die wij washok noemen, is een soort grote kast waarin de verwarmingsketel zich bevindt en waarbij de architect van deze huizen bedacht had, dat het handig zou zijn als je er een wasmachine-aansluiting bij zou hebben. Inderdaad heel handig maar naar mijn idee zou het nóg handiger zijn als je aan de binnenkant van de deur, alle schoenen van het gezin kwijt zou kunnen! Ik kocht het schoenenrek in de aanbieding en daarna lag het een tijdje te wachten tot het me zo luid riep dat ik besloot het even in elkaar te gaan zetten. Ik ben iemand die wanneer ik mijn zinnen gezet heb op het doen van een bepaalde klus, meteen van die kluslust gebruik maak en besluit het hoe dan ook op dat moment te gaan doen.


  Dat besluit viel dit keer op het moment dat ik ook aan het koken was.


  


  


  


  


  Zo roerde ik afwisselend in de pannen en haalde boven op de overloop de onderdelen van het schoenenrek uit de doos. Tussendoor reesde ik de trap op en af. Het water voor de macaroni kookte nog niet, dus ik kon wel even een begin maken met het in elkaar zetten van de onderdelen. Op de buitenkant van de doos stond alle informatie: ‘Past op elke deur-binnenkant.’


  Ik pakte de haken (waaraan het hele rek moest komen te hangen) en hing ze aan de binnenkant van de deur van het washok. Paste niet. Ik onderdrukte een lelijk woord. Tegelijkertijd hoorde ik beneden in de huiskamer gehuil. Het klonk boos. Ik liep in snel tempo de trap af en keek wat er aan de hand was. Peuter en Kleuter hadden ruzie. Ik sprak beiden toe, in de trant van ‘vrede op aarde’, keek meteen even of het water kookte (bijna) en ging weer naar boven. Ik pakte de haakjes en probeerde ze aan de búitenkant van de deur van het washok. Dat paste. Maar ik wílde die schoenen niet aan de buitenkant hebben hangen. Dat zou heel stom staan en bovendien was het heel onpraktisch want je had in de hal dan veel minder loopruimte.


  Ik paste de haakjes op al onze andere deuren. Dáár pasten ze wél aan de binnen kant. Maar ik wilde ze dáár niet hebben.


  


  


  


  Ik probeerde het nog eens bij de washokdeur, misschien deed ik iets verkeerd. Met één van de stangen in mijn hand, prutste ik met het haakje om het aan de binnenkant van de deur te bevestigen. Het haakje viel meteen op de grond. ‘Xxxxxx’ riep ik en gaf tegelijkertijd met de stang een venijnig tikje tegen de binnenkant van de deur. Shit, er zat meteen een gat in de deur! Ojee, wat had ik nou gedaan! Zo hard had ik toch niet gemept?


  Ik bekeek het gat, het was niet groot maar ook niet klein en het was zeker weten een gát. Balen! Als ik nou dat rek toch op de één of andere manier aan de binnenkant zou kunnen hangen, dan zou je een schoen voor het gat kunnen zetten…


  Terwijl ik vanuit de huiskamer alweer geruzie hoorde en ik dus : ‘Jóngens hou op met ruziemaken’ riep (lees: schreeuwde), hing ik de haakjes dan maar-tijdelijk – aan de buitenkant van het washok Ik zou wel iets met spijkers en touwtjes proberen om zodoende toch het rek aan de binnenkant te kunnen hangen…


  Eerst maar eens in elkaar zetten aan de buitenkant.


  Nee, eerst naar beneden, de macaroni in het kokende water gooien en het gehakt zachtjes aanzetten. Meteen even de stoofgroente en de saus pakken.


  


  


  


  Beneden was Kleuter zo aan het klieren dat ik hem voor straf naar zijn kamer stuurde.


  Ik ging zelf ook weer naar boven en zat op de grond om de onderdelen in elkaar te schuiven. Het was heel simpel, dat zag ik op de bouwtekening. Je had rechter zijstukken en linker zijstukken en daartussen schoof je dan telkens twee stangen. Dan had je één schoenverdieping klaar. Elke schoenverdieping kon je aan de bovenstaande schuiven.


  Het vervelende was dat telkens wanneer ik twee zijstukken en een stang in elkaar geschoven had en ik de tweede stang erin wilde schuiven, dat de eerste stang er dan weer uit viel of dat een zijstuk los raakte. Het was een heel gemanoeuvreer, dat onderbroken werd door de deurbel die luid rinkelend om mijn directe aandacht vroeg.


  Met twee treden tegelijk sjeesde ik naar beneden, trok gehaast de voordeur open en onderdrukte een ‘Wie belt er nou op dit tijdstip aan, heel Nederland staat te koken ’


  (en half Nederland probeert een schoenenrek in elkaar te zetten)…daar stond een jongeman in een keurig tweedelig zwart pak met een zwarte map onder zijn arm. Nog voor ik wat kon zeggen, haalde hij diep adem, zette zijn mooiste glimlach op en sprak vrolijk


  


  


  


  ‘Goedenavond, ik ben…’


  Ik onderbrak hem nors: ‘Gaat het om reclame?’


  Hij poetste zijn glimlach nog wat op en keek me verheugd aan.


  ‘Nee…het gaat om een áánbieding!’


  ‘Géén interesse, dag meneer!’ en ik deed de voordeur weer dicht. Zoon, die inmiddels naast me was komen staan (kinderen zijn altijd zo nieuwsgierig naar wie er aan de deur belt) was zo verbouwereerd dat hij er zich niet eens mee bemoeid had. Nu zei hij: ‘Nou Mam, dát was niet zo aardig van je!’


  Ik liep naar de keuken met Zoon in mijn kielzog, gooide het gehakt in de koekenpan en al roerende legde ik Zoon uit dat wanneer mensen zo onbeleefd zijn om aan te bellen tijdens het drukste moment van de dag, en verwachten dat je een ellenlang verhaal over een ‘laat-me-niet-lachen-aanbieding’ voor de plaatselijke sauna, restaurantketen of bioscoop gaat aanhoren, dat ze dan mogen verwachten dat ik daar niet al te vriendelijk op in ga. Ik roerde verwoed en vervolgde: ‘Deze meneer zei dat hij geen reclame maakte voor iets maar dat deed hij ondertussen wél. Waneer ze op een nette manier reclame wil en maken dan stoppen ze maar een folder in de brievenbus, dan kan ik rustig lezen en bedenken of ik van die aanbieding gebruik wil maken!’


  Zoon leek geïnteresseerd, niet zozeer in het onderwerp maar vooral in het grommen van zijn moeder.


  Terwijl ik het gas onder de macaroni wat lager zette, vervolgde ik dat mensen die aan de deur met een‘aanbieding’ komen leuren, je meestal gewoon iets aan wil en smeren zodat je iets koopt waar je later spijt van hebt.


  ‘Ze doen dit natuurlijk expres tijdens het drukste moment van de dag omdat mensen dan, om gauw van de verkoper en zijn lange verhaal af te zijn, maar snel ‘ja’zeggen.’


  Zoon liet me beleefd uitpraten en meldde toen snel dat hij nú weer verder ging met tv kijken. Heel even voelde ik me zelf zo’n verkoper …dus ik ging maar weer gauw naar boven naar het schoenenrek.


  


  Boven viel de stang weer uit de zijkant en even later de zijkant weer uit de stang. Dit vergde een andere aanpak.


  Ik pakte een huishoudtrap en riep Kleuter die op zijn kamer zijn straf uitzat en die door de open kamer deur met grote belangstelling mijn verrichtingen gevolgd had.


  


  


  


  ‘Wil je helpen?’ Nou dat hoefde ik geen twee keer te vragen en zodoende klom ik het trapje op en zou hij mij al e onderdelen telkens aangeven. Zo zou ik dat schoenenrek wel eens even rap in elkaar zetten.


  Ik hing de zijkant aan de haak en de andere zijkant aan de andere haak. Kleuter gaf mij de eerste stang aan.


  Omdat hij nog wat goed te maken had, zei hij liefjes: ‘Het wordt héél mooi Mamma, wat kan jij dat toch goéd!’


  Hij gaf me de tweede stang aan. Behoedzaam schoof ik deze in de linker zijkant…ja dat ging goed… nu de rechter zijkant…nou ging het erom spannen… ik durfde nauwelijks adem te halen…dáár ging de deurbel! Ahhhh, met donderend geraas vielen zijkanten, stangen én haakjes van de deur af. Er ontglipte mij wederom een heel lelijk woord terwijl ik het huishoudtrapje af en de grote trap af naar beneden denderde, de deur opentrok en woedend keek naar degene die het nu waagde op mijn stoep te gaan staan!


  Het was een jongedame van begin twintig, netjes gekleed, met een zwarte map onder haar arm, die net haar meest lieflijke gezicht had opgezet, diep adem haalde om haar betoog te gaan beginnen maar bij het zien van mijn onweersgezicht besloot eerst nóg een keer diep adem te halen. Dat kwam goed uit want nu hoefde ik haar niet te onderbreken en kon meteen van wal steken.


  ‘Je collega is hier zojuist al aan de deur geweest en ik heb nog steeds géén interesse!’ Ik had de deur alweer half dicht en hoorde de jongedame nog net wat piepen.


  ‘Oh, dus er is hier al iemand geweest, oh wat fijn dat u dat even zegt…’ BENG de deur zat dicht.


  Bovengekomen ademde ik, ter ontspanning een paar keer diep in en uit en stortte me weer op de haken en de zijkanten en de stangen. Uiteindelijk hing er één schoenverdieping en na veel gedoe hing daaronder een tweede maar verder kwam ik niet want de derde schoenverdieping bleef ervan af vallen (voor alle duidelijkheid, ik had er acht te gaan). Intussen begon een verdacht geurtje zich tot mijn neus door te dringen en besloot ik dat het tijd was dit project tot nader orde uit te stellen.


  


  Toen Man na het avondeten meehielp de kinderen naar bed te brengen en daarbij de deur van het washok passeerde, trok hij zijn wenkbrauwen lichtelijk op en vroeg uiterst voorzichtig wat hiervan de bedoeling was…Ik had het helemaal gehad met dit project en besloot de nederlaag van mijn actie te accepteren en ach, het is voor Moeders eigenlijk heel goed om af en toe gewoon wat werk te delegeren. Ik vroeg hem dus of hij wilde helpen om met touwtjes en spijkertjes het geval, áls het ooit in elkaar gezet kon worden, aan de binnenkant van de deur te hangen vanwege het praktische aspect en vanwege het versluieren van het…oeps…gat. Man kon er gelukkig de humor van inzien en moest grinikken.


  ‘Jee, jij hebt er een flinke mep op gegeven zeg, goh dat jij zo hard kan meppen wist ik niet.’


  ‘Nee, dat is juist het gekke, het was maar een klein tikje.’


  ‘Klein? Dat kan niet hoor.’


  ‘ Ja echt, het was een klein maar venijnig tikje.’


  ‘Venijnig…jaaa!’Man ging heel diplomatiek maar even niet in op het opmerkelijke feit dat ik tijdens één van de grootste spitsmomenten van de dag, ook nog persé een inelkaarzetklus wenste te doen. Hij wees me heel verstandig niét op het feit, dat op dergelijke ongelegen momenten, de stress dermate kan stijgen dat venijnige tikjes gaten in deuren veroorzaken.


  


  Tsja…uiteindelijk was Moeder dan toch niet voor één gat te vangen geweest…want Man was gelukkig heel vindingrijk zodat het schoenenrek nu toch op geheel originele wijze aan de binnenkant van de deur van het washok hangt. Dat heeft nog heel wat voeten, of liever gezegd, schoenen in aarde gehad.


  In eerste instantie hing het geval eindelijk aan de binnenkant, maar wipte de onderkant vrolijk naar voren met als gevolg dat eens in de drie dagen alle aanwezige schoenen tussen rek en deur gleden en met een bons op de grond terecht kwamen. Liefst wanneer ik net met een arm vol wasgoed de deur opengemaakt had en me een hoedje schrok van om mijn hoofd vliegende schoenen. Man heeft voorkomen dat ik tijdens een ontploffing het schoenenrek in de kliko liet belanden, door met veel haakjes en schroefjes één en ander letterlijk en figuurlijk recht te trekken.


  


  


  


  


  Dat eeuwige gespórt


  


  Wanneer ik ’s ochtends de kinderen naar school breng, dan zie ik ze op het schoolplein al lopen. Sportieve Moeders in hun jazz-pants met gympen eronder. Kláár om na aflevering van de kinderen naar de sportschool te gaan. Ik geef toe, het ziet er heel erg indrukwekkend uit, het hééft beslist wat.


  Voor mijn gevoel spreken Moeders veel over spórt (en dan inderdaad met de klemtoon op de o).


  ‘Nee, dan kan ik niet, dan spórt ik.’ Of: ‘Hoe vaak spórt jij?’ en ‘Als de kinderen straks allemaal naar school zijn heb ik meer tijd om te gaan spórten.’


  


  Sporten, van het idee word ik al moe. Ik heb me vaak afgevraagd hoe Mede- Moeders dat toch doen en volhouden. Zo’n Sportieve moeder op het schoolplein is voor mij jarenlang een slecht begin van de dag geweest.


  Bij het zien van jazzpants kreeg ik al een mega schuldgevoel. Vroeg een Mede –Moeder mij of ik ook spórtte, dan kromp ik ineen, kon geen woord meer uitbrengen en kwam niet verder dan het sportief nee schudden van het hoofd.


  


  


  


  In de loop van mijn Moederschaps-carrière, ben ik mijn mening over sporten wat gaan herzien. Met dank aan de fysiotherapeut waar ik op een dag was en waar ik bij de eerste sessie op een formulier mijn beroep moest invul en. Nadat ik ‘Home-Manager’ had ingevuld zei de fysiotherapeut dat ik dús minder oefeningen voor thuis kreeg. Ik trok mijn wenkbrauwen zo hoog op dat ik er nog dagenlang spierpijn aan over hield maar de fysiotherapeut hield voet bij stuk en vond dat ik als‘huisvrouw’ al zo veel beweeg.


  De praktijk van de fysiotherapeut was gesitueerd in het pand van een sportschool. Het voordeel daarvan was dat de fysiotherapeut zijn cliënten gebruik kon laten maken van diverse apparaten om de spieren mee te versterken. Zo zat ik daar opeens, tussen de Sportieve Moeders, op de hometrainer! Omdat ik tijdens dat fietsen toch niets anders te doen had, keek ik om me heen en zette mijn oren wagenwijd open. Ik zag vlakbij me, twee dames die naast elkaar op de loopband liepen.


  Met de nadruk op liepen. Ze sjokten voort en ondertussen namen ze het weekeinde door. Toen ze daarmee klaar waren, gingen ze naast het volgende apparaat (iets met veel stangen) staan en namen een slok uit een heel leuk flesje vol oranje drank met een nog leuker tuitje. Daarna gingen ze zuchtend en steunend aan de gang met het volgende apparaat wat ze een keer of vijf bewogen om daarna weer een minuut of vijf uit te rusten. Toen ik naar de kamer van de fysiotherapeut liep zag ik hen, met een handdoek om de nek, richting de bar lopen. Natuurlijk kun je niet alle sporters over één kam scheren maar toch… Tot mijn vreugde bleek het reuze mee te vallen, dat spórten op de sportschool. Het betekent eigenlijk dat je een hoop geld betaalt om je kinderen daar bij een speciale oppas neer te zetten en zelf een beetje bij te praten onder het genot van een energierijk drankje.


  Toch bleef ik een sport-schuldgevoel houden. Ik hoefde immers maar uit het raam te kijken om door mijn straat Moeders te zien joggen en skeeleren alvorens ze in de auto stapten om naar hun werk te rijden of boodschappen te gaan doen. Ik vond geen enkele sport leuk genoeg om me voor in het zweet te werken en ik vond dat ik er geen tijd voor had. Het enige wat ik graag doe is lopen en daarom doe ik vaak lopend de boodschappen. Voor de lol kocht ik een stappentel er om eens bij te houden hoeveel ik dan liep, uiteraard in de hoop het onder spórt te kunnen rekenen. Wist ik veel dat ik zo ver niet eens hoefde te gaan?


  


  


  


  ’s Ochtends om acht uur deed ik de stappenteller om en’s avonds om acht uur deed ik hem af. Toevallig was ik die dag niét naar de supermarkt of de markt gelopen (wat ik normaal gesproken om de dag doe) en ik had ook niet in de tuin gewerkt. Nee, ik was niet verder dan in en om het huis gekomen . Tot mijn grote verbazing gaf de stappenteller aan dat ik aan het einde van de dag 7,5 km gelopen had. Ik dacht dat dit niet klopte.


  De volgende dag was ik bij Huisarts die vroeg of ik was komen lopen, wat inderdaad het geval was. Ik vertelde over mijn 7,5 km van de vorige dag die niet kon kloppen en zij vertelde dat dit echt juist is. Uit statistieken is gebleken dat de gemiddelde huisvrouw per dag ongeveer 7,5 km loopt.


  


  Zwaar onder de indruk hoorde ik dit aan en besefte dat ook de fysiotherapeut het bij het rechte eind had gehad.


  Mijn hemel, ik spórt de godganselijke dag! Mijn sportieve zelfvertrouwen steeg tot ongekende hoogtes.


  Vraagt er nu een Mede-Moeder naar mijn sportieve prestaties dan zeg ik: ‘Oh ik sport om de dag.’ Verbaasd kijken ze me aan met een blik in de ogen van ‘JIJ???


  Spórten?’


  


  


  


  ‘Jahaaa, ik doe aan Power-Walking.’…even stilte en dan: ‘mét gewichten!’ Dan blijft het meestal weer even stil omdat de ontvanger van deze mededeling haar openvallende mond even moet sluiten. Dát had zij niet van deze ‘muts’ verwacht! Vervolgens probeer ik zo serieus mogelijk te zeggen: ‘Ja, naar de Super Supermarkt, loop ik in stévig tempo en op de terugweg heb ik onder en aan mijn wandelwagen een hele lading boodschappen liggen en hangen.!’ Om in sporttermen te blijven: één-nul voor Moeder.


  


  


  


  


  


  Oeps, vergeten


  


  Na een week hard werken tank ik bij met een aflevering van Gooische Vrouwen. Het moment waarop Sjeril opgedoft en wel, met handtas in dezelfde print als de stof van haar jurk, met haar stiletto- Prada’s aan, de trap van de crèche opwankelt. Het moment waarop alle monden van haar Mede-Moeders openvallen…Niet omdat ze haar outfit bewonderen maar… Sjeril heeft niets door en kakelt dat het toch altijd zo’n gerees is om op tijd klaar te zijn voor de crèche. De Mede-Moeders blijven haar sprakeloos aanstaren waarop Sjeril zich steeds ongemakkelijker gaat voelen. Eén Moeder verlost haar uit haar onzekerheid.


  ‘Je hebt Remy niet bij je.’


  Oeps vergeten, Sjeril slaat haar hand voor haar mond en weet niet hoe snel ze in haar blitse auto moet stappen om naar huis te scheuren en haar kind op te halen.


  


  Terwijl ik mijn hand nog eens in de zak chips steek, die naast me op de bank staat, overdenk ik al krakend de scène. Ik gniffel om de mega domheid van Sjeril. Ik kraak en kauw. Natuurlijk, het is een scène uit een tv serie maar toch, het zet me aan het denken. Hoe vaak gebeurt het mij wel niet dat ik mijn hoofd er niet bij heb?


  Mijn kinderen noemen me al naar het typetje uit kinderprogramma Sesamstraat dat aangeduid wordt als De Vergeetachtige.


  Ik vergeet dat het maandag is en dus vergeet ik de zwemles. Ik ben zo ingespannen bezig de kast op te ruimen dat ik vergeet om te koken en dit pas merk wanneer Dochter zegt dat ze sterft van de honger. Ik sta in de tuin over de heg heen gezellig te kletsen met de buurvrouw en vergeet dat Peuter op de wc zit en ik beloofd heb om haar bil en af te vegen, enzovoorts. Dit zijn voorbeelden die nog wel kunnen, die niet zo héél erg zijn. Ik bedoel, je bent er nog geen Slechte Moeder mee, toch? Sterker, evalueer je dit soort situaties met Mede-Moeders dan melden ze mij: ‘Meid, zit er niet mee, dit gebeurt ons állemaal!’


  


  Op een dag werd ik Moeder van een Brugpieper. Ook wel bekend staand als : Brugmug en Brugbig. Een enorme stressvolle stap in het leven van Zoon. Als Moeder leef je dan ook met hart en ziel mee en je maakt je zorgen bij het leven. Gelukkig beloofde Man op deze eerste schooldag een klein stukje met Zoon mee te fietsen. Nadat ik ze uitgezwaaid had ruimde ik in slow motion de ontbijtboel af. Mijn gedachten waren bij Zoon, zou hij het aardrijkskundelokaal wel kunnen vinden? Als hij nou maar in een klas met aardige kinderen terecht komt en niet gaat roken ofzo… Ik voelde de navelstreng tussen ons in. Ik moest mezelf echt tot de orde roepen toen ik met een ontbijtbord in de hand bij de broodla stond in plaats van bij de afwasmachine. Na een tijdje hoorde ik de voordeur. Ik rende de gang in en klampte Man aan.


  ‘En? Hoe ging het? Was Zoon erg zenuwachtig? Keek hij goed uit met het oversteken van die drukke weg?’


  Man keek me verbaasd aan.


  ‘Hee, ben je er nog?’


  Nu was het mijn beurt om verbaasd te kijken.


  ‘Hoezo, ben ik er nog? Natuurlijk ben ik er nog…, toch?’ Man pakte zijn tas en zei: ‘Nou ja, ik dacht dat je al naar school zou zijn.’


  ‘School?...School?’ En ja hoor, daar was het Oeps-moment. Ik realiseerde dat mijn drie andere bloedjes van kinderen boven op zolder heerlijk aan het spelen waren terwijl ze eigenlijk allang op school hadden moeten zitten… Oeps, vergeten.


  


  


  


  


  Het was niet erg, zeiden de juffen en de meester. Ook de Mede-Moeders aan wie ik mijn blunder opbiechtte, klopten me bemoedigend op de schouder en zeiden dat ik gewóón te veel aan mijn hoofd had gehad. Dat je dan je kinderen vergeet, ach dat kan de beste overkomen…


  Toen ik naar huis liep voelde ik me ineens heel raar. Ik had een dubieus gevoel in me. Aan de ene kant voelde ik me gesterkt door de opbeurende woorden van mijn Mede-Moeders. Ik was opgelucht dat ze zo mild geoordeeld hadden. Ze vonden me zelfs niet dóm. Maar toch, er knaagde iets.


  Ineens moest ik denken aan de krantenberichten waarin stond dat een Moeder op een warme dag met haar baby rechtstreeks naar haar werk reed in plaats van de crèche, daarna uitstapte zonder baby, de hele dag werkte en bij terugkeer haar baby dood in de auto vond.


  ‘Oeps vergeten’.


  


  


  


  


  


  Kijk uit voor Clubjes


  


  We zitten gezellig aan de keukentafel. Het is vrijdagmiddag en we verheugen ons na een week school allemaal op een vrij weekeinde. Zoon heeft Vriendje meegenomen en terwijl de jongens overleggen wat ze zullen gaan spelen (lego op zolder of buiten voetballen) schenk ik limonade in en houd de koekjestrommel voor.


  Terwijl iedereen slurpt en kauwt, komt het overleg tot een climax. Er zal eerst een uur gevoetbald worden en dan staat er nog een uur lego op het programma. We babbelen onder het knabbelen maar ineens slaat Vriendje zijn hand voor de mond.


  ‘Oh nee, helemaal vergeten, ik kan helemaal niet zo lang blijven want ik moet nog oefenen voor de muziekuitvoering van morgen.’ Zoon veegt met de rug van zijn hand zijn limonadesnor af en oppert: ‘Nou, je kunt morgen de hele ochtend toch nog oefenen met je trompet?’


  ‘Nee, dat gaat niet’, zegt Vriendje en kijkt nog eens op zijn horloge, ‘want dan heb ik een hockeywedstrijd. We moeten om kwart voor negen in Bergelsem zijn dus we vertrekken al om acht uur.’Vriendje neemt nog een slok limonade en vervolgt. ‘Dan ben ik om een uur of twaalf thuis en moet ik douchen en me omkleden en brood eten en dan meteen door naar de muziekschool.’


  ‘Ja’, zucht Zoon, ‘das balen dat we maar kort kunnen spelen.’


  ‘Ja,’ zucht Vriendje, ‘das zeker balen.’


  ‘Zul en we dan woensdagmiddag afspreken?, dat we dan nog gaan voetbal en?’, oppert Zoon. Vriendje knikt bedachtzaam


  ‘Goed, maar dan kan ik pas na drie uur want daarvoor heb ik Knutselclub.’


  


  Terwijl de jongens snel naar buiten hol en voor één potje voetbal, blijf ik met een triest gevoel aan de keukentafel achter. Wat jammer dat Vriendje naar zijn Clubjes moet of daar iets voor moet oefenen, juist op het moment dat hij wil spelen. Hoe vaak overkomt het één van mijn kinderen niet dat ze uit school komen en met een ander kind aan de hand naar me toe lopen: ‘Mogen we samen spelen?’ En dat de Moeder van het Vriendje of Vriendinnetje dan tussenbeide moet komen met :‘Nou dat kan vandaag niet want je moet om half vier op de tennis, voetbal, blokfluit, judo of wat dan ook les zijn.’


  Het is telkens zo’n gedoe om de agenda’s van de kinderen op elkaar af te stemmen om überhaupt een speelafspraak te kúnnen maken. Kinderen….die moeten toch spontaan kunnen spelen?


  We leven in een tijdperk van Clubjes. Vroeger was dat heel anders. In mijn tijd wilde ik wel op badminton maar dat was aan de andere kant van ons dorp en dús te ver weg. Maar we kregen wel een badmintonnet wat we in de tuin hingen en hebben daar heel wat uren mee doorgebracht. Mijn Zus wilde op paardrijden maar vroeg het niet eens omdat ze heus wel wist dat het te duur was. Ze haalde een boek uit de bibliotheek en verdiepte zich in de kunst van het paardrijden. Op papier was ze een uitstekend jockey.


  Tegenwoordig gaat het er anders aan toe. Clubjes horen bij de opvoeding. Ouders hebben meer geld en een auto dus moet het maar allemaal kunnen. Als Ouder wil je het zo graag goed doen en als Moeder die meestal toch het grootste deel van de week thuis is, zet je je met hart en ziel in voor de Clubjes. Je rijdt, je sjouwt, je doet bardienst, je wast, je organiseert de mailing enzovoorts.


  Dit alles in het kader dat het goed voor je kind is en dat het zo hoort en dat je anders geen Goede Moeder bent.


  Zo heb ik ook lange tijd gedacht.


  


  


  


  Het gevolg was dat ik van hot naar her fietste en met onze kinderen sjouwde om ze naar alle Clubjes te brengen en ze ook weer op te halen. Als je geluk had, kon je je kind met een andere ouder mee laten rijden maar voor wat hoort wat en zo was je zelf ook weer bezig met rijden en dus organiseren. Heel wat uren zat ik bijvoorbeeld met jengelende Peuter en Kleuter bij de gymles van Zoon en Dochter.


  Een ander nadeel van die Clubjes is dat er zo veel zijn.


  Zat ik naast een Mede-Moeder te wachten tot de bal etles voorbij was, vertelde ze enthousiast over het tekenclubje waar haar dochter van zeven heen ging.


  Omdat ik creativiteit erg belangrijk vind, luisterde ik met grote interesse naar haar verhaal.


  ‘Ja, het is echt zo leuk, ze mogen zelf kiezen met welk materiaal ze werken. Er wordt een stil even neergezet en dan mogen ze dat natekenen. Wanneer ze dat liever niet doen, mogen ze ook zelf een tekening naar keuze maken…’ Haar woorden moesten even tot me doordringen en toen had ik ineens een soort Kitkat-gevoel: ‘Waar zijn we toch helemaal mee bezig?’


  Dochter tekent wel eens een plaatje wat ze mooi vindt na, of gaat spontaan de hele huiskamer natekenen.


  Zoon pakt wel eens een boek uit de bibliotheek waarin figuren staan die je stap voor stap kunt natekenen.


  Tegenwoordig zijn er schildersdoeken voor een prikkie te koop. Met een doos op zijn kant gezet en één flap uitgevouwen tegen het wegglijden van het doek, heb je een mooie schildersezel op tafel staan. Ik heb wel eens samen met Dochter een bos bloemen uit de tuin geplukt en in een vaas gezet en deze op de tuintafel gezet.


  Daarna gingen we aan de tuintafel zitten natekenen met krijt. Ieder onze eigen versie. Kleuter kwam er met haar stiften bij zitten en tekende een mooie tekening vol poppetjes. Het was heel gezellig en rustgevend. We deden iets waar we op dát moment alle drie zín in hadden.


  Ineens realiseerde ik me dat wat ik vond dat belangrijk was, en waarvoor ik me opofferde om het georganiseerd te krijgen, misschien ook wel op een andere manier kon.


  Ik hoefde niet mee te doen met elk Clubje, ook hierin kon ik een keuze maken. Ja ik geef het toe, het Kind had hierin niets te zeggen. Soms moet je als Ouder even beslissen over wat verstandig is. Bovendien wilde ik dat mijn kinderen niet nu al geleefd zouden worden door een agenda vol ‘moeten.’ Het roer ging om.


  Zo koos ik ervoor om Kleuter niet voor zijn 9e jaar op voetbal te doen. Tot die tijd voetbalde hij elke middag op het voetbalveldje vlakbij ons huis. Er kwamen meer kinderen voetbal en en het enige wat ik als Moeder nog hoefde te doen was af en toe eens langslopen met een hele stapel plastic bekers en een grote kan limonade of water om de dorst te lessen. Toen hij bijna 9 was, ging hij bij een voetbalclub. Daar stond men werkelijk versteld van het feit dat hij het al zo goed kon. Ik had hem dus niets tekort gedaan door hem niet op zijn 5e al bij de Mini’s te laten voetbal en, en dus 1x per week training en 1x per week wedstrijd te laten spelen. Mijn andere kinderen hadden al die tijd niet mee hoeven sjokken met zijn voetbalgebeuren. Nu waren ze groot genoeg om die tijd alleen thuis te zijn. Ik had mezelf en mijn kinderen heel wat onrust en gedoe bespaard.


  


  Man en ik besloten om onszelf en onze kinderen meer lége vrije tijd te geven. Geen voorgeprogrammeerde vrije uren meer. We stelden onze gouden regel in: Niet meer dan één Clubje per kind (minder mag wel).


  Terwijl ik Vriendje een kwartier later op zijn crossfiets zie wegsjeezen, ploft Zoon met een stripboek naast me in de bank neer.


  


  


  


  ‘Jammer dat Vriendje weg moest’, zucht hij en kruipt tegen me aan. Ik kroel hem door zijn haar als Kleuter binnen komt stormen.


  ‘Kom je ook mee skeeleren?’ roept hij enthousiast.


  Zoon veert op en is al weg. Ik neem nog een bakje koffie en nestel me in de bank om door het raam naar de spelende kinderen te kijken.


  


  


  


  


  


  Moe offert zich op


  


  Terwijl de passagiers in het vliegtuig verveeld naar buiten of in hun krant kijken, wachtende tot het vliegtuig gaat vertrekken, zijn de stewardessen druk doende de veiligheidsmaatregelen te demonstreren. Omdat ik het onbeleefd vind die stewardessen in het luchtledige te laten demonstreren, probeer ik mijn aandacht op hen te richten. Omdat ik het zekere altijd voor het onzekere neem, heb ik ook al vele keren de bijbehorende folder bekeken.


  ‘ Moeders moeten eerst zichzelf in veiligheid brengen om daarna hun kind te kunnen redden..’ So hee, dat is een voltreffer die me meteen raakt. Ik doe het namelijk altijd andersom. Neem bijvoorbeeld de Avondvierdaagse…


  


  Vier avonden per jaar sta ik bij het startpunt van de Avondvierdaagse. Peuter zit in het wandelwagentje te blèren, Kleuter wil Sesamstraat zien, Dochter moet echt nog één keer plassen en Zoon wil persé de oorverdovende muziekinstallatie van dichtbij bekijken.


  En ikzelf? Nou ja, ik heb het eigenlijk al helemaal gehad voordat ik begonnen ben. Ik heb na een middag stáán strijken, lópen sjezen om het eten vroeg op tafel te hebben en de was nog even van de lijn te halen enzovoorts, eigenlijk hele moeie voeten. Verder voel ik me opgefokt omdat ik heb lopen stressen om de kinderen niet te lang te laten spelen, op tijd binnen te hebben om hun dichte schoenen aan te trekken, speelgoed op te ruimen en aan tafel te gaan. Onder het koken, terwijl ik ondertussen Zoon nog met zijn huiswerk hielp, belde Man op om te zeggen dat hij later zou komen want extra vergadering en druk-druk-druk. Tegen de tijd dat hij binnen kwam lopen moesten wij meteen weg om het grut om zes uur bij het startpunt, een schoolplein in een andere wijk, te hebben en tot overmaat van ramp reden we eerst nog verkeerd.


  Man zal met de jongsten de 5 kilometer lopen (Peuter uiteraard in wandelwagen) en ik ga met de oudste dit keer voor de 10 km.


  Daar sta ik dan op het schoolplein. Overal om me heen is herrie en overal óveral lopen kinderen, wiens kaken op en neer malen. De Avondvierdaagse is een kauwfestijn geworden. Dat kun je na afloop ook altijd goed zien, aan wat men achterlaat ter vervuiling van het milieu.


  Moeders om me heen schreeuwen met schel e overslaande stem om hun kinderen bij zich te houden. Ik ook.


  ‘Hou toch eens op met dat gezeur, je wilde toch zo graag de Avondvierdaagse lopen, nou dan kun je ook wel een keertje Sesamstraat missen.’


  Wanneer het hek bij het beginpunt open gaat, dromt iedereen naar voren om zijn eerste knip in het kaartje te laten zetten. ‘Nee, mámma bewaart de kaartjes jongens, anders zijn we ze zo kwijt, geef nou hiér!’ en komen we vervolgens klem te zitten bij het ene hek wat open staat en waar een schoolplein vol mensen en kinderen en buggies doorheen moet. Wanneer we erdoor gepropt zijn en ik Zoon die op een ander punt over het hek geklommen is, weer gevonden heb, gaan we op pad.


  Voetje voor voetje, want ja, het is druk hè? Ik kijk op mijn horloge, zucht en weet dat dit nog lang gaat duren. We schuifelen voort terwijl om ons heen kinderen langsrennen, duwen, gil en en kauwen. Ik vang flarden van gesprekken van Mede-Moeders op, die ik helemaal niet wil horen. Sommige Moeders groeten me vrolijk. Ik duw met mijn vingers mijn mondhoeken omhoog en lach vrolijk terug. Misschien helpt het wel als ik vrolijk doé en ga ik me ook zo voelen?


  


  


  


  


  Ik wil helemaal niet lopen, ik wil die hele Avondvierdaagse niet, ik wil rúst. Help!


  Mijn kinderen vermaken zich met om zich heen kijken naar andere kinderen en zijn druk in de weer met hun waterflesjes .


  ‘Mam, ik krijg het dopje niet open.’ Ze verheugen zich op de medail e die over vier dagen op hun borst zal prijken.


  ‘Leuk hè mam?’


  Terwijl ik voort slof en oogkleppen visualiseer om net als een paard niet alles om me heen te hoeven zien, cirkelen mijn gedachten rondom mijn eigen slogans:


  ‘Soms moet je als Moeder even je tanden op elkaar zetten.’ ‘Moeders, niet zeuren.’ Of deze: ‘Het geluk van mijn kinderen staat voorop.’ En natuurlijk: ‘Blije kinderen, blije Moeder!’


  Als een mantra zingen mijn eigen slogans door mijn hoofd. Wanneer de 10 kilometerlopers zich afgesplitst hebben van de 5 kilometer lopers, wordt het iets rustiger.


  Maar nu krijg ik het drukker want er moet gemotiveerd worden. Ik leg zuchtende Zoon uit dat hij vol moet houden, door moet zetten en dat ieder mens dat af en toe moet doen maar dat je daarna, als je plan gelukt is, je helemaal geweldig voelt. Als een volleerde coach leg ik het hem uit.


  ‘We klagen nu over vermoeide voeten en straks zijn we Moe maar voldáán. Daar doen we het toch voor? Zie het als een uitdaging.’ Ik kijk om me heen naar de nu nog spaarzame andere ouders. De meeste kinderen lopen (lees: klieren) in groepjes de 10 kilometer. Zoon loopt dapper door, hij gaat zijn uitdaging aan. Ik zucht en loop ook door en ga een andere uitdaging aan. Die van:


  ‘een Goede Moeder vindt de Avondvierdaagse zeer pedagogisch verantwoord en zet alles op alles om haar bloedjes van kinderen hieraan mee te laten doen!’


  


  Na anderhalf uur komen we bij een kruispunt met een verkeersregelaar die ervoor zorgt dat de auto’s stoppen om de lange sliert kinderen veilig te laten oversteken.


  Wanneer wij bij de verkeersregelaar aankomen, houdt deze zijn hand voor ons omhoog. Wij moeten stoppen, de auto’s zijn nu aan de beurt want anders staan ze hier morgen nog…


  Ineens zie ik daar een stewardess staan die haar hand voor mij omhoog houdt. Haar lippen bewegen zonder geluid te maken maar ik hoor wat ze zegt. Moeders moeten zichzelf eerst het in veiligheid brengen om daarna hun kinderen te kunnen redden.


  Ik knik haar toe. Ik weet wat me te doen staat. Volgend jaar maken we een fijne familiewandeling met daarna als beloning een lekkere kop koffie of warme chocolademelk en appelgebak in dat gezellige en rustige bosrestaurant.


  


  


  


  


  K3


  


  ‘Hocus pocus, iedereen kan toveren’, zing en dans ik vanachter de strijkplank. Ondertussen speelt mijn viertal op de grond met lego. Dochter zorgt ervoor dat de cd van K3 telkens verwisseld wordt voor een andere cd van K3. Af en toe kijkt ze me met een bezorgde blik in de ogen aan. Peuter komt lachend naar me toe en wil met me mee dansen. ‘Kijk uit hoor, mamma heeft een heet strijkijzer in de hand, even neerzetten.’ Ik doe mijn haar in twee paardenstaartjes en beeld me in dat ik net zo’n dartel rokje draag als Karen, Kristel of Kathleen. Peuter en Kleuter dansen links en rechts naast me de danspasjes mee. We zwaaien met onze armen, we huppelen en puppelen, het ziet er vast enig uit. Dochter lacht wat meewarig en Zoon legoot onverstoorbaar door.


  


  Met tranen in haar ogen en stem, zong Kathleen enige weken hiervoor, haar laatste K3 liedje. Zo nam ze afscheid van een groot publiek bestaande uit Oma’s, Moeders en uiteraard vooral Kinderen. Al vanaf het begin ben ik een groot fan van K3. Ik vond hun frisse geluid een aangename aanvulling op de cd’s met de aloude kinderliedjes.


  Nu K2 op zoek ging naar K3, en er een televisieprogramma kwam met een wedstrijd waarin gezocht werd naar de Nieuwe van K3, volgde ik dit gebeuren, samen met mijn kinderen, vol belangstelling.


  We namen het programma elke zaterdagavond op en bekeken het op zondagochtend, gezamenlijk vanaf de bank. Ja, we gingen er echt goed voor zitten.


  We leefden helemaal mee met de kandidates en hadden zo onze voorkeuren. De schooljuffrouw die zich wilde omscholen tot K3-er, het musicalmeisje dat zo prachtig zong, de opscheppende kandidate enzovoorts enzovoorts, we wikten en wogen wie de beste zou zijn.


  In de dagen na elke uitzending was K3 regelmatig onderwerp van onze gesprekken. De liedjes die de neiging hebben zich in je hoofd te nestelen, zongen we de hele dag door. Vooral ik… Voor de grap zei ik dat ik oefende om mee te doen met het programma en dat ik me kandidaat ging stellen. Peuter vond dit een fantástisch plan. Dochter hield wijselijk haar mond maar haar ogen spraken boekdelen.


  Op een dag, toen ik weer ‘oefende’, dit maal op


  ‘Welkom, welkom, bij de drie biggetjes’ met een applaudisserende Peuter voor mijn neus, besloot Dochter dat het nu tijd was om te spreken: ‘Mam, daar ben je écht te oud voor!’


  Haar woorden sloegen in als een bom. Ineens voélde ik mij een big… Ik zweer je dat ik tot die tijd nog niet eens had gedácht aan iets stompzinnigs als leeftijd met betrekking tot K3. Je bent zo oud als je je voelt, toch?


  Ineens besefte ik dat Dochter gelijk had, ik ben geen twintig meer en eh ook geen dertig…


  


  De daarop volgende zondagochtend keken we naar de finale van de avond tevoren. Het was een extra lange uitzending met ook terugblikken naar optredens van kandidates die het niet hadden gehaald, met af en toe hilarische beelden van vals zingende springende K3kandidates. Op een gegeven moment kwam er een leuke vrouw binnen…met haar zoontje van pakweg 4jaar. Ze had geen paardenstaartjes zoals K3, maar wel een vlot blond kapsel. Ze had niet het figuur van K3maar ze zag er sprankelend uit. Ze zong fantastisch. Het oordeel van de jury?


  ‘U zingt goed maar voor K3 bent u te veel vróuw!’


  Dochter en ik keken elkaar aan. Dochter dacht: ‘Dit is een oud mens’ Ik dacht: ‘Dit is geen meisje meer maar een rijpe wijze vróuw, dat is véél beter gezegd.’ Ja, hier kon ik me wel in vinden.


  Toch…. ‘hocus pocus iedereen kan toveren’ ben ik soms wel even een K3 meisje. In mijn fantasie, als ik sta te strijken.


  


  


  


  


  


  


  Moeders voor Moeders


  


  Jubelend klinkt de stem van Oude Vriendin, woonachtig in het plaatsje Verweggistan, door de telefoon.


  ‘Ik ben zwánger!’ Wat een fantastisch nieuws om een telefoongesprek mee te beginnen. Ik ben blij dat de kinderen al op bed liggen, ik ga er eens goed voor zitten en zeg: ‘Vertél, álles!’ Oude Vriendin vertelt over de test, de eerste sokjes die ze gekocht heeft en hoe blij Partner en zij zijn. Ze vertelt over de organisatie Moeders voor Moeders, waar ze de eerste pril e weken, urine voor spaarde om zo andere vrouwen die een zwangerschapswens hebben, te kunnen helpen.


  ‘Het grappige is dat je afspreekt met die mensen dat je de flessen bijvoorbeeld achter de kliko zet en zij ze discreet ophalen met hun witte bestelbusje zonder reclame erop. Want ja, je wilt natuurlijk in een pril stadium nog niet dat de hele buurt weet dat je zwanger bent! Nou meid, toen ik het goede nieuws uiteindelijk aan de overbuurvrouw vertelde, zei deze: ‘Ik wist al dat je zwanger was, ik had hét busje zien stoppen bij jullie huis’ Ik vroeg: ‘Waarom heb je niets gezegd?’ Zei ze:


  


  


  


  ‘Nee dat doen Moeders onder elkaar niet, dat heet solidariteit!’


  


  Echter, nadat Oude Vriendin enige tijd heeft verteld over haar zwangerschap, wordt de toon van haar stem serieuzer van aard.


  ‘Ik zit zo te dubben over wat ik zal doen: blijven werken of stoppen met werken, ik kom er gewoon niet uit, gek hè.’ Ik schop mijn schoenen uit, gooi mijn benen op de bank en zeg: ‘Nou ja, zo gek is dat nou eigenlijk ook weer niet. Het lijkt me ook een hele moeilijke keuze want hoe kun je nu al weten hoe je je straks zult voelen? Je weet niet of je straks een huilbaby hebt en daarom juist niet weg wilt van je baby of dolgraag wel even eruit wilt zijn. Je weet niet of je werk en gezin straks moeiteloos combineert of dat jou dat juist helemaal niet ligt. Je weet niet of je het straks heerlijk zult vinden om te gaan werken en even iets voor jezelf te doen of juist liever de hele dag met je kind werkt (want zo kun je het wel noemen) en tussendoor jezelf met andere dingen bezig wilt houden of...’ Oude Vriendin valt me in de reden.


  ‘Dat is nou ook weer zoiets. Mijn overbuurvrouw zegt dat Moeders die niet werken zich niet ontwikkelen en niet in De Maatschappij staan, sterker ze profiteren van De Maatschappij! Ik wil natuurlijk geen profiteur worden en ik wil ook niet stilstaan in mijn ontwikkeling.’


  ‘Nee, dat zou ik ook afschuwelijk vinden’, zeg ik, ‘maar zou dat echt zo zijn? Kan het er niet vanaf hangen hoe jij zelf het Moederschap als thuisblijvende Moeder zou invul en? Misschien ga je wel schriftelijke cursussen doen als de baby slaapt. Of als je kind groter is en op de peuterspeelzaal zit ga je misschien wel vrijwil igerswerk doen of je doet aan mantelzorg .’ Oude Vriendin denkt hardop mee.


  ‘Ja, maar dan moet ik wel gaan verzinnen wat ik zal doen want ik moét me blijven ontwikkelen.’ Nu is het mijn beurt om haar in de rede te vallen.


  ‘Maar als je ‘gewoon’ aan het opvoeden bent, de hele dag in plaats van een paar dagen per week, ben je dan jezelf niét aan het ontwikkelen?’


  ‘Nou nee, dat lijkt me niet’ zegt Oude Vriendin, ‘nou, ja nu je het zo zegt… wat ís dan eigenlijk jezelf ontwikkelen hè? Hoe zit dat bij jou, heb je nadat je Moeder werd, nieuwe dingen geleerd zonder dat je een cursus deed of een baan had?’ Ik draai een lok haar om mijn vinger, wat ik altijd doe als ik nadenk.


  ‘Ik doe nu dingen waarvan ik nooit gedacht had dat ik ze zou kunnen doen.’


  


  


  


  ‘Zoals?’ wil Oude Vriendin weten.


  ‘Nou, wat heb ik gedaan? Kleedjes geknutseld, gevingerverfd, gipsen figuurtjes gemaakt, kinderkleren leren naaien, me ingelezen in rouwverwerking bij kinderen, eerste hulp bij ongelukken toegepast, voorgelezen, leren organiseren, leren flexibel zijn, leren troosten, hulp bieden bij huiswerk,…’


  ‘Hm’, bromt Oude Vriendin, ‘ daar zit wel wat in.


  Eigenlijk kun je jezelf als vrouw altijd ontwikkelen…


  Misschien ga ik in de avonduren wel vrijwil igerswerk voor een politieke partij doen, of ik begin een webwinkel.


  Dat kan natuurlijk ook, dat ik ga thuiswerken.’ Ik ben blij dat Oude Vriendin weer wat vrolijker klinkt en zeg: ‘Ja inderdaad, er zijn eigenlijk meer opties dan alleen of wel of niet werken. En sowieso blijf ik erbij dat het maar de vraag is wat je onder wérk verstaat.’


  ‘Nou ja,’ zegt Oude Vriendin, ‘onder werk versta ik eigenlijk iets waarmee je geld verdient want anders word ik afhankelijk van Partner. Mijn tante zei laatst nog dat ik daar echt voor moet waken want als je ziet hoeveel relaties er uit elkaar gaan. Bovendien, ik zou ook geen boek voor mezelf meer durven kopen van Partners geld’.


  Ik moet lachen. ‘Wat lach je nou?’ pruttelt Oude Vriendin.


  Ik leg het uit.


  


  


  


  ‘Ik moest denken aan die keer dat Man en ik een levensverzekering gingen afsluiten. Man maakte zich zorgen over mijn inkomen als hij zou komen te overlijden en zei goedbedoeld tegen de verzekeringsmeneer dat zijn leven dus maar extra hoog verzekerd moest worden.


  Ik deed toen mijn mond al open om te protesteren maar die verzekeringsman was me voor en zei: ‘Meneer, u wilt niet weten hoe hoog het bedrag is dat u kwijt bent als uw vrouw komt te overlijden en u zorg voor uw kinderen moet inkopen.’ Onze levens werden voor ieder hetzelfde bedrag verzekerd. Je kunt wat dat betreft dus ook gerust boeken blijven kopen want ook jij brengt geld in het laatje. Maar ja, je hebt wel een punt dat vrouwen financieel meestal slechter af zijn na een scheiding dan mannen.’


  Ik mijmer door. ‘Je zou kunnen thuiswerken maar je kunt natuurlijk ook de jaren dat de kinderen klein zijn thuis bij hen blijven en daarna weer de arbeidsmarkt op gaan.


  Moet je wel ondertussen je diploma’s bijhouden of jezelf misschien later bijscholen. Is dat een idee?’ Oude Vriendin vindt dat het overwegen waard maar komt meteen met het volgende probleem aanzetten.


  ‘Ik las laatst in een babytijdschrift dat Moeders die niet werken Ongelukkige Moeders zijn. Natuurlijk moest ik meteen aan jou denken en kwam tot de conclusie dat jij geen ongelukkige indruk op mij maakt.’


  ‘Nou hou, er zijn dagen dat ik gillend gek word hoor!’roep ik uit. ‘Of dat ik een visioen heb waarin er na het journaal een extra politiebericht komt waarin staat dat er een Moeder in overspannen toestand het huis uitgelopen is en dat de politie in haar huis vier bobbels in het behang vond.’


  ‘Ooooh’, lacht Oude Vriendin, ‘En je had zeker geen bloed meer onder je nagels want dat hadden ze eronder vandaan gehaald en daarom kon je ze wel achter het behang plakken, ja ja ik snap ‘m.’


  


  ‘Misschien’, zegt Oude Vriendin nadat we uitgelachen zijn, ‘dat ik gewoon een keuze maak, waarvan ik nu denk dat deze het beste bij me past. Stel dat ik na een tijdje merk dat het me niet bevalt, dan switch ik. Moeder ben ik toch, wat ik ook doe.’ Nou, dat ben ik hardgrondig met haar eens. Oude Vriendin zucht nog eens. ‘ Toch is het gek hè, dat wij daar wel zo over denken maar dat er toch zoveel haat en nijd en gemopper is tussen Moeders onderling, juist over dít thema.’ Ik ben het met Oude Vriendin eens.


  


  


  


  ‘Ik erger me aan Betaald Werkende Moeders die hun keuze zaligmakend vinden en ik erger me aan Fulltime Thuisblijvende Moeders die hun keuze als enige juiste zien.’ Ik mopper nog wat door: ‘En dan heb je de aanhangers van Heleen Mees die vinden dat alle Moeders niet parttime maar fulltime moeten werken. Die mening staat weer loodrecht tegenover die van verloskundige Beatrijs Smulders die ervan teruggekomen is dat vrouwen parttime moeten werken en zelfs propagandeert dat het de eerste levensjaren van een kind van onnoembaar belang is dat liefst Moeder, thuis blijft.’


  


  ‘Gek eigenlijk’, zegt Oude Vriendin: ‘Vroeger was je geëmancipeerd wanneer je als vrouw ging werken naast het moederschap. Tegenwoordig ben je al gauw een sufje als je dat niét doet. Terwijl eigenlijk emancipatie toch draait om het maken van je eigen keuze, als vrouw?’


  Dan vervolgt ze vrolijk, ‘nu moet ik mijn container van Moeders voor Moeders snel gaan vullen want ik moet heel nodig!’


  We eindigen ons gesprek en ik blijf nog even met de hoorn in mijn handen zitten. Ik denk na over Moeders voor Moeders en hun solidariteit die na de urine, soms zo ver te zoeken is.


  


  


  


  


  Moe is licht ontvlambaar


  


  Waarschijnlijk ben ik niet de enige Moeder die het moeilijk vindt om voor zichzelf op te komen en ‘nee dat pik ik niet’ te zeggen. In mijn geval is het in ieder geval zo dat mensen ver, heel ver over mijn grenzen kunnen gaan voordat ik daar iets van zal zeggen. Het wonderbaarlijke is echter dat, wanneer het onrecht een ander betreft, ik wél op mijn strepen ga staan. Gaat het echter om mijn Kinderen, dan….oh dan….berg je, want dan ben ik beslist licht ontvlambaar!


  


  Enige weken voor Sinterklaasavond, bevond ik mij op koopavond, in één van de filialen van een grote drogisterijketen met een ontplofbare naam, in onze woonplaats (laten we het dus maar het bom-filiaal noemen). Samen met Vriendin liep ik langs de schappen door de winkel en al gauw viel ons oog op een grote kartonnen opstelling. Je kon er niet omheen, je moest het wel zien: deze winkel verkocht de nieuwe dvd van K3en het IJsprinsesje voor een wel zeer schappelijke prijs!


  ‘Jee’, zei Vriendin, ‘dat is wel mooi vijf a zes euro goedkoper dan ergens anders.’ Over de aanschaf waren we het dan ook snel eens en met allebei een exemplaar in ons mandje, liepen we gezellig keuvelend naar de kassa, waar we één en ander betaalden.


  Vriendin besloot de dvd in de zak van Sinterklaas te doen en ik besloot de dvd als gezamenlijk schoenkadootje te geven.


  Die zaterdagavond zetten de kinderen hun schoen, zongen en gingen hoopvol naar hun bedjes. Man en ik pakten die avond, onszelf verkneukelend, de dvd in en zetten hem pontificaal bij de schoenen neer. Het fijne van een dergelijk cadeau is dat de kinderen er wel even zoet mee zouden zijn en wij verheugden ons dan ook op een rustige zondag voor onszelf!


  De volgende ochtend was de vreugde groot, toen het gezamenlijk cadeau gevonden was en het papier eraf gehaald werd.


  ‘K3 en het IJsprinsesje, wów, mogen we meteen gaan kijken?’ Vier in pyjama gestoken blije kinderen keken ons verwachtingsvol aan. Man en ik keken elkaar ook blij aan, tevreden als we waren over deze goede keus.


  Tuurlijk mochten ze nog voor het ontbijt, een stukje gaan kijken, sterker, we gingen er met z’n allen gezellig voor zitten! Zoon zette de tv en de dvd speler aan en Dochter maakte het doosje open.


  


  


  


  ‘Huh? Er zit geen dvd in het doosje,’ riep Dochter uit.


  Wij staarden allemaal vol ongeloof naar het inderdaad lege doosje. Kleuter en Peuter barstten in tranen uit, Zoon en Dochter hielden zich in maar de teleurstelling was van hun gezichten af te lezen. Man en ik keken elkaar ontsteld aan met een blik van: jee, hoe lossen we dit op? Drama op de zondagochtend! Hier moest Aktie ondernomen worden!


  In geval van nood moet je razendsnel denken en gelukkig kreeg ik een inval die de gemoederen suste.


  ‘O gut,’ zei ik, ‘dát heeft de Sorry-Piet natuurlijk weer fout gedaan zeg! Nou nou, dat is me ook wat. Maar gelukkig weet mamma waar de Sorry-Piet deze dvd gekocht heeft. Bovendien is het vandaag koopzondag, dus mamma gaat vanmiddag wel even naar de winkel toe en dan moet de Sorry-Piet ook maar meteen ‘sorry’zeggen hè?’ Zoon en Dochter die wisten hoe het zit met Sinterklaas, keken me vreemd aan. Kleuter en Peuter richtten zich helemaal op die domme Sorry-Piet en waren hoopvol gestemd want hij zegt áltijd ‘sorry’ en maakt het goed.


  


  Ik belde Vriendin en vroeg haar even in haar pakje-in-de-zak-van-Sinterklaas te kijken of er wel een dvd in het doosje zat. Ook bij haar een leeg doosje. We zagen nu beiden dat er op het doosje ook nog eens ‘promo’ stond en dat betekent dus dat het alleen als promotiemateriaal gebruikt mag worden in een etalage ofzo. Woedend was ik en zo kwam het dat ik ,zodra de winkels open waren, met mijn en haar doosje in het bom-filiaal stond. Het was er ook, bóm vol…


  In plaats van een rustige zondagmiddag stond ik dus met mijn lege doosjes een hele tijd in de rij bij de kassa.


  Eenmaal vooraan, deed ik mijn verhaal en werd de bedrijfleidster erbij gehaald. Zij vertelde dat de dvd’s uitverkocht waren. Klaar, punt uit. Een ‘sorry’ kon er niet vanaf.


  Ondanks dat iedereen in de winkel naar ons keek, ontplofte ik nu echt. Ik vroeg haar of ze niet naar andere filialen kon bel en of er daar nog twee lagen omdat ik toch niet met lege handen thuis kon komen… maar het mocht niet baten. De bedrijfleidster bleef voet bij stuk houden dat ze er niets aan konden doen en zo ging ik met twee lege doosjes vol lucht weer naar huis.


  Daar zat ons viertal al opgewonden klaar om de dvd te gaan bekijken! Voor de tweede keer die dag waren ze erg teleurgesteld. Ik kon nu toch niet weer de Sorry-Piet de schuld geven? Ik mompelde maar iets over dat hij er niet was geweest en dat het toch eigenlijk de schuld van de winkel was. De kinderen keken me vreemd aan… In Kleuter en Peuters ogen zag ik het ongeloof… Ze dropen af nadat ik zei dat ik een klacht-brief ging sturen naar de baas van de winkel en dat het dan misschien allemaal nog goed zou komen. Ik voelde een steek in mijn Moederhart en dit wakkerde mijn woede alleen maar aan.


  Daar ging dus ook het tweede deel van mijn rustige zondagmiddag. Ik schreef een boze brief, nog net geen bóm-brief maar de toon was beslist pinnig, dat kan ik jullie verzekeren!


  Na deze mega ontploffing ontstond een spontane jankbui en vervolgens belde ik Vriendin om haar al es te vertellen. Ik vroeg haar of zij dat ook had, dat je normaal de kalmheid zelve bent totdat je voor je kinderen wil opkomen. Zij had het ook en vertelde dat ze een keer op hoge poten naar een juf was gestapt toen ze vond dat haar kind onheus bejegend was.


  ‘Dat ik dat durfde’, zei ze, zelf nog helemaal verbaasd.


  Al pratende voelde ik het kruit in mij alweer vlam vatten maar gelukkig gaf Vriendin mij mijn Zen-krachten terug, door voor te stellen om via internet twee duurdere dvd’s te bestellen en de verzendkosten samen te delen. Zo zouden onze Kinderen hun Geloof behouden en kon ik weer kalmeren.


  


  


  


  


  Iedereen is anders


  


  Tijdens de lunch hebben we vaak hele boeiende gesprekken.


  ‘Iedereen is anders’, gooit Kleuter vandaag in de groep.


  ‘Ja’, knikken de kauwers Zoon en Dochter.


  ‘Als iedereen blond haar zou hebben zou het heel saai zijn’, voegt Kleuter hieraan toe. Zoon heeft inmiddels zijn hap doorgeslikt.


  ‘Ja, daar hebben wij het op school ook over.’


  ‘Wij ook’, zegt Dochter, ‘het is het thema van de SEOlessen.’


  Aha, nu begrijp ik het, SEO staat voor Sociaal Emotionele Ontwikkeling en in de Nieuwsbrief van school las ik al dat het de komende tijd in alle klassen over respect voor elkaars verschil en, zou gaan.


  ‘Als iedereen Kleuter zou heten, zou dat ook niet leuk zijn’, verduidelijkt Kleuter nog even. Ik knik instemmend en besluit er, Goede Moeder als ik ben, nog wat pedagogisch verantwoorde informatie aan toe te voegen.


  ‘Het is inderdaad maar goed dat niet iedereen hetzelfde eruit ziet maar ook niet hetzelfde doet. Stel je voor dat iedereen als hobby bunji-jumpen heeft, nou dan staat daar een file bij dat apparaat. Het is toch veel leuker dat er ook mensen zijn die graag lezen of fietsen of wave-boarden.’ Peuter die alles met belangstelling aanhoort, zegt: ‘Wat is bunsjiedjumpen?’ Zoon is me voor: ‘Dat is aan een elastiek hangen en dan van de brug afspringen en dan heel hard op en neer gaan. Ik durf dat niet hoor.’


  ‘Gets nee, daar word je misselijk van’, zegt Dochter en voegt er giechelend aan toe: ‘Dan hang je daar te kotsen, iék!’ Al e kinderen gruwelen bij het idee en ik roep pinnig: ‘Zeg, over dát onderwerp praten we niet aan tafel. Laten we weer doorgaan over dat iedereen ánders is.’


  


  ’s Middags, als we de kinderen naar school hebben gebracht, hobbelt Vriendin nog even gezellig met me mee voor een bakkie koffie. We zitten aan de eettafel en Peuter speelt een eindje van ons vandaan met haar barbies. Hele verhalen houdt ze tegen hen. Vriendin beziet het met een glimlach en vraagt dan: ‘Zeg, is ze nou eigenlijk al zindelijk?’ Ik zucht, en vertel dat dit nog altijd niet het geval is maar dat ik hoop blijf houden.


  


  


  


  ‘Maar ze is nu toch al ruim drie’, merkt Vriendin op. ‘Hoe ging dat eigenlijk bij je andere kinderen?’


  ‘Ach’, verzucht ik, ‘Zoon was twee jaar en drie maanden en op een dag deed ik hem gewoon geen luier aan. Na twee dagen dweilen, had hij door wat de bedoeling was en was meteen hupsakee dag én nacht zindelijk. Toén dacht ik nog: Gut, kei-makkie, wat doen al die ouders toch moeilijk over dat zindelijk worden. In elk oudertijdschrift wordt er regelmatig een artikel aan gewijd, mensen sturen ingezonden brieven naar de probleemrubriek enz. Nou het is gewóón een kwestie van die luier uitdoen, kláár!’


  ‘Wow’, zegt Vriendin bewonderend. ‘En hoe ging het bij Dochter?’


  ‘Bij Dochter ging het in eerste instantie erg snel.


  Mensen om me heen zeiden dat meisjes met zindelijk worden ook snel er zijn dan jongens. Daardoor zat zij met anderhalf jaar vrolijk buiten in de zon op haar potje en produceerde daar alles. Onder luid gejuich van ons, en dát vond ze erg leuk. Maar toen het zindelijk zijn na een paar weken wat gewóner werd en geen gejuich meer veroorzaakte, stopte ze er weer mee. Er zat niets anders op dan dat ze weer aan de luiers ging en het lukte niet om daar vanaf te komen.’


  


  


  


  ‘Goh, wat maf hè’, zegt Vriendin, ‘en hoe is het toen uiteindelijk gelukt?’


  ‘Nou, met twee-en-een-half jaar ging ze naar de peuterspeelzaal. Voordat ze de eerste keer ging, kregen we thuis een boekje met instructies en informatie over de peuterspeelzaal. Daar stond onder andere in dat je bij kinderen die voor het eerst naar de peuterspeelzaal gaan, vooral niét aan zindelijkheidstraining moet beginnen. Dit zou te véél zijn voor het kind. Ja, dat leek mij ook heel logisch, we zouden het over een paar maanden wel weer proberen als ze wat gewend was aan de peuterspeelzaal enzo.’


  ‘Goed plan’, zegt Vriendin terwijl ze in haar koffie roert.


  ‘Ja, maar het gekke is dat toen ze voor de eerste keer naar de peuterspeelzaal ging, ze die leuke kleine wc-tjes zag en ….verkocht was. Vanaf dat moment wilde ze niets liever dan naar de wc gaan en was in een mum van tijd overdag zindelijk. De nachten duurden wat langer, maar dát schijnt normáál te zijn.’


  ‘Ja’, zegt Vriendin, ‘zo ging dat bij mijn kinderen ook, die nachten dat duurde nog even. Zeg, hoe ging het dan bij Kleuter, dat was natuurlijk weer een jongetje dus deed hij het net als zijn Broer?’ Ik schud mijn hoofd.


  


  


  


  ‘Kleuter was altijd heel bij de hand. We voorzagen bij hem dus echt geen enkel probleem wat betreft het zindelijk worden…dat viel tegen. Een week voordat hij naar de basisschool zou gaan was hij nog niet zindelijk!’


  ‘Oh néé’, roept Vriendin, ‘ja, nu je het zegt herinner ik me dat ook vaag weer, jee dat lijkt me echt een ramp want je kunt je kind dan niet naar school laten gaan.’ Ik knik.


  ‘Ik was al twee jaar lang telkens met hem bezig geweest om zindelijk te worden. Hoe vaak ik niet heb moeten aanhoren: ‘Wát, is hij nog niet zindelijk?’


  Gevolgd door een: ‘Nou maar hij heeft het best door hoor, hij is zo bij de hand, hij is gewoon lúi! Eerlijk gezegd dacht ik dat zelf ook wel eens…


  Tot ik op een dag besloot niet te denken maar naar mijn gevoel te luisteren. Het was op het moment dat ik hem weer eens geen luier had aangedaan maar een echte onderbroek en we het weer gingen ‘proberen’. Kleuter zat heerlijk te spelen maar begon ineens te huilen. Hij had in zijn broek geplast en was ontroostbaar omdat zijn autootjes nu in een grote plas stonden. Hij was zo intens verdrietig en ik voélde gewoon zijn onmacht. Ik realiseerde me ineens dat hij nummer drie in een rij kinderen is, net als ik. Ik had vroeger ook altijd op mijn tenen gelopen om de kunsten van mijn grotere zussen, die zoveel konden, te evenaren. Hoe vaak was ik niet met angst en beven het nieuwe schooljaar begonnen bij een juf of meester die zei: ‘Irene Wing Easton, ahááá jij bent natuurlijk het zusje van A. en M.!!!! Hun ogen begonnen te stralen en ik meende ze te horen denken:


  ‘Wat fijn, die Irene kan natuurlijk nét zo goed leren als haar twee oudere zussen dus dat wordt voor mij als leerkracht een fluitje van een cent om dat kind iets bij te brengen.’ Op zulke momenten zonk de moed me in de schoenen. Tegen mijn voorbeeldige en vooral buitengewoon knappe en bijzonder intelligente zussen kon ik niet op. Dat redde ik nooit.


  Nu zag ik Kleuter en ik hoorde hem denken: ‘Mijn grote Broer en grote Zus waren zo snel zindelijk en gaan altijd op de wc en nu denkt iedereen dat ik dat ook wel even doe en ik kan dat vast helemaal niet.’


  Intuïtief zei ik, terwijl ik hem tegen me aantrok en over zijn bolletje aaide: ‘Nou, maar het gaat vandaag al vééél beter dan gisteren!’ Kleuter zei: ‘Echt waar?’ Ik:‘Ja hoor.’


  Toen was het bij Kleuter snel bekeken en was hij helemaal zindelijk, dag en nacht, voordat hij naar de basisschool ging.’


  


  


  


  ‘Nét op tijd dus’, lachte Vriendin. En nou Peuter nog hè?’


  ‘Ach ja’, zei ik, ‘Je ziet het, al mijn kinderen werden op een verschil end moment en op een verschil ende manier zindelijk. Jaaaa iedereen is ánders hè?’


  


  De volgende dag riep Peuter: ‘Mamma ik moet poepen!’


  Snel zette ik haar op de wc. Ik hoorde wat geklater.‘Ah’, riep Peuter teleurgesteld, ‘er komt een plasje.’ Echter, na het plasje kwam er een flinke krokeledokis achteraan geplonsd! Stralend zei Peuter: ‘Ik dúrf het, ik ben zó blij, ik durf het!’ Ik realiseerde me dat dit voor haar net zo spannend was geweest als het voor een ánder is om te gaan bunji jumpen, ofzo.


  


  


  


  


  


  Kinderen hebben de toekomst


  


  Meestal ben ik erg druk met het heden maar soms wil ik wel eens op de bank zitten mijmeren over de toekomst.


  Dan denk ik na over hoe het mijn kroost zal vergaan wanneer ze volwassen zijn. Hoe zei mijn Oma dat ook alweer? Oh ja: ‘Kinderen hebben de toekomst.’ Mijn Oma moederde in een bepaalde tijd en dat had ongetwijfeld invloed op de toekomst van haar kinderen.


  Ik denk aan mijn ouders die als puber de oorlog meemaakten en daardoor later bijvoorbeeld nooit meer tijd of eten wilden verspil en. Ik denk aan mezelf die hen als voorbeeld had en leerde hard te studeren en te werken voor een goede toekomst. Er was niet altijd zoveel geld maar wel heel veel plezier en geborgenheid.


  Hoe zal het mijn kinderen vergaan? Wat zal de invloed van de huidige tijd zijn op hun toekomst en die van hun generatiegenoten? Ik kan me daar echt zorgen over maken.


  


  Na de herfstvakantie vertelt Kleuter over het kringgesprek en wat iedereen in de vakantie gedaan had. Het ene kind was naar de Flefteling geweest en de Bioscoop en naar het restaurant van de Gema en oh ja, nog een weekeind in een Huisje geweest. Het andere naar de Kermis, de Dierentuin en naar een Golfslagbad mét wirwar. De volgende was de hele week naar Italië geweest en zo ging het maar door. Op zo’n moment schiet er door me heen: ‘ O jee, wij hebben helemaal geen uitjes gemaakt wat moest mijn arme kind nu in de kring vertellen? ’. Ik piep benauwd: ‘Eh enne wat heb jij verteld in het kringgesprek of was je niet aan de beurt gekomen? (laat hij in godsnaam niet aan de beurt gekomen zijn)’.


  ‘Ja, ik kwam aan de beurt en ik heb verteld dat we twee uur gewandeld hebben, en iedereen was helemaal verbaasd dat ik al zo ver kan lopen en ik heb ook verteld dat ik die hele grote paddenstoel zag die wel op een pannenkoek leek’. Zoon mengt zich ook enthousiast in het gesprek en deelt mee dat hij verteld heeft dat hij de hele serie van Bibberverhalen uitgelezen heeft en dat een aantal jongens in de klas nu ook graag die boeken wil gaan lezen.


  Ik moet ineens weer aan mijn Oma denken die altijd zei:


  ‘Je moet ook wat te wensen overhouden.’ Hoe zal het gaan met kinderen die alles al gedáán en gezien hebben. Die niet beter weten dan dat ze entertained worden en dat alle entreekaartjes gewoon betaald worden. Hoe zal het gaan met kinderen die alles krijgen wat hun hartje begeert?


  Is het wave board in? Overal zie je opeens kinderen op wave-boarden. Zijn die kinderen allemaal net die ene week jarig geweest en hebben zo’n prijzig cadeau gekregen? Mijn eigen Dochter heeft haar spaarpot omgekeerd en er ook eentje aangeschaft. Net zo makkelijk als ik vroeger een springtouw van twee gulden kocht. Niet dat ik haar dat niet gun, integendeel ik was zelfs blij dat ze haar spaarplan voor de spelcomputer omwisselde voor een veel gezonder apparaat om buiten mee te spelen. Maar het kan allemaal wel. Het kan en het mág.


  


  Een paniekgevoel bekruipt me, wanneer ik mijmer over de toekomst van deze generatie. Zal dit goed gaan?


  


  ’s Avonds kijk ik met de oudste kinderen naar het Jeugdjournaal. Het gaat over Laura. Laura wil op haar dertiende de wereld rondzeilen en nu zijn er allemaal rechtszaken om te bepalen of ze dat mag of niet.


  Laura wil.


  


  


  


  


  Ja, kinderen hebben de toekomst.


  


  


  


  


  


  Help, mijn kind is crimineel


  


  Hoe vaak krijgt de Moeder niet de schuld als een kind opgroeit voor galg en rad? Misschien ís het ook wel haar schuld? Al dit soort gedachten tuimelen door mijn hoofd als ik denk aan de verantwoordelijkheid die je als Moeder nou eenmaal hebt.


  Je denkt dat je bij het luierstadium nog aan het begin van de Opvoeding staat. No way, het Grote Opvoeden is allang begonnen. De luiers staan aan de bron van alle kwaad.


  


  Peuter, de laatste van ons viertal, wil maar niet zindelijk worden. Ik begin er stevig van te balen en de sfeer tussen Peuter en mij wordt er beslist niet beter op doordat ze haar momenten erg ongelukkig kiest. Het lijkt wel of ze er een neus voor heeft want telkens wanneer ik koffie heb ‘getankt’ uit mijn speciaal daarvoor bestemde apparaat, me met een boek op de bank heb genesteld en mijn beker naar de mond breng… er in plaats van een heerlijke koffiegeur een drollerig geurtje zich nadrukkelijk een weg baant tussen mijn neusvleugels.


  


  


  


  Tegen de tijd dat de bil en weer schoon zijn, is mijn Heilige Koffie koud.


  Het zijn moeilijke tijden, vooral omdat ‘men’ zich er steeds meer tegenaan begint te bemoeien. Ik laat alle opmerkingen, adviezen en mijn eigen twijfels maar over me heen komen. Wel probeer ik alle zindelijkheidsmethodes die ik bij onze vorige kinderen had kunnen oefenen, stuk voor stuk uit, wetende dat er maar ééntje succesvol hoeft te zijn. Het valt voor zo’n kind ook niet mee.


  Op een dag kom ik erachter dat Peuter dol is op van die hartjes-snoepjes. Ahááá, denk ik…misschien zijn de hartjes wel dé oplossing voor mijn probleem! Niet goed voor de tanden maar alla, wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen. Dus koop ik samen met Peuter een grote zak hartjes-snoepjes en vertel haar dat ze na elk plasje op de wc een hartjes-snoepje mag hebben en na elk poepje zelfs twéé! Ik leg de zak hartjes in de broodla, voor mij de plek waar ik altijd naast brood, ook het weinige snoepgoed bewaar. Peuter knikt me glunderend toe, ze heeft het helemaal begrepen. Enthousiast gaat ze aan de slag en ja hoor, de plasjes gaan goed. Elke keer krijgt ze een hartje en is helemaal blij. Beiden jubelden we dan over het resultaat van haar wc-bezoek en dat het hartje toch zo mooi roze (of geel of oranje) is en zo lekker smaakt. Ik benoem telkens nog eens nadrukkelijk dat als ze een poepje zou doen ze er zelfs twéé zou mogen hebben.


  


  Het loopt al een paar dagen heel lekker, nou ja, wat plasjes betreft. We hebben er net weer eentje achter de rug als ik Peuter even achter de peuter-tv zet en zelf mijn mail ga bekijken. Ik zit met mijn rug naar haar toe en ben geheel verdiept in hetgeen ik lees en terugschrijf.


  Rikketikketik doen mijn vingers op de toetsen. Op een gegeven moment bedenk ik dat ik me eigenlijk wel erg afzonder van Peuter en roep haar, zonder mijn blik van het scherm af te wenden, toe: ‘Is het leuk, waar kijk je naar?’


  ‘Prfp jáha bfr’, klinkt het. Ik vind dat ze wel erg gek praat, sta op en loop naar haar toe.


  Daar zit mevrouw, met twee bol e wangen en een hand vol hártjes!


  Ontsteld roep ik: ‘Help, mijn Dochter heeft een greep in de kassa, pardon, broodla gedaan!’


  


  Natuurlijk mopper ik flink op haar en zeg dat het heel stout is wat ze heeft gedaan. Peuter huilt dikke tranen en ik ook want wat zullen anderen mij nu een Slechte Moeder vinden. Maar vooral maak ik me zorgen voor de toekomst. Wat begint met het jatten van een paar snoepjes dat eindigt met winkeldiefstal of erger, misschien wel een bankroof. Ik neem me voor om alle zeilen bij te zetten om te voorkomen dat Peuter in de toekomst in het criminele circuit zal belanden en vooral dat ik daar de rest van mijn leven op aangekeken zal worden.


  Daar komt Man binnen. Peuter rent met uitgestrekte armpjes, nog nasnikkend, op hem af. Man kijkt naar haar behuilde gezicht en naar het mijne en vraagt: ‘Wat is er voor ergs gebeurd?’ Peuter steekt het eerst van wal.


  ‘ Ik was stout ik had hartjes gepakt.’


  ‘Oh’, zegt Man terwijl hij haar boven zich optilt, ‘en waarom had je dat gedaan?’ Peuter trekt een ernstig gezicht.


  ‘Poepjes wilde niet komen en ik had hartjeshonger.’


  Man lacht haar toe, grijnst naar mij en zegt:


  ‘Hartjeshonger dat heb ik ook wel eens, vraag maar aan je Moeder. Volgende keer vraag je gewoon netjes of je alsjeblieft een hartje mag hebben en wie weet krijg je er dan wel gewoon ééntje. En anders wacht je tot de poepjes komen, want op een dag komen ze gewoon.’


  ‘Echt waar?’ vraagt Peuter.


  ‘Echt waar’, zegt Man en knikt mij bemoedigend toe. Ik lach opgelucht terug. Er gloort licht aan het einde van de tunnel, die luiers, bron van alle kwaad, zullen vroeg of laat uit ons leven verdwijnen. Het gaat me lukken om Peuter op het rechte pad te houden.


  


  


  


  


  Zoveel Moeders, zo veel meningen


  Hoe schattig die eerste net-geboren-babyluiers ook zijn, er komt een dag dat je die dingen niet meer kunt zién.


  Laat staan betalen.


  Man en ik verzuchten dan ook regelmatig dat we een feest geven als de laatste uit de luiers is.


  Ik put uit mijn ervaring met eerdere kinderen en uit alles wat ik over zindelijkheidstraining gelezen heb. Ik probeer alles uit. Ondanks dat er nog Pippi Langkous onderbroekjes afkomstig van Dochter, klaarliggen voor hergebruik koop ik dus netjes samen met Peuter nieuwe onderbroekjes want dat schijnt te stimuleren. Ze kiest roze broekjes uit die even snel in de wasmachine belanden als die van Pippi Langkous. Daarna doen we ze over haar luier heen aan, zodat ze toch het gevoel heeft dat ze ‘ermee’ bezig is (tip uit de bladen).


  Bij tijd en wijle doet Peuter al haar plasjes op de wc. Op zo’n moment denken we dat we er bijna zijn….vervolgens is het weer helemaal mis. Over poepjes zullen we het maar helemaal niet hebben.


  Peuter wel, want al is ze dan nog niet zindelijk, ze kan goed praten.


  


  


  


  ‘Ik durf niet poepje doen, ik vind dat éng’, deelt ze ons mee.


  


  ‘Onzin’, roept Oma-1, ‘Ze is gewoon lui.’


  ‘Wat, is ze nou nóg niet zindelijk?’, roept Oma-2, ‘Mijn kinderen waren allemaal al tijdens hun eerste jaar zindelijk!’


  ‘Maar ze is toch al drié?’ roep wat oudere Vriendin die al volwassen kinderen heeft. Ze graaft in haar geheugen en vervolgt: ‘Bij mij waren ze toch met…eh…nou…twéé…of anderhalf ofzo zindelijk.’


  ‘Ik heb haar luier uitgedaan hoor’, roept Peuterschooljuf, ‘Ze had er toch een onderbroek overheen en ze doet alle plasjes op de wc.’


  ‘Gewoon een onderbroek aantrekken’, zegt Vriendin,


  ‘Dan heeft ze het zo door.’


  ‘Stikkers plakken’, zegt Andere Vriendin, ‘Dat werkt altijd heel goed.’


  ‘Belonen met een klein cadeautje’, zegt Mede-Moeder aan het schoolhek.


  


  Ik word helemaal gek van al die ongevraagde commentaren. Gelukkig heb ik al vele kinderen ervaring met zindelijk worden. Wanneer ik er eindelijk tussen kan komen…zeg ik:


  Tegen Oma-1: ‘In Dokter Spock heb ik gelezen…(stamt uit hun tijd, was hun Opvoedbijbel en dus kun je deze generatie daarmee om de oren slaan) dat het voor peuters moeilijk kan zijn om hun ontlasting los te laten.


  Ze zien het als iets van zichzelf en dat wil en ze eigenlijk niet weggeven. Door het ophouden wordt de ontlasting hard en wanneer het dan eindelijk naar buiten komt, wil dat nog wel eens een klein scheurtje veroorzaken.


  Vervolgens doen alle poepjes die daarna komen, pijn en daardoor durft het kind al helemaal niet meer te poepen.’


  Tegen Oma-2: ‘Dokter Spock zegt hierover dat alle plasjes en poepjes die je voor het ruim 2e jaar van het kind opvangt, gewoon toevalstreffers zijn. Dat je ze op kunt vangen doordat het kind toevallig een regelmatig plas-poepritme heeft. Dat het voor de ontwikkeling van een kind niét goed is om er al zo vroeg mee te beginnen.’


  Tegen Peuterschooljuf zeg ik: ‘Ja, de plasjes doet ze meestal op de wc maar de poepjes doet ze nog in haar broek en het is een rotwerk om dat eruit te pulken.


  Bovendien doet ze (omdat ze het eng vindt) ook in haar luiers vier tot zeven poepjes per dag (met kleine stukjes en beetjes laat ze de boel los) dus…’


  Tegen álle Vriendinnen en Mede-Moeders met hun ideeën, zeg ik: ‘Héb ik al geprobeerd.’


  


  Zoveel Moeders, zoveel meningen. Ook al stond ik aanvankelijk stevig in mijn schoenen, nu word ik er toch echt nerveus van en ga aan mezelf twijfelen. Ik heb alles geprobeerd en ben onderhand wanhopig. Telkens wanneer ik boodschappen doe en weer zo’n mega-pak luiers of luierbroekjes (nog duurder) koop dan bezweer ik mezelf: ‘Dit is het laatste pak dat ik koop!’ Het zal overbodig zijn op te merken dat ik enige tijd daarna alweer met zo’n pak bij de kassa sta.


  In gesprekken met wie dan ook vermijd ik angstvallig de onderwerpen ‘ plas’, ‘poep’ of ‘luier.’ Mijn gedachten worden continu beheerst door de onderwerpen ‘plas’,


  ‘poep’ of ‘luier’. Last but not least blijven anderen mij op de zindelijkheid van Peuter aanspreken en dit onderwerp van commentaar voorzien.


  Ik klaag via de mail over dit alles tegen Vriendin-uit-Australië. Deze mailt terug: ‘Maak je niet druk, ik weet zeker dat ze vóór haar achttiende zindelijk is. Dat feest komt er, heus!’


  


  


  


  Dát is nou eens een welkom advies!


  


  


  


  


  


  


  Taboe


  


  ‘Hoe gaat het? Goed?’


  ‘Ja hoor, druk-druk-druk maar het gaat goed.’ Herken je dit? Dit is een gesprek tussen twee Moeders die elkaar tegenkomen. Vaak haasten ze zich verder maar soms laten ze hun wandelwagens even rusten en informeren naar elkaars leven. Ze vertellen over hun Kleuter die het zo goed doet op school en Peuter die werkelijk zo’n schat van een kind is en zich tijden lang met een paar blokken vermaken kan.


  Wat fijn voor die Moeders dat ze zich vrij voelen om alles met hun soortgenoten te bespreken…


  


  Nou kán het zijn, dat het hier twee Mede-Moeders betreft die beiden Buitenshuis Werkende Moeder zijn. In dát geval, bestaat de kans dat het gesprek na het uitwisselen van informele informatie iets anders gaat verlopen. Na een eerste opsomming van wat er allemaal goed en geweldig gaat, neemt het gesprek andere vormen aan. Er wordt gedeeld in elkaars ervaringen over het gejacht en gehaast naar de crèche en over die vreselijke ochtendspits waarbij zo’n kind ook altijd tegendraads wordt en geheid als je net de deur uitgaat een poepluier presteert. Of wat een ellende het toch is, dat bij 37,9 je kind nog naar de crèche mag maar bij 38niet meer. Dat je dan handenwringend op je werk zit te hopen dat de temperatuur niet op zal lopen omdat je niet weet wie er dan voor het kind moet gaan zorgen omdat je zelf omkomt in het werk op je werk. Die spagaat, altijd die eeuwige spagaat! Deze Moeders zullen elkaar helemaal begrijpen.


  Het kan ook zijn dat het twee Ful time Thuis Moeders betreft, die elkaar tegenkomen. In dat geval zal het gesprek na de informele informatie ook een wending nemen. Het zal gaan over dat je het soms wel zat bent om dag in dag uit met je kinderen in de speeltuin te zitten en weer die kruimels van de vloer te zuigen.


  Misschien durven ze elkaar wel op te biechten dat ondanks dat ze de hele dag thuis zijn en dus tijd zouden moeten hebben om te koken, toch regelmatig, wat zeg ik, élke dag, Baby een maaltijd uit een pótje geven. Ze beuren elkaar op door te zeggen: ‘Meid, daar moeten we niet mee zitten, we hebben het al druk genoeg en trouwens, er is onderzocht dat er precies genoeg voedingsstoffen enz. in zitten.’ Deze Moeders zullen elkaar helemaal begrijpen.


  


  


  


  


  Maar stel dat het gaat om een Fulltime-Thuis-Moeder en een Buitenshuis Werkende Moeder die elkaar tegen komen. Zelfs het gedeelte van de informele informatie uitwisseling zal anders verlopen. Hoe graag ze elkaar ook mogen.


  FTT-Moeder: ‘Hee, hal o, hoe is het?’ BW-Moeder:


  ‘Goed, maar druk-druk-druk he?’ FTT-Moeder: ‘ Eh ja, natuurlijk.’ Let op, wat er hier gebeurt! FTT-Moeder zegt niét dat zij het ook zo druk-druk-druk heeft terwijl ze dat wel denkt. FTT-Moeder is namelijk als de dood dat de BW-Moeder zal denken: ‘Wat loop jij nou te klagen, jij hebt toch tijd zat?’ Het is ‘not done’ om als Ful time Thuis Moeder te klagen over tijdgebrek.


  Daarom informeert ze maar naar de gezondheid van de jongste van BW-Moeder. Deze antwoordt: ‘Eh ja, daar gaat het wel goed mee, ze is gelukkig niet meer zo vaak ziek’. Ondertussen denkt ze: ‘Ik kan toch niet zeggen dat ik elke dag bang ben dat ze weer ziek wordt want ik ben al door de zorgverlofdagen heen.’ BW-Moeder is als de dood dat FTT-Moeder zal denken: ‘Och klaag niet zo, jij moest toch zo nodig werken en nou zie je wat ervan komt, je bent een ontaarde Moeder die niet voor haar kind kan zorgen.’ Het is ‘not done’ om als BW-Moeder over je schuldgevoel te spreken.


  


  Toch jammer dat we als soortgenoten vaak zo elkaars gedachten invullen. Tussen Ful time Thuis Moeders en Ful time Werkende Moeders heerst een taboe. Er wordt niet gesproken over de minpunten van elkaars bestaan.


  Al een achter elkaars rug en met de eigen ‘groepering’.


  


  


  


  


  


  Poéh!


  


  Het is iets over half negen in de ochtend en de oudste drie kinderen zitten op school. Ik sta met Peuter op de stoep bij het schoolhek en bespreek met een Mede-Moeder de stand van zaken. We worden gepasseerd door een snelwandelende Mede-Moeder die mopperend sputtert dat we in haar weg staan. Netjes doen we meteen een stap opzij om plaats te maken voor haar.


  Terwijl ze in sneltempo naar haar auto beent, blaast ze nog wat vernietigende stoom af: ‘Sómmige Moeders hebben tijd om te staan kletsen, poéh!’


  Verbouwereerd kijken wij haar na….en voelen ons schuldig want we stonden inderdaad lekker te kleppen.


  We kijken elkaar beteuterd aan en zijn even stil. Dan zegt Mede-Moeder: ‘Nou ja zeg!’ We besluiten acuut dat het tijd is om hier een langer gesprek aan te wijden en lopen met onze Peuters aan de hand, naar haar huis.


  


  Mede-Moeder en ik zetten onze kinderen aan het spelen en ons gesprek aan de keukentafel voort. Terwijl de koffie rijkelijk stroomt, laten wij onze gevoelens ook als een waterval klateren. Want hadden wij ons in eerste instantie een fractie van een seconde schuldig gevoeld omdat we stonden te kletsen… nu we er nog eens goed over na dachten, kregen gevoelens van kwaadheid en vernedering de overhand.


  ‘Met sómmige Moeders bedoelde ze Fulltime Thuis Moeders,’ zegt Mede-Moeder. ‘ Weer zo iemand die denkt dat wij de hele dag niks doen.’ Terwijl ze een koekje presenteert moppert ze: ‘Weer zo iemand die denkt dat wij de hele dag kletsen en op de bank naar soaps zitten te kijken.’ Haar Hummel rijdt op dat moment met een autootje zijn beker limonade om. Het zoete spul druipt over de tafel op zijn broek en de vloer. Dus staken we ons gesprek even omdat Mede-Moeder met Hummel naar boven gaat om hem droge kleren aan te trekken en ik beneden met een sopdoek de tafel en vloer afneem.


  Wanneer we weer verder kunnen praten, dringt een onaangename geur zich aan ons op. ‘Is het die van jou of van mij?’ , zegt Mede-Moeder. Beiden pakken we ons kind op en ruiken aan de beluierde broekjes. Het is die van mij en dus verschoon ik Peuter. Ondertussen praten we en zijn onze gedachten al weer vol van andere zaken. We moeten namelijk ons gesprek wat zo ruw door die Mopperende Moeder onderbroken werd, nog voortzetten. We hadden het op dat moment namelijk over de ideale leeftijd om een kind te leren zwemmen en aanverwant welk zwembad momenteel het meest geschikt is.


  Terwijl Mede-Moeder de afwasmachine uitpakt, vertel ik verder over het artikel dat ik onlangs las waarin de voors en tegens van jong leren zwemmen stonden. Mede-Moeder vertelt over de slechte ervaring die ze net met zwembad Eén achter de rug heeft en dat ze nu overweegt over te stappen naar zwemband Twee. Een rinkelend geluid komt tussenbeide. De deurbel. Mede-Moeder loopt naar de deur en ik hoor haar praten. Even later steekt ze haar hoofd om de hoek van de huiskamerdeur en vraagt of ik heel even ook op haar Hummel wil letten omdat ze de buurman even moet helpen met diens hulpbehoevende vrouw die uit bed gevallen is. Na een minuut of tien is ze weer terug. Al es in orde, buurvrouw ligt weer in bed en had gelukkig niets bezeerd. Mede-Moeder vraagt naar mijn ervaringen met zwembad Twee. Terwijl ze naar me luistert, maakt ze ondertussen fruit klaar voor de kleintjes. Ik zit al pratende mee te kleuren en sus een bijna-ruzie tussen het stel. Wanneer de kinderen even later naar het peuterprogramma mogen kijken, kunnen wij snel even de patronen doorkijken van Mede-Moeder. Ik ben erg blij dat ik een kant- en klaar patroon van een jurkje van haar mag lenen. Ze legt me aan de hand van het exemplaar dat ze zelf al maakte nog even uit hoe je de kraag vast moet zetten.


  Hummel en Peuter wil en heel graag buiten even stoepkrijten en dus verkassen we naar buiten. Ik bel snel op mijn mobiel even naar de tandarts om een afspraak te maken voor controle van de kinderen. Ik kan het gelukkig zo plannen dat ik daarna meteen door zal kunnen naar de voetbaltraining van Zoon. Wanneer ik hem afgezet zal hebben zal ik wel moeten racen om op tijd in het zwembad te zijn voor de zwemles van Dochter.


  Kleuter en Peuter worden dan wel even van hot naar her gesleept maar dat kan nou eenmaal niet anders. Of…ik bedenk dat Vriendin me laatst vroeg of Kleuter weer eens bij haar zoontje kwam spelen. Ik bel haar en spreek haar antwoordapparaat in met de vraag of dat die woensdag kan. Dan hoef ik alleen Peuter mee te sjouwen naar het warme zwembad. Als de telefoontjes zijn afgehandeld ga ik bij Mede-Moeder op de tuinbank zitten. Peuter kruipt even gezellig bij me op schoot.


  Terwijl ik haar over haar haren strijk, bereid ik haar vast voor dat we vanmiddag haartjes gaan knippen. Als Peuter van mijn schoot afspringt en weer gaat stoepkrijten vertel ik Mede-Moeder dat ik een kappersschaar gekocht heb en het nu makkelijker is om de kinderen zelf te knippen. Verder spreken we af dat ik op haar Hummel pas als zij op de knutselmiddag van school mee gaat helpen. We spreken over de rekenproblemen van haar oudste. Ze maakt zich daar erge zorgen over.


  ‘Is hij al getest op school? Wat zeggen ze daar dan?’


  vraag ik. Ze legt me uit dat het contact met de juf nogal stroef verloopt en dat deze vindt dat ze het nog maar even moeten aanzien met behulp van remedial teaching.


  ‘Wat houdt remedial teaching nou precies in?’ vraag ik haar. Voordat ze hier antwoord op kan geven struikelt Peuter en moet ik haar even troosten. Gelukkig valt de schade mee en na het afkloppen van de broek en een dikke kus op de zere plek, wordt er weer verder gestoepkrijt.


  ‘Mooi hè’, vraagt Hummel.


  ‘Nou, práchtig’ zeggen wij. Hummel en Peuter glunderen . ‘Jullie zien er zelf ook práchtig uit’ grinniken wij maar zuchten ook een beetje bij de gedachte aan alweer een volle wasmand. Ik bereid Peuter voor dat we wel bijna weer hier weg moeten. Ik moet echt thuis aan de slag.


  


  


  


  ‘Eerst gaan we binnen nog even netjes opruimen’, spoor ik Peuter aan. Samen met Peuter en Hummel ruimen Mede-Moeder en ik haar huiskamer, die wel een slagveld lijkt na het gespeel, weer op. ‘Tsja’, zeg ik ‘Dat hoef je niet zo vaak te doen als je kind op de crèche of BSO speelt.’


  Mede-Moeder begint ineens weer over de Mopperende Moeder.


  ‘Gek toch, dat sómmige vrouwen denken dat wij niets doen. Ook al doen wij niet hetzelfde als zij, wij doén wel wat. Zij hebben hun kinderen de hele dag op de crèche zitten en daar wordt je eigen huis niet kruimelig en plakkerig van.’


  ‘Dat is zo’, beaam ik en zij hoeven niet zelf met hun kinderen te knutselen en daarna nog een half uur de plaksel van de tafel te boenen want hun kinderen doen dit op de crèche en BSO.


  Dan moet ik ineens lachen. Ik vertel haar over een Moeder die ik ken die fulltime thuis is én een poetshulp heeft, én een tuinman, én strijkservice én haar kinderen gaan na schooltijd naar de BSO.’


  ‘Nou dan is er tenminste één Moeder die tijd heeft om de hele dag te kletsen en op de bank naar soaps te kijken’, lacht Mede-Moeder.


  


  


  


  


  Terwijl ik met Peuter naar huis drentel en we ondertussen nog even langs de geitjes lopen, denk ik nog na over de Mopperende Moeder. Ineens baal ik dat ik geen reactie aan haar heb gegeven. Als ik het over kon doen dan zou ik zeggen: ‘Hoor eens, wij Home-Managers hebben ook behoefte aan overleg. En weet je, het is gewoon een kwestie van goed organiseren dan kun je op het schoolplein een Werkoverleg houden!


  Poeh!’


  


  


  


  


  


  


  Manager


  


  Of het nu op feestjes of op het schoolplein is, het wordt me altijd wel ergens gevraagd.


  ‘En wat doe jij?’ De vragenstelster (het is altijd een vrouw) bedoelt dat ze wil weten wat voor baan ik heb.


  Er is een tijd geweest waarvoor ik me nu nog schaam over mezelf. In die tijd gaf ik altijd als hakkelend antwoord: ‘Eh, ik? Ik doe niéts.’


  De rest van de avond, waarin de vragenstelster uitgebreid over haar weherk vertelde (ja echt zo spreken veel vrouwen dit woord uit let maar eens op) had ik een pokkenhumeur. Ik was nijdig op mezelf maar wist tegelijkertijd ook niet hoe ik het anders had moeten aanpakken. Ik zat mezelf op te vreten terwijl ik luisterde naar lofzang op banen als Sales- Manager, Office -Manager, Front -Desk -Manager en wat al niet meer.


  


  Niet dat ik niet weet wat management in houdt.


  Mijn vader had een bedrijfsadviesbureau. Aan huis. Ik kreeg dus alle facetten van management en organiseren met de paplepel ingegoten. Aan tafel tijdens ontbijt, lunch en avondeten, werd er zeer veel gesproken over het werk van mijn vader. Al kauwende op mijn varkenslapje, kreeg ik tegelijkertijd alle informatie over time-span en leeftijden waarop je je carrière een draai geeft, tot mij. Dat was belangrijk, maar niet minder belangrijk was het feit dat ik tussen al e bedrijven door, zag hoe hard mijn vader werkte maar ook dat hij met pleziér werkte. De radio stond aan met zijn favoriete klassieke muziek, vanachter zijn bureau dronk hij tussendoor even een kopje koffie met mijn moeder.


  Tussen de middag wandelde hij een flink eind met de hond en bracht ons tegelijkertijd naar school. Ook al werkte hij ’s avonds nog door, hij kwam tussendoor wel naar beneden voor het journaal en bracht ons naar bed terwijl hij de tijd nam om voor te lezen uit Dik Trom en Pietje Bel. ‘Dit wil ik ook’, wist ik al vroeg.


  Mijn moeder was ook een Fulltime Thuis Moeder. Niet geheel een vrijwillige keuze. Ze was in het onderwijs werkzaam geweest en in die tijd was het de schandalige gewoonte om vrouwelijke ambtenaren te ontslaan zodra ze trouwden. Mijn Moeder zou echter Mijn Moeder niet zijn als ze niet ook daarin haar draai wel vond. Ze zorgde voor ons, hielp mee met het bedrijf van mijn vader door allerlei hand-en spandiensten te verlenen en naaide al onze kleren. Dat laatste vond ze leuk om te doen, het was niet alleen haar hobby maar ook haar vak want ze had lesgegeven aan vrouwen die naailerares wilden worden. Het was echter ook noodzakelijk dat ze naaide omdat het bedrijf van mijn vader niet alle jaren even goed liep en kinderkleding erg duur was. Ze was trots op wat ze maakte en het geld wat ze uitspaarde. Ik ben dus opgegroeid met een moeder die het theezakje uit de pot trok op het moment dat het voorwiel van mijn fiets het tuinhekje openduwde. Ook daarbij had ik de gedachte: ‘Dit wil ik ook.’


  


  Ik zocht en vond een combinatie van organiseren, het hebben van een eigen bedrijf (het gezin) en zelf zoveel mogelijk voor onze kinderen zorgen.


  Inmiddels ben ik al jaren thuis bezig met huis en kinderen. Daarnaast heb ik mijn hobbies en soms vrijwil igerswerk om er voor mezelf ook nog wat sjeu in te brengen.


  Eigenlijk was ik dus heel tevreden met mijn keuze, althans op dat moment, en zou ik dit ook vol trots uit moeten dragen en niet moeten afdoen als zijnde niéts.


  


  Dit terugkerende probleem heb ik uiteindelijk opgelost door droog te oefenen. Eindeloos heb ik mijn antwoord geformuleerd, geschuurd en geschaafd. Was het eerst:


  ‘Nou, ik ben thuis bij de kinderen….’ (néé, veel te aarzelend en dat ‘nou’ is een fout begin.) Daarna werd het: ‘Oh ik werk thuis bij de kinderen.’( néé, dan denken ze dat je thuiswerk verricht en dat ‘oh’ is ook veel te soft).


  Vervolgens ging ik uitleggen wat ik de hele dag doe: ‘ Ik zorg als een logistieke manager dat de kinderen komen waar ze moeten zijn op de tijd dat ze er moeten zijn.


  Verder regel ik door middel van time management dat het eten op tijd op tafel staat.’


  Uiteindelijk was ik tevreden met een kort maar krachtig:


  ‘Ik ben Home-Manager.’


  


  


  


  


  


  


  Time-management


  


  Dat ik mezelf Home-Manager noem, heeft te maken met het feit dat je, om een gezin goed te runnen, goed moet organiseren. Al zeg ik het zelf, ik ben daar goed in. Erg goed…Ik denk zelfs dat er niemand zo goed is in het organiseren als ik en daarom ben ik ook altijd de pineut als het om organiseren gaat. Het komt op mij aan. Ik denk dat mijn gezin een puinhoop wordt als ik er niet ben om de boel te organiseren, daarom ben ik degene die zorgt dat de boel op rolletjes loopt.


  


  Ik laat geen minuut ongebruikt voorbij gaan. Het scheelt me veel tijd dat ik niet wácht. Zie ik op de klok dat het nog maar een kwartiertje duurt voordat ik de kinderen uit school moet halen, dan ga ik gerust nog aan een klus beginnen. Ik maak dan een aardige start, bijvoorbeeld met het stofzuigen van het hele huis. Als ik weg moet, laat ik de stofzuiger staan waar ik gebleven ben en geheid dat ik in de loop van de dag het karwei kan afmaken.


  Is er een vriendje of vriendinnetje van de kinderen te spelen en wordt dit kind om ongeveer vijf uur opgehaald, dan ga ik daar ook niet op wachten. Ik begin al aan het eten en wanneer het kind opgehaald wordt dan moet de ouder van dat kind er ook maar begrip voor hebben dat ik ondertussen wel in de pannen roer. In mijn begintijd als Moeder durfde ik dat niet te doen, ik vond altijd dat het onbeleefd was. Nou, daar ben ik van teruggekomen.


  Dan kwam er bijvoorbeeld een kind spelen dat een kwartiertje later dan afgesproken, opgehaald werd. Op zich kan dat gebeuren en dat is ook helemaal niet erg.


  Waar het om gaat is dat je als Moeder geneigd bent de tien minuten voor dat een kind officieel opgehaald wordt, nog maar niet met het eten te beginnen. Wordt het kind dan een kwartier láter dan afgesproken opgehaald, dan zit je eigenlijk al vijfentwintig minuten te verlummelen.


  Op zich is er niets mis mee om vijfentwintig minuten te verlummelen maar tijdens de avondspits is dat meteen iets dat ervoor zorgt dat Moeder de komende twee uur loopt te racen in een strijd tegen de klok!


  En dan heb ik het nog niet over de kinderen die tegen de tijd dat ze worden opgehaald, niet méé willen met hun Vader of Moeder en de boel traineren door te weigeren om hun jas aan te trekken, expres hun schoenen niet kunnen vinden, tien minuten over de klittenbandsluiting doen, zich verstoppen of een scène maken. Dan ben ik blij dat ik een excuus heb om weg te lopen: ‘Sorry hoor, maar ik moét mijn pannen in de gaten houden.’


  Ik heb ooit Kleuter staan douchen terwijl zijn vriendje beneden in de huiskamer bij Dochter was, Dochter de voordeur opendeed toen Vader eindelijk kwam. Van boven naar beneden heb ik nog even gedag geroepen en daar moesten ze het mee doen.


  Volgens mij beschikken veel Moeders over de vaardigheid van meerdere dingen tegelijk doen. Multi-Tasken heet dat. Ik ben er keigoed in. Ik strijk, stof af of brei terwijl ik tv kijk. Wanneer ik met de wasmand naar beneden loop dan stop ik daar naast wasgoed alles in wat naar beneden moet. En andersom naar boven ook.


  Terwijl ik hand- en spandiensten verleen bij het uitkleden of aankleden van een kind, ruim ik ondertussen op of stof wat in de rondte. Onder het eten koken werk ik de mail bij of strijk.


  Bij dit organiseren denk ik ook heel erg vooruit en probeer mogelijke problemen die het huiselijk pad kunnen gaan blokkeren, te voorkomen.


  Omdat Mijn Vader organisatiedeskundige was, zit het organiseren me dus in het bloed maar ik moet toegeven dat het me ook in de hormonen zit. Tegen de tijd dat ik ongesteld moet worden, wordt het huis stelselmatig opgeruimd en schoongemaakt. Ben ik zwanger, dan is het helemaal erg. Ik weet dan dat ik in de kraamweek mijn organisatie uit handen zal moeten geven aan De Kraamhulp. Toen ik zwanger was van Zoon, bedacht ik dat het zonde zou zijn als Kraamhulp tijd zou verdoen met zoeken naar waar ik dingen opborg en dus maakte ik een lijst (op alfabetische volgorde) waar alles te vinden was. Zocht zij de pedaalemmerzakjes, dan hoefde ze alleen maar onder de P, te kijken. De gebruiksaanwijzing van de wasmachine legde ik erbij.


  Toen Dochter in aantocht was, kwamen daar nog de‘gebruiksaanwijzingen’ van Zoon en Hond bij. Het was even lezen maar dan kon Kraamhulp uit de voeten en het huishouden op rolletjes lopen zonder dat er kostbare tijd verspild zou worden. Mij werd ondertussen de gelegenheid geboden om een management pauze in te lassen en me volledig te richten op de drie B’s (Baby, Borstvoeding en Beursheid).


  Toen Kleuter geboren werd hadden we een Kraamhulp die ondanks alle informatie, niets deed. In een groot gezin moet de wasmachine de hele dag draaien maar zelfs dat lukte deze Kraamhulp niet. Het eten koken ook niet en bij de katoenen luiers vergat ze steevast het plastic overbroekje zodat de arme baby telkens weer nat was en dit extra was gaf. Het was duidelijk, Kraamhulp had geen management talent, miste overzicht en aanpotingsvermogen.


  


  Toen Peuter geboren werd, ging ik met organiseren tot het uiterste. Al het speelgoed zat in doorzichtige boxen met etiket waarop geschreven én getekend stond, wat er in moest. Ik had me extra goed voorbereid en werkelijk álles op papier gezet. Te beginnen met de opmerking dat elke ochtend bij binnenkomst de wasmachine aangezet diende te worden. Verder een compleet dagschema, een lijst met eigen woorden van de overige kinderen (gaul=mooi en dergelijke) hoeveel aaitjes de hond wel niet moest hebben, en op welke stapel de pyjama’s moeten liggen, hoe je een w.c. schoonmaakt en dat de vaatdoekjes minimaal elke dag in de was moesten. En toen….kregen we een door de wol geverfde zeer ervaren Kraamhulp.


  Terwijl ik in mijn kraambed lag kwam ze me verwennen met heerlijke koffie vergezeld van beschuit met muisjes, zorgde zij dat de badkamer blonk en dat overige kinderen helemaal glunderden omdat zij het toetje voor die avond mochten maken. Terwijl ze hen daarmee hielp, hoorde ik door het plafond heen hoe vrolijk en gezellig het klonk. Toen ik naar het toilet slofte, zag ik hoe het blonk. Vanuit mijn bed luisterde ik naar de familiegeluiden en hoorde de stofzuiger brommen. Even later ging de deur open en kwamen de glunderende snoetjes mij vragen of ik nog een kopje koffie wilde, gevolgd door een enorme wasmand gestreken goed waar achter de kraamhulp liep. Ik kon niet anders dan verbaasd toegeven dat er meer mensen op de wereld zijn die, wat organiseren betreft, mijn gezin over kunnen nemen.


  Ik kon het goed vinden met deze kraamhulp die me een vakantieweek bezorgde. Na een paar dagen ging ze op de rand van het bed zitten en bekende ze me dat ze in eerste instantie gedacht had dat ik gék was.


  ‘Die lijsten!’ giebelde ze, en meteen rolde ik door het bed van het lachen. Ineens realiseerde ik me dat ik me werkelijk belachelijk had gemaakt met mijn overgeorganiseerde voorbereiding. Ja organisatie-talent, wat de één te weinig heeft, heb ik soms…te véél.


  


  


  


  


  


  


  Het piekerprobleem versus Jensen


  In de bladen is het regelmatig een item: vrouwen zijn piekeraars . Er schijnt mogelijk sprake te zijn van hormonale invloed. Een andere oorzaak wordt geweten aan het verschil tussen mannen die van Mars en vrouwen die van Venus komen. Hoe dan ook, het is een vervelend probleem en ik ben beslist niet de enige die er last van heeft.


  


  Mijn Moeder zei vroeger altijd: ‘Voordat je gaat slapen, leg je je problemen op het matje naast je bed neer. De volgende ochtend pik je ze dan wel weer op. ’s Nachts lijkt alles altijd érger dan het is, dus het heeft geen zin om dan slaap te verspil en aan gepieker.’ Dat is waar, want de problemen waar je ’s nachts uren over piekert, zijn de volgende dag vaak opgelost nog voordat je je sokken hebt aangetrokken. Zelfs zaken waarvan je om drie uur ’s nachts ongerust denkt: ‘Die moét ik nog doen’, wuif je met de onderbroek die je uit de kast pakt al weg, of je bedenkt dat dit klusje zó geklaard zal zijn of eigenlijk best uitgesteld kan worden.


  Mijn Moeder heeft dus gelijk maar…het lukt me niet.


  


  


  


  Het uit bed stappen en naar beneden sluipen om even iets anders te gaan doen om de gedachten te verzetten, werkt ook niet goed. Ik heb wel eens ’s nachts iemand gemaild wiens mail zich al gedurende twee uur in mijn hoofd gevormd had. Ik dacht dat het zou opluchten, integendeel, ik werd er echt kláárwakker van.


  Beneden in de huiskamer gaan lezen, bevalt weer beter maar het gevaar is dat ik het te lang doe omdat ik in de ban van het boek raak. Wanneer ik weer naar boven stommel schrikt Man wakker .


  ‘Waar was je nou?’


  Man opperde dus dat ik aan computers zou denken, dat helpt bij hem altijd meteen. Helaas nada resultaat bij mij want ik ben immers een digibeet en weet dus niet verder te denken dan aan een computerscherm of kast of toetsenbord. Tegen de tijd dat ik die drie items gehad heb, is er pas een halve minuut verstreken en ben ik nog klaarwakker.


  Het lukt me niet. Net zo min als het me lukt om aan iets léuks te denken. Dát is de tip die ik mijn kinderen altijd meegeef als ze niet kunnen slapen.


  ‘Denk maar aan iets léuks’, roep ik dan enthousiast. Ik geef ook nog wat voorbeelden: ‘Pippi Langkous die haar paard optilt, Pinkeltje, eh eh eh…nou verzin zelf maar iets , je weet vast wel wat.’ Wanneer ik zelf weer lig te draaien en te woelen, lukt het me helemaal niet om aan iets leuks te denken en komen mijn gedachten telkens weer op vervelende dingen uit.


  Daarom probeer ik ook altijd mijn vaders tip uit: Verzin een verhaal. Ooit maakte hij midden in de nacht (ik had hem geroepen omdat ik na een enge droom niet meer kon slapen) een begin van een verhaal en liet mij het afmaken. In mijn jeugd sliep ik er uitstekend op, maar nu….nee.


  De huisarts raadt me aan om het gepieker naar een vast tijdstip overdág te plaatsen. Verder komt ze met het idee om op mijn nachtkastje pen en papier neer te leggen.


  Wanneer ik dan ’s nachts wakker word en ga piekeren moet ik deze gedachten kort op het papier schrijven en mezelf beloven daar de volgende dag tijdens het dagelijkse piekermoment, over na te gaan denken.


  Sindsdien ligt er altijd een vel papier met een pen naast mijn bed. Wanneer ik lig te woelen hoor ik Man mompelen.


  ‘Schrijf het nou óhop!’


  Och ja, dat wil ik soms bijna vergeten, ingesponnen als ik ben door al die moet-sels van mij. Dus lampje aan, pen en papier pakken en snel een krabbel maken, lampje weer uit en heerlijk gaan slapen….oh nee, niet vergeten dat ik neef Vincent nog een verjaardagskaart moet sturen zeg…..lampje aan, pen en papier pakken en even ‘neef Vincent’ opschrijven, lampje weer uit en heeeee, wat een zucht van voldoening ontsnapt me dan…gevolgd door…de keukenkastjes, hoe lang is het wel niet geleden dat ik die een grote beurt heb gegeven? Nou, nou…dat wordt toch echt tijd om daar weer eens iets aan te doen zeg…lampje aan, ‘keukenkastjes’ opschrijven, lampje uit…hm…ik moet dan wel aan Man vragen of hij de afzuigkap er even voor me af wil halen want de laatste keer dat ik het probeerde heb ik het ding bijna gesloopt, lampje aan, ‘afzuigkap’ opschrijven, lampje uit. Nu lekker gaan liggen slapen…oh jee, bijna vergeten, morgen cadeautje voor kinderfeestje van Kleuter kopen, lampje aan, ‘cadeautje kinderfeestje’ opschrijven, lampje uit.


  Man draait me demonstratief de rug toe…


  


  Al es probeer ik, maar niets helpt. Met mijn draaiende gedachten draait mijn lichaam mee en dus woel ik Man wakker. Daarom ga ik, wanneer ik weer eens niet slapen kan door mijn gepieker, naar beneden en zet de televisie aan. Ik kom terecht in het televisieprogramma Jensen. Het is een praatprogramma, laat op de avond.


  Het begint met een flikkerend en flitsend opkomen van de presentator: Jensen die altijd gekleed in spijkerbroek, overhemd en colbert, de trap afdaalt, ondertussen flappend met zijn schouderlange blonde haren, daarbij overladen met applaus van het aanwezige publiek. Hij gaat vervolgens op zijn troon zitten. Pardon, hij gaat achter een tafeltje zitten, wat hoger gelegen is dan de bank die schuin tegenover hem staat. Die bank is gereserveerd voor de gasten van zijn programma.


  Sommige seizoenen zit daar ene Jan al klaar, een sullig figuur die als decorstuk en inkop-aanbieder van opmerkingen dient. De gasten in de uitzendingen worden als zodanig behandeld dat ze dénken dat Jensen hen geïnteresseerd vragen stelt maar ondertussen worden ze bijna voortdurend belachelijk gemaakt. Jensen kijkt ze liefdevol aan, maakt ondertussen een grap (nogal eens seksueel getint) en haalt zijn ogen-bol-truuk uit. Hij knijpt daarbij kort zijn oogleden samen, zet ze wijd open en laat zijn ogen uitpuilen en trekt ze daarna weer normaal. De gast denkt serieus genomen te worden, het publiek kent het gebaar en begint al bij voorbaat te lachen nog voor Jensen zijn opmerking gelanceerd heeft.


  Als het programma afgelopen is, slof ik weer naar boven en plof in mijn bed om daar nog wat te liggen woelen.


  Jee, het zal je maar gebeuren dat je daar op de bank zit, denk ik. Vervolgens stel ik me voor dat ik daar zou zitten en hoe ik mijn antwoorden goed zou formuleren wanneer Jensen enige rotvragen zou stellen. Vragen over…eh…moederschap. Geheid dat er een bórst…voedingsvraag bij zou komen. Hoe zou ik reageren? En stel dat je in dat programma komt wat moet je in vredesnaam aantrekken. Half Nederland kijkt, je kinderen worden er de volgende dag op school op aangesproken, dus het is heel belangrijk. Dochter zou vast zeggen: ‘Je ziet er als een moéder uit.’ Oh nee, ik zou er niet als een moederlijke muts wil en uitzien. Een rokje? Hm…je zit met die bank hè? Roklengte over de knie dan maar. Benen over elkaar slaan anders heb je inkijk. Broek misschien toch beter. Spijkerbroek? Oké, spijkerbroek. Maar waar ga je zitten. In het hoekje van de bank? Zit je weer zo dicht op die Jensen. In het midden dan maar. Al een, hoe pak je dan die champagne aan? Misschien toch iets opschuiven.


  


  


  


  Komen we bij de antwoorden die je moet gaan geven.


  Weloverwogen antwoorden. Maar niet te langzaam praten anders word je onderbroken. Oké, nu gaan we oefenen. De eerste vraag: ‘Is het nou wérkelijk (ogen-bol-truuk) zo vreselijk vermoéiend (ogen-bol-truuk en gegiechel van publiek) dat moederschap???...Wat voor antwoord ik op die vraag geef weet ik niet meer want…ik ben in slaap gevallen.


  


  Sindsdien weet ik wat dé oplossing voor het piekerprobleem is: Denk aan Jensen!


  Je moet het zien als bezigheidstherapie voor piekerende gedachten, dit denken aan een programma met een groot geeuwgehalte. En zeg nou zelf, echt piekeren komt er niet meer aan te pas want je komt toch nooit bij Jensen!


  


  


  


  


  


  Het kinderfeestje


  


  ‘Heb jij nog een feestje in je la liggen?’ vraagt Vriendin me, terwijl we bij het schoolhek staan te wachten op onze kinderen.


  ‘Ja hoor, welke wil je: Het voetbalfeestje, het poppen-en knuffelfeest, het ridderfeest, het kabouterfeest, het indianenfeest, het Jip &Jannekefeest, het piratenfeest, het race-feest, het bakfeest, het schilderfeest of het spionnenfeest? Oh wacht, ik heb ook nog een heel leuk knoopjesfeest.’


  


  In eerste instantie zat ik me van te voren bij elk feestje al helemaal te verkneukelen. Toen ik iets langer kinderen had die zelf ook naar andermans feestje gingen…ging mijn verkneukelen over in angst en beven. Waarom?


  Ik deed wat heel veel Moeders doen: ik keek en vergeleek. Met als resultaat iets waar veel Moeders bij tijd en wijle last van hebben: enorme onzekerheid.


  In mijn geval kwam het doordat Mede-Moeders andere feestjes bleken te organiseren dan ik. Héél anders.


  Het ene feest is nog mooier en langer en imponerender dan het andere. Het feest dat het meeste indruk op mij maakte was dat waar Kleuter heen ging. Op zaterdagochtend tien uur bracht ik hem naar het opgegeven adres, waar De Jarige die dag vijf werd.


  Toen hij om zeven uur ’s avonds thuisgebracht werd, was hij te moe om veel te vertellen. Gelukkig vertelde de Moeder van De Jarige, die gauw even uit de auto stapte, wat ze al emaal voor leuks gedaan hadden.


  ‘We zijn eerst naar het Speel-en-Spring-Spektakel geweest. Erg leuk was dat hè Kleuter?’ Kleuter vergat te knikken. Ondertussen zorgden een paar andere kinderen die naar huis gebracht werden, voor een vrolijk toeterconcert. Ze moesten nog even geduld hebben.


  ‘Daarna reden we toevallig langs de Burger en dachten we, weet je wat we doen? We nemen een lekkere burger! Dus allemaal een burger en ja, er was daar ook een grote ballenbak en mega-glijbaan dus die hebben we ook maar even gedaan hè?’ Zoon toverde een flauw glimlachje tevoorschijn bij de gedachte aan de glijbaan.


  Hij geeuwde. De ramen van de auto werden opengedraaid en zes kinderlijfjes hingen over elkaar heen naar buiten.


  ‘Maham, kom je nou?’ riep De Jarige.


  ‘Ja schat, ik kom zo, nog even vertellen dat we ook nog naar de Chimpansee-tuin in Laringen geweest zijn, gewéldig was dat. Weet je nog dat die ene Chimpansee wel drie bananen achter elkaar at, was grappig hè Kleuter?’ Ze keek me aan en lachte: ‘Tsja, een feestje thuis houden dat zie ik niet zitten hoor, zit je met al die rommel en houd ze maar eens bezig hè? Nee, ik zeg tegen Dirk, we gaan leuk naar het Speel -en -Spring-Spektakel.’


  Ik voelde me met de minuut ellendiger worden. Daarom zei ik maar snel tegen Kleuter: ‘Heb je al bedankt?’


  Kleuter is goed voorgeprogrammeerd en zei, terwijl hij de Moeder aankeek: ‘Heel erg bedankt voor het leuke feestje.’ De Moeder lachte hem vriendelijk toe, kneep nog even in zijn wang.


  ‘Nou, fijn dat je het leuk vond maar nu ben ik er echt vandoor, dág!’ Nog voor de auto de straat uitgereden was, liep Kleuter al naar binnen. Ik stond nog braaf na te zwaaien. Toen de auto de hoek van de straat om ging, liep ik ook naar binnen. Kleuter was op de bank neergeploft en keek met Dochter en Zoon mee naar een televisieprogramma. Ik vroeg hem of hij al gegeten had, of hij nog honger had. Hij schudde van ‘nee’. Ik deed de televisie uit.


  ‘Jongens, het is echt allang bedtijd en Kleuter moet zelfs zijn pyjama nog aan.’ Man ging met de kinderen naar boven om te helpen met tandenpoetsen en ik beloofde zo voor te komen lezen. Eerst liep ik de tuin in om nog even wat potten water te geven. Terwijl ik met de tuinslang van de ene pot naar de andere liep, hoorde ik in onze straat een enorm gekrijs. Tsjonge, dacht ik, daar is een kind flink over de rooie, van wie zou het zijn?


  Ik probeerde uit te vinden uit welk huis het geluid precies kwam. Ik kon er niet achter komen en toen ik klaar was met water geven, liep ik naar binnen. Dochter kwam me tegemoet gelopen.


  ‘Mam, pappa vraagt of je komt omdat Kleuter zo huilt.’


  ‘Verrek, dit ráre gekrijs is afkomstig van mijn eigen kind en ik had het niet eens herkénd!’ riep ik uit. Met twee treden tegelijk stierde ik de trap op en zag een wanhopige Man en wanhopige Kleuter in een wanhopige strijd-om-niets verwikkeld. Hier zat maar één ding op:


  ‘Kom, mamma leest een heel klein verhaaltje voor en jij gaat lekker je bed in.’ Nog voor het verhaaltje uit was, was Kleuter in slaap gevallen.


  Toen ik de trap weer afliep, zag ik beneden in de hal nog een Chimpansee-schoudertas staan.


  


  Dat was het moment waarop mijn onzekerheid als sneeuw voor de zon verdween. Ik nam me heilig voor om nooit mee te gaan doen met het tegen elkaar opbieden wat kinderfeestjes betreft. Ik blijf -hoe dan ook-bij mijn oorspronkelijke opzet van de feestjes. Een kort maar krachtig feestje, met spel etjes die wegens succes bij elk feest herhaald worden maar alleen een andere naam krijgen (spijkerpoepen wordt kabouterpoepen, piratenpoepen enz.), met iets te knutselen of een poppenkastspel.


  Wanneer ik enige weken later samen met Dochter de uitnodigingen voor haar feestje heb rondgebracht, word ik de dag erna bij het schoolhek aangesproken door een Moeder.


  ‘Larissa verheugt zich zo op het feestje van Dochter’, zegt ze, ‘ze vindt het altijd zo leuk en weet je dat het schilderij dat ze drie jaar geleden bij jullie maakte nog steeds op haar kamer hangt?’ Ik bedank haar en biecht haar op dat ik een tijd lang heel onzeker ben geweest of mijn feestjes wel leuk genoeg waren, omdat wij de feestjes kort en thuis houden. Zij biecht mij vervolgens op dat Larissa gezegd had dat ze altijd blij is dat ze bij het feestje van Dochter tenminste niet wég hoeven. En dat het afgelopen is voordat iedereen zich gaat vervelen en dus vervelend doen…


  Vriendin komt bij ons staan.


  


  


  


  ‘Ik heb erover nagedacht’, zegt ze, ‘mag ik het bakfeestje van je lenen?’ ‘Komt voor de bakker’, zeg ik.


  


  


  


  


  


  


  Vrolijk kerst-stress


  


  De decembermaand is een drukke maand en de school zorgt ervoor dat we het nog wat drukker krijgen. Er wordt een dringend beroep gedaan op ouders (lees: Moeders) die mee wil en helpen.


  ‘Zonder ouders kan het feest niet doorgaan’, zeg dan nog maar eens ‘néé’. Het begint met pepernoten bakken, vervolgens is het kerstboom-versieren, klas versieren, helpen bij het kerst-knutselen en meezingen in het kerstkoor. Dan hebben we nog het jaarlijkse kerstdiner.


  Ieder kind (oftewel de Moeder van dat kind) verzorgt hapjes van één soort. Per kind vijftien porties. Het kerstdiner is hét evenement van het schooljaar. Moeders geven stralend commentaar: ‘Dit vergeten ze hun hele leven niet!’


  


  Jaar in jaar uit kun je op de daarvoor bestemde lijsten alvast intekenen voor het kerstdiner want let op: niet allemaal hetzelfde maken! Wij maakten al jaren ‘prikkers’oftewel satéstokjes met blokjes kaas, mini knakworstjes, augurkjes, stukje leverworst enz. Heel handig, je rijdt met je karretje door de supermarkt en knalt er wat blikjes en potjes, een leverworst en een bakje cherrytomaatjes in en je kunt in één klap vijfenveertig prikkers maken! Ik hoef er niet eens bij na te denken of een boodschappenlijst te maken. Ik heb de ingrediënten in mijn hoofd. De kinderen roepen altijd enthousiast:


  ‘Hetzelfde eraan als vorig jaar hè?’


  Omdat één en ander mooi dient te worden gepresenteerd, zijn veel Moeders elk jaar druk bezig met ornamenten op een schaal, linten en strikken en andere versierselen. Aangezien ik meer van het delegeren ben, laat ik onze schoolgaande kinderen ieder vijftien kleine tekeningen maken die vervolgens uitgeknipt en bovenaan de satéstokjes geplakt worden. De prikkers doen het altijd erg goed…onze kinderen eten er minstens drie want ze vinden hun tekeningen zo mooi…


  Dit jaar had de Kerst-Commissie besloten om de lijst met verplichte kerstdiner-onderdelen wat preciezer op te stellen. Zo kon je niet meer gewoon opschrijven wat je ging maken. Nee, er moest gekozen worden uit: gerecht met vlees, gerecht met groente, vegetarisch gerecht, nagerecht (n.b. dit laatste mocht niet iets zijn wat koel gehouden moet worden).


  Deze specifieke onderverdeling gaf een hoop stress onder de Moeders die zich zoals elk jaar, bij de lijst verdrongen. Er werd druk overlegd en opgeschreven en weer doorgestreept.


  Ik had haast. Ik wilde namelijk bij Zoon, Dochter en Kleuter op de lijst hetzelfde etensonderdeel bemachtigen! Want stel je eens voor dat je vijftien stuks vleesgerecht voor het ene kind, en vijftien stuks niet koel houdend toetje voor het andere kind en vijftien pizza stukjes voor het volgende kind moet maken…. Daarom schreef ik gauw ‘prikkers’ op onder het kopje: Vegetarisch Groentengerecht. Holde naar het volgende lokaal en deed daar hetzelfde en vloog naar het lokaal helemaal aan de andere kant van het gebouw om me nog net tussen de leggings te kunnen wringen en onderaan de lijst een plekje Vegetarisch Groentengerecht te bemachtigen.


  


  Eindelijk was de dag dáár. We hadden die middag eerst een kerstmusical van Zoon te bezoeken bij Scouting in Grote Stad. Na de muscial spoedden Man en ik ons huiswaarts om de prikkers te gaan maken. Het zou weer een race tegen de klok worden.


  Het was deze middag weer een heel gedoe om de hyperdepiepe kinderen in hun ‘mooiste’ kleren te steken en glittergel in de haren te frutselen. En dan die prikkers nog. Ik bofte dat de kerstmusical van Zoon diezelfde middag was zodat Man besloten had de hele middag vrij te nemen en ik nu gelukkig niet alleen voor de kerstdinerstress stond.


  Terwijl Man en ik bezig waren de prikkers voor te bereiden (alle potjes klaar zetten en de blikken openen) en de kinderen de laatste hand legden aan hun teken-en knipwerk, ging er ineens een schok door mij… De blikjes en potjes stonden voor mij op het aanrecht, ik had de blikopener al in de aanslag toen ik opeens een visioen kreeg van: De Lijst. Er galmde een soort echo van kinderstemmen door mijn hoofd: ‘Hetzelfde als vorig jaar hè?’… Ik had me ingeschreven onder Vegetarisch Groentengerecht. Daar stond ik met mijn mini-knakworstjes ( ‘doe daar maar twéé blikjes van hoor mam!’) en leverworst.


  Even besloot ik tot een run naar de supermarkt maar gelukkig won mijn gezonde verstand het van de stress-ingeving. De knakworstjes doopte ik om tot ahum Vegetarische knakworstjes en gelukkig hadden we de cherry-tomaatjes nog en zat er dus toch nog één Groente aan het stokje.


  Bovendien, laten we eerlijk zijn, was er iémand in de klas vegetarisch? Nee. Zou er iémand op De Lijst letten?


  


  


  


  Nee, juf en Hulp-Moeders hadden wel wat anders te doen zeg.


  


  Toen Man en ik met armen vol schalen, de kinderen naar hun kerstdiner hadden gebracht en met Peuter aan tafel zaten achter een gehaald frietje (we hadden geen puf meer om te koken), bliezen we uit. Wat een ramp, dit kerstdiner vergeet ik mijn hele leven niet. Man en ik spraken over onze herinneringen aan het kerstfeest op onze basisschool.


  Gek genoeg kan ik me niet heugen dat bij mij op school er ooit ook maar één Moeder aanwezig was bij decemberactiviteiten.


  We hadden geen kerstdiner maar zaten wel heel gezellig op een middag een uurtje in het donker in de klas.


  Gewoon, de gordijnen dicht en de lampen uit. Met op ons tafeltje het lantaarntje met vliegerpapier beplakt zodat het waxinelichtje mooi door de uitgeprikte sterretjes en kerstboomjes heen scheen. Zonder knutselmoeders gemaakt. We zongen zélf kerstliederen.


  De juf vertelde een kerstverhaal. Die sfeer, het spannende van het donker en de vreugde om het lichtje wat zo mooi door het vliegerpapier scheen… ik zal het nooit vergeten.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Hulpmoeder


  


  Wanneer ik Dochter naar school breng, zie ik bij de deur het lijstje alweer hangen: dinsdagmiddag knutselmoeders gevraagd. Moeder-s want per vijf kinderen is er ééntje nodig. Aan het begin van het schooljaar hing er al een briefje voor de structurele benodigde hulp: op donderdagmiddag twee zwem-moeders, op woensdag en vrijdagochtend minimaal twee leesmoeders maar omdat de klas achterloopt met lezen het liefst nog meer. Het is in het belang van uw kind. Slechts drie kwartier per keer.


  Verder de eerste ochtend na elke vakantie een stuk of drie luizenmoeders, liefst elke dag een tafels-oefen-moeder en een flits-moeder (snel woordjes oplezen of sommetjes maken).


  Natuurlijk is er dan aan het einde van het schooljaar de schoonmaak-avond en daar zijn ronduit veel (want erg vuil) Moeders voor nodig. Er is op die avond ook nog één Moeder nodig om voor ‘iets-lekkers-bij-de-koffie’ te zorgen.


  Kortom, je kunt als Moeder hele dagen op school doorbrengen. Hoe dan ook, elke Moeder brengt dit alles onder het mom van: ‘De kinderen, dáár doen we het voor.’


  


  Op een dag krijgen we de wekelijkse Nieuwsbrief met daarin een oproep aan de ouders om deel te nemen in een Commissie. Vervolgens komt er een opsomming van Commissies waarvan ik er een paar zal noemen: Paas-Commissie, Kerst-Commissie, Sinterklaas-Commissie, Kinderboekenweek-Commissie, School-Versier-Commmissie, Veiligheids-Commissie, Carnavals-Commissie en W.C.-Commissie.


  Mijn eerste gedachte is: ‘Welke zal ik kiezen?’


  Terwijl ik de pagina’s met functie-omschrijvingen doorblader, terugblader en weer doorblader, stijgt mijn stressgehalte. Hoe moet ik dit nou weer in mijn leven passen? Heb ik er allemaal wel tijd voor? Veel vergaderingen zijn ook nog eens ’s avonds en ’s avonds ben ik juist moe en wil helemaal niets meer moéten.


  Maar ja, als ik het niet doe…de kinderen…ze moeten toch ook carnaval enzo hebben?


  Mannen zijn wat nuchterder en Man in het bijzonder. Zijn commentaar is dan ook keihard: ‘Word je ervoor betaald? Nee? Nou dan ga ik niet in een Commissie.’


  


  


  


  Zijn antwoord zet me wel aan het denken. In de krant heb ik gelezen hoe scholen hun geld oppotten op een spaarrekening. Daar zouden ze nou mooi een vaste luizenmoeder voor in dienst kunnen nemen. Bovendien, had ik gewild dat de school zo groot werd? Nee, ik vind het een fabriek geworden. Eigenlijk vind ik dat de school dan ook maar zelf de consequenties moet dragen voor zijn besluit een dubbel zo grote school te worden in plaats van twee aparte scholen in de wijk te maken (zoals oorspronkelijk het plan was).


  Echter, terwijl ik dit zo denk, komt er meteen een draak in mijn gedachten die roept: ‘Nou zeg, jij laat alles dus maar over aan de ándere ouders? Wel flauw hè?’


  Kortom, ik blijf me er ongemakkelijk bij voelen.


  Die middag sta ik bij het schoolhek te wachten op mijn kind en komt er een zuchtende Moeder bij me staan.


  ‘Nou, vanmorgen weer geholpen met niveau-lezen en ja, straks is het weer zwemmen. Pft, en ik héb het al zo druk maar ja, het komt altijd op dezélfde ouders neer hè?’ Ik ben te laf om ertegen in te gaan, glimlach flauwtjes en mompel iets van ‘geen oppas kunnen regelen’. Dat laatste is ook zo maar daarnaast zou ik er ook echt geen zin in hebben en dát durf ik niet te zeggen…


  


  


  


  


  De dagen na het verschijnen van deze Nieuwsbrief, wordt er door Moeders druk overlegd.


  ‘Welke ga jij doen?’ vraagt een bevriende Mede-Moeder. Om er meteen aan toe te voegen: ‘Ik neem de Paas-Commissie, dat is maar één ochtend joh, moet je óók doen.’


  Ineens floep ik het eruit.


  ‘Ik ga in geen één Commissie.’ Een verbijsterde blik wordt me toegeworpen. Ik besluit door te zetten: ‘Ik weet voor mezelf dat het te veel voor me wordt en ik ben al eens overspannen geweest, dat wil ik niet weer en dus moet ik mijn grenzen goed bewaken. Ik wil best af en toe hand-en spandiensten verlenen maar dan ook echt áf en toe en alleen wanneer het mij uitkomt. Ik ga me niet vastpinnen aan een Commissie.’ De bevriende Mede-Moeder laat haar van verbazing opengevallen mond weer dicht klappen en zegt: ‘Hm, ik ga er ook nog eens over nadenken.’


  


  


  


  


  


  Moeders kunnen niet ziek zijn


  Ik ben al een tijdje verkouden als ik begin te hoesten en koorts krijg. Onder het mom van ‘wat niet weet wat niet deert’, ga ik gewoon door met van alles en nog wat. Na een paar dagen krijgt Peuter griep en zorg ik voor haar.


  Ze heeft het flink te pakken, het arme kind. Zelf voel ik me ook steeds beroerder worden en vraag Vriendin of ze even op Peuter wil letten zodat ik naar Huisarts kan.


  Hijgend fiets ik naar Huisarts toe. Ik blijk longontsteking te hebben en krijg een recept voor antibiotica mee.


  Hijgend fiets ik weer naar huis en neem een pil. Nu zal het wel snel over gaan, antibiotica is goed spul.


  Zus belt op en praat op me in.


  ‘Een longontsteking, daar gaan nog steeds mensen dood aan hoor, en je moet rust houden want anders gaat het niet over.’


  ‘ Ja, jee hoe moet ik dat nou weer doen?’


  Wanneer ik in gedachten terugga naar mijn jeugd, dan zie ik Mijn-Moeder met griep, nog zo voor me. In haar peignoir schuifelde ze langs het aanrecht heen en weer, roerde in pannen en zei niks. Zodra het avondeten klaar was, riep ze ons aan tafel, keek mijn vader gelaten aan en schuifelde de trap weer op om stil etjes in bed te kruipen. Mijn vader nam maatregelen en de volgende avond mochten we dus Chinees halen en de avond daarna wéér. Het was een zeldzaamheid, Mijn-Moeder ziek.


  Inmiddels weet ik hoe dat komt. Moeders kunnen namelijk niet ziek zijn.


  


  Een Buitenshuis Werkende Moeder heeft bij eigen griep, het voordeel dat ze de kinderen een dag of twee, een aantal uren kwijt kan in de crèche of buitenschoolse opvang en dus nog wat uurtjes in bed kan liggen. Zij heeft echter weer het nadeel dat wanneer haar kind ziek is, zij met haar partner moeten uitvogelen wie er thuisblijft van het werk om voor het kind te zorgen. Zo hebben alle Moeders voor-en nadelen. Voor Ful time Thuis Moeders dus geen crèche of buitenschoolse opvang en dus geen paar uurtjes rust, óf het moet mogelijk zijn dat hun partner thuis kan blijven om voor de kinderen te zorgen. Uit een kleine rondvraag in mijn vrienden/kennissenkring blijkt dat de meeste Moeders het sowieso niet in hun hoofd halen om hun echtgenoot te vrágen om thuis te blijven. Ze vinden dat hij dat uit zichzelf moet aanbieden maar dat doet hij niet. Als ze het wel vragen, blijft hun echtgenoot hooguit één dag thuis en daarna moét hij echt weer aan het werk.


  Ik vind het ook moeilijk om het Man te vragen, maar ik doe het wel. Ik bof want vaak komt hij ook zelf op het idee. Meestal moet hij na een dag ook weer naar iets belangrijks toe. En ja, ik doe ook dom want als het maar enigszins kan dan zeg ik: ‘Ga jij maar naar je werk, ik red me wel.’ Tuurlijk, ik red het ook, maar leuk is anders.


  Waarom gedraag ik me zo? Is dat ook des Moeders?


  Terwijl ik koorts heb en me belabberd voel, het liefst met mijn hoofd onder de dekens zou kruipen en een kopje thee aangereikt krijgen, doe ik de was in de machine, ruim de ontbijtboel af, houd Peuter bezig, smeer beschuiten en ga toch maar even heel erg snel boodschappen doen en haal de kinderen uit school.


  Net wanneer ik dan zo rondhobbel en druk bezig ben me te hándhaven, belt de school op: Dochter is ziek. Ik ga Dochter halen en breng haar thuis. Ik leeg kots-emmertjes, deel sinaasprilletjes en hoestsiroop uit, verschoon bedden en lees voor. Wanneer ik geluk heb, kan ik wat dommelen wanneer ik samen met Zieke Kinderen op de bank naar de televisie kijk.


  ’s Middags melden ook Zoon en Kleuter zich ziek.


  


  


  


  De dagen erna heb ik dus vier zieke kinderen thuis. Voor Peuter moet ik de huisarts bel en en deze kondigt aan dat ze ’s middags langs zal komen. De Kinderen zijn zo beroerd dat ze alle vier in hun bed liggen en zich bezig houden met luistercd’s die ze onderling uitwisselen. Ik loop heen –en weer om cd’s te wisselen van de ene verdieping naar de andere, om limonade in te schenken en om aan te moedigen tot het drinken daarvan. Ik vul kruiken, smeer beschuiten en maak drie maal daags een ronde met de thermometer en sinassprillen. Trappetje op trappetje af. Tussen de middag zeg ik dat iedereen nu moet gaan proberen te slapen en dat de luistercd’s even uit gaan. Ik wil zelf namelijk ook even gaan slapen. Oh hoe verlang ik naar rust en stilte en oh zaligheid: mijn béd! Als ik in mijn bed stap, voel ik me enorm opgelucht.


  Even liggen. Aaaah. Toch wil de slaap niet komen omdat ik het zo benauwd heb. Ik hijs mezelf in de kussens voor een half-lig-zit-slaap. Ik hang nog maar net of de deurbel gaat en Huisarts staat op de stoep. Ik stiefel de trap af, open de deur, groet Huisarts en ga haar voor naar boven. Huisarts gaat op het bed van Peuter zitten, luistert naar haar longen en kijkt in haar oren en keel.


  Vervolgens herhaalt ze deze riedel bij de overige drie kinderen, die naast haar op het bed zijn gaan zitten. Ik bekijk het tafereel vanaf het tafeltje van Peuter, waar ik op ben gaan zitten. Wanneer Huisarts haar conclusies getrokken heeft (twee oorontstekingen en een temperatuur die binnen twee dagen moet gaan zakken omdat anders verder onderzoek volgt), zegt ze:


  ‘En? Hoe is het met Moéder?’


  Verbaasd kijk ik haar aan. Oh ja, ik heb longontsteking.


  Ik vertel haar dat ondanks dat ik in pyjama en badjas ben, ik mijn bed nog maar even heb gezien en dat ik toen niet kon liggen omdat ik het te benauwd kreeg. ‘Ja’, zegt Huisarts, ‘Dan heb je dus te veel gedaan’ en kijkt om zich heen naar het Viertal dat haar allervriendelijkst toelacht. Huisarts kijkt me met een meewarige blik aan en zegt dan: ‘Blijf lekker boven, ik kom zelf het huis wel uit.’


  


  De volgende dag kom ik idem door. Al es kost me veel moeite. Als ik in bed lig dan heb ik geen puf om mezelf naar het toilet te slepen maar wanneer een kinderstemmetje roept, dan sta ik prompt naast mijn bed.


  Zo werkt dat bij Moeders. Maar er gloort licht aan het einde van de tunnel en dit maakt dat ik door kan zetten.


  Omdat het vrijdag is, verheug ik me al op het weekeinde.


  Dan zal Man thuis zijn en kan ik tenminste mijn bed in kruipen. Ja, dan is het mijn beurt om ziek en zielig te zijn. Ik voel de warme kruik al aan mijn koude voeten en wat zullen die kopjes thee me smaken.


  Echter, ‘s middags gaat de telefoon. Manlief meldt dat hij op weg naar huis is want hij voelt zich toch zó beroerd.


  Thuisgekomen duikt hij meteen zijn bed in….


  


  


  


  


  


  Moeders kunnen niet zonder Dora


  Op een nacht werd ik rillend wakker. Ik had het zo koud dat ik lag te klappertanden. Ik zou toch niet ziek worden?


  Ik hees me omhoog om een extra deken te pakken en lag de rest van de nacht te piekeren over hoe het nu verder moest, mijn gezin zonder mij.


  Toen de wekker ging piepte ik tegen Man: ‘Ik voel me niet zo lekker.’ Hij keek me aan en zag wat ik al voelde…het zou vandaag niet lukken. Dus zuchtte Man diep, zei:


  ‘Blijf jij maar liggen’ en stapte uit bed.


  Even later klonken de opstaan-geluiden door het huis.


  Kinderen die riepen: ‘Ik moet schone kleren, deze heb ik al twee dagen aan!’


  Mans stem: ‘Nou dan kan er nog wel een dérde dag bij hoor!’ En: ‘Kom op, wat sta je hier nou te dromen, ga vast naar beneden als je klaar bent en begin met tafeldekken. Nee, jij ook, niet stiekem jezelf drukken jongetje.’


  Ik draaide me om maar lag niet echt ontspannen.


  De aankleedgeluiden bleven aanhouden.


  ‘Ga nou eerst even plassen voordat we je luierbroekje aan doen, probéér het nou.’ Oh, hij was met Peuter bezig, nou dat was toch heel goed dat hij aan dat plassen dacht. Het ging zo gek nog niet. Als ik me niet zo beroerd had gevoeld had ik er nog een glimlach bij kunnen produceren maar nu viel ik in een halfslaap die telkens onderbroken werd door geluiden van rammelend bestek en borden die op de tafel gekwakt werden. Vanuit de badkamer klonk Mans stem: ‘Welke haarspeld wil je en waar is je borstel nou gebleven?’ Even later geblèr van Peuter.


  ‘Au, jij doet mijn haren pijn.’ Ik hield het niet meer. Ik liep naar het toilet en zei en passent: ‘Je hand boven op de haren houden, en van onder naar boven borstelen.’


  Man: ‘Oh ja.’ Peuter: ‘Mámma moet mijn haren borstelen.’


  Man: ‘Mamma is ziék.’Ik stak de oorthermometer in mijn oor en die gaf de genadeslag: 40.2 °C. Wat nu?


  


  Man en kinderen dropen af naar beneden en vrolijke praatgeluiden stegen op naar mijn bed waarin ik nu warm lag te wezen. Ik kon niet meer zo goed nadenken maar me toch nog wel zorgen maken over hoe dat nou moest vandaag. Dé grote vraag, die ik niet durfde te stellen, was: Zou Man vandaag vrij kunnen nemen van zijn werk of waren er belangrijke deadlines, afspraken, vergaderingen, meetings of wat al niet meer? Het antwoord kwam vanzelf toen het tegen schooltijd liep en ik Man en kinderen jas-aan-trek-geluiden hoorde maken.


  Ik hees mezelf naar het trapgat en riep: ‘Denk je aan de gymtas van Dochter en vergeet niet dat Buurjongetje vandaag mee loopt naar school.’


  ‘Laat los en ga je bed in’, riep Man. Terecht.


  


  Toen de kinderen naar school waren, kwam Man met Peuter naar boven en meldde dat hij vandaag thuis bleef. Opgelucht en dankbaar nestelde ik me met paracetamol in bed en doezelde wat. Morgen zou het vast beter gaan.


  


  Niet dus. De volgende dag was mijn temperatuur weer boven de 40 graden en al es deed me zeer. Man moest naar zijn werk voor een vergadering maar beloofde zo snel mogelijk terug te keren. Ik vond dat ik mezelf wel zou redden en mocht het niet lukken met Peuter, dan zou ik Vriendin bellen, zo beloofde ik bezorgde Man. Zelf wist ik dat ik alleen in geval van uiterste nood Vriendin zou bel en. Ik zou haar niet zo maar lastig vallen met een Peuter erbij, kom nou zij had ook genoeg te doen.


  


  


  


  Kortom, ik moest met Peuter de uren doorkomen, zodanig dat ik zelf zo veel mogelijk kon uitzieken.


  Peuter kwam gezellig bij mij op de slaapkamer maar verveelde zich al snel. Ik herinnerde me dat ik onderin een kast een doos met oude sleutelhangers van mezelf had bewaard voor noodgevallen. Nu dus. Peuter bekeek ze, zittend op de vloer, stuk voor stuk en voorzag ze van commentaar. Ik rolde me op mijn zij, trok het dekbed ver over me en mompelde af en toe wat reacties op haar commentaar, zodat ze wist dat ik er nog was. Na een half uur ging ze voor me ‘koken’. Ze liep van de slaapkamer naar de huiskamer op en neer met pannetjes met van alles erin. Houten appels, plastik slablaadjes enzovoorts. Telkens duwde ze een bordje met heerlijkheden tegen mijn neus aan, opende ik mijn ogen en mompelde: ‘Oh wat heb je heerlijk gekookt voor mamma.’ Dan liep ze weer naar beneden om een volgende gang klaar te maken en kwam mijn schorre stem haar achterna met een: ‘Niet te veel tegelijk meenemen, anders val je van de trap.’


  Toen ze na een tijdje op het koken ook uitgekeken was, vond ik dat ik haar wel ‘even’ achter de tv kon zetten. Ik hees me in mijn badjas en we togen naar beneden.


  


  


  


  


  ‘Wat wil je kijken?’ vroeg ik.


  ‘Dora!’ juichte Peuter.


  Goden-zij-dank had ze net van Sinterklaas een Dora dvd gekregen! Voor wie niet weet wat dit is: Dora is een tekenfilmpje waarin een meisje en een aapje allerlei


  ‘problemen’ oplossen en via kaarten en routes komen waar ze moeten wezen. De kijkende kinderen moeten ondertussen Dora aanwijzingen toe roepen. Echter (nu komt de clou) het aapje spreekt alleen Engels en hij moet in het Engels toegesproken worden. De bedoeling is dat Peuter zo Engels gaat leren, nou ja, dat maak je mij niet wijs maar omdat Peuter het zo leuk vindt om naar te kijken, heeft ze de dvd gekregen.


  Een voordeel van dvd’s boven televisie is dat je als Moeder niet zo goed hoeft op te letten en dus even een dutje kunt doen. Bij televisie kijken is er soms ineens iets engs op of komt er reclame (wat kinderen niet leuk vinden en dan krijg je weer gezeur).


  In de dagen die volgden en waarop ik nog steeds ziek was, zette ik Peuter dus vaak achter deze dvd. Ik voelde me aan de ene kant erg schuldig. Ik liet immers een apparaat mijn kind bezig houden en te veel kastje kijken is helemaal niet goed voor kinderen. Ik suste mijn slechte geweten onder het mom van: het is pedagogisch verantwoord vanwege ‘de Engelse les’. Dat laatste was natuurlijk gewoon een lokkertje voor ouders, dat wist ik wel maar ik stak even mijn kop in het zand (of liever gezegd op het kussen van mijn bed).


  Toch, … toen ik weer beter was gingen we samen boodschappen doen. Ik zette haar in de fietskar, gespte alle gespjes dicht, trok de regenkap naar beneden, ging zelf op mijn fiets zitten en zette mijn rechter voet op de trapper, klaar om af te zetten. Ineens hoorde ik achter me: ‘Lets go!’ Die avond, toen ik haar een bord macaroni voorzette, zei ze:‘Delicious!’ Man, Zoon, Dochter, Kleuter en ik, keken haar sprakeloos en vol bewondering aan.


  Mijn schuldgevoelens verdwenen meteen. Dit kind was nog niet eens zindelijk maar Engels, dát sprak ze.


  


  


  


  


  


  Hoe leuk is leuk?


  


  In principe zullen alle Moeders voor hun kinderen het beste wil en. Ook op school. Er zijn Moeders die daar zelf voor zorgen. Ook op school. Overdag zit in de grote hal dan ook minstens één groepje Moeders aan een tafel iets te verzorgen of te organiseren of te evalueren. Die Moeders zijn er kind aan huis, niemand hoeft hen te helpen, ze weten zelf het koffiezetapparaat te bedienen.


  Ze zijn onmisbaar en de hele school is heel dankbaar.


  De Moeders die zich inzetten voor de kinderen hebben zich verenigd in diverse Commissies: de Paas-Commissie, de School-Versier-Commissie, de Kerst-Commissie, enz. De ene Commissie trekt wat meer Moeders dan de andere. De Luizen -Commissie heeft een chronisch tekort en de WC-Commissie is wegens gebrek aan leden, opgeheven. De Commissies die Leuke Dingen organiseren, doen het echter goed.


  Een Commissie-Moeder vertelt me dat ze hoopt dat de leerkracht haar kind nu meer aandacht zal geven. Er zijn er die het als vrijwilligerswerk zien. Zij helpen de leerkrachten. Ze horen bijna bij Het Team. Maar de voornaamste reden dat de Moeders dit werk doen, is om het schoolleven van de kinderen wat leuker te maken.


  


  Ja, het leven op school is er wel op vooruit gegaan sinds de komst van de Commissies. Was het bij de Kinderboekenweek enkele jaren terug nog zo dat de kinderen elke dag begonnen met een kwartier voorgelezen te worden, nu er een Commissie achter deze Kinderboekenweek staat, is er nog van alles bij gekomen. Tien dagen kinderboekenweek staan in het teken van een officiële opening, toneel, poppenkast, verkleedpartijen en een afsluiting.


  Was er voorheen een half uur durend paasontbijt in de klas, nu wordt er na het paasontbijt nog een vossenjacht georganiseerd die de hele ochtend in beslag neemt.


  Heel leuk, en de Paas-Commissie is er dan ook flink mee bezig geweest om dit te organiseren en om de hulp van extra ouders in te roepen die weliswaar niet in de Commissie zitten maar wel bij de uitvoering van de vossenjacht konden assisteren.


  


  Wanneer ik op het schoolplein enthousiast tegen een groepje kinderen uit Dochters klas roep: ‘Oh, wat leuk dat jullie naar een tempel gingen!’ kijken ze me blasé aan en zeggen: ‘Nou ja, het was wel een beetje leuk maar het had van mij niet gehoeven hoor, zo bijzonder was het nou ook weer niet.’ Ik weet niet goed hoe ik daarop moet reageren en verder dan een ‘Oh’, kom ik dus niet. Dat hoeft ook niet want één van de kinderen vervolgt: ‘Ik baalde er een beetje van want nu heb ik mijn werk weer niet af kunnen krijgen.’ Het meisje wordt meteen bijgevallen door haar vriendinnen die tegen hetzelfde probleem aanliepen.


  


  Ik vraag me af of die meisjes niet erg overdrijven. Het is toch geweldig leerzaam, zo’n tempel en het breekt zo lekker de week zou ik zeggen! Mijn schooltijd was behoorlijk saai, maar…Het keerpunt voor mij is toch wel de feestwéék ter gelegenheid van het zoveel jarig bestaan van de school van Kinderen. Elke dag is er iets georganiseerd en halverwege de week heeft Kleuter een dip.


  ‘Ik wou dat het weer gewóón was’ zegt hij snikkend als hij alweer verkleed naar school moet. Zoon en Dochter zijn ronduit sjachrijnig en hebben een kort lontje van moeheid. Wat zijn we allemaal blij als de feestweek afgesloten wordt met het oplaten van vijfhonderd ballonnen. Eerlijk gezegd was dat alléén ook leuk genoeg geweest…


  Wanneer ik de leerkrachten afzonderlijk benader, blijken ook zij in het nauw te komen met hun lesprogramma wat ze niet kunnen afwerken wegens te veel Leuke Dingen.


  Binnen het team is men echter unaniem van mening dat Commissies alleen maar geweldig zijn. Commissie-Moeders, je kunt niet zonder ze maar …


  


  Het moeilijke is dat je als Niet-In-Een-Commissie-Zittende-Moeder, nooit commentaar mag hebben. Je mag niet zeggen: ‘Lieve Moeders, mag het wat minder?’


  Je mag niet suggereren dat bijvoorbeeld een feest ook wel wat minder langdurig gevierd mag worden…want dan is het: ‘Ja, iedereen geeft maar commentaar, die ouders moeten zélf eens in een Commissie gaan zitten, dan weten ze hoe véél werk het is en hoe moeilijk het is om het iedereen naar de zin te maken!’


  


  


  


  


  


  Waar haal je de tijd (voor jezelf) vandaan?


  


  ‘Ga dan toch eens een dagje wég, ik zorg hier voor alles’, roept Man. ‘Je bent altijd maar thuis, je moet er eens uit, weg van huishouden en kinderen.’ Ik kijk om me heen. Er staat een wasmand met strijkgoed en twee wasmanden met goed dat opgevouwen moet worden.


  De kruimels liggen onder de eettafel en roepen om een stofzuiger. Kleuter en Peuter lopen te stoeien en hebben nu nog lol maar ik weet al dat het zo meteen brullen wordt. Ik zie ook mijn boek liggen, het moet eigenlijk alweer terug naar de bibliotheek en ik heb nog maar vijf pagina’s gelezen in de drie weken dat ik het in huis heb.


  Of je nou een BWM-er (Buitenshuis Werkende Moeder) bent of een FTM-er (Ful time Thuis Moeder), de eerste vier jaren van een kind zijn tropenjaren.


  In mijn geval ben ik, wanneer de jongste vier jaar is, twaalf jaar aan één stuk met tropenjaren bezig. Daarvan een aantal jaren met twee kinderen onder de vier en een aantal jaren twee kinderen tegelijk in de luiers. Dat maakt niet uit, ik heb er zelf voor gekozen maar wat ik nou zeggen wil, is dat het tijdens die dubbel zware jaren zeer noodzakelijk is om af en toe bij te tanken.


  Al een…waar haal je de tijd voor jezelf vandaan? Wat Man aanbiedt is lief, maar wat ik wil is eigenlijk iets heel anders.


  Ik wil alléén thúis zijn.


  Ik wil de stilte kunnen horen.


  Maar vooral, voorál wil ik kunnen dénken zonder gestoord te worden. Ik wil onafgebroken met iets bezig kunnen zijn zonder gestoord te worden door ruziegeluiden, ‘mááámma wil je mijn bil en afvegen’, poepluier-luchten, gedrens of gedrein.


  Ik wil geconcentreerd met iets bezig kunnen zijn en mijn gedachten af kunnen maken. Dat kan ik normaal gesproken niet. Zelfs het stomste klusje, zoals het stofzuigen van de huiskamer, kan rustig drie keer onderbroken worden. Bij stofzuigen kan ik me daar nog wel op instellen maar als ik bijvoorbeeld aan het naaien ben…dan snák ik ernaar om iets rustig uit te kunnen puzzelen. Verder wil ik niet sociaal hoeven zijn. Ik wil geen mensen tegen komen, ook niet in de bus. Ik wil alleen zijn.


  


  Af en toe verzucht ik tegen Man: ‘Het wordt tijd voor een computerdagje voor Moeder’. Daarmee doel ik op Mans zes wekelijkse computerdag in het weekeinde, met vrienden bij Broer, waarbij ik thuis de hele dag voor de kinderen zorg. Ik wil zelf geen computerdagje bij iemand anders maar een naaidagje Thuis ter compensatie.


  Beiden gebruiken we dit soort dagen, dat mag duidelijk zijn, om bij te tanken.


  Toch is Man daar veel beter in dan ik. Op elke computerdag wordt de volgende computerdag alweer gepland. Ik plan mijn naai/knutsel/frutseldagen in mijn hoofd: ‘Misschien komend weekeinde.’ Echter, in de praktijk zijn er altijd weer andere dingen die voorgaan: verjaardagen, leuke uitstapjes, grote klussen, enz.


  Soms zet ik ‘Vrije Dag’ op de kalender. Heel demonstratief en met grote letters. Echter, wanneer zich dan een andere activiteit aandient ben ik toch al gauw geneigd om mijn plannen te verzetten. Iets wat ik eindeloos kan doen… Het komt erop neer dat ik hooguit eens per half jaar een dagje voor mezelf heb.


  Er zijn dagen dat ik er zo naar verlang: tijd voor mezelf, aaaah. Ik dweep met de gedachte alleen al. Ik denk met spijt terug aan de tijd die ik ‘vroeger’ (=toen ik nog kinderloos was) verlúmmeld heb. Zonde! En het idee, het idee dat ik me ooit wel eens verveeld heb…nou ja!


  


  


  


  Ik ben lang jaloers geweest op Betaald Werkende Moeders omdat zij op hun werk lekker hun gedachten af kunnen maken. Totdat ik van een BWM-er hoorde dat ze op haar werk continu gestoord wordt door collega’s die iets wil en vragen, van haar gedaan willen hebben of een handtekening nodig hebben.


  


  Ook in ‘de bladen’ lees je dat alle Moeders regelmatig tijd voor zichzelf nodig hebben. Wanneer je als Moeder regelmatig ‘iets voor jezelf’ doet, dan kun je daarna een Betere Moeder zijn.


  Wanneer ik dat lees, dan kan ik me daar alles bij voorstellen maar… ik doe het niet. Vertwijfeld roep ik uit:


  ‘Waar moet ik in vredesnaam tijd voor mezelf vandaan halen? Er is altijd iets wat nog gedaan moet worden of iemand die me nodig heeft.


  


  Door schade en schande –ik werd overspannen- leer ik nu waar ik die tijd voor mezelf vandaan moet halen.


  


  Bij mezelf!


  


  Er is er maar één die iets aan de situatie kan veranderen en volop op de rem kan gaan staan en dat ben ik zelf. Ik moet voor een oplossing zorgen en bijvoorbeeld oppashulp vragen aan anderen, Man vragen met de kinderen ergens heen te gaan of wanneer Peuter naar de peuterspeelzaal is, de boel de boel laten en een boek gaan lezen. Als ik toch ga stofzuigen wanneer Peuter naar de peuterspeelzaal is of iets anders nuttigs ga doen, zal niemand dat een zorg zijn en de enige die er de dupe van is ben ik zelf. Er zit niets anders op, ik moet zelf voor mijn eigen tijd opkomen!


  


  


  


  Geen tijd


  


  De klas van Dochter komt de school uitlopen. Terwijl de kinderen netjes in de rij staan en om de beurt de juf een hand geven, zegt een Mede-Moeder die naast me staat:


  ‘Wat een leuke broek heeft Dochter aan.’


  ‘Dank je’, zeg ik ‘zelf genaaid, het patroon vond ik in de De Stofmand.’


  ‘Zelf naaien, nou daar heb ik geen tijd voor want ik wéherk,’ zegt Mede- Moeder bij het schoolhek.


  Klabam… Gelukkig komt Dochter net aanlopen en kan ik met goed fatsoen naar voren lopen zodat ze me kan zien. Tussen het gedrang van Moeders en kinderen verlies ik deze Moeder uit het oog en dat komt me goed uit want ik voel me rot over haar opmerking. Wanneer Zoon en Kleuter ook gearriveerd zijn, worstelen we ons uit de menigte en lopen naar huis. De kinderen kwetteren tegen me aan maar ik merk dat ik niet goed luister, ik ben nog met mijn gedachten bij die opmerking.


  Mijn gedachten fladderen rond naar het hoe en waarom van deze woorden.


  Ten eerste geeft deze Betaald Werkende Moeder me het gevoel dat ik als Ful time Thuismoeder zoveel tijd heb dat ik de hele dag lekker kan zitten naaien, een beetje hobbyen. Begrijpt ze echt niet dat ook ik de hele dag bezig ben? Of wil ze dat niet begrijpen? Zou ze zelf echt wel wil en naaien of vindt ze dat helemaal niet leuk en geeft daar haar werk de schuld van? Ze verwijt mij dat ik tijd zat heb, maar dat heb ik niet. Ik moet ook maar zien hoe ik tijd maak voor mijn hobbies en dat zou zij ook kunnen doen. Het maakt niet uit of je een Betaald Werkende Moeder bent of niet. Zo mopper ik inwendig door. Iedere Moeder is toch continu aan het zoeken naar hoe ze het voor elkaar krijgt om even iets voor zichzelf te doen?


  


  Thuis gekomen lunch ik met de kinderen, breng ze weer naar school en loop weer terug naar huis. Daar denk ik nog steeds aan die Moeder en over hoe je tijd voor jezelf moet maken. Wat ik kan, zou die Moeder ook moeten kunnen en ze moet niet met smoezen aankomen. Ik bedenk dat ik vanmiddag wel eens het goede voorbeeld kan geven. Ik besluit de badkamer nog een dagje vies te laten en zet daarna resoluut de naaimachine op tafel.


  Dat gaat net goed want ik concentreer me zo op het til en dat ik niet goed kijk en bijna over een popje van Peuter val. Terwijl ik terugloop naar de bijkeuken om mijn lap stof en mijn naaimand te halen, vraagt Peuter of ze televisie mag kijken. Ik twijfel. Ze is net van haar middagslaapje af maar kan nog niet zonder rust-moment.


  ‘Oké, je mag drie filmpjes van de Teletubbies kijken en daarna ga je weer spelen, afgesproken?’ Peuter knikt instemmend en loopt al naar de bank. Ik zet de televisie en dvd aan en herhaal nog even: ‘En niét boos worden als het afgelopen is hè?’ Peuter schudt heftig haar hoofd van nee, en gaat met de handen in de schoot klaar zitten voor de Teletubbies. Mooi, dat komt mij eigenlijk wel goed uit want kan ik ongestoord zitten naaien. Opgewekt haal ik mijn naaispul en uit de kast en loop naar de gang want daar heb ik de tas met een nieuwe lap stof die ik gisteren kocht, staan. Ik spreid de lap uit over de tafel en leg de patroondelen er zo gunstig mogelijk op. Dat lukt niet één, twee, drie.


  ‘Mam’, roept Peuter, ‘Ik moet poepe.’


  ‘Kom dan snel’, zeg ik en loop al naar de gang. Ik denk na over de lap stof, het was een couponnetje van de markt, vrij klein, maar een broek voor Kleuter moet er toch net uit kunnen… ik puzzel in gedachten alle patroonstukken op de stof. Dan realiseer ik me dat het wel lang duurt voordat Peuter komt. ‘Waar blijf je nou?’


  


  


  


  roep ik terwijl ik terug loop, de huiskamer in en haar dralend voor de televisie zie staan. ‘Kom nou, direkt komt de poep in je broek joh’ ik zet de dvd op de pauzestand en omdat Peuter nog steeds niet veel aanstalten maakt, sleur ik haar mee de gang op. ‘Snel!’


  Ze begint te huilen. ‘Shit’, ik ruik het al.


  ‘Waarom ging je nou niet metéén naar de wc’, mopper ik terwijl ik haar broek uittrek en dan heel voorzichtig haar onderbroek naar beneden doe. Peuter huilt nog harder. Ik hoop op een dikke drol, dat ruimt makkelijker op en dan kan ik weer verder met mijn naaiwerk. Maar ik heb pech, het is blubberige drab. Ik probeer niet te zuchten maar doe het toch en laat haar voorzichtig uit het broekje stappen. Helaas, ook dat gaat niet helemaal jofel en ze heeft een grote streep poep op haar been.


  ‘Stop nou met huilen. Volgende keer ga je eerder naar de wc en blijf je niet televisie kijken. We kunnen de televisie altijd even op pauze zetten, dat weet je toch?’ Ik ben nijdig op mezelf dat ik dat niet meteen gedaan heb toen Peuter riep dat ze moest poepen, maar ja, ik was met mijn hoofd bij mijn lap stof.


  Nadat de vieze onderbroek leeggeschraapt is en in een emmer sop in de week staat en Peuter getroost, schoongewassen en aangekleed op de bank zit, ga ik verder met mijn naaiwerk. Net als ik alle stukken passend op de lap heb en de schaar in de stof wil zetten, gaat de telefoon. Het is Nicht die in scheidingsperikelen verwikkeld zit en natuurlijk krijgt zij het komende half uur mijn aandacht. Daarna is het echt tijd om Peuter achter die dvd vandaan te halen. Peuter is het daar niet mee eens.


  ‘Hoor eens,’ mopper ik, ‘ we hadden afgesproken dat je drie afleveringen mocht kijken en doordat ik gebeld werd, heb je er nu wel vijf kunnen kijken dus je hebt helemaal geen reden om boos te zijn.’ Dit maakt geen indruk op Peuter die flink doorblèrt. Ik besluit haar te negeren, mijn oren op slot te zetten en ga gewoon bij de tafel staan om de stof te knippen. Knip knap, dat is het enige wat ik wil horen.


  Maar ik hoor ook Peuter afdruipen naar boven. Nou, dat is goed, laat haar maar even mokken en dan komt ze straks met haar hoofd tegen me aanstaan en zal ze‘sorry’ fluisteren en zullen we elkaar innig omhelzen.


  Knip knap…..oh néé, wat heb ik nou weer gedaan?


  Ik heb de stof precies langs de patroonrand geknipt in plaats van de anderhalve centimeter extra ruimte aan te houden. Dom, dom, dom! De tranen springen me in de ogen, hoe kan ik nou zo stom zijn. Ik heb gewoon mijn gedachten er niet bij, zie je wel, het kan ook helemaal niet. Als Moeder kun je nooit eens iets ánders doen, sputter ik inwendig. Ik denk aan de keer dat de kinderen toen ik aan het naaien was, steeds ruzie hadden en ik een capuchon onderaan een jas naaide…


  Na nog wat diepe zuchten en een kop koffie als inspiratiebron, besluit ik het te smal uitgeknipte patroon voor een broek voor Kleuter om te zetten in een kleiner broekje voor Peuter. Ik zie het weer positief in en ga verder met mijn werk.


  Twintig minuten later heb ik al aardig wat naden in elkaar zitten en komt Peuter bij me staan. Ze legt haar hoofdje in mijn schoot en fluistert ‘sorry’. We knuffelen en maken het helemaal goed.


  ‘Wat maak je?’ vraagt ze.


  ‘Een lekkere warme rode broek voor jou!’


  ‘Voor mij?’, Peuter begint te stralen bij het idee eens geen doorschuif-broek te krijgen maar een gloedjenieuwe speciaal voor haar gemaakt exemplaar.


  ‘Als jij nu eens hier aan tafel lekker gaat tekenen, dan kan Mamma heel hard doornaaien aan jouw broek, wat zeg je daarvan?’ Peuter gaat meteen enthousiast haar tekenspul en halen en ik maak ruimte op de tafel zodat ze een plekje heeft om te zitten tekenen. Als ze even getekend heeft, vraagt ze of ze een stukje van de afgeknipte stof mag hebben voor haar poppen. Ik stop de naaimachine en knip wat rechthoekige lapjes voor haar uit de restanten. ‘Dat zijn mooie dekentjes voor je kleine popjes. Oei, ze rafelen wel, wacht maar even, ik zigzag ze voor je om.’ Het kost me even tijd maar daarna is Peuter de rest van de middag zoet met haar dekentjes en popjes in de weer.


  Wanneer het tijd is om de andere kinderen uit school te halen, ruim ik de tafel weer leeg want daar moet straks limonade op staan en de combinatie limonade en naaimachine of lappen stof is geen goede, dat weet ik uit ervaring.


  Met Peuter haal ik de andere kinderen op. Dochter vraagt of ze bij haar vriendinnetje mag spelen en loopt met de Moeder van dit meisje mee naar huis. De Moeder moet later die middag in onze buurt zijn en zal haar bij ons afzetten zodat ik haar niet hoef op te halen. Zoon en Kleuter gaan samen voetbal en op het veld tegenover ons huis en Peuter wil blijven spelen met de lapjes.


  ‘Ga jij dan weer aan mijn broek naaien en mag ik hem dan morgen aan naar de peuterspeelzaal?’ Ik schat de kans op doorwerken hoog in, dus ik zet weer de naaimachine en alle spullen op de tafel neer.


  


  


  


  Wanneer ik een uur later de broek omhoog houdt naar Peuter, is een stralende lach mijn beloning. Zelf voel ik me ook goed, ik heb lékker genaaid.


  


  Een paar weken later sta ik toevallig weer naast die Mede-Moeder van ‘de opmerking’. Ze geeft weer positief commentaar op de kleding van Dochter, gevolgd door het : ‘Ik heb daar geen tijd voor want ik wéherk twee-en-een-halve-dag.’


  Dit keer ben ik erop voorbereid en zeg: ‘Ja joh, ik werk zeven dagen maar voor naaien máák ik tijd.’


  


  


  


  


  


  Vrije Dag


  


  Soms neemt Man het heft in handen om mij een Vrije Dag te bezorgen. Een dag om bij te tanken, zoals ik dat wil. Hij weet dat ik graag af en toe alleen thuis ben om rustig aan te klungelen en dingen voor mezelf te doen.


  Wanneer hij op een zondagochtend oppert dat hij met Kinderen naar de dierentuin gaat zodat ik eens lekker kan naaien of iets anders voor mezelf kan doen, dan heb ik het eerst heel moeilijk…want oh die gezamenlijke uitstapjes zijn zo léuk. Prompt sta ik in dubio en twijfel of ik niet tóch mee zal gaan en die dag voor mezelf zal laten schieten. Vooral omdat ze naar een dierentuin gaan, iets waar Peuter nog nooit is geweest en ik me eigenlijk verheug op het verraste gezichtje…ik wil dat niet missen!


  Gelukkig kent Man me goed, pusht me richting naaimachine en zegt, terwijl hij nog even gauw een was in de machine stopt: ‘Al een dingen voor jezelf doen, niet gaan opruimen ofzo en deze was haal ík er straks uit.’


  Schot in de roos! Want wanneer ik het hele stel om half tien uit sta te zwaaien, hoor ik de was, de strijk en de stofzuiger al roepen. Terwijl ik door de voordeur het doodstil e huis in loop, heb ik de neiging om te gaan huppelen. Een hele Vrije Dag ligt voor me, wow! Ik ben van plan om van elke seconde intens te gaan genieten.


  


  Ik besluit de Vrije Dag eerst te gaan vieren met een kop koffie. Terwijl ik naar het aanrecht loop, zie ik de kruimels onder de eettafel liggen. Bij de stoel van Peuter liggen bovendien veel chocoladehagels op de grond en bij Zoon zelfs op zijn stoelzitting. Automatisch loop ik naar de stofzuiger die onder de kapstok staat.


  Halverwege de gang blijf ik staan twijfelen. Zal ik wel, zal ik niet, het kan toch zo niet, jawel Man heeft nog gezegd dat ik niet mag poetsen, maar ja als iemand erop gaat staan dan zitten er straks allemaal geplette chocoladehagels op de vloer… nee, ik heb een Vrije Dag en die is heilig, de keukenvloer nu voor een dag niét.


  Resoluut loop ik naar het aanrecht en tank een kop koffie. Ik spreid de krant uit op de keukentafel en ga er eens goed voor zitten. Dan hoor ik dat de wasmachine klaar is... Ik kijk naar buiten, de zon staat stralend aan de hemel en er waait een zacht windje, ideaal om de was snel te drogen…Man had gezegd dat ik niet aan de was mocht komen maar …., die kan ik toch wel éven ophangen. Ik loop naar boven, twijfel maar haal toch de wasmachine leeg. Met een mand vol was loop ik naar beneden en de tuin in naar de waslijn. Ik zet de mand neer en pak een T-shirt op. In slow motion gaan mijn armen omhoog. Ineens zie ik het teleurgestelde gezicht van Man voor me. Ik hoor hem zeggen: ‘He, gets, ik had nou zo gehoopt dat je een leuke dag zou hebben en dan ga je tóch met die was aan de gang. Snap je niet dat je mij veel blijer maakt als je de boel eens laat liggen en iets leuks gaat doen dan wanneer ik thuis kom en alles spik en span is en de was gestreken en wel in de kast ligt?’ Ik leg het T-shirt terug in de wasmand en loop naar binnen. Die wasmand staat daar prima en aan het einde van de middag kan het ook nog opgehangen worden.


  Met dit warme weer en lekkere windje is het zo droog.


  Opvouwen en strijken kan morgen weer. En nu laat ik me nergens meer door verleiden!


  Even voel ik me heel rustig, maar dán, dan slaat de onrust hevig toe. Ik kijk op de klok en reken uit hoeveel uren ik nu nog Vrij heb en bedenk honderd-en-één dingen die ik als eerste wil gaan doen. De cd-speler hard aanzetten met mijn muziek en dan door de kamer dansen. Of lezen, ja een boek lezen of dat tijdschrift wat er al een maand ligt? Of toch eerst de naaimachine pakken en die leuke rok gaan maken, of of of.


  


  


  


  Ik wil geen seconde van deze kostbare tijd verliezen.


  Maar dat doe ik wel, door mijn getwijfel en daar word ik nog onrustiger van.


  Ik besluit mezelf nu eerst maar eens die kop wárme koffie te trakteren. Wat een genot zal het zijn om eindelijk een slok koffie te nemen en niet tegelijkertijd een poepluierlucht te ruiken en te weten dat het weer lauwe koffie zal worden. Het is prachtig weer dus ik neem mijn koffie mee naar buiten. Ik voel me zalig wanneer ik neerzijg in de stoel met de krant (waarvan ik normaal gesproken alleen de koppen lees) en een kokosmakroon. Dit is goddelijk. Ik roer in mijn koffie en blijkbaar is dit het sein voor achterbuurvrouw om haar hoofd boven de schutting te steken.


  ‘Hoi Buurf, ben je alléén, nou dat is ook wat.’


  Ik antwoord met een kort ‘ja’ en krijg vervolgens hele verhalen over me heen.


  Ik pak demonstratief mijn koffie, die ik koste wat kost nou eens warm wil opdrinken en bedenk me hoe ik dit gesprek kan afkappen. Waarschijnlijk zal ik gewoon weer naar binnen moeten gaan. Buurvrouw haalt even adem en kijkt ondertussen mijn tuin in. Haar blik blijft hangen op een wasmand vol natte was: ‘Oh je moet je was nog ophangen.’ Wrevelig zeg ik dat ik vandaag een Vrije Dag heb en de was dus op een later moment opgehangen wordt. Gelukkig begrijpt ze de hint en met een smoesje verdwijnt ze weer.


  Ik drink mijn koffie en proef elke slok, ik eet mijn kokosmacroon en al kauwende staar ik naar de bloemen in de tuin en luister naar de tuingeluiden om me heen. Wanneer ik net verdiept ben in de krant, gaat de telefoon. Het is Zus.


  ‘Hoi, hoe is het daar, stoor ik je met iets of kunnen we even beppen?’ Ik zeg enthousiast dat ik vandaag een Vrije Dag heb. Zus roept meteen: ‘Oh maar dan bel ik een andere keer hoor, hee, geniét ervan, doej!’ Ik tank nog een kopje koffie, ga weer terug naar de tuin en pak de krant weer op. Voor de zekerheid heb ik de telefoon meegenomen en neem me voor alle gesprekken ultra-kort te houden. Al snel gaat de telefoon weer. Het is Tante om te zeggen dat ze ’s middags langs wil komen.


  Meteen zeg ik dat dit niet uitkomt omdat ik Vrij ben. Zij vindt dat het wel kan. Ik leg het begrip Vrije Dag uit en zeg dat ik in de tuin wil rommelen. Zij zegt dat ze er dan toch gezellig bij komt zitten. Ik blijf volhouden dat het niet kan en dat ze niet eerder dan een uur of half vijf, als Man en Kinderen weer thuiskomen, terecht kan. Zuchtend en steunend geeft ze toe en ik heb géén schuldgevoel.


  


  


  


  Sterker, ik neem me voor om vanaf nu alleen maar van mijn Vrije Dag genieten en me door niets en niemand meer laten storen.


  Ik haal mijn schildersezel tevoorschijn, pluk wat bloemen uit de tuin, zet ze in een vaas op tafel en ga aan de slag met mijn schilderij. Ja, mijn Vrije Dag komt nu echt goed uit de verf. Wanneer de eerste laag moet drogen ga ik op internet surfen en kijk naar een tuinprogramma op tv.


  Elke seconde gebruik ik om te doen wat ik wil en daardoor vergeet ik bijna te lunchen. Gelukkig geeft een rammelende maag uiteindelijk een teken. Ik smeer boterhammen, geen stapel maar alleen die voor mezelf, oh zalig.


  Tegen een uur of twee, wanneer ik al veel leuke dingen gedaan heb, krijg ik toch een onrustig gevoel, zoiets van:


  ‘Gut, nou mogen ze wel weer eens thuiskomen.’ Ik heb wel weer genoeg van de stilte en ik mis mijn gezin. Ik krijg de neiging om Man te bellen om te vragen of ze al gauw weer komen. Ik sta met de telefoon in mijn handen en geeuw. Het is net of al e moeheid er nu uit komt. Dan bedenk ik me, leg de telefoon terug, loop de trap op en duik mijn bed in. Het is stil in huis, geen geblèr, geen deuren die te hard dicht slaan en geen voetstappen op de trap. Ik ga liggen en probeer in slaap te vallen. Toch sla ik weer aan het piekeren. Waarom heb ik er toch altijd zo’n moeite mee om me echt helemaal over te geven aan het gevoel van vrijheid die bij een Vrije Dag hoort? Zit het nuttig bezig zijn zo in mijn lijf en hoofd? Ik moet die automatische piloot toch af en toe uit kunnen zetten en simpelweg de boel de boel laten en genieten?


  Na wat gedraai val ik uiteindelijk in een diepe ongestoorde slaap en word twee uur later wakker.


  Uitgerust en vrolijk sta ik op. Ik ga lekker mijn eigen gang en het gaat vanzelf. Ik denk terug aan het begin van de dag. Wanneer Man en Kinderen om half vijf vrolijk kwetterend binnen stappen, voel ik me alsof ik een week met vakantie ben geweest. Man kijkt me verwonderd aan, zo relaxed en vrolijk heeft hij me in geen tijden meegemaakt. ’s Avonds, als de kinderen op bed liggen, spreken we de dag door, beloven elkaar dat we dit vaker gaan doen en neem ik me voor de volgende keer vanaf de eerste seconde te genieten.


  


  


  


  Moeders onder elkaar…kijken en vergelijken


  


  ‘Kim is sinds vorige week aan het omrollen in de box, zo leuk om te zien!’ zegt Moeder-Eén. Ik kijk naar de Moeder die dit net heeft verkondigd. Ik zit met Peuter bij het consultatiebureau in de wachtkamer. Het loopt vandaag wat uit dus Peuter zit op mijn schoot of hobbelt wat door de wachtruimte om te spelen met het speelgoed wat er ligt en ik lees prentenboekjes voor of blader wat in een opvoedkundig tijdschrift. We zijn niet de enigen die wachten, er zitten nog twee Moeders wiens kinderen beiden nog baby zijn en zo te zien dezelfde leeftijd hebben. Blijkbaar kennen de Moeders elkaar want ze zijn in een geanimeerd gesprek verwikkeld. Omdat ze luid en duidelijk praten, kan ik ongewild niet anders dan meeluisteren.


  ‘Oh dat doet Joshua al drie weken hoor’, zegt Moeder-Twee.


  Moeder -Eén slikt haar teleurstelling weg.


  Langzaam begin ik me te realiseren dat het gesprek helemaal niet zo geanimeerd is, als ze wil en doen blijken.


  


  


  


  


  Moeder -Twee babbelt vrolijk verder: ‘Ja het is een snel e jongen hoor, want lachen, dat deed hij ook al met 7 weken en gisteren was ik...’ Haastig onderbreekt Moeder -Eén haar om te melden dat Kim toch al met precies op de kop af vijf weken, lachte!’ Moeder -Twee negeert deze opmerking en vraagt of Kim al naar de boxgym grijpt. Moeder Eén schudt van nee.


  ‘Oh?’zegt Moeder-Twee en trekt haar wenkbrauwen daarbij zo hoog op dat ik even bang ben dat ze straks botox nodig zal hebben om de ontstane rimpels in haar voorhoofd weer glad te krijgen.‘O hoh???’ herhaalt ze nog eens om haar volgende woorden kracht bij te zetten:


  ‘En wat zeggen ze daar op het consultatieburo dan wel niet van????’


  Ik lees nu geen letter meer maar stel me verdekt op vanachter mijn tijdschrift en loer over de rand. Wat zal er nu gaan gebeuren? Er zijn twee mogelijkheden. Ofwel Moeder Eén zal denken: ‘Gut wat is ze toch een opschepster’ en melden dat in ‘de boeken’ staat dat haar baby het grijpen naar de boxgym pas verplicht is te doen vanaf (ik roep maar wat) vijf maanden en drie dagen en dat ze zich absoluut geen zorgen maakt. Of MoederEén zal in een dip raken. Het hangt er maar net van af hoe stevig Moeder Eén in haar schoenen staat en hoeveel last ze nog heeft van haar ontzwangerende hormonen.


  Hoe het in dit geval afloopt weet ik niet want Peuter en ik worden naar binnen geroepen.


  


  Wanneer we drie kwartier later samen naar huis wandelen en Peuter zingend in haar wandelwagentje zit met het vooruitzicht dat ik mijn belofte om langs de geitjes te lopen, waar zal maken, denk ik na over Moeders. Wat doen ze elkaar toch aan met hun betweterigheid en onderlinge competitie?


  Het grote warenonderzoek begint al als de baby amper geboren is. Wat deze Moeder-Eén nog niet weet is dat het door zal blijven gaan tot, ja tot wanneer?


  Ik herinner me nog dat Zoon, mijn eerste baby, een maand of drie oud was en we op bezoek waren bij familie. Omdat hij huilde, begon iedereen zich ermee te bemoeien, vooral de aanwezige familieleden, buurvrouwen en kennissen die zelf ook Moeder waren.


  De één zei: ‘Ja maar je moet hem ook niet steeds in zijn bedje leggen, hij wil erbij zijn!’


  De ander zei: ‘Die borstvoeding is niks, geef toch gewoon de fles, dat deden wij vroeger ook.’


  


  


  


  Ik piepte: ‘Volgens mij zit er een drolletje dwars.’ Dat argument werd meteen door alle aanwezigen unaniem als onzin afgedaan. Ik begon bijna te twijfelen en besloot toen niet naar hen te luisteren maar alleen naar mijn eigen gevoel. En wat denk je? Even later klonk er luid:prrrrrrrrrrrrrrrrrrt! Daarna hield Zoon op met huilen.


  Triomfantelijk liep ik naar boven om hem te verschonen.


  Na de babytijd komt de dreumestijd en begint de strijd om wiens kind het snelste kan lopen. Ik herinner me nog goed dat Zoon niet kroop. Nou, er was wel een Moeder die mij wist te vertellen dat Zoon als de wiedeweerga moest leren kruipen omdat hij anders niet zou gaan lopen en zeker dyslectisch zou worden. Ik schoot in de stress en wilde meteen al erlei fysiotherapieën en gymnastieken in gaan schakelen. Man vond het onzin en wist me te kalmeren. Uiteindelijk hebben alle vier onze kinderen niet gekropen, zijn niet dyslectisch en lopen zelfs de Avondvierdaagse.


  En dan nog het gezeur over wiens kind wat allemaal al eet….


  ‘Nou, die van jou lust ook niet veel zeg! En eet hij niet zelf met een lepeltje?’


  


  


  


  Ik moest me flink schrap zetten om er rond voor uit te durven komen dat ik mijn kind niet zelf met een lepeltje liet eten omdat ik geen zin had in spinazie op de muur.


  ‘Ja maar dat is zo goed voor zijn ontwikkeling’, kreeg ik dan te horen. Zucht.


  Wanneer dreumes een peuter wordt, krijgen we de zindelijkheids-wedstrijd.


  ‘Wat, is-ie nóg niet zindelijk? Mijn Duncan is het al een jaar!’ Hoe vaak ik dát niet gehoord heb!


  En dan komt de peuterpuberteit…iets waar alle Moeders zich voor schamen maar wat bij alle kinderen voorkomt.


  Op de één of andere manier is er een mythe ontstaan waarin gezegd wordt dat peuterpubergedrag door de Moeders komt…ja, het is hún schuld. En dat legt me een druk op Moeders!


  Ook ik ken het gevoel dat je door de supermarkt loopt en hoopt en bidt dat je kind zich in het bijzijn van al die andere mensen zal blijven gedragen en vooral, vooral géén peuterpuberteitaanval zal krijgen! Laat het zich op de grond gooiende krijsende rood aanlopende kind dit alsjeblieft thuis doen, waar niemand het kan zien en horen.


  Iedere Moeder hoopt altijd dat andermans kinderen érgere peuterpubers zijn dan die van haar. Dat verklaart ook het grote succes van televisieprogramma’s met opvoednannies. Denk maar niet dat Moeders daarnaar kijken om er iets van te léren. Welnee, het zijn programma’s met een groot leedvermaak-gehalte en het gaat ook hier om kijken en vergelijken en steken geven aan elkaar.


  


  Enige tijd later maak ik zelf een steek-partij mee.


  Ik loop met Peuter die bijna twee is, naar de bassischool toe om de andere kinderen op te halen. Onderweg wil Peuter niet meer lopen, gaat languit op de grond liggen en krijst de hele boel bij elkaar. Ik pas alle truuks die ik ken toe maar uiteindelijk neem ik haar al spartelend onder mijn arm en zet haar pas bij het schoolhek weer neer. Langzaam bedaart ze. Ik wis het zweet van mijn voorhoofd en verzucht tegen een Mede-Moeder die in de straat woont: ‘Nou, ik geloof dat de peuterpuberteit in alle hevigheid is losgebarsten.’ Natuurlijk snak ik naar een bemoedigend woord maar wat zegt Mede-Moeder?


  ‘Peuterpuberteit???? Dát ken ik niet hoor!’


  Even is het héél stil …even dreig ik in de val te trappen en me werkelijk schuldig te voelen over het gedrag van mijn kind(eren). Paniek dient zich aan maar wordt gelukkig overmand door een helder ogenblik in mijn hersens. Een herinnering van de afgelopen zomer, dringt zich aan mij op.


  Mooie warme zomeravonden waarop Man en ik nog tot laat van de tuin genoten. Helaas werd de rust en stilte dagelijks overstemd door een uren durend gekrijs vanuit het huis van Mede- Moeder. Zelfs zó dat wij ons soms bezorgd afvroegen of we geen hulp moesten aanbieden.


  Staande op het schoolplein keek en vergeleek ik. Ik greep deze herinnering met beiden handen aan en zei (nog net niet ‘púh’):


  ‘En wát hoorden wij dan afgelopen zomer elke avond vanuit jullie huis????’


  Mede-Moeder: ‘Oh dat? Dat was Clarina.’


  Ik : ‘Ja??? En???’


  Mede-Moeder: ‘Nou…eh…die was gewoon… bóós.’


  Ik: ‘Hm, já, jaaaaaaaaaaaa!’


  


  Zouden Moeder -Eén en Moeder -Twee zich realiseren dat het kijken en vergelijken en steken nog tot in lengte van jaren zal doorgaan? Dat er nog vele onderwerpen aan bod zullen komen? Tot en met de kleinkinderen toe?


  


  


  


  


  


  Moe gaat leuk naar het zwembad


  


  ‘Hou nou eens op met dat geruzie’, roep ik nijdig. Ik sta in de slaapkamer met een fles zonnebrand in mijn hand, terwijl op ons bed een onbeschrijflijk grote stapel kleren klaar ligt om mee te gaan op vakantie. Omdat het gekrijs en geruzie onder mij door blijft gaan brul ik ‘Ophouden!’


  Niet dat iemand mij lijkt te horen en dus krabbel snel op mijn papiertje dat ik de zwembandjes niet moet vergeten en spring met twee treden tegelijk de trap af. Daar staat Kleuter met een rood hoofd van woede met het kleurboek in zijn hand en ligt Peuter op de grond te krijsen: ‘Mijn boek het is mijn boek.’


  Nijdig gris ik het kleurboek uit Kleuters handen, zie dat er Peuters naam op staat en geef het aan haar. Kleuter begint te blèren.


  ‘Wacht nou even’, roep ik, ‘die van jou ziet er hetzelfde uit maar ligt nog in de la, kijk maar hier is hij al. Ik schuif Kleuter en Peuter richting het kleine tafeltje en zet de stiften bij ze neer. Dan kijk ik om en zie Zoon en Dochter lamlendig ondersteboven op de bank hangen. ‘Ga eens normaal zitten, wat zijn jullie eigenlijk aan het doen?’


  


  


  


  Uit twee monden klinkt het: ‘We hebben niets te doen, we vervelen ons.’


  Ontsteld roep ik uit: ‘Jullie hebben notabene net zomervakantie gekregen en jullie vervelen je nú al?’ Ik haal adem om een hele speech af te steken en hoor dan een draakje in mijn hoofd: ‘Ze hebben al twee weken vakantie en het enige wat jij met ze doet is mopperen en inpakken van vakantiespullen.’ Ik zucht. Ik zie altijd zo op tegen het gedoe van iets gaan doen, en het lawaai en de drukte om me heen van al die vakantievierende kinderen met hun ouders als je ergens heen gaat. Aan de andere kant…het hoort erbij en ik wilde toch zo nodig kinderen?


  Bovendien, misschien valt het dit keer wel mee. Ik kijk op mijn horloge, het is pas half negen in de ochtend.


  Dan zeg ik: ‘Zul en we anders vandaag eens naar De Blije Dreuzel gaan?’ De Blije Dreuzel is een speeltuin-met-zwembad in onze woonplaats. Gejuich klinkt, stiften worden neergelegd en kinderen springen van de bank.


  Ja, denk ik, dat hoor je te doen als Moeder…in de vakantie uitstapjes maken. Nu doe ik het niet zo vaak als andere Moeders maar ik vind dat ik toch ook wel iéts kan doen. Leuk! Hoort bij vakantieprét! Het wordt een snikhete dag en dus gaan we gesel ie naar het zwembad!


  


  


  


  


  Ik pak de grote boodschappentas en begin deze vol te proppen met alles wat nodig is. Wat is er ook alweer nodig? Oh ja, de zwempakken maar die liggen nog boven op het grote bed. Net als ik de trap op stuif om de zwempakken te halen, hoor ik Kleuter huilen. Ik loop terug en zie dat Peuter hem geslagen heeft. ‘Wat is dat nou?’ brul ik boos. ‘Zeg maar heel gauw ‘sorry’ tegen Kleuter.’ Wanneer dit is afgehandeld loop ik snel weer naar boven.


  


  Ik sta in de slaapkamer en denk: ‘Ja, wat moest ik hier ook alweer pakken?’ Geen idee. Nou ja, eens even denken wat we allemaal nodig hebben voor ons uitje. Ik besluit boterhammen te gaan smeren en dus loop ik naar beneden. Wanneer ik sta te smeren hoor ik Peuter roepen.


  ‘Mám, er komt een plasje!’ Snel laat ik de boel de boel en loop met haar naar het toilet. Wanneer ik haar broek weer omhoog hijs bedenk ik me opeens dat ik weer weet wat ik boven moest halen. Als ze klaar is pak ik snel de zwempakken, zo die kan ik niet meer vergeten. Zoon komt mopperend naast me staan want vindt dat het te lang duurt.


  


  


  


  ‘Mag ik niet even computeren?’, zeurt hij.


  ‘Nee’, bits ik terug, ‘computeren mag je op woensdag en zaterdag en het is nu dinsdag, dat weet je best.


  Terwijl ik boterhammen aan het smeren ben , moppert Zoon verder. We krijgen een hele discussie over zijn klasgenoten die wel vaker mogen computeren en veel langer ook en over hoe slecht computers voor kinderen zijn, terwijl ik pinnig de ene boterham na de andere met pasta besmeer en op een stapel leg. Net als Zoon een vurig pleidooi voor meer en langer computeren houdt, valt de stapel om en liggen de boterhammen op de keukenvloer. Tegelijkertijd roept Peuter dat ze moet plassen. Ik weet niet wat ik het eerste moet doen: boos worden op mezelf vanwege mijn geklungel, op Zoon met zijn gezeur of op Peuter die toch onmogelijk binnen vijf minuten alweer zou moeten plassen. Ik ben er nog over na aan het denken terwijl ik samen met Zoon de boterhammen opraap. Sommige zijn uit elkaar gevallen met de pasta-kant naar beneden. Ineens staat Dochter huilend naast ons.


  ‘Ik kan nergens mijn voetbal vinden en die wil ik meenemen naar de Blije Dreuzel.’ Ik pak de keukenrol en veeg pasta op.


  


  


  


  ‘Die bal ligt waar jij hem het laatst neergelegd heb.’ Ik kijk op mijn horloge en zie dat ik al anderhalf uur bezig ben met weggaan! Vervolgens smeer ik vier kinderen in met zonnebrand, onder veel protest en gegiechel (want het kietelt) waardoor mijn ergernis toeneemt. Ik vul flessen met limonade, smeer nog een aantal boterhammen met pasta en haal de fietsen uit de kluwen fiets in de schuur. Ik vergeet de zwembroeken en badpakken nog nét niet in de tas te doen en dit keer het gietertje en emmertje van Peuter ook eens niet. Ik klok nog snel een beker koffie naar binnen (anders red ik het niet meer om een Goede Geduldige Moeder te zijn) en spring met het spul op de fiets.


  Het is niet ver, maar ver genoeg.


  Ik roep naar Zoon en Dochter (die voorop rijden):


  ‘Uitkijken…niet zo maar oversteken…Niét midden op de weg rijden!!!’ Tussendoor roep ik naar Kleuter en Peuter (die in de fietskar zitten): ‘Ophouden met ruzie maken anders ga ik nú terug!’ Ondertussen fiets ik stoïcijns door want weet uit ervaring dat het verkeerd afloopt wanneer je al rijdende achterom kijkt om je woorden met een boos gezicht kracht bij te zetten. Daardoor reed ik al eens de bosjes in en verloor mijn teennagel.


  


  


  


  Eenmaal in de speeltuin annex zwembad, wil Peuter op de trampolili (trampoline maar ze heeft een tante die Lili heet) en de anderen willen metéén het zwembad in. Hoe moet dat nou? Gelukkig zijn we er vroeg en is er nog plaats op de trampoline die het dichtst bij het zwembad staat zodat ik zowel trampoline als zwembad in de gaten kan houden. Een aanwezige Oppas-Oma vindt dat een heel goed plan en vertelt me een gruwelijk verhaal over een kind dat hier bijna verdronk. Mijn stresslevel stijgt door dit verhaal en ik probeer uit alle macht de spelende en spetterende kinderen in de gaten te houden. Gelukkig hebben de mijne allemaal een fel gekleurde pet op, dit maakt het iets makkelijker om te zien welk mogelijk bijna verdrinkend kind van mij is.


  Inmiddels komen hordes mensen met koeltassen, ligstoelen en opblaaskrokodil en de poort door, skippen de trampolines, schommels en glijbaan en gaan linea recta richting zwembad. Het aantal decibel en wat al die mensen en kinderen produceren is ongelooflijk.


  Om twaalf uur eten we onze meegebrachte pasta-boterhammetjes op een bankje. Althans, dat proberen we want er blijken veel wespen te zijn die ook van pasta houden. Telkens staat één van de kinderen te gil en of te huilen en moet ik weer meppen. Wanneer ik al meppend naar een wesp even achter me kijk zie ik dat daar een rijkelijk getatoeëerde man met honderd piercings in een ligstoel is neergestreken en belangstellend in mijn bikini-richting kijkt. Al met al ben ik blij wanneer de kinderen om half één met kippenvel staan te bibberen (dat heb je bij magere sprieten vrij snel) en het oké vinden wanneer ik voorzichtig voorstel om weer eens richting huis te gaan. Fijn! We zwaaien nog even naar de Oppas-Oma en fietsen huiswaarts.


  


  Daar is het inmiddels bloedheet en de kinderen zijn moe.


  Peuter doe ik in bad en daarna in bed voor een middagdut. De oudste drie mogen even televisie kijken terwijl ik snel op de fiets naar de supermarkt zal gaan. In geval van nood mogen ze een straatgenote bel en. Voor mijn vertrek geef ik de kinderen nog limonade. Kleuter vraagt om een snoepje. Met ergernis in mijn stem mopper ik: ‘Hé, ik wil weg, kun je nu niet één keer zonder snoepje?’ Maar dan realiseer ik me tegelijkertijd dat dit inconsequent van me is en dat die jongen niet beter weet dan dat hij altijd bij zijn middaglimonade een snoepje of een koekje krijgt. Dus graai ik de snoeptrommel uit de kast en zet hem met een iets te harde onhandige klap op tafel en gooi daarbij een volle beker plaklimonade over tafel én vloer… ik onderdruk een heel lelijk woord en leg snel een handdoek over de tafel en een theedoek over de vloer.


  ‘Mama maakt het straks wel schoon, nu eerst naar de supermarkt voordat Peuter wakker wordt.’


  Wanneer ik vijfendertig minuten later bezweet de huiskamer binnenstorm, etenswaren in ijskast en kasten opberg, roep ik en passent naar de kinderen dat het tijd is om de tv weer uit te zetten. Zoon kijkt me afkeurend aan, kijkt naar buiten en zegt op zeurende toon: ‘Dan moet je nu het opblaasbadje maar gaan neerzetten…’


  Ik ontplóf! Ik raas en tier over dat ik nog geen minuut rust heb gehad, alleen maar in de hitte fiets en de keukenvloer moet dweilen en nu ook nog geacht word een zwembad op te gaan pompen in die bloedhitte en dat ik rúst wil, pauze wil, dat ik een Moedersloofje ben, enz enz enz. Zoon is er beduusd van en mompelt een verlegen: ‘Sorry’, terwijl de rest van de kinderen er (verstandig) het zwijgen toe doet.


  Ik dweil de vloer en ga dan zitten met een beker koffie.


  Blijkbaar straal ik aan alle kanten uit dat niemand ook maar iets tegen me moet zeggen en het blijft dan ook doodstil.


  


  


  


  


  Na een half uur ben ik dermate opgeknapt dat ik het opblaas zwembad kan oppompen en…Zoon biedt zelfs aan om mee te helpen dus mijn humeur verbetert met de minuut. In no time staat het grote opblaasbad en stel ik zelf voor ook het oude kleintje waarvan de bovenste ring lek is, erbij te zetten. De kinderen pompen om de beurt en ook de opblaaskrokodil komt tot leven en de waterpistolen worden te voorschijn gehaald. We zetten het ene badje zo neer dat je vanaf de schommel het water in kunt plonzen en de andere onderaan de glijbaan. Dan kan de pret beginnen. De hele middag wordt er naar hartelust gespetterd en gespatterd en ik doe lekker mee. Wanneer ik er genoeg van heb, zet ik mijn tuinstoel naast het kleine badje en ga met mijn voeten in het water zitten en kijk genietend naar de spelende kinderen. Als Man aan het einde van de middag thuis komt, gaat hij erbij zitten met twee koppen koffie en mijn boek bij zich.


  ‘Zal ik zo frietjes halen?’ oppert hij.


  ‘Jááá’ juichen de kinderen en roepen daarna: ‘Mogen we morgen weer in de opblaasbadjes met de krokodil en de waterpistooltjes?’


  


  


  


  


  Ik kijk naar de vrolijke gezichten van Zoon en Dochter wanneer ze van de schommel of de glijbaan in het water plonzen. Kleuter en Peuter zitten eensgezind in het grootste badje heel geduldig een emmer te vullen met water uit hun waterpistooltjes. Ik denk aan het gestress van die ochtend voor, tijdens en na het zwembadgebeuren.


  Ik kijk Man aan en zeg : ‘Weet je, dat hele gedoe met naar een zwembad gaan is ten eerste helemaal niet leuk en ten tweede eigenlijk ook niet nódig. Man knikt: ‘Oost west, thuis best.’


  


  


  


  


  


  Pré-vakantie schoonmaak


  


  Ik kijk in mijn agenda en zie dat het de hoogste tijd is om te gaan schoonmaken. We gaan namelijk met vakantie en dan moet het huis van te voren schoon zijn, van mij.


  Er is een hittegolf gaande en dat is een belemmering voor mijn werkzaamheden. Ik sta elke dag vroeg op om me ‘s ochtends voor tienen (nog niet zo warm) bezig te houden met soppen, afstoffen en stofzuigen. Kamer voor kamer werk ik zo af . Omdat het niet opschiet, ga ik ook na tienen daarmee door…het moet nou eenmaal gebeuren.


  Ik verdeel mijn aandacht tussen het huis, de kinderen en…de tuin. Ook daarin is genoeg te doen om de boel klaar voor vertrek te maken. Ik wied onkruid en door het droge weer stuift het zand om me heen. Het zand plakt vast aan mijn zweet en al gauw zie ik er niet uit. De kinderen kijken me meewarig aan.


  ‘Zul en we je helpen?’ oppert Zoon en loopt al naar de schuur om de hark te pakken. Meteen gevolgd door Dochter, Kleuter en Peuter die er dan ook allemaal na een half uur net zo uitzien als ik. Tijd om iedereen in bad te stoppen. Het is nog een heel geboen om de tegenstribbelende kinderen die de tuinaarde tot ver in de oren hebben zitten, weer schoon te krijgen maar wanneer ik ze drie kwartier televisie beloof, laten ze braaf alle ongerechtigheden uit hun oren schrobben.


  Wanneer Peuter als laatste roze naar beneden verdwijnt, stap ik zelf onder douche. De aanblik van modderige tegeltjes doet me besluiten eerst de douche schoon te maken alvorens mijn zoveelste laag zweet af te spoelen.


  


  Wanneer ik even later de ijskast aan het uitsoppen ben, gaat de telefoon. Het is Zus. Ze vraagt of het uitkomt dat ze belt en ik vertel waarmee ik bezig ben.


  ‘Schoonmaak van je huis?’ roept ze dan verbaasd aan de andere kant van de telefoonlijn. ‘Schoonmaak van je huis voor je op vakantie gaat is toch niet nódig?’ Ik pruttel en sputter wat. Zus gaat onverminderd door:


  ‘Luister eens, er daalt tijdens je afwezigheid toch een laagje stof neer dus zonde om van te voren af te stoffen.’


  Natuurlijk heeft mijn verstandige Zus gelijk, maar toch…ik heb een enorme schoonmaakdrang. Zus vertelt gezellig verder: ‘Wij gaan over twee weken met vakantie maar weet je wat ik deze week lekker doe? Nou wat denk je?’ Ik zeg dat ik het niet weet. ‘Ik zit heerlijk in de schaduw op een bankje breipatronen te bedenken en uit te tekenen voor het breiwerk wat ik mee zal nemen.’ Ja, ik moet toegeven, dat klinkt heel wat beter dan mijn gesop, maar toch…het moét. Zus is het daar niet mee eens. ‘Meid, het is in ieder geval hoe dan ook gekkenwerk om tijdens een hittegolf je huis schoon te maken.’


  Wanneer ik neergelegd heb heeft ze me rationeel wel overtuigd maar gevoelsmatig….Nee.


  


  Ik probeer me te verzetten tegen het eigenlijk dwangmatige schoonmaakwerk wat ik verricht.


  Ik hoor mezelf zelfs zeggen tegen Vriendin die opbelt , over een week met vakantie gaat en die op het punt staat te beginnen met pré-vakantie-poetsen maar daar erg tegenop ziet : ‘Meid doe het niet, het slaat nergens op want als je terug komt van vakantie ligt er ook stof dus haal het toch in één keer weg na de vakantie!’


  Vriendin jubelt.


  ‘Oh dank je, wat heb je toch altijd goede ideeën!’


  ‘Nou’, beken ik haar ‘dat is niet helemaal waar want bij een ander zie ik het zo maar zelf doe ik het anders, zeker wat dit pré vakantie schoonmaken betreft.’


  


  


  


  ‘Huh?’ roept Vriendin, ‘hoezo?’ Mijn wangen beginnen te gloeien.


  ‘Zus heeft tegen mij gezegd wat ik nu tegen jou zeg.


  Maar denk je dat ik me nu minder uitgesloofd heb?’


  ‘Ja’, roept Vriendin enthousiast.


  ‘Nee’, fluister ik.


  ‘Huh?’ roept Vriendin weer, ‘hoezo?’


  Ja, die vraag zet me aan het denken. Waarom doe ik toch zo idioot?


  Is het omdat het soms voelt alsof je symbolisch het afgelopen schooljaar uit het huis verwijdert? Alsof je een dikke vette streep onder een jaar zet? Hetzelfde wat ik heb aan het einde van het kalenderjaar? Of…


  Ik zucht, leg mijn swiffer neer (ik swiffer altijd tijdens het telefoneren) en plof in een eettafelstoel neer.


  ‘Het komt dénk ik, misschien wel door Buurvrouw. Zij heeft heel lief aangeboden om de post op te rapen, de planten water te geven en de tuin te sproeien.’


  ‘Geweldig lief, jij boft met zo’n Buurvrouw’, roept Vriendin, ‘dus wat is nou het probleem?’


  ‘Ik ben ook dol op mijn Buurvrouw, echt een betere is er in alle opzichten niet te vinden. Maar het punt is dat zij een huis heeft dat spik en span is, en opgeruimd. Ze heeft een tuin waar elk blaadje al opgeharkt wordt als het nog in de lucht dwarrelt, dus nu ben ik bang dat ze het bij mij een vies rommelig zooitje zal vinden….’


  Nu is het Vriendin die een goed idee heeft.


  ‘Je moet jezelf niet met anderen vergelijken en gewoon even nuchter nadenken. Waarschijnlijk interesseert de staat van jouw huis en tuin haar geen biet en heeft ze zelf overvloedig veel tijd om te poetsen en is bladvangen haar hobby.’


  ‘Ja’ zeg ik, ‘Ik moet toegeven dat Buurvrouw inderdaad nog nooit geklaagd heeft over mijn huis of tuin of ook maar een hint gegeven heeft in de richting dat ik iets zou moeten opruimen of schoonmaken. Sterker, ze zegt regelmatig: ‘Meid hoe krijg je alles toch zo goed voor elkaar.’ Dus…het zit waarschijnlijk tussen mijn eigen oren.’ Ik zucht diep en Vriendin gaat door:


  ‘ Vergeet niet dat jij het voorbeeld geeft aan je kinderen. Wil jij dat zij later zich ook zo gaan gedragen zoals jij, dat ze bang zijn dat hun Buurvrouw het een troep vindt in hun huis?’


  ‘Nee oh nee’ roep ik, ‘zij moeten zich niet zo gaan voelen als ik me nu voel en ook niet zo keihard werken.’


  Vriendin komt met de genadeslag.


  ‘Weet je hoe het er bij mij vroeger thuis aan toe ging voordat we op vakantie konden?’ vraagt ze.


  


  


  


  ‘Nee.’ Zeg ik.


  ‘Nou,’ zegt Vriendin, ‘ Moet je je voorstellen… Het hele gezin behalve Moeder, zat klaar voor vertrek in de auto.


  We moesten echter wachten tot Moeder klaar was met dweilen, iets wat ze op haar knieën deed. Op een gegeven moment zag je haar achterwerk de voordeur uitkomen en zo kwam ze al dweilend, naar buiten!’


  ‘Echt?’ roep ik.


  ‘Echt’, zegt Vriendin en vervolgt: ‘Wil jij zo’n Moeder worden?’


  ‘Nee’, zucht ik, ‘Ik ga de avond van te voren dweilen zodat de kinderen het niet merken.’ Vriendin grinnikt en zegt: ‘Ik ga ophangen, moet nu echt beginnen met soppen. Een béétje maar’.


  ‘Ja en bedankt hè’, zeg ik ‘Ik ga ook dimmen met schoonmaken. Voor de kinderen. Ik ga het probéren.’


  


  Terwijl ik de telefoon terugleg zie ik dat ik de eettafel nodig moet inwrijven met olie. Mijn gedachten roepen dat ik het niet moet doen en me bij mijn voornemen tot minderen moet houden. Een tafel poetsen is echt niet iets wat dringend nodig is en het is ook niet zo dat ik zonder dat gedaan te hebben niet op vakantie zou kunnen gaan. Mijn blik valt op een kring in het tafelblad en ineens loop ik naar de kast om het flesje olie en een doek te pakken en begin te wrijven. Ach, sommige klussen kun je maar beter meteen doen. Het is ook niet leuk om van vakantie terug te komen en meteen tegen die kring aan te kijken. Terwijl ik druk doende ben met het uitwrijven van de olie, schijnt de zon vrolijk door de ramen. Daardoor valt me op dat deze wel erg smerig zijn. Even later sta ik buiten met mijn emmertje en zeem.


  Die drang, die ongelooflijke drang…


  


  Een week later, wanneer ik met Man en kinderen een strandwandeling maak, ontvang ik een sms van Zus:


  ‘Help, ik heb het nu ook, een niet te stuiten pré-vakantie-schoonmaakwoede. ’


  Ik sms terug: ‘Tegenhouden heeft geen zin maar probéér jezelf in acht te nemen. Bedenk dat het over een week voorbij is want dan ben je weg. Sterkte!’


  


  


  


  


  


  Moe probeert haar lijstjes achter zich te laten en te ontspannen tijdens haar vakantie


  


  Wanneer de zomervakantie zich aandient, begin ik met het maken van mijn lijstjes. Ik verheug me op onze twee weken weg maar ik ben als de dood dat ik iets vergeet mee te nemen.


  Ik begin ruim op tijd met inpakken want ik weet uit ervaring dat het langer duurt wanneer je kinderen om je heen hebt. Liefst heb ik dat Man minimaal drie dagen voor we op reis gaan, vrij neemt en op de kinderen let zodat ik rustig kan inpakken. Hoe beter ik me kan concentreren zonder gestoord te worden, des te minder kans dat ik iets vergeet.


  Man heeft echter een deadline en kan niet vrij nemen.


  Oké, dáár heb ik begrip voor. Waar ik echter geen begrip voor heb, is dat wat Man zégt.


  ‘Gut, maak je toch niet zo druk over dat inpakken, zó veel werk is het toch niet? Je moet er niet zo veel over nadenken, je pakt gewoon wat spul en bij elkaar.’


  Gewoon wat spul en bij elkaar. Puh. Was het maar zo makkelijk.


  


  


  


  ‘Man bekijkt het allemaal veel te relaxed’, mopper ik tegen Zus en Vriendin die me natuurlijk helemaal begrijpen omdat zij immers ook een Man hebben. Ik pruttel en sputter dankbaar tegen hen aan: ‘Ik zie het al helemaal voor me. Eenmaal aangekomen op de plaats van bestemming gaat iedereen roepen: ‘Mám, waar zijn mijn slippers? Zeg, Peuter heeft een poepbroek, heb je geen luiers mee genomen?’ Ja, dan is het allemaal mijn schuld.’


  Ik ga aan de slag en maak een lijst met dingen die mee moeten en daarop is natuurlijk het onderdeel ‘kleding’


  belangrijk aanwezig. Iets wat makkelijk lijkt maar het niet is. Want…wat moet je als je in Nederland met haar gril ige weertypes met vakantie gaat wel niet meenemen aan kleding? Regenlaarzen nemen veel plaats in maar ja, vorig jaar hadden we twee weken regen en kou…toen was die ene trui niet genoeg, zal ik toch maar niet twee truien per kind inpakken en hoeveel korte broeken per kind? Zo tob ik wat af in de week voordat we weggaan.


  Het is ook een heel gestress, want telkens bedenk ik iets wat toch echt mee moet en wat ik niet in huis heb en dan moet ik weer naar een winkel. Ik spreek mezelf moed in en bedenk dat wanneer ik eenmaal op de plaats van bestemming zal zijn aangekomen, ik heerlijk zal kunnen genieten juist omdat ik dan alles bij me heb en nergens meer aan hoef te denken. De ultieme ontspanning die een mens na een jaar hard werken, hard nodig heeft. Ik verheug me op het moment dat ik het laatste item van mijn lijstjes doorgestreept zal hebben want dat zal het begin van mijn vakantie zijn.


  


  Eenmaal in ons huisje in Zeeland aangekomen kan het Grote Genieten beginnen! Zodra we gearriveerd zijn, pak ik alle spullen uit. Wanneer ik die avond in bed stap twijfel ik nog heel even of ik echt alles meegenomen heb, maar val dan al snel in een diepe slaap.


  De volgende ochtend is het prachtig zomers weer en zodra ik opgestaan ben, smeer ik vier kinderen van top tot teen in met zonnebrand factor-heel-hoog. Man maakt ondertussen beneden het ontbijt klaar. Na het ontbijt vul ik flesjes met water en limonade en stop deze bij de handdoeken, emmertjes en vormpjes in de tas. Man gaat ondertussen snel nog even naar de supermarkt voor de dagelijkse boodschappen. Ik zet koffie en doe het in een thermosfles. Uiteindelijk zijn we klaar om naar het strand te gaan. Het strand ligt gelukkig op loopafstand. Dus hijsen we de kinderen in badpak en zwembroek, gooien een zwemband om hun nek en zetten hen een pet op het hoofd. Ja, zelfs aan de petten heb ik gedacht en ze gememoreerd op mijn lijstjes, ik moet er niet aan denken dat iemand een zonnesteek zou oplopen door mijn nalatigheid.


  ‘Iedereen zijn eigen schep vast houden’, roept Man terwijl hij met zijn ene hand de buggy duwt die uitpuilt met Peuter en handdoeken en flessen en in de andere hand een krant vast heeft. Ik heb aan elke hand een kind en draag een goed gevulde schoudertas. Op het laatst gris ik mijn boek nog mee. Al lopende constateer ik tevreden dat we alles bij ons hebben, met dank aan mijn lijstjes.


  Op het strand aangekomen gaat Man mee helpen scheppen en hou ik angstvallig in de gaten of er niemand verdrinkt. Man en kinderen hebben een heerlijke ochtend, ik ook wel een beetje…maar van lezen komt dus niets. Voordat de zon te fel wordt en wanneer het tijd is voor het middagdutje van Peuter, sjokken we weer terug naar ons huisje. Na het dutje herhaalt de geschiedenis zich. Aan het einde van de middag gaan we weer naar huis. Thuisgekomen dirigeer ik vier kinderen onder de douche. Ik verleen bij de oudste twee hand-en spandiensten maar help de jongste twee volledig. Man houdt zich ondertussen met koken en de was bezig. Al e uitgespoelde zwemkleding hang ik even later aan de waslijn en zuig in de huiskamer het zand van het tapijt. Teamwork, ook in de vakantie maar al wel heel fijn voor mij dat ik het nu de hele week door kan délen en niet alleen in het weekeinde.


  Wanneer ’s avonds de kinderen in bed liggen en Man en ik met een wijntje buiten naar de sterren kijken, vraagt Man: ‘Wat ben je toch onrustig?’


  Ik kijk hem aan en zeg: ‘Ik weet het niet, ik moet geloof ik even wennen aan het idee dat alles toch gewoon doorgaat, ook al is het vakantie. Ik ben –ook al help jij nu mee- bezig met dezelfde dingen als thuis: kinderverzorging, was, huis, boodschappen en eten.


  Verder kan ik gewoon niet stoppen met denken of ik alles wel goed voorbereid heb en ik niets vergeten ben.’


  Man geeft me een knuffel.


  ‘Ik weet het, het is ook zo dat met kinderen je ook tijdens de vakantie druk bent maar we moeten allebei toch proberen ook te ontspannen. Kijk, ik heb een hele zak krentenbol en gekocht dus morgen hoeven we in ieder geval geen stapel boterhammen te smeren.’ Ik lach en geef hem een kus.


  ‘Goed idee, alle kleine beetjes helpen en ik ga echt proberen te genieten.’


  


  


  


  


  De volgende dag gaan we weer naar het strand. Man duikt met de oudste drie de golven in. Peuter vindt het water nog wel eng en blijft liever met haar emmertje in mijn buurt bij de door Man gegraven zitkuil. Terwijl ik in de kuil zit, kijk ik naar Man die met de kinderen in het water stoeit. Hij heeft plezier, de kinderen hebben plezier en…terwijl het zonnetje mijn lichaam streelt, begin er bij mij iets te veranderen. Ik ga met mijn rug tegen de zitkuil aanleunen en pak het meegenomen boek. Gelukkig ben ik de boeken niet vergeten mee te nemen, voor iedereen is er iets te lezen of te kijken. Kan ik wel lezen? Ja, dat kan want Peuter kletst ondertussen tegen haar speelgoed, verplaatst met vrachtauto’s zand en maakt zee-koffie (de emmer met water is het koffiezetapparaat) voor me klaar. Ik hoef haar niet in de gaten te houden.


  Wanneer ik naar haar kijk, doe ik dat voornamelijk omdat ik daarvan geniét. Toch doe ik het ook met een schuldgevoel omdat ik me ergens verplicht voel om mee te spelen met haar en haar aandacht te geven. Peuter voelt zich bespied.


  ‘Mamma, jij moet lese.’


  Ik twijfel nog heel even maar sla dan het boek open en lees… weliswaar met mijn oren op stand-by en telkens over mijn leesbril heen glurend om petten te tellen maar ik léés.


  Ik begin de vakantie steeds leuker te vinden.


  


  In de dagen die volgen boffen we met het weer en brengen de tijd op het strand of in onze tuin door. Ik vind de strandtaferelen zo leuk dat ik menig foto maak. Op een gegeven moment ben ik in de tuin een balspel aan het doen met de kinderen en wil Man een foto van ons maken. Dit lukt echter niet want het geheugen zit vol.


  Geen probleem natuurlijk want we hebben de laptop mee en dus kunnen de foto’s overgezet worden in de computer en heeft het fototoestel weer en leeg geheugen voor de volgende dertig foto’s. Man roept dat hij de foto’s wel even overzet.


  ‘Waar ligt het snoertje?’, vraagt hij. Ik sta stokstijf stil en laat de bal uit mijn handen vallen.


  ‘SHIT, het snoértje, hé-le-maal vergéten.’ Ik schiet in de stress. Ojé, ik met al mijn lijstjes, ik heb het snoertje niet eens óp het lijstje gezet! Man zal wel denken en Man zal wel zéggen… Maar nee, Man is écht relaxed over dingen als inpakken en maakt zich er nog altijd niet druk over.


  


  


  


  ‘Geen probleem, we kopen gewoon een nieuw geheugen. Eerlijk gezegd hadden we dat toch al lang nodig want dan kunnen we wel drie hónderd foto’s nemen zonder iedere keer het toestel te moeten legen en dat is juist hándig als je ergens heen gaat waar je geen laptop mee kunt nemen. Ofzo.’


  De schát. Ik voel de ontstane stress weer weg ebben en maak me zelfs niet meer druk over alles wat ik misschien nog wel meer vergeten ben op mijn lijstje te zetten. Man heeft gelijk: Wat we niet hebben kunnen we altijd nog ergens kopen. Er zijn ergere dingen op de wereld dan iets vergeten. Wat een inzicht! Eindelijk ben ik op het punt van totale ontspanning. Vakantie, héérlijk.


  


  


  


  


  


  Inpakken en wegwezen


  


  Eindelijk, ein-de-lijk geven we juf en meester voor het laatst een hand en huppelen met gymspul en, stapels tekeningen en volle schriftjes vrolijk naar huis. De zomervakantie is begonnen! De kinderen zijn er aan toe maar ik zeer beslist ook. De laatste weken waren zo druk met diverse optredens van kinderen, clubkampioenschappen van alle clubjes, kinderfeestjes van alle in de zomervakantie jarig zijnde kinderen, schoonmaken op school en afscheidscadeautjes knutselen voor juf of meester. Nu is die stress voorbij, nu ga ook ik genieten van zes heerlijke lange weken waarbij ik niet op de klok zal hoeven kijken, heen –en weer-hoeven lopen en fietsen naar school en clubjes, geen extra sommen maken, geen werkstukken en spreekbeurten, nee niets hoeft. Nou ja…Man en ik moeten alleen wel zorgen dat eind van de week al e vakantiespullen in de auto zitten. Omdat we elkaar niet in de weg wil en lopen, hebben we elk jaar dezelfde taakverdeling. Ik zoek uit en leg klaar en stouw alles in handzame pakketjes. Man pakt de auto in. Door eerder opgedane ervaringen, hebben we tegenwoordig de stilzwijgende afspraak ons niet met elkaars taken te bemoeien, dat is beter voor de onderlinge harmonie.


  


  Dat nergens mee bemoeien valt niet mee, zeker niet voor mij. We hebben allebei een hele andere manier van voorbereiden van de vakantie. Wanneer we op zaterdag zullen vertrekken, dan ben ik het type dat al op maandag begint in te pakken en klaar te leggen. Ik wil grondig en bijtijds alles voorbereiden. Daarom pak ik alles voor mezelf en voor de kinderen in. Man pakt zijn eigen spul en in maar…die leg ik al wel vast klaar want ik denk dat hij anders van alles vergeten zal.


  Man is ervan overtuigd dat hij de beste auto-inpakker is en wil bij dit werkje niet gestoord worden. Dit werkje is iets wat je pas kunt doen als alles klaar ligt, dus hij heeft nog even de tijd. Ik niet, ik ben druk met klaarleggen en bedenken wat er mee moet. Tussendoor koop ik de laatste benodigde spul en en laat de wasmachine draaien. Ik loop trap op, trap af. Kleding, spel etjes, speelgoed, boeken, schepjes, emmertjes, zwembandjes…ik stapel het in de hal neer. Ik zie Man kijken en zich op de lippen bijten om niet te zeggen:


  ‘Moet dat nou écht allemaal mee?’


  


  


  


  


  In de daaropvolgende dagen neemt de berg ‘moet-mee-op-vakantie-spul en’ in de hal, toe. Dit is een stil e hint van mij richting echtgenoot. Hij denkt namelijk dat onze bagage wel in onze nieuwe auto past. Ik niet. Ik heb daar namelijk ‘kijk’ op.


  Echter, mannen hebben vlak voor de vakantie begint hetzelfde aan drukte op hun werk, als ik aan het einde van het schooljaar had, dus ik weet en begrijp dat hij een kort lontje heeft. Daarom ben ik voorzichtig en bovendien mag ik niets zeggen, vooral niet dat hij een bagagebak moet kopen. Halverwege de week, staat Man stil in de hal, kijkt zorgelijk en zegt: ‘Wat zou je ervan vinden als we een bagagebak kopen voor op het dak van onze auto?’


  ‘Wat een gewéldig idee’, roep ik.


  


  Aan het einde van de week is het dan zo ver. De volgende dag, zaterdag, zullen we vertrekken! De hal staat tot het plafond vol, alles op mijn lijst is doorgestreept en Man belooft vrijdagmiddag iets eerder van zijn werk te vertrekken om een bagagebak voor de auto te kopen.


  Ik aarzel, dub, weeg af en besluit dan toch heel heel heel voorzichtig langs mijn neus weg te informeren of die dingen mogelijk heel misschien niet uitverkocht kunnen zijn, vanwege de tijd van het jaar zeg maar… Man wuift mijn opmerking weg met een: ‘Hebben ze altijd op voorraad.’


  Oké, goed, prima. Ik ben er niet helemaal gerust op en heb gewoon de zaken maar liefst op tijd geregeld en klaar maar laat het los. Onze afspraak is immers dat we ons niet met elkaars taken bemoeien. Tot mijn opluchting rijdt Man die vrijdagavond al om half zeven de oprit op en ik zie meteen een enorme doos in de auto staan. Kan niet missen, dat is de bagagebak. Ik hoop dat het geval diezelfde avond nog op het dak gaat want zaterdagochtend willen we bijtijds inpakken en uiterlijk negen uur …wegwezen! Ja, je kunt zo’n ding er maar beter op hebben, dan is dat ook maar weer gebeurd.


  Weer bijt ik op mijn lippen als ik zie dat Man met de krant op de bank gaat zitten. Zal ik het zeggen? Nee, nee, niet doen, daar komt ruzie van, die Man is moe, heeft net vakantie, waarschijnlijk de hele dag hard gewerkt om alles op zijn werk goed achter te laten. Nee, wees nou verstandig, niéts zeggen.


  Als Man even later de krant terzijde legt en opstaat en naar buiten loopt, denk ik: ‘Jippie, hij doet het al uit zichzelf, goed dat ik mijn mond heb gehouden, pieuw!’


  


  


  


  Man roept de kinderen: ‘Jongens, we gaan nog even naar de bibliotheek, kunnen jullie fijn nog wat boekjes uitzoeken om mee te nemen.’ Mijn mondhoeken zakken linea recta omlaag. Man ziet het.


  ‘Wat is er?’ vraagt hij kriegelig, ‘ Zo erg is het toch niet als ze ietsjes later in bed liggen?’ Ik twijfel, zal ik het zeggen?


  ‘Eh…dat van die bieb is inderdaad een goed idee, alleen, ik dacht, nou ja, misschien is het verstandig om vanavond vast de bagagebak op de auto te monteren, dan hoeven we morgen alleen maar alles in de auto te doen en kunnen we weg.’


  Man kijkt me verwijtend aan: ‘We doen het gewoon morgenochtend, het is zo gebeurd en zo gedaan en ik moet nu ook al met de kinderen naar de bibliotheek dus de avond is wel weer genoeg gevuld bovendien, ik heb nou per slot van rekening ook eindelijk vakantie dus ik wil effe rustig aan doen.’


  Ik knik: ‘ Oké, goed prima.’ En denk: stomme tut je moet je aan de afspraak houden, houd je mond en het komt wel goed. Morgen negen uur zijn wij weg. Jippie.


  De volgende ochtend staat iedereen vrolijk op en na het ontbijt ruim ik de laatste dingen op , stofzuig de laatste kruimels weg en verheug me op de vakantie die nu gaat beginnen.


  Man staat buiten de doos uit te pakken en is met beugels en schroeven in de weer. De kinderen die in het stadium van ‘Gáán we al?’ zijn, zet ik even achter de televisie. Ik besluit, na een blik op de klok, toch ook nog maar even koffie voor Man en mij te maken en zet de beker buiten bij hem neer. Hij heeft echter nauwelijks tijd om de koffie te drinken. Blijkbaar wil hij ook graag snel vertrekken. Ik voel me erg tevreden en ga weer naar binnen. Al es verloopt voorspoedig totdat Man met een geërgerd gezicht binnen komt en uitroept: ‘De schroeven passen niet bij de beugels en die verkoper had nog zó gezegd dat ze zouden passen en ik heb hem nota bene nog mee laten lopen naar de auto om te constateren dat dit echt dé schroeven voor deze beugels en auto waren!’


  Ik besluit heel verstandig te zijn en zeg niet: ‘Zie je wel, dat heb je er nou van als je niet ruim van te voren de dingen regelt en uitprobeert.’ Nee, ik zeg: ‘Oh wat vervelend voor je, en al dat werk dat je erin stak en wat zullen we nu doen?’


  Man kijkt me opgelucht aan en zegt: ‘Er zit niets anders op dan terug te gaan naar de winkel en dat is nog wel even rijden want ik kocht de bagagebak in de buurt van mijn werk…want dat was zo handig …dichtbij.’ Ik klop hem bemoedigend op de schouder en vind het ineens ook heel zielig voor hem. En ach wat maakt het ook allemaal uit, die paar uur. Ik zwaai hem uit met: ‘Nou, sterkte, doe rustig aan, het maakt niet uit of we een paar uur later aankomen, we hebben nog een hele vakantie voor ons.’


  De ochtend is inmiddels haar tweede helft in gegaan. Ik zet de televisie uit en stuur de kinderen naar buiten.


  ‘Ga nog maar even lekker schommelen en bal en want straks moeten jullie nog lang genoeg stil zitten’.


  Ik loop nog even naar de brievenbus op de hoek van de straat en ondertussen word ik telkens door straatgenoten aangehouden met een: ‘Zijn jullie nou nóg niet weg?’


  Man komt terug met nieuwe schroeven en de beugels al op het dak (hij is ze er voor de winkel op gaan zetten!) en nu hoeft alleen de bak er nog op. De kinderen klagen over honger. Ik heb de broodjes echter al in de auto zitten en het lijkt me beter om Man nu niet te storen. Ik geef ze dus nog maar wat limonade en zeg dat het einde nu echt in zicht is. En ja hoor, na veel gepuzzel zit alle bagage in de auto of op het dak.


  Even later zit alles en iedereen in de auto en slaan de portieren dicht. Man schuift de cd met de vakantie-kinderliedjes-cd in de speler en ik deel broodjes uit. Man start de auto en we kijken elkaar even aan. Ik zeg niets en hij ook niet maar we moeten allebei grinniken als we terugdenken aan de achter ons liggende dagen: Het is ons weer gelukt, we gaan op weg… wat een samenwerking!


  


  


  


  


  


  Moe als vliegende kiep


  


  Meestal voel ik me als een vis in het water wanneer ik aan het Moederen ben. Wanneer ik me volledig overgeef aan het Moederschap en niet ga denken dat ik liever andere dingen zou wil en doen of ongestoord dingen zou wil en doen maar wanneer ik gewoon meedein op de golven van het leven, dan voel ik me helemaal top. Ik voel me als een circus artiest in de nok van de tent heen en weer springend van de ene trapezeschommel naar de andere. Ik voel de kick die het me geeft als mijn zwierige zwaaien lukken.


  Heel vaag in mijn achterhoofd dringt zich soms wel de vraag op hoe ver ik hiermee kan gaan. Wanneer is de rek ook uit mijn elastiek of erger, knapt er iets?


  


  Sinds ik Moeder ben, wordt er van meer kanten tegelijk aan me getrokken en doe ik dus van alles tegelijk.


  Neem nou de trap. Ik zal hem nooit oplopen zonder iets van beneden naar boven mee te nemen. Zoals daar zijn: vies vaatdoekje, speelgoed, schoenen van diverse personen, rekenschrift van Dochter, haarspeld enz. Moet ik van boven naar beneden, idem dito. Tandpastaglas wat wel eens in de vaatwasser mag, pedaalemmerzakken van de badkamer want die beneden zijn op, wasmand met strijkgoed enz. neem ik allemaal mee.


  Terwijl ik boterhammen smeer maak ik ondertussen een boodschappenlijstje klaar. Ik veeg bil en en bedenk een passend verjaardagscadeautje voor een nichtje. Ik gooi de vieze luier in de kliko en pluk en passant de in de tuin gewaaide snoeppapiertjes uit de planten, zwaai nog even naar Buurvrouw en spreek met voorbijlopende Mede-Moeder iets af voor het paasontbijt op school.


  Telefoongesprekken voer ik terwijl ik in pannen roer of afstof. Ik strijk onder het koken.


  Terwijl ik limonadesiroop in glazen schenk, hoor ik schoolverhalen aan en geeft de juiste reactie. Soms twee reacties tegelijk want Kleuter vraagt of hij mag buitenspelen en Zoon geeft aan te wil en computeren.


  Wanneer de limonade achter de kiezen is, ruim ik de vaatwasser uit met een opengevouwen krant op het aanrecht. Terwijl ik de kopjes in de kast zet, lees ik de koppen. Na drie kopjes wordt er om computer-hulp geroepen. Terwijl ik de computer aan de praat probeer te krijgen, gaat de achterdeur open en klinkt luid gebrul.


  Aan het geluid te horen is er iemand gevallen of onheus bejegend. Ik roep: ‘Kom maar naar mamma toe’ en met de ene hand bedien ik de computer terwijl ik met mijn andere hand troostend over de bol van Kleuter aai.


  


  In tijden van nood, doe ik er nog een schepje bovenop en houdt me met nog meer dingen tegelijkertijd bezig. Zo probeer ik terwijl mijn schoonvader op sterven ligt, zo veel mogelijk bij hem te zijn. Tegelijkertijd schrijf ik samen met hem zijn levensverhaal op en bel tussendoor de tandarts af, regel op al erlei manieren oppas en zorg dat de diverse kinderen met anderen mee naar huis kunnen lopen en tussen de middag een boterham krijgen. Natuurlijk wil ik mijn vriendinnen niet verwaarlozen en probeer ze via mail of kaartjes te laten weten dat ik aan ze denk of hen met hun verjaardag feliciteer. Ik bedenk snel e zo gezond mogelijke maaltijden en hol vlak voor etenstijd met een tas vol boodschappen het huis in. Tussen de bedrijven door poets ik de wc’s en geef de stofzuiger een rondleiding door het huis.


  Tot overmaat van ramp overlijdt overgrootmoeder, de Oma van Man, op bijna honderdjarige leeftijd. Ik doe er nóg een schepje bovenop… Op de begrafenis zijn de kinderen gekleed zoals Omaatje het graag had gezien, is ook haar levensverhaal klaar en krijgt ze een waardig afscheid. Na de begrafenis moet Omaatjes kamer in het bejaardentehuis leeggeruimd worden. Iedereen neemt wat mee en wij keren met een houten tafeltje, een gebreid kleedje en een glazen vaas huiswaarts.


  Thuisgekomen ruim ik alle spullen meteen op, dan is dat maar weer klaar. Ik zie dat het tafeltje wel een lik olie kan gebruiken en smeer het maar meteen in. Vervolgens bedenk ik waar het tafeltje het beste uit zal komen. Ik verschuif meubels en sjouw een stoel naar zolder. Het tafeltje komt uiteindelijk naast de stoel van mijn Oma te staan. Het gebreide kleedje staat er mooi op en natuurlijk Omaatjes vaas ook. Hm….daar moeten wel bloemen in… het is bijna Pasen…paastakken dus. Ik snel naar de winkel voor paastakken en haal thuisgekomen de doos met paasversiering te voorschijn en versier de takken. De kinderen vinden het mooi maar Man kijkt me stomverbaasd aan.


  ‘Hoe drukker jij het hebt, hoe meer jij gaat doén. Draaf je niet een beetje door?’ vraagt hij. Ik blijf hem het antwoord schuldig, geen tijd om daarover na te denken.


  In de dagen die daarop volgen ben ik veel bij mijn schoonvader en op de dagen dat ik thuis ben, richt ik me fanatiek op het huishouden. Achterstallig onderhoud dient gedaan te worden en wel metéén. Wanneer ik door het raam kijk, zie ik het onkruid in de tuin groeien, ook daar moet ik dringend iets gaan doen. Eerlijk gezegd ben ik opgelucht wanneer er een enorme hagelbui naar beneden valt zodat ik gewoon niet naar buiten kán.


  Ik kijk naar de jengelende hangende kinderen en bedenk dat ze de afgelopen tijd veel te kort zijn gekomen. Ik laat meteen de boel de boel en besluit hen eens even flink te verwennen met een grote portie aandacht. Ik ga met ze verven. Na veel geklieder zijn ze erg voldaan en ruim ik de boel op. De telefoon neem ik al soppend op, ik spreek een bezoek af en geef me op voor een schoolklusje.


  


  Als een vliegende kiep probeer ik overal tegelijk te zijn en mee bezig te zijn. Dat ben ik gewend, met dit verschil dat mijn toerental inmiddels op tien staat. Dat eist zijn tol en dat begin ik heel langzaam te beseffen.


  ’s Nachts lig ik wakker omdat mijn geest niet meer kan stoppen met denken en regelen. Mijn lichaam houdt zich stijf en klaar om weg te rennen naar een volgende uitdaging of noodzakelijkheid.


  Ontspannen? Ho maar.


  Overdag kan ik niet reëel zijn. Ik vind ineens alles belangrijk en denk dat alles meteen gedaan moet worden. Ineens realiseer ik me dat Man gelijk had. Hoe drukker ik het heb, hoe meer ik erbij ga doen. Ook dingen die niet superbelangrijk en acuut noodzakelijk zijn. Belachelijk. In mijn hoofd beginnen allerlei alarmbel en te rinkelen. Ik moet hiermee ophouden! Ik herken dit… zo meteen zal er iets knappen en ben ik overspannen… Het is net als elastiek, wanneer je het te ver rekt… Er zit maar één ding op: ik moet als de wiedeweerga terugveren.


  Ik plof neer in de stoel van mijn Oma, naast het tafeltje van Omaatje en pak het boek wat op het tafeltje ligt. Ik ga lézen. Heel even voel ik me schuldig want moet ik niet nog van alles doen? Toch zet ik door en dan ontspant mijn lichaam zich een beetje. Ik tank drie kwartier bij en voel me iets rustiger.


  Ik begin na te denken over alles wat er de afgelopen weken gebeurd is. Eindelijk begin ik te denken over dingen waar ik eigenlijk niet over wilde denken en voel ik dingen die ik niet wilde voelen. Ik laat een traantje en ik staar wat voor me uit. Ik kom weer met beiden benen op aarde terecht en zie de dingen weer zoals ze zijn.


  Ik realiseer me dat ik prioriteiten moet stellen omdat het anders heel erg mis gaat met mij.


  


  


  


  Ik bel het bezoek en de schoolklus af en neem me voor het huishouden een tijdje met de Franse slag te doen en zeker geen interne verhuizingen meer te organiseren. Ik bel Man en vraag of hij uit zijn werk langs de Chinees kan rijden.


  Flexibiteit is prima, overal tegelijk zijn ook, maar er zijn grenzen. Ik weet nu dat elke keeper, ook een vliegende, op zijn tijd rust nodig heeft.


  


  


  


  


  


  De keuze is reuze!


  


  Gierend van de lach en met gekke stemmetjes roepen de kinderen vanaf de bank: ‘De keuze is reuze!’


  Terwijl ik sta te koken, zit mijn kwartet op de bank naar de televisie te kijken. Ik moet lachen maar erger me ook aan het feit dat mijn kinderen die reclamekreten zo makkelijk overnemen. Al roerende moet ik ineens denken aan Die-Moeder met wie ik tijdens onze werkoverleggen over dit soort ergernissen goed kon praten. Gezellig, met een bak koffie erbij en haar kind en mijn kind, spelend op de vloer, namen wij vele onderwerpen onder de loep. Altijd leuk, alleen jammer dat haar favoriete onderwerp mij toch altijd lichtelijk ergerde.


  Bij elk koffie-werkoverleg bracht ze het onderwerp zeker een keer aan de orde. Ze begon altijd op een samenzweerderige toon.


  ‘Jaaa, die Betaald Wérkende Moeders…dat is toch wel verschrikkelijk want je kind komt gewoon aandacht te kort. Oh wat ben ik blij dat ik mijn keuze gemaakt heb en thuis bij de kinderen ben’.


  


  


  


  Door haar toon alleen al, begon ik onrustig te schuifelen op mijn stoel.


  


  Voor alle duidelijkheid vermeld ik er even bij dat zijzelf net, na twee jaar kind en betaald werken, Ful time Thuis Moeder geworden was.


  ‘Oh het is nu veel leuker want als Pappa thuis komt dan heb ik met Joël al een appeltaart gebakken en ziet Pappa ons lachend voor het raam staan.’ Hiervan was ik natuurlijk wel onder de indruk want dit was echt een idyllisch beeld wat zij hier schetste. Bij mij gaat het er toch minder roze wolk aan toe vrees ik. Wanneer Man thuiskomt treft hij de kinderen blèrend of jengelend in de huiskamer en mijzelf verhit en kortaf achter de pannen aan ,ondertussen als een gek heen en weer lopend om de tafel te dekken en weer als een bezetene in die pannen te roeren.


  Die-Moeder had werkelijk geen goed woord over voor Betaald Werkende Moeders en hoe zij hun kinderopvang regelden. Ik hoor haar nog zeggen: ‘En dan die vreselijke crèche of BSóóóó. Bovendien ik heb het thuis zo druk dat ik er niet aan moet denken dat ik ook nog buitenshuis zou moeten werken. Echt ik ben zo waanzinnig blij dat ik gekozen heb om thuis te blijven bij de kinderen.’


  Wanneer Die-Moeder dit onderwerp aansneed probeerde ik om over te stappen op een ander onderwerp. Ik begon om me heen te kijken of juist heel erg geïnteresseerd in mijn beker te kijken terwijl ik de bodem er haast uit roerde. Aan de ene kant was ik ook oprecht blij dat mijn kinderen ook niet naar crèche of BSO hoefden maar aan de andere kant had ik ook alle begrip voor Moeders die dat als beste oplossing zien om weer aan het betaalde werk te kunnen. Soms kriebelde het bij mij ook en had ik baan-visioenen. Wie weet zou ik het in de toekomst ook zo oplossen met een crèche of BSO. ‘Zeg nooit nooit’ is zo’n mooie uitdrukking. Je situatie of gevoel als Moeder kan veranderen, wie weet moet je wel gaan werken omdat je het anders financieel niet redt of misschien vind je het eerst prettig om niet te werken en wil je later juist wel graag werken of andersom. Dat moet toch kunnen. Dat bedacht ik tijdens het gesprek allemaal. Ik keek Die-Moeder die maar door tetterde aan maar ik zei het niet. Ik liet het laf genoeg maar een beetje gaan…


  


  


  


  


  In ieder geval, waardoor het precies kwam weet ik niet maar ik sprak Die-Moeder steeds minder. Misschien was onze vriendschap verwaterd, misschien was er iets anders aan de hand. Ze liep me bij het schoolhek telkens voorbij, net of ze me niet zag. Ik deed nog wat onhandige pogingen het contact nieuw leven in te blazen maar die hield ze faliekant af. Uiteindelijk gaf ik het op.


  


  Onlangs stond ik in de hal van de peuterspeelzaal te wachten tot de deur open ging, toen ik vanuit mijn ooghoeken Die-Moeder zag staan. Ik schoof maar wat achteruit. Tot mijn verbazing kwam ze meteen op me af en na een stralend ‘Halló!’, vertelde ze meteen dat ze weer wérkte (ze bedoelde betaald). Omdat ik zag dat ze enthousiast was, zei ik welgemeend dat ik dat heel fijn voor haar vond.


  Daarna vroeg ik haar, toch nieuwsgierig geworden: ‘Hoe heb je het eigenlijk opgelost met je kinderen?’


  ‘Nouhou…’zei ze op een toon alsof ze iets geweldigs had ontdekt: ‘De BSóóóó! Zó leuk!’


  Al e keren dat ik haar daarna nog in de hal zag, ontweek ze me maar sprak wel met anderen zodanig dat iedereen kon horen wat ze zei.


  


  


  


  ‘Ja het is natuurlijk wel druk met mijn wéherk enzo maar ja, ik ben nou eenmaal niet zo’n Moeder die (ze praatte hierna een toontje hoger) Tijd Voor Zichzelf nodig heeft!’


  Ja, toen was het me helemaal duidelijk. Hoe de wind ook stond, Die-Moeder vond haar keuze altijd reuze! Al een jammer dat ze haar soortgenoten hierbij zo afvallen moest.


  


  


  


  


  


  Andermans kinderen


  


  ‘Mag Vincent dinsdag alsjeblieft bij jou want ik moet werken en de oppas moet haar verstandskiezen laten trekken en mijn ouders zijn ziek en de buurvrouw is met vakantie en ik kan niemand anders vinden en ik kan ook mijn dienst niet ruilen dus als het zou kúnnen???’ Mede-Moeder struikelt haast over haar woorden en kijkt me smekend aan. Ik denk aan de laatste keer dat ik op andermans kind paste.


  Het meiske werd vroeg in de ochtend met grote snottebel en bij me afgeleverd, was de hele dag lusteloos en hangerig en toen ik de oorthermometer pakte bleek ze 39 graden koorts te hebben. Toen ik haar Moeder belde kon deze onmogelijk weg van haar werk en zo zat ik de hele dag met een ziek kind. En de volgende dag was Peuter ook ziek. Of die keer ervoor toen de kleine Paul de hele middag ruzie maakte met Peuter.


  Ik kijk naar Mede-Moeder die me smekend aankijkt. He get, waarom vraagt ze het nou net aan mij? Ooit zei een Mede-Moeder tegen mij dat het voor mij niet uitmaakt, één meer of minder, want ik heb er toch al zo veel… Zou deze Moeder dat ook denken? Of zou ze denken dat ik tóch thuis ben en dus ook wel op haar kind kan passen.


  Bah, dinsdag is nou net de dag dat ik altijd gezellig met Peuter naar de markt ga, kan ik nou ook niet doen. Kan ik geen smoes verzinnen? Ik pijnig mijn hersens en trek alvast een bedenkelijk gezicht. Mede-Moeder zegt: ‘Nou ja, als het niet kán dan moet je het zeggen maar het zou voor mij echt een uitkomst zijn want ik weet me werkelijk geen raad!’ Vervolgens hoor ik mezelf zeggen: ‘Túurlijk, geen probleem, laat maar komen!’


  


  Zodoende wordt de bijna vier jarige Vincent dinsdagmorgen om acht uur gedropt en gaat fijn spelen met onze Peuter. Zijn Moeder roept nog even dat hij nu écht zindelijk is en dat ze de luierbroekjes definitief verbannen heeft. Heimelijk ben ik daar erg blij om want ik heb natuurlijk al veel vaker op Vincent gepast en al heel wat poepluiers van hem verschoond. Tsja, op de één of andere manier stinkt de poep van andermans kinderen veel meer dan die van je eigen kroost.


  Terwijl Vincent en Peuter met auto’s door de kamer rijden, kan ik rustig met mijn koffie op de bank gaan zitten. Al es verloopt prima en ik voel me geweldig.


  Terwijl ik van mijn koffie geniet mijmer ik dat die Moeders gelijk hebben: één meer of minder maakt ook niet uit!


  Na twee slokken zie ik dat Vincents broek een donkere plek vertoont.


  ‘Heb jij geplast?’ vraag ik hem.


  ‘Nee hoor’, zegt Vincent en rijdt onverstoorbaar door met de auto’s.


  ‘Jawel, je hebt geplast, kom mee, gaan we even schone kleren aan doen.’ Ik pak zijn rugzakje dat in de hal staat. Er zitten twee liga’s en een mega-krentenbol in. Geen verschoning. Nou ja, dan maar wat kleren van mijn eigen kinderen pakken en zijn vuile goed in een plastik zakje in de rugzak doen. Nu ben ik ervaren en dus vraag ik nog even aan Vincent wáár hij was toen hij in zijn broek plaste. Vincent zwijgt. Er zit niets anders op dan de kamer door te speuren en te hopen en te bidden…néé hè, het is niet wáár…ja het is wel waar. In de poppenhoek, bij het fornuisje ligt de klittenband-groente in een grote gele plas. Dat wordt speelgoed opvissen en wassen en een handdoek over de plas gooien. Dweilen doen we dan vanavond wel. Een volgende blik leert me echter dat er natte voetstappen door de hele kamer lopen…Er zit niets anders op dan Vincent en Peuter op de bank voor de tv te zetten (blijven zitten jongens!!!) en met emmer en dweil aan de slag te gaan.


  


  Tegen twaalven gaan Vincent en Peuter gebroederlijk mee om Zoon, Dochter en Kleuter van school op te halen. Even later zitten wet met z’n allen aan de eettafel en bewondert Vincent ons kleurige tafelkleed. Het is toch wel een schat van een jongen, denk ik terwijl ik in de weer ben met boterhammen en boter. Hij is alleen niet van de vlugge, constateer ik, want terwijl hij nog bezig is zich op zijn stoel te installeren, kauwen mijn kinderen al op hun boterhammen met kaas of spikkelworst.


  ‘Wat wil je op je brood, worst of kaas?’ vraag ik aan Vincent wanneer hij eindelijk op zijn stoel zit. Vincent schuift echter van zijn stoel af en komt terug met zijn rugzak waar hij de mega-krentenbol en de liga uit haalt.


  ‘Dit ga ik eten.’


  Ik zie Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter met jaloerse blikken naar die heerlijkheden kijken. Hoe los ik dit nou weer op? Ik had gehoopt met het negeren van de rugzak maar dat is dus alvast mislukt.


  ‘Weet je Vincent’, zeg ik vastberaden terwijl ik de krentenbol en de liga weer in zijn rugzak stop, ‘laat die spulletjes maar in je tas voor thuis, dan eet je hier gewoon met ons mee.’ Hij aarzelt even en zegt dan:


  ‘Goed, geef mij dan maar een boterham met pasta.’ Ik zie mijn kinderen elkaar en vervolgens mij aankijken… ik kan ze horen denken. Pedagogisch verantwoord zeg ik:


  ‘Weet je Vincent, wij eten altijd éérst een boterham met worst of kaas en daarna, als je dan nog een boterham wilt, dan mag je pasta of iets anders zoets kiezen.’ Ik zie dat Vincents lip gaat tril en. Snel ga ik verder: ‘Wát vind jij het lekkerste, spikkelworst of de andere worst of deze kaas?’ Vincent kiest voor spikkelworst. Al snel lijkt het leed geleden en de sfeer aan tafel is weer prima. Er wordt gekletst en gekauwd. Als Vincent twee happen weggekauwd heeft, vraagt hij: ‘Irene, mag ik nóg een boterham?’


  ‘Túúrlijk mag jij nog een boterham! Als je deze op hebt maakt Irene nog een boterham voor jou en mag je kiezen wat je erop wilt hebben.’ Vincent kijkt me nadrukkelijk aan.


  ‘Mijn boterham ís op.’


  Ik kijk naar zijn bord en zeg: ‘Nee hoor, hij is nog niet op, kijk maar.’


  Vincent: ‘Ja maar dát zijn de kórstjes.’


  


  


  


  Ik voel langzaam maar zeker een enorme ergernis omhoog kriebelen en weet vier paar ogen geschokt op mij gericht. Het is ineens doodstil aan tafel. Ik voel dat zowel mijn kinderen als Vincent vol spanning afwachten wat ik nu ga doen. Ietwat kortaf zeg ik: ‘Ten eerste zijn dat geen korstjes maar is dat nog bijna een hele boterham en ten tweede: weet je niet dat korstjes het lekkerste deel van de boterham zijn?’ Vincent stuurt een boze blik naar me. Die negeer ik door om me heen te kijken en vier paar triomfantelijke ogen te ontmoeten. Ik probeer Vincent af te leiden en stel voor dat hij eerst eens een lekker slokje melk drinkt.


  ‘Ik krijg thuis altijd wárme melk.’ Met een zucht besluit ik als compromis de melk dan maar wel op te warmen.


  Terwijl ik opsta om Vincents beker in de magnetron te zetten, klinkt uit vier monden: ‘Mogen wij óók warme melk???’


  Ik zeg niets, maar ik kijk mijn viertal blijkbaar met zo’n blik aan, dat de monden meteen weer dicht gaan en ze het niet wagen hun vraag te herhalen. Inwendig bries ik, kom zeg, het moet nou niet gekker worden. Straks wil en die van mij ook elke dag liga, mega-krentenbol en en wárme melk, pfft. Ik zucht nog maar eens en besluit er het beste van te maken, er zit trouwens niets anders op. Ik zet de warme melk voor Vincent neer en spoor hem aan een hapje te nemen van zijn lekkere boterham.


  Helaas…Vincents mond gaat dan wel open, echter niet om een hap te nemen maar om de kamer met luid gebrul te vullen. Dikke tranen biggelen over zijn wangen terwijl hij me verongelijkt aankijkt Vier paar andere ogen kijken me met interesse aan: Hoe gaat Mamma dat oplossen?


  Ik kijk naar de ogen en ik kijk op mijn horloge. Shit, het is de hoogste tijd om weer naar school te gaan!


  ‘Weet je wat? Je eet eerst deze boterham snel even op en dan gaan we zo gezéllig de anderen naar school brengen.’ Vincent schudt al brullende zijn hoofd van


  ‘nee’, weigert te eten of mee naar school te gaan.


  Onderhand ben ik wanhopig want straks komen we te laat. ‘Ja, maar ik kan je niet alleen thuis laten, je moet gewoon mee.’ En zo lopen we even later naar school.


  Vier bedremmelde kinderen en één luid brullend kind dat meegesleurd wordt door mij.


  


  Wanneer we na deze martelgang eindelijk weer thuis zijn, besluit ik consequent te blijven en hem achter zijn boterham te zetten waar nog steeds slechts twee happen uit zijn. Vincent staat op van zijn stoel en loopt weer naar zijn rugzak waar hij een videoband uithaalt.


  


  


  


  ‘Ik wil Bambi kijken.’


  Mijn mond zakt open. Even wil ik gaan zeggen dat het niet ‘ik wil’ maar ‘mag ik’ is en dat hij eerst zijn boterham moet opeten. Dan denk ik bij mezelf: Ik lijk wel gék om andermans kinderen op te voeden, oppassen in de zin van opletten of er niets ernstigs gebeurt, is al meer dan voldoende!


  Ik zet Vincent met Peuter achter de video en zet het bordje met de gewraakte boterham op het aanrecht. Ik raadpleeg mijn horloge en tel de uren dat ik nog op andermans kind moet passen. Ik neem me voor om nooit, nooit, nooit meer te zwichten voor smeekbedes van wanhopig oppas zoekende Mede-Moeders.


  


  


  


  


  Moe moet het goede voorbeeldgeven


  


  ‘Je kind doet jou in alles na’, lees ik in een tijdschrift over opvoeden. Ik zit op een bankje bij een klein speeltuintje en kijk elke drie zinnen naar spelende Peuter die graag wil dat ik juich wanneer zij van de glijbaan glijdt. Terwijl ik juich, denk ik ondertussen na over wat ik las en vraag me af hoeveel van het gedrag van je kind genetisch bepaald is en hoeveel gekopieerd van jou of je partner.


  Het tijdschrift geeft me even later antwoord, het overgrote deel is kopie. Oftewel: Moeder geef het goede voorbeeld! Tevreden bedenk ik dat ik dát toch zeker wel doe. Nou ja, behalve met dat schreeuwen van mij dan, maar daar werk ik aan.


  Als ik weer opkijk van mijn tijdschrift zie ik dat Peuter alweer bovenaan de glijbaan staat. Onderaan het trappetje staan een Mede-Moeder en haar tweelingpeuters. De kinderen klimmen de glijbaan op en duwen mijn Peuter opzij, om vervolgens achter elkaar naar beneden te glijden. Peuter kijkt me overdonderd en wanhopig aan. Ik kijk naar de Mede-Moeder maar zij knikt me vriendelijk toe en maakt een opmerking over het mooie weer. Ik verwacht dat zij haar kinderen tot de orde zal roepen maar wanneer ze dat niet doet roep ik Peuter en zeg: ‘Kom, we gaan maar weer eens naar huis en zullen we dan samen een spel etje doen?’


  Wanneer we naar huis lopen voel ik me rot.


  


  De middag daarna heeft Kleuter voor het eerst sinds hij op school zit een vriendje te spelen. Hij is helemaal trots en de heren vertrekken al snel na de limonade naar boven om op de kamer van Kleuter te gaan spelen.


  Wanneer ik even later mijn hoofd om de deur steek, zie ik dat Kleuter snel zijn broek omhoog hijst. Natuurlijk schrik ik en schiet er meteen van alles door mijn hoofd.


  Van seksueel misbruik tot de zin die ik ook in het tijdschrift las: Elkaar de bil en laten zien hoort een beetje bij de kleuterleeftijd maar je moet wel meteen duidelijk maken dat dit niet mag. Ik improviseer meteen een preek waarin ik zeg dat dit niet de bedoeling is van samen spelen en dat je bil en en piemel van jezelf zijn. Kleuter kijkt heel raar en terwijl ik de kinderen naar beneden stuur om onder mijn toeziend oog in de huiskamer te gaan spelen, hoop ik niet dat hij een trauma opgelopen heeft. Snel vraag ik hem wie er begonnen was.


  


  


  


  ‘Speelkameraadje’, zegt hij, en loopt langzaam naar beneden. Ik zeg dat we er vanavond nog even verder over zullen praten.


  Die avond als Kleuter in bed klaar ligt om voorgelezen te worden, praten we eerst samen verder over het gebeuren van die middag. Ik vraag Peuter: ‘Waarom deed je je broek naar beneden?’


  Peuter frummelt aan zijn laken en zegt:


  ‘Speelkameraadje wilde dat ik dat deed. Ik wilde het eerst niet maar toen werd hij boos en zei dat hij anders niet meer met mij speelde en toen heb ik het toch maar gedaan.’ Dikke tranen rollen over zijn wangen. Ik trek hem tegen me aan en leg hem uit dat het heel belangrijk is dat ook al komt er een kindje spelen en is deze gast in jouw huis, dat je tóch geen dingen tegen je zin doet.


  ‘Je mag altijd néé zeggen’, vertel ik hem, ‘je hoeft nooit iets te doen wat je eigenlijk niet wilt, ook al zeurt iemand nog zo hard of dreigt jou met allerlei dingen als je het niet doet. En als je het moeilijk vindt mag je dit soort dingen altijd meteen tegen mamma zeggen, dan help ik jou om nee te zeggen.’ Kleuter knikt van ja. We geven elkaar een dikke knuffel.


  Wanneer ik hem voorgelezen heb en nog eens extra ingestopt, loop ik naar de kamer van Dochter. Ze ligt te lezen in haar bed. Boven haar bed hangt een zebra aan een veer. Wanneer je er zachtjes aan trekt dan schiet hij omhoog en wiebelt nog een tijd lang van hoog naar laag.


  Nu valt het me telkens op dat zebra steeds lager hangt en ik al een paar keer een knoop in de veer heb moeten maken omdat hij anders bijna in haar bed hangt. Nu hangt hij wéér laag. Mopperend op Dochter maak ik weer een knoop in de veer. Ze begint te huilen. Ik denk dat ze huilt omdat ik mopper en dus mopper ik door over dat ze dan ook maar niet zo hard aan die zebra moet trekken, dan hoef ik niet te mopperen.


  ‘Maar ik trek helemaal niet hard aan de zebra, dat doen andere kinderen die hier spelen!’ roept ze.


  ‘Ja maar jemig dan kun je toch wel zéggen dat ze dat niet mogen doen!’ roep ik uit.


  ‘Maar dat durf ik niet en als ik het al durf dan doen ze het tóch en dan laat ik het maar’ is haar antwoord. Oeps, deze komt hard aan bij mij. Heel herkenbaar. Dochter durft niet assertief op te treden, net als…haar Moeder.


  Ik ga op de rand van haar bed zitten en zeg: ‘Kom, we gaan oefenen! Ik ga aan de zebra trekken en jij roept dan heel hard en heel boos naar mij dat ik dat niet mag doen.’ Na een paar keer flauwtjes boos geworden te zijn en door mij verbeterd te worden, kan Dochter het heel goed. We spreken af dat ze voortaan zo zal laten weten dat het niet mag en als kinderen dan toch niet naar haar luisteren, zal ze mij roepen. Dochter gaat tevreden slapen en ik ga naar beneden.


  


  Wanneer ik op de bank zit, gaat het acht uur journaal geheel aan me voorbij omdat ik in gedachten bij het artikel uit het tijdschrift ben en dit koppel aan het voorval bij de glijbaan. Ik realiseer me dat mijn kinderen mijn gedrag inderdaad kopiëren.


  Tijd voor Aktie! Ik neem me heel heftig voor om mijn voorbeeldfunctie uiterst serieus te nemen.


  De volgende ochtend kan ik meteen aan de slag. Nadat ik de kinderen naar school heb gebracht, raak ik om half negen aan de praat met een Mede-Moeder die ik niet goed maar wel een beetje ken. Haar peuter en mijn Peuter dribbelen om elkaar heen terwijl wij staan te praten. Het is zo gezellig dat ik haar vraag of ze soms zin heeft om een bakje koffie bij mij te drinken, ik woon immers om de hoek van de straat waar de school aan ligt en het is buiten zo koud.


  ‘Já’, roept ze enthousiast. ‘Ik moet alleen om kwart over negen bij de schoonheidsspecialiste zijn maar misschien kan mijn peuter dan bij jou blijven, dat is ook wel zo makkelijk want voor haar is de schoonheidsspecialiste maar saai.’ Daar sta ik met mijn mond vol tanden en schor komt er iets van ‘Eh’ uit mijn mond. Dan zie ik mezelf de komende uren met een extra en peuter puberig kind opgescheept zitten in plaats van gezellig aan de koffie en loopt dit beeld over in een naar beneden getrokken broek met blote billetjes en een uitgerekte zebra…


  ‘Nou weet je, dát komt me niet goed uit want ik moet zo ook nog boodschappen doen met de fietskar en om dan twee kinderen mee te nemen, dat wordt me te veel.’


  Wanneer ik met Peuter naar huis loop voel ik me super.


  


  


  


  


  


  


  Zwakke plek


  


  ‘Nou, ik moet het bij drie kinderen houden want ik weherk drie dagen.’


  De Mede-Moeder die me dit bij het schoolhek ongevraagd meedeelt, steekt haar lans zodanig in mij dat ik ineen krimp. Ze mompelt nog wat over druk-druk-druk en stiefelt naar huis. Ik sta nog lange tijd met mijn mond vol tanden en strompel vervolgens met een zwaar hart naar huis.


  Thuisgekomen gaat Peuter meteen verder met haar popjes spelen, laat ik de stofzuiger (normaal gesproken mijn eerste handeling zodra ik de deur binnenkom) staan en plof op de bank neer. Ik heb het maar makkelijk, denk ik. Ik kan vier kinderen hebben want ik heb daar alle tijd voor omdat ik niet weherk. Wat ben ik nou waard, vraag ik me af. Ik ben alleen maar thuis, ik doe niets intelligents, ik houd me met suffe dingen als stofzuigen en kinderverzorging bezig. Ik heb ineens nergens meer zin in.


  Ergens weet ik best dat ik nu zwets. Dat kinderverzorging heel leuk en nuttig is, dat ik dat op een hele intelligente manier doe en dat ik mijn hersens dagelijks vele malen laat kraken. Maar toch… Het is mijn zwakke plek. Iedere keer als iemand iets opmerkt over dat ik niet werk, dan ga ik twijfelen aan mezelf.


  Ik moet mezelf oppeppen, ik wil niet in een dip raken door zo’n opmerking.


  Wat is dat toch, peins ik, dat mensen denken dat ik niet werk. En laat ik heel eerlijk zijn, deze Mede-Moeder is beslist niet de enige die zo laatdunkend over mijn activiteiten gedurende de dag, denkt. Telkens moet ik anderen ervan overtuigen dat ook mijn leven vol is met werkzaamheden.


  


  Zelfs Zoon denkt dat mijn dag alleen maar uit lolletjes bestaat. Neem afgelopen maandag bijvoorbeeld. Terwijl ik de ontbijtboel aan het opruimen ben en Zoon zijn gymspul en bij elkaar zoekt, roept hij: ‘Ik wil niet naar school, ik heb helemaal geen zin. Moet ik weer wérkjes doen, bah!’ Ik pak een soplap haal die over de tafel en de kinderstoel. Bij de kinderstoel moet ik zo hard bikken dat ik me voorneem om als ik de kinderen naar school heb gebracht, die stoel eens even met onverdund sop en een nieuwe schuurspons onder handen te nemen.


  


  


  


  ‘Hoor eens,’ zeg ik en spoel mijn doekje uit, ‘het weekeinde is voorbij en dan moet iedereen weer aan het werk. Pappa, mamma, de buren iédereen.


  ‘Ja, maar jij hebt altijd vakantie’, roept Zoon. Ik moet me heel even aan het aanrecht vasthouden, die opmerking doet pijn. Dan gil ik tegen hem: ‘Oh ja, oh ja?


  Denk je dat ik helemaal niéts doe de hele dag? Nou, neem mijn dag maar eens een keertje over, zullen we dat doen?’


  ‘Cool’, zegt Zoon, ‘ga ik lekker de hele dag playstationnen en televisie kijken.’


  ‘Oh nee’, zeg ik, ‘zie je hier die twee manden met strijkgoed staan? Die ga jij strijken. En je bikt al die aangekoekte hutspot en spinazie en pindakaas van de kinderstoel. En je gaat de eerste verdieping stofzuigen en we hebben nog boodschappen nodig. Bedenk ook zelf even wat we zullen eten.’


  ‘Friétjes van de snackbar!’ juicht Zoon.


  ‘Nee, iets gezónds natuurlijk’, zeg ik, ‘iets wat gezond is en wat iedereen lekker vindt…ga daar maar eens over nadenken.’ Met genoegen zie ik dat er zich een diepe frons op zijn gezicht vormt als hij een gezonde maaltijd probeert te vinden die we allemaal lekker vinden. ‘Oh ja’, zeg ik, ‘Vergeet om half tien de fysiotherapie van Peuter niet, laat het hondje van mevrouw Peters even uit en om twee uur ben je knutselmoeder, of in dit geval knutselzoon.’ Zoons gezicht vertoont nu beslist geschokte trekken. Hij leunt tegen het aanrecht en staart naar zijn voet die heen en weer tikt. Dan kijkt hij weer op en zegt schoorvoetend


  ‘Nou…, ik ga toch maar liever naar school’.


  


  Eigenlijk kan ik het me van mijn kinderen ook best voorstellen dat ze denken dat ik een soort van vakantie heb. Immers, lang geleden dacht ik er ook zo over wat Mijn Moeder betreft. Achteraf gezien denk ik dat ze me best al eerder bij het huishouden had kunnen betrekken zodat ik vroeg meegemaakt had wat zij eigenlijk moet doen en wat dat betreft ook meer respect getoond had.


  Bij mijn eigen kinderen probeer ik daarop in te spelen door hen zoveel mogelijk mee te laten helpen en hun eigen rommel op te laten ruimen zodat ze zien hoeveel werk dat is.


  Blijkbaar is dit alles nog niet voldoende om hen duidelijk te maken dat ik niet elke dag vakantie heb en daarom reageerde ik zo fel bij de opmerking van Zoon.


  Bij Mede-Moeders vind ik het moeilijker om er zo heftig op in te gaan. Sterker, ik ben dan alle argumenten kwijt.


  


  


  


  Hun opmerking raakt me harder in mijn zwakke plek. Als ik aan vanmorgen denk voel ik me alweer miserabel.


  Ik sta van de bank op en zet maar vast een bak koffie, een bakkie troost in dit geval. Terwijl ik wacht tot de koffie uitgeprutteld is, staar ik uit het raam zonder echt wat te zien. Waarom vind ik het zo moeilijk om het Mede-Moeders uit te leggen dat ik overdag van al es doe? Als ik heel eerlijk tegen mezelf ben durf ik er niet goed tegenin te gaan omdat ik zelf ook wel eens minderwaardig over mezelf denk. Ik vind ook wel eens dat ik te weinig doe vergeleken met werkende Moeders en dat ik ook niet bepaald flitsend en intelligent werk verricht. Bij vlagen heb ik daar echt last van. Het enige wat daar tegen helpt is met Werkende Vriendin te bel en. Zij weet me altijd weer op te peppen. Wat voor een dag is het ook alweer vandaag? Ha, woensdag, ik weet dat ze dan niet werkt. Nou ja, niet op haar baan zit.


  Resoluut draai ik me weg van het raam en loop naar de telefoon. Ik bel meteen en leg haar mijn gevoelens van sulligheid en minderwaardigheid voor. Werkende-Vriendin grinnikt.


  ‘Oh is het weer zo ver? Dat je je daardoor zo laat inpakken. Kom op, als ik zie wat jij allemaal doet. En je hebt niet eens een poetshulp, ik wel. Mijn kinderen zitten op de crèche en BSO de vloer vies te maken en die van jou thuis. Jij weet alles over borstvoeding, doet tussen alle dingen door nog vrijwil igerswerk en verdiept je achter de computer in zaken die voor mij te ingewikkeld zijn’


  ‘Ja maar’, durf ik aan haar wel te vragen, ‘ waarom doén die Mede-Moeders dan zo? ’ Op de achtergrond hoor ik dat er iets valt.


  ‘Wacht even’, zegt Werkende-Vriendin, even Puck helpen met zijn hijskraan. ‘Zo, waar waren we. Oh ja, waarom die Moeders zo doen. Dat is volgens mij omdat ze zich schuldig voelen. Ja, wij Betaald Werkende Moeders hebben wel eens last van schuldgevoelens naar onze kinderen toe en naar onze buurvrouw toe en naar iedereen toe. Deze Moeders vragen zich af of ze wel een Goede Moeder zijn. Zij reageren hun minderwaardigheidsgevoelens en schuldgevoelens dan even af op Moeders zoals jij.’ Het is even stil. Ik moet haar woorden even op me laten inwerken. Ik moet me even heel goed verplaatsen in de gedachtegang en belevingswereld van andere Moeders.


  ‘Ik snap het’, zeg ik dan, ‘ Al e Moeders hebben toch wel veel overeenkomsten. De ene soort voelt zich soms schuldig omdat ze denken dat ze niet genoeg doen en dat is onzin. De andere soort voelt zich soms schuldig omdat ze denken dat ze niet genoeg aandacht voor hun kinderen hebben en dat is ook onzin.’


  


  Kortom, alle Moeders hebben bij tijd en wijle last van schuldgevoel, hun zwakke plek.


  


  


  


  


  


  


  Moe en haar Missie


  


  De avond voor Koninginnedag arriveren we bij Oma. De kinderen zijn in uitgelaten stemming omdat logeren bij Oma een feest is. Ik ben ook in uitgelaten stemming omdat ik op de Vrijmarkt elk jaar mijn slag sla wat Sinterklaasinkopen betreft. Tegelijkertijd ben ik ook een beetje nerveus, net als voor een belangrijke sportwedstrijd, omdat ik morgen wel hoop te scóren. Ik voel me dan ook als James Bond of één van de Totally Spies of het A-team die een belangrijke opdracht moeten gaan vervullen…


  Ik pak de nu nog lege Big Shoppers uit de achterbak.


  Oma staat al in de deuropening om het kleinkroost liefdevol te ontvangen. Man werpt een blik op mij terwijl hij de weekeindtassen uitlaadt en bromt: ‘Niet te veel kopen hoor want wat moeten we met al die rommel.’


  Ik wapper vrolijk met Big Shoppers in mijn hand en zeg:


  ‘Maar schat, weet je wel hoe véél dat speelgoed in de wínkel kost!’


  Ondertussen maak ik me toch zorgen door zijn woorden.


  Rommel…als ik nou maar léuke dingen op de kop zal kunnen tikken. Ik voel me een Moeder met een Missie.


  


  


  


  


  Die avond lig ik bijtijds in bed want ik zal de volgende ochtend vroeg op moeten. Ik lig te draaien en te woelen en check het alarm van de wekker een aantal keren.


  Ook stap ik nog even mijn bed uit om het al weken verzamelde kleingeld in mijn portemonnee te sorteren.


  Hoe snel er je betalen kunt, hoe sneller je weer door kunt naar de volgende kraam. Ik voel me opgefokt en kan de slaap niet vatten. Vele malen neem ik Mijn Tactiek in gedachten door. Eerst zal ik de hele Vrijmarkt die een aantal straten rondom een plein bevat, in sneltempo afstruinen. Elke kraam zal ik al lopend scannen op voor mij gunstig speelgoed. Ik zal daarbij ook letten op niet wasbaar speelgoed. Wanneer ik het niet zelf zal kunnen soppen, of in de afwasmachine of in een sloop in de wasmachine zal kunnen wassen, zal ik de verkopers achter de kraam inspecteren. Aan de hand van hun voorkomen zal ik het hygiëne gehalte van hun speelgoed vast stellen. Wanneer ik interesse heb in iets, zal ik niet te veel onderhandelen want tijd kost ook geld. Daarna zal ik alle straten in een langzamer tempo doorkruisen, om na te gaan of ik niets over het hoofd heb gezien.


  


  


  


  


  Na een korte nacht, sta ik als eerste op. Het hele huis is nog in diepe rust, zelfs de kinderen slapen nog. Even later trek ik de deur achter me dicht en ga op pad. Mijn-Moeder woont op loopafstand van de Vrijmarkt. Ik begeef me naar het gedeelte van de Vrijmarkt wat gereserveerd is voor speelgoedverkoop. Ik zie dat het plein en de straten daar omheen nu al bomvol zitten met verkopende kinderen en ouders. Ook zijn er al aardig wat kopers op de been. Ik haal diep adem, denk aan Mijn Tactiek en stárt.


  Bij de éérste kraam is het al raak: gespot een rode skelter! Zo te zien geen roestplekken.


  ‘Wat moet de skelter kosten?’ vraag ik.


  De keurige heer achter het laken waarop de skelter tussen allerlei speelgoed staat, kijkt me taxerend aan, terwijl zijn dochter in de skelter gaat zitten en er langzaam mee voor-en achteruit rijdt. Zijn vrouw naast hem, houdt haar adem in… de éérste klant en die vraagt meteen naar de skelter…Dan komt de man met zijn schot: ‘Zéventienvijftig’, spreekt hij luid en duidelijk uit.


  Op een toon waaruit ik op maak dat er géén onderhandelen mogelijk is. Maar als ervaren Vrijmarktshopper weet ik dat dit een zeer redelijke prijs is, zéker vroeg op de ochtend. Later op de ochtend zal de man misschien zakken tot vijftien Euro maar dán is die skelter misschien ook al wég en ik wil hem hebben.


  Ik voel mijn adrenalinegehalte stijgen. Dit is een leuk ding, maar…zal Man dat ook vinden? Ik moet wel snel handelen maar durf ik dit risico te nemen? Vliegensvlug razen de gedachten door mijn hoofd.


  ‘Mag ik een optie nemen? Dan bel ik nu even met mijn echtgenoot.’ Man pruttelt: ‘Is-ie wel in goede staat?’


  Ik (met vinger in mijn oor vanwege het lawaai om me heen) ‘Ja joh, hij is schitterend.’


  Man sputtert nog wat tegen: ‘Hij past waarschijnlijk niet in de auto’.


  Ik: ‘Jawel joh, trouwens het is er eentje tot zeven jaar en het stoeltje kan in drie standen dus Peuter kan er ook al op.’


  Man: ‘Nou dan laat ik de beslissing aan jou over.’


  We hangen op. De man, vrouw en dochter kijken me verwachtingsvol aan.


  ‘Oké, de skelter is verkocht.’


  Drie paar verheugde ogen kijken me aan en de dochter stapt uit de skelter. ‘Mag ik hem stráks meenemen, zodat ik eerst nog een rondje over de Vrijmarkt kan maken?’ Ik zie de verkopers aarzelen…stel dat ze straks niet komt, of wij juist weg willen… Ik schat ze als betrouwbaar in en stel voor: ‘Als ik nu vast betaal en we elkaars mobiel nummer uitwisselen, dan kunnen jullie me altijd bellen als jullie weg wil en.’


  Dat is goed en de man hangt een briefje met ‘verkocht’aan de skelter.


  Voor mij is het de hoogste tijd om weer door te lopen. Al lopende en kijkende hoop ik dat Man straks ook tevreden zal zijn over de skelter.


  Al snel wordt mijn gepieker overvleugeld door de prachtige aanblik van een roze Barbie-slaapkamer. Wat zal Peuter daar blij mee zijn. Na twee euro te hebben betaald zit ik al snel tussen de boeken: Pluk van de Pettenflet voor vijftig eurocent. Ik zeg tegen het jongetje dat bij de koopwaar zit dat ik dat te wéinig vind voor een boek van die goeie ouwe Annie MG Schmidt en betaal hem één-euro-vijftig, want uitbuiten hoort niet bij Mijn Tactiek. Zijn vader laat hem dan wel zelf de prijs bepalen maar kijkt me toch dankbaar aan en het jongetje is stralend. Omdat hij nog meer mooie boeken heeft ga ik uiteindelijk met een flinke stapel in de tassen weer verder. Ik realiseer me dat ik mijn tassen zal moeten gaan legen bij Mijn Moeder. Ik loop snel terug, kom langs de Rode Skelter en leg al lopende uit dat ik even ga lossen en dan weer verder zal gaan met mijn strooptocht en na de volgende ronde de Rode Skelter mee zal nemen. Dat is geen probleem, de mensen zijn van plan, als het niet gaat regenen nog tot twaalf uur te blijven. Het is pas negen uur dus ik heb de tijd. Ik spreek met ze af dat mocht het gaan regenen, ik meteen naar hen toe zal komen. Terwijl ik naar Mijn Moeders huis loop, overdenk ik dat ook dit soort afspraken en inschattingen in Mijn Tactiek, van onmisbare waarde zijn.


  Bij Mijn –Moeder stal ik de koopwaar snel in haar slaapkamer (zij houdt de kinderen ondertussen uit de buurt en zal alles verstoppen tot vijf december) en drink vlug een bak koffie die ze me voorhoudt. Ik voel me net een wielrenner in de Tour de France. Dóór moet ik, dóór.


  Terug op de Vrijmarkt zie ik een jongen achter een berg poppen zitten. Het zijn de zogeheten Action Mannen. Ik vraag me altijd af wat daar aan is maar kinderen schijnen ze gewéldig te vinden. Voor twee euro neem ik een vriendelijk uitziende Action Man mee. De anderen vind ik zo angstaanjagend, die lijken me niks.


  Twee kramen verder zie ik weer wat Action Mannen liggen. Wanneer ik de prijs van de poppen vraag, begint de vrouw achter de kraam enthousiast te vertellen hoe leuk die ene met de krokodil is en dat die Action Man ook mee in bad kan. Ik zie dat er veel mee gespeeld is.


  Dat vind ik een goed teken want het betekent immers dat de vorige eigenaar daar heel veel plezier aan beleefd heeft. Enthousiast demonstreert de Moeder wat je er allemaal mee kunt doen. Na wat onderhandelen komen we de prijs van vier-euro-vijftig voor de krokodil enman overeen. De prijs is hoger dan mijn vorige Action Man maar daar zit ik niet mee. Volgens Mijn Tactiek betaal je soms iets te veel, soms iets te weinig maar goedkoop blijft het. Bovendien had ik allang in de gaten dat er naast mij iemand was komen staan die ook interesse had dus ik was net op tijd. Tevreden loop ik door. Na nog wat robotjes voor een euro per stuk en wat leuke dvd’s (geen krassen) wordt de lucht erg grijs en spoed ik me naar de Rode Skelter. Inmiddels zijn de Big Shoppers ook alweer aardig gevuld, snák ik naar een kop koffie en knort mijn maag van verlangen naar een Oranje Tompoes.


  Even later sjok ik met de Rode Skelter en een uitpuilende Big Shopper voor de tweede keer naar het huis van Mijn-Moeder. De Rode Skelter hangt afwisselend aan mijn linker en dan weer rechter hand, terwijl de achterwielen over het trottoir rijden. Af en toe moet ik even stilstaan om van hand te wisselen en uit te rusten. Vanuit de tas meen ik een keer een raar mechanisch geluid te horen en bedenk me verbaasd dat ik geen speelgoed met geluid heb gekocht.


  Wanneer ik in Mijn Moeders slaapkamer de tassen leeg en mijn buit triomfantelijk over de vloer verspreid, begint de vriendelijke Action Man ineens te práten!


  ‘Actie!’, roept hij en beweegt zijn mond daarbij keurig op en neer. ‘Jij vreselijke slijmbal!’ klinkt het, gevolgd door een stevige ‘Burp’-boer!


  Ik merk dat als ik op zijn riem druk, hij begint te praten.


  Ik ben geschokt. Oh wat een miskoop! Wanneer Man met Zoon en Dochter thuis komt, neem ik Man stiekem mee naar boven om hem mijn veroverde schatten te tonen. De roze Barbie-slaapkamer (compleet met klerenkast, bed, kaptafeltje, nachtkastje en stoeltje) vindt hij matig maar beseft wel dat Peuter het prachtig zal vinden. Bij het zien van de beide Action Mannen is hij zéér enthousiast.


  ‘Oh, dat is leuk zeg!’ Wanneer ik de stem erbij ‘tover’ is hij niet meer te hóuden! ‘Vooral die boér, geweldig!’


  ‘Echt?’ piep ik.


  ‘Ja vinden ze super joh!’


  Ik kijk hem opgelucht en blij aan. Ik weet zeker dat het een fantastische Sinterklaasavond gaat worden! Ik loop naar de huiskamer om een welverdiende Oranjetompoes te gaan nuttigen. De hele Vrijmarkt-onderneming was even een fikse inspanning voor mij maar nu zakt mijn adrenaline peil naar nul en voel ik me zalig. Missie accomplished.


  


  


  


  


  


  


  Van die dingen dus: appelkrat


  Zoon en Dochter zitten gierend achter de buis. Het is vrijdagavond en ze mogen iets langer opblijven.


  Wanneer ik Kleuter en Peuter voorgelezen en ingestopt heb, kom ik bij hen op de bank zitten. Ze kijken naar Funniest home video’s oftewel, mensen die bloopers maken en dit toevallig op film hebben gezet. Heel eerlijk gezegd kan ik niet altijd lachen om die filmpjes, ik vind het namelijk zo ziélig.


  Terwijl Zoon en Dochter tegen me aan kruipen, gaan mijn gedachten naar die ene keer. Ik draai het filmpje in mijn hoofd af.


  


  Het is vakantie en dus doe ik niet zoals gewoonlijk met Peuter en de wandelwagen boodschappen. Nee, wanneer Peuter haar middagdut doet, zet ik de overige drie kinderen achter een dvd en dan ga ik per fiets éven op en neer voor de boodschappen. Wanneer mijn Super-Supermarkt niet te veel bezuinigt op caissières dan kan ik in dertig minuten uit en thuis zijn. De kinderen weten precies waar ze in geval van nood kunnen aankloppen en ze weten mijn mobiel nummer te bellen. Kortom, prima geregeld door de Home-Manager. Ik hoef me niet schuldig te voelen dat ik ze alleen laat want ze vinden televisie kijken enig. Zodra het apparaat aangaat zitten ze als het ware met hun bil en vastgelijmd aan de bank en met hun ogen aan het apparaat.


  So far so good.


  Ik betreed vanuit huis, de garage. Dat is een derde van de garage omdat van het overige deel een kamer is gemaakt. Onze garage is dus gedegradeerd tot een berghok met chronisch ruimtegebrek. Er hangen planken met daarop in dozen de gebruikelijke garage ‘rommel’.


  Bovendien staat onze voorraadkast er, evenals onze diepvries en onze forse ijskast. De ijskast staat met de rug dertig centimeter van de garagedeur (zo’n rol-geval) af. Tot slot staan mijn fiets en de fietskar er geparkeerd, strak tegen de roldeur aan.


  Om bij de fiets te kunnen zet ik altijd eerst de fietskar pontificaal voor de voorraadkast (makkelijk, het ding weegt slechts zeven kilo). De stofzuiger zet ik even voor de diepvries. De appelkrat zet ik voor de stofzuiger. Voor alle duidelijkheid: wij halen appels bij de boer en deze worden verpakt in een grote krat, door ons steevast‘appelkrat’ genoemd.


  


  


  


  Vervolgens stap ik dan altijd met één been over mijn fiets heen, gevolgd door een ballet- achtige beweging waardoor ik met één been tussen de achterkant van de ijskast en de garage-roldeur kom te staan. Mijn ene voetruimte bedraagt dus hooguit dertig centimeter. Ik sta met mijn andere been nog tussen mijn fiets en manoeuvreer dan mijn rechter arm naar de knop van de garagedeur. Met flink wat krachtsinspanning hijs ik het ding omhoog. Dan zet ik mijn fiets en de fietskar (daar gaan de boodschappen in) buiten, stap weer naar binnen en ráng, haal de deur naar beneden. Schuifje omlaag= op slot. Ik loop daarna altijd nog even de huiskamer in en zeg tegen de kinderen dat ik nú wegga, herhaal nog even alle instructies in geval van nood, om vervolgens door de voordeur naar buiten te gaan. De tocht kan beginnen. Ik heb dit al zo vaak gedaan, het is een kwestie van enkele minuten voordat ik gereed ben om te vertrekken.


  Behalve die dag.


  Wanneer ik bij het onderdeel ‘garagedeur- weer- naar-beneden- rollen- want- de- fiets- is-buiten’ ben aangekomen, blijft deze op anderhalve meter hoogte van de grond, stéken. Ik kijk of er iets tussen de rails, die aan beide kanten loopt, zit maar ik kan niets ontdekken. Ik schuif de deur omhoog, gaat prima. Ik schuif weer naar beneden, nee weer klem. Ik pak een stoel uit de huiskamer en sjouw deze het berghok in over alle spul en heen om vervolgens erop te gaan staan en op de rail te kunnen kijken. Maar nee, niks bijzonders te zien.


  Ik schuif de deur weer omhoog en vervolgens héél hard weer naar beneden. Het mag niet baten.


  Ik loop naar Handige Buurman maar deze is helaas niet thuis. Vervolgens besluit ik dat dit een noodgeval is en dat ik dus Man maar op zijn werk ga storen door hem daar te bellen. Even twijfel ik nog. Kan ik dat maken?


  Kan ik hem in een vergadering onderbreken? Maar dan den ik: Hm… Ik kan toch moeilijk de rest van de dag de garagedeur half omhooggerold open laten staan?


  Man klinkt in eerste instantie geagiteerd maar wanneer ik het probleem uitleg zegt hij vriendelijk: ‘Heb je de appelkrat aan de garage deur zien hangen?’


  Ik: ‘????? Nee, hij stond ook niet op de gebruikelijke plaats en nou je het zegt.. ik heb hem eigenlijk helemáál niet gezien.’


  Man begint te grinniken.


  ‘Heb je hem écht niet gezien? Ik heb hem aan de deur gehangen want dan hebben we net wat meer ruimte...


  Waarschijnlijk is de krat nu óp de roldeur omhoog geschoven en houdt de boel klem.’ Hij zegt het heel verstandig niet maar ik voel gewoon dat Man denkt: ‘Dat heb jij weer, mens hoe krijg je het voor elkaar!’


  Ik besluit de stoel naar buiten te sjouwen en wanneer ik er op sta…zie ik de krat liggen. Bovenop de half opgerolde deur. Het ding heeft zich ook nog eens precies vastgemaakt aan een haak die aan het plafond hangt (het plafond is immers ook heel handig om spul en op te bergen).


  Nu is het dus ‘alleen nog maar’ een kwestie van met de stofzuigersteel de krat van de haak zien te vrotten. Ik ben daarmee juist ingespannen bezig wanneer Straatgenote langs komt lopen met haar twee honden.


  Nou ja, de honden lopen en zij zeilt erachteraan. Ze groet me in het voorbijgaan vriendelijk en kijkt beleefd-verbaasd. Wanneer ik haar vanaf de stoel mijn situatie nader verklaar, komt ze meteen helpen. De honden ook.


  Al gauw zit de stofzuiger arm klem en lopen de honden vrolijk snuffelend pootafdrukken door het hele huis te maken.


  Na vereende krachten schiet de krat los en maakte een keurige duik ons berghok in. De garagedeur kan weer ráng dicht en na Straatgenote bedankt en de honden het huis uitgejaagd te hebben, loop ik de huiskamer in om tegen de kinderen te zeggen dat ik nú wegga. Terwijl ik met de keukenhanddoek hier en daar vast wat pootafdrukken wegpoets zie ik de kinderen verbaasd hun hoofd van het tv-scherm afwenden.


  ‘Huh? Maar ben je dan niet juist weer terúg?’, vragen ze... Nee, ze hebben niets gemerkt van kratten en honden maar in ieder geval hebben ze er geen bezwaar tegen dat ik nu pas echt wegga, zodat zij nog wat langer tv kunnen kijken.


  


  Ik richt mijn aandacht weer op het programma Funniest home videos dat net afgelopen is.


  ‘Dat was leuk hè Mam? Zeggen Zoon en Dochter terwijl de aftiteling al loopt. Ik knik. De reporter die alle filmpjes aan elkaar praat, vertelt nog even dat je zelf ook filmpjes kunt insturen en daarmee leuke prijzen kunt winnen. Hadden wij maar een videocamera in onze garage gehad, denk ik. Dan was de halve uitzending van funniest home-videos aan mijn gestuntel gewijd geweest en hadden wij die prijs gewonnen. Volgende keer beter.


  


  


  


  


  


  


  Consuminderen met kinderen


  


  ‘Viér kinderen? Is dat niet verschrikkelijk duur?’


  De Mede-Moeder in de kantine van het zwembad kijkt me ontzet aan. We kennen elkaar niet en zijn toevallig naast elkaar terecht gekomen in de overvolle ruimte.


  Terwijl we zitten te wachten tot de zwemles voorbij is, zweten we in de kantine achter onze verplichte consumptie. Voor het glazen raam drommen ouders samen om hun kroost te zien zwemmen. Af en toe kan ik net een glimp van Kleuter opvangen.


  ‘Ik heb er twee’, zegt ze nippend van haar koffie. ‘Wij zouden er ook niet meer kunnen betalen hoor.’


  Ik verslik me in de toch al niet te drinken koffie (van chloorwater gemaakt?) wanneer ze deze opmerking lanceert.


  ‘Hoezo?’, vraag ik, tussen mijn gehoest door.


  ‘Nou ja,’ zegt ze, ‘Je wilt je kinderen toch ook wat te bieden hebben hè?’


  


  Dit soort opmerkingen hoor ik wel vaker.


  En iedere keer wanneer welke Mede-Moeder dan ook, zoiets tegen me zegt, schieten de tranen me in de ogen.


  


  


  


  Mijn hoofd begint dan elke keer als een razende mogelijkheden na te gaan waardoor deze vrouw het met beperkte middelen toch zou kunnen redden om er nog ééntje bij te krijgen. Ik rebbel en bebbel tegen deze Mede-Moeders aan over goedkoop en goedkoper.


  Dus ook nu, haal ik diep adem, gluur nog even naar mijn zwemmend kind en start mijn betoog over consuminderen met kinderen.


  Ik begin met de kleding.


  ‘Oké, na vier kinderen zijn die broeken wel óp en de sokken óók maar je redt het meestal net. Ik heb dus een stapel dozen met daarop in grote viltstiftcijfers de maten die erin zitten. Bij elke seizoenswisseling haal ik die dozen tevoorschijn en schuift de kleding door naar een andere kledingkast of doos. Ik kan zo’n systeem echt aanbevelen. Wanneer je je een béétje verdiept in het repareren van kleding en het opleuken ervan, dan scheelt dat ook geld. Natuurlijk zorg ik er wel voor dat elk kind af en toe iets helemaal nieuws krijgt. Maar eerlijk gezegd is dat toch meer mijn probleem dan het hunne.’


  Ik stop even omdat de Mede-Moeder haar nek strekt om haar Kind de potloodsprong te zien maken.


  ‘Gelukkig, die ging goed’, zegt ze, ‘hoef ik tenminste niet ook nog naar het oefenzwemmen toe.’


  


  


  


  Ik knik begrijpend en vervolg.


  ‘ Speelgoed voor verjaardagen en Sinterklaas koop ik gedeeltelijk op de Vrijmarkt.’ Ik zie dat Mede-Moeder bedenkelijk kijkt en voordat ze haar mond open kan doen om wat te zeggen, ben ik haar al voor. ‘ Oké, ik heb me een tijdje afgevraagd of het voor de kinderen niet akelig was om speelgoed tweedehands te krijgen.


  Dus heb ik het overlegd met Zoon en Dochter toen zij niet meer in Sinterklaas geloofden.


  Dochter zei: ‘Nou, ik vind het juist fijn als je bijvoorbeeld de Action Mannen op de Vrijmarkt koopt. Die oude modellen zijn er nu namelijk niet meer en ik vind ze juist zo leuk en bovendien als je iets nieuw krijgt moet je altijd van die akelige ijzerdraadjes losknippen of draaien en dat is altijd zo’n werk terwijl ik graag meteen wil spélen.’


  Zoon knikte instemmend en verder werden er geen woorden meer aan vuil gemaakt. Ik ken trouwens ook iemand die veel speelgoed en dingen als regenlaarzen in de kringloopwinkel koopt.’


  Nu moet ik weer even stoppen want vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Kleuter aan de beurt is om door het gat te zwemmen. Oh laat het hem lukken, please. Als hij in dit bad blijft zitten duurt het nog langer voordat we van de zwemles verlost zijn. Nadat ik geconstateerd heb dat alles onder controle is bij Kleuter, vervolg ik. ‘ Voor meubels en dergelijke is er Marktplaats. We vonden er voor Dochter een prachtig buro en nog wel bij ons in de buurt ook. Voor een prikkie. Ze mocht zelf mee om het op te halen en dat vergrootte de feestvreugde. De mensen bij wie we het kochten waren helemaal ontroerd dat het buro van hun inmiddels zo uit de kluiten gewassen volwassen zoon nu naar dit kleine meiske ging. Kortom, veel leuker dan een buro uit de winkel.’


  ‘Ja’, onderbreekt de Mede-Moeder me, ‘Marktplaats is inderdaad een uitkomst, we hebben daar net onze kleinste ski’s verkocht.’


  Even kijk ik haar verbaasd aan maar bedenk dan dat dit inderdaad een goede zet is, ski’s brengen geld op en geld betekent voor deze hulpeloze vrouw: kans op een kind.


  Enthousiast vervolg ik mijn besparings tips.


  ‘Kinderfeestjes organiseer ik sowieso liever zelf en dat is ook nog eens goedkoper dan ergens naartoe gaan.


  Voor dure pretparken heb ik leuke alternatieven die goedkoper zijn. We gaan heus wel eens af en toe ergens heen maar kinderen gaan er niet dood aan als ze niet elk jaar naar de Flefteling of Walsidol gaan. Picknick in de speeltuin vinden ze leuk, vooral met die rieten mand erbij die Man ooit als kerstpakket kreeg. Voor ieder wat wils in de mand: stukjes kaas, eindelijk eens yoghurtdrink en kleine cakejes. Het leukste vinden ze het gedoe eromheen, het uitspreiden van het tafelkleed, het neerzetten van alle lekkernijen enzovoorts. Overigens, een picknick gaat bij ons altijd door, ook wanneer het weer slecht is. Dan houden wij een binnen-picknick op de grond in de huiskamer. Daar smaakt het ook veel beter dan aan tafel. Echt, er zijn zoveel mogelijkheden om het toch leuk te hebben met elkaar zonder bakken met geld uit te geven’ tetter ik maar door.


  


  Mijn mond is er droog van geworden dus ik neem nog een slokje chloor-koffie. Mede-Moeder kijkt me een beetje vreemd aan. Ik zie dat ze iets wil zeggen maar eerst moet slikken. Ik vermoed dat ook zij tegen haar tranen vecht. Arm mens.


  ‘Ach wat naar toch’, zeg ik tegen Mede-Moeder. Ik heb de neiging om mijn arm om haar heen te slaan maar omdat ik haar vandaag voor het eerst ontmoet, doe ik het nog niet. Ik vat mijn betoog nog maar eens samen.‘


  Meid, echt, er zijn zo veel oplossingen te vinden, een kind erbij is niet zoveel duurder, het eerste kind is eigenlijk het duurste. Later zijn er studiebeurzen enzo.


  


  


  


  Als je het echt graag wilt ….’ Ik pak mijn zakdoek en bet mijn ogen.


  Daar gaat de gong ten teken dat de zwemles voorbij is.


  We staan beiden op om in de richting van de douches te lopen.


  ‘Nou ja’, zegt Mede-Moeder en zucht eens diep.


  ‘Eerlijk gezegd word ik al stapeldol van die twee van mij.


  Het idee dat ik met nog een derde ook naar zwemles zou moeten, hu. Bovendien wil ik heel graag elk jaar met ze op wintersport en in de voorjaarsvakantie een vliegreis maken want dat heb ik gewoon nodig en in de zomervakantie naar Amerika, Dubai of Singapore.’


  ‘Ja’, zeg ik , ‘in dat geval….eh…moet je een keuze maken.’


  


  


  


  


  


  


  


  Supersloof gaat verven


  


  Iedere Moeder heeft zo haar eigenaardigheden. Ik ook.


  Wanneer ik ergens mijn zinnen op gezet heb… dan moet dat ook meteen. De ene keer heb ik mijn zinnen gezet op het naar de wolwinkel gaan omdat ik een vest wil gaan breien. De andere keer besluit ik om tien uur ’s avonds dat ik de huiskamer anders wil indelen en voeg meteen de daad bij de gedachte. Soms wil ik stante pé een cake gaan bakken. Ik heb geanalyseerd waarom ik soms ineens iets wil. Volgens mij heeft dat te maken met het Supersloofjes-syndroom.


  Ik voel me soms zo geleefd door Man, Huis en Kinderen dat ik mezelf een sloof voel. Een Supersloof welliswaar want dankzij mij loopt het hier toch maar mooi op rolletjes. Leuk is anders. En dus moet ik soms even uit dat gevoel breken. Ik wil even niet de voetveeg zijn maar iets voor mezelf doen. Ik wil even niet die sleur van alledag maar iets anders. En dus moét er iets. Nu!


  


  Die ochtend is het weer zover. Ik voel me al dagen sloverig en ik ben het elke dag hetzelfde gewoon zát. Ik kijk om me heen, mijn blik gaat door het raam en valt op de grijze stoeptegels in de voortuin. Ze lagen daar al toen we hier zijn komen wonen. Ik heb altijd al een hekel aan die grauwe saaie dingen gehad maar nu…nú moet daar wat aan gedaan worden. Door mij! Nieuwe stenen leggen is geen optie want te duur en te zwaar. Dus bedenk ik dat ze met betonverf opgefleurd kunnen worden. Nú!


  Dus bel ik Man en klaag dat hij al weken lang zo laat thuis komt uit zijn werk. Man moet dat wel beamen.


  Ik pak mijn kans en zeg: ‘Dus kan je toch wel één keer vroeger naar huis komen, vandaag om precies te zijn, om met mij naar de Kluswinkel te rijden om even betonverf te kopen voor de tegels.’


  ‘Wát even kopen?’ klinkt Mans verbaasde stem door de telefoon. Ik leg het hem uit en Man die mij al langer kent, weet dat hier geen houden aan zal zijn. ‘Oké, vooruit dan maar’ geeft hij toe en die middag is hij bijtijds thuis en slaan wij twee hele grote blikken vol betonverf in. Eén lichtgeel en één okergeel. Heerlijk.


  


  In de dagen erna stofzuig ik helemaal niet meer maar verf des te meer. Dat valt niet mee met Peuter om me heen.


  ‘Ik óók verfe’ roept ze.


  


  


  


  Ik beloof haar dat als ze nu lief speelt, ik later op de dag met haar zal vingerverven maar dáár trapt ze niet in.


  ‘Néé’, roept ze, ‘Ik wil écht verfe!’ en zet haar woorden kracht bij met luid gebrul. Haar gedrag irriteert me mateloos, jee, zo kan ik toch niet opschieten met verven!


  Ik vul snel een emmertje uit de zandbak met water en geef haar een oude kwast waarmee ze in de achtertuin alles mag ‘ verven’.


  


  Ze mag via de zijkant van het huis ook naar de voorkant lopen maar…dáár moet ze dan stoppen, want dát is Mamma’s stukje.


  Maar ja, in de praktijk valt het nog steeds niet mee want natuurlijk loopt ze mijn fles terpentine omver, liggen op een gegeven moment mijn kwasten in het zand en moet ze om de haverklap of poepen of plassen of is ze gevallen of wil ze haar fietsje hebben of moet ik de skippybal uit de schuur halen want er zit een spin.


  Telkens moet ik mijn handschoenen weer afstropen. Aan het einde van de middag heb ik niet half kunnen verven wat ik van plan was en voel ik me enorm gefrustreerd.


  Ik richt mijn hoop op de woensdag, wanneer de kinderen allemaal de hele dag thuis zullen zijn wegens studiedag van school. Hopelijk mag Peuter dan meespelen met Zoon, Dochter en Kleuter en dan kan ik mooi even lekker opschieten.


  Zo gezegd en zo gedaan. Die woensdag schiet ’t lekker op maar…de verf ook…al gauw is de bodem van beide verfblikken in zicht. Dat is een kink in de kabel en betekent dat ik ’s middags niet meer zal kunnen verven.


  Wat zonde nou.


  Toch is het geluk ook wel met mij want ik weet dat Man die dag nog net voor sluitingstijd van de Kluswinkel thuis zal komen en we dus nog net een voorraad kunnen inslaan. Ik heb dan tenminste de volgende ochtend nog, want dan is Peuter de hele morgen naar de peuterschool! Op de terugweg in de auto, heb ik een opperbest humeur. Ik leg Man uit dat ik me de laatste tijd zo sloverig voelde en dat ik me er enorm op verheug om de volgende ochtend weer verder te kunnen verven. Dat ik het zo heerlijk vind om even iets ánders te doen en dat me dit veel energie geeft.


  Man zegt: ‘Dat begrijp ik heel goed, het zijn ook Tropenjaren voor je.’ Ik glimlach naar hem. Terwijl ik achteroverleun bedenk ik dat ik het toch maar getroffen heb met zo’n schat van een begripvolle Man die me naar de Kluswinkel rijdt.


  


  


  


  


  De volgende dag breng ik Peuter naar de Peuters en dan ben ik klaar om te beginnen. Snel trek ik mijn verfkleding aan. Vooruit met die geit! Even de blikken verf pakken en aan de slag…. Ineens slaat mijn hart een slag over. De verf….wáár is de verf? Oh nee hè?


  Shitterdeshit en kakkerdekak, de verf staat nog in de auto en de auto is met Man mee naar zijn werk in Verweggistan. Ik smijt mijn kwast neer en loop stampend rond. Ik kan mezelf niet uitstaan! Dat ik er nou niet aan gedacht heb om de verf uit de auto te halen!


  Ik bel Man op zijn mobiel. Hij neemt niet op en dus spreek ik een boodschap in. Ik hoop dat hij inziet dat dit een nóódgeval is. Eigenlijk hoop ik dat hij op zijn werk de boel de boel laat en terug rijdt naar huis om mij, de Liefde van zijn Leven, de blikken verf te overhandigen.


  In afwachting van zijn telefoontje als antwoord op mijn voicemailbericht, zet ik maar een bakje koffie. Heb ik dat vast op, hoef ik straks geen koffiepauze meer te houden en kan flink doorverven om de verloren tijd in te halen.


  Het blijft echter stil. Geen telefoongerinkel en geen sms-gepiep.


  Ondertussen begint buiten de temperatuur op te lopen.


  Het wordt een warme zomerdag… Met schrik bedenk ik me dat het in de achterbak van de auto gloeiend heet zal worden en dat is beslist niet goed voor verf. Betonverf is ook nog eens heel erg duur. Man moét die blikken uit de auto halen en maar in zijn kantoor-met-airco-zetten.


  Ik sms en bel nog een aantal keren maar zonder resultaat. Man heeft die ochtend aan het ontbijt wel verteld dat zijn dag uit een aaneenschakeling van vergaderingen zou bestaan. Hij is nu natuurlijk bezig met zo’n vergadering. Ik zucht en besluit dat er niets anders op zit dan af te wachten en ter afleiding toch maar de stofzuiger eens een rondleiding te geven door het huis…straks weer bel en. Zuchtend en steunend sleep ik de stofzuiger achter me aan. Wat zonde van de tijd die ik ongestoord had kunnen verven.


  


  Wanneer na de lunch de oudste kinderen weer naar school zijn en Man nog steeds niets van zich heeft laten horen, acht ik de kans op verf brengen erg klein.


  Ik kom erachter dat de luiers van Peuter evenals het toiletpapier bijna op zijn. Ik zou dus boodschappen moeten gaan doen maar het is zulk warm weer en Peuter is moe van de peuterschool en dus dreinerig. Ik bel Man nog één keer, in de hoop dat hij nu opneemt. Ik wil hem vragen of hij dan tenminste die avond, voordat hij voor zijn werk nog naar Andere Stad moet, die twee boodschappen voor mij wil doen.


  Hij neemt niet op.


  Ik spreek de voicemail bedroefd in, eindig met dat ik de boodschappen dan maar zelf zal doen… Ik voel me verdrietig en teleurgesteld en een Super-súper-sloof.


  Waarom kan hij nou niet éven tussen een vergadering door heel snel naar mij terugbel en? Het is toch te belachelijk voor woorden als je het zelfs daar te druk voor hebt? Al mopperend in mezelf zeul ik Peuter in de wandelwagen, spreek haar en mezelf moed in voor de lange tocht door de hitte, zet de zonnekap van de wandelwagen op en loop het tuinpad af. Ik richt nog een laatste blik op de grijze tegels die mij verwijtend aankijken.


  ‘Ja jongens, ik had jullie ook liever geel gezien’ mompel ik mismoedig.


  Wanneer we een uur later bepakt en bezakt thuiskomen, staat het lampje van het antwoordapparaat te knipperen.


  Terwijl ik de boodschappen uitlaad, druk ik op het knopje van het antwoordapparaat en hoor Man opgewekt spreken.


  ‘Ach, je bent nu natuurlijk lekker aan het verven, vandaar dat je de telefoon niet opneemt. Maar dat geeft niet want ik wilde alléén maar even zeggen dat de auto vandaag bij de garage is om de carkit voor het mobieltje te laten maken. Mijn mobieltje is daar dus óók, dus mócht je me eventueel wil en bereiken, dan moet je naar de receptie van mijn werk bel en of me mailen. Dáhag!’


  Ik laat mijn armen langs mijn lichaam vallen, de bloemkool rolt over de grond en mijn mond zakt open…


  Dan zie ik opeens een laatste kans om nog een klein uurtje te kunnen verven. Snel bel ik naar de receptie.


  ‘Helaas, uw Man zit net in vergadering en kan niet gestoord worden, kan ik een boodschap doorgeven?’


  vraagt de receptioniste.


  Ik bedank haar en zeg dat dit niet nodig is… Ach, het is toch al te laat, zo meteen moet ik de Kinderen alweer uit school halen en de boodschappen heb ik nu toch ook al gedaan. Gelaten zet ik de boodschappen weg.


  Macaroni, melk, gehakt, ijsjes, ja ik heb maar wat extra meegenomen nu ik toch in de winkel was. Ik zet al es netjes op zijn plek. Dan roept Peuter: ‘Máááma, ik heb poéhoep!’ Ik pak een schone luier, de laatste van de stapel…shít…ik ben vergeten luiers te kopen! Terwijl ik Peuters bil en schoonveeg, bedenk ik dat ik ook het wc papier ben vergeten te kopen. Weer kan ik mezelf niet uitstaan. Hád ik ook maar een boodschappenlijstje moeten maken en niet moeten denken: ‘Die paar dingen kan ik wel onthouden.’ Maar jee, waarom moet ík ook altijd aan dat soort boodschappen denken!


  


  Ik stuur Man een mail. Tekst: ‘ Nee, ik zat niet lekker te verven, de verf staat in jouw auto te bakken en is nu bedorven. Ik heb boodschappen gedaan en ik ben de luiers en het wc papier vergeten. Nou, jullie zakken maar allemaal in de stront. Was getekend:Supersloof.


  Prompt belt Man op. Hij heeft het heel erg met me te doen (ik voel me meteen al wat beter) en zal die avond voor hij naar Andere Stad gaat, eerst nog even ergens luiers en wc papier kopen (ik voel me al véél beter) en de verf zal niet bederven want in de autogarage is het koel (pák van mijn hart) en oh ja, hij zal frietjes halen dan hoef ik niet te koken (oh zálig).


  


  Dus haal ik de Kinderen uit school en gaan zij heel lief in de tuin met lappen een tent bouwen, mét Peuter. Ik kijk naar hen en vraag me af wat er mooier is dan Kinderen die met hart en ziel aan het spelen zijn. Ik tank een bak koffie, pak mijn boek en ga in de tuin zitten. Het is ineens niet meer nodig dat ik nú de tegels verf. Het leven van een Supersloof is soms ook heel goed.


  


  


  


  


  


  


  


  Moe probeert het huis schoon te houden


  


  ‘Vechten tegen de bierkaai is het’, mopper ik tegen Zus aan de telefoon. ‘Wat ik hier schoonmaak’ is daar alweer vies.’ Dan zegt Zus iets wat me als muziek in de oren klinkt.


  ‘Wacht maar tot ál je kinderen op de basisschool zitten, dan heb je je huis tien keer zo snel schoon.’ Ik kan het bijna niet geloven.


  ‘Is dat écht zo?’


  ‘Yep!’, zegt Zus.


  Met een zucht van verlangen beëindig ik het gesprek want het is tijd om te gaan poetsen.


  


  Ik droom al stofzuigende, van haar woorden. Want ja, ik kan met de kinderen om me heen ook echt niet opschieten. Stapeldol word ik ervan. Ben ik net op zolder aan het dweilen, moet ik twee keer twee trappen af (en later weer op) omdat Peuter gevallen is of Kleuter zich stoot, ze beiden ruzie hebben of er iemand dringend het toilet moet bezoeken en daarbij hulp nodig heeft.


  


  


  


  Bovendien…Peutertjes wil en graag méédoen. Dat vinden zij leuk, maar ik niet. Ik geef toe, het kan heel aandoenlijk zijn wanneer Peuter met haar plastik stofzuigertje achter me aanhobbelt. Al een…waarom moet ze altijd net gaan ‘stofzuigen’ daar waar ik nou juist moet zijn? Wanneer ik de badkamer poets, moet ik ogen in mijn rug hebben om te voorkomen dat Peuter er ineens staat en uitglijdt over natte tegeltjes. Of mee gaat lopen soppen en haar handen in de emmer met het nog hete sop steekt of in sop wat ik net gebruikt heb om het toilet mee te reinigen.


  En denk maar niet dat ook maar één kind het waardeert dat je schoonmaakt. Integendeel, er wordt gemopperd wanneer je lawaai maakt met je stofzuiger zodat zij Bert en Ernie niet kunnen verstaan. Nooit eens een bedankje voor een schoon en fris toilet. Niemand die het ziet.


  


  Het is een aanslag op je geduld, Het Huishouden, met Kinderen in de buurt. Dus heb ik altijd de neiging om te gaan schoonmaken wanneer Zoon, Dochter en Kleuter naar school zijn en Peuter naar de peuterspeelzaal is.


  Helaas vindt de peuterspeelzaal maar twee keer per week plaats. Een ochtend van tweeënhalf uur en een middag van anderhalf uur. Dat is natuurlijk niet echt veel.


  


  


  


  Bovendien, Mijn Moeder zegt altijd dat peuterspeelzaaltijd vrije tijd voor de Moeder is. Daar heeft ze volgens mij gelijk in. Toch vind ik het soms zo zálig om eens ongestoord de stofzuiger een rondleiding door het huis te geven of te gaan afstoffen met muziek van U2 in plaats van K3.


  


  Het komt erop neer dat het overgrote deel van mijn schoonmaakwerk verricht wordt met Kinderen om me heen. Daardoor heb ik mijn manier van schoonmaken gaandeweg toch veranderd. Zo lapte ik vroeger de ramen wanneer Schoonmoeder op bezoek kwam. Ze moest namelijk niet denken dat ik het huis niet schoon hield. Nu lap ik ze, tsja, wanneer lap ik ze eigenlijk?


  Gelukkig vinden mijn kinderen het leuk om van die plakstikkers op de ramen te plakken. Ik moedig dat zeer aan. Zelfs wanneer ze er helemaal niet meer mee spelen hoeven ze dát van mij nou eens niet op te ruimen want als nu eens iemand tegen me zegt:‘ Nou meid, jij mag je ramen wel eens lappen!’ dan kan ik met mijn supersmoes aan komen: ‘Ach ja, die kinderen van mij vinden het toch zó leuk om met plakkers te spelen dus schone ramen heb ik nooit lang maar ja het is toch belángrijker dat de kinderen lekker kunnen spelen en zich ontwikkelen bla bla bla.’ Creatief Huishouden noem ik dat…


  


  Maar hoe je het ook wendt of keert, Het Huishouden blijft gewoon een ondankbare en tijdrovende rotklus. Ik kan nog zoveel handige apparaten, schoonmaakdoekjes en sopjes aanschaffen…ik kan pas echt opschieten als er niemand in mijn buurt is. Ik probeer me erbij neer te leggen dat dit in mijn geval niet zo is maar af en toe heb ik gewoon een fikse inzinking. Bijvoorbeeld wanneer vier Kinderen met Hond uit de tuin de kamer binnenstappen terwijl ik nog zó gezegd had dat ze buiten moesten blijven tot de vloer droog was…


  Wanneer ik het echt niet meer trek dan bel ik Zus en vraag: ‘ Wil je het alsjeblieft nog één keer vertellen? Van dat huishouden en snel klaar?’


  


  


  


  


  


  Het Huishouden…zucht


  


  Ik ben nog nooit iemand tegengekomen die Het Huishouden leuk vindt. De meeste mensen zien het toch als een noodzakelijk kwaad. Ik ook. Daarom ben ik voortdurend bezig om Het Huishouden zo goed mogelijk te bestieren zodanig dat ik me zo min mogelijk hoef in te spannen en zo snel mogelijk klaar ben. Ik ben er altijd voor in om mijn methode te verbeteren.


  


  Voordat ik weet hoe ik Het Huishouden het beste kan aanpakken, moet ik eerst weten wat precies de bedoeling is. Ik bedoel, hoe hóórt het? Ik besluit het eens op internet op te zoeken.


  Op één van de websites voor Moeders (gek genoeg niet voor Vaders) vind ik een huishoudelijke rubriek. Daarin staat ‘het ideale Huishoud- Schema’. Aha, daar zou ik wel eens wat aan kunnen hebben. Ik begin enthousiast te lezen maar dat wordt snel minder… Zo staat er dat de badkamer twee keer per week schoongemaakt moet worden. De schrik slaat mij om het hart, zo vaak?


  Vervolgens lees ik dat de huiskamer eens per week gestofzuigd moet worden. Nu ben ik helemáál verbaasd.


  


  


  


  Met kleine kinderen moet ik soms onder de eettafel wel twee keer per dag zuigen en wanneer het buitenspeel-seizoen is aangebroken, pak ik ook vaker tussendoor de stofzuiger om zandbakverschijnselen in de huiskamer te elimineren. Conclusie: Het schema klopt voor mij helemaal niét en ik besluit het dan ook te negeren. Toch baart het me wel zorgen want hoeveel mensen nemen zo’n website serieus?


  


  Ik denk er nog eens goed over na. Volgens mij moet je, wanneer je een schoonmaakschema maakt, dit passend maken op een bepaald gezin. Het gaat volgens mij om máátwerk. Neem nou gewoon eens het voorbeeld van een gezin met hond, zoals wij tot voor kort waren.


  Iedereen dénkt dat deze mensen vaker moeten stofzuigen vanwege de hondenharen. Oké, dat is zo, zeker in periodes dat de hond erg verhaart maar…mijn ervaring is dat honden uitstékende kruimeldieven zijn.


  Na elke maaltijd gewoon even de huiskamer inlaten en in een mum van tijd is er onder de eettafel geen hageltje meer te vinden.


  Verder spelen toch ook factoren mee als: Heb je kinderen die goed hun voeten vegen of banjeren ze vrolijk de huiskamer in? Doen je kinderen thuis de schoenen uit en lopen ze op sloffen of houden ze hun schoenen aan? Komen er veel vriendjes en vriendinnetjes spelen? Heb je een zandbak in de tuin?


  Tegels of gras? Zijn je kinderen allergisch voor huisstofmijt of hebben ze astma? Woon je in een oud huis (meer stof) of nieuwbouwwoning? Hoeveel kinderen heb je? Heb je je kinderen geleerd om hun eigen speelgoed op te ruimen? Enzovoorts. Ik zal dus een schema moeten maken wat bij ons gezin past.


  


  Nu ik er zo over nadenk, bedenk ik dat Het Huishouden ook persoonsafhankelijk is. Ben je van het type dat (zoals ik) de keukenkastjes bijna hoort roepen: ‘Maak mij schoon, maak mij schoon’ dan moet je ervoor waken dat je geen slááf van je huis wordt.


  Er zijn ook mensen die never nooit keukenkastjes horen roepen; ik kan me voorstellen dat zij eerder een stok achter de deur nodig hebben.


  Ik maak dus een schema wat bij ons gezin én bij mij persoonlijk past. De dagelijkse, wekelijkse en ‘eens per jaar’ taken staan er netjes op. Helaas, het is geen succes. Wanneer ik soms iets niet op een bepaalde dag kan doen of af heb, dan krijg ik meteen het gevoel dat ik faal. Daarnaast vind ik het gewoon ontzettend sáái.


  


  


  


  


  Al doende leert men. Ik besluit het hele schema idee los te laten. Uiteindelijk ben ik er namelijk achter gekomen dat het bij mij het beste werkt om bepaalde klussen te doen wanneer ik daar ‘wel -enigszins - zin’ in heb.


  Ik laat mezelf dus af en toe kiezen uit een aantal klussen en doe datgene wat me op dat moment het meest toelacht. Ik merk dat de klus dan snel er geklaard is dan wanneer ik het met frisse tegenzin doe omdat het nou eenmaal op het schema staat.


  Ik zal een voorbeeld geven. Omdat mijn kinderen allergisch reageren op onder andere huisstofmijt, moeten de knuffels twee keer per jaar in de was op zestig graden met een sloot wasverzachter (tot nu toe hebben alle knuffels deze behandeling overleefd).


  Wanneer een kind veel last heeft van allergie doe ik het keurig elk half jaar maar anders gewoon wanneer ik denk: ‘Hm, vandaag heb ik er zin in want het is mooi weer en dan is het zo’n leuk gezicht om de knuffels buiten aan de waslijn te zien bungelen.’


  


  Gaandeweg mijn Huishoudelijke-carrière, ben ik erachter gekomen dat een aantal dingen bij mij stimulerend werken. Middelen om er het beste van te maken.


  


  


  


  Zo ben ik dol op af en toe een nieuw schoonmaakding.


  Ja, ik weet het, dit klinkt vreselijk burgerlijk maar eens een nieuw geurtje sop doet wonderen voor mijn schoonmaakhumeur.


  Omdat ik het me zo makkelijk mogelijk wil maken, ben ik ook altijd blij met nieuwe schoonmaak-vondsten. Iemand hoeft maar tegen me te zeggen dat er een nieuw afstof-ding op de markt is…ik ben er als de kippen bij. Ik moet vooral niet naar verkooppraatjes op de tv kijken want ik word gewoon hébberig als er een handig schoonmaakding getoond wordt.


  Toch loopt deze handige hulpmiddelen tik van mij soms uit de klauwen. Zo kocht ik ooit een speciale vloerspons met steel, waarmee je volgens de verkoopster op de tv, werkelijk alles kon doen (ramen lappen, keukenkastjes soppen en natuurlijk vloeren dweilen). Het fijne was, dat wanneer je er twéé kocht, je korting kreeg! Handig, want je kon zo’n ding op de begane grond zetten en op de eerste verdieping ook nog ééntje dus dát scheelt sjouwen. Bij Het Huishouden moet je aan gemak en aan je rug denken, daarom ging ik heel snel overstag en bestelde. Goed, je betaalde er een flinke prijs voor (vijfenzeventig euro) maar dan hád je ook wat en in tweevoud!


  


  


  


  Ja werkelijk, het was een handig ding ook al bleek het niet alles te kunnen wat het beloofde, de vloer werd snel en streeploos schoon. Ik jubelde tegen iedereen die het maar horen wilde en raadde het iedereen aan. Door mijn enthousiasme durfde niemand me te vertellen dat na enige maanden mijn handige apparaat voor een appel en een ei (negen euro om precies te zijn) te koop was bij twee huishoudelijke winkelketens…


  


  Ook al heb ik hulpmiddelen en een tactiek, ik blijf Het Huishouden een crime vinden. Bovendien kost het me zoveel tijd. Ik droom wel eens van een Hulp in de Huishouding. Maar ja, dat is best duur. Bovendien, ben ik wel het type dat het durft te zeggen als de hoekjes van de vloer niet gedweild zijn? Sowieso, waar haal je een goede en betrouwbare Huishoudelijke Hulp vandaan?


  Wanneer ik op een ochtend zit uit te puffen van het schoonmaken van de ijskast, pak ik even de krant. Mijn oog valt op een artikel over de toekomst. En wát staat daar? De perfecte manier om Het Huishouden in zo min mogelijk tijd en met zo weinig mogelijk inspanning te bestieren. In de toekomst zal elk huishouden gedeeltelijk gerund worden door een robot!


  


  


  


  


  


  Seksuele voorlichting (deel 1)


  Opvoeden valt niet mee. Het omvat zoveel facetten.


  Zoals: Seksuele voorlichting. Een onderdeel van de opvoeding wat mij danig bezig houdt. Wie gaat die taak op zich nemen? Man of ik? Of ieder een deel? Hij de jongens ik de meisjes? Hoe vertel je het de Kinderen, wanneer vertel je het en wát ga je precies vertellen?


  Ik ben vast niet de enige Moeder die zich daar al menig doorwaakte nacht over heeft rondgewenteld in haar bed.


  ‘Zonde’ zegt Man, ‘had even laten weten dat je wakker was, hadden we iets anders kunnen doen wat betreft dat onderwerp.’ Ja ja, Man heeft makkelijk praten, maar wat gaan we nou zeggen?


  Ik maak in mijn hoofd een lijstje met onderwerpen die aan bod zullen moeten komen:


  1). Geslachtsdelen,


  2).Hoe babietjes geboren worden.


  3). ‘De daad’.


  


  Wat het eerste punt betreft, herinnerde ik me een lerares van me die jonge kinderen had. Zij vertelde een keer in de pauze, dat ze zocht naar de beste woorden om ‘de onderkant’ te benoemen. Piemel was een algemeen bekend en aanvaard woord. Maar hoe omschrijf je het geslachtsdeel van meisjes? Iemand opperde :‘Poesje’


  maar nee, dat vond de hele klas te pornografisch en te vrouwonvriendelijk. ‘Doos’ werd ook meteen afgekeurd, vanwege de negatieve bijklank. ‘KutJE’ dan? Nee, onmogelijk! Waarom niet gewoon noemen zoals het héét?


  Vagina dus.


  De woorden heb ik al klaar. Nu de rest nog.


  


  Ik besluit maar bij het begin te beginnen. Ik koop een prentenboekje over bijtjes en bloemetjes en poesjes die jonkies krijgen. Dit boekje bekijken we zo af en toe. Dit is toch de basis van seksuele voorlichting, lijkt me zo.


  Vooral de plaatjes van de wollige en pluizige jonge diertjes doen het goed. Zoon en Dochter begrijpen uiteindelijk ook wel dat een mannetje en een vrouwtje er verschil end uitzien en dat je beide nodig hebt om een kindje te krijgen. Hoe dat precies in zijn werk gaat….dat stel ik nog even uit.


  


  Nu het onderwerp ‘geboorte’ maar eens. Terwijl ik nog naar een goed moment zoek om daar over te beginnen, gaan Zoon en Dochter omdat ik zwanger ben van De Derde, telkens mee naar de Babymevrouw (verloskundige). Dochter is nog klein en veel gaat langs haar heen maar Zoon volgt alles met grote belangstelling. Wanneer ik hem vertel dat zijn broertje of zusje nu snel geboren zal worden en dat de Babymevrouw dan bij ons thuis komt, vraagt hij: ‘Komt de Babymevrouw dan met een boor?’ Hij heeft het nogal letterlijk genomen (gebóren) maar het is een mooie aanleiding om de boel uit te leggen. Ik houd een voorbereid verhaal over de Vagina die uit kan rekken zodat er een soort deurtje voor de baby komt. Voor Zoon kan ik het onderwerp ‘geboorte’ van mijn lijstje afstrepen.


  Nu Dochter nog.


  Ook hier zie ik tegen op en stel het uit maar wanneer ik hoogzwanger ben van De Vierde, moet het er echt van komen. Op een dag stap ik uit bad en begin me af te drogen. Dochter staat me ondertussen aandachtig te bekijken en vraagt ineens: ‘Hoe komt de baby nou straks úit jouw buik? Met een zaag?’ Ik schrik, wát een gruwelijk voorstellingsvermogen heeft Dochter! Ik haast me dus om haar gerust te stellen: ‘Nee, nee, niet met een zaag lieverd, nee, de baby komt uit de Vagina van Mamma.’


  Ik verwacht dat Dochter zal vragen hoe dat nou kan, door zo’n klein gaatje. En dat ik dan weer een deurtjesverhaal zal houden. Maar aan die uitleg kom ik niet toe. Dochter ligt rollend over de vloer van het láchen.


  ‘Nee, dat meen je niet, echt waar, komt de baby uit de Vágina? Hi hi ha ha ha.’


  Ik sta haar stomverbaasd aan te kijken en weet echt niet wat te zeggen maar moet uiteindelijk meelachen om haar vrolijkheid. Waarna ik alsnog maar mijn praatje over het opgerekte deurtje houd.


  


  Goed, het onderdeel ‘geboren worden’ kan ik dus ook voor Dochter van de lijst schrappen, is helemaal uitgelegd en duidelijk, maar… ze moeten natuurlijk ook nog weten hoe die baby ín de buik komt. Het echte werk dus. Ik hik er tegenaan om dat te zeggen. Het is feitelijk zo’n raar gebeuren, eigenlijk een beetje te genant om over te praten. Zeker tegenover je Kinderen.


  Ik kan me nog herinneren dat ik het maar een idioot idee vond dat Mijn Ouders ‘het’ ook deden. Jakkie, daar wil je als kind maar liever niet aan denken. Bovendien had het ook iets engs, het idee dat je dat later zelf ook zou moeten doen, brrr.


  


  


  


  Maar toch… Ik moet het zeggen. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is, en dat is het toch ook.


  Al een…


  Gelukkig zijn Zoon en Dochter dankzij ons prentenboekje al aardig op de hoogte van dat er zaad in een bloem zit en in een kater en in een mannelijk mens.


  Ook weten ze dat er stuifmeel bestoven wordt en dat er eitjes in de buik van een vrouwtjespoes zitten en dat die eitjes ook bij vrouwelijke mensen zitten. Nu de combinatie zaad en ei nog duidelijk uitleggen en dan ben ik er.


  De tijd verstrijkt en ik denk en puzzel over hoe ik het nou het beste en meest kindvriendelijk kan zeggen. Ik wil de tere kinderzieltjes niet onnodig belasten en bovendien, voor je het weet lopen ze een trauma op. Daarentegen is het ook zaak dat er geen enkel onderdeel vergeten wordt. Echt, het moet met zorg gebeuren. Op het juiste moment.


  Ik uit mijn zorgen en twijfels tegen Man maar hij wimpelt dit weg met een ‘ Ach, dat doen we wel een keer. Dat


  ‘een keer’ zit me niet lekker. Het moet er nu toch onderhand wel eens van komen.


  


  


  


  


  Dát gebeurt ook ….gewoon… We zitten aan de avondmaaltijd als Zoon zo maar dé vraag stelt:


  ‘Zeg, hoe komen die babies nou eigenlijk IN de buik?’


  Ik zie hoe Man opgelucht is dat hij net een aardappel aan zijn vork heeft geprikt en niet weet hoe vlug hij die in zijn mond moet proppen zodat hij onmogelijk kan antwoorden.


  Ik slik moeizaam.


  Ooit had ik eens ergens gelezen dat je vragen die kinderen stellen gewoon moet beantwoorden omdat ze die stellen op het moment dat ze daar aan toe zijn. Zoon is daar blijkbaar nu, vandaag tijdens de avondmaaltijd, aan toe. Aan de anderen kant…Zoon kan daar nou wel aan toe zijn maar er zitten nog drie andere, waarvan twee veel jóngere kinderen aan tafel… Maar ja, om nou te zeggen dat we dit later wel zullen bespreken, dat zou het onderwerp weer zo beláden maken.


  Dit alles bedenk ik me razendsnel, besluit er dan voor te gaan en zeg:


  ‘Oh, nou dat gebeurt doordat de man zijn Piemel in de Vagina van de vrouw doet. Uit de Piemel komen de zaadjes-weetjenogwel? (Zoon knikt van ja en stopt ondertussen een nieuwe hap in zijn mond) en één zo’n zaadje komt bij het eitje wat de vrouw ergens in haar buik heeft zitten. En samen wordt dat dan een baby.’


  Ik durf nauwelijks adem te halen en loer van uit mijn ooghoeken over de tafel. Ik zie Man verwoed kauwen.


  Dochter kijkt me belangstellend aan. Zoon slikt zijn hap door en vraagt: ‘Mogen we vanavond Lingo kijken?’


  Kleuter toont enthousiast zijn al lege bord en verwacht een compliment terwijl Peuter met de doperwtjes aan het knikkeren is.


  


  Ik neem een diepe teug lucht en adem die langzaam uit.


  Ik voel een last van mijn schouders vallen, gevolgd door een euforisch gevoel. Ik heb het gezegd! Ik heb het gezégd! Ik voel de kick alsof ik zojuist een Bunjee Jump heb gemaakt.


  Man kijkt me terwijl hij nog eens opschept, vergenoegd aan. Ik zie hem denken: Zo dat hebben ‘we’ maar weer mooi gedaan, moest ze zich daar nou zo druk over maken? Het deert me niet, ik heb het gezegd, pffft hè hè.


  


  


  


  Seksuele voorlichting (deel 2)


  Misschien komt het omdat ik preuts ben. Ik heb er gewoon moeite mee om de Kinderen seksueel goed voor te lichten.


  Ik was reuze trots toen ik Zoon en Dochter eenmaal had verteld over hoe een baby in de buik komt. Ik dácht dat ik er weer jaren mee vooruit kon. Niet dus.


  Op een dag vertelt Zoon een schuine mop en weet duidelijk niet waarom hij lacht. Dochter grinnikt ook wat schaapachtig mee terwijl Kleuter en Peuter het uitgieren omdat dat nou eenmaal hoort bij een mop. Dus vertel ik dat dit soort grappen eigenlijk helemaal niet leuk zijn.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Nou, dat is nog een beetje ingewikkeld om uit te leggen’…ineens heb ik meer informatie nodig.


  Omdat ik ronduit toegeef dat ik moeite heb om ‘er’ over te praten, besluit ik het voorlichtingsboek van Sanderijn van der Doef met il ustraties van Marian Latour, aan te schaffen. Dit boek wordt in alle tijdschriften voor ouders geroemd en dus zal het goed zijn. Het heet: Ben jij ook op mij-een boek over seks, voor kinderen.


  


  


  


  Ik besluit het te gaan kopen in de boekhandel en niet uit de bibliotheek te lenen. Dit is een aankoop voor de lange termijn, alle kinderen kunnen er te zijner tijd, wanneer ze daar aan toe zijn, informatie uit halen. Ik stel me zo voor dat ik het op een plek neer leg waar de oudste twee kinderen erbij kunnen en het gewoon kunnen pakken om iets op te zoeken, wanneer ze dat wil en. Het is voor kinderen van zeven tot elf jaar, prima dus.


  In de boekwinkel zoek ik in de schappen maar ik kan het niet vinden. Ik besluit hulp te vragen aan de verkoopster.


  ‘Verkoopt u ook het boek Ben jij ook op mij?, een voorlichtingsboek?’ fluister ik tegen haar. Ze loopt met me mee naar een kast en haalt het boek eruit.


  ‘Er is ook een voorlichtingsboek van dezelfde makers voor peuters en kleuters. Het heet Ik vind jou lief’, brult ze iets te hard naar mijn zin door de winkel. Ik bedank haar en bekijk de kaft van beide boeken eens grondig.


  Hm, in samenwerking met de Rutgers Stichting, dan moet het echt goed zijn. Tsja…als ik straks met een boek voor de oudste twee thuiskom, dan wil en Kleuter en Peuter natuurlijk ook wel iets…Ik besluit dus al e problemen (zowel op seksueel als op cadeautjes-krijg-gebied) op te lossen door beide boeken te kopen.


  


  


  


  


  Thuisgekomen bedenk ik dat ik de boeken eerst maar eens zelf ga lezen. Het is mooi weer en Peuter speelt heerlijk in de zandbak terwijl ik me in de tuinstoel nestel.


  Eerst het kleuter-peuterboek maar…ik blader erdoorheen en schrik wel even van alle blote plaatjes (tekeningen). Ik verdiep me in de tekst over het verschil tussen jongens en meisjes, over zoenen en vrijen en zelfs al over de pil en homoseksualiteit. Ik lees: ‘Als een man en een vrouw samen vrijen, gaat de penis van de man in de vagina van de vrouw. Dat vinden ze allebei een lekker gevoel’.


  Onwillekeurig moet ik terugdenken aan mijn eigen seksuele voorlichting Ik zat al in groep acht.


  Tussen de middag ging ik altijd thuis eten en liep dan heen-en weer naar school. Toen ik op een dag weer bij school aankwam, zaten daar op één van de twee stenen pilaren voor de school Ingrid en Amy. Ze riepen me al van verre toe dat je van neuken kinderen krijgt. Toen ik voor ze stond vroeg ik wat dat was, dat ‘neuken.’


  ‘Nou’, riep Amy op een toon van nóu zal ik je eens een nieuwtje vertellen…Ingrid giebelde flink. Amy wiebelde met haar benen en vervolgde ‘dan steekt de man zijn piemel in de vrouw, in haar plasgaatje en dan krijgt die vrouw een kind!’ Ik voel nog mijn verbázing en ongeloof.


  


  


  


  ‘Ja écht’, riep Amy, mijn vader en moeder hebben dat drié keer gedaan!’ Ik was zwaar onder de indruk. Ja, Amy had inderdaad nog twee broertjes, dus wat dat betreft…


  Thuisgekomen verifieerde ik het verhaal bij Mijn Moeder, die een zuinig gezicht trok, vooral bij het woord ‘neuken.’


  Het hoorde ‘paren’ te zijn. En dat plasgaatje was een vagina, ook wel schede genoemd. Ze had er nog wel een boekje over. Nou, dát was dus écht een boekje voor peuters en kleuters, met collages van kippen, kuikens en van een man en een vrouw onder een déken in bed.


  Wat dat betreft is mijn net aangeschafte boek voor peuters en kleuters duidelijker, al moet ik wel even wennen aan de niets verhul ende plaatsje en uitgebreide toelichting.


  


  Ik besluit dus maar eens aan de versie voor zeven tot elfjarigen te beginnen. Hierbij ongeveer dezelfde plaatjes maar dan uitgebreid met anatomische plaatjes, het groeien van een baby in een buik, enz. De tekst blijkt echter ook uitgebreider op van alles in te gaan.


  Masturberen wordt beschreven, hoe je moet tongzoenen maar gelukkig ook dat je lichaam van jou is en dat jij alleen mag beslissen wat daarmee gebeurt. Lieve hemel, masturberen voor kinderen vanaf zeven jaar…


  Weer gaan mijn gedachten terug in de tijd. Ik las toen ik een jaar of zestien was voor het eerst over masturberen in Het Vrouwen Lijfboek wat oudere Zus van de bieb had geleend. Ik wist van toeten nog blazen dus fijn dat kinderen er nu eerder over horen …maar kleuters en peuters en vanaf zevenjarigen, oef ik vind ze nog zo jong.


  Na beide boekjes van voor naar achteren en andersom gelezen te hebben en nog eens even flink geslikt te hebben, besluit ik door te gaan.


  ‘Kom op Irene’, zeg ik tegen mezelf ‘stel je niet zo aan, doe niet zo preuts en wees een Goede Moeder die met haar tijd mee gaat. Wat is er nou het belangrijkste?


  Jouw preutse gemiep of dat die Kinderen goéd voorgelicht worden!’


  


  Wanneer de kinderen uit school zijn, geef ik de boekjes


  ‘achteloos’ aan hen. Zoon wil het boek zelf lezen maar kijkt en luistert mee wanneer ik het boek van de jongste twee voorlees. Daarna leest Zoon even in het boek voor hem en zijn zus maar zit al snel weer heerlijk met de Donald Duck op de bank.


  


  


  


  Dochter vindt het boek prachtig en is er geheel in verdiept. Af en toe kijkt ze even op en zendt me een stralende blik, vertelt wat ze gelezen heeft en holt even later de tuin in om lekker te gaan schommelen. Kleuter zit echter nog steeds op de bank het boek te bekijken.


  Wanneer ik nog eens goed kijk, zie ik dat hij het boek van zijn grote broer en zus in handen heeft. Even schrik ik, dat was nog niet voor hem bedoeld! Maar ach, hij kan immers nog niet lezen en de plaatjes zijn nou ook weer niet veel schokkender dan die in zijn boek dus…


  


  Een paar dagen later gaat Man de Kinderen voor het slapen gaan, voorlezen. Dan kan ik de was nog even wegleggen.


  Kleuter en Peuter wil en uit het voorlichtingsboek voorgelezen worden. Terwijl ik heen en weer loop met stapels was, moet ik stiekem grinniken als ik Man hoor zeggen: ‘Wil en jullie echt dat ik hiér uit voorlees?’


  ‘Jaha’, zeggen Kleuter en Peuter eensgezind. Man begint dapper maar roept na drie pagina’s: ’Dit is het verkéérde boek!’


  Kleuter: ‘Nee hoor, dit is het goede boek.’


  Man: ‘Nee, dit is niet het goede boek.’


  Kleuter begint te huilen.


  


  


  


  Met mijn hoofd half in de grote kledingkast in de hal, zie ik Man naar beneden lopen waar Zoon en Dochter naar het jeugdjournaal zitten te kijken. Ik hoor hem vragen:


  ‘Waar is het boek voor peuters en kleuters?’


  ‘Dat heb je in je hánd’, zeggen Zoon en Dochter tegelijk.


  Nu moet ook Man even flink slikken.


  


  


  


  


  


  Het Geheim van Sinterklaas


  


  Er komt een moment dat je het moet vertellen….dat ene, over Sinterklaas. Ik besluit me hier goed op voor te bereiden. Immers, ik heb Zus als voorbeeld van hoe het niét moet.


  Toen Zus de leeftijd had bereikt waarin ze ingewijd moest worden, gebeurde dit toen ze net een mooie tekening voor in haar schoen, had gemaakt. Vol trots liet ze hem aan Onze Moeder zien die in de keuken stond.


  Al roerend in de pannen wierp Onze Moeder een blik op de tekening met Sint en Piet erop en sprak de gedenkwaardige woorden:


  ‘Ja, erg mooi maar…Sinterklaas bestaat niet.’


  Het begin van een trauma.


  Gelukkig leerde Mijn Moeder hiervan en vertelde het mij ruim van te voren, in de zomervakantie. Wat een dreun was dat toen ik hoorde dat het allemaal maar nep is.


  ‘Had het me nou toch niét verteld’, heb ik jaren tegen Mijn Ouders geroepen. Ik was liever tot in lengte der dagen onwetend gebleven.


  Vreselijk dat eerste jaar dat ik ‘het’ wist. Met pijn in mijn buik maakte ik een surprise voor mijn klasgenoot, bah wat een ellende er was gewoon niets meer aan. Ik nam me voor om het Mijn Kinderen nóóit te vertellen.


  


  Inmiddels is het jaren later en moet ik het dus op een gegeven moment gaan vertellen. Zoon is mijn eerste slachtoffer. Ik voel me een beul en zie enorm op tegen het moment. Ik neem het idee van ‘vertel het in de zomervakantie’ over. Ik leef me al weken van te voren in, in zijn verdriet. Wanneer het zo ver is en ik de woorden uit mijn mond krijg, is zijn teleurstelling inderdaad groot.


  Vooral…vanwege het feit dat hij het niet aan Dochter mag vertellen. De hele Sinterklaas periode door moet ik aanhoren: ‘Wanneer vertel je het nou aan Dochter?’ Wat een moeite heeft hij om zijn mond te houden. Keer op keer leg ik hem uit dat alle kinderen recht hebben om er een aantal jaren onbezorgd in te geloven, dus óók Dochter en Kleuter en Peuter. Dochter scheelt dan wel niet zo heel veel in leeftijd met hem maar ook zij heeft nog wat geloof-tijd te gaan, zeg ik hem dringend. Hij legt zich er uiteindelijk bij neer. Ondertussen begint Zoon tot mijn verbazing enthousiast aan een surprise voor de klas, maakt cadeautjes voor Peuter, Kleuter en Dochter en ook nog voor Opa en Oma’s.


  


  


  


  Ik zie dit alles vol ongeloof aan maar haal ook opgelucht adem. Eén kind is het alvast goed doorgekomen. De rest gelooft nog vol overgave.


  


  Dochter is in de Sinterklaasperiode jarig en dit keer komt er een echte Zwarte Piet op haar kinderfeestje. Hij doet mee met alle spelletjes, maakt grappen en kunsten. Ik zie Dochter genieten en ben blij dat het nog een half jaar duurt voordat het zomervakantie is en ik ook haar Het Geheim zal moeten onthullen.


  Het half jaar na het kinderfeestje van Dochter vliegt echter voorbij en voor ik het weet breekt de zomervakantie aan. Omdat ze nog zo hartstochtelijk gelovig is, twijfel ik of we haar niet nog één jaar kunnen laten geloven. Ik bel Vriendinnen en Zussen om te vragen wanneer zij hun kinderen…ja dus, mijn vrees blijkt waarheid, in groep vijf is het moment dáár.


  ‘Vergeet niet om het in de zomervakantie te vertellen hè? zegt Zus nog. Tuurlijk, dat had ik al bedacht. De zomervakantie duurt gelukkig zes hele weken…


  Op een dag, in de vijfde week, word ik wakker en denk:


  ‘Vandaag doe ik het!’ Na het ontbijt besluit ik eerst te gaan stofzuigen en de badkamer schoon te maken.


  Oftewel, ik stel het nog even uit.


  


  


  


  Al poetsende denk ik na over hoe ik het zal zeggen. Het zal een zware klap voor haar worden, dat staat vast. Het kind gelooft er zo vast in, net als haar Moeder destijds. Ik heb ook nooit maar één moment getwijfeld aan het bestaan van Sinterklaas, net als Dochter. Al poetsende word ik gestoord door Zoon die nerveus in de deuropening van de badkamer staat.


  ‘Mam…we waren aan het duplo-en en nu zei Dochter ineens dat ze niet gelooft dat Sinterklaas echt is en Kleuter gelooft het ook al niet. Wat moet ik nu doen?’ Ik sta als aan de grond genageld.


  Even later zit ik met Dochter op de rand van haar bed en komt mijn ‘hoge woord’ eruit. Ze is er vrij nuchter onder:


  ‘Ja dat dacht ik al want die Sinterklaas bij ons op school die lijkt er gewoon niet op.’ Ik kan haar geen ongelijk geven want de school-Sinterklaas is de meest slecht lijkende en veel te jolige Sinterklaas die ik ooit gezien heb. Ik besluit ter plekke dat ik een klacht ga indienen bij de Sinterklaas-Commissie. Ondertussen heeft deze Sinterklaas er dus wel voor gezorgd dat mijn praatje niet als een donderslag bij heldere hemel aankomt. Ik realiseer me dat dit geleidelijke gebeuren misschien voor Dochter toch prettig is geweest.


  


  


  


  Nu Kleuter nog in het geloof proberen te houden. Dat zal niet meevallen want het is een bijdehand manneke dat in dit opzicht niet op zijn Moeder lijkt en uit de woorden van Zoon begrijp ik dat de alarmfase geldt. Ik besluit het maar eens een paar uur af te wachten. Er gebeurt de hele dag niets, geen gesprek, geen vragen, niets.


  ’s Avonds mag hij verhaaltjes uitkiezen uit Jip & Janneke. Ik blader het boek door en daar staat ineens een plaatje van Zwarte Piet.


  ‘Ja, dát verhaaltje,’ roept Kleuter enthousiast. Ik lees het voor en hij luistert ademloos, lekker tegen me aangeleund, naar dit onvervalste Sinterklaasverhaal.


  Daarna gaat hij heerlijk slapen. Gelukkig, ik heb nog even de tijd voordat ik weer Het Geheim moet onthul en.


  


  


  


  Moe als chaperonne


  


  ‘Wat is Dochter toch een beauty’, zegt Buurvrouw die een tijdschrift komt langsbrengen. We kijken samen naar Dochter die in de tuin touwtje staat te springen. Ik knik want ben het met haar eens; ik vind Dochter ook erg mooi, net als mijn andere kinderen. ‘Ja’ vervolgt Buurvrouw op een toon die aangeeft dat zij het kan weten, ‘er staat jullie nog heel wat te wachten.’


  ‘Wat bedoel je, hoezo?’ vraag ik verontrust.


  ‘Nou, je weet wel’, zegt Buurvrouw, ‘zo’n mooi meisje heeft straks ladingen aanbidders die hier dan op hun scootertjes door de straat scheuren en als ze eenmaal uit gaat….’


  ‘Oh hou op!’ roep ik, ‘dat duurt nog jaren hoor!’


  ‘Nou…’ zegt Buurvrouw weer op een toon die aangeeft dat zij hier meer van weet dan ik, ‘ Voor je het weet is het zo ver, heeft ze een Vriendje en is ze aan de pil- nou ja dat mag je dan hopen dat ze daaraan is.’ Ik val nog net niet flauw.


  Die avond bekijk ik het babyboek van Dochter.


  ‘Weet je nog’, zeg ik tegen Man die naast me op de bank de krant zit te lezen, ‘dat de mensen die over haar wieg hingen allemaal zeiden dat ze zulke prachtige ogen met volle wimpers heeft?’


  ‘Nee, dat weet ik niet meer’, zegt Man zonder op te kijken van zijn krant.


  ‘Nou ik wel’, zucht ik, ‘echt Man, er staat ons nog heel wat te wachten.’


  


  Na een onrustige nacht, besluit ik me niet nu al zorgen te gaan maken over Dochters toekomstige aanbidders.


  Mijn hemel, het kind is pas acht! Het enige jongetje wat nu rond haar loopt is Vriendje die ze al vanaf haar vijfde jaar kent. Af en toe roepen ze iets van verliefd en trouwen maar dat is van het Jip & Janneke kaliber.


  Die middag heeft Dochter Vriendinnetje te spelen.


  Wanneer ze op de afgesproken tijd opgehaald wordt, staan we nog even in de deuropening te kletsen met de Mede-Moeder van dat Vriendinnetje.


  ‘Ja’, zegt Mede-Moeder en kijkt Dochter olijk aan, ‘ze heeft laatst verteld over Vriendje, nou dat is wel dikke mik tussen die twee hè?’ Ik kijk vertederd naar Dochter en strijk haar eens over het haar. Mede-Moeder vervolgt:


  ‘ En ze geven elkaar ook al kusjes hè?’ Verschrikt kijk ik naar Dochter die enthousiast van ‘ja’ knikt.


  Ik piep: ‘Op de wang neem ik aan?’


  


  


  


  Dochter roept: ‘Welnee, op de mónd natuurlijk!’ Waarop mijn mond dus meteen open valt en ik Mede-Moeder geschokt aankijk. Zij lacht meewarig en zegt: ‘Kom, ik moet weer eens op huis aan.’


  


  Vanaf dat moment is het gedaan met mijn Moederlijke rust. Vriendje vergt het uiterste van mijn waakzaamheid en wanneer hij komt spelen gaat in ieder geval mijn hart als een razende tekeer.


  Tot overmaat van ramp komt hij in de zomervakantie een héle dag spelen. Help! De zenuwen gieren door mijn keel. Want wat moet je als Moeder in dit geval onder


  ‘spelen’ verstaan? Voor de zekerheid berg ik het dokterskoffertje van te voren op.


  Zo lang ze in de tuin spelen, kan ik al onkruidwiedend, een oogje in het zeil houden. Ik laat geen sprietje gras staan en de tuin ziet er al gauw verzorgder uit dan ooit.


  Terwijl ik druk doende ben met hark, schoffel en snoeischaar, hoor ik Vriendje en Dochter overleggen.


  Dan vertrekken ze naar Dochters kamer. Oh néé. Even weet ik niet wat ik moet doen maar dan zie ik dat Dochters raam op deze warme dag, open staat. Terwijl ik naar gemist onkruid spied, spits ik mijn oren. Ik hoor hun heldere kinderstemmetjes het raam uitkomen. Mooi, zo lang ze praten, zoenen ze niet!


  Na de lunch racen Dochter en Vriendje weer naar haar kamer. Het is inmiddels gaan regenen dus de tuin-truuk werkt niet meer. Ik besluit dus maar Dochters kamer in te gaan om polshoogte te nemen.


  ‘Wil en jullie limonade?’ vraag ik poeslief. Dochter kijkt me aan alsof ze water ziet branden.


  ‘Máham, we hebben nét lunch gehad hoor. Het is nog veel te vroeg voor limonade.’


  ‘Oh jááá’, zeg ik maar snel en blaas de aftocht. Vanuit mijn ooghoeken zie ik Dochter haar wenkbrauwen optrekken naar Vriendje en hoor hem zeggen: ‘Nou, die Moeder van jou is goed in de war.’


  Helaas heb ik niet kunnen zien wat ze aan het doen waren. Dochter leek nog al haar kleren aan te hebben maar ja, het is een warme zomerdag dus ze heeft sowieso niet veel aan.


  Ik besluit me bezig te houden met de was zodat ik op de eerste verdieping kan rond blijven scharrelen. Ik vouw de was op, staande bij het tafeltje in de hal. Ik denk niet dat ik ooit zo langzaam was heb opgevouwen. Wanneer Dochter haar kamer uitkomt om naar het toilet te gaan, kijk ik haar onderzoekend aan. Zij mij ook.


  


  


  


  ‘Is er iets Mam?’ vraagt ze.


  ‘Oh nee nee hoor, zijn jullie fijn aan het spelen?’


  ‘Ja’, zegt ze en verdwijnt in het toilet. Wanneer ze daar weer uitkomt, kijkt ze, terwijl ze weer langs me loopt, naar mijn handen die nog steeds over dezelfde handdoek strijken. Ik zie haar denken maar ze besluit niets te zeggen en verdwijnt haar kamer weer in.


  Met mijn oren wijd open luister ik. Eerst hoor ik nog vrolijke stemmen maar na een tijdje is het doodstil.... Het blijft maar doodstil… Mijn handen staken het vouwen. Ik pak een stapel wasgoed die bestemd is voor Dochters kledingkast. Ik sluip naar de kamerdeur en leg mijn oorschelp voorzichtig tegen de deur aan. Niets, ik hoor niets… Plotseling klinkt er: ‘En toen kwam de baby eruit!’


  Ik weet niet hoe snel en zonder kloppen, ik de kamerdeur moet open zwaaien.


  Dáár zitten ze, Dochter en Vriendje! Sámen…naast elkaar aan haar bureautje. Dochter zit te tekenen en Vriendje speelt met een aantal knuffeltjes…


  Verbaasd kijken ze op en ik mompel iets over ‘even wat kleren in je kast leggen.’


  


  Wanneer ik ’s avonds Dochter heb voorgelezen, bespreken we de dag nog even.


  


  


  


  ‘Het was leuk met Vriendje’, zegt ze. Trouwens, ik heb tegen hem gezegd dat we niet meer gaan trouwen en ik ben ook niet meer verliefd.


  ‘Oké, zeg ik.


  Dochter vervolgt ‘Het is veel leuker om gezellig vriendjes te zijn en trouwen en verliefd enzo dat komt later allemaal wel.’


  ‘Jáá’, zeg ik enthousiast. Wanneer ik even later de trap af loop bedenk ik me dat Dochter helemaal geen chaperonne nodig heeft, die regelt haar eigen zaakjes wel.


  


  


  


  


  


  Ben ik wel een Goede Moeder?


  


  ‘Bestond er maar een pil etje voor die onzekerheid van jou’, zegt Man weer eens. Het is al laat, de wekker is gezet en we hebben nog even bij Kinderen gekeken. We liggen in bed en terwijl Man aan mij friemelt, neem ik eerst nog even De Dag door. Daarbij eindig ik met de verzuchting: ‘Ben ik wel een Goede Moeder?’


  ‘Bestond er maar een pil etje tegen die onzekerheid van jou’, zegt Man dus en ik antwoord beledigd: ‘Van mij? Ik ben heus niet de énige hoor, die wel eens twijfelt aan haar Moederschap! Weet je wel dat ik daar eens een artikel over gelezen heb in de …eh…?’


  ‘Hm’, bromt Man, en knipt het lampje uit. ‘Ga nou maar slapen, het is al laat.’


  Maar ik kan al niet meer slapen. Ik peins nog een tijdje door.


  ‘Man, slaap je al? ’


  ‘Nu niet meer, wat is er?’


  ‘Ik voel me soms écht geen Goede Moeder’.


  Man zucht ‘Nee, niet wéér. Ik heb geen zin in dit onderwerp, welterusten!’


  


  


  


  Terwijl Man heerlijk ligt te slapen vraag ik me af waar die Moeders uit dat tijdschrift zijn. Er zijn blijkbaar wel Moeders onzeker maar ik ken er geen één. Ik ken alleen maar Andere Moeders die zo sterk zijn en zoveel doen en kunnen en zulke Goede Moeders zijn. Van die Moeders die er hun hand niet voor omdraaien om een chocoladetaart in de vorm van een trein te bakken en hun kinderen naar drie sportclubjes rijden en altijd op school meehelpen en ook nog eens werken (betaald dus) en en en… Van die Moeders die als je ze bewonderend toespreekt, achteloos hun schouders ophalen en zeggen: ‘Oh maar ik maak elke week een chocoladetaart in de vorm van een trein.’


  Wow… die Moeders hebben duidelijk nooit een Moederdipje of last van enige twijfel over hun Goede Moederschap. Man heeft wel gelijk, ik bén onzeker als ik mezelf vergelijk met Andere Moeders.


  


  Een paar dagen later, op een druilerige regendag belt Vriendin ’s ochtends om half negen aan mijn voordeur.


  Ze ziet er sip uit en eigenlijk even miezerig als het weer.


  Haar Peter-Peuter hangt aan haar jas.


  ‘Ik dacht…heb je tijd voor koffie…?’ klinkt het heel zachtjes.


  


  


  


  ‘Tuurlijk!’, roep ik terwijl ik de voordeur wijd openzwaai en mijn Peuter enthousiast roep om te vertellen dat Vriendins Peter-Peuter er gezéllig is. Even dreigt Peuter de kont tegen de krib te gooien omdat ik haar net beloofd had om vier boekjes voor te lezen alvorens te gaan stofzuigen. Als de motor van een klein vliegtuigje, beginnen haar lipjes te tril en en brengt ze een ronkend geluid voort dat de voorbode is van een ‘bui’. Oh nee hè, alsjeblieft niet nu een scène in bijzijn van Vriendin met haar zoontje…wat zou ze wel niet van mij denken? Snel opper ik om eerst samen met Peter-Peuter één boekje voor te lezen en dat ze daarna lekker gaan spelen. Het werkt. Gelukkig.


  Even later zitten Vriendin en ik aan de keukentafel met een bakje troost in onze handen.


  ‘Oké, vertel op, wat is er aan de hand?’ vraag ik Vriendin die mistroostig voor zich uit staart. Vriendin zucht diep.


  ‘Ik heb er al een paar dagen de pee in. Gewoon…we waren dit weekeinde op een verjaardag en daar was een Moeder die vertelde dat ze weer was gaan wéherken en dat ze dat zo heerlijk vindt. En nu zit ik me af te vragen of ik ook weer zal gaan werken en waar ik zal gaan werken en of ik naar mijn oude baan terug zal gaan of dat ik iets heel anders zal gaan doen. Ondertussen ben ik thuis niet te genieten, doe niets in huis en snauw tegen de kinderen.’ Vriendin staart treurig naar het bodempje koffie in haar beker.


  ‘Daar kan ik me best wat bij voorstellen’, zeg ik haar,


  ‘maar je hoeft nu toch niet meteen te weten waar je wilt gaan werken? Je kunt die gedachte toch gewoon even laten wieberen?’ Vriendin zucht.


  ‘Ja maar zie je, ik wil eigenlijk niet gaan werken maar ik dacht dat ik dat beter wél kan doen, gezien het feit dat ik geen Goede Moeder ben. De kinderen kunnen veel beter naar de buitenschoolse opvang dan bij mij zijn.’


  Tadááá die opmerking slaat in als een bom die voor mij in ieder geval heel herkenbaar is.


  


  ‘Hoezo, geen Goede Moeder?’, vraag ik. Vriendin antwoordt terwijl ze haar Peter-Peuter die tegen haar aan komt leunen, een aai over zijn bol geeft.


  ‘Nou bijvoorbeeld…Ik doe helemaal niets met mijn kinderen.’


  Vol ongeloof staar ik Vriendin aan. Dit is te belachelijk voor woorden. Hoe komt ze erbij?


  Ineens moet ik terugdenken aan hoe Vriendin hier zojuist de huiskamer binnenkwam. Ik zie haar weer kijken naar de vier boekjes op de bank die klaar lagen om voorgelezen te worden. Ik hoor haar bijna denken: ‘Gut, deze Moeder leest elke dag gezellig boekjes voor aan haar kind voordat ze gaat stofzuigen en ik doe dat niet, dus ik ben geen Goede Moeder.’ Ik wéét dat ze dat dacht omdat ik zelf ook de (vreselijke) neiging heb om voor anderen van alles in te vullen en zeker te weten dat zij het beter doen dan ik.


  Ergens…vind ik het wel heel egostrelend dat zij dénkt dat ik elke dag, na het naar school brengen van zoon, Dochter en Kleuter, aan mijn Peuter vier boekjes voorlees. Ik doe dat namelijk nooit, alleen toevallig vandaag wel. Vandaag ben ik even een Goede Moeder, ha ha.


  Ik spreek mijn gedachten uit en Vriendin knikt verlegen van ja, ten teken dat dit nou precies is wat ze dacht. Ik grinnik nu hardop.


  ‘Zal ik eens zeggen wat ik wel eens denk wanneer ik langs jouw huis loop en naar binnen kijk? Ik zie dan telkens knutselende kinderen bij jou aan de keukentafel zitten. Dan vind ik jou zo’n Goede Moeder die haar kinderen aan het knutselen krijgt. Iets wat die van mij niet zo graag wil en doen en waar ik (oh nog meer Slechte Moeder-gevoelens) soms stiekem blij mee ben omdat ik ze dan ook niet hoef te helpen en lekker iets anders kan doen…’


  


  Vriendin en ik kijken elkaar aan. Doordat Vriendin haar dilemma uitsprak, realiseer ik me ineens dat het iets is wat sommige Moeders, waaronder zij en ik, doen.


  Zichzelf vergelijken met Andere Moeders en daar dan een waardeoordeel aan hangen wat altijd in het voordeel is van Andere Moeder.


  ‘Ik dacht altijd dat jij heel zeker van je Moederschap was’, zeg ik.


  ‘Echt? Néé dat ben ik niet en dat dacht ik juist van jou, zegt Vriendin verbaasd.


  


  


  


  


  


  


  


  Ongestelde Hormonen


  


  Als er iets is waar ik een hekel aan heb dan is het wanneer Man met een schuine blik op de kalender zegt:


  ‘Oh joh, je moet gewoon ongesteld worden’ of erger ‘Je hebt gewoon last van je hormonen.’


  Iék!


  Natuurlijk heeft hij negen van de tien keer gelijk maar…het heeft iets denigrerends en dat vang ik, met mijn in deze periode uiterst gevoelige voelsprieten, direct (verkeerd) op en reageer met een snauw. Op de één of andere manier spreekt Man de woorden Ongesteld en Hormonen te hard of te laatdunkend uit. Eigenlijk is het ook niet een woord wat bij een man past. Ongesteld.


  Vrouwen mogen er van mij wel iets over zeggen maar zij doen dat ook anders. Ze praten op een zachtere toon of gaan er heel langzaam bij spreken.


  Bijvoorbeeld: ‘Hé,…meid…lieverd…, …zou het soms kunnen zijn dat je misschien een beetje last hebt van Ongestelde Hormonen…hè?... Zou dát het kunnen zijn, dat je je misschien een béétje rottig voelt…enzo…? Heb ik ook altijd hoor...’


  


  


  


  Want ja, ik vertoon bepaald gedrag wanneer ik Ongesteld moet worden. Om een paar voorbeelden te geven: Ik word onzeker, ik twijfel over alles, ik wil schoonmaken, ik wil chocola, ik heb een uiterst kort lontje, ik sloop per ongeluk van alles, ik ben moe, ik voel me gedeprimeerd, enzovoorts enzovoorts.


  


  Na een aantal jaren van pittige discussies en ruzies met Man over Ongestelde Hormonen, moet ik toegeven dat hij wel het één en ander heeft geleerd. Zo past hij er wel voor om het woord Hormonen nog in de mond te nemen en loopt hij op zijn tenen tegen de tijd dat ik Ongesteld moet worden. En reken maar dat hij wéét wanneer het zo ver is. Toch vraag ik me af of hij het weet doordat ik speciaal gedrag vertoon of doordat ik het op de kalender geschreven heb? Hij vindt zelf dat hij het aan mijn gedrag kan merken.


  Mijn Moeder wist dat vroeger ook altijd. Zat ik als puber bijvoorbeeld een koekje naar binnen te schrokken en vroeg om een tweede koekje (echt ik kon ze gewoon niet weerstaan) …dan haalde Mijn Moeder het deksel van de trommel, zette de deze uitnodigend voor me neer en sprak liefdevol: ‘Hier kind, pak maar, eet maar, je moet ongesteld worden.’ Zelf moest ik dan eerst gaan zitten rekenen of in mijn agenda kijken maar Mijn Moeder wist het al.


  Mijn opruimwoedes, gevoeligheid, snauwerigheid en vooral het feit dat ik sóp moet zien in de week voordat ik Ongesteld word, daar kijkt Mijn Moeder ook heden ten dage niet raar van op. Het zet me aan het denken. Ik vraag het haar.


  ‘Mam, wanneer ik vroeger tussen de middag uit school kwam dan zat jij wel eens op de grond in mijn kamer met een emmer sop en een grote vuilniszak naast je. Ik keek dan in die vuilniszak en wilde er dan van alles uit halen (mijn mooie roze kartonnen zelfgeknutselde garage bijvoorbeeld) en dan riep jij: ‘Néé, er gaat niks uit!’ Moest jij dan ongesteld worden?’ Mijn Moeder knikt:


  ‘Jazeker.’


  Man kondigt mijn aanstaande Ongesteldheid daardoor ook al vaak aan. Ik zie hem naar het sop kijken. Ook al heeft hij telkens gelijk, het irriteert me. Bovendien blijf ik me afvragen: is dat nou écht zo, dat je geest en lijf zo op hormonen reageren dat je chagrijnig wordt, onzeker, jankerig, poetserig en/of alles laten vallerig?


  Zou het niet kunnen zijn dat wij vrouwen dat onszelf inbeelden of elkaar aanpraten? Misschien dénken we met z’n allen dat het zo werkt en met een blik op de kalender weten we dat we ons op een bepaalde manier moeten gedrágen…?


  


  Ik besluit de proef op de som te nemen. Ik zet niets meer op de kalender. Ik laat me eens ouderwets verrassen.


  Niet een maand maar een aantal maanden achter elkaar want anders stelt het experiment toch niets voor?


  Het is wel grappig om Man af en toe een blik op de kalender te zien werpen en zijn gezicht in een vraagteken te zien veranderen. Ja, ik vind het beslist een verfrissend idee. Ik geniet ervan om me niet meer door mijn Hormonen of de kalender, te laten leiden. Ik ga gewoon mijn eigen gang, door met mijn leven alsof elke dag hormonaal gezien gelijk is aan de andere. Het enige nadeel is dat ik wel altijd een opvangmiddel voor onverwachte Ongesteldheid bij me moet hebben. Anders overvalt het me misschien?


  


  Op een dag tijdens mijn experiment, loop ik de slaapkamers even langs en hang in onze slaapkamer een badjas in de kast. ‘Krak’, zegt de hanger. Kan gebeuren, was vast een hele oude. Vervolgens ga ik de badkamer poetsen. Eigenlijk heb ik dat een paar dagen geleden nog gedaan maar dat was een beetje voor het óóg schoonmaken en ik besluit hem nu eens een gróndige beurt te geven. Heerlijk hoe alle chroom gaat glimmen, dat doet een mens goed…goed? Hm… Op het plankje boven de wastafel staat weer veel te veel en voor ik het weet stoot ik het kleine wekkertje eraf (wat zo handig is als je in bad zit en wilt weten hoe laat het is).


  Het ligt aan gruzelementen. Misschien kunnen we het repareren? Ach wat, de wijzers hangen er zelfs af, dat lukt niet en bovendien als je in bad zit kun je ook je horloge op de luieremmer neer leggen en weet je precies hoe laat het is. Hup, het zwaar verminkte wekkertje verdwijnt in de kliko. Heerlijk, weer wat meer ruimte op het plankje boven de wastafel.


  ’s Avonds sta ik net onder de douche als het warme water het niet doet. Man is aan het joggen en ik weet niet wat ik hieraan kan doen. Met koud water spoel ik me af en sta me net af te drogen als Man bezweet de badkamer in komt. Hij verdwijnt meteen naar de verwarmingskast en even later roept hij: ‘Nu moet het warme water het weer doen.’ Ik spring nog even terug onder de douche want ik heb het zo koud gekregen.


  Enthousiast gooi ik de sproeier over mijn rug…koud.


  Terwijl ik me voor de tweede keer sta af te drogen, geniet Man van een wél warme douche.


  


  


  


  ‘Hoe kan dat nou?’ mopper ik tegen hem. Hij weet het niet. Ik zeg: ‘Het komt omdat ik Irene Wing Easton heet en dus word de douche koud als ik eronder sta. Net zoals wanneer ik het wastafelplankje schoonmaak er meteen een wekker aan gruzelementen valt.’


  ‘Aha’, lacht Man, ‘je bent weer lekker bezig, ik zag ook al een klerenhanger in twee stukken liggen.’


  ‘Tsja’, is mijn antwoord, ‘ik weet ook niet wat het is vandaag.’


  Man steekt héél voorzichtig zijn hoofd om het douchegordijn. Kijkt me twijfelend aan en zegt dan heel langzaam en zachtjes:


  ‘Misschien het H-woord?’


  


  


  


  


  


  Kinderarbeid


  


  ‘Ik kan wel even koffie drinken maar niet te lang’, zucht Buurvrouw Overkant terwijl haar Dirkje-Dreumes gezellig met Peuter in onze poppenhoek rond hobbelt. ‘Ik krijg vanavond bezoek en de huiskamer is één grote berg speelgoed, ik kan niet eens stofzuigen want je ziet het tapijt niet meer.’


  Ik denk dat álle Moeders regelmatig het idee hebben dat ze niets anders doen dan andermans zooi opruimen.


  Van autootjes, poppetjes, stukjes lego en boekjes tot rondslingerende spijkerbroeken en majo’s. Van snoeppapiertjes tot bordjes en bekertjes die na consumptie zijn achtergelaten. Persoonlijk krijg ik daar het Supersloofjes-gevoel van. Inmiddels weet ik dat er maar één iemand is die daar iets aan kan doen en dat ben ik zelf. En dat vertel ik Vriendin dan ook.


  


  ‘Ik liet onze Kinderen vanaf een jaar of anderhalf meehelpen met het opruimen van hun eigen speelgoed.


  Ik heb wel eens gelezen dat kinderen van die leeftijd het leuk vinden om samen met jou iets te doen. Daar valt samen opruimen dus ook onder. Ik maakte vaak een begin met opruimen. Ik pakte een duplo-blokje en zei bijvoorbeeld: ‘Doe het blokje maar in de doos. Goédzo!’


  En maar juichen als het blokje in de doos zat en mijn dreumesjes maar glunderen.’


  ‘Ja maar Dirkje-Dreumes doet dat zo langzaam, echt ik heb het zelf honderd keer snel er gedaan’ zegt Buurvrouw Overkant.


  ‘Dat is zo’, zeg ik, ook ik zit me vaak te verbijten omdat het zo langzaam gaat. … maar dan houd ik mezelf onder ogen dat ik aan de toekomst moet denken. Jong geleerd is oud gedaan. Wanneer ik zelf het goede voorbeeld geeft (eigen spul en opruimen Moeder) en consequent blijf over het feit dat er meegeholpen wordt door Kinderen, dan heb ik daar later plezier van. Door de jaren heen is me dit steeds makkelijker afgegaan, vooral omdat ik resultaat boekte.’ Vanuit mijn ooghoeken zie ik hoe Dirkje-Dreumes het ovendeurtje van het poppenfornuisje opent en de inhoud in snel tempo naast zich op de vloer legt. Peuter staat ondertussen verwoed in een pan met houten tomaat te roeren.


  Ik vervolg: ‘Wil Peuter nu met iets anders gaan spelen dan is dat prima maar éérst het vorige speelgoed opruimen. Zo voorkom ik dat aan het einde van de dag de kast leeg is en de vloer bezaaid ligt met door elkaar gehusseld speelgoed. Bovendien is het opruimen van één speelgoedje minder erg voor Peuter dan een hele berg speelgoed ineens.


  Kleuter combineert graag speelgoed met elkaar en dat vind ik prima, zo lang het maar bij een stuk of drie blijft.


  Voor hem maar ook voor Zoon en Dochter heb ik een stok achter de deur aan het einde van de middag: ‘Kom jongens, eerst even opruimen, dan pyjama aan en daarna mogen jullie televisie kijken terwijl ik sta te koken.’ Ik sta nog elke keer versteld van de uitwerking van deze magische woorden. In een mum van tijd zit mijn kroost blinkend en in pyjama op de bank in een opgeruimde huiskamer.’


  ‘Hm’ Buurvrouw Overkant kijkt dromerig. ‘Dus ze vinden het leuk om op te ruimen, zei je?’


  ‘Nou, niet altijd hoor, maar het moét gewoon. Eérst opruimen en dan iets leuks. Het werkt ook door in andere dingen zoals ’s avonds bij het uitkleden.


  Kinderen doen zelf de was in de wasmand.’


  ‘Echt waar? Dat kan een dreumes toch nog niet? En Peuter doet dat toch ook nog niet zelf, hoe weet zo’n kind nou waar het in moet?’


  ‘Ja hoor’, zeg ik trots, ‘We hebben op de wasmanden met watervaste stift, kleurtjes en kledingstukken getekend zodat ze kunnen zien in welke wasmand hun kleding moet. Eitje!’ Buurvrouw Overkant kijkt me vol bewondering aan.


  ‘Ga ik ook doen, dat met die wasmanden’ zegt ze. Ik kom nu goed op dreef en schep nog even verder op over Kinderen.


  ‘Na het eten zet Peuter haar bord en beker op het aanrecht terwijl Kleuter, Zoon en Dochter dit alles al zelf in de vaatwasser zetten. Ik heb het Kleuter en Peuter niet eens hoeven leren, ze keken het af van Zoon en Dochter. Ook meespelende Vriendjes en Vriendinnetjes doen het hen al gauw na evenals logerende Neefjes en Nichtjes. Desnoods worden ze door Kinderen op de vingers getikt: ‘Je moet nog even je bord in de vaatwasser zetten.’ Dus ja, dat gaat echt fantastisch en al die kleine dingen bij elkaar schelen mij toch elke dag weer.’


  


  Buurvrouw Overkant kijkt me nu met open mond aan en ik voel mezelf bijna omgeven met een gouden randje.


  Tijd voor de cooling-down. ‘Nou ja, het werkt niet altijd zo geweldig hoor’, biecht ik op. Zo had ik op een gegeven moment wel héél veel wasgoed. Ik waste me te blubber en maar strijken enzo. Wat bleek? Soms was het voor Kinderen wel lekker makkelijk om een broek of trui die nog een keertje aan kon niet op te vouwen of in de kast te hangen maar gewoon huppetee in de wasmand te mieteren…


  Buurvrouw Overkant schiet in de lach en zegt: ‘Kom, we gaan weer eens op huis aan maar….eh….éérst even opruimen Dirkje-Dreumes! Doe het pannetje maar in de oven, goédzo!’


  


  


  


  


  


  Moederlijke Mankementen


  


  Vroeger, toen ik nog geen Kinderen had, kon ik heerlijk iets Mankeren of Ziek-Zijn.


  Met een boek of tijdschrift op de bank, televisie aan en bij honger een pizza in de oven knal en. Meer hoefde ik niet te doen.


  Wanneer je eenmaal Moeder bent, zo is mijn ervaring, kun je niets meer Mankeren. Ziek-Zijn is een kunst op zich en Uit-Zieken bestaat al helemaal niet meer.


  Wanneer ik iets Mankeer, dan heb ik de neiging me zo schrap te zetten dat het me toch lukt om de boel draaiende te houden. Ik zou natuurlijk hulp kunnen vragen aan Mede-Moeders of Buurvrouw. Ik zou Mans aanbod om thuis te blijven aan kunnen nemen of wanneer hij het niet aanbiedt van hem kunnen eisen dat hij thuisblijft maar ik doe het allemaal niet want…hulp vragen….moeilijk moeilijk. Op de één of andere manier lijkt iedereen om mij heen het of heel druk te hebben of heel afhankelijk van mij te zijn. Ik voel me dus verplicht mijn zaakjes zelf op te knappen. Uit ervaring weet ik dat ik daardoor uiteindelijk langer ziek ben of de zaak zelfs escaleert en ik bijna in het ziekenhuis beland omdat ik bijvoorbeeld ondanks longontsteking gewoon door ga.


  Met vallen en opstaan heb ik me in de kunst van het Mankeren geoefend. Laat ik het zo zeggen, ik kan me inmiddels goed inleven in een Moeder die een Mankement heeft. Dat komt omdat ik veel ervaring heb met Mankeren.


  


  Naast ‘gewone’ griep en hoofdpijn treden mijn Moederlijke Mankementen toevallig het meest op als ik zwanger ben. Naast de vijf miskramen en ‘gewone’


  zwangerschapsmisselijkheid bestaat mijn eerste grote Moederlijke Mankement uit bekkeninstabiliteit. Bij de eerste zwangerschap blijk ik het te hebben maar weet het dan nog niet. Ik denk dat ik last van mijn rug heb en met fysiotherapie en doorzettingsvermogen kom ik er wel. Ik ben zeven maanden lang misselijk maar niemand die me nodig heeft dus ik red het wel. Niemand die er last van heeft als ik met mijn bakje op de bank zit of wat onhandig met een stofzuiger rondschuif, ik hoef ook nog niet zo vaak te stofzuigen.


  Mijn tweede zwangerschap is nog maar pril wanneer de grote klachten zich openbaren en ik officieel bekkeninstabiliteit blijk te hebben. Daar zit ik dan, Man op het werk en Zoon (dan nog een dreumes) om me heen. Net verhuisd naar een dorp in Verweggistan ken ik nog niemand en is Man hele lange dagen druk met zijn nieuwe baan. Mantelzorg is dus niet aan de orde, al komt Mijn Moeder godenzijdank af en toe logeren om te redderen. Ik heb mazzel want omdat ik in een dorp woon krijg ik zelfs hulp van de Thuiszorg. Een Mede-Moeder die ik ken en die in Grotestad woont, krijgt borstkanker en zelfs tijdens haar chemo, bestraling en operatietijd geen hulp want de wachtlijst is te lang.


  Rolstoel, krukken, diverse therapieën en lange tijd bedrust; ik maak het al emaal mee maar uiteindelijk kan ik het ook weer achter me laten. Veel trainen, veel oefenen veel doorzetten en een portie geluk, maken dat ik er bij de zwangerschap van De Derde geen sikkepit last van heb.


  Bij die zwangerschap krijg ik iets anders, kinkhoest. Dat is een hoest die je je ergste vijand nog niet gunt en me aan huis kluistert. Bij elke hoestbui ben ik zo lang en heftig bezig dat ik in mijn broek plas. Een uitputtingsslag voor zowel de baby in mijn buik als mijzelf. Er zit niets anders op dan dit uit te zingen (hoesten) en dat duurt ruim twee maanden.


  


  


  


  Ik ben nog maar tien dagen zwanger van mijn laatste zwangerschap wanneer zich een hernia aandient. Nee, dit heeft niet te maken met hormonen of zwangerschap maar berust op puur toeval. Ik moet meteen geopereerd worden maar…dat kan niet gezien de prilheid van de zwangerschap. Pas met twintig weken zwangerschap word ik geopereerd. Al die tijd mag ik geen pijnstil ers en geen extra Thuiszorg. Ik woon nog net niet lang genoeg in Nieuwe-woonplaats om veel mensen te kennen die hulp zouden kunnen bieden. Ook na de operatie heb ik nog een herstelperiode.


  


  Bij al die Mankementen voel ik me aan de ene kant erg afhankelijk. Vooral van Man. Wat baal ik als hij vrij moet nemen om mij naar een therapeut te rijden of op Kinderen te passen.. Ik weet dat hij het druk heeft… en dus ga ik ver ver over mijn eigen grenzen om het zelf op eigen houtje te redden. Ik bijt letterlijk en figuurlijk op mijn tanden om de tranen van pijn tegen te houden en toch Kinderen te verzorgen.


  Het maakte me aan de andere kant ook vindingrijk.


  Sterker, bij elk nieuw Mankement maak ik gebruik van de kennis die ik opgedaan heb bij vorige Mankementen.


  Wanneer ik niet kan bukken (bekkeninstabiliteit en hernia) laat ik de kinderen zelf hun speelgoed opruimen.


  Als ze daar nog te klein voor zijn, haal ik het speelgoed naar me toe met de vloertrekker van de badkamer. Ik hoef me dan nog maar één keer te bukken, nadat ik alles bij elkaar heb geveegd.


  Naast de commode zet ik een kleine huishoudtrap en laat Kinderen daar zelf op en af klimmen. Ik ga er voor staan zodat niemand er af kan vallen. Beneden in de huiskamer leg ik een aankleedkussen op de tafel met daarnaast ook een huishoudtrapje, zodat ik niet telkens de trap op hoef. De trap neem ik sowieso zittend en word daar reuze handig in. Ik houd wasmanden of een kind op schoot en schuif van tree naar tree.


  


  Het moeilijkste dat ik moet leren is om Hulp te vragen.


  Sterker, áls er al iemand is die spontaan hulp aanbiedt, dan sla ik het af. Ik ben te trots of ik wil een ander niet belasten met mijn sores. Ik voel me zo bezwaard bij het idee dat iemand iets voor mij zou moeten doen. Die mensen hebben het zelf al druk genoeg, denk ik telkens.


  Vriendin uit Ander-land spreekt mij hier op aan. Door de telefoon zegt ze: ‘Hoor eens, als je het nou omdraait en denkt aan een Mede-Moeder die ziek, zwak of misselijk is, zou jij haar dan willen helpen?’


  


  


  


  ‘Natúúrlijk’, zeg ik, dat spreekt toch vanzelf?...Ai…ik snap ‘m.’


  Toch vind ik het moeilijk om aanbiedingen te filteren.


  Soms zijn er namelijk Mede-Moeders die zeggen: ‘Als je hulp nodig hebt, zég je het maar hoor! Al een morgen werk ik, overmorgen ben ik de hele dag met Sabine naar Maastricht, vrijdag heb ik bowlen en zaterdag enz.’ Ik krijg dan het gevoel dat ze het uit beleefdheid aanbieden maar inwendig hopen dat je er geen gebruik van maakt.


  ‘Toch vragen’, zegt Vriendin. ‘Zet ze maar even aan het werk voor hun medemens en bovendien, wie niet waagt….’


  


  Na al die ervaringen weet ik nu hoe een Mede-Moeder zich voelt wanneer ze een Mankement heeft. Ik weet nu ook wat ik tegen haar moet zeggen, ook al ken ik haar nog niet zo goed.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen, bijvoorbeeld: de was voor je doen, een maaltijd voor je koken en afleveren, even een rondje stofzuigen of het toilet schoonmaken of je kinderen een middag mee naar mijn huis nemen? Als het niet nu is, dan misschien een andere keer? Kan ik ervan op aan dat je me belt als ik iets dergelijks voor je kan doen? Je hoeft je niet bezwaard te voelen en ik beloof je dat als het me echt niet uitkomt ik dat eerlijk zal zeggen.’


  Het vroegere ziek-zijn kun je er een Mede-Moeder niet mee teruggeven maar het komt in de richting.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zwangerschapshormonen


  


  Wonderlijke dingen toch, die Hormonen. Neem nou de Zwangerschapshormonen. In vele opzichten zetten ze je leven op zijn kop.


  Bij Zoon was ik zeven maanden misselijk en pas toen hij ingedaald was, voelde mijn maag zich beter. Bij Dochter, Kleuter en Peuter kon ik de eerste drie maanden niets doen van de misselijkheid. Zo lang ik niet bewoog ging het nog wel, maar zodra ik besloot om heel voorzichtig in slow motion te stofzuigen…kon ik meteen naar het toilet hol en. Man kwam me ’s ochtends voor hij naar het werk ging, gedag zeggen terwijl ik boven het toilet hing.


  Wanneer hij ’s avonds thuis kwam, dan riep hij: ‘Joehoe, waar zit je?’


  Ik: ‘Hie-ier’ en dan wist hij al dat hij me in het kleinste kamertje kon vinden. Het enige waar ik wat van opfleurde was frietsaus. Niet zo maar frietsaus, maar die van swerelds bekendste hamburgerketen. Die moést ik hebben. Friet hoefde er niet persé bij… Bij alle zwangerschappen is Man veelvuldig klant geweest maar bij de laatste zwangerschap kon je deze saus gelukkig ook in de supermarkt in grootverpakking kopen.


  


  


  


  Tot zo ver was het allemaal nog wel te behappen voor Man.


  


  Maar zodra de zwangerschap iets vorderde en ik wat fitter werd, ging ik er flink tegenaan. Ik kreeg me dan toch een nésteldrang! Ik wilde alles af hebben voor de komst van Het Kindje. Al es moest schoon en in orde zijn, alles moest kláár zijn. Achteraf schaam ik me om het te zeggen maar ik was echt vreselijk.


  Overal hingen lijstjes met wat er nog gedaan moest worden. Man werd er niet goed van maar wist dat er maar één ding opzat, gewoon afwerken die lijstjes en dan was er rust. Vooral niet tegenin gaan want dan kwam er ruzie. Achteraf vind ik dat Man dit onderdeel van de strijd tegen de zwangerschapshormonen heel slim aangepakt heeft, hij bewandelde een gulden middenweg. In het weekeinde pakte hij na het ontbijt het lijstje in de hand en koos één of twee dingen uit om te gaan klussen of kopen of doen. Daarna had ik het opgeluchte gevoel dat er geschrapt kon worden. Man kon me op dat moment wel duidelijk maken dat hij nu zijn best had gedaan en dat we dus nu wel konden uitrusten of dat hij iets voor zichzelf kon doen. Ook dit onderdeel van de Hormonen had Man dus onder controle.


  Echter, wanneer Man om zeven uur ’s ochtends naar zijn werk reed, stond ik al op een ladder om de luxaflex eens even af te soppen. Alweer. Had ik de week ervoor ook al gedaan… Zelfs de richeltjes in de knoppen van de wasmachine, poetste ik met een wattenstaafje, brandschoon. Het Kind moest in een schoon huis zonder ziektekiemen of allergie veroorzakende bronnen, terecht komen.


  Ik was een slaaf van mezelf. Man keek me telkens bezorgd aan en persoonlijk maakte ik me ook zorgen over mezelf. Ik deed toch wel raar. Maar wanneer Man er iets van zei, dan kon hij meteen een grauw en een snauw terug verwachten. Bovendien, ik kon het overdreven poetsen niet laten, ik was bezeten.


  Bij Verloskundige vertelde ik beschaamd over mijn gedrag en zei haar ervan overtuigd te zijn dat ik gék aan het worden was. Verloskundige was het niet met me eens.


  ‘Oh nee, dat hebben heel veel zwangere vrouwen. Het komt door de Hormonen.’ Meewarig keek ze Man aan.


  Man keek haar hoopvol aan. Je zag hem denken: ‘Doé iets, zeg op zijn minst dat ze het niet mag doen! Een poetsverbod!’ Verloskundige schudde haar hoofd naar hem en keek mij vriendelijk aan toen ze vervolgde: ‘Ik begrijp dat je het moét doen maar probeer er zo min mogelijk aan toe te geven, probéér het.’


  


  Onderweg naar huis zei ik tegen Man: ‘Als Baby er eenmaal is, dan wordt het wel weer anders, denk ik.’


  Dat werd het ook, maar niet helemaal zoals ik verwacht had. Zodra Baby geboren was, kwamen de Hormonen alweer in actie. Ze zorgden dat de borstvoeding op gang kwam. Zat ik daar met toeschietreflexen (ai ai ai dat doet zeer), lekkende borsten, inkrimpende baarmoeder en nachtelijke zweetaanvallen. Dat laatste was volgens Kraamhulp net zoiets als wat je in de Overgang gaat krijgen.


  ‘Oh nee’, verzuchtte ik tegen Man, ‘die Overgang staat me ook nog te wachten.’ Man slaakte een diepe zucht en zei: ‘Correctie, staat óns ook nog te wachten!’


  


  


  


  


  


  Jeugdsentiment in de tuin


  


  Ik denk nog altijd graag terug aan de tuin van Mijn Oma.


  Veel gras waarop je heerlijk kon hol en en rollen.


  Daaromheen borders met fleurige bloemen die we altijd water mochten geven met de gieters die in haar gezellige schuurtje stonden. Helemaal achter in de tuin stond een grote kastanjeboom die gegroeid was uit de kastanje die Mijn Vader daar als kind in de grond gestopt had. Maar ook aan de tuin van Mijn Ouders bewaar ik goede herinneringen. Veel gras om op te spelen, een schommel, een omgevallen boom als evenwichtsbalk en een hele grote zandbak. Heerlijk.


  Dat wilde ik voor Kinderen ook!


  Dus voor Man en mij geen tuin met rotspartijen, watervallen en tegels. Nee, een kindvriendelijke tuin. Net als vroeger.


  


  In die tuin moest dus beslist een zandbak komen. Omdat ik zulke goede herinneringen had aan de zandbak uit mijn jeugd die door Mijn Vader eigenhandig getimmerd was, vroeg ik aan Man of hij ook zoiets wilde maken. Met mijn armen wijd wees ik aan hoe groot de zandbak uit mijn jeugd ongeveer was geweest. Groot dus. Dat wilde hij wel doen maar eerst moest zijn proefschrift afgerond worden in de avonduren en weekeindes. Toen het proefschrift af was, moest het nog verdedigd worden.


  Na de verdediging was Man dan ook bekaf en opgelucht nam hij de cadeaus van de toehoorders in ontvangst.


  Daar waren opvallend veel schepjes en zandvormpjes bij. Dit kwam omdat Man het dankwoord van zijn proefschrift was geëindigd met: ‘en nu is het eerste wat ik ga doen het maken van een zandbak!’


  In die tijd waren Zoon en Dochter nog in de kleuter-en peuterleeftijd en kwamen zij na de verdediging in hun mooiste kleren naar hun pappa kijken en meehelpen om de broodjes van de receptie op te eten.


  ’s Avonds reden wij huiswaarts, allemaal moe. Man moe van alle spanning, Kinderen moe van alle drukte en Moe moe want zwanger.


  Toen we onze straat inreden en Man de parkeerplaats voor ons huis op wilde rijden, maakte hij een plotselinge stop.


  ‘Waarom stop je hier?’, vroeg ik terwijl ik mijn slaperige ogen (ik was even ingedut) uitwreef om vervolgens een krachtterm te uiten. Op onze parkeerplaats lag namelijk een mega berg zand…gedeeltelijk over de straat verspreid omdat de buurtkinderen er al mee hadden gespeeld… Man zag er de humor meteen van in want dit was vast een streek van zijn collega’s. Inderdaad hebben deze later toegegeven een kuub zand te hebben laten storten op onze parkeerplaats. Echter, die kuub was uit de losse pols geschept en bijna twee kuub geworden. Er zat niets anders op…we moesten aan de slag. Die berg moest naar de achtertuin. Snel brachten we Zoon en Dochter naar hun bed, verruilden onze nette kleding voor een spijkerbroek en gingen daarna aan het werk met kruiwagen en schep. Het was ver na middernacht toen we ons bed in rolden.


  Gelukkig had Man in de tijd hierna vakantie en ging aan het graven voor de zandbak. Ik was daarbij uiterste behulpzaam met het aanwijzen van hoe groot en hoe diep het allemaal moest worden. Daarbij had ik telkens de zandbak uit mijn jeugd voor ogen.


  ‘Je moet zo diep graven dat een kinderarm er helemaal in kan tot de bodem. Het is namelijk niet leuk als je te snel op de bodem zit. Je moet met je oksel op het zand zitten en dan pas met je hand de bodem raken.’


  Man zette een spade in de grond en ging aan de slag.


  Pfft dat viel nog niet mee, een heel karwei. Ik moedigde hem aan terwijl ik mijn bollende buik streelde en zei: ‘Hij moet ook niet te klein worden want stel dat we vier kinderen krijgen dan moeten ze er lekker in kunnen zitten met z’n allen en er moet ook nog een vriendje mee kunnen spelen.’ Man groef, zaagde en maakte worteldoek aan de zijkanten en bodem. Ook zaagde en timmerde hij deksels voor over de zandbak, met handvaten om ze op te til en. Geen kat zou onze zandbak bevuilen.


  Het werd prachtig! Toen de zandbak, kopie van die uit mijn jeugd, klaar was, zette ik onze tuinstoelen naast de zandbak. Zoon en Dochter doken in de zandbak en wij genoten van hun plezier. Natuurlijk moesten we hen wel even drillen wat zandbakgebruik betreft.


  ‘Voor je naar binnen gaat, jezelf afkloppen of laten afkloppen en de zakken van je broek binnenste buiten keren (je wilt niet weten hoe en hoeveel zand dáár in terecht komt). Verder in de zandbak je Hollandse klompen aan (bij warm weer lekker op blote voeten) want als je dan moet plassen dan zijn de klompen snel uit en de sokken snel afgeklopt voordat je naar binnen gaat.’


  


  Tsjonge, wat waren wij trots op die zandbak. Man moest wel enkele dagen bijkomen van het graven maar ja, dat had hij er graag voor over. Oma kwam logeren om het resultaat van Mans noeste arbeid te bekijken.


  ‘Nou, dát is een grote zandbak!’ zei ze, wijzend naar de anderhalf bij twee meter grote bak. Enthousiast zei ik:


  ‘Ja hè, net zoals die van ons vroeger !’


  ‘Welnee’, zei Oma, ‘die was niet zo groot hoor.’ Ik keek haar verbaasd aan en zij schudde nadrukkelijk haar hoofd en zei: ‘Nee, echt niet, die was veel kleiner.’


  Man keek me een beetje vreemd aan en wreef over zijn pijnlijke rug. Oeps.


  Toch wordt er tot de dag van vandaag nog in die zandbak gespeeld, soms wel met zeven kinderen tegelijk. Wanneer ik daar naar kijk dan voel ik het weer: vroeger.


  


  


  


  


  Speelgoed


  


  ‘Jongens, opruimen en pyjama’s aan’, roep ik terwijl ik de pannen uit het keukenkastje en de vissticks uit de diepvries te voorschijn haal. Vervolgens dirigeer ik nog even: ‘Zoon, was het jouw beurt niet om te douchen?’


  Dan roep ik onderaan de trap naar boven naar Peuter dat ik er zo aan kom om haar te helpen. Ik loop terug naar de huiskamer met een bos wortelen in mijn hand.


  Kleuter vraagt: ‘Mag het kasteel blijven staan?’ Ik raap wat Donald Ducks van de bank en duw ze in de handen van Dochter, zeg ‘opruimen!’ en vraag: ‘Gaan jullie er morgen nog mee spelen?’ Kleuter en Dochter roepen eensgezind: ‘Ja, we gaan er écht morgen nog mee spelen.’ Er gaat een klein alarmbel etje bij me rinkelen.


  Aha, op dit moment is het zaak om de situatie juist in te schatten. Is hier sprake van een met moeite opgebouwd kasteel en de oprechte wens om daar morgen nog mee verder te mogen spelen? Of is hier sprake van een verkapte poging om onder het opruimen uit te komen?


  ‘Oké, het kasteel mag nog een dagje blijven staan maar…jullie weten het….’


  


  


  


  ‘Al e losse stukjes, poppetjes en paardjes bij het kasteel leggen’, dreunen Kleuter en Peuter netjes op.


  Wanneer het viertal even later op de bank naar de televisie zit te kijken, kijk ik vanachter de pannen nog even de huiskamer rond. Ook al staat er speelgoed, alles is netjes opgeruimd. De doorzichtige plastic dozen met deksel, met daarin het speelgoed gesorteerd, staan keurig op elkaar op de planken in de kast. De poppen liggen in hun bedje. De kamer straalt rust en gezelligheid uit. Mooi zo.


  Al roerende realiseer ik me dat over een aantal jaren, wanneer Kinderen groot zijn en niet meer spelen of op hun kamers spelen, er geen speelgoed meer in de huiskamer zal staan. Deze zal dan wel een stuk ruimer worden. Maar toch… Ik ken ook mensen met jonge kinderen waar de huiskamer nú al ruim is.


  


  Op een zaterdagmiddag gaan we bij Mede-Ouders op bezoek.


  ‘Wij hebben het speelgoed allemaal in de garage staan’, zeggen Mede-Ouders terwijl met een wijds gebaar de garagedeur geopend wordt. Daar zie ik een grote berg speelgoed liggen, van alles door elkaar.


  Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter roepen luid: ‘Oh wow’


  


  


  


  en voelen zich duidelijk als Oom Dagobert in zijn geldpakhuis bij het zien van zoveel speelgoed om zich heen. Zij wil en daar wel graag gaan spelen met de Kinderen Des Huizes. De volwassenen kunnen ondertussen in alle rust en stilte in de huiskamer van hun koffie genieten en bijpraten.


  ‘Ja, het bevalt ons heel goed om de kinderen hun eigen speelkamer te laten hebben’, zegt Mede-Moeder terwijl ze een koekje presenteert. ‘Ik heb echt geen zin om de hele dag tegen al dat speelgoed aan te kijken.’ Ik bijt een stukje van mijn koekje en knik van ja. Natuurlijk, smaken verschil en en ieder maakt zijn eigen keuze daarin. Bovendien moet ik toegeven dat het heerlijk rustig en stil in de huiskamer is. Ik kijk om me heen. Wat een enorme ruimte.


  ‘Is dat een Pastoe-kast?’ vraag ik aan Mede-Moeder.


  ‘Inderdaad, vind je hem mooi?’


  ‘Nou en of, ik vind hem prachtig, Pastoe is mijn favoriete meubelmerk. We hebben er een kastje van maar eh, dat komt bij ons in de huiskamer niet zo goed uit als in zo’n grote ruimte als hier.’ Mede-Moeder knikt me begrijpend toe en vertelt enthousiast: ‘Gisteren hebben we een schilderij van Lacrux gekocht. Kijkt, het hangt boven de eettafel.’ Ik sta op om het schilderij te bewonderen. Het is een prachtig modern schilderij met paarse en grijze blokjes die op een bepaalde manier gegroepeerd zijn. Ja, het heeft beslist wat en het komt kwa kleur ook schitterend uit in deze kamer. Op de tafel zie ik trouwens ook een glazen vaas met één exotische bloem erin, waarvan ik de naam niet ken. Bijzonder model vaas en prachtig grijs-paars getint. Combineert goed met het schilderij. Ik lach: ‘Echt, ik kom hier ogen te kort, al die mooie dingen.’ Even moet ik denken aan het kleine vaasje met een buts eraf, wat Peuter altijd uitkiest om haar voor mij geplukte Madeliefjes en Paardenbloemen in te zetten. Dan zeg ik: ‘Het is echt práchtig.’


  Wanneer ik even later van mijn tweede kopje koffie geniet, in rust en stilte en een harmonieuze omgeving, bekruipt me toch een raar gevoel. Ik kan het niet goed onder woorden brengen maar …er is gewoon iets waardoor ik me niet prettig voel.


  Al gauw komt Kleuter aangescharreld.


  ‘Ik wil zo graag met het keukentje spelen maar ik zie nergens pannetjes.’ Mede-Vader staat op, gaat samen met Kleuter de garage in en baant zich een weg door het speelgoed.


  


  


  


  ‘Tsja, hier ergens moeten ze wel liggen, nou wat vervelend zeg, ik kan de pannetjes nergens vinden. Nou ja, dan moet je maar even met wat anders gaan spelen hè?’


  Wanneer Kleuter afgedropen is, valt de stilte weer op me.


  


  Thuisgekomen hangen we de jassen aan de kapstok en betreden de huiskamer. Ik ga midden in de huiskamer staan en kijk om me heen. Kleuter en Peuter gaan meteen samen koken in de poppenhoek die onze kamer rijk is. Erboven hangt een paddenstoelendak, gemaakt van de oude rode grand foulard waarop ik witte stippen naaide. In het midden een gat met daaronder een oude paraplu en onderaan een rood geverfde leidingbuis waarvan de uiteinden tot een boog zijn vastgeplakt en die met vetertjes vastgeknoopt zit aan de rode lap. Zo onstond de vorm van een paddenstoelendak. Het dak hangt met een lus aan een haak in het plafond. Aan de lus zit een stuk wasdrogerbuis die ik zwart verfde. Net een schoorsteen op het kabouterdak. Eronder het door Man getimmerde houten keukentje, wat door mij beschilderd werd. Daarnaast het rieten poppenwagentje wat door de ene Oma geschonken werd en de houten kleuterschooltekentafel die Mijn Moeder lang geleden voor twee-gulden-vijftig op mijn schooltje kocht, waaraan vier kinderen met gemak kunnen tekenen of spelen.


  In de kast de doorzichtige kratten met speelgoed. Aan de staande lamp hangt een door Kleuter geknutselde sneeuwpop die eigenlijk meer op een heks lijkt, te bengelen. Boven de eettafel hangt een vingerverftekening van Peuter. Al e kleuren van de regenboog zijn er in vingerafdrukken en vegen aanwezig. Het vaasje met de inmiddels ietwat verlepte Madeliefjes en Paardenbloemen, staat midden op de eettafel.


  Dochter loopt door de kamer met het houten hondje op wieltjes, nog van Man geweest, achter zich aan. Zoon pakt de doos met lego.


  ‘Ik ga huizen maken’ zegt hij.


  ‘Mag ik meedoen?’, vraagt Dochter. Man en ik ploffen op de bank waarop een grote kras in het leer ons toelacht onder het motto van: waar gespeeld wordt, vallen spaanders.


  Terwijl Man en ik ieder een stuk krant pakken, verrijst aan onze voeten een prachtige lego- stad en worden wij bediend door Kleuter en Peuter die ons heerlijke maaltijden en kopjes thee serveren. Vanachter onze krant luisteren we naar de gesprekken die de legopoppetjes met elkaar voeren en horen we de kok en kokkin die druk doende zijn de houten appeltjes in de pan te laten sudderen, met elkaar overleggend over het volgende gerecht. Man en ik kijken elkaar aan.


  ‘Gezellig hè?’, fluister ik. Man knikt.


  


  Als de Kinderen ouder worden zal op een gegeven moment het speelgoed uit de huiskamer verdwijnen. Ik zie er nu al tegenop. Natuurlijk, een mooie vaas met één enkele bloem zal heel gestyleerd staan. Maar… ik prefereer toch dat gebutste vaasje volgepropt met verlepte Madeliefjes en Paardenbloemen.


  Het paddenstoelendak, de poppenhoek, het houten hondje op wieltjes…ik zal ze zo missen.


  Soms komen er Mede-Ouders bij ons op bezoek die afkeurend rondkijken. Meestal zeggen ze niets maar hoor je ze denken: ‘Die zijn gek!’ Ach ja, misschien is dat ook wel zo. Gek op speelgoed.


  


  


  


  


  Meehelpende mannen


  


  ‘Wat zullen we meenemen voor de andere kindjes van Mede-Moeder?’


  Ik sta met Kleuter en Peuter in de speelgoedwinkel. We gaan vanmiddag op kraamvisite bij een Mede-Moeder die we via het sportveld kennen. Voor Baby hebben we een lief knuffelbeertje uitgezocht maar nu nog iets voor de broertjes van Baby.


  Kleuter en Peuter hoeven niet lang na te denken.


  ‘Zo’n klein babypopje met van die luiertjes erbij’, wijzen ze naar een schap. Ik vind het een goed idee.


  Mijn Kinderen vonden het ook altijd leuk, wanneer er bij ons een baby geboren was, om met hun eigen babypopje in de weer te zijn en alles wat Man of ik deden bij onze baby, een beetje na te doen.


  ‘Goed idee, kies de liefste maar uit’, en zo lopen we naar de kassa.


  


  Even later zijn we in het huis met de blauwe ballonnen voor de ramen. Het is vrijdagmiddag, de man des huizes is nog op het werk maar ik zit gezellig met Mede-Moeder en Baby op de bank. De andere kinderen spelen om ons heen. Mede-Moeder heeft Baby gevoed en geeft hem naast zich op de bank een schone luier. Terwijl ze daarmee bezig is, gaat Baby net weer plassen. Gelukkig zie ik haar net op tijd een doekje op hem leggen.


  ‘Man en ik hebben het vaak genoeg meegemaakt dat je opeens zo’n straal in je gezicht kreeg omdat je niet snel genoeg een doekje op de fontein gelegd had’, herinner ik me hardop. Mede-Moeder pakt Baby op en legt hem in mijn armen.


  ‘Conrad heeft nog nooit een luier verschoond’, zegt ze.


  Mijn blik die als een magneet naar de kleine wimpertjes en vingertjes getrokken was, schiet nu ineens omhoog.


  Ontsteld kijk ik haar aan. Haar gezicht staat lachend.


  ‘Je maakte een grapje’, zeg ik nu ook lachend, ‘ik dacht even dat je het meende joh.’


  ‘Ik meen het’, zegt ze en staat op om koffie bij te schenken. Ik ben blij dat ze even van me vandaan loopt want ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik houd namelijk op dit moment de vijfde telg van deze Mede-Moeder en haar Conrad vast!


  


  Terwijl ik Baby over zijn wangetje streel denk ik na.


  


  


  


  Zonder Man in mijn leven waren er geen vier kinderen gekomen. Niet in de laatste plaats vanwege het benodigde sperma maar vooral vanwege de hulp bij het grootbrengen van het kroost.


  Ik moet bekennen dat ik er nooit bij stil heb gestaan dat Man ook niét mee zou kunnen helpen met Kinderen.


  Toen Man en ik gingen samenwonen, gingen we aan de tafel zitten en maakten een afspraak. Ik zou vijf dagen koken en hij zou in het weekeinde koken. Dat is altijd zo gebleven. En met koken bedoel ik ook kóken met alles erop en eraan. Dus: bedenken wat er gegeten zal worden, boodschappen doen, zorgen dat de tafel gedekt is en de vaat in de afwasmachine terecht komt én…het aanrecht opgeruimd en schoon achterlaten.


  Man en ik overlegden ook over wie wat in Het Huishouden zou doen. Dat overleggen over dergelijke zaken zijn we altijd blijven doen. Omdat ik meer thuis ben en niet betaald werk, doe ik ook Het Huishouden.


  Echter, wanneer ik Man in het weekeinde vraag of hij de eerste verdieping wil stofzuigen, dan doet hij dat. Ik hoef hem daarvoor niet te bedanken want hij hoeft mij ook niet te bedanken voor het stofzuigen van de begane grond.


  


  


  


  De wasmachine draait in een groot gezin op volle toeren en vooral in het weekeinde (goedkope stroom) is het een komen en gaan van wasmanden. Onze manier van wassen houdt in dat we beiden in de gaten houden of de wasmachine klaar is en of de was aan of van de waslijn kan en in of uit de droger. Wie langs de wasmachine loopt en ziet dat de machine klaar is, haalt de was uit de machine en zorgt dat deze op één of andere manier droogt. Het is een ongeschreven wet geworden, iets waar ik niet om hoef te vragen en iets wat Man niet aanbiedt maar gewoon doét. Persoonlijk vind ik dat heel normaal. Hij heeft weekeinde maar ik toch ook?


  Over het verzorgen van Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter hebben we nooit overlegd. Dat is als vanzelfsprekend gegaan. De één gaf borstvoeding, de ander zette het badje vast klaar, de één poedelde met Baby en de ander droogde af. Of de één deed alles en de ander deed dat een andere keer. Wie als eerste een vieze luier rook, verschoonde deze en wie het niet het eerste rook maar zag dat de ander net met iets bezig was, nam het even over. Gewoon.


  


  


  


  


  De terugkomst van Mede-Moeder met verse koffie, doet me realiseren dat het dus blijkbaar niet zo gewoon is als ik dacht.


  ‘Dat is eigenlijk niet te geloven…’zeg ik. Mede-Moeder laat haar lach klateren.


  ‘Ja maar toch is het echt waar’, giebelt ze na.


  Haar lach slaat me alle woorden uit de mond. Ik weet werkelijk helemaal niets te zeggen. Ik voel me zo ongemakkelijk met de situatie dat ik van haar wegkijk.


  Mijn blik valt op de spelende kinderen. Ik zie Mede-Moeders vier kleine mannetjes druk in de weer met het verschonen van hun babypopjes. Kleuter en Peuter geven aanwijzingen.


  Ik kijk weer opzij naar Mede-Moeder wiens lach van haar gezicht verdwenen is. Ze zit verbaasd naar de kinderen te kijken. Ach, misschien hoef ik ook helemaal niets te zeggen. De nieuwe generatie geeft het goede voorbeeld.


  


  


  


  


  Moe is Moe maar Man ook


  


  ‘Hallo schat, daar ben ik weer!’, roept Man terwijl hij op zondagmorgen half zeven de koffer op wieltjes de drempel over rolt. Vervolgens wist hij zich het zweet van het voorhoofd. Hij heeft een zware werk-week in Buitenland achter de rug.


  ‘Oh heerlijk dat je er weer bent!’ Ik kom de trap af geholderdebolderd om Man te omhelzen. Ook ik wis de zweetdruppels van mijn voorhoofd want het was een zware week. Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter dreunen nu ook de trap af en slingeren zich om Man heen.


  ‘Wil je mijn geknutselde brandweerauto zien?’


  ‘Pap ik heb een tekening voor je.’


  ‘Ik heb de letter i geleerd’


  ‘Er is gisteren een stuk van de treinrails afgebroken, kun je die plakken?’.


  ‘Kom jongens’, laat Pappa even rustig binnenkomen zeg,’ temper ik de gemoederen, ‘we gaan eerst lekker ontbijten.’


  Even later zitten we aan tafel en proberen bij te praten.


  Het kost me moeite om mijn aandacht bij Mans verhalen over zijn congres en de vergaderingen in Buitenland te houden, ik zit gewoon te knikkebollen. Dat heb ik nou altijd. Wanneer Man voor zijn werk in Buitenland is, dan zorg ik zonder problemen dat alles thuis door gaat. Ik heb dan energie voor tien. Het wonderbaarlijke is dat zodra hij een voet over de drempel zet, er een olifant vol moeheid bovenop me gaat zitten. Ik kán niet meer.


  ‘Heb je nog kunnen slapen in het vliegtuig?’ vraag ik hoopvol (wie weet kan ik dan zo even een tukje doen).


  ‘Nauwelijks’, zucht Man, ‘er was veel turbulentie en mijn collega snurkte zo.’ Ik wil nog wat thee bijschenken maar kijk Man aan.


  ‘Koffie?’


  ‘Ja’, zucht Man, ‘laten we maar over gaan op koffie, ik kán niet meer.’


  


  Een tijdje later valt Man met de krant op de bank in slaap. Ik erger me, want nu moet ik alles doen. Toch maan ik de kinderen om stil te zijn, wat nauwelijks lukt want juist vandaag zijn ze druk en lawaaierig.


  Ondertussen ga ik maar strijken. Wanneer Man eindelijk wakker wordt vraag ik of het goed is dat ik nu even op bed ga liggen.


  ‘Tuurlijk’, zucht Man en probeert de krant weer te lezen. Terwijl ik in bed in een diepe slaap wegzink, word ik al snel wakker van ondervloerse geluiden. Man is overduidelijk aan het stoeien met Kinderen. Ze hollen en dol en door de kamer heen. Hè, zo kan ik toch niet slapen! Houdt er dan niemand rekening met míj?


  Woedend slof ik naar beneden.


  ‘Nou alweer wakker?’ vraagt Man verbaasd.


  ‘Ja, jemig jullie maken ook zo’n lawaai.’


  ‘Nou zeg, Kinderen en ik hebben een week niet kunnen stoeien en tsja het zijn nou eenmaal Kinderen’, zegt Man en kijkt me aan alsof ik zeur.


  ‘Ja maar jij hebt net wel een uur op de bank kunnen slapen omdat ik Kinderen stil hield.’


  ‘Nou slapen…’ zegt Man, ‘jij knalde steeds dat strijkijzer op de plank, dat maakt ook herrie hoor!’


  


  Wanneer Kinderen die avond in bed liggen, zit ik telefonisch bij te praten met Zus en schiet Man vanachter de computer de één na de ander neer, in zijn virtuele oorlog.


  Dan komt ineens Kleuter de huiskamer binnenstappen om weer eens te melden dat Peuter zo vervelend doet en hij nu niet kan slapen. Ik sis naar hem: ‘Ga maar naar Pappa.’ Ik zet mijn woorden kracht bij met een wuivend gebaar richting computer. Man staat geërgerd op, stuurt een woedende blik mijn kant uit en stampt achter Kleuter aan de trap op. Ik trek mijn wenkbrauwen op naar zijn rug en praat verder met Zus.


  Veertig belminuten later, waarin minstens tien computersoldaten gedood zijn, zeg ik tegen Man: ‘Zeg, was dat nou nodig daarnet? Ik zat aan de telefoon hoor!’


  Man: ‘Nou en, ík was bezig met een computerspel!’


  Ik: ‘Ja maar ík was al twee keer naar boven geweest.’


  Man; ‘Niet waar.’


  Ik: ‘Wél waar (nou ja, ik moest daar toch zijn voor de was en toen heb ik meteen gezegd dat ze op moesten houden met ruzie maken en in bed moesten blijven).


  Man: ‘Doe niet zo flauw zeg, ik vond het echt belachelijk dat ik naar boven moest gaan.’


  Ik: ‘Toevallig ben ik de afgelopen week-toen-jij-weg-was wel hónderd keer die trap opgelopen om ruzies te sussen en Peuter in haar bed te houden!’


  Man: ‘Oh, toen ik weg was, ja, ík kan het ook niet helpen dat ik nou toevallig vaak weg moet voor mijn werk.’


  Ik: ‘Nou misschien moeten we dáár dan maar eens wat aan doen. Sterker, ik wil een baan…met héél véél overuren! Snap je dan niet dat ik na deze week behoefte heb aan een avond rustig op de bank zitten?’ Man zendt me zijn super woedende blik, waardoor hij ineens zo op zijn strenge Oma lijkt dat ik mijn lachen niet in kan houden.


  Man kijkt me nóg bozer aan: ‘Ja zeg, sta me een beetje uit te lachen!’


  Ik: ‘Je kijkt net als je Oma.’…Bliksem…Zeg nooit tegen je partner dat hij net als zijn Oma kijkt, behalve wanneer dat complimenteus bedoeld is natuurlijk.


  


  Die avond liggen we stug in het donker in bed. Ik ben bekaf maar kan de slaap niet vatten, lig te piekeren en denk aan alle scheidingen om mij heen. En aan de Gouden Regel dat je nooit moet gaan slapen zonder iets uitgepraat te hebben. Zal ik?...Ja jee, moet ik het gesprek weer openen terwijl hij…


  Ik: ‘Hee, ben je nog bohoos?’


  Man: ‘Ik bén niet boos, ik ben Moé .’


  ‘Ja maar’, snik ik nu, ‘straks gaan we nog scheiheiden.’


  ‘Welnee gekkie’, grinnikt Man terwijl hij een arm om me heen slaat.


  


  ‘We zijn gewoon allebei heel erg moe joh en we gaan lekker slapen’ Om vervolgens als een blok in slaap te vallen.


  


  


  


  Ik kijk naar hem en overdenk zijn woorden. Ineens realiseer ik me dat hij gelijk heeft. We gaan helemaal niet scheiden. Wanneer je Moe bent dan word je kribbig.


  Normaal gesproken is meestal één van ons Moe en laat de ander kribbige woorden van zich afglijden. Nu zijn we allebei al de hele dag Moe en kunnen beiden niets hebben en niets relativeren. Die Man…hij wist me gelukkig te wijzen op wat er aan de hand was. Zoals wel vaker. De schat. En zo lief dat hij altijd is. Ook met de kinderen. Dat leuke stoeien enzo. Vlak voordat mijn ogen dichtvallen denk ik nog net: Morgen gaat het weer goed want morgen zijn we niet meer Moe (en dát… is een waarheid als een koe).


  


  


  


  


  


  


  Moe en haar Man komen van Venus en Mars


  


  ‘Ik lees een geweldig boek’, zegt Vriendin en zwaait met een dikke pil voor mijn neus. Ik pak het boek aan en lees de titel: Mannen komen van Mars en vrouwen komen van Venus.’


  ‘Huh, ik wist niet dat jij van science fiction houdt,’ zeg ik verbaasd.


  ‘Nee joh, het gaat over de verschil en tussen mannen en vrouwen’, verklaart Vriendin nader en voegt eraan toe dat dit inzicht al menig relatie gered heeft.


  ‘Och , ik heb daar niet zo veel problemen mee hoor’, zeg ik terwijl ik hardop nadenk over de verschil en tussen Man en mij.


  ‘Is het niet allemaal een beetje overdreven met die verschil en en de relatieproblemen waartoe dat leiden kan?’


  Vriendin humt: ‘Hm, het is allemaal niet zo makkelijk als jij denkt. Let er maar eens op. Het is zaak dat wij leren omgaan met onze verschil en. Gewoon niet zo’n punt ervan maken. Enzo.’


  


  


  


  


  Ik vergeet haar woorden al gauw want heb een leuk plan bedacht. Die middag, wanneer ik Peuter op de peuterspeelzaal heb afgeleverd, fiets ik snel door naar het Tuincentrum. Ik geniet van het zorgvuldig uitkiezen van een aantal voorjaarsplantjes en trakteer mezelf ook nog op een paar mooie fleurige om-potten. Snel fiets ik naar huis en ga daar meteen aan de slag. Het is mijn bedoeling om bij de voordeur een mooi voorjaars gebeuren te creëren. Echt een eye-catcher voor iedereen die langs ons huis loopt of bij de voordeur staat. Ik verheug me er al op hoe ik er elke keer als ik erlangs zal lopen, zal genieten. En wat zal Man er blij mee zijn. Leuk als hij straks thuis komt uit zijn werk.


  Vervolgens ben ik heel lang bezig met het rangschikken van de plantjes en de potjes. Je kunt immers niet volstaan met een plant in een potje kwakken en bij de voordeur neerzetten. Welnee! Ik probeer eerst de diverse plantjes in de diverse potjes uit. Vervolgens kies ik welk plantje het beste in welk potje past en wat het mooiste staat. Daarna ga ik de potjes op verschil ende manieren rangschikken bij de voordeur. Ik buk, zet neer, kom overeind, loop een paar passen achteruit en bekijk het resultaat. Ik loop weer vooruit, buk, verzet een potje, kom overeind, loop een paar passen achteruit, bekijk en keur het resultaat. Ik loop weer vooruit, ik buk enzovoorts, net zo lang tot één en ander harmonieus en op zijn mooist gerangschikt is. Tegen die tijd moet ik me haasten om op tijd bij de peuterspeelzaal te zijn om Peuter op te halen. Ik verheug me op het verraste en blije gezicht van Man die bij thuiskomst zo’n prachtig en warm welkom bij de voordeur zal aantreffen.


  Die avond sta ik te koken en houd met een half oog het raam in de gaten, want Man zal zo wel thuis komen.


  Even later hoor ik de sleutel in de voordeur en verkneukel me vanachter de pannen. Heb ik Man toch even mooi verrast. En zulke romantische dingen zijn een goede relatie-oppepper, dat weet toch iedereen? Daar heb je geen boeken over Venus en Mars voor nodig.


  Ik hoor Man zijn jas ophangen aan de kapstok en dan stapt hij de deur binnen waar hij mij meteen achter de pannen aantreft.


  ‘Hoi schat’, kust hij me gedag met een gezicht dat niet anders dan anders staat. Meteen loopt hij door naar het dressoirkastje om de post die daar ligt te bekijken. ‘Op het werk was het weer één en al vergaderingen, zo saai maar ja, het moest toch even gebeuren. Ik heb wel een goed gesprek met de baas gehad, dus dat was prettig en ik moet trouwens volgende week donderdag een dag op en neer naar Londen.’ Hij kijkt op en ziet mij verbaasd naar hem kijken. ‘Is er iets gebeurd?’, vraagt hij verontrust.


  ‘Eh, nou eh nee dat niet maar…. Ik kijk hem nadrukkelijk aan. ‘Wat vínd je ervan?!!!!?’


  Nu is het Mans beurt om mij verbaasd aan te kijken.


  ‘Wat vind ik wáárvan?’ vraagt hij. Ik roer verontwaardigd in de pan.


  ‘Nou zeg, van bij de vóórdeur natuurlijk!!!’ Man kijkt nog steeds verbaasd. ‘Voordeur, wat is er bij de voordeur?’ Man loopt naar de voordeur en ik loop hoopvol achter hem aan. This is the moment, zou René Froger nu zingen. Beter laat dan nooit, denk ik erbij.


  Man opent de voordeur en tuurt de straat in. Hij kijkt naar links en naar rechts en dan achterom naar mij. Dan zegt hij lichtelijk geïrriteerd: ‘Nou, wat moet ik nou zien?’ De stoom komt bijna uit mijn oren.


  ‘Hier, náást de voordeur, kijk dan,’ sis ik. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dat niet gezien hebt, dat je daar gewoon lángs gelopen bent???? Man kijkt beteuterd opzij.


  ‘Oh, je hebt de plantjes anders neergezet?’


  ‘Anders neergezet?’, zeg ik nijdig. ‘Anders neergezet?


  Ik heb niéuwe plantjes en niéuwe potjes gekocht en ik ben er de héle middag mee bezig geweest hoor! Zié je dat dan niet?’ Man kijkt schuldig en schudt zijn hoofd.


  ‘Nee, sorry, had ik niet gezien, goh…wel heel mooi hoor.’ We lopen weer naar binnen. Ik naar de pannen en Man naar de post. ‘Is er vanavond nog iets leuks op de televisie?’ vraagt hij.


  


  Die avond, als Kinderen in bed liggen, bel ik eerst Vriendin op, voor een Korrelatie-gesprek. Ik klaag steen en been over mijn harde werk en leuke creatie bij de voordeur die door Man doodgewoon niet opgemerkt wordt.


  ‘Daar ging ik dan met mijn leuk bedachte verrassing,’


  mopper ik grondig na.


  ‘Ja, maar ik zei je vanmorgen toch al, dat dit door Venus en Mars komt,’ zegt Vriendin. ‘De verschil en tussen mannen en vrouwen, weet je nog? Echt, hij kan het niet helpen, het zijn z’n hersens, die zitten anders in elkaar dan die van ons. Heb ik allemaal gelezen.’


  ‘Hersens?’ vraag ik.


  ‘Ja joh, hun hersens werken ánders dan die van ons.


  Dáárom kunnen vrouwen ook niet goed inparkeren en dáárom zien mannen het nog niet als je alle muren in de kamer pimpelpaars verft.’


  


  


  


  ‘Oh’, zeg ik, ‘nóu snap ik het! Enne…ik moet er dus ook niet zo’n punt van maken. Enzo?’


  ‘Precies’, zegt Vriendin.


  Wanneer ik de telefoon weer neergelegd heb, loop ik naar Man en sla mijn armen om hem heen.


  ‘Is er nog iets leuks op de televisie vanavond?’


  


  


  


  


  


  Moe en haar Man gaan samen uit


  


  ‘Tijd voor elkaar’, lees ik als titel in een tijdschrift in de wachtkamer van Huisarts. Peuter staat al naast me met een prentenboekje wat ze graag voorgelezen wil hebben, dus lees ik het artikel hap snap door. Tijd maken voor elkaar is heel belangrijk om je relatie goed te houden, staat er bovenaan het artikel. Ik lees over


  ‘rustig bijpraten’ en ‘aandacht voor elkaar.’ Snel ga ik door naar het kopje ‘tips om tijd voor elkaar te maken.’ Ik lees dat je regelmatig samen, zonder kinderen op stap moet gaan.


  Tsjaaaaaaaa, nou…zo makkelijk is dat niet om zonder Kinderen op stap te gaan. Man moet nogal eens over werken en ik ben ’s avonds vaak compleet uitgeteld.


  Behalve dat, is het ook nog eens een enorm georganiseer en geregel. Als we al een keer zonder Kinderen op stap gaan, is het naar de Supermarkt.


  Gedurende het autoritje van vijf minuten, praten wij dan zalig bij. Maar dat is niet wat in dit tijdschrift bedoeld wordt.


  


  


  


  


  Thuisgekomen moet ik de rest van de dag steeds aan het artikel denken. Hoe zit dat bij Man en mij? Bij ons schiet het samen dingen doen er wel bij in. We hebben geen familie in de buurt wonen en ouders die al overleden of hoogbejaard zijn, dus weekeindjes samen weg (waar ik Mede-Moeders wel over hoor) zijn bij ons niet zo makkelijk geregeld. Zeker met vier kinderen, is het een probleem om ze allemaal onder te brengen. Ik moet zelfs bekennen dat het met de avondjes uit ook niet zo makkelijk loopt. We hebben wel een Oppas, maar als ik heel eerlijk ben zijn er soms tijden dat we wel samen uitgaan maar dat het op de één of andere manier altijd om avonden gaat die om Kinderen draaien.


  Vergaderingen, schoolavonden, lezingen of een cursus EHBO-bij-Kinderen. Dat is vaak heel leuk en interessant en geeft ons op de terugweg zeer beslist ook gespreksstof maar ik realiseer me nu weer goed dat het zaak is om samen ook leúke dingen te ondernemen.


  Ik besluit het dus eens wat beter aan te pakken. Ik regel Oppas en boek een theatervoorstelling, een optreden van zangeres Trijntje Oosterhuis, in De Stad. Man vindt het een goed idee en samen verheugen we ons erop.


  Op de dag van ons uitstapje, ben ik druk in de weer. Met een Oppas in huis wil je de boel wel een beetje aan kant hebben. Je kunt iemand toch niet tussen de koekkruimels en manden vol strijkgoed zetten en een smoezelig toilet laten bezoeken. Oh ja, nog even wat lekkers voor Oppas in huis halen en de pakken sap zijn ook op dus…op de fiets en boodschappen doen.


  Kinderen willen ’s middags allemaal met vriendjes en vriendinnetjes spelen en dat kan maar ze moeten op tijd opgehaald worden want we moeten op tijd eten. Daar begint het al… de Mede-Moeders van die dag zijn niet op tijd om hun kinderen op te halen.


  ‘Sorry dat ik wat later ben maar het was zo druk op de weg’.


  ‘Sorry dat ik wat later ben maar ik moest Cato ook ophalen en die moest bij haar vriendinnetje eerst nog…’.


  Pfft, met een zucht doe ik de voordeur achter de Mede-Moeders dicht en roep naar Kinderen dat ze zich snel moeten gaan uitkleden. Ik begin vast met koken.


  Ondertussen loop ik naar boven om Peuter uit haar majo te pellen. Wanneer ik beneden kom is de pasta overgekookt. Terwijl ik de paprika snijd, belt Man.


  ‘Ben je onderweg?’ roep ik vrolijk in de hoorn.


  ‘Nou nee’, zegt Man, ‘daarvoor bel ik, ik moet nog even langs Mijn-Baas en ik ben dus iéts later thuis.’


  ‘Oh’, zeg ik teleurgesteld, ‘moet dat echt vandaag?’


  


  


  


  ‘Ja joh, kan niet anders, problemen op Het Werk dus


  ….’


  ‘Denk aan de tijd hè?’


  ‘Ja doe ik, hoe laat begon het ook alweer?’


  Ik zucht: ‘Om acht uur begint het dus …kom nou zo snel mogelijk naar huis.’


  ‘Ja, doe ik, lukt wel, maak je nou maar niet druk.’


  Wanneer we opgehangen hebben moet ik snel het gehakt omroeren anders zou me dat nog aanbranden ook. Gelukkig helpen Kinderen mee de tafel dekken.


  Kleuter laat een glas aan gruzelementen vallen en dus pak ik snel stoffer en blik en toch ook maar de stofzuiger.


  Dan ga ik vast met Kinderen eten en zet een prakkie klaar voor Man. Na het avondeten gaan ze boven hun tanden poetsen. Ik zie dat er op diverse plekken platgetrapte macaroni met tomatensaus op de keukenvloer zit. Met een soplapje duik ik gehaast onder de tafel en stoot mijn hoofd.


  Daarna ga ik vlug naar boven om Kinderen te helpen met tandenpoetsen.


  ‘Heeft iedereen geplast, dan ga ik zo voorlezen’, roep ik. Omdat ik zie dat het licht in het toilet nog aan is, open ik de deur en doe het licht uit. Om het vervolgens meteen weer aan te doen omdat ik zie dat een kind zijn remsporen niet weggehaald heeft. Mopperend maak ik het toilet nog een keer schoon. Dan ga ik Kinderen in tweetallen, voorlezen. Peuter klaagt: ‘Je praat zo snel’


  en wil lang naar elk plaatje kijken. Ik niet want ik wil ook nog even iets leuks aan trekken en mijn tanden poetsen en lippenstift op doen en oh ja, een parfummetje.


  Wanneer ze allemaal in bed liggen, de oudsten mogen nog even lezen totdat Oppas komt, kijk ik op mijn horloge. Shitterdeshit en kakkerdekak, Man is er nog niet en het is al kwart over zeven. En hij moet nog eten. Hoe moet dat nou? Ik besluit Man te bellen.


  ‘Nou maak je niet druk, ik ben onder weg, het liep gewoon wat uit maar als jij nou vast klaar gaat staan met een zakje boterhammen, doe maar kaas…’ Ik wil net gaan foeteren maar de deurbel gaat dus we hangen op. Oppas staat op de stoep. Ik leg haar de situatie uit en ze kijkt me begrijpend aan. Ze heeft namelijk ook een man.


  Snel zet ik de macaroniprak in de ijskast en smeer boterhammen. Ik geef Kinderen een laatste kus en trek mijn jas aan. Buiten, bij het tuinhek, wacht ik op Man.


  Deze komt om half acht met gierende banden de straat in rijden, gooit het portier open en ik kan nog net instappen. Een stuk of wat rode stoplichten later, rijden we De Stad binnen. Ik kijk op mijn horloge. Vijf voor acht.


  Man stuurt al kauwende, de auto ‘een hele goeie parkeerplaats’ op. Vol. We doorkruisen De Stad op zoek naar een plek. Bij een bejaardentehuis, het is vijf over acht, doen we maar net of we ‘al een voor bezoekers’zijn. We hol en naar het theater. Het is bijna kwart over acht als we naar binnen sjeezen en hijgend vragen of we er nog in mogen of tot de pauze moeten wachten. Het personeel is ons ter wil e en loodst ons via een trap het balkon op. Trijntje is al aan het zingen. Godenzijdank hebben we twee stoelen aan de zijkant van de rij zodat we niemand hoeven te storen. Ik plof neer en hijg uit.


  


  De adrenaline giert zo door mijn lijf dat het me in eerste instantie helemaal niet lukt om naar Trijntjes gezang te luisteren. Ik probeer ontspannen achterover te leunen in de stoel maar zit meteen weer rechtop en zo schuifel ik heen en weer op mijn stoel. Ik leg mijn handtas op de grond en pak hem weer op en zet hem dan toch weer tussen mijn voeten. Eerlijk gezegd denk ik op dat moment nog helemaal niet: ‘Oh wat heerlijk dat ik een avondje uit ben met Man.’


  Wanneer Trijntje haar lied uitgezongen heeft, klap ik hard en zeg in Mans oor: ‘Volgende keer huren we een dvd en kijken die thuis vanaf de bank, oké? Doen we ook samen iets en hoeven we niet te haasten.’ Man knikt instemmend.


  


  Trijntje zegt: ‘Nou hier was dan eindelijk mijn eerste liedje, mijn excuses dat u een kwartiertje moest wachten maar ik stond in de file.’ Hee… Trijntje heeft zeker óók kinderen en een man!


  


  


  


  


  


  Moe en haar Man communiceren


  


  Goed communiceren is belangrijk in een relatie, hoor ik altijd. Praten en uit-praten, daar draait het om. Tsja, hmm, hoe doe je dat als Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter tegelijkertijd óók wil en praten.


  


  Neem bijvoorbeeld het ontbijt. Man gaat vast naar beneden, dekt de tafel, smeert wat boterhammen en vangt de eerst beneden gekomen kinderen op.


  Ondertussen ben ik boven bezig met het verlenen van assistentie bij het aankleden, klitten uit haren borstelen, gelkuiven fabriceren, vlechtjes maken, discussiëren over kleding die in de was moet en het afwijzen van kledingcombinaties die echt niet kunnen (inclusief alle huilbuien die uit de hiervoor genoemde voorbeelden voortvloeien).


  Tegen de tijd dat ik beneden ben, staat Man op om zijn tanden te gaan poetsen alvorens naar Zijn Werk te vertrekken. En dan gebeurt er het volgende.


  Ik ga zitten, schuif mijn stoel aan en leg een boterham op mijn bord.


  


  


  


  ‘Wat wil je erop, vraag ik aan Peuter?’ Man geeft me een kus en loopt naar de gang. Tegen Mans verdwijnende rug roep ik: ‘Kun jij voor je weg gaat misschien nog even naar de computer kijken, die deed gisteren ineens zo raar.’


  ‘Pasta’, zegt Peuter. Man roept vanuit de gang: ‘Doe ik vanavond wel.’


  ‘Nee, niet in stukjes snijden, dat wil ik selluf doen’, roept Peuter boos, al zwaaiend met haar kindermesje.


  ‘Hé, kijk uit met dat mes’, roep ik nu ook boos. En richting gang: ‘Nee, je moet het echt nu doen, want ik moet vandaag dat verslag wegsturen!’ Man komt met zijn jas aan de kamer binnen. Zijn stem klinkt luider dan normaal.


  ‘Ja hoor eens, dan had je het me gisteravond maar moeten vragen, nu heb ik echt geen tijd.’


  ‘Mám’, roept Dochter.


  ‘Nee Dochter, nu even niet!’ Mijn stem slaat over als ik roep: ‘Maar jij was gisteravond ook zo laat thuis, toen had je het ook niet kunnen doen.’ Dan valt mijn blik op de tafel waar een grote witte plas melk zich uitspreidt.


  ‘Wie heeft er nou weer zijn beker melk omgegooid!’


  roep ik geërgerd.


  


  


  


  ‘Dat wilde ik dus zeggen’, zegt Dochter. Ik sta op om een handdoek te pakken en over de melkplas te gooien die inmiddels al de tafel afdruipt. Mijn blik ontmoet die van Man. We kijken elkaar wanhopig aan. Moe en haar Man kunnen nog niet eens ongestoord kibbelen, laat staan iets uit-praten.


  


  Toch willen wij ook wel eens ons ei kwijt, ons hart luchten of simpelweg ons verhaal doen. Bijvoorbeeld tijdens het avondeten met het gezin. Iedereen mag over zijn of haar dag vertellen. Omdat Kinderen staan te popelen, mogen zij beginnen. Kleuter gaat er eens uitgebreid voor zitten: ‘Wij hebben op school een monster geverfd. Die van mij is heel eng geworden. Ik heb ook snot in zijn neus geverfd.’


  ‘Getsie’, zegt Zoon. Ik zie Peuter met een vies gezicht naar haar spinazie kijken. Streng zeg ik: ‘Kleuter, we zitten aan tafel, je weet dat je dan niet over vieze dingen mag praten.’ Kleuter trekt een frons maar vertelt door over het monster.


  ‘Het heeft hele grote poten met van die lange nagels.’


  ‘Wij hadden rekentoets’, zegt Dochter.


  


  


  


  ‘Hé’, roept Kleuter, ‘niet door mij heen praten hè Mam, dat mag toch niet? We moeten toch om de beurt praten?’


  ‘Ja maar’, zegt Dochter, ‘hij zit al de hele tijd te praten, nou mag ik vertellen hoor.’ Ik zie dat Kleuter bijna gaat huilen. Man legt zijn mes en vork neer: ‘Weet je wat Kleuter, je mag nog één ding vertellen over het monster en dan is Dochter aan de beurt.’


  ‘Laat maar’, moppert Kleuter. Dochter neemt haar kans waar en vertelt over de rekentoets en de tafel van acht die ze al kent. Wanneer ze halverwege de tafel van acht is, roept Zoon: ‘Mag ik morgen met Jurrian spelen?’


  en Peuter vraagt: ‘Begint Sesamstraat al?’


  ‘Niet door elkaar praten!’, roepen Man en ik tegelijk.


  Wanneer alle Kinderen om de beurt hun verhaal gedaan hebben, is het toetje al lang en breed op.


  Moe en Man zijn niet aan de beurt gekomen.


  


  Het mag duidelijk zijn. Wij, Moe en Man, komen nauwelijks aan praten en uit-praten toe. Maar na vele jaren onderbroken worden hebben wij gelukkig toch de ultieme oplossing gevonden voor zowel uit-praten als praten.


  


  


  


  


  Uit-praten in bijzijn van Kinderen is uit den boze en proberen we dus te vermijden. We doen het nu zo.


  Wanneer ik me aan het ontbijt groen en geel erger aan Man die de computer niet wil maken en Man zich groen en geel ergert aan mij omdat ik wil dat hij de computer op dat moment maakt..wanneer er harde woorden dreigen te vallen maar we dat, met een blik op de kinderen, niet wil en…dan zegt één van ons: ‘We moeten praten. Vanavond na het acht-uur-journaal?’


  De ander zegt dan: ‘Oké.’


  ’s Avonds na het journaal gaat de televisie uit en gaan we er eens goed voor zitten. Kopje thee of glaasje wijn erbij en práten maar. Dan zeg ik bijvoorbeeld:


  ‘Gisteravond was je zo laat thuis dat ik het eerlijk gezegd vergeten was om je te vragen of je naar de computer kon kijken. Sorry hoor.’


  En Man zegt bijvoorbeeld: ‘Sorry dat ik zo snauwde vanmorgen maar ik moest naar die vergadering waar een hele spannende beslissing genomen zou worden en daar was ik nogal op gefocust. Eigenlijk had ik best even vijf minuten naar de computer kunnen kijken.’ Meestal is de ergernis na vijf minuten al uitgepraat en kletsen we daarna gezellig bij, of gaan ons aan onze hobbies wijden.


  


  


  


  Maar er is meer dan uit-praten. We wil en ook eindelijk wel eens gewoon samen kunnen praten over de dagelijkse dingen of een diepgaand gesprek hebben.


  Soms zijn we de gesprekken in het koeterwaals of begrijpelijke kindertaal gewoon zat en wil en nou eens ongestoord met elkaar praten. Want laten we wel wezen, ook al hebben we Kinderen uiteindelijk een beetje geleerd om niet door ons heen te praten, ze hebben ons vaak tussendoor gewoon nódig. De aandacht kan dan niet bij ons gesprek blijven maar gaat naar hen. We kunnen pas echt praten als Kinderen in bed liggen maar dan ligt er voor ons vaak nog werk, moet er gesport worden of gaat de telefoon.


  Wat dat betreft en het gezellig tafelen en het ook eens aan het woord komen…hebben we de volgende oplossing gevonden. Zo eens in de zoveel tijd zegt één van ons: ‘Vanavond een Avondje-Uit-Eten-Thuis?’ De ander zegt: ‘Oké.’


  Die avond trek ik voor Kinderen een blik ravioli open en leg wat stukjes komkommer en rauwe wortels neer.


  Snel klaar en geen gezeur want ze vinden het allemaal lekker. Wanneer zij eten zit ik ondertussen bij hen aan tafel voor te lezen. Wanneer Man daarna thuis komt en mee helpt om Kinderen naar bed te brengen, staan onze diepvriespizza’s warm te worden in de oven. De kant-en-klare salade met walnoten en feta heb ik al in de schaal gekiept. De tafel is met het mooiste servies gedekt, een flesje wijn staat klaar, er brandt een gezellig kaarsje en het antwoordapparaat staat aan. Wanneer Kinderen slapen of in bed nog even lezen, gaan wij er eens echt voor zitten. Al etende praten we bij. In hele zinnen.


  Heerlijk.


  


  Ja, dat communiceren ondanks Vier Kinderen, lukt best.


  Je moet het alleen even plánnen.


  


  


  


  Moe maar voldaan


  


  Wanneer ik mezelf zou moeten tekenen dan zou ik mezelf afbeelden als een duizendpoot die zich in allerlei bochten wringt. Of als een afgepeigerd mens waarbij aan elke arm of been een kind hangt die Moe zijn of haar eigen kant uit wil trekken. Moe wordt bijna gevierendeeld.


  Dat ik mezelf zo zie heeft denk ik te maken met het gevoel dat ik soms heb, dat ik niet aan mezelf toe kom.


  Dat er zoveel kinderen en dingen van mij afhankelijk zijn en dat ik degene ben die de boel reilende en zeilende moet houden. Alsof ik een marionet ben, zo wordt er aan mij getrokken en van mij verwacht dat ik doe wat ik moet doen. Ik word er zo Moe van.


  


  Vooral na een lange dag werken ben ik doodmoe. Na het koken en het nuttigen van de avondmaaltijd heb ik de pijp wel leeg en heb ik totaal geen zin en puf voor het bed ritueel. Wanneer Man dan ook nog eens moet overwerken en het dus volledig op mij neerkomt, dan voel ik mezelf in eerste instantie ‘errug zielig en heel erg Moe.’ In tweede instantie heb ik de neiging om het bijltje erbij neer te gooien. ‘Kan mij het schelen, dan liggen ze maar later in hun bed maar ik ga nu lekker de krant lezen of computeren.’


  Op zondag wil het nog wel wat rustiger zijn. Behalve als Man thuis nog wat moet werken en het dus mijn taak is om Kinderen in de gaten en rustig te houden. Terwijl ik juist zin heb om te wandelen. Wanneer ik Kinderen voorstel om gezellig een wandeling te maken, klinkt er meteen een luid gemopper.


  ‘ Néé, we wil en net riddertje gaan spelen…in de huiskamer, daar heeft Pappa heus geen last van.’ Man kijkt me van achter een stapel papieren en de computer wanhopig aan. Kinderen roepen nogmaals: ‘Néé, wandelen is stóm’. In eerste instantie heb ik de neiging om boos te worden en mijn gezag te laten gelden. ‘We gaan wandelen, punt uit.’ Ik word al Moe als ik denk aan de wandeling met tegenstribbelende Kinderen die ik voor de boeg heb…


  En dan al die keren dat Man voor zijn werk naar Buitenland moet en ik de boel draaiende houd. Ook al doet Man van te voren zoveel mogelijk boodschappen, binnen de kortste keren is alles weer op. Ik hijs mezelf op de fiets en zie als een berg op tegen de berg boodschappen die ik moet gaan vervoeren.


  


  


  


  


  Op het moment dat ik als Moe is Moe mijn dieptepunt bereikt heb, heb ik de neiging het bijltje erbij neer te gooien. Ik krijg een visioen van het nos-tv-journaal waarna een opsporingsbericht volgt. ‘Moe is in overspannen toestand het huis uit gelopen. Het mens kon het niet meer aan. De politie trof in haar woning Vier Bobbels achter het behang.’ Ik vraag me serieus af waar ik ooit aan begonnen ben. Een cavia was toch ook leuk geweest en wel zo makkelijk maar …wel saai… Een cavia is ook wel erg stil etjes. Ik zou de heldere kinderstemmen en misschien zelfs het geruzie, vast missen. Het zou ook wel ongezellig zijn zonder hun rondslingerende afgekloven en versleten knuffels.


  Zonder K3 en de Teletubbies zou het leven toch ook niet hetzelfde zijn. Ik pak de foto van mijn Vier Bengels die op het dressoir staat. Wat een schatjes. Ik denk aan Zoon die languit op de grond liggend zo heerlijk in zijn lego-spel kan opgaan en de meest fantastische avonturen verzint. Een genot om naar te kijken. En Dochter waar je zulke leuke gesprekken mee kunt hebben of lekker samen mee kan zitten tekenen. Kleuter die altijd zo guitig kijkt en zo enthousiast met zijn voetbal rondstruint. Ik denk aan Peuter die zo spontaan is en de mooiste liedjes zingt. Ieder op hun eigen manier raken ze telkens mijn hart en ik zou er geen één kunnen missen. Ergens begint er in mij een vuurtje op te laaien waardoor nieuwe energie zich vrij maakt. Ineens zie ik hetgeen ik moet doen niet meer als bal ast waar ik doorheen moet baggeren. Ineens zie het als een uitdaging. Het lijkt me geweldig deze klus te klaren of dit probleem te overwinnen. Sterker, ik zie in de verte zelfs bepaalde lichtpuntjes lokken. Het zal me lukken en de smaak van de overwinning zal zoet zijn.


  


  Ik geef mezelf een virtuele schop onder mijn achterste en spreek mezelf slim toe: ‘Irene, wanneer je Kinderen niet nú naar bed gaat brengen, is dat gewoon uitstel van executie. Hoe dan ook, het zal vanavond een keer moeten gebeuren meid! Sterker, doe je het niet nú, dan zullen ze straks nog vermoeider zijn en dus meer gaan tegenstribbelen of klieren en daardoor zul jij nog minder zin hebben om eraan te beginnen.’ Ik bedenk dan al gauw dat ik beter nu even kan doorbijten en houd mezelf de kluif voor van het straks lekker rusten met een kopje thee erbij. Wanneer ik dan eenmaal bezig ben, valt het altijd toch best mee en zit ik uiteindelijk ook te genieten van het moment waarop ik op de rand van een bed zit voor te lezen en Zoon, Dochter, Kleuter en Peuter nog eens een dikke kus en knuffel geef. Even later loop ik dan uiterst tevreden met mezelf, de trap weer af, op weg naar dat kopje thee.


  ‘We gaan een riddertocht maken’, roep ik enthousiast wanneer Man op zondag moet werken en Kinderen niet wil en wandelen. Man trekt zijn wenkbrauwen op en Kinderen kijken me met open mond aan. ‘Pak jullie zwaarden, schilden en stokpaarden maar gauw’, zeg ik terwijl ik mijn jas aandoe. In een mum van tijd zijn we op pad. Met Peuter giebelend in de wandelwagen, sluip ik mee langs heggen en struiken. We klakken met onze tongen (om hoefgetrappel na te doen) en speuren naar de vijand. Natuurlijk worden we af en toe een beetje vreemd aangekeken door tegenliggers of passerende joggers. Hoewel, sommigen delen zelfs nog even mee met ons spel. Bekaf maar goedgemutst komen we thuis, waar Man lekker opgeschoten is en ik gerstebier (limonade en koffie) schenk.


  En die boodschappen, ach….het geeft ook wel weer een kick als ik de inhoud van een heel winkelwagentje in mijn fietskar gepropt krijg en met een voorraad voor dagen, huiswaarts keer.


  


  


  


  


  Conclusie, na inspanning volgt altijd mijn moment of glory, mijn succes gevoel omdat ik het weer voor elkaar gekregen heb.


  Soms zit dat in hele kleine dagelijkse dingen zoals wanneer me lukt om een dreigende peuter puberbui af te wenden of gewoon simpelweg dat het eten om zes uur toch weer op tafel staat.


  Door al die gebeurtenissen en momenten die ik met goed gevolg doorsta, geldt dat ik na afloop van elke dag zeg: ‘Ik ben Moe maar voldaan.’


  


  


  


  


  


  


  Kriebels


  


  Op een dag, inmiddels al weer vele jaren geleden, zat ik met Vriendin aan de keukentafel koffie te drinken. Ik, wat bleekjes en in slow motion bewegend, hoefde geen koekje bij de koffie …en vertelde haar het heuglijke nieuws. Ik was zwanger van De Vierde. Nou ja, eigenlijk de Negende maar Vijf gingen niet door.


  Vriendin verheugde zich met mij maar keek me tegelijkertijd ook meewarig aan. We schonken nog wat bij en roerden in onze bekers.


  ‘Tsjonge’, zei ze, ‘dat wordt aanpoten voor je.


  ‘Ja’, zei ik, ‘Ik heb weer voor vier jaar bijgetekend.’


  Vriendin knikte.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik totaal geen Kriebels meer’, zei ze.


  Hierna bleven we een tijdje zwijgend van onze koffie drinken en waren we ieder in onze eigen gedachten verzonken. De geur van een pasgeboren baby, borstvoeding, luiers, wankelende stapjes, eerste woordjes en de heftige periode van peuterpuberteit, passeerden de revue in ons hoofd. Ik vertelde haar dat ik blij was dat nu De Derde al richting Kleuterschap ging, er nog een kindje zou komen. Ik was nog niet toe aan het Alle-Kinderen-Op-School stadium.


  Gelukkig kon ik er voorlopig weer even tegen.


  De Vierde zou De Laatste worden. Dat hadden Man en ik lang lang lang geleden zo afgesproken. Al voordat er überhaupt sprake was van verkering tussen ons.


  Man en Zijn Vriend waren op een avond op bezoek geweest in mijn studentenappartement. Terwijl zij in het kleine hal etje hun jas aan stonden te trekken en aanstalten maakten om te vertrekken, liep ik met de glazen naar het keukenblok. Ineens hoorde ik Zijn Vriend vragen:


  ‘Wil en jullie eigenlijk kinderen?’ Ons antwoord klonk tegelijk tweestemming: ‘Vier.’ Ik zette met de glazen nog in mijn hand, twee stappen opzij, zodat ik om mijn keukenmuurtje heen, het hal etje in kon kijken. Daar zag ik Man net zijn ene arm in zijn jack wurmen en keken wij elkaar een fractie van een seconde aan, alvorens Man zijn jack rechttrok en ik terug stapte en de glazen op het aanrecht zette. Ik herinner me nog goed dat in die paar seconden mijn toch al positieve gedachten over Man, nog een stuk positiever werden. Dit zou geen gezeur over ‘ik weet niet of ik wel kinderen wil’ worden, dit was duidelijk: Vier.


  


  


  


  


  Nu ik zwanger was van ons Laatste Kindje, hadden wij besloten dat Man het op zich zou nemen om te zorgen dat er niet meer Kinderen zouden komen. Dit vonden we beiden een heel verstandig besluit.


  Ik wist ook zeker dat mijn Kriebels met de komst van De Vierde, echt zouden verdwijnen. Het was geweldig om er nog ééntje te krijgen maar daarna was het echt genoeg.


  Kriebels. Hoe vaak had ik het niet meegemaakt nadat de vorige kinderen geboren waren. Dan zat ik trots in mijn kraambed, terwijl familie en vrienden langs hobbelden om een blik op Baby te werpen. Het was meerdere keren voorgekomen dat een vrouwspersoon keek, zich nog eens voorover boog om extra goed te kijken en dan opgelucht sprak: ‘Ja, ik ben ze nu écht kwijt, ik heb géén Kriebels meer!’


  Aan de ene kant vond ik het beledigend dat zoiets in mijn nabijheid gezegd werd. Aan de andere kant putte ik er hoop uit, omdat ik vreesde dat mijn Kriebels nooit over zouden gaan.


  


  De Laatste Zwangerschap ervoer ik net als de voorafgaande: wonderbaarlijk maar ook zwaar. Dit maakte dat ik niet op een roze wolk zweefde en oprecht blij was dat het de láátste keer was.


  Zus belde regelmatig op en vroeg tijdens één van die gesprekken of ik na dit kind écht geen Kriebels meer zou hebben. Ik verzekerde haar dat dit zo zou zijn. Immers, ik had al zo veel jaren naar deze limiet toegeleefd en met Vier zou mijn levenswens in vervul ing zijn gegaan.


  


  Baby arriveerde. Man en ikzelf waren zo blij en gelukkig.


  De week na Baby’s komst, maakte man een afspraak met de uroloog. Er was geen lange wachttijd dus hij was snel aan de beurt voor de sterilisatie. Ik werd daar heel onrustig van. Dit ging me veel te snel. Ik probeerde Man over te halen nog te wachten. Waarom die háást, het kon altijd toch nog? En stel, stél dat we nou toch nog wel Een Vijfde zouden wil en? Ineens wist ik helemaal niet meer zo zeker dat ik het bij De Vierde wilde laten!


  Man was verbaasd, we hadden hier toch al jaren een afspraak over? We hadden toch altijd gehoopt op Vier Kinderen en deze waren er nu? We waren zelf inmiddels ook een dagje ouder dus ook wat dat betreft was het toch mooi geweest? Waarom dan nog enig risico nemen of nog langer hormonen slikken? Ik realiseerde me dat Mans Kriebels dan wel over waren maar die van mij waren nog alive and kicking!


  


  Wat nu te doen? Ten einde raad ging ik naar Huisarts.


  Zij zou me wel adviseren de sterilisatie van Man uit te stellen.


  Dat deed ze niet, integendeel, ze was heel begripvol maar zei ook: ‘In jouw geval lijkt het me beter om nu echt te stoppen.’ Hoezo mijn geval? Wat was er mis met mij?


  Had mijn bekken zich na tweeënhalf jaar trainen, Mensendieck, Manuele therapie en Fysiotherapie niet wonderbaarlijk goed hersteld? En die Kinkhoest dat was puur toeval dat ik die nou net kreeg en nog wel tijdens de zwangerschap van De Derde. Die Hernia ook, die had ik gerust eerder of later kunnen krijgen en het was pech dat het net tijdens de zwangerschap van De Vierde was geweest en ik geen pijnstillers mocht. En ja, toen moest ik met Baby- en –al uiteindelijk ook nog geopereerd worden maar oké. En die miskramen, dat was heel verdrietig en naar maar zoiets hoort er ook een beetje bij. Bijna elke vrouw maakt het wel mee. Goed, oké, die laatste miskraam was bijna op mijn dood uitgelopen zodat ik in snel tempo per ambulance met gil ende sirenes afgevoerd moest worden. Maar verder…ging alles best goed.


  Huisarts was het daar niet zo mee eens, en wees me ook nog eens fijntjes op het Werk wat het hebben van Vier Kinderen met zich meebrengt…


  


  Tsja….toen ik dit alles nog eens zo overzag, begon ik me toch te realiseren dat het inderdaad verstándig was om het bij Vier Kinderen te laten. Echter, de Kriebels verdwenen er niét mee, zij bleven en hielden hardnekkig stand.


  Totdat…Baby van Dreumes naar Peuter ging. En wát voor een Peuter. Gedurende twee jaar heb ik het woord


  ‘ja’ nooit uit haar mond gehoord. Het was alleen maar néé wat de klok sloeg. De tranen die zij vergoten heeft, mijn hemel, er hoefde maar iets te gebeuren en de watervallen stroomden alweer. Eén en ander ging gepaard met een enorme keel die ze op zette. Peuters die niet luisteren moeten –zo leren wij van de Nannies op tv- in de ‘naughty corner’. Nou, onze Peuter wóónde daar bijna. Iets simpels als het aantrekken van een jas, werd met haar een complete oorlog. Wat voor afleidingsmanoeuvres ik ook verzon, het was een survivaltocht om op tijd bij de school te zijn om Zoon, Dochter en Kleuter op te halen. Kortom, we kunnen wel stellen dat ze behoorlijk tegendraads was. Werkelijk, alle tv Nannies bij elkaar zouden er nog de handen vol aan hebben! Nou was peuterpuberteit toch al nooit mijn favoriete periode, maar dit keer…! Op een dag trok ik het echt niet meer, ik was wanhopig. Nadat ik Peuter voor de twaalfde keer in tien minuten naar de ‘naughty corner’had gesleept, zeeg ik neer op de bank. Ik zakte onderuit, veegde het zweet van mijn voorhoofd en de tranen van onmacht uit mijn ogen. Ineens was de enige gedachte die me nog op de been hield, dat dit de laatste peuterpuberteit was die ik ging meemaken. En zo was ik klabám, op een dag gewoon verlost van alle Kriebels!


  


  Man was inmiddels al ruim twee jaar gesteriliseerd hoor, dus het maakte niet uit maar toch. Nu kon ik ein-de-lijk met heel mijn hart achter die gezamenlijke beslissing staan. Vier is Kwartet!


  


  


  


  Moe en de Nieuwe Fase in haar leven


  


  Peuter werd groter en groter en elke dag was ik een dag dichter bij haar kleutertijd. Om me heen hoorde ik steeds meer verhalen van Mede-Moeders die hun Laatste naar school brachten! Verhalen over herwonnen vrijheid, eigen muziekkeuze in de cd-speler, ongestoord de was ophangen en in een kwartier de badkamer schoonmaken. Verhalen over soms ook een beetje wennen aan de nieuwe situatie. Ik hoorde verhalen over meer tijd voor jezelf, de krant lezen (krant, krant wat was dat ook alweer?) boéken lezen, lid worden van de bibliotheek en sportclub, vrijwil igers werk gaan doen of betaald gaan werken en het oppakken van oude of nieuwe hobbies. Ik had nog even te gaan maar, zo langzamerhand begon ik me geestelijk voor te bereiden op de Nieuwe Fase in mijn leven.


  


  Wanneer Peuter gezellig om me heen drentelde, genoot ik. Heerlijk was het als ik met haar in de fietskar naar de supermarkt reed en haar achter me hoorde zingen. Ze zong verhaaltjes en ik zoog ze mijn oren in, sluisde ze door naar mijn hersens en voelde het tot in mijn haarwortels: dit mocht ik nooit vergeten!


  Inwendig bloedde mijn hart bij het idee dat over een x aantal maanden…oh nee, gelúkkig duurde het nog heel lang voordat ze naar de basisschool zou gaan! Om even later het andere uiterste gevoel te ervaren. Na een scène waarbij Peuter de supermarkt niet wilde verlaten en ik wel…zij stokstijf bleef staan en ik dus maar door liep met een ‘dág!’…me achter een muurtje verstopte, boze blikken kreeg van voorbijgangers en Peuter koppig in de winkel bleef. Zodat ik na tien minuten met een krijsend kind onder mijn ene arm en een boodschappentas aan mijn andere arm, naar de fiets strompelde. Tranen in mijn ogen, van onmacht en ongeduld, soms hardop kreunend: ‘Wanneer ben IK nou eens aan de beurt?!’


  


  ‘Jij bent net een paard dat in de stal staat te trappelen van ongeduld om naar buiten te mogen,’ zei Vriendin, terwijl ik bij haar een broodnodig bakkie troost dronk en een luisterend oor vond.


  De laatste loodjes wegen het zwaarst en zo ook de laatste maanden voordat Peuter vier jaar werd. Omdat ze in mei jarig is, moest ze ook nog eens tot na de zomervakantie wachten voordat ze naar de basisschool mocht. Ze verveelde zich en wat ik ook voor een activiteit verzon, ze vond het niet meer zo leuk…


  


  Tot ons beider grote opluchting brak dan eindelijk de Eerste Schooldag aan. Huppelend liep ze de klas in, waar de ouders ter gelegenheid van deze bijzondere dag nog even binnen mochten komen. Man en ik stapten over de drempel van de klas maar werden meteen door Kleuter weggewuifd met de woorden: ‘Gá nou maar.’


  Beteuterd liepen we naar huis. Man had speciaal voor deze gebeurtenis een vrije dag genomen. Toen we de straat naar ons huis inliepen, voelde ik een soort ontspanning over me komen. Zo meteen zouden we rustig onze koffie wárm kunnen opdrinken. Met z’n twéétjes. We zouden kunnen práten, een gesprek hebben! Ik ging nog net niet huppelen maar stelde wel voor om een gebakje bij de koffie te halen om deze belangrijke dag te vieren.


  


  De eerste week van mijn Nieuwe Levensfase bleek echter een ramp. Het begon er al mee dat ik van alles vergat. Zo liet ik bijvoorbeeld mijn sleutel aan de binnenkant van de voordeur zitten en trok de deur achter me dicht…


  Ik zat slecht in mijn vel, was heel onrustig en wist van gekte niet waar ik het eerst aan zou beginnen: schrijven, naaien, opruimen, schoonmaken, de tuin, lezen of muziek luisteren. Ik deed dus uiteindelijk helemaal niéts.


  Ik zat op de bank en staarde versuft voor me uit. Het was zo stil en leeg. Ik miste Kinderstemmen. Ik miste Peuters gezang (haar dwarse buien was ik spontaan vergeten). Ik zuchtte en zuchtte nog eens. Ondanks de stilte hoorde ik toch iets. Wat was dat? Wat hoorde ik toch? De klok? Verrek, ik hoorde de klok tikken. Hoe kwam het dat ik die klok nooit eerder had horen tikken?


  Was het de stilte of was het het gemis van Kinderen dat symbool stond voor het feit dat ik nu de klok hoorde tikken en de ijskast hoorde zoemen?


  Had ik voorheen nog staan trappelen van ongeduld en mezelf een stuiterende strandbal gevoeld, nu was ik Moe en voelde me als een lekke strandbal die langzaam leegliep totdat er alleen nog maar een zielig hoopje plastik van over was.


  


  Na die eerste week was ik niet meer Moe maar liep als een kip zonder kop in huis rond en was dan weer met het één en dan weer met het ander bezig. Ik begon ergens een kast op te ruimen en besloot bijvoorbeeld dat een boek in een andere kast moest staan. Dan liep ik naar die kast toe en vond het daar zo’n zooitje dat ik ook die kast begon leeg te halen en op te ruimen. Omdat ik merkte dat nu Peuter naar school was, ik meer kon doen in minder tijd, pakte ik de één na de andere grote klus aan. Toen de kasten opgeruimd waren, begon ik aan de klerenkasten en daarna was de trapkast aan de beurt.


  Na de trapkast bedacht ik me dat de schuur ook nodig aan een opruimbeurt toe was. Na de schuur, ging ik alle vloeren met speciaal onderhoudsmiddel te lijf. Toen de vloeren glommen ging ik in één moeite door met het ontdooien van de vriezer en het ontkalken van alle huishoudelijke apparaten. Ondertussen waste ik de gordijnen en stopte de cd’s al emaal netjes in een rekje.


  Ik ging op teken-en schilderles en zat daar een hele ochtend. Ik liet mijn klasgenoten versteld staan van de hoeveelheid werk die ik in die paar uur verzette. Waren de anderen niet verder gekomen dan een opzet met potlood, had ik mijn schilderij al bijna af. Hadden de anderen ondertussen tijd voor een gezellig kletspraatje, ik werkte verbeten door. Ergens in mijn achterhoofd had ik continu het gevoel dat ik zodra het even kon, snel moest werken omdat ik binnenkort weer gestoord zou worden door een Kind waarvan bil en geveegd zouden moeten worden, of dat zich stootte of wilde verven.


  Zus wist hoe het kwam.


  ‘Weet je wat jij moet doen?’ zei ze, en zonder het antwoord af te wachten: ‘Jij moet ONTHAASTEN.’


  Ik wist meteen wat ze bedoelde. Immers, doordat ik elke ongestoorde minuut ten volle benutte ging ik als een speer en dit putte me uit. Ineens realiseerde ik me dat ik de versnelling in een rustiger tempo kon zetten, dat ik tijd genoeg had om rústig te werken.


  


  Uiteindelijk deed ik er máánden over om te wennen. Wat viel het me allemaal tegen! Dat vertelde ik dan ook aan iedereen die het wel of niet horen wilde. Om me heen begonnen Mede-Moeders voorzichtig te vertellen dat zij er ook lang over hadden gedaan. Sommigen noemden zelfs ‘ negen maanden’, net zo lang dus als je je kind bij je draagt.


  ‘Waarom hebben jullie me nooit verteld dat het zó lang duurt?’ riep ik boos. ‘Jullie hadden het er alleen maar over hoe leuk het allemaal was in de Nieuwe Fase.’


  ‘Daar praat je niet zo maar over’, was het antwoord van Mede-Moeders.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Mijn dank is groot


  


  In tijden van crisis is het niet gemakkelijk om een boek uit te geven. Ik had de stap nooit durven nemen als ik niet zoveel mensen om me heen had gehad die vonden dat MOE is MOE maar voldaan voor alle moeders en andere geïnteresseerden, beschikbaar moest zijn. Voor de steun die ik daarbij kreeg, bedank ik iédereen.


  


  Bedankt Barbera Koopsen (www.prode.nl) voor het maken van mijn website én voor het prachtige boekomslag dat je ontwierp.


  Bedankt Barbara Willems(www.prmatters.nl) voor al je hulp op het gebied van Public Relations.


  


  Met talent kom je ver maar niet overal. Schrijven is een vak en ook ik moest het leren. Bedankt Hedwig van Lier(www.bureau-artemis.nl) dat je me leerde hoe ik moest herschrijven en me de fijne kneepjes van de schrijftechniek bijbracht. Het leerproces was een hele waardevolle ervaring voor mij, niet in de laatste plaats door ons goede contact.


  


  


  


  


  Zonder inspiratie geen boek. Bedankt Mede-Moeders, Vriendinnen en Zussen. Zonder de gesprekken met jullie, was ik niet op het idee gekomen om met dit onderwerp aan de slag te gaan.


  Bedankt Mijn Moeder die me het goede voorbeeld gaf bij mijn eigen Moederschap, ik ben zo blij dat je dit nog meemaakt. Bedankt Mijn Vader (†) die me voorging in het schrijven van een boek en me leerde hoe je moet doorzetten in het leven.


  


  Zonder kinderen geen Moederschap. Bedankt Viertal, niet alleen voor alle inspiratie maar ook voor jullie getoonde begrip wanneer mamma weer zat te schrijven.


  Ik bof met zulke geweldige en lieve kinderen!


  Bedankt Hans, voor al die keren dat je mijn onzekerheden aanhoorde en me aanmoedigde om vooral door te schrijven. Voor je hulp wanneer de computer vast liep maar ook voor je enorme hulp bij het uitbrengen van MOE is MOE maar voldaan. Vele avonden en weekeindes was je vol enthousiasme in de weer met de organisatie van het bedrijf én het maken van het E-book. Geweldig om dit alles samen met jou te doen!


  


  


  


  


  Tegen iedereen die me gesteund heeft en geholpen heeft bij het tot stand komen van dit boek, kan ik maar één ding zeggen: Mijn dank is groot!


  Irene Wing Easton.


  


  


  


  


  


  


  [image: ]


  


  


  


  


  


  


  Document Outline


  
    	Inleiding: Kijkje in andermans keuken


    	Moe is moe


    	Schreeuwlelijk


    	Maandagmorgen-moeders


    	Ontploffingsgevaar


    	Moe krijgt het voor elkaar


    	


    	Oeps, vergeten


    	Kijk uit voor Clubjes


    	Moe offert zich op


    	K3


    	Moeders voor Moeders


    	Moe is licht ontvlambaar


    	Iedereen is anders


    	Kinderen hebben de toekomst


    	Help, mijn kind is crimineel


    	Zoveel Moeders, zo veel meningen


    	Taboe


    	


    	Manager


    	Time-management


    	Het piekerprobleem versus Jensen


    	Het kinderfeestje


    	Vrolijk kerst-stress


    	Hulpmoeder


    	Moeders kunnen niet ziek zijn


    	Moeders kunnen niet zonder Dora


    	Hoe leuk is leuk?


    	Waar haal je de tijd (voor jezelf) vandaan?


    	Geen tijd


    	Vrije Dag


    	


    	Moe gaat leuk naar het zwembad


    	


    	Moe probeert haar lijstjes achter zich te laten en te ontspannen tijdens haar vakantie


    	Inpakken en wegwezen


    	Moe als vliegende kiep


    	De keuze is reuze!


    	Andermans kinderen


    	Moe moet het goede voorbeeld geven


    	Zwakke plek


    	Moe en haar Missie


    	Van die dingen dus: appelkrat


    	Consuminderen met kinderen


    	Supersloof gaat verven


    	Moe probeert het huis schoon te houden


    	


    	Seksuele voorlichting (deel 1)


    	Seksuele voorlichting (deel 2)


    	Het Geheim van Sinterklaas


    	Moe als chaperonne


    	Ben ik wel een Goede Moeder?


    	Ongestelde Hormonen


    	Kinderarbeid


    	Moederlijke Mankementen


    	Zwangerschapshormonen


    	Jeugdsentiment in de tuin


    	Speelgoed


    	Meehelpende mannen


    	Moe is Moe maar Man ook


    	Moe en haar Man komen van Venus en Mars


    	Moe en haar Man gaan samen uit


    	Moe en haar Man communiceren


    	Moe maar voldaan


    	Kriebels


    	Moe en de Nieuwe Fase in haar leven


    	Mijn dank is groot

  


  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Moe . Moe

maar voldaan

Irene Wing Easton





OEBPS/Images/index-1_1.jpg
Moe . Moe

maar voldaan

Irene Wing Easton





OEBPS/Images/index-416_1.jpg
Moe . Moe

maar voldaan

Het valt niet mee om Goede Moeder te zijn, zeker wanneer je jezelf
vergelijkt met Andere Moeders. Als Home-Manager heb je o.a. fe ma-
ken met races tegen de klok, multitasken, Hulp-Moederen, schuld- en
sloofiesgevoelens, Ongestelde-Hormonen, nachtelijk gepieker en Ba-
by-Kriebels.

In dit boek komen taboes binnen het moederschap boven tafel. Bo-
vendien laat het zien dat je kéuzes kunt maken in de manier waarop je
Moeder bent.

Herken, lach en mopper mee bij de ervaringen van een Gewone Moe-
der. Het maakt niet uit of je betaald werkt of thuis als moeder werkzaam
bent, ook vrouwen die geen moeder zijn en vaders, blijken dit boek te
waarderen.

Irene Wing Easfon is Gewone Moeder van vier kinderen, ervarings-
deskundige. Ze publiceerde columns bij De Pers en Mommyonline.
www.wingeaston.nl

Quotes van andere Onbekende Moeders:

Heel dnders dan andere boeken over moederschap.

(Carliin van Duren, Zevenaar)

Het bonbonnetje tussen de moederschapsboeken. (Stella de Jong,
Amsterdam)

Een boek waar je écht wat aan hebt! (Frederique ter Stal, Soest)
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