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Inhoud

Hoofdstuk 1

Dankwoord

Van Patrick de Bruyn





…De rol van het monster is nu altijd voor mij.

Ik heb niet eens schmink nodig…

***

‘Mmmheepa’, zei ze.

Zoals alle meisjes van zestien dag zeggen als hun vader thuiskomt, dacht hij. Maar dat wist hij niet zeker.

Hij zag dat ze de verbinding op haar gsm afsloot zonder afscheid te nemen. Hij had nog net haar laatste woorden gehoord.

Het was warm buiten voor eind oktober. Ze zat voor het televisietoestel, met de overgordijnen dicht tegen de flauwe herfstzon, tekenfilmpjes te kijken. Ze keek nooit meer naar MTV. Ze lag in een fauteuil, met haar benen over een armleuning en de afstandsbediening schietklaar. Zoals gewone meisjes van zestien waarschijnlijk ook tv kijken, dacht hij.

Hij walgde van de lucht in de kamer die doortrokken was van haar geur. Niet haar Noa-parfum van Cacharel, zoals vroeger.

Ze lag met haar linkerzij naar hem gekeerd. Ze keek hem vanuit een ooghoek aan. Dat deed ze steeds vaker, zelfs als hij vlak voor haar stond. Ze duwde een blonde haarlok weg uit dat ene oog. Hij dacht een vonk van een glimlach op te merken, maar dat kon ook inbeelding zijn.

Hij moest zijn oogspieren bewust onder controle houden om zijn blik strak op de hare te houden:

‘Dag Laura.’

Hij boog zich naar haar toe. Tot zijn linkerwang haar goede wang raakte. Hij kuste haar enige oor en bleef met zijn hoofd iets langer naast het hare omdat hij moest slikken. Om niet te kokhalzen. Van de doordringende kamfergeur.

‘Hoe is 't met je?’

Hij had het zo graag nonchalant willen laten klinken. Zoals het bij alle andere mensen op de wereld klonk. En hij wou zo graag dat ze zijn vraag nu ook gewoon met ‘goed’ zou beantwoorden. Zoals alle andere mensen op de wereld dat deden.

‘Goed’, zei ze, iets te nadrukkelijk.

‘Prima’, was niet de beste repliek en hij wilde gauw doorlopen.

‘Goed’, herhaalde ze. ‘Ja. Verdomd goed. Kijk maar hoe ik eruitzie…’ Ze had haar gezicht nu frontaal naar hem gedraaid. Ze had dus alleen maar zitten staren naar de tv en zich weer kapot zitten piekeren.

Hij had te weinig speeksel om door zijn droge keel te slikken. Om niet misselijk te worden van de aanblik van zijn kleine meisje. En van de wroeging die telkens weer de kop opstak.

De wroeging om die elfde september, toen hij helemaal niets had gedaan.

***

Elf september 2002.

Het was de dag dat Peter Bressing naar huis reed van een zoveelste sollicitatiegesprek.

Met één hand aan het stuur trommelde hij met zijn wijsvinger op het ritme van de muziek uit de autoradio. In zijn andere hand hield hij een blikje goudblonde Gordon, tien procent alcohol, zijn tweede en ook al half op.

Hij was vroeger dan gepland op de terugweg.

Maar hij werd niet meer warm of koud van een nauwelijks verhulde afwijzing. De vakantiestemming zat er bovendien nog altijd in.

Deels vanwege zijn onzekere situatie hadden ze niets vooraf besproken en waren rijkelijk laat met vakantie gegaan. Ze waren pas op 1 september teruggekeerd. Omdat Laura maandag de tweede naar school moest.

Dat ze half augustus voor de twee laatste weken van die maand toch nog een prachtig vakantiehuisje in Zuid-Spanje hadden kunnen huren tegen een voordelig lastminuteprijsje, was alleen aan de doortastendheid van zijn vrouw te danken geweest. Als Suzanne ergens haar zinnen op had gezet…

Hij was sinds het weekend opnieuw beginnen te solliciteren en had door zijn geklets deze afspraak weten te versieren. Maar met dit soort afstompende interviews zou de Spaanse stemming gauw genoeg wijken.

De economie zat in het slop. Na de internetstrop, de WTC-aanslagen en de algehele malaise die daarop volgde, was er nu dan weer zoontje Bush die met een oorlog tegen Irak dreigde en heerste de voortdurende angst voor nieuwe terroristische aanslagen met dodelijke virussen.

Een goede reden om investeringen en indienstnemingen op de lange baan te schuiven was altijd wel voorhanden.

Het was erg druk op de terugweg naar huis.

Hij reed op de buitenring rond Brussel net voorbij Groot-Bijgaarden in de richting van de E19.

Ook in tegengestelde richting was het razend druk. Straks zou hij daar aan die kant van de ring rijden. Zijn vrouw had Laura een avondje film in Kinepolis beloofd.

Hij dacht aan het gras dat dringend gemaaid moest worden. Waarom liet hij het niet gewoon staan, vroeg hij zich af, tot het wuivende hoogten had bereikt en goudgeel was geworden in de zon. Dat was pas vakantiestemming die nazinderde!

Omdat het een rotzomer was geweest in België, antwoordde hij zichzelf, omdat de wuivende halmen al lang plat zouden zijn gegaan tijdens de wolkbreuken die eind augustus een gedeelte van het dorp waar hij woonde blank hadden gezet.

Ach wat, hij had alvast een mooie beloning voor zichzelf klaarstaan: voor na de maaibeurt stond een fles meegebrachte Spaanse cava koel.

Als hij voor zijn vertrek nog een sprankje hoop had gehad dat hij die misschien op een positieve sollicitatie zou kunnen kraken, dan was zelfs dat kleine beetje hoop inmiddels volkomen ijdel gebleken.

Hij betrapte zich op een heimelijke glimlach over die cava, maar toen het doffe gezoem van zijn gsm klonk, was die meteen verdwenen. Een ingehouden vloek was het meest passende antwoord dat hij op het gezoem kon verzinnen.

Hij reed nu over de brug ter hoogte van de afritten naar het Erasmusziekenhuis en Anderlecht.

Ondanks de drukte werd de maximumsnelheid van honderd twintig per uur straal genegeerd. Belgische chauffeurs slaagden erin zelfs van de saaiste autorit een rodeo te maken. Hij reed honderd tien per uur op de eerste rijstrook en in vergelijking met de anderen leek het wel alsof hij stilstond.

Door gebrek aan routine sinds zijn ontslag was hij de ware doodsverachting om zich in die losgeslagen kudde te handhaven ontwend.

Hij vloekte. Zijn gsm zat in zijn jasje, dat naast hem lag.

Hij klemde zijn bierblikje tussen zijn stijf tegen elkaar gedrukte dijen. Met de ogen op het drukke verkeer gericht graaide hij op de passagiersstoel.

Zijn gsm was een afdankertje van zijn vrouw. Zij had er nu immers een met ingebouwde carkit. Niemand belde hem trouwens in de auto. En hij wilde al rijdend zelf ook liever geen gedoe van telefoontjes.

Hij vloekte weer toen hij de gsm niet uit zijn jaszak kreeg. Door zijn gerommel dreef de kleine Corsa een beetje van zijn koers af en hij moest onmiddellijk bijsturen.

‘Verdomme!’ riep hij nu hardop.

Hij werd zenuwachtig en wilde de twintig seconden tot aan de voicemail voor zijn. Hij kreeg de gsm eindelijk uit de jaszak en laveerde ondertussen weer binnen zijn rijstrook.

‘Hallo!’ zei hij, nog voor hij de oproep goed en wel had aangenomen.

Eén hand aan het stuur, de andere aan de gsm. Het mocht niet maar iedereen deed het. In België was alles prima bij wet geregeld. Dat niemand de moeite nam om die wetten ook te doen naleven, was nefast voor de zelfdiscipline van zelfs de hardnekkigste burgerman. Hij zou het anders ook nooit doen, overtuigde hij zichzelf, maar de piepjonge interviewster van het sollicitatiegesprek had gezegd dat ze misschien vandaag nog opnieuw contact zou opnemen. En was haar vermoeide ‘U hoort nog van ons’ van daarnet dan toch niet de beleefde afwijzing geweest? Bovendien kon hij hier toch ook nergens aan de kant gaan staan.

‘Hallo? Ja?’

Hij herkende de stem meteen en zei:

‘Oh, ben jij het?’

Het moet erg teleurgesteld hebben geklonken, want zijn vrouw antwoordde kort:

‘Bel ik ongelegen?’

‘Het is erg druk. Ik rijd met één hand. Zat te klungelen met de gsm. Kreeg hem niet uit mijn jas. Ben 't oortje vergeten aan te sluiten. Dacht dat het voor de sollicitatie was.’

‘Je bent dus toch al op weg naar huis?’

‘Ja.’

‘Waar ben je nu?’

‘Erasmus voorbij.’

Door de stilte die ze aanhield, liet ze er geen twijfel over bestaan dat ze wist dat de sollicitatie was tegengevallen. Zijn gsm piepte, de batterij was bijna leeg.

Een konvooi wagens dat van de oprit Anderlecht op de ring wilde, vocht een onverbiddelijke strijd om een plekje op de eerste rijstrook. Hij liet zich met ruim honderd twintig per uur meedrijven naar de tweede rijstrook.

De verkeersborden slaagden er niet in om de snelheid van de horde vóór de aankomende bocht tot negentig te beperken.

Hij naderde de bocht van Vorst, vroeger een verraderlijk stuk verkeerd getekende autosnelweg, maar sinds het opnieuw was aangelegd alleen indrukwekkend vanwege de hoge snelheid waarmee men erdoor kan scheuren.

‘Kun je dan nog even bij de winkel langs? Ik had geen tijd meer. Kun je sla en een pot mayonaise halen?’

‘Sla?’

‘Ja.’

‘Ik had aan spaghetti gedacht. Dat is snel klaar.’

‘Sla toch ook?’

‘Die moet je eerst nog wassen… en ik wilde het gras nog maaien…’

‘Neem dan toch voorgewassen’, onderbrak ze hem ongeduldig.

Zijn snelheid nam af door dat gepraat. Hij nam de gsm over van zijn rechter- in zijn linkerhand om te kunnen schakelen. Zijn stuur hield hij onder controle tussen zijn elleboog en de knie van zijn linkerbeen, waarmee hij ook nog het koppelingspedaal moest bedienen.

Hij ging de bocht naar rechts in. Hij stuurde zijn auto van de tweede naar de derde rijstrook. Dat verliep bruusker dan hij had gewild. En bovendien had hij geen hand beschikbaar gehad om zijn richtingaanwijzer aan te zetten. Door de scherpe bocht had hij de terreinwagen niet gezien die als een kanonskogel de bocht was ingeschoten.

En plots stond de terreinwagen naast hem, hevig afremmend op een halve derde rijstrook, in het nauw gedreven tussen de vangrail en zijn Corsa.

De claxon van de terreinwagen loeide en zijn koplampen flitsten. De bestuurder stond keihard op de rem, de wagen sjokte door de abs en brak net niet uit zijn spoor.

Peter Bressing schrok hevig. Hij keerde bruusk terug naar de tweede rijstrook. Maar ook daar kreeg hij nu van de achterligger een reeks claxonstoten en nijdige lichtflitsen naar zijn hoofd geslingerd.

De chauffeur van de terreinwagen was pisnijdig. De jonge kerel met de baseballpet, met dito passagier, kwam gevaarlijk dicht naast hem rijden om hem met aanhoudend geclaxonneer en hevige tikken tegen zijn voorhoofd duidelijk te maken wat hij van hem dacht.

Bressing kon slechts zijn schouders ophalen, maar hij was echt bang. Het leek er sterk op dat de terreinwagen hem van de weg wilde rammen. Hij kwam treiterend met korte rukken tot nauwelijks enkele tientallen centimeters van zijn Corsa. Peter Bressing wilde uitwijken naar de eerste rijstrook, maar kon er niet op. Ondertussen lag de snelheid van de file nog maar amper iets boven de zestig. Voor hem kwam een plaats vrij. Met een plotselinge manoeuvre, zoals een vis die met zijn staart zwiept, sprong de terreinwagen in het gat en ging toen bruusk op zijn rem staan.

Peter Bressing moest alle remmen dichtgooien om niet achter op hem in te rijden. Zijn hart dreunde in zijn keel. Achter hem werd woedend geclaxonneerd. Hij was bang dat een van de achterliggers op hém zou inrijden.

De passagier van de terreinwagen stak nijdig een middelvinger naar hem op. Bressing was bang. Ze stonden haast stil. De auto's die uit de bocht kwamen, zetten er meteen weer vaart in. Peter Bressing zette zijn richtingaanwijzer aan en wilde de terreinwagen voorbij, maar dat was onmogelijk door de snelheid van de anderen die hem voorbijraasden.

Hij had zijn gsm op de passagiersstoel gegooid.

‘Ik bel je terug’, had hij geroepen.

Hij had beide handen dringend nodig. Bovendien zaten zijn benen verkrampt om dat bierblik. Gelukkig was er niets uitgegutst.

De terreinwagen had opnieuw wat snelheid.

Terwijl hij toch probeerde in te halen, ging ook de terreinwagen naar de tweede rijstrook. Hij begaf zich opnieuw naar de eerste rijstrook. Maar de terreinwagen ging ook weer mee naar rechts, ondanks de drukte bij de oprit van Drogenbos waar alweer een nieuwe lading auto's de snelweg op gulpte. Hij bleef nu op een behoorlijke afstand. Hij zou zeker niet opnieuw proberen in te halen. Want hij wist zo dat ze hem dat op de gevaarlijkste manieren zouden beletten.

Plots lieten ze zich afzakken tot amper zestig. Zijn keel snoerde dicht. Hij kon niet anders dan hetzelfde doen.

Hoe lang zou dit duren? Wat wilden ze dan van hem? Oké, hij had niet in zijn achteruitkijkspiegel gekeken en hij had zijn richtingaanwijzer niet aangezet. En wat dan nog? Zouden zij nu het recht in eigen handen nemen? Zijn hart klopte wild en hij ging ook trager rijden.

Maar net toen hij zich bang afvroeg of ze werkelijk van plan waren om hem ook fysiek wat aan te doen, kwam zijn redding: Ruisbroek, de parkeerplaats van het AC-restaurant. De terreinwagen was de afrit al voorbij en toen kreeg hij dat schitterende idee.

Net op het laatste ogenblik gooide hij zijn stuur om en reed de parking van het benzinestation op. De terreinwagen reed door.

Ostentatief stak hij nu zelf zijn middelvinger naar hen op. Hij betwijfelde of ze dat wel gezien hadden. Liever ook niet, besefte hij. Want niets meer dan een grasperk en enkele houten paaltjes scheidden de parking van de autosnelweg.

Hij hield halt op een plaats vanwaar hij de parking en de autosnelweg in het oog kon houden. Maar nee, ze konden niet meer terugkomen, er was geen andere oprit. Hij zuchtte opgelucht.

‘Stelletje idioten’, stamelde hij.

Hij nam zijn telefoon weer en toetste het nummer van thuis in:

‘Ik kom eraan’, zei hij.

‘Ja?’ Dat was enkele minuten geleden ook al zo, dacht ze.

‘En ik loop eerst even langs bij…’

‘Goed.’

Ze hing op.

‘…bij de MC Versmarkt voor je sla’, maakte hij zijn zin af. Zijn gsm piepte weer, de batterij moest dringend worden opgeladen.

Hij klokte het resterende bier in twee slokken naar binnen. Dat komt nog goed uit, dacht hij. Kan ik meteen pindanootjes meenemen. Vergeet die koffiebonen, niets werkt zo efficiënt als pindanootjes om kwalijke alcoholluchtjes te maskeren.

***

Woensdag, elf september 2002.

Ze hadden het er op de radio weer over: een jaar geleden was de wereld plots anders geworden.

Peter Bressing herinnerde zich nog precies waar hij was toen hij het nieuws over de WTC-torens vernam. Hij werkte toen nog. Zijn werkgever zou precies zevenenvijftig dagen later de boeken neerleggen.

Sindsdien was hij van de ene sollicitatie naar de andere gelopen. Hollend en dravend in het begin, nu schoorvoetend. Intussen was hij nog steeds niet opnieuw aan de slag.

Hij reed thuis de oprit van de garage op, liet de motor draaien en stapte uit. Hij opende de garagedeur en zag dat de zwarte BMW 320d Touring van zijn vrouw al binnen stond.

Zo vroeg had hij haar niet thuis verwacht. Hij reed weer achteruit en parkeerde op het afslagje aan de oprit. Dat hadden ze net met klinkers laten aanleggen om altijd met beide wagens onmiddellijk weg te kunnen. Het was nog even wennen.

Hij liep via de garage naar binnen en sloot zorgvuldig de garagedeur achter zich.

Hij liep door de hal en de woonkamer naar de keuken. Hij hoorde in de woonkamer al dat zijn dochter zijn vrouw uitgebreid over iets aan het vertellen was. Toen hij in de deuropening van de keuken verscheen, verstomde het gesprek. Hij keek moeder en dochter een voor een aan zonder zelf een woord te zeggen.

‘Oké’, zei hij ten slotte. ‘Ik heb het begrepen… vaders zijn hier niet welkom?’

Zijn dochter reageerde gevat:

‘Pa-ap! Doe toch eens gewo-on…’

‘Vergis ik me dan? Oké, doen jullie dan ook maar gewoon verder. Doe alsof ik er niet ben. Of euh… ging het gesprek misschien over… jongens?’

‘Pa-ap!’

Peter Bressing gaf zijn vrouw een erg vluchtige zoen:

‘Voorgewassen sla voor de chef.’ Hij deponeerde die samen met de mayonaise op het aanrecht. ‘Ik had niet verwacht dat je thuis zou zijn.’

Zij meende een verwijt te horen en reageerde:

‘Was het zo ver om?’

Hij hield het liever luchtig:

‘Ik ben hier in het dorp bij Martine en Rudy geweest… Nee, ik dacht gewoon dat je me van op kantoor belde.’

Ze glimlachte en knikte naar haar dochter:

‘Als ik Laura een filmavondje beloof, dan hou ik mij daaraan. Ik heb haar trouwens bij de toneelklas kunnen oppikken. Ik had al weinig gepland voor vanmiddag en toen viel er plots nog een vergadering weg. Tja, ik heb geluk gehad.’

‘Wil je volgende keer ook nog eens geluk hebben als je míj een avondje uit belooft?’

Ze haalde haar schouders op. Wat onverschillig, dacht hij, als iemand die wist dat ze zoiets gewoon niet kón beloven. Maar ze zei:

‘Dat is nog niet meteen aan de orde.’

Peter Bressing kuste ook zijn dochter op haar wang.

‘Dag Laura.’

‘Dag papa.’

Ze glimlachte met haar lippen op elkaar. Om haar blokjesbeugel te verbergen, vermoedde hij altijd. Ze kreeg dan kuiltjes in haar wangen. Ze rook naar jongemeisjesparfum, hij moest denken aan viooltjes of meiklokjes. Het dons op haar wang voelde zacht tegen zijn wang, waar zijn baard alweer doorkwam. Terwijl hij zich weer oprichtte, stokte zijn beweging. Hij hikte naar adem en keek strak naar haar kin.

Ze keek hem verschrikt aan:

‘Wat?’

Hij antwoordde niet dadelijk. Ze verstrakte.

‘Is dat een puistje?’

‘Waar?’ Toen de Vikingen indertijd aan de horizon in zicht kwamen, moet dat ongeveer hetzelfde geklonken hebben. Ze voelde aan haar kin en maakte aanstalten om naar de badkamer te spurten toen Peter Bressing zijn beste Garfield-grijns opzette:

‘Of vergis ik me?’

‘Pa-ap!’

‘Grapje…’

Ze gaf hem een por tegen zijn arm:

‘Plaaggeest.’

Zijn vrouw keek hem berispend aan. Ze schudde haar hoofd en lipte zonder geluid:

‘Niet leuk!’

‘En welke film hebben de dames uitgekozen voor vanavond?’

‘Road to Perdition van Sam Mendes is net uit’, zei Suzanne. ‘American Beauty, die we gisteren op video zagen, is ook van hem.’

‘Verdomme!’ riep Peter uit. Moeder en dochter keken hem onbegrijpend aan. Hij knipte met zijn vingers. ‘Ik ben de video vergeten binnen te brengen. Hij ligt nog in de auto.’

‘Dan neem je 'm straks toch gewoon mee.’

‘Nee!’ antwoordde hij. Te abrupt. Waardoor Suzanne wachtte op uitleg. ‘…Nee, dan, euh… ik bedoel maar: dan moeten we omrijden…’

Suzanne scheen dat geen bezwaar te vinden.

‘Oké dan… neem je dan jouw auto om naar de film te gaan?’

Ze zuchtte en antwoordde niet dadelijk:

‘Waarom? Is dat dan belangrijk?’

‘Mm… dan spring ik uit de wagen en loop ik gauw de videotheek in en uit…’

Ze keek hem wantrouwig aan. Laura kwam tussenbeide:

‘Papa wordt sportief! Hij “springt” uit de auto en “lóópt” de videotheek naar binnen en dan weer helemaal naar buiten…’

Peter vatte de reddingsboei aan. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte:

‘Altijd het lachebekje, toch.’

‘Oog om oog’, grijnsde ze.

Suzanne schraapte haar keel:

‘Road to Perdition dus, daar waren we gebleven…’

American Beauty had hij gisteren op verzoek van Suzanne gehuurd en hij had bij het zien van de film alleen plaatsvervangende schaamte gevoeld. En hij was van al die ellende in slaap gevallen.

‘Kunnen we daar wel in euh… gezinsverband naartoe?’

‘Tom Hanks speelt de hoofdrol’, zei Laura.

‘Nee toch,’ kreunde Peter, ‘toch niet die druiloor.’

‘Hij is een killer van de maffia.’

‘Dát moet pas opwindend zijn. Hou me tegen. Ik kan echt niet wachten om dát te zien. Trouwens, Road to Perdition klinkt ook al niet als iets waar jonge dames van vijftien naar uitkijken.’

‘Bijna zestien!’

‘Meisjes van zestien,’ zong hij op de melodie van Paul van Vliet, een krasse knar van voor zijn tijd, ‘te oud voor de poppen, te jong voor de kerels.’

‘Pa-ap, het is “meisjes van dertien” en je zingt dat nu al bijna drie jaar. Please.’

Hij grijnslachte plagerig, hief zijn hand op terwijl hij langs haar liep en riep:

‘Haai faaif!’

Maar Laura rolde alleen met haar ogen en vroeg:

‘En wat betekent “perdition” dan, pap?’

Hij keek fronsend van Laura naar Suzanne en liet zijn vrouw, met een knik en zijn hand nog omhoog gestoken, duidelijk merken dat hij wist wie de film had gekozen.

‘Er is ook nog One Hour Photo met Robin Williams’, stelde Suzanne voor.

‘Draait er geen film waarin ook eens gelachen wordt?’

Dat werd op enig gedempt gejouw van Laura onthaald.

Waarschijnlijk wist ze niet eens meer wat lachen was, moest hij toegeven. Er bestond weinig kans dat iemand in zijn gezin zich het afgelopen jaar zou hebben doodgelachen.

‘Ach, doe geen moeite, dames, ik volg gewillig als altijd…’ Dat werd dan weer op gesnuif van Suzanne onthaald. Hij onderbrak zichzelf ‘Ik had graag vooraf het gazon nog gemaaid. Met die regen van eergisteren… en ze voorspellen een warm nazomertje voor de volgende dagen. En euh… ondertussen kan ik jullie ook niet storen tijdens jullie koffiekransje. Wanneer eten we?’

‘Zeg het zelf maar, hoeveel tijd heb je nodig?’

‘Hoeveel jaar wonen we hier al?’ Bij zijn weten kon Suzanne na al die jaren de grasmaaier nog niet eens aanzetten. Ze reageerde niet op zijn opmerking. ‘…een halfuur, hoogstens drie kwartier…’

‘Dan begin ik het eten klaar te maken tegen halfzes, eten tegen zessen. Dan hebben we nog ruimschoots de tijd om naar Kinepolis te rijden.’

‘Een halfuur? Welk kant-en-klaargerecht ga jij een halfuur in de magnetron stoppen?’ Hij maakte zich graag vrolijk over haar kookkunst. Die beperkte zich volgens hem tot het smeren van een boterham.

Ze negeerde zijn spot:

‘Ik heb kalkoenfilets uit de diepvriezer gehaald.’ Maar ze nam revanche: ‘En die moeten vooraf ontdooien in de magnetron.’

Hij veinsde bewondering:

‘Mm. Dat klinkt behoorlijk ambitieus.’

‘Ha-ha! Ik kom weer niet bij van het lachen. Is het de sollicitatie die zo positief inwerkt op je gevoel voor humor?’

Dat stak.

‘Bedankt! Ik probeer de avond al niet te verknallen’, antwoordde hij afgemeten.

‘En deze dochter van ons heeft vanmiddag al netjes de aardappeltjes geschild.’

‘Prima, ik hou van kubuspatatjes…’

‘Pa-ap! Jij bent niet de enige die kan koken, hoor.’

Hij keek haar gespeeld verontwaardigd aan:

‘Da's pas om depressief van te worden. Leg ik al die jaren het beste van mezelf in wat hier op tafel komt. Om dit te horen te krijgen. Van mijn eigen dochter.’

‘Pa-ap!’

‘Oké, oké, ik ga me omkleden. Wat zal ik straks aantrekken om met mijn dochter naar de bioscoop te gaan? Zodat ze zich niet hoeft te schamen?’

Zijn vrouw antwoordde:

‘Hou op met plagen. En doe geen moeite. Ze vindt je toch een ouwe pee.’

‘Ai, dat doet pijn.’

‘Dat is niet waar, mam!’

‘Dank je, Laura… Haai faaif!’ riep hij, maar hield deze keer wijselijk zijn handen in de zakken van zijn broek. ‘Wie vindt er mij dan wel een oude pee, misschien?’

Peter Bressing wachtte niet op het antwoord van zijn vrouw en verdween uit de keuken. Hij keerde even op zijn schreden terug en zei van om de hoek:

‘Die sla… die hoeft niet in de magnetron, hoor.’

‘Ik krijg krámpen van het lachen’, hoorde hij haar nog zeggen, terwijl hij de trap opliep naar de slaapkamer.

Hij trok zijn pak uit en pakte de oude kleren waarmee hij gewoonlijk in de tuin werkte.

Het tuingereedschap stond in de garage naast de auto gestald. Hij opende de garagedeur en liep naar de Corsa op de oprit. Hij pakte de plastic draagtas van de videotheek onder de bestuurdersstoel en liep ermee terug naar de BMW. Hij opende de vijfde deur en borg de draagtas ver weg tegen de achterbank, onder de deken en Suzannes oude regenjas, die altijd in de koffer lagen. Zodat de draagtas niet ging schuiven, kon hij altijd zeggen.

Daarna reed hij de grasmaaier naar buiten, het huis om tot in de tuin. Het duurde gewoonlijk niet eens een halfuurtje om het zakdoekgrote grasveldje in een ‘putting green’ gazon om te toveren. Als ook de randjes moesten worden bijgeknipt, duurde het wat langer, maar ook dat was niet eens zo'n groot karwei. En toch kon hij er zo tegenop zien. Het leek ook zulk nutteloos werk.

Hij trok de motor aan en duwde zuchtend de maaier het gewone traject op. Hij moest dringend een elektrische machine kopen, bedacht hij. Deze maakte toch zo ontzettend veel lawaai. Eigenlijk vond hij het altijd een beetje gênant als hij hem aanzette. Daarom was hij ook blij dat er nog maar weinig buren thuis waren. Bij de buren hoorde je alleen het draaien van de messen. Bij hem kwam daar het lawaai van de 5,5 pk-motor bij. Maar deze reed vanzelf, vroeg geen inspanning en zolang die het niet begaf, was het natuurlijk onzin om een nieuwe te kopen.

Hij dacht weer terug aan de voorbije vakantie. Zag je daar in de Spaanse zon één bewoner zijn gras maaien? Nee hoor, daar bestonden schapen en geiten en konijnen voor. 's Morgens zijn kopje koffie met een Vlaamse krant van een paar dagen oud. Stel je voor. Hier kreeg hij vroeger het heen en weer als de krant een keer niet 's ochtends om zes uur in de bus viel. Vroeger, want tegenwoordig kwam hij nog nauwelijks voor tien uur zijn bed uit.

Het maaien vorderde goed. Het gras was niet eens meer zo hard gegroeid. Het maaiseizoen liep op zijn einde. Hij zou de opvangzak vast maar één keer in het compostvat moeten leegkieperen. Het enige probleem was dat het gras wat plakte van het vocht. Vooral tegen de haag, waar hij nu maaide, waar de zon niet bij kon. Hij had nog niet zo lang geleden iets gelezen over een maaier die helemaal alleen rijdt, die een draad volgt die in het gazon wordt gelegd. Afgelopen met dat vervelende karwei. Hij moest daar dringend eens naar informeren. Zodra hij opnieuw wat inkomsten had.

Mijmeren over groeiend gras in al zijn facetten was sinds een jaar veruit de zwaarste intellectuele inspanning die hij nog opbracht. En stiekem een extra borrel achteroverslaan was zowat het spannendste waaraan hij zich waagde.

Het gebrul van de motor maakte hem licht in het hoofd. Al konden de twee blikjes Gordon daar ook wel mee te maken hebben.

En plots stonden ze achter hem.

Van waar ze kwamen wist hij niet.

Iemand raakte zijn rechterschouder aan. Voor hij omkeek, dacht hij nog dat het Suzanne was, maar terwijl hij in het gezicht van een wildvreemde keek en schrok, voelde hij dat deze hem bij de pols greep en zijn rechterarm omwrong. Hij liet de gashendel los en de maaier bleef stationair draaien, zijn schreeuw van pijn klonk harder dan hij had gewild:

‘Auw!’

Hij draaide om zijn as om de pijn voor te zijn. Maar de wildvreemde bleef draaien tot zijn arm op zijn rug klem zat en hij alleen nog zijn rug kon krommen om de pijn te verlichten.

Peter Bressing had de kerel nauwelijks gezien. Hij wist alleen dat hij jong was, erg jong, met onverzorgde acne in zijn gezicht. En hij droeg een zonnebril. En hij had bovendien een ijzersterke greep.

‘Spadamy stad!’ riep de kerel met een niet mis te verstane draai aan Bressings arm en sleurde hem weg bij de maaier. Het motorgeluid bleef door Bressings hoofd zeuren.

‘Auw!’ De ruwe beweging veroorzaakte pijn tot in zijn schouder. ‘Hé, wat is dit?’ probeerde hij zich met woorden te verzetten. Maar hij kreeg een stinkend stuk metaal tegen de linkerkant van zijn neus gedrukt. Het rook naar smeerolie en ijzer en hij hoefde niet te kijken om te weten dat het een schietklaar pistool was.

Zijn ogen flitsten naar links en naar rechts. Die hoge haag, dacht hij, stom dat die niet geschoren is. Niemand kan mij hier zien.

De kerel porde met de loop van het pistool tegen zijn neus en duwde hem met zijn andere hand vooruit.

‘Szybko!’

‘Oké, oké, rustig, maar ik versta niets van wat je zegt…’

Hij deed alles om de kerel niet te irriteren en liep stijf en willoos naar waar de onverlaat hem heen leidde. Hij hield zijn linkerhand voor zich uit zodat hij met zijn hoofd achterover nergens tegenaan zou lopen.

Geen paniek, dacht hij.

Het verbaasde hem dat hij zo kalm bleef met een pistool tegen zijn hoofd.

Dit is geen echte gangster, dacht hij, het lijkt eerder een van die jonge boefjes die de eerste keer met een revolver op stap gaan. Maar in tegenstelling tot professionele gangsters waren die veel gevaarlijker, wegens hun totale onvoorspelbaarheid. Waar hij dat vandaan had, wist hij niet direct, maar hij wist zeker dat het zo was.

De kerel hield zijn arm met zijn rechterhand vast. Omdat hij rechts was. Dus was hij niet zo behendig met de linkerhand, waarmee hij het pistool hanteerde. Peter Bressing besefte dat de vijf millimeter tussen de vinger en de trekker het verschil tussen leven en dood uitmaakte.

De kerel leidde hem naar de deur van de keuken die op de tuin uitkwam.

Nee, dacht Peter Bressing, niet daarlangs. Suzanne en Laura zitten daar, in de keuken. Hij mocht hen niet in gevaar brengen. Hij deed een poging om zijn overvaller langs de zijmuur te leiden, om zo naar de voorkant van het huis te lopen, maar dat resulteerde alleen in nog meer pijn.

Wat wil die knaap? vroeg hij zich af.

Was het een gewone dief? – waarschijnlijk het minst plausibel – of wilde hij de auto stelen? – maar dan zou hij ongetwijfeld mee naar de voordeur gelopen zijn – of was hij op de vlucht voor de politie? – had hij geen politiesirenes gehoord toen hij aan het gazon begon?

Maar waarom was de kerel hem uit de tuin komen halen?

En waarom wilde hij per se naar de deur van de keuken?

‘Otwierać!’ beval de man hem toen ze bij de deur kwamen.

Peter Bressing schudde van nee. Ze konden hierlangs niet eens binnen. De deur zat altijd aan de binnenkant op slot.

‘Impossible.’

Zijn arm werd met een nijdige ruk nog verder omgewrongen:

‘Auw! Impossible! Closed!’

Hij kreeg opnieuw een harde duw.

‘Auw! No! Look!’ Hij pakte de deurkruk met zijn vrije hand en duwde. De deur… draaide open op een kiertje. Kan niet, ging het door zijn hoofd, en toch… En vanaf dat moment, terwijl die zekerheid het begaf, was er niets meer dat hij nog voor onmogelijk hield.

Peter Bressing deed nog alle moeite om buiten te blijven en riep:

‘Ik kan het om zo te zeggen helemaal niet geloven dat die deur hier niet aan de binnenkant op slot was omdat dat iets is waar ik eigenlijk altijd op let en ik ben nu wel een hele dag thuis maar die achterdeur die zul je bij mij niet zoveel open zien…’

Hij zei het niet, hij riep het hard.

Hij zweeg door de pijn toen hij een slag met de pistoolloop tegen zijn kaaksbeen kreeg. En de kerel voerde de druk op zijn arm nog op.

Suzanne zat hoogstwaarschijnlijk nog in de keuken met Laura te kletsen. Hij had zo ongewoon hard gepraat dat ze hem wel moesten hebben gehoord. Hij kende haar, ze zou eerst blijven staan luisteren en afwachten. Ze zou nu horen dat er iets mis was. Ze kon de politie bellen.

Hij kreeg nog een por en werd naar de keuken geduwd. Hij schudde van nee:

‘No no daar is nothing in de keuken.’

Hij wilde Suzanne en Laura de tijd geven om de keuken uit te vluchten.

De kerel duwde zelf de deur met de pistoolloop verder open en wrong daarbij extra aan zijn arm.

‘Au-auw!’ riep hij opnieuw.

Toen kreeg hij een harde duw in de rug en de gangster liet eindelijk zijn arm los.

Peter Bressing botste nog tegen de openzwaaiende deur en viel struikelend de keuken binnen. Hij hoorde Laura een gil slaken, hij keek opzij in haar richting en zag hoe ze direct haar hand voor haar mond sloeg, alsof dat niet mocht.

Wat hij zag, vervulde Peter Bressing met een angst die hij nooit eerder had gevoeld. Alle lucht werd uit zijn longen gedrukt, hij kon geen adem meer halen.

Laura stak traag haar handen in de lucht. Naast haar stond Suzanne tegen de muur met haar handen omhoog. En bij de deur naar de woonkamer stond een tweede boef. Hij was iets groter, maar nauwelijks ouder dan de eerste, en hij bedreigde de twee vrouwen met een pistool.

Zelf werd Peter Bressing onder schot gehouden door de overvaller die hem uit de tuin had gehaald en het pistool nu met twee gestrekte armen op hem gericht hield. Hij had zijn zonnebril boven op zijn hoofd geschoven en knipperde nerveus met zijn ogen. De kerel was bloednerveus. Hij strekte en kromde zijn vingers voortdurend en omvatte de kolf en de trekker steeds opnieuw. Zoals een tennisser doet met zijn racket, net voor de opslag van de tegenstander.

De andere overvaller was rustiger en leek de situatie te taxeren, om uit te maken wat zijn volgende zet moest worden.

Niemand verroerde zich. Het leek alsof iedere beweging uit de keuken was gebannen. Ze leken verstard. Laura en Suzanne met hun handen in de lucht. Peter, met zijn armen gekruist, wreef de pijn uit zijn rechterschouder.

De tweede gangster richtte zijn pistool nu op Peter Bressing en maakte een korte beweging naar omhoog met de loop. Peter begreep het meteen en gehoorzaamde gedwee.

De drie gijzelaars hielden nu de handen omhoog, zoals ze dat in de film hadden zien doen. Drie bange mensen die in de loop van een pistool keken. Een onooglijk klein gat, van waaruit de dood vertrok.

Het was ijzig stil in de keuken.

De tafel was gedekt voor drie.

Het water van de aardappelen op de elektrische kookplaat zou gaan koken en de scheut olijfolie in de pan waaronder Suzanne nog maar pas het vuur had aangestoken, was nog koud. De drie kalkoenfilets lagen stil te wachten tot ze in de pan mochten.

De overvaller die hem uit de tuin had gehaald, verbrak de stilte:

‘Już przyszedɫ, Janusz.’

‘Mm’, kreeg hij als antwoord.

Peter zei nu ook:

‘What do you want?’

‘Zamknij się!’ zei de oudste bars en trok met zijn wijsvinger een horizontale streep over zijn mond.

‘Can we talk? English okay?’

‘Shut up!’ schreeuwde de man nu en de stilte die erop volgde, was geladener dan de vorige.

‘I co teraz, Janusz?’ vroeg de jongste weer.

‘Cicho, Szczur, nie tak szybko. Niezɫa z niej dupcia?’

‘Uh?’

‘Cnotka, Szczur!’

Het bleef weer secondelang stil.

Peter vermoedde dat ze Russisch spraken of in ieder geval een of andere Oost-Europese taal. Zeker was dat hij er niets van verstond. En dat maakte deze situatie nóg angstaanjagender.

‘Szczur, trzymaj ojca na muszce.’

De overvaller uit de tuin strekte zijn arm met het pistool verder uit naar Peter en vroeg zijn kompaan:

‘Janusz! Co robisz, facet?’

Het klonk wat hulpeloos.

Het leek Peter dat Janusz en Szczur namen waren. De naam van de oudste en langste moest Janusz zijn. Het pezige boefje dat hem onder schot hield, heette Szczur, vermoedde hij.

Janusz, als hij zo heette, was duidelijk niet onder de indruk van zijn kompaan. Hij leek plots ook nogal opgefokt. Hij rolde met zijn schouders. Het kon een zenuwtrek zijn of het was een houding die hij zich wilde aanmeten.

Hij liep naar Laura. Hij sprak haar vleierig aan:

‘No, no, zobaczmy co my tu mamy. Jak się nazywasz, piękna?’

Laura verging van de angst. Ze verstond niets van wat de kerel haar zei. Ze kon slechts op zijn toon afgaan en daar kreeg ze het net zo benauwd van. Ze keek weg. Ze durfde de overvaller niet in de ogen te kijken. Ze hield haar lippen stijf op elkaar.

‘Your name!’ schreeuwde hij plots in haar oor.

Laura maakte een sprongetje. Ze hikte naar adem.

‘Laura’, fluisterde ze.

‘Ɫadnie, pięknie! I like it! Yes’, zei hij zelf nu ook fluisterend.

Hij pulkte met de loop van zijn pistool aan haar truitje en zocht de contouren van haar bh. Laura liet de armen zakken, maar de gangster duwde ze met zijn pistool weer omhoog:

‘Haha! Kto ci pozwoliɫ opuścić ręce? Up! Up! Nie zakrywaj tych cudów.’

Hij liet de loop van het pistool over haar boezem glijden.

‘Mmm, niezɫe cycki, maɫa…’

Suzanne verbrak de monoloog:

‘Laat haar met rust!’ riep ze. ‘Het is een kind. Speel je spelletjes met mij.’

Het was redelijk onwaarschijnlijk dat de gangster verstond wat Suzanne zei, maar uit de toon kon hij ongetwijfeld opmaken dat het een bevel was. ‘Play your little games with me, if you dare’, zei ze er achteraan om aan duidelijkheid niets te wensen over te laten.

Hij keek niet weg van Laura en zei smalend tot zijn kompaan:

‘You hear that, Szczur?’

‘Nie kumam ni cholery’, antwoordde zijn maat ongeïnteresseerd.

‘Czy to nie wzruszające?’ Hij praatte flemend, alsof hij oprecht aangenaam verrast was door zoveel moederliefde. ‘Mamuśka osɫania swoje drżące pisklątko!’ En nog altijd zonder Suzanne aan te kijken, zei hij smalend: ‘I pewnie myśli, że wygra z córką…’

Toen haalde hij bliksemsnel uit met de achterkant van zijn hand waarin zijn pistool zat en trof Suzanne met een harde slag midden in het gezicht.

‘But I don't like old tarts!’ riep hij uit. ‘A już w ogóle kiedy wdają się w gadkę!’

Suzanne greep naar haar gezicht, wankelde en bleef voorovergebogen tegen de muur staan. Haar neus begon te bloeden. Dikke druppels vielen op de keukenvloer. Laura gilde. Ze wilde naar haar moeder, maar ze werd met één arm in bedwang gehouden door de gangster.

‘No chodź tu, panienko, może szybki numerek?’ vroeg Janusz haar weer op een temerig toontje en met een valse lach om zijn lippen.

Laura verstond het niet, ze kon de betekenis alleen maar raden. Ze wist niet waar te kijken. Ze kreeg haar blik niet los van de ogen van de gangster.

‘Janusz, jesteś pewien, że mamy na to czas?’ vroeg de gangster die Szczur moest heten en nog altijd quasi verveeld met zijn pistool naar Peter stond te zwaaien.

‘Tak się napaliɫem, że nie wytrzymam w niej więcej niż dziesięć sekund.’

Szczur schaterde het uit:

‘I dziesęć sekund dla mnie. To dopiero będzie szybki numerek.’

‘Wtedy jeszcze raz postawi mi językiem…’ lachte Janusz patserig.

Ze schaterden allebei. Szczur kwam haast niet bij. Hij had nu een wilde blik in zijn ogen die Peter deed denken aan een geesteszieke.

Het was onnoemelijk tergend dat ze niets verstonden van wat de overvallers onder elkaar bekonkelden. Dat maakte hun nachtmerrie alleen nog beklemmender.

Janusz zoog smakkend aan zijn middelvinger en keek Suzanne uitdagend aan. Dat was duidelijk genoeg. Szczur kwam weer niet bij.

‘Tylko trzeba ich trochę postraszyć. No, ale masz rację’, zei Janusz opnieuw ernstig tegen zijn maat. En dan weer grijnzend tegen Laura: ‘Wrócę tu jeszcze. W szczególności do ciebie.’ Toen richtte hij zich tot Peter: ‘Okay, first I want keys of BMW’, terwijl hij met de pistoolloop nonchalant verder aan Laura's truitje pulkte.

Peter verkrampte. Nee, ging het door zijn hoofd, niet nu. De draagtas…

‘The BMW?… I dont't know…’

Het klonk alsof Peter het in zijn hoofd haalde om tegen die eis in te gaan. Suzanne was opnieuw rechtop tegen de muur gaan staan.

‘Geef ze hen gauw, Peter.’

Haar kleren zaten onder het bloed.

‘Maar Suzanne… En ik weet niet eens waar de sleutels liggen.’

Ze hield een bebloede prop keukenpapier onder haar neus. Ze had enkele bladen van de keukenrol mogen scheuren. Ze sprak met een nasale stem:

‘Ik heb ze mee naar binnen genomen. En mijn tassen heb ik naar boven gebracht…’

‘Shut up!’ riep Janusz.

‘Upstairs!’ riep Peter naar de gangster.

‘No way!’ schreeuwde de gangster terug. ‘No upstairs. Keys from BMW!’

‘Maar yes, yes, die liggen upstairs’, gesticuleerde Peter hevig.

De gangster dacht na.

Niemand verbrak de stilte.

Er was alleen het borrelende water en het gesis van de olijfolie die al begon te spetteren.

‘Weź na muszkę to stare próchno’, zei Janusz tot zijn maat.

Szczur kwam een stap dichter bij Suzanne staan en duwde zijn pistool tegen haar slaap.

‘No, no, the keys of the BMW are really upstairs!’ zei ze overtuigend.

Janusz drukte nu ook zijn pistool tegen Laura's slaap:

‘Okay, you go’, zei hij tegen Peter. ‘Jeśli nie wrócisz w ciągu thirty seconds, your daughter will…’ Hij maakte een ploppend geluidje dat een kogel uit zijn pistool moest voorstellen.

Peter liep, met de handen in de lucht, van de keuken naar de woonkamer.

‘Stop!’ riep Janusz hem plots na.

Peter hield halt in de deuropening van de keuken en draaide zich om. Hij keek vragend naar de gangster en hief zijn handen hoger.

Janusz beval:

‘Szczur, telefon. Prawie zapomnialem.’

Szczur haastte zich door de woonkamer naar de hal. Met de loop van zijn pistool gooide hij het telefoontoestel kletterend van het bijzettafeltje. Met zijn schoen haalde hij het snoer naar zich toe en ging er met één voet op staan. Met zijn andere voet rukte hij met een stevige trap de draad uit de muur. Net als in de film. Toen gaf hij Peter een teken dat hij nu naar boven mocht.

Ze hadden de telefoon ongetwijfeld al opgemerkt bij het naar binnen sluipen, maar deze manier van doen stond natuurlijk stoerder dan de draad bij het binnenkomen ongezien met een tangetje doorknippen, bedacht hij.

Szczur liep breed grijnzend terug de keuken in.

Inmiddels had Janusz Laura tegen de muur geduwd en liet hij de loop van zijn pistool langs haar mond glijden, eerst zacht, dan steeds harder. Laura kreunde.

‘Otwieraj!’ beval hij.

Laura opende haar mond en de gangster duwde de loop van het pistool diep in haar mond, ging heen en weer, achteruit, vooruit. Haar mond was ver opengesperd door de dikke loop. Het staal schuurde langs haar snijtanden waar een blokjesbeugel omheen zat. Hij drukte de loop tot achteraan tegen haar huig, zodat ze moest kokhalzen. Hij genoot zichtbaar van zijn macht.

‘Deep throat. Jeszcze się nauczysz’, zei hij smalend.

‘Hou daar mee op’, riep Suzanne plots woedend. Ze zette een pas in de richting van Janusz en Laura. Maar Szczur duwde haar brutaal terug.

‘Uderz ja!’ beval Janusz zijn maat.

Szczur gaf Suzanne een gemene schop tegen haar knie.

Ze schreeuwde het uit van de pijn. Ze boog voorover en graaide met uitpuilende ogen naar haar knie.

Peter hoorde de schreeuw van zijn vrouw, voelde de angst die zijn keel dichtsnoerde, maar ook opluchting dat hij haar niet eens te hulp kón snellen.

Suzanne omklemde haar knie met beide handen. De pijn was nauwelijks te verdragen. Szczur had haar knieschijf van opzij geraakt. Ze probeerde niet te huilen, met Laura erbij. Maar ze voelde zich draaierig worden en liet zich op de keukenvloer neerzakken. Ze viel vlak voor Szczur op de grond. Die zette met zijn volle gewicht zijn zware schoen op het dijbeen boven haar gehavende knie en stapte zo over haar heen. Ze smoorde haar gegil door in haar hand te bijten. Pijn was nu het enige dat nog tot haar bewustzijn doordrong.

Laura, met het pistool nog steeds in haar mond, wilde iets schreeuwen naar haar moeder, maar kon slechts een hoog gilletje en gekreun uitbrengen.

‘Yes! No dalej, maɫa, that turns me on, maɫe dziwki jęczące ze strachu.’

De gangster had zich nu helemaal tegen haar aangeschurkt en torende met zijn hoofd boven haar uit.

Janusz boog iets door zijn knieën tot hij met zijn gezicht vlak naast het hare was. Hij opende zijn mond. Ze rook de weeë geur van ongepoetste tanden en sigaretten. Ze kon zich nauwelijks verroeren met de muur achter haar en het pistool in haar mond. Hij liet een lange, witgele tong uit zijn mond hangen en likte haar wang van haar mondhoek tot aan haar oor en liet de punt van zijn tong in haar gehoorgang verdwijnen.

Ze rilde. Ze voelde kippenvel over haar hele lichaam kruipen. Ze voelde de kilte van zijn kleffe adem op het plakkerige speeksel dat hij op haar wang achterliet.

Het was vies. Zo vies. Ze voelde zich helemaal vuil. Ze kokhalsde, maar niet alleen meer van het pistool.

Ze spartelde om zich uit zijn greep los te wringen. Ze wilde hem zelfs een duw geven, maar de loop van het pistool stak diep in haar mond en kraste tegen haar tanden. Ze was zo bang dat haar blokjesbeugel zou breken.

‘Tak, tak, opieraj się, maɫa!’ lachte hij vettig. ‘Lubię kiedy male dziewczynki się mocuja.’

‘Daj mi tu ją!’ zei Szczur, even vettig, op een toon die niets van zijn bedoelingen aan de verbeelding overliet. ‘Też lubię cnotki niewydymki.’

Toen dat loswrikken haar niet lukte, trachtte Laura aan iets anders te denken, haar gedachten elders te houden. Probeerde niet meer aan zijn morsige tong en zijn speeksel op haar wang en in haar oor te denken.

Het deksel van de pan aardappelen klepperde door het kokende water dat ertegen pruttelde en de olijfolie in de pan raakte oververhit. Ze begon al te roken.

Boven in de slaapkamer zocht Peter naar de sleutels van de BMW. De handtas van zijn vrouw zat vol met alles en nog wat, maar de sleutels vond hij niet. Hij wist dat ze aan een grote sleutelring hingen. Hij zocht diep onder in de tas. Hij moest naar de trap gaan om zich voor Suzanne verstaanbaar te maken.

‘Suzanne, ik kan de sleutels niet vinden, weet je zeker dat ze hier zijn?’ riep hij naar beneden.

‘Maar ja.’ Suzannes stem klonk gebroken. ‘In mijn zwart koffertje, in een zakje opzij.’

‘In je attachécase? Ik zoek hier in je handtas! Je zei je handtas!’

‘Daar niet. Mijn koffertje ligt op de stoel bij het bureautje.’

‘Niet te geloven,’ foeterde hij, ‘ik verlies tijd omdat ik in de verkeerde tas heb zitten zoeken.’

Hij opende de attachékoffer en zag direct de sleutels. En haar gsm.

En nu, vroeg hij zich af, wat moet ik nu doen?

Hij zag ook dat de stofzuiger nog in de hoek van de kamer stond. Ik zou de metalen buis mee naar beneden kunnen nemen om hen aan te vallen, fantaseerde hij. Maar wat kan ik beginnen met de buis van een stofzuiger tegen twee gewapende boeven?

Haar gsm stond uit. En de zijne zat in de jaszak van zijn pak aan het knaapje.

Eén telefoontje naar de politie. En de gangsters nog even bezighouden tot de politie er aankwam…

‘Lubię mlode cielęcinki’, gnuifde de gangster terwijl hij nu de andere kant van Laura's gezicht stond af te lebberen. Hij had zijn pistool uit haar mond gehaald. Ze hield haar ogen en haar mond stijf dicht en wendde haar gelaat zo ver mogelijk af. Hij genoot intens van haar gegrien terwijl hij heen en weer over haar stijf op elkaar geperste lippen likte en steeds ruwer tekeerging om ze van elkaar te krijgen.

Peter bleef als versteend met de autosleutels in de deuropening van de keuken staan, maar hij zei niets. Durfde niet. Hij was bang. Voor welke reactie ook van de gangsters. Hij kuchte. Janusz keek hem vanuit een ooghoek aan.

‘Mamy keys?’

Peter liet ze zien.

Janusz leek voorlopig ongeïnteresseerd.

‘Jeszcze nie wiem co wybrać. BMW czy córkę.’ Hij keurde Laura wellustig.

Szczur lachte vuil:

‘Wybierz BMW. Będziemy mieli za niego wszystkie dziwki, jakie tylko zechcemy.’

‘Sam jeszcze nie wiem. Ta dziwka jest za darmo…’ Janusz boog zich weer over Laura en snuffelde aan haar oor, ‘… i do tego cnotka! Nieprawda, malutka Lolitko…?’ Hij woelde in haar lange haar en draaide dat om zijn hand.

Peter bleef voor zichzelf onzekerheid veinzen over de bedoelingen van de gangsters.

Szczur lachte weer vuil en toen Laura van walging kreunde en zich spartelend wilde terugtrekken, gaf hij een flinke ruk aan de haarwrong. Het ontlokte Laura een nieuw gilletje, maar dat leek de gangster nog meer op te winden en hij gaf opnieuw een ruk zodat ze nog harder ging kreunen. ‘Myślę, że po dobrym obciągnięciu będę trochę bardziej rozluźniony.’

Hij duwde Laura naar beneden. Ze boog door haar knieën, kon niet meer staan. Janusz bleef haar hoofd naar beneden duwen. Ze kreunde.

‘Tak, dobry pomysɫ, ona może dwa razy…’

De mannen lachten allebei onheilspellend en het vervolg was voor Suzanne nu zonder meer duidelijk.

‘The keys. Take them’, onderbrak ze plots het onderonsje van de gangsters. Van op de vloer riep ze: ‘Take the car now and go!’

‘Zamknij się!’ riep Szczur en plantte zijn zware schoen op haar dijbeen. Ze gilde. Hij trok zijn voet weg. Ze hield haar knie gebogen en probeerde de hevigste pijn weg te masseren.

Janusz hield Laura nog steeds op haar knieën.

De gangster keek Peter spottend aan. Dan trok hij Laura bij haar haren opnieuw overeind en drukte haar zijdelings met zijn lichaam tegen de muur. Het was niet duidelijk of Suzannes tussenkomst hem van Laura had afgeleid, of dat hij eerst de sleutels zou nemen en daarna met haar verder zou gaan.

Hij hield zijn pistool losjes in één hand, hield het met de loop naar het plafond op zijn ooghoogte en schoof met zijn andere hand een ijzeren pin bovenop heen en weer. Peter vroeg zich af of het pistool dan niet op scherp had gestaan. Hij kende niets van wapens.

‘Okay. Business first. No guns’, zei hij en de gangster stak het pistool demonstratief achter zijn broeksriem Ook Szczur stak zijn wapen weg. Janusz reikte zijn open hand naar Peter.

Suzanne wreef over haar gekneusde knie en kermde dat ze vreselijk pijn leed.

Of dat was het toch wat ze de gangsters wilde doen geloven. Op een toon die niets van de ware betekenis van haar woorden verraadde, steunde ze:

‘Peter. Dit is onze kans. Ik pak een mes van tafel en steek het die rotzak in zijn lijf…’

‘Suzanne…!’

‘Ze verstaan ons niet. Jij pakt die andere.’

‘Suzanne, ze zijn bijna weg…’

‘Nooit! Zie je dan niet dat ze…’ Ze maakte zich nu boos en voor de gangsters moest het lijken alsof Peter haar verzorging weigerde. ‘…dat onze dochter hen meer interesseert dan die sleutels?’

‘Shut up!’ schreeuwde Janusz, die het niet vertrouwde dat hij hen niet verstond.

‘Auw, auw’, ging Suzanne verder. ‘Ik ga nu opstaan… en ik pak het mes…’

‘Nee, Suzanne…’

Suzanne kwam steunend en kermend overeind.

‘Jij pakt de rechtse hier…’

‘Sit!’ schreeuwde Janusz en hij maakte aanstalten om opnieuw naar zijn pistool te grijpen. ‘Sit down!’

Ook de andere gangster zette al een stap in haar richting, maar plots schoot Suzannes arm naar de tafel.

Nog voor iemand in de kamer goed en wel besefte wat er gebeurde, had zij een mes van de tafel gegrist, stond ze met één pas bij de gangster en haalde uit.

In een reactie die alleen een gangster heeft die dagelijks met dergelijke levensbedreigende situaties wordt geconfronteerd, trok Janusz Laura als een schild voor zich.

Suzanne moest de krachtige haal met het mes afbuigen en voor zij het goed en wel besefte, had de gangster haar voorarm beet en dwong haar met indrukwekkende kracht in één beweging op haar knieën. Ze huilde van de pijn en dat was geen afleidingsmanoeuvre meer.

Achter haar was de andere gangster bijgesprongen. Hij had zijn hand om haar vuist geslagen, wrong haar rechterarm eerst op haar rug en drukte haar hand nu zo hard samen om het heft van het mes dat ze het uitschreeuwde van de pijn.

Aan de overzijde van de keuken stond Peter, aan de grond genageld, met in zijn ene hand de sleutels, starend naar het schouwspel dat niet tot hem scheen door te dringen.

Waarom ondernam hij niets?

Szczur liet zijn hand even iets losser en het mes kletterde op de keukenvloer. Toen verstevigde hij opnieuw zijn greep om haar tot een vuist gebalde hand, drukte steeds harder tot de pijn haar maag deed omkeren. Ze schreeuwde het uit.

Laura wilde zich losrukken en riep:

‘Mamaaaa!…’

Maar haar woorden werden overstemd door Suzannes kreten. Ondertussen had Janusz zijn pistool weer uitgehaald en op haar gericht:

‘Tss, tss, tss’, deed hij tussen zijn tanden. Toen zei hij heel rustig: ‘Połam je.’

Szczur liet zijn greep verslappen en draaide haar arm opnieuw naar voren. Zijn vingers spreidden zich. Suzannes hand ontspande, zonder dat ze daar zelf iets aan kon doen, haar vingers leken verdoofd. Haar pink kwam als eerste los en trok wit open.

Maar toen spande de gangster zijn hand opnieuw als een ijzeren tang om de andere vingers van haar vuist. Alleen haar pink bleef vrij. Toen trok de gangster met de wijsvinger van zijn vrije hand haar pink achteruit, langzaam achteruit…

Ze gilde, hoog en scherp! Haar hand zat opnieuw in zijn ijzeren greep terwijl hij haar pink in een rechte hoek op haar hand trok. De marteling was nauwelijks te harden. Ze voelde dat ze het bewustzijn dreigde te verliezen. Ze klauwde met haar vrije hand naar haar folteraar, maar telkens als ze haar vrije arm naar hem bewoog, dreigde ze te vallen en dreigde haar vinger te breken.

Peter zag hoe haar ogen zich ver opensperden, haar opengesperde mond was in een weerzinwekkende grimas verwrongen. De toon van haar gegil werd steeds hoger, krijsend.

De pijn was ondraaglijk maar de gangster trok haar pink nog iets verder achteruit.

Uitgerekend op het moment dat ze ademhaalde om opnieuw te gillen en het intens stil was, gaf de gangster dat laatste korte rukje.

Ze schudde wild met haar hoofd, haar hele lichaam schudde, ze gilde, krijste, ze schreeuwde het uit.

Toen liet de gangster haar los en ze viel kronkelend op de keukenvloer. Ze rolde zich op tot in foetushouding en bleef snikkend schudden en beven.

Laura huilde hard en hysterisch, riep ‘Mama! Mama! Mama!’ maar kon zich niet verroeren in de meedogenloze greep van de gangster, die haar opnieuw met zijn lichaam tegen de muur drukte.

Waarom had hij niets ondernomen?

Tergend langzaam richtte Janusz, met Laura's haar in zijn ene hand gewrongen, zijn pistool nu op Peter en even traag kantelde hij zijn hand negentig graden en wenkte hem tartend met zijn pink:

‘Here’, zei hij. De machtswellust straalde van hem af.

Peter kwam een stap dichter. Hij reikte de sleutel naar de uitgestoken hand met het pistool, dat pal op zijn ogen gericht bleef. Hij beefde zichtbaar terwijl hij de sleutel aan de loop van het pistool hing. Hij zette onmiddellijk weer een stap terug terwijl de gangster de sleutel naar zich toe haalde zonder dat de loop van het pistool van zijn doel afweek. De gangster grijnsde:

‘Good.’

Iedereen wachtte af. Peter stond met zijn rug tegen de muur en durfde er niet eens meer aan te denken iets te ondernemen. Suzanne had opgehouden met kermen. Had zij het bewustzijn verloren? vroeg hij zich af.

Plots was het intens stil in de kamer.

Alleen de aardappelen kookten borrelend verder en de kissende olijfolie in de pan was inmiddels bruin verkleurd en rookte en de lucht van verbrande olijfolie begon door de keuken te walmen.

En plots hield iedereen in de kamer ook de adem in. Het leek alsof iedereen het geluid op hetzelfde ogenblik hoorde. Zelfs Suzanne hield even op met hijgen. Het geluid kwam van heel ver…

Heel in de verte loeide een sirene.

Een ongeval in de avondspits, alweer. Het was niet de eerste keer dat ze omstreeks deze tijd de sirenes van nerveuze hulpdiensten hoorden. Politie of ziekenwagen.

Maar toen Janusz hem recht in de ogen keek, met zijn gezicht vol verachting, begreep Peter dat dát niet de gedachten waren die door Janusz' hoofd gingen.

‘Kurwa mać!’ vloekte de gangster. Hij sleurde Laura bij de haren van de muur weg en hield zijn pistool tegen haar slaap. Op dat moment gleed de autosleutel van de loop af en viel klingelend op de vloer.

‘Kurwa mać!’

Laura gilde:

‘Papaaa…!’

De gangster schreeuwde:

‘Zdrada, zdrajca, zdradziɫeś nas, zadzwoniɫeś na policję. Zapɫacisz za to.’ Hij schreeuwde het allemaal, hij was uitzinnig van woede. Hij draaide Laura's lange haar nog steviger om zijn hand en hield haar voor zich uit. Ze gilde van de pijn.

‘Au-au-auw!’ en dan smekend ‘Papaaa…’

‘Nee, nee, niet waar…’ Peter hield zijn handpalmen voor zich uit. ‘Het is niet wat je denkt. Het is niets, er is niets gebeurd. Dat is voor een ongeluk. Accident. Dat is een ziekenwagen. Dat is de politie niet…’

‘Policja? Policja?’ Dat was het enige woord dat de gangster verstaan had. ‘Jesteś zdrajcą. Zapɫacisz za to.’

De vraag waarom hij toen niet naar zijn dochter toe was gesprongen om haar uit de handen van de gangster te redden zou sindsdien Peter Bressings hele verdere leven beheersen.

De gangster leek radeloos. Kon niet dadelijk een uitweg bedenken. Uit frustratie draaide hij zijn hand nog steviger om Laura's haar. Laura gilde.

‘Cicho!’ schreeuwde hij in haar oor.

Peter meende eerst wanhoop en dan haat te herkennen in het verwrongen gezicht van de gangster.

Suzanne, die op de vloer de woordenwisseling over de sirene had gevolgd, moest verlamd van de pijn toezien hoe de gangster Laura's hoofd naar achter trok. Peter zag haar ogen nog doelloos naar het plafond staren. Haar handen met opengesperde vingers hingen werkeloos naast haar frêle lichaam, dat de gangster achterovergebogen hield.

Peter wist stellig dat de gangster een ontsnappingsroute zocht.

Terwijl Janusz scherp naar de sirene luisterde, flitsten zijn ogen gejaagd heen en weer in de kamer. Tot zijn blik plots stilhield bij de kookplaat, de kokende aardappelen, de gloeiend hete, rokende olijfolie in de braadpan.

Peter gilde nog:

‘Dat is no police! No! Nein, nicht polizei!’

Maar de gangster schudde Laura's hoofd als dat van een ledenpopje. Het kostte hem amper enige inspanning om dat frêle lijfje in alle bochten die hij wilde te wringen. Met zijn ene hand om de haarwrong in haar nek, duwde hij haar hoofd zonder de minste moeite plots naar beneden.

Wat de gangster toen met Laura deed, duurde niet langer dan een honderdmiljoenste deel van haar korte leven, maar het zou de loop van haar verdere leven voor altijd grondig wijzigen. Gelukkig besefte ze op dat moment waarschijnlijk niet eens wat haar overkwam.

Voor Suzanne en Peter begonnen toen de langste seconden van hun leven.

De gangster slaakte een dierlijke kreet:

‘To wɫaśnie robię ze zdrajcami!’ Aan de veertig centimeter die hij met Laura's hoofd aflegde, leek geen einde te komen.

Toen Laura's wang de gloeiend hete, rokende olijfolie in de braadpan raakte, maakte dat een sissend, schroeiend geluid. Het spattende geluid van een stuk sissend vlees in gloeiend hete olie.

Het geluid deed Suzanne en Peter ineenkrimpen.

En de gangster liet niet los. Alsof hij haar hoofd met zijn hele gewicht wat langer in de hete olie hield om zeker te zijn dat zij niet met wat blaren zou wegkomen.

Een moment keken Suzanne en Peter verbaasd toe. Verbaasd omdat Laura niets zei en even hoopten ze allebei nog dat ze naar een nare droom zonder geluid keken.

Laura's armen molenwiekten nog omdat ze haar evenwicht verloor, maar ze gilde niet eens, gaf verder geen kik, besefte waarschijnlijk niet wat de gangster haar aandeed. Het zou nog seconden duren voor ze de brandende wond zou voelen.

Toen liet hij haar los. Uit haar evenwicht en met haar hoofd naar voren viel ze met een bons op haar knieën op de vloer. De braadpan viel achter haar aan, kletterde op de keukenvloer. Gloeiend hete, verbrande olijfolie spatte in het rond, op haar kleren, op haar armen en haar benen.

Janusz riep naar Szczur:

‘Musimy się zmywać! Szybko!’ En toen naar Peter terwijl hij de loop van zijn pistool op hem richtte:

‘I'll be back!’

Toen vluchtten ze weg door de deur van de woonkamer.

En plots waren ze weer met zijn drieën in de keuken en was het weer muisstil.

In de verte hield de politiesirene op met huilen.

Toen tastte Laura naar haar rechterwang die in de pan was geduwd en ze schrok van de hitte van de gloeiende olie die nog altijd aan haar huid vrat en ze rook de stank van verbrand vlees.

Toen kroop Suzanne, mankend op één hand en één knie, naar haar toe. Ze reikte verbaasd, onbegrijpend, met haar hand naar het gezicht van haar dochter.

Laura's ogen sperden wijd open toen zij opnieuw naar haar hoofd tastte en nu geen oor meer voelde.

Toen het tot hen doordrong dat de penetrante stank in de keuken van Laura's verbrande huid kwam, verbraken hun twee hartverscheurende gillen tegelijk de stilte.

***

Peter Bressing opende behoedzaam de deur waardoor beide gangsters waren verdwenen. Hij opende de deur naar de garage en keek voorzichtig door de kier.

Suzannes auto stond er nog. De garagedeur stond nog wagenwijd open van toen hij de grasmaaier naar buiten had gerold. Buiten stond ook zijn wagen nog op de oprit.

Hij duwde de deur verder open en liep de garage in. Hij liep voorzichtig om de BMW heen. Niemand.

Hij keek ook in de berging. Niemand. Hij liep op de toppen van zijn tenen langs de wasmachine en de droogtrommel en om de mand vuile was. Het gebonk van zijn hart op zijn trommelvliezen werd overstemd door Laura's gekrijs.

Toen haastte hij zich naar de garagedeur en trok ze snel dicht. Hij knipte ze ook in het slot.

De grasmaaier stond nog achter in de tuin stationair te draaien, maar hij was veel te bang om nu naar buiten te lopen, laat staan naar achter in de tuin.

Hij keerde terug naar de keuken en zei:

‘Ze zijn weg.’

En ze hebben de auto niet mee, wilde hij zeggen, maar hij hield zich tijdig in. De sleutels van de BMW lagen op de keukenvloer.

Suzanne keek wel even naar hem, maar hoorde hem niet. Zijn woorden gingen verloren in het afgrijselijke gegil van Laura en van Suzanne die haar dochter moed toeriep en stevig in de greep hield om haar hoofd onder het stromende water van de keukenkraan te houden.

Peter haastte zich om ook de buitendeur van de keuken in het slot te draaien. Zijn verstand weigerde resoluut te geloven wat hier aan de hand was.

Laura schokte en schudde met al de kracht die nog in haar tengere lichaam zat. Ze gilde en huilde en sloeg wild met haar armen en benen om zich heen en Suzanne moest al haar kracht gebruiken om Laura's handen van haar wang af te houden.

Laura bleef zo intens gillen van de pijn dat ze binnen enkele tellen niet meer dan een schor geluid voortbracht. Maar wat ze zei, was duidelijk verstaanbaar:

‘Pij-ij-ijn!!!’

Toen werd ook het wilde slaan en stampen zwakker en bleven haar armen en benen nog slechts stuiptrekkingen maken onder Suzanne, die haar met heel haar gewicht in bedwang hield onder het stromende water.

Peter Bressing draaide de knop van de elektrische kookplaat om en nam de pan met bijna uitgekookte aardappelen van het vuur.

‘Bel voor een ambulance!’ riep Suzanne naar Peter. ‘Ze moeten haar naar Neder-over-Heembeek brengen.’

Peter kwam niet vooruit:

‘Ze hebben de telefoon kapotgetrokken… Een gsm…’ Hij had daarnet nog een gsm zien liggen, maar hij was nu vergeten waar en moest ernaar op zoek.

‘De mijne. Boven. In mijn attachécase…’

Peter Bressing spurtte de trap op en graaide in de attachécase. De gsm stond uit. Hij duwde hem aan.

‘PIN-code invoeren’, vroeg de gsm.

Ze kenden elkaars code en hij toetste vier cijfers in.

‘Foutieve code’, antwoordde de gsm.

‘Verdomme!’ Hij riep naar beneden: ‘Hij aanvaardt je code niet!’

Hij luisterde. Laura was opnieuw met schurende stem gaan gillen van de pijn. Het water stroomde nog steeds. Suzanne had hem geantwoord. Maar hij had haar niet gehoord.

‘Suzanne!’

‘Ja.’

‘Je code!’

‘Maar enfin… Nog altijd vier…’

‘Ik versta je niet! Verdomme!’ Hij gooide haar gsm op het bed en liep naar zijn jas op het knaapje bij het raam. Hij zocht in de jaszakken en haalde zijn gsm tevoorschijn. Toen hij de één intoetste, ging het lampje van de display branden en verscheen de boodschap: ‘Batterij opladen’ en sloeg de gsm af.

‘Dit is niet mogelijk!’ gilde hij. Hij greep opnieuw de gsm van zijn vrouw die hij op het bed had gegooid en liep ermee de trap af naar de keuken:

‘Je code?’ stormde hij de keuken binnen.

‘Laura! Laura!’ riep zijn vrouw. Ze schudde haar.

Laura hing als een vaatdoek in de gootsteen. Haar handen hingen slap langs haar lichaam en een van haar voeten lag in een vreemde hoek die haar lichaam geen steun gaf.

‘Ik denk dat ze het bewustzijn verloren heeft’, zei Suzanne.

‘Heb je niet wat overdreven met dat water?’ Het water stroomde nog altijd over haar hoofd. Haar haren hingen in lange klitten in haar hals. Suzanne negeerde de opmerking:

‘Misschien is het wel goed zo. Ze voelt nu niets meer.’

Toen draaide zij het water uit de kraan wat zachter. En toen zagen Suzanne en Peter pas echt hoe zwaar Laura was toegetakeld. De volledige rechterzijde van haar gezicht was donkerbruin verbrand. Het haar tot achter haar oor was weggeschroeid. Haar oor was nog te zien, maar dat was zwartgeblakerd en de randen waren zwart en gerafeld. En ter hoogte van haar jukbeen was in het midden een lichte plek te zien. Het witte bot dat tussen de gerafelde, verbrande huid verscheen.

Suzanne ademde door haar mond om de brandgeur niet meer te hoeven ruiken. Ze liet het water weer harder stromen.

‘Wil jij haar vasthouden? Ik kan haar bijna niet meer houden.’ Hij legde de gsm op de keukentafel en nam Laura van haar over en hield met zijn vrije hand haar hoofd onder het water.

‘Mijn meisje toch’, prevelde Suzanne en streek enkele haren weg uit het zwaar gehavende gezicht. Ze hinkte een stap achteruit en greep naar haar knie. ‘Auw. Waar blijft de ambulance toch…’

‘Euh, ik heb nog niet kunnen bellen…’

‘Wat?’

‘Je code?’

‘Vier-zeven-vier-acht, heb ik je gezegd! Nog altijd!’ Ze riep het uit.

Ze griste de gsm van de keukentafel en toetste de cijfers in. ‘Code ok.’ Dan de één-nul-nul.

‘Misschien heb ik een cijfer verkeerd ingedrukt. Van de zenuwen.’

Het leek een eeuwigheid te duren voor er een verbinding totstandkwam. Ze wist ook niet dat er een korte wachttijd was ingebouwd om een per vergissing ingetoetst noodnummer nog tijdig te kunnen annuleren. Ze wilde net opnieuw intoetsen toen een oproeptoon weerklonk.

Om 17.45 uur precies werd de telefoon in de wachtcentrale opgenomen.

‘Wij hebben dringend een ziekenwagen nodig! Zware brandwonden…’

De andere kant onderbrak haar. Ze gaf hun adres.

Er was weer een vraag.

‘Hete olijfolie…’

Een vraag.

‘Nee… nee…’ ze slikte, dit was te vreselijk voor woorden, te vreselijk om tegen een wildvreemde te zeggen die het allemaal niet had zien gebeuren, ‘ze is… het is nog een kind van… van zestien, in haar gezicht… ze is met haar hoofd in een pan met hete olie… geduwd…’ Ze schreeuwde het bijna uit. Toen werd het haar te machtig en ze begon te huilen. ‘Haar gezicht is aan één kant helemaal weg!’ riep ze.

Aan de andere kant van de lijn wist men haar tot bedaren te brengen.

‘Dat hebben we gedaan, ja, met stromend water. Goed, ja. Er zal iemand buiten wachten. Ja, dank u…’

Suzanne nam Laura opnieuw van Peter over.

Hij zou zeker niet buiten wachten. Buiten was hij niet meer dan een schietschijf voor de gangsters. En met achter hem de voordeur open, zouden ze in geen tijd weer binnen zijn.

Ten slotte vatte hij post bij het grote raam, half weggedoken achter de overgordijnen, van waar hij de ziekenwagen kon zien aankomen zodra die hun straat inreed en waar hij ook nog zicht had op Suzanne en Laura in de keuken.

Het wachten duurde lang.

De kans op een succesvolle reanimatie bij een hartstilstand daalt met tien procent per minuut, herinnerde Peter Bressing zich van een docu-soap op tv.

‘Waar blijft die ambulance toch?’ zei hij voor zich uit.

Suzannes hoofd draaide voortdurend naar de keukenklok, die de seconden veel te traag wegtikte.

Ze dwong zichzelf nochtans om niet telkens te kijken als ze de drang voelde. En toch raakte ze niet verder dan dertig seconden zonder een blik op de klok.

‘Er zijn alweer vijf minuten voorbij’, zei ze, fluisterend, maar toch hard genoeg, zodat Peter haar kon horen.

De hartpatiënt zou dood zijn, dacht Peter Bressing en hij opperde:

‘Files misschien? Op dit uur raken ze er ook met loeiende sirenes niet door.’

Sirenes. Het begin van de nachtmerrie. Peter Bressing verliet zijn uitkijkpost bij het raam en ging naar de keuken.

‘Ik kan haar niet meer houden’, zei Suzanne. ‘Het lijkt alsof ze honderd kilo weegt.’

‘We kunnen haar in een fauteuil leggen.’

‘Brandwonden moeten zoveel mogelijk met water besproeid worden…’

‘Zo is het toch wel genoeg geweest? Ze is kleddernat…’

‘Ik wil er blijven water over sproeien tot de ziekenwagen hier is. De keukentafel. Help mij om haar daarop te leggen.’

Laura leek zo zwaar als een zak zand. Ze tilden haar samen op de keukentafel en schoven de tafel bij de keukenkraan. Suzanne lichtte Laura op en schoof haar verder door zodat ze haar hoofd met de wond naar boven op een handdoek op het aanrecht kon leggen. Met de sproeier van de kraan kon ze zo Laura's wond zacht met water blijven spoelen.

Laura was ondertussen opnieuw even bij bewustzijn gekomen. Ze proestte het water uit dat in haar neus was gelopen. Ze huilde weer, zonder tranen, en ze kermde. Telkens wanneer haar mond en ogen door de pijn in een huilgrimas vertrokken, trok een nieuwe pijnscheut door haar gelaat en dan klauwde ze met haar nagels in de stof van Suzannes blouse. Haar gehuil ging dan over in een hoog gegil.

Suzanne had alle moeite om haar handen vast te houden. Laura wilde haar handen tegen haar wang houden om de pijn te verzachten. Maar Suzanne wilde voorkomen dat ze zou voelen dat er nog amper huid op haar wang zat en dat haar oor niets meer was dan een verkoold stuk vlees. En er mochten zeker geen infecties in komen.

Maar terwijl de minuten traag voorbijkropen, leek het alsof ze stilaan weer verdoofd raakte door haar eigen gegil om de verschrikkelijke pijn, die alle grenzen van draaglijkheid overschreed.

‘Ik ga opnieuw de 100 bellen’, zei Suzanne gedecideerd toen Laura een ogenblik wat rustiger werd. Ze stak haar hand naar Peter uit om de gsm: ‘Dit kan toch niet meer normaal zijn.’

Het duurde weer even voor zij verbinding kreeg en zei:

‘Er ligt hier een kind met zware brandwonden.’ Ze vermeed meer uitleg te geven om Laura niet nog meer van streek te brengen, als ze haar al kon horen. Ze gaf het adres op. ‘Ja natuurlijk weet ik dat jullie al op de hoogte zijn. Ik was het die daarnet al heb gebeld, maar er is hier nog altijd geen ambulance aangekomen.’ Er was een korte uitleg aan de andere kant. ‘Oké, ik wacht nog even af, maar elke minuut is van levensbelang… Nee, ik bén rustig!’

Laura was opnieuw beginnen te huilen. De pijn drong in vlagen tot haar bewustzijn door. Suzanne hield haar armen stevig vast, zodat ze met haar handen niet aan de open wonden kon:

‘Stil maar, meisje, de ziekenwagen komt zo. Ze geven je dan dadelijk een prikje tegen de pijn.’

Het huilen was nu weer overgegaan in gegil en Laura spartelde om haar armen los te krijgen.

‘Rustig maar. Nog enkele minuutjes en dan is alles voorbij’, loog ze.

Peter Bressing stond weer op zijn uitkijkpost.

‘Ik bel de politie’, zei hij.

Hij belde met Suzannes gsm naar de inlichtingendienst op 1207 om het lokale nummer van de dichtstbijzijnde politiepost te krijgen. Hij werd doorgeschakeld:

‘Er is hier een overval gepleegd…, ik bedoel, ze zijn hier ingebroken, binnen gekomen, eigenlijk. Hier thuis…’ Hij gaf ook onmiddellijk zijn adres. ‘Ja, een homejacking, ja, dat is het… nee, ze zijn weg.’ Een vraag aan de andere kant. ‘Nee, onze wagen hebben ze niet gestolen. Ze zijn plots moeten vluchten.’ Een vraag. ‘Nee, ik heb niet gezien met welke auto ze waren. Nee, niets anders gestolen…’ Een pauze. ‘Maar ze hebben mijn vrouw en mijn dochter verwond.’ … ‘Tegen haar knie geschopt en mijn dochter… mijn dochter,’ hij begon te fluisteren, ‘ze is verbrand, aan haar hoofd. Ze moet naar het ziekenhuis.’… ‘Een kwartier, niet langer dan, ja het is nu al langer geleden… Goed, we wachten. Maar kan de politie niets doen?’ … ‘Ik weet niet, de weg afzetten, barricades leggen. Ze kunnen niet ver zijn.’ … ‘Nee, ik zei het al, dat weet ik niet…’ Hij keek door het raam. ‘Goed, oh maar…’ Peter Bressing wist niet goed hoe hij dit in zijn gedachtegang moest inpassen. Hij riep verwonderd:

‘Jullie? Jullie zijn er al? Dat is wel écht snel.’

Om 18.13 uur, terwijl hij met de telefoon nog aan zijn oor zat, kwam een witte politiewagen Peugeot 406 hun straat ingereden, gevolgd door de knalgele Volvo van de MUG en de ziekenwagen. Precies achtentwintig minuten na de oproep aan de 100-centrale reed de MUG-wagen de oprit van het gezin Bressing op. Dat was meer dan de gemiddelde interventietijd van negen minuten waarmee in die docusoap op tv werd uitgepakt.

Een man en een vrouw van het urgentieteam sprongen uit de gele wagen en liepen met een koffer in de hand naar de voordeur. Peter Bressing had die intussen wijd opengezet en wees hen de weg:

‘In de keuken.’

Peter zag dat de politieauto en de ziekenwagen in het midden van de doodlopende straat bleven staan. De ziekenbroeders en de politiemannen stapten uit. Hij liet de voordeur openstaan en liep ook naar de keuken.

Suzanne, de wanhoop nabij, had Laura in haar armen genomen en was met haar tot in de opening van de keukendeur gestrompeld. Maar de man van het MUG-team nam Laura van haar over en legde het slappe lichaam terug op de keukentafel.

Laura leek zich bewust te worden van het gedoe om haar heen, maakte afwerende gebaren en kermde luid. De verpleger legde haar onmiddellijk een infuus aan en diende een sedatief toe via de injectiegummi, terwijl de arts Laura's wonden snel maar nauwgezet onderzocht.

Laura maakte nog enkele lichte stuiptrekkingen. Maar de narcose werkte zeer snel. Ze gleed in een gevoelloze slaap.

‘Tu as pris le respirateur?’ vroeg de arts aan de derde man van het MUG-team die inmiddels ook was binnengekomen met een koffertje.

‘Oui, je l'ai ici.’

Ook de ambulanciers van de ziekenwagen waren nu binnen. Een van hen had een uitklapbare brancard bij zich.

De arts zei:

‘Il vaudrait mieux la mettre tout de suite sur le brancard.’

De twee ziekenbroeders rolden de draagberrie de keuken in en legden Laura erop. Het moment was zowel voor Suzanne als voor Peter hartverscheurend: twee potige kerels die samen een vlindertje verlegden. Ze draaiden haar op haar zij zodat de verbrande huid goed zichtbaar werd.

Dit was hun dochter. En ze was nu volledig in andermans handen.

De eerste verpleger opende haar mond, duwde haar tong weg en maakte haar keel vrij met de laryngoscoop, terwijl de arts haar intubeerde. De tweede verpleger regelde het toestel dat haar verder zou beademen.

Toen zeeg Suzanne in elkaar en viel tegen de keukenmuur op de vloer, nog amper bij bewustzijn.

Een van de twee ziekenbroeders hielp haar in een betere positie en zag toen pas haar gehavende knie en hand.

De andere ziekenbroeder rolde een tweede draagberrie binnen en samen legden ze Suzanne erop.

Peter sprak de verpleger met de respirator aan:

‘Weet u welke-graadswonden ze heeft? Komt dat nog goed?’

De man staarde Peter aan, zocht vergeefs naar ondertitels met de vertaling en haalde zijn schouders op.

Ze spreken zich daar natuurlijk liever niet over uit, dacht Peter. Hij ging bij Suzanne staan.

De twee politiemannen waren ondertussen ook binnengekomen. Een van hen droeg een radio en had een verbinding met de politiecentrale openstaan. De berichten verbraken knetterend de ingetogen bezigheid van de dokters.

Peter bleef dicht bij Suzanne staan en liet zijn hand op haar schouder rusten. Suzanne lag op de brancard glazig te staren naar wat de dokters met haar dochter deden.

De arts en de verplegers waren nog steeds in de weer met natte kompressen. Na onderzoek door de arts bleek Laura ook nog op haar armen en benen brandwonden te hebben van de hete olijfolie die uit de pan was gespat.

En pas nu zag Peter ook duidelijk hoe dik Suzannes hand was opgezwollen. De pink stond nog steeds haaks op haar hand en haar huid stond strak en glom van de zwelling.

‘Je moet ze vragen om die vinger ook dadelijk te verzorgen’, zei hij.

Hij voelde dat ze haar schouders ophaalde.

‘Je hebt te veel inspanning met die hand willen doen. Dat ziet er niet goed uit. Hetzelfde voor je knie, kijk eens, die is dubbel zo dik als de andere.’

Ze keek niet op en maakte een wegwerpgebaar met haar goede hand.

‘Je hebt daar te veel op gesteund. Je gaat ze nog meer beschadigen.’

‘Laura…’ zei ze.

Plots werden ze aangesproken door iemand achter hen:

‘Wij hebben uw oproep over de radio ontvangen toen we de straat inreden. We willen die voorsprong gebruiken om zo snel mogelijk de daders op te sporen’, zei de oudste van de twee politiemannen.

Suzanne noch Peter reageerden.

‘Meneer,’ herhaalde de politieman, ‘u was het die hebt gebeld?’

Peter draaide zich om:

‘Mja, ja ja, dat was ik.’

‘Uw kind is in de beste handen. Kunnen we misschien naar de woonkamer gaan? Daar kunt u rustig aan de tafel gaan zitten. Iedere minuut is nu belangrijk voor het onderzoek. Kunt u in het kort vertellen wat hier precies gebeurd is?’

Peter liep met de twee politiemannen de keuken uit en gaf een kort, vrij onsamenhangend relaas. Maar de politiemannen waren geroutineerd en filterden de informatie.

‘Björn, roep de permanentie maar op,’ zei de politieman die hem in de woonkamer had gevraagd tegen zijn collega, ‘en vraag de officier van wacht of de mannen van het parket niet moeten komen. Er zijn twee, blijkbaar toch ernstig gewonde slachtoffers…’

De jonge politieman ging iets verder staan om zijn relaas te doen. De eerste politieman begon zijn ondervraging:

‘Kunt u het voertuig beschrijven waarmee de overvallers wegreden? Merk, kleur, nummerplaat?’

Peter Bressing schudde ontkennend.

De politieman keek hem onbegrijpend aan. Hij vermoedde een shock.

‘Kunt u zich alstublieft even concentreren? Het is erg belangrijk dat wij zo snel mogelijk over die informatie beschikken. Of hebt u de papieren misschien nog?’

Peter Bressing bleef nee schudden en keek de politieman nu verbaasd aan.

‘Meneer,’ zuchtte de politieman, ‘u moet goed begrijpen, hoe sneller we het signalement kunnen verspreiden, hoe meer kans er bestaat dat wij uw wagen nog kunnen recupereren…’

De tweede politieman onderbrak zijn collega:

‘Zeg Dirk, ik heb verslag uitgebracht bij de officier. Over een kwartier zijn de mannen hier… Maar ik heb toevallig een van die Philips-radio's van de vroegere rijkswacht meegenomen. Daar kan ik de frequentie van de “Provinciale Verkeerseenheid” op nemen. Als meneer een signalement heeft, kan ik hen direct een speractie vragen.’

‘Ja, schitterend, alhoewel. Denk je dat ze van hier naar de autosnelweg gereden zijn? Met die rioleringswerken?’

‘Nee, maar we mogen niets uitsluiten.’

Peter Bressing schudde heftig nee:

‘Maar nee, jullie begrijpen het niet…’

De tweede politieman hield zijn radio klaar om het signalement onmiddellijk door te geven, maar de radio spuide zelf constant berichten die veel te luid door de kamer schalden. Peter Bressing moest wachten voor hij kon doorgaan, omdat op dat moment de radio hard knetterde:

‘Flash! Dit is een Flashbericht.’

Een van de patrouilles van de Provinciale Verkeerseenheid verzocht om radiostilte voor een spoedbericht. De stem klonk aangeslagen:

‘Zwaar ongeval op Ring Nul in de bocht van Vorst, richting Groot-Bijgaarden, ter hoogte van kilometerpaal 58,1. Terreinwagen met twee inzittenden, geen andere voertuigen bij betrokken. Stuur ziekenwagen. Twee slachtoffers. Gezien verwondingen aan het hoofd reanimatie onwaarschijnlijk. Vermoedelijk overleden.’

Het bericht had luid door de kamer gegalmd, maar niemand had op de inhoud gelet. En voor een ongeoefende luisteraar als Peter Bressing waren alle oproepen immers onverstaanbaar.

***

Op dat moment slaakte Suzanne een langgerekte hevige gil!

Peter stond met twee passen in de keuken.

Suzanne lag op de brancard te rillen. Een van de verplegers had haar hand in de zijne:

‘J'ai réussi à remettre le petit doigt en place.’

Peter vermoedde wat er was gebeurd. Beulenwerk, dacht hij, zonder verdoving een ontwrichte, gebroken vinger weer in de kom duwen.

De verpleger bracht ondertussen een voorlopige spalk om de pink heen.

Peter had zijn hand weer op Suzannes schouder gelegd.

‘Is de pijn een beetje draaglijk?’ vroeg hij haar onhandig, maar hij kreeg geen antwoord.

Van Laura zag hij alleen nog natte haarklitten. De arts was nog altijd met natte kompressen in de weer.

Peter liep terneergeslagen terug naar de twee politiemannen in de woonkamer.

‘Als we er snel bij zijn, kunnen we misschien de hele bende autodieven die hierachter zit oppakken.’

‘Maar ze hebben mijn wagen niet gestolen! En die van mijn vrouw ook niet!’ Peter Bressing werd nerveus.

‘Oh?’

‘Ze wilden de BMW van mijn vrouw, maar toen hoorden we plots die sirene en ze dachten dat ik de politie had gebeld…’

Peter zag de verschrikkelijke beelden weer voor zich en besefte niet eens dat Laura achter hem de keuken uit werd gereden. Ze lag onder een metallinefolie toen ze door de ziekenbroeders op de brancard door de woonkamer werd gerold. Ze droegen haar voorzichtig naar buiten en schoven haar in de ziekenwagen. De arts hield de hele tijd toezicht bij haar en controleerde ook voortdurend de respirator.

De politiemannen keken Peter Bressing verbaasd aan.

‘De overvallers dachten dat u naar ons had gebeld? Maar werd u niet gegijzeld? Dan wisten ze toch dat u niet kon telefoneren?’

‘Ja, maar ik moest de autosleutels boven gaan halen.’

‘Boven? En zij lieten u alleen gaan?’

‘Zij hielden mijn vrouw en mijn dochter vast.’

‘Juist. Ja, maar wacht eens. Uw overvallers zijn dus weggevlucht in het voertuig waarmee ze naar hier gekomen zijn?’

‘Ja, waarschijnlijk. Of ze kunnen ook te voet geweest zijn.’

Suzannes vinger was voorlopig gespalkt en ook om haar knie had ze al een beugel gekregen toen ze achter Peter op een draagbaar werd voorbijgereden. Ze kon mee in de ziekenwagen bij Laura.

En plots hoorde Peter Bressing de ziekenwagen met huilende sirene wegrijden. Hij had amper de tijd om zich dat te realiseren en stamelde:

‘Hé! Ze zijn weg? Waar gaan ze naartoe?’

De politieman negeerde zijn verbazing en zocht een aanwijzing om enig houvast voor een zoekactie te vinden. Peter Bressing liep naar het raam. Hij zag nog net ook de gele MUG-auto de Kelle uitrijden.

‘Nu weet ik niet eens waar ze met haar naartoe zijn. Is mijn vrouw ook mee?’

‘Uw dochter en uw echtgenote zijn in de beste handen’, stelde de tweede politieman hem opnieuw gerust.

‘Ik weet niet eens waar ik straks naartoe moet.’ Er klonk vertwijfeling in zijn woorden.

‘Via de dispatching weten we straks heel snel waar ze naartoe gebracht zijn.’

Hij luisterde niet eens en zei wanhopig:

‘Maar ik wilde met hen mee!’

‘Uw echtgenote en uw dochter hebben nu medische hulp nodig’, zei de tweede politieman weer. ‘Uw aanwezigheid is daar momenteel niet vereist. U kunt beter met ons meewerken zodat we de daders snel kunnen vatten. U wilt die mannen toch ook achter de tralies…’

De herinnering aan het gekrijs van Laura sloeg door Peter Bressings hoofd.

Hij antwoordde niet dadelijk en fluisterde:

‘Natuurlijk, natuurlijk…’

‘Dan moet u nu toch proberen uw gedachten zo goed mogelijk te ordenen. U begrijpt dat wij geen nationaal opsporingsbericht kunnen verspreiden als wij geen énkel signalement hebben.’

Peter Bressing ging weer aan de tafel zitten. Hij verzonk onmiddellijk in gedachten en zei geen woord. Hij bleef handenwringend nee schudden.

***

‘Meneer,’ herhaalde de politieman, ‘uw dochter en uw vrouw zijn in professionele handen… We moeten nu heel snel reageren. Als de gangsters de tijd krijgen om een grens over te steken, is alles verloren. En u weet dat ze van hieruit daar in minder dan drie kwartier kunnen zijn.’

Peter Bressing knikte gelaten. Misschien hadden ze wel gelijk. Wat kon hij in het ziekenhuis doen? Nagelbijtend de hulpverleners in de weg staan?

‘Goed, laten we eens recapituleren tot waar we gekomen waren: u hebt het voertuig waarmee ze gekomen zijn, dus niet gezien?’

Peter Bressing schudde weer ontkennend.

De politieman zuchtte.

‘Is er misschien iets anders dat u gezien hebt, iets dat zou kunnen bijdragen om de daders snel te vinden?’

Peter haalde zijn schouders op, schudde verder van nee:

‘Ze spraken een taal waarvan ik geen letter verstond. Iets Russisch-achtig, denk ik.’

‘Albanees misschien?’ zei de tweede politieman met de radio, die hij nog altijd te luid had staan.

‘Pff. Kan ook…’

‘Er is in ieder geval een Albanese bende gesignaleerd.’

‘Aan hun taal te horen, waren het allicht Oost-Europeanen. En van Engels of zo kenden ze ook niet veel.’

‘Tja, dat is wel belangrijk, maar dan moeten ze eerst iets zeggen voor we ze kunnen identificeren, nietwaar? Andere aanwijzingen die tot een snelle opsporing zouden kunnen leiden?’

‘Ja, toch, ik denk dat ze Janus en Sjtsjoer of zoiets heetten.’

‘Hoe dat dan? Dat lijkt mij een beetje zoals Jan en Jos. Waarschijnlijk heel courante namen. En tien tegen een niet eens hun echte naam.’

Peter Bressing zat wat moedeloos voor zich uit te staren.

‘Ze waren niet gemaskerd?’

‘Nee.’

‘Zou u ze herkennen? Of kunnen aanwijzen?’

‘Zeker en vast. Die jonge gast die erbij was, ik schat dat die maar iets ouder was dan mijn dochter, zestien, zeventien jaar. Een snotneus die daar met die revolver stond te zwaaien. Maar die was sterk! Ongelofelijk.’ Peter Bressing wreef over zijn pijnlijke schouder. ‘Ik was er echt waar bang voor, want ik weet zeker dat hij zou hebben geschoten, al was het alleen maar om zich te bewijzen tegenover zijn grote broer.’

‘Broer?’

‘Nee, bij manier van spreken, bedoel ik. Ze leken zelfs niet op elkaar. Alhoewel. Een beetje toch. Sommige trekken kwamen wel overeen. Hun huid. Zo vaal en ze stonden allebei vol puisten. Maar de oudste had donkere ogen en zware wenkbrauwen, denk ik, en… tja, en wat nog? Ik weet het niet meer…’

Hij stopte. Hij besefte dat zijn beschrijving niet veel kans maakte in een opsporingsbericht.

‘Denkt u dat u hen op foto's uit het politiearchief zou herkennen?’

‘Zeker en vast.’

‘Als dat vereist zou zijn, zou u dan kunnen meewerken om een robotfoto te maken?’

‘Zeker en vast.’

De politieman wendde zich tot zijn collega:

‘Misschien hebben ze al iets aan dat leeftijdsverschil.’

Zijn collega knikte:

‘Als ze samen gevlucht zijn, tenminste.’

‘Tja, of als ze al eens eerder samen opgepakt zijn.’ En dan opnieuw tot hem: ‘Allebei van het Slavische type. Kunnen we dat zeggen?’

Hij knikte. Wat dat ook mocht betekenen. De tweede politieman wijzigde zijn radiofrequenties en stuurde een signalement door naar de wachtdienst van Beersel. Ondertussen ging zijn collega door met vragen:

‘Denkt u alstublieft toch goed na. Ieder detail kan belangrijk zijn.’ Hij knikte gedwee, maar kon niets vinden.

‘Misschien heeft uw vrouw…’

‘Nee,’ zei hij, net iets te nadrukkelijk naar de zin van de politieman, ‘…zij zat achter in de keuken met Laura toen ze binnenkwamen.’

‘En u?’

‘Ik was buiten.’

‘Buiten?’ Stilte. ‘Dan moet u toch gezien hebben hoe ze gekomen zijn? Te voet of met een voertuig?’

Peter schudde weer van nee:

‘Ik zat achter in de tuin met de grasmachine.’

‘En hoe zijn de overvallers dan binnengeraakt?’

‘De garagedeur stond open. Ik had de grasmaaier eruitgehaald.’

‘Natuurlijk…’ De politieman zuchtte. ‘En toen zagen ze uw wagen staan…’

‘Eerder die van mijn vrouw. Ze waren alleen maar geïnteresseerd in de BMW van mijn vrouw.’

‘Uiteraard. En was uw echtgenote al lang thuis?’

‘Mogelijk ruim een uur voor mij. Waarom?’

‘Misschien hebben zij op de loer gelegen.’

Hij schudde weer van nee:

‘Nee, mijn vrouw zet haar BMW altijd onmiddellijk binnen en ze sluit dan de garagedeur. En twee kerels die achter de haag op de loer liggen, dat zou toch opvallen, hé?’

‘Zo bedoelde ik “op de loer liggen” ook niet. Maar ze kunnen haar gevolgd zijn. Hebt u de laatste tijd iets verdachts opgemerkt in de buurt?’

‘Nee, niet dat ik weet.’

‘…’

‘Ik ben een hele dag thuis’, zei hij zachtjes.

‘U hebt geen bedreigingen ontvangen?’

‘Nee! Ab-so-luut niet. Wie zou…’ Hij wilde er zelfs bij gaan glimlachen. ‘… behalve daarstraks…’

‘Behalve?’

‘Niets, niets, dat heeft er niets mee te maken.’

‘Zegt u het toch maar. Alles kan belangrijk zijn.’

‘Het is omdat u daar zoiets zei dat mijn vrouw zou kunnen gevolgd zijn, dat ik er aan terugdenk. Op weg naar huis ben ik bijna van de autosnelweg gereden door een jeep. Die bleef mij treiteren. Voor mij rijden en afremmen en zo, en mij niet laten passeren…’

‘Was er enige aanleiding voor dat gedrag?’

‘N-nee…’ loog hij.

De aarzeling en de leugen vielen de geoefende politieman op.

‘Kan die wagen u gevolgd zijn?’

Hij schudde van nee:

‘Ik ben de parking in Ruisbroek opgereden en ik heb een beetje staan wachten tot ze verder weg waren.’

‘En u hebt ze daarna niet meer gezien?’

‘N-nee, ik denk het toch niet…’

‘Kunt u een beschrijving geven van het voertuig?’

‘Pff, een grote, donkere jeep, nee, ik weet het niet zeker.’

‘Hebt u de inzittenden gezien?’

‘Mja, jonge snotneuzen, denk ik. Ze hadden zo van die baseballpetjes op.’

‘Jonge gasten hebben dat tegenwoordig allemaal op. Jong, zei u? Kunnen het toch uw overvallers geweest zijn?’

Hij haalde zijn schouders op:

‘Pff…’ Hij zuchtte. ‘Dat weet ik niet. Mja, misschien… nu u het zegt. Ik zag eigenlijk niet veel meer dan dat petje.’

‘Ik ga dat toch in het pv vermelden’, zei de politieman tot zijn collega. ‘En we moeten toch maar dadelijk een buurtonderzoek doen. Misschien hebben uw buren een van de overvallers, of hen allebei, gezien. U zei dat ze gehaast wegvluchtten. Dat zal toch iemand opgevallen zijn?’

‘Ik zou daar niet te erg op rekenen’, zei hij gelaten.

‘Oh? Zei u daarnet niet dat twee jonge kerels als deze zouden opvallen? Iemand kan hen ook in een auto hebben gezien.’

‘De mensen hier zijn nogal op hun privacy gesteld.’

‘De villa's liggen hier kriskras door elkaar met ramen op alle buren. Dat bevordert toch de sociale controle? Een auto of mensen die hier niet thuishoren, dat valt toch wel op?’

‘De meeste mensen hier gaan werken, hé. Ze waren waarschijnlijk nog niet eens thuis.’

‘Oh? En spelende kinderen? Het is woensdag.’

‘Ons Laura is bij de jongsten van de hele buurt. En trouwens, die jongeren spelen binnen met hun computer.’

‘En toch zou het mij verwonderen als niemand van de buren iets gezien had.’

De politieman opende de map die hij die hele tijd al bij zich had en zei:

‘Ik ga hier een proces-verbaal van opmaken. Dat zal deel uitmaken van het dossier van deze zaak.’ Hij ging aan de tafel zitten, opende een schriftje en haalde een pen uit een leren etui, dat betere tijden had gekend. ‘Ik hoop nog altijd dat we iets vinden. Als we een goed signalement kunnen opstellen, kunnen we de daders nog altijd snel vastkrijgen.’

Peter knikte begrijpend.

‘De overvallers droegen dus geen maskers. En handschoenen?’

‘Nee.’

‘Dan moeten ze vingerafdrukken achtergelaten hebben.’ Het was geen vraag. ‘Misschien kunnen we ze zo identificeren. Als ze al eens gepakt geweest zijn. En die gastjes blijven toch maar recidiveren.’

Peter Bressing dacht diep na en gaf toen toch antwoord:

‘Ik denk van niet.’

‘Wat niet?’

‘Nee, ik weet het bijna zeker. Ik denk dat u geen vingerafdrukken zult vinden. Nu ik erover nadenk, besef ik dat ze daar goed op letten.’

‘Hoe komt u daarbij?’

‘Toen ik de sleutel van de auto gaf, is het me opgevallen. Ik moest die aan de loop van zijn revolver hangen.’

De politieman haalde de schouders op:

‘Nu ja, in ieder geval zal een team van het Labo langskomen om te poederen. We moeten alle mogelijke sporen natrekken.’

‘De deuren stonden open. Zelfs de deurknoppen hoefden ze niet aan te raken.’

‘U lijkt erg overtuigd.’

‘Mm. Ja…’ Hij knikte.

‘Goed. Kunt u mij ook zeggen wat de overvallers meegenomen hebben? Bij een voertuigcontrole kunnen we daar dan specifiek naar zoeken.’

‘Niets.’

‘Uh?’

‘Nee, niets. Ze waren in paniek toen ze die sirene hoorden…’

De politieman zuchtte en gaf het op:

‘Blijft u alstublieft zo helder mogelijk nadenken. Iedere tip die u ons nú nog kunt geven, kan de goede zijn.’

Zijn collega ging verder:

‘Ja, ondertussen is het hele politieapparaat al in gang gezet om deze zaak op te volgen. De mannen zullen waarschijnlijk gaan arriveren.’

Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar draaide zich naar Peter Bressing om:

‘Blijft u hier voorlopig rustig zitten. Mijn collega blijft bij u. Er komt ook dadelijk iemand van Slachtofferhulp.’

Toen liep hij naar buiten:

‘Ik ga bij de naaste buren eens horen. Misschien levert dat toch een tip op.’ Hij draaide zich nog eens om naar Peter Bressing. ‘En áls u iets te binnen schiet, meneer, wij blijven hier voorlopig nog een tijdje in de buurt.’

***

Een halfuur later leek het alsof zijn huis barstensvol mensen was. Misschien waren het er niet eens zoveel, maar hij voelde het wel zo aan omdat hij totaal geen vat kreeg op deze situatie. Ze wilden hem allemaal spreken, vragen stellen, een inlichting hebben.

Peter Bressing zat aan de tafel in de woonkamer en naast hem zat een jonge vrouwelijke politie-inspecteur die steeds afwerend haar hand opstak en de vragen stellende politiemannen tot kalmte maande:

‘Zijn ze ook de trap op geweest?’ ‘Weet u of ze aan de BMW gekomen zijn?’ ‘Hebben ze een van uw gsm's in handen gehad?’ ‘Kunnen we nu onmiddellijk uw vingerafdrukken nemen?’ ‘Vertelt u ons nog eens hoe het precies gegaan is, meneer, toen u binnenkwam.’ ‘Wist u toen al dat uw vrouw en dochter gegijzeld werden?’ ‘Hebt u de laatste tijd niets verdachts opgemerkt? Iemand die u achtervolgde? Een onbekende die hier rondhing? Of een verdacht voertuig dat in de buurt rondreed?’…

En daar tussendoor deed deze enige vrouwelijke inspecteur een poging hem te helpen zijn gedachten te ordenen en de situatie te begrijpen. Zo zou hij deze vreselijke ervaring het best kunnen verwerken, zei ze.

Alle politiemensen waren in burger. Hij had zich daarbij altijd mannen in pakken voorgesteld, zoals hij ze in de film zag. Deze mannen waren jong en liepen in jekker en jeans en om hun arm droegen ze een oranje band.

De jonge vrouw gaf uitleg bij wat de politiemensen deden: de mannen van het lab die vingerafdrukken namen, de mannen van het sporenonderzoek en die ene die een reconstructie probeerde te maken. En ze vertelde hoe hij kon helpen bij het onderzoek.

Maar hij had alleen maar willen roepen dat ze stante pede met zijn allen zijn woning moesten verlaten. Natuurlijk wist hij wel dat de politie haar werk moest doen, dat ze de gangsters wilden pakken, dat wilde hij zelf trouwens ook heel erg hard, maar niemand dacht eraan dat hij zo snel mogelijk zelf weg wilde naar… ja, waar naartoe eigenlijk? Waar hadden ze zijn vrouw en dochter heen gebracht?

‘Weet u dan waar ze naartoe zijn?’ vroeg hij aan de jonge vrouwelijke inspecteur die er zorg voor droeg dat hij helder bleef denken.

Ze had als politie-inspecteur een opleiding ‘slachtofferbejegening’ gevolgd en nam hier de verantwoordelijkheid voor de opvang en begeleiding van Peter Bressing.

‘Ik zal even navraag doen’, zei ze terwijl ze opstond. ‘Blijft u hier ondertussen rustig zitten. Het duurt niet lang.’

Hij werd onmiddellijk aangeklampt door een politieman:

‘Kunt u heel precies vertellen hoe dat met uw dochter en uw echtgenote gebeurd is? Die brandwonden?’

Peter Bressing zei zacht:

‘Laura hebben ze met haar hoofd in de braadpan met hete olie geduwd…’

De politieman kon even geen woord uitbrengen.

‘… net voor ze het huis uit vluchtten.’

‘Maar… was er een directe aanleiding voor zoveel geweld?’

‘Toen ze de sirene hoorden, raakten ze in paniek en toen… hebben ze… is het gebeurd. Plots. Zonder dat iemand er iets tegen kon doen…’

‘Uit frustratie…’

Peter Bressing haalde zijn schouders op. Hij praatte erg zacht:

‘Ze dachten dat ik de politie had gebeld.’

‘Mm, uit wraak, ja. Hadden ze al met geweld gedreigd?’

‘Niet tegen Laura, alhoewel, toch… Maar mijn vrouw hebben ze zwaar aangepakt. Eerst met die slag van die revolver in haar gezicht, dan haar knie en haar vinger. Maar de oudste van de twee hield Laura de hele tijd vast en bedreigde haar met zijn revolver. En we dachten de hele tijd dat hij haar… dat hij haar zou…’ Hij zuchtte. Dit was zo moeilijk te verwoorden. Waar bleef zijn begeleidster van Slachtofferhulp? ‘… dat hij haar zou misbruiken…’

Hij kreeg een prop in de keel. Waarom vond hij het zo onverdraaglijk om die primitieve driften te verwoorden als het om zijn eigen dochter ging?

‘We begrepen niks van wat ze zeiden, maar we voelden dat het spelletje van die twee escaleerde, hé. Mijn vrouw heeft nog geprobeerd om hen… af te leiden, maar toen kreeg ze die schoppen tegen haar been en hebben ze haar vinger gebroken.’

‘Uw vrouw heeft de daders duidelijk gezien?’

‘Mijn vrouw? Natuurlijk…’

‘Er werden handwapens gebruikt. Weet u iets van wapens? Type, kaliber?’

Peter Bressing schudde zijn hoofd en haalde vertwijfeld de schouders op.

‘Ik hoorde daarnet dat u tegen een van mijn collega's zei dat u niet in huis was toen de overvallers hier al waren?’

‘Nee. In de tuin.’

‘Dat zei u, ja. Hoe kwam u dan bij de slachtoffers terecht?’

‘Een van de twee overvallers is mij uit de tuin komen halen.’

‘Had u hen gezien toen zij uw woning binnenvielen?’

‘Nee.’

‘Of toen zij uw vrouw en kind al gegijzeld hadden?’

‘Nee, ook niet.’

‘Had u de sleutels van een van de wagens op zak?’

‘Nee, die lagen boven.’

‘Uw vrouw had de overvallers dus niet naar buiten gestuurd?’

‘Nee, of toch niet dat ik weet… Zeker niet voor de sleutels.’

Het was eerder een mijmering dan een vraag:

‘Hoe kwamen die mannen toch uitgerekend hier bij u terecht?’

‘Hoe zou ik dat nu weten?’ reageerde Peter Bressing net iets te fel naar de zin van de politieman. Daarom ging de agent door op hetzelfde thema:

‘Wie niet per se in deze buurt van 't Geer moet zijn, die komt hier ook niet. Er is geen doorgaand verkeer. Er zijn maar twee toegangen. Het lijkt een wirwar van doodlopende straatjes. Het is hier een echte doolhof voor wie hier de eerste keer komt.’

Peter haalde zijn schouders op:

‘En?’

‘En de Kelle is zo'n doodlopende pijpenkop’, ging de politieman verder. ‘Dat staat ook aan het begin van de straat met een bord aangegeven.’

‘Mm, ja.’

‘Ik bedoel maar: wie met slechte bedoelingen rondrijdt, zoekt geen doodlopende straatjes op, maar wil een snelle vluchtweg.’

‘Ze hadden toevallig misschien de garage zien openstaan…’

‘Nee.’ Het antwoord van de politieman kwam snel. Hij wilde uitleggen waarom niet, maar aarzelde een fractie van een seconde. En tegelijk was daar Peter Bressing, die zijn suggestie wilde verdedigen omdat de politieman naar zijn zin net iets te veel insinueerde dat hij meer moest kunnen vertellen over de oorzaak van de homejacking.

‘Nee? Waarom niet? Van op de hoek van de Alverdries. En toen zijn ze de straat hier ingereden…’

Dat was onmogelijk, wist de politieman heel zeker en bovendien sprak de verdachte veel te snel. Verdachte? Het woord was spontaan in zijn gedachten opgekomen. Hij moest zichzelf terechtwijzen omdat hij zich vergaloppeerde.

‘Nee, dat kan niet,’ zei hij, ‘de BMW in uw garage konden ze onmogelijk zien van de hoek van de straat. Dat moet u toch weten. U woont hier al jaren. Mij viel het op dat ik dit huis niet zag toen ik de straat indraaide.’

De politieman tilde zwaar aan de valse suggestie. Waarom moest de vader van het gehomejackte gezin zonodig liegen? vroeg hij zich af. Waarom probeerde hij de politie iets wijs te maken waarvan hij stellig wist dat het niet kon?

Peter Bressing was zich niet bewust van wat hij in gang had gezet:

‘Tja, ik weet het anders ook niet, hoor.’

‘Weet u zeker dat u uw overvallers nooit eerder hebt gezien?’

‘Natuurlijk. Honderd procent…’ reageerde hij gepikeerd.

Peter Bressing had niet de tijd om verder uitleg te geven. Hij schrok op van de gong van de voordeur. Zelfs die klonk indringender dan ooit.

‘Moment, blijft u zitten’, zei de politieman.

Waarom wilde iedereen toch dat hij bleef zitten? Hij mocht toch vrij rondlopen in zijn eigen huis? Trouwens, de voordeur stond wagenwijd open, om de politiejongens wat meer ruimte te geven.

Hij hoorde hoe de politieman zijn buurvrouw Gonda afwimpelde:

‘… nee, hij verkeert niet in shock, maar natuurlijk is hij nog sterk onder de indruk van de gebeurtenissen… Nee, u mag hem op dit moment ook niet even dag zeggen, nee. En er is op dit moment echt geen tijd voor een gesprekje. Wij hebben alle aandacht van meneer nodig voor het onderzoek. Komt u alstublieft later eens terug… Ik kan u geen inlichtingen geven, nee.’

De politieman kwam terug bij hem:

‘Kunt u nu even met mij meekomen, meneer?’ vroeg de politieman. ‘Buiten. Waar u uw overvaller voor het eerst hebt gezien.’

Peter Bressing knikte. Hij had zichzelf weer min of meer onder controle, maar hij voelde zich bijzonder ongemakkelijk bij die politieman. Hij kreeg het gevoel dat de man al wat hij zei in twijfel trok.

‘Zullen we?’ zei de politieman en hij liet Bressing voorgaan. Ze gingen door het dubbele-deurraam van de woonkamer naar buiten en liepen achterom.

De politieman hield halt bij de buitendeur van de keuken.

‘Mijn grasmaaier staat er nog’, constateerde Peter Bressing. Hij meende zich te moeten verontschuldigen voor zijn angst om buiten te komen. ‘Nog geen tijd gehad om die binnen te halen…’

Hij stond er niet eens bij stil dat de grasmaaier nog altijd stationair draaide.

‘Nee, vanzelfsprekend niet’, antwoordde de politieman. ‘Een van de overvallers leidde u dus naar hier?’

Peter Bressing knikte.

‘Waarom?’ vroeg de politieman.

‘Waarom?’

‘Ja.’

‘Euh… om mij ook als gijzelaar te gebruiken zeker…’

De politieman zei niets en liet de stilte om meer uitleg vragen.

‘Ik zou het anders ook niet weten…’

‘En u kwam van waar uw grasmachine nu staat?’

‘Ja.’

‘Had u de overvallers niet horen aankomen?’

‘Nee, met het lawaai van die machine hoor je niets. Ik zou eens een elektrische moeten kopen’, voegde hij er verontschuldigend aan toe.

‘U had eerder niets gezien in de keuken?’

‘Nee, van waar ik stond kon ik niet in de keuken kijken.’

‘Nee. En uw vrouw en uw dochter konden u ook niet zien?’

‘Ha nee. Niet vanuit dat keukenraam, hé. Ik was daar tegen de haag aan het maaien.’

‘Hoe heeft die overvaller u naar binnen gekregen? U zei dat het een klein en tenger kereltje was.’

‘Ja, maar erg sterk. Pezig sterk.’

‘En u bent hem zomaar naar binnen gevolgd?’

‘Hij had mijn arm op mijn rug gewrongen. En hij hield een revolver tegen mijn gezicht, hier.’

‘En toen u hier bij de deur kwam, kon u uw vrouw en dochter toen in de keuken zien?’

‘Ik denk niet dat ik daarop lette.’

‘U weet het niet meer zeker?’

‘Toch wel. Ik zag ze niet. Ik probeerde niet te dicht bij het keukenraam te komen…’

‘Omdat?’

‘Ik wilde niet dat die kerel Suzanne en Laura zou zien…’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik hen niet in gevaar wilde brengen.’

‘Had u een reden om te denken dat ze gevaar zouden lopen?’

Peter Bressing haalde de schouders op:

‘Maar nee… maar eigenlijk ja, toch wel. Ik wist niet wat die gast eigenlijk wilde, hé.’

‘Wat vroeg hij?’

‘Ik weet het niet. Ik verstond hem niet.’

‘Maar u begreep dat u naar binnen moest?’

‘Hij duwde mij voort. Ik kon niet anders van de pijn… Nu ja, pijn.’ Hij dacht weer aan Laura. ‘Dat was niks natuurlijk…’

Hij knikte weer.

De politieman ging naast hem staan en probeerde ook naar binnen te kijken.

‘Was het toen ook al zo moeilijk om naar binnen te kijken? Er zit nogal wat lichtweerkaatsing van buiten op dat venster.’

‘Ja, dat zei ik al. Het was toen ook nog veel lichter buiten.’

‘Begreep u dadelijk dat uw vrouw en uw dochter gegijzeld werden?’

Peter Bressing aarzelde even voor hij antwoordde. Die aarzeling trok de aandacht van de politieman.

‘Nee. Ik wist niet dat er nog een andere overvaller binnen was.’

De politieman dacht na terwijl hij Peter Bressing met een vermoeide blik aankeek.

‘Er klopt iets niet in uw relaas van de feiten.’

Peter Bressing reageerde onmiddellijk:

‘Pardon? In míjn relaas?’

Ook die felle reactie trok de aandacht van de politieman.

‘Bij wijze van spreken, bedoelde ik dat.’

‘Ik kan alleen maar vertellen wat ik meegemaakt heb, hé’, reageerde Peter Bressing nog gepikeerd.

Daardoor werd de politieman pas goed wantrouwig. Er was nog meer dat hem dwarszat, maar hij wilde Bressing toch al met de volgende gammele verklaringen confronteren:

‘Als die ene overvaller u niet was komen halen, dan zou u van de overvallers of van een homejacking helemaal niets hebben gemerkt?’

‘Mja, dat is waar. Dan zouden alleen mijn vrouw en mijn dochter gegijzeld zijn.’

‘Wat was er gemakkelijker voor twee pezige overvallers dan een open garagedeur en een vrouw met een kind om de autosleutels van te eisen?’

‘Mja, waren ze maar zo slim geweest, hé. Maar waar wilt u naartoe?’

‘Waarom zijn ze u dan komen halen, meneer Bressing?’

De keukendeur zwaaide open en Nathalie, de politieinspecteur van Slachtofferhulp kwam naar buiten:

‘Ze hebben uw dochter naar het Militair Hospitaal van Neder-over-Heembeek gebracht!’

‘En?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet.’

‘Hoe ze het maakt?’ vroeg hij wanhopig.

‘Ik weet het echt niet.’

‘En waar is mijn vrouw?’

‘Ook in Neder-over-Heembeek. Ik heb via de centrale van Beersel navraag laten doen. Ze zijn allebei daarheen gebracht. Naast het brandwondencentrum is dat ook een gewoon’ – ze maakte aanhalingstekens met twee vingers van twee handen – ‘ziekenhuis. We zullen er straks samen naartoe rijden.’

‘Samen?’

‘U wilde er toch heen?’

‘Ja, natuurlijk, maar…’

‘En u zou er zelf naartoe rijden, zeker? In uw toestand? Er zijn al ongelukken veroorzaakt door mensen die minder meegemaakt hebben… Als de mannen van het Labo hier straks klaar zijn, zijn we weg. Of…’ ze wendde zich tot de politieman die hem net had ondervraagd en hem de hele tijd al had staan observeren, ‘of heb jij Peter nog verder nodig, Claude?’

Die leek los te komen uit een diepe gedachtestroom.

‘Nee, ik heb voorlopig genoeg gehoord.’ Hij zuchtte diep en luid. ‘Ja ja!’ Hij kreunde terwijl hij zijn rug rechtte. ‘Rare zaak, als u 't mij vraagt. Ik begrijp niet waarom die mannen hier nu juist bij u gekomen zijn. Ik begrijp het niet. Dit is een doodlopende straat!’

Peter Bressing stond voor zich uit te staren voor hij antwoordde:

‘Het is hier ook zo rustig dat ze hier naar binnen en naar buiten konden zonder dat iemand enige…’

‘In een dichtbevolkte wijk als deze?’ Het klonk als een beschuldiging. ‘Tegen halfzes 's avonds? De tijd dat iedereen van het werk thuiskomt? Dat soort mannen is toch ook niet van gisteren? Ofwel zochten ze iets anders…’

Het leek alsof Peter Bressing er met zijn hoofd niet bij was en het duurde weer even voor hij antwoordde:

‘Wat bijvoorbeeld?’

‘Ik weet het niet, áls ze iets anders zochten, dan bent u degene die daar achter kan komen. Iets met u of met uw vrouw. Of… zei u niet dat die ene nog erg jong was? Kan uw dochter hen gekend hebben? En wisten ze waar zij woonde? Het is woensdagnamiddag.’

Peter Bressing voelde dat zijn lichaam begon te beven. Woede en frustratie borrelden op tot het kookpunt:

‘Mijn dochter is nog geen zestien jaar. Ze gaat niet uit en de enige jongens met wie ze praat, zijn die uit haar klas! Is dat voldoende om die mogelijkheid uit te sluiten?’

De politie-inspecteur was niet onder de indruk:

‘Sommige ouders schrikken wel eens van wat er achter hun rug gebeurt. Maar soit,’ vervolgde hij vlug, ‘ik zoek ook maar naar mogelijke aanknopingspunten. Zolang u ons geen aanwijzingen voor een spoor kunt geven…’

‘Maar ik vind niks!’ schreeuwde Peter Bressing. ‘Is dat nu zo raar? Als die mannen hier met een revolver in uw gezicht staan te zwaaien, hé. Weet ge wel wat dat is? Weet ge wat er dan door uw hoofd gaat? Dan denkt ge maar aan één ding en dat is: zal ik over vijf minuten nog leven? Dan denkt ge er niet aan dat ge die smeerlappen misschien zult moeten identificeren! Dan denkt ge alleen maar: God, laat dat hier voorbij zijn, God, laat ze toch mijn dochter… laat ze toch mijn dochter niet… niet verkrachten! Is het dat wat ge wilde horen? Dat ik misselijk werd van het idee alleen? Maar dat ge dat idee niet uit uw hoofd krijgt. En dan denkt ge alleen maar, God, dat wil ik niet levend meemaken. Maar ge kunt niets doen, want ge, ge… Ik was zélf te bang, zo verschrikkelijk bang dat ze mij gingen doodschieten. Nee, man, dan denkt ge alleen maar, God, dat ze mijn Laura maar geen pijn doen. En dan… en dan, dan doen ze dat toch…!’

Hij had zijn handen tot vuisten gebald en sloeg er hard mee tegen zijn voorhoofd van ingehouden woede. Zijn knokkels kleurden wit en hij sloeg ze een tweede keer tegen zijn voorhoofd, nog harder.

‘Dan doen die smeerlappen dat tóch…’ schreeuwde hij. ‘Dan doen ze dat tóch, gotverde, gotver, de smeerlappen…’

Hij kwam niet verder, die laatste woorden sisten van tussen zijn opeengeklemde tanden. Hij sloeg zijn vuisten voor zijn ogen en spande de spieren van zijn kaken. Hij voelde zijn ogen branden en zijn stem die zou gaan breken als hij doorging. Hij haalde diep adem om zich te kalmeren.

De politie-inspecteur van Slachtofferhulp kwam naast hem staan en legde haar hand op zijn schouder. Het was ongetwijfeld een professioneel gebaar uit het boekje, maar het kalmeerde hem.

‘Blijf rustig, Peter, het is heel normaal dat je zo reageert, maar dat is nu nergens voor nodig. Mijn collega zoekt alleen maar een houvast in dit onderzoek. Soms helpt woede om een detail naar boven te brengen.’

Peter Bressing knikte met zijn handen nog voor zijn ogen. Hij knikte en fluisterde:

‘Ik begrijp het.’

En ik neem het u niet eens kwalijk, dacht hij erbij.

***

Peter Bressing ging behoedzaam op de stoel van bruin kunstleder naast het ziekenhuisbed zitten.

Suzanne lag bleek tussen de witte lakens. Het leek alsof ze sliep. Ze hadden haar een witte vormeloze nachtjapon aangetrokken. Ze lag op haar rug en het hoofdeinde van het bed stond nog te hoog voor de nacht. Ze verwachtten dat hij nog langs zou komen. Haar armen lagen naast haar lichaam, haar linkerhand met de palm omhoog. Haar rechterhand was volledig ingepakt tot haar elleboog. Zoals ze daar lag, had ze dood kunnen zijn, dacht hij.

Laura dood, Suzanne dood. Misschien was dat nog het beste geweest.

Hij had Laura niet mogen zien, hij werd niet eens in haar omgeving toegelaten. De dokters waren nog steeds met haar in de weer. Wat deden ze dan toch? Niemand die hem dat kon of wilde vertellen. Gaat u gerust naar huis, meneer, zij is in uitstekende handen. Hoe was ze er dan aan toe? Dat komt wel goed, meneer. Hij voelde zijn keel dichtsnoeren, zijn ogen branden.

Het was zo frustrerend.

Hij wilde haar zien.

Hij kon ertegen.

Zei hij.

Maar ze waren onverbiddelijk. Voorlopig mocht niemand bij Laura. Uw vrouw heeft nu al uw steun nodig.

Ze hadden Suzanne pijnstillers en een kalmeermiddel gegeven. Zij was er niet al te erg aan toe, had de verpleegster hem gerustgesteld. Het ging er natuurlijk om wat ze hier niet erg noemden, zei hij. Ze zou volledig herstellen, zonder gevolgen. Dat was iets.

Uit de foto's was gebleken dat ze geen fractuur aan de knieschijf had en dat ook haar knieligamenten niet ernstig geraakt waren. Al kon de pijn soms omgekeerd evenredig zijn met de opgelopen schade, zo wist de verpleegster hem nog te vertellen.

Haar been was nog erg opgezwollen en door de bloeduitstorting zou ze nog een donkerblauwe knie krijgen, maar met intensieve fysiotherapie zouden alle functies binnen een paar weken weer min of meer pijnloos kunnen verlopen.

Haar pink was intussen met een spalk aan haar ringvinger vastgemaakt. Maar daarbij vreesde men voor meer complicaties. Er was zowel een botbreuk als een gewricht dat uit de kom was gerukt. En het was niet ongebruikelijk, vertelde de verpleegster hem, dat het gewricht zonder verdoving, maar wel zo snel mogelijk, weer in de kom werd geduwd. De volgende dag zou ze opnieuw onderzocht worden en dan zou een beslissing worden genomen over de verdere behandeling.

Suzanne opende haar ogen tot smalle spleetjes. Ze was versuft, maar bij bewustzijn.

‘Ik ben er’, zei hij. ‘Hoe is 't?’

Ze antwoordde niet.

‘De politie is de hele tijd bezig geweest.’

Het duurde een paar seconden voor ze zelf wat zei. Het leek alsof ze heel lang moest nadenken om een antwoord te formuleren. Ze praatte zacht, met nauwelijks bewegende lippen:

‘Laura…’

‘Ze maakt het goed’, loog hij om bestwil.

‘Waar? Waar is ze?’

‘De dokters zijn nog met haar bezig.’

‘…nog altijd? Hoe lang heb ik geslapen?’

‘Een paar minuutjes.’

‘…’

‘Heb je nog pijn?’

‘…wat zeggen ze over haar?’

‘Ik heb de dokter nog niet gezien.’

Suzanne leek plots een helder moment te hebben:

‘…zal ze een blijvend letsel overhouden…?’

‘Ik weet het niet. Niemand wilde mij iets zeggen en ik mocht niet bij haar’, zei hij.

Ze zuchtte en leek weg te zinken:

‘…’

Hij zuchtte ook:

‘Ik wou ook dat we al bij haar mochten.’

Hij nam Suzannes goede hand in de zijne en kneep er even in. Ze leek het niet te voelen. Was ze opnieuw in slaap gevallen of reageerde ze bewust niet, vroeg hij zich af.

Zou ze hem zijn lafheid verwijten? Tenslotte had hij niets gedaan toen zij de gangster had aangevallen. Wat zou er gebeurd zijn indien hij zichzelf ook in het gevecht zou hebben gemengd? Zoals Suzanne gevraagd had.

‘Er zouden zeker schoten zijn gevallen’, zei hij.

Doden gevallen? vroeg hij zich af. Hij zuchtte weer. Hij vermoedde dat ze niet luisterde. Hij voelde zich hulpeloos. Hij kon er niet eens met haar over praten, besefte hij.

‘Ik kon niets doen, Suzanne, echt waar… dat weet je toch. Ik kon toch echt het verschil niet maken. Voor hetzelfde geld kreeg ik een kogel door mijn hoofd van die gangsters… Of jij.’

‘…’

Haar ogen bleven gesloten. Ze ademde regelmatig. Hij wist niet of ze nu sliep of gewoon niet meer naar hem wilde kijken.

‘Zeg me dan wat ik had kunnen doen’, smeekte hij.

‘…’

‘Mijn verstand zei voortdurend: Nee, dit kan niet echt aan het gebeuren zijn. Dit heb in een boek gelezen en mijn fantasie slaat op hol…’

‘…’

‘Nee, ik ben geen held geweest, ik weet het. Misschien had je dat van mij mogen verwachten. Zeker als het om Laura ging. Maar ik was bang, Suzanne, ik was zo ontzettend bang om daar te sterven. Ik wilde geen dode held zijn…’

‘…’

‘… maar nu is ons Laura de verminkte held.’

Ik ben beschaamd, diep, diep beschaamd. En nee, zij is niet eens een heldin. Een verminkt slachtoffer, een zielig verminkt hoopje ellende.

Ik walg van mezelf als ik eraan denk dat ze misschien hier niet zou hebben gelegen, als ik een beetje moediger was geweest.

Eigenlijk ben ik blij dat ze mij vandaag niet meer hoeft te zien. Ik weet niet of ik mijn dochter ooit nog recht in haar ogen durf te kijken… of wat er van zal overblijven.

‘Ik vraag me af of ik dit ooit kan goedmaken?’

Hij zweeg een hele tijd. Dan:

‘Alleen misschien door van haar een heldin te maken…’

***

‘Hier is goed’, zei hij tegen Nathalie van Slachtofferhulp die hem thuisbracht. Hij wist inmiddels dat ze niet ver bij hem vandaan woonde. Ze stopte met de anonieme Peugeot break aan het begin van de doodlopende Kelle.

‘Ik wil liever stilletjes binnenmuizen zonder dat iemand mij ziet’, legde hij uit. ‘Ik wil nu echt niet gestoord worden.’

‘Ik vind het jammer dat je niet in het ziekenhuis wilde blijven slapen’, zei ze. ‘Het kon toch?’

Ja, het kon, maar hij had een onweerstaanbare drang gevoeld naar een stevige borrel.

‘Ik wil alleen zijn…’

‘Voel je echt die behoefte? Weet je dat zeker?’

‘Absoluut zeker.’

‘Wat praten kan vreselijke gedachten soms op een afstand houden. Is er iemand van de familie die je kunt bellen?’ Hij schudde van nee. ‘Ik respecteer natuurlijk je beslissing, maar zou je de huisdokter niet laten komen?’ zei ze nog. ‘Een slaaptabletje kan wonderen doen.’

‘Ik wil niet slapen…’

‘Oké, rusten dan…’

Als ze terugkomen, mag ik niet in slaap liggen, dacht hij, maar hij verdomde het om haar dat te zeggen.

‘Je had de tabletjes moeten aannemen die de dokter in het ziekenhuis je wilde geven.’ Ze reikte in haar tas, achter op de bank. ‘Hij heeft ze mij meegegeven, het is iets om je geest wat rust te geven…’

‘Nee, nee, echt niet’, zei hij zo rustig als hij kon voorwenden.

Ze schudde vertwijfeld haar hoofd en gaf hem een kaartje waarop een telefoonnummer stond geschreven:

‘Je mag mij bellen wanneer je maar wilt. Maar bel mij in ieder geval morgenvroeg tegen negen uur. We zullen dan zien. Als je mij niet hebt gebeld, geef ik je tegen tienen een telefoontje. We zien dan wel verder…’

‘Oké’, zei hij haastig.

‘…maar ik weet vrijwel zeker dat je beter naar je dokter kunt gaan. Zal ik die met wachtdienst bellen?’

‘Nee, zeker niet.’

Hij zat aan het slot van de auto te morrelen tot ze ophield met praten. Hij had dorst. Hij liet haastig de deur uit het slot klikken en stond met een voet buiten. Hij draaide zich om en zei gegeneerd:

‘Bedankt…’

‘Niet doen. Dat is mijn job.’

‘Ik ben werkloos,’ zei hij ernstig, ‘… maar nee… naar jouw baantje solliciteer ik echt niet…’

Zo zette hij onhandig zijn dankbaarheid extra in de verf. Hij wandelde zijn straat in tussen de verkeersluwende houten paaltjes. De donkerblauwe Peugeot break achter hem vertrok met een fatsoenlijk motorgeluid. Het was donker en laat. De wijk lag er vredig bij. Zoals gewoonlijk, dacht hij, zoals vroeger. Maar vanaf nu nooit meer, wist hij nu al.

De vorige keer dat hij thuis was gekomen, was hij nog blij geweest, klaar om van een avondje film met zijn gezinnetje te genieten.

Er was amper enig geluid te horen. De steenweg, waar anders herrie vandaan kwam, was verlaten vanwege de rioleringswerken. Het was de eerste keer dat de stilte hem zo opviel. Bij alle buren brandde nog licht. Hij wilde het liefst dat niemand hem zag thuiskomen. Maar hij voelde de straatlantarens in de Kelle hem als zoeklichten achtervolgen. Hij betrapte zichzelf erop dat hij moeite deed om geen geluid te maken met zijn schoenen op het asfalt. Alsof iemand hem binnen zou kunnen horen.

Natuurlijk was deze wijk geen oord van privacy, zoals hij aan de politie had verteld. Er was waarschijnlijk geen andere wijk te vinden waar het sociale leven zo hecht was. Maar sinds een jaar was er veel veranderd.

Voor een halftijdse baan als huisman had hij destijds gekozen. Maar zijn werkloosheid nu ervoer hij als een vernedering. Uit schaamte leefde hij steeds meer teruggetrokken.

Eerst waren er nog de schouderklopjes van de buren – jij vindt toch gauw een nieuwe job! – maar na een tijdje werd zijn werkloosheid voor iedereen gênant. Hij liet zich nog amper zien.

Tot ook de buren zijn kluizenaarsbestaan respecteerden en alleen nog af en toe met Suzanne een vrijblijvend praatje maakten. Wat er bij de Bressings gebeurde, ging niemand nog wat aan.

Zijn auto stond nog op het nieuwe afslagje van de oprit. Hij tastte naar de huissleutels in zijn jaszak.

Hij liep naar de garagedeur, maar bedacht zich. Die deur maakte ook zoveel lawaai, en dat zou bijna zeker de aandacht van de buren trekken.

Hij bleef staan en plots bekroop hem een bang gevoel. Het rossige licht van de straatlantarens reikte niet tot bij hem en het leek alsof alleen de donkere nacht hem nog omringde. Hij hield zich stil en draaide zich plots met een ruk om. Hij zou gezworen hebben dat hij iets had gehoord. Hij zag niemand, maar achter de wilde haag van de buren kon een volwassen man zich gemakkelijk verbergen. Hij luisterde aandachtig.

Maar hij was te bang om te blijven staan; dan kon hij gemakkelijk besprongen worden. En hij was te bang om verder te gaan; dan zou hij door het geluid van zijn eigen bewegingen zijn belager niet tijdig horen.

Hij besloot om ondanks zijn angst toch eerst om het huis te lopen voor hij naar binnen ging. Beter nu om hulp roepen dan straks verrast te worden door gangsters die aan zijn bed stonden. Hij slaagde er ten slotte in om de overweldigende angst te onderdrukken.

Hij liep omzichtig en hoorde alleen zijn hartslag die in zijn borstkas dreunde. Nog voor zijn ogen waren aangepast aan de duisternis, liep hij door het open houten hekje naar de zijgevel naast de garagedeur.

Maar al na twee passen stootte hij zijn scheenbeen hevig aan iets dat daar niet thuishoorde. Hij molenwiekte met zijn armen, viel toch voorover en botste met beide knieën tegen iets van metaal dat in zijn gedachten even het wapen van een verscholen gangster was. Zijn hart sloeg een tel over en hij bleef verschrikt en met grote ogen in het donker staren. Pas toen het na enkele seconden tot hem doordrong wat het obstakel was, sloeg de schrik hem pas goed om het hart. Hij kroop overeind en deed twee passen achteruit, zodat hij opnieuw op de garageoprit stond. De grasmaaier.

‘Die heb ik niet…’ zei hij hardop. Hij schrok van zijn stem. Die heb ik daar niet achtergelaten. Nee, dat heb ik niet gedaan.

Hij liep verder achteruit tot hij op dat deel van zijn oprit stond dat door de straatlantarens werd beschenen. Hij hield zijn handen nog steeds afwerend voor zich uit. Hij voelde nu hoe ze beefden.

Hij bleef naar de hoek van het huis kijken alsof daar elk moment een gangster tevoorschijn kon springen. Hij liet de film van de laatste uren thuis opnieuw afspelen en schudde kordaat zijn hoofd: ik had hem achter in de tuin gelaten. Waar hij stond toen die gangster mij in de rug aanviel. Hij herhaalde steeds in zichzelf: Nee, ik heb die grasmaaier niet hierheen gebracht. Iemand heeft die grasmaaier naast de zijgevel gerold.

Voor Peter Bressing was het duidelijk: ze waren teruggekomen.

Hij fluisterde:

‘Ze zijn weer hier geweest.’ Ze willen mij duidelijk maken dat ze niet bang zijn. Dat de politie hen niet bang maakt. Dat ze hun werk zullen afmaken.

En toen zei hij iets harder:

‘I am not afraid. Police is here…’

Verwachtte hij dat plots de twee gangsters uit de struiken zouden springen en er als hazen vandoor zouden gaan, bang van zoveel borstgeroffel? Misschien hoopte hij het wel.

Hij kon niet weten dat een van de politiemannen de stationair draaiende motor had afgezet. Maar het ontging hem ook volkomen dat iemand van de buren de grasmaaier mogelijk naast de garage had gestald uit voorzorg voor de vochtige nacht.

Peter Bressing tastte in zijn jasje en diepte zijn huissleutel op. Hij was nu veel te bang om nog verder om het huis te lopen. Hij keek behoedzaam om zich heen en sloop als een dief in de nacht naar zijn eigen voordeur.

Of, hij raakte nu zonder de aandacht van de buren te trekken zijn huis in. Wat hij ten stelligste hoopte. Of, de buren keken hem van achter hun gordijnen na en zouden komen aanbellen zodra hij binnen was.

Nee, het was geen misplaatste nieuwsgierigheid van zijn buren. Dat wist hij wel. Gewoon bezorgdheid. Het waren goede mensen die graag een handje hielpen. Maar zijn hoofd stond sinds een jaar al niet meer naar sociaal contact. En na vanavond zou dat zeker niet veranderen.

In dit huis was iets gebeurd waarbij hun hulp er niet meer toe deed.

Hij draaide de sleutel om in het slot.

En plots stonden ze achter hem!

Waar ze vandaan kwamen wist hij niet.

Iemand raakte zijn rechterschouder aan. Peter Bressing maakte een sprongetje. Zijn adem hikte. Naalden prikten in alle poriën van zijn huid. Hij durfde niet eens om te kijken.

‘Dag Peter’, zei ze.

Het duurde nog even voor hij zich omdraaide. Ze plooide haar mond in een zwakke glimlach van verstandhouding.

‘Dag Gonda’, zei hij amper hoorbaar.

Peter Bressing trok, bij wijze van begroeting, zijn mondhoeken ook wat hoger:

‘Je liet me schrikken.’

‘Ik zag het, ja, sorry hoor, dat was echt niet mijn bedoeling.’

‘Ik verwachtte niemand…’

‘We hebben natuurlijk ook allemaal de ziekenwagens gezien en de politie en al die auto's… Verschrikkelijk!’ zei ze. Ze bleef met haar armen gekruist voor hem staan.

Hij knikte.

‘Weet je al iets meer over hen?’

Hij schudde ontkennend zijn hoofd.

‘Nee …?’ zei ze verwonderd. ‘Verschrikkelijk. Het is toch niet erg? De shock vooral, zeker? Ik kan het mij voorstellen. Ik zou zelf niet weten waar ik het heb…’

Hij zuchtte:

‘Heeft de politie je niets verteld?’

‘Nee… ze zijn bij ons gekomen om te vragen of we iets verdachts hadden opgemerkt, de laatste dagen. Ze zeiden dat er een poging tot homejacking geweest was bij jullie…’

‘Zeiden ze dat zo? Een poging?’

‘Ja, en ze zeiden dat Suzanne én Laura weggevoerd waren met die ziekenwagen. Alleen Suzanne hadden we gezien… Stef en ik waren tv aan het kijken, naar die herdenking van 11 september in New York, terwijl we aten. Ik kan het nog haast niet geloven. Terwijl we daar enkele meters verder rustig zaten te eten, was hier een overval aan de gang, een homejacking, hier in 't Geer nog wel. Ik kan er niet bij dat zoiets enkele meters van ons vandaan gebeurde. Een vreselijke gedachte. Voor hetzelfde geld hadden ze óns kunnen overvallen… Vreselijk. Maar ze hebben geen van de auto's mee? Heb jij hen op de vlucht gejaagd?’

Peter Bressing schudde van nee, maar dat haalde niets uit.

‘Ik hoop dat het goedkomt met Suzanne en Laura. Dat moet een verschrikkelijke ervaring geweest zijn voor dat kind. Hebben de… overvallers jullie… bedreigd?’

Peter Bressing antwoordde abrupt en harder dan hij eigenlijk had gewild:

‘Ze hebben Suzanne kreupel geschopt en haar vingers gebroken en… en Laura… hebben ze met haar…’ Hij moest slikken. ‘Haar gezicht in…’ Hij sloeg een hand voor zijn ogen, zijn stem brak. ‘… ze is verbrand! In de braadpan…’

Gonda slaakte een gilletje en sloeg verbijsterd haar handen voor haar open mond. Ze keek Peter met grote ogen aan. Ze bleef sprakeloos. Een zeldzaam verschijnsel.

‘Sorry… het is sterker dan ik…’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik ga naar binnen.’ Hij draaide zich om en opende de voordeur.

‘Als ik wat kan doen, Peter?’ zei ze en ze maakte ook aanstalten om op te stappen.

Hij schudde van nee zonder haar aan te kijken.

Gonda mocht dan een brave buurvrouw zijn, op dit moment kon hij haar aanwezigheid best missen.

‘Als er iets is, Peter, je komt maar aankloppen’, riep ze nog, terwijl ze van de voordeur wegliep.

Hij deed het licht in de hal niet aan. Zo merkten de andere buren misschien niet dat hij thuis was.

Hij struikelde over iets. Hij voelde met zijn voet, boog voorover en raapte de telefoon van de vloer op. De hoorn jojode aan het toestel. Hij legde hem terug op de haak. De gangsters hadden niets aan het toeval willen overlaten. Hij plaatste de telefoon weer op het tafeltje.

Inmiddels kon hij al beter in het donker kijken. Hij voelde aan de telefoondraad, die de gangsters uit de muur hadden gerukt. De stekker zat er nog aan. Op de tast en op handen en voeten vond hij de contactdoos. Die hing uit de muur. Hij stak de stekker erin en nam de hoorn van de haak. Hij hoorde de kiestoon. Gelukkig.

Het was duidelijk uit welk soort films de gangsters hun inspiratie hadden geput. Een Amerikaanse telefoon zou na die behandeling ongetwijfeld kapot geweest zijn.

Hij deed ook de andere lichten in huis niet aan.

Zo zouden ook de gangsters denken dat hij niet thuis was. En hij voelde zich een stuk veiliger omdat hij naar buiten kon kijken, terwijl niemand hem binnen kon zien zitten.

Hij had de fles op de tast uit de bar bij de hifi-installatie genomen en dronk de whisky uit de fles. De alcohol werkte traag. Hij voelde hem wel in zijn keel branden, maar de pijn in zijn hoofd werd niet verdoofd. Hij nam nog een slok.

Toen liep hij de keuken in. Hij had sinds die ochtend niet meer gegeten, maar hij kokhalsde toen hij aan eten dacht. Opnieuw snoof hij de lucht op van de verbrande olijfolie die in huis hing. Hij liep langs de kookplaat en voelde dat hij plots in de olie trapte die op de vloer kleefde.

Iemand had de pan van de vloer opgeraapt en weer op de kookplaat gezet. De pan met aardappelen stond er ook nog. Waarschijnlijk was het water helemaal uitgekookt en was het de lucht van aangebrande aardappelen die hij rook.

Of was het toch Laura's verbrande huid in de braadpan? Zijn lege maag keerde om. Hij kreeg bittere gal in zijn mond. Hij zou morgen niet eens in de braadpan durven te kijken. Hij zou de braadpan nooit meer durven aan te raken. Hij mocht er niet aan denken dat er nog ‘gebraden huid’ van Laura in lag.

Iemand had de vuren van de kookplaat uitgedraaid. Wie? Had Suzanne dat dan gedaan? Of had hij het zelf misschien gedaan? Hij herinnerde het zich niet meer.

Zijn ogen waren nu helemaal op het duister afgestemd. Alles stond er nog, precies zoals het na het drama achtergelaten was. Hij wilde er niet naar kijken, wilde het niet zien. En door de whisky voelde hij ook helemaal niet de neiging om de boel te gaan opruimen.

Hij had nog de tegenwoordigheid van geest om zijn schoenen uit te trekken zodat het hele huis niet onder de olievlekken zou komen te zitten.

Hij liep naar de garage en liet er zijn schoenen achter. Hij opende de vijfde deur van de BMW en nam de plastic draagtas onder de deken uit. In het licht van het kofferlampje haalde hij de twee videocassettes eruit en bekeek ze een voor een. Hij zuchtte. En wat dan nog als de gangsters die samen met de auto hadden meegenomen? Hij haalde zijn schouders op. Hoe had hij zich daarover druk kunnen maken? vroeg hij zich nu af. Ik zal ze morgen wegbrengen, dacht hij. Hij sloot de auto weer af, haalde op de tast de klauwhamer uit zijn gereedschapskist en liep terug naar de hal.

Plots voelde hij zich verschrikkelijk bang worden. Hij had de grootste moeite om zichzelf onder controle te houden. Zijn hart sloeg ontzettend snel. Toen hij over de ergste spanning heen was, liep hij behoedzaam naar boven, opende de deuren van alle kamers en vergewiste zich ervan dat er niemand in huis was.

‘Nee,’ zei hij hardop, ‘hier is niemand’, toen hij de deur van de grote slaapkamer opende. ‘En hier is ook niemand’, toen hij de deur van de garderobe opende. Hij hield de klauwhamer stevig in zijn vuist geklemd. ‘En hier…’ Hij kreeg het plots erg zwaar toen hij Laura's kamerdeur opende. Er hing een frisse geur van bloesemende meiklokjes en viooltjes in de kamer.

Misschien was het de whisky die de remmen losgooide, maar plots liepen de tranen over zijn wangen:

‘Laura,’ prevelde hij, ‘Laura…’ Toen keek hij omhoog en riep: ‘Waarom…? Waarom zij?’

Hij liep gauw terug naar beneden.

In de hal pikte hij nog zijn regenjas mee en drapeerde die tot onder zijn kin, terwijl hij met opgetrokken benen in zijn fauteuil ging zitten. Hij draaide de fauteuil zo dat hij zowel de ramen met erachter de rossige straatlantarens kon zien, als de deur naar de hal die hij had laten openstaan.

Hij hield de hamer in zijn ene hand; de whiskyfles in de andere zou niet lang meer meegaan.

Deze keer waren ze er niet, dacht hij tussen de whiskynevels door. Nog niet. Maar volgende keer zouden ze er zijn. Zeker weten.

Ooit zouden ze terugkomen…

Toen dommelde hij in.

Hij werd wakker van de kou en van de pijn in zijn nek. En van het voortdurende gebons in zijn hoofd. De hamer en de lege fles waren uit zijn handen gegleden. Hij kuchte en betastte met zijn vingers het borstzakje van zijn hemd.

Misschien had ik toch beter die twee pilletjes genomen, dacht hij. Hij stond op uit de fauteuil en het duizelde hem. Omdat hij ook in het toilet geen licht wilde aansteken, ging hij zitten om te plassen.

Hij wist niet hoe lang hij had geslapen en wilde het ook niet weten, maar het was in ieder geval nog donker buiten. Beetje bij beetje werd de film van de voorbije gebeurtenissen scherper tussen de whiskynevels. En toen begon hij te huilen, snikkend te huilen. Tranen stroomden over zijn wangen:

‘Laura…’ bleef hij voortdurend herhalen. ‘Laura…’

Het was goed zijn waardigheid te behouden, maar huilen luchtte toch op.

Maar hoe kwam het dat hij wakker was geworden, vroeg hij zich opeens af. Had hij onbewust een vreemd geluid opgevangen? Zijn huilbui verdween even snel als ze gekomen was.

Hij luisterde scherp.

Waren ze teruggekomen?

Toen hij vanmiddag naar zijn sollicitatie was vertrokken, was zijn huis nog een plekje van geborgenheid geweest waarnaar hij het liefst zo gauw mogelijk terugkeerde.

Nu was het een spookkot.

***

Hij was weer in zijn fauteuil gekropen met zijn regenjas als deken tot onder zijn kin getrokken. De dag hing al een hele tijd in de lucht toen Peter Bressing besloot om op te staan. Hij had nog met korte pozen geslapen, korte tukjes waarin hij op de twee overvallers tegelijk toesprong en hen met de blote hand de strot toekneep, maar met telkens het pijnlijke besef van de werkelijkheid bij het wakker worden.

Hij had de hele tijd de moed nog niet gevonden om het ziekenhuis te bellen. Nochtans zouden ze er al lang wakker zijn. Zo ging dat in een ziekenhuis: 's avonds vroeg de lichten uit en 's morgens vroeg op. Hij was bang voor wat de dokters hem zouden vertellen. Bang voor wat Suzanne hem zou zeggen, verwijten misschien.

Hij had met opgetrokken knieën in de fauteuil gezeten, vanwege de kou. Hij zette nu beide voeten op het tapijt. Hij bewoog zijn tenen. Al zijn gewrichten waren stijf. Hij had amper geslapen en zeker geen rust gevonden die nacht. Dat was niet echt verwonderlijk, maar het irriteerde hem nu mateloos dat hij niet genoeg wilskracht had opgebracht om van de whisky af te blijven. Hij wist uit zijn rijke ervaring dat hij er niet tegen kon. En toch.

‘Bressing, je bent een “loser”, man’, zei hij hardop, maar het geluid van zijn stem vond geen enkele weerklank. Hij zweeg wijselijk en wrong zich in alle mogelijke bochten terwijl hij traag en op kousenvoeten naar de keuken strompelde om koffie te zetten.

Daar wachtte hem het slagveld van de avond voordien. Hij vroeg zich af hoe hij de bruine smurrie van plakkerige, afgekoelde olie van de kasten en de vloer zou krijgen. Hij zag nu ook dat overal in huis zwart poeder op kasten en ramen en deurkrukken zat.

De meute politiemannen had misschien efficiënt werk geleverd, maar had haar sporen achtergelaten.

Hij zag op tegen een berg werk. Hij moest zijn ouders en die van Suzanne op de hoogte brengen. Dat zou een karwei worden. Het kantoor van Suzanne. Zij had op dit moment waarschijnlijk al in een vergadering horen te zitten. Laura's school niet vergeten. Wat moest hij hen vertellen? Dat ze maanden niet meer… nóóit meer naar school zou komen? Dan nog wat andere familie bellen. Hij zou ook snel voor de nodige doktersattesten moeten zorgen… En de video's mocht hij niet vergeten weg te brengen…

Koffie voor één persoon was gauw gezet. Hij zou zich net een kopje gaan inschenken toen zijn telefoon ging.

‘Nee,’ kreunde hij, ‘ík zal het ziekenhuis bellen, ík moet dat doen. Als zíj bellen, is het altijd met slecht nieuws. Nee, ik neem niet op…’

Zijn hersenen gonsden van zoveel argumentatie.

De keukenklok wees halftien aan. Hij liep toch haastig naar de hal. Misschien was het de juffrouw van Slachtofferhulp, dacht hij. Ik moest haar om negen uur bellen. Anders zou ze om tien uur zélf bellen. Moeten, moeten, moeten… ik moet helemaal niets. Hij stond in tweestrijd met zijn hand aan de hoorn. Hij zag nu pas dat er door het gegooi met de telefoon een hoek aan de onderzijde van de hoorn was afgebroken. Ten slotte zei hij toch:

‘Hallo?’

‘Meneer Bressing?’

Een stem die hij niet herkende. Al zou hij er die ochtend weinig herkend hebben.

‘Ja.’

‘Goedemorgen. Ik ben Ingrid Depraetere, journaliste bij Het Nieuwsblad. Stoor ik u? Hebt u één minuutje tijd?’

‘Doe maar.’

‘Ik heb vernomen dat u gisteren het slachtoffer bent geworden van een homejacking… Klopt dat?’

‘Wie heeft u dat zo verteld?’

‘U weet, wij als journalisten lopen voortdurend rond. We ontmoeten veel mensen en zo vangen we nogal eens wat nieuws op. Maar de geruchten over een homejacking in de streek doen natuurlijk wel heel snel de ronde. Vandaar dat ik u bel, om de juiste toedracht te kennen.’

‘Oké.’ Peter Bressing nam daar genoegen mee.

‘Het zijn dus niet alleen geruchten… jammer genoeg?’

‘Nee… jammer genoeg niet.’

‘Ik wilde u enkele vraagjes stellen. Vindt u dat goed?’

‘Oké, wanneer zou u langskomen?’

‘Eigenlijk… ik hoef daarvoor helemaal niet langs te komen. Ik wil gewoon een paar feiten hebben, zodat er geen fouten in de krant staan.’

‘Oh…’

‘Kunt u in het kort vertellen wat er precies gebeurd is?’

‘…Twee jonge kerels zijn ons huis binnengevallen.’ Het duurde even voor hij wist hoe hij verder zou gaan. ‘Ze wilden de sleutels van de auto van mijn vrouw hebben…’

‘Ja ja ja…’ zei de journaliste als aansporing zodat hij verder zou vertellen, maar Peter Bressing blokkeerde. Hij had de grootste moeite om de vreselijke beelden die hij zich van de overval herinnerde in woorden om te zetten.

‘Wat gebeurde er toen?’

Hij zuchtte diep, maar antwoordde niet.

‘Van welk merk was de auto die ze gestolen hebben?’

‘Een BMW, maar nee… ze hebben hem laten staan…’

‘Ja ja ja… En hoe kwam dat zo?’

‘Plots hoorden we een sirene…’

‘De politie?’

‘…’

‘De buren? Hadden de buren iets opgemerkt en de politie gebeld? Bedoelt u dat?’

‘Nee. De buren hebben niets gezien. De politie is overal gaan rondvragen. Niets.’

‘Ja ja ja.’

‘…’

‘Ze hebben in ieder geval de auto niet meegenomen. Mag ik het dan zo zien dat de overval mislukt is… gelukkig maar?’

‘Dat is maar hoe je 't bekijkt’, zei hij vlak.

‘Hebben ze misschien andere zaken meegenomen?’

‘Nee, nee…’ Het viel hem zo moeilijk om hiervoor de juiste woorden te vinden. ‘…’

‘Was u alleen thuis, toen?’

‘… Mijn vrouw en mijn dochter waren hier. En die hebben ze… daarmee wilden ze… ze hebben… Ze liggen allebei in het ziekenhuis…’

‘Oh. De overvallers gingen dan wel heel erg agressief te werk?’

‘Ze sloegen en schopten en ze braken mijn vrouw een vinger en toen hoorden ze die sirene en ze dachten dat ik de politie had gebeld en toen hebben ze…’ Hij zuchtte en moest slikken en kon zijn zin niet verder gezegd krijgen. ‘Pff…’ Hij schudde vertwijfeld met zijn hoofd.

De journaliste had nog willen weten of hij ook gemolesteerd was, maar laveerde tactvol naar een zijspoor:

‘Met hoeveel waren de overvallers?’

‘Met twee. Jonge kerels. Buitenlanders die een taaltje spraken waar ik niets van begreep…’

‘Allochtonen? Bedoelt u dat?’

‘Russen of zoiets… Of Albanezen. De politie zei dat er bendes Albanezen gesignaleerd waren…’

‘Hoe maakten ze u duidelijk wat ze wilden?’

‘Met twee woorden Engels en twee revolvers…’

‘Gewapend, dus… ja ja ja. Ik heb nog een vraagje: rond hoe laat is dat gebeurd?’

‘Halfzes, iets vroeger, zoiets…’

‘Goed… Daarmee kan ik voort. Ik heb de informatie die ik wilde. Wel bedankt…’

‘Is dat al?’

‘Ik heb maar plaats voor een artikel van vijftig woorden, hoor.’

Peter Bressing wist niet of dat minder of meer dan een halve krantenpagina was. Maar zijn hoofd stond nog niet naar veel gebabbel.

Hij dronk zijn koffie.

De kater wilde van geen wijken weten en hij belde eerst naar Nathalie van Slachtofferhulp.

Ja, hij voelde zich momenteel sterk genoeg om de confrontatie met zijn gezin verder aan te kunnen. En ja, hij had haar nummer – hij belde haar toch op – en hij zou het zeker niet nalaten om met haar contact op te nemen indien hij daartoe ook maar de geringste behoefte voelde.

Het leek alsof hij dit soort afwimpelingsgesprekken al zijn hele leven had gevoerd. Hij maakte beslist nog kans als personeelschef.

Toen dat gesprek gevoerd was, liep hij via de keuken naar buiten in de prille ochtendzon die het van de ochtendnevel won. Maar hij kon het niet opbrengen om zich verder dan een pas of twee van de buitendeur te verwijderen. Hij spiedde om zich heen naar verdachte bewegingen tussen de struiken. De meeste buren waren naar hun werk en het leek hem voor terugkerende gangsters dan ook een ideaal moment. Hij haastte zich gauw terug naar binnen en draaide het slot van de buitendeur door tot de sleutel niet meer verder kon.

Toen besloot hij om het ziekenhuis te bellen.

Een psychologe van het Brandwondencentrum had hem een kaartje met het rechtstreekse nummer van de ‘Burn Unit 11’ gegeven, de afdeling waar Laura zich onder permanent toezicht bevond.

Hij toetste het nummer in en wachtte tot de bel overging. Vijf keer, zes keer, zeven, acht, negen… Op tien sloot hij de verbinding af. Misschien is dit wel de voorzienigheid, dacht hij, dat ik geen verbinding krijg.

Vannacht had hij besloten om er God in het vervolg niet langer bij te betrekken. Peter Bressing was er altijd van overtuigd geweest dat hij voor de toorn van God gespaard zou blijven als hij zelf ook niemand kwaad deed. Maar als Hij had bestaan, zou Hij dit niet hebben laten gebeuren, dat wist Peter Bressing zeker.

Hij hield het erop dat de voorzienigheid hem niet met de toestand van zijn dochter wilde confronteren. Geen nieuws, goed nieuws, concludeerde hij.

Hij liep naar een raam dat uitkeek op de straat. De zon scheen volop. Een mooi nazomertje had men voorspeld. Sinds gisteren al. Hij dacht aan de grasmaaier die nog naast de zijgevel stond. Hij vroeg zich af wie die daar naartoe had gerold.

En eigenlijk moest hij het gras ook verder maaien. Maar het was nu zeker nog te vochtig. Hij deed alles om zijn gedachten af te leiden van het telefoontje dat hij met het ziekenhuis moest plegen. Hij werd kwaad op zichzelf, nam de telefoon en drukte op de redial-knop. Er werd onmiddellijk opgenomen.

‘Ja, hallo…’ herhaalde de stem uit de kliniek toen hij niets zei.

‘Dag… Ik wilde graag weten hoe het is met Laura Bressing…’

‘En u bent?’

Waarom zei ze niet onmiddellijk ‘Goed!’? Was er dan wat fout?

‘Haar vader.’

‘Juist, u was hier gisteravond? En uw echtgenote is hier ook? Mijn collega zei dat u zou bellen. Uw dochter maakt het goed, haar toestand is stabiel. Ze is nog onder verdoving, maar u kunt haar al zien van achter de glazen wand.’

‘… glazen wand?’

‘Erbij komen is uiteraard nog te gevaarlijk, nietwaar, voor de infecties…’

‘Maar hoe is ze? Hoe ziet ze eruit?’

‘Ach meneer, dat kan ik toch moeilijk over de telefoon doen. Kunt u langskomen? Dat is gemakkelijker. We kunnen u dan vertellen hoe haar toestand waarschijnlijk zal evolueren.’

‘Ik zal komen.’

‘Maakt u zich vooral geen zorgen. Ze is jong en krachtig. Ze redt het wel.’

Ze redt het wel, zei hij voor zich uit toen hij had opgehangen. Ze redt het wel. Wat moet ik mij daarbij voorstellen? Dat we ons gelukkig mogen prijzen dat ze niet dood is, verdomme?

***

Ze zaten zo dicht bij Laura als mogelijk was en als hen toegelaten werd door het verplegend personeel van de Burn Unit 11 van het Brandwondencentrum van het Militair Hospitaal Koningin Astrid. Peter Bressing zat in een oude ziekenhuisfauteuil met half dichtgeknepen ogen te soezen. Suzanne zat naast hem in een rolstoel. Ze was maar zelden op haar eigen kamer. Ze hield hier de hele tijd de wacht in haar rolstoel, alsof ze bang was dat er iets met Laura zou gebeuren waarvan ze niet op de hoogte zou worden gebracht. Ze hing voorovergebogen in de rolstoel en sliep in een uiterst ongemakkelijke houding. Haar gespalkte knie lag horizontaal op een plankje van de rolstoel en haar hand met het zware verband lag in haar schoot. Ze kreunde in haar slaap. Van de pijn, vermoedde hij. Hij had haar anders nooit horen kreunen terwijl ze sliep. Ze zat al zo te slapen toen hij was aangekomen. Ze droeg een stoffen slaapmasker. Een verpleegster had hem verteld dat ze haar hadden gewaarschuwd dat haar hersenschudding beter zou genezen als ze in bed bleef. Maar daar had ze geen oren naar en ze was steeds onverzettelijk op haar post. Hij wilde haar verleggen, maar dan zou hij haar zeker wekken. En als ze wakker werd zou er alleen de pijn zijn, van haar lichaam en die om Laura.

Laura lag achter een glazen wand in een steriele ruimte. Ze konden haar vanuit hun stoel niet zien.

Peter Bressing voelde zijn oogleden zwaarder worden. Hij werd ontzettend loom en zou er veel voor over hebben gehad om – al was het maar enkele uurtjes – rustig te kunnen slapen. Als hij vanavond maar eens van de fles kon afblijven. Suzanne ademde zwaar. Het verbaasde hem telkens weer dat mensen zoveel konden slapen als ze in het ziekenhuis lagen.

Het was wel warm in deze wachtkamer. Het schaarse licht van buitenaf werd steeds zwakker. En zonder ophouden zoemden de machines die Laura's levensfuncties nauwkeurig in de gaten hielden. En de voorbije nacht van in alcohol gedrenkte slaap liet zich nu gelden.

Toen hij zijn ogen weer opende, zat Suzanne naar hem te staren. Ze droeg het slaapmasker als een band in haar haar. De kamer baadde in een zwak licht, afkomstig van het kunstlicht achter de glazen wand.

‘Daar heb je natuurlijk niet veel aan,’ zei hij, ‘aan mijn soort bezoek.’

‘Ik hoef geen bezoek’, zei ze.

Daar schrok Peter van. Ze had het net iets te scherp gezegd, vond hij. Bezoek van mij? vroeg hij zich af.

‘Ik moet in slaap gevallen zijn.’

‘Ja.’

‘Ben jij al lang wakker?’

‘Een paar minuutjes.’

‘Hoe gaat het met jou?’

Suzanne haalde haar schouders op:

‘Het zal me wat…’

Ze zwegen een tijdje. Ze wisten wat het volgende gespreksonderwerp zou zijn en meden het.

Suzanne verbrak het stilzwijgen:

‘Ik hou zoveel meer van haar leven dan van het mijne.’

‘Heb je nog iets vernomen…?’

Suzanne schudde van nee:

‘Ze wordt nog in slaap gehouden. Ik heb het aan de verplegers gevraagd.’

‘… Ja, da's maar beter zo.’

‘Ja.’

Ze zwegen weer erg lang. Suzanne zei:

‘Ik walg van mezelf.’

‘Uh?’

‘Ik ben vanmiddag nog niet gaan kijken…’

‘Nee.’

‘Ik kan het niet meer opbrengen. Ik zit hier maar te huilen zodra ik terug ben.’

‘Ze weet het toch niet, of je naar haar toe gaat of niet…’

‘Ze is zo… fragiel…’

‘Ja.’

‘Hoe moet het verder met haar?’

Peter haalde zijn schouders op:

‘Dokters kunnen wonderen doen.’

‘Dat doet er niet meer toe, Peter’, zei ze weer ongemeen scherp. ‘Haar gezichtje, Peter. Het is haar gezichtje dat geschonden is. Haar oog… ik heb het gezien… Heb jij dat wel gezien? Ze krijgt druppels omdat het niet meer dicht kan! En haar oor is, is… haar oor is gewoon weg. Haar oor is alleen nog maar een gapend gat!’ Ze begon weer te huilen.

Peter nam haar goede hand in de zijne en wreef mechanisch over de rug ervan. Maar ze trok haar hand terug omdat ze haar tranen wilde wegvegen.

‘Ze mag zichzelf zo niet zien. Het mag niet. Ik wil het niet! Zo kan ze niet verder leven.’

‘Rustig maar, rustig. Het komt wel goed…’

‘Maar nee, het komt niet goed. Het komt nooit goed. Besef je dat dan niet?’

‘Suzanne, toe. Het komt…’

‘Nooit goed. Nooit. Het is vreselijk wat ik ga zeggen. Maar ik weet het wel zeker. En jij weet dat ook. Lieg niet tegen jezelf. Ik heb er al die tijd al over zitten denken. Het is vreselijk dat een moeder zoiets moet zeggen en het is vreselijk voor ons, maar ik denk dat het beter zou zijn als ze nooit meer wakker wordt…’

‘Maar Suzanne toch, waar ben jij de hele dag toch mee bezig?’

Suzanne was rood aangelopen en was almaar harder gaan praten.

De deur ging open, een verpleger kwam binnen in een gulp helwit licht. Suzanne en Peter wendden allebei verblind het hoofd af.

‘Gaat het wel goed met u, mevrouw?’

‘Met mij gaat het goed, met mij gaat het zelfs veel te goed, maar hoe stelt Laura het?’ repliceerde ze bitsig.

‘Dat heeft zijn tijd nodig, dat weet u wel. Maar ú moet het een stuk rustiger aan doen. Want met die lichte hersenschudding mag u zich toch vooral niet opwinden. Komt u nu naar uw kamer? Ik zal een tabletje om te rusten naar uw kamer brengen’, zei hij.

‘Ik heb dat niet nodig, ik doe hier niet anders dan de hele dag slapen…’ zei ze toen hij weer weg was.

‘Rustig toch, Suzanne,’ zei Peter, ‘de verpleger probeert alleen maar goed te doen…’

‘Ze moeten voor mij niets doen. Dat ze liever al hun inspanningen voor Laura gebruiken!’

‘Maar dat doen ze al, schat…’

Ze begon weer te huilen:

‘Wat heb ik toch verkeerd gedaan? Wat heb ik God toch misdaan om dit te verdienen?’

Peter hield geen rekening meer met God. Hij wilde graag zeggen: Jij hebt niets verkeerd gedaan. Je mag jezelf de schuld niet geven. Jij kon er niets aan doen. Maar hij hield zijn lippen stijf op elkaar, want hij wilde haar niet herinneren aan zijn eigen roemloze passiviteit. Hij wilde niet dat ze een beschuldigende vinger naar hem zou uitsteken. Hij wist dat hij meer had kunnen doen, maar wilde dat nu niet van haar horen. Als hij een fractie moediger was geweest, dan… ja, wat dan?

En vanzelfsprekend was hij bang voor het moment dat Laura wakker zou worden. Maar om een heel andere reden. Hij was bang voor het moment dat ze hem voor het eerst opnieuw in de ogen zou kijken en hij haar achter dat verminkte gezichtje van haar zou zien denken: Papa, waarom was je er toen niet om mij te redden?

Peter Bressing schudde de gedachten van zich af terwijl hij Suzanne naar haar kamer reed.

Daar hielp hij Suzanne in het ziekenhuisbed en ze bleven zwijgend nog wat in het donker zitten. De avond was gevallen. In de lucht hing het rood van de ondergaande zon. Dat zou straks afgelost worden door de rossige gloed van de Brusselse Ring.

‘Ik ga maar eens naar huis…’

‘De politie is hier geweest, vanmiddag’, zei ze.

‘Ja.’

‘Ze stelden allerlei vragen.’

‘Dat hebben ze met mij gisteren ook al gedaan. Natuurlijk wilden ze ook jouw versie horen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En hadden ze ook liever gehad dat die gangsters je auto hadden meegenomen?’

‘Zoiets.’

‘En waren ze ook niet welgezind omdat je je niet genoeg details wist te herinneren?’

‘Mm.’

‘Alsof we hun identiteitskaart hadden moeten vragen…’

‘Peter…’

‘Ja?’

Ze zei niets, maar begon te snikken. Hij ging bij haar op bed zitten:

‘Ik herinnerde mij niets meer…’

‘Dat geeft toch niets. Alsof de politie plots een spoor heeft als je weet welke kleur van ogen die kerels hadden…’

‘Peter! Ik herinner mij níéts meer!’

Hij moest even nadenken:

‘Wat bedoel je dan?’

‘Ik bedoel: niets meer. Ik herinner mij niets, niets, niets meer. Alsof ik die hele tijd niet geleefd heb. Eén groot zwart gat!’ riep ze veel te hard.

‘Rustig, schat, rustig. Kun jij je echt níéts herinneren?’

‘Niets,’ zei ze nu samenzweerderig, ‘ik herinner mij twee figuren die in de deuropening van de keuken staan en dan… niets meer. Niets, niets, niets meer!’

‘Je weet niet meer hoe ze binnen kwamen?’

Ze schudde van nee.

‘Weet je nog dat ze de autosleutels eisten?’

Ze schudde van nee.

‘Dat ze revolvers hadden die ze…’

Ze schudde weer van nee.

‘Je weet toch nog hoe ze je hand… wat ze met je vinger…’

De herinnering was ook voor hem zo pijnlijk dat hij ze amper kon verwoorden. Maar ze schudde weer van nee:

‘Ik word gek, Peter. Ik verlies mijn verstand!’

Hij dacht even na:

‘Kom, kom, ik heb eens gelezen dat zoiets kan. Je hersenen proberen dat stuk verleden weg te moffelen…’

‘Dat kan misschien wel zijn, maar ik voel me zo, zo vreselijk… verward, Peter. Ik ben bang, ik word bang voor mezelf.’

‘Heb je daar al met de dokter over gesproken?’

Ze haalde haar schouders op:

‘Een beetje… ik heb het aan de verpleegster gevraagd.’

‘Een beetje? En wat zei die dan?’

‘Dat het niet ongebruikelijk is… het heet, geloof ik, posttraumatisch selectief geheugenverlies…’

‘En wat stelde zij dan voor?’

‘Niets. Ik heb niet gezegd dat het over mij ging…’

‘Je moet het er met de dokter over hebben, Suzanne.’

‘Ik ben niet gek, Peter.’

‘Dat weet ik toch.’

‘En dit is een brandwondenkliniek. Wat weten ze hier van hersenletstels? Ik mag hier ook alleen maar blijven omdat mijn dochter hier ligt…’

‘En denk je dat patiënten met brandwonden hier niet tegelijk verzorgd kunnen worden voor het psychische trauma dat ze hebben opgelopen?’

Ze antwoordde niet, ze leek te zitten piekeren:

‘Als ze het weten, houden ze mij hier misschien vast…’

‘Je zei net…’

‘Ik moet maandag naar kantoor…’

‘Nu denk ik inderdaad dat je goed gek bent.’

Ze begon weer te huilen.

Hij keek haar aan. Ze herinnerde zich dus niets. Niets. Dus ook niet dat hij daar als een laffe jakhals had staan dralen terwijl twee jonge broekjes van gangsters haar en zijn dochter folterden.

Twee tegengestelde gevoelens vochten in zijn binnenste.

De verpleger van dienst kwam binnen en stak het licht in de kamer aan:

‘Zullen we ons tabletje nu nemen, mevrouw Bressing?’

Hij vulde een glas met water en bleef toekijken tot Suzanne het tabletje had doorgeslikt. Peter kon er niet bij dat ze zich zo betuttelend liet aanspreken.

‘Je moet nu rusten, schat,’ zei hij, ‘ik ga maar naar huis. Het bezoek was om zeven uur afgelopen. Eigenlijk “tolereren” ze me hier nu alleen maar.’

***

Peter Bressing zocht ijverig in zijn krant, maar vond niet wat hij zocht. Was het niet gisterochtend geweest dat die journaliste hem had opgebeld? Bressing hield de tijd niet meer zo goed bij, de laatste twee dagen. Er was in achtenveertig uur meer gebeurd dan in het hele afgelopen jaar. Maar dat telefoongesprek kon hij toch nog goed situeren. Dus zou het artikel vandaag toch in de krant moeten staan, vermoedde hij.

Hij sloeg de krant weer dicht en begon weer van voren af aan. Islamextremisme in België titelde de voorpagina. Zet tien moslims samen en de mensen spreken over een opleidingskamp voor fundamentalisten. Niet wat hij zocht. Ook niet dat 9-1-1 de winnende cijfercombinatie in de New Yorkse 11 septemberloterij was. Hij spelde vrijwel elke titel op iedere pagina en had de moed alweer bijna opgegeven toen hij op bladzijde veertien bij het ‘Gemengd Streeknieuws’ uit het Pajottenland kwam en zijn oog viel op een wat vetter gedrukt DWORP met daaronder een minuscuul artikeltje waarboven MISLUKTE HOMEJACKING prijkte.

Peter Bressing kon het eerst niet geloven, maar het kolommetje van elf regels – hij telde ze zorgvuldig – was het verslag van het drama dat hem en zijn gezin woensdag was overkomen.


Onbekenden hebben woensdagavond een gewapende overval gepleegd in een woning in de wijk 't Geer in Dworp. De overvallers bedreigden de bewoners en eisten de autosleutels. In een schermutseling raakten twee bewoners gewond. Om nog onbekende reden vluchtten de overvallers weg en namen geen buit mee. De gewonde bewoners moesten naar het ziekenhuis worden overgebracht.



Is dat alles?

Wat er met zijn dochter was gebeurd, afgedaan in elf regeltjes streeknieuws, zat geprangd tussen Sint-Pieters-Leeuw, Buit achtergelaten – dertien regels, telde hij – en Halle, Inbrekers raken niet binnen – zeven regels.

Hij kon het niet eens geloven.

Dat er vier nieuwe bushokjes in Ternat komen, is dus belangrijker dan wat met mijn dochter is gebeurd, concludeerde hij verontwaardigd.

Hij reikte naar de telefoon.

***

‘Maar ik kan u echt niet aanraden om dat te doen, meneer Bressing’, zei Ingrid Depraetere, de journaliste die hem de ochtend voordien had opgebeld en verantwoordelijk was voor het veel te korte stukje in de krant. Hij had haar privénummer gekregen via de redactie van Het Nieuwsblad.

Aan haar telefoonnummer te zien woonde ze niet eens zo ver bij hem vandaan. En dat maakte hem weer boos omdat er niet meer dan een telefooninterview af had gekund.

‘En waarom niet?’ vroeg hij querulant. Hij voelde een hevige aandrang om te gaan ruziën.

Toen hij ontstemd had gereageerd op haar artikel, had ze hem duidelijk gemaakt dat hij van haar niets meer hoefde te verwachten. En een andere journalist die zich specifiek met misdaad inliet, kende ze wel, maar ze leek niet geneigd hem zijn telefoonnummer te geven. Zijn aandrang om te gaan ruziën werd steeds sterker:

‘Is het omdat wij maar gewone mensen zijn dat wij geen recht hebben op media-aandacht?’

‘Dat bedoel ik juist helemaal niet.’

‘Of had mijn dochter misschien dood moeten zijn? Dat zou een leuker verhaal opgeleverd hebben.’

De journaliste zuchtte, maar bleef kalm:

‘Zelfs als ik gisteren had geweten dat uw echtgenote en uw dochter zo ernstig gewond waren, dan nog had ik daar hetzelfde over geschreven.’

‘O ja?’

‘Ik kan objectief berichten dat er een overval gepleegd werd, maar ik vind dat die opname van uw vrouw en uw kind in het ziekenhuis strikt tot uw privé-levenssfeer behoort…’

‘Maar ik vind dat iedereen mag weten hoe mijn dochter door die gangsters werd gemolesteerd.’

‘En vindt zij dat ook? U moet weten…’

‘Het is míjn dochter die ze gebrutaliseerd hebben…’

‘U wekt alleen maar ongezonde belangstelling voor haar.’

‘Wat is dat nu voor een uitleg?’

‘U weet echt niet wat voor gekken wakker schieten door dat soort sensatieartikelen.’

‘O zo. Sensatie noemt u dat?’ Hij was nu werkelijk op confrontatie uit. ‘Typisch een uitspraak van een dorpsjournalist…’

Maar Ingrid Depraetere reageerde daar stoïcijns op:

‘Dus weet u dat ik zeker niet de journaliste ben die u zoekt.’

Peter Bressing bond in:

‘Maar u zei daarnet dat u iemand kent die misdaadverslaggeving doet…’

‘Een ex-collega van mij die bij een van de reorganisaties net aan de verkeerde kant van de vijftig zat…’

‘Ja, dat zei u…’

‘Pol Van Mossevelde. Die schrijft nu freelance voor enkele tijdschriften. Zijn echte dada is wel de derde wereld en de mensenrechten, maar hij maakte onder andere reportages over Rosemary West en over de Bulger-moord en…’

‘Die zal toch zeker geïnteresseerd zijn?’

‘Kan. Dat moet u hém vragen…’

‘Hebt u toevallig…’

‘Ik ben al aan het zoeken.’

‘…zijn telefoonnummer misschien bij de hand…’

‘Hier, ik heb het. Hebt u iets om te noteren?’ Ze gaf een gsm-nummer. ‘Maar als ik u was, ik zou het niet doen…’

‘Ja, ja, dat hebt u al gezegd.’ En hij hing op.

Hij haalde kort zijn schouders op.

Alsof het niet erg genoeg was dat hij zijn dochter niet tegen het geweld van de gangsters had kunnen beschermen, mocht hij bovendien de wereld niet eens vertellen wat die gangsters haar hadden aangedaan. Onzin. Hij voelde gewoon dat hij dit moest doen. Hij belde het nummer.

Maar nog voor een verbinding was gemaakt, legde hij op.

Misschien was het toch niet zo'n goed idee.

***

Peter Bressings hart sloeg een tel over toen de gong van de voordeur door het huis klonk. Hij had een oude boterham getoast en de helft ervan met kaas opgegeten. Hij had net het lege plasticje van de kaas en de rest van het oude brood buiten in de vuilniszak gestopt. Hij draaide bliksemsnel de deur van de keuken weer op slot en wachtte met ingehouden adem af.

Hij keek op de keukenklok. Kwart voor twaalf. Hij had vroeg geluncht. Of laat ontbeten. Dat was maar hoe je het bekeek.

Hij had de radio de hele dag door hard aanstaan. Om niet steeds bij het minste verdachte geluid op te schrikken. Maar toen er aan de voordeur werd gebeld, sloeg de paniek toch weer toe.

Zouden ze het werkelijk aandurven om overdag terug te komen?

Er werd al snel een tweede keer aangebeld. Nu nerveuzer. De beller had twee keer kort na elkaar gedrukt, zodat de twee gongtonen elkaar overstemden. Zouden ze dan echt eerst bellen en langs de voordeur binnen willen?

Dat was toch onmogelijk, sprak hij zichzelf moed in.

Hij zette de radio in de woonkamer wat zachter en liep naar de hal. Daar ging hij met zijn rug tegen de muur geleund staan. Hij hoorde een man buiten praten. Ze waren dus minstens met twee. Hij riep alsof hij van ver kwam:

‘Ik ben er al, ik ben er. Wie is daar?’

‘Politie!’

Hij zuchtte opgelucht en deed de deur van het slot. Voor hem stonden twee mannen. En wat als ze niet van de politie waren? Maar hij herkende een van beiden. Het was de politieman die hem woensdagavond al had ondervraagd. Een harde, Claude, meende hij zich te herinneren.

‘Hoofdinspecteur Pinson van de lokale recherche en dit is mijn collega Lespray’, zei de man die hij herkende. Beide mannen identificeerden zich met een badge waarop hun naam en foto prijkten en de Belgische driekleur. ‘Ik ben hier woensdag al geweest voor de eerste vaststellingen.’

‘Dat herinner ik mij, ja. Komt u binnen. Weet u al iets meer? Ik had gisteren al eens naar het commissariaat gebeld, maar niemand kon mij al iets meer vertellen.’

Beide mannen liepen met hem mee tot in de woonkamer.

‘We houden voorlopig alle pistes nog open.’

Dat vond hij een weinig bemoedigend antwoord, maar hij zei: ‘Gaat u zitten.’

‘Niet nodig, we blijven niet zo lang. We wilden alleen graag nog een opheldering’, zei Pinson. Lespray zei niets, keek wat rond, observeerde alleen.

‘Ik wil graag helpen. Zijn er verdachten?’

Pinson antwoordde daar niet op:

‘In het proces-verbaal dat de lokale politie heeft gemaakt van hun vaststellingen direct na de feiten, spreekt u over een, ik citeer hier even – hij opende de map die hij onder zijn arm had gehouden: “een jeep die mij omstreeks halfvijf van de weg wilde rijden op de autosnelweg in Drogenbos, ter hoogte van de bocht van Vorst”. Dat is wat in het pv staat. U denkt dat er een verband kan bestaan met de homejacking?’

‘Pff, tja, moeilijk te zeggen… Ja, eigenlijk wel. Het zou toch kunnen, hé?’

‘Dat willen we graag uitzoeken. Kunt u een nauwkeurige beschrijving geven van die “jeep”. Ik veronderstel dat u terreinwagen in het algemeen bedoelt?’

‘Ja, natuurlijk, ik heb er niet eens op gelet van welk merk die jeep was.’

‘Zou u op foto's het merk herkennen?’

‘Van langs achter, zeker. Ik weet wel nog dat er achteraan een reservewiel op hing.’

‘Mm, dat kan misschien enkele merken uitsluiten.’

‘Ik denk dat alle terreinwagens die optie aanbieden’, mengde Lespray zich in het gesprek.

‘En u reed toen richting Mons?’

‘Ja, ik reed naar huis.’

‘Herinnert u zich de kleur van het voertuig?’

‘Het was in ieder geval een enorm groot geval… Of dat leek het toch. Ik voelde mij misschien plots erg klein… Euh, groen, donkergroen was hij. Zeer donker. Ik dacht eerst zwart, maar dat was het niet.’

‘Herinnert u zich hoeveel personen in het voertuig zaten?’

‘Ik denk twee. Ik heb er in ieder geval maar twee gezien.’

‘Goed gezien?’





‘Nee, het enige dat ik mij herinner dat ik zeker gezien heb, is dat ze baseballpetjes droegen.’

‘Daar bent u heel zeker van?’

‘Ja.’

‘En uw overvallers?’

‘Euh… die droegen er geen.’

‘En toch denkt u stellig dat zij het kunnen geweest zijn?’

‘Mja… petjes kunnen afgezet worden.’

‘Ik denk dat die kerels hun petje alleen maar onder de douche afzetten’, kwam Lespray er weer tussen.

‘Wat was de aanleiding van dat “incident”?’

Het was een directe vraag waarop hij niet was bedacht:

‘… ik wilde een inhaalmanoeuvre uitvoeren en ik had hen niet gezien…’

‘En zij waren daar dus behoorlijk van over hun toeren…’

‘Dat kunt u wel zeggen, ja. Zoiets heb ik nooit eerder meegemaakt. Ze kwamen voor mij rijden en remden hard af. En toen ik voorbij wilde, gingen ze zelf naar de tweede rijstrook. En dan kwamen ze heel kort van opzij tegen mijn flank gereden. En ik was pas van ze af toen ik op de parking van Ruisbroek kon stoppen. Ik ben daar even blijven staan om naar huis te telefoneren…’

‘Was u misschien ook al aan het telefoneren toen u hen de weg afsneed?’ vroeg Pinson spottend.

‘…’ Hij wist echt niet wat hij moest antwoorden. ‘Nee.’

Maar dat was voor de ervaren Pinson duidelijk een leugen.

‘U bent van de autosnelweg gegaan in Huizingen, ja? Tussen de parking van Ruisbroek en de afrit Huizingen is er de afrit Beersel. Kunnen zij daar afgereden zijn en u daar opgewacht hebben en u dan verder tot thuis gevolgd zijn?’

‘Dat kan zeer zeker. Ik heb hen natuurlijk niet gezien. Maar ja, nu ik erover nadenk, ben ik er bijna van overtuigd dat het zo moet gegaan zijn.’

‘Bent u van de parking rechtstreeks naar huis gereden?’

‘Ik ben eerst hier nog naar de Versmarkt geweest aan de Alsembergsesteenweg.’

‘Waar is dat? Tussen de afrit en de werkzaamheden hier aan het kruispunt? Dan hebt u rechtsomkeert moeten maken voor u naar huis reed, omdat het kruispunt hier al maanden dicht ligt. Dat betekent dat uw achtervolgers zich nog eens een keer ergens zouden verstopt hebben?’

‘Dat kan toch? Trouwens, ik lette er gewoon niet meer op.’

‘… Maar hoe snel na uw thuiskomst werd u dan overvallen?’

‘Een dik halfuur, drie kwartier later…’

‘Zo lang toch?’

‘Niet direct wat je noemt een uitlokking waarbij de stoppen plots doorslaan’, merkte Lespray op. ‘Na drie kwartier – en áls zij het waren – lijkt dit al meer op een goed geplande overval.’

‘Noem het dan liever een goed geplande wraakactie’, merkte Peter Bressing op.

‘Mm… Hebben de overvallers daar iets over gezegd toen ze hier waren, dat u hen in Drogenbos de pas zou hebben afgesneden?’

‘Nee.’

‘Mm…’

‘Maar ze spraken ook nauwelijks een woord Engels, hé.’

‘Mm, ook juist… Herinnert u zich nog andere gegevens die misschien belangrijk kunnen zijn?’

‘Nee… Of toch: dat ze geen Belgische nummerplaat hadden.’

‘Oh? Is dat zo? Dat werd niet in het pv opgenomen. Had u dat al aan de politie gezegd?’

‘Absoluut… Honderd procent, dat herinner ik me zeer goed.’

‘Toch nog iets dat hij zich herinnert’, zei Lespray tussen zijn tanden.

‘Wablieft?’

Pinson schudde zijn hoofd om duidelijk te maken dat Lesprays opmerking niet voor hem bedoeld was.

‘Euh, een Nederlandse of een Franse, denk ik… het was in ieder geval een gele plaat met zwarte letters…’

‘Of een Britse, dat is dan ook mogelijk’, merkte Lespray nu duidelijk hoorbaar op.

‘Dat kan, dat weet ik niet goed.’

‘Een gestolen auto?’ ging Lespray verder. ‘Dat zou toch wel in het plaatje kunnen passen.’

‘Welk plaatje?’ vroeg Bressing.

‘Ik weet het zo niet’, zei Pinson tegen Lespray.

‘Welk plaatje?’ vroeg Bressing opnieuw.

‘Een veel te grote terreinwagen, of moet ik te dure zeggen, voor de leeftijd van de inzittenden. Oost-Europese bendes autodieven werken doorgaans met dergelijke snotneuzen.’

‘Dat zei ik toch de hele tijd al…’

‘Ik weet het zo niet’, zei Pinson als antwoord op Lesprays uitleg. ‘Als ze in hun vlucht gehinderd werden, misschien, alhoewel…’

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Bressing.

Plots veel te curieus, oordeelde Pinson geërgerd en vroeg hem:

‘U kwam van een sollicitatie? U bent momenteel werkloos?’

‘Sinds 7 november van vorig jaar. Samen met twaalfduizend collega's.’

‘Werkte u bij Sabena, misschien?’

‘Check-in, informatiedesk, begeleiding van passagiers in transit… een fantastische job.’ Hij zuchtte.

‘Een spijtige zaak.’

‘Een zéér spijtige zaak. Sabena was een droombedrijf om voor te werken. Ik was er bijna twintig jaar in dienst. Met plezier gewerkt. En dan plots het faillissement… niets meer, alles weg. Niemand van die dikkoppen van de regering die nog naar ons omkeek. Ze waren genoeg op tv geweest, ze hadden niet eens het lef om toe te geven dat ze zich hadden laten uitkleden door de Zwitsers. Omdat ze niet eens ooit de moeite hadden genomen om het zelf te managen. Plots was het gedaan, we konden onszelf behelpen…’

Als dat onderwerp werd aangesneden, was Peter Bressing onstuitbaar. Hij zuchtte weer.

‘U lijkt er nog altijd niet overheen?’

‘Wie wel? Weet u hoeveel ex-Sabéniens voor depressie worden behandeld? Iederéén werkte graag bij Sabena. Het was een eer om er te werken. Kunt u één faillissement noemen waar zoveel werknemers na het faillissement zelfmoord pleegden?’

‘Heeft dat niet alles te maken met het feit dat de mensen geen ander werk meer vinden in de luchtvaart?’

‘Sabena was één grote familie. We waren echt fier dat we bij Sabena mochten werken. Het was niet gewoon ons werk dat ons werd afgepakt, maar een stuk van ons leven, een deel van onszelf.

En we kregen niet eens een doekje voor het bloeden bij het afscheid. Veel geblaat op tv, ja, dat wel, over brugpensioenen en oprotpremies. Honderdvijftigduizend frank, toen nog, beloofden ze met gulle hand. Bruto! En alleen voor de voltijdsen! Weet u wat ik netto kreeg na bijna twintig jaar dienst?’

‘Werkte u dan niet voltijds?’

Peter Bressing werd weer rustiger:

‘Nee, nooit gedaan. Ik ben een nieuwe man…’

Pinson keek hem fronsend aan.

‘Zo noemen ze dat in de vrouwenbladen’, legde Bressing hem uit. ‘En ik schaam mij daar niet voor.’

‘Dat wou ik niet eens suggereren. Maar ik heb de indruk dat u zich daarvoor voortdurend moet verantwoorden.’

‘Constant. Mijn echtgenote studeerde af als biochemicus. Maar zij wilde daarbovenop heel graag een mastersdiploma in business administration behalen. Zij studeerde nog toen we gingen samenwonen. Net toen ze aan het begin stond van haar carrière bij het Wetenschappelijk Instituut van de Volksgezondheid werd ze zwanger. En dat was eigenlijk niet echt zo gepland. Natuurlijk wilde ze graag haar carrière voortzetten en we wilden allebei ook graag het kind houden. En bij de grootouders konden we daar niet mee aankomen. Ik werkte toen al voor Sabena en ik had de mogelijkheid halftijds te gaan werken. En ik liep in die tijd ook rond met grootse plannen om tekenaar van stripverhalen te worden en dat kwam dus allemaal mooi uit. Halftijds werken, voor Laura zorgen en ik hield van koken. Het wassen, strijken en kuisen, dat zou ik doen tot we ons een huishoudhulp konden veroorloven. En zo is dat ongeveer gegaan. Maar sinds een jaar hebben we de huishoudhulp opgezegd.’

‘En de strips?’

Peter Bressing glimlachte:

‘Ook voor een halftijdse job moet je nog altijd heen en terug in de files. En voor een kind zorgen en een huis in orde houden vraagt meer tijd dan men denkt. En als Suzanne en ik dan al eens samen waren, wilden we van die momenten ook wel genieten. Dus, nee, onafgewerkte manuscripten genoeg… Alleen ja, voor Laura haar tiende verjaardag heb ik eens een korte strip afgewerkt, maar daar is het bij gebleven.’

***

Peter Bressing was bij Laura op bezoek geweest. Hij reed terug naar huis. Er was helemaal niets aan Laura haar toestand veranderd. Het was dag twee na de… catastrofe en het leek alsof hij al honderd keer op bezoek was geweest.

Het was een frustrerende ervaring. Er was niets veranderd sinds zijn vorige bezoek en over de toekomst wilde geen enkele dokter zich uitspreken.

Hij zuchtte.

Alleen vreselijke dorst kreeg hij van dat ziekenbezoek. Het leek alsof hij telkens uitgedroogd uit dat ziekenhuis kwam. Hij trok een derde blikje Gordon-bier open.

Hij had eindelijk ook de twee video's teruggebracht. Gewoon in de bus gedropt, de boete zou hij later wel regelen.

Hij had zijn thuiskomst in gedachten al voorbereid.

Het was al bijna negen uur, maar er hing nog genoeg licht in de lucht op deze mooie, nazomerse avond zodat men zijn auto de straat kon zien inrijden. Hij hoopte dat niemand van de buren hem zou zien thuiskomen, maar de kans dat sommigen nog in hun tuin zouden zitten en hem horen, was niet ondenkbeeldig. Het was vrijdag en bij dit zachte nazomerweertje waren barbecues in de wijk gewoon een gegeven.

Zijn gedachten gingen weer naar Laura. Ze had altijd zo van barbecue gehouden. Nog steeds, verbeterde hij zichzelf. Had hij haar niet altijd op veilige afstand gehouden als hij die aanstak? En had hij haar niet altijd ver uit de omgeving van sangria hijsende buren met brandversnellers weten te houden?

Maar toch zou Laura vandaag niet genieten van de weldadige warmte op deze vrijdagavond, de dertiende september. Vrijdag, de dertiende, geluksdag? Ongeluksdag? Zijn portie ongeluk had hij twee dagen eerder al ruimschoots gehad. Erger kon toch niet?

Zodra hij zijn straat inreed, schakelde hij de motor in de vrijloop en doofde de autolichten. Hij liet zijn wagen vrijwel geluidloos de Kelle naar beneden rijden tot op zijn garageoprit, waar hij de motor onmiddellijk uitzette. Hij stapte snel en zonder op te kijken uit, sloot de auto af en liep met zijn blik op de sleutels in zijn hand naar de voordeur.

Hij draaide de sleutel om en zonder nog achterom te kijken gleed hij door de halfgeopende voordeur de hal binnen.

Hij leunde met zijn rug tegen de voordeur en zuchtte. Het allerlaatste waar hij momenteel behoefte aan had, was een babbel met de buren ‘En hoe is 't er nu mee?’ en ‘Kom, drink er eentje mee, dat zal u goed doen.’ Bezorgd en vriendelijk waren ze genoeg, maar niet nu, dankuwel…

Hij stond in de hal en zijn adem stokte.

Hij had iets gehoord. Iets.

Het was geen inbeelding geweest. Dat wist hij heel zeker.

Toen bekroop hem een angst die hij nooit eerder had gevoeld. Er kwamen stemmen uit de woonkamer. Hij had ze nu duidelijk gehoord.

‘Ze’ waren teruggekomen!

Ze hadden hem gewaarschuwd, maar hij had de gedachte onbewust al twee dagen voor zich uit geduwd. En nu waren ze terug.

Zo gauw al.

Hij was totaal niet voorbereid.

Hij hijgde.

Ze praatten verder!

Hadden ze hem dan niet horen binnenkomen?

Ze praatten zo zacht dat hij er niets van verstond. Al zou hij van hun taaltje van woensdag ook nu niets begrepen hebben, wist hij.

En nu, vroeg hij zich af. Wat nu? De politie bellen. Maar in de woonkamer zouden ze hem ongetwijfeld horen praten. Terug naar buiten, dan? Maar waar kon hij dan heen? Toch maar naar de buren? Maar de kans dat ze hem naar buiten zouden horen gaan was erg groot. Ze zouden bovendien verdwenen zijn voor de politie arriveerde. En hij zou voor schut staan.

En vooral, ze zouden toch opnieuw terugkomen. Opnieuw. Altijd weer, tot ze hem op een dag voor zich alleen hadden. Om wraak te nemen.

Of zouden ze hem nu, bij het naar buiten lopen, in de rug schieten? Om wraak te nemen…

Maar… Toen klikte er iets in zijn gedachtegang.

Wraak? Wie moest hier eigenlijk gewroken worden? Wie was het slachtoffer? Was hij al niet laf genoeg geweest?

Hij vergat dat hij niets bij zich had, geen wapen, zelfs geen moed, niets. Alleen angst. Maar in zijn hoofd zag hij de film van Laura's gezicht dat in de braadpan werd geduwd. De beelden rolden in een lus, steeds opnieuw, tergend traag voorbij. Samen met de stank van verschroeid vlees. En haar gegil erna.

Het was dat gegil in zijn hoofd dat hem plots die onwaarschijnlijke kracht en roekeloosheid van de argelozen gaf.

Er was dat gegil en er waren de drie blikken Gordon-bier die hij veel te snel – van de dorst – had achterovergeslagen.

Met één pas stond hij aan de deur van de woonkamer. Hij duwde de deurkruk naar beneden en schopte tegelijk de deur uit alle kracht met zijn rechtervoet open. Het gaf een flinke dreun. De deur vloog honderd tachtig graden open, beukte tegen de muur in de woonkamer en vloog een heel eind weer dicht. Tegelijk sprong Peter Bressing voor de deuropening weg en liet zich met zijn rug tegen de halmuur ernaast vallen:

‘Come out! Hands up!’ schreeuwde hij.

Er gebeurde niets. Zo zeker waren ze ervan dat ze hem probleemloos konden overmeesteren.

‘I have a gun!’ schreeuwde hij hysterisch van angst.

Toen hoorde hij aan het gestommel dat een van de indringers door de andere werd tegengehouden om niet op de deur af te stormen.

Peter Bressing kon amper ademhalen van de wurgende angst. En nu? Wat had hij toch gedaan? Zijn overmoed verdween op slag. Plots besefte hij de uitzichtloosheid van de situatie waarin hij zichzelf had gebracht.

Zijn ademhaling stokte nu. Hij verstijfde van de angst. Hij kon nu ook horen hoe de man die door de andere werd tegengehouden, zei:

‘Laat mij door verdomme, ik wil hem zien!’

Nederlands. Hij hoorde dat de indringers Nederlands praatten. Dit waren niet de gangsters van woensdag. Wie zat er dan in zijn woonkamer?

Dezelfde man riep nu naar hem:

‘Peter, wat scheelt er met u…?’

Peter? Hij kent mij. Maar ik herken de stem niet. Wie zit daar in mijn woonkamer? Wat heeft dit te betekenen, gierde het door zijn hoofd…

Toen klonk het erg bezadigd, een andere stem:

‘En, dokter… is hij…?’

Dokter? Waren het niet psychiaters die je met de voornaam aanspraken om vertrouwen te wekken?

Maar toen antwoordde nóg een andere stem. Een derde indringer! En wat die zei maakte de angst in Peter Bressing pas helemaal ondraaglijk:

‘Ja commissaris, hij is dood… Morsdood.’

Dood? Commissaris? Was dat de politie?

‘Ik heb niets gedaan!’ riep hij uit.

Door de angst die als een stoomwals over zijn borstkas rolde, begon hij plots oncontroleerbaar naar adem te snakken. Hij stond nog altijd met zijn rug tegen de muur, zijn vochtige handpalmen tegen de muur gedrukt, zijn ogen op het plafond gericht en hij hapte naar adem. Hij hapte als een vis op het droge, maar het was alsof hij geen zuurstof binnenkreeg.

En toen klonk alweer een andere stem uit de woonkamer:

‘Ja, en zo wordt een poepchic avondje-uit toch weer werken voor commissaris Van In. Werk dat nog een weekendje moet wachten, want welke verrassende wendingen Pieter Aspe ons nog meer voor de voeten gooit, dat horen we maandag om vijf over negen in De Grote Beer.’

Die stem herkende hij wél. Het was die van Hein Decaluwé, presentator van het avondprogramma waarin iedere dag een nieuwe aflevering werd uitgezonden van het radiofeuilleton naar de thrillers van Pieter Aspe.

Het duurde lang, heel erg lang voor het tot hem doordrong dat er iets in zijn perceptie niet had geklopt. Wie in zijn huis zat en van wie de stemmen waren, was plots totaal onbelangrijk geworden. Ik word hier nog gek van, zei hij bij zichzelf.

Pas toen de stem van Hein Decaluwé plaats had geruimd voor muziek en de Pointer Sisters He's so shy-y aanhieven, liet hij zich langs de halmuur naar beneden glijden en op zijn knieën zakken en waagde hij het met één oog door de deuropening in de woonkamer binnen te kijken.

Die lag er volledig verlaten bij.

Hij dwong zichzelf dat hardop te zeggen:

‘Er zit niemand binnen!’

Hij richtte zich moeizaam op en ging weer met beide voeten op de grond staan. Zijn knieën trilden. Zijn armen schudden en beefden. Hij liep schuddend de kamer in en toetste Radio 2 uit met de afstandsbediening die op de salontafel lag.

Plots was het ijzig stil. Té stil. Hij bleef minutenlang naar de radio staren met de afstandsbediening in de hand. Hij omklemde ze, alsof hij zich eraan moest vastklampen om niet door zijn knieën te gaan. Toen schreeuwde hij een vloek die in het glaswerk van de muisstille kamer bleef zinderen.

Het kostte hem meer dan twintig minuten en enkele flinke slokken wodka – whisky was er niet meer sinds woensdagnacht – voor hij in zijn fauteuil de afstandsbediening weer zonder beven voor zich uit kon houden.

***

Peter Bressing lag nog in de fauteuil toen een Romeinse worstelaar met een lange hamer op een reusachtige hangende gong sloeg. Toen die een tweede keer door zijn hoofd galmde, werd hij er zich van bewust dat het die van de voordeur moest zijn. En het leek alsof de nagalm nooit zou ophouden. Hij had geslapen, hij had het koud en toen hij zijn hoofd in de richting van de derde gongslag draaide, leek het alsof gensters elektriciteit door zijn hoofd sloegen. Hij opende zijn ogen, het was licht buiten. Hij besefte dat hij die nacht alweer niet in zijn bed was geraakt. Bewusteloos door de alcohol. Hij voelde iets over zijn benen rollen, een fles, ze viel op het tapijt, brak niet – een lege wodkafles kon blijkbaar tegen een stootje – en rolde verder.

Hij moest wel opstaan om de deur te openen. Het was negen uur. Hij bleef tegen de muur van de hal leunen, maar zijn ‘Ja?’ bleef haast tussen zijn tong en zijn gehemelte plakken.

‘Politie.’

Hij had dringend een deurtelefoon nodig.

Aan de voordeur stonden opnieuw Pinson en Lespray. Ze liepen tot in de woonkamer en wilden weer niet gaan zitten. Alleen Pinson voerde het woord:

‘Ik heb nog een vraagje over de kleur van de terreinwagen die u van de weg wilde rijden, zoals u dat zo plastisch uitdrukte.’

‘Tja, oké. Groen, dacht ik, maar hoe langer ik erover nadenk, hoe minder zeker ik word.’

‘Hebt u daar sinds ons laatste bezoek dan nog verder over nagedacht?’ vroeg Pinson.

‘Nee, niet echt, maar u weet wel wat ik bedoel, hé?’

‘Nee, niet echt…’ Pinson liet een lange stilte hangen, maar Peter Bressing leek niet geneigd om die op te vullen. Dat wekte het wantrouwen van de politieman, alhoewel Bressings stilte vooral haar oorsprong vond in de alcohol. ‘Ik wil niets suggereren, maar sluit u bijvoorbeeld donkerblauw uit?’ vroeg Pinson.

‘… Nee, eigenlijk niet. Ik zei het al: zwart, groen, zelfs antraciet of blauw, zoals u zegt, het is zeer moeilijk om daar…’

‘Of lichtgrijs metaalkleur?’

‘Nee! Dat was hij zeer zeker niet. Hij was donker! Zeer donker! En de lak spiegelde nogal eens. Pas gewassen of zelfs eerder een nieuwe wagen, denk ik.’

‘Dat sluit dat spoor toch wel uit’, zei Lespray. ‘Klopt gewoon niets van…’

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Peter Bressing.

‘We checkten met een verongelukte terreinwagen die avond in Drogenbos, maar die was licht van kleur…’

Pinson onderbrak de uitleg met een nieuwe vraag:

‘De BMW die hier de avond van de feiten stond, was dat die van uw vrouw?’

‘Dat is onze gezinswagen, maar zij gebruikt hem meestal, ja. Zij heeft die nogal eens nodig voor haar werk.’

‘Dat is geen goedkope wagen?’

‘Mijn vrouw heeft een kilometervergoeding.’

‘Maar toch…’

‘Dat is maar te zien hoe u het bekijkt. Maar nee, we zouden hem waarschijnlijk niet gekocht hebben indien we geweten hadden dat Sabena over de kop zou gaan. We kochten hem in de lente van het jaar ervoor.’

‘Haar wagen stond toch binnen met de garagedeur dicht?’

‘Ja.’

‘…’

‘Ik opende de garagedeur om de grasmachine buiten te zetten.’

‘…’

‘En toen ik thuiskwam ook al eens om binnen te komen, hé. Ik kom gewoonlijk langs de garage binnen.’

‘Maar deed u ze toen achter u weer dicht?’

‘Ja.’

‘Mm. Hoe lang was uw echtgenote eigenlijk al thuis?’

‘Pff. Zeker een uur voor mij. Want zij had Laura bij de toneelklas afgehaald.’

‘Kan het zijn dat zij door haar werk in een zaak verwikkeld is geraakt waardoor ze zich de woede van een of andere misdadiger op de hals heeft gehaald?’

‘Voorzover ik weet, werkt zij niet met Oost-Europa, maar u zou het haar zelf moeten vragen.’

‘Zeer zeker, maar uw echtgenote zit met zwarte gaten, zal ik maar zeggen, in haar geheugen. En trouwens, ik bedoel ook niet alleen Oost-Europa.’

‘Ik weet ook niet zoveel over haar werk.’

‘U bent werkloos, zei u. Zorgt dat niet voor, hoe zal ik het zeggen, spanningen, het feit dat u nog niet opnieuw werk hebt?’

Peter Bressing maakte een wegwerpgebaar:

‘Ach, we praten daar niet zo vaak meer over. Er is een groot verschil, weet u, tussen halftijds huisman zijn, want daar kies je voor, en helemaal niet meer aan de bak komen. Zal ik u eens vertellen hoe zo werkloos zijn evolueert?’ Geen antwoord. ‘De eerste drie maanden worden daar aan tafel hele sollicitatiestrategieën rond opgezet, de volgende drie maanden eindigt een gesprek over sollicitaties steevast met een hooglopende ruzie en nu is het bijna zes maanden geleden sinds we dat onderwerp aan tafel nog hebben aangesneden. Daarom worden de stiltes aan tafel ook zo lang. Er is niets meer waar nog over gepraat kan worden omdat “werk vinden” op de duur het enige is dat uw leven nog beheerst.’

‘Was er bij Sabena niet zoiets als een outplacementdienst opgericht?’

‘Ik reageer op alle advertenties die enigszins met mijn ervaring overeenstemmen. De luchtvaartsector heb ik al lang afgeschreven… 11 september laat voor mij voor de tweede keer wel een extra wrange smaak na.’

In het vuur van zijn betoog sloeg Peter Bressing met zijn vlakke hand op de tafel. Hij schrok van de stilte die erop volgde. Pinson observeerde hem zonder enige reactie te tonen:

‘Bent u in behandeling voor depressie?’

Peter Bressing wist dat hij zelf met de politie was beginnen te praten over de ex-Sabénienskwaaltjes, maar hij was toch geschokt door de directheid van die vraag. Hij antwoordde indirect:

‘Met alle ex-Sabéniens samen kunnen we een hele fabriek van antidepressiva aan de gang houden.’

‘Neemt ú medicatie?’

Het gesprek werd plots grimmiger:

‘Heeft die vraag te maken met het onderzoek dat u voert?’

‘Ja.’

Hij antwoordde na enige reflectie:

‘Zal ik u zeggen wat Prozac en consorten doet?’ Geen antwoord. ‘Als je gewoonlijk wakker wordt met de gedachte “Verschrikkelijk! Ik ben werkloos”, dan word je nu wakker met “Leuk, ik ben werkloos”. Het resultaat? Net hetzelfde: je bent nog altijd werkloos. Da's een grote stap voorwaarts, hé.’

Stilte. Pinson bleef als een sfinx luisteren. Lespray ging op in het decor.

‘Om u maar te zeggen dat ik de hele santenboetiek in de vuilnisbak heb gekieperd.’

‘Volgt u therapie?’

‘Ik heb wel wat beters te doen.’

‘Zou dat niet geholpen hebben om de spanningen in uw gezin te temperen?’

Peter Bressing kon zichzelf wel slaan dat hij zich zo had laten gaan tegenover de politieman. Waarom moest hij altijd iemand vertrouwen tot hij het bewijs van het tegendeel kreeg?

‘Er zijn geen spanningen meer in mijn gezin. Wij hebben ieder onze plaats gevonden.’

‘Meneer Bressing!’ Lespray maakte zich los uit het decor. Het was voor het eerst dat hij iets zei. Zijn stem leek door de kamer te galmen. Toen ging hij verder op een zachte en onheilspellende toon: ‘Ik zou wel eens heel precies willen weten wat hier eergisteren precies gebeurd is.’

Peter Bressing keek hem schaapachtig aan:

‘Uh?’

De politieman leek niet geneigd uitleg te geven.

‘Wat bedoelt u?’

‘Precies wat ik zei.’

‘Ik heb u alles verteld…’

‘Alles?’

‘Ik kan echt niets vinden om u op een spoor te zetten…’

‘Nee, daar lijkt het op. En uw vrouw kan evenmin veel meer vertellen dan wat wij van u al te horen kregen.’

‘Het is allemaal zo… overrompelend en zo een vreselijke ervaring dat je hersenen gewoon alle herinnering weigeren.’

‘Zo?’

‘Dat moet u als politieman toch meer meegemaakt hebben.’

‘Met wat u ons verteld hebt, kunnen we niks beginnen. U beweert dat u gehomejackt werd, maar uw beide auto's staan nog in de garage. Bovendien is de ene auto wel een BMW, maar een break, een model dat nóóit wordt gestolen. Daar is geen markt voor. Koop een Lada of een break, als je nooit gecarjackt wilt worden.

En de andere auto waarmee u op weg was, is een oud mormel. Een overval door kerels in een terreinwagen die u al van op de ring rond Brussel achtervolgden, vind ik daarom ook wat vergezocht.

Er is hier in huis voorts niets anders gestolen. Bovendien wist u blijkbaar dat er van de overvallers geen vingerafdrukken in huis te vinden waren. Daar moeten we ons dus geen illusies over maken. Uw beschrijvingen van de daders zijn op zijn minst nogal wazig. U zegt dat u buiten was bij het begin van de gijzeling, maar u hebt niets gezien, geen vluchtauto, geen medeplichtigen. En bij de buren – dat wist u ook al – daar hoeven we ook niet te gaan, want die zullen toch ook niets gezien hebben.

En om de politie op te bellen, gaat u niet via de 101, nee hoor, dat is te eenvoudig. U belt de nationale inlichtingen op 1207 om het nummer van de politie van Beersel te krijgen…’

‘Ja zeg, dat is omdat ik ook niet meer weet hoe dat nu zit met die federale en die lokale politie en die rijkswacht en wat weet ik nog allemaal… Niemand krijgt er nog kop of staart aan. En ik moet ook niet iedere dag de politie hebben, hé.’

‘Maar daarbij komt dat u ons belt, zowat een halfuur – ik herhaal, een hálf uur – nadat u de 100 de eerste keer hebt opgebeld… Was dat niet toen u de politie de straat al zag inrijden…? En het lijkt er, wat mij betreft, heel erg op dat u om een of andere reden niet erg diep wílt nadenken.’

‘Dat is niet van niet wíllen nadenken. Komaan, u weet toch ook dat er zoiets bestaat als posttraumatisch geheugenverlies?’

De politieman floot bewonderend tussen zijn tanden:

‘U bent wel héél erg goed op de hoogte van de theorie. U hebt uw lesje goed ingestudeerd.’

‘Pardon?’

‘Ik heb het vreemde gevoel, meneer Bressing, en ik moet u zeggen dat mijn gevoel mij nog nooit – u hoort het goed – nog nóóit in de steek heeft gelaten, ik heb het gevoel dat u voor ons iets achterhoudt.’ Hij liet die woorden even doordringen voor hij vervolgde. ‘Er zijn maar twee feiten die er niet om liegen: uw dochter werd verminkt en uw echtgenote ligt met zware kneuzingen en verwondingen in het ziekenhuis. Wat is er écht met uw dochter gebeurd?’

En nog altijd schenen die woorden niet tot Peter Bressing door te dringen.

‘Ik heb het u al verteld. De pan met olijfolie…’

‘Dat hebben we al gehoord. Maar hebben we ook de volledige waarheid al gehoord, meneer Bressing?’

Toen begon het Peter Bressing te dagen. De politieman liet de kans open dat hij loog. Betekende het dat de politieman beweerde dat hij zijn overvallers kende?

‘Waar word ik dan van verdacht?’

‘Voorlopig wordt u nergens van verdacht, meneer Bressing. Wij zoeken alleen de waarheid.’

‘Voorlopig… dat betekent…’

‘Voorlopig niets.’

Hij toetste het nummer in. De telefoon aan de andere kant rinkelde. Onbewust telde hij het aantal keren dat de bel overging. Het kwam niet eens meer bij hem op voortijdig op te hangen.

***

‘Mja, dat kan mij misschien interesseren…’

Peter Bressing had zijn verhaal in enkele woorden aan Pol Van Mossevelde gedaan en vond dat een teleurstellend antwoord.

‘Is dat misschien ja, of misschien nee?’

‘Het punt is…’ Er volgde nu een pauze voor enig gesteun vanwege rek- en strekoefeningen. Peter Bressing ging haast uit zijn dak. ‘Ik ben net aan een partijtje tennis bezig.’ Dat stemde Peter Bressing rustiger. ‘Punt is dat ik uw verhaal eerst moet zien te slijten aan een hoofdredacteur. Vervelend is echter dat zowat iedere Bekende Vlaming al eens gehomejackt of gecarjackt werd. Brigitta Callens, u kent haar toch…?’

‘… die met de eigenaar van de Zillion-dancing was…’

‘Juist, u kent uw klassiekers. Die heeft haar verhaal al eens uit de doeken gedaan. Maar ik moet er volledigheidshalve aan toevoegen dat slechts weinig BV's die het meegemaakt hebben hun verhaal in het lang en in het breed uitgesmeerd in de “blaadjes” willen zien staan. Daar bent u dan wel een uitzondering op, meneer. Maar wat vervelender is, meneer, euh, Bressing was het, nietwaar: u bent geen BV! Niet dat ik u dat niet zou gunnen, hoor, maar… hoe zal ik het zeggen, het zal mijn onderhandelingspositie met een hoofdredacteur niet echt gunstig beïnvloeden.’

Peter Bressing bleef even stil na deze uitgebreide uitleg. De journalist had gelijk, dat wist hij. Maar hij wilde het maar niet onder ogen zien dat de homejacking bij hem thuis niets meer was dan een ‘fait divers’. En dat daarenboven de politie deed alsof van het hele verhaal niets klopte. Dat was de druppel geweest.

‘Ik begrijp het’, zei hij nijdig. ‘Je moet al een Bekende Vlaming zijn voor het een hoofdredacteur nog interesseert dat gangsters ongestraft je gezin mogen verminken.’

‘Correctie: voor het de lezers interesseert.’

‘Flauwekul. Als jullie er geen verslag van uitbrengen, kunnen er ook geen lezers geïnteresseerd raken…’

‘Einde van de discussie. Die heb ik al eens eerder gehad. Moeten wij de lezers leiden, of op hun wenken bedienen? Kip en ei, weet u wel…’

‘Oké, toch bedankt voor uw tijd.’

‘Geeft u mij toch uw telefoonnummer. Ik bekijk dit nog even.’

Peter Bressing gaf zijn nummer zonder veel enthousiasme.

‘Overigens, uw vrouw en dochter werden door de overvallers gebrutaliseerd, zei u, verminkt zei u net… Bij wijze van spreken, neem ik aan, toch?’

‘Ze liggen allebei in het ziekenhuis.’

‘Oh, sorry, dat had ik zo niet begrepen. Sinds eergisteren is dat dus. Nog altijd?’

‘Natuurlijk… Mijn dochter wordt in een kunstmatige slaap gehouden. Ik weet niet eens wanneer ze…’

‘Zo erg is het dus wel?’

‘Zo erg? Beseft u wel wat het doet met het gezicht van een meisje van vijftien als een van die gangsters haar hoofd in een pan gloeiende olie houdt?’

‘Dat had u nog niet gezegd’, zei Van Mossevelde aangeslagen.

‘Niet met die woorden, nee. Want, u beseft niet eens hoe verschrikkelijk het voor mij is om u dit zonder emotie te vertellen.’

‘Mm, dat begrijp ik… In welk ziekenhuis ligt uw dochter?’

‘Neder-over-Heembeek.’

‘Neder-over-Heembeek? Dan is het…’

‘…toch wel ernstig? Dat is het toch wat u wilde zeggen? Ja, het ís ernstig. Of dacht u dat ik u voor een buil en twee schrammen had opgebeld? Maar, laat maar zitten… het lezerspubliek is wel andere koek gewend. Dat dacht ik ook van mezelf. Tot ik wist hoe het was om het verbrande vlees van mijn eigen dochter te ruiken.’

Hij kwakte de telefoon neer en nam hem niet aan toen die onmiddellijk daarop weer begon te rinkelen.

Misschien was het wel beter zo.

***

Op maandag werd Peter Bressing tegen de middag uit zijn bed gebeld.

‘Meneer Bressing? Pol Van Mossevelde hier. Ik heb met de hoofdredactie van Dag Allemaal over u gepraat. Ik ga een artikel schrijven over de homejacking die u en uw gezin hebben meegemaakt… Meneer Bressing?’

‘Mm.’

‘Vindt u het goed dat wij elkaar snel ontmoeten?’

‘Mm. Ja, maar Dag Allemaal dat is toch zo een… blaadje, een roddelblad…’

‘Daar zou u versteld van staan, meneer Bressing. Er wordt een duidelijk onderscheid gemaakt tussen het showbizzgekonkel en ernstige onderwerpen…’

Peter Bressing zuchtte:

‘Ik weet het niet…’ liet hij zich paaien.

‘Laat ons dat onder vier ogen bespreken. Vandaag? Kan dat nog?’

‘Dat kan, ja, eventueel…’

‘Goed, ik heb een deadline, want u weet, nieuws moet vers zijn, nietwaar. Schikt het u over een uur?’

‘Een uur? Nee, dat is wel erg kort. Ik was van plan om nog naar het ziekenhuis te gaan. Dat is gauw een halfuur heen en ook nog eens terug. Waar moet ik zijn?’

‘Mag het bij u thuis? Dan krijg ik ook een goed idee hoe en waar alles precies in zijn werk ging.’

‘Ja, dat is goed. Als ik een uurtje daar blijf… pakweg tegen halfvier hier.’

Toen hingen ze op.

Pol van Mosseveldes plotselinge ommekeer en enthousiasme maakten een flard achterdocht in hem wakker en de waarschuwing van Ingrid Depraetere kwam weer even bij hem op. Misschien kon hij het toch maar beter bij de elf regeltjes in het streeknieuws laten. Maar als Van Mossevelde zo enthousiast deed, kon dat alleen maar betekenen dat de lezers geïnteresseerd waren om te weten wat hem was overkomen. Dat hij het bij het rechte eind had het te willen vertellen, concludeerde hij.

***

Peter Bressing was nerveus toen hij in het ziekenhuis aankwam. Suzanne had het dadelijk gezien:

‘Is er wat? Thuis?’

Hij schudde van nee.

Ze had geen zin om verder te vragen. Ze zat in haar rolstoel bij de kamer van Laura:

‘Ze is al lang weg’, zei ze.

‘Wat gebeurt er met haar?’

‘Ze wassen de wonden weer helemaal en halen nog afgestorven weefsel weg.’

‘Dat doen ze toch iedere dag, hé?’

Ze knikte.

‘Geen verandering, dus?’ Hij zuchtte.

Ze schudde van nee.

‘Duurt het nog lang voor ze terugkomt, denk je?’

‘Ik denk van niet.’ Ze staarde voor zich uit naar een punt aan het einde van de lange gang. Ze had veel te weinig geslapen, dat was wel duidelijk.

‘Heb jij nog pijn?’

Ze keek hem aan, een beetje meewarig:

‘Dat noem je geen pijn meer, als je hier zit.’

‘Mm.’

‘Als ik volgende week uit het ziekenhuis word ontslagen, kun jij me dan…’

‘Zo gauw? Dat kan toch niet. Hoe weet je dat?’ vroeg hij ongelovig. ‘Mag je weg van de dokters, of heb je “geëist” dat ze je zouden laten gaan?’

Ze ging daar niet op in:

‘Kun jij me dan de eerste dagen naar kantoor brengen tot mijn knie en mijn hand genezen zijn?’

‘Je moet eerst volledig genezen zijn voor je weer begint te werken. En vervolgens kun je toch ook nog een herstelperiode thuis inlassen? Je kunt toch zeker heel wat dossiers van thuis uit behandelen?’

Ze liet hem eerst uitpraten en gaf dan een sneer:

‘Waar denk je dat we zouden staan als ik ook nog mijn job zou verliezen?’

Daar had hij niet van terug. Einde van de discussie.

‘Ik moet plassen’, zei ze. ‘Wil je me terug naar mijn kamer rijden? Met die gespalkte vinger kan ik niet eens behoorlijk de wielen van mijn rolstoel duwen.’

Hij ging achter haar staan en duwde haar met de rolstoel weg. Nu hij haar niet in de ogen hoefde te kijken zei hij:

‘Ik zal vandaag niet zo lang kunnen blijven.’

Ze draaide zich naar hem om. Hij wist dat ze wilde zeggen: Wordt het je nu al te veel om bij je vrouw en dochter op ziekenbezoek te gaan?

‘Ik heb straks nog een afspraak’, zei hij er gauw achteraan.

‘O? Goed om dat te horen…’

Even was het in hem opgekomen om haar toch te vertellen dat het om een interview met een journalist ging, voor een weekblad. Maar door haar spontaan positieve reactie kon hij het niet opbrengen om haar nu teleur te stellen. Nee, moest hij toegeven, hij mocht het haar eenvoudigweg niet zeggen. Ze zou het zeker nooit goedkeuren. Ze hield zo van discretie.

Maar hij wist heel zeker dat hij het móést doen. Diep in zijn hart wist hij dat hij een missie had.

‘En?’ vroeg ze verder. ‘Waar is het dan?’

‘… Zaventem’, antwoordde hij snel.

‘Oh? Goede hoop, dus?’ Ze draaide zich terug en keek weer voor zich uit.

Hij knikte en zei gauw:

‘Ik zal niet op Laura's terugkeer kunnen wachten. Ik zou eigenlijk al op weg moeten zijn.’

Hij wilde vooral weg om andere en vervelende vragen niet te moeten beantwoorden.

‘Wanneer moet je er dan zijn?’

Hij keek op zijn polshorloge voor de juiste tijd:

‘Over een halfuur moet ik daar zijn, tegen halfvier. En ik weet niet eens goed waar het precies is.’

‘Bel dan toch maar eens.’

‘Ach, dat is toch niet nodig…’

‘Maar jawel. Het is beter te laten weten dat je “misschien” te laat zult zijn en dan op tijd te komen, dan helemaal niets te laten horen en een kwartier op je te laten wachten. Trouwens, dan ben je toch een stuk geruster?’

Ze waren intussen Suzannes kamer binnengereden. Hij had haar stoel tot vlak bij de deur van haar wc geduwd. Hij hielp haar op de been, reikte haar krukken aan en opende de wc-deur.

‘Verder gaat het wel weer’, zei ze. ‘Vooruit, bel toch maar eens. Je hebt het nummer toch bij je, neem ik aan?’

Ze hinkte met haar krukken de wc binnen.

‘Ik heb 'm ergens in het geheugen van mijn gsm opgeslagen’, zei hij en haalde de gsm uit zijn jaszak.

‘Niet dáármee!’ zei ze. ‘Ze vragen hier uitdrukkelijk om geen gsm's te gebruiken. Daar, neem mijn kamertelefoon, eerst mijn code intikken om een buitenlijn te krijgen. Mijn cijfercombinatie ligt naast het toestel… Hier gaat het wel weer’, zei ze en ze trok de wc-deur op een kier dicht.

Peter Bressing legde zijn gsm op het bed, alsof hij het nummer dat hij moest vormen ervan af zou lezen. Hij tikte de code en dan een nummer in op de kamertelefoon en zei:

‘Hallo, ja, goeiedag, u spreekt met Peter Bressing, mag ik meneer euh… meneer, meneer De Bisschop spreken alstublieft?… Zijn secretariaat? Ja, natuurlijk, dat is goed.’ Hij wachtte even. Hij hoorde aan de andere kant de welkomstboodschap van het antwoordapparaat.

‘Ja? Ja, dag mevrouw.’ Hij sprak luid genoeg zodat Suzanne hem in de wc zeker ook kon verstaan. ‘Ik ben Peter Bressing, ja, ik heb straks een afspraak met meneer De Bisschop… juist. De kans bestaat dat ik enkele minuutjes te laat ben. Niet erg, zegt u? Aha, hij heeft pas anderhalf uur later nog een afspraak. Goed. Maar wilt u hem de boodschap toch doorgeven? Fijn, dank u en tot straks dan, ja. Dag.’

Hij hing op.

Net toen hij de hoorn van de telefoon had ingelegd, spoelde Suzanne het toilet door en kwam hinkend weer de kamer in en ging terug in haar rolstoel zitten.

‘Zo,’ zei hij, ‘dat is dan gebeurd.’

Hij liep op haar toe en gaf haar een erg vluchtige zoen.

‘En?’ Hij keek haar met bange ogen aan. Wat zou ze nu weer vragen? ‘Voel je je nu niet een stuk comfortabeler? Je hebt nu wat tijd om daar heen te rijden en te zoeken waar je moet zijn en je weet dat het niet op een paar minuutjes aankomt…’

Hij vond het verschrikkelijk als ze hem zo betuttelde. Alsof hij nooit zelf in het ‘echte leven’ had gestaan.

Hij haastte zich naar de deur.

‘Zeg!’ zei ze, net voor hij de deur uit was. Hij draaide zich om. ‘Ik zal maar met één hand kunnen duimen.’

Hij glimlachte als met een hele mond vol pijnlijke kiezen.

Ze zuchtte toen hij de deur uit was. Er was iets aan de hand met hem. Wat precies wist ze niet. Gewoonlijk kwam ze daar bij anderen wel snel achter. Maar niet bij Peter. Misschien omdat ze hem al zo lang kende en hem simpelweg vertrouwde.

‘Maar enfin toch, het is niet waar, zeker?’ zei ze plots hardop. Ze zag dat zijn gsm op haar ziekenhuisbed was blijven liggen.

Een verstand als kaas met gaatjes, zei ze bij zichzelf. Zaventem had hij gezegd. Ze zuchtte. Ze had niet eens gevraagd naar welk bedrijf hij moest.

Zaventem was het enige dat ze wist. En dat het nummer in zijn gsm-database was opgeslagen. Als zij dat nummer kon vinden, kon ze een boodschap voor hem bij de receptie achterlaten. Dan kon hij op zijn terugweg naar huis zijn gsm nog komen ophalen. Maar het was vrijwel onbegonnen werk om daarin het exacte nummer te vinden.

Misschien had hij ondertussen al gemerkt dat hij zijn gsm kwijt was. Maar dat betwijfelde ze. Die maakte geen deel meer uit van zijn dagelijkse uitrusting.

***

Een uur nadat hij thuis was gekomen, waar de journalist hem al aan de voordeur opwachtte, had hij met Pol Van Mossevelde de hele homejacking overgedaan. Ze hadden exact dezelfde weg afgelegd als hij woensdagavond. Hij had de ongewassen pan met enige weerzin uit een vuilniszak in de berging gehaald en ermee voor de fotograaf geposeerd.

Dat was wel een verrassing geweest. Van Mossevelde was niet alleen gekomen. Hij had ook een fotograaf meegebracht.

‘Een artikel zonder foto's wordt niet eens au sérieux genomen’, pleitte hij. ‘De mensen willen zien hoe en waar het allemaal werkelijk is gebeurd.’

Daarop waren ze aan de rondleiding begonnen. De zon scheen fel en Peter Bressing kreeg met de minuut barstender hoofdpijn. Later zou hij zich van de ontmoeting alleen maar de hoofdpijn herinneren.

Toen de fotograaf aanstalten maakte om te vertrekken, vroeg Van Mossevelde:

‘U zei toch dat uw dochter in het brandwondencentrum ligt van het militair ziekenhuis in Neder-over-Heembeek?’

‘Ja.’

‘En uw echtgenote, waar is zij opgenomen?’

‘Ook daar.’

‘O, goed, mogen we van hen ook een foto nemen? U begrijpt dat de lezers dat vragen.’

‘Ik weet niet of u bij haar zult kunnen komen. Ik mag er ook niet bij.’

‘Ach zo.’

‘Het belangrijkste is dat ik úw toestemming heb’, kwam de fotograaf tussenbeide. Maar ik kan er vandaag toch niet meer naartoe. Ik zie wel wat mogelijk is.’

‘Hebt u soms een mooie recente foto van haar?’ vroeg Van Mossevelde weer. ‘Hoogstwaarschijnlijk zullen we niet bij haar mogen komen en voorts heeft het geen zin om een foto te nemen, waarschijnlijk is ze door het verband toch onherkenbaar.’

Of onherkenbaar zonder meer, dacht Peter Bressing.

‘We willen graag een leuke foto van haar bij het artikel.’

Peter Bressing liep naar de woonkamer en trok een la open die vol foto's zat.

‘Ik heb zelf een erg mooie van haar gemaakt de voorbije vakantie in Spanje.’

Hij haalde een foto tevoorschijn waarop Laura recht in de camera lachte. Haar huid was mooi zachtgebruind en de fijne zongebleekte haren om haar gelaat wuifden in de wind. Ze had een schitterende glimlach, zelfs als ze haar tanden niet liet zien, want daar zat de blokjesbeugel om die ze liever niet op de foto wilde.

‘Prachtig’, zei Van Mossevelde.

‘Een kleine fee, hé’, zei haar trotse vader. De gedachte aan wat gebeurd was, deed hem plots niets meer. Dit was zijn dochter en zo zou ze opnieuw worden. Dokters konden wonderen doen tegenwoordig.

‘Mag ik die meenemen? Of hebt u ook het negatief bij de hand? Dan kunnen we zelf een afdruk maken. Ik bezorg u alles wel terug, hoor.’

Toen de fotograaf weg was en ze samen nog een biertje dronken – het was inmiddels de hoogste tijd geworden voor een aperitief, vond Bressing, die vandaag nog niet had gegeten – vroeg Van Mossevelde:

‘Waar ik nog wel mee zit, is het taaltje dat die mannen onder elkaar spraken. Een vreemde taal, ja, maar de mensen verwachten dat we zoiets uitzoeken, natuurlijk. Heeft de politie daarover nog iets gezegd?’

‘Mij hebben ze in ieder geval niets verteld. Ze hebben er mij niet eens serieus naar gevraagd.’

‘Dat is vreemd. Ik neem hierover natuurlijk ook contact op met de politie. Kwestie van hun onderzoek niet te laten ontsporen door een eventuele publicatie…’

‘Eventuele…?’

‘Zij mogen natuurlijk hun veto stellen. Maar herinnert u zich nog sommige woorden?’

‘Pff… hier en daar wat klanken. Daarom, ik ben er zeker van dat het ergens een of andere taal van het Oostblok is. Het klonk zo Russisch- of Albaneesachtig, weet u wel.’

Van Mossevelde fronste bij die laatste opmerking zijn wenkbrauwen en bracht zijn bandopnemertje dichter bij Peter Bressing:

‘Kunt u de woorden of klanken die u zich nog herinnert, proberen te reproduceren? Misschien kan ik daar iets mee aanvangen.’

Peter Bressing staarde wezenloos in de verte. De lucht hing vol geluiden die hem voortdurend afleidden. Hij moest erg lang nadenken. De hoofdpijn die sinds zijn aperitief wat was afgenomen, leek alle herinneringen te weren. De journalist observeerde hem intussen met een strakke blik.

Toen kwamen de geluiden en vervolgens de woorden bij de verschrikkelijke beelden weer naar boven:

‘Szybki is een woord dat ik mij goed herinner.’

‘Herhaalt u dat nog eens in de microfoon.’

‘Tja, het klonk een beetje als sjipki. Het was vooral toen ze tegen elkaar praatten dat ik een Oostbloktaal meende te herkennen. Tegen mij spraken ze een beetje van hun taal en een beetje televisie-engels. Maar onder elkaar spraken ze ook snel, natuurlijk. Ik kon moeilijk aparte woorden herkennen.’

Hij moest even nadenken.

‘Denk maar rustig na. Misschien hebben we met één of een paar woorden al geluk…’

‘Cnotka herinner ik mij ook. Daar moesten ze hard om lachen.’

Van Mossevelde keek hem ernstig aan:

‘Oké, ga verder, nog andere klanken die u kunt nabootsen?’

‘O ja, en numerek of nee, het was zoiets als sjipki numerek. Dat hebben ze ook enkele keren herhaald. Vandaar dat ik het mij herinner.’

***

‘En?’ zei ze.

‘En wat?’ vroeg hij.

‘De sollicitatie natuurlijk.’

‘O dat… ja ja, ach, pff, gewoontjes, hé.’

‘Ja maar, weet je al iets? Goed nieuws, slecht nieuws?’

‘Nee, niets, ze waren niet zo geneigd om veel commentaar te geven.’

‘Mag je terug voor een tweede ronde?’

‘Dat zit er misschien wel in, ja.’

‘Goed zo. Was je nog op tijd?’

‘Ja ja, alhoewel, hij wachtte al op me.’

‘Was het de baas die je moest zien?’

‘Ja ja.’

‘Hoe heette die ook weer?’

Hij moest diep nadenken, maar daar kreeg hij geen tijd voor:

‘… Cardinaels’, zoog hij ter plekke uit zijn duim. ‘Waarom?’

‘Ik dacht je nog te bellen. Ik dacht me iets te herinneren als De Bisschop of zo…’

Natuurlijk had hij De Bisschop gezegd aan de telefoon in haar ziekenkamer. Hij voelde zijn nekhaartjes prikken:

‘Waarom zou je me gebeld hebben?’

‘Kon niet, natuurlijk, ik kende niet eens de naam van het bedrijf waar je solliciteerde.’

Hij ontweek de niet gestelde vraag:

‘Je kon me toch op mijn gsm bellen?’

‘…’ Ze hield de stilte aan.

‘Alhoewel… ik had 'm toch uitgezet, hoor…’

‘…’

‘Hallo?’

‘Vandaar dat ik toch beter had geweten waar je heen moest…’

‘Ja…’ Hij dacht koortsachtig na. Wat moest hij uitvinden?

‘…’ Ze wachtte rustig op zijn antwoord.

‘Mm… het was een selectiekantoor waar ik naartoe moest. Ik weet ook nog niet voor welk bedrijf zij rekruteren. Het is een buitenlands bedrijf dat een vestiging in Brussel wil opstarten.’

‘Luchtvaart?’

‘Mm… ja ja. Maar waarom wilde je me eigenlijk bellen?’

‘Had dat kantoor een naam en een telefoonnummer? Misschien heb ik dat nog wel nodig als je terugkeert.’

Zijn antwoord volgde nu snel.

‘De Bisschop en Cardinaels. Vandaar dat ik de namen daarnet even verwarde. Dat zijn de twee partners. Telefoon ken ik niet uit het hoofd, hoor. Dat staat in mijn gsmgeheugen.’

‘Dan kan ik het gelijk terugvinden.’

‘Uh?’

‘Ik wilde je bellen omdat ik dacht dat je na de sollicitatie nog naar hier zou willen komen.’

‘Ik was toch al geweest!’ Dat klonk net iets te onverschillig, besefte hij, nog terwijl hij het uitsprak. ‘…M-maar het gesprek is wat uitgelopen en ik vond dat ik met de drukte beter via Tervuren terug naar huis kon.’

‘Kan wel, maar ik dacht dat je het belangrijk zou vinden om je gsm op te halen.’

‘Mijn gsm?’

‘Die heb je op mijn bed laten liggen.’

‘Heb jij mijn gsm?’

‘Mm-mm, ik tracht op dit moment het nummer van dat kantoor terug te vinden in het geheugen. Ik heb hier toch niets beters te doen. Overigens, de dokters vertelden me dat Laura's wonden goed evolueren. Wat dat ook mag betekenen, natuurlijk. Ik moet er nu vandoor. Ik krijg net mijn medicatie. Tot ziens…’

Peter Bressing bleef lange tijd met de stomme hoorn tegen zijn oor gedrukt staan:

‘Wat was dat allemaal?’ was zowat het enige dat hij met een diepe zucht kon uitbrengen.

Zou ze iets vermoeden? vroeg hij zich totaal overbodig af.

***

Peter Bressing voelde het dreunen van de slecht afgestelde motor al in zijn buik nog voor hij de auto zag.

Hij had een tijdje achter het raam staan kijken of er niemand van de buren te zien was. Er was niemand thuis. Net toen hij de garagedeur had geopend, voelde hij het gedreun in zijn buik. Een oude auto kwam de Kelle ingereden en hield halt in het midden van de straat toen de bestuurder Peter Bressing in het oog kreeg.

Het oude mormel hing nog aan elkaar. Dat was veruit het enige dat over de stokoude Volvo gezegd kon worden. In de uitlaat zat waarschijnlijk een vuistdik gat, want uitgerekend daar kwam het gedreun vandaan. Door de voorruit meende Peter Bressing een silhouet met een honkbalpetje te zien. Zijn hart sloeg op hol, hij wendde zijn ogen af, deed alsof hij de auto niet eens had opgemerkt, zette nog een pas achteruit en trok de garagedeur weer naar beneden. Zijn hartslag gierde door.

Toen het ratelende geluid van de dichtslaande deur in zijn oren was gedoofd, bleef hij bang staan luisteren. Hij hoorde het gedreun van de auto dichterbij komen. Heel dichtbij. De motor werd uitgezet. Een autoradio bleef hard spelen. De autodeur was waarschijnlijk geopend.

En plots werd alles stil. De sleutel was uit het contactslot gehaald. Ze kwamen voor hem. Zoveel was nu duidelijk. En er was weer niemand van de buren thuis. Daarnet hoopte hij nog onopgemerkt zijn voortuin in te kunnen lopen, nu smeekte hij dat alle buren aan hun raam zouden staan kijken.

Peter Bressing sloop haastig naar de woonkamer. Waarschijnlijk zou een van de inzittenden toch eerst naar de voordeur komen. Hij wilde zien waar de anderen ondertussen heen gingen. Op zijn knieën dook hij in de woonkamer onder het raam dat op de straatzijde uitzag en spiedde naar buiten met zijn ogen net boven de vensterbank.

Bij de grijsgroenbruine auto – een andere kleur zag hij er niet in – stond een kerel van geen dag ouder dan achttien, schatte hij – aangezien hij toch al een auto bestuurde – die zijn huis observeerde. De kerel bleef wat rondhangen. Hij liep over de stoep naar de zijkant van het huis en leek te wachten tot hij in of om het huis beweging zag. Natuurlijk hadden ze hem vanuit de auto gezien aan de garagedeur. Peter Bressing vroeg zich af of zijn kompanen misschien al om het huis heen waren gelopen.

Hij durfde niet te gaan kijken want dan zou hij ongetwijfeld opgemerkt worden. Het is goed dat een huis veel licht binnenlaat, maar op dit moment voelde hij zich te kijk in een aquarium.

De kerel op de stoep bewoog zich met een bestudeerde, katachtige lenigheid, met een ingestudeerd verend pasje, maar dat was amper te zien door het tentzeil om zijn heupen dat een broek moest voorstellen. Daar kon hij een heel arsenaal wapens en munitie in verstopt hebben. Zelfs Peter Bressing, die doorgaans niet veel aandacht schonk aan andermans kleding, merkte op dat het kruis van die broek ergens ter hoogte van de knieën hing. En nu was het wel een aangenaam nazomertje, maar het oversized openhangende witte hemd dat losjes wapperde, met daaronder een strak T-shirt, vond Peter Bressing toch net iets te mediterraan. Het baseballpetje verduisterde het gezicht van de kerel en bovendien droeg hij een spiegelende zonnebril.

Plots leek de kerel een besluit te hebben genomen. Hij draaide zijn petje met een gedecideerd air achterstevoren en stapte op de voordeur toe. Peter Bressing zag hoe de jongen met zijn armen haast even ruime bewegingen maakte als met zijn benen. Hij had zich het zwarte-rappers-loopje aangemeten dat Peter Bressing kende van MTV. Een blanke jongen die met alle geweld een zwarte patser wilde zijn. Maar die zwemmende armbewegingen waren er te veel aan. Het lag er nog iets te dik op.

Wat staat er nu te gebeuren? vroeg Peter Bressing zich af.

Toen de gong van de voordeur klonk, ging zijn hart weer wild tekeer. Waar zit de rest van de bende? Achter het huis? Of naast de voordeur? Klaar om hem te overmeesteren zodra hij de deur opende? Hij kreeg niet veel tijd om na te denken.

De kerel belde een tweede keer aan en tot Peter Bressings ontzetting kwam de jongen naar het raam toe waaronder hij zich verborgen hield en tikte hard met zijn knokkels tegen het glas. Bressing bukte zich. Hij hoopte dat de kerel hem door de spiegeling van het glas niet had gezien. Hij kroop op handen en knieën naar de hal, ging overeind staan, ademde diep en opende de deur op een kier.

‘Ja?’

Zo frontaal gezien, leek de knaap niet breder dan een potlood en hij scheen zich bovendien erg ongemakkelijk te voelen. Zijn hoofd ging van links naar rechts om een panoramischer zicht te krijgen op Peter Bressing in zijn deurkier en hij rolde met zijn schouders omdat hij waarschijnlijk niet wist wat hij anders met zijn lange broodmagere armen moest doen:

‘Hoi’, zei hij.

Peter Bressing slaakte een zucht van opluchting omdat ‘Hoi’ dan misschien niet op en top Nederlands is, maar hij zich niet kon voorstellen dat een Poolse gangster zich op die manier zou aanmelden. Hij zei ‘Hoi!’ terug. Maar het was hem onmiddellijk duidelijk dat dat niet zoiets betekende als ‘Wat kan ik voor u doen?’ want de jongen bleef sprakeloos.

‘Ja?’

‘Is Laura thuis?’

Peter Bressing was op zowat alles voorbereid, maar dat was wel de laatste vraag die hij had verwacht. Hij hield de deur iets verder open en pompte zich zo vol zelfvertrouwen, alsof hij er de momenten mee wilde vergeten dat hij, bang voor deze smalle slungel, op handen en voeten door zijn huis was weggekropen. Hij beantwoordde de vraag niet en vroeg:

‘En wie wil dat weten?’

‘Euh, ik…’ stotterde de kerel, te laat beseffend dat zijn antwoord niet goed was toen hij Peter Bressings vuile blik zag.

‘Ik ben een vriend van Laura. Tom…’

‘Laura heeft geen vriendjes.’

‘Tom Defryn…’

‘Nooit van gehoord.’

‘Wij zijn al een jaar samen…’

Peter Bressing hoorde het in Keulen donderen, maar bleef ‘cool’, zoals Laura dat van hem zou verwachten:

‘Kan niet. Laura gaat niet uit.’

Verkeerd antwoord. De knaap begreep toen dat Peter Bressing blufpoker speelde en zijn toon werd even ‘cool’.

‘Ik zit samen met haar in de toneelklas.’

Omdat hij zich in een hoek gedrongen voelde, werd Peter grof:

‘Je zult een andere smoes moeten verzinnen. Ik denk niet dat Laura op kerels als jij valt.’

De ‘cool’ van de kerel zakte zowaar naar het vriespunt:

‘Kijk eens, meneer. Daar heeft Laura al over beslist. Wij zijn een stel. Ik ben maar voor één ding naar hier gekomen: ik heb gehoord dat zij gewond is geraakt bij die homejacking die in de krant heeft gestaan. Ik probeer haar al de hele tijd te bellen of te sms'en en dat lukt niet. Ik hou van haar en ik heb dus het recht om haar te zien.’

Peter Bressing stond even met zijn mond vol tanden bij zoveel branie.

‘Mijn dochter heeft geen behoefte aan bezoek.’

‘Zal ik het met “alstublieft” erbij vragen?’

‘Dat zou niet eens helpen. Ik vind dat jij veel noten op je zang hebt.’

‘Ik wil haar gewoon even zien.’

‘Nee.’

‘Komaan, m'neer.’ Tom Defryn liet gewoonlijk niet met zich sollen, maar met het oog op de toekomst leek kwaad worden hem nu niet de juiste benadering. Hij wilde gewoon één ding: ‘Hé, ik wil gewoon weten hoe het met haar is…’

‘Dat kan ik je vertellen: zij ligt in het ziekenhuis en zij mag geen bezoek ontvangen.’

De kerel rolde weer met zijn schouders. Het leek alsof hij plots aan het rappen sloeg:

‘In het ziekenhuis? En dat nog altijd? Hé man, dat wist ik niet. Waar ligt ze dan?’

Peter Bressing schudde van nee.

‘Hé m'neer, komaan, ik heb een auto, ik kan erheen, dat is geen probleem.’

Peter Bressing voelde zich op dat moment zo superieur dat hij zich niet kon inhouden de ander neer te halen en fluisterde:

‘Je bedoelt toch niet met dat rijdend wrak?’

‘Wat?’

‘Niks, laat maar.’

‘Waar? In welk ziekenhuis ligt ze?’

‘Ik zei al dat ze geen bezoek mag ontvangen.’

Tom Defryn beschreef een ruime boog met zijn rechterarm en bleef met de middenvinger van zijn gespreide rechterhand naar zijn borstkas wijzen, terwijl zijn elleboog hoog boven schouderhoogte bleef hangen – een gebaar dat hij ongetwijfeld uit een videoclip had:

‘Ik ben haar vriend, m'neer!’

‘Niet wat mij betreft’, fluisterde Bressing weer.

‘Wat?’

‘Niks, laat maar. Zelfs als ik je zei waar ze is, heeft dat toch geen zin.’

‘Waarom niet, man?’

‘Omdat ze nog altijd in coma ligt op high care.’

‘Wat?’ De jonge kerel danste van zijn ene op zijn andere been. Wist duidelijk niet hoe hij het had. ‘Hoe kan dat? Wat is er met haar dan gebeurd?’

‘Dit gesprek is afgelopen.’

‘Nee, meneer, alstublieft, zeg mij wat er met haar gebeurd is. Komaan, ik heb het recht om dat te weten.’ Hij rolde weer met zijn magere schouders.

Peter Bressing schudde van nee:

‘Ga maar weg nu en je moet niet meer terugkomen.’

‘Nee, alstublieft, laat mij naar haar toe gaan zodra ze wakker wordt…’ Hij zette een stap naar voren en reikte naar de voordeur.

‘Stop. Geen stap verder.’

Tom Defryn zette een stap terug.

‘In welk ziekenhuis ligt ze…’

‘En blijf verder uit haar buurt en ook uit de buurt van dit huis. Ik heb kennissen genoeg bij de politie om je te laten inrekenen voor stalking.’

‘Laat me haar nog één keer zien…’

‘Geen sprake van. En wil je nu weggaan.’

‘Eén keer…’

‘Kijk eens, beste jongen. Als ze uit haar coma ontwaakt, hé, dan zul je haar niet eens meer wíllen zien.’

‘O nee?’

‘Zo vreselijk verminkt is ze.’

Het was eruit. Terwijl Tom Defryn sprakeloos bleef en hem secondelang van achter zijn spiegelende brillenglazen aanstaarde, besefte Peter Bressing vol zelfwalging dat hij er een onvoorstelbaar genoegen aan beleefde deze kerel die vreselijke waarheid in zijn gezicht te slingeren.

‘En nu opkrassen. Ik wil niet onbeleefd zijn en je de deur in het gezicht gooien. Dus maak nu dadelijk rechtsomkeert en kom niet meer terug.’

Tom Defryn stond nog steeds sprakeloos, draaide zich zwijgend om en schuifelde met hangende schouders en zonder het ingestudeerde pasje terug naar de stoep.

Nog voor hij bij zijn auto was, gooide Peter Bressing de deur met een overdreven harde slag dicht. Om duidelijk te maken dat Tom Defryn hier echt niet meer gewenst was.

Peter Bressing draaide zich om en liep de hal door naar de woonkamer. Het luchtte op zelf eens vernietigend uit de hoek te mogen komen. Het leek alsof hij alle opgekropte frustratie in dit ene gesprek van zich af had gegooid.

Hij voelde zich erg goed. Hij gnuifde. Daar had hij korte metten mee gemaakt, met dat knaapje. Vriendje van zijn dochter nog-aan-toe, wat verbeeldde die zich. Laura was niet eens zestien en dat stuk onbenul voelde zich mans genoeg om zijn dochter het hof te maken.

Bressing keek door het raam. Tom Defryn was in zijn auto gestapt. Even was er het geluid van de radio geweest. Hij hoorde dat de motor werd aangezet en zag de oude Volvo met de onbestemde kleur de Kelle uitrijden.

Even werd het Peter Bressing weer zwaar te moede. Kon hij Laura maar op het matje roepen en haar over deze bonenstaak uitleg vragen. Wat zou hij er veel voor willen geven om haar over deze kerel of voor wat dan ook op het matje te kunnen roepen.

Toen bande hij Tom Defryn naar een vergeethoek in zijn geheugen en besloot om Suzanne niet op de hoogte brengen van zijn bezoekje. Of had zij toch al iets meer geweten? Hadden moeder en dochter het woensdag in de keuken dan toch over jongens gehad?

***

‘Ik heb goed nieuws voor u’, zei Pol Van Mossevelde een dag later aan de telefoon. ‘Ik weet nu wat voor taaltje die gangsters spraken.’ Maar bij het volgende wat hij zei, klonk hij vooral ernstig: ‘Misschien gaat u nu vinden dat ik mijn boekje te buiten ben gegaan, maar ik heb u eigenlijk op de proef gesteld.’

Peter Bressing wist niet wat hij moest antwoorden en hield het bij een neutraal:

‘Ach zo.’

‘Als journalist wil je natuurlijk artikelen schrijven die op waarheid berusten. Anders mag je je credibiliteit wel vergeten. Daarom controleer ik altijd nauwgezet mijn bronnen…’

‘Je bronnen…? Dat ben ik, dus?’

‘Precies. En ik moet eerlijk toegeven dat ik een beetje wantrouwig stond tegenover uw verhaal. De manier waarop u met mij contact opnam. De homejacking zelf. Niets weg, geen getuigen, geen sporen van de daders. Enfin…’

‘Bedoelt u dat u mij eigenlijk nooit geloofde?’

Van Mossevelde antwoordde niet.

Door de stilte voelde Bressing de neiging om de telefoon dicht te gooien. Maar hij besefte dat hij het de journalist niet eens kwalijk kon nemen. Als zelfs de politie hem al niet geloofde.

‘Weet u overigens dat de politie zich nogal wat vragen stelt bij uw dossier?’

‘Ja, dat heeft men mij al duidelijk gemaakt. Maar hoe weet u dat?’

‘Ik heb contact opgenomen met de politie. Ik moet er altijd zeker van zijn dat ik met een artikel hun onderzoek niet dwarsboom. Zij hadden geen enkel spoor en ik had het gevoel dat zij niet goed weten of zij uw verklaringen kunnen vertrouwen.’

‘Ik ben op de hoogte.’

‘Toen ik u vroeg om enkele woorden te reproduceren die u gehoord had, was dat eigenlijk een list.’

‘Een list? Hoe dan?’

‘Ik heb enkele vrienden die professioneel met Slavische talen bezig zijn. Ik wilde hen laten horen wat u gezegd had en zo konden we misschien de nationaliteit van die kerels te weten komen… Als u niet verder kwam dan wat drzj- en zjdr-klanken, dan kon ik met reden gaan twijfelen aan uw oprechtheid.’

‘O…!’ Peter Bressing begreep niet goed waar al die verontschuldigingen goed voor waren. Of Van Mossevelde dat als list opvatte of niet, zou hem een zorg zijn. Het belangrijkste was dat hij nu dadelijk zou weten waar die gangsters vandaan kwamen.

‘Zo,’ zei hij, ‘en wat dan nog? Dan weet u nu dat ik niet loog. Punt. Vooruit: waar kwamen die gangsters dan vandaan?’

‘Ik ben met mijn bandopname te rade gegaan bij Dieter De Bruyn van de Vakgroep Slavistiek en Oost-Europakunde van de Gentse universiteit. Die kon mij verzekeren dat het om Pools ging.’

‘Dus toch. Het Oostblok had ik gezegd. Ik zat dus toch goed. Pools? Die kunnen dus alleen uit Polen komen?’

‘Ja. Nu, hij haalde er ook de Poolse lector van de vakgroep bij, een zekere – en nu moet ik even spieken – Krzysztof Nienaɫtowski, als ik het goed uitspreek.’

‘Waar was dat dan nog voor nodig?’

‘Wel, meneer Bressing, de woorden die u kon reproduceren zijn, hoe zal ik het zeggen, die woorden behoren niet direct tot de literatuursfeer. Als u mij begrijpt. Ik denk dat het ergste u bespaard is gebleven…’

Bressings houding verstrakte:

‘Kan het dan nog erger dan wat er nu gebeurd is?’

‘Sorry, dat heb ik verkeerd geformuleerd, maar weet u, wat u gehoord hebt als “sjtsjoer”, was waarschijnlijk szczur. En dat betekent “rat”.’

‘Mm. Een van de twee zou dus “Rat” heten? Niet echt… courant, hé?’

‘Maar het kan. U zei toch dat hij klein en pezig was?’

‘Eigenlijk had hij wel iets van een rat, ja…’

‘Het blijkt een courante bijnaam te zijn in dat milieu van jonge Poolse criminelen. En toen ze mamy keys? vroegen, was dat half Pools en half Engels en betekende dat “Hebben we de sleutels?”… En met Mamuśka, tja, toen hadden ze het natuurlijk over uw vrouw…’

‘Ik ben verbaasd dat jullie zoveel konden halen uit wat ik mij herinnerde…’

‘Maar…’ Van Mossevelde wist ook niet goed hoe hij eraan moest beginnen, ‘u herinnerde zich ook dat ze vaak cnotka gebruikten. Dat betekent “maagd”, al is dat heel erg netjes als vertaling…’

‘Bent u daar zeker van?’ stamelde Peter Bressing.

Pol Van Mossevelde haalde zijn schouders op en ging verder:

‘En szybki numerek is letterlijk “snel nummer”, maar in het bargoens betekent dat eerder “een snelle wip” of “rap een nummertje maken”…’

Peter Bressing bleef erg lang stil en zei dan zacht, eerder bij zichzelf:

‘Vandaar dat ze onder elkaar zoveel lol hadden. We vermoedden natuurlijk wel zoiets.’ En dan na een tijdje: ‘Ik wil dat niet eens uitspreken als ik zie hoe mijn dochter toegetakeld is, maar ja, misschien is zij toch aan erger ontsnapt.’

Pol Van Mossevelde zei dat hij nog zou terugbellen. Hij wist dat hij Peter Bressing nu beter even op adem liet komen. Hij was blij dat Bressing geen aanstoot nam aan zijn list.

Peter Bressing bleef voor zich uit staren:

‘Onvoorstelbaar…’

Suzanne had dus toch gelijk gehad.

***

‘Peter! Jij hebt wát gedaan?’ Ze had de grootste moeite om zich onder controle te houden. ‘Jij hebt wát gedaan?’

‘Die journaliste van Het Nieuwsblad had mij zelf opgebeld. Maar toen ik zag hoe ons verhaal tot een minuscuul “fait divers” herleid was – dat artikeltje heb ik voor je meegebracht, weet je nog wel – toen vond ik dat we pas echt onheus behandeld werden. Ik heb die journaliste toen teruggebeld en zij heeft me doorverwezen naar deze collega van haar.’

‘Maar ik begrijp niet… ik kan daar met mijn verstand niet bij dat je niet wilt beseffen dat onze miserie zo op straat wordt gegooid.’

‘Je overdrijft.’

‘Ik overdrijf helemaal niet. Ik ben tenminste realistisch. Weet je wat je hiermee gaat bereiken?’

‘Zeg jij het maar.’

‘Dat je met de vinger nagewezen wordt: Kijk, daar loopt die zielenpoot die overvallen werd. Hij verkoopt zijn miserie aan de blaadjes. En waarom heb je die fotograaf gezegd waar ik lag? Je had toch echt niet verwacht dat ik een foto van mezelf in een of ander blad wilde? Die fotograaf komt hier aan en zegt me dat jij, jij, Peter Bressing die mij goed genoeg kent, dat jij hem verteld hebt dat hij hierheen mocht komen om een foto van mij en zelfs, als het even kon, ook van Laura te maken om in 's hemelsnaam in de blaadjes te gaan staan. En ik weet in de verste verte niet waarover hij het heeft. Jij hebt me daar nooit wat over verteld… En dan verwacht je dat ik tegen die brave man zeg: “Momentje, mag ik je even mijn mooiste kant tonen? Ze zeggen dat Laura op mij lijkt.” Maar enfin, hoe kom je daar in 's hemelsnaam bij, Peter? Denk toch eens na, Peter Bressing!’

‘Ik wilde het vertellen, maar ik heb zelf ook een hele tijd getwijfeld en ik wist dat je niet akkoord zou gaan, maar uiteindelijk wist ik dat ik moest doorgaan…’

‘Maar waarom? Waarom toch?’

‘Ik heb het voor Laura gedaan.’

‘Voor Laura? Waar slaat dat op?’

Ik heb niets voor haar gedaan tijdens de overval, lag op zijn lippen, maar hij zei: ‘Het was sterker dan mezelf. Ik wilde niet dat wat met haar gebeurd is, tot een “fait divers” werd gereduceerd.’

‘Maar daar help je haar toch niets mee vooruit?’

‘Ze is meer dan elf regeltjes waard.’

‘Hoe is het mogelijk, Peter Bressing? Dat je jezelf liet fotograferen, tot daar aan toe. Maar dat je Laura's foto hebt meegegeven, dat begrijp ik niet. Vind je het niet erg genoeg wat er met haar gebeurd is, dat je ook nog wilt dat het in de pers uitgesmeerd wordt?’

‘Dat mag toch bekend worden.’

‘Maar waaróm, zeg me waaróm? Ik zie het nut er niet van in?’

Peter Bressing haalde zijn schouders op:

‘Nut, tja, misschien geen.’

‘En hoe denk je dat zij hierop gaat reageren?’

‘Weet ik veel. Zoals alle meisjes van zestien die in de blaadjes komen, zeker?’

Suzanne antwoordde niet onmiddellijk. Niet dat ze niets kon bedenken, maar vanwege de plots opkomende tranen die haar stem verstikten. Ze slikte:

‘Zij is geen meisje van zestien meer, Peter. Zij is een verminkte gehandicapte zonder leeftijd…’

Dat kwam hard aan. Hij opende zijn mond om iets te antwoorden, maar hij kon niets zinnigs zeggen.

‘Wanneer wordt dat interview gepubliceerd?’

‘Volgende week dinsdag.’

‘Misschien wordt ze dan nog in slaap gehouden. Maar durf jij haar dat artikel met die foto ooit te tonen? Heb jij er nooit bij stilgestaan hoe dat haar pas vreselijk pijn zal doen?’

‘Oké, oké, ik geef toe: zo heb ik het niet bekeken. Misschien moeten we het haar niet dadelijk tonen. We kunnen het misschien bewaren voor haar, voor later.’

‘Als een relikwie? Een souvenir van… van, ja, van wat eigenlijk?’ Ze declameerde plechtig: ‘Een blij aandenken aan mijn homejacking? Hoe mooi ik vroeger wel was. En kijk nou… nee, niet weglopen, dames en heren.’

‘Suzanne, hou op, je tatert maar. Ik begrijp dat je vindt dat ik verkeerd heb gedaan aan dat interview, maar het hoeft haar toch ook niet te schaden. Het hoeft haar helemaal niets te doen. Tegen de tijd dat ze naar buiten mag, is iedereen dat artikel vergeten…’

‘En herkent men haar toch niet eens’, zei Suzanne zwak en moedeloos.

‘Ik heb die journalist ook eens goed verteld wat ik van het politieonderzoek denk. Dat de politie schromelijk tekortschiet en niets doet om de daders te zoeken.’

‘Heb je dat verteld? Weet jij dat dan, wat er bij de politie achter de schermen van een onderzoek gebeurt?’

‘Pff, niet veel, dat weet jij toch ook. Heb jij onlangs nog iets van de politie gehoord?’

‘N-nee.’ Ze aarzelde. ‘Dat niet.’

‘Een bezoekje en een ondervraging en altijd de indruk wekken dat je iets achterhoudt, dat je de volledige waarheid niet vertelt. Alsof we de overval besteld hebben!’

‘Ik hoop maar dat die journalist je uitlatingen niet al te scherp verwoordt. Zeker is dat ze bij de politie niet erg blij zullen zijn dat je de pers erbij betrekt. Dat kan hun werk alleen maar flink bemoeilijken.’

‘Larie. Die gangsters worden het eerste uur na de overval opgepakt, of helemaal niet. En vandaag zijn we bijna een week verder en we hebben er niets meer over gehoord. Dan weet je toch genoeg.’

Ze schudde meewarig haar hoofd en keek naar hem op. Hij zag dat ze moeite deed om de opkomende tranen te bedwingen:

‘Dit is fout, Peter. Dit is grondig fout wat je deed.’

Ze zuchtte en ze zeiden een hele poos niets.

‘Bel jij me soms op?’

‘Jou opbellen? Hier in je kamer? Wel, dat is wel eens gebeurd, maar je was er toen niet’, loog hij.

Waarom loog hij nu toch weer tegen haar? vroeg hij zich af. Zou ze daar dan nu niet blij om zijn, dat hij soms zin had om haar stem te horen?

Apekool, klonk het in zijn hoofd.

‘Waarom trouwens?’ vroeg hij.

‘Ik krijg soms telefoon en niemand antwoordt.’

‘Dat ben ik niet’, antwoordde hij te snel.

‘Wie dan wel?’

‘Gewoon een vergissing…’

Suzanne schudde haar hoofd.

Hij wilde niet aan de homejackers denken.

***

Ik zie in het donker.

Oké, dat is absoluut absurd.

Maar mijn ogen zijn nog dicht.

…Bliep!… Bliep!… Bliep!…

Achter mij.

Daar ben ik wakker van geworden.

Ik slik… ch-ch-ch… doet het.

Er is iets met mijn tong.

Ze is zo stoffig.

Dorst.

Ik heb dorst.

Verschrikkelijke dorst.

Ik zal mijn ogen moeten openen als ik wil drinken.

Ik zie fel wit licht.

Ik knipper met mijn ogen… kr-kr-kr… doet het.

Er is ook iets met mijn ogen.

Als ik met mijn ogen knipper, knippert mijn vel in mijn nek mee.

Fel wit licht.

En twee blauwgroene… wezens met een vierkante kop, zonder mond en zonder neus, maar met ogen die ik ergens van ken.

***

‘Mmmheepa.’

Dat dacht hij althans te kunnen aflezen van haar gekloofde lippen die geluidloos bewogen. Maar hij wist het niet zeker.

Ze staarde hem met haar ene vrije oog aan, zoals elke brandwondenpatiënt die voor de eerste keer na zijn verbranding uit zijn kunstmatige slaap wakker wordt en zijn vader aan zijn ziekbed ziet staan. Maar ook dat wist hij niet zeker.

Hij meende een vonk van een glimlach te zien, maar de huid rond haar mond werkte tegen. De huid reageerde met een pijnscheut, maar er druppelden nog pijnstillers door een slangetje in haar lichaam, zodat ze alleen voelde dat er iets verkeerd zat en fronste. En ook daar voelde ze haar huid tegenwerken. Ze fronste nog meer en werd daarin gehinderd door de kompressen die over haar andere oog en de helft van haar gezicht zaten. Ze prevelde geluidloos. Vroeg ze zich af:

‘Wat…?’

Peter Bressing trok zijn mondhoeken omhoog, zodat het leek alsof hij naar haar glimlachte. Om haar gerust te stellen. Hij zag dat ze daar niet op reageerde. Maar zijn mond zat dan ook verborgen achter een groen mondmasker. Ze bewoog haar hoofd naar haar moeder, die naast hem stond, maar voelde dat haar hele hoofd tegenwerkte.

Suzanne vormde een kusmondje en schudde van nee met half dichtgeknepen ogen, om haar gerust te stellen. Maar ook dat kusmondje ging achter een mondmasker verloren.

Laura sperde haar ene oog wijder open en er was iets van angst te zien terwijl haar oog wild heen en weer schoot van haar ene ouder naar de andere.

Besefte ze toen al dat er iets ergs mis was met haar? vroeg hij zich af.

Hij zag dat ze haar arm wilde opheffen. Maar ze kon die niet verroeren. De angst in haar ene oog werd nu paniek. Ze deed weer haar mond open om iets te zeggen, maar er kwam weer geen geluid.

Een psychologe van het Brandwondencentrum legde een gehandschoende hand op haar schouder. Ze schrok. Ze had haar nog niet gezien. Ze keek haar aan. Toen ging er een rilling door haar hele lichaam. Ze keek haar moeder strak aan, dan haar vader. Was het op dat moment dat de herinnering terugkwam? Ze sloot haar oog, ze sloeg haar hoofd achterover, wilde haar armen losrukken, die door de psychologe en aan de andere kant door een verpleger met zachte dwang werden tegengehouden. En toen kwam er uit haar mond die ze niet eens ver kon opensperren, een iele, onmenselijke, ijselijk indringende kreet. De schreeuw van een dodelijk gewond dier.

Peter en Suzanne voelden alle haartjes op hun huid overeind komen in de ijskoude elektrische stroomstoot die over hun rug tot in al hun haarwortels sidderde.

***

Het was zaterdag en de tiende dag na de rampzalige gebeurtenis toen Suzanne uit het ziekenhuis ontslagen werd. Wat een heugelijk feit had moeten zijn, veroorzaakte droefheid om het gedwongen ontslag.

Suzanne had een dag eerder al vernomen dat ze voor het weekend naar huis kon. Maar met Laura die pas uit haar kunstmatige slaap was gehaald en waar ze vanaf nu constant bij mocht, viel het ontslag uit het medisch centrum haar erg zwaar.

Het was 21 september en de herfst was begonnen. Het was iets koeler geworden en het kmi voorspelde slechter weer.

Peter had Suzanne in de voormiddag opgepikt met de bmw. Hij had de bank achteraan neergeklapt, zodat ze daar zou kunnen gaan zitten, met haar been uitgestrekt op de bank. Maar ze gooide alleen haar krukken achterin en wilde per se voorin.

Om haar knie zat een stevige brace. Het gaf haar been de nodige rust om van de slag te herstellen. En ze kon er ook behoorlijk goed mee lopen. Haar pink was nog gespalkt en de spalk zat aan haar ringvinger vast. Ze kon de spalk en de wikkel er zelf afhalen om de pink te masseren, wat heel pijnlijk was.

Op zaterdagmiddag kwamen Suzannes ouders op bezoek. Ze hadden haar sinds het gebeurde nog niet gezien. Dat was op haar eigen verzoek geweest. Laura werd toch in een kunstmatige slaap gehouden en mocht geen bezoek van buitenaf hebben. En zijzelf vond dat haar toestand niet ernstig genoeg was om een ziekenhuisbezoek te rechtvaardigen.

Peter had gekookt. De maaltijd was haar net iets te uitgebreid en nog voor haar ouders vertrokken waren, nam ze de autosleutels en maakte een ritje met haar wagen:

‘Ik wil gewoon weten of ik met al die zwachtels nog met de auto kan rijden’, argumenteerde ze.

En toen ze na vijf minuten terugkwam, straalde ze. De eerste keer in tien dagen.

‘Het is een beetje lastig. En een beetje wennen natuurlijk met die ballast aan mijn hand. En de stoel moet ik gewoon ietsje achteruit zetten omdat ik mijn been met die brace nog maar amper kan buigen.’

Toen haar ouders pas de hoek van de Kelle om waren, glipte ze in haar auto en reed naar Neder-over-Heembeek.

Toen ze 's avonds na negenen thuiskwam, ging ze onmiddellijk slapen. Peter volgde haar. Hij had sinds die middag bij het eten geen druppel alcohol gedronken. Voor het eerst in tien dagen sliep hij de hele nacht in zijn bed en sliep hij als een blok.

's Zondags regende het en reed hij tegen de middag Suzanne met de Corsa naar het ziekenhuis. Terwijl hij door de ramen van het ziekenhuis in de druilerige zondag staarde, brandde hij in gedachten gaten in de huid van de twee overvallers.

Ze brachten de hele zondag door in het medisch centrum.

Op maandag ging Suzanne voor het eerst terug naar kantoor. Haar collega's hadden haar vergeefs voorgesteld dat ze thuis zou blijven tot ze volledig hersteld was. Maar zoals alle workaholics waande ze zich onvervangbaar en dreef eigenzinnig haar wil door.

Ze hadden afgesproken dat Peter Laura overdag zou bezoeken. Suzanne zou er na haar werk heen rijden.

Peter ging na de middag naar het ziekenhuis. Hij trok het lichtblauwe steriele pak aan met de muts en de overschoenen en kon zo bij Laura. Ze zag er nog altijd erg gehavend uit. Voorzover hij kon zien, waren de meeste verbrande delen huid weggenomen en wat overbleef waren rozige afgepelde huid en open wonden die er gruwelijk vochtig en week uitzagen. Maar de artsen verzekerden hem dat uitgerekend die delen nog erg mooi zouden genezen.

‘Mmmheepa’, zei ze.

Ze praatte traag en probeerde haar mond zo weinig mogelijk te bewegen. Peter moest goed opletten om haar te verstaan. Soms viel ze in slaap, ze werd gauw moe. Hun gesprek vorderde traag. Maar zij hoefden zich ook nergens voor te haasten.

‘Alles goed hier?’ probeerde hij opgewekt te klinken.

‘M-mm.’ Het was lang stil. ‘Zijn oma en opa er nog?’

‘Nee hoor, die zijn zaterdag al vertrokken…’ Stilte.

‘Welke dag is het vandaag?’

‘Maandag.’ Lange stilte. ‘Mama is weer aan het werk.’ Stilte.

‘Heb je mijn school gebeld?’

‘Natuurlijk…’ Stilte.

‘Wat zeiden ze? Was het de directrice?’

‘Ze zouden voor je bidden…’

‘Dat is goed… Veel is er anders niet te doen… Ik weet hoe dat gaat op school…’ Haar aanzet tot een glimlach verdween al even snel. Haar lippen zaten nog vol kloven. ‘… En wat zeggen ze nu in de klas? Heb je iemand gehoord? Ze hebben een kaart gestuurd met “Word gauw beter”. Cool, hé? Verleden week al en de verpleegsters hebben ze voor me bewaard. Ze vonden het jammer dat ik geen bezoek mag hebben. Is Karlien al langsgeweest?’

‘Alle meisjes van de klas willen graag dat je gauw terugkomt’, loog hij. Hij had geen vriendinnen gehoord. Maar hij wilde haar niet teleurstellen.

‘Heb je Karlien gezien?… Of heeft ze getelefoneerd?’

‘Getelefoneerd’, loog hij weer.

‘Cool… Heeft ze nu eindelijk een gsm? Weet je dat?’

‘… Nee… Dát weet ik niet…’

***

Minder dan een uur nadat hij zou thuiskomen met het tijdschrift waarin het artikel over de homejacking stond, zou de hel losbreken ten huize Bressing.

Het was dag dertien na de rampzalige gebeurtenis.

Die ochtend in de krantenwinkel, bij Sonia, waar hij gewoonlijk zijn Lotto-formulier inleverde, kon hij de Dag Allemaal niet dadelijk vinden.

Ze was nog maar pas verhuisd naar een voorlopig pand naast de oude winkel, die aan renovatie toe was.

De afstand van bij hem thuis tot de winkel bedroeg nauwelijks meer dan driehonderd meter. Maar hij was er toch met de auto heen gereden. Om sneller thuis te zijn, hield hij zichzelf voor. De ware reden was dat hij er niet op betrapt wilde worden dat hij op straat het artikel al zou gaan lezen.

Hij was voor zijn doen erg vroeg opgestaan – hij had gisteravond bewust niet zoveel gedronken – en zijn handen beefden licht van de zenuwen. Misschien had Suzanne wel gelijk gehad en had hij het toch niet mogen doen. Maar dat waren vijgen na Pasen.

Het viel Sonia van de krantenwinkel op hoe zenuwachtig hij was. Maar ze had wel zoveel tact om geen vragen te stellen.

Hij was er trouwens nog helemaal niet uit hoe hij op vragen over zijn gezin moest reageren. De overval was nu bijna twee weken geleden gebeurd en nog scheen hij niet ten volle te beseffen dat er iets fundamenteel veranderd was in zijn gezin. Hij reageerde op de standaardvraag ‘Hoe is het ermee?’ nog altijd met een even standaard antwoord: ‘Goed.’

Peter Bressing had zich aan de tafel in de woonkamer geïnstalleerd. Hij had de Dag Allemaal er nu bij genomen. TV-coryfee Gerty Christoffels lachte hem vanaf de cover fijntjes toe en beloofde hem een kijk op ‘De ups en downs in mijn liefdesleven’. Kleiner in beeld geloofde zangeres Dana Winner steeds meer in reïncarnatie en van bovenaf keek politica Mieke Vogels toe op de enorme kloof die gaapte tussen SP.A en Agalev. Op de voorpagina stond geen verwijzing naar enig artikel over een homejacking, merkte hij al wat teleurgesteld op.

Door het aanhoudende beven had Peter Bressing de grootste moeite om de pagina's een voor een om te draaien. Hij bladerde eerst van de cover naar achter tot hij bij het middendeel met de tv-programma's was. Hij was wat teleurgesteld, maar gaf dat voor zichzelf niet toe. Hij sloeg het blad om en bladerde nu van achter naar voor. Net toen hij bijna weer bij de tv-programma's kwam en vreesde dat het artikel toch niet was geplaatst, glimlachte een stralende Laura hem vanaf de linkerpagina toe. Zijn hart sloeg een tel over. Hij zag ook een foto van zichzelf op de tegenoverliggende pagina. Het verhaal was over twee bladzijden uitgesmeerd. De titel van het artikel luidde:

‘IK MOEST TOEKIJKEN HOE ZE MIJN DOCHTER MET HAAR GEZICHT IN EEN PAN GLOEIENDHETE OLIE DUWDEN’.

Erboven en in een kleiner lettertype stond:

LAURA BRESSING (15) WERD DOOR WREDE HOMEJACKERS VRESELIJK VERMINKT.

In de linkerbovenhoek was de foto van Laura geplaatst. Ze lachte er nog tegen het leven. Er stond een stukje tekst onder:

Laura Bressing, hier tijdens de zomervakantie in Spanje, ligt nog steeds in coma in het Brandwondencentrum van Neder-over-Heembeek.

Dat van die coma klopte nu wel niet meer. Peter Bressing voelde een brok in zijn keel en kon van ontroering wel gaan huilen.

Op de rechter bladzijde stond een foto van hemzelf in de keuken met de bewuste pan op het aanrecht. Hij zag er niet te best uit. Natuurlijk moest hij er niet vrolijk op staan, maar eigenlijk was het voor iemand die hem in zijn gewone doen kende, best duidelijk dat hij met een afschuwelijke kater worstelde. Het gaf de foto extra dramatiek. De ondertitel luidde:

De homejackers gingen tekeer met een wreedheid die een gewoon mens zich amper kan voorstellen.

Een tussentitel in de tekst luidde:

Vader Bressing: ‘Nog iedere nacht word ik wakker van Laura's afgrijselijke gegil dat door mijn hoofd blijft spoken.’

Peter Bressing las hier en daar nog enkele zinnen. Hij voelde zich niet in staat om het artikel rustig vanaf de eerste zin te lezen. Hij pikte van de zenuwen hier en daar een zin. Hij wist wat er gebeurd was, hij kende het verhaal. Toen hij aan de volgende passage kwam, bleef hij wel doorlezen:

Een reconstructie van het drama, samen met vader Bressing, leerde ons dat de twee overvallers Pools onder elkaar spraken.

Dat lijkt best aannemelijk. Het fenomeen is bij de politie al langer bekend: bijzonder goed georganiseerde Oost-Europese bendes die inbraken plegen in de vroege avond en geen enkele vorm van geweld schuwen.

De bende komt 's morgens aan in ons land. Ze bestaat uit jonge, nietsontziende kerels die niets te verliezen hebben. Soms zijn er zelfs minderjarigen bij. Die kunnen hier niet worden opgesloten en worden teruggestuurd als ze gevat worden. Zodra ze voldoende buit hebben vergaard, keren ze terug naar hun thuisbasis in Polen om de buit te helen. Indien mogelijk doen ze dat in een gestolen luxe-auto die in Polen ook probleemloos verkocht wordt.

Het lijkt er zelfs erg op dat ze gewoon stelen op bestelling. In Polen, Roemenië en Bulgarije schieten tweedehandszaken waar de gestolen goederen worden geheeld als paddestoelen uit de grond.

Hun bevelen naar het gegijzelde gezin riepen de gangsters verder in enige woorden Engels die ze zo uit de woordenschat van populaire gangsta-rap konden hebben overgenomen. Verder konden we uit het onderzoek van onze reconstructie opmaken dat de gangsters zich in zeer brutale bewoordingen vrolijk maakten over dochter Laura…

Peter Bressing hield op met lezen. Dat wist hij en dat wilde hij niet lezen. Vond hij dit dan plots gênant? Hij moest toegeven dat het inderdaad zo was. Zowat anderhalf miljoen mensen zouden als het ware een kijkje nemen bij hem thuis op de dag dat zijn gezin het slachtoffer werd van een homejacking.

Had Suzanne dan toch alweer gelijk gehad?

***

Hij bleef een hele tijd voor zich uit staren. De wandklok in het Vlaamse eiken interieur van de woonkamer tikte traag de seconden weg.

Hij liet de Dag Allemaal open voor zich op de tafel liggen. Dit is het dan, moest hij toegeven.

Hij voelde zich plots onnoemelijk eenzaam. Het verschil tussen het belang van dit artikel voor hem en het belang dat er door de lezers aan zou worden gehecht, vond hij plots ondraaglijk groot worden. Want wat een louterende gebeurtenis had moeten worden, bleek zelfs aan hem als een non-event voorbij te gaan.

Hij stond op van de tafel en ging met zijn handen in zijn zakken voor het raam staan. Hij keek naar buiten op de verlaten straat. De buren waren uit werken. Hij was nu bijna een jaar werkloos.

Waar ging dit leven met hem naartoe? vroeg hij zich af. Want dat was inderdaad de taakverdeling tussen hem en het leven. Veel initiatief van zijn kant werd er niet genomen. Behalve dit dan. Dit artikel. Zonder veel nadenken. Doen!

En nu hij het had bekeken, niet eens had gelezen, leek het allemaal zo… zo nutteloos, eigenlijk. Wie had er wat aan?

Hij voelde zich niet plots veel beter, zoals hij had gehoopt.

En Laura?

Hij kon zich opeens goed voorstellen dat ook zij zich niet beter zou voelen, nu haar lot wereldkundig was gemaakt, nu anderhalf miljoen lezers in allebei die lachende ogen konden kijken, die nooit meer samen zouden lachen.

De telefoon rinkelde. Hij nam op.

‘Meneer Bressing? Marc Sluys van Radio Victoria in Halle. Ik bel in verband met de vreselijke homejacking waarvan u het slachtoffer bent geworden…’ Hij wachtte even.

‘Ja?’

‘Ik zou graag een interview van u afnemen. Kan dat?’ Omdat Peter Bressing niet dadelijk antwoord gaf, voegde hij eraan toe: ‘Men heeft mij net erop gewezen dat er een artikel daarover in Dag Allemaal staat.’

‘Ja… maar ik weet niet of…’

‘Het lijkt alsof die dingen altijd zo ver van ons bed gebeuren, maar u kunt de luisteraars nu duidelijk maken dat niemand daar immuun voor is. De politie zou ook van de gelegenheid gebruik willen maken om enkele raadgevingen mee te geven om bij dergelijke overvallen in acht te nemen.’

‘Rijkelijk te laat voor mij…’

‘Mensen luisteren pas als zoiets in hun buurt gebeurt. Ze zijn pas dan bereid om naar goede raad te luisteren.’

‘Denkt u dat?’

‘Zeker weten. En u kunt hen die goede raad zeker geven.’

‘Mm.’

‘Wanneer kunnen we afspreken? Het interview neemt niet meer dan een halfuurtje in beslag.’

Ze spraken af om elkaar in het begin van de middag al te ontmoeten. Hij had met Suzanne afgesproken om in de late middag naar Laura te gaan. Suzanne zou er dan van kantoor heen rijden. Hij zou straks bellen om haar te waarschuwen dat hij misschien later kon zijn.

Peter Bressing had opgehangen en liep met de handen in zijn broekzakken opnieuw naar het raam dat op de straat uitzag. Hij dacht na over het telefoontje dat hij net had gekregen. Hij luisterde haast nooit naar de lokale radio. Bij de kapper stond die altijd aan. ‘Radio Victoo-ri-aa!’ Hij herinnerde zich de jingle. Hij dacht eraan om de radio aan te zetten. Maar hij bleef staan. Er was iets dat hem ervan weerhield zijn uitkijkplaats op te geven.

De kat van de buren schoot van tussen de struiken met een rotvaart de Kelle over. Wat, of vooral wie had haar bang gemaakt?

Er was zelden enige beweging in de doodlopende straat en toch kon hij er zich niet van afbrengen ze voortdurend in de gaten te houden. Als hij in de keuken was, betrapte hij zich erop dat hij regelmatig naar het raam in de woonkamer liep om de straat te observeren.

Hij had dagen in de woonkamer geslapen, meestal wel geveld door overmatig alcoholverbruik, maar ook nu Suzanne terug was, voelde hij zich niet gerust in de slaapkamer, omdat die niet op de straat uitkeek. Hij bleef dan beneden zitten met de lichten uit, lang nadat Suzanne naar bed was gegaan. Bij het minste geluid van een auto of wat anders schoot hij naar het raam. Het werd bijna een obsessie. Hij was bang, vreselijk bang dat ze zouden terugkomen. Dat bezoek van dat vriendje van Laura had hem de stuipen op het lijf gejaagd. Iedere beweging in de Kelle kwam hem verdacht voor en deed hem haast kotsen van angst.

De telefoon rinkelde weer. Hij nam op.

‘Meneer Bressing? U spreekt met Geert Vanhassel van Ring-TV. Ik heb vernomen dat u en uw gezin het slachtoffer bent geworden van een homejacking. Ik weet dat dit een beetje een onkiese vraag is, maar zou u het goed vinden als wij daarvan een reportage zouden maken voor onze uitzending van donderdag?’

De regionale televisie, dacht Peter Bressing, is dat dan iets voor hen? Hij betrapte er zichzelf regelmatig op dat hij al zappend vaak bleef kijken, zodat hij tegen het eind van de avond een flinke brok van de lokale berichtgeving had meegepikt. En het laatste jaar gebeurde het zelfs vaker dat hij wat langer bleef kijken wanneer hij van 's ochtends de tv al had aanstaan.

‘Ik heb nog nooit gezien dat jullie over dit soort gebeurtenissen verslag uitbrachten’, wierp hij op. Het was vooral zijn bedoeling om niet dadelijk al te gretig ‘Ja!’ te antwoorden.

‘Nee, dat is ook zo’, legde Geert Vanhassel rustig uit. ‘Voor de nieuwsuitzending is dat haast onbegonnen werk. De mensen zijn nog zo geschokt door de gebeurtenissen dat ze op het moment vaak weinig zinnigs te vertellen hebben en voorts is de politie er niet erg blij mee dat cruciale informatie zou worden gelekt. Maar de meeste mensen zijn bang hun verhaal op tv te vertellen omdat ze andere gangsters niet op ideeën willen brengen en omdat ze veel te bang zijn dat de daders ook tv kijken en mogelijk op wraak zinnen.

Maar, ik heb van mijn collega begrepen dat u uw verhaal al aan Dag Allemaal hebt gedaan. Vandaar dat ik contact met u opneem. Het is een item waar we ook maar zelden de kans toe krijgen om dat te brengen. Misschien kunnen we van deze reportage een aanloop maken naar een magazine à la Opsporing Verzocht.’

‘Tja, ik heb niet echt bezwaar, nee.’

‘U bent dus heus niet bang dat de gangsters zouden terugkomen?’

De vraag verraste Peter, maar hij reageerde met een eerlijk:

‘Ik heb mezelf amper nog in de hand van de zenuwen. Ik word gek als ik er nog maar aan denk dat ze zouden kunnen terugkeren, maar…’ Het duurde even voor hij een vervolg kon verzinnen. Hij zoog zijn argumentatie ter plekke uit zijn duim: ‘Ik denk door publiek te gaan met mijn verhaal precies het omgekeerde te bereiken. Dat de gangsters bang zullen zijn dat onze omgeving onder veel grotere sociale controle zal staan dan bij een nieuw slachtoffer dat van niets op de hoogte is.’

‘Juist’, wist Vanhassel daarop in te brengen. ‘Maar waren de overvallers niet van buitenlandse origine?’

‘Pools, ja…’

‘Speelt daar geen taalhandicap om uw doel te bereiken?’

‘Mja, misschien…’

‘Wanneer zou het u schikken dat we langskomen?’

Ze maakten een afspraak voor de volgende dag.

Peter Bressing had de telefoon nauwelijks neergelegd of hij rinkelde alweer. Hij nam op.

‘Meneer Bressing? Lisbeth Imbo van het Radio 1-programma De Wandelgangen. Ik val even direct met de deur in huis, meneer Bressing. Wij zouden graag als item in ons programma van vanavond een reportage willen brengen over de homejacking die u hebt meegemaakt.’

Alsof hij nooit anders gedaan had dan interviews geven en persrelaties onderhouden, zei hij:

‘Ja, dat is geen probleem.’

Hij vond dat hij bijzonder snel leerde.

‘Goed, dan moeten we een paar praktische zaken regelen. Kunt u naar de VRT komen voor de opname?’

‘Dat is niet zo ver. Zolang het maar niet tijdens de spits is.’

‘Fijn. Het hoeft helemaal niet tijdens de uitzending te zijn, hoor. Wij nemen het interview vooraf op. Dan kunnen we de zaak rustig monteren. Bent u hier al eerder geweest?’

‘Nee, nog niet.’

‘Goed, dan leg ik u uit waar u zich moet melden.’

Ze spraken af dat hij omstreeks een uur of drie in Brussel zou zijn voor het interview.

Als dit zo doorgaat, stelde hij zich voor, heb ik een agenda nodig om mijn afspraken bij te houden.

Peter Bressing vroeg zich niet meer af of het ertoe deed of hij nu wel of niet nog andere interviews zou geven. Hij voelde zich gewoon in zijn schik met de belangstelling.

Suzanne zou hem gelijk moeten geven: het was goed dat hij deze overval aan de grote klok had gehangen. De media kwamen erop af als gieren. Eindelijk zou hij gerechtigheid krijgen. Gerechtigheid? Laura's gezicht kwam nooit meer goed, maar dit compenseerde de pijn. Van wie? Van hem. Voorlopig van hem alléén, moest hij toegeven!

Hij raakte niet verder met zijn gedachten want van zijn vaste plaats bij het raam zag hij dat een witte Golf rustig de straat inreed. Zijn hart ging sneller slaan, hij kreeg het plots benauwd. Ik ben erger dan de hond van Pavlov, dacht hij. Ik ga straks hyperventileren bij iedere auto die de straat inrijdt.

Op dat moment rinkelde zijn telefoon weer.

Hij vloekte. Hij wilde veel liever aan het raam blijven staan. Bij de telefoon in de hal had hij geen zicht op de straat. Dat het maar niets minder is dan de openbare of de commerciële televisie, bezwoer hij, terwijl hij opnam.

‘Meneer Bressing? Patrick Van Gompel, VTM-nieuws. Hebt u even tijd voor mij?’

Peter Bressing stond perplex met de hoorn in de hand en antwoordde niet.

‘Meneer Bressing? Hebt u even tijd?’

‘Mja.’

Dat onbestemde antwoord was niet alleen het gevolg van zijn verbazing over dit telefoontje dat hij seconden eerder nog soi-disant als wishful thinking had afgedaan. De echte reden dat hij niet helemaal bij de les was, was het feit dat hij een auto de oprit voor zijn garage hoorde oprijden. Dat kon alleen de witte Golf zijn.

‘Goed, meneer Bressing, waarvoor ik bel: ik heb van onze researchers vernomen dat u het slachtoffer bent geworden van een vreselijke homejacking. VTM wil daar graag een reportage over maken.’

De motor werd afgezet. Een autoportier sloeg dicht.

‘We willen uw verhaal graag uitzenden in Telefacts. De reportage gaat over de spectaculaire daling van de homejackings die de minister van Justitie nog maar net heeft bekendgemaakt. Het bericht stond vanochtend in De Standaard en…’

Dat laatste hoorde Peter Bressing niet meer omdat de bel van de voordeur door de hal schalde.

‘Dat kan, wat mij betreft’, zei hij kortaf. ‘Zeg maar wanneer u wilt komen…’

‘Prima. Bedankt. Ik bewonder uw moed. Maakt het voor u niet uit wanneer?’

‘Stelt u gerust iets voor.’

‘Ik wilde u nog vragen: uw vrouw en uw dochter, kunnen we die ook al interviewen?’

‘Oh nee, niet. Mijn dochter ligt nog altijd in Neder-over-Heembeek.’

Er werd voor de tweede keer aangebeld.

‘Juist… Alleen uw vrouw dan, misschien?’

‘Momentje, hebt u een momentje? Er wordt gebeld. Aan de voordeur. Een momentje alstublieft, ja?’

‘Ga uw gang’, hoorde hij al niet meer.

Hij maakte de voordeur open op een kier. In de deuropening stond inspecteur Pinson. Wat moest die hier nu? In de ene hand hield hij een opgerold tijdschrift. Te zien aan de reclame op de achterpagina, meende hij dat het om de Dag Allemaal ging. Wat Peter Bressing wantrouwig maakte was dat de inspecteur alleen was.

‘Kan ik u even spreken?’ Geen geblaf, correct, zonder meer, bijna vriendelijk.

‘Oh, u… ik herkende u bijna niet meer’, merkte Peter Bressing schamper op.

‘U hebt de politie tijdens dit onderzoek ook maar amper gezien, natuurlijk’, antwoordde Pinson even gevat. ‘En dit is niet eens een officieel bezoek.’

Peter Bressing trok de deur verder open:

‘Kom binnen, maar ik ben net aan de telefoon.’

‘Geen probleem, doet u maar rustig. Ik wacht wel even.’

Peter Bressing overwoog de man bij hem in de hal te laten wachten. Maar dan zou hij gewoon kunnen meeluisteren. En ergens voelde hij dat zijn status van gevraagde vedette voor VTM-televisie niet echt strookte met wat de politieman als gedrag van hem verwachtte.

En hem voor de deur laten staan vond hij een tikkeltje grof. Hij liet de man in de woonkamer en bood hem een stoel aan, die hij weigerde. In plaats daarvan ging de politieman met zijn handen op zijn rug voor het raam naar buiten staan kijken.

Peter Bressing liep terug naar de hal en nam de hoorn weer op:

‘Ik ben terug, waar waren we gebleven?’

‘Uw vrouw, denkt u dat zij bereid is om geïnterviewd te worden?’

‘Nee, zeker niet…’ zei hij kortaf.

‘Oh?’

‘Nee, ik vrees dat dat uitgesloten is.’ Hij lette op dat hij niets zei dat door Pinson verkeerd begrepen kon worden. Niet officieel, dit bezoek, maar hij had zijn oren natuurlijk wel meegebracht.

‘Denkt u dat we het daar met haar nog over kunnen hebben?’

‘Ik vrees van niet…’

Patrick Van Gompel, die de verandering in toon had opgemerkt en het gevoel had dat Peter Bressing er de hele tijd al met zijn gedachten niet bij was, vroeg:

‘Meneer Bressing, er werd gebeld, u hebt bezoek, neem ik aan. Kunt u nog vrij praten?’

‘Niet echt nee…’

‘Ah, goed, zal ik u straks terugbellen om de praktische zaken te regelen?’

‘Dat is goed, ja.’

‘En morgenochtend past voor u?’

‘Ook, ja. En tot over een uurtje, dan?’

‘Zo lang blijf ik niet eens!’ Peter Bressing maakte een sprongetje. De politieman stond nu in de hal achter hem en riep haast in zijn oor: ‘Zegt u maar gerust dat ze over minder dan een kwartier al kunnen terugbellen.’

Peter Bressing vloekte in zichzelf. Was hij dan zo'n open boek met zijn bedekte zinnetjes?

Hij hing op en bood de politieman opnieuw een stoel aan. Maar de man weigerde een tweede keer:

‘Mensen zitten veel te veel’, zei hij. Hij stond opnieuw bij het raam met zijn handen op zijn rug en wiebelde lichtjes naar voren en naar achter. Zoals Peter Bressing zich dat alleen bij politiemensen kon voorstellen.

‘Is er een spoor naar de daders?’ vroeg hij.

‘Ik weet het niet. In ieder geval niet volgens wat hierin staat.’

Hij rolde het tijdschrift open, dat inderdaad Dag Allemaal bleek te zijn.

Peter Bressing reageerde verward:

‘Hoe, wat daarin staat? Ik vroeg of de politie al…’

De politieman onderbrak hem met een glimlach:

‘Ja maar, ik heb wel goed begrepen wat u vroeg.’ En toen verdween de glimlach van zijn mond: ‘Ik vertel u alleen maar wat de lezers van dit blad nu weten over deze zaak en hoe ze over de politie denken.’

Peter Bressing begreep nog altijd niet waar de politieman heen wilde:

‘Maar heeft de politie al vooruitgang geboekt?’

De politieman opende het tijdschrift op de pagina's van het artikel en las voor:

‘Vader Bressing zegt: “We hebben na de avond van de feiten de politie nauwelijks gezien, laat staan dat ze ons op de hoogte brengen van enige vooruitgang in het onderzoek.”’

‘Ik weet wat daarin staat.’ Al moest hij toegeven dat hij het nog niet grondig gelezen had en dat de toon op deze manier vrij cassant was. ‘De journalist heeft mij verkeerd geciteerd…’

‘Zo?’ Hij las nog wat verder: ‘De politie is wel teruggeweest om mijn verklaringen in twijfel te trekken. Mijn vrouw lijdt aan geheugenverlies, zij herinnert zich niets meer van de overval. Mijn dochter wordt onder verdoving gehouden. En zelf heb ik ook moeite om mij details te herinneren. Alsof ik zelf mijn gezin gemolesteerd zou hebben. Het zit de politie blijkbaar hoog dat er niets gestolen werd. Dat mijn dochter verminkt werd, lijkt hen niet zo belangrijk…’

De politieman nam hem onderzoekend op. Hij haalde zijn schouders op.

‘Ook verkeerd geciteerd?’

‘Ik heb dat gezegd, ja. Maar het is uit zijn context gehaald.’

‘Zo? Uit zijn context gehaald…’ deed hij schamper.

‘Is het dan niet zo, misschien? Hebben jullie de daders, dan?’

‘Het antwoord op die laatste vraag is nee. En na dit soort gezwans van u zal de politie alweer op niet veel medewerking kunnen rekenen om deze zaak op te lossen.’

‘Hou op.’ Peter Bressing werd plots boos, maar behield uiterlijk zijn kalmte. Zijn hart bonsde hard. ‘Probeer me nu niet in de schoenen te schuiven dat het mijn schuld is dat jullie de daders niet vinden…’

‘Doe ik helemaal niet, meneer Bressing, maar laat ik zeggen dat de politie een beetje teleurgesteld is in uw gedrag naar de pers toe. Of dacht u dat wij u via een rechtstreekse lijn op de hoogte zouden houden van alle vooruitgang die wordt geboekt in uw zaak?’

‘Ik kreeg helemaal geen informatie.’

Op dat moment rinkelde de telefoon.

‘Het onderzoek was net begonnen toen u dat interview gaf, de sporen waren nog vers. De politie werkt vaker achter de schermen dan in de spots, meneer Bressing.’

De telefoon bleef rinkelen. Peter Bressing wist niet goed of hij zou opnemen.

‘De telefoon rinkelt’, zei de politieman met een knikje naar de hal.

Bressing nam op.

‘Meneer Bressing?’

‘Ja.’ Wie kon hem nog voor een optreden vragen?

‘Ik ben Hubert Van Laethem, de voorzitter van de Provinciale Fractie van de enige politieke partij die zich nog een beetje met het welzijn van de burger inlaat. Maar dat hoef ik u waarschijnlijk niet meer te vertellen. Mijn vrouw zegt dat wie mijn kop nog nooit in de krant heeft gezien, de laatste jaren op Mars heeft gewoond, hahaha…’ Hij moest zijn vrouw een geweldige grapjas vinden, want hij lachte daar uitbundig om. ‘Maar goed, ik val direct met de deur in huis. Onze partij organiseert op woensdag 16 oktober een debatavond over criminaliteit in de rand van Brussel. Nu is het mijn vrouw die mij gewezen heeft op het artikel dat over u is verschenen in het TV-blad Dag Allemaal. Naar aanleiding daarvan denk ik dat u de ideale spreker bent om deze debatavond in te leiden. Ik mag aannemen dat wij daarvoor op uw medewerking kunnen rekenen?’

Peter Bressing had met stijgende verbazing geluisterd naar die waterval van uitleg. Hij had evenwel nog nooit van Hubert Van Laethem gehoord en reageerde een beetje geïrriteerd met:

‘Ik ben niet echt politiek geëngageerd…’

‘Dat is niet erg, dat is niet erg…’ onderbrak Van Laethem hem.

‘En ik weet niet of ik wel zo goed ben om uw debatavond in te leiden…’

‘Toch wel, toch wel. U begrijpt dat mensen met u wíllen praten. Zo krijgen ze het gevoel nauwer betrokken te zijn…’

‘Meneer,’ onderbrak hij hem, ‘sorry dat ik u onderbreek, maar uw telefoontje komt erg slecht gelegen. Ik heb bezoek. Kunt u straks nog even terugbellen?’

‘Zeker, mijn excuses voor de overlast. Over een kwartier, is dat goed?’

‘Liever in de namiddag.’

Hij hing op.

‘U wordt erg populair’, merkte de politieman op. Peter Bressing kon niet opmaken of zijn toon smalend, dan wel achterdochtig was.

‘U bent toch niet hierheen gekomen om mij voor te lezen uit de Dag Allemaal?’

Hij wilde het onderwerp van populariteit liever vermijden. Het was ook voor hem sinds minder dan een uur een nieuw gegeven.

‘Nee, dat is waar,’ antwoordde de politieman, ‘ik kwam niet toevallig hier voorbij en zei bij mezelf: Ik breng die meneer Bressing even een beleefdheidsbezoekje.’ De politieman bleef hem glimlachend aankijken. ‘Ik doe namelijk ook onderzoek in uw dossier…’

Peter Bressing was verbaasd over zichzelf dat hij daar zo rustig op reageerde:

‘Gaat u verder. Ik hoop echt dat ik kan helpen.’

‘Maar ik zei het al, dit is geen officieel bezoek… Uw vrouw heeft een succesvolle carrière, dacht ik?’

‘Dat kunt u wel stellen, ja.’

‘Ik wilde haar opzoeken, maar ik hoorde dat ze niet meer in het ziekenhuis lag. Daarom ben ik naar hier gekomen.’

‘Ze is op kantoor.’

‘Werkverslaafd?’

‘In een superieure graad.’

‘Zij doet haar job waarschijnlijk graag?’

‘Ze is goed, dus wordt haar opinie in veel dossiers op prijs gesteld.’ Pinson reageerde daar niet dadelijk op. ‘Zij leeft voor haar job.’

‘Hoe voelt u zich daarbij? Nu, door uw werkloosheid, bedoel ik, meneer Bressing.’

‘Fijn’, antwoordde Peter Bressing smalend.

‘En uw vrouw?’

‘Prima’, loog hij.

‘U had duidelijk al eerder halftijds voor uw gezin gekozen.’

‘Inderdaad.’

‘Maar uw dochter – zestien jaar, is het niet? – die zorgde nu toch al een tijdje voor zichzelf. Is dat op de duur niet een vals gevoel van welzijn dat men krijgt. Men kropt ongewild toch een aantal frustraties op en zonder…’

‘Ik wist niet dat u politieman én psycholoog was.’

‘Sinds u mij liet kennismaken met “posttraumatisch geheugenverlies” heb ik veel bijgeleerd.’ Hij grijnsde. ‘Maar uit hoofde van mijn beroep kom ik nogal eens in aanraking met gezinsspanningen.’

‘En u bedoelt?’

‘U zou het eerste gezin niet zijn waarin plots bij iemand de stoppen doorslaan.’

Het was eruit, wat hij had gevreesd. Maar Peter Bressing wilde zich niet langer blootgeven:

‘Zo! Dat is dat! Ik heb uw boodschap luid en duidelijk ontvangen. Ik heb uw verdachtmaking begrepen. Geef toe dat het artikel niet eens overdrijft.’ Hij ging verder op een manier dat het haast komisch ging klinken: ‘Hebt u er nooit eens aan gedacht om achter de daders van deze homejacking aan te gaan? In plaats daarvan bent u er nog altijd niet uit of ikzelf misschien niet de agressieve gek geweest ben die de hand aan zijn gezin heeft geslagen. U bent ongetwijfeld een fan van Stephen King. Te veel naar Jack Nicholson in The Shining gekeken?’

Pinson bleef hem zonder woorden aankijken. Peter Bressing ging onverstoorbaar verder:

‘Als u nu verder geen serieuze vragen hebt voor mij wordt het misschien tijd dat u alle sporen die naar de daders leiden en die u ondertussen koud hebt laten worden, gaat onderzoeken. Ik kan mij, echt waar, levendig voorstellen met wat voor frustraties de ouders van al die verdwenen meisjes moesten leren leven. Om dan daarna te weten te komen dat cruciale tijd verloren is gegaan, dat is toch wel om moedeloos van te worden.’

Op dat moment rinkelde de telefoon.

Hij bleef een paar keer bellen voor Pinson een stap voorwaarts zette.

‘Ik vind de weg naar buiten wel. U moet begrijpen dat wij alle sporen moeten volgen.’

‘Heel juist… álle sporen.’ Peter Bressing ging niet uit de weg voor Pinson. Dat vond hij van zichzelf behoorlijk stoer, terwijl de telefoon zeurend om aandacht bleef jengelen.

Pinson liep om Peter Bressing heen en liet zichzelf uit.

Toen de voordeur achter Pinson was dichtgevallen, kwam Peter Bressing er niet toe om de telefoon te beantwoorden. Hij bleef minutenlang roerloos voor zich uit staren. Bewegingloos blijven was de enige manier om de haarpijn te milderen, maar hij kon slechts aan één ding denken:

Dit is… dit is echt erg, maar hij raakte niet verder uit zijn woorden. De beschuldiging was geuit, nog altijd onofficieel – dat had Pinson duidelijk gezegd – maar niet minder hard: de politie speelde met het idee dat hij zijn vrouw en zijn dochter…

Hij speelde de dialoog in zijn hoofd: dit is erg choquerend, meneer, wat u daar zegt. Beschuldigt u mij van… ja, van wat? Herhaalt u dat nogmaals, alstublieft, zodat ik zeker ben van wat ik heb gehoord.

Misschien hoorde dit er wel bij, zei hij bij zichzelf, de verandering van toon, de provocatie. Een politieman ging er gewoon van uit dat men hem beloog. Al was het hier toch duidelijk. Het kon toch bij niemand opkomen dat híj zijn vrouw… gefolterd had en zijn dochter… verminkt.

De gedachte was eruit.

Zijn maag trok samen, hij kreeg een oprisping en proefde gal. Daarop moest hij dringend naar het toilet vluchten om te braken.

Toen zijn maag leeg was, rinkelde de telefoon opnieuw.

***

Dat kan maar beter VTM zijn, dacht Peter Bressing. Hij nam de telefoon op. Ik klaag dat politieonderzoek verdorie aan op de televisie. Ze kunnen zich nog maar meer verongelijkt voelen dan na het artikel in Dag Allemaal.

‘Heer Bressing?’

Een vrouwenstem, hij herkende ze niet, ze sprak Nederlands, maar er zat een vreemd accent in. Iets Duits of zo…

‘Daar spreekt u mee.’

‘Ich ben Beata Owczarek van IMAGE INC., het pr-agentschap.’ De stem wachtte even. ‘Ik heb uw telefoonnummer gekregen van het magazine Tach Allemahl. Hebt u een paar minuten vrij voor mij?’

Internationale belangstelling, ging het even door zijn hoofd.

‘Ja natuurlijk, geen probleem.’

‘Gut, sehr gut. Ik zal u eerst een beetje uitleg geven over een belangrijke opdracht van ons kantoor. Maar zal ik u misschien eerst vragen: weet u precies wat een pr-kantoor doet?’

‘Ik denk van wel’, was zijn aarzelende antwoord.

‘Gut, ons kantoor is niet anders: wij dragen er zorg voor dat onze klanten hun goede imago in de pers en alzo bij het grote publiek onberispelijk blijft.’

‘Soms hoort daar waarschijnlijk behoorlijk wat lobbywerk bij als het imago van de klant aan scherven ligt.’

‘Dat is crisismanagement, heer Bressing, daar heeft deze belangrijke klant van ons helemaal geen behoefte aan!’

‘En wie is die klant dan?’ vroeg hij ongeduldig omdat hij het verband met ‘Tach Allemahl’ nog niet zag. En verder vreesde hij dat Van Gompel van VTM inmiddels naar een voortdurend bezette lijn zat te bellen.

‘Ziet u, heer Bressing, de opdrachtgever is voor u toch van weinig belang. Wat hij wil, is dat des te meer voor u. Ik heb het er met de journalist die u voor het artikel interviewde ook al over gehad…’

‘Van Mossevelde?’

‘Exact. Ik zou u hiermee niet lastiggevallen hebben, ware het niet dat vermoedelijk verscheidene andere media belangstelling hebben voor uw verhaal.’

‘Dat is ook zo.’

‘Waar kunnen wij u binnenkort nog meer zien of horen?’

‘Oh, er zijn de lokale radio en tv en ik moet nog een afspraak vastleggen met de commerciële omroep… Maar waarom wilt u dat eigenlijk weten?’

Beata Owczarek gaf geen rechtstreeks antwoord op de vraag:

‘Ja, ja, vandaar dat ik mij inderdaad tot u moet richten.’

‘Kunt u iets duidelijker zijn?’

‘Wij kunnen elkaar daarover ook persoonlijk ontmoeten als u dat verkiest.’

Peter Bressing begon het op zijn zenuwen te krijgen:

‘Zegt u toch maar eerst even telefonisch waarover het gaat.’

‘Ziet u, heer Bressing. U beweert in dat artikel met grote stelligheid te weten welke nationaliteit uw overvallers hadden.’

‘Het waren Polen ja, dat is ook zo.’

De stem negeerde die opmerking:

‘Mijn opdrachtgever is de mening toegedaan dat het voor de lezer of de toeschouwer weinig belang heeft welke nationaliteit de misdadigers hadden. En we wilden u daarom vragen om bij volgende gesprekken met de pers geen nationaliteit meer te vernoemen…’

‘Moet ik dan informatie achterhouden?’

‘Ik zei het al dat wij de mening toegedaan zijn dat de nationaliteit van de misdadigers er voor de lezer niet toe doet. Dat is geen informatie achterhouden, maar overtollige informatie onvermeld laten.’

‘U moet een politicus zijn…’ probeerde hij nog minzaam te zeggen.

Ze produceerde een hinnikend lachje:

‘Toch maar liever niet, heer Bressing.’

Omdat deze conversatie hem na dit lachje zo irreëel leek en hij zich plots bij de neus genomen voelde, werd hij boos:

‘Zeg, is dit een grap, of zo? Wordt dit morgenvroeg bij die twee malloten van Donna uitgezonden? Ik heb een hekel aan dat fopradio-gedoe, weet u. Saluut…’

Maar omdat hij niet echt zeker was van zijn fopradioidee, hield hij de hoorn nog even aan zijn oor.

‘Nein, nein, heer Bressing. Dit is geen grap. Ik weet niet welke doña u bedoelt, maar ik ben zeer ernstig.’

‘Werkt u voor de Poolse regering, of zo?’

‘Uit respect voor de privacy van mijn klant wens ik zijn naam niet te noemen.’

‘Als Polen zijn misdadigers thuis zou houden, dan zouden ze daar uw pr-trucs niet nodig hebben.’

‘Dat is, hoe zal ik het zeggen, zeer grof geformuleerd, heer Bressing, maar niet relevant, als ik zo vrij mag zijn. U weet toch dat misdadigers overal zijn. Uw overvallers konden evengoed Noord-Afrikanen zijn geweest. Maar dat zou u zeker nooit gepubliceerd krijgen, op gevaar af geïnterpelleerd te worden door heer Leman van het Centrum voor Racismebestrijding.’

‘Als de rechtbank een Turk veroordeelt, dan staat toch ook in de krant dat hij Turk is?’

‘Dat is een bewezen feit, heer Bressing. Hier gaat het, als u mij toestaat, om vermoedens.’

‘Vermoedens?’ Peter Bressing ging haast uit zijn dak, maar hij raakte niet verder.

‘Spreekt u Pools, heer Bressing?’

‘Nee.’

‘Begrijpt u Pools?’

‘Nee, maar ik herinner mij duidelijk een aantal woorden die ze gebruikten en de journalist heeft die woorden voorgelegd aan een… aan, aan iemand die Pools spreekt en die…’

‘Oh, zo is dat gegaan… Dat lijkt mij niet echt een wetenschappelijk verantwoorde methode. Een theorie die in ééntwee-drie naar de prullenmand wordt verwezen. Overigens, weet u met hoeveel talen Pools verwant is, heer Bressing? Laat ik het zo stellen dat wij geen enkel probleem zouden hebben om een rechtzetting te eisen van de krant of de tv-zender indien u daar met deze bewering naar voren komt.’

‘En wat stelt u voor dat ik vertel?’ vroeg Peter Bressing geïrriteerd. ‘Gangsters van Oost-Europese origine?’

‘Dat is een mogelijkheid, maar toch nog erg specifiek. Wat dacht u van “personen die een taal spraken die ik niet begreep”. Dat is voor de lezer of de toehoorder meer dan genoeg van zijn verstand geëist.’

‘Is dat alles wat u mij wilde zeggen?’

‘U kent ons verzoek, heer Bressing, wij kunnen u natuurlijk niet dwingen. Maar wij rekenen op uw gezond verstand. Onze klant is minder meegaand dan wij.’

‘Beseft u dat u net een bedreiging hebt geuit?’

‘U moet niet overreageren, heer Bressing. Ik bedoel dat wij in alle gevallen ons recht van antwoord zullen doen gelden. En zoals ik al zei wordt uw argumentatie in geen tijd met de grond gelijkgemaakt. Met als gevolg dat u misschien als een goedgelovige dwaas uit die confrontaties zult komen. Wij hebben een vriendelijk verzoek gedaan. Ik vond dat ik u ook moest waarschuwen voor onaangename gevolgen indien u ons verzoek in de wind zou slaan. Meer moet u daar niet achter zoeken.’

‘Het is toch al heel wat. Euh, ik verwacht eigenlijk nog een telefoontje van de VTM en…’

‘O, VTM, ook al…’

‘… zolang wij bellen, kan ik dat telefoontje uiteraard niet krijgen. Ik moet dit gesprek nu beëindigen.’

Hij hing op zonder een antwoord af te wachten.

De telefoon rinkelde slechts enkele seconden nadat hij had opgelegd. Zie je wel, dacht hij, dat VTM het al de hele tijd probeerde.

‘Heer Bressing, nogmaals Beata Owczarek. Ik ben nog wat vergeten. U bent werkloos, heb ik vernomen. Sinds erg lang en het zijn geen goede tijden om een nieuwe job te vinden, nietwaar? Als wij u met iets een plezier kunnen doen, aarzel niet om het mij te melden. Ik geef u graag mijn telefoonnummer. Om te vergeten aan wat voor een euh… amateuristisch onderzoek u hebt meegewerkt.’

Omkoping? vroeg hij zich af.

***

Ook de rest van de ochtend had hij bijna constant aan de telefoon gehangen. Een krant en nog twee weekbladen hadden om een gesprek met hem verzocht. Er werden afspraken gemaakt. Hij belde zelf naar VTM om een afspraak voor de volgende dag met Van Gompel vast te leggen. De telefoon had verder niet opgehouden met rinkelen, ook niet terwijl Marc Sluys van de lokale radio hem probeerde te interviewen.

Van ellende had hij de hoorn naast het toestel gelegd, zodat enige continuïteit in het gesprek mogelijk werd.

De reporter van de radio was alleen en had slechts een recorder ter grootte van een pakje sigaretten bij zich om het gesprek in te blikken.

‘Een minidiscrecorder’, legde hij uit. ‘Klein en handig.’

‘Ik heb dit nog nooit gedaan’, verontschuldigde Bressing zich, nog voor ze aan het gesprek begonnen. ‘Ik ben niet zo'n vlotte prater.’

‘Denk gerust na voor je antwoord geeft. Hiermee gaan de dode momenten en het gestamel eruit zonder dat iemand er wat van merkt’, stelde de reporter hem gerust. ‘Hiermee kan ik zelfs Jean-Luc Dehaene een vlotte babbel zonder euh's laten doen.’

Hij grijnsde.

De reporter stelde pertinente vragen en ging vooral in op wat er zich in het hoofd van de slachtoffers afspeelt tijdens zo'n homejacking. Toen hij na een klein halfuur vond dat hij genoeg materiaal had verzameld, concludeerde hij:

‘Wie zei ook alweer dat hij geen vlotte babbel had?’ Hij grijnsde weer en keek Bressing doordringend aan: ‘We maken hier een mooie reportage van. Wanneer het uitgezonden wordt, kan ik nu nog niet precies zeggen, maar het zal vast vroeg in de avond worden.’

Peter Bressing voelde zich opgelucht nadat Marc Sluys was vertrokken. Hij vond dat hij het er, ondanks de zenuwen, niet zo slecht had afgebracht. Maar hij piekerde over het telefoontje van Owczarek. Ook tijdens het interview al, toen de vraag over de taal van de gangsters werd gesteld. Hij had even getwijfeld, maar had zich van Beata Owczareks waarschuwing niets aangetrokken. Gewoon gezegd waar het op stond.

Hij had, na het vertrek van de reporter, zijn telefoon opnieuw bereikbaar gemaakt en terwijl hij voor een deelname aan de politieke debatavond van Hubert Van Laethem enige bedenktijd vroeg, vatte hij het plan op om dat pr-bureau van die Owczarek na te trekken.

Pr was een van de vele werelden waar hij helemaal niet in thuis was. Hij nam de Gouden Gids van Brussel erbij en zocht onder ‘public relations adviesbureau's.’ Een hele bladzijde vond hij er, maar IMAGE INC. of zelfs maar iets van die strekking kwam niet voor.

Terwijl hij de namen nog eens afliep, stootte hij tot zijn verbazing op ‘Woody Dubois Pr’. Hij herinnerde zich de enige keer dat hij ooit jaren terug iets over pr had gelezen, namelijk in de boekjes van Jules – alias Woody – Dubois, een zelfstandige pr-adviseur die zijn dagelijkse avonturen in opvallende spionagethrillers had gegoten. Extra gekruid met adembenemende schonen, een Mini die goed bleek voor 220 kilometer per uur en de ex-kater Planchet, was dat voor de ware public-relationsman een uitstekende manier van zelfpromotie geweest, natuurlijk. Niet eens zo slecht bekeken.

Misschien kon de man hem nu als dank voor zijn interesse van indertijd een wederdienst bewijzen en hem iets meer vertellen over Owczarek en IMAGE INC. Hij belde het nummer en stelde zich voor.

Een zeer beschaafde stem aan de andere kant van de telefoon antwoordde:

‘Mijn naam is weliswaar Woody Dubois, maar ik ben niet degene die u zoekt. Ik ben de zoon, Woody Dubois Junior. Vader heeft mij de zaak overgedragen. Een poosje geleden al. Hij is het wat rustiger aan gaan doen en woont nu in Spanje, Alfaz del Pi, als u dat kent, bij Benidorm, daar geniet hij van de rust, alhoewel, rust…’

‘Tja, dan zal ik hem daar niet storen…’

‘Niet zo vlug, meneer, u hebt wel geluk. Want hij verblijft momenteel in België. Voor een hele tijd, nog tot na de boekenbeurs in Antwerpen. En als hij in België is, kan hij het niet laten om mij hier op kantoor voortdurend op de vingers te zitten kijken.’ Het was duidelijk dat zijn vader op dat moment uitgerekend dát aan het doen was. ‘Zal ik hem doorschakelen?’

‘Heel graag.’

Peter Bressing legde aan de echte Woody Dubois in enkele woorden uit hoe hij bij hem terechtgekomen was en wat hij wilde.

‘Hebt u echt mijn jeugdzonden nog opgegraven? Zijn ze nog te lezen? Ik heb de moed niet, hoewel ze hier nog in de kast liggen. Het was hard werken indertijd.’ Hij gniffelde: ‘Dan herinnert u zich ook Bichette?’

‘Zeker.’

‘Mijn vrouw geworden,’ legde hij uit, ‘en Junior, die je net aan de lijn hebt gehad is onze zoon. Maar ter zake: ik ken een agentschap met die naam in de vs maar niet in België, meneer Bressing, en de naam Owczarek is mij al evenmin bekend’, zei hij.

‘Ik had niet anders verwacht.’

‘U moet weten, ik ga u vertellen wat een “potentiële” opdrachtgever mij ooit zei: met pr-bureaus is het een beetje zoals met zeepbellen, ze ontstaan en zijn soms sneller verdwenen dan je hebt kunnen kijken. En ik ben toch ook al een tijdje uit het actieve circuit. Ik wil het voor u opzoeken en ik wil graag kennis met u maken. Het wordt tijd dat ik mij hier weer eens in de echte wereld begeef.’

Ze maakten een lunchafspraak voor donderdagmiddag.

***

Ondanks het interview voor de lokale radio dat hij al achter de rug had, was Peter Bressing behoorlijk zenuwachtig aan zijn rit naar de VRT-studio's begonnen. En bovendien veel te vroeg. Alles was beter dan thuis te zitten. Dat gevoel was danig afgenomen naarmate hij langer werkloos was, maar nu had het plots weer de kop opgestoken. Ze zouden terugkomen. Dat was zeker.

Hij was over de binnenring rond Brussel gereden. Er was amper verkeer, het ging bijzonder vlot en toen hij bij de afrit Neder-over-Heembeek kwam, had hij nog drie kwartier voor zijn afspraak. Hij besloot vooraf even bij Laura langs te gaan.

Hij reed van de ring via afrit zes. Het leek wel of zijn auto het vanzelf deed.

Toen hij zich had gemeld, bleek dat Laura lag te slapen. Hij mocht haar wel even van achter het glas zien, maar als hij tot bij haar wilde gaan, moest hij het steriele pak aantrekken met de overtrekjes over zijn schoenen en de muts op zijn hoofd. Hij vroeg zich af wat hij zou doen. Het was natuurlijk veel gedoe voor niets als ze niet wakker zou worden. En haar wakker maken wilde hij al helemaal niet. En drie kwartier – nu nog maar een halfuur meer – was niet bijster veel.

Hij kon beter later terugkomen, besloot hij.

Hij had zijn auto op de bezoekersparking van de VRT gestald. In het huisje van de bewaking moest hij even wachten tot men hem had aangekondigd en toen kreeg hij een plattegrond van het radio- en televisiegebouw en een summiere uitleg hoe hij bij de opnamestudio's kwam. Het zag er allemaal ingewikkelder uit dan het was en even later liep hij achter de interviewster aan door een kronkelende tunnel die bekleed was met geluiddempend schuimrubber naar de opnamestudio, waar hij een stoel en een microfoon kreeg.

Een kwartiertje later stond hij weer in het wachthuisje van het Reyerscomplex. Dat viel hem wel tegen. Ze hadden hem in die tijd zelfs nog een koffie aangeboden. Maar die had hij resoluut geweigerd. In het wachthuisje kreeg hij een papiertje met zijn code voor de slagbomen aan de parkinguitgang en even later stond hij weer op de Reyerslaan, op een tijdstip dat de spits zich al een infarct begon te rijden.

Tegen de tijd dat hij de Brusselse Ring zou hebben bereikt, zou die zo vol als een ei zitten. En Suzanne had afgesproken dat ze vroeg zou stoppen met haar werk en rechtstreeks naar Laura zou rijden. Dus kon Laura nu spoedig bezoek verwachten.

Hij besloot om door de stad te rijden en naar huis terug te keren door het Ter Kamerenbos. Tot aan de Generaal Jacqueslaan ging het nog vrij vlot, maar bij de doorsteek van de Lloyd-Georgelaan naar het Ter Kamerenbos ging het verkeer nog maar stapvoets.

Het telefoontje van Owczarek bleef hem achtervolgen. En zorgen baren. Vreemd dat Dubois het bureau IMAGE INC. wel van naam kende, maar dat het volgens hem alleen in Amerika actief was. Als Woody het niet kent, bestaat het niet. Hij hoorde het Dubois nog zeggen. Ook vreemd was dat hij hem niets wilde zeggen over de telefoon. Of was dat trekje eigen aan alle pr-mensen?

Het verkeer vorderde traag.

Er was wat geharrewar aan de rotonde op de kruising met de Louizalaan. Eigen auto eerst, was daar de leuze. En na de rotonde, op de ringlaan in het bos, viel het verkeer helemaal stil.

Wat vandaag in verkeerstermen het Brusselse Terkamerenbos heet, is eigenlijk niet meer dan een park, moest hij toegeven. Er loopt een eenrichtingsweg doorheen met een wisselende breedte van drie tot zes rijstroken, die een grote linksdraaiende lus maakt. De rijstroken zijn er niet met witte lijnen aangegeven en bij normale drukte rijdt iedereen er op de imaginaire rijstrook die hij voor zichzelf bepaalt, en die gewoonlijk niet overeenstemt met wat de chauffeurs voor of achter als hún rijstrook beschouwen. In de lus kan men uitwaaieren naar de zuidelijke delen van de stad.

Nu bleek dat er een aanrijding was geweest op de ‘linkse imaginaire’ en dat ook de straat naar de Charleroisesteenweg dichtzat.

Zo bleef er een opening over voor twee auto's waar de hele verkeersstroom uit het centrum zich door moest wringen. Toen Peter Bressing twee onversaagde chauffeurs met de blik op oneindig had moeten laten voorgaan, sprongen ook nog de verkeerslichten aan de voetgangersoversteekplaats op rood, terwijl zich daar op dat tijdstip geen voetganger zou wagen.

Net toen hij zijn kansen fifty-fifty had ingeschat om nog mee door het groen te zijn, kwam een zware motor met duorijder naast hem en hield halt naast zijn deur. Het zware geluid van de motor dreunde in zijn maag. Peter Bressing keek weer voor zich uit naar de lichten. Het bleef tergend lang groen voor de afwezige voetgangers.

Net toen hij zijn koppelingspedaal had ingeduwd, werd er op zijn ruit geklopt. Hij maakte een sprongetje in zijn stoel. Hij keek naar buiten, op het gehelmde hoofd van de passagier van de motorrijder. Zijn vizier was donker en spiegelde, erachter was niets te zien. Peter Bressings hart klopte in zijn keel. Hij kende niemand die met een motor reed. Wie was dat? Wat wilde hij? Of zij?

Het hoofd met de helm was niet meer dan een dertigtal centimeters van Bressings gezicht verwijderd. Ertussen een ruit van enkele millimeters dik. Zou hij die dan op een kiertje naar beneden draaien?

De passagier had met zijn rechterhand op het raampje getikt en hield nu opnieuw zijn hand aan het zadel. Met zijn linkerhand ging hij in zijn leren jekker.

Wat Peter Bressing toen zag, deed hem ineenkrimpen van de angst en verstijven op zijn stoel.

Uit zijn leren jekker haalde de passagier-motorrijder een pistool. Hij zat diep voorovergebogen tegen de bestuurder zodat de andere weggebruikers helemaal niet konden vermoeden dat hij iets, laat staan een pistool, in de hand had. Hij hield het wapen dicht tegen zijn lichaam en richtte het toen op Peter Bressing. Het leek op dat van de homejackers. In die fractie van een seconde zag hij weer de vreselijke beelden van de homejacking. Hij wilde roepen. Hij liet zijn stuur los, hief zijn handen op.

‘Nee’, wilde hij roepen, maar er kwam niets over zijn lippen. Heel even voelde hij zich opgelucht. Dit zou het einde van zijn beproevingen zijn, niet meer werkloos, niet meer leven als opgejaagd wild. Rust. Maar door instinctief lijfsbehoud deinsde hij achteruit in de richting van de passagiersstoel.

Maar het was te laat. Hij zag het pistool dichterbij komen. Hij hoorde het een tik geven tegen de ruit en hij zag de ruit nog in duizenden stukjes versplinteren. Hij hoorde het schot niet meer en hij voelde ook geen pijn voor hij zijn ogen sloot.

Maar het volgende ogenblik voelde hij nog steeds het gebrom van de motor in zijn buik en het geraas van het verkeer om hem heen en plots het gegier van de motor die als een raket wegschoot. Dat was niet zijn voorstelling van ‘dood zijn’.

En toen hij zijn ogen opnieuw opende, zat zijn zijruit nog in het raam, maar stroomde het water ervan af. Het duurde seconden voor hij besefte dat duizenden razende claxons om hem heen hem duidelijk wilden maken dat het licht op groen was gesprongen en hij moest doorrijden. Wat hij ook deed, op de automatische piloot. Tien meter verder. Opnieuw stil.

Het duurde ettelijke tellen voor hij besefte dat de duizenden splinters van het glas die hij had menen te zien de duizenden uit elkaar spattende druppels water uit een waterpistool waren geweest.

Hij moest de hele tijd zijn stuur stevig omklemmen om het beven van zijn handen onder controle te houden. Zijn hart bleef wild in zijn keel bonzen.

Wie had zo'n zieke geest dat hij zoiets deed? vroeg hij zich steeds maar af.

Een carjacking-parodie.

Of hield deze macabere grap verband met het telefoontje van Owczarek eerder op de dag? Was dit een niet mis te verstane waarschuwing?

Voor hij naar huis reed, maakte Peter Bressing een ommetje langs het Jet-benzinestation in Dworp waar hij gewoonlijk tankte. Hij bekeek de rekken met wijn en alcohol en nam een fles wodka. De uitbater maakte aanstalten om een praatje te maken. Inmiddels zou heel het dorp wel op de hoogte zijn van het artikel in Dag Allemaal. Maar hij maakte een afwerend gebaar:

‘Weinig tijd, Bruno, ik moest al thuis zijn.’

Hij vroeg zich af waarom hij dat zei. Hij betaalde en reed door. Er was niet eens iemand thuis en als er op dit ogenblik wél iemand was dan wilde hij die zeker niet ontmoeten. Suzanne zou niet voor een uur of negen vanavond thuiskomen.

Onderweg naar huis, had hij in drie slokken een kwart van de fles soldaat gemaakt. Hij wilde vergeten, zo gauw mogelijk, zoveel mogelijk vergeten. Waarom was het pistool daarnet nep geweest? De motorrijder had er maar beter een eind aan gemaakt.

Er waren vijf boodschappen op het antwoordapparaat. Hij nam niet de moeite ze te beluisteren en zette het toestel uit.

***

Peter Bressing liep in huis rond als een gekooid dier. Hij had koffie gezet en wachtte op de filmploeg van VTM. Het leek alsof er zuivere adrenaline door zijn aders stroomde.

Hij had nauwelijks geslapen, was pas tegen de ochtend in slaap gesukkeld en brutaal wakker geschoten uit een boze droom waarin hij de overvallers met vlijmscherpe scheermesjes bewerkte. Het carillon van de dorpskerk had vrolijk geklepperd. Het was toen acht uur.

En sinds hij de vorige dag bij het Jet-station langs was geweest, gaapte een groot zwart gat in zijn herinnering dat slechts druppelsgewijs werd opgevuld. Hij had wallen onder zijn ogen die hij met geïmproviseerde ijskompressen alleen maar erger had gemaakt. Hij had het ijs rechtstreeks tegen de huid onder zijn ogen gehouden. Met desastreuze gevolgen. Het ijsblokje was eraan blijven plakken. Het leek nu alsof het blauw onder zijn ogen nog dieper was doorgezakt en nog donkerder was verkleurd.

De telefoon rinkelde toen hij in de badkamer voor de zoveelste keer de zwelling onder zijn ogen met koud water stond te betten. Hij liep naar beneden en nam op.

‘O goed,’ zei een stem, ‘ik had gisteren al een boodschap ingesproken en ik begon al te wanhopen of ik u nog aan de lijn zou krijgen.’

Sam De Graeve van het actualiteitenprogramma De Laatste Show had hem het liefst op maandag in de praatstoel:

‘In uw geval kunnen we niet op de actualiteitswaarde inspelen, de feiten zijn daarvoor al te lang voorbij, maar ik zou u in de show willen samenbrengen met een andere gast die over uw onderwerp mee kan praten met u. Zo ontstaat er soms een interessante confrontatie.’

‘Dat is in orde wat mij betreft.’

‘We hebben maandag vier politici te gast. Steve Stevaert, Johan Vande Lanotte, Patrick Janssens en Frank Vandenbroucke. Als leden van de regerende partij hebben ze allemaal wel belang bij de veiligheid van de burger. We zitten toch al een beetje in de aanloop naar de verkiezingen van volgend jaar, nietwaar. En gelukkig heeft geen van hen de portefeuille van Justitie. Dus zullen ze uw aanwezigheid niet als een afrekening zien. Ze zullen het gesprek in hun voordeel willen gebruiken om te vertellen wat ze allemaal willen verbeteren.’

‘Vandenbroucke is toch verantwoordelijk voor volksgezondheid? Wel, ik kan u zeggen dat die MUG-diensten in ons geval dus helemaal niet naar behoren gewerkt hebben.’

‘Dat is een interessant onderwerp.’

‘Waarschijnlijk bij gebrek aan middelen natuurlijk, zoals altijd.’

‘Dat kunnen we aansnijden. Al willen we het gewoonlijk wel best gezellig houden, hoor. Geen plaats voor verhitte debatten en wilde verwijten en zo…’

‘Ik ken het programma.’

‘Dat doet mij plezier, meneer Bressing. Maandag schikt u dus. Kan ik u voor die tijd opnieuw opbellen om wat research te doen? Aan de hand daarvan stellen we het scenario op dat Bruno Wyndaele dan min of meer volgt.’

‘Geen probleem.’

‘Zegt u mij maar wanneer het u schikt. U hebt misschien nog onderwerpen die we kunnen aankaarten bij de aanwezige politici. We moeten ervan gebruikmaken als ze er zijn, nietwaar.’

‘Ik denk er ook over na.’

Peter Bressing had de avond ervoor het antwoordapparaat onbeluisterd afgezet. En blijkbaar had Suzanne het toestel ook onberoerd gelaten.

Hij toetste op de weergaveknop. Er stonden vijf boodschappen op. Twee van Sam De Graeve. Waarschijnlijk had hij gebeld terwijl hij net bij de VRT-radio zat. Een gemiste kans om elkaar al eens te ontmoeten. Ach wat. Verder twee boodschappen van onbekenden met een naam en een telefoonnummer.

Maar de laatste boodschap bezorgde hem al kippenvel nog voor de mannenstem de boodschap insprak. Er ging van de stilte al iets heel bedreigends uit:

‘… Hu-huh, man’, het leek op een lachje en alsof de ‘man’ werd uitgesproken als door een Texaanse cowboy. ‘… Hu-huh, … you love a good joke, hey man? Hu-huh, da was a good joke yeah…’ Er liep een rilling over zijn rug in de stilte die daarop volgde. Maar wat toen kwam, zonder het lachje, klonk pas echt bedreigend en dreef een golf van paniek door zijn lijf:

‘Next time will be with da real bullet, man.’

Hij ademde zwaar terwijl hij het bandje terugspoelde.

‘Next time will be with da real bullet, man.’

De bedreiging klonk ook de tweede keer even angstaanjagend. Peter Bressing probeerde een mens bij de stem te bedenken. Het was zeker geen oude stem. Maar verder raakte hij niet. Hij dwong zichzelf aan te nemen dat er zoiets als een kerktorenvlaamse draai in dat Engels lag, maar dat belette niet dat zijn handen nog harder gingen beven. Misschien was het een Balkan-accent.

De motorrijder met het waterpistool had het wel degelijk op hem gemunt.

***

Ze waren met zijn drieën, de mannen die de reportageploeg van VTM vormden. Het waren Patrick Van Gompel, de enige die hij herkende van de tv, een cameraman en een geluidsman. Er werd eerst wat rondkeken in huis, er moesten camerahoeken worden gekozen.

Ondertussen keuvelde de journalist wat met Peter Bressing. Daardoor begon hij zich wat meer op zijn gemak te voelen, maar de zenuwen bleven zijn lichaam parten spelen. Hij kon zich niet stilhouden.

Misschien was dit toch niet zo'n goed idee.

‘U moet tijdens de opnames vooral uzelf blijven,’ zei de journalist, ‘zeker geen poses aannemen. Op tv wordt die ballon zó doorgeprikt. We nemen toch vooraf de thema's even door die ik wil aansnijden, zodat u niet voor verrassingen komt te staan.’

Peter Bressing had al twee interviews voor de radio achter de rug. Die waren erg vlotjes verlopen. Dit zou ook wel lukken, dwong hij zichzelf te denken.

In totaal was er op Radio 1 niet meer dan een minuut uitgezonden. Hij had het op cassette opgenomen om aan Suzanne te laten horen. Er was helemaal niets vermeld over nationaliteiten.

Maar Suzanne had de cassette niet beluisterd. Toen zij thuiskwam, lag hij al uitgeteld van de wodka voor de tv. Al betwijfelde hij of ze wel had willen luisteren. Misschien dat ze het op kantoor rechtstreeks had gehoord, troostte hij zich. Al was dat zeer onwaarschijnlijk, want hij had haar niet gebeld om te zeggen dat hij door Radio 1 was uitgenodigd.

Hij herinnerde zich dat ze hem gevraagd had waarom hij niet bij Laura langs was geweest. Dat hij wel bij haar was langsgegaan, maar dat Laura toen sliep, bleek geen gepast excuus.

En nu wist hij niet eens of ze de Dag Allemaal had gezien. Die lag nog open op de tafel zoals hij hem gisteren had laten liggen. Ze zou er zeker niet zelf over beginnen.

Ze hielden al sinds een maand of zes hun conversaties tot een minimum beperkt. Alles wat meer werd gezegd dan het hoogstnoodzakelijke leek steevast op ruzie uit te draaien.

En verder wist hij dat zij, uit hoofde van haar beroep, de media nooit zou opzoeken. Ze wilde er niets mee te maken hebben. Het was dan ook niet verwonderlijk dat ze zijn recente ‘dwangmatige drang naar mediabelangstelling’ – zoals zij het noemde – beslist afkeurde.

En dan had hij haar nog niet eens kunnen vertellen wie vandaag speciaal langskwam voor een interview.

Peter Bressing leidde Patrick Van Gompel rond in en om het huis langs de plaatsen waar het drama zich twee weken geleden had afgespeeld.

Ze zouden buiten filmen. Voor het licht, zeiden ze. Een beetje vreemd vond hij dat. Buitenopnames leken hem meer iets voor een vrolijk onderwerp. De cameraman had een aluminium paraplu geplaatst die de zon weerkaatste zodat Bressing wat meer licht op zijn gezicht kreeg. Hij keek hem nu door de zoeker aan:

‘Klaar.’

‘Oké, Frank. Wil jij niet eerst nog even een stemtest doen, Walter?’ vroeg Van Gompel aan de geluidsman. Peter Bressing zei ook zijn naam in de microfoon en toen gingen ze aan de slag.

Ze stonden buiten en Peter Bressing zat voortdurend met zijn vingers te friemelen en wiegde naar voren en naar achter. Na enkele vragen vroeg de cameraman om daarmee op te houden omdat hij hem onmogelijk scherp in beeld kon houden.

Bovendien was hij toch al niet erg spraakzaam. De opname werd van vooraf aan overgedaan en Van Gompel herhaalde zijn vraag:

‘U werd toen met de gangsters geconfronteerd. Wat wilden zij van u?’

‘Ik moest hen de sleutels van de auto geven.’

Maar wat later in het interview ging het weer mis:

‘Wat spraken zij met u?’

‘Engels…’

‘Het zou om overvallers van Poolse origine gaan?’

‘Dat weet ik niet.’

Van Gompel was verrast. Had hij zijn huiswerk dan niet goed gemaakt? vroeg hij zich af.

‘Had u dat met de politie dan al niet uitgezocht?’

‘Nee.’

Hij wachtte weer even:

‘U begreep niet wat de gangsters onder elkaar zeiden?’

‘Nee.’

‘U beweert dat ze Pools spraken?’

Bressings reactie was onredelijk hevig:

‘Dat heb ik niet gezegd!’

Patrick Van Gompel wachtte weer even. Dan riep hij:

‘Stop!’

Peter Bressing hield de adem in.

‘Stop de camera even, Frank.’ Van Gompel zuchtte. Peter Bressing ook, het leek alsof hij in elkaar zou zakken van de spanning. Van Gompel harkte door zijn baard en zei:

‘Ik wil u geen woorden in de mond leggen, meneer Bressing, maar ten eerste, met alleen maar eenlettergrepige antwoorden kan ik geen goede televisie maken. En ten tweede, stond er in het artikel niet dat uw overvallers Polen waren?’

‘Ik heb mij vergist… Ik zei het toch al!’

‘Hoezo?’

‘Ik weet helemaal niet zeker of het wel Pools is dat ik heb gehoord. Men beweert dat. Het is niet eens de politie die dat heeft onderzocht. Een of andere Poolse prof vermoedt het. Aan de hand van enkele klanken die ik mij nog herinnerde.’

‘Wat hebt u dan wel gehoord?’

‘Ik weet het niet meer. Ik dácht dat het een of andere Oost-Europese taal was. Maar het kan ook iets helemaal anders geweest zijn. Op zulke momenten ben je niet in de stemming om daar op te letten…’

‘We nemen even pauze’, zei Van Gompel tegen zijn twee collega's. Op zijn initiatief wandelden ze een eindje bij de camera- en geluidsman vandaan:

‘U hoeft mij geen antwoord te geven, meneer Bressing, het doet er ook weinig toe, want ik kan dat waarschijnlijk toch niet op tv brengen, maar ik heb de indruk… wordt u nog bedreigd?’

‘Ik wil u daar liever geen antwoord op geven.’

‘Dat is dan duidelijk, wat mij betreft.’

Ze keken elkaar recht in de ogen, een blik van verstandhouding, en bleven allebei een poosje stil.

‘Misschien is dit wel niet zo'n goed idee…’

‘Wat bedoelt u, meneer Bressing?’

‘Dit interview, mijn getuigenis op de televisie… Een babbel op de radio, tot daar aan toe, maar de tv is toch net nog wat anders…’

‘U vreest dat de gangsters zullen terugkeren als zij u dit verhaal op de televisie zien vertellen.’

Peter Bressing knikte.

‘Dat is het bezwaar van de meeste slachtoffers van homejackings. Het is moeilijk om met de verschrikkingen die ze hebben beleefd naar buiten te komen. Toen ik las dat uw overvallers uit Polen kwamen, dacht ik dat dit bezwaar voor u ook minder…’

‘Het is dat niet alleen…’ onderbrak Bressing hem.

Ze dachten beiden na, tot Van Gompel de stilte verbrak:

‘Als ik dit hoor, dan neem ik aan dat u zich niet alleen belaagd voelt door de overvallers die hebben gedreigd terug te komen…’

‘Ook, toch… maar nee, niet alleen… u hebt gelijk…’

Weer stilte.

‘Wanneer wordt dit uitgezonden?’ wilde Peter Bressing weten.

‘Vanavond.’

‘Vanavond al?’

‘Ja, in Telefacts. De reportage was eigenlijk al in grote lijnen af, maar door uw getuigenis wordt ze uiteraard heel wat sterker. Kán ze een stuk sterker worden, moet ik zeggen… áls u ermee doorgaat.’

‘Mm.’ Hij dacht even na en mompelde: ‘Natuurlijk heb ik ook een rebels karaktertrekje… Oké, vooruit dan maar.’

‘Heel graag.’

‘Bent u het alleen die de reportage van commentaar gaat voorzien?’

Van Gompel grijnsde:

‘Ik wilde dat uiteraard liever in duo met Birgit Van Mol doen.’

‘Ja, dat zal wel, maar dat bedoelde ik niet.’ Hij bleef ernstig. ‘Ik zou toch liefst hebben dat er geen verband wordt gelegd met Polen.’

Van Gompel keek hem onderzoekend aan:

‘Geen probleem. Dat maakt toch niet zoveel uit voor deze reportage.’

‘Weet u zeker dat het vanavond nog op tv kan?’

‘Natuurlijk. We rijden direct na de opnames hier terug naar Vilvoorde en we monteren uw getuigenis in de rest van de reportage. We hebben ongeveer anderhalve minuut, maximum twee minuten voor dit item.’

‘Maximum twee minuten? Wilt u van de homejacking in mijn huis maar twee minuten overhouden? Wat kan ik nu zeggen in twee minuten?’

‘Heel wat, reken maar. Dat is een normale lengte. U zult zien dat we alles erin krijgen.’

Peter Bressing dacht na:

‘Ach, maakt niet uit… Laten we maar gewoon verder gaan…’

Van Gompel knikte instemmend.

***

Peter Bressing voelde enkele uren later nauwelijks nog zenuwen toen hij voor de camera van Ring-TV stond.

Hij had Geert Vanhassel en zijn cameraman de ‘sightseeing tour’ in en om het huis laten maken langs de diverse plekken waar de homejacking zich had afgespeeld. Het interview was vlotjes verlopen. Bijna routine, wilde hij graag denken.

Vanhassel zou een reportage monteren in de zin van Opsporing Verzocht. Er zou gevraagd worden naar ooggetuigen van de schermutseling met de terreinwagen in Drogenbos. En de kans was zelfs reëel dat zijn homejacking de eerste aflevering werd in een wekelijks magazine.

Hij zou nog tot morgen moeten wachten om te zien hoe hij het er op Ring-TV had afgebracht. Straks was er zijn televisiedebuut in Telefacts op VTM. Hij vroeg zich af of hij niet te veel in de media kwam, of de kijkers hem niet te gauw beu zouden worden.

Hij had in de krant gekeken. Telefacts zou omstreeks halfelf beginnen. Het item over de spectaculaire daling van de homejackings in België zat tussen een reportage over een man – uit Halle, die hij persoonlijk kende notabene – die een donorhand aangehecht gekregen had en een reportage over ‘De killer van de Gasmeterlaan’, die in een dolle rit twee meisjes van de straat had gemaaid. Behoorlijk spectaculaire reportages, die hoge kijkcijfers garandeerden. Zijn getuigenis zou dus door een maximaal aantal kijkers gezien worden.

Hij had de videorecorder al klaargezet.

De telefoon rinkelde weer.

Hij vloekte.

‘Is dit een telefooncentrale of wat?’

Hij nam op en herkende de stem nog voor de man zich had voorgesteld.

‘Meneer Bressing? Van Laethem nog eens. Stoor ik?’

‘Als u nog altijd belt in verband met een debatavond, dan ga ik daar nu voor passen.’

De teleurstelling droop van het antwoord:

‘Zeg dat het niet waar is, meneer Bressing… Wij hadden zo op u gerekend!’

‘Dat is jammer, maar ik ben een volkomen leek op politiek gebied. En politiek interesseert mij ook niet eens…’

‘Dan laat u zich leiden door de politiek, meneer Bressing? Dat meent u toch niet. Een man als u.’

Peter Bressing wist niet precies wat Van Laethem daarmee bedoelde, maar het klonk niet onaardig.

‘Tja, zo ziet u maar…’

Zoals iedereen was hij met de juiste dosis vleierij wel te lijmen.

‘Dat is precies wat wij met de debatavonden van onze partij willen bereiken… De oppositie, meneer Bressing, wij zijn een oppositiepartij, de luis in de pels, nietwaar.’

‘En hoe heet die…’

‘Maar wij willen niet eeuwig oppositie blijven voeren. Daarom moeten we de mensen die wel stiekem ons gedachtegoed onderschrijven bewust maken dat ze ook iets te zeggen kunnen hebben. Het onveiligheidsgevoel dat de mensen nog altijd hebben is een gevolg van het beleid van deze regering. En van alle vorige regeringen, natuurlijk.’

De woordenstroom had op Peter Bressing net het omgekeerde effect dan de man zijn bedoeling was: even slaapverwekkend als bij de voorzitter van een andere oppositiepartij.

‘Kijk, meneer Van Laethem, dat is allemaal wel mooi wat u daar zegt, maar ik heb mijn opinie daarover al gevormd en ik blijf bij mijn standpunt. Ik loop daar niet in mee.’

‘Dat meent u niet.’

‘Kijk, maandag heb ik nog een optreden in De Laatste Show met Bruno Wyndaele…’ Peter Bressing liet het effect even nazinderen. Hij voelde een zekere trots.

‘Kijk eens aan wat een bekendheid u geniet. Wat een autoriteit u hebt…’

‘Ik zal daar debatteren met de grote vier van de regering: Stevaert, Vande Lanotte, Janssens en Vandenbroucke…’

‘Maar dat is fantastisch…’

‘Zeker en vast, en daar ga ik die mannen ook een aantal zaken vertellen die mij na aan het hart liggen…’

‘Ongelofelijk…’

‘Inderdaad. Ik ga daar eens zeggen wat ik denk. Over de MUG bijvoorbeeld. En daarmee is de kous af. Ik wil verder niets meer met politiek te maken hebben.’

‘Maar u hebt ongelijk, meneer Bressing. Beseft u wel wat voor autoriteit u daar plots krijgt en wat voor baanbrekende dingen u daarmee kunt doen?’

‘Dat kan wel zijn, maar nee…’

‘Wilt u het dan op uw geweten hebben dat er nog meer slachtoffers vallen door die onberekenbare MUG-diensten?’

‘Wat kan ik daaraan doen?’

‘Kunt u daar echt mee leven dat u dit forum niet ten dienste stelt van alle toekomstige slachtoffers? U bent geknipt hiervoor. U hebt het zelf allemaal meegemaakt!’

‘Maar wat bedoelt u toch?’

‘Ik neem aan dat men u toch verteld heeft waaróm die MUG niet tijdig bij u was?’

‘Die was hier pas een halfuur nadat wij… ja, maar n-nee… wat moest men mij dan gezegd hebben?’

‘Meneer Bressing…’ Van Laethem zuchtte diep, alsof hij alle droefenis van de wereld te torsen kreeg. ‘U weet toch dat het Halse Sint-Mariaziekenhuis, dat over een MUG-team beschikte, zes kilometer, ik herhaal, slechts zes kilometer verwijderd was van uw zwaargewonde dochter? Maar drie maanden geleden, op 1 juli, heeft dat MUG-team zijn activiteiten moeten staken wegens gebrek aan middelen.’

‘N-nee… dat wist ik niet. Ik wist uit de krant dat ze geen subsidies kregen, maar…’

‘Ziet u wel… Daarom moest de MUG uit Tubize komen. Maar die was een halfuur daarvoor uitgerukt voor een bejaarde fietser die op het jaagpad naast het kanaal Brussel-Charleroi met een hartstilstand ineen was gezakt. U weet ook dat een medisch urgentieteam in de regel uitgestuurd wordt op verzoek van een professioneel hulpverlener?’

Peter Bressing hield zijn onwetendheid deze keer strikt privé.

‘Maar brandwonden en hoofdwonden zijn uiterst kritisch en op de 100-centrale wilde men geen cruciale tijd verloren laten gaan. Daarom riep de verantwoordelijke van de 100-centrale een ambulance en het dichtstbijzijnde MUG-team op. Dat van het Erasmusziekenhuis in Anderlecht.

Maar de “perfect tweetalige” hulpverleners uit Anderlecht die zowel Frans als Frans spraken, hadden uw adres niet zo goed begrepen – “Quel six?” – en konden bovendien Dworp niet meteen lokaliseren omdat het voor Franstaligen nog altijd Tourneppe blijkt te heten.

Bovendien reden zowel het MUG-team als de ziekenwagen hopeloos verloren toen ze door die rioleringswerken op de kruising van de Alsembergse- en de Lotsesteenweg moesten omrijden. U weet dat die wegomlegging net niet door Parijs loopt en bovendien al sinds weken niet meer volledig bewegwijzerd is.

Het was puur geluk dat ze ten slotte een politiepatrouille uit Beersel tegenkwamen, met twee echt tweetalige politiemannen, die het MUG-team en de ambulance via een eenvoudige omlegging om de werken heen loodste. Pas vanaf toen ging het rechtstreeks naar uw dochter…’

Dat had Peter Bressing nooit geweten. Hij herinnerde zich wel dergelijke verhalen uit de krant. Maar toen ging het niet over zijn eigen dochter. Hier kon hij geen tegenwerping op verzinnen.

‘Begrijpt u nu, meneer Bressing, dat u de man bent die we nodig hebben? De speerpunt die we in het kamp van de paars-groene regering steken. U bent de geroepene…’

‘Dat neem ik graag aan, meneer Van Laethem, maar ja…’

‘Meneer Bressing…’ Van Laethem pauzeerde tot hij de volledige aandacht had. ‘Ik móét met u onder vier ogen hierover praten. Ik sta erop. U kunt dit niet weigeren.’

‘Mm, ik weet het niet. Ik voel mij niet echt geroepen…’

‘Maar het lot van al die toekomstige slachtoffers is in uw handen!’

‘Mja, als u het zo stelt, maar…’

‘Ik praat dit even door met mijn achterban en ik kom bij u terug, meneer Bressing.’

‘U doet maar.’

Peter Bressing zuchtte. Politiek, ik in de politiek, stelde hij zich voor. Alhoewel, eigenlijk…

***

Hij controleerde de videoband in de recorder, checkte of hij wel het juiste kanaal opnam en zorgde ervoor dat hij met één tik op de knop van de afstandsbediening de recorder aan kon zetten.

Zijn eerste verschijning op televisie móést hij gewoon opnemen. Voor het nageslacht vastleggen, wilde hij graag denken. Maar zijn nageslacht, dat was Laura en het was niet zeker of zij de reportage ooit zou zien. Psychisch zou ze dat de eerste maanden zeker nog niet aankunnen.

Maar misschien wilde Suzanne het zien. Hij vroeg zich af hoe ze zou reageren. Al kon hij zich het antwoord op die vraag wel levendig voorstellen.

Er was trouwens iets veranderd met haar sinds ze uit het ziekenhuis was ontslagen, iets in hun relatie, hij kon er niet direct de vinger op leggen, maar het was van een andere orde dan hun geruzie sinds zijn ontslag.

Er was natuurlijk haar geheugenverlies dat nog altijd niet opgelost was. De huisarts had haar aangeraden om een psychiater te raadplegen en in therapie te gaan. Maar ze had nog steeds geen afspraak gemaakt.

Misschien wilde ze eerst lichamelijk weer wat in orde zijn. Haar vinger zat ook nog altijd gespalkt en de revalidatie van haar knie zou zeker ook veel langer duren dan ze zelf graag wilde.

Achterdocht. Dat was het wat hij gewaar werd als zij hem de laatste tijd aankeek. Was zijn gedrag tijdens de overval de oorzaak? Hij wilde nochtans graag geloven dat die gênante passage uit haar geheugen gewist bleef. Of was het precies dat gebrek aan geheugen dat haar wantrouwen opwekte? Of was het dat beetje geflirt van hem met de pers? En dan wist ze nog niet eens dat sinds gisteren de hele mediawereld achter hem aanzat.

Hij vond niet wat het kon zijn, hoe diep hij ook nadacht. Al was dat laatste nog niet zoveel gebeurd, gezien de hoeveelheden alcohol die hij de laatste twee weken had verzet.

Hij zou haar gauw opnieuw geld voor de dagelijkse aankopen moeten vragen. Zijn drankgebruik was zo uit de hand gelopen dat hij de kosten niet meer in de rekeningen van de bakker en de slager kon camoufleren.

Hij had overigens ook vandaag alweer stevig de fles gehanteerd. Sinds het vertrek van de ploeg van Ring-TV had hij al een fles van zijn goede bordeaux soldaat gemaakt. Die had hij in huis en dat kostte hem dus niets. Hij lag languit in zijn fauteuil met een stevige bel cognac in de hand.

Suzanne zou zoals gewoonlijk laat thuiskomen.

Zij wérkte om te vergeten.

Hij probeerde zijn drankverbruik zoveel mogelijk voor haar verborgen te houden.

Maar deze avond zou dat alvast niet lukken. Want plots stond ze in de woonkamer. Hij schrok, wilde opstaan om haar te verwelkomen, maar de afstandsbedieningen van tv en video glipten onhandig van zijn schoot op het tapijt:

‘Hé, Suzanne, je liet me schrikken. Ik heb je niet horen binnenkomen.’

‘Dat geloof ik. Als je de tv zo luid hebt staan dat de buren kunnen meeluisteren… Blijf maar zitten.’

‘Wablieft?’ Hij grabbelde naar de afstandsbediening op de vloer en drukte het geluidsniveau omlaag.

‘Word jij doof, of wat?’ snoof ze. ‘Ik zal echt nog moeten gaan geloven dat de pastoors gelijk hadden.’

Hij betwijfelde of hij dat wel goed gehoord had. Begrijpen deed hij het in ieder geval niet. En het alcoholwaas belette hem om daar gevat op te reageren.

‘Je bent al vroeg thuis’, zei hij dan maar.

‘Moet je horen, vind je dat echt? Er was een tijd dat je dit laat vond.’

Hij voelde, zelfs door het alcoholwaas heen, dat ze op een confrontatie uit was en hij reageerde niet.

‘Oké’, zei ze opgelaten tot zichzelf en dan tot Peter: ‘Ten eerste: waarom ben je vandaag weer niet bij Laura geweest?’

Ik was er gisteren wél, dacht hij. Maar hij wees met de afstandsbediening naar het televisietoestel:

‘Daarom.’

‘Wat “daarom”…? Geen raadseltjes, hou op, please. Ik ben bekaf. Wat bedoel je nou met “daarom”?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘Moest je dringend een tv-programma volgen, dan? Is dat belangrijker dan je dochter? Ik kom trouwens net van de videotheek. Ik dacht een film te huren.’

‘Welke?’

‘Niets. Ik vond niet direct een titel die… die jij ook zou kunnen waarderen… Wel? Ik wacht nog altijd op je uitleg.’

Hij begreep niets van haar gedaas:

‘Ik wilde je gisteren al zeggen dat het me vandaag niet zou lukken.’

‘Wel, wel, wel. Dat het je vandaag niet zou lukken om pakweg een uurtje met je dochter door te brengen’, begon ze rustig. ‘Dat wist je gisteren al? Kijk eens aan…’ Toen riep ze kwaad: ‘Heb jij een voltijdse baan of zo sinds gisteren?’

‘Ga zitten en kijk… nog even geduld. Het komt hierna.’

Suzanne keek van hem naar het televisietoestel en dan weer terug.

‘Wat komt hierna?’

Toen bleef ze naar het televisietoestel staren. Plots leek het tot haar door te dringen. Maar ze schudde van nee met haar hoofd. Het was duidelijk dat ze haar eigen conclusie niet wilde geloven.

‘Wat is dat voor een programma?’ vroeg ze.

‘Telefacts.’

‘…’ Ze keek hem hoofdschuddend aan.

‘Ga toch zitten’, herhaalde hij.

‘Dat meen je niet’, reageerde ze ongelovig. Ze bleef met haar hoofd schudden. ‘Nee, echt, Peter, dat meen je toch niet?’ Ze keek hem verbouwereerd aan. ‘Zég het…’ Ze bleef sprakeloos.

Hij zag van opzij, in het licht van de beeldbuis, dat haar ogen vochtig werden.

Hij kreeg het plots warm. Natuurlijk had hij geweten dat ze dit nooit zou goedkeuren. Zeker na de scène die ze gemaakt had toen de fotograaf van Dag Allemaal bij haar was geweest.

Maar toen hij haar daar zo zag staan, werd het hem pas echt duidelijk dat ze hem met die blik van ontzetting bijna smeekte dat het niet waar was wat ze vermoedde.

Het reclameblok was afgelopen. Peter klungelde wat met de afstandsbediening van de video omdat hij tegelijk op de andere afstandsbediening de tv weer luider wilde zetten, terwijl Dany Verstraeten de volgende reportage aankondigde:

‘Uit nieuwe cijfers blijkt dat het aantal homejackings in ons land is afgenomen. In 2001 werden honderd zesenzeventig gevallen gemeld, da's een kwart minder dan het jaar daarvoor. Dat antwoordde Justitieminister Verwilghen op een parlementaire vraag van senator Hugo Vandenberghe.

Maar tegenover die daling staat dat de autodieven steeds driester te werk gaan. Omdat de auto's almaar beter uitgerust zijn tegen diefstal, is het voor de dieven belangrijk om de sleutels van de wagen in handen te krijgen. De overvallers deinzen er dan ook niet voor terug om mensen in hun woning te bedreigen en desnoods te mishandelen. Deze extreme vorm van gewelddadige autodiefstal draagt niet bij tot het veiligheidsgevoel van de burgers.’

Suzanne was op het puntje van een fauteuil gaan zitten. Terwijl ze van het scherm naar hem staarde, stamelde ze:

‘Jij toch niet… Peter?’

‘Wacht toch eens even, ik weet het ook niet’, antwoordde hij snel om geen woord te moeten missen.

‘Wat speelt zich af bij een homejacking en wat gaat er op die momenten om in het hoofd van de slachtoffers? Een reportage van Patrick Van Gompel.’

Suzanne hield beide handen voor haar mond, alsof ze zou gaan gillen, maar dat zichzelf wilde beletten. Door haar omzwachtelde hand bedekte ze bijna haar hele gezicht. Peter Bressing zou alleen haar ogen hebben gezien indien hij naar haar had gekeken, maar dat deed hij niet. Hij bleef op het scherm gefixeerd om haar voortdurende hoofdschudden niet te hoeven zien.

De beelden lieten een straat zien, gefilmd vanuit een rijdende wagen. De wagen hield halt voor een huis. Hún huis.

‘In Dworp, een deelgemeente van Beersel, in de vooravond, maakt de familie Bressing zich op om met heel het gezin naar de bioscoop te gaan’, vertelde de stem van Patrick Van Gompel buiten beeld. ‘Rond halfzes dringen twee met pistolen gewapende mannen de woning binnen. Ze bedreigen moeder en dochter Bressing. In gebroken Engels eisen ze de sleutels van de wagen. Hun eis wordt ingewilligd, maar plotseling raken de overvallers in paniek. Ze lijken het gezin verwijten toe te roepen. Maar niemand begrijpt hen. En dan loopt de homejacking verder uit de hand.’

Toen kwam Peter Bressing in beeld. Hij stond buiten met dichtgeknepen ogen tegen het felle licht. Daardoor vielen de blauwe wallen onder zijn ogen niet eens erg op. Hij zei:

‘Ik moest de sleutels van de wagen uit de handtas van mijn vrouw halen. Die lag boven. Toen ik weer beneden kwam, hoorden we in de verte een sirene. Ze dachten kennelijk dat ik de politie had gewaarschuwd. Toen begonnen ze te roepen en te tieren.’

De stem van de reporter buiten beeld ging verder:

‘Toen sloegen de gangsters in paniek op de vlucht.’ Het beeld liet de keuken zien en zoomde in op een schoolfoto van Laura die aan de muur hing. ‘Maar in het tumult dat ontstaat, loopt dochter Laura zware verwondingen op in het aangezicht. Ze zal voor het leven verminkt blijven…’

Toen stond Suzanne op en liep huilend weg:

‘Ik word hier niet goed van, je bent gek, Peter, je bent gek! Je verkoopt je miserie om op tv te komen.’

Wacht nog even, wilde hij nog zeggen omdat hij verwachtte dat er nog meer zou volgen, maar er was nu een politieman in beeld die iets zei van ‘… vooral actief in het Brusselse en soms, hebben we kunnen nagaan, werken ze ook op bestelling…’

‘Je verkoopt het beetje waardigheid dat je dochter nog rest om in de belangstelling te komen!’ riep ze vanuit de hal. Hij hoorde dat ze de wc-deur opentrok. Even later hoorde hij hoe haar maag binnenstebuiten keerde en dat ze stond te braken.

Ben ik hiervan de oorzaak, dan? vroeg hij zich af.

Ondertussen was hij weer op het scherm verschenen en vertelde hij wat er door zijn hoofd was gegaan toen hij de wapens op zich gericht kreeg.

‘Ik walg van je, Peter.’

Ze stond nu achter hem met bloeddoorlopen ogen van het braken en het huilen. ‘Dat je gefrustreerd bent geraakt door je werkloosheid, dat kan ik begrijpen…’

‘Ik?’

‘Ja, jij…’

‘Wat heeft dat ermee te…’

‘Alles! Misschien wil je het niet eens beseffen, jij die nooit wat om een carrière hebt gegeven. Je zoekt een andere manier om je geldingsdrang te compenseren.’

‘Ik? Jij bent toch degene die zich schaamt om tegen je collega's te moeten zeggen dat ik al een jaar geen werk vind?’

Ze ging daar niet op in:

‘En ik kan er zelfs nog een beetje bij dat je iets van je waardigheid terugvindt door in de blaadjes te gaan staan en op tv te komen. Of je daardoor een beetje trots op jezelf kunt zijn… dat moet jij tenslotte weten. Maar dat je in één trek de ellende van je dochter voluit gaat uitsmeren, dat kan ik niet begrijpen… Dat gaat er bij mij niet in…’

Peter had maar half geluisterd. Dat was toch volstrekte onzin wat ze nu vertelde, hield hij zich voor. Hij deed tegelijk een poging om Telefacts verder te volgen. De volgende reportage, over twee doodgereden meisjes in Gent, was al begonnen.

Suzanne wist van geen ophouden:

‘Je weet dat zij voor het leven verminkt is. Ze zal jaren nodig hebben om dat voor zichzelf te verwerken. Moet jij haar dan ook nog een trauma erbij bezorgen door van haar een publieke figuur te maken?’

‘Je overdrijft, Suzanne…’

‘Waarom wil je van haar een martelares maken? Om jezelf in de belangstelling te werken?’ gaf ze haar antwoord dadelijk mee.

Plots was hij het beu:

‘Wel, zal ik je eens zeggen, ik vind het zeer goed dat ze er nog een trauma bij krijgt’, zei hij schamper. ‘Beter twee trauma's dan helemaal geen trauma. Die twee daar, hé, die kunnen er geen trauma meer aan overhouden.’ Hij wees naar de tv waarop de foto's van de twee overreden meisjes verschenen.

‘En wat denk je dat de moeders van die meisjes nu doen? Denk je werkelijk dat die nu ook hun man lopen te verwijten dat hij de dood van hun dochter gebruikt voor zijn “vijftien-minuten-glorietijd” op tv? Waar ben jíj verdomme mee bezig, zeg? Alsof ik op tv wil komen als compensatie voor mijn werkloosheid.’

Hij stond op en gooide de afstandsbedieningen in zijn fauteuil. Hij wilde de woonkamer uitlopen, toen de telefoon rinkelde.

Suzanne en Peter keken elkaar aan. Zo laat nog. Peter voelde een prikkeling in zijn nek. Maar nee, Patrick Van Gompel had zeker niet expliciet gezegd welke taal de gangsters spraken. Hij wilde liever niet opnemen, maar hij wilde ook niet dat Suzanne op dit moment geconfronteerd werd met zijn andere persconnecties, of nog erger, met Beata Owczarek en Co. Hij twijfelde, liep naar de telefoon, lichtte de hoorn even op en liet hem weer neervallen.

‘Oeps’, zei hij en hij hoopte dat de lijn verbroken was en de ander niet meer zou terugbellen. Maar de telefoon bleef rinkelen.

En het antwoordapparaat aanzetten ging ook al niet meer. De opstartprocedure duurde te lang.

‘Ben je bang dat het fans zijn?’ zei Suzanne sarcastisch.

Hij nam op.

‘Meneer Bressing? Met An van het Militair Hospitaal Koningin Astrid. An, de psychologe, weet u…’

‘Ja ja’, antwoordde hij.

‘Sorry dat ik u nog zo laat bel, maar maakt u zich vooral geen zorgen’, haastte ze zich te zeggen. ‘U weet dat Laura naar Burn Unit 12 is verhuisd… Mm, dat evolueert dus allemaal gunstig. Lichamelijk stelt ze het goed.’

Nee, dat wist hij dus niet. En hoe kon ze het nu ‘lichamelijk goed’ stellen, ging het onmiddellijk door zijn hoofd.

‘Wat is er dan mis?’

‘Wel euh, ze is nogal overstuur geraakt. Er is iets gebeurd dat haar in alle staten heeft gebracht.’

‘Wat dan? Wilt u er alstublieft geen doekjes om winden.’

‘Ze was nog tv aan het kijken op haar kamer en plots heeft ze, wel, is ze hysterisch beginnen te roepen. We krijgen haar op geen enkele manier gekalmeerd. Nu kunnen we haar wel een kalmeermiddel toedienen, maar ze blijft, wel, eigenlijk schreeuwt ze voortdurend om u en we denken dat het beter zou zijn als ze met u kon praten. Ziet u een mogelijkheid om nog hiernaartoe te komen?’

‘…Euh, ja ja, natuurlijk’, zei hij met een dikke tong en kon zich absoluut niet meer herinneren hoeveel bellen cognac hij na zijn goede bordeaux had gehad. ‘Maar hoe komt dat dan? Dat ze plots hysterisch is geworden? Wat is er dan gebeurd dat ze zo…?’

‘Wel, meneer Bressing, wij wisten het niet, hoor, anders hadden we er wel voor opgelet, maar ze heeft waarschijnlijk de reportage op tv gezien over de gebeurtenissen die ze heeft meegemaakt. U was toch ook op tv, nietwaar…?’

***

Ze keerden pas om twee uur terug van het ziekenhuis. Laura was compleet door het lint gegaan.

Deze reactie was niet ongewoon, hadden de verpleegkundigen Suzanne en Peter verzekerd. Het kwam door de onvoorbereide confrontatie van de patiënte met de verschrikkingen van de homejacking en soms kon dat iemand, zoals bij Laura, op het randje van een instorting brengen.

Suzanne en Peter praatten lang met haar voor ze opnieuw rustig werd. Ze wilde ontzettend veel details kennen van die laatste fase van de overval. Die kon alleen Peter haar geven.

Ze was vooral geschrokken door de abrupte confrontatie met de beelden van thuis. Ze had niet verwacht zichzelf op de televisie te zien. De gebeurtenissen waren plots als de beelden op een filmspoel weer aan het rollen gegaan in haar hoofd.

Uit voorzorg had Peter nog geen gewag gemaakt van de andere media waarin hij zijn verhaal had gedaan.

De tijd vloog voorbij.

Het was al later dan één uur toen Laura, die helemaal haar cool had teruggevonden, zei:

‘Hebben jullie eigenlijk niets beters te doen dan hier te zitten? Moeten jullie morgen… moet jij morgen niet vroeg op, mama? Naar mij hoef je niet om te kijken. Ik kan morgen blijven liggen. Ik hoef niet naar school…’

Op dat moment gingen er tranen blinken in Suzannes ogen. Er moest een prop in haar keel zitten want ze kon alleen maar fluisteren:

‘Pas als jij je beter voelt, gaan we weg.’

Het antwoord kwam even snel als gevat:

‘Ik heb nog een heel leven om te leren me goed te voelen, mam.’

Ze zwaaide even met haar hand naar haar moeder.

Afscheid nemen met een kus en een knuffel was er niet bij. Suzanne en Peter waren al blij dat ze zo dicht in de nabijheid van hun dochter konden zijn.

Peter zwaaide kort terug en zei, ook fluisterend:

‘Sorry, meisje, ik had je moeten waarschuwen voor het programma…’

Pas toen hij met Suzanne al bij de deur stond, zei ze:

‘Hé, pa… Bedankt…’

Peter draaide zich om:

‘Waarom?’

Het verbaasde hem hoe ongeëmotioneerd ze het gezegd kreeg:

‘Eigenlijk vind ik het fijn dat ik ooit eens, euh… ongeschonden op tv ben geweest. Vanaf nu zal dat nooit meer lukken.’

Hij trok zijn mondhoeken op en hield zijn duim omhoog.

Suzanne kon zich nog even inhouden tot ze buiten hoorbereik waren en begon toen onbedaarlijk te snikken. Peter zweeg omdat hij ook niets gezegd zou krijgen zonder dat zijn stem brak.

Op de terugweg reed hij. Zijn dronkenschap was over. Ze zwegen verder allebei. Toen ze een tiental minuten onderweg waren, zei hij:

‘Het lijkt alsof ze plots helemaal anders reageert op haar verwondingen. Ik denk dat het programma nuttig is geweest. Ze lijkt haar lot te aanvaarden.’

‘…’

‘Ik heb de indruk dat ze het nog leuk vond om in de media te komen.’

Hij zag niet hoe Suzanne met haar ogen rolde. Ze bleef de hele rit verder zwijgen. Ook nadat ze thuis waren gekomen, ging ze zonder nog een woord naar bed.

***

Ze hadden afgesproken in La Manufacture, een tot trendy restaurant omgetoverd voormalig atelier van de handtassenfabrikant Delvaux, in hartje Brussel.

Peter Bressing had geen idee hoe Woody Dubois er kon uitzien of hoe oud hij wel mocht zijn. Hij was echter oprecht verbaasd toen de maître d'hôtel hem naar het tafeltje van ‘Monsieur Woody’ leidde, die weliswaar wit haar en dito baard had, maar zongebruind was en er bijzonder kwiek uitzag.

Ze hadden het eerst even over Het Noordzee-incident en De Atomiumtapes, de boeken die Peter Bressing met zoveel plezier had gelezen. En Dubois beantwoordde wellicht voor de duizendste keer de vraag waarom hij er niet mee was doorgegaan.

Ze bestelden de voorgestelde zakenlunch met een schaal zeevruchten als extra voorgerecht en Dubois nam graag de taak op zich daar een aangepaste wijn bij te kiezen.

Ze kwamen ter zake nog voor het eerste voorgerecht werd geserveerd.

‘Dus,’ vatte Peter Bressing de uitleg van Dubois samen, ‘dat bureau IMAGE INC. heeft een omvangrijk netwerk van kantoren in de Verenigde Staten, maar geen enkel in Europa. En u hebt kunnen uitzoeken dat een zekere B. Owczarek in Duitsland als pr werkt voor een Pools pr-bureau.’

‘Exact, maar ik ken hem of haar helemaal niet. De enige mevrouw B. Owczarek die ik ken, gaat niet zo subtiel om met pr en heeft verder niets met onze business te maken…’

‘Maar u zei ook dat IMAGE INC. op zoek is naar uitbreiding in Europa?’

‘Exact. Junior is door hen trouwens benaderd.’

‘Dus, het zou kunnen dat IMAGE INC. een bestaand kantoor ergens in Europa heeft overgenomen. Maar dan nog… een Amerikaans pr-bureau voor een opdracht als deze, is dat niet vreemd?’

‘Niet bepaald. U weet toch dat Polen als geen ander goede maatjes wil zijn met de vs. Als ze hun hele land naar pakweg Oregon konden verhuizen, ze zouden het ongetwijfeld doen. Er komt in Warschau dit weekend waarschijnlijk geen hond op straat om te betogen tegen de plannen die junior Bush heeft om Irak binnen te vallen. Denkt u niet?’

‘Euh, ik ben de laatste tijd niet meer zo goed op de hoogte van de actualiteit. En die kant van de wereld heb ik nooit echt op de voet gevolgd.’

‘Om maar eens duidelijk te maken hoe belangrijk visibiliteit in de pers kan zijn: indien president Kwasniewski de roddels over zijn affaire met die popzangeres Edyta maar een beetje uit de Amerikaanse media had kunnen houden, dan maakte hij nu nog kans om de volgende secretarisgeneraal van de NAVO te worden.’

‘Maar wie heeft er baat bij dat ik Polen niet meer vermeld? Toch niet de president?’

‘Nee, die niet’, zei Dubois glimlachend. ‘Maar het zit zo, meneer Bressing. Momenteel zijn in Brussel de delegaties bijeen van de landen die volgend jaar tot de Europese Unie willen toetreden. De volgende twee maanden zullen finale en bijgevolg cruciale onderhandelingen gevoerd worden over alle punten en komma's waar men het de laatste drie jaar niet over eens is geworden. Er zal gepraat en onderhandeld worden over de toetredingsvoorwaarden. In essentie betekent dat subsidies, quota en dergelijke. Of in gewone mensentaal: hoeveel de nieuwe landen voor hun deelname zullen moeten betalen en hoe diep ze daarvoor in de vetpotten van de Unie zullen mogen graaien. U begrijpt dan ook dat alles wat tijdens die onderhandelingen het imago van een land kan schaden, nefast kan zijn voor de onderhandelingspositie en gedurende jaren gevolgen kan hebben voor dat land. Details over die onderhandelingen worden gegarandeerd voorpaginanieuws op het thuisfront. En om de druk op de ketel nog te verhogen, moet alles tegen de top van Kopenhagen, nu half december, klaar zijn. Natuurlijk willen alle tien de landen dat vanaf dag één van hun lidmaatschap de baten de kosten ruim overschrijden.’

‘Ik begrijp het niet goed. Die landen moeten toch blij zijn dat ze toegelaten worden tot de Unie. Ze zullen plots vrij handel mogen drijven met alle huidige leden. Dat zal toch genoeg opbrengen?’

‘Mag ik dat even in het midden laten? Brussel is op dit moment een vlooienmarkt, waar geboden, geruzied en gepingeld wordt. Hongarije pingelt over hoeveel vlees ze zullen mogen uitvoeren, Poolse diplomaten marchanderen om hun melkquotum op te trekken en om de appellation “Polish wine” erdoor te krijgen. De Hongaren hebben nog maar net het exclusieve recht verworven op het woord “Palinka” voor hun speciale brandy van kersen, pruimen en abrikozen. Brussel zit gewoonlijk al vol Babbeloniërs, maar de laatste weken is de concentratie chicaneurs en pezewevers dramatisch toegenomen.

Herinnert u zich toen Thatcher naar Brussel kwam en op tafel sloeg: “I want my money back”? 1984 was dat, denk ik, ja.’

‘1984 was nog niet “voor mijn tijd”, maar ik heb nooit veel opgehad met politiek.’

‘Dat is “comedy”, geen politiek. Maar soit. Ze kreeg dus haar zin. Zoals altijd. Maar voor de regeringen van de tien nieuwkomertjes is hard onderhandelen vooráf in Brussel essentieel, omdat er op het thuisfront ook nog referendums moeten worden gehouden over toetreding. En die referendums kunnen de politici een serieuze bloedneus opleveren als het volk vermoedt dat ze in Brussel in de zak zijn gezet.’

‘Maar, ik zie echt het verband nog niet…’

‘Wat dat verhaal dan te maken heeft met u? vraagt u zich af. Toch is het verband vrij eenvoudig te leggen.

Stel dat tijdens deze onderhandelingen uw Poolse gangsters op bladzijde één van de Belgische actualiteit staan. Of dat al dan niet gebeurt, is gewoon niet te voorspellen. Dat heb ik in mijn loopbaan in de pr geleerd. Of iets plots nieuws wordt, of dat het integendeel wordt doodgezwegen is even onvoorspelbaar als de hitkansen van een Vlaamse thriller.’

‘Ja, ja, dat heb ik ook al ondervonden…’

‘Weet u hoe het komt dat het historische bezoek van de paus aan Cuba amper nieuws werd in de vs?’

‘N-nee…’

‘De beste journalisten werden naar Washington teruggeroepen…’ Dubois wachtte en ging met pretoogjes verder. ‘Om de Monica Lewinsky-affaire te verslaan…’

Ze lachten allebei met hun eigen herinneringen aan de grond van die zaak.

‘Ik denk dat ik dat pr-bureau nu begrijp… want áls die homejacking bij ons hier nieuws wordt, dan is dat niet zo best voor die Polen aan de onderhandelingstafel.’

‘Volkomen, meneer Bressing. Bij politieke onderhandelingen van staat tot staat kan een dergelijk incident al een funeste invloed hebben op de onderhandelingen. Ik hoorde vorige week overigens nog dat Bruce Jackson momenteel tussen Brussel en Warschau pendelt.’

‘… en wie mag Bruce Jackson dan wel zijn?’

‘Getipt als chef van de lobby die een mogelijke oorlog tegen Irak moet “verkopen”…’

‘Pardon?’

‘De “Committee for the Liberation of Iraq”. U weet toch, als je een oorlog wilt beginnen, moet je ervoor zorgen dat de mensheid ook denkt dat die gerechtvaardigd is, nietwaar.’ Dubois grijnsde. ‘Meneer Jackson was jaren lobbyist voor de uitbreiding van de NAVO… maar is op dit moment nog even verkoper van F-16's aan Polen.’

‘Ja ja, ik begrijp het, als dat geboefte hier op pagina één verschijnt, zal dat meneer Jackson zijn positie ondermijnen om nú die F-16's aan Polen te verkopen.’

‘Precies. Maar ik zei het al, we hebben het op dit moment in eerste instantie over marchanderende muggenzifters die iedere kans benutten om elkaar met modder om de oren te slaan. Juist om voor zichzelf het onderste uit de kan te kunnen halen.’





‘Dus, die “klant”…’ Peter Bressing maakte met zijn vingers aanhalingstekens rond dat laatste woord als teken van verstandhouding dat hij nu wel wist wie dat was. ‘Die “klant” van dat pr-bureau heeft er alle baat bij dat ik in alle talen zwijg over een “Poolse” connectie en die mevrouw Owczarek moest ervoor zorgen dat ik die boodschap “loud en clear” kreeg.’

‘Precies.’

Hij vervolgde stoer:

‘Maar ze hielden geen rekening met mijn rebels karakter.’

Dubois keek hem fronsend aan:

‘En waarom zou u dat vertonen, meneer Bressing?’

Peter Bressing mat zich een houding van geschokte verontwaardiging aan en brieste haast:

‘Omdat mijn dochter is verminkt door dat Poolse uitschot, meneer Dubois, mijn vrouw gemolesteerd, mijn gezin zal nooit meer hetzelfde zijn. Die kerels hebben drie levens verminkt, meneer Dubois…’

Dubois bleef er stoïcijns bij. In de pr had hij zowat alle vormen van theater mogen ondergaan. Hij wachtte tot Peter Bressing de indruk gaf zichzelf weer in de hand te hebben:

‘Verre van advocaat van de duivel te willen spelen, meneer Bressing, maar als die overval door gangsters in het West-Vlaams was gepleegd, dan zou u hen misschien ook niet verstaan hebben.’ Dubois grinnikte. ‘Grapje, ik bedoel maar, zou dat een verschil hebben gemaakt?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Ik zou u toch willen waarschuwen, meneer Bressing, voor de gevolgen als u toch doorzet. U hebt er echt geen idee van tegen wie u het wilt opnemen.’

‘Dat kan toch alleen maar de Poolse staat zijn, of hun staatsveiligheid of zo…’

‘Geen van beide, meneer Bressing, dat kan ik u op een briefje geven. De nieuwe staatsveiligheid uop, die sinds 1990 de oude sb heeft vervangen, stelt echt niet veel voor. En ook de Poolse staat kan zich dergelijke folliekes niet permitteren. Ze hebben er geen van beide het geld voor om een pr-kantoor in te huren. En indien het wel had gekund, dan is het ondenkbaar dat ze het bureau de opdracht gaven om u op een – al dan niet – subtiele manier te bedreigen. U begrijpt dat, als dát ooit uitkomt, de schade gewoon niet te overzien is.’

‘Wie denkt u dan dat hierachter zit?’

‘Wie heeft belang bij het lidmaatschap van de EU?’

‘De zakenwereld natuurlijk.’

‘Mja, het is heel goed mogelijk dat een aantal bedrijven een lobby heeft gevormd en een budget heeft bijeengeharkt om een pr-bureau aan het werk te zetten. Maar ik had laatst nog een gesprek met Peter Depuydt van de nationale Ondersteuningscel BTW-carrouselfraude. Die verzekerde mij dat in Polen nu al nepfirma's klaarstaan om de linke toer op te gaan zodra de grenzen opengaan. Achter die firmaatjes schuilen niet zelden zeer goed georganiseerde misdaadkartels, Russische, Bulgaarse, Albanese, noem maar op. De verwachte winsten zijn zo gigantisch dat een pr-budget wisselgeld is. Polen is bekend om zijn harde werkers en staat in een goed blaadje bij de vs. Is er een mooiere dekmantel denkbaar?’

‘Maar die overvallers bij ons waren toch Polen.’

‘Dergelijke boefjes kun je in ieder land rekruteren. Maar als ik u was, zou ik er toch voor opletten om niet op de grote jongens hun tenen te trappen. Ethisch zakendoen, laat staan zakendoen zonder een moordje links of een aanslageens je rechts, is in die kringen nog niet helemaal ingeburgerd. Rebels karakter, zei u, nietwaar? U weze bij deze gewaarschuwd.’

***

Peter Bressing kwam La Manufacture uit en liep diep in gedachten verzonken de straat over. Woody Dubois was een heerlijk causeur. Hij had zijn betoog doorspekt met niet zo voor de hand liggende weetjes. Dat was leuk geweest, maar de waarschuwing die Dubois hem had meegegeven, baarde Bressing oprecht zorgen. In het licht van wat hij nu had gehoord, waren zijn uitspraken in de media natuurlijk onbezonnen geweest. Maar zouden die grote jongens waarover Dubois het had gehad zich inlaten met een kleine garnaal als hij en wat moest hij zich voorstellen bij die eventuele represailles? vroeg hij zich af.

Hij stak de Van Arteveldestraat over om terug te keren naar de parkeergarage onder het Muntplein waar hij zijn auto had gestald. Dubois had hem een heel bijzondere kijk gegeven op de situatie. Zijn analyse was scherp en ingegeven door jarenlange ervaring achter de coulissen van politiek, media en zakenwereld.

Bressing werd er niet vrolijker van. Wat moest hij doen? Toegeven en een lauw verhaaltje ophangen zonder met de vinger te wijzen? Dan bleef alleen het zielige plaatje over: vader toont zijn verminkte dochter aan de wereld. Zielig, inderdaad.

Of kon het de goegemeente toch niets schelen of die overvallers Polen waren, Chinezen of Arabieren?

Had hij zijn tengels maar afgehouden van de media, verweet hij zichzelf. Er was één artikel verschenen over hem en ze hadden hem al weten te vinden. En Laura werd er niet beter van. Had hij maar beter geluisterd naar de journaliste van Het Nieuwsblad. Hij vloekte in gedachten en had niet gehoord dat iemand hem had geroepen.

‘Sir?’

Hij keek nu achterom. Zag niemand.

‘Sir?’ hoorde hij nog een keer, nu duidelijker. Het kwam van links.

Naast hem reed een auto. Het raampje was neergelaten en een man met een onwaarschijnlijk hoofd sprak hem aan:

‘Sir, forgive me to bother you…’ Het accent was vet, de rollende r raasde door zijn hoofd en bracht hem terug in de tijd, bij zijn overvallers.

Hij vertraagde zijn pas, maar stopte niet. Hij bestudeerde de man die hem had aangesproken nauwkeurig. De man was zo goed als kaalgeschoren en had een blauwzwart waas van de stoppels op zijn schedel. Maar wat het meest aan hem opviel was zijn nek, die breder was dan zijn hoofd en hem de aanblik van een worstelaar of een bokser gaf.

‘Sir. Kunnen wij even met u praten?’

Het was voor Peter Bressing plots duidelijk dat ze niet gewoon de weg wilden vragen. Deze auto was niet verkeerd gereden. Hij voelde de haartjes over zijn hele lichaam overeind komen. De maffia! Waar Dubois het net over had gehad. Hij versnelde opnieuw zijn pas:

‘Ik ben niet van hier’, zei hij.

Maar de auto volgde hem op de voet.

‘Sir?’ werd er weer uit de auto geroepen. Maar hij antwoordde niet. Hij keek van opzij naar de wagen en probeerde met één blik zoveel mogelijk gegevens te verzamelen.

Het was een zwarte Audi, groot, A6 misschien, iets dergelijks. Donkergetinte ruiten, hij kon er niet doorheen kijken. Minstens twee mannen in de wagen, de chauffeur en een passagier. Hij spiedde naar de achterbank. Daar kon hij niets zien, alleen vermoeden.

De auto hield bruusk halt, de deur aan de passagierskant zwaaide open en uit een ooghoek zag Peter Bressing dat de man met de nek van een bokser uitstapte.

Hij keek om zich heen. Er liepen slechts hier en daar nog mensen op straat. En wie zou hem overigens helpen als hij in elkaar werd geslagen? Wie verstandig was, kwam niet tussenbeide in straatruzies. Hoe laf was hij zelf niet geweest? Toen het om zijn eigen vrouw en kind ging. Maar wat had hij te vrezen? Hij had zeker niemand iets in de weg gelegd. Maar toch, Pim Fortuyn was ook op klaarlichte dag doodgeschoten.

Hij hoorde de Bokser achter hem zijn pas versnellen om hem in te halen. Peter Bressing betrapte er zich op dat hij niet echt snel liep. Op een of andere manier won zijn nieuwsgierigheid het van zijn angst. De zwarte auto was weer links van hem komen rijden. Het raampje was nu dicht. Rechts van hem op het trottoir was de Bokser op zijn hoogte komen lopen. Er bleek een hele kolos aan die nek vast te zitten. Een kop of wat groter dan hijzelf en voorzover hij vanuit een ooghoek kon zien, drie keer zijn omvang, verpakt in een donker pak en donker hemd. Ze kwamen aan het einde van de straat. Peter Bressing moest rechts de hoek om naar de Beurs, zodat hij de Bokser de pas moest afsnijden.

‘Sir! Please, stapt u in de auto. Wij willen gewoon even met u praten.’

Bressing kwam algauw tot een besluit. De Bokser was ongetwijfeld een bodyguard, een door de steroïden uit de kluiten gewassen exemplaar. Waarschijnlijk had het niet eens zin om hem te vragen wat de bedoeling van dat gesprek dan wel zou zijn. Om meer te weten te komen zou hij dus de wagen in moeten. En dat was hij niet van plan. Zeker niet na wat hij net van Dubois had gehoord.

‘Sir…’

Toen de Bokser op dat moment aanstalten maakte om zijn arm te grijpen, maakte dat een hevige reactie los bij Bressing. Toen hij de vingers van de Bokser aan zijn elleboog voelde, schudde hij met zijn arm, riep: ‘Nee!’ En zette het op een lopen. Hij wist eerst niet waarheen. Zigzagde tussen enkele passanten.

Daar, naast het Beursgebouw, eenrichtingsverkeer! Mijn redding, gaat het door zijn hoofd, het verkeerslicht staat op rood, hij loopt schuin tussen de kruisende auto's de Anspachlaan over, geen remmen, enkele claxons. Mensen kijken hem na.

Een man van veertig die door de straten van Brussel loopt. Mensen wijken voor hem uit. Hij trekt er zich niets van aan. Kijkt voor hij in de straat verdwijnt vanuit een ooghoek nog achterom. De Bokser staat nog aan de overkant, maakt aanstalten om terug in de auto te stappen. Waarheen nu? Zouden ze hem met de auto toch achtervolgen? Langs een omweg? Het volgende uur is vreselijk. Hij blijft rondlopen, door de Nieuwstraat, de winkels in en uit, bang om op straat te komen, bang om naar de ondergrondse betaal-parking te gaan.

Misschien wisten ze wel waar hij geparkeerd stond, wachtten ze hem daar rustig op. Daarom had de Bokser helemaal geen haast gehad om achter hem aan te hollen.

Maar na een uur rondstruinen nam hij het besluit om toch naar de parking terug te keren. Het was tegen die tijd zo druk dat hij zich een stuk veiliger voelde met al de mensen om zich heen.

Hij bleef zijn auto eerst van een afstand observeren. Niemand bleek hem op te wachten. Toen hij bij zijn auto kwam, onderwierp hij het voertuig aan een grondige inspectie. Hij ging zelfs op handen en knieën zitten zodat hij ook het chassis op explosieven kon onderzoeken. Al moest hij voor zichzelf toegeven dat hij een kleefbom van semtex niet van een stevige kauwgom had kunnen onderscheiden.
 
Pas toen hij met de ogen dicht en de tanden op elkaar geklemd de contactsleutel had omgedraaid en de motor aansloeg zonder dat een explosie volgde, durfde hij opnieuw te hopen dat hij levend zou thuis komen.

***

Hij had zijn auto nog maar net gestart toen zijn mobiele telefoon zoemde. Hij bekeek het schermpje – geen identiteit van de beller – en nam op.

‘Meneer Peter Bressing, neem ik aan?’ De stem van een jonge vrouw, keurig Nederlands, net iets te gelikt en ietwat uit de hoogte.

‘Spreekt u mee.’

‘Ik telefoneer u in naam van de heer Truman van Champs & Partners. In verband met de sollicitatiebrief die u hem hebt gestuurd. De heer Truman had u in verband daarmee graag willen ontmoeten. Hij is vandaag en morgen in Brussel. Wanneer past een afspraak u? Vanavond om zes uur is mogelijk, of morgen tegen halfzes kan ook nog.’

Peter Bressing wilde ‘Yes!’ een vreugdekreet slaken, maar door wat hij net achter de rug had, wilde zijn enthousiasme niet mee. Hij vroeg kurkdroog:

‘Wilt u mij even in herinnering brengen over welke vacature het precies gaat? Ik heb nogal wat interessante sollicitaties lopen.’

Als een interviewer er niet echt van overtuigd was dat hij de perfecte kandidaat was, werd de uitnodiging na zulke bekentenis gewoonlijk beleefd maar kordaat afgeblazen. Geen tijdverlies.

‘Ik heb helaas geen zicht op de dossiers die meneer Truman behandelt, maar ik weet wel zeker dat het om een gepaste vacature gaat.’

Een loyale medewerkster, mompelde Peter Bressing:

‘Juist… Champs, zei u?’

‘Champs Executive Search Consultants’, antwoordde ze.

Een simpele headhunter dus, wist hij:

‘En waar moet de afspraak plaatsvinden?’

‘De heer Truman is maar twee dagen in Brussel. Hij verblijft in het Sheraton Brussels Airport Hotel op de luchthaven. Vindt u het goed om hem daar te ontmoeten?’

‘Kan. Maar liever morgen dan.’

‘Om halfzes in de lobby van het Sheraton. Weet u hoe u er komt?’

‘Dat is geen probleem, ik heb jaren op de luchthaven gewerkt, maar hoe herken ik meneer… Truman?’

‘Ik neem aan dat hij u herkent. Maar vraagt u maar gewoon naar hem aan het onthaal.’

Toen hing ze op.

Oh ja? had hij nog willen zeggen. Maar vanbinnen jubelde hij. Het was zo lang geleden dat iemand hem nog een keer had opgebeld met een voorstel voor een baan.

***

Het telefoontje blies zijn hoop dat hij ooit opnieuw aan de slag zou kunnen, nieuw leven in.

Terwijl hij naar huis reed, voelde hij zich aangenaam rustig en blijgezind. Ondanks alles wat hij die middag had meegemaakt. Het irreële, publieke leven waarin hij sinds enkele dagen was terechtgekomen kwam hem met de minuut onaangenamer voor. Hij moest zo gauw mogelijk van die last af raken.

Want hij was bang.

Zodra hij thuis was aangekomen, zocht hij de telefoonnummers op van de twee magazines die hem nog om een interview hadden gevraagd en zei dat hij van gedachte was veranderd. Dat hij geen interview meer wilde, geen artikelen en geen media-aandacht meer. Dat hij de zaak als afgesloten beschouwde.

Maar dat was helemaal niet naar de zin van een van beide magazines:

‘U hebt uw medewerking verleend, meneer Bressing, u kunt dat nu niet zomaar meer herroepen. Weet u dat, sinds uw toezegging, een researchploeg dag en nacht heeft gewerkt aan de achtergronden voor uw artikel?’

Peter Bressing bleef stom. Hij wist dat hij vatbaar was voor dergelijke praatjes. Maar nu toegeven betekende dat hij nooit meer rust zou kennen. Door nu te stoppen met in de media te komen, kon hij er zijn belagers misschien van overtuigen om hem met rust te laten. Rust. Wat een heerlijke gedachte.

‘U probeert eerst de aandacht te trekken en dan laat u ons stikken, meneer Bressing. Wij zijn een ernstig magazine dat uw zaak op een volwassen manier naar een intelligent publiek kan brengen.’

‘Daar ben ik van overtuigd, meneer Baert’, antwoordde hij. Maar ik wil gewoon niet meer in de spots staan, wilde hij nog zeggen. Maar hij vermoedde dat daar een goed tegenargument op zou volgen, waar hij dan op zijn beurt weer nieuwe tegenargumenten op zou moeten verzinnen. Tot hij in een hoekje was gedrongen door de hoofdredacteur met de radde tong. En hij niets meer zou kunnen bedenken om het interview te weigeren.

‘Wat ik niet begrijp is waarom, meneer Bressing.’

‘Ik wil daar liever niet op antwoorden.’

‘Het waarom is dus ernstig genoeg om dit interview zomaar eenzijdig af te blazen?’

‘Absoluut, meneer Baert.’

‘U wilt toch niet dat wij een artikel schrijven over die – toch wel bizarre – homejacking zonder dat u uw medewerking verleent?’

‘…’

‘… of u zou toch ook niet willen dat wij op onderzoek gingen om achter de ware reden van uw afwijzing te komen?’

Peter Bressing vond dat hij genoeg had moeten slikken en die machopraat niet verder over zich heen kon laten gaan. Hij reageerde met een stoer:

‘… Is dat een bedreiging? Om mij te laten schaduwen?’

De hoofdredacteur schoot in de lach:

‘Haha, nee nee, meneer Bressing, helemaal niet, een beetje ernstig alstublieft. Zo belangrijk bent u nog niet dat wij geld en tijd zouden spenderen aan een onderzoek naar uw doen en laten om er een artikel over te plegen. Wij zijn geen boulevardblad, meneer.’ Hij wachtte even. ‘Erger zou natuurlijk zijn indien we mochten ontdekken – volkomen hypothetisch natuurlijk – dat achter deze bizarre weigering meer schuilgaat… U begrijpt dat we uw medewerking dan niet eens meer nodig zouden hebben.’

Je moet altijd beleefd blijven, had zijn moeder hem geleerd, ook als de ander zich grof en ongepast gedraagt. Maar deze tirade ging hem toch net iets te ver en hij legde zonder nog iets te antwoorden de telefoon op.

Hij zou ook niet meer opgenomen hebben indien die direct opnieuw had gerinkeld. Maar dat gebeurde niet. Teken dat de ander alleen maar een ‘alles of niets’-pokerspelletje had gespeeld omdat hij had begrepen dat subtielere pogingen tevergeefs zouden zijn geweest.

***

Toen rinkelde de telefoon toch weer.

‘Meneer Bressing? Pol Van Mossevelde hier…’

‘Ja.’ Hij zuchtte hoorbaar. Wat nog meer? vroeg hij zich af. ‘Ik stop ermee…’

‘Pardon?’

‘Ik geef geen interviews meer.’

‘Mm, daar belde ik ook niet voor.’

‘O nee?’

‘Mag ik u toch vooraf even vragen: is daar een goede reden voor, waarom u geen interviews meer wilt geven, bedoel ik? Ik hoop dat het niets met mijn artikel te maken heeft.’

Peter Bressing wijzigde zijn benadering. Het artikel in Dag Allemaal was niet slecht geweest. Misschien wilden ze wel een vervolg:

‘Nee. Het hangt er een beetje van af aan wie ik nog interviews geef.’

‘Dat begrijp ik. Maar daar bel ik niet voor. Ik belde u om u te waarschuwen… Ik heb gisteren al en vandaag opnieuw iemand aan de telefoon gehad die mij smeuïge verhalen over u wil vertellen.’

‘Ha zo? En wat voor verhalen zijn dat dan?’

‘Ach, dat doet er niet toe. Zelfs niet of ze waar zijn of niet… Ik bel u maar om te zeggen dat ik daar geen aandacht aan wil besteden. Maar ik denk dat de man die ons opbelde niet alleen met ons contact zal nemen.’

‘Oh nee? Wie was dat dan?’

‘Geen idee, ik heb twee keer stellig geweigerd om naar hem te luisteren en de man heeft vanzelfsprekend ook geen contactgegevens achtergelaten.’

‘En over welke afschuwelijke delicten gaat het dan wel?’ Hij moest er haast om lachen.

‘Ik onthoud ook nooit roddels die ze mij voor groot nieuws willen verkopen. Maar één ding staat vast: iemand wil u zwartmaken. En ik moet toegeven dat het nogal amateuristisch gebeurt… Maar sommige media willen daar misschien graag een slaatje uit slaan. Nu u een bekend figuur bent geworden…’

‘Ik zal er rekening mee houden.’ Alhoewel, ik zou niet weten hoe ik dat moet doen, dacht Peter Bressing.

***

Hij snapte niet goed wat hij zich bij dat telefoontje moest voorstellen. Hij was nog te zeer onder de indruk ook van wat die middag was gebeurd.

Hij bleef piekeren over wat zich precies had afgespeeld. De vraag die steeds opnieuw terugkwam, was: “Wie?” Wie waren die mannen, twee – of waren het er meer geweest – die hem hadden willen tegenhouden, die met hem hadden willen praten. En waarom?

Het leek hem overigens zonder meer duidelijk dat ze geen vredelievende bedoelingen hadden. Wie trachtte anders een eerste contact te leggen langs een drukke straat in centrum Brussel? Bestond er niet zoiets als een telefoon?

Of hadden ze dat dan al gedaan?

Hij vloekte kletterend. Owczarek natuurlijk!

Plots voelde hij zich bijna opgelucht. Daar was de alcohol niet vreemd aan. Natuurlijk! Eerst het waterpistool. Nu deze achtervolging. Dat was de link die alles verbond. Hij zocht het nummer dat Owczarek hem had gegeven. De alcohol maakte hem bovendien behoorlijk agressief. Hij kreeg onmiddellijk gehoor:

‘Owczarek, Wolinski Partners.’

‘Ha! Wablieft? Wol-in-wat? Was het niet Imag'Inc of zoiets?’

‘Verontschuldiging, inderdaad, IMAGE INC. Ik raak er maar niet aan gewend. En met wie spreek ik, bitte?’

‘En? Hebt u al verslag gekregen van uw personeel? Hebben jullie eens hartelijk moeten lachen met die bange wezel die jullie lekker aan het schrikken gebracht hebben?’

‘Hallo? Met wie spreek ik?’

‘Heel leuk, zo'n achtervolging. Jullie moesten films maken.’

‘Met wie spreek ik, bitte?’

‘Komaan, doe niet onnozel, hoeveel sukkels moeten jullie nog meer intimideren? 't Is Herr Bressing hier ja!’ zei hij met een geforceerd Duits accent.

‘Heer Bressing, ja, hi hi,’ ze liet weer dat hinnikend lachje horen, ‘nu herken ik uw stem.’

‘Allez vooruit… En wat lijkt er u zo opeens om te lachen?’

‘U had mij al een weinig aan het schrikken gebracht met uw introductie. Dat was zeer humoristisch.’

‘Dan staan we nu één-één gelijk, hé.’

‘Ik begrijp niet…’

‘Nee? Ik ook niet. Ik ga de vraag duidelijk stellen: wat was uw bedoeling toen u deze middag die vleesberg op mij afstuurde?’

‘Ik begrijp nog niet…’

‘U of uw opdrachtgever wilde mij deze middag toch zo dringend spreken. Wel, wat was er dan zo dringend?’

‘…’

‘Daar weet u toch van?’ zei hij cassant. ‘Met die vleesberg bedoel ik gewoon die “Pools sprekende Poolse bodyguard uit Polen” – hij spuwde de p's bijna uit – die mij in uw auto wilde trekken en die ik gelukkig heb kunnen afschudden…’

‘Heer Bressing!’ Het klonk glaciaal. ‘Ik weet niet wat u hebt meegemaakt, maar wat het dan ook zij, het heeft niets, maar dan ook niets met ons te maken.’

‘Oh nee? En van motorrijders met waterpistolen weet u ook niets?’

‘Bitte? Nee. Dat kan ik u voor honderd procent garanderen.’

Peter Bressings geloof in zijn eigen gelijk begon te wankelen.

‘Wie anders zou mij in het Pools aanspreken om…’

‘Heer Bressing, ik weet niet in welke kringen u zich ophoudt, maar van ons kantoor hoeft u echt niet bang te zijn en nogmaals, ik verzeker u dat wij in geen enkel opzicht deze namiddag…’

‘Ik ben niet bang van een kantoor dat niet eens bestaat.’

‘Verschoning, heer Bressing?’

‘Ik heb dat pr-kantoor van u opgezocht. IMAGE INC., nietwaar? In België, onbestaand. En ik heb zelfs een insider ingeschakeld. Woody Dubois kent maar één IMAGE INC. en dat is in de vs, zónder kantoor in Europa.’

‘Oh, kent u dan heer Dubois? Dé Woody Dubois bedoelt u toch? Fantastisch. Maar inderdaad, in Brussel hebben we nog geen kantoor. Ik ben pas sinds kort verantwoordelijk bij de Europese Unie, voordien zat ik in Bonn. En ik werk hier vanuit een home office. Maar vraagt u heer Dubois maar eens naar Wolinski & Partners. Dat zijn wij. Wij zijn net gefuseerd met IMAGE INC. Dat is de heer Dubois waarschijnlijk ontgaan. Zelfs mij ontgaat het soms nog. Zoals u daareven aan de telefoon terecht hebt opgemerkt.’

‘En waarom zou ik u moeten geloven?’

‘Een pr-kantoor dat de waarheid niet vertelt is zelfvernietigend. Wolinski & Partners bestaat sinds 1990 in Warschau. Mijn enige bedoeling toen ik met u belde, heer Bressing, was om u vriendelijk te verzoeken het woord Pools niet gratuit te gebruiken. In Polen wil men graag denken dat ze toch een tikkeltje anders zijn dan de andere landen in de Balkan. Als Vlaming moet u weten waarover ik het heb. Maar mijn klant vreest dat met de aanhechting aan de Europese Unie die eigenheid van het Poolse volk definitief dreigt te verdwijnen. Met onze pr-activiteiten pogen wij dat gewoon duidelijk te maken en…’

‘Met dreigementen.’

‘Dreigementen, heer Bressing? U hebt een erg levendige fantasie, of u kijkt te veel naar Amerikaanse films. Nogmaals, ik verzeker u dat er geen enkel verband bestaat tussen ons en wat u vertelde dat u vandaag overkomen is.’

Peter Bressing was een poosje niet goed van die afgang.

Maar dat ‘ze’ – wie ‘ze’ dan ook waren – uitgerekend daar in Brussel met hem contact hadden gezocht, na zijn lunch met Dubois, betekende dat ze hem van ergens waren gevolgd.

Vanaf thuis? Het kon niet anders dan dat ze wisten waar hij woonde. En dat ze niet thuis met hem wilden komen praten. Want hij was toch vaker thuis dan onderweg.

Geen contact thuis en niet met de telefoon. Hij moest dat even fijnkauwen. Waarom kwamen ze niet bij hem thuis? Omdat ze van een ontmoeting met hem geen sporen wilden achterlaten.

Of zouden ze hem nu, na de gemiste poging, toch thuis komen opzoeken? Vannacht misschien?

En wie waren ‘ze’? En hoe waren ze in verband te brengen met wat hij al had meegemaakt? Waren ze handlangers van de misdaadkartels waar Dubois het over had gehad?

Dat er een relatie kon bestaan met de homejackers, leek hem nu ook niet meer zo evident. De overvallers waren jonge bandeloze boefjes geweest. Als hij op uiterlijk afging, was zijn belager in Brussel een stuk beschaafder. Betekende dat daarom ook minder gevaarlijk?

Er waren te veel onbeantwoorde vragen en te veel gissingen die zinnige antwoorden onmogelijk maakten.

Afwachten nu, zei hij bij zichzelf. Hij oordeelde nuchter – vond hij zelf althans – dat hij er niet slecht aan had gedaan zijn overige interviews af te blazen. Jammer dat zijn belagers daar nog niet van op de hoogte waren, natuurlijk. Of was dat ook de bedoeling geweest van hun intimidatiepoging op zijn Hollywoods?

Vanaf nu was hij weer een vrij man, besloot hij. De mediatisering van zijn homejacking was hem na achtenveertig uur al behoorlijk zuur opgebroken. Die periode had hij nu afgesloten. Laura had nu heel zijn toewijding nodig. Straks als Suzanne thuiskwam, zou hij haar dat duidelijk maken. Zij zou zeker blij zijn dat hun gezinnetje niet meer in de pers zou komen.

Om dat te vieren mixte hij zich een gin met Noilly Prat, een fles die al jaren onaangeroerd in de kast stond en nu goed van pas kwam. Hij vreesde dat hij anders, met alleen de gin die nog restte, de avond niet zou doorkomen.

Hij sloot alle overgordijnen behalve die van de ramen die op de straat uitkeken. Hij installeerde zich in zijn fauteuil voor de televisie en liet ook alle lichten in huis uit, zodat hij een goed zicht had op iedere beweging van autolichten in de straat.

***

En toen ging de telefoon.

Peter Bressing zuchtte. Hij twijfelde of hij zou opnemen. Er was nu, in vergelijking met vanochtend, een kudde meer mogelijke bellers die hij liever niet dan wel wilde horen.

De rede won het en hij nam op:

‘Hallo!’

Niets.

‘…’ Hij zweeg ook. Hij hoorde dat de lijn aan de andere kant wel degelijk openlag. Hij meende zelfs iemand te horen ademen. Maar hij vertikte het om nog eens ‘Hallo’ te zeggen, laat staan de beller zijn naam te vertellen. Hij zou niet toegeven.

Toen de andere kant toch de stilte verbrak, gingen de haartjes in zijn nek overeind staan. Terwijl de stem sprak, voelde hij zich helemaal koud worden.

‘Zdradziɫeś nas!’ De stem wachtte even om de rest te roepen: ‘Zamordowaɫeś mojego brata! Zemszczę się!’

Peter Bressing hield op met ademhalen zolang de stem sprak. Hij voelde zich helemaal koud worden. Hij verstond er niets van, maar dit was dezelfde taal als hun overvallers hadden gesproken. En dit was dezelfde ruige gangstermanier van praten. Hij wist het gewoon, dit waren hun overvallers. Ze waren teruggekomen en vonden er genoegen in om hem voor hun terugkomst te waarschuwen.

Voor hij opnieuw ademhaalde, was de verbinding al verbroken. Hij had niet eens de tijd gehad om te zeggen dat hij er niets van verstond. Al was de toon duidelijk genoeg geweest. Dat het een van hun overvallers was geweest, was zonder meer duidelijk.

De Bokser en zijn clan probeerden tenminste nog om hem in het Engels aan te spreken. Maar wie was de Bokser dan?

Bressing beefde toen hij de hoorn opnieuw op de haak legde. Hij wist niet wat hij nu hoorde te doen. Politie bellen, leek het verstandigste.

Nog voor hij had uitgemaakt of hij al dan niet direct zou opbellen, ging de telefoon weer. Hij staarde ernaar, onbeweeglijk, angstig. Misschien hadden ze zich moeten abonneren op de nummerweergave. En een nieuw vast toestel kopen met een schermpje. Dan had hij nu niet zo hoeven te twijfelen of hij wel zou opnemen. Hij deed het toch. Hij nam de hoorn voorzichtig van het toestel en hield de adem in terwijl hij luisterde.

‘…’

Niet alweer, dacht hij.

‘Peter?’

‘Ja.’ Die stem herkende hij. ‘Ik dacht dat ik geen verbinding kreeg’, zei Suzanne.

‘Ik heb net een raar telefoontje gekregen…’

Ze aarzelde geen moment:

‘Wie met zijn kop op de televisie komt, trekt gekken aan. Dat had je moeten weten.’ Haar toon bleef vlak. Onverschillig.

Hij vervolgde even vlak:

‘Het was een van de overvallers, Suzanne…’

Ze zweeg een hele tijd.

‘Ik ga morgen niet naar kantoor’, zei ze.

‘O? Euh, goed.’ Hij dacht koortsachtig na of híj morgen nog afspraken had. Niets meer. Hij had gelukkig alles net afgebeld. Met Suzanne thuis zou dat moeilijk geweest zijn. ‘Wat wilde je morgen dan doen?’

‘Niets.’

‘Prima’, was het enige antwoord dat hij daar op kon verzinnen.

Ze zweeg weer een hele tijd.

‘Ik kom vanavond ook niet naar huis.’

‘Uh…?’

‘Nee…’ De fluistering was nauwelijks waarneembaar.

‘Gaat het niet met je knie? Waar ben je? Ik kom je wel halen.’

‘Ben je nog wel in staat om te rijden?’ zei ze alweer nauwelijks hoorbaar.

‘Waar ben je nu?’

‘Ik sta op de parking van het ziekenhuis. Ik kom net bij Laura vandaan.’

‘Het ziekenhuis? Ben je toch tot daar gesukkeld? Hoe gaat het met haar?’

‘Ze vroeg naar jou…’ Diezelfde vlakke toon.

‘Ik dacht er naartoe te rijden, Suzanne, echt waar, na mijn lunchafspraak, ik had het zo gepland, maar ik ben achtervolgd door een soort bodyguard die mij in een auto wilde meesleuren…’

Bressing hield op toen Suzanne hierop niet reageerde.

‘En je bent ontsnapt?’ Hij hoorde haar bijna lachen.

‘Het is een waanzinnig verhaal, ik weet het, dat ik je niet in één, twee, drie aan de telefoon kan doen.’

‘Die lunch, was dat voor een job?’ Het mes in de wond.

‘Nee, dat niet. Maar ik vernam dat we in groot gevaar zijn.’

‘We?’

‘Suzanne, ik kreeg net een telefoontje van een van onze homejackers, ze komen terug…’

‘Zeiden ze dat?’

‘Natuurlijk, waarom zouden ze anders bellen? En volgens Woody Dubois, die ik deze middag zag, zou de Russische maffia achter ons aan kunnen zitten.’

‘Woody? Van Hollywoody?’ zei ze zachtjes.

‘Wablieft?’

‘Wie trakteerde de lunch?’

‘Ik.’

‘Waar?’

‘In La Manufacture…’

‘Vertel je me dat ik je lunches in La Manufacture moet sponsoren met een paljas die je vertelt dat je misschien geschaduwd wordt door de Russische maffia? En dat je bij het buitenkomen plots – hoe kan het ook anders – bijna meegesleurd wordt door diezelfde Russische maffia?’

‘Je neemt dit niet serieus, Suzanne.’

‘O, toch wel, Peter, dit is een zéér ernstige zaak wat mij betreft. Maar je zou verdergaan met te zeggen waarom je niet naar Laura bent gegaan.’

‘Ik kon pas terug naar de auto toen ik zeker wist dat ze me niet meer achtervolgden. En je weet toch dat ze in het ziekenhuis nu heel wat strikter zijn in de bezoekuren sinds ze in Burn Unit 12 ligt…’

‘Een lunch tot zeven uur 's avonds…’

‘Ik bedoel maar… Suzanne, ik ben ernstig, we moeten hierover praten…’

‘Peter, als het niet zo intriest was, zou ik er hartelijk mee kunnen lachen. Maar het is echt droevig. Echt, écht droevig…’

‘Suzanne, die telefoon van onze overvallers…’

‘Heb jij er nooit rekening mee gehouden dat iemand van je verhaal in de krant en op tv gebruik zou maken om je nog banger te maken?’

‘Kunnen we hier straks over praten?’

‘Nee, Peter.’

‘…’

‘Ik zei al dat ik niet naar huis kom.’

‘Wat bedoel je? Blijf je bij Laura?’

‘Nee.’

Hij was verbaasd:

‘Waar moet je dan naartoe?’

‘…’

‘Suzanne…?’

‘Waarschijnlijk heb je het niet gemerkt… Je lag nog je roes uit te slapen’, liet ze er bitter op volgen.

‘Wat dan?’

‘Ik heb vanochtend een koffer met kleren gevuld. Ik ga enige dagen naar een revalidatiecentrum.’

‘Een revalidatiecentrum? Waar is dat dan?’

‘Men had het mij al voorgesteld. Opnieuw leren lopen is harder dan ik verwacht had. Dat moet ik toegeven…’

‘Waar is dat dan? In het ziekenhuis?’

‘Nee. En ik ga het je ook niet vertellen. Ik heb een beetje afstand nodig.’

‘Een beetje afstand nodig? Dat lukt je niet. De feiten zijn er, hier of ergens anders…’

‘Afstand van jou! Dat is het…’

‘…’ Hij moest een brok in zijn keel wegslikken. Dit was het dan? ‘Ik doe dit allemaal voor jullie…’

‘Wat doe je voor ons? Soit. Ik heb er geen zin in. Ik ga dit niet met je bespreken. En bel me niet, Peter, alstublieft, bel me niet op mijn gsm. Laat me even. Ik wil graag geloven dat het nog goed komt tussen ons. Ooit.’

‘Suzanne, wacht, ik heb huishoudgeld nodig, ik heb…’

Hij hoorde alleen nog dat ze de verbinding afsloot. Hij bleef met de hoorn in zijn hand staan.

‘Maar waarom?’ vroeg hij hardop aan het stomme toestel.

Wat had hij in 's hemelsnaam verkeerd gedaan? vroeg hij zich af. Het was niet omdat hij vandaag Laura niet was gaan bezoeken. Ze had haar kleren deze ochtend al meegenomen. Ze was goed voorbereid geweest.

Zou hij toch niet dadelijk terugbellen? Ze testte hem, jazeker, ze wachtte nu op zijn telefoontje. Ze wilde gewoon weten of hij nog van haar hield.

Hij legde de hoorn neer en het toestel begon onmiddellijk weer te rinkelen. Daar was ze al, hield hij zichzelf voor. Ze was al op haar besluit teruggekomen, of nee, ze had niet eens een koffer gepakt en het was nooit haar bedoeling geweest om het zo hard te laten klinken. Ze wilde alleen meer aandacht. De aandacht die hij momenteel als een magneet naar zich toe trok. Hij rukte de hoorn weer van de haak:

‘Ik probeerde je net opnieuw te bellen’, zei hij. ‘Ik had de hoorn al opgenomen. Daarom kreeg je waarschijnlijk bezet…’

Maar van de schreeuw die hij als antwoord kreeg, sidderde zijn hele lichaam.

‘Zamknij się! Zwijg!’

De stem klonk als in zijn ergste nachtmerrie. Hij kon geen woord uitbrengen. Hij kromp ineen van de angst. Het leek alsof de haat door de draad zinderde. Hij zag de gruwel weer voor zich.

Op dat moment voelde hij zich zo schuldig dat hij vandaag niet bij Laura was geweest. Hoe eenzaam moest zij zich daar niet voelen. Met in gedachten alleen die laatste, afschuwelijke beelden die ze de hele dag steeds opnieuw op het plafond zag. Ernaar starend met één oog. Vruchteloos wachtend op zijn bezoek.

De stem bleef doorgaan. Maar het was niet dezelfde stem als ervoor. Ze sprak dreigend en scherp, maar ook Nederlands:

‘Hij zag je op tv, sukkel! Telkens als hij aan zijn bloedbroeder denkt, zal hij je opbellen. Ieder uur van de dag of de nacht. En op een dag zal hij opnieuw aan je deur staan en dan snijdt hij traag je dochter de keel door. Dan zul je pas weten wat verdriet betekent, dan hoef je de zielenpoot niet meer uit te hangen.’

Toen verbrak hij de verbinding met:

‘Zdradziɫeś nas!’

Peter Bressing beefde, nee hij schudde, toen hij de hoorn naast het toestel legde en de verbinding open liet. Waar had die het over? Hij durfde de hoorn niet dadelijk op te leggen.

Of wat moest hij doen? Ja, wat moest hij doen? Als Suzanne toch wilde terugbellen. Of het ziekenhuis wilde hem hebben. Het werd hem plots allemaal te veel. Hij raakte zo uitgeput van het nadenken over al die vragen zonder dat hij er antwoorden op kon bedenken, dat hij een dringende behoefte voelde aan een nieuw gemixt drankje.

***

Peter Bressing schoot wakker met een barstende hoofdpijn en besefte plotseling dat hij maar beter een nieuw telefoonnummer kon aanvragen. Zijn naam en woonplaats waren in de media vermeld. En in het telefoonboek was slechts één Bressing in Dworp terug te vinden. Zo kon iedere grapjas hem vanaf nu om drie uur 's nachts opbellen zonder een woord te zeggen.

Hij had amper geslapen. Hij was nochtans naar bed gegaan. Misschien raakte hij stilaan gewend aan het slapen in de fauteuil. Maar toen hij gisteren de telefoon toch had opgelegd en het antwoordapparaat had aangezet, was hij om het kwartier – hij kon er zijn klok op gelijkzetten – opgebeld zonder dat iemand een boodschap insprak.

Peter Bressing had zich toen in zijn slaapkamer verschanst. Hij had de deur op slot gedaan en de metalen buis van de stofzuiger als extra beveiliging onder de deurkruk geplaatst. Hij had de deur echter drie keer moeten ontgrendelen. De eerste keer omdat hij zijn drankvoorraad had vergeten en daarna nog twee keer in de loop van de nacht om te gaan plassen.

Met het raam en de deur potdicht was hij net niet gek geworden in de slaapkamer. Hij hoorde er niets, helemaal niets, alleen zijn eigen hartslag en ademhaling. Hij durfde het raam niet open te doen. Het kwam achter op de tuin uit. Als iemand in de dakgoot klom, kon die naar binnen. Het telefoongerinkel hoorde hij gelukkig ook niet meer.

Peter Bressing zette koffie en wilde de boodschappen op het antwoordapparaat controleren. Hij was er van overtuigd dat het steeds zijn overvaller was geweest die had gebeld. Hij maakte een sprongetje toen de telefoon weer rinkelde terwijl hij erbij stond. Stilte na Suzannes welkom. Geen boodschap. Nu hij weer helder kon denken, draaide hij het stemvolume van de welkomstboodschap en de bel van de telefoon allebei op de laagste stand. Als Suzanne of het ziekenhuis hem dringend wilden hebben, konden ze zijn gsm bellen.

Hij maakte plannen om flink te douchen, de kater uit zijn haren te wassen en naar Laura toe te gaan. Hoe zou het met haar zijn, vroeg hij zich af. Maar het antwoord daarop, wist hij, zou gewoon ‘nog altijd hetzelfde’ zijn.

Als hij lang genoeg bleef, kon hij Suzanne nog zien. Hij zou haar ervan overtuigen met hem mee naar huis te gaan. Of waarschijnlijker was dat ze er zelf al van overtuigd was geraakt dat ze beter bij hem kon zijn. Het was vrijdag. Ze zouden het weekend samen thuis kunnen doorbrengen. Zoals het altijd was geweest.

Hij wilde net de overgordijnen openschuiven, toen hij het televisietoestel in het oog kreeg.

Verdorie, Ring-TV, dacht hij, totaal vergeten met dat geharrewar van gisteravond. De uitzendingen werden nog herhaald tot de middag. Hij knipte de televisie aan. De videoband zat nog in de recorder sinds woensdagavond toen hij Telefacts had opgenomen. Hij ging met de twee afstandsbedieningen in zijn fauteuil liggen.

Hij bekeek het regionale nieuws van de avond ervoor. Er waren beelden van een gekantelde vrachtwagen geladen met magnesiumoxide in Sterrebeek, files in Vilvoorde door de verkeersenquête van het Brussels Gewest en Mieke Vogels bezocht een tehuis voor mentaal gehandicapten in Meise.

En toen was hij aan de beurt. Hij knipte de videorecorder aan.

Hij herkende de stem van Geert Vanhassel, die buiten beeld vertelde wat er precies was gebeurd.

Maar de videoband was nog maar goed en wel gestart of hij mocht hem alweer stoppen. Hij was even in beeld geweest om te zeggen hoe de homejackers vermoedelijk waren binnengekomen langs de garagedeur die hij tijdens het grasmaaien had laten openstaan.

Hadden ze daar twee uur opnames voor gemaakt? En vooral: er was niet eens de vraag naar ooggetuigen geweest.

Wat een gemiste kans, foeterde hij in gedachten.

De donkere jeep was de enige link naar zijn overvallers. En hoogstwaarschijnlijk woonde een flink deel van de automobilisten die zich op het moment van het getreiter in de bocht van Vorst bevonden, binnen het zendbereik van Ring-TV. Ongetwijfeld zouden zij de politie de inlichtingen kunnen bezorgen die naar zijn homejackers konden leiden.

Peter Bressing zocht het nummer van Ring-TV op en vroeg Geert Vanhassel om tekst en uitleg.

‘Nee,’ zei die, ‘het ligt echt niet aan ons. De reportage was helemaal klaar gemonteerd. En voor alle zekerheid had ik vooraf de politie op de hoogte gebracht. Er was geen probleem. Tot enkele ogenblikken voor we in de ether gingen. Toen kregen we van de politie plots een embargo op die vraag naar ooggetuigen.’

‘En waarom? Wat is de reden?’

‘Geen idee. Het is niet aan ons om ons vragen te stellen bij een informatiestop van de politie.’

‘Wie bij de politie heeft dat verboden?’

‘Een zekere Pinson, inspecteur of hoofdinspecteur bij…’

‘Ja ja, ik ken hem wel.’

‘Daardoor bleef er niet veel van de nieuwswaarde meer van de reportage over. Indien het niet zo kort voor uitzending was geweest, vrees ik dat ze niet eens meer door de eindredactie was geraakt.’

‘U bedoelt dat ik al blij mag zijn dat onze homejacking vijftien seconden in beeld is geweest.’

‘Het is wel iets meer geweest, hoor’, zei hij met zijn fluwelen stem waarmee hij enige balsem op Bressings ziel wilde leggen.

Peter Bressing schoof de overgordijnen voor de ramen weg en bleef een tijdje naar buiten kijken.

De zon scheen. Hij opende een raam. De lucht was nog koel. Hij haalde diep adem. De guts zuurstof die hij binnenkreeg, maakte hem duizelig. De lucht rook naar koeien en vochtige aarde.

Het kerkklokje klepelde één keer. Half-iets. Hij nam niet de moeite om achter zich naar de eiken staande klok te kijken. Het was laat. Zoveel was zeker.

Hij zag dat de krant uit de bus hing. Hij liep in pyjama naar buiten. Hij pakte de krant, samen met de gratis publiciteitskrantjes en de wekelijkse portie reclamedrukwerk. Hij had ooit een sticker met ‘geen reclamedrukwerk’ op de bus geplakt, maar sinds hij hele dagen thuiszat, was hij wat blij die folders een voor een te kunnen uitpluizen. Al was het maar op zoek naar kortingbonnen.

Er zaten twee brieven bij, zonder adres van de afzender. Een in een enveloppe met venster, de ander in een gesloten enveloppe. Ze waren allebei in machineschrift aan hem persoonlijk geadresseerd.

Hij legde de publiciteitsfolders op de tafel en opende de enveloppe met venster. Het was een negatief antwoord op zijn sollicitatie van 11 september. Weer eentje voor zijn verzamelmap.

Hij opende ook de andere. Er zat één velletje A4-formaat in. Hij las. En hij herlas. En begreep er niets van. Er stonden een twintigtal regels tekst op. In verschillende talen.

En toen begon het hem te dagen. En wat hij toen begreep kon hem alleen nóg meer over zijn toeren jagen. Ademen werd moeilijk. Hij hijgde, maar hij kreeg niet de nodige zuurstof. Hij bestudeerde de enveloppe aan alle kanten. Afgestempeld in Brussel X. Er was geen enkele aanwijzing die hem op het spoor kon zetten van de afzender. En die wilde hij absoluut kennen. Meer dan alles.

Hij pakte het blad weer vast en las opnieuw:

American Beauty

Fresh Cheeks

1001 Verges

Absolute Climax

Shameless Desire

Schulmädchen Report – Was Eltern nicht für möglich halten

…

Hij wist het nu vrijwel zeker: dit waren de titels van de video's die hij had gehuurd. Hij was nooit blijven stilstaan bij de titels, maar dit moesten ze wel zijn. Suzanne wist niets van zijn geniepig verzetje. Hij huurde de pornofilms in het grootste geheim en gebruikte ze om de eindeloze dagen alleen thuis door te komen.

Alleen de verhuurder was hiervan op de hoogte geweest. Dacht hij toch. Want hoe kwam dit lijstje bij zijn post terecht? Het was hem inmiddels wel duidelijk dat diegene die hem het lijstje had toegestuurd niet de bedoeling had om er verder niets meer mee aan te vangen.

Chantage, ging het door zijn hoofd. Dat woord was hem ook al eens te binnen geschoten toen Owczarek hem had gebeld.

Hij vroeg zich af wat hij nu kon doen. Hij moest eerst te weten komen wie dit lijstje bij de videotheek had opgevraagd. Dan zat hij meteen bij de afzender. Dat mocht geen probleem zijn. Jenny van de videotheek zou hem dat kunnen zeggen. Zij was de enige die van zijn clandestien tijdverdrijf op de hoogte was. Ze dacht hoogstwaarschijnlijk dat hij daar samen met zijn vrouw naar keek, als opwarmertje. Dat had hij althans altijd al gehoopt. Maar waarom had zij iemand dat lijstje bezorgd?

Op dat moment klonk luid de gong van de voordeur door het huis. Peter Bressing maakte een sprongetje. Klaarwakker was hij inmiddels wel, maar hij was zo diep in gedachten verzonken bij deze brief dat hij de wereld om zich heen even vergeten was.

Hij stond nog altijd in pyjama met het vel papier in zijn hand. Hij liep eerst voorzichtig naar het raam. Langs de stoep stond een auto geparkeerd. Hij herkende de wagen niet en het vreemde was dat hij het silhouet van de bestuurder meende te zien. Wie dan had aangebeld, kon hij vanuit zijn positie niet zien.

Voor de tweede keer gongde de bel van de voordeur hard door het huis. Hij moest openmaken. Hij zou dringend die deurtelefoon – en liefst nog een met een camera – moeten hebben.

Op hetzelfde moment hoorde hij ook een klik in het antwoordapparaat. Telefoon! Had hij dan het geluid uitgezet? probeerde hij zich te herinneren. Hij negeerde voorlopig de telefoon en haastte zich naar de voordeur. Toen hij die op een kiertje opende, klaar met zijn knie om ze bij gevaar onmiddellijk weer dicht te gooien, herkende hij de politieman die hem al vaker had bezocht.

‘Pinson, lokale recherche. Herkent u mij of moet ik mijn badge tonen?’

‘Hoe kan ik u ooit vergeten?’ Hij besefte niet hoe duidelijk zichtbaar zijn kater was en hij opende de deur verder. ‘Hebt u nieuws over de daders? O, bent u alleen?’

Pinson stapte binnen en beantwoordde slechts de laatste vraag:

‘Wat ik kom doen, kan ook alleen. Maar Lespray zit in de auto. Als u hem er echt bij wilt…?’

‘Nee, da's echt niet nodig!’

Bressing sloot de voordeur en zei:

‘Momentje, er kwam net een telefoontje binnen en het antwoordapparaat staat nog aan…’

Hij liep haastig naar de twee toestellen om bij allebei het geluid weer aan te zetten. Het inkomende telefoontje was al verbroken. Er stonden sinds vannacht misschien nieuwe boodschappen op het antwoordapparaat. Maar dat had hij nog niet kunnen controleren. Het apparaat signaleerde alleen maar de berichten waarbij ook effectief iets was ingesproken. Als de verbinding vroegtijdig werd verbroken, zoals nu, werd er niets geregistreerd. Hij schakelde het antwoordapparaat voorlopig uit.

‘U bent alweer een heel stuk populairder geworden sinds mijn laatste bezoek’, riep de politieman, die onverwacht achter hem was komen staan, in zijn oor. Peter Bressing schrok zich verrot en deed een mislukte poging om het vel papier dat hij nog in de hand hield voor de politieman te verstoppen. Hij draaide zich om en keek Pinson verbaasd aan:

‘Waarom?’

Dat antwoord was de politieman niet meteen duidelijk. Was Bressing nog niet wakker, of was hij nog niet ontnuchterd? vroeg hij zich af.

‘Dat zult u allicht beter weten. Eerst in de weekbladen, dan op radio en tv. Binnenkort kunt u in de politiek.’

Bressing bleef hem verdwaasd aankijken. Deed hij dat met opzet? vroeg hij zich af. Waar stuurde de politieman op aan? Wist hij dan op een of andere manier van zijn contacten met Van Laethem? Hij zou deze keer in ieder geval minder in zijn kaarten laten kijken.

‘Maar populariteit heeft natuurlijk ook zijn schaduwzijde, nietwaar?’ Pinson haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Uw overvallers blijken dus ook naar VTM te kijken, als ik het goed begrepen heb. Zelfs al spreken ze Pools.’ En hij liet er met enig cynisme ‘Nietwaar, meneer Bressing?’ op volgen.

Toen klaarde bij Peter Bressing de alcoholmist op. Natuurlijk. Hij had gisteravond nog naar de politie gebeld om een klacht in te dienen in verband met de anonieme telefoontjes.

Maar in die eerste vlaag van helderheid begon het uitdagende gedrag van de politieman hem mateloos te irriteren. Hij schuifelde naar de salontafel en gooide het vel papier quasi achteloos bij de krant en de andere post. Veel te lang nadat de politieman had gesproken, klonk zijn antwoord allesbehalve gevat:

‘Denkt u dat ik anonieme telefoontjes aan mezelf kan geven?’

‘Wat ik denk is van geen belang, meneer Bressing. Ik zoek gewoon de waarheid. De daders komen dan vanzelf naar boven. Of omgekeerd mag natuurlijk ook altijd…’

Peter Bressing zuchtte:

‘Vooruit, wat wilt u van mij weten? Ik heb trouwens ook nog een vraagje voor u.’

‘Oh? Is dat zo? Gooi ze maar direct op tafel.’

‘Wel, ik heb naar Ring-TV gekeken. Die mannen zouden een oproep doen naar getuigen die de jeep van de homejackers gezien hebben toen die mij van de weg wilden rijden.’

‘Daar weet ik van, ja.’

‘Ja, dat zal wel. 't Schijnt dat u de uitzending daarvan verboden hebt? Waarom?’

Pinson zuchtte:

‘Omdat de politie de hulp van de kijkers alleen maar wil inschakelen als het om een ernstig delict gaat.’

‘Pardon?’ Er klonk ingehouden woede in Bressings stem.

‘U beweert dat de mannen die u in Drogenbos hinderden ook uw overvallers waren…’

‘Hinderden? Noemt u dat zo? En een homejacking en een verminking geen ernstige delicten? U hebt zo van die woordkeuzes, hé…’

‘Laat u mij eerst uitspreken. Ik vernam gisteren nog net voor de uitzending dat u een klacht wilde indienen tegen een anonieme beller. Eén van de overvallers, beweerde u. Omdat de stalker – volgens u althans – ook Oost-Europeaan zou zijn…’

‘Pools om precies te zijn. Ik weet heel erg zeker dat het om Polen gaat.’

‘Soit. Ik nam aan dat u een van de homejackers in de stalker herkend had. Maar ik zei toen bij mezelf: dat is toch vreemd. Waarom zouden die mannen veertien dagen later nog iets van zich laten horen? Na wat ze hier aangericht hebben? Als zij u vanuit Drogenbos zouden gevolgd zijn en hun woede over uw rijkunst op uw gezin zouden gekoeld hebben, dan neem ik aan dat ze onmiddellijk daarna weggevlucht zijn. En ik in hun schoenen, ik zou mij hier nooit ofte nimmer meer in uw buurt durven laten zien…’

‘Die ene zei “I'll be back”. Dat was toch duidelijk genoeg.’

‘Mm… klinkt nogal bekend… Maar waarom zouden ze u gaan stalken, meneer Bressing? Hebben zij nog iets van u te goed?’

‘Beweert u weer dat ik lieg…?’

‘U laat mij weer niet uitspreken, meneer Bressing. Ik heb slechts één conclusie: de inzittenden van de terreinwagen die u in Drogenbos van de weg wilde rijden, zijn niet uw homejackers…’

‘Dat beweert ú nu. Waarom hebt u de uitzending niet laten doorgaan om uw vermoeden te bevestigen?’

‘Meneer Bressing, de politie staat niet te popelen om overbodige tips te checken, dat is één zaak. Maar als ik ook maar één fractie had getwijfeld aan mijn conclusie, dan had ik de uitzending laten doorgaan.’

***

Op die woensdag 11 september 2002 in de vooravond reden de twee broers Jaco en Michel Fontaine in hun donkergroene terreinwagen Mitsubishi Pajero terug naar huis in Rijsel. Ze hadden haast want ze hadden met hun ‘petites amies’ afgesproken die avond te gaan stappen.

Ze hadden de hele Brusselse buitenring met een slakkengang afgelegd, van voor Wemmel tot Groot-Bijgaarden. Toen ze dachten dat het leed geleden was, kwamen ze rond Dilbeek opnieuw in een ‘bouchon’ terecht en vermoedden al dat ze nooit meer op tijd in Rijsel zouden aankomen.

Maar enkele kilometers verder was alles voorbij. Jaco, die aan het stuur zat, ging naar het derde rijvak en zette zijn hiel op het gaspedaal, ondanks de snelheidsbeperking.

Jaco Fontaine kende dat stuk weg en de bocht van Vorst die eraan kwam. Hij kwam hier minstens een keer in het kwartaal langs als hij voor zijn boutiques in Rijsel de modecollecties in Brussel ging bekijken.

Maar net toen hij als een kanonskogel de bocht in schoot, kwam daar die kleine Corsa zonder richtingaanwijzer zijn rijvak op. Hij moest op de rem gaan staan en terwijl hij zijn stuur omklemde duwde hij met beide handen op de claxon.

Jaco werd uitzinnig van zulk rijgedrag. Die kleine Belg die dacht dat hij hier even heer en meester op de weg was. Hij duwde wat tegen de Corsa. Ging ervoor rijden, vertraagde.

Maar zijn broer zei:

‘Laat dat, Jaco, als we maar op tijd thuis zijn.’

‘Mm’, daar kon hij mee leven. Maar hij zou nog één keer die luis de stuipen op het lijf jagen. Hij laveerde nog wat heen en weer voor de Corsa. Maar hij had de bestuurder van de Corsa zo bang gemaakt dat die in paniek raakte en de parking van het wegrestaurant opreed.

Jaco en Michel lachten hardop. Wat een stuk onbenul. Gaf niet eens een beetje weerwerk. Keek gewoon recht voor zich uit. Ze zetten er opnieuw vaart in. Hun liefjes wachtten op hen in Rijsel en ze hadden toch nog een uur rijden voor de boeg.

***

‘En wie zijn dan mijn homejackers?’

‘Dat is een heel andere vraag, meneer Bressing. Ook om aan de kijkers te stellen. Er is gewoon meer aan de hand met deze homejacking, meneer Bressing!’ Pinson hield de stilte even aan. ‘Nu beweert u dus dat uw homejackers u sinds gisteren stalken.’

‘Exact, dat zei ik al.’

‘Goed. En ik zei toen weer bij mezelf: ook dat is toch alweer vreemd. In de regel laten “gewone” homejackers’ – hij maakte aanhalingstekens met twee vingers van beide handen – ‘laten die nooit meer iets van zich horen. Doorgaans kennen ze niet eens de naam van hun slachtoffers, laat staan hun telefoonnummer.’

‘Maar u zei zelf dat ik in de telefoongids sta…’

‘Dat is van geen belang voor de overvallers. Want laat ik me dan zo duidelijk maken: na een “gewone” homejacking’ – hij maakte hetzelfde gebaar met zijn vingers – ‘duurt het voor die mannen niet langer dan een uur of zes om van hier tot in Polen te rijden. Zonder pakkans op overdreven snelheid! En eens de grens over is die zaak afgesloten voor hen.’

‘Ze pikten onze auto's hier ook niet, hé.’

‘Inderdaad, dat is ook weer bijzonder. Maar we zijn inmiddels twee weken verder en dan stel ik mij de vraag: waarom zouden die Poolse boefjes in 's hemelsnaam nog in België zijn?’

‘Een nieuwe overval voorbereiden?’

‘Gedurende twee weken?’

‘Ik zeg maar wat! Hoe moet ik dat nu weten!’ Het irriteerde Bressing dat hij zo vaak werd aangespoord een antwoord te geven. Terwijl dat steeds het foute bleek te zijn en hij zich door de politieman voortdurend in een hoekje geduwd voelde.

‘In de dagen na de feiten hier zijn geen homejackings gepleegd.’

‘O, moest dat dan?’ reageerde Bressing met een geforceerd lachje.

‘Echte Oost-Europese professionals zouden een halfuur na hun mislukking hier al ergens anders een nieuwe homejacking hebben gepleegd en met de buit over de grens verdwenen zijn.’

‘Echte Oost-Europese, hé? Voor mijn part mag u zelfs beweren dat het amateurs waren. De ravage die ze na hun bezoek bij mijn dochter achterlieten blijft dezelfde…’ zei hij cynisch.

Pinson ging onverstoord verder:

‘We mogen aannemen dat ze ook niet in België wonen. Anders hadden ze zich hier beter verstaanbaar kunnen maken. Zelfs als we ervan zouden uitgaan dat ze hun moedertaal eerder als vermomming gebruikten. Op de cruciale momenten die u beschreef, zouden ze zich dan zeker verstaanbaar hebben gemaakt.’

‘Maar gisteren belde er mij een op die Pools én Nederlands sprak…’

Op dat moment rinkelde de telefoon in de hal.

Ze keken elkaar aan. Pinson knikte dat hij moest opnemen. Hij liep naar de hal:

‘Bressing.’ Hij stond in de deuropening met zijn rug naar Pinson.

‘…’

‘Hallo?’

‘…’

‘Hallo?’

Peter Bressing draaide zich om. Er ging een stroomstoot door hem heen. Pinson stond nu bij de salontafel en Bressing zag hoe hij het vel papier met het filmlijstje naar zich toe had gedraaid en het schaamteloos stond te lezen.

‘Het is dezelfde weer!’ riep hij veel te hard. Om Pinsons aandacht te trekken, weg van het lijstje. Pinson draaide zich traag om. Bressing dacht een smalende glimlach te herkennen. Hij voelde zich plots helemaal naakt in zijn pyjama met korte broek en op zijn blote voeten. Hij rilde.

‘Hier!’ riep hij weer. ‘Niemand die antwoordt!’ Hij wilde Pinson de hoorn aanreiken.

Die schudde zijn hoofd:

‘Aan een stomme telefoon heb ik niet meer dan u.’

Hij kwam bij Bressing staan. Die hield de hoorn opnieuw tegen zijn oor en zei:

‘Weer afgebroken.’ Hij hing op.

Pinson wees naar het telefoontoestel:

‘Hebben jullie geen toestel met display?’

Bressing schudde van nee.

‘Dan weet u ook niet of de telefoontjes altijd van dezelfde beller komen?’

‘Ik weet het gewoon.’

‘Dat is toch wel erg subjectief, nietwaar?’ Hij glimlachte zowaar. ‘Als u niet opneemt en u vormt dan 1919, dan krijgt u automatisch het nummer van het toestel dat u gebeld heeft.’

‘Maar als ik niet opneem, weet ik ook niet of hij het was.’

‘Dat is zo.’ Maar dat weet u nu ook niet als niemand antwoordt, dacht Pinson. ‘Ik zou u het volgende willen aanraden: loop naar een Belgacom-winkel, vraag om een toestel met display en vraag hen om de “caller-id” op dit nummer te activeren. Als het dus steeds hetzelfde nummer is dat u opbelt, bezorgt u dat aan mij. Wij traceren het dan.’

‘Duurt dat lang?’

‘Het traceren, bedoelt u? Eén telefoontje van bij ons.’

‘Ik weet vanavond al wie mij belt?’

‘Als het een nummer is dat in de Witte Gids is opgenomen, dan hoeft u het mij niet eens te bezorgen. Dan kunt u het zelf opvragen via de 1207.’

‘Die overvaller zal toch niet van een geregistreerd toestel bellen?’

‘Daar vrees ik inderdaad voor.’

‘Met een gsm dan?’

‘En meer dan waarschijnlijk met een ontraceerbare kaart.’

‘Maar u kunt toch ook op een andere manier de schuilplaats van die homejacker achterhalen?’

‘U doet altijd alsof het echt een van uw homejackers is die u belt, maar ik heb daar mijn twijfels over. Mijn vermoeden gaat eerder in de richting van een grappenmaker.’

‘Een grappenmaker? U gaat mij toch niet komen vertellen dat iemand hier iets grappigs in ziet? Een grapjas, hé? Eén die bovendien ook nog Pools spreekt?’

‘U staat met naam en adres in het telefoonboek, meneer Bressing…’

‘Denkt u dan dat er een hele kudde van dergelijke mafkezen rondloopt?’

‘Maak daar maar twee kuddes van… Iedere grappenmaker die u in de media gezien heeft, kan u opbellen met een Oost-Europees accent.’

‘Dat was geen Oost-Europees accent. Dat was Pools!’

‘U spreekt Pools?’

‘Nee, ik spreek geen Pools’, zei hij afgemeten.

‘Begrijpt u dan Pools?’

‘U ook al!’ fulmineerde Bressing.

‘Ook? Als wie dan, meneer Bressing?’

Peter Bressing dacht even na. Hij twijfelde eraan of hij Pinson zou inlichten. Het kon in ieder geval geen kwaad.

Hij legde uit hoe hij door een pr-bureau met zachte dwang was verzocht om Polen uit zijn woordenschat te schrappen. Hij vertelde ook hoe hij door de Bokser was aangesproken.

‘Hebt u aangifte gedaan?’

‘Klacht? Wat moest ik dan zeggen? Er is niets verkeerds gebeurd, hé. De ene heeft mij opgebeld, de andere wilde gewoon een gesprek hebben dat ik weigerde. Verticaal klassement toch, hé, zoiets? 't Was gisteren al met tegenzin dat ze naar mijn verhaal over een stalker luisterden.’

Pinson reageerde gevat op de weinig verhulde beschuldigingen:

‘Ik heb me laten vertellen dat u verward klonk aan de telefoon.’ Spottend: ‘Dat u een beetje met een dikke tong sprak…’

‘Ik drink niet.’ De leugen was gesneden koek voor Pinson. ‘Of bedoelt u dat ik die stalker ook uit mijn duim heb gezogen?’ vroeg Bressing bitsig. ‘Al kan die toch op enige aandacht rekenen, zo te zien.’

Pinson haalde de schouders op:

‘Vreemd, zeer vreemd allemaal’, bleef hij herhalen. Hij kon de zweem van scepticisme niet uit zijn stem bannen.

Over zijn gesprek met Woody Dubois repte Peter Bressing met geen woord. Als de politie de eindjes verbond, zouden ze tot dezelfde conclusie moeten komen als Dubois. Hij wilde ze de pap nu eens echt niet in de mond geven.

‘Hebt u geprobeerd om dat kantoor IMAGE INC. te bereiken?’

‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Ten eerste, om te vragen of ze daar een Owczarek kennen. Het zou niet de eerste keer zijn dat iemand zich voor een ander uitgeeft. Ten tweede, om haar – dat is, áls zij al te bereiken valt – om haar te vragen of zij die gorilla op u heeft afgestuurd.’

‘Mm… dat houdt steek…’

‘Dank u’, antwoordde Pinson niet verstoken van enig sarcasme.

Bressing hield het voor zich dat hij dat al had gedaan. Hij werd niet graag herinnerd aan zijn afgang met Owczarek de avond voordien. Maar het gaf hem enige voldoening te horen dat Pinson ook dadelijk een koppeling had gemaakt tussen Owczarek en de achtervolging door de Bokser.

‘Ik ga u laten. O ja, voor ik het vergeet te vragen, weet u waar ik uw echtgenote kan bereiken? Ze is toch niet thuis?’

Deed hij het werkelijk met opzet? vroeg Peter Bressing zich af. Het was alsof die kerel de zaken gewoon rook.

‘Zij zit op kantoor’, loog hij. Hij vertikte het om hun zeer recente huwelijksproblemen bloot te geven.

‘Ja, natuurlijk, zij wérkt.’

Even voelde Bressing de drang om de politieman een lel te verkopen. Leerden ze die mannen dan echt hoe ze mensen moesten treiteren?

‘Ze heeft waarschijnlijk niet zo graag dat ik haar op kantoor kom storen…’

‘Zij herinnert zich nog altijd niets van wat er is gebeurd…’

‘Erg vervelend, maar daarover wou ik haar niets vragen. Maar misschien kunt u mij al inlichten. Is zij regelmatig in het buitenland?’

‘Voor haar job, soms.’

‘Genève?’

‘Komt wel voor, ja.’

‘Meer dan elders?’

‘Ik hou dat niet bij. Maar naar het Oostblok reist ze niet, als het dat is wat u wilt weten.’

‘In juni en juli reisde ze regelmatig naar Genève, is het niet?’

‘Ze is er een paar keer geweest, toen.’

‘En u?’

‘…’

‘Reisde u met haar mee?’

Bressing zuchtte:

‘Waarom doet u altijd toch zo geheimzinnig met uw vragen, terwijl u het antwoord al kent. Alleen wil ik heel graag weten hoe u aan die informatie komt…’

‘Antwoordt u maar gewoon op mijn vraag…’

‘O-o-o, dit lijkt al eerder op een echt verhoor? Maar goed, geen probleem, ik heb niets te verbergen. Dus, nee, ik reisde niet met haar mee. Ik moest daar in die periode ook een keer op Genève-Cointrin zijn voor een sollicitatie.’

‘U bedoelt op de luchthaven, toch? Zou u dan naar ginder verhuisd zijn?’

‘Het ging over een baan in Brussel.’

‘Maar uw kandidatuur kwam niet in aanmerking?’

‘Nee.’

‘Bij welke maatschappij zei u dat u solliciteerde?’

‘… Ik heb dat niet gezegd. En ik begin die spelletjes van u grondig beu te worden. Als ik van iets verdacht word, arresteer mij dan…’

Pinson deed alsof hij, in gedachten verzonken, die laatste opmerking niet had gehoord:

‘Er zijn in België toch ook nieuwe luchtvaartmaatschappijen die nog personeel aanwerven? En Charleroi is van hieruit zeker niet verder dan Zaventem.’

‘U bedoelt Ryanair? Laat me niet lachen. Al is het veel te droevig om ermee te lachen. Iedereen met een beetje trots over zijn job in de luchtvaart blijft nog liever de rest van zijn dagen van de steun leven. Dat is geen vliegtuigmaatschappij, dat is een beursinvestering van enkele boekhouders.

Personeel hebben ze alleen omdat ze nu eenmaal wettelijk twee piloten en twee begeleiders op elk vliegtuig móéten hebben. Als ze het zonder vliegtuigen konden klaarspelen, zouden ze het niet nalaten.

Daarbij betaalt het zo slecht dat ik er niet eens een zegel op een sollicitatiebrief aan wil verspillen. En tweederde van dat armoeloon is nog variabel ook. Afhankelijk van het aantal vluchten en van een percentage op de drankjes die men verkoopt.’

‘Jobstudenten van de luchtvaart, dus.’

‘Die hebben meer rechten!’ riep Peter Bressing uit. ‘Maar u slaat de nagel op de kop. Ik las een interview met de grote baas die zoiets zei als: “Ons personeel doet het vaak maar als studentenjob; ze werken drie jaar bij Ryan en met de opgedane ervaring kunnen ze bij een andere maatschappij aan de slag om intercontinentaal te vliegen en de wereld te zien. En tegen dat ze vijfentwintig zijn beginnen ze iets helemaal anders.” Dit is het soort human-resourcesfilosofie waarmee ook kinderarbeid wordt goedgepraat, hé.’

‘Maar ze komen toch altijd met goed nieuws?’

‘Oh ja? Goed nieuws voor wie? Dat nieuws dient alleen om de beursprijs de hoogte in te jagen. Kijk, als ook de luchthavenpompiers de bagage moeten laden en lossen om een route rendabel te maken, dan weet ieder weldenkend mens toch wel dat er een en ander schort, hé? En dan zijn er politici die smeken om nog meer van die Daens-toestanden in ons land te krijgen. Ik vraag me toch af of die imbeciel zijn, of wat?’

‘Over politiek wil ik het liever met u niet hebben…’

Het was Peter Bressing niet ontgaan dat Pinson helemaal niet geïnteresseerd was geweest in zijn betoog en vermoedelijk niet eens aandachtig had geluisterd.

‘U bent met uw gezin op vakantie geweest in Spanje?’

‘Ja. En hoe weet u dat weer?’ Peter Bressing kon zijn irritatie en verbazing nauwelijks verbergen.

‘Omdat bij de foto van uw dochter in de Dag Allemaal genoteerd stond dat die tijdens uw laatste vakantie aan de Costa del Sol was genomen.’

Daar had Peter Bressing uiteraard niet van terug.

‘Ja. En niet met Ryanair. Met Virgin, als u het wilt weten. En dat is heel wat anders.’

‘Voor mij telt alleen dat ik ter plaatse raak. Marbella?’

‘… Mja, als u dat wilt. Twintig kilometer van het centrum van Marbella noemen ze het daar ook nog altijd zo, hé.’

‘Wanneer was dat precies?’

‘De laatste veertien dagen van augustus.’

‘Was u de hele tijd bij uw vrouw?’

‘Wat is dat voor een vraag?’ Hij glimlachte. ‘Natuurlijk, het was vakantie, we waren van 's morgens tot 's avonds samen, als u het echt wilt weten. Alleen 's morgens ging ik alleen broodjes halen… Dat kan Laura…’ Zijn zin stokte en zijn glimlach verdween op slag.

‘Goed. Ik moet ervandoor.’ Pinson liep naar de hal.

‘Vertelt u mij nu ook eerst eens hoe die vragen kunnen leiden naar de arrestatie van onze homejackers?’

‘Onbelangrijk allemaal, meneer Bressing. Ik checkte een en ander.’

‘U checkte wat u al wist, wat u gehoord hebt. Wat iemand u dus gezegd heeft… Wie, meneer Pinson? Of kunt u uw bronnen niet vrijgeven?’

Pinson liet zichzelf uit. Hij stond al buiten:

‘Journalisten kunnen kiezen of ze hun bronnen al dan niet vrijgeven. Wij geven ze nooit vrij! Tot ziens, meneer Bressing.’

‘Liever niet’, antwoordde hij, tevreden over zijn gevatheid.

Pinson draaide zich fronsend om.

‘Wat die “Tot ziens” betreft, bedoel ik.’

‘Ja ja, dat had ik wel begrepen. Ik wilde alleen maar zeggen dat u die boete onder uw ruitenwisser uit moet halen. Ik had ze bij het binnenkomen al gezien, maar vergat het u te zeggen. Als u die niet betaalt, riskeert u een strafregister…’

‘Boete? Welke boete?’

Pinson wees naar de Corsa, die de hele nacht had buiten gestaan. Onder de ruitenwisser stak een stuk papier. Doordat het doordrenkt was geweest kon je het oranje overschrijvingsformulier er doorheen zien.

‘Hebt u mij die dan gegeven?’ vroeg hij onthutst.

Pinson glimlachte zowaar:

‘Toch niet op uw oprit? En ik schrijf er al lang geen meer uit. Nog een goede dag.’ En hij stapte op, naar zijn auto, waar Lespray wachtte.

Peter Bressing wachtte tot de wagen van Pinson de Kelle was uitgereden en liep toen in pyjama naar zijn wagen, waar hij het natte briefje voorzichtig onder de ruitenwisser uit plukte. Hij liep ermee naar binnen voor hij het las. Was hij dan gisteren tijdens het rijden al zo ladderzat geweest dat hij het briefje niet had opgemerkt? vroeg hij zich af. En waar kon hij de boete opgelopen hebben? Hij had nergens buiten de parkeergarage halt gehouden.

Hij was opgelucht toen hij zag dat het maar een blanco stortingsbiljet van de Post was. Maar hij schrok hevig toen hij op de achterkant van het biljet de vier woorden las die er in blokletters met een balpen op waren geschreven:

WE ARE WATCHING YOU.

‘Onvoorstelbaar’, stamelde hij alleen maar.

Hij stond op het punt om naar de fles te grijpen, maar alleen al de gedachte aan alcohol deed hem haast kotsen.

Het enige dat hem toch een beetje rustig maakte, was hem eigenlijk door Pinson ingegeven: dat zijn nummer samen met zijn adres in het telefoonboek terug te vinden was, betekende dat ieder van die grapjassen waar Pinson het over had, zo'n briefje onder zijn ruitenwisser had kunnen steken.

***

Zodra hij zichzelf weer in de hand had, reed hij naar de Belgacom-winkel in Halle. Het oude telefoontoestel was toch gehavend uit de homejacking gekomen. Het was dus niet eens een slecht idee om een moderner toestel aan te schaffen.

Het was er niet druk die dag. Hij kuierde wat rond tussen de aantrekkelijk uitgestalde toestellen tot hij aan de beurt was.

Peter Bressing vroeg naar een ongecompliceerd telefoontoestel, maar met een schermpje, dat hij bovendien dadelijk mee naar huis kon nemen. Dat was snel gevonden.

‘En wilt u die huren of kopen?’ vroeg de verkoper hem.

‘… Ik weet het niet. Wat is het best?’

‘Dat hangt er helemaal van af…’

Daarop kreeg hij een enthousiaste uitleg over kopen, huren, garantieperiodes en de evolutie naar toestellen met steeds meer en nieuwe toeters en bellen.

Peter Bressing opteerde voor een huurtoestel. Hij wist vrijwel zeker dat het saldo op zijn bankkaart niet voldoende zou zijn voor een aankoop. Huren kwam gewoon op de telefoonrekening.

De Belgacom-verkoper haalde een toestel uit de voorraad en maakte de papieren in orde. Peter Bressing las de naam van de man van het kaartje op zijn revers. Hij keek of niemand achter hem kon meeluisteren en vroeg samenzweerderig:

‘Meneer Van Lierde, komt het nummer van de beller dan vanaf nu direct op mijn scherm?’

‘Nee…’

‘Nee? O…’ Het klonk oprecht teleurgesteld.

‘Ik bedoel: eerst moet de dienstverlening natuurlijk geactiveerd worden. Of misschien is dat al gebeurd?’

‘Nee, toch niet.’

‘Dan kan ik dat onmiddellijk voor u regelen als u dat wilt.’

‘Dat is goed maar… vanaf wanneer zal ik dan kunnen zien wie mij opbelt?’

Leo Van Lierde moest eerst zijn horloge raadplegen:

‘Als ik de gegevens nu inbreng, kan de aanpassing waarschijnlijk nog gebeuren… ik vermoed in de loop van de middag nog.’

‘Fan-tas-tisch!’ zei Bressing monter.

Die reactie verraste Van Lierde. Hij had nog niemand zo enthousiast zien reageren op de activering van zijn “caller-ID”.

‘Met een beetje geluk dan wel,’ dekte hij zich in tegen zoveel geestdrift, ‘want het is vrijdag en dan kan het soms erg druk zijn op de dienst.’

Leo Van Lierde had hem verder nog een prettige dag toegewenst. Maar Peter Bressing betwijfelde of dat het geval zou zijn.

Hij had zich voorgenomen om nu dadelijk ook naar de videotheek te gaan om… Ja, om wat eigenlijk?

Hoe moest hij het aanpakken om te weten te komen hoe iemand het lijstje van de door hem gehuurde films had weten te bemachtigen?

Maar Peter Bressing kon amper wachten om zijn nieuwe telefoontoestel te installeren.

Hij kocht vooraf nog twee flessen Zaranoff-wodka in een warenhuis in Halle waar niemand hem kende. Die kostte maar de helft van zijn gebruikelijke merk, dat al gauw een gat brandde in zijn voedselbudget. Bovendien kon hij ook niet om de twee dagen een fles bij het Jet-tankstation in Dworp halen. Hij dronk sneller dan zijn auto, zodat het op de duur zou opvallen.

Peter Bressing had bij het eerste telefoongerinkel al prijs. Er verscheen een gsm-nummer op de display van zijn telefoontoestel. Hij herkende het nummer niet en nam op. Het bleef compleet stil. Bressing hield de lijn ook open. Na iets minder dan een halve minuut werd de verbinding aan de andere kant verbroken. Bressing had het nummer genoteerd. Hij brandde van ongeduld om het naar de politie door te bellen. Maar hij zou wachten tot hij het nummer een tweede keer zou zien verschijnen. Dat gebeurde zowat anderhalf uur later. Zelfde gsm-nummer op de display, hij nam op en hetzelfde scenario herhaalde zich. Zonder woorden. Hij zuchtte en hing al na enkele seconden op. De telefoon rinkelde onmiddellijk opnieuw. Zelfde nummer. Hij herkende het al direct aan de drie nullen achteraan. Hij nam toch op. Om de beller niet de indruk te geven dat hij wist wanneer het de stalker was. Hij bleef nu gedwee naar de stilte luisteren tot aan de andere kant werd opgehangen.

‘Ik heb het nummer!’ riep hij triomfantelijk toen hij bij de politie Pinson aan de telefoon kreeg. ‘Wanneer kan ik nu weten wie mij stalkt?’

‘Als we al een identiteit zouden kunnen vaststellen, zal ik u dat toch niet vertellen.’

‘Waarom niet?’ vroeg Bressing ontgoocheld.

‘Omdat wij daar in eerste instantie zelf op afgaan. De beller krijgt dan een waarschuwing, we kunnen hem moeilijk direct arresteren. En u zou toch niet nog meer last willen krijgen wanneer hij weet dat u zijn identiteit kent?’

‘Hij kent mij. Hij kan nu ook op elk moment toeslaan.’

‘Trouwens, u moet dan eerst nog officieel aangifte doen.’

Maar een uur later kwam een teleurstellend telefoontje van Pinson:

‘Ik had het natuurlijk een beetje verwacht. Het nummer komt van een voorafbetaalde kaart. Absoluut ontraceerbaar. Mijn collega Colson, die het heeft nagetrokken, dacht eerst nog dat het om een Silver of Gold nummer kon gaan. Zo een met toeslag, vanwege de drie nullen. Die zijn geregistreerd. Maar nee…’

‘En dat is het?’ brieste Bressing verontwaardigd.

‘Het is technisch gewoon onmogelijk…’

‘Maar er moet toch nog een mogelijkheid zijn om die gek te stoppen?’

‘Dit soort telefoonkaarten zou verboden worden…’

‘Ja, maar daar heb ik nu niets aan.’

‘Hiermee eindigt het. Punt.’

‘Heb ik daarvoor een nieuw telefoontoestel gekocht?’

‘Ach, u ziet nu ook wanneer uw schoonmoeder belt.’

‘Ik heb geen last van mijn schoonmoeder…’

Pinson negeerde dat en nam afscheid met een bot:

‘Tot binnenkort.’

***

Dat Peter Bressing de dag voordien niet dadelijk op de uitnodiging voor een gesprek met Truman was ingegaan, was begrijpelijk na wat hij die middag had meegemaakt. Maar dat hij er geen rekening mee had gehouden dat het alternatief een rit over de Brusselse Ring in volle vrijdagavondspits betekende, dat vond hij van zichzelf onvergeeflijk.

Hij had de middag bij Laura doorgebracht. Ze had concentratieproblemen bij het lezen. Hij had haar voorgelezen uit de eerste Harry Potter, een boek dat hij zelf al een tijdje stiekem wilde lezen. Daar leek ze ook rustig van te worden.

Hij deed er bijna een uur over van Neder-over-Heembeek tot Zaventem. In tegenovergestelde richting was de spits zo mogelijk nog indrukwekkender. Het verkeer daar stond over het hele traject vrijwel stil.

Peter Bressing parkeerde zijn auto op de parking van de luchthaven. Een zwarte terreinwagen Toyota RAV4 zocht een parkeerplaats in zijn buurt. Hij was alert geworden op donkere jeeps en hij had de indruk dat deze hem vanaf de parking van het medisch centrum al achterna reed. Nog een sukkel die er een uur over gedaan heeft, dacht hij, zichzelf geruststellend. Niets aan de hand.

De benedenlobby van het Sheraton Brussels Airport Hotel was ruim en hoog en centraal leidde een indrukwekkende travertijnen trap naar de restaurants. Rechts van hem was de Lindbergh-taverne. Die was vrij donker. Hij zag dat daar weinig klandizie zat. Links tegen de muur bevond zich de receptie. Hij liep erheen. Achter de balie stonden een dame en een heer in hoteluniform.

‘Hoe kan ik u helpen, meneer?’ vroeg de man, nog voor Peter Bressing hem had aangesproken.

‘Ik ben op zoek naar een zekere meneer Truman. Wij moesten elkaar hier in de lobby treffen.’

‘Is dat een zakelijke meeting? In dat geval moet ik u verwijzen naar de dame van de office-desk daar aan de balie’, zei de man. Hij wees naar de vrouw achter een groot computerscherm. ‘Als uw gesprekspartner er al is, dan weet zij er ongetwijfeld van. In het andere geval kunt u zich gewoon bij haar aanmelden.’

Truman zou hem herkennen, had de dame aan de telefoon hem verzekerd. Hij had niet de tijd gehad om Champs Consultants in zijn papieren opnieuw op te zoeken. Dan had hij misschien geweten waarom en wanneer hij die Truman zijn cv had opgestuurd. Peter Bressing liep naar de dame achter het scherm:

‘Dag. Ik heb hier een afspraak met een zekere meneer Truman. Mijn naam is…’

‘Peter Bressing?’

‘Inderdaad.’ Bressings ego zwol een beetje. ‘Herkende u mij?’

Hij hoopte eigenlijk dat ze gewoon ‘ja’ zou zeggen of ‘ik ken u van op de tv’.

Maar dat deed ze niet, ze glimlachte alleen maar. Ze was jong, maar niet piep en gebronsd. Ze praatte keurig, net iets te gelikt, dezelfde stem als aan de telefoon:

‘Meneer Truman heeft geen andere afspraken deze tijd.’

‘Oh. Precies.’ Hij moest toegeven dat hij teleurgesteld was. ‘Kunt u hem aanwijzen? Ik ken hem namelijk niet.’

‘Meneer Truman verwacht u in zijn conference room. U gaat tot de zesde verdieping, zaal Andromeda. U kunt de panoramische lift nemen. Ik zeg meneer Truman gelijk telefonisch dat u eraan komt.’

Peter Bressing deed wat de dame hem had opgedragen. De deur van de kamer stond op een kier. Hij klopte.

‘Come in! The door is open!’

Waren het zijn hersenen die alle onbekenden met een Balkan-accent opzadelden? Hij zette de gedachte van zich af. Hij duwde de deur verder open en liep naar binnen.

Wat hem dadelijk opviel, was dat de kamer geen ramen had. In het midden stond een lange vergadertafel, met een tiental stoelen eromheen. Op iedere plaats lag er schrijfgerei en er stonden telkens twee ongeopende flesjes water, blauw en rood. In het midden van de tafel lag een gesloten Samsonite attachécase. Aan het hoofd van de tafel zat een stevig gebouwd heerschap dat zei:

‘Welcome, mister Bressing, finally we meet.’ Hij bleef zitten, maar stak een uitnodigende hand uit. Het Balkanaccent klonk vet en overduidelijk.

En toen hij de deur achter zich dicht hoorde vallen en omkeek, begreep hij dat hij erin was geluisd.

Er liep een zichtbare siddering door hem heen. Hij hield zijn adem in en dat ene ogenblik stond hij daar, totaal niet meer in staat om te bewegen, ondanks of misschien precies door de dood die hij plots van zo nabij meende in de ogen te staren.

Naast de deur en met gekruiste armen stond de Bokser, die hem uit zijn eenzame hoogte aankeek. Totaal uitdrukkingsloos.

‘You already met, is het niet?’ zei de man die zich Truman liet noemen.

Peter Bressing bleef met al zijn aandacht bij de Bokser.

‘Wat moet dit?’ vroeg hij ook verder in het Engels. ‘Wat willen jullie van mij?’

Truman antwoordde:

‘Gewoon een gesprek met u hebben, meneer Bressing.’

‘Waarom deze maskerade? Jullie lokten mij hierheen met een sollicitatie.’

Hij hoorde Truman zuchten:

‘Neemt u daarvoor alstublieft mijn verontschuldigingen aan, meneer Bressing. Maar u liet ons geen andere keuze.’

‘Oh nee?’

‘Boris hier vroeg het u gisteren al. Wij wilden gisteren gewoon een gesprek met u, maar u gaf ons de kans niet… En kijkt u gerust deze kant uit, meneer Bressing. Boris lijkt misschien een beetje gevaarlijk, maar hij doet geen vlieg kwaad… Als ik het hem niet opdraag…’

‘Oké,’ de Bokser had nu dus een naam, ‘wilt u dan direct to the point komen, want ik wil hier zo gauw mogelijk weg. Wat wilde u mij dan zo dringend zeggen?’ Hij had zich inmiddels toch tot Truman gericht: ‘Meneer Truman? Een schuilnaam, vermoed ik?’

‘Ik hou van uw directe manier van zakendoen…’

‘Ik wist niet dat wij samen zaken zouden doen. Maar ik neem aan dat het verhaal over die baan volledig verzonnen was?’

Truman moest lachen:

‘Dat hebt u goed, meneer Bressing. Die lieve dame van de office-desk heeft zich zorgvuldig van haar taak gekweten. Overigens, het enige wat zij weet, is dat u hier een meneer Truman hebt ontmoet voor een sollicitatie. Wat u ooit ook moge beweren… Zij heeft ons ook niet gezien.’

‘Ik bewonder uw voorzorgsmaatregelen. Het overtuigt er mij maar van dat uw bedoelingen niet zuiver zijn. Het enige dat mij interesseert, is dat u zou ophouden met mij dag en nacht te telefoneren.’

Truman keek oprecht verbaasd:

‘Telefoons? Niemand van ons belde u op. Ik doe alleen zaken face-to-face.’

‘Wie anders stalkt er mij dan?’

Truman stak zijn armen in de lucht in een afwerend gebaar:

‘Geen idee, meneer Bressing, maar ik weet heel zeker dat u niet door ons wordt lastiggevallen.’

Peter Bressing wist niet zeker of hij geloof mocht hechten aan die uitspraak:

‘Wie bent u eigenlijk, meneer Truman? Hebt u iets te maken met de homejacking waar wij het slachtoffer van werden?’

Truman maakte weer dat afwerende gebaar:

‘Zag u mij bij uw overvallers, meneer Bressing? Of Boris misschien? Wel dan…’

Het klonk Peter Bressing veel minder overtuigend in de oren dan zijn uitspraak over de stalking:

‘Nee, natuurlijk maakt u daar uw eigen handen niet vuil aan. Maar waarom kunt u mij niet op een normale manier aanspreken? Waarom gisteren langs de straat? Vandaag met een smoes in een hotel. Er is telefoon in deze wereld, weet u? U achtervolgt mij. Waarom?’

‘Voor één miljoen euro, meneer Bressing.’

Peter Bressing fronste, keek Truman verbaasd aan, glimlachte dan flauw:

‘… ik aan u? Eén miljoen euro?’

Truman schudde van nee, maar Peter Bressing bleef dazen.

‘Ik? Eén miljoen?’ Hij lachte. ‘Kan het ook op afbetaling?’ Hij lachte hardop voor hij verder ging. ‘U beseft toch dat hier een werkloze voor u staat? Wat dacht u van tranches van tweehonderd euro maandelijks…?’

‘Uw vrouw…’

‘Nee nee nee. Ik hoor dat u haar ook niet kent…’

Truman liet hem begaan tot zijn lachbui over was:

‘U liet mij niet uitspreken. Uw vrouw, uw dochter en zeker u zouden met één miljoen toch weer rustig moeten kunnen slapen?’

‘Ja, dat zal wel… U gaat mij toch niet vertellen dat ik hiervoor op een vrijdag in de spits hierheen ben gereden?’

Truman bleef weer zwijgen.

Het bezorgde Peter Bressing een ongemakkelijk gevoel.

Maar het verband met de gebeurtenissen van de laatste dagen was hem nu zonder meer duidelijk.

‘Hebt u Beata Owczarek van dat pr-bureau de opdracht gegeven om mij te bellen?’

Truman sprak afgemeten en volstrekt emotieloos:

‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

‘Die dame probeerde mij ervan te overtuigen om in de media niet meer te vertellen dat de homejackers Pools spraken…’

‘Ik voel mij niet betrokken, meneer Bressing. Wij zijn Russen maar Russisch hebt u ons nog niet horen praten.’

‘…’

‘Meneer Bressing!’ Truman wachtte even tot hij volledig zijn aandacht had. ‘Ik heb u hier laten komen omdat ik u één miljoen euro wilde géven.’

Nu was het Peter Bressings beurt om stil te zijn. Hij kon het niet laten om ook daarop lachend te reageren:

‘Bent u een vriendje van Sinterklaas?’ Het klonk hees. Had hij goed gehoord? Truman gaf Boris een teken. De Bokser opende de attachécase op de tafel. Peter Bressing zag dat daarin een aantal liassen met briefjes van vijfhonderd euro naast elkaar lagen. Hij geloofde graag dat het voor één miljoen euro was.

‘Waarom?’ was zowat het enige woord dat hij op dat moment uitgesproken kreeg.

‘Om erger te voorkomen.’

Het antwoord verwarde hem:

‘Om wát erger te voorkomen?’ Hij was plots heel gespannen. Zijn lichaam verstrakte. ‘Wat wilt u dan in ruil van mij?’

‘Misschien niets… Ik bekijk het als een verzekering. Ik betaal u ieder kwartaal een premie. Niet één miljoen in één keer…’

Hoe waanzinnig het hem ook voorkwam, Peter Bressing had zich dat miljoen in gedachten al toegeëigend, want hij voelde zich op dat moment zelfs een beetje teleurgesteld.

‘U speelt verzekeringsmaatschappij. Misschien hoeft u voor die premie nooit wat te doen. Of misschien zullen wij u eens om een tegenprestatie vragen. Wie weet?’

‘En wat voor tegenprestatie zou dat dan wel kunnen zijn?’

‘Ik wil daar nu niet op ingaan, maar u mag van me aannemen dat u perfect in staat zult zijn om die tegenprestatie met gepaste toewijding uit te voeren.’

‘Anders?’

‘Anders?… Wel… Anders zal uw nachtmerrie nooit voorbij zijn.’

‘Welke nachtmerrie nooit voorbij?’

‘De homejacking die een beetje uit de hand is gelopen…’

‘Pardon? Hoe bedoelt u?’

‘Zij heeft nog altijd één toonbare kant…’

‘Wat? Bent u dan toch?…’

Peter Bressing deed een pas voorwaarts tot tegen de vergadertafel en wilde met zijn beide handen op de tafel slaan. Maar voor die op de tafel terechtkwamen, zaten zijn armen al op zijn rug in een stevige tang van Boris. Het was niet eens Bressings bedoeling geweest om Truman aan te raken:

‘Jullie hebben mijn dochter verminkt!’

‘Niet zo fanatiek, meneer Bressing.’

Truman pakte een lias bankbiljetten en telde er tien uit:

‘Lijkt vijfduizend euro u goed als aanbetaling op de eerste premie? Laten we zeggen dat onze premies heel wat van de schade zullen kunnen herstellen.’

‘Maar waarom? Waarom? Waarom moest u mijn gezin hebben?’

‘Veel te veel vragen, meneer Bressing. Veel te veel om nu te beantwoorden. Op dit moment zoeken wij alleen uw stilzwijgende medewerking. Ik bedoel: geen politie, geen pers, geen vrouw…’

Peter Bressing bleef volkomen sprakeloos.

Truman stond op, nam een van de pennen op de tafel en schreef een gsm-nummer op een vel papier. Hij stak de pen op zak:

‘In een film zou ik nu moeten zeggen “Don't call us, we'll call you”, maar nee hoor. Hier hebt u mijn telefoonnummer. Alleen… ik neem alleen op als u vanaf úw gsmnummer belt. Vanaf alle andere toestellen bereikt u niemand op dit nummer. En ik hoef u toch niet duidelijk te maken dat ik de politie geen waardevolle partner vind in onze zakelijke overeenkomst? Ook uw vrouw is geen partner. Oké?’

‘Komt de opdracht voor de homejacking van u, Truman? Waarom stalken die homejackers ons nog?’

‘Niks mee te maken, ik geef alleen opdrachten, meneer Bressing. Sommige onderaannemers zijn echte workaholics. Weten van geen ophouden.’

‘Maar láát ze dan ophouden, Truman!’

‘Later, later, eerst moeten wíj overeenkomen… Dit is ons geheimpje. Oké? Geen politie, geen pers, geen echtgenote… Eén lekje en u ziet óns nooit meer terug. Alleen ons… uitvoerend comité. Workaholics, ha ha ha… Ik stel voor dat u nu gauw die flinke dochter van u gaat opzoeken.’

Het laatste wat hij van Truman zag, was dat hij Boris een teken gaf. Die liet Peter Bressing los. Maar toen voelde hij een doffe pijn in zijn nek. Alles werd zwart.

Hij zag op de klok van zijn gsm dat hij amper enkele minuten later al opnieuw bij bewustzijn moest zijn gekomen. Hij bevond zich in een lege vergaderzaal. Alleen het gsmnummer op het witte vel Sheraton-papier en de tien biljetten van vijfhonderd euro die in zijn jaszak gepropt zaten, waren de stille getuigen van zijn ontmoeting met Truman en Boris de Bokser.

Hij kon het niet opbrengen om naar Neder-over-Heembeek te rijden en er Suzanne te zien. Dit moest eerst bezinken. En de pijn moest uit zijn nek weg.

***

Peter Bressing had de hele nacht met de tien briefjes van vijfhonderd euro onder zijn hoofdkussen gelegen. Hij had ze even vaak geteld als hij wakker geschoten was.

Eerst was er nog de vraag geweest of hij ze wel kon accepteren. Was dit geen bloedgeld dat hij op het hoofd van Laura aannam? Of zaten er geen forse weerhaken aan en zou ooit een zware tegenprestatie van hem worden geëist? Het antwoord was ja op beide vragen.

Maar kon hij toch niet een goede reden vinden om het geld aan te nemen? Toch wel, en meerdere zelfs.

Hoe lang was het geleden dat hij nog eens geld in handen had gehad om Laura te verwennen? Of om Suzanne te verrassen? Lang geleden.

En Laura's herstel zou handenvol geld kosten. Zonder geld geen revalidatie. Alleen met handenvol geld kon Laura er opnieuw als voorheen uitzien.

Maar wie was Truman echt? Wat van zijn verhaal was echt en wat was gelogen? En waarom had hij de opdracht gegeven voor de homejacking? En er bleef de vraag of Peter Bressing er ooit mee zou kunnen leven te weten wie zijn dochter had verminkt en er tegelijk geld van aan te nemen.

Zodra hij zichzelf overtuigd had dat ze er hun schuld nooit mee kwijtgescholden zouden krijgen, was zijn besluit genomen.

Hij telde de biljetten weer een voor een en rook er aan.

Er staat geen naam op het geld en het stinkt niet. Het ruikt zelfs al een beetje naar mij, vond hij.

‘Foert!’ zei hij. ‘Het ís van mij!’

Toen sliep hij in.

Hij stond pas tegen de middag op, nam een verkwikkende douche, trok schone kleren aan en reed naar het winkelcentrum van Halle. Hij ging rechtstreeks naar Studio Teurlings, een gereputeerde zaak in mobiele telefonie. Daar liet hij zich uitgebreid informeren en kocht het neusje van de zalm op het gebied van gsm's. Over de prijs wilde hij het even niet hebben. Maar toen hij buiten stond, moest hij toch even slikken. Hij was al één biljet van de tien kwijt.

Hij liep door de winkelstraat, dacht aan een nieuwe blazer, maar zou dan weer een biljet kwijt zijn. Hij koos voor een trui uit de nieuwe wintercollectie en trakteerde zichzelf op een Irish coffee met een extra whiskey.

In het naar huis rijden deed hij nog een warenhuis aan en vulde zijn voorraad drank aan met een paar flessen van het exquisere type.

De telefoon thuis rinkelde weer, het was nu eerder zoemen dat hij deed. Hij liep rustig naar het toestel en las een nummer af dat hij niet kende. Hij nam toch op.

‘Meneer Bressing. Baert nog eens.’

Peter Bressing zuchtte. Zijn hoop om van alle journalisten verlost te zijn, bleek ijdel.

Zelfs het weekend was niet heilig, zo bleek. Ze lieten niet los. Een eigenschap die journalisten wel vaker kenmerkt.

‘Meneer Bressing, wij zouden graag hebben dat u het artikel leest dat wij dinsdag over uw homejacking willen brengen.’

‘Uh?’

‘Wij willen u graag de kans geven om daar uw commentaar op te geven.’

‘Maar, ik had u toch gezegd dat ik daar niets meer over wou zeggen. Voor mij is die zaak afgesloten…’

‘Voor ons niet!’ Hij pauzeerde erg lang. ‘Het spijt me dat ik het u een beetje cru moet zeggen, maar ik vind het altijd een beetje verdacht als iemand mij eerst zijn medewerking toezegt en dan om zomaar-gelijk-welke reden de zaak afblaast. Ik neem dat niet en dan zit bij mij de zin er goed in om het allemaal zélf even uit te spitten. Ik had het u al gezegd, meneer Bressing, wij hadden al een pak research voor dat artikel gedaan.’

‘Laat ik ook maar meteen duidelijk zijn: ik wens niet meer in de media te komen, meneer Baert. Ik heb aan den lijve ondervonden dat ik daar toch alleen maar last mee krijg. Maar als u al research over homejackings hebt gedaan, dan mag u daar van mij gerust een artikel over schrijven…’

‘Ik vrees dat u het nog niet helemaal begrijpt. Het artikel gaat over úw homejacking en wij zetten een aantal feiten op een rij die wij u willen voorleggen voordat wij ze publiceren. Wij zijn een ernstig magazine, wij willen de deontologische regels respecteren.’

De uitspraak over dat ‘ernstig magazine’ stemde niet meteen overeen met wat Peter Bressing de laatste tijd over het blad dacht. Hij had het lang genoeg gekocht, maar het was hem beginnen tegenvallen toen het geinige betwetertoontje steeds arroganter ging klinken en de cartoons steeds goorder werden. En dat met iedereen de vloer werd aangedweild die niet de snobistische kijk op cultuur van het blad deelde, begon op de duur meer te irriteren dan dat het nog leuk leesvoer opleverde. Hij had definitief afgehaakt toen het blad een overjarige, maar zelfingenomen tv-coryfee ongehinderd ranzige puberpraat liet spuien, van het soort: ‘Als ik 's morgens mijn ochtenderectie met beide handen naar beneden probeer te duwen, komen mijn twee hielen van de grond.’

Hij had alleen plaatsvervangende schaamte gevoeld en hij had geoordeeld dat een rondslingerend weekblad van dat kaliber geen stichtende lectuur was voor een opgroeiende dochter.

‘Meneer Baert, ik heb geen commentaar te geven op wat u al of niet gaat publiceren. Ik heb alle geplande interviews afgezegd. En ik voel mij daar een heel stuk beter bij…’

‘Oh ja? Ik zie nochtans dat u maandag in een praatprogramma te gast bent.’

Ik heb De Laatste Show vergeten af te bellen, ging het door zijn hoofd.

‘Ik heb een vergissing begaan door met de media over onze homejacking te praten…’

‘U dacht alle verdachtmakingen te kunnen afwenden door het aan de grote klok te hangen. Niet slecht bedacht.’

‘Pardon?’

‘Uit het onderzoek dat wij voerden komt u, hoe zal ik het zeggen, uw persoon komt daar niet zo fraai uit.’

‘…’

‘U had waarschijnlijk gedacht – en gehoopt – dat wij niet geïnteresseerd zouden zijn in uw verhaal. U besefte goed genoeg dat ernstige onderzoeksjournalistiek desastreus zou zijn voor uw positie.’

‘…’

‘Vandaar dat u zich liever terugtrok.’

‘Maar waar hebt u het eigenlijk over?’

‘Dat weet u best, meneer Bressing. Zal ik u een kopie laten bezorgen van het artikel? Hebt u fax of e-mail? Of laat ik een koerier bij u langskomen?’

‘Overdrijft u nu niet een beetje?’

‘Ik wil gewoon de regels respecteren.’

‘U hebt mij wel nieuwsgierig gemaakt, moet ik toegeven, maar ik heb niets te verbergen en aangezien u volhoudt dat u een ernstig blad uitgeeft, zal alles wel kloppen, zeker?’

‘Inderdaad…’

Op het moment van die opgeblazen instemming werd het Peter Bressing plots te veel. Hij had er genoeg van en riep opgewonden in de telefoon:

‘Weet ge wat ge kunt doen met uw artikel? Rol het op en steek het waar de zon nooit schijnt. En laat mij verder gerust. Ook nog een goede avond.’

Hij kwakte de hoorn op het toestel en liep kwaad naar de koelkast, waar hij de flessen wodka van uitstekende kwaliteit net had weggelegd. Maar omdat hij straks nog naar Nederover-Heembeek wilde, brak hij de fles Meursault aan die hij net had gekocht. Hij klakte met zijn tong. Misschien net iets te jong, keurde hij, maar lekker. Zeer lekker.

Die ene zin van Baert bleef echter de rest van de dag door zijn gedachten spoken:

‘Uw persoon komt daar “niet zo fraai” uit.’

Zo, zei hij voor zichzelf. En wat dan nog? Dan is het maar zo. Ik ben ook geen held geweest. Misschien is de publicatie mijn welverdiende straf voor die overdreven aandacht die ik zelf gezocht heb.

Hoe meer hij van zijn Meursault dronk, hoe meer hij er zich bij neerlegde dat de mensen mochten weten dat hij geen echte held was geweest. Een echte homejacking was trouwens ook geen Amerikaanse film.

Toen hij in het ziekenhuis kwam popelde hij. Hij gaf een verbaasd blije Laura zijn cadeautje af.

‘Oh leuk, een nieuwe gsm’, zei ze, niet zo blij als hij had verwacht.

‘En niet zo maar een. Hier zit de allernieuwste technologie in met alle mogelijke snufjes.’

‘Heb jij hem al uitgeprobeerd?’

‘Nee hoor, het eerste telefoontje is absoluut voor jou.’

‘Oh… dat duurt nog wel even, waarschijnlijk’, zuchtte ze.

‘Waarom dan?’ vroeg hij.

Ze keek hem vragend aan:

‘Omdat ik hierbinnen geen gsm mag gebruiken, natuurlijk.’

Hij vloekte in gedachten. Dat was een domper op de pret. Dat hij daar niet aan had gedacht:

‘Ik weet zeker dat je hier gauw weg mag’, loog hij.

Hij wist dat ze concentratieproblemen had bij het lezen en daarom legde hij haar alles uit.

‘Deze krachtpatser is uitgerust met Bluetooth-technologie. Je houdt je gsm gewoon in je zak of in je schooltas en je belt met een echte professionele microfoon zoals ze die tegenwoordig op het nieuws op tv hebben. Geen kabeltjes naar je gsm. Geen gerotzooi.’

Ze staarde ernaar. Ze liet niet merken dat ze blij was, vond hij.

‘En kijk’, zei hij. ‘Hier zit de ingebouwde camera. Je klikt en je zendt de foto direct naar je vriendinnen. Zo gebeurd. Wat zeg je daarvan?’

Hij had zo graag willen horen dat ze het ‘fan-tas-tisch’ vond, maar ze zei vlak:

‘Leuk. Wat zal ik als eerste foto doorsturen?’ Ze toonde hem eerst haar linkerwang: ‘Deze kant?’ Dan haar rechterwang. ‘Of deze?’ Ze zei het extra cool, maar hij voelde dat haar woede door de ziekenhuiskamer zinderde. ‘En dat oortje? Waar denk je dat ik dat aan moet hangen?’ Ze schreeuwde dat laatste uit en liet zich met haar hoofd achteruit op haar kussen vallen.

Toen had hij wel kunnen huilen.

***

Het was zondag.

Een totaal onbelangrijk gegeven voor Peter Bressing. Voor hem was het iedere dag zondag, of maandag, of dinsdag… Het maakte totaal niets uit voor een werkloze, wiens vrouw bovendien wat afstand wilde nemen.

Alsof ze die niet genoeg had. Je had pas ademruimte nodig als je een hele dag tussen vier muren zat te wachten op je homejackers die beloofd hadden terug te komen. Nooit gedacht dat hij ooit de maandagblues nog zou missen.

Het veelvuldige geklepper van het carillon op zondagochtend had hem uit een zenuwachtige slaap gewekt. Hoe lang was het nu al dat hij niet meer goed sliep? Als hij écht rustig slapen bedoelde moest hij teruggaan tot meer dan een jaar geleden. En de laatste paar weken was het pas een echte ramp geworden. Het was ofwel in een comaslaap vallen van de alcohol ofwel helemaal niet slapen. En hij had alweer barstende hoofdpijn en geen honger en alleen maar zin om zich om te draaien en eens écht te slapen.

Toen schalde de gong van de voordeur.

Hij vloekte. Hij keek naar de wekker. Halfelf. Als dit een gewone zondag was geweest, had hij zijn hoofd erom verwed dat het Jehova's Getuigen waren.

Hij wachtte dan ook op het derde gongsignaal alvorens uit zijn bed te kruipen. Voor de zoveelste keer zou hij in pyjama de deur moeten openmaken. Wat bezielde mensen toch om zo vroeg bij iemand aan te bellen?

Het zijn ze niet, dacht hij, met de deur op een kier. Deze twee mannen hadden geen schouderriem aan hun boekentas. Iets wat Jehovah's mannelijke gezanten wél hadden, gezien hun eindeloos gezeul. Hij wilde net iets gaan zeggen in de zin van ‘niet geïnteresseerd’, toen een van de twee mannen hem omstandig begroette met:

‘Meneer Bressing, een goedemorgen gewenst, ik ben Hubert Van Laethem. Wij hebben elkaar al dikwijls aan de telefoon gehad, maar helaas nog nooit ontmoet. Aangenaam met u kennis te maken.’

De man zette met uitgestoken hand een stap vooruit. Peter Bressing stak ook zijn hand uit en Van Laethem schudde die wel heel erg uitbundig voor een zondagochtend.

‘En dit is mijn collega Bart Deneve. Ik zie dat u nog niet zo lang op bent. Ik hoop dat we niet ongelegen komen? Staat u ons enkele ogenblikken toe?’

Peter Bressing moest even nadenken voor hij Van Laethem weer kon situeren en zuchtte:

‘Meneer Van Laethem, ik wil niet onbeleefd lijken, hoor, maar écht, u zult mij niet kunnen overtuigen om in de politiek te stappen. Ik heb besloten om zelfs helemaal geen media-aandacht meer te zoeken en…’

‘Maar u was toch uitgenodigd voor De Laatste Show?’

Alweer vergeten!

‘Die heb ik inderdaad nog niet afgebeld’, antwoordde Bressing naar waarheid.

‘Afbellen? Dat mag u toch niet doen’, zei Van Laethem op een samenzweerderig toontje. ‘U moet van de positie die u nu hebt maximaal gebruik maken… Het tocht hier wel, meneer Bressing. Mogen we even binnenkomen? We houden het echt kort, hoor.’

Peter Bressing had de indruk dat het vrij windstil was en bovendien buiten aangenamer dan binnen. Hij zuchtte om de smoes:

‘Alleen omwille van de zeer lokale tocht dan. En omdat u de moeite hebt gedaan om tot hier te komen.’

‘Zeer fideel van u, meneer Bressing. Zo meenden we u wel te kennen, moet ik zeggen. Nietwaar, Deneve?’

Die knikte alleen naar Bressing. Hij liet hen binnen.

‘U woont hier prachtig, meneer Bressing’, ging Van Laethem onvermoeibaar verder. ‘Het is hier echt zo… zo echt plattelands nog… Dat klokje van de kerktoren klinkt zo gemoedelijk. En ik heb net koeien ergens in een wei gehoord…! Je houdt het niet voor mogelijk. Daar, in Brussel, een paar kilometer verderop,’ – hij maakte een weids gebaar naar buiten – ‘dat ginder regeltjes en wetten worden bedisseld voor heel Europa. Van Spanje tot Polen…’

‘Washington DC zal ook wel zo bucolisch begonnen zijn…’ mengde Deneve zich even in het gesprek.

‘Washington DC is veruit de goorste en gevaarlijkste stad van Amerika geworden’, zei Van Laethem bitter.

Met zijn Brusselse avonturen in het achterhoofd zei Peter Bressing:

‘Mm… Brussel heeft alle troeven om dezelfde richting uit te gaan…’

‘Een man naar mijn hart, meneer Bressing, dat bent u, een man naar mijn hart.’

Peter Bressing schrok van zoveel enthousiasme voor zijn opinie.

‘Maar ik moet er gauw vandoor. Mijn dochter verwacht mij.’

Dat was niet gelogen, maar het tijdskader klopte niet helemaal.

‘Dat bezoek willen wij die moedige dochter van u absoluut niet onthouden, meneer Bressing, dat bezoek stelt zij ongetwijfeld zeer op prijs, zij mag zich zeer zeker gelukkig prijzen met een vader als u, maar u moet toch vooral even naar ons luisteren.’

Peter Bressing posteerde zich voor de deur naar de woonkamer en liet Van Laethem en zijn kompaan niet verder dan de hal.

‘Kijk, meneer Bressing’, ging Van Laethem verder. ‘Ik zal het niet onder stoelen of banken steken dat wij u een uiterst geschikte kandidaat voor onze partij vinden.’ Hij liet dat even bezinken.

Peter Bressing moest even slikken, maar deed alsof hij helemaal niet onder de indruk was:

‘En als ik nu vooraf al eens heel eerlijk toegaf dat ik het verschil niet eens ken tussen de Kamer en de Senaat…’

‘Haha! Dan bent u nog beter geschikt dan ik dacht!’ riep Van Laethem uitbundig met beide armen wijd gespreid, alsof hij Bressing het volgende ogenblik zou gaan omhelzen. Deneve knikte weer bevestigend.

‘Politiek heeft vandaag vooral gezond verstand nodig. U gelooft toch ook niet dat de prijzen niet gestegen zijn sinds de invoering van de euro?’

‘Nee… zeker niet.’

‘Maar Duisenberg beweert bij hoog en bij laag dat er niks veranderd is…’

‘Wie?’

‘Duisenberg van de Centrale Bank, met die eeuwige cumulus boven zijn droevige kop. Natuurlijk staat die met opzet te liegen, maar ach, de rechtzetting, dat is iets voor zijn memoires, nietwaar?’

De clou ontging Bressing even.

‘En onze eerste minister dan, die wil ons tegen alle gezond verstand in doen geloven dat we er alleen maar beter van zullen worden als we in Europa met vijfentwintig zijn. Belachelijk toch. We krijgen er tien sukkelaars bij aan tafel, ja. Hoe kun je daar nu beter van worden? Duitsland is altijd het rijkste land van de Unie geweest. Maar sinds die Oost-Duitse sukkels erbij gekomen zijn, bengelen ze aan het staartje…’

Peter Bressing luisterde en knikte beleefd.

‘Trouwens, hebt u al eens met vijfentwintig aan tafel gezeten?’ Van Laethem wachtte niet op een antwoord. ‘En dan samen moeten beslissen over één gezamenlijk menu?’

Peter Bressing glimlachte.

‘De nieuwe leden zullen hier vrij in en uit kunnen’, zei Deneve, maar zo zacht dat Bressing het amper had verstaan.

‘Als die Balkangangsters straks tot de Europese Unie behoren, dan mogen die hier gewoon vrij rondlopen’, ging Van Laethem verder. ‘Kunnen we ze niet eens meer op het vliegtuig retour zetten als ze hier een overval hebben gepleegd. En wat denk je dat die kersverse kapitalistjes gaan doen? Die willen ook zulk mooi speelgoed als wij! Dus: graaien maar in onze speelgoeddozen! Hou dan uw ramen en deuren maar goed dicht!’ bezwoer Van Laethem met opgeheven vinger.

Peter Bressing glimlachte niet meer. De laatste woorden zinderden na.

‘Uw vergelijking klopt waarschijnlijk wel…’

‘Het mooie van het communisme was dat ze de communisten achter een ijzeren gordijn hielden. Onze partij, meneer Bressing, is vooral begaan met de veiligheid van de eerlijke burgers van dit land. U hebt het gevaar van die buitenlandse stroom immigranten nu al aan den lijve ondervonden. U bent de perfecte spreekbuis voor de idealen die wij nastreven.’

‘Tot zover kan ik u nog volgen’, zei Bressing. ‘Maar…’

‘Wat ik u voorstel, meneer Bressing, is niet meer of niet minder dan een verkiesbare plaats op onze lijsten bij de nationale verkiezingen volgend voorjaar.’

Peter Bressing grinnikte:

‘Dat ik u nog kon volgen zei ik blijkbaar net iets te vroeg…’

‘Ik begrijp dat u daar ondersteboven van bent, meneer Bressing. Maar het moet u duidelijk zijn hoe sterk wij in u geloven. U wordt voor ons een echte stemmentrekker, begrijpt u?’

‘Nee, eigenlijk niet, maar ik voel me wel geflatteerd.’

‘Hoeft niet, u hebt alle kracht in u. Voor sommigen rust op onze partij nog altijd een soort taboe. Maar als zij met iemand als u geconfronteerd worden, zal hun aversie zeker wijken. Kijk, overvallen juweliers die het recht in eigen handen nemen tegen Balkangangsters, worden eerder als vette kapitalistische zwijnen beschouwd die alleen maar aan hun geld denken. U daarentegen… iedere ouder voelt met u mee. U hebt zich jaren opgeofferd voor uw vrouw en uw dochter en u blijft als een gebroken man achter. U bent echter niet te beroerd om uw verhaal en uw verontwaardiging in de pers uit de doeken te doen. Waarlijk, meneer Bressing, u hebt een grote toekomst in de politiek.’

Peter Bressing had wel oren naar Van Laethem zijn verhaal. Tenminste één iemand die hem zei dat hij een juiste beslissing had genomen door naar de pers te stappen.

‘Ik weet het niet…’

‘Bovendien kunnen wij u vanaf nu tot de verkiezingen een bezoldigde baan aan de hand doen in de partijadministratie.’ De pauze die Van Laethem inlaste, klonk als muziek in Bressings oren. Dit kwam nog eens extra bovenop de premies van Truman. ‘Halftime uiteraard, want wij weten dat u nu vooral uw dochter zult moeten opvangen.’

‘En wat staat er tegenover?’

‘U doet uw verhaal op onze congressen. Die uren gelden uiteraard als gepresteerde werkuren, zodat u overdag, als uw echtgenote werkt, bijna fulltime bij uw dochter kunt blijven.’

‘Dat lijkt allemaal heel erg mooi. U bent trouwens erg goed op de hoogte van het reilen en zeilen in mijn gezin?’

‘Wij lezen “de blaadjes”, meneer Bressing’, deed Van Laethem weer enthousiast. Hij voelde dat hij beet had. ‘En in functie van uw optreden morgen in De Laatste Show, heb ik Bart Deneve meegebracht. Meneer Deneve wordt uw coach bij al uw optredens.’ Deneve knikte even. ‘Vandaag hebt u een slachtofferrol, maar die zal niet eeuwig meegaan. Bart Deneve zal u helpen om aan uw charisma te werken. Voor een optreden als dat van morgen zal hij u bijvoorbeeld door middel van rollenspelen leren anticiperen op alle vragen, maar voorlopig zal hij u helpen om de rode politici die u morgen ontmoet, perfect op hun zwakste plek te treffen. Zij zullen over de vloer kronkelen voor u, meneer Bressing.’

Lang geleden dat hij zich nog zo tevreden had gevoeld met zichzelf. Hij moest toegeven dat Van Laethem hem in tien minuten een vol jaar eigenwaarde had teruggeschonken.

Ze spraken af dat Peter Bressing met Deneve contact zou opnemen zodra hij wist wanneer hij in de opnamestudio's moest zijn. Deneve zou dan twee uur daarvoor langskomen om hem kort maar intensief te briefen en zou hem dan naar de studio's rijden. Hij zou hem daar de hele tijd als coach bijstaan.

Peter Bressing voelde zich plots een nieuwe mens.

Het was inmiddels al middag geworden. Hij zou straks naar Laura gaan. Morgen werd ze opnieuw geopereerd.

Maar hij kreeg telefoon van Suzanne:

‘En wat heeft dat te betekenen? Waarom koop jij voor Laura een nieuwe gsm? Had ze dat dan nodig?’

‘Ik wilde haar gewoon een plezier doen.’

‘Plezier doen? Met iets dat ze nooit zal kunnen gebruiken. Heb jij nog wel al je verstand? Vind je het niet schrijnend om haar nu een foto-gsm te geven? Of een ding om aan haar oor – godbetert – aan haar óór te hangen…’

Hij antwoordde niet.

‘En waar haal jij dat geld zo plots vandaan? Zal ik je maar blijven sponsoren, terwijl jij het geld vergooit aan totaal overbodig speelgoed?’

Even wilde hij haar vertellen dat dit een compensatie van de opdrachtgevers was… Maar nee, zij zou dat nooit begrijpen.

***

Hij lag zo in zijn fauteuil te soezen en hoorde hoe alweer een auto de Kelle inreed en halt hield. Het was ongemeen druk in de doodlopende straat. Toen hij opstond en aan het raam ging kijken, zag hij dat de auto met draaiende motor in de bocht op het pleintje voor zijn huis was blijven staan. Het was niet de eerste die hij vandaag hoorde stoppen. Vanuit zijn bed had hij een paar keer een auto horen halt houden en daarna weer wegrijden. Hij was er niet door verontrust geraakt. Het was zondag, alle buren waren thuis, politie zou hem ook al niet lastigvallen op zondag en jonge boefjes zouden aan het chillen zijn na een nachtje stappen.

De auto bleef geruime tijd staan. Er kwam nog een andere aangereden, die ook rustig de straat inreed en achter de vorige stopte. Hij tuurde wat en zag dat in elk van de auto's een gezin zat. Eén of twee kinderen achterin.

Een autozoektocht. Wat leek het lang geleden dat hij daar nog van had gehoord. Een vast gegeven in het tijdschrift van de Vlaamse Automobilistenbond. Hij was vergeten hoe het tijdschrift heette. Zo lang geleden. Toen ging men 's zondags nog zomaar eens autorijden voor het plezier. Nu dacht niemand bij autorijden nog in termen van plezier.

De tweede wagen die was komen aanrijden parkeerde. Een man en een vrouw en een meisje van een jaar of tien stapten uit. Vreemd. Keken naar zijn huis. Liepen wat te kuieren op de stoep, blik op zijn huis. Vreemd. Praatten wat onder elkaar. Wezen naar zijn huis met grote gebaren. Uit de andere wagen kwamen nu ook de chauffeur en drie passagiers, een vrouw en twee kinderen – van een jaar of veertien? Ze leken in ieder geval wat jonger dan Laura. De twee gezinnen begonnen met elkaar te praten. Eerst wat aarzelend. Ze leken elkaar niet te kennen. Toevallige ontmoeting.

Maar ze keken nu allemaal naar zijn huis, gaven commentaar. Vreemd. Hij wilde naar buiten om hen te vragen wat er gaande was. Had iemand zijn huis 's nachts citroengeel geschilderd, misschien? Maar hij stond nog altijd in zijn pyjama.

Peter Bressing haastte zich naar de slaapkamer, trok zijn broek en hemd van de vorige dag aan en liep terug de trap af. Hij vond het veiliger om toch maar niet naar buiten te gaan. Toen hij door het raam van de woonkamer keek, stonden er nog twee mensen bij het groepje kijklustigen. Hij kende ze helemaal niet. Het waren zeker geen buren. Wat kwamen ze hier doen? Ze waren in een levendig gesprek verwikkeld.

Hij opende het raam en leunde naar buiten. De zon scheen op zijn hoofd.

Het was alsof iemand de volumeknop van de straat had dichtgedraaid. Een tiental paar ogen waren strak op hem gericht. De ogen die van achter de gordijnen meekeken niet meegerekend. Hij voelde zich opeens nog veel minder op zijn gemak dan even ervoor. Wat gebeurde er toch? vroeg hij zich af. Er was wat geroezemoes.

Peter Bressing spreidde zijn armen en handen in een poging om duidelijk te maken dat hij niet wist wat er op de stoep voor zijn huis te gebeuren stond. Hij had geen zin om te gaan roepen. Hij wees met een wijsvinger naar zichzelf en trok zijn wenkbrauwen op.

Maar toen hoorde hij het meisje van een jaar of veertien vanuit de eerste auto naar haar vader roepen:

‘Is dat die meneer, papa?’

Het kwam als een slag in zijn gezicht en plotseling wist hij heel precies wat deze samenscholing moest voorstellen. Maar op de een of andere manier wilden zijn hersenen zijn eigen conclusie niet aanvaarden.

Tot hij de vader van het kind ja zag knikken en tegelijk het kind een teken geven met een vinger voor zijn mond.

Een man die achterin het groepje stond, haalde iets uit zijn jaszak. Toen dat een fototoestel bleek te zijn en de man het voor zijn ogen bracht om hem te fotograferen, was voor Peter Bressing de maat vol. Terwijl hij zijn armen bezwerend openhield, riep hij:

‘Komen jullie om mij te zien?’

Er kwam geen antwoord.

‘Of mijn dochter, misschien? Ze is niet thuis’, deed hij schamper. ‘Jullie zullen het alleen met mij moeten doen.’

De kijklustigen bleven hem onverstoord aanstaren.

‘Komaan mensen, hier is niets te zien…’

Hij begon onbedaarlijk te lachen.

‘Wat is dat toch voor een zotte boel?’ zei hij zachtjes. En dan harder: ‘Komaan, mensen, allez vooruit, hier is niets te zien.’

Niemand bewoog. Hij begon zenuwachtig te worden van die… die ramptoeristen. Hij kon geen betere omschrijving bedenken.

‘Wilt ge hier eens zo gauw mogelijk vertrekken, ja? Wat is dat? Zijn jullie ramptoeristen of zo?’

De groep bleef hem nog steeds onverstoord aanstaren.

Hij sloeg hen op respectabele afstand vanuit zijn vensterraam gade:

‘Weg. Vooruit.’ Hij zette zijn bevel ook kracht bij met een zwaaiende, gebiedende hand. ‘Hier is niks te zien.’

‘Hela, hela, kalm aan hè, wij mogen hier gewoon staan, hè’, snauwde een van de vrouwen.

‘Gewoon staan? Dat zal wel. Mijn huis is geen dierentuin, hé. Vooruit. Circulez. Of moet ik de politie bellen?’

‘Wabliefteru? Kalmpjes aan hè, makker’, antwoordde een man.

‘Zeker en vast’, zei ook een andere man, wiens auto vermoedelijk wat verderop geparkeerd stond. ‘Dimmen, hè, makker. Gij kunt ons hier niks doen. Wij blijven hier op de straat staan zolang als dat wij dat hier willen.’

‘Zeker en vast’, zei de vrouw die aan hem vasthing. ‘Meneer komt op den tv en hij denkt direct dat hij ons kan zeggen waar we moeten gaan staan. 't Is zo precies dat 'm 't hier voor 't zeggen heeft op straat.’

‘Dat is hier úw straat niet, hé!’

‘Past maar eens 'ne keer op of wíj bellen de police.’

Dat werd op instemmend gegrinnik onthaald.

‘Ge kunt ons hier allemaal ene trakteren. Dan zijt ge rap van ons vanaf.’

Toen zat de hilariteit er pas behoorlijk in.

Peter Bressing besefte dat het tijd was om zich terug te trekken. Als hij dat niet deed, zou dit beslist uit de hand lopen, wist hij. Al vroeg hij zich af hoe hij anders moest reageren.

Ramptoeristen. Hoe moest hij ze anders noemen?

Hij sloot het raam en alle overgordijnen aan de straatkant.

Hij hoorde de auto's wegrijden, maar ook dat andere kijklustigen druppelsgewijs bleven af en aan rijden. Hij kon er met zijn verstand werkelijk niet bij.

Staat er misschien bewegwijzering naar ons huis, vroeg hij zich cynisch af. Deze mensen hadden zich kennelijk nogal wat moeite getroost om de Kelle te vinden.

Toen hij een klein uur later een man moest wegjagen die achterom was gelopen en met zijn hand boven zijn ogen en zijn hoofd tegen het raam gedrukt naar binnen stond te gluren, belde hij de lokale politie.

Peter Bressing had de telefoon heel zacht gezet. Hij had eerst nog een tijdje zitten prutsen met zijn nieuwe toestel. Er stond een reeks van tien beltonen op, van aangenaam tot ongelofelijk irritant, en elke beltoon bleek ook nog eens regelbaar in volume.

Telkens als de telefoon nu zoemde, checkte hij rustig de display en nam niet op ingeval – en dat was meestal zo – het zijn stalker was. Weten dat de ander er zich nu aan ergerde dat hij geen gehoor kreeg, gaf hem een goed gevoel van macht over zijn belager.

Maar hoe zou die verder gaan reageren, vroeg hij zich af, nu zijn telefoontjes niet eens meer werden aangenomen? Misschien werd hij driester. Misschien kwam hij nu in levenden lijve naar hem toe en schoot hij hem neer terwijl hij in huis achter zijn raam naar buiten stond te kijken.

Dat laatste deed hij wel meer.

Hij was een vrijwillige gevangene in zijn eigen huis.

Nu stond hij achter door een raam te staren. Vanwege de nieuwsgierige blikken aan de straatkant. De lokale politie had zowat een halfuur bij de toegang tot de straat postgevat. Niet één auto met ramptoeristen die het nog had gewaagd om langs de politieauto de doodlopende straat in te rijden.

Hij had tussen een kier van de overgordijnen gezien hoe sommigen, die zich voordeden als wandelaars, met de politie een praatje maakten. Niemand kwam erdoor.

Hij liep terug naar achter.

In heel Europa demonstreerden miljoenen mensen tegen een mogelijke oorlog van de Verenigde Staten in Irak. Hier kwamen ze bij bosjes kijken naar de plek waar een homejacking had plaatsgevonden.

Hij zuchtte. Niet voor het eerst die dag.

Zijn gazonnetje lag er verwaarloosd bij. Hij was er nooit toe gekomen om het gedeelte verder te maaien dat hij de avond van de homejacking niet had kunnen afwerken. Het gras was doorgeschoten. Het was met plukken uitgegroeid. Gelukkig was de groei er wat uit, maar toch stond het daar enkelhoog.

Nee, hij was er niet toe gekomen om het te maaien. Bang als hij was geweest om zijn garage open te maken. Bang om achteraan op het gazon alleen te zijn, waar niemand hem kon zien. Bang om na donker de vuilniszak op het trottoir te plaatsen.

Toen hij later op de avond al ver over de helft van de fles Smirnoff zat en voor de afwisseling van een Absolut nipte, zocht hij ijverig naar het telefoonnummer van Sam De Graeve. Hij moest er nu maar eens eindelijk werk van maken. Maar had De Graeve hem dat wel opgegeven? Had hij niet gezegd dat hij hem zelf zou terugbellen?

Peter Bressing zocht in de telefoongids onder Brussel op de L en op de S van Laatste en Show, maar vond geen nummer.

Toen zocht hij de VRT op en belde. Maar het bleek dat hij de productiemaatschappij Woestijnvis in Zaventem moest hebben. Daarvan kon hij zonder probleem het nummer krijgen. En ook het adres als hij dat graag wilde.

‘Maar ik vrees een beetje, meneer,’ zei de man van de VRT-telefooncentrale met een ingehouden lachje, ‘dat ge daar zo laat en op een zondagavond niet veel volk meer zult vastkrijgen…’

Toen voelde hij een koude rilling over zijn rug lopen. Precies op dat ogenblik hoorde hij het kerkklokje luiden, kreeg de tijd op de Vlaamse eiken staande klok in de woonkamer in de gaten en herinnerde zich toen dat hij naar Laura zou gaan. En hij had ook Suzanne willen zien.

Hij voelde zijn keel dichtsnoeren.

Het was nu toch te laat. En met al die wodka in zijn bloed kon hij onmogelijk bij Laura arriveren, laat staan dat hij zich al met de auto op weg zou wagen.

Hij toetste het nummer in van het ziekenhuis. Maar hij verbrak de verbinding nog voor er werd opgenomen.

Hij had niet eens een excuus klaar.

Hij liet zich languit in zijn fauteuil vallen, sloeg zijn handen voor zijn ogen en begon te huilen. Het was een niet te stuiten huilbui en hij snoof met lange halen.

Ze verdween even snel als ze was gekomen. Hij vermande zich: echte mannen huilen niet. Niemand had het hem ooit zien doen, maar hij wist gewoon dat het niet kon. Hij wilde niet voor een jankende new-agesoftie versleten worden.

Misschien, maar het luchtte op.

In het leven is het noodzakelijk om vooral veel te vergeten, besefte hij. Gelukkig bleek een borrel een probaat middel om het leven even te vergeten.

Een mens zou van minder een drankprobleem krijgen. Gelukkig was dat bij hem nog niet het geval, stelde hij opgelucht vast.

***

Maandag.

Het was nog vroeg in de ochtend naar Peter Bressings normen toen hij ophield met de twee overvallers te martelen en hen op een afschuwelijke manier ontmande. Hij stond op en liep de trap af naar de telefoon, die daar stond te zoemen. Hij checkte het nummer op de display en nam op.

‘Meneer Bressing, Sam De Graeve van De Laatste Show. Ik tracht u al de hele ochtend te bereiken…’

‘Oh, wat goed dat u mij belt, ik wilde u zelf al bellen om te zeggen dat ik euh…’

‘Sorry dat ik u onderbreek, meneer Bressing, maar er is een wijziging in het programma gekomen en ik moet u spijtig genoeg melden dat we het onderwerp met u als gast moesten afvoeren.’

‘…’

‘Het spijt me dat ik u moet teleurstellen.’

‘… maar waarom dan?’

‘Er is wat tussengekomen, meneer Bressing. Niets aan de hand.’

‘Als ik “niets aan de hand” hoor, word ik van nature extra argwanend.’

Sam De Graeve zuchtte:

‘Natuurlijk is er meer aan de hand.’ Hij twijfelde of hij verder zou gaan. ‘Er is dat artikel dat morgen verschijnt.’

‘Welk artikel dan?’

‘Van Baert…’

‘Oh dát! En wat is er daarmee?’

‘U begrijpt toch dat wij u momenteel geen forum kunnen geven, meneer Bressing. De politici die wij uitnodigden, zouden in deze omstandigheden in geen geval een debat met u willen aangaan. Ondanks het late uur is De Laatste Show een familieprogramma.’

Peter Bressing kreeg een schok. De lijst?

‘Meneer De Graeve, wilt u alstublieft iets specifieker zijn. Ik weet van niets.’

‘Meneer Bressing…’ – hij pauzeerde even – ‘ik vind dit een zeer vervelende situatie. Ik wist niet… dat u van het artikel niets wist. Heeft men u niet gevraagd voor het artikel? Ach wat, ik hoef dat niet te weten, ik praat hier liever niet verder over.’

‘Hoe weet u wat er morgen pas in een weekblad verschijnt?’

‘Iedere redactie geeft dat door. Als we de actualiteit op de voet willen volgen, kunnen we beter een voetje voor hebben, natuurlijk. Wij krijgen hun primeurs en zij zijn blij als we hun primeurs extra in de verf zetten.’

‘Bedoelt u dat dit artikel een… primeur is?’

‘U kent Baert toch?’

‘Ja.’

‘En hebt u zijn telefoonnummer?’

‘Ja.’

‘Belt u hem dan op. Ik vind het jammer dat ik de boodschapper van het slechte nieuws was…’

***

Peter Bressing zocht eerst in de papiermand naar het briefje waarop hij het telefoonnummer van Baert had gekrabbeld, maar was zo zenuwachtig dat hij niets terugvond. Toen zocht hij in de telefoongids naar het nummer. Naast de naam van het blad stond de uitgeverij en het telefoonnummer.

Zijn handen trilden. Wat was hier verdomme aan de hand? vroeg hij zich af. Hij had er geen idee van, maar de lijst met pornovideo's bleef door zijn hoofd spoken.

Het duurde in zijn hoofd een eeuwigheid vooraleer hij Baert aan de lijn kreeg. Die was koel als een kikker:

‘Ja?’

‘Peter Bressing, meneer Baert. Ik heb net te horen gekregen dat ik vanavond niet welkom ben in een praatprogramma vanwege dat artikel dat morgen verschijnt. Kunt u mij zeggen wat daar dan zoal in staat?’

‘Ik dacht dat u alle contact met de media verbroken had?’

‘Dat is ook zo, maar…’ Nee, dacht hij, ik vertik het om meer uitleg te geven. ‘Wilt u mij dat artikel nu doormailen?’

‘Dat voorstel was enkel eergisteren van kracht, meneer Bressing.’

‘Praatjes, meneer Baert, laat even de flauwekul achterwege.’

‘Met beledigingen haalt u zéker geen resultaat.’

‘Ik beledig u niet, maar ik heb het recht om de inhoud te kennen.’

‘Morgenochtend in de krantenwinkel.’

‘Ik wil graag nu al een afschrift.’

‘Kan niet.’

‘En waarom niet, als ik vragen mag?’

‘Omdat ik zaterdag een afschrift had klaarliggen. Maar u hebt mij toen zelf gezegd wat ik ermee moest doen…’

‘Ha, ha, wat grappig!’

‘Nee, helemaal niet! Dat kan ik u met de billen tegen mekaar verzekeren.’

Daarmee was het gesprek afgelopen.

Peter Bressing keek op de klok in de keuken. Nog eenentwintig uur voor hij morgenochtend naar de krantenwinkel kon.

Om met je hoofd tegen de muur te lopen, was dat.

***

Hij moest dringend Deneve bellen.

Peter Bressing probeerde zijn telefoongesprek luchtig te houden:

‘Ik weet niet eens precies wat ertussen gekomen is. Onvoorziene omstandigheden, zegt die medewerker mij. Misschien een politicus die koudwatervrees kreeg om met mij te praten. Nochtans, ik heb nog niet eens die training van u gekregen…’

Deneve reageerde niet. Bressing had teleurstelling verwacht, maar nee, geen woord.

‘Natuurlijk blijven jullie andere voorstellen in verband met de administratieve baan gelden…?’

Hij had het liever als een bevestiging willen laten klinken, maar hij kon het niet helpen dat er een vraagteken achter zijn zin was geslopen.

Het bleef ijzig stil aan de telefoon.

‘Er komen vast nog meer uitnodigingen voor tv-optredens’, zei hij een beetje wanhopig, maar Deneve reageerde daar niet op. Hij klonk erg afstandelijk toen hij vroeg:

‘En heeft men u helemaal niets gezegd over het waarom?’

‘Nee, helemaal niet. Alhoewel, ja toch een beetje… Maar ik begrijp er helemaal niks van. Ik kan u dus niks uitleggen…’

‘Kunt u iets preciezer zijn?’ Deneve bleef koel als een kikker.

Bressing zuchtte:

‘Niet echt. Of toch, ik weet niet of u er iets aan hebt, maar die medewerker zei dat er morgen een artikel over mij verschijnt.’

Stilte.

Bressing zei ook niets.

‘Ja?’

‘Ik heb gevraagd wat er in dat artikel stond, maar die medewerker zei dat ik maar naar de hoofdredacteur moest bellen.’

Stilte.

Die man gáf mediatraining!

‘Ik heb die Baert opgebeld en die wilde mij niets zeggen.’

‘Baert, zei u?’

‘Ja.’

De hoofdredacteur leek op Deneve meer indruk te maken dan het blad zelf.

‘Heeft die een interview met u gehad?’

‘Nee, ik heb dat geweigerd.’

‘Fout!’ Het klonk als een donderslag zodat Peter Bressing zich dadelijk in excuses begon uit te putten:

‘Ik had dat eerst toegestaan, maar ik heb daarna afgebeld. Omdat ik bedreigd werd…’

‘Bedreigd?’

‘Die mediabelangstelling begon aan mij te vreten en mijn vrouw wist al helemaal niet hoe ze moest…’

‘Bedreigd? Door wie? Daar hebt u ons nooit iets over gemeld.’

Bressing moest even nadenken voor hij een zinnig antwoord kon bedenken:

‘U hebt daar ook nooit iets over gevraagd.’

Dat klonk niet als een zinnig antwoord in Deneves oren.

‘Door wie werd u bedreigd, meneer Bressing?’

‘Door de Poolse lobby…’

Deneve had even iets van zijn koudbloedigheid ingeleverd, maar stond nu weer op scherp. Dat antwoord leek hem al even onzinnig als het vorige, maar het was niet wat hij nu wilde achterhalen.

‘Soit. Wat staat er dan in dat artikel?’

‘Ik weet het niet.’

Stilte.

‘U hebt toch het artikel ter inzage gehad?’

‘Nee, ik bedoel eigenlijk jawel, maar ik heb gezegd dat hij… ik heb dat niet willen lezen.’

‘Fout! Alweer fout! U hebt er werkelijk alles aan gedaan om die man op zijn lange tenen te trappen. Men kan alles over Baert vertellen, maar hij doet met zijn blad aan serieuze onderzoeksjournalistiek en hij is politiek zo correct dat hij alle regels tot na de komma wil respecteren. Dat hij soms verkeerde conclusies trekt en mordicus op zijn standpunt blijft, dat is een ander verhaal, maar ja…’ Hij vervolgde op een oude-vrienden-onder-mekaar-toontje: ‘U hebt toch een goed afgetekend ideetje waarover dat artikel gaat, neem ik aan?’

‘Het is te zeggen, ja en nee, eigenlijk niet, nee. Ik weet alleen, dat heeft hij me wel gezegd, dat ik er “niet zo fraai” uitkom. Dat waren zijn letterlijke woorden. Denk ik toch.’

Stilte.

‘Tot besluit: straks geen interview.’ Hij leek na te denken.

‘Zal ik straks Hubert Van Laethem opbellen voor een afspraak?’

‘Afspraak? Waarom?’

‘Voor die sollicitatie…’

‘Hij is drukbezet. Hij zal u zelf opbellen.’

Honderd en één manieren om mensen af te wijzen. Peter Bressing kon er een boek mee vullen. Hij wilde geen nattigheid voelen. Hij zou zich, ook met de moed der wanhoop, verzetten:

‘Wie kan ik bellen om mij aan te bieden? In wiens dienst was het ook alweer dat ik zou opgenomen worden?’

‘Dat werd niet gezegd.’ IJskoud. Deneve hing op.

***

Peter Bressing ijsbeerde als een gek in zijn huis. Angst, woede, wanhoop. De demonen wisselden mekaar in een steeds helser tempo af. Hij ontplofte bijna. Met al zijn vrijgekomen energie had hij zichzelf in een baan om de aarde kunnen schieten.

Hij beeldde zich in dat hij zijn belagers van daarboven kon aanvallen net wanneer ze hem belden. Hij werd gek.

Het was een tijdje geleden sinds ze hem nog hadden gebeld, merkte hij op. Misschien een uitstekend moment om zelf te bellen? vroeg hij zich af. Misschien kwam hij zo achter hun identiteit.

Hij stopte met ijsberen:

Waarom heb ik hier niet eerder aan gedacht? vroeg hij zich af. En waarom heeft de politie dit niet gedaan?

Hij zou het nummer bellen en als de ander zijn naam zei, zat die in de tang. Zo eenvoudig was dat toch.

Het nummer lag op een briefje bij de telefoon. Hij toetste traag de cijfers in, de spanning steeg met elke toets, hij begon zwaar te ademen. Hij was bang. Bang van de stem die hij zou horen. Zou hij sterk genoeg zijn om alleen maar te luisteren?

Vóór het laatste nummer hing hij op. Hij kon het niet. Hij was één brok zenuwen, zou zeker de naam niet goed verstaan. De wurgende angst vloeide weg zodra hij de hoorn had neergelegd.

Het was als na een sterk gekruide maaltijd in Spanje. Je ging er zo fel van zweten dat de hete middagzon daarna een koel briesje leek. Hij vroeg zich af waar die gedachte zo ineens vandaan kwam.

Hij werd gek. Dat was zeker. Gek van de angst.

Er was een manier om met het antwoordapparaat ook een telefoongesprek op te nemen, herinnerde hij zich. De gebruiksaanwijzing zat in de lade onder de telefoon. Hij pakte die en stelde het apparaat in. Hij probeerde het uit met een gratis nummer en het werkte perfect.

Peter Bressing stelde het toestel opnieuw in en toetste het nummer in, nog voor zijn lichaam de kans kreeg om te gaan hyperventileren.

Hij hoorde de telefoon van zijn belager overgaan door de luidspreker van het antwoordapparaat. Hij hield de telefoonhoorn op een veilige afstand van zijn oor. Alsof de andere hem vanuit de hoorn een kogel door de kop kon jagen. Hij was echt bang van de stem. De wurgende angst nam bezit van hem. De telefoon werd opgenomen.

‘…’

Niets.

Twee seconden.

Stilte. Drie seconden.

Toen werd de lijn verbroken.

De spanning gleed van hem af als een zak met keien die in zijn nek had gelegen.

Die vent zei verdomme niet eens zijn naam als hij werd gebeld!

Het kwam in Peter Bressing op dat moment niet eens op om dat doodnormaal te vinden. Een koekje van eigen deeg, ging het door zijn hoofd, nu de angst helemaal weggeëbd leek.

En hij toetste opnieuw het nummer in.

De gsm aan de andere kant belde. Nu iets langer dan de eerste keer. Een beltoon werd in het midden afgebroken. Hij had opgenomen.

‘…’

Oog om oog, savoureerde hij deze overwinning triomfantelijk.

‘…’

Maar toen klonk uit de luidspreker de hatelijkste, de meest sinistere, de meest angstaanjagende lach die hij ooit had gehoord.

Hij kromp ineen. Dit was de lach van een moordenaar. Hij wilde de hoorn op het toestel gooien, maar die kwam ernaast terecht. Maar nog voor hij zijn handen over zijn oren had gelegd, was de verbinding al verbroken.

Peter Bressing hijgde zwaar, liep weg van de telefoon, kwam op zijn passen terug, gooide de hoorn op de haak. Liep weer weg door de kamer, voorovergebogen, met zijn armen krampachtig om zijn borst geslagen, alsof hij zou moeten gaan braken. Van zichzelf.

Zijn nummer. Zijn telefoonnummer, natuurlijk. Dat verscheen op de ander zijn gsm. Hoe had hij dat kunnen vergeten? Hij ijsbeerde weer als een gek door de kamer. Hij vloekte.

Toen zoemde zijn telefoon.

Hij moest niet eens gaan kijken.

Maar hij deed het toch en zag wat hij verwacht had. Hij hoorde in zijn hoofd hoe de ander nu dat helse lachje produceerde.

Hij kromp ineen.

Door zijn eigen stommiteit had hij de hele molen weer in gang gezet.

Weg.

Hij wilde weg.

Ver weg van dit huis.

Hij zou nog eens vanuit een openbare telefooncel een poging kunnen wagen.

Hij toetste het antwoordapparaat aan en nam de auto. Hij reed wat rond. Er stond een publieke telefooncel in het dorp op het plein bij de krantenwinkel. Maar daar wilde hij niet gezien worden. Met een telefoon thuis en een gsm zoals iedereen, kon dat alleen maar voor nog meer roddels zorgen.

Uiteindelijk belandde hij in het centrum van Halle achter het oude stadhuis. Daar hing in ieder geval een openbare telefoon, herinnerde hij zich. Maar toen hij daar wilde bellen, bleek dat alleen met een kaart te kunnen. En waar moest hij in 's hemelsnaam een telefoonkaart kopen?

Terwijl het antwoord op die vraag hem bezighield, bekoelde de dringende behoefte om zijn belager opnieuw te bellen. En hij was tot het besef gekomen dat die zeer waarschijnlijk ook deze keer niet met zijn naam – duidelijk gearticuleerd, bovendien – en een verwelkomingsformule zou opnemen.

Hij keek voor de juiste tijd omhoog naar de toren van de basiliek, maar die was al sinds maanden ingepakt voor renovatie. De Rodania-klok aan de gevel van de juwelierszaak wees kwart voor twaalf aan.

Tussen het moment dat hij thuis was vertrokken en nu was er precies een halfuur verlopen. Er restten nog negentien uren en een half vooraleer hij naar de krantenwinkel kon.

Tijdens het naar huis rijden zag hij drie publieke telefooncellen die hem nooit eerder waren opgevallen.

Hij liep ook nog bij de krantenwinkel langs om het precieze uur te kennen wanneer die de volgende ochtend opende.

‘Kwart over zeven. Verschijnt er ergens nog een artikel over jullie…?’ vroeg Sonia. Ze wilde ‘homejacking’ zeggen, maar hield zich tijdig in omdat het haar te pijnlijk leek te klinken.

Hij knikte en vroeg haar – totaal overbodig gezien het vroege uur dat hij van zins was langs te komen – om een exemplaar voor hem opzij te houden:

‘Iets over mij. En blijkbaar kom ik er “niet zo fraai” uit.’

Sonia glimlachte. Kon niet goed inschatten of dat al dan niet een cynisch grapje van hem was. Ze kende hem daarvoor niet goed genoeg.

Thuisgekomen toetste hij de weergavetoets van zijn antwoordapparaat in. Er stonden acht nieuwe berichten op zijn antwoordapparaat. Hij beluisterde ze. Acht keer alleen maar de drie flinke tikken en dan het droge geluid van de verbinding die werd verbroken.

Hij was wat teleurgesteld dat Hubert Van Laethem hem nog niet had proberen te bereiken. Hij wilde graag zo gauw mogelijk in die job beginnen. Daar zou hij met Suzanne een flinke fles op kraken, hield hij zich voor.

's Avonds keek hij naar De Laatste Show. Hij maakte minachtende wegwerpgebaren bij alles wat er werd verteld.

‘Onnozelaars!’ was zowat het minst schunnige wat hij de politici op het scherm toeriep.

Ze deden om het lolligst. Deden hard hun best om de verleuking van de politiek aanschouwelijk te brengen. Politici waren misschien niet allemaal imbeciel, maar alleen met imbeciele uitspraken konden ze in de media komen.

Ik moet er niet aan denken dat ik met die beunhazen op hetzelfde bankstel had moeten zitten. Met die hansworsten een ernstig gesprek moeten voeren, was gewoon waanzin, troostte hij zichzelf.

Toen een van hen beweerde dat het onveiligheidsgevoel van de gewone man in de straat best wel meeviel en de criminaliteit vooral uitvergroot werd door de media, reageerde Peter Bressing ziedend van woede:

‘Zolang het jóúw dochter maar niet is, hé!’ riep hij woest naar het scherm.

Je weet gewoon niet wat het is om zo een ‘homejackinkje’ mee te maken. Je zou dan zo geen onnozele praat meer uitkramen.

‘Door de media uitvergroot…’ mompelde hij. ‘Hoe is 't mogelijk. Waar halen ze 't vandaan?’ En dan woedend naar het scherm:

‘Meneer Weetal! Een achterlijk kieken, ja!’

Een hele bladzijde in de krant is dan nog niet groot genoeg om al je opgekropte frustratie in kwijt te raken.

Wat een geluk dat ik er niet naartoe moest. Ik was die arrogante blaaskaak ongetwijfeld naar de strot gevlogen.

Baert had dan tenminste iets écht ‘niet zo fraai’ gehad om over in zijn blaadje te schrijven.

Hij duwde de televisie uit met de felheid van een dronken ruziemaker en met een veel te krachtige druk op de offknop van de afstandsbediening.

***

Hij had zich die avond enkele royale borrels Bacardi ingeschonken. En om er zichzelf van te overtuigen dat het hem alleen om de smaak en niet om de dronkenschap te doen was, had hij er cuba libres van gebrouwen met ‘classic coke’ waar hij gewoonlijk klaarwakker van bleef. Bijgevolg was hij niet dronken genoeg geworden om de hele nacht door te slapen. En tegen drieën was hij wakker geworden van zijn blaas die op springen stond.

De rest van de nacht zag hij met gesloten ogen het artikel op de voorpagina van honderdduizenden exemplaren in een kilometerslang konvooi vrachtwagens over Vlaamse wegen rijden. Die nachtmerrie bleef door zijn gedachten spoken tot hij klaarwakker alle mogelijke verhalen had verzonnen die Baert over hem zou kunnen schrijven.

Het was kwart over zeven en de klaarte zat nog maar net in de lucht toen Peter Bressing de Corsa op het pleintje aan de krantenwinkel parkeerde. Hij zag eruit als een wandelend lijk. Hij had het zelf geconstateerd toen hij zich even tevoren in de spiegel van de badkamer had bekeken.

Hij was nog ongeschoren en hij had in zijn haast de kleren aangetrokken waarin hij nu al een paar dagen rondliep. Hij nam het magazine van de stapel en zei weliswaar overbodig:

‘Er zijn er toch nog’, vooral om de stilte te breken en betaalde met een briefje.

‘Alstu’, zei Sonia toen ze hem het wisselgeld aanreikte. Net toen hij zich haastig omdraaide om gauw weg te komen zei ze: ‘Ik vraag mij toch af hoe ze de mensen vinden die zulke dingen vertellen… of ze verzinnen het allemaal zelf…’

‘Pardon?’

‘Dat gelooft toch niemand in het dorp, wat daarin staat.’

Peter Bressing keek een beetje treurig naar het magazine in zijn hand. Een koekendoosversie van de vorige koning staarde vanaf de cover even treurig terug.

‘Is het zó erg?’

Sonia keek verwonderd op:

‘Weet je dat dan niet?’

Peter Bressing schudde van nee. Hij maakte dankbaar gebruik van een andere klant die net binnenkwam om zich naar buiten te haasten. Hoe kon hij zinnig uitleggen dat hij wel die kans had gekregen, maar koppig geweigerd had om te reageren op wat Baert en zijn trawanten over hem wilden publiceren.

Terug in zijn auto had hij alle moeite om zijn lichaam onder controle te krijgen. Hij kon niet wachten tot thuis en tegelijk durfde hij het magazine amper open te slaan. Zijn vingers trilden en hij ademde zwaar. Hij opende het blad op de inhoudsopgave en liep de titels af.

Er waren artikels over jonge vrouwen van oudere Franse acteurs, over moslimvrouwen en over de universiteitsjaren van Vlaamse vedetten. Dat laatste was een kort artikel, maar hij kon nergens ‘homejacking’ of ‘overval’ of iets van die strekking terugvinden tussen de titels.

Zouden ze het dan toch niet geplaatst hebben, vroeg hij zich af met een aanzet tot opluchting. Maar Sonia had het gelezen. En geloofde het niet.

Hij bladerde van achter naar voren door het tijdschrift. Hij kon geen artikel vinden dat over zijn zaak leek te gaan.

Hij kwam bij een tekening van een huilend meisje.

De titel boven het artikel sloeg nergens op.

Hij las de eerste zin:

Op 11 september in D., een landelijke gemeente nabij Brussel, wordt de riante villa van werkloze ex-Sabénien P.B. het decor van een erg vreemde homejacking.

… geen foto's.

Initialen en geen foto's. Dat was het enige dat nog door zijn hoofd ging.

‘Geen foto's’, zei hij hardop, hij glimlachte. Tonnen angst vielen van hem af. Had hij zich dan toch voor helemaal niets opgewonden? En was Sonia dan de enige die wist over wie dit artikel ging?

Had ik gisteren ook maar beter mijn mond tegen haar gehouden, zei hij voor zichzelf. Hij glimlachte en keek voor zich uit, dan in de achteruitkijkspiegel naar zichzelf, grijnzend:

‘Meer moet dat niet zijn’, maakte hij zichzelf olijk wijs en tipte de autoradio aan.

‘Don't worry, be happy’, liet Bobby McFerrin precies op dat moment uit de luidsprekers klinken.

Dat was een teken, vond Peter Bressing, sloeg zijn tijdschrift dicht en liet de motor gierend aanslaan.

Hij reed opgelucht naar huis.

***

Thuis was de ontnuchtering des te gruwelijker.

Het was weken geleden dat hij zo vroeg in de ochtend en bijna vrolijk fluitend koffie had gezet. Hij goot water in de percolator en paste het juiste aantal lepeltjes koffie af. Hij knipte het koffiezetapparaat aan en installeerde zich met zijn lectuur aan de keukentafel.

Hij kwam niet meer toe aan zijn koffie.

De tekening bij het artikel: een jong meisje dat verschrikt huilend op de loop ging voor een zwarte hand die haar wilde grijpen.

De titel boven het artikel luidde:

HET ZAL JE BUUR MAAR WEZEN. GEZINSDRAMA'S ZIE JE NIET AANKOMEN, JE WÉÉT GEWOON DAT HET GAAT GEBEUREN, ALLEEN NIET WANNEER.

Op 11 september in D., een landelijke gemeente nabij Brussel, wordt de riante villa van werkloze ex-Sabénien P.B. het decor van een erg vreemde homejacking. Of heeft die alleen plaatsgevonden in de fantasie van de vader?

Hij las:

… Een ex-collega: “Ach, hij was al meer dan een jaar depressief. Hij kon er zich niet bij neerleggen dat Sabena failliet was gegaan. Toen hij een paar maanden later zeker wist dat hij niet bij het nieuwe Sabena mocht beginnen, klapte hij dicht.”…

Een buurvrouw: “Hij vertoonde zich bijna niet meer buiten… Maar binnen was het elke avond koekenbak…”

Tweede buurvrouw: “Er was regelmatig ruzie. Ik heb het natuurlijk nooit gezien, maar ik weet bijna zeker dat zijn vrouw regelmatig een paar harde meppen kreeg. Na zo'n ruzie reed hij altijd weg met zijn auto en kwam pas een kot in de nacht thuis.”…

Eerste buurvrouw: “Hij sliep altijd tot's middags en deed van de hele dag niks.”…

Anonieme getuige Y1: “Zijn vrouw was een ganse dag werken en hij speelde een hele grondige dag pornovideo's. Iedere dag nieuw vlees in de kuip (lacht). Een triestige man…”

Een ex-buurman: “Hij paste overdag op onze kinderen toen ze nog klein waren. Hij werkte halftijds en zorgde voor zijn dochter. Maar toen ik mijn kinderen vragen begon te stellen… Het was niet de eerste keer dat hij ze kittelde tot ze in hun broek plasten… Nu ik erover nadenk: zo had hij een goede reden om hun slipjes te vervangen en kon hij waarschijnlijk ongestraft weg met zijn aanrakingen.” …

Een Midden-Oostenexpert: “Dat het gezin precies op 11 september werd overvallen, kan niet toevallig zijn. De datum heeft ongetwijfeld een symbolische waarde voor de overvallers. De vraag blijft natuurlijk bij wie iemand van de gezinsleden in diskrediet is gevallen.”…

Anonieme getuige Y2: “Mevrouw B. vloog in juni en juli vijf keer naar Genève. Altijd heen met de ochtendvlucht van vijf voor zeven en dezelfde avond terug op Zaventem omstreeks halfacht.”…

Hun vakantie brachten ze door in Marbella tot eind augustus.

Wat die vakantie betrof bleef het gezin B. tegenover hun omgeving erg discreet. Wij konden geen bijzonderheden te weten komen. Na enig onderzoek begrepen wij ook waarom. Het gezin verbleef in Marbella in een zeer luxueuze villa in een bijzonder exclusieve omgeving.

Het schijnt het gezin B. dus niet aan financiële middelen te ontbreken, ondanks de werkloosheid van P.B. Net toen hij werkloos werd, schafte het gezin zich nog een luxebreak van het topsegment aan.

Maar verder onderzoek leerde ons dat het gezin B. in Marbella arriveert de dag dat ook de Saoedische koning Fahd en zijn uitgebreid gevolg van driehonderd man er voor vakantie aankomt. Niets bijzonders natuurlijk, ware het niet dat deze zelfde koning Fahd met zijn gevolg al sinds einde mei in zijn paleis in Genève verbleef. En laat dat precies de stad zijn waar mevrouw B. in die tijd regelmatig kwam.

De Midden-Oostenexpert: “Zowel extremistische moslimorganisaties als de Amerikaanse inlichtingendiensten acht ik in staat om het echtpaar op deze manier van ongewenste activiteiten af te brengen… Gezien de uitstekende betrekkingen tussen de vs en Polen zou het in dat laatste geval niet ondenkbaar zijn dat ‘Poolse huurlingen’ voor de actie werden ingeschakeld…”

Wat die subversieve activiteiten kunnen zijn, hebben we niet kunnen achterhalen. Vanzelfsprekend wil iedereen in dit dossier de potjes toegedekt houden.

Een anonieme bron in politiekringen: “Zeker is dat het hier niet om een homejacking ging. Een wraakactie van een organisatie waarmee het gezin B. in conflict raakte, ligt eerder voor de hand… Een andere mogelijkheid is ook nog plausibel, namelijk dat bij P.B. de stoppen zijn doorgeslagen en dat hij zelf zijn gezinsleden de fatale verminkende klappen heeft toegebracht.”…

***

Waanzin!

Peter Bressing liep als een gek rondjes om de tafel in de keuken. Complete waanzin. Hij kon er maar niet bij. Dit was te gek voor woorden, dacht hij. Met al die zaken aan mekaar gekoppeld leek het alsof dit gezin door de duivel zelve werd geleid.

Er werd aan de voordeur gebeld. Hij schrok. Zag dat het nog maar net acht uur was.

Hij liep naar de woonkamer en keek door het raam. Een koude rilling liep over zijn rug. Er stond een auto geparkeerd die hij onmiddellijk herkende. Hij liep de hal in en opende de voordeur.

‘Dag’, zei Pinson kort. Een diepe frons moest de ernst van zijn bezoek onderstrepen. De aanwezigheid van zijn al even grimmig kijkende collega Lespray bevestigde dat. ‘Verleent u ons toegang tot uw woning?’ Pinsons formulering bevestigde andermaal de ernst.

Peter Bressing beantwoordde de vraag niet en opende de deur wijd. Pinson en Lespray stapten naar binnen. Pinson ging zijn collega voor in de hal. Peter Bressing vroeg zich af wat er plots zo belangrijk kon zijn. Deze mannen baseerden zich bij hun onderzoek toch niet op tijdschriftartikelen, mocht hij aannemen.

Pinson draaide zich naar hem om in de hal en collega Lespray bleef naast hem staan.

‘Wij willen graag een verhoor van u afnemen, meneer Bressing’, zei Pinson.

Peter Bressing maakte een uitnodigend gebaar naar de deur van de woonkamer:

‘Ga maar binnen, u kent de weg…’

Pinson schudde van nee.

‘U wilt toch niet de hele tijd hier in de gang blijven staan?’

‘We willen dat verhoor liever op het commissariaat houden.’

Peter Bressing was te verbaasd om daar gevat op te reageren.

‘Komt u onmiddellijk mee.’

Het was geen vraag.

‘Maar euh… waarom?’ was de enige vraag die Peter Bressing onder woorden kon brengen.

‘Er hebben zich nieuwe elementen aangediend, waardoor een minder informele ondervraging zich opdringt.’

Bestaat er echt een school waar ze die mannen op zo'n manier leren praten, vroeg Bressing zich af. Hij was plots gepikeerd:

‘Nieuwe elementen? Waarom wilt u míj daarover dan ondervragen? Mag ik u eraan herinneren dat ik een van de slachtoffers ben?’

‘Dat is precies wat we ons afvragen, meneer Bressing.’

‘U leest te veel roddelblaadjes…’

‘Denkt u? Wij hebben echt dat artikel van vanochtend niet nodig om tot een conclusie te komen, meneer Bressing.’

‘Dus toch…’

‘Dus toch wat?’

‘Dat artikel van Baert en co heeft er dus toch wel mee te maken.’

‘Niet dat ik weet, meneer Bressing. Wij zijn al weken bezig met de sporen te volgen waarover in dat artikel wordt gesproken. Maar wij zouden zeker nog niets ondernomen hebben indien dat artikel niet was verschenen…’

‘… in een roddelblad…’





‘Ik zou dat geen roddelblad noemen, meneer Bressing. Was dit artikel maar in een roddelblad verschenen. Een flutverhaaltje, zegt men dan. Maar zodra zo'n verhaal verschijnt in een blad dat door de band als ernstig wordt beschouwd – gelooft u mij, meneer Bressing – dan zal het ook veel hardnekkiger zijn om het te weerleggen. Indien dat nodig mocht blijken, natuurlijk…’

‘Gelooft u dan echt die roddels die daarin staan?’

‘Ik weet niet of het roddels zijn, meneer Bressing. Dat precies moet het onderzoek uitwijzen. Maar zoals ik al zei, nu dit artikel verschenen is, speelt ook de publieke opinie een rol.’

‘We zitten hier nu plots met een kamp believers en een kamp non-believers opgescheept’, mengde Lespray zich in het gesprek. ‘En daar hebben wij van de politie eerlijk gezegd de pest in’, deed hij vanuit de hoogte. ‘Zodra de pers die twee kampen heeft gecreëerd, wordt alles wat wij doen en laten nauwkeurig gevolgd en op twee tegengestelde manieren geïnterpreteerd. Niet leuk om in zo'n sfeer te trachten de waarheid te achterhalen.’

Peter Bressing staarde Pinson ongelovig aan.

‘De politie kan nu niet anders dan het onderzoek dat tot nu toe en sourdine werd gevoerd, om dat nu openbaar te maken. De beschuldigingen zijn te ernstig om ze te negeren.’

Bressing keek beide mannen onderzoekend aan:

‘Beschuldigingen?’

Het bleef ijzig stil in de hal.

‘Toen u besloot om met de pers te gaan praten over wat zich hier… al dan niet heeft afgespeeld, maakte u de blunder van uw leven, meneer Bressing. Echt waar. Dit raakt u nooit meer kwijt.’

‘Maar… maar gelooft u dan al die tijd al dat deze hele homejacking geënsceneerd werd?’

‘Dat heeft daar niks mee te maken. Het doet er niet toe wat ik geloof, meneer Bressing, dat heb ik u ooit al gezegd. Ik wil alleen de waarheid kennen. En ik ben ervan overtuigd dat ik die nog niet ken.’

Peter Bressing barstte plots in woede uit en riep:

‘Gelooft u dan werkelijk dat ik mijn eigen dochter heb verminkt? Maar gaat dat daar een beetje in jullie bovenkamer, ja? Wie heeft ze daar allemaal nog op een rij?’

Lespray zette een stap voorwaarts en wilde Bressing bij de arm nemen. Die maakte een afwerend gebaar:

‘Wilt ge van mij afblijven of gelooft ge ook al die insinuaties over woedeaanvallen en zo?’

‘Blijft u dan vooral rustig,’ zei Lespray – het was de eerste keer dat Peter Bressing een echte dreigtoon in die stem hoorde – ‘en komt u rustig mee naar het commissariaat. Anders zullen we spijtig genoeg andere manieren moeten aanwenden.’

‘Bedreigt ge mij dan? Wat gaat ge doen? Mij arresteren?’

‘Als dat moet.’

‘Wat denkt ge? Dat ge mij geboeid van hier naar uw auto gaat slepen?’

‘Als dat moet.’

Peter Bressing was rood aangelopen. Zijn hart sloeg met tweehonderd per minuut. Hij zag flitsen van zichzelf in handboeien, naar de politiewagen gevoerd, in een cel, opgesloten. Laura! Hoe lang zou dat verhoor duren? Hij zou Laura bezoeken vandaag…

‘Heren,’ zei Pinson, ‘laat ons rustig blijven en gewoon naar het commissariaat vertrekken. Ik denk overigens, meneer Bressing, dat u vandaag beter niet thuis blijft. Denkt u niet dat u overspoeld zult worden door telefoontjes en, zoals zondag, ongewenst bezoek?’

Peter Bressing stond op zijn pantoffels:

‘Ik trek mijn schoenen aan en neem mijn jas en ik kom mee.’

Hij liep naar de garage voor zijn schoenen, zijn jasje hing in de hal. ‘Ik schakel het antwoordapparaat nog in.’ Peter Bressing draaide zich om naar Pinson. Hij sprak plots weer rustig en zakelijk, overtuigd van zijn gelijk:

‘Komaan, meneer Pinson, mag ik u nu vragen om gewoon even logisch na te denken? Ja? Hoe kan ik deze hele zaak nu in 's hemelsnaam geënsceneerd hebben? U was zelf toch hier toen ik een van die anonieme stalkingtelefoontjes kreeg?’

Pinson knikte.

‘En ik wist toch helemaal niet dat u hier zou zijn. Ik heb toch geen medeplichtige vermomd als een van onze overvallers die mij om het halfuur opbelt voor het geval hier een politieman zou zijn?’

Pinson overwoog of hij Bressing van antwoord zou dienen. Hij bleef voorlopig zwijgen.

‘En dat telefoonnummer van die gsm die u niet kon opsporen. Dat heb ik toch allemaal niet uitgevonden? Of denken jullie van wel? Dat ik dat scenario tussen de… catastrofe en jullie komst een halfuur later allemaal al uitgedokterd had? Komaan zeg…’

Pinson had een besluit genomen. Hij zou een tipje van de sluier oplichten om Bressings reactie te peilen:

‘Dat van die ontraceerbare gsm-kaart, dat is ons nog een beetje onduidelijk, dat is waar. Omdat er nog geen officieel onderzoek werd gevoerd was een telefoontap voorlopig onmogelijk. Dus, hoeveel telefoontjes u precies vanaf die kaart gekregen hebt, dat weten we niet. We kunnen alleen maar op uw getuigenis afgaan…’

Op dat moment zoemde de telefoon. Ze bleven alledrie roerloos staan. Peter Bressing keek naar de display op het telefoontoestel en riep:

‘Hier zie!’ Kijk!’

De twee politiemannen zetten een stap vooruit tot ze ook het nummer van de display konden aflezen.

‘Drie nullen achteraan. Hier is 'm zie!’ riep hij triomfantelijk uit.

De politiemannen wisselden een blik.

‘Wat moet ik doen? Opnemen? Of laat ik hem op de antwoorder? Rap, want die springt snel aan…’

‘Laten lopen!’ beval Pinson.

Ze hoorden Suzannes korte ingesproken welkom. De lijn bleef nog enkele seconden open. Ze hoorden een drietal keer hard gekraak of geklop, dat was niet zo duidelijk. Dan hoorden ze een korte klik, de lijn werd verbroken, dan kwam de bezettoon. Het antwoordapparaat klikte, spoelde de aankondigingsband terug en zette zichzelf weer in opnamepositie.

Ze hielden de stilte die daarop volgde even aan:

‘Die drie kloppen,’ legde Bressing uit, ‘ik vermoed dat hij gewoon met een vingernagel tegen de micro tikt, dat doet hij…’

‘… om zeker te zijn dat het telefoontje door het antwoordapparaat wordt geregistreerd…’

Bressing bleef even sprakeloos.

‘… zodat u altijd weet dat hij gebeld heeft. Ook als u weg was.’

Na enige tijd zei Bressing:

‘Dat weet u toch ook…’

‘U ook!’ volgde daar abrupt op en door de stilte die Pinson daar op liet volgen, was zijn suggestie duidelijk: als u dat zo goed weet, hangt daar volgens mij een reukje aan…

‘Ik moet toegeven,’ vervolgde Pinson, ‘dat wij er nog niet helemaal uit zijn wie uw mysterieuze stalker wel kan zijn.’

‘Een van onze homejackers, natuurlijk. Wílt u dat dan helemaal niet inzien? De eerste keer dat ik die kerel aan de lijn had, sprak hij mij weer in het Pools aan.’

‘Hoe weet u dat het Pools was?’

‘Komaan, zeg, dat raadseltje hebben we nu toch al wel gehad, zeker. Welke andere halvegare stalker gaat er zich amuseren met eerst drie zinnetjes Pools te leren voor hij mij voor de rest van mijn dagen met telefoontjes bestookt. Soit. Hij had hier al gezegd dat ze terug zouden komen. Zijn enige bedoeling nu is om mij doodsbang te maken. En op een dag staat hij hier. Ik vraag mij af wat dat die gast kost.’

Pinson bleef ijzig kalm bij dat betoog en keek Bressing strak aan:

‘Ik zei het al, van waar die telefoontjes komen, weet ik niet. Wat we wel met zekerheid weten is dat het niet een van de homejackers kan zijn.’

‘Ha nee?’ deed Bressing arrogant.

‘Nee.’ Hij bleef Bressing strak in het oog houden.

‘Intuïtie?’

‘Nee.’

‘…’

‘Zij kunnen het onmogelijk zijn…’

Bressing zuchtte en rolde met de ogen:

‘Oké, ik zal de vraag dan voluit en beleefd stellen: Waarom niet, alstublieft?’

‘Omdat uw homejackers zich, minder dan een kwartier nadat ze van hier zijn vertrokken, te pletter hebben gereden.’

‘Uh…?’

‘Ja.’

‘…’

‘Kunnen we dan nu eindelijk naar het commissariaat?’ vroeg Lespray ongeduldig. Hij had de knop van de voordeur al vast.

***

Op die woensdag 11 september 2002 in de vooravond, omstreeks twintig voor zes, kwamen twee jongeren halsoverkop uit de openstaande garage van het huisnummer zes aan de Kelle gerend.

Het zou iemand die hen daar had gezien, opgevallen zijn dat ze allebei één hand achter hun rug hielden. Maar niemand zag hen daar. Ze keken angstig de straat in en verdwenen dan ijlings langs de voorgevel van het vrijstaande huis.

Ze waren eerder die avond langs dezelfde weg binnengeslopen toen de heer des huizes als gewoonlijk de garagedeur had laten openstaan, nadat hij zijn grasmaaier naar achteren in de tuin had geduwd.

Bij het naar binnen sluipen hadden ze bewonderend in de glanzend zwarte BMW Touring gekeken.

Tijdens het naar buiten rennen hadden ze nog maar één ding aan hun hoofd: niet in handen van de politie vallen.

Voor iemand die hen daar zo zag lopen, leken het gewoon elkaar achterna zittende kwajongens. Ware het niet dat ze allebei in die ene hand achter hun rug een pistool schietklaar hielden.

Maar niemand zag hen.

Want de wijk 't Geer wordt doorkliefd door een netwerk van paadjes. Wandelpaadjes ter breedte van één persoon tussen manshoge hagen die de tuinen erlangs begrenzen.

Het paadjesnetwerk was voor de kinderen van 't Geer een prachtig labyrint om verstoppertje in te spelen of voor de jeugd een droom om hun eerste stomende kussen verborgen te houden. Maar voor gespuis kon het ook een ideale vluchtweg zijn.

Ze bleven even staan, ze wisselden geen woord. Hun hart sloeg hard tot in hun keel. Niet door het rennen, maar van de haast ondraaglijke spanning, van de zuivere adrenaline die nu door hun aders stroomde. Door het doffe dreunen van hun hartslag in hun oren hoorden ze de politiesirene niet meer. Ze waren er zich daarom ook niet van bewust dat het geluid ervan steeds meer afnam.

Ze zetten het opnieuw op een lopen, licht gebogen en dicht tegen de manshoge hagen aan. Ze namen dezelfde weg als toen ze hierheen waren gekomen, dezelfde als ze twee keer hadden uitgetest. Het was etenstijd en dan liepen er geen wandelaars met honden.

Hun paadje kwam uit op de Alverdries, de straat die om de hele wijk heen liep. Aan de overkant ervan lag een kort stukje asfalt tussen twee huizen dat doodliep op het waterspaarbekken van de buurt.

Ze hielden even halt en zouden gewacht hebben indien een auto net kwam aangereden. Maar alles was rustig. Ze staken allebei tegelijk hun pistool onder een oksel en liepen zo, naast elkaar, rustig, zonder de minste aandacht te trekken, met gekruiste armen en de ogen neergeslagen, de straat over.

Ze namen het Consciencepad naar rechts, tussen de weide aan de ene kant en de bomen aan de andere, in de richting van de steenweg. Ze wisselden geen woord, maar voelden zich toch een beetje trots omdat ze met hun lange vluchtweg eigenlijk het lot tartten. Maar het was hen bijna gelukt.

Te voet kwamen ze, ondanks de modder, moeiteloos over het kruispunt van de Alsembergse en de Lotsesteenweg en liepen recht naar de lichtgrijze terreinwagen die hen naast het Gravenhofkasteel bij de afsluiting van de wegwerkzaamheden stond op te wachten.

Ze glipten allebei de driedeursterreinwagen in aan de passagierszijde.

‘Spadamy stad! Go! Go! Go!’ riep de oudste, die eerst naar binnen duikelde en smal genoeg was om op de achterbank te springen zonder de passagiersstoel te verschuiven. De jongste ging zitten op de passagiersstoel vooraan en trok haastig de deur achter zich dicht.

Janusz hing breeduit op de achterbank en nam de houding aan van een kaïd die zich liet rijden.

‘Go! Kurwa maç! Damned! Go!’ riep hij naar de chauffeur die hen al die tijd had staan opwachten.

De chauffeur was amper ouder dan zijn twee passagiers, maar het was duidelijk dat hij het niet gewend was om bevelen van hen te krijgen. De hiërarchie zat precies omgekeerd in mekaar en dat liet hij merken.

Hij verroerde zich niet en bleef, half achterom gedraaid in zijn stoel, zijn linkerarm losjes op het stuurwiel, van de een naar de ander kijken met een goed gedoseerde mix van superioriteit en arrogantie.

‘Wat dan?’ zei hij. Hij maakte geen aanstalten om op dat bevel vliegensvlug weg te rijden.

Ze spraken Pools tegen elkaar.

‘Vooruit’, gilde Szczur naast de chauffeur. ‘Dat wijf haar vent heeft de politie gebeld! Die sirenes zijn voor ons!’

De kerel op de achterbank riep:

‘Hoor je niet, man? Vooruit. Ben jij doof, or what?’

De chauffeur behield zijn waardigheid, maar gehoorzaamde. Hij ging recht in zijn stoel zitten, trok de automatische versnellingsbak met een ruk in D en schoot gierend vooruit.

Een paar honderd meter verder draaide hij met een ruk naar links een woonstraat in voor plaatselijk verkeer.

Ze vlogen over de eerste verkeersdrempel.

Hij kreeg een zware claxonstoot van een verschrikt remmende buurtbewoner die net van zijn oprit wilde rijden. Maar dat was absoluut zijn zorg niet. Een meisje op de fiets ging bang aan de kant staan. Wie zich op zijn route waagde, kwam niet ongedeerd weg.

Ze naderden de hoek van de straat, over nog een verkeersdrempel, waarbij ze met hun hoofd net niet door het dak gingen. De chauffeur nam geen gas terug en trok de wagen met een ruk door de rechtse bocht de Alsembergsesteenweg op in de richting van de E19.

Terwijl hij met een waanzinnig hoge snelheid over de weg stoof, riep hij:

‘Wel? Wat gebeurde er dan?’

‘Die vent belde de politie!’ werd er van de achterbank opnieuw geroepen.

De chauffeur liet zijn rechterhand los van zijn stuur en maakte er een maffieus Italiaans ‘che cosa’-gebaartje mee.

‘Zo?’

‘Janusz werd wat zenuwachtig’, zei Szczur smalend.

‘Ik was níét zenuwachtig, Szczur’, riep Janusz en hij boog zich voorover om de verklikker met zijn vlakke hand een klap voor zijn kop te verkopen. ‘Ik wilde alleen dat die kleine “cnotka” eens gewoon “hallo” zei tegen mijn “kutas”.’

‘Janusz loopt ook altijd zijn “kutas” achterna…’

‘Hou jullie kop! Allebei! Wat gebeurde er?’ riep de chauffeur terwijl hij met meer dan honderd per uur de oprit naar de autosnelweg nam. Hij scheurde de wagen die daar reed op de pechstrook voorbij. Hun auto slingerde. De keiharde terreinbanden op de geribbelde witte lijn van de pechstrook veroorzaakte een hevige trilling van de hele kooi.

Szczur riep erbovenuit:

‘Hij bakte haar kop in de pan!’ Hij gierde het uit en sloeg zich van de pret op zijn magere dijen.

‘Jij wat?’ riep de chauffeur. Hij was rood aangelopen door de aandacht die hij op de weg moest houden en de ergernis om de rotzooi die beide huurlingetjes blijkbaar hadden achtergelaten.

‘Psj-sj-sjt! deed dat.’ Szczur raakte niet uitgekraaid over wat hij had gezien. ‘En die slet kikte niet eens. Ze wist niet eens wat haar overkwam.’

‘Zijn jullie gek geworden? Géén bloed! Géén doden! Was dat niet afgesproken? Vergeten of zo?’

‘Pff, ik heb geen bloed gezien’, deed Janusz stoer met een wegwerpgebaar. ‘Een dikke blaar op haar kaak, dat zal ze hebben…’

‘Als dit in de krant komt, krijgen jullie geen “groszy”.’

Janusz boog voorover en hield de loop van zijn pistool tegen het achterhoofd van de chauffeur:

‘Als ik geen “groszy” van je krijg, schiet ik je kop van je dikke nek, Kazimierz! En dan bak ik hem ook in de pan.’

Szczur, op de passagiersstoel, speelde met zijn pistool.

‘Barania glowo! Domkop!’* brieste de chauffeur.

‘Nee Kazimierz, dat wordt dan Barania glowa “du Chef”!’

Szczur gierde van de pret. Hij mikte met zijn pistool op de auto's voor hen. Met een kinderlijk ‘BANG! BANG!’ maakte hij geluid bij de ingebeelde schoten die de voorliggers uit de weg moesten ruimen.

‘Hou daarmee op’, riep Kazimierz. ‘Wil je dat iemand je pistool ziet en de politie belt?’

Voor Szczur er erg in had, klapte hij zijn hand waarin hij het pistool hield, naar beneden, rukte in dezelfde beweging het wapen uit zijn hand en gooide het naar achter in de auto.

De wagen slingerde tussen twee rijvakken. Janusz, die op de oprit naar de autosnelweg heen en weer was geschud in de wagen, had zijn gordel vastgeklikt. Hij boog zich opzij om het wapen op te rapen en stak het in zijn broekzak.

De donkerblauwe, anonieme politiewagen van de PVE, de Provinciale Verkeerseenheid, stond verscholen tussen de struiken op de middenberm van de E19 tussen Huizingen en Beersel, ter hoogte van kilometerpaal 64,4, in de richting van Brussel. Richting Halle en Bergen reed het verkeer stapvoets, richting Brussel werd hard doorgereden.

De Multanova-snelheidsradar verdiende die middag zijn investering ruimschoots terug en maakte ook een haarscherpe foto van de terreinwagen met Franse nummerplaat die met honderd vierenzeventig kilometer per uur voorbijschoot.

‘Dat is de hoofdvogel vandaag’, riep de dienstdoende politieman naar zijn collega naast hem in de wagen. ‘Dat is er eentje voor onze vliegende motormannen.’

‘Ik roep ze wel op’, en dan in de radio: ‘Land Rover Freelander, lichtgrijs métallisé met Frans kenteken, een 92 achteraan, 174, dat is niet om mee te lachen, hé. Allez mannen, volle gas daar achter…’

Twee politiemannen op BMW-motoren vertrokken op de parking aan de afrit Beersel en scheurden in geen tijd de autosnelweg op.

In minder dan dertig seconden reden ze achter de lichtgrijze Freelander aan die op het derde rijvak zeker geen honderd vierenzeventig meer reed. Maar toen de chauffeur de twee politiemannen op hun motoren met loeiende sirenes en blauw zwaailicht in het oog kreeg, duwde hij het gaspedaal opnieuw dieper in.

Een van de twee politiemotoren ging rechts van de terreinwagen rijden en gebood de chauffeur vaart te minderen en aan de kant te gaan. De enige reactie die hij kreeg was een bruusk uitwijkmanoeuvre naar het middenrijvak, zodat hijzelf moest uitwijken om niet overreden te worden. De tweede politieman riep door de radio:

‘Bericht aan alle eenheden, Ring Nul ter hoogte van Ruisbroek richting Brussel. Wij achtervolgen een Land Rover Freelander met Frans kenteken, vertoont weerspannigheid.’

De vluchtende wagen ging weer harder rijden. De snelheidsmeter op de BMW-motor wees honderd tachtig aan. De eerste politieman was weer ter hoogte van de terreinwagen gekomen, nu op het derde rijvak. De tweede ging er nu voor rijden en zou snelheid minderen. Het was een uiterst gevaarlijk manoeuvre. Het was zeer druk, maar gelukkig joegen de aanstormende politiemotoren met joelende sirenes en blauwe zwaailichten de meeste weggebruikers naar de twee rechtse rijvakken. De Freelander glipte terug naar het derde rijvak. De politieman remde af. Het werd drukker. Aan de oprit van Drogenbos kwamen de auto's uit de Brusselse zakenwijken bij bosjes de autosnelweg op, richting Ring. De politieman die voorop reed probeerde de snelheid van de Freelander af te remmen door zelf te remmen, maar die hield niet in en bleef doorrijden, zelfs tot tegen het achterwiel van de motor, zodat deze ging slingeren, maar de motorrijder was een ervaren en behendig rijder en hield zijn machine recht.

Beide politiemannen wisten nu: hier was meer aan de hand dan overdreven snelheid. Deze jongens hadden alles te verliezen als ze gepakt werden. Een gestolen auto? Drugs? Pillen? Wapensmokkel? Terrorisme?

In de verte daagde de bocht van Vorst op. Beide politiemannen dachten hetzelfde: met deze snelheid kwam hij er niet door. De bocht kon in deze richting met negentig worden genomen. Zoals ze nu reden, was het zelfmoord. En meer. Want als de vluchtende auto uit de bocht ging zou hij in het drukke avondverkeer zonder twijfel verschillende andere auto's raken en vielen er ongetwijfeld slachtoffers.

En toen gebeurde waar ze voor gevreesd hadden.

Een Volkswagen Lupo op het tweede rijvak week uit voor een Saab die de oprit Drogenbos met een brede zwier opreed en zonder omkijken en zonder richtingaanwijzer naar het tweede rijvak schoot. De terreinwagen remde niet en schoot de Lupo rechts voorbij. Maar de Saab zwenkte verder uit. De Saab, die ervan uitging dat achterliggers op zijn manoeuvres met gepaste eerbied zouden reageren, had de Freelander niet eens zien aankomen, tot die op zijn hoogte kwam en hem niet meer kon ontwijken. De terreinwagen tikte tegen zijn flank aan.

Beide wagens gingen heftig aan het slingeren, maar door zijn hogere snelheid had de Freelander meer moeite om in het spoor te blijven. Hij week uit naar links en botste daar tegen de Lupo, die op zijn beurt gevaarlijk ging slingeren. De Freelander kaatste terug en raakte nu met zijn rechter achterwiel opnieuw de Saab. De dwarse betonnen waarschuwingsstrepen op het asfalt ratelden door de wagen, die nu helemaal uit evenwicht was en onbestuurbaar werd. Toen sloeg de achtertrein helemaal naar rechts uit en kwam met een klap tegen de vangrails van de middenberm terecht. De auto kwam dwars over het rijvak te staan en kantelde om, eerst op zijn zij, maar door de hoge snelheid draaide hij dadelijk verder, op zijn dak, en bleef in de bocht doorschuiven tot tegen de andere vangrail, waar hij door zijn hoogte overheen kantelde, van het talud naar beneden gleed en toen tot stilstand kwam.

De airbags waren opengegaan, maar door de enorme klappen die de wagen van verschillende kanten had gekregen en doordat ze hun gordel niet om hadden, waren de twee personen voor in de wagen met hun hoofd al tegen de stalen beugels van de stijve carrosserie terechtgekomen nog voor de airbags in werking waren getreden. De twee waren al buiten bewustzijn toen de wagen op zijn dak rolde en ze allebei uit hun stoel werden gelicht en met hun hoofd tegen het dak sloegen en gelijktijdig hun nek braken.

Janusz, op de achterbank, werd stevig in zijn stoel gehouden. De gordels gaven geen krimp en het enige wat hij, naast de duizeligheid door het rondtollen voelde, was een stekende pijn in zijn schouder, waar de gordel zich opspande. En plots bleef de auto stilstaan. Alles was voorbij. Er gingen twee reflexen door Janusz' hoofd: overleven en uit de handen van de politie blijven. Beide leken een oerinstinct. Hij gespte zich los en kroop uit het grote gat dat de verbrijzelde achterruit had achtergelaten. Hij keek rond, koos een richting en zette het op een lopen.

Hij stond beneden aan een met gras begroeid talud, boven, onzichtbaar, was de snelweg en de politie, hier beneden was er gras en in de verte gebouwen, een industrieterrein, maar te ver om erheen te lopen zonder gezien te worden. Rechts een stuk snelweg, onafgewerkt en een brug over de snelweg en een greppel voor de afwatering midden in het gras en de greppel die overging in een horizontale buis die onder dat andere talud door ging. Hij rende erheen, zonder nadenken en liep tot in de betonnen koker.

Hij hoeft zich maar lichtjes te bukken, hij loopt erin en loopt tot hij het licht van de buitenlucht haast niet meer ziet. Hij hoort tandengeknars en verschrikt gepiep: ratten. Goed doorvoede westerse ratten, daar is hij niet bang voor. Hij laat zich neerglijden. Hij zakt ineen. Szczur en Kazimierz. Dood. Hij heeft gezien hoe hun hals in een rare hoek stond op hun lichaam, hij ziet die ogen van Szczur hem aanstaren… Hij zijgt dieper neer tegen de holle muur. In het droge deel van de buis. Dan begint hij zachtjes te huilen.

De politiemannen remden af. Alle achteropkomend verkeer stond nagenoeg stil bij het zien van de achtervolging en de carambole van de Freelander. De Lupo en de Saab hadden blikschade. Niemand bleek gewond. Terwijl een van de twee politiemannen dadelijk het verkeer in goede banen leidde, liep de ander naar de verongelukte wagen, schatte de situatie in en taxeerde de toestand van de inzittenden.

Hij liep het talud weer op en meldde zich bij de centrale:

‘Flashbericht! Dit is een Flashbericht. Zwaar ongeval op Ring Nul in de bocht van Vorst, richting Groot-Bijgaarden, ter hoogte van kilometerpaal 58,1. Terreinwagen met twee inzittenden, geen andere voertuigen bij betrokken. Stuur een ziekenwagen. Twee slachtoffers. Gezien verwondingen aan het hoofd reanimatie onwaarschijnlijk. Vermoedelijk overleden.’

***

Peter Bressing bleef diep in gedachten voor zich uit staren naar het blad van de werktafel in het politiecommissariaat.

‘Nu gaat u er ineens toch van uit dat we werkelijk gehomejackt werden.’

‘Laten we zeggen dat we met die mogelijkheid ook altijd al rekening hielden. Vindt u dat vreemd?’

‘Ja…’ Hij ordende zijn gedachten. ‘Ja, want telkens als ik u zag probeerde u mij met een of ander onnozel argument duidelijk te maken dat de politie er serieus aan twijfelde of er wel een homejacking had plaatsgevonden…’

‘Zo? “Onnozel” argument?’

Peter Bressing haalde zijn schouders op en ging daar niet verder op in. Het was niet zijn bedoeling Pinson te krenken, maar wel om hem op zijn vreemde logica te wijzen:

‘Erger, u gelooft een roddelblad en u komt mij arresteren…’

‘U bent níét gearresteerd, meneer Bressing.’

‘Soit. U verdenkt mij ervan mijn eigen dochter te hebben verminkt… Ik walg van dat soort deducties…’

Het bleef even stil. Toen vroeg hij:

‘Sinds wanneer weet u dat die twee gangsters verongelukten?’

‘Vrij vlug…’

‘En waarom heeft niemand ons dat ooit verteld?’

‘We legden natuurlijk niet onmiddellijk het verband tussen dat ongeval en de daders van de homejacking. Of, eigenlijk toch wel, maar we gingen er toen nog van uit dat uw homejackers u eerder al van de weg hadden willen rijden. En toen klopte noch de kleur van de wagen, noch de vluchtroute.’

‘Maar u hebt er mij de hele tijd niets over gezegd.’

Pinson wuifde even met zijn hand.

‘U begrijpt, meneer Bressing, dat wij vanaf het begin wat moeite hadden met uw versie van de feiten. Het is wel erg moeilijk om een goede speuractie op het getouw te zetten als de getuigen er helemaal niets van bakken en de politie zelfs geen bruikbare tip kunnen bezorgen over – ik zeg maar wat – de kleding van de daders. Behoorlijk frustrerend, meneer Bressing.’

‘Ik zou niets liever doen dan u helpen’, zei Bressing stil.

‘En tegen de tijd dat wij een mogelijke link legden met de verongelukte wagen, was u daar met uw verhaal over uw homejacker die u eerst in het Pools telefoneert en dan de zwijgende stalker wordt. U begrijpt dat wij sindsdien nog meer argwaan koesterden over uw verhalen.’

‘U was er zelf bij, toen er getelefoneerd werd.’

Pinson wuifde weer eens met zijn hand:

‘Een telefoontje zonder woorden. Daar was ik inderdaad getuige van.’

‘Waarom heeft niemand ons iets verteld over die verongelukte homejackers? Weet u hoe het is om met die voortdurende angst te leven? Om dag en nacht ongerust te zijn. Te denken dat ze daar weer kunnen staan?’

Pinson zuchtte:

‘U schijnt plots te vergeten dat u bijgevolg toch maar door een ander werd gestalkt…’

Bressing haalde zijn schouders op. Voor het eerst sinds weken voelde hij opluchting, misschien ongegrond, maar het voelde zo goed aan:

‘Dat is volkomen onbelangrijk.’

Maar hij voelde ook teleurstelling. Ontgoocheling omdat hij die twee gangsters nooit eigenhandig de strot zou kunnen dichtknijpen.

‘Vertelt u mij eens, meneer Bressing, waarom ik er zo van overtuigd raak dat u een verborgen agenda hebt?’

‘Die heb ik helemaal niet. Ik zie niet in waar u dat vandaan haalt. Ik voel me opgelucht omdat ik weer gewoon zal kunnen slapen.’

‘En hoe komt u tot dat besluit? Met nog altijd een stalker op uw dak en vanaf nu bovendien een “onbekende” stalker?’

‘Alle andere stalkers, behalve onze overvallers, zijn grapjassen met een nep-Balkanaccent die mijn nummer gewoon uit de telefoongids hebben gehaald. Uw woorden…’

‘Zal ik u nog eens wat zeggen, meneer Bressing? Ik weet helemaal niet of die twee verongelukte jonge kerels ook werkelijk uw homejackers waren. Hun identiteit kon niet worden vastgesteld.’

Bressing fronste zijn voorhoofd:

‘Wat nog? Wat bedoelt u nu weer?’

‘Het is een denkpiste. Ik bedoel: áls we er van uitgaan dat er bij u thuis homejackers aan het werk waren…’

Bressing rolde met zijn ogen:

‘Het heeft geen zin dat ik daar nog op reageer.’

‘… dan kunnen die twee naamloze lijken zonder identiteitspapieren met een in Frankrijk gestolen auto “eventueel” uw overvallers geweest zijn.’

‘De boom in, Pinson.’

‘Nog niet, Bressing, nog niet. Als u ons nu al eens kon vertellen wat voor kleren die twee kerels droegen. Of mochten uw vrouw of uw dochter zich dat plots herinneren. Een aha-erlebnis krijgen! Zo noemen ze dat toch, nietwaar’, deed hij spottend. ‘Ik heb ook wat research gedaan. Dat zou een hele stap voorwaarts betekenen in het onderzoek.’ En hij eindigde met een cynische noot: ‘In welke richting dan ook.’

‘Ze waren piepjong, mijn beste Pinson, en ze hadden elk een wapen. Dat is verdorie het enige wat ik van die kerels nog altijd voor mij zie: de loop van die revolver en die vinger om die trekker…’

‘En net daar wringt het schoentje, mijn beste Bressing. Daar wordt het pas vervelend voor het ultrakorte getuigenrapport dat u over uw overval hebt afgelegd. Want daarvan precies ontbreekt elk spoor… Er zaten geen wapens in die verongelukte wagen. En nee… onderbreek mij niet. Ze hebben ze niet weggegooid! Een wapen is voor die kereltjes ook een dure investering. Een wapen wordt in die kringen alleen weggegooid als er slachtoffers mee gemaakt zijn. Geloof me…’

***

Ze konden geen reden vinden om hem te arresteren.

Het enige waarover hij ootmoedig schuld had moeten bekennen waren de pornofilms. Al was hij al een flink aantal jaren meerderjarig en had hij geen verantwoording af te leggen behalve aan zijn vrouw. Maar zoveel gêne had hij nog wel om voet bij stuk te houden dat hij ze altijd samen met zijn vrouw had bekeken.

Suzanne. Zij was meerdere keren vandaag ter sprake gekomen. Maar hij dacht voor het eerst die dag echt aan haar op zijn terugweg naar huis.

Zou zij het artikel gelezen hebben, vroeg hij zich af. Het was niet eens zeker dat iemand er haar attent op had gemaakt. Er stonden immers noch foto's bij, noch waren er namen vermeld en de titel liet ook al niet vermoeden dat het over een homejacking ging.

Hij hoopte heimelijk dat niemand enige aandacht aan het artikel besteedde. Meer, dat net deze week de oplages van het tijdschrift kelderden.

Natuurlijk had hij net het tegengestelde gehoopt indien hij er wat fraaier uit was gekomen.

De politie had hem 's ochtends opgehaald en bracht hem 's avonds ook weer thuis. Met een politieauto, een nieuwe van de eenheidspolitie. Hij hoopte heimelijk dat de buren hem zagen. Door de politie opgehaald worden is niet zo mooi, maar thuisgebracht worden, dat betekende toch dat hij een fijne, vertrouwelijke relatie met hen had. Dat hij niets op zijn kerfstok had. Hij zou vriendschappelijk naar de politieman zwaaien als die wegreed, nam hij zich voor. Misschien moest hij ook nog ‘Tot ziens!’ roepen. Of lag dat er wat te dik op?

De politieauto reed de pas aangelegde oprit van hun huis op en hield halt. Peter Bressing kon van opzij naar zijn Corsa kijken die voor de garagedeur stond en vloekte:

‘Kijk eens’, zei hij tegen de politieman die hem naar huis had gereden. ‘Kijk eens naar dat zijraampje…’

De politieman keek mee. Peter Bressing had ondertussen de deur van de politieauto geopend. Het was donker en het licht van de straatlampen spiegelde in het achterste zijraampje van de Corsa. Maar niet in dat van de deur van de bestuurder.

Peter Bressing stapte uit en zijn vrees werd bewaarheid. Het raampje was eruit geslagen. Buiten op de oprit lagen wat glasbrokjes, maar het merendeel lag binnen op de chauffeursstoel.

‘Iemand heeft geprobeerd om er met mijn auto vandoor te gaan’, zei hij met de schrik die weer om zijn keel greep. ‘Ze zijn toch teruggekomen!’

De politieman was ook uitgestapt en had een lange zaklantaren in de hand.

‘Uitgerekend op de dag dat ik bij de politie op bezoek ben. En dan zijn ze er niet eens mee weggeraakt.’

De politieman scheen met zijn zaklantaren op de auto:

‘Dat weet ik nog zo niet’, zei hij, terwijl hij met de lichtstraal de contouren van het uitgeslagen raampje bescheen en de zaak nauwgezet bestudeerde.

‘Wat weet u niet?’

Hij wachtte voor hij antwoordde, kwam naast Peter Bressing staan om van daar met zijn lamp de stuurkolom te verlichten.

‘Of iemand wel de bedoeling had om ermee weg te rijden…’

‘Uh?’

‘Kijk.’ Hij bescheen het topje van het deurslot dat ingedrukt zat. Van daar ging hij met de lichtstraal naar de glasbrokken die schitterden als geslepen diamanten op de bestuurdersstoel en dan liet hij de lichtstraal over de stuurkolom glijden:

‘Als ze de deur al opengemaakt hadden en om een of andere reden zonder de auto hadden moeten vertrekken, dan zouden ze de deur toch zeker niet opnieuw op slot hebben geduwd? Voorts liggen de glasbrokjes op de stoel mooi verspreid. En kijk, het plastic rond de stuurkolom is niet opengebroken.’

Peter Bressing keek peinzend in het interieur:

‘Wat was dan de bedoeling? Waarom moesten ze anders in mijn auto zijn?’

‘Ik weet niet of de daders er werkelijk in wilden.’

‘Dus gewoon om mij bang te maken.’

‘Nee, ik denk niet…’

‘Gewoon mij waarschuwen dat ze hier constant rondhangen. Dat ze ieder ogenblik kunnen toeslaan. Gewoon als zij daar zin in hebben…’

Peter Bressing voelde weer die rilling over zijn rug tot in zijn darmen trekken. Hij had luchtigjes gedaan tegenover Pinson. Opgelucht. Maar hij had het de hele dag al geweten: zijn homejackers waren niet omgekomen. Onmogelijk. Wie anders stalkte hem? Wie anders dan de overvallers zou er genoegen in blijven scheppen om hem tot uitputtens toe bang te maken? Zijn stalker moest een goede reden hebben om hem te stalken, want het was ook voor hem een hele opdracht om hem voortdurend bang te maken.

‘Nee, ik denk niet dat het uw overvallers zijn die…’

‘Ja maar, dát weet ik, hé. Dát weet ik, dat de politie denkt dat die homejackers dood zijn. Oké. Maar ík denk daar het mijne van. Want er is bij de politie ook niemand die mij kan zeggen wie mij dan dag en nacht opbelt. Ik twijfel niet: ze zijn vandaag hier geweest. Wat wilt u in 's hemelsnaam nog meer als bewijs?’ Hij wees op het gesneuvelde raampje en keek de politieman smalend aan: ‘Een ondertekende verklaring?’

‘Nee, meneer Bressing.’ De politieman had de opgewonden Bressing zijn hele verhaaltje laten uitzingen omdat hij zo zeker was van zijn zaak. ‘Kijk’, zei hij op een meelevende toon. Hij richtte zijn lamp op de passagiersstoel. ‘Uw ondertekende verklaring ligt daar al misschien, kijk.’ Peter Bressing bukte zich om door het kapotte raampje te kijken. Op de passagiersstoel lag een gekreukt vel papier. ‘Is dat van u?’ vroeg de politieman.

Peter Bressing keek nauwlettender toe:

‘Nee.’

‘Ik denk dat u andere bezoekers gehad hebt dan uw homejackers. De details in dat artikel over u zullen ondertussen al bekend zijn… Volgt u mijn gedachtegang, meneer Bressing?’

Peter Bressing kwam weer overeind, staarde gehypnotiseerd naar zijn autoruit en dan naar de politieman: ‘Ja… ik denk van wel… Maar, dat kan toch niet?’

‘Hebt u uw autosleutels hier bij u?’

‘Euh nee, die liggen binnen.’

‘Momentje dan. Ik moet dit eerst rapporteren. Ik zal dan samen met u mee naar binnen gaan. En een ronde door het huis maken.’

Hij ging in de politieauto zitten om het voorval aan de centrale te melden.

Het was muisstil in de straat. De antwoorden van de centrale door de radio verbraken die stille rust. Hij wilde zich niet afvragen hoeveel ogen nu op hem waren gericht. Het liep anders dan de brede zwaai en ‘So long, pal!’ naar de wegrijdende politieauto in zijn gedachten.

Hij richtte zijn aandacht op het geloei van een koe in de verte. Het was al 1 oktober en de nacht voelde nog balsemend lauw aan. Uit de zompige landerijen rond Dworp stegen sluiers vochtige lucht op. Het was volledig windstil en van over de bossen en velden achter hun huis rolden de geuren van schimmelende bladeren en champignons hem toe. Tegen de ochtend zouden ragfijne nevels boven de koeienweides hangen…

‘Oké?’

De politieman stond plots naast hem en haalde hem brutaal uit zijn bucolische gedachten. Eventjes had hij zich helemaal ontspannen gevoeld. Een heerlijk gevoel uit een ver verleden.

‘We zullen eerst rond het huis lopen en daarna binnengaan. Als u iets verdachts ziet of iets dat niet zoals anders lijkt, dan moet u mij dat onmiddellijk signaleren, oké?’

Peter Bressing knikte alleen maar.

De politieman opende met zijn zaklantaren de weg rond het huis en hield bij elk raam halt om het, in het schijnsel van de lamp, aan een grondig onderzoek te onderwerpen. Maar er bleek niet ingebroken te zijn en er was verder niets verdachts aan de hand.

Ze gingen langs de voordeur naar binnen en inspecteerden samen het huis, zowel beneden als boven. Ook hier merkten ze niets verdachts op.

‘Oké, dan nu de auto. Hebt u handschoenen, keukenhandschoenen of zo? Tegen de vingerafdrukken.’

Hij pakte de sleutels, trok zijn leren winterhandschoenen aan en liep weer naar buiten. Hij opende de deur aan de passagierszijde en nam het vel papier voorzichtig vast. Hij bleef voorovergebogen staan om zo in het licht van het interieurlampje te kunnen lezen. Het dichtgevouwen vel papier – tekenpapier – was gekreukt en liet zich niet gemakkelijk openvouwen. Later zou hij wensen dat het nog langer had geduurd. Er ging een schok door hem heen en zijn hart kromp ineen achter zijn ribben toen hij las.

De politieman lichtte bij.

Op het papier stond in grote blokletters geschreven: SATAN GO AWAY.

Peter Bressing begon te beven, hij had het plots koud. Hij hoorde de politieman achter hem zuchten. Hij voelde diens adem in zijn bezwete nek. Hij kwam voorzichtig overeind en draaide zich om. Hij reikte hem het vel papier aan:

‘Wie doet nu zoiets?’ was het enige dat hij kon uitbrengen. Hij leek helemaal van zijn stuk.

De politieman haalde zijn schouders op:

‘Je hoort tegenwoordig niks anders meer. De politie treedt niet streng genoeg op, dus gaan ze zelf politie en rechter spelen.’

‘Maar… maar waarom? Ik heb niks gedaan!’

‘Als het in de media komt, is het waar.’

‘Maar dit?’

‘De suggestie is genoeg.’

‘Maar, wat moet ik doen?’

‘Moeilijke vraag. Ik zou het zelf ook niet weten… Het waait wel weer over. Mensen hebben een kort geheugen. Volgende week staat er alweer een ander schandaal in geuren en kleuren beschreven…’

Peter Bressing had geen zin meer om nog te praten. Hij had dringend behoefte aan een borrel. Een hele flinke zelfs en dat kon hij moeilijk met de politieman erbij. Hij gaf het vel aan de politieman, die het in een plastic mapje stopte.

‘Hebt u uw auto dringend nodig, morgen?’

Bressing schudde nadenkend van nee.

‘Ik zou hoofdinspecteur Pinson willen vragen of hij een technisch rapport van de auto wil… Vingerafdrukken en zo’, verklaarde hij toen hij de vragende blik van Bressing opmerkte.

‘Dan mag ik er niet aankomen?’

‘Nee.’

‘Maar ik had hem in de garage willen rijden. Met een kapotte ruit kan ik hem toch beter niet buiten laten staan?’

‘Nee. De kans is te groot dat er sporen vernietigd worden.’

‘En als hij vannacht gestolen wordt? Met een kapotte ruit is daar geen kunst aan, hé? Dan zijn de sporen zeker weg, hé.’

De politieman dacht even na:

‘Staat hij nu op de juiste plaats om binnen te rijden? We zullen hem dan binnenduwen. U kunt aan de passagierszijde de handrem losmaken en we duwen hem dan samen naar binnen. Het stuur kunt u corrigeren door het kapotte raam. Ik wil het portier aan de bestuurderszijde liever niet openmaken.’

***

Het zou alweer een mooie en warme dag worden, voorspelde het kmi. Temperaturen boven de twintig graden. Niet slecht voor oktober, terwijl de zomervakantie volkomen verzopen was.

Peter Bressing had aan één stuk door geslapen, maar was al vroeg wakker. Hij had de avond voordien geen druppel alcohol aangeraakt. Nadat de politieman was weggegaan, had hij eerst geprobeerd Suzanne te bellen. Hij had willen weten of zij het artikel had gelezen. Toen hij twee keer op haar voicemail was gestoten, had hij besloten om het de volgende ochtend opnieuw te proberen. Hij had zo zijn buik vol van de problemen dat hij ook de moed niet meer had gehad om zijn antwoordapparaat te checken.

Hij had een warm bad laten vollopen. Hij had een Helmut Lotti Goes Classic in Laura's discman gestoken en had die tot de laatste noot van Kalinka beluisterd. Toen het einde van de cd plots een ijle stilte in zijn hoofd achterliet, had hij eindelijk besloten om uit het water te komen. Zijn huid was week en gerimpeld. Hij moest aan Laura denken. En de koptelefoon rook naar haar.

Hij was rozig als een pasgeboren baby in bed gekropen en was onmiddellijk in slaap gevallen.

Toen hij de volgende ochtend zijn gsm in de hal hoorde bellen, lag hij al wakker. Hij moest naar beneden hollen. Het nummer was bij weinig mensen bekend. Hij kon dus al vermoeden dat het Suzanne was die zijn berichtje van de avond voordien beantwoordde.

‘7 oproepen gemist’, stond op het schermpje. Maar hij had geen tijd om te kijken wie had gebeld.

Ze belde al een tweede keer toen hij opnam.

‘Wat heb jij ons toch allemaal aangedaan, Peter?’ was haar introductie. Ze zei het op zo'n ongewoon droevige toon dat hij er niet eens toe kwam om te zeggen dat hij helemaal geen schuld had aan de publicatie van dat artikel. Hij zei helemaal niets.

‘Ben jij gisteren naar Laura geweest?’ vroeg ze.

‘… Nee’, zei hij eerst aarzelend. ‘Ik kon niet.’ Hij besloot om niet meteen te zeggen dat hij de dag op het politiebureau had doorgebracht.

‘Dan heeft ze gisteren niemand op bezoek gehad.’

‘Heb jíj me op mijn gsm proberen te bellen om te zeggen dat je niet kon?’

‘Nee. Heeft zij jou proberen te bereiken?’

‘… Ik weet het niet’, antwoordde hij naar waarheid. Hij zou de berichten op zijn gsm en het antwoordapparaat moeten checken.

‘Ik ook niet’, zei ze. ‘Ik ben een hele dag door de politie ondervraagd.’

‘Wat?’

Ze herhaalde het niet.

‘Wat wilden ze dan weten?’

Ze zuchtte:

‘Ik veronderstel dat je toch weet wat voor artikel er gisteren is verschenen…’

‘Suzanne,’ onderbrak hij haar, ‘ja, ik weet het en ik heb het gisteren ook voor het eerst gezien en ik heb daar niets mee te maken. Die Baert wilde mij interviewen en ik heb dat geweigerd en toen heeft hij meer dan één lastermond kunnen strikken en heeft hij met hun informatie een heel verhaal bij elkaar gefantaseerd. En ik ben gisteren niet bij Laura geweest omdat ik een hele dag door de politie ben ondervraagd.’

Hij stopte zijn betoog abrupt.

Suzanne zweeg ook.

‘Suzanne,’ zei hij na enkele ogenblikken, ‘laten we dit gewoon eens van ons afzetten en…’

‘Peter,’ onderbrak ze hem, maar zonder haar stem te verheffen, ‘besef jij wel wat je me nu vraagt? Dat kan toch niet, jongen.’

‘Heb jij het artikel gezien? Geen foto's, geen namen, niets.’

‘Maar Peter toch…’ Ze praatte als tegen een kind dat stout was geweest, maar dat helemaal niet besefte. ‘Heel het land weet over wie dit gaat. Er zijn de laatste weken geen tien homejackings geweest met een meisje dat verminkt werd en een vader die zijn verhaal uitgebreid op tv heeft gedaan…’

‘Mensen vergeten gauw.’

‘Hoopte je daar dan op toen je besloot om je homejacking te mediatiseren?’ Ze zei het niet eens spottend. ‘Ik ben diep en diep droevig, Peter.’

Die bekentenis kwam van heel diep, als van iemand die totaal in de put zat.

‘Suzanne, luister eens,’ antwoordde hij, ‘kom terug. Kom terug naar huis en laten we hier samen eens over praten.’

Ze zuchtte:

‘Nee.’

‘Ik moet het toch niet op mijn knieën vragen?’

Ze zuchtte weer en wachtte even voor ze antwoordde:

‘Nee, dat zou ik zeker niet willen. Ik denk dat je jezelf al genoeg vernederd hebt. Nee, tot gisteren had ik gedacht om terug naar huis te komen zodra Laura naar huis mocht. Ik denk dat zij meer dan ooit een beetje stabiliteit in haar leven nodig zal hebben. Zij zal verschrikkelijk lijden, ze zal het zeer moeilijk hebben om zich aan te passen aan de nieuwe omstandigheden. Als ik haar daarbij kon helpen door haar op zijn minst een stabiel gezin te bezorgen, dan zou ik dat zeker doen. Maar nu weet ik het niet meer, ik weet het echt niet meer, ondanks dat ik voor Laura alles wil doen…’

Toen ging de deurgong.

‘Ik hoor dat er gebeld wordt,’ zei ze weer monter, ‘ik moet ervandoor.’

‘Wacht! Blijf aan de lijn. Ik kijk wie er is en…’ Hij liep met de gsm naar de deur.

‘Nee. Er valt toch niets meer te bespreken. En ik moet over… ik moest vijf minuten geleden in een vergadering zijn. Vergeet niet om ooit nog eens bij Laura langs te gaan…’

‘Suzanne!’

Ze had opgehangen.

***

Met de gsm nog aan zijn oor en, zoals wel vaker gebeurde de laatste tijd, nog in pyjama, opende hij de voordeur voor twee mannen. Ze knikten allebei en de langste keek Peter Bressing onderzoekend aan voor hij zei:

‘U herkent ons zeker niet meer?’ De man had een dik rollend accent. Peter Bressing had durven zweren dat hij van Oost-Europese origine was. Of beeldde hij zich dat alleen maar in?

Peter Bressing vernauwde zijn ogen tot spleetjes en schudde van nee. Op die manier waren wel meer ongewenste bezoekers bij argelozen binnengeraakt, dacht hij.

‘Politie’, zei de langste van de twee.

‘Ja?’

‘Van het Labo. Wij zijn hier al eens geweest met uw homejacking.’

Het duurde even voor Peter Bressing de draad met de werkelijkheid had teruggevonden.

‘Juist. U komt voor de auto?’

‘We gaan hem poederen’, zei de politieman goedlachs.

‘Hij staat binnen in de garage. Momentje, ik doe de garagedeur open.’ Hij herkende geen van beide mannen.

Hij liep binnendoor naar de garage en opende ze voor de twee politiemannen.

‘Laat maar open,’ zei de langste weer, ‘zo zien we beter en we moeten nog een beetje van het weer genieten, nietwaar. Zolang het nog kan.’

Ze openden hun koffers en haalden hun gereedschap eruit. De kleinste van de twee stelde een fototoestel af.

‘Zo hebt u hem dus aangetroffen?’

‘Ja, hij stond daar op de oprit.’

‘Waar die glasbrokjes nog liggen? U hebt hem binnengeduwd? En verder niet aangeraakt?’

‘Ik had handschoenen aangetrokken en de politieman… die bij mij was, ook.’

Waarschijnlijk kenden ze zijn dossier, maar hij schaamde zich toch om te zeggen dat hij een hele dag verhoord was op het commissariaat en onder begeleiding van de politie naar huis was gebracht.

‘U bent er dus niet in gaan zitten?’

‘Nee, zeker niet. Ik heb de handrem afgezet en ben aan het stuurwiel geweest, maar door het open raam en met mijn handschoenen aan.’

‘Hij was zo afgesloten, zoals nu?’

‘Ja.’

‘Mag ik dan de sleutels?’

‘Zeker.’

Peter Bressing haalde de sleutels en gaf ze hem. De politieman stak ze in de zak van zijn jas.

‘Voor straks, eerst de buitenkant’, legde hij uit. ‘We zijn gauw klaar, weet u. Doet u maar rustig verder.’ Peter Bressing wist wel zeker dat de man het over zijn pyjama had. ‘Als we klaar zijn, bellen we wel aan de voordeur…’

Hij zag dat ze met een anonieme wagen waren die langs het trottoir geparkeerd stond.

‘Oké,’ zei hij, ‘als er iets is, bel dan maar, ik zit in de keuken.’

Beide mannen waren al druk in de weer. Ze hadden plastic handschoenen aangetrokken en zonder dat ze één woord wisselden, waren hun handelingen perfect op elkaar afgestemd.

Peter Bressing liep naar de badkamer om zijn tanden te poetsen en kleedde zich aan. Hij trok ook zijn jasje al aan. Als de mannen van de technische recherche gauw klaar waren met hun werk, zoals ze hadden beloofd, kon hij direct de glasscherven uit de Corsa vegen en ermee naar garage Surkeyn rijden. Hij vermoedde dat hij een paar dagen geduld zou moeten hebben voor het raampje gerepareerd zou kunnen worden.

Hij besloot om eerst naar Surkeyn te telefoneren om een idee te krijgen van de benodigde tijd voor de reparatie. Het nummer zat in het geheugen van zijn gsm.

Hij liep net de nummers in het geheugen af toen hij de kleinste van de twee mannen naar hun geparkeerde auto zag lopen. Hij haalde iets uit de auto dat leek op een walkie-talkie en begon er druk in te praten. Het was duidelijk dat de man behoorlijk nerveus reageerde. Peter Bressing kon zich niet indenken dat er vingerafdrukken van een internationaal geseinde gangster op zijn Corsa zaten, maar besloot toch een kijkje te nemen in de garage.

Hij liep door de hal, maar toen hij de deur van de garage opende, sprong de langste van de twee mannen voor hem en versperde hem de toegang:

‘U mag hier niet binnenkomen!’

‘Pardon?’

‘U mag hier niet binnenkomen!’

Peter Bressing glimlachte:

‘Mag ik misschien toch in mijn eigen garage?’

Maar de politieman keek hem dreigend aan.

Toen Bressing besefte dat het de man ernst was, zette hij een pas vooruit om alleen maar naar zijn auto te kijken, maar de man gaf geen duimbreed toe:

‘Ik moet u verzoeken om onmiddellijk weer naar binnen te gaan. Dit is verboden terrein voor onbevoegden.’

‘Euh… ik ben toch nog een beetje bevoegd in mijn eigen huis, zeker?’

‘U gaat nu terug naar binnen en u blijft daar tot nader order.’

‘Order? Van wie heb ik orders te ontvangen?’

‘Als inspecteur van politie geef ik u het bevel om onmiddellijk naar binnen te gaan.’

‘Zijn jullie mijn auto aan het afbreken, misschien?’ Hij reikhalsde naar zijn auto. De deuren en het kofferdeksel stonden wagenwijd open. Dat was het enige wat hij kon zien. Van buiten kwamen de geluiden van stemmen uit een walkie-talkie.

‘U maakt rechtsomkeert of ik laat u onmiddellijk arresteren.’

‘Zal ik de politie bellen?’ spotte Peter Bressing.

‘Nu!’

Peter Bressing had inmiddels begrepen dat hier geen discussie mogelijk was en liep naar binnen. Hij vond de situatie zo verdacht dat hij de deur tussen de berging en de garage op slot draaide. Zijn brein werkte koortsachtig. Nee, hij had geen van beide mannen herkend. En nee, hij had geen van beide naar hun legitimatie gevraagd. Wat moest hij doen? vroeg hij zich af. Hij besloot om de politie te bellen, wat ze daar over hem ook mochten denken. Dit was niet pluis, zoveel was wel zeker. Hij vroeg onmiddellijk naar Pinson, maar die bleek er niet te zijn.

‘U spreekt met Peter Bressing. Schakelt u mij dan door op zijn gsm’, vroeg hij. ‘Ik weet dat u dat kunt. Als u het niet doet, bel ik hem toch rechtstreeks.’

Hij bedoelde: als ik het nummer kan terugvinden. Want hij kon zich absoluut niet herinneren of hij dat had gekregen en dan nog, waar hij het bewaard zou hebben.

‘Dit is een noodsituatie’, voegde hij er aan toe.

‘Momentje’, vroeg de telefoondispatching.

Weinige ogenblikken later kreeg hij een vertrouwde stem aan de telefoon:

‘Pinson.’ Op de achtergrond klonk een sirene door de telefoon.

‘Stoor ik?’

‘Doe maar.’

‘Hebt u iemand gestuurd om vingerafdrukken van mijn auto te nemen?’

‘Uh-huh.’

‘Dat is ja, zeker? Zijn die met twee?’

‘Kan.’

‘Hoe zien die eruit?’

Het duurde even voor Pinson antwoordde met een droog:

‘Moet ík die beschrijven terwijl ze naast ú staan?’

‘Luister eens, meneer Pinson, ik weet niet of die twee kerels die hier nu in mijn garage zitten wel politiemannen zijn. Ik heb hun legitimatie niet gevraagd en ik ben hun namen vergeten te vragen. Maar ze gedragen zich wel heel erg vreemd en een van de twee spreekt wel met een héél raar accent waar ik kippenvel van…’

Pinson onderbrak hem:

‘Nowak en Legrand zijn twee politiemannen, Bressing. En zij gedragen zich niet vreemd, de omstandigheden in acht genomen, natuurlijk…’

‘En wat…’ bedoelt u, wilde hij zijn zin afmaken, maar op dat moment ging zijn aandacht naar een politiesirene die vlakbij was. En terwijl hij door het raam aan de straatkant naar buiten keek en twee politieauto's de Kelle zag komen inrijden, hoorde hij Pinson hem in de telefoon verder toespreken:

‘Ik kom eraan!’

‘…’

‘Probeer nu de held niet uit te hangen, Bressing. Het spelletje is uit. Doe heel precies wat ik u zeg en er gebeurt verder niets.’

Voor zijn deur leek zich een scène uit een actiefilm af te spelen. Hij zag hoe de kleinste inspecteur van het lab, die in de walkie-talkie had zitten praten, helemaal gebukt tot achter zijn auto liep en daar uit het gezicht verdween. De twee politiewagens stopten bruusk tegen het trottoir. In de combi zaten de chauffeur en twee eveneens geüniformeerde politiemannen. Die bukten zich en gleden aan de andere kant uit de wagen. In de andere wagen zaten Pinson en nog twee mannen in burgerpak. Ook zij gleden aan de andere kant uit de auto en hielden zich gebukt achter de wagen. Toen, alsof het op bevel was, kwamen vijf pistolen tevoorschijn van achter de politiewagens.

‘Wat…?’

‘Zwijg, Bressing’, schreeuwde Pinson.

‘Maar wat…?’

‘Zwijg en doe exact wat ik je zeg, want anders gebeuren er misschien ongelukken. De mensen hier zijn allemaal bijzonder nerveus… en een politiekogel is gauw verdwaald.’

‘Maar enfin, dit is…’

‘Zwijg, Bressing!’ Het leek alsof hij het zowel door de telefoon als van op straat hoorde. ‘Straks mag je praten, móét je praten, zoveel je wilt, maar nu luister je naar mij en doe je wat ik zeg.’

‘Oké.’ Zijn hart ging als razend tekeer.

‘Waarmee bel je? Vast toestel of gsm?’

‘Mijn gsm.’

‘Zeer goed. Kom dan eerst langzaam naar het raam. Met de armen omhoog. Of in ieder geval één arm omhoog en met de andere mag je de gsm tegen je oor houden. Nu!’

Peter Bressing liep langzaam naar het raam.

‘Kom ervoor staan. Dichterbij. Een hand omhoog. En de andere arm, de elleboog zo ver mogelijk van je lichaam. Goed. En nu omdraaien.’

Bressing maakte een draai van honderd tachtig graden. Hij hoorde dat iemand aan de deurkruk tussen de garage en de hal morrelde. Pinson zweeg even.

‘Waarom heb je de deur van de garage gebarricadeerd?’

‘Wat? Ik heb helemaal niet…’

‘Stil! Draai je terug en doe het raam open.’

Hij opende het raam.

‘Waarom heb je een jas aan binnen in huis? Uittrekken!’

‘Ik weet niet, ik was…’

‘Wat zit daar in? Ben je gewapend, Bressing?’

‘Gewapend? Maar enfin…’ Als de situatie niet zo hachelijk was geweest, was hij ongetwijfeld beginnen te schaterlachen. Maar nu trok hij langzaam zijn jasje uit. Wat niet zo goed lukte met de gsm in zijn hand.

‘Draai je nu om! Ik wil je rug zien.’

Hij stond in zijn shirt en draaide zich honderd tachtig graden om.

‘Armen ver van het lichaam. Ook die met de gsm!’

Op het moment dat hij beide armen uitgestrekt naast zich hield als een gekruisigde, hoorde hij hoe ze achter hem kwamen aangelopen en plots werd hij van achter besprongen. Vier handen grepen zijn armen en gooiden hem tegen de grond. Zijn gsm vloog uit zijn hand en viel uiteen op het tapijt. Zijn hoofd werd tegen de grond geduwd. Zijn armen werden op zijn rug gewrongen. Hij schreeuwde het uit van de pijn in zijn schouders. Toen hoorde hij het klikken van de boeien. Het staal voelde koud aan en spande om zijn polsen. Achter hem sprongen nog meer mannen door het open raam. Iemand deed dat minder elegant en hij hoorde hoe de pot sanseveria's tegen de vloer kletterde.

Toen hoorde hij de stem van Pinson:

‘U staat onder arrest, Bressing.’

Hij had geen ervaring met arrestaties en dat hij het recht had te zwijgen enzovoort, werd hem niet verteld. Waarschijnlijk, vermoedde hij, wisten ze wel dat hij zou zwijgen. Hij had niet eens de keuze. Hij wist gewoon niets.

***

Een paar politiemannen hadden hem aan weerskanten bij de bovenarmen opgetild en op de been geholpen. Hij zag nu overal om zich heen politie. Lespray was er ook bij. Pinson zette een pas in zijn richting en zei:

‘Herinnert u zich nog? Ik zei u gisteren nog dat u ergens een verborgen agenda moest hebben. Ik wist het gewoon! Nooit gedacht dat ik het zo snel bevestigd zou krijgen… En hoe!’

‘Ik begrijp het niet.’

‘Nee, waarschijnlijk niet. Ik verwachtte ook niet anders.’

‘Meneer Pinson, wat…’

‘Hoofdinspecteur Pinson is het!’

Met de andere politiemannen rond zich verzameld moest hij zich een houding geven, vermoedde Peter Bressing.

‘Goed, hoofdinspecteur Pinson, wilt u mij alstublieft vertellen waarom ik in mijn eigen huis geboeid word?’

‘Omdat u aangehouden bent, Bressing. U kunt uw verhaal direct gaan vertellen aan de substituut van de Procureur des Konings. Gelooft u mij, die zal geen enkel bezwaar maken tegen uw arrestatie.’

‘Maar waarom? Ik heb u gisteren alles al verteld. Wat heb ik ondertussen verkeerd gedaan?’

Pinson glimlachte zowaar.

‘Tja, als u de vraag zo stelt: ondertussen niks natuurlijk.’

‘Maar waarom hebt u mij dan gisteren niet aangehouden?’

‘Ik heb al veel misdadigers gezien die goed konden acteren, Bressing, maar uw vertoning spant toch wel de kroon. Alhoewel, ik wist het… dus moet er toch een subtiele nuance zijn die u nog niet beheerst.’

‘Maar ik begrijp het niet, echt waar, wilt u het mij uitleggen?’

‘Ik ben alleen teleurgesteld over uw onzorgvuldigheid. Niet meer gedacht aan dat pakketje? Gewoon vergeten? En toen kwamen die mannen van het Labo…’

Bressing zuchtte:

‘Ik begrijp het niet.’

Er werd op de deur tussen de hal en de garage geklopt. Van achter de gesloten deur klonk een stem:

‘De deur is aan jullie kant gesloten. Maak eens open!’

‘Kom’, zei Pinson. Hij nam Peter Bressing bij zijn elleboog en leidde hem naar de garage. Hij draaide het slot van de deur om en Bressing stond oog in oog met de langste van de twee inspecteurs van het lab:

‘Dat was niet slim van u, meneer Bressing. U wist toch dat wij uw auto helemaal zouden uitkammen.’

‘Maar wat bedoelt u met niet slim?’

‘Laat hem, Nowak,’ zei Pinson, ‘ik weet al wat hij gaat vertellen als we hem confronteren.’

‘Zoiets als “Dat is niet van mij” of “Dat heb ik nog nooit gezien” of “Iemand heeft die daar opzettelijk in gelegd om mij erin te luizen”?’

Pinson lachte:

‘Ja, zoiets ja…’

Bressings Corsa stond wagenwijd open net als even tevoren toen hij al een poging had ondernomen om in zijn garage te komen.

‘Mag ik nu plots wél in de garage?’ vroeg hij spottend.

‘Onder begeleiding, Bressing,’ antwoordde Pinson, ‘alleen onder bevoegde begeleiding…’

Hij leidde Peter Bressing naar de kofferbak van de Corsa. Pinson floot tussen zijn tanden toen hij in de koffer keek en Peter Bressing staarde met open mond in de kofferbak van zijn eigen Corsa. Zijn mond plooide zich in een glimlach:

‘Ik weet niet hoe het komt dat ik daar nu om moet lachen,’ zei hij, ‘maar ik heb die dingen in mijn leven nog niet gezien, die zijn absoluut niet van mij en wat was het derde ook alweer dat ik zou zeggen, euh, ja ik weet het weer, iemand heeft die wapens daar opzettelijk in gelegd om mij in weet ik veel wat te luizen…’

‘Uw homejackers, misschien?’ vroeg Pinson spottend.

‘Zou best kunnen’, antwoordde Nowak met een glimlach. ‘Ze hebben in ieder geval hard hun best gedaan om het plaatje van meneer te doen kloppen. Dat spul is allemaal van Poolse makelij.’

In de kofferbak van de Corsa lag een versleten, opengevouwen grijsgrauwe deken met een geelachtig lijntje langs de rand. Ze leek op een legerdeken. Daarop lagen twee handwapens die hij vroeger gewoon revolvers zou hebben genoemd. Inmiddels wist hij dat het pistolen waren.

Maar hij kreeg de volledige uitleg van Nowak, die ook Pinson over een en ander informeerde:

‘Een van die twee pistolen is een Wanad, ik vermoed een .380 kaliber, want de 9 mm Makarov-munitie wordt nu toch al een tijdje niet meer aangemaakt. Bruikbaar spul, redelijk courant, die Wanad is in het leger al door een ander wapen vervangen, waarschijnlijk is deze gepikt uit de stocks van Poolse kazernes of politiekantoren.’

‘Een van onze overvallers had er zo een…’

Niemand luisterde.

‘Maar die Wist hier, dat is het neusje van de zalm, een semiautomatisch pistool, in Polen gemaakt door Prexer, daar zitten onderdelen van onze Belgische Browning in. Werkt ook met 9 mm Parabellum-munitie… en kijk hier,’ hij wees naar een glaasje boven aan de trekkerbeugel, ‘dat is een ingebouwde laserstraal. Ongelofelijk moordend spul, behoeft slechts een heel lichte druk op de trekker. Tegenwoordig standaarduitrusting van het Poolse leger en ontzettend duur, amper te krijgen op de zwarte markt. U moet wel bijzonder goede connecties hebben, meneer Bressing…’

‘Ma… ma…’ Peter Bressing gilde het uit: ‘Ik heb helemaal geen connecties! Ik kan niet eens volgen wat u daar allemaal zegt! Ik heb die wapens van mijn leven nog nooit gezien…’

‘Oh? U zei nochtans…’

‘Die homejackers hadden die… Dat zijn die van hen…’

Het was muisstil in de garage na zijn uitbarsting. Hij was door de open garagedeur ook tot ver buiten te horen geweest.

Op dat moment zoemde de gsm van Pinson. Hij bekeek het schermpje en nam op:

‘Mm’, was zowat het enige geluid dat hij een vijftal keer uitbracht.

Peter Bressing had zich in een hoekje willen terugtrekken na die uitbarsting die hij niet onder controle had weten te houden. Maar hij stond daar in zijn eigen garage, met zijn handen op zijn rug, geboeid, onwetend of hij zelfs maar mocht bewegen, overgeleverd aan het goeddunken van de politie.

Opeens voelde hij zich zo onnoemelijk meelijwekkend.

Pinson zei niets toen hij de telefoonverbinding afsloot. Hij keek Peter Bressing met een scherpe blik aan en leek diep in gedachten verzonken:

‘Waar was u in het weekend na pakweg zeven uur 's avonds?’

De vraag verraste Bressing en hij moest even nadenken:

‘Ik weet het niet meer zo goed. Alles gaat zo snel.’

‘Juist…’ De stilte die daarop volgde was gênant.

‘Een beetje van alles gedaan, zeker? Ik heb wat telefoontjes gehad. En ik heb wat rondgereden. Ik zou daar eens moeten over nadenken.’

‘En wat dacht u ervan, meneer Bressing, om dat nu onmiddellijk maar eens te doen. Laten we met vrijdag beginnen. Bent u toen in Zaventem geweest?’

‘N-nee…’

‘Zo? …Zaterdag?’

‘Zaterdagavond ben ik thuisgebleven. Ik heb tv gekeken… En ik heb de VRT nog gebeld. Dat kunt u toch controleren?’

Pinson zweeg, maar bleef hem fixeren. Hij leek weer diep in gedachten verzonken. Naast hem fronste Nowak zijn wenkbrauwen, leek ook diep na te denken en stapte toen naar de auto. Hij haalde er een paar papiertjes uit en nam die door.

‘Heeft uw vrouw de Corsa tijdens het weekend gebruikt?’

‘Nee.’

‘Iemand anders?’

‘Maar nee. Wie anders, dan?’

‘Dát weet ik ook niet… Wat?’ knikte Pinson naar Nowak.

Die was ondertussen weer bij hem komen staan:

‘Parkeerbriefjes, allemaal uit het asbakje van de Corsa.’

‘Wel, wel, wel…’ zei Pinson. Hij wisselde een blik van verstandhouding met Nowak. Hij nam een papiertje aan en liet het zien: ‘Een kwitantie van de parking van de luchthaven van Zaventem, gedateerd vrijdag 27 september, naar buiten gereden om halfacht 's avonds…’

Peter Bressing keek Pinson met een zielige blik aan. Hij kon niet dadelijk iets anders bedenken dan:

‘Ach ja, natuurlijk, ik herinner het me weer. Ik moest voor een sollicitatie in het Sheraton-hotel zijn en ik heb mijn wagen op de luchthavenparking achtergelaten…’

‘Juist’, antwoordde Pinson spottend. ‘U beweert dus toch niet dat die kwitantie – evenals dat wapenarsenaal – niet van u is…’

‘En dat meneer een hele avond tv heeft gekeken…’ vervolgde Nowak grijnzend tegen Pinson.

Peter Bressing vroeg rustig, bijna berustend:

‘Waar verdenken jullie mij dan nog van? Is er vrijdag misschien een moord gepleegd op de parking van de luchthaven?’

‘Nee, dat niet’, antwoordde Pinson. ‘Maar op het bureau is een melding binnengekomen van een vreemde transactie die een paar dagen geleden op de parking van de luchthaven heeft plaatsgevonden. Iemand heeft gezien hoe een blanke man een pakket wapens wilde verkopen aan een man met een Arabisch uiterlijk. Maar blijkbaar was de Arabische man slechts geïnteresseerd in een gedeelte van de lading. De blanke man gooide de rest van de lading terug in zijn wagen en reed toen weg. De tipgever vermeldt dat het omstreeks zes uur gebeurde en heeft merk en nummerplaat van de wagen goed genoteerd.’

Peter Bressing kon het niet helpen dat hij alweer begon te glimlachen:

‘Mag ik raden? Ging het om een Corsa, zoals deze, met precies dezelfde nummerplaat zoals hier aanhangt?’

Pinson en Nowak keken hem onderzoekend aan. Ze lachten niet.

Peter Bressing kon zich amper inhouden en begon nu hardop te lachen:

‘Jullie menen het niet… Jullie weten toch nog dat de bende van Nijvel ook nummerplaten van identieke wagens op hun overvalwagens aanbracht?’

Pinson zuchtte:

‘Ik sta toch versteld dat ú dat nog weet… en de wapens liggen in déze auto, meneer Bressing…’

Peter Bressing lachte nu voluit:

‘Dat is wel een vervelend detail, natuurlijk.’

‘Ik weet niet of u het echt beseft, meneer Bressing,’ zei Pinson, ‘maar u zit in een zeer benarde positie. Neemt u dat van mij aan.’

Peter Bressing bleef lachen.

Wat moest hij doen om hen van zijn onschuld te overtuigen? Niets, er was niets dat hij hiertegen kon inbrengen.

Alles klopte als een bus. Behalve dat het de waarheid niet was.

Toen hij op het politiecommissariaat van Beersel zijn identiteitskaart moest afgeven en ook de inhoud van zijn zakken en van zijn portefeuille moest laten inventariseren, noteerde de dienstdoende politieman onder meer: acht briefjes van vijfhonderd euro en nog kleinere coupures voor een totaal bedrag van vierduizend tweehonderd zeventien euro en elf cent.

Hij meldde dit aan hoofdinspecteur Pinson, die op zijn beurt rapporteerde dat de arrestant over financiële middelen beschikte die uit hoofde van zijn situatie als werkloze moeilijk te verantwoorden waren.

Op 2 oktober 2002 in de vooravond werd de genaamde Peter L.J. Bressing door de aangestelde onderzoeksrechter in hechtenis genomen. De arrestant werd overgebracht naar de penitentiaire instelling van Vorst.

Het leek de onderzoeksrechter nu zeer plausibel dat de wapenhandel inderdaad had plaatsgevonden. De arrestant werd dan ook in afzondering geplaatst. Hij kon geen bezoek van wie ook ontvangen.

***

Het was al laat op de avond van 14 oktober 2002 toen Aleksander Zembek halt hield bij het gebouw waar zijn vader een kamer van drie bij vier en één toilet op de gang deelde met tien andere Polen.

Aleksander Zembek mat zich met zijn twintig jaar al de allure aan van blitse, sportieve zakenman, smal in de taille en altijd keurig in de kleren, échte Polo van Ralph Lauren of échte Lacoste welteverstaan. De valse – hij noemde ze liever podróba, dat klonk minder fielterig – die verhandelde hij. En hij handelde in nog meer: gsm's, computers of alleen maar de onderdelen, auto's, een wapen bij gelegenheid en hij kon ook voor het transport zorgen en zelfs voor extra diensten waarvoor zelfs in de bovengrondse economie gewoonlijk geen facturen werden gemaakt. Alleen aan drugs of ander chemisch spul waagde hij zich niet. Daar was hij slim genoeg voor.

Hij was nochtans de wanhoop van zijn vader. Die was smid en wat hij met smeedwerk kon, tartte alle verbeelding. Maar in het verre Ɫódź was niet zoveel vraag naar zijn gouden handen. En in Brussel, waar huizen van omstreeks de eeuwwisseling eindelijk recht werd aangedaan, waren smeden een haast uitgestorven soort die voor het fijnere werk bovendien onbetaalbaar was geworden.

De oude Edward Zembek had zijn zoon dat eerlijke ambacht willen leren, maar de zoon prefereerde een gsm boven een hamer. En mobiel telefoneren was voor Aleksander Zembek even vanzelfsprekend geworden als ademen. Honderd telefoontjes per dag was een gemiddelde en hij moest dan ook nagenoeg iedere dag het beltegoed van zijn kaart bijtanken. Als hij die telefoontjes allemaal met opgeheven arm had moeten afwerken, was zijn elleboog ongetwijfeld al aan verzorging toe geweest.

Hij had zich uit voorzorg daarom ook de allermodernste technologie aangeschaft. Een oortje, perfect aangepast en een echte professionele microfoon zoals ze die tegenwoordig op tv hadden. Zijn gsm bleef in zijn broekzak en was draadloos verbonden.

Hij was nog een telefoontje aan het afwerken toen hij traag uit zijn zwarte Toyota RAV4 klom. Hij praatte in het Nederlands met een ‘zakenpartner’. Als je er een vrouw of meer geld mee kon verdienen, was een taal leren niet eens een karwei. Die twee redenen gingen voor de jonge Zembek op en de talrijke Nederlandstalige televisiesoaps waren daarbij een uiterst doeltreffend hulpmiddel. Beter dan een taalbad in Spa.

Hij bezocht zijn vader zo laat omdat daar anders geen tijd voor was. 's Ochtends, voor dag en dauw, werd zijn vader met zijn makkers opgehaald om ergens op een bouwplaats – waar wist Aleksander niet eens – tot lang na zonsondergang te werken. Ze aten wat onderweg en als ze terug op hun kamer waren, werd er soms een kaartje gelegd, of ze lazen de Gazeta Wyborcza, die hij soms voor zijn vader op de kop kon tikken. Verder viel er niet veel meer te doen dan te slapen.

En Aleksander wilde dat allebei zijn ouders nu eindelijk eens definitief terugkeerden naar Polen om het er wat rustiger aan te doen. Zijn moeder werkte als schoonmaakster in het zwart in Brussel en werd naar westerse normen schromelijk onderbetaald, net als zijn vader. Zijn ouders zagen elkaar hoogstens eens een keer 's zondags in de mis gedurende de tijd dat ze in Brussel werkten. Ze sliepen ieder in een ander huis. Zijn moeder met tienen in een vrouwenkamer en zijn vader in een mannenkamer, een hele wijk van elkaar verwijderd. Veel tijd en ruimte voor privacy was er niet.

Met wat hij verdiende als ‘zakenman’ kon Aleksander gerust verder voor hen zorgen in Ɫódź. Het was niet de eerste keer dat hij dat verhaal aan zijn vader deed, maar, ach, die vaderlijke trots en zo…

Het duurde even voor zijn telefoongesprek afgelopen was. Zijn ‘zakenpartner’ leek maar geen beslissing te kunnen nemen. Ondertussen tuurde hij in de donkere straat naar boven, naar de vierde verdieping, waar zijn vader verbleef. Als ze daarboven een spelletje kaart speelden voor het slapengaan, zou hij de grootste moeite hebben om binnen te raken. Ze sloten dan alle deuren goed af zodat ze hun slagen met woorden kracht konden bijzetten. En dan was er niemand die zijn geklop aan de voordeur zou horen. Een bel was er niet eens in het afgeleefde pand.

Terwijl hij zo in zijn telefoon pratend de straat overstak, zag hij in het licht van de straatlampen wat stoom onder de voordeur naar buiten kringelen. Het was nu inmiddels flink kouder geworden na de mooie nazomer. Met zijn gedachten helemaal bij zijn telefoontje, kwamen herinneringen boven aan zijn moeder die een grote ketel soep stond te koken.

Toen hij dichterbij kwam, rook hij de vertrouwde geuren van zijn jeugd in hun huis in Ɫódź. Hij rook de gezellige warmte van de kachel op een koude winterdag. Hij dacht er de geur van versgebakken brood bij.

Maar wie van die mannen zou hier soep staan maken? Er was helemaal geen kookfornuis beneden in het pand, laat staan gas of elektriciteit. Hout, hij rook hout, de geur van een haardvuur van brandend hout… Rook!

Dit was helemaal geen stoom, maar rook die tussen de deurkieren kroop.

‘Matko Boska!’

Hij vloekte in het Pools en riep ‘Brand!’ in gedachten.

‘Ik kan niet meer wachten’, riep hij in zijn gsm en brak bruusk de verbinding af.

Hij liep naar de voordeur. De geur drong nu heel sterk tot hem door. Hij hoestte. De rook van onder de voordeur werd dikker. Hij beukte met zijn vuisten hard op de houten deur. Er gebeurde niets. Toen hij de klepper van de brievenbus openduwde, waaide een dikke wolk rook uit het gat. Hij hoestte weer.

Hij liep achteruit op het trottoir en riep naar boven:

‘Pali się! Hé! Brand! Co jest, goście? Hé daar, mannen! Pali się! Brand! Ratunku! Help!’ Hij maakte een trechter met zijn handen en riep het zo hard hij kon naar boven, maar niemand antwoordde. Ze hoorden hem vanzelfsprekend niet. En bovendien zouden ze niet eens reageren, ook al hadden ze hem gehoord. Ze waren hier immers niet. Niemand van de tien mannen in die ene kamer was op dit moment officieel hier.

Hij liep weer naar de deur en sloeg er met zijn vlakke hand op:

‘Eee, wy tam na górze! Hé, jullie daar boven! Pali się! Brand!’ riep hij. ‘Ratunku! Help! Pali się! Brand! Pobudka! Wakker worden!’

De enige reactie die hij uitlokte kwam van enkele honden die begonnen te blaffen. En er kwam steeds meer rook door de kieren van de deur. Misschien moest hij ze gewoon intrappen. Maar hij betwijfelde of zijn tengere lijf dat aankon. En wat dan? Het vuur dat dan pas zou uitslaan? Of was er echt wel zo'n groot vuur?

Hij moest iets doen.

Hoe langer hij wachtte hoe groter de kans dat het vuur zich verder zou verspreiden en dat zijn vader in de brand zou omkomen. Hij moest onmiddellijk reageren. De hulpdiensten. Hij belde de 100. Het leek een eeuwigheid voor die opnam:

‘Stuur onmiddellijk de brandweer naar de Sint-Jozefstraat.’

De man aan de dispatching vroeg rustig het nummer en de aard van de brand.

‘Er komt rook langs de voordeur naar buiten. Het is een onbewoond huis, maar op de vierde verdieping zitten mensen. Zij weten van niets.’

‘Bent u formeel wat betreft de personen die in het gebouw zouden verblijven?’

‘… Natuurlijk. Mijn vader is daarbij. Waarschuw de brandweer! Nu. Onmiddellijk!’

Dus, geen kraakpand, dacht de man aan de dispatching, of het moest een oude kraker zijn. Ha-ha-ha. Hij stelde de oproeper meteen gerust:

‘Op dit moment vertrekt een brandweerwagen naar de Sint-Jozefstraat. Bent u ook formeel dat de personen zich hoog in het gebouw bevinden? Vierde verdieping?’

‘Honderd procent…’

‘Zijn nog andere personen aanwezig?’

‘Niet voorzover ik weet.’

De brandweer werd onmiddellijk op de hoogte gebracht.

Tien minuten later stonden twee ladderwagens van de hoofdstedelijke brandweer in de straat. Hun ladders kwamen tot aan het raam op de vierde verdieping. Op hetzelfde moment dat beneden de voordeur werd ingeslagen en het blussen begon, werd boven het raam ingeslagen. Achter de grijze legerdeken die als gordijn dienstdeed, schrokken tien mannen verschrikt op uit hun slaap en wisten toen nog niet dat de zoon van een van hen hen van een zekere dood had gered.

Nog tien minuten later drukten Edward en Aleksander Zembek elkaar in de armen. Ze keken elkaar aan als echte mannen, maar de zoon wilde bij zijn vader zelfs een vleugje tederheid ontdekken achter de norsheid.

‘God heeft mij vandaag gezonden om je te redden en je samen met moeder naar Łódź terug te brengen’, zei hij plechtig.

‘God heeft mij geen handen gegeven om in mijn broekzakken te steken’, antwoordde Edward en daarmee zat hun conversatie er voor die dag op.

En nog eens tien minuten later was de brand geblust en werden de tien Polen opgebracht door de politie, die intussen ook was gewaarschuwd. De volgende ochtend zouden ze van de Dienst Vreemdelingenzaken het bevel krijgen om binnen vierentwintig uur het land te verlaten. Maar eerst werden ze voor controle naar het ziekenhuis gereden.

Voor die tijd was Aleksander Zembek te voet vertrokken. Zijn auto zou hij de volgende dag komen ophalen. Hij hield niet zo van politie en bijbehorende identiteitscontroles.

***

Of er kwaad opzet achter het brandje zat, werd niet meteen duidelijk uit de eerste vaststellingen ter plaatse. Een goede indicatie waren gewoonlijk ook de noodoproepen.

Inspecteur Colson nam daarom contact op met de dispatching en vernam dat er één telefoontje vanaf een gsm was binnengekomen met de melding van de brand.

‘Die heeft de brand dan gelukkig erg vroeg opgemerkt’, zei hij.

‘Waarschijnlijk omdat hij in het huis moest zijn’, zei de man van de dispatching. ‘Hij zei: “Mijn vader zit binnen”, of zoiets. Wilt u een transcriptie van de band?’

‘Nee, voorlopig niet…’ Colson zuchtte: ‘Je had moeten zien hoe die mannen daar sliepen…’

Colson zat nog maar net in de rechercheploeg die het onderzoek in de Sint-Jozefstraat deed. Het was zijn eerste zaak in Brussel.

‘Rijk trekt arm aan’, zei de man van de dispatching. ‘Altijd al geweest. Zelden met open armen, maar dat schrikt de armen in het geheel niet af. Het is een van die natuurwetten die zowel handelslui als dieven voortbrengt. Ons rijke Europa trekt hordes van de armste Oost-Europeanen aan. Ze worden straatmuzikant of steken gewoon hun hand uit en worden bedelaar. Wie meer lef heeft, zakt naar het Westen af voor “zaakjes” of gaat in de prostitutie.’

‘Het schijnt dat het Polen waren…’

‘Dat is nog een geval apart. Polen hebben een andere mentaliteit. Dat zijn koppige, harde werkers, die nog met hun handen kunnen werken. Ze knappen hier in Brussel oude huizen op of doen precieus restauratiewerk. Zolang het maar binnenshuis is. Niet zozeer vanwege ons klimaat, dan wel om aan allerlei inspecties van de overheid te ontsnappen. Natuurlijk doen sommigen onder hen ook “zaakjes”. Dat is vooral bij de jongeren het geval. Die denken dat er genoeg manieren bestaan om sneller rijk te worden dan met eerlijk te werken. En wie kan hen ongelijk geven?’

‘Je bent goed op de hoogte. Zijn er dan zoveel?’

‘De Poolse gemeenschap in Brussel is groot genoeg om 's zondags drie kerken te doen vollopen. Eens in de zoveel maanden nemen ze de bus naar huis, deponeren hun verdiende euro's op de bank, bezoeken familie en vrienden en nemen na het weekend de bus terug naar Brussel. Hier logeren ze in net niet onbewoonbaar verklaarde huizen en zoals je gezien hebt, in schrijnende omstandigheden. Huisjesmelkers doen gouden zaken. Tot het soms verkeerd loopt.’

‘Zoals nu, dus…’ Colson had altijd al een zwak gehad voor degenen die uitgebuit werden. Het ergste, vond hij, was dat de ware schuldigen gewoonlijk zelden iets onwettigs aangewreven kon worden en gewoon wegkwamen. ‘Die vader bespaart dus op zijn logies, maar die zoon kan zich dan toch maar een gsm permitteren.’

‘Wie niet tegenwoordig? Het enige wat die gastjes trouwens nodig hebben om in dat zwarte circuit te beginnen, is een gsm.’

De andere oproepen naar de 100 voor bijstand waren pas tien minuten later gearriveerd, zoals gebruikelijk van buren, toen die de blauwe lichten van de brandweerwagens al zagen zwaaien.

Inspecteur Colson noteerde keurig het gsm-nummer van de eerste oproeper. Hij had een flits van herkenning terwijl hij het opschreef. Het waren de drie opeenvolgende nullen achteraan die het hem deden.

Hij had tot eind september als aspirant-inspecteur stage gelopen op het politiecommissariaat van Beersel en hij was er vrijwel zeker van dat dit het nummer was van een stalker dat hij nog voor hoofdinspecteur Claude Pinson had nagetrokken.

Inspecteur Colson belde onmiddellijk Beersel op om zijn vermoeden te checken.

***

Aleksander Zembeks medewerking werd gevraagd in het onderzoek naar de brand toen hij de volgende ochtend zijn vader ging bezoeken in het ziekenhuis waar de tien mannen de nacht hadden doorgebracht.

Het gebeurde allemaal zeer discreet. De politie vertelde hem bij zijn aankomst in het ziekenhuis dat ze wisten van zijn heldendaad. Aleksander Zembek was niet onder de indruk. Er moest een verslag worden opgemaakt over de brand en misschien kon hij daarbij helpen. De jonge Zembek was bijzonder argwanend.

Maar zijn terughoudendheid verdween snel toen hij eerst bij zijn vader werd gelaten en hij door de tien mannen als hun reddende engel werd ingehaald.

Hij liep, zich van geen kwaad bewust, mee met inspecteur Colson, die met hem naar het politiebureau reed. Onderweg wisselden ze geen woord. Zembek hing immers aan één stuk door aan zijn gsm. Het irriteerde Colson mateloos dat hij in het begin niet eens wist of Zembek zich tot zijn microfoon of tot hem richtte.

Op het politiebureau liet Colson hem in een kamer zonder ramen en wachtte geduldig tot Zembek het zo op zijn heupen kreeg van het wachten dat hij uit de kamer kwam gestormd en met veel branie aan de wachtdoende politieman duidelijk maakte dat hij niet bereid was om nog één minuut langer te wachten.

Colson was er binnen een minuut met de nodige smoezen en toen loodste hij Zembek naar een andere kamer, waar inspecteur Pinson geduldig op hem wachtte.

Pinson kreeg hem zover dat hij vrijwillig zijn gsm uitzette.

Vijf minuten later had Aleksander Zembek begrepen dat hij daar niet zat om mee te werken aan een verslag over de brand. Een uur nadat de ondervraging was begonnen, had Aleksander Zembek zijn jasje uit en stond het zweet in zijn handen.

Pinson vroeg:

‘Ik herhaal mijn vraag nog even voor de elfendertigste keer: hoe kent u Peter Bressing?’

‘Elfendertig…? Ik begrijp niet…’

‘Antwoord gewoon op de vraag in plaats van de paljas uit te hangen. Ik weet dat je goed Nederlands verstaat.’

‘…’

‘Wel, komt er nog wat van?’

‘Ik kenne die Peter niet…’

‘Ts-ts-ts, waarom belde je hem dan voortdurend op?’

‘Maar ik zeg u: ik kenne die Peter niet…’

‘U belde hem tot dertig keer per dag op. Overdag, 's nachts.’

‘Maar dat kán gewoon niet. Ik kenne Peter niet…’

‘Als ik de opdracht geef, dan krijg ik tegen morgen een uitdraai van alle oproepnummers die meneer Bressing de laatste maand op zijn telefoon heeft ontvangen. Dan zien we het wel.’

‘Dat is goed,’ zei Zembek, ‘u moet doen…’

Het viel eigenlijk niet mee om geradbraakt Nederlands te praten. Al wist hij niet eens waarom hij dat nu deed.

‘Probleempje is natuurlijk,’ Pinson laste een tactische stilte in, ‘dat ik u tot morgen hier moet houden…’

‘Wat?’ Aleksander Zembek veerde overeind. ‘Dat kunt u niet. U hebt niet goede reden om mij op te sluiten… Ik ga weg.’

Hij nam zijn jasje en maakte aanstalten om naar de deur te lopen.

‘Zit!’ beval Pinson en sloeg hard met zijn vlakke hand op de tafel.

Maar Aleksander Zembek was niet onder de indruk. Dit soort discussies was hij gewend. Een slag en een schreeuw hoorden erbij. Hij sloeg zelf even hard met zijn hand op de tafel:

‘Ik ben beschuldigingen beu!’ riep hij.

Pinson wees met zijn vinger naar de stoel waarop Zembek had gezeten.

‘Ga zitten en geef mij uw gsm. Ik kan u nu al zeggen dat het nummer van Peter Bressing in het geheugen opgeslagen zit.’

Zembek haalde de schouders op:

‘Is mogelijk.’

‘En gaat u dan nog beweren dat u Peter Bressing niet kent?’

‘Ja.’

‘Zo?’

‘Ik hebbe vele vrienden. Die gebruiken deze gsm. Wij zijn arme mensen. Hebben één gsm voor alle kameraden. Alle kameraden kunnen bellen met gsm…’

‘Natuurlijk.’ Pinson geeuwde en zei spottend: ‘Dat ik daar zelf niet op ben gekomen. Jullie zijn sukkelaars, maar gebruiken met zijn allen een van de meest gesofisticeerde Nokia's. Merkwaardig, maar 't kan natuurlijk…’

Terwijl hij nog wat de spot dreef met die gemeenschappelijke telefoon, dacht Pinson koortsachtig na. Hij had geen zin om Zembeks spelletje nog lang mee te spelen. Hij wees nog eens naar de stoel en draaide er niet meer omheen:

‘Wie van uw kameraden heeft dan Peter Bressing vermoord?’

Als Aleksander Zembek zich tot dan al niet goed had gevoeld in de benauwde lucht van de verhoorkamer, dan trok hij nu pas helemaal bleek weg en voelde zich plots ijl in zijn hoofd. Hij ging op zijn stoel zitten en keek Pinson met een glazige blik aan:

‘Ik heb Peter niet vermoord’, sprak hij hees.

‘Neem ik aan, jongen, neem ik aan. Maar tja, zijn nummer staat in je gsm. En die gsm is inderdaad van jou, want hij zit in jouw zak en met die gsm is een paar honderd keer naar Peter Bressing gebeld. Het is ofwel jij of een hele goede kameraad van jou. Een kameraad die je soms met jouw gsm laat bellen. Dus…’

‘Dus wat?’

‘Dus kan ik het ook niet helpen dat ik jou moet arresteren tot de echte dader opgepakt is… De bewijzen zijn op dit moment jammer genoeg allemaal tegen jóú…’

Aleksander Zembek schudde ontkennend met zijn hoofd.

‘Nee? Heb jij een andere verklaring, jongen? Geef mij een goede reden om je niet te arresteren.’

‘Ik heb niemand vermoord’, fluisterde hij.

Pinson antwoordde hem niet.

Dat de politie hem verdacht van iemand te stalken, tot daar aan toe. Maar dat ze hem beschuldigden van moord was een heel andere zaak. Hij had zich in de nesten gewerkt met zijn verhaaltje over de vrienden-gsm. Hij vloekte. Dat deed hij nog altijd in het Pools.

Aleksander Zembek zag sterren voor zijn ogen. De inspecteur gleed steeds verder achteruit en ging met een echo praten. Hij begreep niet wat hij nog zei. De achtergrond rond Pinson werd donker, dan zwart en het volgende moment wist Zembek niets meer.

Toen hij weer bij bewustzijn kwam, lag hij gekleed op een ziekenhuisbed in een kale kamer met een raam en een deur. Zijn jasje hing over een ijzeren stoel. Hij betastte het vanuit zijn bed, zijn gsm was eruit gehaald. Hij had geen idee hoe lang hij buiten bewustzijn was geweest. Enkele minuutjes of enkele uren, inmiddels zouden ze dus de database al gecheckt hebben.

Hij kwam moeizaam overeind op het bed. In zijn hoofd was het allesbehalve stabiel. Hij keek door het raam – het was klaar buiten – en toen zag hij dat er stangen voor het raam in de muur zaten. Hij stond op van zijn bed. Hij wankelde wat en liep naar de deur. Een ijzeren deur. Zonder knop. Ze hadden hem dus al opgesloten. Hij bonkte hard op de deur:

‘Help!’ riep hij.

De deur werd terstond opengemaakt en Pinson stapte naar binnen. Zembek was amper een tiental minuten buiten westen geweest, maar ze hadden zich gehaast om hem tijdig in de meest ongastvrije omgeving van het commissariaat onder te brengen.

‘Ik heb niemand vermoord, inspecteur’, zei hij. Het leek Pinson alsof de knaap die zich graag als een goedgeklede zakenman voordeed bij de minste opdoffer in huilen zou uitbarsten.

‘Vertel me dan alles wat je weet, jongen. Dat is de enige manier om je hier uit deze cel te houden. Wat weet je te vertellen over de homejacking bij de Bressings thuis?’

‘Niks.’

Pinson draaide zich om, liep naar de deur en klopte er met zijn knokkels op:

‘Open maar, ik ga weg…’

‘Néé!’ gilde Zembek. Hij liep naar de ijzeren deur en ging er met zijn rug tegenaan leunen. ‘Néé! Niet weggaan! Ik wil hier weg! Ik zal alles zeggen! Maar ik wil hier we-e-eg…’

Hij zakte op zijn knieën, begroef zijn hoofd in zijn handen en begon te snikken.

Pinson wachtte even:

‘Dan zul je harder je best moeten doen om het goede antwoord te geven.’

‘Ik vertel alles, alles wat ik weet, maar ik heb hem niet vermoord, u moet mij geloven, inspecteur…’

Het snikken had opgehouden en hij leek zichzelf opnieuw in de hand te hebben.

‘Oké,’ zei Pinson, ‘we gaan door waar we gebleven waren: wat weet je van de homejacking bij de Bressings?’

Zembek dacht even na. Hij twijfelde erover hoe hij het zou formuleren om zelf zo goed mogelijk weg te komen:

‘Kazimierz had een opdracht. Hij ronselde mensen om mee te doen. Ik doe daar niet aan mee!’ liet hij er gauw op volgen. ‘Ik ben zakenman. Ik doe alleen legale business.’

‘Ja ja’, zei Pinson met een nauwelijks verhulde grijns. ‘En dan?’

‘Szczur ging met hem mee.’

‘Kameraadje van u?’

Zembek knikte:

‘Als een broer van mij.’

‘Is dat zijn echte naam?’

‘Nee, hij heette Marek met zijn voornaam, ik ken zijn echte naam niet eens. Ik zou hem wel kunnen achterhalen als u dat wilt,’ zei hij, een en al toegeeflijkheid.

‘Mm, en dan? Wat voor opdracht was dat?’

‘Dat weet ik niet, echt niet. Ik wist niet eens wat, waar, wie… Maar toen vernam ik dat Szczur dood was…’ Hij begon weer stil te snikken. ‘In een stom ongeluk. Ik was helemaal verdrietig… Maar ik kon niets doen. Ik wist van niets. Maar toen zag ik die vent op de televisie vertellen over die homejacking en toen wist ik heel, heel zeker: dat is de vent bij wie Szczur is geweest. En toen ben ik heel boos geworden en ik heb gezegd dat ik die vent zijn leven nog erger dan in de hel zou maken.’

‘En toen ben je hem beginnen te bellen?’

Zembek knikte:

‘Hij was verantwoordelijk voor de dood van Szczur.’

‘Hoe rijm je dat aan mekaar?’

Zembek haalde zijn schouders op:

‘Ik was… héél héél erg verdrietig.’

‘Hoe ellendig… Hoe kende je Bressings nummer?’

‘Dat was gewoon in het telefoonboek terug te vinden…’

‘Maar je vond dat je nog niet ver genoeg was gegaan?’

‘Ik heb hem niet vermoord!’

‘Daar zijn we nog niet… Eerst de wapens…’

Aleksander Zembek taxeerde de situatie. Als hij de verdenking van moord wilde afwenden, moest hij over die wapens een geloofwaardige versie van de waarheid geven:

‘Ik zag hoe hij praatte met een man van Noord-Afri…’

‘De waarheid!’

‘Oké. Hij had altijd zijn antwoordapparaat aanstaan. En zijn gsm-nummer kon ik nergens te pakken krijgen. Toch wilde ik dat hij zou boeten voor de dood van Szczur. En ik had een opdracht van iemand die zo gauw mogelijk van die oude wapens afwilde. Die waren al eens eerder gebruikt…’

Zembek zweeg. Het was beter dat hij niet toegaf dat hij ook wist waartoe die gediend hadden. Pinson nam van hem over:

‘… bij een overval op een bank in Waver, een overval bij een juwelier in Harelbeke en een afrekening in het Albanese milieu… We hebben ze intussen kunnen vergelijken met kogels uit die dossiers…’

‘Dat wist ik niet’, loog hij. ‘Ik wist alleen dat ze moesten verdwijnen. Ik kon ze niet verkopen omdat er al mee geschoten was. Als iemand ermee wordt opgepakt, wordt de drager ook van de vorige misdrijven beticht.’

‘Quod erat demonstrandum.’

‘Ik begrijp wat u zei.’

‘Goed zo.’

‘Ze zijn nooit van mij geweest. Ik heb ze slechts in de koffer van zijn auto gegooid. Ik achtervolgde hem tot hij zijn Corsa onbeheerd achterliet.’

‘Op de luchthavenparking, dus?’

Aleksander Zembek knikte kort en ging verder met zijn uitleg. Maar het was Pinson niet ontgaan dat hij hem bij die korte knik niet in de ogen had durven kijken.

Pinson vervloekte zich voor zijn verspreking.

‘Dinsdag belde ik vanuit een telefooncel naar de politie en deed ik alsof ik een wapentransactie had gezien waarbij iemand met een Corsa met die en die plaat een pak wapens in de koffer hees.’

‘Maar de politie was toen al op de hoogte.’

‘Oh…?’

‘Waarom pas dinsdag?’

‘Het was weekend. En maandag had ik belangrijke afspraken.’

‘Heb jij zondag op de luchthaven de wapens in zijn wagen gelegd?’

‘… Ja’, antwoordde hij met een nauwelijks merkbare aarzeling.

‘Dus was het jouw kwitantie van de parking die je ook in de kofferbak achterliet?’

‘…? Ja.’

‘Waar was jij vrijdagavond eigenlijk?’

‘… Ach inspecteur, daar vraagt u mij wat… Druk, druk, weet u!’

‘Want de kwitantie van de parking dateerde van vrijdag. Dat schiet me net weer te binnen…’

‘Ik ben soms ook slecht met data onthouden…’

‘Werden die twee pistolen ook door de overvallers van Bressing gebruikt?’ De vraag kwam abrupt. Op een moment dat Zembek nog bij zijn foute dagvermelding zat.

En volgens Pinson moest hij toen veel te lang nadenken voor hij antwoordde:

‘… N-nee… in ieder geval, niet voorzover ik weet…’

‘Nee,’ zei Pinson, ‘dat kan ook niet… want die heeft de politie natuurlijk in de verongelukte wagen van je vriendje gevonden…’

Aleksander Zembek keek hem verward aan.

Pinson grijnsde en vroeg zacht:

‘Wie neem jij in bescherming, Aleksander Zembek?’

‘Niemand, inspecteur’, deed hij verontwaardigd. ‘Absoluut niemand, absoluut, ik zweer het.’ Hij sloeg een kruisteken.

‘Nu ben ik helemaal overtuigd’, spotte Pinson.

‘Oh ja…?’

Het was een hele tijd stil in de kamer.

‘En dan?’ vroeg Pinson ten slotte.

‘Niets meer. Ik las in de pers dat hij in de gevangenis zat. En daar was ik blij om, moet ik eerlijk toegeven. De pijn om Szczur, die, ik zei het al, net een klein broertje voor mij was, die pijn werd er een heel stuk draaglijker door. Maar ik wist niet dat iemand hem nu vermoord had.’

‘Nee, dat kon je niet weten… Je weet dat het bezit van die gebruikte wapens verboden is.’

‘Die waren niet van mij, inspecteur, ik wist alleen waar ze lagen. En ik heb ze alleen maar van plaats veranderd. Ik heb ze niet eens aangeraakt. Ze waren in een grijze deken gewikkeld…’

‘Ja ja, dat zijn praatjes, overtuig daar de rechter maar van.’

‘U gaat me toch niet arresteren, inspecteur? Ik heb u alles verteld wat ik wist. En ik moet voor mijn vader zorgen. De uitwijzing, weet u…’ Over zijn moeder sprak hij wijselijk niet.

Pinson zuchtte:

‘Ik heb de namen nodig van de twee homejackers.’

‘Maar u laat mij toch gaan, inspecteur?’

‘Het is of de Dienst Vreemdelingenzaken, of de Dienst der Penitentiaire Instellingen…’

‘Maar als u mij niet laat gaan, kan ik nooit de echte namen van Szczur en Kazimierz achterhalen, inspecteur.’

‘Ik ben zeker dat jij veel kunt met een gsm vanaf een gevangenisbrits.’

Pinson scheen hem niet meer als verdachte van de moord te beschouwen, besefte hij opgelucht. En hij scheen bovendien genoeg gehoord te hebben over de homejacking. Hij vroeg niet verder.

‘Kan ik mijn gsm terughebben, inspecteur? Dat is voor arme Polen als wij een enorme investering…’

‘Misschien moet ik u als informant gebruiken in ruil voor uw vrijheid’, onderbrak Pinson hem.

Zembek reageerde enthousiast:

‘Heel graag, inspecteur, heel graag, maar ik ben zakenman, ik wil alleen maar goed geld verdienen. En tegen dat Polen in de Europese Unie zit, mag ik hier gewoon rondlopen zonder verblijfsvergunning. Misschien solliciteer ik dan wel bij de politie…’

Pinson glimlachte zowaar. Hij glimlachte over zijn eigen ondervragingstechniek. Hij had Zembek mooi onder druk gezet met de gefantaseerde moord op Peter Bressing.

Het betekende dat Bressing de waarheid had gesproken en er geen reden meer bestond om hem de rest van de maand voorarrest in hechtenis te houden.

‘Dat gaat zomaar niet in dit land, een ruilhandeltje voor uw vrijheid.’ Hij zuchtte: ‘We gaan beginnen met uw verklaring op papier te zetten. Ik weet niet of de onderzoeksrechter u wil arresteren voor het bezit van die wapens.’

Aleksander Zembek antwoordde niet. Het regime in de Belgische gevangenissen was niet onoverkomelijk. Maar er was wat anders waar hij bijzonder opgelucht over was. Hij schatte de situatie in. De ondervraging leek voorbij. Hij had niets gezegd over de derde man bij de homejacking. Pinson had er ook niets over gevraagd. En als de politie er niet naar vroeg, betekende het dat de politie niets afwist van een derde man.

Dat was erg goed nieuws voor zijn broer Janusz.

Overigens zou die wat blij zijn dat Peter Bressing vermoord was. Die domkop zon immers nog altijd op wraak voor de dood van zijn twee vrienden Kazimierz en de kleine Szczur, even grote domkoppen. En het had niet eens zin gehad om die koppige Janusz aan het verstand te brengen dat Bressing daar niks mee te maken had, maar dat het alleen zijn eigen domme schuld was.

Eigenlijk was hij degene die kwaad zou moeten worden op zijn broer. De opdracht luidde immers om dat gezinnetje eens flink de stuipen op het lijf te jagen. Niet om daar terreur te zaaien. Maar Janusz kon nooit maat houden. Jeugdige voortvarendheid, zeg maar. Maar nu zou hij, Aleksander Zembek – aankomend en gerespecteerd zakenman – opdraaien voor Janusz' stommiteiten.

Het was niet eerlijk.

***

Het eerste wat Peter Bressing deed toen hij uit de gevangenis ontslagen werd, was naar Suzanne telefoneren. Ze bleek na haar revalidatie weer aan de slag gegaan te zijn en zat op kantoor.

‘Mm’, zei ze toen hij haar vertelde dat hij naar huis mocht. Het leek hem alsof ze al op de hoogte was.

‘Hoe gaat het met Laura?’

‘Ze is thuis.’

‘Thuis? Oh, dat maakt me echt blij. Dat betekent dat ze goed geneest?’

‘Tja, dat is maar hoe je het bekijkt. Ze is nog niet uit doktershanden, dat kan ik je wel meegeven.’

‘Nee nee, maar ik had niet gedacht dat ze nu al naar huis zou mogen… Zeg, zie jij een mogelijkheid om me te komen halen?’

‘Nee… dat doe ik niet.’

‘Oké, ik kom wel met de trein of zo… Dan zie ik je vanavond.’

‘Nee…’ Het duurde even voor ze verder ging. ‘Ik heb met Laura al afgesproken dat we enige dagen bij mijn ouders zouden logeren zodra jij uit de gevangenis terugkeerde.’

‘Suzanne! Ik ben onschuldig! Wil je dat even onder ogen zien? Ik ben hier zonder boe of ba ontslagen!’

‘Peter, er is zoveel misgelopen tussen ons. Er zijn zoveel andere dingen gebeurd. Die hebben er niets mee te maken of je al dan niet wapens hebt verhandeld. Ik wist ook wel dat je daarin onschuldig was…’

‘Toch? Dankuwel, hé’, zei hij sarcastisch. ‘Ik had je bezoek anders ook wel op prijs gesteld…’

‘Je zat op secreet, Peter, je mocht helemaal geen bezoek ontvangen, dat weet je. Probeer me niet met schuldgevoelens op te zadelen…’

Hij keerde met het openbaar vervoer terug tot in Halle.

Hij had de politie alles gezegd wat hij wist. Zelfs over zijn ontmoeting met Truman had hij verteld. Nu ja, alles, niet dat hij nog één miljoen min vijfduizend euro te goed had, natuurlijk.

Waarom ze hem precies nu hadden laten gaan, was hem een volkomen raadsel. Maar hij was onschuldig.

Hij had het voortdurend willen uitschreeuwen, maar in de gevangenis was er niemand die luisterde omdat iedereen hetzelfde schreeuwt. In de gevangenis had hij lang kunnen nadenken. Hij wilde weten hoe hij in deze riool terechtgekomen was. De enige manier om hem van enig misdrijf wit te wassen, was de zaak zelf onderzoeken, had hij besloten. En hij vermoedde dat de eerste bruikbare link om bij de oplossing te komen de videotheek was.

Sinds hij Owczarek en haar IMAGE INC. pr-bureau niet van malversaties kon beschuldigen, vermoedde hij dat niet alle zaakjes met elkaar verband hielden, maar ergens moest de videotheek misschien de spil zijn voor een deel van de raadsels.

Hij wandelde de videotheek binnen. Hij knikte dag tegen Jenny, die rondliep met kaartjes van de ingeleverde films. Er waren een tweetal klanten aanwezig. Hij zou even wachten. Misschien gingen ze wel gauw door. Hij zou de trap naar de afdeling Erotiek niet nemen vandaag. Zoveel was zeker. Hij struinde wat rond bij de nieuwste films.

Toen had hij geluk en kreeg hij een inval. Op het moment dat Jenny achter hem langsliep, nam hij het barcodestrookje van een film en draaide zich naar haar om:

‘Hé, hallo’, zei hij stil. ‘Kan ik je nú wat vragen?’

Ze knikte.

‘Kun jij me zeggen of ik deze film al heb gehad?’

Ze bekeek hem. Hij kreeg het gevoel dat hij wat had mispeuterd. Hetzelfde gevoel als wanneer hij haar het kaartje met de pornofilm van zijn keuze aanreikte.

‘Tuurlijk, geen probleem’, zei ze. Ze liep naar de balie met de computer.

Peter Bressing liep achter haar aan en murmelde iets van:

‘Ik weet het niet meer zo zeker. Het zegt me wel wat dat ik 'm gezien heb, hoor, maar ik ben er niet zeker van.’

Daardoor kwam het dat hij niet hoorde hoe ze zei:

‘Die moet dan in ieder geval bij de laatste zitten. Die film is nog maar uit sinds augustus, Bressing is de naam, hé?’ Ze tikte zijn naam in. ‘Dworp…’ Ze spiedde naar haar scherm. ‘… Mm-nee, die hebt u nog niet gehad…’

‘Oké’, zei hij.

Toen hij geen aanstalten maakte om de film ook te huren, gaf ze hem het kaartje met de barcode terug.

Ze wilde alweer verder gaan met kaartjes terugzetten toen hij haar vroeg: ‘Hoe ver kun je zo teruggaan in de tijd?’

‘Een jaar, ongeveer…’

‘Zo…’

Ze bleef wachten op zijn volgende vraag, maar daar had hij moeite mee. Toen kwam hij tot een besluit en vroeg zonder omwegen:

‘Ik heb dat lijstje gekregen met de laatste films die ik hier heb gehuurd.’

Ze knikte alsof ze zich dat goed herinnerde.

‘Euh… Je moet begrijpen… Ik zou graag willen weten wie je dat lijstje gevraagd heeft.’

Ze keek hem weer peilend aan. Het was hem duidelijk dat ze niet goed scheen te weten wat ze daarop moest antwoorden. Toen glimlachte ze. Een glimlach onder een vragende blik en een antwoord dat hem helemaal uit het lood sloeg:

‘Uw vrouw!’

***

Van die woensdag 25 september 2002 bleef niet zoveel vrije tijd meer over toen Suzanne van Neder-over-Heembeek naar huis reed. Het was exact twee weken na de homejacking en Suzanne zag het niet meer zitten. Ze had de hele dag op kantoor doorgebracht voor ze nog bij Laura langs was geweest. Ze was hondsmoe, ze voelde zich futloos en ze had pijn. Haar ingepakte knie en vinger veroorzaakten een zeurende pijn. Ze wist op de duur niet meer hoe te gaan zitten, hoe haar hand te leggen. Maar ze verbeet de pijn.

Erger was dat haar concentratievermogen nergens meer op leek. Ze wist nu wel zeker dat het nog maanden kon duren eer ze op kantoor het werkritme van voor de vreselijke gebeurtenissen zou aankunnen. Ook dat besef kon ze aan.

Maar wat echt aan haar knaagde en telkens de kop opstak wanneer ze daar in het ziekenhuis bij Laura zat, was het besef dat ze zo volkomen machteloos stond bij wat er met Laura nu verder zou gebeuren. Ze moest node toegeven dat er niets, maar dan ook niets was dat ze kon doen om Laura's lot te veranderen.

Suzanne had zin om zich te ontspannen, een paar uurtjes de werkelijkheid te ontvluchten. Ze had besloten om een video te huren. Geen zware kost die je gezien moest hebben om een beetje bij te zijn. Ook geen kolderse grollen, daar ergerde ze zich trouwens alleen maar aan. Iets ontspannends, om het even wat, als het haar maar even een rustpunt gunde.

Sommige mensen hebben alcohol nodig om rust te vinden. Zo had ze er thuis een specimen van. Ze zuchtte. Hij deed het in het geniep, zoals iedere alcoholicus. Alsof hij het voor haar verborgen kon houden. Het was begonnen toen hij een maand of drie werkloos was. Toen hadden ze ook vaak ruzie gemaakt. Eerst had ze het niet doorgehad. Zwijmelende stem, waterige ogen, in slaap liggen voor de tv als ze thuiskwam. Ach, het konden ook symptomen van een verkoudheid geweest zijn. Maar het gebeurde regelmatig. De zielenpoot, hij besefte niet eens dat ze het wist. En dan die pindanootjes die hij telkens at om de alcoholwalm uit zijn mond te maskeren.

Suzanne reed door naar Halle. Ze parkeerde haar auto voor de videowinkel en doofde de lichten. Ze liet de motor draaien en bleef de omgeving afspieden. Ze was bang, natuurlijk was ze ook bang. Natuurlijk konden ‘ze’ terugkomen. Ze was sinds veertien dagen behalve met haar auto niet meer op straat geweest. En het zou vast nog weken, misschien langer duren voor ze zich opnieuw te voet op straat zou wagen. Ze was voor weinig bang, maar het was sterker dan haar gebruikelijke pragmatisme.

Ze beseft dat iedere jonge kerel die haar aankijkt haar homejacker kan zijn. Herkent hij haar misschien? Zij hém niet.

De contactsleutel uit het slot halen met een gespalkte vinger in een ingepakte hand was een heel karwei. Ze ontgrendelde de deuren – ze reed nu altijd met gesloten ramen en deuren – en stapte moeizaam uit. Ze moest nog beide krukken gebruiken, maar ze probeerde het met slechts één. Ze hinkte naar de helverlichte videowinkel.

Ze voelde zich wat onwennig, wist niet goed waar eerst te zoeken. Ze kwam hoogstens eens een keertje per jaar in de videotheek. Er werd niet zoveel video gekeken thuis en als ze dan toch graag een welbepaalde film zag, ging Peter die overdag halen.

Na wat heen en weer strompelen koos ze voor Crouching Tiger, Hidden Dragon.

Ze liep met het barcodestrookje naar de kassa.

‘Op welke naam mag dat?’ vroeg de juffrouw achter de balie.

‘Bressing. Peter Bressing, mijn man.’

De juffrouw keek op haar computerscherm en vond hem gauw:

‘Uit Dworp?’

‘Ja.’

De juffrouw scande de barcode in.

Suzanne nam een biljet van tien euro en legde het op de balie. De uitbaatster maakte aanstalten om de video uit de rekken achter haar te halen, maar bekeek eerst het scherm wat aandachtiger:

‘Mm… ik zie hier dat er nog wat achterstallen te betalen zijn voor twee video's die te laat zijn teruggebracht.’

‘Oh? Daar weet ik niets van… Maar als u het zegt.’

‘Ja, kijk’, ze draaide het computerscherm naar Suzanne. ‘Ik vind het niet uit, hoor, maar’, ze wees naar een regel op het scherm, ‘kijk, hier staat het. Deze twee zijn de tiende gehuurd en pas teruggebracht de veertiende, ze zaten de dertiende 's avonds waarschijnlijk al in de bus, maar wij kunnen de video dan natuurlijk niet meer verhuren en daarom…’

Suzanne hoorde niet meer wat de juffrouw zei.

Het enige wat ze zag, was wat onder American Beauty stond: Fresh Cheeks, 1001 Verges, Absolute Climax…

‘Zijn dát al de films die wíj laatst gehuurd hebben?’

‘Deze hier? Ja, inderdaad. Ik heb wat aan de software moeten sleutelen om…’

‘En de datum? Dat is de datum waarop ze gehuurd werden?’

Het tolde alweer in haar hoofd. Ze wilde op slag verdwijnen, door de grond zinken van schaamte, maar ze hoorde zichzelf volkomen toonloos zeggen:

‘Dat is interessant. Om geen twee keer dezelfde film te huren.’

‘Ja, de computer meldt dat en ik zeg dat ook telkens, hoor, als je een film hebt gekozen die je al gehuurd hebt.’

‘Mm, juist’, zei ze en trok haar mondhoeken omhoog. ‘Erg interessant. Kunt u dat lijstje dan ook uitprinten?’

‘Dat is geen moeite…’

De naaldprinter ratelde even en Jenny schoof het lijstje over de toonbank.

Ze ging de film halen die Suzanne gekozen had. Maar tegen de tijd dat ze terug was met de film was Suzanne verdwenen.

‘Hé?’ zei ze, toen ze niemand meer zag. ‘Waar is die naartoe?’ En op de balie lag ook nog het lijstje en het biljet van tien euro.

‘Die is wel héél erg verstrooid, zeg…’

Een kerel van een jaar of achttien die aan de balie stond zei:

‘Dat is die vrouw van die homejacking in Dworp. Het schijnt dat die soms haar geheugen verliest.’

‘Oh zo…’

‘Zal ik erachteraan lopen om haar haar video te geven?’

‘Wil je dat doen?’

De jonge man nam alles van de uitbaatster aan en liep de videotheek uit, Suzanne achterna.

***

Tom Defryn wist zeer goed met welke auto Laura's moeder reed.

Hij had haar en haar zwarte BMW Touring goed gezien toen ze Laura twee weken geleden onverwacht bij de toneelklas was komen ophalen. Dat was dus enkele uren voor de homejacking geweest. En sindsdien had hij van zijn Laura niets meer gehoord.

Hij had al eerder tijdens de laatste twee weken met Laura's moeder contact willen krijgen. Toen hij via de buren van Laura uiteindelijk had vernomen dat Laura samen met haar moeder in Neder-over-Heembeek lag, had hij eerst Laura proberen te bereiken. Maar dat bleek volstrekt onmogelijk.

Hij had toen haar moeder tot twee keer toe opgebeld om nieuws te hebben. Maar toen hij haar aan de telefoon had gekregen, had hem de moed ontbroken om zijn gevoelens voor haar dochter te verwoorden. Hij kon dat gewoon niet over de telefoon. En nu had hij via diezelfde buren gehoord dat Laura's moeder uit het ziekenhuis ontslagen was.

Hij was niet naar de toneelklas geweest. Hij was er twee weken geleden met Laura voor het laatst geweest. Hij had het sindsdien niet meer kunnen opbrengen.

Maar Tom Defryn had niet eens geweten hoe erg zijn Laura eraan toe was geweest. Die ‘loser’ van een vader van haar had het hem wel gesuggereerd, maar dat was een windbuil. Een etter van het ergste soort. Die ellendeling had hem afgekamd zoals nooit eerder iemand met hem de vloer had aangeveegd. Sinds twee weken was hij op wraak uit voor die vernedering.

En het was pas sinds de dag ervoor dat hij zich realiseerde hoe erg het met zijn Laura gesteld was. Iemand had hem de Dag Allemaal in zijn handen gestopt. Zijn Laura stond er zo mooi in en die kwal van een vader plaatste zichzelf als een volslagen idioot in de belangstelling:

‘Nog iedere nacht word ik wakker van het afgrijselijke gegil van Laura dat door mijn hoofd blijft spoken.’

Wat dacht hij? Dat hij dat zo maar even zou kunnen vergeten? En dan die idiote kop waarmee hij in het blad stond. Voor anderhalf miljoen lezers wilde hij wel eens doodleuk tot in detail vertellen wat er precies was gebeurd, maar voor hem, Tom Defryn, die zoveel van Laura hield, kon er niet eens een glimpje informatie af, laat staan een aardig woordje om hem te troosten. Tenslotte voelde hij zich toch ook betrokken. Wat had hij die vent in de weg gelegd? Al toen hij daar vertrokken was, had hij besloten om uitgebreid wraak te nemen voor zoveel onrecht.

Hij had deze hele woensdagmiddag rondgedoold. Hij was niet eens wat gaan drinken. Hij had eraan gedacht om Laura's moeder op te wachten. Ergens. Maar hij wist niet wanneer ze thuiskwam. Of waarvandaan ze naar huis terugkeerde.

Ten slotte werd het laat en wilde hij naar huis.

En toen, op weg naar huis, terwijl hij de videotheek voorbijreed, zag hij plots de zwarte BMW van Laura's moeder daar geparkeerd staan. Ze kon nergens anders zijn. Tom Defryn parkeerde ook zijn wagen en liep de videotheek in.

Hij was eerst bang dat Laura's vader met de BMW op weg was, maar hij zag haar dadelijk. Ze was in gesprek met Jenny, de uitbaatster. Hij wachtte tot ze klaar waren. Dan zou hij haar aanspreken en vragen hoe het met zijn Laura was. En misschien mocht hij van haar wel eens bij zijn vriendinnetje langsgaan.

Hij stond wat onwennig achter haar. Hij had gehoord dat Jenny een uitdraai maakte van de films die ze het laatst gezien hadden.

En plots, terwijl Jenny haar video was gaan halen en hij al aanstalten maakte om haar aan te spreken, draaide ze zich naar hem om. Ze schrok toen ze hem zag. Had zij hem herkend? Hij zag hoe haar mond in een grimas was verwrongen en ze sloeg een hand voor haar mond om dan hinkend op één kruk om hem heen uit de winkel te verdwijnen. Hij had niet eens de kans gehad om dág te zeggen.

En ook Jenny keek verwonderd toen ze de video wilde afgeven.

‘Hé?’ zei ze. ‘Waar is die naartoe?’ En tegen niemand in het bijzonder: ‘Die is wel héél erg verstrooid, zeg…’

Tom legde haar uit wie de vrouw was en vroeg:

‘Zal ik erachteraan lopen om haar haar video te geven?’

‘Wil je dat doen?’

***

En nu stond Tom Defryn buiten met alles nog in zijn handen. Laura's moeder was al weg. Het leven kon soms wreed zijn, mijmerde hij, ondanks zijn achttien jaar.

Hij twijfelde nog even, maar nee, als er één ding was dat hij zeker níét zou doen, dan was het wel naar Dworp rijden en de video aan de deur afgeven. No way! Hij wilde die vader zijn kop gewoon nooit meer zien. En de kans dat die op dit uur ook thuis was, schatte Tom Defryn vrij hoog in.

Hij werd er moedeloos van.

Hij ging in zijn wagen zitten. Wat moest hij hier nu mee?

Laura's moeder zou thuiskomen en merken dat ze haar video vergeten had en ze zou terugkomen. Of misschien moest hij haar opbellen en zeggen dat hij haar video kwam brengen. Tien tegen een dat zíj dan de deur zou openmaken. Maar hij had hun telefoonnummer niet in zijn gsm staan. Alleen dat van Laura. En die gsm bleef sinds twee weken stom.

Nee, hij zou hier nog wachten tot de videotheek dichtging en als ze dan niet teruggekomen was… tja, dan zag hij verder nog wel.

Hij installeerde zich comfortabel. Vanaf zijn parkeerplaats had hij een breed zicht op de felverlichte videotheek.

Wat was daar in de videotheek zo plots met haar gebeurd? vroeg hij zich af. Hij had gehoord dat ze aan geheugenverlies leed. Maar hij vroeg zich af of dat dan echt zo plots met vlagen de kop opstak. Opeens wist ze dus niet meer wat ze daar stond te doen en ze vertrok gewoon naar huis. Raar. Of had ze zich plotseling niet goed gevoeld? Ze had de aanzet tot een huilbui op haar gezicht gehad. Ja natuurlijk. Waarschijnlijk had ze een ontzettende pijnscheut gevoeld. In haar omzwachtelde hand. Of in haar been natuurlijk. Ze was per slot van rekening hevig hinkend weggelopen. Ze had ongetwijfeld dringend een pijnstiller nodig gehad.

Maar Suzanne was helemaal niet verward toen ze de videotheek uit liep. Integendeel, maar ze kon de confrontatie met de uitbaatster niet meer aan. Ze had door de grond willen zakken van schaamte. Ze kon aan niets anders meer denken:

Peter zat zich thuis hele dagen met pornofilms… Ze wilde het niet eens gezegd krijgen. Oh, wat voelde ze zich beschaamd.

Wat was er trouwens nog meer dat ze niet wist over Peter Bressing, vroeg ze zich af…

***

Want op die maandag 16 september 2002, toen ze nog in haar rolstoel in het Militair Hospitaal Koningin Astrid in Nederover-Heembeek zat, was Peter op bezoek geweest, maar hij had niet lang kunnen blijven omdat hij nog een onverwacht sollicitatiegesprek had. En hij had zijn gsm op haar ziekenhuisbed vergeten.

Een verstand als kaas met gaatjes, zei ze bij zichzelf. Zaventem had hij gezegd. Ze zuchtte. Ze had niet eens gevraagd naar welk bedrijf hij moest.

Zaventem was het enige dat ze wist. En dat het nummer in zijn gsm-database was opgeslagen. Als zij dat nummer kon vinden, kon ze een boodschap voor hem bij de receptie achterlaten. Dan kon hij op zijn terugweg naar huis zijn gsm nog komen ophalen. Maar het was vrijwel onbegonnen werk om daarin het exacte nummer te vinden.

Misschien had hij ondertussen al gemerkt dat hij zijn gsm kwijt was. Maar dat betwijfelde ze. Die maakte geen deel meer uit van zijn dagelijkse uitrusting.

Hij had met het vaste toestel op haar kamer getelefoneerd. En alle uitgaande oproepen werden geregistreerd, om de telefoonrekening van de patiënt te kunnen maken.

Ze vormde het nummer van de telefooncentrale:

‘Zou u voor mij eens het laatste nummer opnieuw kunnen oproepen dat vanaf dit toestel werd gebeld?’

‘Zeker, een ogenblik, legt u maar gewoon neer.’

Even later hoorde ze hoe ergens een telefoon rinkelde. Eentwee-drie beltonen, dan een droge klik en:

‘Dit is het antwoordapparaat van Suzanne en Peter Bressing. Wij zijn er niet. Maar spreek een boodschap in na de biep.’

‘…’

Ze vond het gewoonlijk al raar om met haar eigen stem over de telefoon geconfronteerd te worden, maar die op dit moment te horen, klonk haar wel héél bizar in de oren. Ze zuchtte en vormde opnieuw het nummer van de telefooncentrale.

‘Ik denk dat er een vergissing is gebeurd’, zei ze. ‘Ik wilde graag het laatste nummer dat op dit toestel gebeld is. Ik denk echt niet dat het dit is.’ En ik heb zelf toch ook niet naar huis gebeld de laatste tijd, dacht ze.

‘Oké, momentje graag.’

Het antwoord kwam seconden later:

‘Dat is nochtans het nummer dat het laatst gebeld is…’

‘Een klein kwartier geleden?’

‘Momentje… Ja, om 14.54 uur en het laatste telefoontje naar datzelfde nummer werd net vier minuten geleden gemaakt.’

Of, er was een technisch probleem, of…

‘Kunt u nog eens kijken naar het nummer dáárvoor? Is dat het volgende…?’ Ze zei het nummer van kantoor waar ze zelf ook al naar had gebeld.

‘Inderdaad. Dat is euh… méérdere malen al gebeld…’

‘Dat weet ik. Dankuwel’, zei ze en hing op.

Er pakten zich donderwolken samen in haar hoofd:

Waarom had Peter naar huis gebeld terwijl hij haar in de waan had gelaten dat hij naar het bedrijf van zijn sollicitatiegesprek belde? Waarom had hij de paljas uitgehangen door een gesprek met een antwoordapparaat te voeren terwijl zij op het toilet zat? Waarom had hij haar belogen? En vooral, waarom had hij daar zoveel moeite voor gedaan?

En waar ging hij dan nu naartoe?

Ze belde hem 's avonds op:

‘En?’

‘En wat?’ vroeg hij onnozel.

‘De sollicitatie natuurlijk.’

‘Oh dat…’ De vraag viel als een blok op zijn hoofd. Dat had ze wel gehoord. Ze hoorde hem ploeterend nadenken. Om het hoofd boven water te houden. ‘Ja ja, ach, pff, gewoontjes, hé.’

Leugenaar, leugenaar, leugenaar.

Wat maak jij me verder nog allemaal wijs, Peter Bressing? vroeg Suzanne in gedachten. Ik weet nu dat je niet kunt liegen. Al heb je net een fraaie poging achter de rug. Maar ik wist wel dat het niet zuiver op de graat was toen je vanmiddag hier vertrok.

Wie eenmaal liegt, altijd bedriegt.

Het spijt me, Peter, ik vertrouw je niet meer.

***

Hoe zou het met Laura zijn, vroeg Tom Defryn zich die woensdagavond 25 september 2002 af.

Misschien had haar moeder ook plots aan Laura gedacht en was ze huilend met haar wagen weggereden.

Tom Defryn slikte moeilijk.

Hij zette de autoradio wat luider om zijn gedachten te verzetten. Hij knipte het licht in de wagen aan om naar de video te kijken die Laura's moeder had gehuurd. Crouching Tiger, Hidden Dragon las hij, ‘4 Oscars’. Hij kende de film van horen zeggen. Niet je doordeweekse kungfufilm, zei hij bij zichzelf, nadat hij de korte inhoud had gelezen. Hij zuchtte. Dit was niet het soort films waar hij voor viel. En Laura had bij zijn weten ook een andere smaak.

Hij nam de lijst van de vorige films erbij. American Beauty.

Djiezes, nog van die zware kost, zei hij bij zichzelf. Hij kon zich best voorstellen dat Laura het thuis soms een beetje saai vond. De volgende video kende hij niet en de volgende had een beetje een rare titel en… Toen liep hij het lijstje af. Dit was heel duidelijk. Dit waren video's waar je de trap voor moest nemen: erotiek, 18+, porno met andere woorden. Hij was onder de indruk. Er stonden geen andere films meer bij. Laura's ouders waren grote consumenten van porno. Hij moest een beetje aan het idee wennen dat Laura's moeder zich met pornofilms inliet.

Nee, zei zijn verstand met aandrang.

En toen viel de puzzel in elkaar: natuurlijk, die sufferd van een vader was de consument en Laura's moeder had dat hier net ontdekt en toen was ze bijna huilend en beschaamd de videotheek uitgelopen.

En tegelijk had hij ook een plan klaar. Kon hij eindelijk met die eikel de vloer aanvegen. Hij zou dat mediageile stuk onbenul eens een koekje van eigen deeg geven.

Dit zou nog eens wat anders worden dan zijn grapje met dat waterpistool van gisteren en zijn supercool berichtje over ‘da real bullet’ op het antwoordapparaat. Hij zag nu nog die angst in de ogen van die ellendeling. Echte doodsangst. Hij mocht er niet aan denken dat die lamstraal er het hachje had bij kunnen inschieten. Tom Defryn kreeg het er nu nog koud van…

Maar dit had de oude viespeuk zélf gezocht.

***

Hij zweeg eindelijk.

Gelukkig zei hij niet meer ‘Ik zal altijd van je blijven houden, hoe je er ook uitziet. Voor mij is je innerlijk zoveel belangrijker…’ en meer van die onzin.

Hoe zou hij in 's hemelsnaam van mij nog kunnen houden als ik niet eens meer van mezelf hield?

Zo moeilijk was dat toch niet te begrijpen. Wat beeldde hij zich in? Dat hij gratis naar een freakshow kon komen kijken? Dat hij kon komen checken of ik toch niet opnieuw mijn oude gezicht terug had?

‘Ik wil je niet meer terugzien. En vooral, ik wil vooral niet dat jij mij nog ziet.’

Hij moest het verder maar doen met het beeld dat hij van vroeger van me had. Hij had toch ook de foto in Dag Allemaal.

Het spijt me voor hem dat hij met mijn pa boel heeft gehad. En wat dan nog? Al heeft mijn pa mij nooit gezegd dat hij hem kende. En wat dacht hij toch dat hij stoer was geweest. Uit wraak had hij een briefje onder de ruitenwisser van onze Corsa gestoken met We are watching you. Waaw. Wat stoer. Mijn pa trilt nu nog na. Maar goed, ik zal het hem zeggen, als hij uit de gevangenis komt.

En toen vroeg ik of hij dan ook met een steen een ruit van onze Corsa had ingegooid. ‘Maar nee’, zei hij op de verkeerde toon om waar te klinken.

En dan vroeg hij wanneer ik weer naar de toneelklas kwam. Maar enfin, is die achterlijk, of zo?

‘… De rol van het monster is nu altijd voor mij.

Ik heb niet eens schmink nodig…’

Ik zei het hem ook supercool, maar ik wilde dat het klonk als ‘De repen bloederige huid pellen van mijn schedel’.

Niets werkt zo ontmoedigend op nieuwsgierigen, heb ik gemerkt, als een verminkt meisje van zestien dat over zichzelf gaat vuilbekken.

Het was warm buiten voor eind oktober. Ik lag voor de televisie, met de overgordijnen dicht tegen de flauwe herfstzon die nog veel te hevig voor me was. Ik lag te gsm'en en cartoons te kijken. Ik verdomde het om nog clips vol coole boys en girls op TMF of Jim-TV te bekijken.

Ik verbrak de verbinding op mijn gsm toen hij de deur van de woonkamer opende.

Ik verspreidde luchtjes. Je kon me volgen op de geur. En niet meer van mijn Noa-parfum van Cacharel. Hij bleef even in de deuropening staan. Ik lag in zijn fauteuil, met mijn benen over een armleuning en de afstandsbediening schietklaar. Zoals gewone meisjes van zestien waarschijnlijk ook tv kijken, zal hij wel gedacht hebben. Maar ik wist dat hij het vroeger niet kon hebben als ik zo in zijn fauteuil hing.

‘Mmmheepa’, zei ik.

Ik lag met mijn linkerzij naar hem gekeerd. Ik keek hem vanuit een ooghoek aan. Ik duwde een haarlok weg uit dat ene oog.

Ik genoot ervan dat hij zijn oogspieren bewust onder controle moest houden om zijn blik strak op de mijne te houden.

‘Dag Laura.’

Hij boog zich naar me toe. Zoals vroeger. Tot zijn linkerwang mijn goede wang raakte. Hij kuste mijn enige oor en bleef met zijn hoofd iets langer naast het mijne en ik hoorde hem slikken. Om niet te kokhalzen, wist ik. Van de doordringende kamfergeur.

‘Hoe is 't met je?’

Hij probeerde het zo nonchalant mogelijk te laten klinken. Zoals het bij alle andere mensen op de wereld klonk. En hij wou zo graag dat ik zijn vraag nu ook gewoon met ‘goed’ zou beantwoorden. Zoals alle andere mensen op de wereld dat deden.

‘Goed’, zei ik.

‘Prima’, vond ik niet echt een goede repliek en hij wilde gauw doorlopen.

‘Goed’, herhaalde ik. ‘Ja. Verdomd goed. Kijk maar hoe ik eruitzie…’ Ik had mijn gezicht nu frontaal naar hem gedraaid.

Ik zag zijn adamsappel op en neer gaan. Hij had te weinig speeksel om door zijn droge keel te slikken. Om niet misselijk te worden van het gezicht van ‘zijn kleine meisje’. En waarschijnlijk ook van de wroeging die telkens weer de kop opstak.

De wroeging om die elfde september, toen hij helemaal niets had gedaan.

***

Een feestelijk ontvangstcomité stond hem bij zijn thuiskomst niet op te wachten. Het samenleven met Laura beloofde geen eenvoudige klus te worden. Maar op dit moment was dat nog niet zijn belangrijkste zorg. Hij belde Suzanne op. Die maaide direct het gras onder zijn voeten weg:

‘Peter, als je me wilt spreken en het gaat niet over Laura en het is niet dringend, dan kan dat wachten tot na kantoortijd. Ik dacht dat we die afspraak lang geleden al hadden gemaakt.’

Hij liet zich niet vermurwen:

‘Deze vraag is dringend voor míj, Suzan!’ Om zijn boosheid enige kracht bij te zetten beet hij die laatste lettergreep van haar naam eraf. ‘Jij hebt die lijst met huurfilms van de videotheek gevraagd!’

‘Ja? Ja. Zo? En dan?’

‘Weet je niet wat te zeggen? Word je zenuwachtig, Suzan?’

‘Hoor eens, daar. Wie verwijt mij wat?’

‘Heel simpel: jij bent de enige die de lijst verspreid kan hebben. Jij alleen kunt die lijst aan Dag Allemaal aangeboden hebben. Jij hebt die aan Baert bezorgd. Nietwaar? Waarom, Suzan?’

Ze zei eerst niets:

‘… Je méént het nog ook, wat je daar zegt…’ Ze zweeg kort. Toen zei ze, afgemeten omdat ze op kantoor zat, maar ze had het willen roepen:

‘… Is dát wat je denkt van mij? Volgens jou wilde ík dus dat heel het westelijk halfrond te weten kwam dat mijn man zich overdag een tennisarm lag te rukken?’

Hij moest toegeven dat het op deze manier niet erg geloofwaardig klonk, maar hij was nog het meest verrast door haar woordgebruik.

‘Is dát wat jij denkt? Ik in de krant? Op deze manier? Gebuisd voor “psychologie”, Sherlock… En ik hield toen ook nog een beetje van jou, Peter. Al had mijn vertrouwen toen al zware klappen gekregen, maar toch…’

‘Wie heeft die lijst dan nog gehad?’

‘Ik weet het niet, praat erover met de politie…’

‘Pff, de politie…’

‘Wat? Ga jij op onderzoek uit, dan? Je bent… deerniswekkend, Peter Bressing. Ik moet dit telefoongesprek afbreken.’

‘Kom je vanavond echt niet naar hier?’

‘Ik kom Laura halen.’

‘Wat denkt Laura daarvan?’

‘Ik heb dat met haar al besproken. Zij heeft behoefte aan stabiliteit en ik heb wat tijd nodig voor ik weer in hetzelfde bed als jij kan slapen.’

‘Ik ben onschuldig, Suzanne…’

‘Wat de beschuldigingen van de politie betreft, zeker wel. Dat geloofde ik altijd al. Maar de rest heeft tijd nodig om te slijten. En nu ik daarnet gehoord heb hoe jij in mij gelooft…’

***

‘Ik heb nog wat boodschappen te doen’, zei hij.

Dat was niet helemaal correct, maar hij wilde zo gauw mogelijk de deur weer uit. Hoe lang had hij in de gevangenis niet gehoopt om gauw terug thuis te zijn? Om zijn Laura weer te zien.

Maar haar geur in huis en haar verwijtende geest die er ronddoolde… hij moest naar buiten om eerst even op adem te komen. Hij wilde opnieuw haar vriend zijn. Hij moest haar uitleg geven. Hij wilde dat zij hem begreep.

En hij had dringend geld nodig. Om haar weer voor zich te winnen.

‘Blijf je lang weg?’

‘N-nee.’

‘Waar ga je naartoe?’

‘N-naar Halle.’

‘Zou ik mee mogen?’

Hij wilde niet dadelijk ‘Nee’ zeggen. Maar toch, hij wilde alleen weg.

‘Ik blijf wel in de auto zitten. Maar ik wil zo graag weer eens iets meer zien dan de binnenkant van een kamer.’

‘Ik moet nu eerst dringend naar euh… het gemeentehuis voor papieren. Dat kan een tijdje duren. Dan zit je daar toch maar alleen in de auto. Als ik straks terug ben, wat denk je? Kunnen we dan…?’

‘…Oké’, zei ze zachtjes. Ze klonk teleurgesteld.

Hij zou dan ver met haar weg rijden, niet terugkeren tegen de tijd dat Suzanne terug zou zijn, weg blijven, een heel eind rijden, tot in, tot in een ander land en daar met haar… Het was zíjn dochter, hij had zijn leven helemaal speciaal voor haar ingericht, hij had meer recht op haar.

Als Suzanne haar vanavond meenam, was hij haar kwijt, voorgoed. Daar was hij van overtuigd.

Maar eerst moest hij geld zien te vinden.

Geld voor zijn vlucht.

En dat was maar op één plaats te krijgen.

Hij belde met zijn gsm het nummer dat hij van Truman had gekregen.

‘Ik heb geld nodig!’

‘Ik wist het wel! Dat is geen probleem.’ Het was Truman zélf aan de telefoon.

‘De politie heeft het andere afgepakt.’

‘Ik zei het al: dat is geen probleem.’

‘Ik heb meer nodig dan vorige keer.’

‘Ook dat is geen probleem. Ik begrijp het: zin in verre horizonten na het gevangenisavontuur?’

‘Jullie zijn goed op de hoogte.’

‘Investeringen zijn als kinderen, je moet ze voortdurend in de gaten houden. Zin in verre horizonten, vroeg ik?’

‘Ik wil met Laura weg… op vakantie.’

‘Waar?’

‘Ik weet het nog niet.’

‘Het spijt me. Dan kunt u geen geld krijgen.’

Peter Bressings hart sloeg een tel over. Hij raakte in paniek:

‘Waarom niet?’

‘Ik heb te allen tijde uw adres nodig.’

Bressing zuchtte opgelucht:

‘Dat is geen probleem, ik geef het zodra ik een boeking heb.’

Het was razend druk op de parking van het wegrestaurant langs de E40 in Groot-Bijgaarden in de richting van de kust. Peter Bressing parkeerde zijn Corsa op een vrije plaats een heel eind van het restaurant verwijderd. Hij wist niet waar Truman zou staan. Hij wist alleen dat de Audi er zou zijn. Hij moest achterin instappen. De fondsen, tienduizend euro, zouden hem dan overhandigd worden.

Peter Bressing liep tussen de langs beide zijden geparkeerde auto's naar het restaurant toe. Hij keek goed uit, maar zag de zwarte Audi niet.

Hij schrok van de auto die plots geluidloos naast hem reed en nagenoeg stilhield toen het achterportier zich op zijn hoogte bevond.

Hij stapte in. Behalve de Bokser aan het stuur, was de auto leeg. De Audi reed weer vooruit, draaide bij de hoek van de rij geparkeerde wagens, keerde om en reed traag de tegenovergestelde richting uit. Alsof hij een parkeerplaats zocht. De Bokser haalde ondertussen een enveloppe uit de binnenzak van zijn jas en stak die achteruit. Hij zei niets. Peter Bressing nam de enveloppe aan. Hij vroeg zich af of hij hem moest openmaken. Hij deed het niet.

De Audi reed aan het andere eind van de parking de hoek weer om en reed nu in de richting waarin hij Peter Bressing had opgepikt. Precies op dezelfde plaats hield hij weer even halt zodat Peter Bressing kon uitstappen.

Op het moment dat hij zijn deur opende, zag Peter Bressing hoe voor hem twee auto's tegelijk de weg tussen de geparkeerde auto's wilden inrijden. Geen van de twee wilde voor de ander onderdoen en na een krachtige remstoot bleven ze allebei met hun neuzen tegen mekaar de weg blokkeren. Hij dacht weer terug aan zijn schermutseling op de autosnelweg waarmee alles in gang was gezet. De bestuurders stapten uit en leken met elkaar op de vuist te willen gaan. Erger, ze trokken een pistool. Maar… het koude angstzweet brak hem uit. Ze richtten hun pistolen op hem en op de Audi. En toen kwamen ook de passagiers uit beide wagens en hielden pistolen op de Audi gericht.

Nog voor Bressing de deur had dichtgeslagen, joeg de Bokser zijn auto slingerend achteruit.

Maar toen Peter Bressing achterom keek, zag hij hoe ook daar twee auto's met de neuzen tegen mekaar de toegang tot de parking versperden. De Bokser remde bruusk. Bressing gooide zijn portier open. Hij hield de enveloppe met de tienduizend euro dicht tegen zich aan geklemd en trachtte nog te vluchten. Waarheen wist hij ook niet zo goed. Maar hij hoefde daar zijn hoofd niet over te breken want achter hem hoorde hij de stem van Pinson roepen:

‘Bressing! Blijf staan! Handen omhoog!’

Peter Bressing keek om. Pinson en drie andere collega's hielden de loop van hun pistolen op hem en op de Bokser gericht.

***

Niet te verwonderen dat het surrealisme een Belgische uitvinding is. Maar in een volgend leven zal ik geen Belg meer zijn. Dat doe je één keer als boetedoening – voor vreselijke misdaden uit je vorige levens – maar daar moet het bij blijven.

Dat was ongeveer de teneur van Peter Bressings gedachtegang terwijl hij op het politiebureau op de terugkeer van inspecteur Pinson wachtte. Hij projecteerde zijn ongenoegen voor de afwisseling eens op zijn nationaliteit. Dat hij ook gewoon zélf van iets de schuld kon zijn, daar was hij nog niet aan toe. Hij zat in een wachtkamer en probeerde zijn gedachten te ordenen. Maar dat vlotte niet echt.

Pinson kwam de kamer binnen. Tot Peter Bressings niet geringe verbazing was Suzanne erbij. Het was voor het eerst sinds hij uit de gevangenis was ontslagen dat hij haar zag. Ze leek niet geneigd om hem welkom te zoenen. Hij wist niet goed wat te zeggen en zuchtte:

‘Ik heb het weer eens verknald, zeker?’

Ze haalde haar schouders op en zei toonloos:

‘Trek zelf je conclusies.’

‘Word ik nu opnieuw opgesloten, hoofdinspecteur Pinson?’

‘Niet voor wat er nu gebeurd is, nee, maar als je nog iets sterkers gedaan hebt, zeg het dan maar. Dat spaart tijd.’ Hij grijnsde.

Peter begreep het niet.

Pinson richtte zich tot Suzanne:

‘Zo. Ik vermoed dat de hele zaak nu rond is, nietwaar?’

Ze knikte en zei:

‘Maar ik voel me niet eens opgelucht.’

‘Nee, begrijpelijk. Door in de media te komen’ – hij knikte naar Peter en hield hem scherp in het oog – ‘bent u en uw gezin publiek bezit geworden. Die zogezegde Russen hier zijn de eersten, maar mogelijk niet de laatsten die uw dienst op een geraffineerde manier zullen trachten te chanteren…’

‘Hoezo, zogezegde? En waar hebt u het over?’ vroeg Peter Bressing. ‘Wie wilden ze…’

‘Het is niet alleen daarom… Er is Laura… Daardoor zal ik me hierover nooit opgelucht kunnen voelen.’

Pinson knikte meelevend:

‘Dat begrijp ik.’ En dan weer tot Peter Bressing: ‘Dát is onomkeerbaar, maar de opdrachtgevers zijn bekend en zullen gestraft worden.’

‘Euh…’ Peter Bressing deed een poging om tussenbeide te komen, maar werd volkomen genegeerd.

‘Dat is geen troost…’

‘Nee, inderdaad, ze krijgen misschien enkele maanden extra. En dat is het.’

Toen hielden ze even op met spreken en waagde hij zijn kans:

‘Kan er iemand mij alstublieft een beetje uitleg geven?’

Ze keken hem allebei wat meewarig aan. Alsof ze ook nog niet goed wisten of ze op zijn vraag zouden ingaan.

Pinson gaf toe:

‘Terwijl u enkele dagen in verzekerde bewaring zat, hebben we de opdrachtgevers van de represaille bij u thuis achterhaald.’

‘Ah bon? En dat wordt mij nu pas verteld?’

‘Alles speelde zich af op verschillende pistes. We moesten zo discreet mogelijk werken, meneer Bressing. En u hebt in het verleden – als u mij toestaat – euh… u hebt een vervelende reputatie opgebouwd.’

Peter Bressing keek hen een voor een verbaasd aan:

‘Wist jij hiervan, Suzanne?’

Ze knikte.

‘Sinds wanneer dan?’

‘Sinds het begin.’

‘Sinds het begin? En je geheugenverlies? Je wist niet eens…’

‘Nee. Dat heeft ruim een week geduurd…’

‘Wat?’

‘… Daarna is alles geleidelijk aan teruggekomen.’

‘En je vertelde mij daar niets over?’

‘Je hebt er ook niet meer naar gevraagd. Het leek of het je goed uitkwam dat ik me niets meer herinnerde. Kijk, ik kon ermee leven dat je geen held was geweest, Peter, maar dat je daar dan niet voor durfde uitkomen, dat vond ik allesbehalve, en dat je dan de pers opzocht ter compensatie…’

‘Niks van, ter compensatie…’

Pinson kwam tussenbeide:

‘Als ik even mag: uw echtgenote had een strikt verbod gekregen van de politie om er met u over te praten.’

‘Maar waarom toch?’

‘Omdat wij de mogelijkheid wilden openlaten dat u in een of ander complot zat. Anderzijds omdat u met de pers praatte en omdat wij het lekken van cruciale informatie tot elke prijs wilden vermijden.

Sinds het begin heeft de politie een zeer vruchtbare samenwerking gehad met mevrouw Bressing. Zij was zeer coöperatief en was voor de politie een uitstekende informatiebron. In tegenstelling tot u – als u mij toestaat – die altijd de indruk wekte iets achter te houden. U kreeg het steeds voor elkaar om een of andere domme leugen tussen uw antwoorden te gooien. Waarom is mij nog altijd een raadsel. Ik denk dat het compulsief is. Maar het spijtige was dat de politie dat natuurlijk altijd onmiddellijk doorhad en zich afvroeg wat er nog meer achter zat.’

‘Maar enfin, zeg, hoe is dat mogelijk? Nu willen jullie het nog in mijn schoenen schuiven dat die homejacking niet opgelost raakte, zeker?’

‘Meneer Bressing, de politie wil niemand iets in de schoenen schuiven. Ze werkte al vanaf dag één op de juiste sporen, maar door uw gedrag moesten wij u ook als verdachte beschouwen. En toen u naar de pers stapte, was dat niet echt waar we toen op stonden te wachten…’

‘Dat liet u wel merken, ja.’

‘En het was geen homejacking, Peter…’

‘Wat? Dus toch? Truman zei dat hij…’

‘Niet zo vlug, maar inderdaad, het was een represaille, een buitensporige wraakactie die niet in verhouding stond tot de oorzaak…’

‘Níéts staat in verhouding tot een verminking zoals van Laura’, zei Suzanne scherp.

‘Mijn excuses, mevrouw, zo bedoelde ik het ook niet.’

Peter vroeg zich af of híj ooit excuses van Pinson zou krijgen. Al wist hij ook niet meteen waarom:

‘Wil iemand mij eens inlichten, alstublieft?’

‘Uw verblijf in de gevangenis was de aanzet tot de doorbraak’, zei Pinson. ‘U kunt dus gerust beweren dat u de zaak zowel ingewikkelder hebt gemaakt als dat u ze mee hebt helpen oplossen.’

***

Op die zaterdag 5 oktober 2002, in de gevangenis van Brugge, bulderde Ivan Soete van de lach. Hij vouwde Het Laatste Nieuws zo dat hij het in één hand kon vasthouden en het artikel uitgebreid kon tonen:

‘Ze hebben die pummel van een Bressing opgesloten’, zei hij tegen niemand in het bijzonder, maar er zaten maar twee andere medegevangenen die hem konden horen. ‘Ge weet toch wie dat is? Dat is die gast van die homejacking waarbij zijn dochter verminkt werd. En die dan in het lang en in het breed daarover is komen vertellen in de gazet. Ze hebben hem de doos in gedraaid omdat ze denken dat hij zélf zijn dochter haar kop gestoofd heeft. Ge moet niet vragen…’

‘En dan?’

‘Dat de politie een schoon gedacht moet hebben van die gast.’

‘Soete, Bo-o-oring,’ zei de ander met een Bart Simpsonstemmetje, ‘gij lacht met die mens zijn miserie.’

‘Bo-o-oring, gijzelf. Wéét ge wie die klein haar kop gestoofd heeft?’

Er volgde geen antwoord, maar hij had de aandacht:

‘This guy!… Moi!’

‘Ja, dat zal wel! “In your dreams”. Ge zat hier al, toen…’

‘Wat? Gelooft ge mij niet?’

‘En waarom dan, makker?’ vroeg de tweede medegevangene.

‘Omdat het door die klein haar ma is dat ik hier zit.’

Hij had nu álle aandacht:

‘Dat is wat anders. Vooruit, spuug het uit…’

‘Bon, ge weet dat vlees mijn business is, nietwaar. Wij voerden kwaliteitsvlees uit naar Zwitserland. “Kwaliteitsvlees”, dat was wat er op de papieren stond. Kwaliteitsvlees wil zeggen dat achtenzeventig procent van wat er in uw saucissen zit mager vlees moet zijn. Maar bij ons zat in feite iets en niets en een beetje minder in. Tussen de veertig en zestig procent vonden wij eigenlijk al genoeg.’ Hij bulderde weer van de lach. ‘En met een beetje water en proteïnen kan een mens wonderen doen. Stempels en etiketten fabriceerden we zelf. Dan waren we tenminste zeker wat erop stond.’ Weer een gebulder. ‘En Zwitserland, dat ligt buiten Europa, dat weet ge toch. En voor de uitvoer van “kwaliteitsvlees” krijgt een mens een serieuze premie van de EU. Dat was mooi meegenomen. Acht miljoen euro.’

Er werd bewonderend gefloten.

‘Pas op, hé mannen, ik wist zelf niet eens meer dat het zoveel was. Ik leefde er goed van, hé. Maar ik moet het dus nu niet meer stilhouden, ze hebben het voor mij opgeteld en daarbij, 't heeft in de gazet gestaan. Dan zal het wel waar zijn… Enfin, dat ging dus allemaal goed, tot op een dag dat daar in Zwitserland een van onze afnemers eens van zijn neus beginnen maken is, maar niet eens tegen ons, nee, hij dacht direct de grote Jan uit te hangen en die is direct bij “Volksgezondheid” gaan klagen. En madammeke Bressing daar op haar ministerie van de Voedselketen en al die andere bazaar… vond dat ze dat maar eens moest laten controleren…’

‘Allez, en dan?’

‘Ge weet dat er in Zwitserland hoge bergen zijn, hé. Maar daar kunt ge soms afvallen…’ zei hij gemelijk. ‘Dat is met die vlijtige aankoper van ons daar ook gebeurd. En van die madam waren we eerst niet zeker. Maar ik heb de opdracht gegeven om haar eens een flinke rammeling te geven. En nu zit die trut haar vent in de doos omdat ze denken dat hij het haar gelapt heeft. Zit zij dus met de gebakken peren. Of met de gebakken dochter, moet ik zeggen.’ Weer een schaterlach. ‘Ocharme toch. Daarmee zal die klein niet te veel jongens meer aantrekken. Van die zorg, daar is ze dus ook al vanaf.’

***

‘Ivan Soete mocht dan al niet aan zijn proefstuk zijn in de vleesindustrie, het was zijn eerste langdurige kennismaking met het gevangenisvolkje. En wat hij niet wist, was dat volgens de erecode daar – en die bestaat echt – een crimineel die kinderen kwaad heeft gedaan tot het laagste van het laagste uitschot behoort en met de nek wordt aangekeken.

Een van de kerels die Ivan Soete had horen vertellen, kletste bij de gevangenisdirectie. Die waarschuwde ons en toen hebben we meneer Soete eens een dag onder de lamp gehouden. Tot hij zijn verhaal ook aan ons vertelde.

Natuurlijk was een van onze eerste pistes ook de vleesindustrie geweest, maar Ivan Soete zat al achter de tralies toen uw echtgenote bij de zaak in Genève in Zwitserland betrokken werd. Zij had als opdracht om de zaak met de Zwitserse autoriteiten af te ronden.

Maar waar we niet dadelijk achter kwamen, was dat zij maanden eerder een benoeming ter discussie had gesteld van een inspecteur van de voedselkeuringsdienst. Toevallig was dat een “zeer goede vriend” van Soete. Met die corrupte pion zou hij zo goed als een vrijgeleide hebben gekregen om nog gigantisch veel meer EU-subsidie op te strijken.

Daarom was hij zo gebeten op uw echtgenote dat hij vanuit de gevangenis nog een strafexpeditie op haar beval…’

Peter Bressing bleef Pinson verbaasd aankijken:

‘… Onvoorstelbaar… onvoorstelbaar. Die twee gangsters waren dus eigenlijk niet eens geïnteresseerd in de BMW?’

‘Als ze die ooit hadden meegenomen, denk ik dat ze er wat aan joyriding mee zouden hebben gedaan tot de benzinetank leeg was…’

‘Die… die gangsters moesten ons dus alleen… terroriseren?’ Hij keek Suzanne aan. ‘Ze zouden dus nooit vertrokken zijn zonder Laura… kwaad te hebben gedaan?’ Ze bleef stoïcijns naar hem staren. ‘Hoe kan iemand zo wreed zijn dat hij zo een… afschuwelijke opdracht geeft?’

‘Ik geloofde het ook pas toen ik het uit zijn mond hoorde’, antwoordde Pinson.

‘Van Laethem gaat nog gelijk krijgen dat die Europese Unie de misdaad alleen maar in de hand werkt.’

Pinson zag het verband niet:

‘Een confrontatie met de Pool – ik noem hem alleen bij zijn voornaam – Aleksander, die u later stalkte, leverde niets op.’

‘Ja, waarom stalkte die mij eigenlijk?’

‘Soete en uw stalker hadden elkaar ook nooit ontmoet. De opdracht van Soete voor de represaille was gelopen via zijn gebruikelijke transporteur, die ook voor de betaling zorgde. Dat konden we terugvinden via het gsm-verkeer van beide. Maar de genaamde Aleksander zorgde wel voor het geboefte dat de wraakactie moest uitvoeren. En een van die schoften die later verongelukte, schijnt een goed vriendje van hem geweest te zijn…’

‘Toch geen homo?’

Pinson keek hem verbaasd aan.

‘Dát weet ik niet, al denk ik van niet, want Alekske blijkt er een Vlaamse vriendin op na te houden.’

‘Het was die jonge,’ mengde Suzanne zich in het gesprek, ‘die ze Sjtsjoer of zoiets noemden…’

‘Nee maar… dan kan het wel, want ze waren alletwee zeker al even geïnteresseerd in Laura…’

‘Expert!’ zei Suzanne stil en toonloos. Peter hoopte dat Pinson dat niet had gehoord, maar hij begreep best waarop ze zinspeelde.

Pinson kwam nog terug op Szczur:

‘Uw echtgenote kon zich ook herinneren dat die een Lacoste-krokodil op zijn polo droeg, namaak weliswaar, maar zo wisten we dat het jullie overvallers waren in die verongelukte terreinwagen. Hun identiteit kon nog niet worden vastgesteld.

Die Aleksander beweert dat hij ze ook slechts bij de voornaam kent. Maar soit, onze vriend Aleks moet echt wel gebeten geweest zijn op u. Het is me nog niet echt duidelijk waarom. Maar toen hij traceerbare wapens moest laten verdwijnen, was u de eerste waar hij aan dacht. En om zeker te zijn dat we ze zouden vinden, heeft hij ons nog opgebeld ook. Wel vanuit een telefooncel, toen. Het lijkt me nochtans niet eens een wraakzuchtig kereltje, maar zo zie je maar…’

‘U hebt het nog niet over deze Russen gehad.’

‘Gewoon afpersers…’

‘Gewoon?… Zijn er ook nog zaken die u “ongewoon” vindt?’

‘Nog weinig, maar dat terzijde, deze kerels hebt u zelf op uw dak gehaald…’

‘Hoe kon ik dat niet raden. Ik heb het weer gedaan…’

‘En toch… Die Truman heet eigenlijk Jef Van Campenhout…’

‘Ha-ha! Maak dat een ander wijs!’

Pinson zuchtte:

‘… Jef Van Campenhout dus – alias Jef de Rus, alias Iev Konovalenko en nu ook alias Truman – spreekt vloeiend Russisch en hij gaat er prat op dat hij zelfs zijn West-Vlaams met een Russisch accent kan spreken. Die staat aan het hoofd van een Europees circuit van vleesmaffiosi die slachtafval, onder meer varkenspoten, zwoerd en hormonenvlees uitvoeren naar Rusland. Aan de Europese instanties melden ook zij dat ze kwaliteitsvlees uitvoeren zodat ze voor elk transport subsidies ontvangen…’

‘Kleine nuance, Pinson… hoofdinspecteur, ze chanteerden mij niet, hé, zij gaven míj geld…’

‘Exact. En waarom?’

‘Ja, dat vraag ik mij ook af.’

‘Hebt u daar dan nooit naar gevraagd? Een gratis lunch bestaat niet, meneer Bressing. Voor wat, hoort wat. Zij wisten sinds lang dat uw echtgenote een tante was waar ze rekening mee moesten houden en die bovendien niet-corrumpeerbaar was. Ze vermoedden ook dat zij ermee te maken had dat het circuit van Ivan Soete opgerold werd. Niet rechtstreeks, maar toch… Dat dachten zij althans, omdat in de entourage van Soete uw echtgenote sinds kort voor een echte helleveeg doorging. Alleen wist niemand precies waarom.’

‘Maar het was wel Truman – of Jef vandinges, als u wilt – die de opdracht gaf voor de overval bij ons.’

‘Dat denk ik niet.’

‘Maar enfin, hij heeft het mij zelf gezegd!’

‘En toch durf ik dat zeer sterk te betwijfelen. De ondervraging van de betrokkenen zal daarin opheldering brengen, maar ik blijf erbij dat Ivan Soete de waarheid sprak en de enige opdrachtgever was.’

‘Maar waarom wilden ze zich dan zo graag als opdrachtgever voordoen?’

‘Ze hadden er alle belang bij om u flink bang te maken. Door dat artikel in Dag Allemaal wisten zij al dat u openstond voor corruptie… Waarom? U bent werkloos, met een dochter wier herstel handenvol geld gaat kosten, die van de inkomsten van zijn vrouw moet leven, zonder veel eigenwaarde meer, kortom een – als u mij toestaat – een deerniswekkende zielenpoot…’

Peter Bressing wilde protesteren.

‘Halt! Zo hebt ú uzélf in de media voorgesteld! Ik vind dat hier niet ter plekke uit. Voor de eerste vijfduizend euro moeten ze u nog bewusteloos slaan voor u die accepteert. Maar u loopt er stante pede mee naar de winkel om voor uw dochter een nieuwe gsm te kopen. Wat een fantastisch gevoel toch dat u weer eens over geld beschikt om haar in deze omstandigheden een pleziertje te doen, nietwaar?’

‘Ja’, antwoordde hij zonder wroeging.

‘We waren er iets te snel bij, maar dacht u er al niet aan om uw vrouw eens een cadeautje te geven? En waaraan had u voor uzelf al gedacht? En opgelet, een twee drie, die vijfduizend zijn erdoor zonder dat u er erg in hebt. En als ze u een tweede tranche van vijfduizend aanbieden, bent u al minder weigerachtig. En die zijn er ook gauw doorgejaagd. Want uw dochter heeft een nieuwe operatie te ondergaan en u wil alleen de allerbeste dokters en de allerbeste zorgen. Want daar dient dat geld toch voor, nietwaar? En uw echtgenote die vragen stelt over de herkomst van al dat geld? Die maakt u wel wat wijs, nietwaar?’

Peter Bressing keek naar Suzanne, die hem doordringend zat aan te staren, maar hij kreeg de indruk dat ze ieder moment kon gaan huilen.

‘Het zwartwerk-zwartgeldcircuit is uitgebreid genoeg in België, nietwaar? En dan denkt u er aan om die oude Corsa te vervangen door iets nieuwers. En u zegt dat u van dat miljoen dat ze u beloofden twee tranches wilt hebben. Dat is geen probleem. Hier, meneer Bressing, alstublieft. En dat gaat zo nog een poosje door.

En op een dag maakt de dienst van uw echtgenote een aantekening om het vleescircuit van deze heren te controleren en pats!’ Hij sloeg met zijn vuist in zijn open hand. ‘Daar komen die jongens eens bij mevrouw Bressing langs: “Mevrouw, beseft u wel dat wij sinds geruime tijd uw echtgenoot sponsoren? Zullen wij eens voorrekenen wat u thuis aan materiële middelen hebt staan die u tegenover de belastingdienst niet kunt verantwoorden?” En pats!’ Hij deed het opnieuw. ‘Mevrouw Bressing wordt met één gesprek het zwijgen opgelegd… Maar vanaf dan gaat ook de geldkraan dicht, natuurlijk.’ Hij acteerde plechtig: ‘Het saldo van het sponsoringcontract kan u, gezien de gewijzigde omstandigheden, helaas niet verder worden uitgekeerd…’

Het was stil in de kamer. Peter Bressing zweette. Hij zweeg en keek naar Suzanne. Hij zag die verwijtende blik in haar roodomrande ogen. Hij rilde. Hij was geboren om de triangel te beroeren in een verpletterend orkest. En hij had even dirigent willen zijn.

‘Einde van dit verhaal’, zei Pinson.

Peter Bressing bleef zwijgend voor zich uit staren.

Dit liep wel even met een sisser af.

Er was maar één vraag die in hem opkwam:

Is dit alles?

Is dit werkelijk alles?

Is dit alles wat er was geweest?

Geen wereldomvattend complot?

Suzanne had ooit een handtekening gezet die bij een frauderende vleeshandelaar in het verkeerde keelgat was geschoten en maanden na de feiten liet hij door een paar ingehuurde gangsters wraak nemen op haar. Omdat ze gewoon haar werk had gedaan.

Werd Laura daarvoor verminkt?

***

Hoe vreselijk zijn korte flirt met de media ook verkeerd was gelopen, Peter Bressing bleef quichotisch vechtend achter. Ondanks alles was hij ervan overtuigd dat zijn dochter nog steeds niet had gekregen wat haar rechtmatig toekwam: haar eens-in-haar-leven-vijftien-minuten-glorietijd. En de tijd begon te dringen.

Alle media hadden uiteindelijk uitgebreid verslag gebracht over de vreemde homejacking, maar toen de waarheid aan het licht was gekomen, bleek die eens te meer niet boven het gemengde nieuws uit te stijgen.

Zijn dochter was voor altijd verminkt en hij wilde een eerbetoon dat ook de tijd zou trotseren.

Het was 24 oktober geworden en hij had de aankondiging eerder toevallig in de krant zien staan. In de Servaiszaal van het Oud-Jezuïetencollege van Halle kwam een misdaadauteur uit de streek over zijn werk praten.

Peter Bressing reed er met zijn auto heen en was veel te vroeg daar. Hij betaalde zijn toegangsticket en was de eerste in de zaal. Hij had gehoopt dat de schrijver er al zou zijn, maar dat was niet het geval. Terwijl bekende muziek uit Hitchcock-films de juiste sfeer bracht, liep de zaal geleidelijk vol mensen en geroezemoes. Naast hem kwamen een man en een vrouw zitten die hem bekend voorkwamen.

‘Bent u ook een thrillerfan?’ vroeg de man na een poosje.

‘Vroeger wel’, antwoordde hij.

‘Oh? Vroeger wel? Dus nu niet meer? Bedoelt u dat?’

‘Zoiets…’

De jongeman vond het vreemd, maar drong niet aan. Peter Bressing ging na een poosje spontaan verder:

‘Als je het allemaal zelf hebt meegemaakt…’ Hij hoefde zijn zin niet af te maken.

‘Oh! U bent… ja natuurlijk. Ik dacht al dat ik u ergens van kende. Meneer Bressing, nietwaar? …Ja…’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Dirk Bulteryst en dat is mijn zus Martine.’

Ze schudden elkaar de hand.

‘Zeg maar Peter, hoor. Ken ik u ook niet ergens van?’

‘Van de bib in Herne? Ik ben bibliotheekassistent.’

‘Mm, kom ik niet zo vaak. College in Halle geweest?’

‘Daar heb ik mijn humaniora gedaan, ja.’

‘Vandaar waarschijnlijk.’

‘Maar desondanks komt u toch naar een uiteenzetting door een thrillerauteur’, zei Martine Bulteryst nieuwsgierig.

Peter Bressing zuchtte. Hij wist dat het gek klonk, maar hij was vastberaden:

‘Ik wil straks een gesprekje hebben met de schrijver. Ik heb zijn boeken gelezen. Misschien is hij geïnteresseerd om ons verhaal te schrijven. Ik wil zo graag iets voor mijn dochter doen.’

‘Hoe is het nu met haar?’ vroeg Martine nog.

Hij haalde zijn schouders op:

‘Het komt natuurlijk nooit meer goed…’

‘Ook geestelijk is dat een trauma. U zult het er waarschijnlijk niet gemakkelijk mee hebben. Zestien jaar is een moeilijke leeftijd…’

‘Ach, als je voor je dochter kiest als ze zes is, vind je baas je een new-age softie. Als je dat nog steeds doet als je dochter zestien is, dan vindt zíj jou een new-age softie. Conclusie: je verliest altijd…’

Dirk Bulteryst verbrak de aanzet tot pathos:

‘Maar als u hem dat wilde vragen, de auteur woont daar toch ergens in uw buurt in Dworp? Was het niet handiger geweest hem persoonlijk op te zoeken?’

Peter Bressing knikte:

‘Ik weet nu wat het is om ongenode ramptoeristen voor je huis te zien defileren. Nee, ik zal nooit zomaar bij iemand aanbellen, alleen omdat hij soms in de krant komt.’

‘Daar zit wat in…’

‘Mensen kijken helemaal anders tegen je aan, als je met je kop in de krant komt. Mensen denken plots dat ze je kennen en ze geven je allerlei eigenschappen mee zonder dat ze je ooit gesproken hebben.’

‘Dat is uitgerekend de kracht van de media…’

Monik Ghyssels en Christine Descamps van de organiserende bibliotheken leidden de avond in:

‘Ondanks de vele oudervergaderingen die vandaag overal schijnen plaats te vinden, zit onze grote zaal goed vol voor ons literair café…’

Dirk Bulteryst fluisterde naar Peter Bressing:

‘Misdaad is weerzinwekkend, maar zo fascinerend om over te lezen.’

Hij knikte en fluisterde terug:

‘Mensen hebben een onverzadigbare appetijt voor viezigheid. Ze vréten het als het van een bron komt die boven elke verdenking staat.’

‘Je bedoelt dat tijdschrift? Daar kun je een mug of een mens mee doodslaan.’

Dirk kreeg een por van zijn zus dat hij maar eens stil moest zijn.

Patrick De Bruyn betrad het podium en begon te vertellen.

Tijdens de pauze zocht Peter Bressing de misdaadauteur op en legde hem zijn vraag voor.

‘Ik heb uw zaak een beetje gevolgd omdat het zo dicht bij huis was gebeurd’, antwoordde de schrijver. ‘Maar mijn informatie reikt ook niet verder dan wat ik er over gelezen heb en tweedehands over gehoord heb. Weet u, “de homejacking bij het gezin Bressing” was ook niet meer dan “een gespreksonderwerp” geworden.’

‘Ik volg u niet.’

‘Ik bedoel dat het zich nochtans dicht bij huis had afgespeeld. Maar vanaf het moment dat u in de media was gekomen, was u plots geen mens van vlees en bloed meer. U was een personage geworden dat we uit de krant en van op de tv kenden. Net zoals we andere slachtoffers van misdrijven alleen uit de krant kennen. En net zo fictief als dat ík u uitgevonden zou hebben…’

‘Dat zit dan al goed?’

‘Ik zei het al tijdens mijn uiteenzetting: ik wilde graag in mijn volgend boek de grens aftasten tussen gewelddadige fantasie en de werkelijkheid. De misdadiger in ieder van ons, weet u wel… Maar uw verhaal boeit mij enorm. Ik kan u niets garanderen – ik schrijf ook geen twee boeken per jaar – maar ik wil daar graag met u eens wat uitgebreider over praten, ja. Absoluut.’

Nogal wat toehoorders hadden boeken meegebracht om te laten signeren en er restte weinig tijd om nog verder in te gaan op de zaak. Ze maakten een afspraak voor in de loop van de week daarop bij de schrijver thuis.

‘Hij heeft in ieder geval niet onmiddellijk nee gezegd’, zei Peter Bressing opgelucht toen hij weer naast Dirk Bulteryst ging zitten.

Die knikte meelevend:

‘Ik vind het een origineel idee van de schrijver om hier vanavond een quiz over zijn werk te organiseren en als prijs een cameo in zijn nieuwste boek aan te bieden. U had beter gewacht tot na de quiz. Misschien werd u wel sowieso in zijn volgend boek opgenomen.’

Peter Bressing maakte een wegwerpgebaar:

‘Voor zijn lezers die enkele uren met zijn boek zullen doorbrengen, kan hij maar beter een hoofdpersonage kiezen waarvan ze kunnen houden… Ik denk dat het voor zijn oplage beter zou zijn als mijn dochter de hoofdrol speelt.’

***

Een lach en een traan, iedere dag, zo is het leven toch!

Dat is waar Peter Bressing aan dacht toen hij voor de tiende keer de sleutel in het contact omdraaide en de motor steeds minder geneigd leek om aan te slaan. Hij vloekte kletterend en vroeg zich af wat hij moest doen.

Het liep tegen één uur. Niet eens zo laat. Nadat de thrilleravond iets na elven afgelopen was, had hij samen met Dirk en Martine Bulteryst nog een koffie gedronken in het café De Met op de Grote Markt in Halle.

Toen die gauw naar huis gingen omdat ze vroeg op moesten voor de job, had hij nog twee Gordon Scotch besteld en er de koffie royaal mee weggespoeld. Er was nog een Duvel gevolgd en hij was opgestapt nog voor het nieuws van één uur keihard door de boxen zou klinken of de stoelen op de tafels werden gezet.

Hij had zijn wagen op de parking achter het oude stadhuis geparkeerd en daar zat hij nu met de sleutel te morrelen.

Naar een bus van De Lijn kon hij op dit uur natuurlijk vrolijk fluiten. De laatste bus tussen Halle en Dworp was immers om halfelf al vertrokken. Dat was zelfs in gewone omstandigheden niet eens een bruikbaar alternatief. Zijn gsm lag thuis, zoals gewoonlijk. Maar zelfs al kon hij telefoneren, wie moest hij bellen? De pechhulp betaalde hij al lang niet meer en een nieuw lidmaatschap zou weer een hap uit zijn budget betekenen. En morgen kon hij toch gewoon naar de garage bellen om zijn accu te laten opladen.

Hij vloekte nog eens stevig en zag maar één oplossing.

Zes kilometer. Halle-Dworp. Binnendoor was het misschien korter. Een stevige wandeling van een uur, dus.

Hij lette niet op de zwarte terreinwagen die in de buurt geparkeerd stond. Door de spiegeling in de ruiten kon hij de chauffeur niet zien die op iemand leek te wachten.

Hij sloot zijn auto af en liep door de verlaten Basiliekstraat naar het station. Hij vermoedde dat het de kortste weg was en ook veiliger. Struikrovers waren uit de tijd. En bovendien verwachtte hij niet dat langs een grote weg iemand hem zou meenemen als hij zijn duim in de hoogte stak.

Hij besloot om via een paadje langs het kerkhof van Buizingen en langs de Drasop over de autosnelweg door te steken naar Dworp.

Zijn late gedwongen wandeling viel nog beter mee dan hij had verwacht. De nacht was koud en hij had niet eens een dikke jas aan. Maar de calorieën van het bier hielden hem warm. Hij ging zelfs lichtjes transpireren van de inspanning. Hij was het laatste jaar ook alle lichamelijke inspanning ontwend geraakt.

Als hij het laatste jaar wat nader bekeek, waren er zelfs heel veel goede dingen die hij ontwend was geraakt. Zelfs zijn vrouw en zijn dochter was hij helemaal kwijtgeraakt. De minder fraaie activiteiten, zoals zijn alcoholgebruik, gebeurden nu ook niet meer in het geniep en daar bleek sindsdien geen rem meer op te staan.

Er was nog maar weinig dat deugde in zijn leven.

Wie had een jaar geleden gedacht… vroeg hij zich af. Een jaar geleden, dat was twee weken voor het faillissement van Sabena, wie had toen gedacht dat hij werkloos zou worden, zijn vrouw hem zou verlaten, zijn dochter verminkt zou worden, dat hij in de nationale pers door het slijk zou worden gehaald, in de gevangenis zou worden gegooid…

En er zat nog veel meer scheef, want binnen, diep in zijn hoofd, was hij na dit jaar verminkt achtergebleven. Die littekens – sommige waren nog open wonden – zouden nooit meer verdwijnen. Dat wist hij nu al heel zeker.

Hij begon het koud te krijgen.

Hij trok zijn schouders hoger, zette de kraag van zijn katoenen zomerjasje overeind en drukte zijn handen dieper in de zakken van zijn broek. Zijn handen en zijn voeten tintelden nu van de kou en het zweet van de inspanning dat nog in zijn hals stond, voelde ijskoud.

Het was volledig windstil en zijn adem vormde wolkjes in de nacht. Hij ging wat trager lopen. Om ernaar te kunnen kijken. Het ging bergop en hij begon moe te worden en hij vroeg zich ook af waarom hij zich nu haastte om thuis te zijn.

De zwarte naaldbomen hingen zwaar over de weg en boven de kruinen hing een dunne nevel die traag naar beneden zakte. Hij beeldde zich in hoe de nevel samen met zijn ademwolkjes tussen de takken bleef hangen en dikke pakken sneeuw vormde die op de straat terechtkwamen en de wegen spekglad maakten.

Op deze koude herfstnacht huiverde hij van de winter die al in zijn hoofd was gekropen, al was hij nog twee maanden te vroeg. Sommige wonden zouden nooit helen en de littekens zouden al helemaal nooit verdwijnen. Voor Laura was haar winter al in mei begonnen.

Op dat moment was hij er stellig van overtuigd dat hij nooit meer gelukkig zou kunnen worden.

En plots waren ze achter hem.

Waar vandaan ze kwamen wist hij niet.

Hij hoorde eerst het geluid van een auto achter zich. Dat vond hij al verrassend, want er was hem op dit late uur en langs de binnenwegjes nog niet één auto gepasseerd.

Voor hij achterom keek, vermoedde hij een andere nachtbraker die eindelijk naar huis terugkeerde, maar terwijl hij in de twee koplampen keek, merkte hij eerst dat de auto bleef stilstaan in het midden van de straat. Toen zwol het motorgeluid aan tot een gebrul, hij zag de koplampen naar links en naar rechts zwenken, hoorde de gierende banden het motorgeluid overstemmen.

En toen besefte hij dat er iets grondig mis was met die auto. Peter Bressing draaide helemaal om zijn as om beter de afstand en de bewegingen van de auto in te schatten. Het leek alsof de auto op een ijsvlakte reed en ter plekke bleef doorspinnen.

De twee koplampen priemden door de nevelsluiers. En plots kwamen ze recht op hem af.

Indien Peter Bressing hier drie maanden eerder had gestaan, zou hij hoofdschuddend enkele verwensingen hebben geuit aan het adres van die snotneuzen die de slipcapaciteit van hun auto eens grondig wilden uittesten op die verlaten binnenweg, waar hij toevallig aan het wandelen was.

Na wat hij de laatste zes weken had meegemaakt, ging zijn eerste gedachte naar een vluchtweg voor zichzelf.

Hij twijfelde er niet aan dat de auto recht op hem afstevende om hem aan te rijden.

Hij liep nu langs de Drasop, een geasfalteerde tweebaansweg die door een aangeplant naaldbos liep en met een brug over de autosnelweg. Hij stond rechts van de weg en bleef afwachtend achterom staan kijken.

De koplampen boorden zich door de nevel en schenen recht in zijn ogen. Hij moest een hand voor zijn ogen houden om de scherpste lichtstralen te weren en toch de aanstormende auto nog te zien.

Het was zoals hij had verwacht. De auto kwam recht op hem af.

Het motorgebrul zwol aan. Hij stond daar als een matador die wachtte op de stier. Maar moest hij wel zonodig stoer blijven staan en wachten tot de auto rakelings langs hem heen zou strijken – of net niet? vroeg hij zich af.

Ik ben geen held, antwoordde Peter Bressing zichzelf, maar dan scherper: ik ben ook geen dommerik die zich een kogel door zijn kop laat jagen omdat hij zo graag de macho wil uithangen. Er liggen hele kerkhoven vol domme macho's…

Toen de auto nog maar zo'n twintig meter van hem verwijderd was, dook Peter Bressing weg tussen het kreupelhout in het bos.

Hij kon nog omkijken en zag hoe de wagen met onverminderde snelheid op het naaldtapijt naast de straat reed en op een haar na van het kleine talud slipte. De kleine terreinwagen scheurde slippend voorbij.

Peter Bressing zuchtte opgelucht. De bestuurder had hem bang willen maken. Zoveel was duidelijk. Maar misschien was dat stoerdoenerij geweest. Als ‘ze’ echt op hem uit waren geweest dan zouden ‘ze’ nu toch zijn uitgestapt om hun moordexpeditie met een wapen af te maken.

In het voorbijflitsen had hij niet eens op de inzittenden gelet. Hij had alleen gezien dat het een terreinwagen was. Onvoorstelbaar. Als de politie hem hierover ondervroeg, zouden ze zijn verhaal zeker weer in twijfel trekken.

Hij liep de straat weer op. Hij ademde zwaar. Hij keek onderzoekend in de richting van de brug waarover de auto was weggereden. Hij was weg. Misschien was het toch een grapjas geweest die hem bang had willen maken.

Een grapjas? U hebt zo van die woordkeuzes, hé, meneer Bressing, zei hij tot zichzelf.

Had hij even tevoren niet gedacht dat hij nooit meer gelukkig kon worden? En was zelfmoord toen een optie geweest, als het erop aankwam en er reëel gevaar dreigde, dan was zijn overlevingsdrift toch net iets sterker.

Hij vroeg zich af wat hij nu moest doen. De bolide was weg, maar wat als hij terugkwam? Hier kon hij nog tussen de bomen wegspringen en wegrennen als iemand hem achtervolgde. Maar om naar huis te gaan moest hij over de brug.

De brug van de Drasop over de E19 van Brussel naar Parijs was honderd tien meter lang, hing zeven meter boven de snelweg en werd aan beide zijden begrensd door een stevige reling van een meter hoog.

Op de brug was vluchten onmogelijk. Daar was hij weerloos. Het was eenvoudig voor zijn belagers om tegen het traliewerk te schampen en hem tussen het traliewerk en hun auto te pletten. Hij zou niet dood zijn maar met verbrijzelde benen kreupel voor het leven zijn.

En achter de brug werd de weg ook smaller en er stonden daar ook villa's in het bos met stevige afsluitingen en hoge hagen omheen, zodat wegspringen voor een aanstormende wagen er minder voor de hand lag.

Hij wachtte tien minuten, tien minuten die een eeuwigheid duurden, maar toen besloot hij dat ‘ze’ toch niet meer zouden terugkomen. Hij had het ondertussen bitter koud gekregen. Hij was van de spanning gaan transpireren en de kou van de nacht drong nu door zijn veel te lichte kleding.

Hij stapte daarom flink door.

Er was eerst nog een stukje waar de brug en de weg in elkaar overliepen. En toen liep hij op de brug. Hij liep dicht tegen de reling. Die was stevig en was waarschijnlijk tegen een stootje bestand.

Zeven meter onder hem reed ook op dit uur af en toe nog een auto door de nacht. Waarheen? vroeg hij zich af. Ieder met zijn eigen zorgen. Telkens als er een onder zijn voeten voorbijschoot, maakte dat een zoevend lawaai. Hij keek over de reling naar beneden. Ongelooflijk met welke snelheid ze onder de brug door schoten. De vrachtwagens die voorbijstormden, maakten een hels kabaal. Hij voelde zelfs de luchtverplaatsing waar hij liep. Om bang van te worden.

Hij hijgde een beetje, van de inspanning en van de spanning. Die gek zou niet meer terugkeren, hield hij zichzelf voor. Hij had zijn verzetje gehad en lachte zich nu waarschijnlijk een breuk om die onnozele hals die in de struiken was gevlucht, niet eens gesprongen, maar laf gevlucht. Hij bereikte het midden van de brug. Onder hem groeiden de struiken van de middenberm.

Hij had er nooit bij stilgestaan dat een autosnelweg zo breed is. Hij was zowat in het midden van de andere baan richting Brussel gekomen.

En plots waren ze voor hem.

Waar vandaan ze kwamen wist hij niet.

Hij zag eerst de priemende lichten door de nevelslierten, de auto die eerst volledig stilhield en dan de gierende, doorslippende banden. Hij wist zeker dat zij het waren.

En toen moest hij iets doen dat helemaal tegen zijn overlevingsinstinct inging. Hij liep als een bezetene op de aanstormende auto af.

Hij moest hoe dan ook van de brug zien af te komen voor de auto die had bereikt. Op de brug zat hij als een rat in de val. En de kortste weg was: vooruit. Hij rende zo hard hij kon. Hij hijgde diep en voelde het gebrek aan conditie.

De auto kwam op hem af. Nog twintig meter, schatte hij. De auto kwam dichter. Nog vijftien meter. De koplampen van de auto verblindden hem nu. Nog tien meter. De auto was er. Peter Bressing haalde het niet. Hij wist het. Het was te laat. De auto was nu geen vijf meter van hem meer vandaan. Nee. Het had geen zin meer. Hij struikelde, viel schurend op zijn knieën, spreidde zijn armen, hield de ogen dicht en viel voorover.

‘Dan is het er maar mee gedaan…’ hoorde hij zichzelf gelaten murmelen boven het gebrul van de auto uit. En toen volgde een oorverdovende, doffe klap.

***

Het was de eerste keer dat hij bij een ongeval betrokken was en wat hem opviel was dat de klap zo dof was. Geen scherpe geluiden van brekend glas of geklingel van wieldoppen die wegrollen zoals in de film. Een beetje teleurstellend, moest hij toegeven.

En het tweede dat hem opviel was dat hij daar nog zo uitgebreid over kon nadenken terwijl hij na de klap toch dood of ten minste tegen de reling verpletterd had moeten zijn.

Dat hij geen pijn voelde sterkte alleen maar zijn overtuiging dat hij ook werkelijk dood was.

Hij opende zijn ogen en voor hem, op minder dan twee meter, stond de terreinwagen stil. Zijn koplampen brandden nog, zijn motor draaide nog, zij het pruttelend. Van onder de motorkap stegen sissend dikke wolken stoom op.

Het duurde ettelijke seconden voor Peter Bressing overeind kwam en de situatie taxeerde. Hij begreep er eerst niets van. Maar toen hij de wielen zag die iets boven de grond vrij ronddraaiden, meende hij te begrijpen wat er was gebeurd.

Over de hele lengte van de brug liep tussen de reling en het asfalt een strook fijner asfalt van iets meer dan een meter breed voor de voetgangers of fietsers. Om het voor hen veiliger te maken was die strook afgezet met betonblokken van ruim veertig centimeter hoog. Wie met de auto de controle over zijn stuur verloor, kwam zo ook niet direct tegen de reling terecht. Peter Bressing was slechts een paar meter voor het einde van de strook betonblokken gestrand.

Zijn belagers hadden door de begroeiing het begin van het betonnen muurtje wellicht niet gezien en waren er frontaal op gereden. Maar doordat het chassis van de terreinwagen lager lag dan de bovenrand van het beton was de auto een meter voor de gestruikelde Peter Bressing blijven hangen.

Peter Bressing stond bij de wagen en zag toen pas dat de airbags van de zwarte Toyota RAV4 waren opengeklapt.

Toen vochten twee tegenstrijdige gevoelens in Bressings binnenste. Woede over de frontale, bijna fatale aanval en bezorgdheid om de slachtoffers.

Hij liep naar de bestuurderskant en wilde de deur openen. Maar dat lukte hem niet. Het portier was door de klap verwrongen. Met de grootste moeite kreeg hij het op een kiertje.

Hij zag dat er buiten de chauffeur niemand in de auto zat.

‘Tussen ons nu, makker’, zei hij.

De motor van de zwarte RAV4 had het inmiddels begeven en tussen de sporadisch voorbijrijdende auto's op de autosnelweg was het stil.

De bestuurder was bewusteloos en lag met zijn gezicht in de airbag. Peter Bressing voelde enige afkeer om hem aan te raken en kon op het zicht niet inschatten of de man nog leefde.

Hij wrong met al zijn kracht de deur verder open en vroeg zich al af hoe hij die airbag moest laten leeglopen, maar dat ging automatisch. De chauffeur bleek zo stupide te zijn geweest om niet eens zijn gordel te hebben omgedaan tijdens zijn stuntrit.

Wat hij precies moest doen wist Peter Bressing ook niet goed, maar het leek hem het best om de man – hij leek vrij jong – ofwel uit het wrak te halen of hem ten minste in een houding te leggen dat hij vrij kon ademen. Al was het niet denkbeeldig dat hij zonder zijn gordel het stuurwiel in zijn borstkas had gekregen en zijn longen dichtgeklapt waren. Hij zou dan in de wagen kijken. Misschien vond hij wel een gsm waarmee hij een ambulance kon oproepen.

Toen hij de deur ver genoeg had opengetrokken zodat hij bij de jongeman kon, nam hij hem voorzichtig bij de schouders. De airbag was bijna helemaal leeg. Het hoofd van de jongeman bungelde opzij terwijl hij het lichaam achteruit tegen de rug van de stoel legde.

En toen kreeg Peter Bressing een hevige schok die hem secondelang in de ban hield.

‘Onvoorstelbaar’, murmelde hij. Onvoorstelbaar. Had hij wel goed gezien? Speelde de alcohol hem parten? Of droomde hij dit? Als hij niet droomde, was dit een mens die uit de doden was opgestaan.

Plots wilde hij het slachtoffer niet meer met zijn blote handen aanraken. Peter Bressing zocht ijverig naar een tissue in zijn zakken en nam daarmee de kin van de jonge man beet en draaide het gezicht naar hem toe.

‘Onvoorstelbaar!’ herhaalde hij. ‘Onvoorstelbaar.’

De bestuurder van de verongelukte wagen was de oudste van de twee homejackers. De man die Janusz werd genoemd.

De gangster die het gezicht van zijn dochter in de sissende olie had geduwd.

Peter Bressing stond op en liep van de auto vandaan.

‘Onvoorstelbaar!’ bleef hij maar herhalen. ‘Dit is onvoorstelbaar. Die kerel moest dood zijn. Hij wás dood! Dat had de politie gezegd. Dus klopte er niets van de redenering die de politie aanhield. Die gast is teruggekomen om mij te vermoorden. Mij! En Laura?’

Peter Bressing voelde zijn maag omkeren en gaf zuur bier over in de struiken naast de brug.

Zijn voornaamste zorg op dit moment was de man hier houden terwijl hij de politie waarschuwde. Misschien kwam de man over vijf minuten bij en vluchtte hij te voet weg. Dat mocht Peter Bressing in geen geval laten gebeuren. De gangster moest aangehouden worden, de politie moest een nieuw onderzoek starten, de man moest berecht worden. Dit was de gangster die zijn dochter had verminkt.

Dit was de man waarover hij had gedroomd dat hij hem aan een spijlenbed zou vastbinden, een strijkijzer op zijn buik zou plaatsen en de stekker dan in het stopcontact zou steken.

En als hij lang genoeg gehuild had van de pijn, had hij een bot aardappelmesje klaarliggen om hem daarmee te ontmannen. Allemaal echt in zijn droom.

Peter Bressing werd rustig. En hier was de man nu. Hij werd hem op een schoteltje gepresenteerd. Helemaal aan hem overgeleverd. Hij zou nooit meer de kans krijgen om wraak te nemen op dit uitschot. Een Belgische rechtbank zou hem enkele jaren geven, misschien zelfs voorwaardelijk en over zes maanden reed deze schoft zijn dochter achterna en…

Peter Bressing leunde tegen de reling en hield Janusz scherp in het oog.

Wanneer overschrijden mensen de grens tussen hun gewelddadige fantasie en de realiteit, dat was de vraag.

‘Hier, De Bruyn!’ riep hij.

Peter Bressing liep naar de jongeman in de auto en sleurde hem bij de revers van zijn nepleren jack van achter het stuurwiel vandaan. Hij liet hem op zijn rug op het asfalt van het voetpad liggen.

Hij wilde de man liever niet meer aanraken. Er kwam een sliertje bloed uit zijn neus en uit zijn oren. Peter Bressing walgde ervan. Hij nam opnieuw de tissue waarmee hij het gezicht van de man had vastgepakt, greep de jongeman daarmee bij de kraag van zijn jack en sleepte hem verder over het gruis van het voetpad. De jongeman was mager, maar hij woog als een zak lood die niet meegaf.

‘Nu weet ge ook niet wat ik met u ga doen, hé!’ riep Bressing met een valse glimlach. ‘Want gij verstaat geen Vlaams, hé!’

Hij draaide hem op zijn buik.

‘En ik versta geen Pools!’ schreeuwde Peter Bressing. ‘En daarbij, als ge uw bek opendoet, krijgt ge mijn schoen in uw gezicht…’

Toen tilde hij de loodzware zak mens op en hing hem met zijn armen over de reling boven het eerste rijvak van de autosnelweg.

‘Ge kunt mij maar beter bedanken omdat het zo rap afgelopen zal zijn. Laura zit haar hele leven met de gevolgen van haar ontmoeting met u.’

De reling was net hoog genoeg dat Janusz er met zijn bovenlijf niet over kantelde. Toen hij in evenwicht over de leuning balanceerde, hing hij met gespreide benen en de wreef van zijn voeten op het fijne asfalt. Janusz reageerde niet.

Toen gaf Bressing hem met de punt van zijn schoen een snoeiharde schop. Het lichaam maakte een sprongetje maar bleef hangen.

‘Dat was voor Laura haar gezicht’, zei hij.

Toen gaf hij een nieuwe schop. Het lichaam bleef nog hangen.

‘Dat was er een voor Suzanne haar knie.’

Hij haalde opnieuw uit.

‘En dat was er een voor wat ge met Laura wilde doen…’

Hij gaf hem nog een schop en toen wankelde het lichaam van Janusz Zembek op de reling.

‘Als ge niet zelf wilt gaan, zal ik u moeten helpen…’

Peter Bressing plantte zijn schoenzool tegen Janusz' billen en duwde:

‘Met de complimenten van Laura, rotzak!’

Het lichaam van Janusz Zembek viel acht meter dieper op het eerste rijvak van de E19 autosnelweg van Parijs naar Brussel.

Een vrachtwagen met dubbele oplegger, die uit de richting Parijs kwam, was zo druk in de weer met zijn cruise-control precies af te stellen, dat hij alleen maar vanuit een ooghoek een schicht had menen te zien.

Hij vond het alleen vreemd dat zijn vrachtwagen net op dat moment over een stuk rubber of iets dergelijks was gereden. Niets aan de hand, dacht hij.

Peter Bressing veegde met de tissue zijn vingerafdrukken van de autodeur en zette zijn tocht naar huis voort.

Wie was er een uur eerder nog van overtuigd dat hij nooit meer gelukkig zou kunnen worden?

Hij ging dadelijk naar bed.

De volgende dag werd hij tegen de middag opgewekt wakker. Die nacht had hem een verkwikkende rust gebracht.

* Barania gɫowa: (letterlijk) ramskop/schaapskop.





Dankwoord

Een misdaadverhaal staat of valt met de geloofwaardigheid van plot en personages. Maar zeker ook van heel de omgeving die u als lezer op waarheid kunt toetsen.

Research is dus essentieel.

Mijn dank gaat daarom in de eerste plaats uit naar hoofdcommissaris Jozef Koeks en het voltallige politiekorps van Beersel.

Ook de medewerking die ik kreeg van het Brandwondencentrum van het Militair Hospitaal Koningin Astrid in Neder-over-Heembeek en van de dienst IPR van COMOPSMED van het ministerie van Defensie was essentieel.

Voor wie mocht twijfelen of het taaltje van de gangsters écht was: Dieter De Bruyn en Krzysztof Nienaɫtowski van de Gentse Universiteit namen dat voor hun rekening. En ik hoop dat u even opgefokt bent geraakt als mijn hoofdpersonages omdat u er geen touw aan kon vastknopen.

Alle personages die in dit boek ‘zichzelf spelen, hebben mij met raad en daad bijgestaan zodat ik hun ‘rol’ zo waarheidsgetrouw mogelijk kon beschrijven.

Het leven zoals het is, als het ware…

En ik ben niet alleen dankbaar maar ook vereerd dat Piet Teigeler en Eddy van Hee mij blindelings vertrouwden om me hun geesteskind Woody Dubois – mijn favoriete held! – precies een kwarteeuw later opnieuw in zijn rol van publicrelationsman te laten opvoeren.

Heel in het bijzonder gaat mijn dank ook uit naar Dirk en Lut Desmet-Baeyens, die hun woning aan de Kelle in Dworp ter beschikking stelden als locatie voor de fictieve (!) hoofdpersonages en de fictieve (!) gebeurtenissen in dit boek.

Een boek uitgeven is teamwerk. Ik kan daarbij rekenen op het professionalisme van mijn uitgever en heel in het bijzonder op mijn redacteur Ilse Van Nerum, die mij onverdroten wegwijs blijft maken in de krochten der Nederlandse taal.





Van PATRICK DE BRUYN

zijn bij dezelfde uitgever verschenen:





VERMIST

‘Vermist lees je op het puntje van je stoel.’ – Weekend Knack



VERMINKT

‘Patrick De Bruyn slaagt erin om van onze dagelijkse

angsten een bloedstollend verhaal te maken:

it could also happen to you.’ – Flair



VERDOEMD

‘Verdoemd heeft pagina's die nauwelijks te harden zijn,

zó spannend.’ – Het Nieuwsblad



VERLIEFD

‘De Bruyn houdt vast aan zijn bekende ingrediënten en

dat betekent spanning en suspense.’ – Het Laatste Nieuws
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