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  CONNY BRAAM


  Het schandaal


  ***


  
    Terugkeer in skipak
  


  
    Susan leunt over het stuur van de fiets. Voor haar strekt zich een onafzienbare vlakte uit. Tussen het puin, vlak boven de grond, zijn nog restanten muur zichtbaar, van gelijke hoogte, alsof de bebouwing met één geweldige houw van een zeis is weggemaaid. Verderop zijn alle brokstukken verwijderd, alleen de fundering geeft de contouren aan waar zich ooit kamers, gangen, buitenwanden, zelfs hele huizenblokken bevonden. De aanblik van een archeologische vindplaats. Tot in lengte van dagen zullen er aardewerk, kinderschoeisel en drankflessen worden opgegraven - overblijfselen van het bruisende leven in een havenplaats.
  


  
    Schootsveld IJmuiden.
  


  
    Ze is gedesoriënteerd. Was dit het Kennemerplein? Waar loopt het kanaal en waar zijn de bomen en struiken langs de Tasmanstraat? Is haar oude school ook gesloopt? Langs de horizon zoekt ze naar markeringspunten. De toren van de St.-Engelmunduskerk in de verte reikt nog als een waarschuwende vinger naar de hemel. Dat geeft houvast. In een rechte lijn ervoor staat de watertoren onverwoestbaar overeind. Dan moet links, schuin voor haar, verborgen achter puinhopen naast de begraafplaats haar geboortehuis staan.
  


  
    Het pistool in haar jaszak weegt opeens veel. Ze lijkt wel gek. Wat heeft ze te zoeken in dit spergebied? Zo'n tweehonderd meter verder wemelt het van de zwaarbewapende Duitsers. Het hele westelijke deel van de vesting IJmuiden hebben ze nog stevig in handen. Marine, Wehrmacht, Luftwaffe, ss en Feldgendarmerie
  


  
    meer dan tienduizend soldaten zijn in de bunkers samengetrokken. Toch verraadt geen kreet, geen gebruld bevel hun aanwezigheid. De aflandige wind blaast zelfs hun ingehouden adem de zee in. Ze wachten af, net als zij.
  


  
    Met de fiets aan de hand loopt ze terug, oostwaarts, dwars door het niemandsland. De late middagzon werpt een vriendelijk oranje licht over brokken baksteen en prikkeldraad. Er schiet een stel ratten voorbij. Op een motor met haperende carburateur knettert een Duitse soldaat langs, over zijn camouflagepak hangt een mitrailleur. Achterhaar marcheert een groep Wehrmachtsoldaten in de richting van de haven. Ze tonen geen belangstelling voor het meisje in het groezelige sportpak. Waarom zouden ze ook ? Een opgeschoten kind lijkt ze, niet ouder dan vijftien, met vlechtjes langs haar ronde gezicht waaruit grote ogen verbaasd de wereld in kijken. 'Als je niet de onschuld zelve was, zou je voor Betty Boop kunnen doorgaan,' had Klaas plagerig gezegd. Maar dat was jaren geleden.
  


  
    Even overweegt Susan bij haar vader langs te gaan. De ligging van de begraafplaats kan ze nu makkelijk lokaliseren. Het is niet meer dan vijf minuten fietsen. Jarenlang heeft ze iedere maand en op het laatst zelfs iedere week een koerierster langs gestuurd om te checken of hun huis er nog stond en of Bart niet verdreven was. Maar ze hadden hem ongemoeid gelaten. De Duitsers wisten als geen ander dat de doodgraver de laatste is die het strijdperk verlaat.
  


  
    Misschien weet hij het nog niet, misschien moet ze hem zelf gaan vertellen dat de Duitsers hebben gecapituleerd. Dan ziet hij ook direct dat ze nog in leven en redelijk welzijn is. Maar dit is niet het goede moment. Bovendien zal hij wel aan het werk zijn, zijn eerste dode sinds de bevrijding: bezweken aan een hartstilstand van vreugde of van angst. Straks, vanavond wellicht en anders volgende week, zal er tijd genoeg zijn. Nu staat ze nog onder bevel, ze dient zich te gaan melden.
  


  
    Ze zoekt haar weg terug door de woestenij, fietsend over naamloze straten, puinvrij gemaakt om Duitse troepen vrije doorgang te verschaffen. Ze passeert half afgebroken woningen met rafelige gordijnen, wapperend uit donkere gaten. Een glasscherf weerkaatst vlijmscherp zonlicht. In de verte begint het oostelijke deel van de vesting, dat als bevrijd wordt beschouwd. Precies daar, op de onzichtbare demarcatielijn, eenzaam wakend als een cerberus, rijst het onbeschadigde politiebureau op. De lompe toren en de twee haaks op elkaar staande vleugels lijken tijdens de oorlog wel in omvang toegenomen, alsof het gebouw zich heeft gevoed met afgebroken panden. De lange rijen ramen, in drie lagen boven elkaar, kunnen nu zonder belemmering de kaalgeslagen omgeving afloeren. De aanblik alleen al is voldoende om haar misselijk temaken. En juist hier moet ze zich melden bij haar commandant.
  


  
    Voor het politiebureau, op het Tiberiusplein, staat een stel mannen en vrouwen zwijgend bijeen. Van achter de verderop gelegen Rijks-hbs, die ook op miraculeuze wijze onbeschadigd is gebleven, komen nog meer mensen aanrennen. Zouden de bevrijders in aantocht zijn? Die ochtend was er buiten de vesting al heel wat volk op de been geweest. In hun beste vooroorlogse kleren stonden ze op de uitkijk, vlaggen en bloemen in de hand. Dwars over de Rijksweg was gekalkt: 'Canadians Welcome'. Maar deze mensen kijken zonder uitzondering nors en zelfs verbeten voor zich uit. Geen vlaggen en geen bloemen. Een man is op z'n pantoffels en een vrouw heeft haar schort voor, ze moeten zich in alle haast en met een duidelijke reden binnen de vesting hebben gewaagd.
  


  
    Wanneer uit de richting van Velsen, nog buiten zicht maar al dichtbij, aanzwellend geraas van motoren opstijgt, ontstaat er onrust in de groep. Er klinken afkeurende kreten. Met grote snelheid draait een open Ford met provisorische nummerborden het plein op, geëscorteerd door twee DKw-motorfietsen. Over de treeplanken en spatborden hangen gehelmde leden van de Binnenlandse Strijdkrachten met oranje armbanden. Hun stenguns zijn gericht op de achterbank. De kreten ontladen nu in woedend geschreeuw. Er volgen nog twee auto's en een open vrachtwagen. Alle blikken blijven gericht op de open Ford. Plotseling valt er een diepe stilte. De B s'ers wijken uiteen om een kleine man uit te laten stappen. Hij schudt zich even, als heeft hij een lange vermoeiende reis achter de rug. Dan draait hij zich een kwartslag en werpt een vluchtige blik op de andere auto's. Nu ziet Susan de kromming van zijn rug: een bochel. Dit moet De Bult zijn. De N s B -burgemeester van Velsen is dus gearresteerd.
  


  
    Met haar fiets aan de hand en een bonzend hart zet Susan een paar stappen naar voren. Ze ziet hoe De Bult zijn handen in de zakken van zijn donkergroene colbert steekt. Eronder draagt hij een plusfour, geblokte kniekousen en glanzend gepoetste schoenen. Zou hij die vanochtend hebben laten poetsen, in de wetenschap dat dit een belangrijke dag was? Susan doet nog een stap dichterbij. Zijn uitdrukkingsloze ogen onder de hoed blijven een moment nadenkend op haar hangen. Ze wijkt niet. Wat is hij klein, zijn schaduw op de tegels is zelfs langer dan hijzelf. Is dit miezerige oude mannetje met dat dunne nekje werkelijk de fanatieke nazi-aanhanger, de gevreesde collaborateur, de beul van IJmuiden?
  


  
    Mannen in wijd vallende driedelige pakken voegen zich bij hem. Onderling wordt zacht gepraat, rustig, handen op de rug, geen grote beroering. Dit moeten de wethouders en de gemeentesecretaris zijn. Pas wanneer er onder dreiging van stenguns beweging in het groepje arrestanten wordt gebracht, barsten de omstanders weer los. Een vrouw krijst iets onverstaanbaars en probeert een oudere B S 'er opzij te duwen. Met moeite houdt hij haar in bedwang. Wild slaat ze om zich heen, ze gilt buiten zinnen. Plotseling valt ze stil. Haar ogen lijken uit haar hoofd te puilen, met wijd open mond wijst ze naar het politiebureau.Het ijselijk hoge gillen heeft Susan een hevige rilling bezorgd. Alle spieren in haar lichaam zijn geactiveerd en ze moet zich aan haar stuur vastgrijpen om het beven en klappertanden onder controle te krijgen. Haar blik schiet terug naar de hoofdingang. Naast de trappen zijn twee haar welbekende figuren verschenen: de politierechercheurs Arend Kaasdrager en Kees Vogel, gekleed in vrijwel identieke regenjassen en deukhoeden. Ze laten De Bult en de wethouders voor zich uit naar binnen gaan. Achter hen sluiten de rechercheurs Haverkort en Hupkes aan, beiden met een brede grijns. Ze blijven een moment boven aan de trappen staan en nemen het aanhoudende gebrul in ontvangst als ware het applaus.
  


  
    Ineens hoort Susan boven alle tumult uit haar naam roepen. Twee, drie keer, een plezierig zangerig en vertrouwd geluid. Ank Bertinck drukt zich bij de vrachtwagen met het nodige geweld door een groep Bs'ers in blauwe overalls. Ze draagt kaplaarzen en een wijd uitstaande rijbroek, over haar schouder hangt krijgshaftig een stengun. 'Grote genade, Susan, waar zat je? Ik heb je overal gezocht!' roept ze lachend. Ze omhelst haar nicht stevig en fluistert in haar nek: 'De nachtmerrie is voorbij, lieve schat. We hebben het overleefd.'
  


  
    Susan snuift een prettige geur van frisse zeep op en laat even haar hoofd rusten tegen Anks schouder. Dan maakt ze zich los en vraagt met een hoofdknik naar de overalls: 'Wie zijn al die lui?'
  


  
    'Verzetshelden - ze schieten als paddestoelen uit de grond.'
  


  
    'Hoe komen ze aan die gekke pakken?'
  


  
    ' Die lagen blijkbaar al klaar. We mogen ons eindelijk openlijk en bewapend in de vesting vertonen.' Snel tast ze over Susans jas en lacht luid. 'Nou, dat deed jij toch al!'
  


  
    Susan kijkt haar gespannen aan. 'Heb je iets gehoord van Anna? En van Klaas?'
  


  
    'We moeten afwachten,' Ank neemt haar bij de arm, 'het kan dagen duren voor iedereen uit de gevangenis is.'
  


  
    'Kunnen we geen navraag doen?''Waar? Niemand weet waar ze vastzitten. Overal heerst chaos. Zet het van je af. Er kan nu niets meer misgaan. Kom mee naar binnen. De bevrijding wordt gevierd! Iedereen is er!'
  


  
    'Ank! De moffen hebben de haven nog in handen!'
  


  
    'Laat de Canadezen dat maar oplossen.' Ze duwt Susan voor zich uit de trappen op en de deur door. 'Daar hebben wij de wapens niet voor.'
  


  
    In de hoge gangen van het politiebureau stinkt het naar transpiratie en slechte tabak. Het blauw van de B s overheerst. Onbekende gezichten onder potachtige helmen deinen langs haar heen. Veel jonge mannen, een brandende sigaret in de mondhoek en een wilde blik in de ogen. Maar ook oudere; dertigers en veertigers met ingevallen wangen van de honger. Er ontstaan opstoppingen door toevallige ontmoetingen, er worden kreten geslaakt, handen geschud, er wordt op schouders geslagen en er worden tranen weggeveegd. Susan kent er niemand. Wie zouden dit zijn? IJmuidenaren? Mensen uit het verzet?
  


  
    In het gedrang houdt Susan zich vast aan de politiejas van Ank, die met haar ellebogen een doorgang probeert te forceren. Doelbewust gaat ze voorop. Ze is hier thuis. Een jaar voor de Duitse inval had ze gesolliciteerd op het bureau. De familie was verbijsterd geweest. Ank bij de politie! En dat voor een dochter van Klara, een anarchiste die haar afschuw van het gezag altijd van de daken had geschreeuwd. 'Gaat die meid bij de politie werken!' had Klara geroepen.' Heb ik daarvoor mijn hele leven met smerissen overhoop gelegen!' Susan was nog maar veertien geweest en had erg opgekeken tegen haar stoere nicht, de eerste vrouw bij het IJmuidense korps. Ze verdedigde Ank toen die, na het uitbreken van de oorlog, gewoon op haar post was gebleven, ondanks toenemende protesten van de familie. Maar nog geen twee jaar later verliet Ank het bureau onvrijwillig, met handboeien om. Ze was opgepakt wegens het verbergen van joden en in een kamp beland. Susan had niets meer van haar vernomen, tot ze een halfjaar geleden bij toeval hoorde dat haar nicht door collega's uit het kamp was bevrijd en actief was in de B s.
  


  
    Ze zijn gedwongen tot stilstand gekomen naast een openstaande deur. Erachter gaapt een grote, in het laatste zonlicht badende ruimte met klimrekken langs de wanden. Opgerolde springmatrassen en halters liggen in hoeken geschoven. De gymnastiekzaal. In het midden staan, als zijn ze gisteren nog gebruikt, de bok en het paard. De leren ruggen zijn versleten en vertonen donkere vlekken. Er drijft een vreemde stank uit de zaal. Susans hand verliest zijn grip op Anks jas en zakt slap naar beneden. Ze hapt naar adem. Snerpend gegil galmt in haar oren... Ze kan hen zien liggen, haar makkers, naakt, gebogen over de leren ruggen, de handen en voeten aan het onderstel vastgemaakt. Er worden vragen gebruld, er klinken striemende slagen, het stinkt naar zweet en bloed. Opnieuw en opnieuw kletst de zweep in de open wonden, gevolgd door langgerekt gekrijs. Ze slaat haar handen over haar oren en knijpt haar ogen dicht. Dat waren haar vrienden, haar strijdmakkers...
  


  
    'Niet kijken! Niet aan denken!' Ank grijpt haar snel bij de schouder en trekt haar bij de deuropening vandaan. 'We pakken ze allemaal op, het hele zootje!' Met een hand duwt ze iedereen in haar weg ruw opzij en met de andere sleurt ze haar nichtje achter zich aan. 'Ik zorg wel dat we samen bij de politieke opsporingsdienst komen,' roept ze naar achteren, 'maar eerst moeten we een legitimatie regelen, zodat je officieel lid van de BS bent.' Ze duwt Susan een kantoor in en geeft een jongeman achter een bureau opdracht een identiteitsbewijs voor haar uit te schrijven.
  


  
    'Naam?' vraagt de jongen gewichtig.
  


  
    'Boerhaave,' antwoordt Ank luid en duidelijk, op de toon van een meerdere in rang.
  


  
    'Voornaam?'
  


  
    'Susanna Jelena.'
  


  
    'Geboren?'
  


  
    Terwijl Ank ingespannen het pasfotootje lospeutert van Susans vervalste persoonsbewijs, zegt ze nonchalant: '28 februari 1926.'
  


  
    Buiten het kantoor verklaart ze met een wegwuivend gebaar 'Om bij de opsporing te komen moet je eenentwintig zijn en jij bent nog niet eens twintig.'
  


  
    Susan staat met de kaart in haar handen en leest: 'Algemeen commando belast met arrestaties in gemeente Velsen'. Achterop zit haar foto vastgeniet, eronder haar naam en valse geboortedatum. Afgestempeld: 7 mei 1945.
  


  
    Als ze opkijkt staan de rechercheurs Kaasdrager en Vogel voor haar. 'Zo, ben je daar eindelijk,' zegt Kaasdrager bars, 'je had je vanochtend al moeten melden. Wat ben jij toch voor een soldaat!' Hij torent hoog boven haar uit. Zijn zware wenkbrauwen wippen een paar maal vervaarlijk op en neer. Dan schiet hij in de lach en trekt aan een van haar vlechtjes. 'Nou, gefeliciteerd dan maar met de bevrijding!' Vogel heeft beleefd staan grinniken om Kaasdragers plagerij en schudt nu eerst Ank en daarna Susan uitvoerig de hand.
  


  
    Kaasdrager is in een opperbest humeur. Die middag hebben ze De Bult in zijn slaapkamer in het landhuis Velserbeek opgepakt. 'Je had moeten zien in wat voor schandelijke weelde die hufter leefde. Meneer had zich omringd met het beste van het beste. Meubels, schilderijen, tapijten, ga maar door, en een drankkast! Dat geloof je niet...'
  


  
    'En dan die urn in de vensterbank...' vult Vogel aan.
  


  
    'Willen jullie 'm zien?' Zonder antwoord af te wachten gaat Kaasdrager hen voor. Hij ontgrendelt een celdeur en in de donkere ruimte erachter ziet Susan een streep licht uit een hoog venster over geblokte kniekousen vallen. De gebochelde gestalte zit diep in elkaar gedoken, zijn benen voor zich gestrekt. 'Zie hier de slager van IJmuiden...' zegt Kaasdrager smalend. De burgemeester kijkt even verbaasd op en direct weer naar de grond. 'Als dat soort eenmaal van hun macht beroofd is, blijft er niks van over. Maar hangen zal ie!' en hij
  


  
    smijt de deur met een knal dicht.
  


  
    Op de gang richt hij zijn aandacht weer op Susan. Hij neemt haar van top tot teen op, pakt het legitimatiebewijs uit haar hand en knipoogt tegen Vogel. 'Mooi zo, je staat nog steeds onder mijn commando.'
  


  
    'Arend, eh... commissaris Kaasdrager is ook tot hoofd Politieke Opsporingsdienst benoemd,' legt Vogel behulpzaam uit.
  


  
    Kaasdrager steekt een sigaret op en blaast de rook recht omhoog: 'Zo, zo, je hebt je dus eigener beweging al aangemeld om landverraders op te pakken.' Voor Ank hem in de rede kan vallen, houdt hij een willekeurige voorbijganger aan en roept tegen de man, wijzend op Susan: 'Hier hebben we een goeie aan. Een keiharde! Die kent geen genade voor verraders!' De man knijpt zijn wenkbrauwen samen: 'Fraai hoor, kinderen inzetten...' Kaasdrager draait zich geërgerd van hem af.
  


  
    Susan kijkt de man na. Ze zou hem willen nalopen en uitleggen dat ze allang geen kind meer is, dat ze niet keihard is geworden, dat ze meer heeft geleerd over respect voor het leven dan menig ander van haar leeftijd... Maar Kaasdrager geeft Vogel al opdracht uit te zoeken wat die flapdrol hier op het bureau doet.
  


  
    'Misschien kunnen Susan en ik samenwerken,' stelt Ank snel voor.
  


  
    Kaasdragers gezicht heldert ogenblikkelijk op. 'ja, ja, jullie samen, dat is een goed idee...' grijnzend draait hij zich naar Vogel, 'opgepakt worden door twee grieten, dat is nog eens een mooie vernedering voor dat NSB -schorem!'
  


  
    Vogel onderbreekt hem vlug: 'Maar eerst is er feest! Kom op, dat hebben we wel verdiend.' En als Ank hem vragend aankijkt: 'Hier op het bureau! Een feestje voor illegalen...oud-illegalen mag ik wel zeggen.' Hij knijpt Susan in haar wang: 'Mooie meisjes zijn altijd welkom.'
  


  
    'Nou, als schoonheid het criterium is, zal het wel een saaie boel worden,' reageert Ank koel.
  


  
    Kaasdrager schudt zijn hoofd: 'Weet je wat jullie probleem is, jullie hebben geen gevoel voor humor. Nooit gehad.'
  


  
    Schuin achter hen dragen Bs'ers stoelen en klaptafels de gymnastiekzaal in. Met moeite wordt een piano over de drempel getild. Genodigden, mannen, jongens en een enkele vrouw, drommen de zaal al in. Ank slaat haar arm om Susans schouder, troont haar mee naar binnen en wijst ter afleiding op de verschillende groepjes: 'Die daar zijn van de groep-Joop Hollander en dat zijn Engelandvaarders, dat stel daar links zat bij een Knokploeg. En herinner je je meneer Hendriks nog? Die heeft heel wat onderduikers gehad...' Ze draait zich naar Susan. 'Waar zijn jullie mensen?'
  


  
    Susan staart naar de bok en het paard. Er is inmiddels een grote rood-wit-blauwe vlag overheen gehangen. 'Ik weet niet. De meesten zijn dood of verdwenen.'
  


  
    ' Dat bedoel ik niet. Waar zitten Zegel en de anderen?'
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Ze zullen wel niet uitgenodigd zijn.'
  


  
    Met hartelijke uitroepen en open armen worden nog steeds nieuwe gasten verwelkomd. Overal klinken kreten van herkenning, er wordt gezwaaid, gewenkt, gelachen en geschreeuwd. Grote kerels vallen elkaar grienend om de hals. Misschien herken ik niemand omdat het geen oorlog meer is, bedenkt Susan, al die onbekenden hebben net als ik jarenlang ondergronds geopereerd en zijn nu eindelijk uit hun onderduik te voorschijn gekomen. Misschien zijn dit wel de schimmen die gehaast in het donker verdwenen nadat ze hun illegale kranten of vervalste bonkaarten had gebracht. Wie weet hoeveel van deze mensen ze eerder heeft ontmoet.
  


  
    Er komt een wat oudere, statige man op haar af. Al enige tijd voelde ze zijn blik vanuit de verte op zich gevestigd. Hij blijft voor haar staan, maakt een lichte buiging en zegt met gedempte stem: 'Ik wil maar zeggen dat u mijn grootste respect heeft. Er zijn er niet veel geweest zoals u, juffrouw. U bent niet teruggeschrokken voor het zwaarste, het allerzwaarste...' Hij
  


  
    buigt opnieuw en loopt geëmotioneerd weg.
  


  
    Ze blijft versteend staan. Misschien moet ze achter hem aan gaan en vragen wie hij is, of ze elkaar ooit eerder hebben ontmoet en wat hij van haar weet? Maar Ank trekt haar al mee naar de klaarstaande tafels. Ze krijgen een zitplaats toegewezen; Ank naast Vogel en Susan tussen hem en Kaasdrager in. Tegenover hen zitten de rechercheurs Haverkort en Hupkes, verderop Baarspul, Kinkels en Willems, politieagenten die al jarenlang onder Kaasdrager ressorteren, zowel legaal als illegaal.
  


  
    Het opgewonden geroezemoes sterft langzaam weg als Kaasdrager overeind komt en met zijn zegelring tegen zijn glas tikt. Hij houdt een kort welkomstwoord, dat Susan grotendeels ontgaat. Met gebogen hoofd probeert ze weg te kruipen voor alle blikken die op de man naast haar gericht zijn. Alleen het slot vangt ze op: 'Ook al zitten er nog een paar duizend moffen in de haven, toch meen ik met een gerust hart op de vrijheid te kunnen drinken!' Instemmend gebrul, voeten stampen op de vloer, glazen gaan de lucht in en direct worden de gesprekken hervat. De pianist slaat de eerste akkoorden aan. Don'tfence me in...
  


  
    Vogel buigt zich over naar Susan: 'Mijn god, doe die jas toch eens uit, het is hier bloedheet.' Snel neemt ze een flinke slok van haar limonade en schudt haar hoofd. Vogel houdt een fles jenever voor haar op. 'Prima kwaliteit, geconfisqueerd bij De Bult...' lacht hij samenzweerderig.
  


  
    'Nee, dank je, ik drink niet...' Slecht op haar gemak probeert ze voor hem langs oogcontact te maken met Ank, maar die is in een heftig gesprek verwikkeld met haar buurman.
  


  
    'Ach kom, dat moet je gewoon leren, je bent toch geen kind meer!' Vogel schenkt een glaasje in en houdt dat vlak voor haar mond. 'Kom op, wees een flinke meid, ad fundum, in één keer!' smeekt hij meteen pruillip.
  


  
    Ze lacht verlegen. Aan de overkant van de tafel wordt aanmoedigend geroepen: 'Een-twee-drie... daar-gaat-ie!' Ze trekt een vies gezicht en slaat het glas achterover. Een onbekende kruidige smaak prikkelt haar tong, verdooft haar gehemelte en brandt dan door haar slokdarm tot in haar lege maag. Ze staart over de rand. Tegenover haar ziet ze lachende wijd open monden met wit beslagen tongen en bruine tanden. 'We'll meet again, don't know where, don't know when...' zingt de pianist.
  


  
    Het glaasje wordt direct weer gevuld. Achter haar langs hoort ze Vogel iets roepen tegen Kaasdrager. Als ze ook het tweede glas naar binnen gooit, slaat die instemmend zijn vuist op tafel. 'Hè, hè, eindelijk doet ze eens leuk mee!' Susan legt haar hand over het glaasje en haalt met het hoofd in de nek een paar keer diep adem. Ze knippert tegen het plafond en probeert langs de wandrekken haar blik te scherpen op de contouren van de deur. Er staat een man in de opening. Zoekend kijkt hij om zich heen. Zijn gezicht en gestalte komen haar vaag bekend voor. Hij loopt naar Haverkort en Hupkes en slaat hen joviaal op de schouder. Instinctief laat Susan haar handen onder tafel zakken en betast het pistool in haar jaszak. Het puntige gezicht van de man heeft een opgewekte uitdrukking. Hij grijpt de jeneverfles, schenkt zichzelf in en knikt grijnzend naar Kaasdrager. Een enkele seconde richt zijn blik zich gedachteloos op Susan, dan draait hij een halve slag en zwaait naar een uitbundig stel aan het eind van de tafel. Vreugdevol gebrul. Susan ziet nu zijn smalle rug en nek, die vormeloos overgaat in het hoofd. Haar ogen blijven hangen op zijn opvallend brede heupen onder het politie-uniform, breder zelfs dan zijn schouders. Waar heeft ze hem eerder gezien? En waarom voelt ze zich ineens zo opgejaagd?
  


  
    Ze zat in een greppel, achter struiken, het gras was nog vochtig van de ochtenddauw. Verkleumd van het lange wachten had ze haar handen gemasseerd. Haar vingers mochten niet verstijven, die moesten soepel blijven. Eindelijk, ze had de moed al bijna opgegeven, kwam de man over de weg aanfietsen. Hij passeerde en ze volgde hem. Maar de afstand tussen hen werd steeds groter. Verder en verder verwijderde hij zich van haar, tot een punt waar ze hem definitief uit het oog verloor.
  


  
    'Maar dat is Mars...' zegt ze met plotseling hoog uitschietende stem, 'ik weet het zeker, dat is agent Mars, wat doet die hier?'
  


  
    Kaasdrager draait zich naar haar toe: 'Jazeker, dat is Mars, blij dat je hem herkent.' Hij schenkt haar glas nog eens vol. Ze schuift het van zich af.
  


  
    'Maar, maar... herinnert u zich niet, ik moest...' begint ze aarzelend.
  


  
    'Ja, ja, dat doet er nu allemaal niet meer toe.' Kaasdrager zet het gesprek met zijn overbuurman voort.
  


  
    Ze tikt hem op de schouder: 'Hoezo, dat doet er niet meer toe?' Haar tong voelt erg dik.
  


  
    'Lieve kind, hou asjeblieft op met dat gezeur.' Kaasdrager roept lachend naar de overkant: 'Die is de drank nu al naar d'r hoofd gestegen.'
  


  
    Susan knijpt haar ogen toe, de fles en glazen op tafel trillen een beetje. 'Maar het is Mars, nietwaar?'
  


  
    Kaasdrager zucht overdreven luid en wenkt Mars met een ongeduldig handgebaar 'Hé, beste kerel, bevestig even dat je bent wie je bent. Dit meiske schijnt zich zorgen om je te maken...'
  


  
    Mars recht zijn rug, slaat de hakken tegen elkaar en salueert: 'Willem Mars is de naam en volgens mijn vrouw ben ik in prima conditie, alles doet het nog naar behoren!' Er stijgt luid gelach op aan de overzijde. Mars knipoogt naar Kaasdrager en stompt Vogel tegen de schouder. Die heeft zijn ogen strak op Susan gericht.
  


  
    'Dat is anders knap vreemd...' mompelt ze terwijl Mars terugkeert naar het eind van de tafel.
  


  
    'Nou is het wel genoeg geweest!' snauwt Kaasdrager en wendt zich kwaad naar Vogel, 'geef dat wicht dan ook geen drank!' Hij legt zijn arm over de stoelleuning achter Susan, leunt met zijn grote lichaam zwaar tegen haar aan en trekt een schaal belegde boterhammen naar voren. 'Hier, neem er een... wie drinkt moet ook eten.'
  


  
    In verwarring wendt ze haar hoofd af. Alle gezichten aan tafel zijn op elkaar gelijkende grimassen geworden: 'Nee, nee...' Ze gebaart dat ze geen trek heeft.
  


  
    Net op tijd heeft ze het gehaald. Naast de trappen van de hoofdingang krimpt ze in elkaar, kokhalst en spuit haar maaginhoud in een struik. Een waterige, zure substantie drupt van de bladeren. Ank trekt haar overeind, veegt haar mond met een zakdoek af en verbijt zich. Het liefst zou ze haar nichtje even flink de les lezen. Hoe kan ze zo stom zijn zich alcohol te laten opdringen! Ank voelt hoe Susans magere lichaam rilt. Ze hoort haar klappertanden en steeds herhalen: 'Het kan niet waar zijn, het kan niet waar zijn...'
  


  
    Ank trekt een gezicht. 'Nou, dat had je wel kunnen raden! Als je ook niet eet!'
  


  
    'Het was Mars, ik heb hem herkend...' Panisch loert Susan om zich heen, weg moet ze, weg van het politiebureau. Kaasdrager en Vogel kunnen ieder moment komen kijken waarom ze ineens weggerend is. Ze duwt Ank van zich af en wankelt over het plein, een beetje scheefhangend onder het gewicht in haar jaszak. Een stuk verderop, in het donkere portiek van de Rijks-hbs laat ze zich op de koele stenen vloer zakken, haar benen gestrekt, voeten naar buiten gedraaid, haar onderarmen hangen lam op de tegels. Ank leunt tegen de muur en steekt een sigaret op.
  


  
    Susan voelt zich uitgeput. Ze ziet haar afgetrapte sportschoenen. O god, toen was ze ook zo moe geweest. Hondsmoe. Vier keer was ze al naar Aerdenhout op en neer gefietst. Drie dagen waren er al voorbij sinds Anna was opgepakt. En nog steeds wist ze niets. Waar hadden ze haar heen gebracht? Waar zat ze vast? Kaasdrager moest dat toch weten? Huilend, schreeuwend, totaal over haar toeren, had ze hem gesmeekt iets te ondernemen. Maar iedere keer kreeg ze hetzelfde antwoord: er werd navraag gedaan, er zou snel nieuws zijn. Hij verbood haar zelfs, zonder dringende reden, bij het illegale hoofdkwartier aan te kloppen. Maar ze bleef komen en ze bleef vragen. Gek was hij geworden van haar gedram. Ze moest nodig weer aan de slag, zei hij. Dat was beter. Anders zou ze maar gaan piekeren. Dat kon gevaarlijk zijn, daardoor kon je fouten gaan maken. Er moest trouwens dringend een riskante opdracht worden uitgevoerd. Precies iets voor haar. Het ging om een foute politieagent, die moest uit de weg worden geruimd. 'Niet iemand die je kent,' had hij geprobeerd haar gerust te stellen, 'en wat belangrijker is, hij kent jou niet.' Ze had geaarzeld. 'Het is een vuile schoft, een smerige verrader...' drong Kaasdrager aan en hij verzekerde haar dat er gegronde redenen waren dat stuk vuil te liquideren. Maar ze bleef aarzelen, ze durfde gewoon niet toe te geven dat ze bang was in haar eentje een man neer te schieten. Dat had ze nooit eerder gedaan. Klaas ging er wel alleen op uit, maar zij was altijd samen met Anna geweest. 'Kan iemand anders het niet doen?' had ze gevraagd. 'Nee, wie dan?' riep Kaasdrager pissig. ja wie? Klaas was er niet meer, Anna niet. En hij kapte al haar gevraag af en wees erop dat ze diende te gehoorzamen. 'Dit is een opdracht! Je staat onder bevel van de Binnenlandse Strijdkrachten. Je bent een soldaat van Oranje, godverdomme! En ik ben je commandant, godver!' Uiteindelijk zwichtte ze en vroeg waar ze die politieagent kon gaan observeren. Ze moest toch een goed beeld hebben van die kerel, zijn gangen nagaan, zijn dagelijkse routine leren kennen. 'We helpen je wel,' bood Kaasdrager aan, 'Vogel en ik kennen Mars goed. We zullen een afspraak met hem maken in Spaarndam. Dan zal hij de betonweg langs het kanaal nemen, daar is het stil, daar kun je je gewoon niet vergissen. Je wacht hem op en knalt hem neer...'
  


  
    'En knalt hem neer?' hoort ze Ank herhalen. Geschrokken kijkt ze omhoog. Heeft ze hardop zitten praten?
  


  
    'En dat zou om Mars gaan?' vraagt Ank ongelovig.
  


  
    Susan werpt een schichtige blik op het politiebureau, de ingang is nog net zichtbaar. 'Ja, ja... die kop, die brede kont op het fietszadel... dat vergeet je toch niet.'
  


  
    'Susan!'
  


  
    'Ik weet het zeker... Het was Mars! Kaasdrager noemde zijn naam, zelfs een paar keer, maar dat zei me toen niets.'
  


  
    Ank hurkt naast haar neer, pakt haar bij haar kin en kijkt haar doordringend aan: 'Mars lééft nog...'
  


  
    'Ik kreeg een lekke band...'
  


  
    'Je vergist je gewoon. Dat kan niet. Mars is nota bene een collega van Kaasdrager, ze werken samen, al héél lang, ook in de illegaliteit! Mijn hemel, waarom zou hij een collega laten neerschieten? En als Mars zo fout was, waarom is hij dan nog niet opgepakt? Ze rekenen iedere diender in die ook maar verkeerd uit zijn ogen heeft gekeken. Kaasdrager is hoofd van de zuivering! Lieve schat, je vergist je!' En om goed tot haar door te dringen, zegt ze luid en duidelijk: 'Hoor je me? Mars zit binnen feest te vieren!'
  


  
    Ze neemt Susan bezorgd op. 'Het gaat om Anna, niet? Daar zit je over in. Daardoor raak je in de war.' Ze trekt haar naar zich toe, streelt haar rug en fluistert sussend: 'Geloof me nou maar, over een paar dagen staat ze ineens voor ons.'
  


  
    Susan knikt. Ja, ze zal zich wel vergist hebben. Dat kan niet anders. Ze was ook zo afgedraaid in die dagen. Het moest wel een ander zijn geweest die ze heeft gevolgd. Iemand die een opvallende gelijkenis vertoont met Mars.
  


  
    Ver weg, uit de richting van de haven, ratelt plotseling een automatisch geweer. Ze schiet overeind. 'Rustig, je bent één bonk zenuwen,' zegt Ank bemoederend, 'misschien is het wel een zegen dat je hebt gedronken, dan kun je tenminste slapen.' Ze helpt haar op de been. 'Heb je een plek?'
  


  
    Susan kijkt haar waterig aan: 'Ja, ik ga maar weer eens naar mijn vader.'
  


  
    Zelfs in het halfduister kan ze zien dat de tuin goed onderhouden is. Nergens heeft het onkruid de bloemperken overwoekerd. De struiken zijn gesnoeid zodat de zandpaadjes onbelemmerd tussen planten en rotspartijtjes door slingeren. Ook het huis maakt een onbeschadigde en verzorgde indruk, al staat het er wat kaal bij: de meeste bomen zijn verdwenen. Maar tegen de gevel groeit de blauweregen uitbundiger dan ooit. De takken krullen nu, geleid door de hand van haar vader, tot rond haar slaapkamerraam.
  


  
    Alleen in de huiskamer brandt licht. De overgordijnen zijn open. Voor haar? Zodat ze direct zou weten dat hij thuis is en op haar wacht? Voorzichtig opent ze het tuinhek en sluipt naar het raam. In het gele schijnsel van de lamp ziet ze aan de muren meer schilderijen dan voorheen, maar op het dressoir staan de portretten die er altijd al stonden: overgrootouders, grootouders en andere familieleden. Sinds vier jaar is er één aan toegevoegd, dat van haar moeder. Er staat een vaasje bloemen voor.
  


  
    Eindelijk durft ze haar blik te verleggen naar haar vader. Hij zit aan de eettafel. Zijn haar is grijzer dan ze zich herinnert en zijn rug lijkt krommer geworden. Voor hem ligt een opengeslagen boek. Zijn wijsvinger schuift over de bladzijde ter ondersteuning van zijn ene oog. Over het andere zit de leren lap; dat heeft hij verloren in de vorige oorlog. Ze zucht: goddank, deze oorlog heeft hem tenminste niet nog een oog gekost.
  


  
    Besluiteloos blijft ze staan. Kan ze wel plompverloren binnenvallen? Of hoopt ze heimelijk dat hij haar aanwezigheid zal voelen en overeind zal komen om in de deuropening te verschijnen? Daar waar hij had gestaan, de laatste keer dat ze hem zag. Het was niet lang nadat haar moeder bij een bombardement was omgekomen, toen ze had aangekondigd een tijdje van huis te zullen zijn. Ze mocht niet zeggen waarom. Hij had haar alleen maar aangestaard. Geen protest; geen waarschuwingen; geen wijze raad, alleen berusting, alsof het onontkoombaar was dat zijn enig kind, nauwelijks zestien jaar oud, zonder nadere uitleg vertrok. Of wist hij wat haar was gevraagd en wilde hij geen afkeuring of instemming tonen omdat hij haar keuze respecteerde? De volgende ochtend was ze weggefietst met een bundeltje kleren op de bagagedrager. Hij stond in de buitendeur. Zij zwaaide, maar hij hield zijn handen op de rug. Tot drie straten verder had ze daarom moeten huilen. Nu pas schiet het haar weer te binnen. Was dat werkelijk pas drie jaar geleden?
  


  
    Als ze zacht de kamerdeur opent, kijkt Bart verstoord op. Zijn hand glijdt van het boek. Hij slikt. 'Daar ben je dan...'zegt hij schor. Verstijfd blijft hij zitten en neemt zijn dochter op, zoekend naar woorden, maar haar deplorabele aanblik snoert hem de keel dicht. In zijn oog wellen tranen. Dan komt hij overeind en als ze zich tegen hem aan drukt, walmt hem de zure lucht uit haar kleding tegemoet en voelt hij hoe broodmager ze is. Beschaamd om zijn tranen maakt hij zich van haar los en gaat naar de keuken. Ze hoort hem de ketel vullen, een lucifer afstrijken en hij roept: 'We schijnen bevrijd te zijn. De jongens kwamen het vertellen.' Susan glimlacht, de jongens, goddank waren de jongens die hem hielpen op de begraafplaats er al die tijd geweest.
  


  
    Haar blik glijdt door de kamer. Zoals de tuin en de buitenboel heeft hij het ook binnen aan kant gehouden. Uitgezonderd de schilderijen is er niets veranderd, geen stoel van zijn plaats, geen bloempot verschoven. Over de eettafel ligt hetzelfde kleed, geen brandgaatje of vlek is erbij gekomen. Alles is onveranderd. Alleen het portret van haar moeder maakt de kamer totaal anders.
  


  
    'Vreemde kleren heb je aan,' zegt hij als hij weer binnenkomt. Hij schuift aan tafel en bestudeert haar opnieuw. Susan heeft eindelijk haar jas uitgetrokken en over een stoel gehangen. 'Een skipak,' lacht ze flauwtjes en zet haar duim achter een van de bretels, 'gekregen van de vrouw van een Haarlemse tandarts. Daar heb ik een tijdje ondergedoken gezeten omdat er op mijn laatste adres geen eten meer was. Deftige mensen hoor, maar erg aardig.' Opgelucht dat er iets grappigs te vertellen valt en niet direct een pijnlijk onderwerp aan de orde komt, laat ze zich op een stoel vallen. 'Die tandartsvrouw vroeg heel vriendelijk of ik niet in bad wilde. Nou, gelijk had ze, ik stonk een uur in de wind. Maar zo rijk waren ze niet of ze zaten toch mooi met een kapotte geiser. Ik wilde niet dat er voor mij ketels water werden opgewarmd en ben naar een badhuis gegaan. Daar liep ik prompt luis op, zeg, en ik had maar één stel kleren. Ik schaamde me dood, maar ze heeft me ontsmet en lekker warm ondergoed en een coltrui gegeven. Na lang zoeken vond ze op zolder dit skipak van haar dochter. En...' ze tilt haar voet hoog op, 'een paar hockeyschoenen, moet je zien... met noppen.' Bart lacht om de schoenen. 'De tandarts zelf kwam me ook keuren. "Je ziet er eigenaardig uit," zei hij op zo'n voorname toon, "maar niet opvallend. Je bent gewoon een schoolmeisje met niet bij elkaar passende sportkleding aan.'" Ze vertelt maar niet dat de tandarts later had gevraagd wat haar vader deed. 'Hij is leraar, geschiedenisleraar,' had ze zonder blikken of blozen gelogen. Dat hij doodgraver was... daar had ze in dat chique huis niet mee durven aankomen.
  


  
    'Zo zie je maar, fatsoenlijke betrouwbare mensen tref je in alle lagen van de bevolking,' zegt Bart en haalt twee koppen surrogaatkoffie.
  


  
    Susan zucht tevreden, natuurlijk zegt hij zoiets, positief over mensen denken, dat heeft hij haar van jongs af aan proberen mee te geven. Vermoeid strekt ze haar armen over het kleed op tafel. Ze drukt haar neus in de wollen lusjes zoals ze als kind deed. De stoffige geur neemt de laatste onrust weg, haar maag is tot kalmte gekomen en ze voelt zich loom en slaperig worden. De lichtbundel van de lamp houdt hen beiden omarmd in een intieme cirkel. Ze is weer thuis. Plotseling verlangt ze hevig naar de zachte liefdevolle hand van haar moeder, strelend over haar haar. Ze zou de stem van haar grootmoeder Lena willen horen en tegen haar warme lichaam willen aan kruipen in de rieten stoel naast het raam. Vanuit de keuken suist zachtjes het petroleumstel. Ze kan de soep van haar oma bijna ruiken.
  


  
    'Heb jij al iets van Klaas gehoord?' vraagt Bart, 'gevangenen komen nu toch snel vrij? Nico maakt zich zorgen om hem.'
  


  
    Met een ruk gaat ze overeind zitten. Dus oom Nico is komen vragen naar zijn kleinzoon. Hij was naar zijn broer Bart gegaan want die zou het wel weten van zijn dochter. 'Nee, ik weet niet waar hij zit,' antwoordt ze, 'hij komt vanzelf wel weer boven water.' Ze voelt dat dit de aanzet is tot een gesprek, maar ze kan het niet opbrengen, niet nu. Ze drukt zich overeind en neemt haar jas van de stoelleuning. Het pistool bonkt tegen de poot.
  


  
    'Ga je weer weg?' vraagt hij ongerust. Ze schudt haar hoofd, 'O, je wilt al gaan slapen? Jammer... maar ik begrijp het, je zult wel doodmoe zijn. Nou ja, je bed is opgemaakt. Dat ligt al jaren op je te wachten...'
  


  
    Terwijl ze de smalle trap op klimt voelt ze het onderliggende verwijt in die laatste opmerking als pijn in haar botten. Natuurlijk had ze wel meer kunnen doen dan af en toe een briefje laten bezorgen met de mededeling dat het haar goed ging. Ze had zich steeds voorgehouden dat langsgaan gevaarlijk was voor haar vader. Maar hij zou haar nooit iets hebben gevraagd waardoor hij te veel wist. Nee, het was zijn verdriet om haar moeder en dat ze hem daarin niet kon bijstaan - dat was onverdraaglijk. Hoe vreselijk zou het zijn geweest om na een kort bezoek weer op haar fiets te stappen en hem alleen achter te laten. Maar nu kon ze toch wel vragen hoe het geweest was al die jaren, in z'n eentje. Morgen, morgen zal ze uitgebreid tijd voor hem maken. Dan zullen ze samen het graf van haar moeder bezoeken. Het ligt maar vijftig meter verderop.Het liefst zou ze zich gekleed en al op bed laten vallen, maar schuldbewust trekt ze eerst haar oude nachthemd aan. Het lange wachten in de kast heeft een muffe lucht en weervlekjes in het katoen achtergelaten. Met haar laatste krachten kruipt ze tussen de lakens en blijft met wijd opengesperde ogen naar het plafond liggen staren. Over de pleisterlaag lopen nog steeds dezelfde ragfijne barstjes, aan de lamp trilt een spinnenweb in het maanlicht. Na drie jaar is ze terug in haar meisjeskamer. Niets, vrijwel niets herinnert ze zich van destijds, die grijze tijd vóór de oorlog. Wat hield haar bezig? School, de zangvereniging, vriendinnen... Waar zouden haar vriendinnen zijn, allemaal geëvacueerd of omgekomen? Misschien waren er wel een paar in het verzet gegaan. Waar zou Anna zijn? Nog in een cel of in een kamp in Duitsland, of zou ze al bij haar ouders in Haarlem zitten? Nou, dan zal ze morgen direct haar beste vriendin, haar medestrijdster gaan zoeken in IJmuiden. Doodleuk, alsof er niets gebeurd is, zal ze het politiebureau binnenstappen en daar op een hooghartig toontje bij Kaasdrager haar adres opeisen. Daar zullen ze dan de rest van de dag over in een deuk liggen. En Klaas? O god, niet aan Klaas denken. Als hij eenmaal voor haar staat zal ze het hem direct opbiechten, uitleggen, snel voor iemand een stomme opmerking kan maken en hem aan het denken zetten.
  


  
    Beneden hoort ze haar vader rommelen. Net als vroeger, maar toen had nog de stem van haar moeder geklonken. Zou hij er al aan gewend zijn, na vier jaar, alleen te slapen? De barstjes op het plafond vervagen en als haar ogen dichtzakken ziet ze Mars fietsen, hoofd tussen de schouders, zijn brede achterwerk over het zadel, de regenjas strak gespannen eromheen.Ze schrikt wakker van aanhoudend hees getoeter. Haar vader roept onder aan de trap: 'Ank staat buiten, ze komt je ophalen!' Met pijnlijk verkrampte spieren laat ze zich uit bed glijden en schuifelt naar het venster. Ank zit glunderend in een klein autootje, elleboog uit het geopende raam, hand op het stuur. Ze wenkt opgewonden. Bart is al buiten en wrijft bewonderend over de lak en de chromen koplampen terwijl hij druk tegen haar praat.
  


  
    Susan opent haar hangkast. Er ontsnappen een paar motten. Haar vingers glijden langs de kleren op houten hangertjes: bloemetjesbloesjes, plooirokjes, zondagse jurken: meisjeskleding, niet geschikt voor wat haar vandaag te doen staat. Het skipak ligt verfomfaaid op de grond. Zonder aarzelen trekt ze de coltrui en de broek weer aan. Geen tijd en geen zin om te wassen, de stank is vertrouwd, haar eigen oorlogsodeur. Uit een lade pakt ze wel schone sokken, maar de hockeyschoenen moeten weer aan. Ze mijdt de spiegel, haalt op goed geluk een kam door haar haar, vlecht het, steekt het pistool tussen de broeksband en gooit de jas over haar arm.
  


  
    'Kijk, moet je zien wat Ank geritseld heeft: een Austin Seven!' roept Bart enthousiast als hij haar ziet naderen. Ank leunt ontspannen over het stuur en lacht tegen hem. Ze heeft altijd beter met haar oom overweg gekund dan met haar eigen vader, die ze een beetje een sul vindt. Als Susan aan de andere kant instapt, slaat hij op het dak:' Nou, zet 'm op, meiden! Laat ze niet ontsnappen!' Ank had er natuurlijk geen been in gezien hem uitvoerig in te lichten over hun opdracht.
  


  
    Ank start de motor en snuift luidruchtig. 'Grote genade, Susan, heb je nou weer die vieze troep aan! We moeten snel gepaste kleding voor je vinden,' ze lacht luid, 'of anders een paar ski's...' Zelf draagt ze een zwart politie-uniform met hoge laarzen, aan haar riem hangen handboeien. De auto geurt naar frisse viooltjeszeep. 'We vinden wel een BS-overall in jouw maat of een politie-uniform, als Kaasdrager dat goedvindt.' Nu trekt Susan een vies gezicht. 'Er is een verschil, weet je, tussen wat je voorheen deed en de functie die je nu hebt,' laat Ank er serieus op volgen.
  


  
    Werkelijk? Susan kijkt over haar schouder naar de twee stenguns op de achterbank. In ieder geval hebben ze eindelijk betere wapens gekregen. 'Is er nieuws van Anna?' vraagt ze.
  


  
    'Nee, en ook niet van Klaas. We moeten afwachten. Als ze in
  


  
    Duitsland zitten, gaat het nog wel even duren. De repatriëring gaat heel langzaam.' Ze neemt een bocht en rijdt geroutineerd over de spoorbrug richting kanaal. 'We hebben een drukke dag voor de boeg. Kaasdrager heeft me een lijst gegeven van NSB 'ers. We moeten ze van huis ophalen.'
  


  
    'En die zitten gewoon op ons te wachten?'
  


  
    'De meesten durven nergens heen. Ze houden zich gedeisd en hopen maar dat we ze vergeten.'
  


  
    Op de rechte weg langs het kanaal maakt Ank meer snelheid. Susan kijkt weer naar de achterbank: fraai hoor, stenguns voor het oppakken van lui die gewoon thuis zitten te wachten en gammele pistolen voor tegenstanders die terugschoten.
  


  
    Het plein en de straat voor het politiebureau zijn afgeladen met een opgewonden juichende menigte. Overal wapperen vlaggen. 'Grote genade!' roept Ank verbaasd, 'ik dacht dat de Canadezen pas vanmiddag zouden arriveren.' Ze rijden vast in de massa. Tussen wild zwaaiende armen ziet Susan vrouwen en kwajongens naast soldaten boven op dofgroene tanks. Een knap meisje met kastanjebruin haar zoent een Canadees onder luid gejoel lang op de mond. Het plechtig door een groep ouderen gezongen 'Wilhelmus' wordt erdoor overstemd.
  


  
    'Kijk, wie we daar hebben...' Ank wijst op de toegangsdeur van het politiebureau, 'de heren van de illegaliteit vormen een ontvangstcomité.' Ze knijpt haar handen rond het stuur: 'Daar horen wij toch ook bij, en jij al helemaal! Kom op, we stappen uit!'
  


  
    Susan kijkt naar een troep vlinderachtige jonge meisjes in zomerjurken. Gillend wuiven ze naar Canadezen op motoren die baldadig, baretten scheef op het oor, langs de stoep scheren. 'Nee, ik ben er niet voor in de stemming.'
  


  
    'Dus we laten de eer aan Kaasdrager en aan de andere helden van de illegaliteit?'
  


  
    'De eer?'
  


  
    De mensenzee stuwt op, aan alle kanten duwen lichamen tegen het autootje. In het gedrang ontstaat een golving. Af en toe schiet er een driest vertrokken gezicht langs de zijruit. 'Laten we weggaan,' zegt Susan benauwd, 'voor ze ons omver donderen. We worden heus niet gemist, anders had Kaasdrager je dat lijstje niet gegeven.'
  


  
    Nijdig zet Ank de versnelling in de achteruit. Als ze over haar schouder een wild feestende troep ziet opdoemen, geeft ze een ruk aan het stuur, rijdt achterwaarts in op de uiteenstuivende jongelui, draait en keert terug naar de weg langs het spoor. 'Dus je denkt dat ze ons er niet bij willen hebben?'
  


  
    'Weet ik veel, Kaasdrager vindt het niet meer dan normaal dat wij het vuile werk opknappen terwijl hij sigaren rookt met de boys.'
  


  
    Daar zit Ank even op te broeden. 'Nou, die Canadezen hebben anders niet veel tijd voor lange zelfgenoegzame speeches: in de haven zitten nog steeds zo'n tienduizend zwaarbewapende Duitsers.'
  


  
    'Denk je dat er gevochten zal worden?'
  


  
    'Ik vermoed van niet. Niemand heeft daar meer zin in. Zelfs de moffen niet. Maar je weet het nooit met die lui. Misschien hopen ze in IJmuiden nog duizend jaar stand te houden.'
  


  
    'Stel je voor dat ze het juist hier nog eindeloos weten te rekken? Jaren en jaren...'
  


  
    'Daarom gaan wij NSB'ers oppakken,' zegt Ank, 'zonder die landverraders hadden ze hier vanaf het begin geen poot aan de grond gekregen.' Ze trekt de lijst uit haar zak en vouwt die open op het stuur. Met haar vinger tikt ze onder 'Arrestatiebevelen' op de bovenste naam en adres.
  


  
    Susan verschuift het pistool in haar broekband. Ogenblikkelijk maakt zich een bekende spanning van haar meester. Alle spieren spannen zich, haar ademhaling versnelt. Het bloed in haar aderen verliest zijn stroperigheid en pompt weer door haar lichaam. De verlammende moeheid in haar ledematen is op slag verdwenen. Buiten slingeren buurtbewoners in polonaise over het trottoir. Ze maken lachend v -tekens naar het passerende autootje, roepen en wenken. Susan staart naar haar knieën. Ze moet zich afsluiten voor de omgeving, zich concentreren op het doel, zoals altijd vlak voordat ze in actie moet komen. Maar wat zich buiten afspeelt, werkt verstorend. Uit de richting Haarlem stromen nog steeds colonnes Canadese tanks, jeeps en trucks toe, afgeladen met uitbundige meerijders. Langs de weg staan verspreid plukjes mensen, gezinnen; een vader met een zeifin elkaar geflanste vlag, een moeder met een zakdoek tegen de ogen, baby op de arm, verschrikte kleuters stevig tegen zich aan geklemd.
  


  
    In Driehuis draaien ze achter de kerk een uitgestorven straat in. Ank mindert behoedzaam vaart, zoekt langs de huisnummers en wijst op een gevel waaraan zich een dikke klimop heeft vastgezogen. 'Daar moeten we zijn,' fluistert ze en controleert nogmaals het adres, 'daar woont er eentje die joden heeft aangegeven.' Plotseling geeft ze gas en met een onverwacht woeste beweging stopt ze halfop de stoep. 'Snel, een stengun!' sist ze, 'voor ze iets in de gaten hebben.' Ze rennen naar het huis, bellen aan en bonken tegelijkertijd met de kolven tegen de deur. Een vrouw doet open en staart kalm naar de wapens. Haar blik glijdt over Anks uniform, ze neemt Susan van top tot teen op en zegt hooghartig: 'Als jullie voor mijn man komen, die is er niet.'
  


  
    Ineens breekt de opgehoopte spanning in Susans hoofd. 'O nee! Is ie er niet! ?' schreeuwt ze, 'als die lafaard niet durft, haal ik hem wel even!' Bruusk duwt ze de vrouw met de loop van het machinepistool opzij, stapt de hal in en gilt: 'Kom te voorschijn! Klootzak!' Boven haar hoofd klinkt gerommel, alsof er iets verschoven wordt. Direct heft ze haar wapen omhoog en schiet, twee, drie keer door het plafond. Een enkele brul weergalmt door het huis en al snel stommelen er voetstappen op de trap.
  


  
    Ank is inmiddels ook binnen. Ze posteert zich voor Susan, grijpt de man bij de pols, draait die met een enkele beweging om, pakt de andere arm en klikt de handboeien vast. Ze wijst op de buitendeur en zegt koel: 'Wilt u even meekomen?'
  


  
    Susan draalt, haar hart bonst wild. Is dit alles? 'Zit hier misschien nog meer tuig?' blaft ze de vrouw in het gezicht en overweegt een moment ook haar in te rekenen, maar daar hebben ze volgens het lijstje geen opdracht toe. De echtgenote werpt opnieuw een minachtende blik op haar skipak en voor ze haar mond kan openen, stoot Susan haar hard met de kolf in de maag.
  


  
    Aan de overkant zijn de buren verschenen. Om de hoek komt een drietal mannen aanrennen, ze nemen een dreigende houding aan. Omdat uit hun geschreeuw niet direct valt op te maken aan welke kant ze staan, roept Ank luid dat ze van de opsporing zijn en dat deze man wordt verdacht van het aangeven van joodse medeburgers. Susan staat ongeduldig naast de auto, de arrestant probeert zich langs de opgeklapte voorstoel naar de achterbank te wringen. Als hij even aarzelt geeft Susan hem een trap onder zijn kont. Er stijgt luid instemmend gejoel op. Voor de woedende mannen zich op de auto kunnen storten, smijt Ank de portieren dicht en kruipt achter het stuur. Vanaf de achterbank klinkt een opgeluchte zucht. Dan kletst er iets kleverigs tegen de achterruit. Ank rijdt met grote vaart weg. Achter hen rennen een paar opgeschoten jongens mee tot aan de hoek. Een steen schampt langs de achterbumper.
  


  
    Nadat ze de arrestant hebben afgeleverd bij de lagere school, waar voorlopig de minder belangrijke politieke delinquenten worden vastgehouden, blazen ze even uit bij een zijdeur. Ze steken een sigaret op en Ank slaat de lucifer met een driftig gebaar uit. Met gesloten ogen legt ze haar hoofd te rusten tegen de muur en zucht diep. Susan duwt een loshangend tabaksdraadje terug in het vloeitje. In haar hoofd rommelen tegenstrijdige gedachten. Ze wil iets opmerken over het gebeuren, iets verklarends of misschien wel een verdediging. Maar Ank is haar voor. 'Luister Suus, we moeten kalmer te werk gaan, je ziet hoe opgefokt iedereen is, voor je het weet gebeuren er ongelukken.' Susan opent haar mond, maar Ank steekt bezwerend haar hand op. 'Wij zijn van de B s, we moeten rust en waardigheid uitdragen. Het is aan ons om weer vertrouwen op te bouwen in het Nederlandse gezag.'
  


  
    Beschaamd kijkt Susan naar haar schoenen. Ze is razend op zichzelf, waarom moest ze juist nu haar zelfbeheersing verliezen, na al die jaren van controle, geduldig afwachten en rustig tot actie overgaan? Was dit niet de uitgelezen kans anderen te tonen hoe beheerst verzetsmensen te werk gingen? Waar komt die zomaar opvlammende drift vandaan? Ze zou wel iemand in elkaar willen trappen. Zij! Iemand in elkaar trappen, alsof ze ooit zulke primitieve behoeften heeft gehad. Heftig trekt ze aan haar sigaret en staart naar de gloeiende punt. Even is er een bijna niet te bedwingen aandrang die peuk in haar hand uit te drukken.
  


  
    Ank geeft haar plagerig een stootje tegen haar schouder: 'Ik begrijp het best, het liefst zou ik dat schorem zelf ook 'ns flink aftuigen.'
  


  
    ja, maar jij doet het niet, bedenkt Susan, jij hebt je vanochtend met het aantrekken van je uniform voorgenomen dat je de naam van het politiekorps niet wilt bezoedelen. Jij begrijpt dat die N s B 'ers snel en volgens de regels dienen te worden opgepakt om daarna berecht te worden.
  


  
    Terwijl ze stamelend probeert een verklaring voor haar gedrag te formuleren, dringt er tumult tot hen door. Het komt van achter een omheining waarover rollen prikkeldraad liggen. Nieuwsgierig lopen ze door een hek de speelplaats van de school op. Een groot aantal arrestanten staat dicht opeengedreven. Hun angstige aandacht is gericht op iets wat zich voor hen afspeelt. Ank en Susan schieten hun peuken weg, duwen zich door de groep en stuiten op een kring Bs'ers. In hun midden kruipt een man op zijn knieën over de grond, de handen op de rug gebonden. Zijn gezicht schuift met gestrekte nek over de tegels. Susan moet zich diep buigen om te zien wat hij daar doet. Met zijn mond raapt hij sigarettenpeuken op. Een andere gevangene verzamelt die op het plein en gooit ze voor hem neer. Als zijn mond vol is houdt een B S 'er hem een emmer voor en spuugt hij alles uit. Susan zoekt om zich heen, maar Ank is al weggerend naar het schoolgebouw, ongetwijfeld om zich te gaan beklagen.
  


  
    Ademloos blijft ze staan toekijken, dan lijkt ze wakker te schrikken en schreeuwt woedend: 'Hou op, hou op, idioten! We zijn geen fascisten, laat die vent daarmee ophouden!' Verontwaardigd draaien de B s 'ers zich om en geven haar achteloos een zet. Maar ze laat zich door de jongemannen die stuk voor stuk twee koppen groter zijn, niet wegduwen. Ze legt haar hand op het pistool in haar broekband en gilt opnieuw: 'Hou daar onmiddellijk mee op!'
  


  
    Nu draait een lange jongen met een verwilderde blik zich naar haar om:' Bemoei je er niet mee, trut, die hufter heeft aan de moffen geleverd!' Hij zet zijn schoen in de nek van de man en drukt hem dieper naar de grond. 'Hij heeft nog geluk dat ik hem z'n nek niet omdraai!' Hij haalt uit en geeft de man een keiharde trap in zijn zij.
  


  
    Even is ze in tweestrijd, dan trekt ze haar pistool. Maar Ank staat al naast haar en drukt haar arm naar beneden. Een paar oudere B s 'ers, gealarmeerd uit het schoolgebouw toegesneld, praten in op de jongemannen en maken onder hevig protest een eind aan de vertoning.
  


  
    Kwaad en verward loopt Susan weg. Ze heeft een bonkende hoofdpijn. 'Ik kan dit niet, ik kan dit niet...' blijft ze herhalen.
  


  
    Ank houdt haar staande. 'Als je niet wilt of niet kunt, breng ik je naar huis...' Ze neemt haar onderzoekend op. 'Maar ik denk toch dat dit beter is dan thuiszitten...'
  


  
    'Wie zijn die idioten?' rukt ze zich los. 'Waar komen ze ineens vandaan?'
  


  
    'Dat zijn geen idioten. Gewoon mensen die vijfjaar terreur achter de rug hebben en nu wraak willen nemen.'
  


  
    'Maar moet dat zo wreed? Is het niet genoeg die lui op te sluiten en te berechten? Ik kan me voorstellen dat je een trap uitdeelt, maar wie bedenkt er nu zulke walgelijke geintjes?'
  


  
    Ank haalt haar schouders op: 'Machteloosheid? Jarenlang hebben ze moeten aanzien hoe de buurman met de vijand heulde. Al die tijd hebben ze gefantaseerd over hoe ze hem zouden willen pakken, nu krijgen ze de kans, nu brengen ze het in praktijk. Over een jaar begrijpen ze zelf niet meer dat ze zich tot dit soort gedrag hebben verlaagd.'
  


  
    De hele ochtend en middag rijden ze op en neer tussen de adressen op de lijst en de school. Iedere keer als een arrestant is afgeleverd, loopt Ank snel de speelplaats op en hoort Susan haar schreeuwen. Als ze weer achter het stuur duikt, veegt ze zich het zweet van het gezicht en schudt verontwaardigd haar hoofd. Dan controleert ze de lijst, waarop steeds meer namen doorgestreept raken, en start opnieuw de motor. Er sluipt een zekere routine in het ophalen en inrekenen van verdachten. Susan voelt vrijwel niets meer als ze bij het zoveelste huis aankloppen, in verschrikte of kwaaie gezichten kijken en handboeien omdoen. Alle agressie ten aanzien van de arrestanten lijkt weggesmolten. Alleen een opgejaagd gevoel is gebleven; ze heeft haast, erg veel haast en wil geen pauzes inlassen, ook niet als Ank aandringt. Er gaat iets verdovends uit van het onderweg zijn, het in en uit de auto springen. Ze hoeft nergens over na te denken. Niet over Anna, niet over Klaas, niet over de duistere herinneringen die sommige straten en gebouwen oproepen. Het brengt eenzelfde vreemde rust over haar als het eindeloze fietsen tijdens de oorlog.
  


  
    Tegen vijf uur, als ze een slager uit Santpoort hebben opgebracht, besluit Ank dat het welletjes is geweest voor die dag. Susan protesteert niet langer. Apathisch hangt ze tegen de schooldeur en rookt. Ze schrikt pas op als er vlak naast haar oor luid wordt gekucht. Ongemerkt heeft Vogel hen beslopen. Zijn grijnzende langgerekte gezicht heeft een hoogrode kleur.
  


  
    'Zo, uitgefuifd met de bevrijder?' vraagt Ank sarcastisch.
  


  
    Hij negeert haar opmerking en vraagt belangstellend: 'Gaat het een beetje? Niet te zwaar voor twee meissies?'
  


  
    'Zorg liever dat er geen fascistische methoden worden gebruikt op het schoolplein,' bitst Susan nijdig en trapt haar sigaret uit.
  


  
    Vogel trekt zijn wenkbrauwen op: 'Wat krijgen we nou? Alsof jij slappe knieën krijgt van een beetje geweld.'
  


  
    'Ach, reageer maar niet,' zegt Ank vermoeid. 'Is er soms iets?'
  


  
    'Ik heb nog een laatste bijzondere opdracht voor jullie,' hij wappert met een arrestatiebevel, 'geen onbekende van je, Susan!' Aandachtig bespiedt hij haar reactie terwijl ze de naam leest, eronder staan vier verschillende adressen. 'Een grote vis, onze kapper...' zegt hij ter aanmoediging, 'bewaard, speciaal voor jullie.'
  


  
    'Godverdomme,' vloekt Ank, 'moeten wij dat doen?'
  


  
    'Ja, juist jullie, het is de jongens niet gelukt.'
  


  
    'En hij zit op een van deze adressen?' vraagt Ank argwanend.
  


  
    Vogel steekt zijn handen vragend omhoog.
  


  
    'Kom op, die grijpen we nog wel even,' zegt Susan plotseling vol energie en trekt Ank mee. Bij de auto laat ze er een beetje buiten adem op volgen: 'In februari hebben Anna en ik op hem geschoten, nadat Klaas het al een keer had geprobeerd. Maar hij is ons ook ontkomen. Die gast denkt natuurlijk dat ie ongrijpbaar is.'
  


  
    Zuchtend knoopt Ank haar uniformjas weer dicht en haalt de stenguns uit de achterbak. 'Die kerel is levensgevaarlijk. En bovendien, waar vinden we hem? Hij zit natuurlijk ergens ondergedoken of ver weg in Duitsland.'
  


  
    'Ik weet waar zijn vrouw en kinderen wonen.' Susan wrijft hard over haar gezicht. Het voelt alsof een bijna gedoofd vonkje opnieuw tot ontbranding is gekomen.' Dat adres staat er om de een of andere reden niet bij. Laten we daar beginnen, het is vlakbij. Als zijn gezin is vertrokken, is hij 'm vast ook gesmeerd.'' Daar zou ik niet zo zeker van zijn. Weet je dat hij een vriendin heeft?'
  


  
    Susan kijkt door het autoraam naar dikke rollen prikkeldraad langs de weg richting Vogelbuurt. Die vriendin had naast hem gefietst toen Anna het schot loste. Dat rotwijf had Anna recht in het gezicht gekeken. Daar waren ze later heel bezorgd over geweest.
  


  
    'Misschien is zijn vrouw daar wel zo pissig over dat ze hem verraadt...' speculeert Ank en rijdt langzaam de straat in.
  


  
    Met hun inmiddels geoefende oog berekenen ze snel welke woning het moet zijn. Ank parkeert twee huizen ervoor onder dekking van een schutting. Zonder geluid openen en sluiten ze de portieren, zich bewust van het gevaar. Nauwelijks hebben ze zich verdekt opgesteld om het huis ongezien te naderen of er springt een kleine jongen achter de schutting vandaan. 'Hij zit in het kippenhok!' zegt hij op gedempte toon en als er geen reactie komt, zet hij uitdagend zijn borst op: 'Ik weet het zeker hoor, ik woon ernaast.'
  


  
    Ank maant het jongetje door te lopen en vlug, in gebogen houding, sluipen ze naar het tuinhek, rennen over het gazon, gaan direct achterom en rammen met hun wapens op het deurtje van een hok achter in de tuin. Kippen fladderen wild tegen elkaar op en kakelen hysterisch. 'Kom er maar uit, we weten dat je erin zit!' roept Ank en houdt het machinepistool in de aanslag.'Ik geef je vijf seconden!' schreeuwt Susan, 'we hebben al eerder op je geschoten, deze keer missen we niet!' Ze negeert Anks waarschuwende blik en brengt de stengun op schouderhoogte. Net als het verontwaardigde gekakel wegsterft in zacht getok, barsten de kippen opnieuw los en stuiven tegen het gaas op. Door het ineens belachelijk kleine deurtje wringt zich een grote gestalte. Zijn politie-uniform zit onder de veertjes en drek, zijn laarzen zijn besmeurd met eierstruif. Met een paar venijnige slagen probeert hij zijn kleding te ontdoen van het vuil, onderwijl van onder zijn wenkbrauwen de twee jonge vrouwen inschattend. Even blijft zijn blik op Susan hangen, maar als ze de loop van haar wapen zorgvuldig op hem richt, komt hij tergend langzaam overeind en steekt zijn handen in de lucht, niet hoger dan zijn schouders. Nu de indrukwekkende boom van een kerel boven haar uittorent, duizelt het haar en ze doet onwillekeurig een stap achteruit. Wachtmeester Jacob Langenakker, voormalig kapper in IJmuiden, werkte voor Organisation Todt in Frankrijk en daarna voor de Duitse inlichtingendienst op het politiebureau aan het Tiberiusplein. Langenakker, de mensenjager, actiefin heel Kennemerland, is verantwoordelijk voor de dood van tientallen landgenoten... Susan hoort weer hoe Klaas het curriculum vitae opdreunt, een aanklacht die moest leiden tot een door de hele groep goedgekeurde aanslag, twee jaar geleden. Niet lang daarna had Klaas hem met drie kogels in de rug getroffen. Maar Langenakker was blijven leven. En toen Anna en zij het later weer probeerden, overleefde hij de liquidatiepoging opnieuw. Achteraf hoorden ze dat de kogel slechts door zijn schouder was gegaan. Waarom had zijzelf ook niet geschoten? Anna was zo afgedraaid geweest die dag. Waarom hadden ze er niet van afgezien toen bleek dat hij samen met een vrouw opfietste? Met uitpuilende ogen had die meid Anna aangestaard. Goed, goed, haar gezicht ging grotendeels schuil onder een hoofddoek en achter een vals brilletje, zo hadden ze geredeneerd, ze zou Anna misschien niet kunnen herkennen, maar toch, ze wist dat er door een vrouw was geschoten.
  


  
    'Waar zit die hoer van je?' schreeuwt Susan terwijl Ank hem ontwapent en de handboeien aandoet.
  


  
    Even glijdt Langenakkers blik schichtig naar het keukenraam. Door een spleet tussen weggeduwde gordijnen kijken zijn vrouw en kinderen toe. Hij antwoordt niet en Ank leidt hem bij de arm weg van het kippenhok.
  


  
    'Denk maar niet dat we die matras niet vinden!' Susan houdt hem onder schot, wat haar betreft zet hij het op een lopen. Maar Langenakker moet haar gedachte geraden hebben, want hij maakt geen enkele aanstalten te vluchten, zelfs geen onverwachtse beweging. Gedwee probeert hij, op Anks bevel, langs de opgeklapte voorstoel achter in het autootje te kruipen. Hij duwt en wrikt zijn enorme lichaam in de smalle opening. Susan stampvoet nijdig. 'Ga jij anders achterin,' stelt Ank voor.
  


  
    'Nee, wat denk je wel! Ik wil trouwens niet met dat stuk vuil in één ruimte. Kom er maar uit met die volgevreten pens!' schreeuwt ze, 'ren maar naast de auto!'
  


  
    Ank trekt haar wenkbrauwen op en gaat met een diepe zucht achter het stuur zitten. Susan schuift naast haar zonder Langenakker een moment uit het oog te verliezen. 'Rustig aan, weet je nog...' waarschuwt Ank. Maar Susan lijkt niet tot bedaren te brengen, ze steekt de stengun door het geopende raam. 'Rennen jij! O... ik hoop zo dat je zult proberen te ontsnappen...'
  


  
    Met de geüniformeerde man naast de auto rijden ze de straat uit, een bocht om en weer een straat door. Met enorme stappen probeert hij de Austin bij te houden, zijn handen geboeid op de rug. Susans ogen glijden omlaag langs zijn bevuilde laarzen naar het plaveisel waarover stof en zand voorbijvliegen. Ze is moe, doodmoe, het schemert haar, even meent ze in het gras te liggen, zonlicht op haar gezicht, bijen zoemen zachtjes in de buurt. Tot geschreeuw haar weer alert overeind doet schieten. 'Maak 'm toch af!' Ze heeft het goed gehoord. Vanuit een deuropening roept een vrouw: 'Schiet die vuilak voor z"n raap!' Nu ziet ze overal in voortuinen en achter vensters nieuwsgierige bewoners toekijken hoe wachtmeester Langenakker, de schrik van Kennemerland, wordt vernederd door twee meisjes. Er wordt zelfs geapplaudisseerd.
  


  
    'Nou, we voeren wel een show op,' gromt Ank humeurig, 'ik hoop dat het je genoegdoening verschaft.'
  


  
    Voor Susan kan reageren, roept Langenakker ineens hijgend: 'Ik weet wel waarom jullie me moeten hebben... Ja, ja, ik heb mensen opgepakt, dat is zo, maar ik niet alleen...' Hij hapt naar adem, 'anderen ook, meerdere keren... Die hangen nu de goede vaderlanders uit... officieren bij de BS, laat me niet lachen. Je zou eens moeten weten...' Hij struikelt bijna over zijn zware laarzen, duikt naar voren en richt zich weer op.
  


  
    Ank mindert vaart. 'Hou je smoel!' roept ze voor Susan langs, 'bewaar je praatjes maar voor op het bureau.'
  


  
    'Op het bureau...' kreunt Langenakker buiten adem, 'daar word ik afgeslacht... ik weet te veel, snap dat dan... Daar zitten ze, Kaasdrager en Vogel...'
  


  
    Ank geeft onverwachts extra gas. Slechts met de grootste moeite kan Langenakker de auto bijhouden, het spreken is hem onmogelijk geworden.
  


  
    Vlug kijkt Susan opzij naar Ank: 'Waar heeft ie het over?'
  


  
    Ank slaat de richtingaanwijzer naar beneden. 'Hij probeert anderen erbij te lappen, dat doen ze allemaal.'
  


  
    'Laten we hem even meenemen achter die bosjes daar. Ik weet wel hoe we hem aan de praat krijgen,' stelt Susan voor.
  


  
    'Nee, Suus, denk aan wat je vanmiddag hebt meegemaakt op het schoolplein. Laten we ons niet verlagen tot dat niveau. We gaan niet voor eigen rechter spelen. Wij doen wat ons is opgedragen, de rest laten we aan anderen over.'
  


  
    'O ja, aan wie dan wel?'
  


  
    'Aan Kaasdrager, hij is commissaris en hoofd politieke opsporing.'
  


  
    'Wie zuivert er eigenlijk het politieapparaat?'
  


  
    'De zuiveringscommissie voor de politie...'
  


  
    'En wie is daar hoofd van?'
  


  
    'Kaasdrager.'
  


  
    Verbaasd staart ze naar het dashboard, snel glijdt haar blik langs Anks laarzen, de wijd uitstaande broek en haar tuniek. Kaasdrager en Vogel dragen zo'n zelfde politie-uniform. Opmerkelijk hoe klein het onderscheid is met het zwarte uniform van de rennende man naast haar.
  


  
    Als ze tot stilstand komen voor het politiebureau neemt ze zich voor die avond nog haar skipak te wassen.
  


  ***


  
    De bunkerbouwer
  


  
    Op de vroege ochtend van de tiende mei, als ook de laatste Duitsers in de haven hebben gecapituleerd, rijden ze in de Austin over de oprijlaan van Velserbeeld. Overal in het park staan naast de met betonplaten verharde weg voertuigen geparkeerd. Afgedekt onder dicht gebladerte en camouflagenetten schemeren tussen de boomstammen opleggers met de gevaarlijke tweemansduikboten, Hitiers laatste geheime wapen op zee. Te laat om de oorlog te winnen, te vroeg om het park te sparen. Zware banden hebben de fraaie gazons kapot gereden, de bloemperken omgeploegd, bomen en struiken beschadigd. De volières waar Susan als kind naar de kalkoenen en parelhoenders kwam kijken, zijn leeg. Ook het hertenkamp ligt er verlaten bij. Maar in de grote vijver zwemt alweer een zwarte zwaan.
  


  
    Vanaf de achterbank klinkt het onophoudelijk gemompel van de jongste van twee vrouwen, meisjes eigenlijk nog. Ze is hooguit achttien. De ander lijkt iets ouder, begin twintig misschien... Anna's leeftijd. Susan verschuift de stengun op haar schoot. Wat een rotklus...
  


  
    Drie slopende dagen hebben ze achter de rug. Tientallen Jeugdstormers, Waffen-ss'ers, WA-mannen en Oostfrontgangers zijn door hen opgepakt. In totaal moeten er inmiddels honderden politieke delinquenten vastzitten. Daar komen straks de vele duizenden Duitse krijgsgevangenen nog bij. Waar moeten die allemaal worden ondergebracht, vraagt ze zich af. IJmuiden wordt één groot gevangenenkamp.
  


  
    Het mompelen achterin is overgegaan in zacht neuriën, onderbroken door gekreun. Susan kijkt over haar schouder. Het oudste meisje trekt aan haar gezwollen onderlip, haar hele schedel is bedekt met bloedkorsten. Uit het vervuilde gezicht staren doodse ogen. Het is alsof ze naar binnen kijkt, waar zich vreselijke taferelen afspelen. Ank heeft ze geen handboeien om willen doen. Niet nodig, de arrestanten konden nauwelijks op hun benen staan. Slaafs waren ze met hen meegestrompeld, halfgek van angst, tersluiks loerend naar het landhuis. Moffenmeiden. Achtergebleven toen de Duitse soldaten vertrokken en zich schuilhoudend terwijl De Bult werd opgehaald. Maar gisteren, weggekropen onder een hoop afval, waren ze ontdekt door vrijwilligers van de BS. Pas vanochtend hadden de mannen in brutale triomf hun buit aan hen uitgeleverd. Kaalgeschoren en met een hakenkruis op het voorhoofd.
  


  
    Noch Ank, noch zij had een woord gezegd, niet tegen de Bs'ers die zich onder hun zwijgen snel terugtrokken, en niet tegen elkaar terwijl ze voorzichtig de gewonde vrouwen achter in de auto hielpen.
  


  
    'We moesten mee...' zegt de oudste opeens duidelijk verstaanbaar. 'Ze sleurden ons gewoon naar binnen...'
  


  
    'Wie?'
  


  
    De jongste murmelt: 'Wie? Wie? Wie...?'
  


  
    'Moffen...' onderbreekt de ander haar.
  


  
    Aan het eind van de oprijlaan, voor ze de straat op draaien, brengt Ank de auto tot stilstand. Ze legt haar voorhoofd op haar armen over het stuur en kijkt opzij. 'Geloof jij dat?'
  


  
    'Het kan me niet schelen, 'fluistert Susan, 'laat ze in godsnaam lopen.'
  


  
    'We kunnen ze zo niet op straat zetten. Dan vallen ze meteen in handen van andere brave burgers.'
  


  
    Susan draait zich een halve slag en vraagt de oudste naar hun adres. Boerendochters uit de polder bij Spaamwoude. Als ze de meisjes een kwartier later afzetten bij een ijzeren hek, komt vanuit een zo'n vijftig meter verderop gelegen boerderij direct een vrouw aanrennen, alsof ze op de uitkijk heeft gestaan. 'Mamma...' huilt de oudste.
  


  
    'Durf jij met ze mee te lopen?' vraagt Ank, 'en die moeder tekst en uitleg te geven?'Zweet drupt van haar voorhoofd. Ze wacht geen antwoord af en keert de auto. 'Ik heb trouwens geen tijd, er wordt op me gewacht, ik moet assisteren met verhoren.' Susan kijkt de meisjes na. Als dronkelappen waggelen ze het pad af. 'Neem jij de rest van de dag maar vrij, ontspan je, ga eens goed slapen...'
  


  
    Slapen? Ontspannen? Susan sluit haar ogen. Achter zich, tussen de weilanden, hoort ze luid gillen. De moeder moet haar dochters nu op een paar meter genaderd zijn.
  


  
    Terug op het politiebureau meldt Ank dat de twee meisjes ontsnapt zijn. Het lijkt Vogel nauwelijks te interesseren. Ongeduldig wapperend met papieren wijst hij Ank de cel waar het verhoor van een zwarthandelaar al begonnen is. Susan houdt hij staande. Een ogenblik neemt hij haar aandachtig op, blaast zijn wangen bol en laat de lucht langzaam ontsnappen. 'Kaasdrager wil je spreken, nu direct, het is nogal dringend, geloof ik.'
  


  
    Op de eerste verdieping laat ze zich het voormalige kantoor van de N s B-commissaris wijzen, klopt aan en opent behoedzaam de deur. Kaasdrager zit achter een bureau en is druk gebarend in gesprek. Als ze zich bescheiden wil terugtrekken, wenkt hij haar binnen. 'Mr. Sikkink, officier van justitie in Haarlem,' stelt hij, ongebruikelijk formeel, zijn bezoeker voor. 'Je hebt meneer Sikkink al eerder ontmoet, misschien herinner je je dat nog...'
  


  
    Ze knikt, natuurlijk, hoe kan ze die magere man met zijn uitgestreken gezicht en hoog opgeschoren haar ooit vergeten, ook al heeft ze hem maar één keer eerder vluchtig gezien. Toen werden Anna en zij beslist niet aan hem voorgesteld. Dat was in Aerdenhout geweest, op het hoofdkwartier van de ondergrondse. Daar ontving Kaasdrager hen altijd in de hal van de villa. Terwijl ze op hem stonden te wachten, hongerig en moe, zwaaide weleens de kamerdeur open. Onder een sigarenwalm zagen ze dan onbekende heren breeduit bijeen zitten, glazen in de hand. Soms werd er gelachen. Die keer was mr. Sikkink meegekomen de hal in, als wilde hij de meiden die schoten weleens van dichtbij bekijken. Hij had zich niet rechtstreeks tot hen gewend maar een opmerking tegen Kaasdrager gemaakt. De inhoud ervan was haar ontgaan, alleen de voorname klank in zijn stem was blijven hangen. En daarom zou ze hem nooit vergeten. Want Anna maakte er sindsdien een gewoonte van op onverwachte momenten dat geaffecteerde spraakje na te doen, zwaar achter uit haar keel, de helft inslikkend. Wild hadden ze zich gelachen.
  


  
    Ook mr. Sikkink komt overeind en geeft haar een hand. Hij knikt haar ernstig toe en wijst uitnodigend op de andere stoel tegenover het bureau. Kaasdrager steekt een sigaret op, blaast de rook heftig uit, verfrummelt het lege pakje en mikt het in de prullenmand. Hij schraapt zijn keel. Zijn dikke wenkbrauwen gaan een paar keer snel op en neer, zweetdruppeltjes spatten uit de zwarte haren. Het is broeierig heet in de kamer, de ramen zijn gesloten, zelfs het bovenlicht zit dicht. 'Wat ik je moet vertellen, valt me zwaar...' begint hij.
  


  
    Schuin achter mr. Sikkink lichten in het donker verkleurde behang twee vierkanten en een rechthoek op. Daar hingen natuurlijk de portretten van Hitier en Mussert, bedenkt Susan, er is nog geen tijd geweest precies passende afbeeldingen van de koninklijke familie te vinden. Dan hoort ze Kaasdrager weer. Hij herhaalt, luider nu, dat het hem zwaar valt, bijzonder zwaar... Geobsedeerd staart ze naar de rechthoek, de groepsfoto van het foute politiekorps is ook nog niet vervangen.
  


  
    'In de duinen bij Overveen zijn massagraven ontdekt...' begint hij, 'er liggen naar alle waarschijnlijkheid honderden lichamen onder het zand. Enige daarvan zijn al geborgen.' Kaasdrager rommelt over zijn bureau, klopt op zijn zakken, haalt een nieuw pakje sigaretten te voorschijn en steekt dat Susan toe. Op de gang geeft iemand schreeuwend een bevel.
  


  
    Haar handen blijven in haar schoot liggen. 'Tot mijn spijt moet ik je meedelen dat daar ook het stoffelijk overschot van Anna Schagen is gevonden. De verrader die haar het genadeschot gaf, heeft zelfde plaats aangewezen.'
  


  
    Susan kijkt naar haar handen, de nagels zijn tot aan het vlees toe afgebeten, er zitten rauwe rode randjes omheen. Ze zou haar handen eens beter moeten verzorgen.
  


  
    'Helaas bestaat er geen twijfel over dat het om Anna gaat. Ze is op 23 april geëxecuteerd.'
  


  
    Alleen de raspende ademhaling van Kaasdrager is te horen. Susan zit diep voorovergebogen. Ze trekt een bloederig velletje los.
  


  
    Mr. Sikkink slaat zijn benen over elkaar. 'Het volgende schijnt gebeurd te zijn...' Zijn geaffecteerde spraak doet Susan even opkijken. 'Anna Schagen is aangehouden bij een controlepost. Ze bleek illegale communistische krantjes in haar tas te hebben, maar veel erger was dat ze haar pistool bij zich droeg. Dat gaf de doorslag. Daaruit konden de Duitsers direct opmaken met wie ze te doen hadden. Tijdens de verhoren schijnt ze een volledige bekentenis te hebben afgelegd. Uiteindelijk is besloten tot haar executie. Hoe alles precies is verlopen weten we nog niet, maar dat is een kwestie van tijd... We zullen de onderste steen boven halen in deze zaak. Het gaat hier om een belangrijke verzetsvrouwe.'
  


  
    'Een belangrijke verzetsvrouwe...' herhaalt Susan wezenloos.
  


  
    'Ze heeft haar leven gegeven voor de vrijheid.' Mr. Sikkink vouwt zijn handen en buigt nu ook het hoofd.
  


  
    Zo zitten ze bijna een volle minuut. Susan blijft; naar haar vingers staren: kleine slanke vingers met afschuwelijke nagels, werkelijk afschuwelijke nagels. Zou dat van het schieten komen, of had ze die gewoon altijd al...
  


  
    'Helaas is dat nog niet alles,' gaat Kaasdrager op moedeloze toon verder, 'we hebben nog een vreselijke ontdekking gedaan. Bij de arrestatie van De Bu... van de landverrader VanWin innen is zijn woning in Velserbeek doorzocht. Onze beslissing uit naar een urn die in de vensterbank stond. We wisten dat daarin de as van een van onze mensen rust. Daar had hij meermalen op gezinspeeld. "Zo vergaat het terroristen," zei hij dan. Van Wieringen heeft inmiddels toegegeven dat het de as betreft van je neef Klaas Boerhaave.'
  


  
    Kaasdrager duwt een natte haarpluk terug in zijn achterovergekamde haar en om niet weer een pijnlijke stilte te laten vallen, vervolgt hij snel: 'Klaas en zijn groep zijn na hun arrestatie in februari gefusilleerd. Daarna is Klaas in het diepste geheim naar het crematorium overgebracht en daar...'
  


  
    Susan draait haar vingers ineen en wringt ze zo dat haar handpalmen naar buiten steken. De twee mannen wisselen een blik.
  


  
    'Zijn vader, je oom Albert, is inmiddels op de hoogte gesteld.' Kaasdrager zuigt het vuur van de peuk in een nieuwe sigaret en knijpt zijn ogen dicht tegen de rook. 'Werkelijk afschuwelijk... je zoon verliezen, en hem dan zo terugvinden... wat een vreselijke straf.'
  


  
    Sikkink kucht en trommelt met zijn vingers op de stoelleuning, hij lijkt enigszins geïrriteerd door Susans gebrek aan reactie. 'We zijn ons ervan bewust dat dit een slag voor je moet zijn. Is er misschien iets wat je wilt zeggen of wilt vragen?'
  


  
    Ze kijkt op en vraagt zacht: 'Zijn er nog meer vrienden van me dood?'
  


  
    Kaasdrager lijkt uit het veld geslagen, zijn wenkbrauwen schieten weer op en neer. In een poging behulpzaam te zijn glijdt zijn vinger over een rapport voor hem en hij schudt aarzelend zijn hoofd.
  


  
    'Dan wil ik graag gaan.' Ze komt direct overeind.
  


  
    'We begrijpen dat je dit moet verwerken.' Ook Sikkink is snel opgestaan en probeert haar tegen te houden. Hij blijft met uitgestrekte hand staan. 'Je bent werkelijk buitengewoon dapper, zoals je dit slechte nieuws...'
  


  
    Maar ze heeft de deur al geopend en achter zich gesloten.
  


  
    Op de gang tast ze langs de muur, wankelt, zakt op haar knieen en valt opzij. Het pistool is op de grond gekletterd en over de stenen vloer ver van haar af gegleden. Ze strekt haar arm ernaar uit, maar het glimmende metaal versmelt al met de vloertegels tot een witte massa: zand, wit zand, er rent een meisje radeloos door een duinpan, maar hoe ze ook ploegt en trapt en houvast zoekt, ze komt geen stap verder. Steeds verder zakt haar lichaam weg in het mulle zand. Ze graait met haar armen om zich heen en roept, gilt om hulp. Overal klinken stemmen, uit kamers, in holle gangen, op trapportalen en vlak naast haar. 'Het is verschrikkelijk, het is verschrikkelijk...' galmt een diepe stem van verre en iemand schudt aan haar schouder. Uit de troebele sluier vormt zich langzaam een gezicht. Vogel zit geknield naast haar. Over hem heen gebogen staat agent Mars. Hij heeft haar pistool in de hand en zegt aangedaan: 'Die vuile ploerten!...' Ze knippert met de ogen en haar maag krimpt samen. Er slaat een golf van angst door haar heen. Ze moet zich bevrijden van het slappe gevoel in haar ledematen en wegwezen, zo snel mogelijk weg. Krachteloos probeert ze op te krabbelen. Vogel steekt zijn handen onder haar oksels. Hij trekt haar overeind. Bezorgd helpt Mars het pistool weer in haar jaszak te stoppen. Als ze steun zoekend bij de muur een paar voorzichtige stappen zet, vraagt Vogel: 'Zal ik Ank halen?' Ze schudt haar hoofd en mompelt een bedankje. In het koele trapportaal hervindt ze enigszins haar balans en waggelt naar buiten, waar de brandende zon haar een klap in het gezicht geeft.Terug in de schaduw krijgt ze haast, vreselijke haast. Waar is haar fiets? Waar is dat verdomde ding? Fietsen moet ze, trappen tegen de wind, trappen door de regen, door sneeuw, door hagel... naar Utrecht, naar Den Haag, naar Amersfoort op en neer racen in één dag, haar fietstassen vol met wapens. Overal staan fietsen, welke is van haar? Er kan er maar één van haar zijn: die met de vele rubberen plakkertjes, met de meeste plakkertjes, niemand heeft er zoveel als zij. Niemand kan zo goed bandenplakken. Daar is zij de beste in, gewoon de allerbeste. Waarom ziet ze zo slecht? Alles is weer grijs en troebel, misschien moet ze een bril, dat zou vreselijk zijn, ze moet goed kunnen waarnemen. Hoe kun je een opdracht uitvoeren als je niet scherp ziet. juist zij had altijd zulke scherpe ogen gehad. Scherper dan wie ook, handig voor het banden plakken en voor de opdrachten natuurlijk. Daar is haar fiets! Ze staat er al die tijd gewoon naast. Met de rug van haar hand veegt ze haar ogen droog.
  


  
    Slingerend rijdt ze weg van het bureau, langs de spoorbaan richting Driehuis, Santpoort. Langzaam overwint een vertrouwd gevoel: de goede grip op het stuur, één geheel zijn met de fiets, haar benen draaien weer mechanisch. Maar het is zo heet, zo afschuwelijk heet en Anna is dood, mijn god... dat kan helemaal niet. 'Het is gewoon niet waar!' schreeuwt ze luid. Ze vergissen zich, vrouwen werden niet doodgeschoten, dat durfden zelfs de moffen niet, vrouwen gingen naar een kamp in Duitsland, daar konden ze doodgaan, maar niet hier... Néé An, néé meid, om die vergissing zullen we nog heel wat aflachen...
  


  
    Harder trapt ze, nog harder want aan haar linkerkant, achter de zware bomen, ligt Velserbeek. Daar had hij al die tijd gestaan, in de vensterbank, het trofee van een monster. Idioot, belachelijk gewoon, in een urn, zo'n grote knappe jongen. Niet aan denken, niet aan denken...
  


  
    Langs haar heen, in tegengestelde richting, lopen hele gezinnen, bepakt en bezakt. Vrouwen en kinderen lachen verwachtingsvol met elkaar, ze gaan terug naar IJmuiden, naar huis... Ja, ja, dat denken ze. Ze weten niet wat hun te wachten staat. Niemand weet wat je te wachten staat als een oorlog voorbij is. Zij wist ook niet dat als de kruitdampen zijn opgetrokken de huizen in puin liggen en je vrienden dood zijn.
  


  
    Bij Driehuis haalt ze een enorme stroom Duitse soldaten in, honderden, misschien wel duizenden. Marine-s s, noteert ze automatisch, moet ze niet vergeten te melden op het hoofdkwartier. Ze zingen niet, ze marcheren niet, ze sjokken met gebogen hoofd, natte plekken op de rug. Geen stampende laarzen, maar sloffende zolen over de straatstenen. Ze lijken wel verslagen, niet vergeten door te geven, schiet het door haar hoofd.
  


  
    Voorbij het crematorium rinkelt plotseling, vlak achter haar, een driftige fietsbel. 'Susan! Susan!' wordt er geroepen. Maar ze houdt niet in. Ze zal wel gek wezen, iedereen kan haar wel roepen en dan ook nog bij haar eigen naam. Ze gaat op de trappers staan en probeert diep gebogen over haar stuur maximum vaart te zetten. In haar ooghoek doemt langzaam het voorwiel van een zware herenfiets op. 'Grote genade, ben je aan het trainen voor een wielerwedstrijd?' roept een jongen lachend, 'met deze hitte!' Op haar hoede kijkt ze snel opzij. Wie is dat ook alweer? Ze kent die jongen, maar waarvan toch? Wie is hij, een goeie of een foute? Verdomme, er werd over niets anders gesproken dan over wie er goed was en wie fout en juist zij moest weer niet opletten.
  


  
    'Hé, wil je me niet meer kennen?' vraagt de jongen hard trappend, de aktetas aan zijn stuur zwaait op en neer. Zijn gezicht staat vriendelijk, een beetje guitig zelfs met die twee kuiltjes in zijn wangen. 'Ik ben het maar, de administrateur... weet je nog?'
  


  
    Wie? De administrateur...? Ze draait haar hoofd even vlug in zijn richting. Oh ja... ja natuurlijk. Valse papieren, daar kent ze hem van. Waarom doet hij zo vriendelijk? Toen had hij haar alleen maar argwanend zitten te beloeren, verscholen achter een hoge stapel mappen. Ze ziet hem weer zitten. Donker was het geweest. Het duurde even voor ze hem kon onderscheiden in het verduisterde kantoor. Snel had ze het wachtwoord gezegd. Daarop overhandigde hij haar zonder iets te zeggen een pakketje vervalste persoonsbewijzen. Later was ze nog een keer bij hem langsgegaan op het gemeentehuis van Velsen voor bonkaarten. Bij die gelegenheid was hij aardiger geweest. Hij maakte zelfs een opmerking over haar grappige vlechtjes en grote ogen. Misschien was hij het wel die dat zei over Betty Boop. Nee, nee, dat was Klaas, typisch Klaas.
  


  
    'Waar ga je naartoe?' vraagt hij, nu ze zich weer op het zadel heeft laten zakken.
  


  
    'Ze zeggen dat mijn vriendin Anna is gevonden. Ik moet erheen want ze vergissen zich.'
  


  
    De lach op zijn gezicht verdwijnt, hij neemt haar bezorgd op. 'Ze laten je nooit toe, alles is afgezet.'
  


  
    'Ik ben godver van de B s, ik heb een legitimatie!' schreeuwt ze kwaad.
  


  
    'Dan nog laten ze je niet toe. Laten we maar samen gaan. Ik ben ingedeeld bij het administratieve werk.'
  


  
    Ineens lijkt de afstand eindeloos. Nu pas voelt ze het zweet in stralen langs haar rug lopen. De coltrui kriebelt ondraaglijk in haar nek. Haar loodzware benen krijgen met moeite de trappers rond. De administrateur ziet haar ploeteren. Hij stuurt zijn fiets vlak naast haar, zet zijn hand in haar rug en duwt haar voort.
  


  
    Bij Bloemendaal steken ze achter het provinciale ziekenhuis het duin in. Het zandpad is rul. 'Niet afstappen, blijf in het spoor, overal liggen mijnen,' waarschuwt de administrateur en gaat voorop. Uit zijn donkere krullen wippen natte sliertjes op en neer, zijn grijze overhemd vertoont zwarte vlekken onder de armen. Steeds kijkt hij over zijn schouder of ze nog wel volgt.
  


  
    Na twintig minuten stuiten ze op een drietal Bs'ers, zonnend in een duinpan. Loom krabbelen ze overeind en maken een stopteken. De administrateur houdt zijn legitimatiebewijs op en spoort Susan aan hetzelfde te doen. Zonder probleem kunnen ze door. Direct achter de heuvel ontrolt zich een vallei, zo overweldigend prachtig dat het Susan even de adem beneemt. Een gele floers van teunisbloem, walstro en bitterkruid bedekt de golvende duinruggen en dellen tot waar heiigheid oker en purper laat vervloeien met de azuurblauwe lucht. Er hangt een bedwelmend aroma van vlier en liguster.
  


  
    Een lang moment koestert ze de troostrijke gedachte dat alle rampzalige gebeurtenissen op een misverstand moeten berusten, niets wat de af gelopen jaren heeft plaatsgevonden kan eenvoudig waar zijn, alle onheil bestaat slechts in haar verbeelding. Wat echt is, is dit prachtige duin waar alleen onschuldige schoonheid telt... 'Gaat het nog?' roept de administrateur, 'we moeten opschieten.' En hij maakt al vaart om de helling de vallei uit te nemen. Haar gedachte blijft onaf en ze volgt hem.
  


  
    Daarna wordt het pad smaller en raakt bijna geheel overgroeid met braamstruiken. De administrateur mindert snelheid, buigt de takken voor haar opzij en speurt om zich heen. Er klinken stemmen, niet ver voor hen. Zacht ingehouden geluid. Achter een hoog duin spreidt zich een kale vlakte uit, met opgeworpen bergen zand en vers gedolven kuilen. Susan hoort spitten. Metaal snijdt door zwaar schelpzand. Ze stappen af en haken hun fietssturen in elkaar. Onder in de grootste kuil schrapen werklieden voorzichtig met schoppen rondom uit het zand stekende kleding. Aan de rand staan, verspreid in groepjes, wat mannen en een vrouw. Ze hebben zakdoeken tegen het gezicht gedrukt of roken een sigaret. De administrateur voegt zich bij hen, krijgt iets toegefluisterd, haalt een notitieblok uit zijn aktetas en loopt naar een stel langwerpige zakken naast de kuil. Susan staart naar de zakken ter grootte van een lichaam. Vijftien telt ze er. De meeste zijn halfgeopend, er puilen vodden uit. Ook naast haar liggen donkere, half afgedekte menselijke overblijfselen, verstijfd in vreemde houdingen. Ze gaat door de knieën en zoekt naar iets bekends: een bril, een jas, schoenen. Maar een Bs'er trekt haar terug. 'Alstublieft juffrouw, 'n beetje respect graag...' Achteruitdeinzend wordt ze plotseling een misselijkmakende stank gewaar.
  


  
    Opnieuw wordt ze weggeduwd. Een fotograaf zoekt naar het juiste standpunt. Werklui trekken een zak voor hem open, hij drukt af en direct vormt zich een kring rond het lichaam.
  


  
    Nog net ziet ze een pluk blond haar en een half oor in aangekoekte drab. Een man buigt zich diep voorover en zijn gehandschoende vingers verdwijnen in de zwarte bol achter het oor. Als de vingers terugtrekken en iets glimmends ophouden zegt een bekende stem: 'Een trouwring, verborgen in de mond...'
  


  
    De ring verdwijnt in een zakje en wordt bij het lichaam in de zak gestopt. 'Godzijdank, weer iemand die geïdentificeerd kan worden.' Dokter Roosekrans komt overeind en zijn hoofd zakt even met gesloten ogen op de borst. Als hij opkijkt, ziet hij Susan staan. Met een verontruste rimpel tussen de wenkbrauwen stapt hij terzijde en trekt zijn handschoenen uit: 'Wat doe jij hier, mijn kind, dit is toch geen plek voor jou...'
  


  
    'Anna Schagen is hier toch niet gevonden?' vraagt ze zacht.
  


  
    'Waarom wil je dat weten, ken je haar?'
  


  
    Susan slikt. 'We waren altijd samen... de laatste jaren.'
  


  
    Dokter Roosekrans, de oude familiedokter die haar ter wereld heeft geholpen, knikt bedachtzaam. Natuurlijk, zo zat het, er glijdt een treurige glimlach over zijn gezicht. Hij had het al die tijd wel begrepen, ook al had hij haar vader er nooit naar gevraagd. 'Jawel, ze is gevonden,' zegt hij eenvoudig, 'ze was een van de weinigen wier identiteit we snel konden vaststellen... aan haar kastanjebruine haar.'
  


  
    Susans gezicht verstrakt. Alle bloed trekt uit haar gezicht weg. Vol onbegrip staart ze naar de grond. Ze snapt het niet, er was toch een vergissing in het spel? 'Waar is ze dan?' stamelt ze.
  


  
    'Ze is al naar Haarlem gebracht.'
  


  
    'Ik moet naar haar toe...'
  


  
    Dokter Roosekrans zucht. 'Dat lijkt me niet verstandig, lieve kind.'
  


  
    'Maar ik wil haar zien...' smekend grijpt ze hem bij zijn revers, 'ik wil haar nog één keer zien, ook al ziet ze er vreselijk uit.'
  


  
    'Dat is helaas uitgesloten,' zegt Roosekrans, 'bespaar het jezelf. Herinner je haar maar zoals ze was...'
  


  
    Lamgeslagen laat Susan zich op de grond zakken. Waarom hebben ze Anna al weggehaald? Onafscheidelijk waren ze geweest, alles hadden ze gedeeld, alleen die laatste tocht door het duin niet... alleen de executie niet. Begrijpt hij niet dat ze daarom Anna nog zou willen zien, voor de kist voorgoed gesloten wordt? Opdat ze tenminste de illusie kan hebben tot het einde samen te zijn geweest.
  


  
    Ze wordt zich weer bewust van haar omgeving als er plotseling een paar auto's worden gestart. De zakken zijn verdwenen. De werklui gooien de schoppen achter in een vrachtwagen en klimmen in de laadbak. Een paar B s 'ers blijven achter ter bewaking van het open massagraf. De administrateur komt aangelopen en schrijft nog iets in zijn notitieboek. Vanuit de laatste personenauto wordt dokter Roosekrans geroepen, maar hij aarzelt en vraagt bezorgd aan Susan: 'Je weet van Klaas?' Haar onderlip begint te trillen. 'Ach mijn lieve kind, je verliest wel erg veel vrienden...' Hij legt zijn hand op haar hoofd en kijkt naar de administrateur. 'Zorg dat ze veilig thuiskomt, Diederik,' draagt hij hem op.
  


  
    Een B s 'er komt de dokter halen, er kan niet langer worden gewacht. Roosekrans knikt de man berustend toe en voor hij gaat zegt hij nog snel tegen Susan: 'Deel je verdriet met anderen. En ga alsjeblieft even bij je oom Albert langs. Vooral tante Alie kan wel wat steun gebruiken. Ik weet dat je je bedenkingen hebt, die hebben we allemaal, maar vergeet niet dat het Klaas z"n ouders zijn en het is niet niks je zoon te verliezen...'
  


  
    Als het geluid van de laatste auto is weggestorven, valt er een doffe stilte, geen vogel te horen, alleen ver op de achtergrond ruist zacht de zee. 'Zullen we nog wat blijven?' stelt Diederik voor, 'zomaar weggaan lijkt zo... zo oneerbiedig.' Hij gaat naast haar zitten. Ze zwijgt, trekt haar benen op en slaat haar armen eromheen.
  


  
    Woorden echoën na in haar hoofd. Het is niet niks je zoon te verliezen... Ga eens bij je oom Albert langs... Zijn vader is inmiddels op de hoogte gebracht, had Kaasdrager gezegd, afschuwelijk om zo je zoon terug te vinden... Wat een vreselijke straf. Vreemd om dat uit zijn mond te horen. Straf, dat had hij toch juist verdiend, die vader? Zou oom Albert zich ervan bewust zijn dat al een tijd geleden besloten was hem te straffen?
  


  
    'Natuurlijk moet die klootzak eraan!' had Kaasdrager kwaad geroepen. Susan was alleen langsgegaan bij de villa in Aerdenhout om een verslag af te geven. Maar hij had haar in de hal onderschept omdat er een nieuwe opdracht was.' Die vuile profiteur gaat er zeker vandoor na de bevrijding!' Hij had de deur naar de salon dichtgetrokken, omdat de daar aanwezigen er duidelijk niets mee te maken hadden. Toen hij zich weer ongestoord wist, ging hij door:' Het zal een signaal zijn. De bevolking moet weten dat we tijdens de bezetting al met dat schorem afrekenen.'
  


  
    Verbijsterd had Susan hem aangestaard. 'Hoe kunt u dat nou van mij vragen? Het is goddomme mijn oom!'
  


  
    'Ooo, nu het om familie gaat, krijgen we ineens problemen! Ik zou me maar doodschamen als ik zo'n oom had...'
  


  
    Ze vroeg bedenktijd en overlegde met Anna. Die reageerde heel geprikkeld, zoals vaker die laatste maanden. 'Voordat Kaasdrager en die lui het voor het zeggen kregen, werd alles democratisch overlegd,' zei ze. En dat was ook zo. Alle argumenten waren altijd ter tafel gebracht, er moest een harde zaak liggen, bij twijfel werd nog eens navraag gedaan. Pas als ze er allen, de hele groep, mee instemden, werd tot actie overgegaan.
  


  
    'Als Kaasdrager blijft aandringen, kan ik het wel met iemand anders doen,' stelde Anna voor. 'Alleen ben ik zelf ook niet overtuigd,' liet ze er direct op volgen. 'Waarom? Die oom van je is geen gevaar voor mensen, die doet in beton.'
  


  
    Susan bleef twijfelen, misschien was ze bevooroordeeld. Tenslotte was hij niet alleen haar oom, maar vooral de vader van Klaas. Hoe zou zij zich voelen als hij haar vader liquideerde. Goed, oom Albert verdiende grof aan de Duitsers, dat was zeker. Volgens instructies vanuit Londen was iedere daad ten voordele van de vijand strafbaar. Maar moest hij daarom dood? Zo zaten ze te wikken en te wegen. Ze konden ook niet met Klaas overleggen, want die was gearresteerd. Het was Anna die de knoop doorhakte: 'We doen het niet. We hebben een goed argument. Er zitten ik weet niet hoeveel van onze mensen vast. De Duitsers zullen zware represailles nemen. Dat is hij niet waard, al die mensenlevens. Een aanslag op je oom zal niemand redden.'
  


  
    In Aerdenhout had Anna het Kaasdrager recht voor z'n raap gezegd. God, ze was niet bang geweest, dat kwam natuurlijk doordat ze rechten had gestudeerd en de advocatuur in wilde. Dan kun je jezelf beter eerst bevrijden van ieder ontzag voor autoriteit, zei ze altijd. En daarbij kon ze, speciaal daar op het hoofdkwartier, een aardige kakstem opzetten, ook geleerd aan de universiteit.
  


  
    Razend was Kaasdrager geweest, gedreigd had hij, tot hem duidelijk werd dat ze onverzettelijk waren. Sprakeloos van woede liet hij hen in de hal achter en trok de kamerdeur met een klap achter zich dicht. Daarna was er met geen woord meer over gerept. Toch voelden ze zich er ongemakkelijk over; een opdracht weigeren, dat deed je niet gauw. Daarom was het drie dagen later, toen hij hun had opgedragen de verrader Wilco Blokland te liquideren, lastig geweest vragen te stellen of tegenwerpingen te maken. Want ook over Blokland hadden ze meer inlichtingen willen krijgen. Maar ze durfden niet, zelfs Anna niet.
  


  
    Het schorre gekraai van een fazant bezorgt haar een rilling. Ze ziet hem nog net wegschieten tussen kruipwilgen. Trillend blijft zijn lange staart tussen de zilveren bladen hangen tot hij met klapperende vleugels opstijgt en een eind verder weer neerstrijkt. Tersluiks kijkt Susan naast zich. Diederik leunt achterover op zijn ellebogen, de benen gestrekt voor zich, zijn ogen geloken tegen de zon. Rond zijn vochtige haar, vol zandkorrels en stuifmeel, dwarrelt een zwerm koolwitjes. Hij lijkt diep in gedachten - of zou hij zomaar wat zitten soezen?
  


  
    'Het schijnt dat Anna bij het gewapend verzet zat,' zegt hij ineens, 'dat ze landverraders en zo moest liquideren. Zaten jullie in dezelfde groep?'
  


  
    Susan slaat snel haar ogen neer en trekt helmsprietjes uit het zand. 'We werkten samen.'
  


  
    'Dus jij zat ook bij de groep van Maarten Zegel?'
  


  
    'Ja, vanaf het begin.'
  


  
    Verrast kijkt hij opzij. 'Mijn hemel, hoe oud was je toen?'
  


  
    'Zestien.'
  


  
    'En jij moest ook liquideren. Hoeveel wel niet?'
  


  
    Geërgerd smijt Susan een handvol sprietjes van zich af. 'Ja zeg, dat ga ik niet natellen, je denkt toch niet dat het leuk was of zo... misschien twintig of iets meer.'
  


  
    Diederik haalt een zakdoek te voorschijn en veegt zijn voorhoofd af. 'En Klaas?'
  


  
    Ze negeert zijn vraag. 'Dat was heus niet het enige wat we deden. We hadden ook andere taken, hoor, wapens vervoeren, joodse kinderen in veiligheid brengen, illegale kranten verspreiden...'
  


  
    Een draaiende wind brengt aanzwellend geruis dichterbij. Met zacht gedonder breken de golven in de branding. Zou Anna de zee hebben gehoord toen ze hier werd gebracht? Ze hield van het strand en het duin. Wist ze wat er ging gebeuren en zou ze gehuild hebben? Vast niet, nee, Anna niet. Haar laatste gedachte moest zijn geweest dat ze haar leven gaf voor de vrijheid, voor haar overtuiging. Dat haar dood van betekenis zou zijn. Zou haar dood van betekenis zijn? Kon iemands dood eigenlijk van betekenis zijn?
  


  
    'Ga je straks naar je oom toe?' klinkt de stem van Diederik weer.
  


  
    Ze trekt haar wenkbrauwen samen. 'Waarom zou ik... die profiteur!''Nou goed, hij was een bunkerbouwer. Maar dit gun je toch niemand. Hij moet door een hel gaan.'
  


  
    Susan schopt in het zand. 'Nu beseft hij misschien waar zijn voormalige vrienden toe in staat waren. Hij heeft vast bij De Bult onder genot van jenever een vette bouwopdracht binnengesleept terwijl zijn zoon naast hem in de vensterbank stond.'
  


  
    'Ja, dat zal hij zich nu ook wel bedenken.' Diederik zwijgt even, hij wil haar niet van slag maken. 'Je hebt gelijk, die man heeft een fortuin verdiend aan de oorlog. Er wordt geschat dat er zo'n duizend bunkers rond IJmuiden liggen, en dan al die wallen en drakentanden van gewapend beton... En vergeet niet de afbraak van al die huizen. Miljoenen moet hij hebben opgestreken.'
  


  
    'Hoe weet jij dat allemaal?'
  


  
    Diederik glimlacht: 'Ik werd niet voor niets de administrateur genoemd. Dat was mijn taak: lijsten aanleggen van goederen die in vijandelijke handen waren, opslagplaatsen en zo. Maar ik moest ook inventariseren waar de oorlogswinsten zaten, voor na de bevrijding. Die gegevens gaf ik door aan Kaasdrager. Jouw oom stond hoog op mijn lijst.'
  


  
    Hij slaat zijn benen over elkaar en draait zijn hoofd naar Susan. Ze zit er een beetje aangeslagen bij. Toch blijft het een feit dat hij geen mensen heeft aangegeven. Op een bepaalde manier zelfs het tegendeel, hij heeft veel jongens tewerkstelling in Duitsland bespaard door ze hier aan het werk te zetten. Dat maakt een verschil, vind je niet?'
  


  
    'Nou, dat weet ik niet. Er zijn in de afgelopen winter heel wat mensen van de honger omgekomen terwijl hij er goed van leefde.'
  


  
    'Wat vond Klaas daar eigenlijk van?'
  


  
    'Vreselijk natuurlijk. Hij haatte hem. Ik denk dat hij in geen vier jaar iets van zich heeft laten horen. Wel erg voor zijn moeder, die had er niks mee te maken, die kan gewoon niet tegen haar man op.'Verderop verschijnt de glanzende donkergroene kop van de fazant weer tussen de struiken. Knikkend verkent hij de omgeving en verdwijnt weer.
  


  
    'Wat was Klaas eigenlijk voor jongen? Ik heb hem helemaal niet gekend.'
  


  
    'Ik heb geen zin om verder over Klaas te praten,' antwoordt ze kortaf en komt overeind. Ze slaat het zand van haar broek en wrikt haar fietsstuur ongeduldig los uit het zijne. Snel, om zijn kieperende fiets voor een smak tegen de grond te behoeden, duikt Diederik naar voren en roept lachend: 'Nou zeg, je hoeft: niet zo onaardig te doen!'
  


  
    Ze rijdt alweer met grote vaart weg over het mulle pad. 'Hé, vanwaar die haast?' hoort ze hem nog achter zich roepen. Maar ze kijkt niet meer om en voor de Straatweg heeft ze hem al afgeschud.
  


  
    Ze laat zich toch overhalen. 'Albert is nooit lid geweest van de NSB,' hield Bart haar voor, 'politiek interesseert 'm geen barst, hij is gewoon een zakenman. Zo zijn er velen geweest, het maakt zulke mensen niet uit voor wie ze werken...' En toen dat niet aansloeg: 'Doe het voor Klaas, uit respect...' Daar reageerde ze maar niet op, als Klaas dit had geweten, zou hij haar tot in alle eeuwigheid vervloeken. Uiteindelijk gaf ze alleen toe om niet meteen weer dwars te liggen. Ze had haar vader al zo lang in de steek gelaten.
  


  
    Omdat Bart van mening was dat deze tragedie een familiebijeenkomst rechtvaardigde die fatsoenshalve moest plaatsvinden bij Albert en Alie thuis, ging hij persoonlijk alle familieleden langs. Iedereen zei na enige aarzeling toe, maar zijn overredingskracht bleek ontoereikend om tante Klara over te halen. Die was té zeer gebeten op landverraders en profiteurs. Het was deels haar verbittering die sprak. Vlak voor het uitbreken van de oorlog was haar man Jochen als Rijksduitser korte tijd opgesloten, samen met andere verdachte elementen. Die vernedering vond nu een ontlading in haar haat tegen eenieder die wel degelijk met de bezetter had geheuld. Onverzoenlijk rapporteerde ze N S B 'ers uit de buurt bij haar dochter Ank. Als ze door een arrestatieploeg werden opgepakt, stond Klara te schelden in haar deur. Maar toen een oud echtpaar door buren over straat werd gesleurd en mishandeld, sprong ze ertussen. 'Hé! Laat dat over aan de politie!' Ze werd uitgejouwd: je kon wel zien wie hier met een mof getrouwd was! Daarop bleef ze binnen en spuide haar woede alleen nog tegen haar echtgenoot.
  


  
    Bart was gedwongen Anks hulp in te roepen.' Doe het voor tante Alie...' probeerde die op haar beurt haar moeder om te praten, 'dat arme mens kan er toch ook niks aan doen.' Onverwacht snel had Klara ingestemd.
  


  
    Nu ze pontificaal voorin schuift, naast de chauffeur van de Mercedes die Albert in zijn dankbaarheid heeft gestuurd, verdenkt Susan haar tante er ineens van dat ze het niet bij condoléances alleen wil laten. Ook al heeft ze voor het instappen Bart en oom Jochen plechtig beloofd de woorden geld, bunkers en afbraak niet in de mond te nemen. Het is gewoon een kwestie van tijd voor deze bom barst. Zodra de auto tussen de enorme afbraakvelden door manoeuvreert, ziet ze vanaf de achterbank Klara onrustig heen en weer schuiven, de veertjes op haar hoed trillen nijdig. Ze puft en steunt en vult de hele ruimte met haar ingehouden strijdlust.
  


  
    Op de Rijksweg wordt hun aandacht afgeleid. De chauffeur moet uitwijken voor drommen Duitse soldaten op weg naar de tot bewakingskampen omgebouwde sportvelden. 'Er schijnen er nog eens tienduizend onderweg te zijn,' zegt Bart, opgelucht een onschuldig onderwerp te kunnen aansnijden, 'vanuit het hele westen worden ze hier samengetrokken.'
  


  
    'God beware me, krijgen we dat hele zooitje hier?' kreunt Klara.
  


  
    'IJmuiden is een vesting, geen veiliger plek om die lui te bewaken,' zegt Bart alsof daar toch enige trots aan te ontlenen valt, 'hier wachten ze hun terugtocht naar de Heimat af.'
  


  
    'Ja, en intussen kunnen de meeste IJmuidenaren niet eens naar huis!' roept ze zo luid dat de chauffeur geschrokken opzij kijkt, 'als hun huis niet tegen de vlakte is geslagen, natuurlijk!'
  


  
    Jochen kucht hard. Dit komt gevaarlijk in de buurt van de verboden onderwerpen. Klara slaat demonstratief haar armen over elkaar.
  


  
    'Ze worden ingezet om puin te ruimen en mijnen onschadelijk te maken,' geeft Bart het nog niet op.
  


  
    'Hopelijk vliegen ze de lucht in.' En daarmee heeft Klara voorlopig het laatste woord, want de chauffeur parkeert naast de oprit van de Santpoortse villa.
  


  
    Albert zelf doet open. Als een geslagen hond staat hij in de deuropening. Hij ziet doodsbleek en lijkt jaren ouder. Met een nerveus gebaar loodst hij hen de overvolle salon binnen. De tantes Julia en Judith uit Castricum met echtgenoten en kinderen plus een groot aantal verwanten van tante Alie staan alweer met hun jassen aan, klaar om afscheid te nemen. Alie laat zich door hen omhelzen en moed toefluisteren. Haar oogleden zijn rood gezwollen en haar hoofd schudt onophoudelijk heen en neer, alsof het is losgeraakt van het verdriet.
  


  
    Alleen oom Nico in zijn rolstoel is achtergebleven in de salon. Hij houdt een zakdoek tegen zijn ogen gedrukt en lijkt totaal uit het veld geslagen. Susan gaat naast hem zitten op de leuning van de bank. Ze weet niet wat te zeggen. Achter hem, op de schoorsteenmantel staat een grote studiofoto van Klaas. Geposeerd houdt hij het hoofd een beetje scheef en kijkt spottend de kamer in. Ervoor branden twee kaarsjes. Ze voelt haar lege maag samentrekken. Klara, nu toch met tranen in de ogen, geeft Susan een seintje overeind te komen. Ze laat zich naast haar oudste broer zakken, legt haar hand op zijn knie en met hun voorhoofden tegen elkaar huilen ze even hard.
  


  
    Susan verhuist naar een poef naast de haard en duikt in elkaar. Verdomme, waarom moest Ank juist vandaag werken, juist nu ze wel wat steun kan gebruiken. Tante Alie staat met een dienblad voor haar en reikt een glas limonade aan. Van de salontafel neemt ze voorzichtig twee van de drie gevulde jeneverglaasjes op en brengt die naar de achterkamer. Dan pas ziet Susan aan het eind van de lange eettafel Kaasdrager en Vogel zitten. Hun gezichten staan op begrafenis. Ze knikken haar toe, slaan de jenever achterover en maken direct aanstalten te gaan vertrekken. Maar Albert steekt protesterend zijn handen op en vraagt hun bijna smekend te blijven. Trek toch een stoel bij, het is alleen maar familie,' zegt hij gespannen. Beleefd weigeren ze zich bij het gezelschap te voegen, maar leggen hun petten weer neer en schuiven opnieuw aan de tafel.
  


  
    Zou het tante Klara zijn, berucht op het bureau, die hen op afstand houdt, vraagt Susan zich af. Wat doen die twee hier trouwens? Komen ze poolshoogte nemen, voor ze overgaan tot arrestatie van oom Albert? Eerst met eigen ogen inschatten hoeveel hij wel niet heeft verdiend?
  


  
    Voorzichtig kijkt ze om zich heen. Ze is niet eerder in deze villa geweest en herinnert zich alleen de kleine etagewoning boven een garage vlak bij de haven, waar ze met Klaas onder de tafel speelde en waar tante Alie altijd gelachen had. Deze dure meubels, al dat antiek en die tapijten, zouden daar niet eens opeengestapeld in passen.
  


  
    Het is pijnlijk stil, slechts oom Nico snikt zacht. Er wordt lang in koffiekopjes geroerd, lepeltjes worden tegen de rand getikt en er wordt met slurpjes gedronken.' Het is onvoorstelbaar,' begint Albert zelf maar met benepen stem, 'mijn jongen doodgeschoten door de moffen, verbrand zonder dat wij dat wisten en zijn as tentoongesteld bij die... bij die misdadiger, dat stuk vuil!' Tante Alie krimpt ineen, ze zit op een rechte stoel tussen salon en achterkamer als ware ze op wacht gezet voor mogelijke bestellingen. 'Hij gaat de doodstraf krijgen, daar zal ik persoonlijk voor zorgen,' steunt Albert.
  


  
    'Het is meer dan walgelijk...' stemt Klara in, 'en dan te bedenken dat jij wel bij De Bult over huis kwam.'
  


  
    Ze laat er geen gras over groeien, denkt Susan. Het kan haar geen bal schelen, al die woedende blikken. Ze zal zeggen wat ze op haar lever heeft.
  


  
    'O mijn god, ja...' Albert slaat de handen voor zijn ogen, 'natuurlijk ben ik daar geweest, ik moest wel, ik moest wel... Die urn is me nooit opgevallen, tegen mij maakte hij die opmerkingen natuurlijk niet. Stel je voor, misschien heb ik wel vlak naast mijn jongen gezeten.'
  


  
    Tante Alie slaakt een kreet en stuift de keuken in. Niemand volgt haar. Susan wil wel, maar ze zit aan de poef gekleefd.
  


  
    'Wist je eigenlijk dat Klaas in het verzet zat?' snijdt Klara Bart de pas af. Hij blijft met open mond zitten.
  


  
    'Nee, nee, zo was hij nou juist,' zegt Albert, 'hij zou nooit met iemand over illegaal werk hebben gesproken.'
  


  
    'Vreemd, wij wisten het wel...' mompelt Klara schijnheilig.
  


  
    Nico probeert iets te zeggen, maar hij verslikt zich in gelispel tot hij huilend uitbarst: 'Mijn kleinkind... Mijn kleinkind...'
  


  
    'Uw kleinkind was een verzetsheld,' komt Kaasdrager er plotseling op luide toon vanuit de achterkamer tussen. Hij trekt de stoel onder zich vandaan, loopt langzaam naar de haard en posteert zijn grote lichaam naast de foto van Klaas. 'U kunt trots op hem zijn. Nooit zal worden vergeten dat hij zijn leven heeft gegeven voor Koningin en Vaderland.'
  


  
    Susan draait haar glas limonade tussen haar handen en herhaalt halfluid de laatste woorden.
  


  
    'Wat zeg je, Susan?' vraagt Albert.
  


  
    'O, ik herhaal wat meneer Kaasdrager zojuist zei.'
  


  
    'Natuurlijk, niemand weet beter hoe dapper mijn jongen is geweest.
  


  
    Commissaris Kaasdrager was tenslotte zijn commandant en hij heeft zeifin de vuurlinie gelegen.'
  


  
    'We hebben allemaal ons steentje bijgedragen,' zegt Kaasdrager bescheiden.
  


  
    'Jazeker,' komt Klara er weer tussen, 'de een nog 'n groter betonsteentje dan de ander.' Albert kijkt haar verontwaardigd aan. 'Wat ik je kwalijk neem, hypocriet,' gaat ze fel verder, 'is dat terwijl je zoon zijn leven waagde voor de vrijheid, jij dik verdiende aan de moffen!' Ze is niet meer te houden nu. 'Jij hebt onze duinen verwoest met die smerige bunkers en IJmuiden afgebroken! Jouw graafmachines! Jouw betonmolens! Jouw werklui!'
  


  
    Over de rand van haar glas kijkt Susan haar dankbaar aan. I let is zonder twijfel de onverwachte aanwezigheid van politie waardoor ze haar laatste reserves laat varen. Ze zal niet toestaan dat over het lijk van Klaas de schuld van de vader wordt weggepoetst.
  


  
    'Hou op,' kreunt Nico, 'we zijn hier voor Klaas...'
  


  
    'Precies,' grijpt Bart snel zijn kans, 'ik wil dan ook voorstellen dat we de urn alsnog begraven in een ordentelijk graf. Tenslotte was het niet Klaas z'n wens gecremeerd te worden.' Albert knikt heftig. 'We zullen hem een waardige begrafenis geven.'
  


  
    Tante Alie trekt, leunend tegen de keukendeur, de zakdoek weer uit haar rok.
  


  
    'Een begrafenis een held waardig,' stemt Albert gedecideerd in.
  


  
    Klara's gezicht betrekt, ze loopt rood aan. 'En daar is iedereen welkom? Ook lui die met de vijand hebben geheuld? Of zitten je vrienden inmiddels allemaal vast?''Ho, ho, mevrouw, neem me niet kwalijk dat ik u onderbreek,' Kaasdrager werpt haar een misprijzende blik toe, 'we weten allemaal waar u op doelt, maar waarom denkt u eigenlijk dat mijn collega en ik hier zijn?' Hij legt zijn hand op de borst. 'Als de zaak zo lag als u denkt dan zaten wij hier niet en de heer Boerhaave waarschijnlijk ook niet, ongeacht wat zijn zoon voor het vaderland heeft gedaan.' Verwonderd wordt hij aangegaapt. Elke vezel in Susans lichaam spant zich. 'Tot nu toe hebben wij moeten zwijgen, maar die tijd is gelukkig voorbij. Daarom kan ik u nou wel toevertrouwen dat de heer Boerhaave zeer veel heeft betekend voor de illegaliteit. En dat allemaal in stilte, terwijl niet iedereen zo gunstig over hem dacht.' Hij strijkt over zijn glimmende uniformknopen. Een ogenblik tuurt hij naar zijn collega Vogel. Het is duidelijk dat hij voor een moeilijke beslissing staat. Dan zet hij zijn benen resoluut uit elkaar en legt de handen op de rug. 'Gezien de gerezen misverstanden lijkt het me beter u volledig in te lichten. De heer Boerhaave heeft ons illegale werk met grote, zeer grote bedragen ondersteund, ik mag wel zeggen: feitelijk mogelijk gemaakt. En niet alleen dat, hij heeft ons tevens in staat gesteld zorg te dragen voor een enorme groep onderduikers, waaronder vele joodse medemensen.'
  


  
    Alle blikken draaien naar Albert. Niemand is bedacht geweest op deze onverwachte wending. Sprakeloos zijn ze. Er klinkt nog geen kik van verbazing. Tante Alie staat met de handen tegen haar wijd open mond gedrukt. Alleen Klara laat zich niet zo makkelijk overtuigen: 'Maar wel nadat hij eerst flink heeft verdiend aan de moffen.'
  


  
    'Mevrouw!' Kaasdrager lijkt zich met moeite te kunnen beheersen, 'mij dunkt, met alle respect, dat het niet aan u is te oordelen hoe en vooral waarom de heer Boerhaave zijn geld heeft verdiend! Wat telt is dat hij de verdiensten op een goede manier heeft aangewend. Eerlijk gezegd zou ik niet weten hoe wij anders ons werk hadden kunnen doen.'
  


  
    Albert heeft al die tijd met gesloten ogen in zijn fauteuil gezeten, zijn handen krampachtig gevouwen, de knokkels spierwit, als was hij devoot in gebed.
  


  
    in feite zaten zowel vader als zoon in de illegaliteit,' voegt Vogel er vanuit de achterkamer aan toe, 'dat zie je niet veel, in één familie twee.'
  


  
    ' Drie,' zegt Bart, 'mijn dochter heeft zoals dat heet ook haar steentje bijgedragen, en dat op haar leeftijd, én als meisje.'
  


  
    'En onze Ank!' ziet Klara haar kans weer schoon, 'de eerste vrouw bij de IJmuidense politie, de betrouwbare politie welteverstaan!'
  


  
    'Luister!' komt Kaasdrager ertussen als moet hij ruziënde partijen scheiden, 'laten we het erover eens zijn dat iedereen binnen de mogelijkheden het zijne of hare heeft gedaan. Nu zijn we bijeen om de heer en mevrouw Boerhaave bij te staan, zij hebben tenslotte hun zoon verloren.'
  


  
    Daarop wordt bedeesd geknikt en tante Alie laat een fotoalbum met jeugdkiekjes van Klaas rondgaan. Ze had het klaarliggen op het dressoir. Susan concentreert zich op het vloerkleed, waarin grote bloempatronen zijn geweven. Misschien had ze het destijds verkeerd begrepen, wist ze eigenlijk wel zeker dat het haar was gevraagd, of ging het toch om de oom van iemand anders? Stel je voor dat ze nu hardop zou beweren dat commissaris Kaasdrager haar opdracht had gegeven oom Albert neer te schieten. Niemand zou haar geloven, zelfs tante Klara niet. Ze zouden denken dat het haar allemaal te veel werd, dat meisje, zo jong nog, die zulke goede maar ook verschrikkelijke verzetsdaden had gepleegd. Je kunt toch niet zoveel mensen neerknallen en ook nog normaal blijven? Dat zouden ze denken. Was ze misschien echt haar verstand aan het verliezen? Kreeg ze door het verlies van haar vriendin en neef waanbeelden? Verbeeldde ze zich dat ze die opdrachten had gekregen omdat ze het verdriet niet aankon en haar heil zocht in idiote fantasieën?
  


  
    Kaasdrager tikt haar op de schouder en vraagt of ze even mee wil komen de gang op. Na zorgvuldig de deur achter zich te hebben gesloten, zegt hij: ik maak me zorgen, je ziet er zo vermoeid uit. Misschien is het allemaal te veel voor je, eerst jarenlang ondergronds werk, dan landverraders oppakken en ook nog je vriendin en neef verliezen...' Hij steekt een sigaret op. Ze staart hem met grote ogen aan. Ja, ja, glimlacht hij toegeeflijk, natuurlijk, hij begrijpt best dat ze verrast is doordat hij zomaar open kaart heeft gespeeld over oom Albert. Daarom heeft hij haar ook meegenomen de gang op. Nu kan hij haar eindelijk tekst en uitleg geven over een voorval dat hem nog steeds dwarszit. 'Je weet zelf hoe hard het toeging in de laatste oorlogsmaanden. Al die spanning en dat voortdurend opgejaagd zijn. Zeker, ik heb me regelmatig afgevraagd of Anna en jij het nog wel aankonden. En juist omdat ik me zulke zorgen maakte, moest ik jullie wel op de proef stellen. Dat was nu eenmaal mijn taak. Het waren gevaarlijke tijden, er kon geen enkel risico worden genomen. Ik moest weten of jullie nog steeds tot het uiterste durfden te gaan. Daartoe behoorde ook de test of je bereid was zelfs je eigen oom te liquideren.'
  


  
    Susans blik is gefixeerd op een grijze vlam in de marmeren vloer. Zijn stem lijkt door een holle pijp van verre naar haar toe te galmen.
  


  
    'Ja, ik begrijp dat je daarvan opkijkt.' Er speelt een droeve glimlach rond zijn lippen. Hij legt zijn hand op haar schouder. 'Je denkt toch niet echt dat we een belangrijke financier van het verzet uit de weg hadden laten ruimen? We hadden je natuurlijk gestopt op het moment dat je ja had gezegd. Het spijt me, we moesten keihard zijn destijds.'
  


  
    'Destijds?' vraagt Susan zacht, 'dat is nog geen drie maanden geleden.'
  


  
    'Ach, is het nog maar drie maanden geleden? Het lijkt wel of er jaren zijn verstreken. Er is sindsdien zoveel gebeurd. Herstel en wederopbouw, dat is nu aan de orde en die rotoorlog moeten we zo snel mogelijk achter ons laten.' Zoekend kijkt hij om zich heen, laat de sigarettenpeuk op het marmer vallen en trapt hem uit. 'Ook jij moet verder. Misschien moet je eens leuke dingen gaan doen, ga dansen, ga met jongens uit, dat hoort bij je leeftijd. Weet je dat zelfs mr. Sikkink zich zorgen om je maakt? Nou, en die heeft toch wel iets anders aan zijn hoofd. Hij heeft aangeboden een plaats voor je te regelen in een rusthuis. Daar zitten momenteel heel wat oud-illegalen.' Vaderlijk bezorgd neemt hij haar op. 'Je bent heus niet de enige die met psychische problemen worstelt. Gewoon even op adem komen, zo moet je dat zien.'
  


  
    Susan schudt wild haar hoofd.
  


  
    'Goed, ik begrijp dat je niet direct wilt beslissen, maar weet dat die mogelijkheid er is. Weet dat we ons verantwoordelijk voor je voelen.'
  


  
    ik laat me niet opbergen,' zegt ze kwaad.
  


  
    'Zoals je wilt, maar er is nog iets anders...' gaat hij op zakelijke toon verder, 'je hebt een B S -legitimatie laten uitschrijven met een onjuist geboortejaar. Je bent beslist te jong om arrestaties te verrichten. Daar moet je echt eenentwintig voor zijn.'
  


  
    Gekwetst slaat ze haar ogen naar hem op: 'Maar ik was zeventien toen ik de eerste verrader neerschoot, niemand vond mij toen te jong. U later ook niet.'
  


  
    'Dat is waar, je jeugdige voorkomen, die meisjesachtige onschuld was een voordeel. We moesten wel. Ik voel me daar soms nog héél slecht over. Maar nu het voorbij is, moeten we realistisch zijn. Je hebt recht op een jeugd. We hebben een schuld tegenover je in te lossen. Je kunt dit zware werk niet langer doen. We weten trouwens dat jou niets te verwijten valt. Ank heeft inmiddels een reprimande gehad.'
  


  
    Susans hand ligt al op de deurknop, maar hij houdt haar nog staande, ik zou maar niet te veel luisteren naar die tante Klara van je, die vrouw heeft een vreemde geschiedenis. Volgens mij is ze zo verbeten omdat haar man een Duitser is.'
  


  
    De anderen zijn nog steeds verdiept in het fotoalbum en mompelen troostende woorden tegen tante Alie. Alleen haar vader lijkt op te merken dat ze weer binnenkomt. Verontrust gaat hij verzitten. De aanblik van de geüniformeerde gigant die achter zijn dochter oprijst maakt plotseling, zonder dat hij het kan verklaren, afschuw in hem los. Hij trekt haar bij de pols naast zich en fluistert: 'Misschien hadden we toch beter niet kunnen gaan.'
  


  ***


  
    Met een krans voorop
  


  
    Het begon met gerommel in de verte, dat langzaam vervormde tot diep gebrom en aanzwol tot zware dreunen. Toen volgde de vulkanische uitbarsting. Een heftige rilling trok door het huis en een krachtige druk leek de muren te zullen vermorzelen. Daarop barstte de slaapkamerruit. Glas schoot door de kamer.
  


  
    In haar deken gerold ligt Susan op de grond. Ze kan zich niet bewegen, als in een dwangbuis zit ze verstrikt. Haar kamer is hel verlicht en rode flitsen schieten langs het plafond. Ze is van bed geblazen. Met stijf dichtgeknepen ogen probeert ze de angstdroom te verdrijven. Of was het een hallucinatie?
  


  
    In een ademloze stilte waarin de druk op haar oren afneemt wordt de deur opengegooid. Bart knielt naast haar. 'Kalm maar, het gaat zo over, het is...' Alleen zijn lippen bewegen nog. Een serie denderende explosies vult de atmosfeer en hij duikt over haar heen. De gordijnen voor het raam slaan wild naar binnen. Buiten woedt een orkaan. 'Niets dan luchtdruk,' schreeuwt hij. Onophoudelijk gieren projectielen door de lucht. Haar oren tuiten. 'Een munitieopslagplaats gaat de lucht in!'brult Bart. Met de rug van zijn handen slaat hij glasscherven weg en probeert haar te bevrijden. Ze hapt naar adem. Hij trekt de deken los en sleept haar over de vloer naar een hoek van de kamer. Geklemd tussen de kast en de muur kijken ze naar het raam. Onderin tekent zich een dieprode gloed af waaruit vuurpijlen omhoogschieten langs de hemel. Honderden lichtjes van ontploffende fosforbommen knetteren ertussendoor. 'Als niet alle ruiten eruit lagen, zou het bijna iets feestelijks
  


  
    hebben,' roept Bart in een poging luchtig te zijn.
  


  
    Zou het duin in brand staan? vraagt Susan zich af, zouden nu ook de duinen afbranden en daarna de overblijfselen van de havenplaats, zodat er weer net als in het begin der tijden niets anders zou zijn dan kaal zand en water. En de bunkers natuurlijk.
  


  
    Na een halfuur besluit Bart: 'We kunnen toch niet slapen, laten iet: elkaar maar gezelschap houden. Ik zal koffie zetten.' Als hij weer bovenkomt en balancerend met twee hete mokken de deur sluit, houdt het knallen nog steeds aan. In de zakken van zijn kamerjas heeft hij een asbakje, een pakje sigaretten en lucifers. Naast elkaar, tussen de glassplinters, drinken en roken ze en volgen ze de lichtkogels die hanen trekken langs de vurige hemel om als gekleurde zeepbellen te blijven rondzweven.
  


  
    Dit is eigenlijk wel zo prettig, bedenkt Susan, samen met haar vader zwijgend kijken naar een namaak-oorlog. Van het dreunen en gieren gaat zelfs iets opwindends uit. In ieder geval is het beter dan de ledigheid waarin ze al dagenlang ronddoolt. Ze heeft zich laten aanpraten rust te nemen. Rust. Natuurlijk, er moet orde in haar hoofd komen, voordat waanbeelden en schuldgevoelens de overhand krijgen en ze knettergek wordt. Daarom had ze zich erbij neergelegd en besloten haar vader te verzorgen. Maar al haar pogingen zich nuttig te maken in huis lopen op niets uit. Minutenlang staat ze naar de gootsteen te staren, vergeet waarom ze naar boven is gelopen of staat doelloos met een poetslap in de handen. Haar vader lijkt het niets te kunnen schelen. Hij is zo ingenomen met de thuiskomst van zijn dochter, dat het hem niet uitmaakt dat ze gedachteloos door het huis dwaalt. Steeds zoekt hij gelegenheid tegen haar aan te praten. Vooral over wie er allemaal terugkeren naar huis en wie niet. De familie Van Praag van de fourniturenwinkel uit de Oranjestraat is weer terug. Niet boven hun winkel natuurlijk, die is tot puin geslagen, maar ze hebben voorlopig onderdak en het leven. Helaas is van meneer en mevrouw Rosenblatt van het Willemsplein nog niets vernomen en van de kinderen ook niet. En dan zijn er natuurlijk de incidenten met de terugkerende evacués. Kwaad omdat hun woningen zijn verwoest, betrekken ze zonder toestemming huizen van NSB'ers. Gelijk hebben ze. En overal wordt nog steeds geplunderd, valt ook te billijken, het is tenslotte gestolen moffenwaar. Een vorm van gerechtigheid dus. Gelaten ondergaat ze zijn woordenstroom. Ze knikt en bromt instemmend of afkeurend al naar gelang de verwachting. Maar tot een gesprek komt het niet. Haar vader stelt haar ook geen enkele vraag. Hij praat maar door.
  


  
    Alleen over het verlies van zijn vrouw, haar moeder, begint hij niet.
  


  
    Tot laat in de avond houdt Susan hem gezelschap terwijl hij schildert in de achterkamer die tevens zijn slaapkamer is. Er staat nu een eenpersoonsbed, om meer ruimte te scheppen voor de schildersezel en potten verf. Maar Susan weet dat hij het oude bed heeft laten verwijderen omdat dat hem bleef herinneren aan haar moeder.
  


  
    Al jaren schildert hij IJmuiden, zoals het was en nu verdwenen is, de vissersplaats uit zijn jeugd en beste jaren. De hotels, cafés, plantsoenen, de vishallen en de haven; vrouwen met manden op de heup, rijke viskopers met bolhoeden en arme schoffies in vodden - hij kan het allemaal zo voor zijn geestesoog oproepen. Slechts een enkele keer heeft hij een oude ansichtkaart nodig om zijn visueel geheugen op gang te helpen. Straat na straat legt hij vast, alsof het zijn heilige opdracht is het verdwenen dorp voor de vergetelheid te behoeden.
  


  
    Vlak na Susans vertrek, tijdens het tweede oorlogsjaar, is hij er bij toeval mee begonnen. Een amateurschilder uit de Kennemer laan, die tot evacuatie was gedwongen, kwam hem zijn verf brengen. Die droogde toch maar uit. Niet veel later bracht hij ook de ezel, zijn kwasten en doeken. Anders zou een mof er misschien de rotkop van Hitier op schilderen. 'Gebruik jij het maar, dat geeft afleiding,' zei de man, 'straks ben je hier helemaal alleen.' Dat klopte, IJmuiden raakte langzaam leeg, de meeste bewoners werden verdreven. Het ene na het andere huis ging tegen de vlakte om de Duitsers, die een invasie van de geallieerden in de havenmond verwachtten, vrij schootsveld te geven. De afbraak was tot in zijn slaapkamer te horen, de slopers kwamen steeds dichterbij en beukten alles wat hem lief was tegen de grond. Aarzelend was hij van start gegaan. Hij probeerde zijn vaardigheden uit op een eenvoudige schuur, maar al snel schilderde hij iedere straat, iedere kroeg, iedere winkel die nu weer onder hamers en bulldozers viel. Toen hij hoorde dat ook De Cycloop tegen de vlakte ging, bestemde hij het grootste doek voor de illustere bioscoop, waar ooit zo onbedaarlijk was gelachen en menige traan was weggepinkt. Voor het eerst week hij af van een natuurgetrouwe weergave en liet zijn fantasie de vrije loop. Hij vereeuwigde de filmoperateur Marius Lauret, die stomme films van commentaar voorzag, majestueus oprijzend tussen ademloze bezoekers, hun oor gewend naar zijn mond, het oog op het filmdoek; kinderen klommen door de ramen, vissers en soldaten floten op hun vingers. Toen het klaar was, wist hij direct wat er miste en hij schilderde zijn moeder Lena met gekruiste armen achterin.
  


  
    Maar het doek begon hem dwars te zitten. De felle ogen van zijn moeder achtervolgden hem overal en stootten de schaamtevolle herinneringen los die hij juist probeerde weg te drukken. Plotseling zag hij in alle schilderijen zichzelf. I n cafés betaalde hij doodarme vissers een hongerloon en in de eethuizen en winkels smeet hij met dikke pakken geld. Door de straten reed zijn glanzend nieuwe Ford. Stinkend rijk had de vorige oorlog hem en zijn neef Albert gemaakt. Met zijn vloot trawlers was hij een van de rijkste reders van IJmuiden geworden; een miljonair met huizen en auto's; een genadeloze oorlogswinstmaker. Maar zo snel hij het had verdiend, zo snel had hij alles verloren en zijn laatste poging een flinke som te bemachtigen kostte hem, bijna vermorzeld tussen Duitse oorlogsschepen, zijn oog. Totaal verloederd keerde hij terug naar IJmuiden. Het was zijn moeder geweest die hem terugvoerde naar huis en naar de begraafplaats en net als zijn
  


  
    vader en grootvader werd hij de doodgraver van IJmuiden.
  


  
    Als om zichzelf"te straffen gebruikte hij het laatste doek van de amateurschilder uit de Kennemerlaan om nog eenmaal het beeld van de hebzuchtige, nietsontziende reder op te roepen. Hij schilderde zichzelf: de lefgozer, de zwarthandelaar, staand voor hotel Augusta temidden van andere reders. Maar de aanblik ervan maakte hem na een paar dagen al misselijk en hij schilderde het over met een portret van zijn dochter. Hij wilde zich geruststellen met de gedachte dat zij, met haar vaderlandslieve werk, alles weer goedmaakte wat hij ooit misdaan had. Maar toen het portret klaar was verborg hij het onder zijn bed, niet zeker of hij van het onschuldige meisje dat hij had geschilderd wel zoveel mocht verwachten.
  


  
    Hij maakte een eind aan zijn zelfkwelling door zich weer met grote verbetenheid over te geven aan zijn missie: het vastleggen van het oude IJmuiden. Nu het laatste doek was gebruikt, begon hij te schilderen op alles wat hem voorhanden kwam: eerst op de katoenen tweepersoonslakens en onderrokken van zijn vrouw, die hij aan stukken knipte en irnpregneerde met warme, uit konijnenbotjes getrokken lijm, toen sleepte hij wrakhout van de zolder en zelfs de kisten en kratten uit het grijze verleden van zijn overgrootvader. Daarna ging hij 's nachts bomen kappen. De takken gebruikte hij als brandstof, maar de stammen verzaagde hij tot plankjes, altijd goed voor een cafeetje of een straataanzicht. Tot er geen boom binnen zijn bereik meer te vellen viel.
  


  
    Intussen was het aantal begrafenissen drastisch teruggelopen. Hij begroef allang geen vissers meer, er werd niet meer gevist. Hij begroef geen vrienden en bekenden meer, die gingen elders ter ziele. En de Duitsers vervoerden hun doden bij voorkeur terug naar het vaderland. Maar hij bleef nodig om hun handlangers onder de grond te stoppen. Ze konden eenvoudig niet zonder doodgraver. Hij durfde niemand te weigeren. Dat zou hem zijn speciale Ausweis hebben gekost en mogelijk zelfs het oude familiehuis, dat dan werd afgebroken of bezoedeld door vreemde bewoning. Dus begroef hij voornamelijk lieden die hij verafschuwde. Wier nabestaanden met hun zwarte uniformen en akelige Blut und Ehre-symbolen hij wel van zijn begraafplaats had willen schieten. Voor iedere begrafenis van een landverrader keek hij naar de foto van zijn moeder Lena omdat er niemand was tegen wie hij zijn weerzin kon uiten. Deze keer schoot ze hem te hulp. In haar strenge maar wijze oogopslag vond hij een oplossing die zowel praktisch als voldoeninggevend was. Op het speciaal voor doodskisten aangevoerde hout begon hij uit te sparen, eerst latten en balkjes, daarna hele planken. Uiteindelijk groef hij in de nacht de kisten weer op en liet alleen de lijken in het zand achter. Dat was zijn wraak geweest.
  


  
    Al die tijd lag het portret van Susan onder zijn bed. Ook nu ze weer terug is en hem dagelijks gezelschap houdt, haalt hij het niet te voorschijn. Hij weet dat het slechts een herinnering is. Naast hem zit niet langer een onschuldig kind, maar een jonge vrouw die hij helemaal opnieuw moet leren kennen.
  


  
    Voor Klaas hoeft hij geen kist te timmeren. De urn zal, zoals die was gevonden in de vensterbank op Velserbeek, ter aarde worden besteld. Al vijf keer is Albert langs geweest om de hele gang van zaken te bespreken. Zodra Susan zijn stem in de gang hoort trekt ze zich boven in haar slaapkamer terug en wacht op bed met een deken over het hoofd op zijn vertrek. Met gesloten ogen wenst ze dat alles, het geregel en de begrafenis, voorbij is. Een foto van Klaas, die Bart haar heeft gegeven, ligt onder in haar kast. Ze verdraagt zijn lachende gezicht niet langer. Maar voor Alberts zware, geëmotioneerde stem kan ze zich niet afsluiten, die dringt genadeloos door de dunne vloer en ze is gedwongen aan te horen hoe hij Bart instructies geeft over de af te leggen route van de stoet, het aantal koetsen dat in Haarlem moet worden besteld, de te huren kleding voor de doodbidders en de plaatsing van de kransen. De begrafenis moet aan de ene kant een familieaangelegenheid zijn, maar aan de andere kant mag er geen twijfel over bestaan dat het hier de uitvaart betreft van een nationale held. Daarom heeft Albert zich laten voorlichten over het correcte gebruik van Nederlandse vlaggen, oranje wimpels en het spelen van het 'Wilhelmus' door een ingehuurd muziekkorps. Hij heeft zelfs pogingen ondernomen prins Bernhard in zijn functie van opperbevelhebber van de Binnenlandse Strijdkrachten uit te nodigen.
  


  
    Dan wordt er ingegrepen.
  


  
    Ank komt het vertellen. Maarten Zegel, Kees Thijssen, Kas de Haas en anderen van de oude verzetsgroep waren op het politiebureau verschenen. Zonder aankondiging stapten ze Kaasdragers kantoor binnen en eisten overleg. Ze spraken hem aan als commandant van de BS, zijn functie tijdens de laatste oorlogsmaanden. Het gesprek ontaardde al snel in geschreeuw en dreigende taal. Tot ver in de gang was de ruzie te horen. Ten einde raad liet Kaasdrager Albert halen uit Santpoort. En ook die kreeg te horen dat Klaas met militaire eer ten grave moest worden gedragen door zijn medestrijders, de mannen met wie hij zij aan zij had gestreden. Er zou een erewacht en een vuurpeloton worden geformeerd. In Bs-uniform wilden ze aantreden, met het geweer aan de schouder. Daarachter konden dan familie en vrienden aansluiten. Tot slot stond Maarten Zegel erop dat Susan en Ank vooropgingen met een krans. En nog voor Albert of Kaasdrager kon protesteren, riep hij luid, zodat het door het hele politiebureau denderde: 'Die meiden hebben meer gedaan dan jullie, klootzakken!'
  


  
    Kaasdrager had zijn woede verbeten en voorzichtig gewezen op Boerhaaves enorme bijdrage aan de illegaliteit. 'Dat kan me geen flikker schelen!' was Zegels enige reactie, 'die meiden gaan voorop!' Hij was duidelijk niet onder de indruk van de geruchten over Alberts gulheid die inmiddels de ronde deden.
  


  
    'Het is anders gebruik dat de nabestaanden, de familie, bepalen op welke wijze iemand begraven wordt,' sputterde Albert nog tegen. Waarop Zegel een straal pruimtabak net naast de prullenbak spoog en zei: 'Dat is dan in dit geval een misverstand. De nagedachtenis van een gevallene in de strijd tegen het fascisme behoort een heel volk toe.' Daar wist Albert niets op te zeggen en hij legde zich er mokkend bij neer.
  


  
    Het hele verhaal is Ank in geuren en kleuren verteld door agent Hupkes, die op verzoek van Kaasdrager in de kamer aanwezig bleef voor het geval de oud-verzetsmannen geweld zouden gebruiken. Tenslotte hebben ze hun wapens nog niet ingeleverd.
  


  
    'Dus hij zei "klootzak" tegen Kaasdrager,' wil Susan bevestigd horen, haar ogen groot van plezier.
  


  
    'Ja!' roept Ank, 'hij schold 'm verrot! Zoals je weet is Zegel niet erg onder de indruk van uniformen en strepen.'
  


  
    Het is lang geleden dat ze zo met z'n drieën hebben gelachen. Susan gilt het uit en Bart slaat met zijn hand op tafel. Ank geniet, ze is de vernederende terechtwijzing over Susans bs -legitimatie nog niet vergeten. Een mooie bijkomstigheid is dat ze de somberheid van haar nichtje heeft weten te verdrijven en ze diept nog wat smeuïge details op over Kaasdragers razernijaanval achteraf. Dan valt ze stil. Zomaar, zonder overgang is Susans vrolijkheid omgeslagen in bedrukt gepeins, ik vind het prima zoals Zegel alles heeft geregeld,' zegt ze zacht, 'maar ik doe het niet. Ik ga niet voorop. Jij moet het doen, Ank...'
  


  
    Ze staren haar verbluft aan. 'Wat is dat nou voor onzin!?' roept Ank bijna nijdig, 'heb je dat niet voor hem over? Voor Klaas! Godver, na alles...'
  


  
    Susans onderlip trilt, ze slikt een paar maal en begint te huilen, onstuitbaar te huilen. Met een wilde beweging gooit ze de stoel van zich af en wil de kamer uit rennen. Maar Ank verspert haar de weg. 'Je gaat niet naar boven voor ik weet waarom.'
  


  
    ik kan het niet zeggen,' huilt Susan, 'het is té erg...'
  


  
    'Dat kan me niet schelen, je zegt het, hier en nu, anders kijk ik je nooit meer aan!'
  


  
    Bart komt overeind. Hij pakt haar arm en als ze probeert hem af te schudden, verstevigt hij zijn greep, ik heb tot nu toe niets gevraagd. Ik heb je laten begaan, maar ik ben niet blind, ik zie toch dat er iets mis is. Je eet niet, je spookt 's nachts rond, je ziet eruit als een geest. Je vertelt ons nu wat er aan de hand is, anders gaat het mis. Albert heeft al aangeboden je op zijn kosten in een rusthuis te stoppen en dat gaat gebeuren ook als je zo doorgaat.'
  


  
    Het spookbeeld te worden opgeborgen in een rusthuis brengt haar tot kalmte. Ze laat zich tegen de muur naast het dressoir op de grond zakken. Met haar armen rond haar opgetrokken benen kruipt ze ineen tot een bal.
  


  
    'Het is allemaal mijn schuld...' fluistert ze, zo zacht dat ook Bart en Ank door hun knieën moeten. 'Het is zo goed als zeker dat ik de dood van Klaas op mijn geweten heb.' Als Ank haar mond opent om te protesteren tegen die belachelijke veronderstelling, slaat Susan naar haar. Langzaam, haperend en dan in versneld tempo komen de woorden. 'Herinneren jullie je de overval op boer Zonneveld? Waarbij een schot is gevallen en Zonneveld is omgekomen?'
  


  
    In januari was het, vier maanden geleden, toen de hele verzetsgroep half was gesloopt door honger en kou. Ze stonden al een tijdje onder commando van de Binnenlandse Strijdkrachten. Daar was geen ontkomen aan geweest, hoewel ze liever met hun eigen vertrouwde mensen waren blijven werken. De beslissing alle verzetsorganisaties in het hele land te bundelen was ver buiten hun invloedssfeer, in Londen en Amsterdam, genomen. De groep van Zegel was niet echt uit elkaar gevallen, maar nu ze onafhankelijk van elkaar opdrachten kregen, wist de een steeds minder wat de ander uitvoerde. Alleen Anna en zij waren samengebleven, ze vormden al zo lang een effectief opererend koppel dat zelfs Kaasdrager, de nieuwe commandant, hen niet uit elkaar wilde halen.
  


  
    Klaas had zich het felst verzet tegen het hele bundelingsgedoe en bleef zijn eigen gang gaan. Hij rekruteerde nieuwe mensen, jonge jongens nog, zeventien, achttien jaar. Ze kende er een stel van school en van de zangvereniging. Ze waren zeer gretig geweest, eindelijk was het hun beurt om gewapend in verzet te komen. Maar net als de anderen leden ze aan ondervoeding; de hongerwinter had hen uitgeput. Bovendien waren ze onervaren en kregen slechts een paar aftandse wapens tot hun beschikking. Het groepje werd ingezet om geheime voedselvoorraden op te sporen en zwarthandelaren aan te pakken, want ook de honderden onderduikers dreigden te verhongeren.
  


  
    'Nou, die jongens gingen er niet beleefd om vragen, kan ik je wel zeggen. Het ging er vaak rauw toe... Want er was wel eten, dat weten jullie ook, meestal bij boeren die het alleen duur verkochten. Hoe en van wie die jongens van Klaas hoorden dat ook boer Zonneveld een flinke voedselvoorraad had, weet ik niet. In ieder geval zijn ze er op een avond op afgegaan. Klaas zelf was er trouwens niet bij. Ik weet niet eens of hij wel wist van die stunt.'
  


  
    Bij de boerderij van Zonneveld hadden ze eerst flink staan schreeuwen en voedsel geëist. Maar de boer gaf niet toe. Zelfs niet toen ze hem bedreigden met hun geweer. Hij liet zich niet intimideren door een stel snotapen. De jongens, vermoeid en verwilderd na hun dagelijkse strooptochten die nauwelijks wat opleverden, toonden weinig geduld. Er werd geduwd, gesjord en gescholden. De boer probeerde ze te ontwapenen en greep het geweer bij de loop. Toen ging het schot af en Zonneveld stortte ter aarde, op slag dood. In paniek hadden de jongens de benen genomen en zich verspreid in de duistere polder.
  


  
    Diezelfde nacht nog werd de zaak gemeld bij Kaasdrager. Zegel zelfwas het gaan vertellen. Hij vond dat de jongens een afschuwelijke fout hadden begaan. Bovendien bezorgden ze op die manier het verzet een slechte naam. Een paar uur later moest Susan zich bij Kaasdrager melden. 'Dit is een godvergeten schande!' riep hij woedend alsof ze medeplichtig was, 'weet je wel dat Zonneveld onderduikers had!'
  


  
    'Waarom is Klaas dat niet verteld?' vroeg ze ontzet.
  


  
    'Omdat je zulke wetenswaardigheden niet rondstrooit, onnozele hals! Luister, die gasten doen maar waar ze zin in hebben. Dat is een wilde groep. We zullen ze een lesje moeten leren.' Het was zijn plan een paar betrouwbare agenten van het politiebureau aan het Tiberiusplein in te schakelen om zo de zaak buiten de Duitsers te houden. De hele groep zou worden opgepakt wegens zwarte handel en een tijdje opgeborgen in de gevangenis in Haarlem.
  


  
    'Maar dat zijn onze mensen! Ze kunnen toch na de oorlog ter verantwoording worden geroepen?' had ze tegengeworpen, 'u gaat ze toch niet nu laten vastzetten? Dat is vreselijk riskant!'
  


  
    'Niet voor lang, dat stel stunters moet gewoon even van de straat. Ze geven het verzet, vooral jullie groep, een slechte naam,' zei Kaasdrager, 'daar ben je het toch mee eens?'
  


  
    Ze wilde eerst met Klaas overleggen. Maar daar was geen tijd voor, meende Kaasdrager, van Klaas wist je nooit op welk onderduikadres hij zat. Het zou ook te gevaarlijk zijn. Het was een kwestie van uren voor de Duitsers lucht kregen van de zaak. ik laat hem wel opsporen en zal zelf met hem praten. Het is een intelligente jongen, zonder twijfel zal hij akkoord gaan met een redelijke bestraffing.' En hij vroeg haar opnieuw: 'jij bent het er toch ook mee eens, niet?'
  


  
    Nadat ze schoorvoetend had ingestemd met zijn aanpak, gaf Kaasdrager eerlijk toe dat hij geen idee had waar de jongens uithingen. Hij wist niet eens wie er deel uitmaakten van deze groep. En hij gaf haar opdracht een lijstje te maken van namen en vermoedelijke adressen. Dat weigerde ze resoluut, maar nadat Kaasdrager haar beschuldigd had van insubordinatie en toen ze dat niet begreep van ongehoorzaamheid je- was haar commandant, had ze toegegeven.
  


  
    ' Ik hield mezelf voor dat ze in de gevangenis in ieder geval te eten zouden krijgen en een paar weken konden aansterken. Zwarthandelaren werden over het algemeen niet slecht behandeld, had ik gehoord. Toen heb ik de namen en adressen opgeschreven van degenen van wie ik zeker wist dat ze tot de groep behoorden. Onderaan heb ik voor alle zekerheid Klaas z'n naam gezet zodat Kaasdrager niet zou vergeten hem in te lichten. Ik voelde meer heel beroerd over. Daarom ben ik vanuit Aerdenhout rechtstreeks naar Anna gegaan, die zat op het onderduikadres in de polder. Ik schrok zo van haar reactie. "Hoe kun je zo ongelooflijk stom zijn!" riep ze maar, "dat doe je toch niet, namen en adressen van kameraden geven aan die, aan die..." Ze staarde me aan alsof ik ineens een ander persoon was geworden. Dat heeft me zo geraakt. "Je gaat die lijst terughalen," zei ze, "nu, meteen, zeg dat je je bedacht hebt."'
  


  
    En zo fietste ze al na een paar uur weer terug naar het hoofdkwartier in Aerdenhout. Kaasdrager liet haar niet eens binnenkomen, wrevelig dat ze hem zonder dringende noodzaak lastig viel. 'Maar het is dringend!' hield ze wanhopig vol, 'ik moet die lijst terug hebben. Ik heb me bedacht. Hij moet terug!' Geïrriteerd voelde Kaasdrager in zijn zakken en constateerde dat hij het lijstje niet meer had. 'Maak je geen zorgen, de zaak is in onze handen. Ga nu, morgenochtend meld je je met Anna. Er moeten wapens vervoerd worden.'
  


  
    'De volgende dag heeft Anna opnieuw om dat lijstje gevraagd, ze drong heel erg aan. Maar Kaasdrager bekte haar af en zei dat ze er niks mee te maken had...' Susans stem stokt, ze slikt een paar keer snel en bijt op haar nagels. 'Toen waren die jongens al opgepakt...'
  


  
    Ank laat zich, met de hand over de mond geslagen, op de grond zakken. Bart is overeind gekomen, hij leunt tegen de tafel en vloekt binnensmonds. 'Wanneer ben je daarachter gekomen?' vraagt hij.
  


  
    Verward staart Susan hem aan. 'Diezelfde dag nog, geloof ik, over arrestaties hoorden we meestal snel.' Ze probeert zich de plek voor de geest te halen waar ze het te horen kreeg. In de fietsenstalling in Driehuis, ja, daar was het. Zegel had het hun verteld. Hij wist ook dal het Langenakker samen met de Feldgendarmerie was geweest. 'Anna en ik zijn direct navraag gaan doen bij Kaasdrager. Die was zelf ook behoorlijk van slag. Het was helemaal uit de hand gelopen. "Een ramp is het, ze waren ons gewoon voor. We hebben niet eens kunnen waarschuwen," zei hij, "zelfs Klaas is opgepakt..." Dat wisten we toen nog niet. We waren zo aangeslagen dat hij ons probeerde op te monteren. Er werden wel vaker boeren beroofd. Volgens hem kon zoiets de moffen geen moer schelen. Die jongens gingen gewoon een tijdje achter de tralies. Ik moest me niet zo druk maken. Maar Anna wilde per se weten hoe Langenakker aan die namen was gekomen. Ze bleef maar doordrammen. Kaasdrager werd daar heel pissig over. "Alsof jullie de enigen zijn die weten wie Zonneveld hebben omgebracht. Ze zijn waarschijnlijk ter plekke al herkend of gewoon verraden door iemand die een hekel heeft aan die lui." En daar is Anna zo over gevallen, dat hij "die lui" zei. Daar is ze nog vaak op teruggekomen.'
  


  
    Ank streelt even Susans arm. 'God, ik kan me zo goed voorstellen hoe jullie je voelden,' zegt ze meelevend.
  


  
    'Nee, je kunt je onmogelijk voorstellen hoe het toeging.' Susan hoort haar stern uitschieten. 'We hadden gewoon geen tijd om lang bij zoiets stil te staan. Er werden steeds kameraden van ons opgepakt, tientallen, misschien meer, ik weet niet hoeveel, je kon niet gaan uitzoeken hoe het zat, je moest zelf in leven zien te blijven, je durfde nauwelijks na te denken. Je had geen tijd, je nam geen tijd, we kregen steeds nieuwe opdrachten...' Ze kruipt weer helemaal in elkaar en sluit haar ogen. 'En nu blijkt dat een paar dagen nadat ik die namen heb opgeschreven, Klaas en de hele groep zijn geëxecuteerd...'
  


  
    iedereen op dat lijstje?' Anks stem klinkt ver weg.
  


  
    'Ja, allemaal...'
  


  
    'Het is zinloos jezelf te beschuldigen,' hoort ze haar vader sussen, 'er is geen enkel bewijs dat het jouw fout is geweest...'
  


  
    'Precies,' komt Ank ertussen, 'maar iemand heeft die jongens verraden en dat kan worden uitgezocht.'
  


  
    'Uitgezocht!' stuift Susan verontwaardigd op.
  


  
    'Ja, uitgezocht. We leven niet langer in rechteloze chaos. Jij weet wat er gebeurd is en we kunnen gaan praten met andere betrokkenen...'
  


  
    'Wel, die jongens zijn dood en de enige andere persoon die weet hoe het is gegaan, is Anna. En Anna is ook dood.'
  


  
    De dag van de begrafenis is het bewolkt, de lucht is zwaar van het vocht. Tussen de planten in de tuin kruipen dunne slierten dauw en boven de begraafplaats hangt nog mist. De hele omgeving is gevangen in afwachtende stilte. Geen koolmees vertoont zich, zelfs de padden die anders hol kwakend de waterplasjes onder de struiken opzoeken, houden zich gedeisd.
  


  
    Bart heeft het huis al bij het eerste ochtendlicht verlaten. Van achter haar raam heeft Susan hem staan nakijken. De begrafenis van Klaas zal tevens Barts laatste zijn en daarmee komt een eind aan het met eigen handen begraven van verwanten, zoals de familie bijna honderd jaar lang heeft gedaan. Haar overgrootvader had nog zijn vrouw begraven, haar opa zijn schoonvader en Bart zijn moeder, de twee jonggestorven kinderen van Klara, de echtgenote van Nico en natuurlijk zijn eigen vrouw, haar moeder. Nu gaat hij met pensioen en laat het verder over aan een officiële begrafenisondernemer en de jongens die hij heeft opgeleid. Bij het tuinhek had hij omgekeken en zijn hand naar haar opgestoken.
  


  
    Even na achten staat Ank al voor de deur. Ze is vroeg gekomen, uit voorzorg, zodat Susan zich niet alsnog kan bedenken. Uit een koffertje haalt ze een jurk, nylonkousen, witte sokjes en een paar molières te voorschijn. En tot slot haar trots: een tweedehands jas, die ze Susan over haar nachthemd heen laat passen. 2e knikt goedkeurend, hij staat haar leuk; grijs met zwarte inzetstukken op de schouders, rond de taille een kleine ceintuur. 'Dat skipak wil ik je niet meer zien dragen, hoor je me,' zegt ze lachend, 'dat gooien we nu maar eens weg.'
  


  
    Terwijl Ank voor zichzelf een paar boterhammen smeert, ziet ze erop toe dat Susan een bord pap naar binnen werkt. Eenmaal boven in de slaapkamer drukt ze haar op een stoel. Behendig haalt ze de vlechtjes uit, borstelt met lange halen het dikke haar en steekt het met spelden in een wrong langs haar gezicht vast. Als ze helpt de jurk aan te trekken, beziet Ank zorgelijk Susans figuurtje, dat door ondervoeding meisjesachtig schriel en vormeloos is gebleven. Gelukkig laten het kapsel en de jurk met schoudervullingen haar wat ouder en voller lijken. Ank draait haar tot voor de lange spiegel aan de binnenkant van de linnenkast. 'Kijk nu eens, wat zie je daar?' en ze dwingt haar naar zichzelf te kijken. 'Een aantrekkelijke jonge vrouw,' geeft ze zelf het antwoord, 'er zal nog om je gevochten worden.' Maar Susan ziet slechts een doodmoe oud vrouwtje in het lichaam van een kind. Welke jongen gaat daar nu voor op de vuist?
  


  
    Achter haar weerspiegelt Ank. Ze is meer dan een meter zeventig lang. Het getailleerde donkerblauwe mantelpak met de witte blouse accentueert haar goed geproportioneerde lichaam. Haar lange wenkbrauwen liggen in een feilloze boog boven haar donkere ogen. Kijk, dat is nu een aantrekkelijke jonge vrouw. Met een diepe zucht vangt ze de jas op die Ank haar toegooit. 'Kom op, kameraad!' roept haar mooie, zelfverzekerde nicht, 'aantreden voor actie!'
  


  
    Niet veel later parkeren ze de inmiddels in de wijde omgeving beruchte Austin voor het BS-hoofdkwartier in de Platanenstraat. Op straat hebben zich al heel wat mensen verzameld. Vol belangstelling worden de verrichtingen van de groep BS'ers onder leiding van Zegel gevolgd. Ze formeren zich tot het vuurpeloton, jonge en oude mannen, klein en groot, met uitgezakte en magere lichamen; een rommelig legertje in blauwe overalls en met potachtige helmen op, geweren op de schouder. Ze schuifelen net zolang tot er een min of meer militaire opstelling is gevonden. Schouders worden rechtgetrokken. Ze doen hun best, denkt Susan, ze willen de waardigheid van de verzetsgroep uitdragen. Maar zo zijn ze niet begonnen, ze zijn niet gedrild, ze hebben geen militaire training ondergaan en toch behoorden ze tot een leger.' Soldalen van het volk, dat zijn we,' had Klaas haar eens vol idealisme gezegd en met zijn breedgeschouderde lichaam was hij saluerend in de houding gesprongen. 'Geen gemotiveerder lands* verdedigers dan wij. Menig generaal zou er jaloers op zijn.' Ze had gelachen: hij mocht dan het uiterlijk van een modelsoldaat hebben, iedere drilsergeant zou in zijn vrijmoedige oogopslag direct gevaarlijk onafhankelijk denken hebben ontdekt.
  


  
    In de lijkkoets, zichtbaar achter het glas, staat op een verhoging zijn urn, zo klein dat het haar opnieuw onbegrijpelijk voorkomt dat daarin de resten van Klaas kunnen schuilgaan. De nietigheid wordt nog benadrukt door de enorme krans die ertegenaan rust. Op een paars lint staat in zilveren letters: ' Rust zacht-Vader en Moeder Boerhaave'.
  


  
    Maarten Zegel was nog bij Kaasdrager langs geweest met het voorstel Klaas samen met de andere jongens te begraven in een eregraf. Ditmaal had Albert niet eens gereageerd. Omdat het nieuwtje over zijn genereuze schenkingen steeds grootsere vormen aannam - er wordt over miljoenen gesproken - voelde hij zich in zijn positie van vader en weldoener sterk genoeg Zegel te weerstaan. 'Waarom zou ik me iets gelegen laten liggen aan die rooie,' had hij laatdunkend tegen Kaasdrager door de telefoon geroepen. En Zegel liet het er verder maar bij zitten, het ontbrak hem eenvoudig aan energie voor een nieuwe schreeuwpartij. Met het naderen van de begrafenisdatum ging hij er steeds vermoeider uitzien, ongezond zelfs, alsof hij met een wond rondliep die hij weigerde te laten verzorgen.
  


  
    Nu Zegel het vuurpeloton in de juiste positie heeft opgesteld, geeft hij Bart een seintje. Die klimt op de bok. Hij zal zelf de twee paarden voor de lijkkoets mennen. De portieren van de vier overige koetsen worden gesloten en belangstellenden te voet sluiten zich aan. Dat blijken er, tot Susans verbazing, velen te zijn. Kennen al deze mensen Klaas en weten ze waarom hij een uitvaart met zoveel eer krijgt? Ze voelt hoe er naar haar wordt gestaard, een man fluistert de vrouw naast hem iets toe en knikt met het hoofd in haar richting. Wat weet die man van haar? Is het inmiddels bekend wat haar taak was? Werd er misschien gezegd: 'Kijk, dat is de dochter van de doodgraver die er zoveel heeft neergeschoten'? Dachten ze heimelijk in hun hart dat ze een ijskoude was die in opdracht, zonder pardon, mensen liquideerde? Niemand heeft haar erover aangesproken, niemand heeft gevraagd wat er precies in haar hoofd is omgegaan.
  


  
    De stoet heeft zich in beweging gezet. Achter de twee aansprekers met hoge zijden op en tressen over de borst, draagt ze met Ank een grote krans waarin rode en witte bloemen zijn verwerkt. Ze houdt haar ogen neergeslagen en concentreert zich op de straatstenen die onder haar voeten verdwijnen, de gaten in het wegdek, het verwrongen staal en prikkeldraad langs het trottoir. Hier en daar langs de route verschijnen in haar ooghoek groepjes broekspijpen met afgedragen schoenen, blote vrouwenvoeten in sandalen met houten zolen en kromme kinderbeentjes. Ze heeft geen idee door welke straten de stoet koerst. Het gaat allemaal snel en ook eindeloos langzaam.
  


  
    Voor ze er erg in heeft, zijn ze op de begraafplaats tot stilstand gekomen, vlak voor een kleine groeve. Rondom haar klinkt gefluister en geschuifel. Ze staart naar het gat in de aarde en hoort haar vaders stem; op gedempte toon geeft hij instructies. Verderop liggen haar moeder en grootouders in hun graf, ze is omringd door alle nog levende familieleden, vrienden en medestrijders. Iedereen die iets voor haar betekend is hier verzameld. Waarom voelt het dan alsof ze hier geheel alleen staat?
  


  
    Ank schudt even aan de krans. Geschrokken kijkt ze op. Maarten Zegel plaatst de urn al in het graf. Hij komt overeind en doet een paar stappen achteruit. In de stilte hangt verwachting, de behoefte aan mooie woorden. Maar er komt geen geluid over zijn lippen. Aan zijn rug en schouders is te zien hoezeer hij zich inspant, zijn mond vertrekt alsof hij op iets kauwt en zijn handen liggen trillend over elkaar voor zijn buik. Dan herneemt hij zich, recht zijn rug, alsof een stem in zijn hoofd hem aan zijn plicht herinnert. In bonkige taal schetst hij Klaas: zijn dapperheid, zijn onverschrokkenheid, zijn ongeduld in de strijd tegen de bezetter. Zijn blik glijdt langs de aanwezigen, als zoekt hij bepaalde gezichten. 'Was deze buitengewone verzetsstrijder blijven leven, dan zou hij nu een belangrijke politieke rol spelen in het naoorlogse Nederland...' zegt hij luid, 'want die inzichten had hij! Die gedrevenheid! Die betrokkenheid met de strijd van de werkende mens!' I lij houdt een moment in en wringt zijn handen. '... maar misschien mocht hij daarom wel niet blijven leven.' In zijn woorden klinkt ineens bitterheid, nauwelijks ingehouden woede. 'Klaas Boerhaave is gevallen in de strijd tegen de bezetter, door de hand van fascisten, een hand geleid door hun collaborateurs... door een kogel die van verre werd afgevuurd.' Zijn verbolgen blik dwaalt nogmaals over de aanwezigen, dan draait hij zich opnieuw naar de urn, er ontsnapt een kreunend geluid aan zijn keel en hij fluistert nauwelijks hoorbaar: 'Wij zullen je deerlijk missen, Klaas...' Hij veegt over zijn ogen en loopt terug tot hij weer in de kring van strijdmakkers is opgenomen.
  


  
    Het blijft ademloos stil. Bart tilt zijn gebogen hoofd even schuin omhoog naar Albert. Alle ogen rusten op de vader. Kaasdrager fluistert hem iets in het oor, maar hij schudt van nee. Onverwachts stapt tante Alie naar voren, haar zwarte handtas stijf onder de arm tegen zich aan geklemd. Met een hoogrode kleur blijft ze voor het open graf staan en zegt met schrille, overslaande stem: 'Lieve jongen, het spijt me dat we je niet hebben gesteund... Vergeef me mijn lafheid. Vergeef ook je vader. Denk daar waar je nu bent niet te slecht over me.' Twee meeuwen duikelen krijsend over, vechtend om een vis. Haar ogen volgen een moment de vogels, dan besluit ze op kalme toon: 'Rust zacht, mijn kind, hopelijk krijg ik spoedig de gelegenheid je alles te vertellen.' Met opgeheven kin stapt ze weg, als een slaapwandelaar, zonder haar ogen van de groeve te nemen. In haar baan naar achteren wijkt iedereen opzij en ze belandt achterin tussen scheefgezakte zerken, waar ze kaarsrecht tot stilstand komt, de handtas tegen de borst geklemd.
  


  
    Terwijl ze sprak heeft Albert in ontzetting naar haar in rouw gehulde gestalte gestaard. Nu buigt hij, beschaamd lijkt het wel, zijn hoofd weer. Omdat niemand meer het woord wil voeren, treedt op aanwijzing van Bart het vuurpeloton aan en worden saluutschoten afgevuurd. Susan en Ank leggen als eersten hun krans, daarna volgt oom Albert en ook Kaasdrager en Vogel namens de Binnenlandse Strijdkrachten. Ank stoot Susan aan. 'Kijk, daar achterin...' fluistert ze, 'mr. Sikkink. Weet je dat hij is benoemd tot procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechtshof? Er wordt beweerd dat ook De Bult daar terecht zal staan.' Susan kan er geen belangstelling voor opbrengen, haar gedachten zijn bij wat tante Alie heeft gezegd. in zijn nieuwe functie moet hij natuurlijk medeleven tonen met de nabestaanden van belangrijke verzetsmensen,' gaat Ank peinzend door.De kransen en bloemstukken zijn gelegd. Er vallen een paar regenspatten en er ontstaat beweging. In zacht geroezemoes begeven de aanwezigen zich naar de uitgang van de begraafplaats. De verzetsmakkers hebben afgesproken samen te komen in het huis van Zegel. Als Kaasdrager, Vogel en Sikkink afscheid nemen van Albert en links en rechts wat familieleden komen condoleren, stapt Susan weg van haar verwanten en loopt recht in de armen van de administrateur. Hij heeft al enige tijd reikhalzend naar haar staan zoeken. Snel glijdt zijn blik over haar nieuwe kleren en hij vraagt of ze meegaat met Zegel en de anderen. Ze trekt haar schouders op en wijst naar de familie, ze heeft geen keus.
  


  
    Hij verdwijnt alweer met dokter Roosekrans en Zegel achter de muur naast de uitgang als Susan gedachteloos het briefje leest dat hij haar in de hand heeft gestopt: 'Kom eens langs in het stadhuis, groeten, Diederik.' Naast zich hoort ze bij Ank rondvragen waar tante Alie is. 'Die is al vooruitgegaan,' weet een vrouw met een verfrommelde zakdoek in de handen, 'om de koffietafel in orde te brengen.'
  


  
    En inderdaad komt de familie, als ze een halfuur later in Santpoort de villa binnengaan, de geur van verse koffie tegemoet. De lange eettafel is met wit damast gedekt en tussen porseleinen borden en zilveren bestek zijn schalen belegde broodjes klaargezet. In de salon op de lage tafel staat een jeneverfles en recht voor iedere fauteuil een gevuld glaasje. Verder niets. Ze blijven met hun jas aan staan, niemand gaat zitten, niemand verroert zich. Er hangt een ondefinieerbaar vreemde sfeer in de kamer. De strakke ordening van het interieur lijkt verstoord, meubilair is verschoven en schilderijen hangen uit het lood, alsof er doelbewust een tik tegen is gegeven. Als oom Albert naar boven gaat om tante Alie te zoeken, ziet Susan wat de kamer zo eigenaardig doet lijken: overal, achter schilderijlijsten, tussen leuningen en zittingen, onder vazen en het vloerkleed steken, nauwelijks zichtbaar, bundels bankbiljetten uit. Het huis puilt letterlijk uit van het geld.
  


  
    Boven is gestommel te horen, deuren worden opengesmeten en dichtgetrokken. Alberts roep klinkt ongeduldiger, steeds geïrriteerder. Dan stijgt een langgerekte brul op, als van een leeuw in doodsnood. Er valt iets zwaars om en Klara rent zo hard ze kan naar boven. Het blijft stil tot langzame stappen de trap afdalen. Klara verschijnt in de deuropening. Toonloos zegt ze: 'Alie heeft zich opgehangen.'Susan staart door het raam. Buiten is de zon doorgebroken. Zware regenwolken drijven haastig weg. Een kat springt op uit een struik en slaat naar een vlinder.
  


  ***


  
    De terrorist
  


  
    landelijk vertrekken ook de laatsten. Het zal verdomme tijd worden! Het is al het eind van de zomer. Niemand wil ze meer zien, niemand wil meer aan ze herinnerd worden. Sommigen zijn ze al bijna vergeten. Bovendien is iedereen druk, erg druk met herstel en opbouw van het normale bestaan. Ze hebben echt wel iets beters te doen dan de straat op te gaan om de laatste Duitse troepen te zien vertrekken.
  


  
    Maar Susan is er vroeg voor opgestaan. Langs de weg, met als enig gezelschap een straathond die kwispelend en behaagziek haar hand zoekt, ziet ze het ene na het andere konvooi aan zich voorbijtrekken. Onafzienbare colonnes, begeleid door het ratelen van karrenwielen en het schrapen van ijzerbeslag onder duizenden, vele duizenden laarzen.
  


  
    Achter haar langs rijden een paar fietsers over de stoep, ze werpen kwaaie blikken op de soldaten. Niet omdat het de vroegere vijand is, maar omdat ze de straat versperren en de trottoirs nog steeds kapot zijn, vol gaten waarop je je banden stuk rijdt. Nee, er wordt al lang niet meer beschimpt en gescholden, ook daar kun je genoeg van krijgen. Een enkeling bekijkt haar sceptisch. Waarom staat dat meisje daar samen met haar hond? Doet ze die moffen soms uitgeleide? Zit haar liefje er misschien tussen?
  


  
    Nieuwsgierig bestudeert ze de gezichten van de verslagen Duitse soldaten. Ze voelt geen angst of afschuw meer. De meesten zijn jong, van haar eigen leeftijd en zien er net zo vermoeid en gedeprimeerd uit als zij. Als ze straks hun uniformen uittrekken, zullen het weer gewoon jongens en mannen zijn, met een moeder of een verloofde. Ze zullen naar school gaan of een baan zoeken als kantoorklerk of onderwijzer of boerenknecht. Hoe zullen ze thuis ontvangen worden? Staat hun een warm welkom te wachten omdat ze het hebben overleefd of worden ze met de nek aangekeken omdat ze de oorlog hebben verloren?
  


  
    Misschien nemen ze zich nu al voor nooit meer te praten over wat er gebeurd is. Maar als straks zo'n jonge soldaat thuis aan de keukentafel toch wil vertellen over zijn dode vrienden of over de verschrikkingen die hij heeft gezien of begaan? Zal er dan wel iemand naar hem luisteren? Zal hij worden geloofd? Of zal zijn moeder zeggen: 'Natuurlijk jongen, de oorlog was vreselijk, er zijn afschuwelijke dingen gebeurd, maar zulke beestachtigheden... welnee, dat verbeeld je je maar. Laatje niets aanpraten, kom eerst maar eens tot rust, oorlog vertekent alles. Stil maar, zwijg maar, we hebben allemaal het nodige meegemaakt. Doe snel dat uniform uit, dan verbranden we het achter in de tuin. Denk aan de toekomst. We moeten verder, verder, niet meer aan die rotoorlog denken, help ons het puin te ruimen, dan gaan we het huis herstellen, je zult zien dat alles mooier en beter zal worden...'
  


  
    In het voorbijgaan lokt een soldaat de hond met zachte klakkende tonggeluiden. Hij rent direct naar hem toe, laat zich aaien en komt niet meer terug. Snel kijkt de soldaat lachend over zijn schouder naar Susan en knipoogt.
  


  
    Met haar fiets aan de hand loopt ze tegen de stroom in tot ook de laatste Duitsers achter haar verdwenen zijn. Over het water in het kanaal galmt nu vrijelijk het metalen gebonk van de herstelwerkzaamheden bij de hoogovens en het gedreun van de bergingsvaartuigen die wrakken opdreggen. En als om dit concert van herstel en wederopbouw met een extra klank te kleuren, tikken aan de andere kant van de weg ritmisch de hamers van NSB 'ers die uit brokstukken nog bruikbare bakstenen losbikken. Met gruis overdekt zijn de gevangenen nauwelijks te onderscheiden tussen de afvalhopen.
  


  
    Verderop, waar betonmolens gestaag het puin tot poeder fijnmalen, staan op een schoongeveegde straat twee mannen. Uit alles, hun verzorgde kleding, de elegante manier waarop ze een sigaret tussen de vingers houden, maar vooral uit hun zelfverzekerde gebaren spreekt dat dit gezagsdragers zijn. De kleinste, die duidelijk de volle aandacht van de ander opeist, klemt onder zijn arm een bundel opgerolde vellen papier, één gebruikt hij als aanwijsstok. De grijze hemel boven de woestenij is zijn schoolbord. Met kloeke gebaren trekt hij er strakke lijnen op en kruist die met verticale. In wat hij in de lucht tekent zit iets krachtigs, iets belangrijks, iets wat geen tegenspraak duldt. De ander volgt geïnteresseerd, vol bewondering lijkt wel, iedere beweging van de rol papier, en af en toe stelt hij een vraag waarop de driftige luchtschrijverij weer begint.
  


  
    De twee mannen staken, duidelijk verstoord, hun mimische gesprek als een jongeman op een fiets naast hen tot stilstand komt. Hij opent zijn aktetas en haalt een paar enveloppen te voorschijn die hem door de langste man snel uit de hand worden genomen. Na lezing krijgt hij het een en ander opgedragen en wordt nog tweemaal teruggeroepen voor hij weer op zijn fiets kan springen.
  


  
    Pas als Diederik afslaat, richting Velsen, ziet hij Susan zitten op een muurtje vanwaar ze het hele tafereel ongezien heeft kunnen gadeslaan. Meteen verschijnt er een brede glimlach op zijn gezicht, hij steekt zijn hand op en zwenkt haar kant uit. Sinds ze hem de laatste keer zag, bij de begrafenis van Klaas, heeft hij een verandering ondergaan. De leuke krullen zijn eraf, zijn haar is opgeschoren, alleen bovenop dansen nog dikke onhandelbare haarlokken. Eén blik op het lichtgrijze kostuum, het smetteloze overhemd met de ondefinieerbare stropdas, en je ziet wie je voor je hebt. Wonderlijk hoe snel men weer bereid is door kleding de buitenwereld te informeren op welke sport van de maatschappelijke ladder je staat. Toch kan Diederik er nog zo verzorgd uitzien, bij de twee mannen vergeleken is en blijft hij een administratief medewerker, stelt ze vast.
  


  
    'Waarom ben je niet eens langsgekomen op het stadhuis?' vraagt hij vriendelijk, met de punt van zijn schoen steunend op een brok steen.
  


  
    'Geen tijd, ik heb het heel druk,' antwoordt ze.
  


  
    'Waarmee?' wil hij belangstellend weten.
  


  
    Ze haalt haar schouders op en wijst naar de twee mannen. 'Wie zijn dat?'
  


  
    'Die lange is burgemeester Kwant, hij heeft zich eindelijk verwaardigd terug te keren uit zijn ballingschap in Utrecht en heeft grootse plannen. Ja, ja, hij gaat IJmuiden herbouwen.' Diederik maakt spottend een weids gebaar over de puinhopen. 'Hier zal een nieuwe stad herrijzen, met strakke hoogbouw en lange rechte straten, zakelijk en modern, ontworpen naar zijn eigen beeld en gelijkenis. Die ander, dat is zijn favoriete bouwmeester, de heer Dudok. Tijdens de oorlog hebben ze dat saampjes bekokstoofd. Volgens mij vinden ze het zo erg nog niet dat IJmuiden tegen de vlakte ligt, dat ongeregeld zooitje huizen en cafés was Kwant altijd al een doorn in zijn oog. Ze plannen een nieuwe stadskern, hier zo'n beetje. Het oude IJmuiden moet maar fabrieksterrein worden.'
  


  
    'Wat vreselijk, wat zullen de bewoners daarvan vinden?'
  


  
    Hij trekt een uitgestreken gezicht. 'Kom zeg, beslissingen van een dergelijke importantie kunnen we toch niet aan het gewone volk overlaten.' Susan kijkt voor zich uit, geschrokken door zijn geaffecteerde toontje. Hij merkt het niet op en bekijkt haar nieuwsgierig. 'Wat zie je er ladylike uit, zo zonder je pistool...' Hij heeft direct spijt van zijn opmerking.
  


  
    Onzeker strijkt ze over haar geleende blouse en rok van Ank, door tante Klara ingenomen, en een tikkeltje agressief sneert ze: 'Kijk naar jezelf, kantoormannetje in je nette pak, hulpje van de burgemeester...'
  


  
    'Eh... nou ja, alsof ik zoveel keus heb, laat ik blij zijn dat ik werk heb.' Maar hij glimlacht opgelucht. Zolang ze kattig blijft, zit het nog wel goed tussen hen. Gewoontegetrouw is ze weer snel op haar fiets gesprongen en hij moet zich haasten haar in te halen. Naast elkaar trappend vraagt hij lacherig: 'Waar heb ik het toch aan verdiend, al die vriendelijkheid van je?'
  


  
    Susan grijnst en vraagt zich af of ze misschien met hem zal opfietsen naar het stadhuis, ze heeft toch niets beters te doen.
  


  
    Ze rijden door straten met half afgebroken huizen die in afwachting van de slopershamer een spookachtige aanblik bieden. Geen gordijnflard of voordeur herinnert nog aan vroegere bewoning. De wind gebruikt de skeletten als fluit. Verder is het stil. Niemand heeft hier iets te zoeken.
  


  
    Ze slaan een hoek om. 'Kijk,' zegt Diederik, 'die man daar...'
  


  
    Er waggelt iemand tussen twee bergen puin. Met een stuk hout slaat hij om zich heen, ze horen hem schelden. Het zou een dronkelap kunnen zijn, maar hij lijkt eerder alleen kwaad. Plotseling schiet de stok uit zijn handen, hij zoekt naar houvast en grijpt in het luchtledige. Het schelden verstomt. Diederik heeft zijn fiets al op de standaard staan en rent naar hem toe. Hij probeert de man te ondersteunen, maar die duwt hem ruw van zich af en hapt gierend naar adem. Hij rukt zijn pet van zijn kaalgeschoren schedel. De vuile kleren hangen als bij een zwerver in vodden om zijn magere lijf. Toch weet Susan ogenblikkelijk wie hij is. 'Meneer Samson...' roept ze en hij blijft voorovergebogen staan, handen steunend op de knieën, hijgend. 'U bent toch meneer Henk Samson?' Schuin loert hij omhoog, met bloeddoorlopen ogen, zijn vrijwel tandeloze mond hangt een beetje open. ik ben het, Susan, het nichtje van Klaas Boerhaave.' De man komt nu overeind en knijpt zijn ogen toe. ik kwam bij de groep van Maarten Zegel vlak voordat u... eh...' Samson had tot een groepje hoogovenarbeiders behoord, die op haar eerste vergadering het hoogste woord hadden gevoerd. Ze meende zich te herinneren dat hij was gearresteerd, maar ze kon zich niet herinneren wanneer of wat er daarna met hem was gebeurd, ze had nooit naar hem geïnformeerd. Nu knikt hij langzaam. 'Wat heb ik u lang niet
  


  
    gezien,' zegt ze onzeker, 'heeft u vastgezeten?'
  


  
    'Vastgezeten?... Ja, ja, ik heb vastgezeten.' Hij lijkt verward en in een nieuwe duizeling grijpt hij nu toch Diederiks arm.
  


  
    Susan kijkt achter hem. De weg loopt uit op het Tiberiusplein. 'Bent u soms op het politiebureau geweest?'
  


  
    'Godverdomme, dat kun je wel zeggen ja,' hij kijkt meteen behoedzaam om zich heen, 'weet jij of Zegel nog leeft?'
  


  
    'Ja...'
  


  
    ik moet naar hem toe, zo snel mogelijk.'
  


  
    'Wij brengen u wel. Ga maar achterop zitten,' biedt Diederik aan, 'denkt u dat het gaat?' Maar Samson grijpt zich al vast aan Diederiks colbert en hijst zich op de bagagedrager.
  


  
    In de kleine straat waar Zegel woont staan de huizen nog overeind. Een paar tuintjes zijn alweer aangeharkt en voorzien van nieuwe beplanting. Hier en daar is zelfs een bloembak geplaatst voor een verveloos raamkozijn. Op nummer 17 onttrekt zware vitrage de huiskamer aan het zicht. Zegel vertrouwt nog steeds niemand. Hij behoudt zijn verduistering. Maar voor ze het tuinhek kunnen openen, staat hij al in de deuropening.
  


  
    Hij zet een paar stappen op het tegelpad en fluistert met betraande ogen: 'Henk, Henk, eindelijk...' Even blijven de twee mannen sprakeloos tegenover elkaar staan, dan slaan ze heftig hun armen om elkaar en blijven zo hangen, alsof ze zonder ondersteuning van de ander niet overeind kunnen blijven.
  


  
    Samson maakt zich als eerste los. 'Je dacht natuurlijk dat ik eraan was, niet?'
  


  
    Zegel trekt hem het halletje in. 'We proberen jullie al wekenlang op te sporen. Waar zijn de anderen?'
  


  
    Samson zwijgt en staart glazig voor zich uit.
  


  
    Diederik haalt zijn fiets alweer van de standaard en Susan sluit het tuinhek zorgvuldig af. Dan verschijnt Samson opnieuw in de deuropening. Hij wenkt hen, draait zich naar Zegel en grijpt hem bij zijn trui: 'Die jongelui moeten het ook horen, goddomme, het is belangrijk, ze moeten weten wat er gaande is...'
  


  
    'Ga jij maar naar je werk,' Susan duwt Diederik tegen de schouder, 'ik ga wel.' Maar Samson roept: 'Nee, die jongen moet het ook horen.'
  


  
    Diederik kijkt op zijn horloge. 'Het is mijn pauze. Ik kan wel even mee.'
  


  
    Binnen ondersteunt Zegel zijn vriend tot hij uitgeput in een stoel naast de potkachel zakt. Hij blaast en puft en probeert met slokjes water tot rust te komen.' Ik ben eergisteren teruggekomen, samen met Daniels en Vlijmen,' begint hij.
  


  
    'Waar hebben jullie vastgezeten?' vraagt Zegel.
  


  
    'In Dachau, in een kamp... Vraag me maar niet hoe het daar was. Gisteren kwam ik thuis en de buurman stond in zijn tuin. Hij vroeg waar ik al die tijd had uitgehangen. Toen heb ik hem geprobeerd te vertellen over dat concentratiekamp. Hij luisterde wel, daar niet van, maar hij onderbrak me al snel en zei: "Ach ja, we hebben het allemaal voor onze kiezen gehad. De buurvrouw hiernaast is al haar meubels kwijtgeraakt..."' Hij neemt weer een slok water. 'De hele nacht heb ik opgezeten, ik kon niet slapen van die opmerking, stel je voor, van die ene stomme opmerking, na alles wat er gebeurd is... En vanochtend dacht ik: Ach, het is allemaal zinloos geweest, wat maakt het nog uit. Als ik niet zo lamlendig moe was geweest, had ik er een eind aan gemaakt. Maar een paar uur later dacht ik weer: Sodemieter op, het maakt wél uit en toen ben ik het gaan opschrijven. Alles heb ik opgeschreven, alles, voor ik de details vergeet. Daarna ben ik naar het politiebureau gegaan om het af te geven zodat het gebruikt kan worden als die lui terechtstaan. En daar, en daar...' Hij balt zijn vuisten en het laatste beetje kleur trekt uit zijn gezicht. Hij haalt een bundeltje volgeschreven vellen uit zijn binnenzak en smijt ze op tafel. 'Zoals je ziet, ik heb ze nog...'
  


  
    Op 22 januari 1943, in het holst van de nacht, werd hij opgepakt. Hij was er niet op voorbereid geweest. Niets in de voorgaande dagen had op gevaar geduid. Het geklop op de deur had ook niet erg alarmerend geklonken, eerder behoedzaam, als om zijn kinderen niet te wekken. Daarom verkeerde hij in de veronderstelling dat het een van zijn kameraden was, een noodgeval. Totaal overdonderd had hij in de gezichten van Langenakker en een stuk of vijf s D 'ers gestaard en in alle onnozelheid nog gevraagd of er iets aan de hand was. Toen had hij al handboeien om.
  


  
    Op de stoep voor het huis hing een stel figuren rond, het was donker, er gold algehele verduistering, al die schimmen leken op elkaar. Alleen De Bult herkende hij direct, ja, die vuilak was er zelfbij. Dat misvormde stuk ongedierte voelde zich Napoleon, in dat zwarte uniform. Hij schreeuwde en sloeg dreigende taal uit. ik zal jullie eens laten zien wie hier de baas is...' of zoiets. Hij werd een celwagen in getrapt en daar begreep hij wat De Bult met 'jullie' bedoelde. Piet Wever, jan Snoek, Willem van Maarleveld... In het licht van de zaklantaarn van een SD'er telde hij voorzichtig; in totaal bleken er tien van hun groep te zijn opgepakt. Lijkwitte gezichten, de anderen waren net zo aangeslagen als hijzelf. Niemand zei iets, maar boven hun zwijgen hingen dezelfde angstige vragen: wat ging er nu met hen gebeuren? Welke fouten hadden ze gemaakt? Zouden ze straks, als ze eenmaal in de gymnastiekzaal waren, kunnen zwijgen? Wie zou er breken onder de martelingen? Samson probeerde aan niemand in het bijzonder te denken, geen naam mocht zijn gedachte binnensluipen en daar blijven hangen, opdat geen naam naar zijn tong zou wellen als straks de pijn ondraaglijk werd. 'O God,' bad hij, 'verzegel mijn lippen.'
  


  
    De motor was al gestart toen vlak voor de deuren werden gesloten nog vier politieagenten binnen sprongen ter bewaking. Twee waren hem onbekend maar de twee anderen kende hij wel degelijk: Arend Kaasdrager en Kees Vogel.Na een halfuur begreep hij dat ze niet naar het Tiberiusplein gingen, het politiebureau waren ze allang gepasseerd. Hij pijnigde zijn hersenen en pas drie kwartier later overzag hij het volle gevaar: ze werden naar Amsterdam vervoerd, naar het hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst. Hij vroeg Vogel om bevestiging, maar die antwoordde niet eens. Nauwelijks had hij zich hersteld van de schok of Piet Wever stelde tot ieders verbazing voor met z'n allen onder te duiken. 'We zijn tenslotte allemaal l)muidenaren,' zei hij tegen Kaasdrager en Vogel in het bijzonder, 'ik kan adressen regelen waar we veilig het einde van de oorlog kunnen afwachten.' De andere arrestanten bevestigden dat, maar de politieagenten deden of ze niets hoorden. Piet Wever bleef aandringen, goddomme, hun leven hing ervan af. Op het laatst smeekte Snoek hun. 'We hebben vrouwen en kinderen,' zei hij, 'misschien delen we niet dezelfde politieke ideeën maar dat is toch geen reden om ons uit te leveren aan de nazi's.' Nou, hij sprak tegen dovemansoren. Vogel snauwde zelfs dat ze beter hun smoel konden houden, 'jullie wisten wat de gevolgen zijn als je je bezighoudt met terrorisme.' Samson hield het niet langer: wat hadden ze anders gedaan dan het vaderland verdedigen! ' Nou,' antwoordde Vogel luchtigjes, 'dat doen wij ook.'
  


  
    Bij aankomst in de Euterpestraat werden ze het s D-hoofdkwartier binnengevoerd. Kaasdrager, die duidelijk de hoogste in rang was, meldde de Duitse commandant een transport Nederlandse terroristen.'Wat daarna in die cellen is gebeurd, laat maar... laat maar, daarover wil ik nu niet praten, maar het moet jullie duidelijk zijn geworden: we hebben gezwegen. Geen naam is genoemd. In ons spoor is niemand opgepakt. We hebben het doorstaan. Voor Wever, Warmerdam en Stappers kwam het einde daarna snel: ze werden gefusilleerd. Kersten, Snoek, Van Maarleveld en De Waard zijn in Dachau langzaam doodgegaan. Ik heb het overleefd, samen met Daniels die in het ziekenhuis ligt en Ad Vlijmen, die niet meer wil en kan praten. Maar ik wel... O, ik zal praten, na vanmiddag weet ik het zo zeker... ik zal mijn mond niet houden.' Samson knijpt zijn ogen dicht, zijn vingers klemmen zich rond de stoelleuningen. ik ben naar het politiebureau gegaan, naïeve stomkop die ik ben. Ik wilde weten wanneer de processen beginnen tegen de schoften die ons hebben opgepakt.' Er ontsnapt een woest gelach aan zijn keel. 'Goddomme, kreeg ik te horen dat Kaasdrager niet alleen tot commissaris is benoemd, maar ook tot hoofd politieke opsporing en samen met Vogel het politieapparaat zuivert! Ik heb Kaasdrager zelfs even gezien, in een flits, maar hij herkende me niet...'
  


  
    Hij zwijgt en slaat dan zijn vuisten tegen het voorhoofd. 'Hoe is het mogelijk! Leef ik wel echt? Of ben ik nog in het kamp en is dit mijn laatste nachtmerrie vlak voor ik doodga? Zeg me, ben ik gek geworden? Verbeeld ik me dit allemaal maar?!'
  


  
    Susan schiet naar voren en knielt naast hem neer. 'Oh nee, oh nee, u verbeeldt zich niets...' Ze legt haar handen op zijn knokige knieën. Aan het beven van zijn lichaam herkent ze de opgesloten woede, de ziedende verontwaardiging. Er danst iets lichts in haar hoofd. Ze laadt zich aan hem op. 'U vergist zich niet, ik dacht ook dat ik mijn verstand had verloren, maar nu, door wat u vertelt, weet ik het zeker: we zijn niet gek, dat willen ze ons alleen laten geloven.'
  


  
    Samson legt zijn hand op zijn borst en haalt zwoegend adem.
  


  
    'Kaasdrager was onze commandant in de illegaliteit...' prevelt Diederik ontsteld tegen Zegel. Samson gaapt met wijd open mond van de een naar de ander. 'Was dit dan niet bekend?' vraagt Diederik en bijt op zijn onderlip.
  


  
    Zegel schudt zijn hoofd. 'Nee, hoe kon ik dat weten, vanaf september werden we gewoon met die twee opgezadeld. We hadden geen keus.'
  


  
    Verontwaardigd staart Diederik naar de vloer ik heb voor hem gewerkt, ik heb die rotzak vertrouwd...'
  


  
    'Hoe is het in godchristusnaam mogelijk dat die twee nog steeds op dat bureau zitten!' schreeuwt Samson opeens furieus.
  


  
    'Ze hebben er niet op gerekend dat een van jullie ooit zou terugkeren,' zegt Zegel peinzend.
  


  
    Susan kijkt de kleine woonkamer rond. Alles is er donker en doorrookt, het meubilair, het behang, het plafond en de dubbele vitrage. Ze wil iets zeggen, iets vertellen over de aanslagen, maar ze weet niet waar te beginnen. Het enige wat in haar hoofd rondraast is die extatische opluchting. Ze is niet gek, ze is niet overspannen, ze heeft zich niets ingebeeld, er is wel degelijk iets vreselijk mis met die twee kerels. Het zijn landverraders, ze hebben geheuld met de vijand, het bewijs ligt op tafel. Ze tast over haar rokband. 'Ik heb mijn pistool nog, hel ligt thuis,' fluistert ze opgewonden.
  


  
    'Nee toch!' roept Diederik en wendt zich paniekerig tot Zegel, 'dat kunt u toch niet toestaan!'
  


  
    'En waarom niet!' roept Samson.
  


  
    'Natuurlijk niet.' Zegel negeert zijn vriend. Hij werpt Susan een kwaaie blik toe: 'Het is géén oorlog meer.'
  


  
    'O nee?!!'
  


  
    'Nee, en juist daarom is het van het grootste belang dat wij volgens de regels, zo formeel mogelijk te werk gaan. We hebben bewijzen, we hebben Henks verklaring op papier...' Hij houdt een lucifer bij zijn gedoofde shagje en tuurt dan even vermoeid naar de gloeiende punt, 'maar ik geef toe, ermee naar het politiebureau gaan is onzinnig. Bovendien hoeven we hen niet te alarmeren. Bij wie zouden we hiermee terechtkunnen?'
  


  
    ' Bij de procureur-fiscaal van het Bijzonder Gerechtshof, mr. Sikkink?' suggereert Diederik, 'volgens mij kent die Kaasdrager en Vogel redelijk goed. Hij zal dit niet zomaar naast zich neerleggen.'
  


  
    Zegel krabt over zijn kin. 'Ja, Sikkink...' Zijn blik fixeert zich op Diederik, 'misschien moet jij gaan. Jou zal ie vertrouwen. En Susan gaat mee, voor haar heeft hij veel respect, dat heeft hij me zelf gezegd na de begrafenis van Klaas.'
  


  
    Susan schrikt op, haar eerste impuls is te weigeren. Zij wil hulp zoeken bij Samson, maar zijn blik is bevroren en naar binnen gekeerd. Misschien spreekt hij er wel nooit meer over, schiet het door haar heen, en zal die geschreven verklaring het enige zijn dat overblijft van het lijden van die tien mannen.
  


  
    'Zal ik uw verklaring kopiëren en aan mr. Sikkink overhandigen?' biedt Diederik aan. Samson knikt en wijst naar de papieren op tafel.
  


  
    'Maar dan moet je er voorlopig wel over zwijgen, Henk,' zegt Zegel, 'Kaasdrager en Vogel mogen niets vermoeden.' Hij keert zich nadenkend tot Susan: 'Ga naar Ank, laat haar voorzichtig op het bureau uitzoeken of iemand wil getuigen in deze zaak.'
  


  
    Samson heeft inmiddels zijn ogen gesloten, zijn handen liggen lam in zijn schoot. Hij lijkt het verder aan hen over te laten.
  


  
    Tante Klara doet open en slaat verrukt de handen ineen. 'Hahaa... daar is mijn lieve nichtje, wat heerlijk dat je weer 'ns langskomt!' Ze is altijd dol geweest op het dochtertje van haar jongste broer. Met haar brede heupen vult ze de deuropening en Susan moet een lachje onderdrukken: de honger is definitief voorbij, tante Klara heeft al haar vet er weer aan zitten.
  


  
    Klara's belangstelling heeft zich al verlegd naar Diederik en na een schaamteloze monstering slaat ze tevreden haar armen over haar boezem en stelt op luide toon vast: 'Je komt je verloofde voorstellen!' Nu steekt ook oom Jochen zijn hoofd om de hoek van de kamer. 'Kijk eens, Joch!' wenkt ze, 'Susan heeft een vrijer. Wat fijn voor je vader! Dat worden beeldige kleinkinderen!' Jochen kijkt nog bezorgd naar het rood aangelopen gezicht van Susan als Ank al naar beneden komt stormen. 'Laat haar met rust!' schreeuwt ze nog voor ze bij de onderste tree is.
  


  
    'Ze is jaloers...' jent Klara, 'van haar hebben we niets te verwachten, ja een of andere smeris. Daar zitten we net op te wachten!'
  


  
    Ank trekt Susan en Diederik bij hun jassen de trap op, alsof ze een arrestatie verricht. Beneden horen ze Jochen zijn vrouw terechtwijzen. Daarop slaat de kamerdeur dicht en geeft Klara luidruchtig haar mening over hun dochter en de politie en dat er toch ook een fatsoenlijke baan te vinden valt.
  


  
    'Ze is verschrikkelijk,' zegt Ank, 'ik word gek van dat mens!' Maar haar ogen lachen. In werkelijkheid is ze mateloos trots op haar moeder, die ooit in haar eentje een café dreef langs het kanaal. Nog steeds doen verhalen de ronde over dronkelappen die ze met een enorme schop buitenzette en haar gewelddadige aanvaringen met lokale veldwachters. Vreemd genoeg is Ank erg toegeeflijk wat betreft haar moeders totale gebrek aan respect voor het gezag. Met veel smaak vertelt ze zelf hoe destijds iedere oproerling die voor bescherming bij Klara aanklopte, op steun kon rekenen.
  


  
    In Anks kamer hangen de muren vol met haar diploma's: handelscorrespondentie Frans, Duits en Engels, stenografie Frans, Duits en Engels en het Inspecteursdiploma van de Bond van Hogere Politieambtenaren. Er staan verscheidene bekers die ze heeft gewonnen met sportwedstrijden. Nergens stof, nergens een verfrommeld papiertje, noteert Susan, de kamer is een toonbeeld van rust en orde. Ze is hier in geen jaren geweest en bewaart slechts een flauwe herinnering aan een meisjeskamer, met lappenpoppen en een aardewerken theeserviesje. Dat is allemaal weg. Het enige dat haar vertrouwd voorkomt zijn de foto's op het nachtkastje. Achter de wekker staat een portret van Klaas en schuin ernaast een ingelijst kiekje van Ank met haar samen, een paar jaar voor de oorlog: twee meisjes, de een lang en stevig, de ander klein en schriel.
  


  
    'Val neer,' zegt Ank vlotjes en wijst hun haar bed. Zelf kruipt ze in een oud stoeltje dat ze ongetwijfeld eigenhandig opnieuw heeft bekleed. Ze neemt Diederik, die ze maar vaag kent, een moment nauwlettend op. 'Ik zie aan jullie gezichten dat dit geen beleefdheidsbezoek is.'
  


  
    Susan knikt. Ze wil geen tijd verdoen met prietpraat en vertelt zonder omwegen wat Samson hun die middag heeft verteld. Diederik vult haar af en toe aan. Als ze uitgesproken zijn, laat Ank een langgerekt sissend geluid tussen haar tanden ontsnappen, komt overeind en sluit de gordijnen. Ze laat zich weer in het stoeltje zakken en vraagt: 'Dat hebben jullie dus vanmiddag gehoord?'
  


  
    'Ja, Samson is net terug uit het kamp.'
  


  
    Ank zucht diep. 'Mijn eerste reactie is: wees voorzichtig met dat soort verhalen,' ze tikt haar vingers tegen elkaar, 'je zou eens moeten weten hoeveel van zulke klachten ik elke dag krijg. Iedereen klaagt iedereen aan. De mensen zijn diep gefrustreerd en zoeken een schuldige. De moffen zijn naar huis, we zijn weer aan elkaar overgeleverd.'
  


  
    'Maar dit ligt heel anders...' zegt Diederik een beetje aangeslagen, 'Samson heeft zijn hele verhaal op papier gezet.'
  


  
    Susan neemt haar nicht verontrust op.
  


  
    'Dat zegt nog niks. Iedere ochtend zitten er ellenlange brieven in de post waarin beschuldigingen worden geuit over Jan en alleman. We pikken steeds mensen op die we na een paar dagen weer moeten laten gaan. Blijkt het om een persoonsverwisseling te gaan of een familievete...'
  


  
    'Jezus, Ank!' roept Susan ontsteld, 'dit gaat over hoge politiefunctionarissen, niet over Jan en alleman.'
  


  
    'Precies, des te voorzichtiger moet je zijn. Het kan best kloppen dat Kaasdrager en Vogel in het begin van de oorlog mensen hebben opgepakt. Voor hen waren het terroristen die de wet braken. Vergeet niet, de politie is getraind te gehoorzamen. Zonder nadenken of tegenspraak dien je je te schikken in de bevelen van meerderen, de strenge hiërarchie houdt dat in stand. Veel politiemensen kwamen pas laat in de oorlog tot het besef dat je er misschien wel een eigen mening op na mocht houden. Maar dat vroeg veel lef. En dat hebben die types over het algemeen niet; alleen als ze zich gedekt weten door hun meerderen voelen ze zich veilig. En Kaasdrager en
  


  
    Vogel zijn niet bepaald de dappersten, eerlijk gezegd zijn het de slapste dweilen die ik ken, en nog dom ook...'
  


  
    Geprikkeld opent Susan haar mond. 'Allemaal goed en wel,' is Diederik haar voor, 'maar van de groep van Samson is liet grootste deel omgekomen, vermoord. Die lui zijn medeplichtig. Dat kan toch niet zomaar passeren? Waarom heeft Kaasdrager zo'n hoge positie gekregen? Waarom worden ze niet ten minste op non-actief gesteld zodat hun zaak uitgezocht kan worden? Ze hebben gecollaboreerd! Daar hebben jullie Langenakker en anderen wel voor opgepakt!'
  


  
    Ank schudt vermoeid haar hoofd. 'Dan ken je de politie niet. Het ergste tuig is eruit gegooid en nu vinden ze dat er weer een betrouwbaar, schoon korps is. De gelederen zijn gesloten. En, eerlijk gezegd, er valt iets voor te zeggen. Je hebt politie nodig, er heerst al een zekere wetteloosheid. Dat moet aangepakt worden. En wie hebben daar de opleiding voor? Wie hebben de ervaring? Zij!'
  


  
    'Jezus, hoe kun je daar blijven werken?' mompelt Susan. Ze kan haar teleurstelling over Anks respons nauwelijks verbergen en beschaamd bestudeert ze van terzijde Diederiks reactie. Maar hij houdt zijn ogen neergeslagen.
  


  
    'Moet ik dan op de zak van mijn ouders teren?' vraagt Ank niet verbeten mond, 'ik wil zelfstandig zijn en daarvoor heb ik een baan nodig. Bovendien is het belangrijk dat er zo veel mogelijk fatsoenlijke lieden in het korps zitten en daar reken ik mezelf ook maar even toe.'
  


  
    'Als je jezelf tot de fatsoenlijken rekent, help ons dan nu!' roept Susan luider dan ze wil. Ineens schiet haar te binnen dat Ank enige tijd terug al had aangeboden de zaak van Klaas en zijn groep uit te zoeken. Sindsdien heeft ze daar niets meer over gehoord. Waarom weet ze niet, maar plotseling bekruipt haar het gevoel dat ze beter niet bij haar nicht langs hadden kunnen gaan en haar onwetend hadden moeten laten over Samson.Ze zwijgen en vermijden elkaars blikken. De wekker op het nachtkastje tikt hard. Weer valt het Susan op hoe klein en schriel ze op de foto lijkt naast haar stevige nicht. Ank steekt een sigaret op, blaast de rook hard door haar neus en vraagt ineens: 'Hoe kan ik dan helpen?' Ze heeft een koele, zakelijke toon aangeslagen. Misschien om zich een houding te geven nu ze zoveel vijandigheid bespeurt, bedenkt Susan en vlug, voor Diederik iets kan zeggen, antwoordt ze: 'Je hoeft alleen maar op te letten of er over Samson wordt gepraat, verder niets.'
  


  
    Diederik staart haar verbaasd aan. Is dat werkelijk alles wat Susan van haar nicht verwacht?
  


  
    'Prima. Maar wat gaan jullie doen met Samsons verklaring?' Voorzichtig tikt Ank haar sigaret tegen de rand van een glazen asbak.
  


  
    'Wat zou jij doen?'
  


  
    Ank denkt na. Ze slaat haar lange benen over elkaar. 'Ik zou naar mr. Sikkink gaan. Eén ding kan ik je zeggen: als er iemand gebeten is op collaborateurs, op foute lui, dan is hij het wel. Hij heeft in korte tijd een reputatie opgebouwd als een keiharde aanklager. Hij eist de ene doodstraf na de andere.'
  


  
    'Nou goed, dan gaan we naar Sikkink,' besluit Susan, 'dat hadden we zelf ook al bedacht.'
  


  
    Tot hun verbazing kunnen ze twee dagen later al terecht bij mr. Sikkink. Ze hoeven zelfs niet naar Amsterdam te reizen. Hij is bereid hen bij hem thuis in Haarlem te ontvangen, laat in de middag, om vijf uur precies als hij zijn werkzaamheden bij het gerechtshof heeft beëindigd.
  


  
    Een huishoudster met een strenge knot in de nek opent de statige buitendeur van het herenhuis aan een gracht en loodst hen zonder een woord naar een vertrek met een lange eikenhouten tafel. Er liggen opengeslagen boeken en de wanden bestaan grotendeels uit boekenkasten, waarvan de meeste met glazen deuren afgesloten zijn. Diederik loopt er met het hoofd schuin voor langs, mompelt titels en tikt soms even op (Je ruit als een kind dat niet bij het speelgoed mag. Er hangt een vage sigarenlucht die Susan direct aan jenever doet denken. Het huis is doodstil, er klinkt geen stem, er kraakt geen plank. Zou Sikkink een vrouw hebben en kinderen? vraagt ze zich af. Nergens staat een foto. Er hangt alleen een portret van koningin Wilhelmina aan de muur. Eronder op een cilinderbureau ligt een grote Statenbijbel.
  


  
    Als na een paar minuten, zonder aankondiging, plotseling een onopgemerkte deur in een wandpaneel openzwaait, kijken ze allebei betrapt op. Mr. Sikkink groet hen met een hoofdknikje en zegt afwezig: 'Ga zitten, maak het je gemakkelijk.' Susan verstijft, laat zich snel op een rechte stoel zakken en verlangt naar een sigaret. Oh god, die geaffecteerde stem. Anna. Ze kan haar horen. Niet aan denken. Mr. Sikkink is hun belangrijkste hoop. Ze moet zich vooral niet laten intimideren door een gemaniëreerd spraakje en volle boekenkasten.
  


  
    Sikkink lijkt nog steeds met zijn gedachten elders. Hij opent een kast waarin flessen en glazen staan en biedt een glas port aan. 'Een kleine ondeugd, traditie op dit uur van de dag,' zegt hij welwillend maar zonder zijn ernst te verliezen. 'Graag,' zegt Diederik, 'het belang van traditie mag nooit onderschat worden.' Terwijl Sikkink met een schuin glimlachje de glazen vult, valt het Susan op hoe eenvoudig zijn lange gestalte zich in een toga laat voorstellen. Ze kan zich uit haar eigen kring niemand voor de geest halen die zo geknipt zou zijn voor de functie van magistraat als deze man. Zijn houding, zijn gelaatsuitdrukking, zijn verfijnde manieren, zelfs een eenvoudige handeling als het inschenken van een glas - alles duidt op een natuurlijke autoriteit. Geboren, opgevoed en opgeleid om over de medemens te oordelen. En niemand is zich dat beter bewust dan hijzelf, wat misschien wel een voorwaarde is om geloofwaardig over het lot van anderen te kunnen beslissen.
  


  
    Zodra hij hun ieder een glas heeft overhandigd, begint hij over de talloze rechtszaken die voor het Bijzonder Gerechtshof dienen. Er klinkt hardheid en verbittering in zijn stem als hij spreekt over 'de vele duizenden die zich aan landverraad hebben schuldig gemaakt; de massale medeplichtigheid waaraan dit volk, dat christelijke normen en waarden altijd hoog in het vaandel droeg, zich heeft overgegeven'. Er dient zwaar gestraft te worden. Er wordt zelfs overwogen deze verraders en hun gezinnen massaal naar een van de koloniën te deporteren, want één ding staat buiten kijf: dit gezwel moet voorgoed uit de samenleving worden verwijderd.
  


  
    Susan neemt hem gerustgesteld op. Deze man zal hen helpen, hij zal de waarheid boven tafel halen, zonder aanzien des persoons. Sikkink banjert onrustig op en neer, zet zijn glas neer, neemt een sigaar uit een doos en knipt er het puntje van af. 'Nóóit, nooit meer mag worden toegestaan dat ons koninkrijk wordt bezet door een vreemde mogendheid, nóóit meer mag het gebeuren dat dit land van buitenaf een ideologie krijgt opgelegd en onder tirannie moet zuchten.' Hij steekt zijn sigaar op en laat paffend kleine wolkjes rook uit zijn mond ontsnappen. Zijn blik dwaalt over het rijk bewerkte plafond. Dan slaat hij zijn hand tegen zijn dij, als roept hij zichzelf met geweld tot de orde, neemt plaats in een met groen leer gecapitonneerde stoel en steekt vragend zijn handen op.
  


  
    Diederik kijkt naar Susan. Ze hebben afgesproken de zaak eerst mondeling uit de doeken te doen en pas daarna de geschreven verklaring te overhandigen. De vraag is wie het woord zal doen. Maar Diederik komt snel tot de conclusie dat hij de meest aangewezen persoon lijkt, als man, in het belang van de zaak.
  


  
    Mr. Sikkink luistert aandachtig, met gesloten ogen, zonder een enkele maal te onderbreken. Vooral de aanwezigheid van de N s B -burgemeester bij de arrestaties heeft zijn belangstelling, daarvoor buigt hij zelfs opzij om een aantekening te maken. Zijn eerste vraag betreft Samson, waarom is hij zelf niet meegekomen? Susan slikt en antwoordt snel: 'Daarvoor is hij te vermoeid, meneer, zijn longen zijn kapot na het kamp.' 2e overweegt zijn conditie te beschrijven, zijn woedeaanvallen over het onrecht, de tranen om zijn vermoorde vrienden, maar daar zit mr. Sikkink waarschijnlijk niet op te wachten. 2akelijk moet ze blijven, de feiten, daar gaat het om, geen emoties. Of misschien is het juist van belang dat Sikkink begrijpt welke tragedie er schuilgaat achter die eenvoudige woorden op dat papier. 'Hij dacht dat wij het voor hem konden doen omdat...'
  


  
    'Heel verstandig... en ook erg aardig van jullie,' stelt Sikkink vast.
  


  
    Diederik trekt zijn aktetas op schoot en overhandigt de kopie die hij heeft gemaakt. Sikkink laat zijn ogen aandachtig over de tekst glijden, knikt een paar maal en bergt dan zonder commentaar de papieren in een map op het tafeltje naast hem. 2ijn aantekeningen voegt hij erbij.
  


  
    'Wij zijn van mening dat het vertrouwen in de politie optimaal hersteld dient te worden,' begint Diederik weer, 'de bevolking mag niet twijfelen aan de onkreukbaarheid van de overheid. Dat hebben ze al te lang gemoeten.'
  


  
    Mr. Sikkink werpt hem een kritische blik toe. 'Zeker, beste jongen, daar span ik me dan ook dagelijks voor in,' antwoordt hij koeltjes.
  


  
    Beste jongen, denkt Susan, en dan op dat toontje. Arme Diederik is door één wijsneuzige opmerking van man tot jongen gedegradeerd. Terwijl ze van haar glaasje nipt neemt ze hem met een triomfantelijk lachje zijdelings op. Uit zijn houding spreekt dat ook hem de terechtwijzing niet is ontgaan.Mr. Sikkink trekt bedachtzaam aan zijn sigaar, achter de rook zoeken zijn ogen een moment Susan. 'We moeten hard en in sommige gevallen genadeloos zijn,' richt hij zich weer tot Diederik. 'Zoals je heel juist opmerkt, heeft de bevolking recht op onkreukbare gezagdragers.' Hij komt overeind en schenkt zichzelf nog een glas in. 'Uiteraard zal ik deze aantijgingen laten onderzoeken. Maar ik moet jullie dringend verzoeken er in de tussentijd met niemand over te spreken. Er worden zoveel mensen onterecht beschuldigd. En deze politiefunctionarissen, niet de eersten de besten, met een aanzienlijke staat van dienst in de illegaliteit, staan als het ware in de vuurlinie. Als zulke geruchten zich verspreiden, kan dat leiden tot ondermijning van het politiegezag en dat kunnen we in deze roerige tijden niet gebruiken.' Zodra hij de teleurstelling op Susans gezicht waarneemt, laat hij er snel op volgen: 'Dat betekent uiteraard niet dat deze zeer serieuze aanklacht niet mijn volle aandacht heeft.' Nu draait hij zich geheel naar Susan. 'Vertel me eens, hoe gaat het met je?' Er verschijnt een vriendelijke trek op zijn gezicht. 'Je zorgt voor je vader, hoor ik?'
  


  
    Het verbaast Susan dat hij haar familieomstandigheden kent. inderdaad, ik zorg voor mijn vader,' antwoordt ze, 'voorlopig, want dan zal ik toch werk moeten vinden.'
  


  
    Mr. Sikkink trekt zijn wenkbrauwen op en loopt naar een prachtig bewerkte hoekkast. Hij haalt een slof sigaretten en twee stukken chocolade te voorschijn. 'Hier, dat is voor jou, dat heb je wel verdiend. Geniet er maar van.' Onthutst neemt Susan de geschenken aan. Verdiend? Verdiend waarvoor? Sikkink wisselt een blik van verstandhouding met Diederik. 'Ja, mijn beste, deze jongedame heeft nu eenmaal een streepje voorbij mij.'
  


  
    Als ze een kwartier later over een gracht fietsen, stapt Susan ineens af, maakt haar tas open en smijt de slof en de chocolade in het water. Diederik is met stomheid geslagen.
  


  
    'Ja mijn beste, deze jongedame neemt niet zomaar cadeautjes aan...'
  


  ***


  
    Uit vaderlandsliefde
  


  
    Het is bitter koud. De vorst in de grond kruipt door haar schoenzolen omhoog en verstijft langzaam haar hele lichaam. Maar Susan wil nog niet weg uit haar schuilhoek en beademt haar vingers, zonder zich te verroeren. Achter de doornhaag, voor het mistige duin waaruit de schoorstenen van de hoogovens oprijzen, vindt in een houten feestzaaltje een bijeenkomst plaats. Binnen moet het inmiddels barstensvol zitten, de ruiten zijn beslagen, condens druipt van het glas en tot buiten zijn opgewonden stemmen te horen.
  


  
    In het vallende licht van de gevellantaarn heeft ze een aantal genodigden herkend, opeengepakt in hun dikke jassen, wachtend op het tegelpad tot ze door de smalle toegangsdeur naar binnen konden. Tweemaal waren ze uiteengeweken: één keer om burgemeester Kwant door te laten, daarna nog eens voor Kaasdrager en zijn rechercheurs Vogel, Haverkort en Hupkes.Een vrouwenhand zet een bovenlicht open. Een dikke sliert rook ontsnapt en binnen wordt boven het geroezemoes uit om aandacht geroepen. De bijeenkomst voor oud-illegalen staat te beginnen en Susan komt van achter de haag te voorschijn. Ze stelt zich op naast een vuilgeel zijraam en luistert ingespannen. Als het laatste hoesten en kuchen is weggestorven, klinkt het welkom van de gastheer. Nu hij zich verzekerd weet van aandacht zakt zijn stemgeluid weer terug tot normale sterkte en het enige dat Susan opvangt is een brij van gemurmelde woorden, abrupt afgebroken door applaus. De volgende spreker, veel pregnanter van dictie maar eveneens onverstaanbaar, wordt in diepe, bijna eerbiedige stilte aangehoord. Beschaafd bijvalsapplaus klatert op. En dan klinkt de bekende donkere stem die Susan een rilling bezorgt.
  


  
    Ze besluit naar huis te gaan. Wat een onzinnige gedachte, wat een krankzinnig idee hierheen te komen. Had ze gehoopt dat Kaasdrager zich niet zou durven vertonen, dat hij die avond de grote afwezige zou zijn omdat hij was opgepakt en dat de bedrukte en ontstelde gezichten van de genodigden daarvan zouden getuigen? Zou hij eigenlijk al op de hoogte zijn van het onderzoek dat tegen hem gestart is?
  


  
    Binnen wordt de donkere stem beloond met luid gelach en een uitbundig applaus. In het donker zoekt ze langs een houten beschot haar weg terug naar de stoep. Tussen de auto's op de parkeerplaats botst ze tegen een figuur op die net gehaast de feestzaal heeft verlaten. Oom Albert grijpt haar bij de schouder. 'Waarom was je niet binnen?'vraagt hij op afkeurende toon, 'waar zat je? En waar zijn de anderen van jullie groep?'
  


  
    Susan haalt haar schouders op.
  


  
    Er wordt opnieuw geklapt, ditmaal voor een accordeonist.
  


  
    'Nou, je hebt wel wat gemist.' Albert trekt de kraag van zijn jas op. 'Kaasdrager heeft een fraaie herinneringstegel gekregen. Er werd zelfs gehint dat er wel een onderscheiding voor hem inzit. De burgemeester was in topvorm.' Hij opent uitnodigend het portier van zijn auto voor haar. 'Ik begrijp werkelijk niet waarom jullie je zo afzijdig houden.'
  


  
    'Misschien voelen we ons niet zo op ons gemak met die mensen daarbinnen,' antwoordt ze aarzelend, 'en zij niet met ons.'
  


  
    'Wat een onzin.' Albert start de auto. 'Nu lijkt het net alsof jullie opzettelijk worden buitengesloten. En dat is niet zo, er wordt veel over jullie gepraat. Kaasdrager neemt het nota bene altijd op voor de mensen van het gewapend verzet. In zijn dankwoord refereerde hij nog heel nadrukkelijk aan Klaas. En je zou hem moeten horen uitvallen tegen lieden die het jullie kwalijk nemen dat er zoveel lui zijn gefusilleerd.'
  


  
    'Kwalijk nemen?...'
  


  
    'Nou ja, omdat de Duitsers daardoor de kans kregen represailles te nemen tegen onschuldige burgers...'
  


  
    'Godsamme, hoe durven ze!' roept Bart kwaad als Albert even later, op aandringen van Susan, het verwijt herhaalt. 'Typisch geklets van slappelingen die de oorlog rustig hebben afgewacht, zonder zelf een vinger uit te steken!'
  


  
    ' Precies,' beaamt Albert en schuift een leesbril op zijn neus. Vol belangstelling bestudeert hij Barts schilderijen waarmee de wanden vol hangen. 'Niet slecht, lang niet slecht,' mompelt hij, 'verkoop je daar nou aardig van?'
  


  
    Bart draait hem zijn rug toe, hij is nog steeds diep verontwaardigd. 'Ik verkoop niet,' zegt hij kortaf.
  


  
    'Nou, dat zou je wel moeten doen, je pensioentje kan toch niet veel voorstellen.'
  


  
    Susan zit gehurkt voor het dressoir. De fles jenever, speciaal voor gasten, heeft ze al binnen handbereik, maar ze sluit de kast weer. Waar haalt hij het lef vandaan, denkt ze, die geldwolf, zo'n neerbuigende opmerking te maken tegen haar vader.
  


  
    ' Ik deel niet langer je interesse in geld...' merkt Bart koeltjes op, 'ik kan met minder tevreden zijn en dat bevalt me best.' Hij frunnikt even aan zijn ooglap.
  


  
    Albert steekt de leesbril in zijn binnenzak. 'Wat een onzin, waarom zou een mens vrijwillig met minder genoegen nemen? Dat is iets voor onbenullen of religieuze fanaten...'
  


  
    Nijdig kijkt Bart hem aan: ik heb mijn lesje geleerd. Ik wens me niet langer te verrijken over de ruggen van anderen.'
  


  
    Er valt een netelige stilte. Verbaasd heeft Susan het twistgesprek gevolgd. Waar hebben ze het over? Hoezo heeft haar vader zijn lesje geleerd? Door het verlies van zijn oog?
  


  
    Haar verwarring is Albert niet ontgaan. 'Weet je dat niet?' vraagt hij met een valse grijns, 'je vader en ik hebben tijdens de eerste oorlog samen een slordige duit verdiend aan de vis.' Hij strijkt even treiterig over de bontkraag van zijn jas. 'Een prima koppel waren we. Je vader was een eersteklas reder. Als iemand wist hoe je winst kon maken dan was hij het wel! Waarom hij niet in zaken is gebleven is me nog steeds een raadsel.'
  


  
    Susan staart naar haar vader, die zich omdraait en op de vensterbank een paar kamerplanten verschuift. Dan schudt hij zijn hoofd. 'Het zal uiteindelijk de afschuw van oorlog zijn geweest...' zegt hij zacht en neemt haar schuins op. Hij draait zich naar Albert en zwaait met zijn wijsvinger 'Want niets geeft aasgieren zo'n unieke kans als uitgerekend een oorlog. Juist als je voor elkaar klaar zou moeten staan...'
  


  
    'O, idealisme! Dat heb je vast van je moeder!' roept Albert smalend. 'En wat hebben je idealen je opgeleverd? Kijk toch naar jezelf, man, je hebt geen nagel om je kont te krabben!'
  


  
    'Mijn vader is anders een uitstekend kunstschilder geworden, dat is ook iets waard!' komt Susan er met hoge stem tussen. Ze zal haar vader niet laten beledigen door die smerige bunkerbouwer.
  


  
    'Ja, allemaal goed en wel, maar hij verkoopt niet eens. Zo brengt het hem geen cent op.' Albert heeft een vergoelijkende toon aangeslagen. Hij wil zich duidelijk niet langer door Bart laten provoceren.
  


  
    'Nou, misschien kan mijn vader dan in opdracht een portret schilderen van Klaas,' stelt Susan voor, 'samen met tante Alie.'
  


  
    Bij het uitspreken van de naam van zijn zoon heeft Albert zijn schouders laten zakken. Nerveus strijkt hij over zijn dunne haar en schraapt zijn keel. 'Nee, dank je,' antwoordt hij, 'ik heb al opdracht gegeven aan een Haarlemse kunstenaar om Klaas te portretteren. Ik denk erover dat schilderij aan het nieuwe stadhuis te schenken.'
  


  
    'Alleen van Klaas?' vraagt Susan met toegeknepen ogen. Het steekt haar nog steeds dat hij zijn vrouw in alle stilte heeft laten cremeren terwijl op het graf van Klaas een monumentale steen is geplaatst waarop iedere week een vers bloemstuk ligt.
  


  
    'Ja natuurlijk, wat heeft Alie ooit gedaan om een plaats in liet stadhuis te verdienen?' Geïrriteerd trekt hij zijn pelsjas uit, constateert dat het fris is en trekt zijn jas weer over zijn schouders. 'Frisjes is het hier,' zegt hij om van onderwerp te veranderen en wrijft zijn handpalmen krachtig langs elkaar, 'hebben jullie wel genoeg brandstof?'
  


  
    Tot ergernis van Susan haalt Bart direct wat hout uit de keuken en opent het deurtje van de kachel. Albert heeft de jas alweer losjes over de schouders getrokken. 'Weten jullie trouwens dat Anna Schagen een officiële begrafenis krijgt?' vraagt hij ineens.
  


  
    Susan staart hem verbouwereerd aan. Bart blijft met de houtjes in de hand gehurkt zitten. 'Dat hoorde ik daarnet van Kaasdrager. Het schijnt een grootse gebeurtenis te worden niet de koningin en prins Bernhard erbij, op een nieuwe erebegraafplaats in Overveen.' Albert tuit peinzend zijn lippen, ik denk erover Klaas te laten opgraven. Want eigenlijk hoort hij toch daar tussen de andere verzetsstrijders te liggen en niet hier, zo achteraf...'
  


  
    'Daar weet ik niets van, van een begrafenis van Anna...' stamelt Susan ontdaan.
  


  
    'Dat krijg je ervan als je je zo terugtrekt. Wil je als illegaal werkster in aanmerking komen voor erkenning, dan zul je toch een beetje moeten meedoen, anders word je gewoon vergeten, dat zie je maar weer.' Bart gooit het hout in het kacheltje en slaat het deurtje hard dicht. Achter het raampje laait het vuur fel op. 'Goed dat ik je vanavond toch nog tegenkwam,' gaat Albert door tegen Susan, 'ik was al een tijdje van plan eens met je te praten.' Hij slaat een paar pluisjes van het tafelkleed. 'Van alle kanten hoor ik dat je hier een beetje zit te verpieteren. Dat baart me zorgen.'
  


  
    'Van wie hoorde u dat?' vraagt Susan, direct achterdochtig.
  


  
    'Ach, van allerlei kanten, er zijn heel wat mensen begaan met je, dat zou je je weleens mogen realiseren.'
  


  
    'Als men zo begaan is met mij, waarom hoor ik dan niets
  


  
    over Anna's begrafenis?' vraagt ze nijdig.
  


  
    Albert is een moment uit het veld geslagen. 'Ja, daar heb je gelijk in. Dat is een misser, daar zal ik eens een paar mensen op aanspreken. Dat kan natuurlijk niet,' hij draait zijn zegelring een paar keer rond, 'maar evenzogoed zul je toch weer een leven voor jezelf moeten opbouwen. Ga eens dansen, ga naar de bioscoop, daar ontmoet je andere jongelui. Je kunt niet blijven hangen in het verleden, dan ga je maar piekeren.'
  


  
    'Vanwaar ineens die belangstelling voor mij?' Susan heeft zich al kribbig opgesteld naast de trapdeur, klaar om zich terug te trekken in haar slaapkamer.
  


  
    'Kom op zeg, we zijn niet alleen familie, je hebt met Klaas samengewerkt! Als ik aan hem denk, denk ik ook aan jou.' Hij draait zich naar Bart, die het gesprek met enige bezorgdheid heeft gevolgd. 'Daar ben je het toch mee eens, niet?'
  


  
    'Ja, ja, natuurlijk heb je gelijk.' Zuchtend rommelt Bart met een pook in de kachel, ik heb haar ook al gezegd dat ze meer de deur uit moet.'
  


  
    'Precies, al dat thuiszitten; als je nu getrouwd was, alla...' Albert keurt nadenkend zijn nagels. 'Misschien moet je een baantje zoeken, dan ontmoet je vanzelf leuke jonge mensen. En of je het nu wilt toegeven of niet, jullie zitten natuurlijk krap met alleen Barts pensioentje. Je kunt niet eeuwig je vader tot last blijven.'
  


  
    Susan drukt zich tegen de muur. Haar ogen zoeken hulp bij haar vader.
  


  
    'Ho, wacht even, dat bedoel ik helemaal niet.' Bart komt snel overeind, 'ze is me niet tot last. Ik vind het prettig haar in huis te hebben. We knopen de eindjes heus wel aan elkaar.'
  


  
    'Toch is het niet gezond voor een jonge meid om niets te doen. En daarbij, in deze tijd van wederopbouw moet iedereen de handen uit de mouwen steken. Er staat een enorme hoeveelheid werk op stapel: een nieuw stadhuis, straten, pleinen, woonhuizen, noem maar op. Mijn bedrijf gaat een groot deel van de uitvoering doen en dat brengt veel administratief werk met zich mee. Daarom dacht ik, misschien kan Susan lui mij op kantoor komen werken.'
  


  
    Verrast trekt Bart zijn wenkbrauwen op: 'O, nou ja, dat is natuurlijk een mooi aanbod, Susan.'
  


  
    'Maar ik heb nooit zulk werk gedaan. Ik kan niet eens typen,' werpt ze benauwd tegen. Zijdelings bestudeert ze haar vader. Nu pas valt haar op dat hij met zijn afgedragen kleren en kapotte schoenen een ronduit armoedige indruk maakt. Waarom heeft ze zich niet eerder afgevraagd of er voldoende geld is? Misschien is ze hem wel degelijk tot last en ziet hij in dit aanbod eindelijk uitkomst.
  


  
    'Dat leer je zo, het gaat erom dat je je gedachten verzet. Ik zal het niet zo nauw nemen in het begin.'
  


  
    Bart blijft haar vragend aankijken. 'Misschien moet je het overwegen. Je zult toch iets moeten, op den duur...'
  


  
    Zijn verwachtingsvolle blik snijdt door haar ziel. Zie je wel, hij zit er natuurlijk al een tijd mee in zijn maag, de eindjes aan elkaar knopen, daar had hij nooit iets over gezegd.
  


  
    'Nou, denk er niet te lang over na, ik moet personeel aannemen en er lopen genoeg werkloze jonge vrouwen rond. Ik reken op je. Klaas zou dat gewild hebben.'
  


  
    'Grote genade!' stuift Susan op, 'hoe weet u plotseling zo zeker wat Klaas gewild zou hebben? Heeft u enig idee wat hij van u vond? Denkt u werkelijk dat hij niet wist dat zijn vader voor de Duitsers werkte?'
  


  
    Onrustig draait Albert zich naar Bart. 'Kalm aan, Susan,' roept die haar snel tot de orde.
  


  
    'Natuurlijk dacht hij niet gunstig over me. Wie wel?' zegt Albert vermoeid, 'maar als hij had geweten van mijn rol in het verzet, zou dat wel anders zijn geweest!'
  


  
    Ze staart hoofdschuddend naar haar voeten. Nou, tante Alie was anders niet erg onder de indruk van die rol, brandt het op haar tong, wil oom Albert dat maar liever vergeten? Wil niemand dan meer weten wat tante Alie haar zoon zo graag wilde vertellen? Is die vraag met haar dood geruststellend van de aardbodem verdwenen?ik ben het wel met Albert eens dat iedereen een bijdrage dient te leveren aan de wederopbouw,' dringt Bart voorzichtig aan, 'je hebt geholpen dit land te bevrijden, nu moet je helpen het land weer op te bouwen. Het een is 'n logisch gevolg van het ander...'
  


  
    'Ach, duvel op met jullie wederopbouw...' kreunt Susan, 'wat kan mij de toekomst schelen...' Ze trekt de deur achter zich open en terwijl ze de trap op loopt, voelt ze zich beslopen door een vreemd hol gevoel. Waarom is haar vader het plotseling zo eens met oom Albert? Begrijpt hij het dan niet? Hoe kan ze nou toekomstplannen maken als iedere dag wordt overschaduwd door wat er gisteren gebeurd is?
  


  
    Voor ze de bovenste tree bereikt, hoort ze oom Albert kwaad opmerken dat Bart zijn dochter een tijdje in een rusthuis moet laten opnemen. 'Dat meisje heeft problemen...' zegt hij met stemverheffing. Het antwoord van haar vader gaat verloren doordat ze haar handen tegen haar oren drukt.
  


  
    De hele nacht zit ze rechtop in bed, rookt een half pakje sigaretten en probeert orde te scheppen in haar chaotische gedachten. Maar het schuldgevoel dat ze haar vader tot financiële last is, krijgt definitief de overhand. En daarmee wordt alles teruggebracht tot een eenvoudige keuze: of voor oom Albert werken of toch de geleidelijke gang naar het gekkenhuis, waar ze zich voor onbeperkte tijd kan afvragen wat haar nu eigenlijk is overkomen in de laatste jaren.
  


  
    Als het grauwe morgenlicht de gordijnen langzaam laat oplichten, besluit ze zo snel mogelijk naar buiten te gaan. In haar oude skipak, dat ineens weer warm en vertrouwd voelt, sluipt ze naar beneden en sluit zachtjes de deur achter zich. Fietsen zal ze, de polders in, ver weg, hard trappend; al zal het geen antwoorden brengen, het zal haar in ieder geval uitputten zodat ze weer slapen kan.
  


  
    Nog voor ze de spoorweg vlak voor Velsen heeft gekruist, kondigt een gillende sirene de eerste explosies aan die al wekenlang de ochtendrust tot in de wijde omgeving verstoren. Direct trekt een zware klap vibrerend door de aarde en veroorzaakt een heftige druk op haar trommelvliezen. Ze krimpt i neen, buigt rillend over haar stuur en slingert over de weg. O god, dit hou ik geen tien minuten vol, denkt ze panisch en neemt impulsief een besluit. Ze slaat af, rijdt door de nauwe dorpsstraatjes, smijt haar fiets tegen de gevel van het raadhuis, rent naar binnen, de trap op, gooit een deur open en roept: 'Help me in godsnaam!'
  


  
    Diederik zit achter een schrijfmachine, zijn vingers blijven bewegingloos boven de toetsen hangen. Stomverbaasd neemt hij haar op. Zijn blik glijdt over haar kleding. Er is iets helemaal mis, ze heeft haar skipak weer aan. 'Waarmee kan ik je helpen?' vraagt hij bezorgd.
  


  
    Susan laat zich in een stoel vallen en kauwt op een van haar vlechtjes, ik moet een baan zoeken...'
  


  
    'O, maar dat kan toch niet zo moeilijk zijn,' merkt hij geruststellend op. Een serie kleinere explosies rommelt door het dorp. Het gebouw schudt en het glas in de ramen rinkelt. 'Daar gaan de bunkers van je oom Albert.' Diederik komt overeind en zet de ramen van zijn kamer op een kier.
  


  
    'Hou op over die man, hij wil dat ik voor hem kom werken. Stel je voor, na alles wat er gebeurd is...'
  


  
    'Wat? Wil hij je laten puinruimen?' roept Diederik lacherig. Direct klinkt een zware knal, nu dichterbij. 'Dat is vast een bunker bij Beeckestijn...' gist hij, 'weet je dat er al een tijd wordt geprobeerd de duikbootbunker in de haven op te blazen? Het beton is zo solide dat de genie eraan te pas moet komen en ook die krijgen 'm niet kapot...'
  


  
    Hij ziet dat ze weer enigszins tot rust is gekomen. Peinzend schuift hij achter zijn bureau en wijst verontschuldigend op de schrijfmachine, ten teken dat hij eerst iets moet afmaken.Susan knikt en terwijl zijn vingers alweer over de toetsen razen, kijkt ze nieuwsgierig om zich heen. In deze kantoorruimte heeft ze ooit valse persoonsbewijzen opgehaald. Maar daarvóór was ze ook al eens in het gebouw geweest, herinnert ze zich plotseling, niet in deze kamer, maar aan de achterzijde. Koud was het toen, net als nu. Eerst zouden ze overal benzine rondsprenkelen en dan een ontstekingsapparaatje plaatsen. Door de steekvlam en de lont ontstaat vanzelf brand, had Klaas haar uitgelegd, want hij had alles goed voorbereid met een student chemie. 'Je hebt geluk dat je hier nog zit,' zegt ze zomaar opeens, 'weet je dat we hebben geprobeerd dit gebouw af te branden?'
  


  
    Hij blijft doortypen. 'Wanneer was dat ook alweer?'
  


  
    Ze denkt na. 'Begin december '42, ja toen, vlak nadat bekend was geworden dat IJmuiden geëvacueerd ging worden.' Ze slaat haar armen over elkaar en bestudeert de houten plafonddelen. Hun eerste echte actie moest het worden. De hele evacuatie zou in het honderd lopen als ze het bevolkingsregister lieten afbranden. Dat dachten ze, ja. Aan de achterzijde van het raadhuis waren Klaas en zij door een raam naar binnen geklommen, twee anderen hielden buiten de wacht. Via de kolenopslag kwamen ze in het eigenlijke gebouw terecht. Daar vingen ze geluiden op die ze eerst niet konden thuisbrengen. 'Godverju, tikmachines...' vloekte Klaas na een paar seconden zachtjes, 'dat zijn natuurlijk ambtenaren die overwerken vanwege de evacuatie! De idioten! Op sinterklaasavond! Terwijl ieder normaal mens thuiszit!' Ze besloten door te zetten. Susan gooide in een zijkamertje benzine over het vloerkleed en besprenkelde de gordijnen. Klaas plaatste de chemicaliën met de lont en buiten, op een flinke afstand, hadden ze gewacht tot de brand de hemel rood zou kleuren. Maar er gebeurde helemaal niets. Pas de volgende ochtend kregen ze te horen dat de conciërge, op weg naar de wc, de benzine had geroken en alarm had geslagen. Hun eerste sabotageactie was mislukt.
  


  
    'O, dat herinner ik me heel goed,' Diederik trekt het vel uit de typemachine en ondertekent het, 'ik vond het fantastisch, eindelijk, er gebeurde iets, er was verzet!'
  


  
    Ja, dat klopte, de actie had een onverwacht effect opgeleverd: de conciërge had zijn mond niet kunnen houden en de daaropvolgende dagen werd er in heel IJmuiden over niets anders gepraat, 'je had anders wel gewond kunnen raken...' probeert Susan hem uit de tent te lokken.
  


  
    'Welnee, ik werkte niet over en anders zou ik 'm direct gesmeerd zijn. Wat telde was dat er een verzetsgroep actief bleek. Het was de eerste keer dat ik dacht: Daar wil ik bijhoren... maar ja, hoe? Je kon moeilijk openlijk gaan rondvragen, je moest toch iemand kennen...' Hij zet zijn ellebogen op het bureau en vraagt: 'Wanneer ben jij eigenlijk bij de groep van Zegel terechtgekomen?'
  


  
    Susan verschuift in haar stoel. De hele nacht heeft ze vergeefs geprobeerd de gebeurtenissen van het laatste jaar in de juiste volgorde te plaatsen. Maar wat er meer dan drie jaar geleden is gebeurd staat haar juist heel helder voor ogen. 'Dat was een paar maanden nadat mijn moeder was omgekomen, in september '41...'
  


  
    Oom Nico had haar bij zich laten komen. Ook Maarten Zegel was er geweest. Zonder enige gewichtigdoenerij vroeg hij of ze te vertrouwen was en een bijdrage wilde leveren aan de strijd tegen het fascisme. Hij wees erop dat ondergronds werk de nodige spanningen met zich meebracht en vroeg of ze daar wel tegen opgewassen dacht te zijn. Verrast en gevleid antwoordde ze direct, zonder veel nadenken, dat ze zich graag nuttig wilde maken en heus niet bang was. Daarop beloofde oom Nico met zijn broer te zullen praten, op het juiste moment. Wanneer hij dat precies had gedaan was haar nooit duidelijk geworden, maar toen haar vader haar zonder vragen liet gaan begreep ze dat oom Nico niet al te lang gewacht had.
  


  
    Zo was ze deel gaan uitmaken van de verzetsgroep waarvan Zegel commandant was. Die bleek voornamelijk te bestaan uit vrienden en bekenden van Zegel: hoogovenarbeiders, vissers, werklozen en een onderwijzer van de lagere school bij wie Susan nog in de klas had gezeten. De meesten waren communist of anarchist, maar er zaten ook gereformeerden bij en zelfs twee oranjeklanten. Tot haar verrassing trof ze er ook haar neef. 'Klaas was wel de laatste die ik daar verwachtte. Als je zou weten wat hij allemaal heeft uitgespookt, de schrik van de buurt was ie! Hij zat meer op het politiebureau dan op school. Maar ik merkte al snel dat hij erg veranderd was. Je kon nog wel met hem lachen hoor, maar meestal was hij heel ernstig en vaak ook erg kwaad.'
  


  
    In de werkplaats van fietsenreparateur Berghuis in Santpoort trof de groep elkaar. Vanaf het begin waren er nauwelijks politieke conflicten geweest, hoe uiteenlopend hun ideeen ook waren. Slechts de strijd tegen de bezetter stond hun voor ogen en de gedeelde haat tegen de vijand werkte als bindmiddel. Ze begrepen donders goed dat te veel politieke discussie de effectiviteit van hun acties in de weg zou staan. Wel was er soms gekibbel geweest over al te grote risico's die werden genomen of het handelen zonder veel overleg. Dat betrof meestal Klaas en een paar jongens van de papierfabriek die er regelmatig op eigen initiatief op uit trokken. Maar zelfs daarover waren ze het snel weer eens: van de met zoveel lef uitgevoerde sabotageacties ging een hoopgevend signaal uit naar de bevolking.
  


  
    Toch werd het hun al snel duidelijk dat hun acties, hoe geslaagd ze in dat opzicht ook waren, onbeduidend bleven zolang de bezetter diezelfde bevolking kon terroriseren met hulp van collaborerende politieagenten en verraders. Met lede ogen moesten ze aanzien hoe die ongemoeid hun gang konden gaan. Maar pas nadat de groep zich had aangesloten bij de landelijke Raad van Verzet, waarin vele kleine verzetskernen, meest uit de linkse hoek, hun krachten bundelden, werd in overleg tot actie overgegaan. Er was lang gediscussieerd over de eerste liquidatie en nog langer over de tweede en hoewel ze dachten dat er in het nemen van de beslissing wel enige gewenning zou sluipen, gebeurde dat niet. Ongeacht de tijd die het in beslag nam: de hele groep moest worden overtuigd dat liet hier een levensgevaarlijke verrader betrof. Dan pas werd iemand gevraagd de liquidatie uit te voeren. En daar bleken, ondanks de bravoure en de grote monden, maar weinigen toe in staat.
  


  
    'Klaas leerde eerst mij schieten en later Anna. Zegel was met haar komen aanzetten, een rechtenstudente. Ik moest, eerlijk gezegd, erg aan haar wennen. Ik vond haar eigenwijs en een beetje bekakt. Maar juist met Anna kon ik goed praten. Eindeloos lang hebben we zitten bomen over wat het betekent iemand te liquideren, onder welke omstandigheden je daartoe het recht hebt, of misschien wel nooit. Wanneer iemand ombrengen moord is en wanneer niet. Of oorlog en bezetting, het beschermen van weerloze burgers, voldoende rechtvaardiging zijn. We besloten nooit een opdracht aan te nemen waar we niet helemaal achter stonden. Om later, na de bevrijding, verantwoording te kunnen afleggen, snap je?' Susan plukt aan de bretels van haar skipak. Ze valt even stil en probeert zich los te maken van de herinnering aan Anna, zoals ze daar had gezeten op hun onderduikadres bij een kaarsje, op haar gezicht die ernstige trek. Alles, alles wilde ze altijd beredeneren...
  


  
    Door het bovenvenster valt een streep zonlicht tot over haar knieën en ze kijkt verward op naar Diederik. Hij zit in alle rust te wachten tot ze verder zal gaan. 'Waar was ik gebleven?' vraagt ze zich hardop af en direct schiet het haar te binnen, want dat was nadien steeds onderwerp van gesprek geweest tussen Anna en haar. 'Alles werd anders vanaf het moment dat de opdrachten van hogerhand kwamen. Toen opereerden we als het ware op bevel van de regering in Londen, zoals soldaten. Ineens werd het ons verboden een eigen mening te hebben...'
  


  
    Diederik buigt zich naar voren. 'Je bedoelt vanaf het moment dat Kaasdrager op het toneel verscheen?'
  


  
    Ze knikt.
  


  
    ' Die kerel zit je dwars, hè?'
  


  
    Ze schopt nijdig met de punt van haar schoenen tegen het bureau en knikt weer.
  


  
    'Nou mij ook, kan ik je wel zeggen.' Hij trekt een lade open en haalt een groene map te voorschijn. 'Daarom ben ik met een klein onderzoekje begonnen...' Een moment wacht hij op een reactie, maar ze kijkt hem alleen nieuwsgierig aan. ik ben op het idee gekomen omdat we niets horen van Sikkink. Nadat we hem Samsons verhaal hadden verteld, dacht ik dat de wereld te klein zou zijn en toch gebeurt er helemaal niets. Ik heb zelfs geprobeerd hem te bellen, maar kreeg hem niet te pakken en hij belt niet terug. Hij zal wei te veel aan zijn hoofd hebben. Ik kon er niet van slapen en daarom ben ik zomaar op een nacht begonnen. Alle klachten en roddels over Kaasdrager, Vogel en andere rechercheurs, die ik zo links en rechts opvang, schrijf ik op. En geloof me, je hoort veel op een stadhuis. Dat vul ik aan met gegevens die een kennis bij de politieke opsporing in Den Haag me doorspeelt.'
  


  
    'Wat heb je zoal?' Susan is naar de uiterste rand van haar stoel geschoven.
  


  
    'Nou, ik heb bijvoorbeeld, nog heel incompleet, een overzicht gemaakt van Kaasdragers activiteiten vanaf het moment van de Duitse inval tot nu toe. Alle nieuwe informatie vul ik in. Waar ik twijfels heb zet ik vraagtekens. Dat doe ik ook met de anderen: Vogel, Haverkort, Hupkes...'
  


  
    'Wat heb je van Kaasdrager?'
  


  
    Diederik slaat de map open, loert even naar de deur, legt zijn vinger op zijn mond en begint op gedempte toon: 'Eerst de officiële gegevens: in 1940 is Arend Kaasdrager brigadier van politie in Ijmuiden. Hij functioneert blijkbaar goed onder de Duitsers en de foute burgemeester want hij wordt niet overgeplaatst of ontslagen zoals anderen, dus hij doet wat ze hem opdragen of houdt zich handig gedeisd. De enige zaak tot nu toe waaruit collaboratie blijkt, is de arrestatie in januari '43 van Samson en de anderen. Mogelijk wordt hij daarvoor beloond, want in maart '43 krijgt hij een aanstelling als rijksrechercheur eerste klasse bij de rijksrecherchecentrale in Den I laag, een duidelijke promotie. Wanneer hij precies uit Den I laag terugkeert, weet ik niet. Hij verdwijnt gewoon een tijdje en duikt in september '44 op bij de illegaliteit, in de rang van officier bij de Binnenlandse Strijdkrachten. Sterker nog: hij wordt plaatselijk commandant van het verzet in IJmuiden en «ingeving. Vreemd, niet, voor iemand met geen enkele duidelijke achtergrond in het verzet? Hij wordt verantwoordelijk gemaakt voor het uitvoeren van bevelen van het B s-commando en het onderhouden van contacten met de verschillende verzetsgroepen. Verder bemoeit hij zich met geldvoorziening, voornamelijk voor onderduikers. Opmerkelijk is dat zijn leefstijl vanaf dat moment verandert. Hij heeft duidelijk de beschikking over veel geld en leeft er gezien de omstandigheden flink op los. Daar gaan de meeste klachten over die ik opvang. Na de bevrijding, op 7 mei '45, wordt hij herbenoemd in Velsen, als commissaris van politie, etc. Dat weet je allemaal...' Diederik stopt en kijkt haar verwachtingsvol aan.
  


  
    'Jeetje,' zegt Susan onder de indruk.
  


  
    'Voorlopig interesseren me vooral de financiën,' gaat hij verder, 'zoals je weet is het opsporen van vermogen en goederen mijn specialiteit. Ik heb er gewoon een neus voor. Nou vraag ik me alsmaar af waar al dat geld voor eigen gebruik vandaan kwam, vooral in de laatste maanden van de oorlog en ook daarna. Ik heb mijn oren goed te luisteren gelegd. Hij wordt van nogal wat beschuldigd. Misschien zijn het gewoon kwaadaardige roddels, maar toch... Hij zou niet alleen volop de beschikking hebben gehad over voedsel, drank, rookwaar en zo, maar in zijn huis stonden ook ineens nieuwe dure meubels. Hij schafte zich een auto aan en zijn vrouw liep rond in een bontjas. Er zijn legio beschuldigingen van wat er na de bevrijding door hem en Vogel allemaal tijdens huiszoekingen in beslag zou zijn genomen: geld, tafelzilver, gouden sieraden, een hele waslijst. Allemaal verdwenen. Wat ze verder op hun geweten hebben weet ik niet, maar in ieder geval heeft het er alle schijn van dat Kaasdrager en Vogel een stel ordinaire dieven zijn.'
  


  
    Susan kauwt weer op een vlechtje. Haar handen voelen klam. 'Wat ga je ermee doen?' vraagt ze zacht, 'naar mr. Sikkink?'
  


  
    'Nee, voorlopig niet, ik wil het eerst verder uitzoeken. Harder bewijs moet ik hebben. Maar je concentreren op één persoon helpt. Kaasdrager is zonder meer de belangrijkste van het hele stel. Als een spin zat hij in het web, maar in welk web? En waarom? Ordinaire hebzucht? Macht? Hoe kon hij zulke risico's nemen?'
  


  
    'Denk je dat ik kan helpen?'
  


  
    'Natuurlijk, jij hebt hem sinds september van dichtbij meegemaakt. Als je me alles vertelt wat je hebt gezien aan frauduleuze handelingen, komen we misschien verder.'
  


  
    ik weet niets over geld...'
  


  
    'Maar je weet veel over andere zaken.' Diederiks ogen dwalen over de stapels papieren op zijn bureau. Resoluut slaat hij de map dicht en trekt excuserend een wenkbrauw op. 'Alleen moeten we een andere keer verder praten, ik kom om in mijn werk.' Buiten klinkt weer een felle explosie. Susan krimpt in elkaar. 'Wacht even,' zegt hij snel, 'zei je niet dat je een baantje zoekt?' Geschrokken kijkt ze op, daar had ze geen seconde meer aan gedacht. 'Weet je wat, ik heb dringend een secretaresse nodig,' hij rolt even met zijn ogen en werpt haar dan een quasi-ernstige blik toe, 'de wederopbouw brengt zoveel werk met zich mee...'
  


  
    Als ze aan het eind van de ochtend thuiskomt, gooit ze haar jas zwierig op de kapstok, loopt haar vaders slaapkamer in en vindt hem gebogen voor zijn schildersezel. Triomfantelijk zet ze haar handen in haar zij.
  


  
    'Wat is er met jou?' vraagt hij en haalt het kwastje van het doek, 'heb je een besluit genomen?'
  


  
    'Ja,' antwoordt ze, 'ik ga aan de wederopbouw werken. Ik word de secretaresse van Diederik Caron op het stadhuis.'Bart mengt wat verf op zijn palet: is dat niet die domineeszoon?'
  


  
    'Precies, nou zeg op, hoe vind je dat?'
  


  
    Hij lacht opgelucht en brengt met een enkele penseelstreek licht in een caféraam: 'Het beste dat ik in tijden gehoord heb.'
  


  
    De herbegrafenis van Anna werd een beproeving. Bij het zien van de duizenden mensen die zich verdrongen voor de Grote Kerk in Haarlem had Susan het liefst rechtsomkeert gemaakt. En ook later in Overveen voelde ze zich wanhopig verloren lussen de massa op de duinheuvels rondom de nieuwe erebegraafplaats. Ze kwam er bijna letterlijk in de verdrukking. Vlak voor de officiële plechtigheid van start ging, werd ze naar achteren gewalst tussen opdringende mensenlichamen die goed zicht wilden hebben op de koningin, prins Bernhard en prinses Juliana. Diederik, die geen moment van haar zijde was geweken, had geprobeerd haar af te schermen en daarbij nogal hardhandig zijn ellebogen gebruikt. Dat kwam hem op venijnige opmerkingen te staan over gebrek aan respect en jongelui van tegenwoordig.
  


  
    Slechts één keer had ze aan Anna durven denken, hoe ze daar in die kist lag met de Nederlandse vlag eroverheen gedrapeerd. Alleen haar kist stond nog boven de grond, alleen haar viel de eer te beurt te worden bedolven onder de officiële kransen, alleen voor haar bogen eerbiedig de koninklijke hoofden. Omdat ze het enige meisje was dat hier in de duinen was gefusilleerd. Maar dat ene moment waarin ze Anna's nabijheid zocht, was zomaar vervlogen; ze voelde geen contact meer; ze voelde niets meer, alleen het pijnlijk branden van haar oogleden. Anna was opgeslokt door de mensenmassa, van haar weggenomen door de autoriteiten.
  


  
    Na de saluutschoten en het 'Wilhelmus' ontstond er snel beweging in de samengeklitte menigte en al gauw opende het duin zich weer en kreeg Susan zicht op de vers gedolven graven, afgedekt met bloemen. Tussen de groepjes regeringsvertegenwoordigers en andere hoogwaardigheidsbekleders stond mr. Sikkink, iets terzijde van een kring in het zwart geklede figuren. Hij torende boven iedereen uit. Zijn gezicht stond strak, hij keek niet op of om. Een grote man boog zich naar hem toe, alleen zijn brede rug was zichtbaar. Er werden een paar woorden gewisseld en Sikkink maakte een ongeduldig handgebaar. Pas toen de man zich terugtrok herkende ze hem aan zijn pet en uniform. Kaasdrager voegde zich alweer bij Vogel en andere rechercheurs van het bureau Tiberiusplein. Ze hadden zich schuin achter Anna's graf opgesteld en stonden stijf in de houding.
  


  
    Pas als ze hun fietsen in de schuur van zijn ouders zetten, reageert Diederik eindelijk: 'Dat zegt nog niets. Sikkink voert het onderzoek natuurlijk in alle stilte uit. Kaasdrager is zich van geen kwaad bewust.' Maar hij lijkt er niet geheel gerust op, in zijn woorden proeft Susan twijfel.
  


  
    Hij loopt voor haar uit over het pad langs het huis. In een uitbouwtje heeft hij een eigen kamer. Over zijn schouder voegt hij er nog aan toe: 'Misschien heeft Sikkink niet voldoende bewijs, zo'n geschreven verklaring betekent niet veel als je geen objectieve getuigen hebt. Het gaat hier tenslotte om een commissaris van politie...'
  


  
    In de achtertuin is het gazon kleurloos en de takken van de struiken zijn kaal. Hoe treurig toch, vindt Susan, zo'n stervende tuin. Achterin tegen een schutting zijn afgevallen bladeren en tuinafval bijeengeveegd in een rottende composthoop. Hier wonen verstandige mensen, schiet het door haar heen: mest voor het volgend voorjaar.
  


  
    Binnen rakelt Diederik het potkacheltje op en wijst Susan een uitgezakte leren leunstoel. Tevreden neemt ze de rommelige kamer in zich op. Overal liggen boeken, ordners en mappen. Naast zijn bed staat een globe met een paar sokken eroverheen en in een hoek ligt een afgetrapte voetbal. Vlug probeert Diederik enige orde aan te brengen in de stapels op en naast zijn bureau, ik ben nog niet zoveel verder gekomen met mijn eigen onderzoek...' zegt hij, 'ik heb nu echt je hulp nodig.' Met zijn armen gespreid in een machteloos gebaar, overziet hij de puinhoop en blaast langzaam zijn wangen leeg. Dan maakt hij een bureaustoel, die scheef op één poot hangt, vrij van een stapeltje gevouwen overhemden en begint plompverloren: 'Misschien moet je me eerst uitleggen hoe jullie met Kaasdrager te maken kregen...' Hij trekt al een blocnote te voorschijn en neemt een potlood uit een pennen bakje, als er zacht wordt geklopt.
  


  
    Diederiks moeder steekt haar hoofd om de hoek van de deur. Haar ogen schieten door de kamer en blijven op Susan hangen. Vriendelijk vraagt ze of ze misschien iets willen eten of drinken. Snel komt Diederik overeind, bedankt beleefd en terwijl hij haar met zachte drang de deur uit zet, helpt hij haar herinneren dat hij zelf koffie kan zetten. 'Ooo, een meisje op mijn kamer,' lacht hij gegeneerd, zodra zijn moeder over het tuinpad is verdwenen, 'dat moest ze even bekijken. Ze is natuurlijk door mijn vader gestuurd.'
  


  
    'Wisten je ouders dat je verzetswerk deed?' vraagt Susan.
  


  
    Diederik knikt en zet een keteltje water op het kacheltje. ' Het was mijn vader die het uiteindelijk geregeld heeft. Na jullie poging het bevolkingsregister af te branden heb ik er met hem over gesproken. Hij heeft er toen via dokter Roosekrans voor gezorgd dat ik Zegel kon ontmoeten. Omdat ik op het stadhuis werkte, mocht ik geen vergaderingen bijwonen en moest me onzichtbaar houden. Ik werkte dus zijdelings voor jullie groep. Maar voor mij werd ook alles anders in september '44. Ik herinner me nog goed hoe Zegel me vertelde dat er veranderingen op til waren. Hij vond het verstandiger dat ik me op enige afstand hield van jullie groep - waarom begreep ik toen niet.'
  


  
    Susan leunt met gesloten ogen achterover in de stoel. Ze ziet weer voor zich hoe Zegel, ernstiger en zorgelijker dan normaal, hen had opgewacht in de werkplaats van de fietsenreparateur. Zoals zo vaak waren Anna en zij aan de late kant, onderweg hadden ze nog illegale kranten afgegeven bij een vrouw die hen aan de praat probeerde te houden. De rest van de groep was er al. Kees Thijssen en Kas de Haas, die zich vooral met sabotagewerk bezighielden, zaten met bungelende benen op de werkbank. Klaas frutselde, sigaret in een mondhoek, aan een oude motor. Hij legde een paar koeriersters uit hoe je zo'n ding aan de praat kon krijgen als je hem wilde pikken. Anderen hurkten achter in de werkplaats onder kapotte fietsen die met haken aan het plafond hingen en wisselden nieuwtjes uit. Samen met Anna had ze nog snel in een bak naar ventieltjes en rubberen plakkertjes gezocht, daar kon je er nooit genoeg van in voorraad hebben.
  


  
    Maar Zegel wenkte hen driftig. De hele groep moest zich in een kring om hem heen verzamelen. Hij had gekucht en aan zijn kin getrokken. Toen hij van start ging was het hun allen duidelijk dat hij een belangrijke mededeling ging doen. 'Nu het zuiden van Nederland is bevrijd zal het niet lang duren voor heel Nederland vrij is...' begon hij, 'en daarom heeft de regering in Londen bepaalde besluiten genomen.' Ze keken elkaar aan, gealarmeerd door zijn formele toon. 'Alle verzetsgroepen moeten worden gebundeld, vanaf nu vallen we onder de Binnenlandse Strijdkrachten.' Hij liet een stilte vallen opdat ze dit nieuws tot zich konden laten doordringen, maar ook omdat het ergste nog moest komen. 'Ik ben niet langer jullie commandant, we krijgen een nieuwe toegewezen.'
  


  
    Als Zegel had meegedeeld dat hij zich tot de NSB had bekeerd, zou hun ontsteltenis niet groter zijn geweest. Ze probeerden zich een voorstelling te maken van die mensen daar in Londen. Wie waren dat? Waarom konden ze ineens besluiten nemen over hun groep? En waarom hadden ze in de voorafgaande jaren nooit iets van hen gehoord, nooit enige steun gekregen? Ze konden het niet geloven en weigerden het te accepteren. Zegel werd teruggestuurd naar Amsterdam om nog eens te overleggen met de Raad van Verzet. Maar al snel bleek het besluit definitief te zijn. En toen ontstond er voor de eerste keer een stevige ruzie. 'Het is waanzin om binnen één grote organisatie te werken!' riep Klaas kwaad, 'dat betekent méér geouwehoer, méér mensen die van elkaars acties weten! Dat leidt tot arrestaties!' Anderen vonden dat besluiten van hogerhand zonder meer dienden te worden opgevolgd. Maar zelfs de voorstanders sloegen aan het twijfelen toen bleek dat Arend Kaasdrager hun nieuwe commandant werd.
  


  
    'Met die kerel werk ik niet!' schreeuwde Klaas, ook al had Zegel hem bezworen dat Kaasdrager en ook Vogel speciaal waren ondergedoken om zich voor de illegaliteit in te zetten. Daarop viel Anna heel fel uit, razend was ze. 'Snappen jullie het dan niet! De rechtse hap, militairen, politierechercheurs, lui die tot nu toe geen poot hebben uitgestoken, moeten het weer overnemen! Zij moeten zorgen dat na de oorlog de oude politieke verhoudingen worden hersteld. De heersende klasse moet het weer voor het zeggen krijgen! Wij zullen bedankt worden voor onze bijdrage, maar datgene waar we politiek voor staan, mag niet aan de orde komen!' Zegel was het wel met haar eens geweest, maar kon er niets anders tegen inbrengen dan wat hem was verteld: met de bevrijding ophanden, werd ordehandhaving uiterst belangrijk, er mocht geen chaos ontstaan en politiemensen als Kaasdrager en Vogel hadden daar nu eenmaal veel ervaring mee, ze waren er tenslotte voor opgeleid. Pas nadat Zegel opnieuw beloofde hun protesten over te brengen in Amsterdam, legden ze zich er mokkend bij neer en meldden zich bij hun nieuwe commandant.
  


  
    'Nou, Anna en ik kregen al snel zwaar de pest in. Er werd niets meer besproken, we werden behandeld als dom voetvolk. Eén keer heeft Anna zelfs Kaasdrager haar pistool toegestoken en gezegd: "Hier, doe het zelf maar!" Maar daar waren de heren natuurlijk niet voor te porren. Wij moesten het vuile werk opknappen...' Susan trekt hard aan haar vingers, een voor een. Diederik ziet aan haar vertrokken mond hoe ze zichzelf pijn doet. Hij strekt zijn hand naar haar uit, maar ze praat alweer door, eerst haperend en dan steeds sneller. 'De bevrijding stond helemaal niet voor de deur... die vreselijke hongerwinter kwam er nog overheen... We waren zo moe, zo vreselijk moe... En we kregen steeds meer taken: kisten ammunitie bij bunkers stelen, wapens door de duinen zeulen, sabotageacties, op en neer fietsen naar Den Haag, naar Amersfoort en dat met een lege maag. We waren gesloopt, totaal kapot...' Susan bedwingt een snik, haar kaak trilt, met opgetrokken schouders probeert ze haar lichaam in bedwang te houden. Dan begint ze hevig te rillen, klapt voorover en huilt hard met wijd open mond.
  


  
    Hevig ontdaan schiet Diederik naar voren en reikt met zijn hand naar haar knie. Snel slaat ze haar benen over elkaar, buiten het bereik van zijn hand, verbijt zich, haalt haar neus op en fluistert hees: ik ben zo kwaad, zo ontzettend kwaad... Anna wordt door die lui tot symbool gemaakt, ze wordt gewoon van ons weggekaapt, niemand zal weten wat er in haar hoofd omging, wat haar idealen waren... dat wordt allemaal bedolven onder kransen en schijnheiligheid. En Kaasdrager loopt daar gewoon rond!' Ze balt haar vuisten en schudt wild met haar hoofd, ik zou het wel willen uitschreeuwen tegen die lui! Ik ga naar het politiebureau! Ik scheld ze verrot! Ik gooi stenen door de ruiten!...' Ineens verstijft ze en staart met verbaasde ogen voor zich uit: 'Jeetje, stenen gooien! Dat heb ik nog nooit gedaan...' Ze begint zacht te giechelen.
  


  
    Diederik loopt snel naar het water op de kachel, dat al een tijdje raast. Hij staat versteld van de snelheid waarmee haar stemming kan omslaan. Of was het misschien dezelfde stemming? Met een sok pakt hij het hete handvat van het keteltje vast en inhakend op haar plotselinge vrolijkheid zegt hij lacherig: 'Jij, stenen gooien... Ze mogen blij zijn dat je ze niet overhoopschiet!'
  


  
    Ogenblikkelijk betrekt Susans gezicht. 'O god, zeg dat niet, nee, dat mag je niet zeggen.'
  


  
    'Het spijt me, dat was een stom grapje.' Hulpeloos blijft hij met het kokende water in de hand staan.
  


  
    'Is alles in orde?' Het bezorgde hoofd van zijn moeder steekt om de deur. 'Je vader en ik dachten dat we iemand hoorden huilen...'
  


  
    ' Néé moeder, niks aan de hand, laat ons alstublieft alleen.'
  


  
    Zodra ze de deur achter zich heeft gesloten, slaat Susan haar hand voor de mond en probeert haar geproest te smoren. Maar ze schatert het al uit. Haar lach is zo aanstekelijk dat Diederik luid meelacht. Susan brult het nu uit, tranen lopen weer over haar wangen en ze laat zich slap van de stoel op de vloer zakken. Snel, geschrokken door haar heftigheid, zet Diederik het keteltje terug en laat zich op zijn knieën naast haar zakken. Zachtjes streelt hij haar rug. Ze voelt hoe zijn warme hand langzaam verschuift naar haar nek. Met de andere hand aait hij haar been. Zijn snelle ademhaling strijkt langs haar oor en ze snuift de nabijheid van zijn lichaam op. De zachte verlangende druk van zijn vingers verstevigt zich. 'Je bent een fantastisch meisje,' fluistert hij, 'heeft iemand je dat weleens gezegd?' Zijn mond glijdt langs haar hals. Ze bevriest onder de aanraking van zijn lippen, duwt hem voorzichtig van zich af en trekt haar lichaam buiten zijn bereik. Schuw draait ze haar hoofd weg. ik ben het niet gewend,' zegt ze zacht, 'ik heb nooit tijd gehad voor jongens.' Ze frummelt aan haar kleren en bedekt haar benen met haar rok. ik trok alleen op met Anna en Klaas. De rest waren oude mannen... Ik heb nooit een vriendje gehad.'
  


  
    'Het spijt me,' zegt hij in verlegenheid gebracht en schuift van haar weg, 'het was zomaar een impuls. Ik had er ook nooit tijd voor... voor meisjes, bedoel ik. Dat hield me van mijn werk. Maar door al dat praten... je bent zo vertrouwd...'
  


  
    Susan draait aan een vlechtje. Ze zou wel naar hem toe willen kruipen, maar met geen mogelijkheid krijgt ze beweging in haar ledematen. Ze durft niet, misschien zal hij haar wegduwen omdat hij inmiddels heeft bedacht dat ook dit hem van zijn werk zal houden.
  


  
    Het keteltje suist nu onrustbarend. Het laatste water verdampt tot een dun sliertje stoom uit de tuit. 'Zal ik nieuw opzetten?'
  


  
    Ze schudt haar hoofd. 'Nee dank je, ik moet weer eens naar huis. Ik ben al laat.'
  


  
    Teleurgesteld schieten zijn ogen naar de papieren op het bureau. 'Wil je niet verder gaan?' Hij ziet hoe ze haar witte sokjes optrekt. 'Of is morgen beter?' Ze antwoordt niet. 'Nou goed, misschien is morgen beter, niet?'
  


  
    'Ja, morgen dan maar...' Susan heeft haar jas al in de handen.
  


  
    Maar als ze de volgende dag, nog altijd een beetje onzeker, het kantoortje binnenstapt, is hij er niet. Op haar tafel ligt, naast een stapel oude files, een haastig geschreven notitie met de mededeling dat hij onverwachts de burgemeester moest vergezellen naar het Gooi, voor besprekingen met de architecten. Eronder heeft hij een fluitend keteltje getekend. In een p.s. verzoekt hij haar beleefd de files te ordenen en op te bergen in het archief.
  


  
    Een klusje van niks, ze weet het. Toch zit ze anderhalf uur later nog steeds met de onaangeroerde stapel voor zich. Het ligt niet aan Diederiks onverwachte afwezigheid, ook op andere dagen valt het haar zwaar zich te concentreren. Twee weken werkt ze nu op het stadhuis, maar veel is er nog niet uit haar handen gekomen. Meestal geeft Diederik haar eenvoudige karweitjes te doen, hij dringt nooit aan en maakt alleen af en toe een bemoedigende opmerking. Daarop reageert ze soms beledigd en dan weer kwaad. Eén keer is ze in tranen uitgebarsten om een simpele aanwijzing. 'Neem de tijd,' zei hij begripvol, 'het heeft geen haast.' Maar het had wel haast, ze zag het aan de manier waarop hij zelf werkte, vaak tot laat na kantooruren. 'Je hebt niks aan mij,' wierp ze tegen, 'straks ontslaan ze je nog omdat je een volkomen nutteloos persoon hebt aangenomen.' Daar had hij alleen hartelijk om gelachen.
  


  
    Aan het eind van de werkdag is het haar, met grote inspanning, gelukt de helft van de files weg te werken. Tussendoor heeft ze gedachteloos een eindeloze reeks fluitketeltjes getekend en naar de deur zitten staren in de hoop dat hij toch nog zou verschijnen. Als het zeven uur is, buiten een diepe duisternis is gevallen en alle kantoren leeg zijn, trekt ze haar jas aan en legt een briefje op zijn bureau. Met kwaaie hanenpoten heeft ze geschreven: 'Wegens verregaande ongeschiktheid neemt uw secretaresse hierbij ontslag!'
  


  
    'Je bent laat, moest je overwerken?' vraagt Bart vanuit de keuken als ze even later haar jas op de kapstok smijt. Ze zwijgt. 'Je was gisteravond ook al laat. Was je bij die jongen, Diederik Caron?' informeert hij langs zijn neus weg en zet een pan soep op tafel. Ze knikt, pakt de krant, bladert erdoorheen en legt hem weer terug. 'Ank is gister na de begrafenis nog langs geweest,' probeert hij haar interesse te wekken. Ze schuiven aan tafel en Bart schept op. 'Volgens mij heeft ze het gevoel dat je haar ontloopt.' Ze roert met haar lepel door de soep en negeert zijn opmerkingen. Enigszins verontrust door haar nukkige houding neemt Bart haar van onder zijn wenkbrauw even op. is dat zo?'
  


  
    'Ja,' antwoordt ze kortaangebonden.
  


  
    Er trekt een diepe frons in Barts voorhoofd. 'Waarom?'
  


  
    Ze heeft geen zin verstrikt te raken in een gesprek over wat dan ook en trekt haar schouders op.
  


  
    'Waarom Susan?' dringt hij aan, 'ze is je nichten staat altijd voor je klaar!'
  


  
    Ank staat altijd voor haar klaar! Ja, ja. Al haar ongenoegen dat zich door de dag heeft opgebouwd vindt eindelijk een geschikt doelwit. 'Altijd voor mij klaarstaan, hè!? Waar was ze dan toen Anna en ik haar nodig hadden? Waarom heeft ze toen niet met ons samengewerkt?'
  


  
    Bart is sprakeloos. Wat kan in vredesnaam de reden zijn dat ze haar nicht plotseling zo hard aanvalt? Ze weet toch dat Ank
  


  
    in het kamp heeft gezeten en later in het verzet is gegaan?
  


  
    'En waarom blijft ze gewoon bij de politie werken, met dat stel ellendelingen?' Nijdig schuift ze het bord van zich af. Plotseling staat de geur haar tegen.
  


  
    Bart zucht en knikt. 'Ze dacht wel dat je er zo over denkt. Maar nou moet jij eens goed naar mij luisteren. Ze heeft me heel precies uitgelegd hoe belangrijk het is dat het korps niet alleen bestaat uit dubieuze figuren. Misschien moet je daar wat meer begrip voor opbrengen. Ze is eigenlijk net zo'n idealiste als jij.'
  


  
    Ineens slaat Susan spinnijdig haar vlakke hand op tafel. 'Nou, als ze zo'n idealiste is, waarom verdedigt ze dan dat onbetrouwbare zooitje?'
  


  
    Bart laat zijn lepel zakken. 'Misschien moet je niet zo hard oordelen.'
  


  
    Ze heeft geen zin langer te luisteren. Ze wil dat hij zijn mond houdt. Maar Bart geeft het nog niet op. 'Zou het niet beter zijn als je iets meer interesse toonde voor wat anderen...'
  


  
    'Hou toch op, wat kunnen anderen mij schelen!' schreeuwt ze, 'laat ze doodvallen!' Ze trekt haar stoel onder zich weg en stuift naar buiten. Woedend stampvoet ze tot halverwege de tuin. Het is mistig, over het schrale gewas ligt een glazig vlies. Ze slaat haar armen rond haar schouders en kijkt omhoog naar het grauwe wolkendek. Doodvallen, had ze gezegd, doodvallen... ja, dat was precies het woord dat zij in de mond moest nemen. Dood-laten-vallen, daar had dit meisje ervaring mee. O god, wat vreselijk... Rillend rent ze terug het huis in en zegt: 'Het spijt me, pap, ik weet soms gewoon niet wat ik uitkraam.'
  


  
    ' Het geeft niet,' zegt Bart met een toegeeflijke glimlach, 'zolang je maar weet wanneer je onredelijk bent.'
  


  
    ' Het komt allemaal door...' Ze wil wel proberen met hem te praten, maar voor ze enige orde kan scheppen in haar hoofd, wordt ze gestoord door een bescheiden klopje op de deur.
  


  
    'O, neem me niet kwalijk,' zegt Diederik als hij achter
  


  
    Susan de kamer binnenkomt, 'ik ben helemaal de tijd vergeten.' Schuldbewust kijkt hij naar de gedekte eettafel, geeft Bart snel een hand en stelt zich voor. Susan slaat het zwijgend van terzijde gade.' Ik heb de hele dag gewerkt, ben toen als een gek naar huis geracet om iets op te zoeken en daarna meteen hierheen...'
  


  
    'Nou, de soep is nog lauw,' Bart maakt een uitnodigend gebaar, 'misschien wil jij wat.'
  


  
    Dankbaar schuift Diederik op een stoel en valt hongerig op de erwtensoep aan. Susan is naast de kachel gaan zitten, ze bestudeert haar nagels en vraagt zich af wat er zo dringend kan zijn dat hij haar thuis opzoekt? Maar zij zal hem er niet naar vragen, hij moet er zelf maar mee komen. Hij heeft zeker de ontslagbrief gevonden en komt haar nu beleefd verzoeken te blijven, of misschien wil hij Barts toestemming om met haar uit te gaan, zo ouderwets is hij vast wel. Nou, dat zullen ze dan nog weleens zien.
  


  
    Als Diederik voldaan het servet over zijn mond haalt, glijdt zijn blik langs de schilderijen. Hij herkent direct een paar cafés en pleintjes en komt geestdriftig overeind. Terwijl Susan de tafel afruimt loopt hij voor de wanden langs en geeft Bart hem uitvoerig uitleg, zeer ingenomen met Diederiks enthousiasme voor het verdwenen IJmuiden. Ze heeft de deur op een kier laten staan en rommelt luidruchtig met het aardewerk in de gootsteen. Ze is al aan het afdrogen wanneer ze haar vader hoort zeggen: 'Susan vertelde me dat je met een onderzoek bezig bent.' Even valt er een stilte. Dan zegt Diederik: 'Ja,daarom kom ik ook langs...' Susan laat de droogdoek zakken. Zodra ze opvangt dat ook Albert Boerhaave bij de bespreking in het Gooi aanwezig was omdat hij een groot deel van de uitvoering gaat doen, knoopt ze vlug haar schort los en gaat naar binnen.
  


  
    'De burgemeester maakte een opmerking tegen de architecten over het vele geld dat Boerhaave heeft geschonken aan de illegaliteit,' Diederik draait zich op zijn stoel direct naar
  


  
    Susan, 'dat zette me aan het denken. Ik vroeg me af vanaf welk moment precies hij is gaan betalen en via welke kanalen. Het tijdstip leek me ineens belangrijk. Daarom ben ik vanuit Bussum direct naar huis gegaan om mijn papieren uit de oorlog nog eens na te kijken.' Diederik neemt zijn aktetas op schoot en legt zijn vingers over het slot. 'Vanaf september, nadat we onder de B s vielen, kreeg ik plotseling niet alleen meer mondelinge opdrachten, maar ook getypte instructies op dunne doorslagen, halve Aatjes die makkelijk te vernietigen waren. Ze werden gebracht door een koerierster die nooit boe of bah zei. Mijn antwoorden gingen met haar terug. In de briefjes werd ik plotseling aangesproken met "hoofdadministrateur", blijkbaar een promotie die verband hield met de nieuwe organisatiestructuur. Ze waren ondertekend door "de commandant". Toch geloof ik niet dat het Kaasdrager was, die was regionaal commandant, bovendien schreef hij nóóit en stuurde zeker geen koerierster, hij nam altijd rechtstreeks contact met me op, belde gewoon en dan moest ik bij hem langskomen in Aerdenhout.'
  


  
    Diederik drukt met zijn duim het slot van zijn tas open en trekt een stapel papieren te voorschijn waaruit hij voorzichtig een dun geel velletje opdiept. 'Hier is de instructie waaraan ik vanmiddag plotseling herinnerd werd. Dit ontving ik, ongeveer een jaar geleden, in begin oktober: 'Gelieve per omgaande mij door te geven gevallen van 'collaborateurs'. Daaronder dient u te verstaan diegenen die vrijwillig voor de Duitsers werken. Het moet hier betreffen ongerechtvaardigde financiële winsten. Daar de kosten van onze sectie de laatste tijd steeds groter worden moeten wij omzien naar mogelijkheden om de inkomsten op te voeren. Ons verzoek is daarom of u firma's weet die periodiek geld of goederen willen afstaan voor de illegale beweging. De resultaten van uw nasporingen worden gaarne ten spoedigste door mij ingewacht.'"
  


  
    Hij legt het velletje op tafel en strijkt door zijn krullen: in antwoord hierop heb ik een aantal namen doorgegeven, ook die van Albert Boerhaave, met vermelding dat het de vader van Klaas betrof en dat hij daarom mogelijk sneller bereid zou zijn te betalen...'
  


  
    'Oom Albert wist anders niets van Klaas...' komt Susan ertussen en steekt een sigaret op.
  


  
    Diederik draait zich naar haar toe. 'Misschien niet, maar misschien ook wel. Het kon in ieder geval geprobeerd worden...'
  


  
    '... om Albert te chanteren met zijn zoon,' maakt Bart zijn zin af.
  


  
    'Zo moet u het niet zien,' reageert Diederik snel, 'het was voor hem een kans alsnog iets goed te maken, ook tegenover zijn zoon.'
  


  
    'Wat was de reactie erop?'
  


  
    ik heb er nooit iets over gehoord. Toch ben ik er zeker van dat hij vanaf dat moment, of kort daarop, is gaan betalen,' hij laat het velletje weer in zijn tas glijden, 'want nadat ik Boerhaave eenmaal had genoemd, beschikten Kaasdrager en Vogel plotseling over zeer royale middelen.'
  


  
    'Niet verwonderlijk als Albert flink over de brug is gekomen.'
  


  
    'Zeker, maar dan begrijp ik niet waarom ik steeds bij Kaasdrager werd ontboden omdat er meer geld nodig was en hij het altijd deed voorkomen alsof ze in een desperate toestand verkeerden. Iedere keer eiste hij nieuwe namen op, zelfs van de kleinste zwarthandelaren, winkeliers en boeren. En allemaal werden ze daarna overvallen of afgezet. Daar werden groepen zoals die van Klaas op afgestuurd. Volgens mij was dat helemaal niet nodig. De krachten van die jongens konden wel voor wat belangrijkers worden ingezet.'
  


  
    'Albert heeft helemaal niet zoveel betaald, bedoel je?'
  


  
    'Volgens mij heeft hij enorme bedragen gegeven, anders waren ze nu niet zo aardig voor hem... Ik vermoed dat hij op een of andere manier met hen samenspant, nog steeds.'
  


  
    'Er klopt niets van je theorie...' Susan trekt heftig aan haar sigaret en volgt met haar ogen de rook die ze naar het plafond blaast, 'zo aardig vonden ze hem helemaal niet. Hoe kan het anders dat Anna en ik afgelopen maart opdracht kregen oom Albert te liquideren...'
  


  
    'Wat...' Bart gaapt haar verbijsterd aan, 'Albert? Waarom?'
  


  
    'Ons werd gezegd dat hij een vuile profiteur was. Later beweerde Kaasdrager dat hij ons had willen testen, maar daar geloof ik nu niets meer van...'
  


  
    'Ze wilden dus van hem af,' stelt Diederik vast. 'Vreemd, twee maanden voor de bevrijding. Misschien moest worden voorkomen dat hij na de oorlog zou gaan praten over al dat geld.'
  


  
    'Maar hij leeft nog!' roept Bart.
  


  
    'Omdat we geweigerd hebben.' Susan drukt de sigaret uit. 'Wij vonden hem geen gevaar...'
  


  
    'Hoe reageerde Kaasdrager daarop?'
  


  
    'Hoe denk je?' Ze zakt weg in gepeins.
  


  
    Bart houdt haar in zijn ontstelde blik gevangen. Na een tijdje zegt ze opeens: 'Wat me eigenlijk het meest dwarszit is dat we de volgende opdracht niet durfden weigeren vanwege oom Albert... en over die opdracht hadden we nog meer twijfels.'
  


  
    'Het ging om een man, een jongen eigenlijk nog, begin twintig. Hij behoorde tot de illegaliteit en viel volgens mij ook onder Kaasdrager. Er scheen iets mis te zijn met hem. Tenminste, Kaasdrager zei dat het een verrader was. Wij vonden het vreemd. Meestal als we een opdracht kregen, hadden we al iets opgevangen, er werd genoeg gekletst. Iemand had die en die verraden of was in dienst van de s D of zo, maar in dit geval niets. Hij woonde gewoon in Bloemendaal, niet bepaald aan het andere eind van de wereld. Maar we durfden niet tegen te spreken, we hadden kort daarvoor al dwarsgelegen met oom Albert.
  


  
    We zijn toen begonnen die man te schaduwen en probeerden zijn dagelijkse routine te achterhalen. Met de nodige tegenzin, kan ik je zeggen. Hij bleek net getrouwd te zijn en woonde met zijn nieuwe echtgenote in bij zijn moeder. We zagen die twee over straat lopen, arm in arm, zo gelukkig. En daar zaten we met z'n tweetjes naar te loeren. Vooral Anna vond het ontroerend, geloof ik. We kregen het gewoon niet over ons hart hem neer te schieten met zijn vrouw erbij, vooral niet toen Anna bedacht dat ze wel zwanger kon zijn. Zo gaat het als je er niet van overtuigd bent dat iemand een schoft is, dat hij joden aan de moffen uitlevert of zoiets. Eigenlijk hoopten we in ons hart dat er iets zou gebeuren waardoor het niet langer nodig was...'
  


  
    Bart ziet hoe ze verstrooid aan de bekleding van de stoelleuning plukt. Haar blik is ver weg, wat ze ziet ligt buiten de kamer, in een straat in Bloemendaal waar hij waarschijnlijk nooit geweest is. 'En was het nog wel nodig?' vraagt Diederik om haar weer bij hen terug te halen.
  


  
    Ze knippert met haar ogen. 'O... ja, zeker,' ze probeert de draad weer op te pakken, 'er was geen ontsnappen aan... Na een week werden we bij Kaasdrager ontboden. Heel pissig was ie. "Wacht niet zo lang! Willen jullie dat hij nog meer slachtoffers maakt!" riep hij alsmaar.
  


  
    "Welke slachtoffers?" vroeg Anna nog.
  


  
    "Dat hoefik jou niet aan je neus te hangen; als je zou weten wat dat schorem op zijn geweten heeft, zou je niet aarzelen." Toen gingen we maar weer terug. Hij bleef meer en meer in huis, misschien vanwege het weer, het bleef maar regenen. Half schuilend onder afdaken en achter schuttingen zaten we op de uitkijk, zeiknat en allebei snotverkouden. Achter het raam zagen we zijn schaduw bewegen en die van zijn vrouw. De hele dag zat hij aan haar. Soms verscheen ook de moeder, die lachte zo luid dat je het buiten kon horen. In ieder geval ging hij er toen niet veel op uit om mensen aan te geven.
  


  
    Maar op een middag kwam hij ineens alleen naar buiten en sprong op zijn fiets. We volgden hem in de hoop dat hij iets ging uitspoken waaruit zou blijken dat hij levensgevaarlijk was. Gek genoeg fietste hij rechtstreeks naar Aerdenhout, naar de villa waar Kaasdrager zat. Hij bleef zo'n kwartier binnen en kwam toen weer te voorschijn, heel ontspannen. Hij floot zelfs een deuntje. Opnieuw volgden we hem, maar hij ging zonder omweg naar huis. Direct hoorden we ze binnen weer lachen, vooral die moeder gierde het uit. We snapten er geen donder meer van. Daarom zijn we weer naar Kaasdrager gegaan om uitleg te vragen. "Stomme trutten," riep hij, "natuurlijk zitten ze te lachen. Ik heb hem een mop verteld, die heeft hij vast meteen doorverteld. Jullie denken toch niet dat we iets laten merken aan die gozer. Wil je soms dat ie de benen neemt? Jullie doen het vandaag nog, anders hebben jullie onschuldige levens op je geweten!"
  


  
    Toen besloten we diezelfde dag maar actie te ondernemen. We hebben aangebeld. Er werd opengedaan door de moeder en we vroegen of haar zoon thuis was. Met een bordje bonen kwam hij het halletje in, zijn vrouw achter hem aan. Toen hebben we geschoten. Allebei. Hij viel zo neer. Het was een vreselijk gezicht, het bordje en die grijze bonen vlogen door de lucht. Ik heb niet durven kijken naar de moeder en de vrouw. Maar hun gegil achtervolgde ons nog toen we al wegfietsten.'
  


  
    Susan bijt even wild op haar nagels. 'Het was het afschuwelijkste dat we hebben meegemaakt. Die nacht konden we er niet van slapen. We zaten daar maar, verstijfd, met een deken om de schouders, allebei half ziek. Ik begon me af te vragen of dit wel zo door kon gaan, of we nog wel langer als soldaten moesten blijven gehoorzamen. Dat bleef maar door mijn hoofd spoken. Ik wilde er wel met Anna over praten, maar ze was helemaal in zichzelf gekeerd...' Ze plukt aan haar nagelriemen. 'We hebben nooit de gelegenheid gekregen erover te praten. Twee dagen later ging Anna erop uit om kranten rond te brengen; misschien had ze na deze ervaring behoefte om zoiets te doen. Ik bleef op mijn onderduikadres, ik voelde me te beroerd. Toen is ze opgepakt, bij een controlepost...'
  


  
    Er blijft een onaangename stilte in de kamer hangen. Bart heeft zijn hoofd op zijn borst laten zakken. Zijn handen liggen slap op tafel. Susan voelt zich uitgeput en terneergeslagen. Ze heeft spijt. Waarom moest ze deze vreselijke geschiedenis nu vertellen? Waarom moest ze haar vader opzadelen met haar nachtmerries? Ze voelt hoe zijn blik haar zoekt, maar ze wil hem niet aankijken.
  


  
    'Dus daar hebben die rotzakken jullie voor gebruikt...' stamelt hij opeens. 'Jij, een meisje van achttien, negentien jaar... En Anna...'
  


  
    Ze bijt weer driftig op haar nagels.
  


  
    Diederik heeft al die tijd achterovergeleund, zijn ogen strak op het plafond, nu buigt hij zich plotseling opzij, als schiet hem iets te binnen. Hij trekt de aktetas weer op schoot en haalt een groene map te voorschijn. Zijn vingers bladeren razendsnel door de inhoud. 'Kan het zijn dat die man in Bloemendaal Witte Henk werd genoemd?' vraagt hij opkijkend.
  


  
    Susan denkt na. 'Nee, die naam heb ik nooit gehoord.'
  


  
    'Zegt de naam Wilco Blokland je iets?'
  


  
    Nu wordt ze bleek: 'Ja, dat is 'm. Ik zie nog die voordeur, daar stond met krulletters "Blokland" op.'
  


  
    'Weet je wat hij deed voor Kaasdrager?'
  


  
    'Nee, hoe kan ik dat weten, ons werd niets verteld.'
  


  
    'Nou, ik weet het wel, want ik heb zijdelings met Blokland te maken gehad. Ik kende hem omdat hij bij een garage werkte waar mijn vader zijn auto voor reparaties bracht. Een enkele keer stuurde Kaasdrager hem bij me langs om adressen op te halen van bedrijven waarvan de eigenaren vrijwillig bereid waren geld af te staan. Hij moest dat overal innen en aan Kaasdrager overdragen. Hij was zogezegd zijn geldjongen...'
  


  
    Susan staart hem aan. 'Dan heeft hij natuurlijk geld achtergehouden.' Ze ziet hem weer aan komen lopen met het bordje bonen. 'Alhoewel... hij liep er net zo armetierig bij als iedereen.'
  


  
    'Misschien heeft hij iets voorlater willen bewaren. Kaasdrager kan daarachter zijn gekomen.'
  


  
    'En daarom moest iemand worden neergeschoten!' Bart werpt zijn dochter een verontwaardigde blik toe, 'dat is toch geen verzetsdaad meer... Dat is een pure afrekening, dat zijn gangsterpraktijken!'
  


  
    'Natuurlijk niet,' komt Diederik ertussen als hij ziet hoe Susan ineenkrimpt onder de onverhoedse aanval van haar vader. 'We weten helemaal niet of geld wel de reden was. Het blijft heel goed mogelijk dat Blokland mensen heeft aangegeven. Bovendien, het was niet Susans beslissing.'
  


  
    Susan wendt zich af. Nu durft ze niet langer naar haar vader te kijken. Diederik kan nog zoveel tot haar verdediging zeggen, het onheil is geschied. Ze voelt hoe zijn ontgoocheling, nee erger nog, zijn afschuw de kamer vult. Het mooie gekoesterde beeld van zijn dochter, zijn dappere dochter die er niet voor was teruggeschrokken met verraders af te rekenen, is ineengestort. Met één kijkje achter de schermen is alle heroïek van haar verzet ontluisterd. Ze had haar mond moeten houden, het is volslagen onmogelijk anderen te laten begrijpen welke druk ervan uitging steeds te worden aangesproken op je vaderlandsliefde. Hoe het was, afgesloten van de buitenwereld, in blind vertrouwen te gehoorzamen. Hoe het voelde met z'n tweeën en uiteindelijk toch helemaal alleen, de trekker over te halen. Door welke vreemde kilte je werd bevangen als iemand, ook al was het een landverrader, voor je ogen neerviel. Hoe leeg je je daarna voelde, als je er wel over wilde maar niet kon praten.
  


  
    In haar ooghoek ziet ze hoe Diederik overeind komt en naast haar gaat staan. Hij heeft zijn hand naar haar uitgestoken en zijn vingers raken licht haar schouder. 'U moet Susan niets kwalijk nemen, zij heeft gehandeld in opdracht van mensen die uiteindelijk hun instructies vanuit Londen kregen.' Haar vader kijkt onwillig naar hem op. 'Natuurlijk is het vreselijk nu blijkt dat er van alles niet klopt,' gaat Diederik gedreven door, 'maar juist dat zit Susan zo dwars. Ziet u dat niet?
  


  
    Daarom probeer ik ook zo veel mogelijk harde feiten te verzamelen. Dit moet openbaar worden gemaakt. Er valt anders niet meeteleven.'
  


  
    '|e hebt gelijk,' brengt Bart moeizaam uit, 'die smerige zaakjes moeten worden uitgezocht.' Hij trekt de groene map naar zich toe en schuift 'm weer van zich af. Dan recht hij zijn rug en legt zijn handerbovenop. 'Maar ik vind dat we niet zelf voor detective moeten spelen. We leven weer in een rechtstaat. Dit behoort te worden onderzocht door de autoriteiten, door iemand die daarvoor is aangesteld.'
  


  
    I wee dagen later drentelt Susan over het perron van station Velsen en wacht op Diederik. Aan de overzijde, in de snel vallende schemering, verduisteren de bomen rond het landgoed Velserbeek al tot een onheilspellend bos, maar ze heeft alleen oog voor een paar sierlijke zwanen die tussen de stammen de vijver zoeken. Sinds de avond waarop Diederik zo onverwachts langskwam is ze goed gestemd, heel goed zelfs. Steeds weer ziet ze hoe hij zich in volle lengte naast haar opstelde en ze voelt zijn vingertoppen haar schouder beroeren. Hij heeft het voor haar opgenomen, hij heeft haar verdedigd. En het is hem gelukt, want sindsdien heeft haar vader al een paar keer geruststellend gezegd dat hij het wel begrijpt. Waaruit toch maar blijkt met hoeveel overtuigingskracht Diederik haar in bescherming heeft genomen en dat komt natuurlijk voort uit de diepe warme gevoelens die hij voor haar koestert.
  


  
    Ze springt op één been over een denkbeeldige hinkelbaan en voelt geschrokken of haar kapsel nog in model zit. Nadat Diederik de trein naar Amsterdam had genomen, is ze er zelf ook tussenuit geknepen. Bij de kapper heeft ze afscheid genomen van haar vlechtjes en zich een halflange coupe laten knippen naar de laatste mode. De rest van de middag heeft ze besteed aan de aanschaf van een lippenstift, een poederdoos en een geruite plooirok met gele blouse. Terug in het kantoor is ze op een stoel geklommen om in het spiegelende glas van
  


  
    een kast haar nieuwe uiterlijk te bestuderen.
  


  
    Op weg naar het station hoopte ze al dat hij haar tegemoet zou komen, maar sindsdien zijn er twee treinen binnengekomen waar hij niet in zat. Zo lang kan het gesprek met mr. Sikkink toch niet duren. Al drie keer is ze de loketjuffrouw gaan vragen hoe laat de volgende verwacht wordt. Als eindelijk de lichten van de laatste trein in het donker opflakkeren, zit Susan ineengedoken op een bankje. Met gierend geschuur van metaal op metaal komt de trein tot stilstand en uit de achterste wagon steekt Diederik zijn hoofd naar buiten. Met zijn voet nog op de treeplank zwaait hij al, duwt zijn wapperende sjaal in zijn winterjas en loopt met forse schreden het perron af. Nerveus drukt Susan voor een laatste maal haar nieuwe kapsel in model en strijkt snel de plooien uit haar jas.
  


  
    Hij is sneller bij haar dan ze had verwacht. Over zijn gezicht ligt een opgewekte uitdrukking en hij steekt direct van wal. Het gesprek was goed verlopen, buiten verwachting goed zelfs. Hij had zijn uitgetypte verslag, waarin hij zorgvuldig feiten van veronderstellingen had gescheiden, aan mr. Sikkink overhandigd. Die had hem geprezen voor zijn efficiëntie en zelfs een grap gemaakt: zulke toegewijde, accurate medewerkers kon hij zelf wel gebruiken.
  


  
    Susan probeert hem met gehaaste pasjes bij te houden en kijkt af en toe verwachtingsvol naar hem op. Haar nieuwe kapsel is hem duidelijk nog niet opgevallen. Zelfs als hij een hekje voor haar openhoudt, blijft zijn blik boven haar zweven, als is hij nog in Haarlem.
  


  
    'Het is echt een bijzondere man,' gaat hij opgetogen door, 'ik had verwacht dat hij mijn rapport alleen in ontvangst zou nemen, maar hij nam er volop de tijd voor. Tijdens het lezen schudde hij een paar keer zijn hoofd en zuchtte diep. Aan zijn gezicht kon ik zien hoe geschokt hij was. Ik heb hem uitvoerig kunnen vertellen op welke manier ik tot die conclusies ben gekomen. Hoe je papieren uit de oorlog naast elkaar kunt leggen en daaruit heel veel kunt lezen, als je goed nadenkt. En weet je wat hij toen zei?' Hij werpt glunderend een vluchtige blik opzij: '"Dat is werkelijk een knap staaltje werk, je zou misschien een studie rechten moeten overwegen. Daar kan ik je wel bij helpen..." En hij heeft gelijk, waarom zou ik mijn tijd verdoen op dat stadhuis. Mijn hemel, Susan, stel je voor, ik rechten studeren, de hele terugreis heb ik aan niets anders kunnen denken. Zie je het voor je, ik meester in de rechten, dat zou mijn vader genoegen doen.'
  


  
    'Heeft hij nog iets gezegd over Samson?' vraagt ze, een beetje uit het veld geslagen. De zoete geur van port uit zijn mond is haar niet ontgaan.
  


  
    'Nou, over dit rapport was verder niet veel te zeggen, dat moet hij natuurlijk allemaal gaan bestuderen en natrekken. Ik ben tenslotte geen medewerker van een politieke opsporingsdienst, maar hij laat me snel weten of dit een officieel onderzoek waard is.'
  


  
    'En Samson?'
  


  
    'Eerlijk gezegd was ik dat in alle opwinding bijna vergeten. Maar ik heb het hem op de valreep gevraagd. Hij zei dat het onderzoek in volle gang is. Er schijnen wat complicaties te zijn omdat er tegenstrijdige verklaringen worden afgelegd.'
  


  
    Onder de lantaarn bij de spoorovergang blijft hij ineens staan en neemt haar verrast bij de schouders: 'Wat zie je er anders uit... je haar, wat staat je dat goed, zeg.' Zijn ogen schieten over haar kleding. 'Je ziet er helemaal zo leuk uit.' Susan krimpt ineen, dankbaar voor het schaarse licht. Hopelijk vallen haar gepoederde wangen en gekleurde lippen niet al te erg op. 'Maar goed dat je geen ontslag hebt genomen, dan had ik niet zo'n knappe secretaresse gehad.' Opgewekt neemt hij haar bij de elleboog, in de andere hand zwaait de aktetas en ze vervolgen hun weg richting IJmuiden.
  


  
    Terwijl Susan zich nog afvraagt of ze misschien iets aardigs moet zeggen over een mogelijke rechtenstudie, worden ze achterop gereden door een paar fel knipperende lichten, gevolgd door aanhoudend getoeter. Als ze uitwijken, de berm in, komt een kleine auto met een zwaai naast hen tot stilstand en door het geopende raampje roept Ank: 'Waar gaan jullie naar toe?' Ze buigt zich diep over het stuur om beter zicht te krijgen op Susan. 'Wat zie je er leuk uit!' roept ze enthousiast. 'Hé, ik ga naar de bioscoop, er draait een nieuwe Deense film, gaan jullie mee?'
  


  
    Diederik kijkt vragend naar Susan en knikt heftig om haar instemming te bespoedigen: 'fa, ja, wat een goed idee, vind je niet? Dat hebben we wel verdiend.'
  


  
    De film ontgaat Susan grotendeels. Onderuitgezakt in de klapstoel wrijft ze onopvallend met haar zakdoek de poeder van haar wangen en daarna de kleurstof van haar lippen. Beschaamd frommelt ze het vodje tussen haar rokband. Ze ziet de beelden aan zich voorbijschieten en probeert vat te krijgen op het ingewikkelde Deense oorlogsverhaal. Steeds gaan haar gedachten terug naar het bioscoopjournaal. Antoon Mussert, de leider van de voormalige NSB, stond terecht voor het Bijzonder Gerechtshof in Den Haag. Het verslag van het eerste belangrijke landverraadproces had grote beroering in de zaal doen ontstaan. Na wat beelden van de publieke tribune verscheen de beklaagde zelf op het doek en er steeg direct luid boe-geroep op. Met arrogant geheven kin en gekruiste armen stond Mussert in de beklaagdenbank. Zonder deemoed en zonder berouw. Door de intimiderende uitvergroting van zijn pedante kop had het zelfs een moment geleken of hij nog éénmaal, als een Mussolini, heerste over de toeschouwers in de filmzaal. Vlak achter haar was een man overeind gekomen, buiten zinnen had hij met zijn vuist gezwaaid en gebruld: 'Vuile verraaier! Hangen zul je!'
  


  
    Als ze na afloop gezamenlijk het tuinpad van Diederiks huis op lopen om nog iets te drinken, zegt Ank: 'Naar mijn mening is in dit geval de doodstraf niet juist, levenslang opsluiten moeten ze hem, dan wordt minder snel vergeten wat hij heeft aangericht.'
  


  
    Diederik knikt aarzelend. Hij blijft even diep in gedachten slaan. De aankomend student rechten moet nu wel met een genuanceerd antwoord komen, denkt Susan. 'Misschien ja, maar de behoefte aan wraak zoals die leeft onder de bevolking mag niet worden onderschat,' antwoordt hij. Zie je wel, hij ziet zichzelf al in een toga, hij heeft zich al helemaal ingeleefd, bedenkt ze nijdig.
  


  
    Hij zoekt nog naar de sleutel als zijn moeder met haastig omgeslagen jas komt aanlopen. Haar ogen schieten langs de Twee jonge vrouwen. 'O, je hebt bezoek,' constateert ze vriendelijk, 'ik wil je alleen zeggen dat er iemand is langs geweest. Hij had een rapport nodig, iets wat met je werk te maken heeft. Ik heb er verder niet naar gevraagd, maar het was nogal dringend.'
  


  
    Diederik fronst zijn wenkbrauwen. 'Wie was het, heeft u zijn naam gevraagd?'
  


  
    'Nee, een kleine man, blond haar, geloof ik, of eerder donkerblond. Het had zo'n haast dat ik hem maar in je kamer heb gelaten. Hij zei dat hij het wel alleen afkon en na een halfuur is hij weer vertrokken.'
  


  
    'Een halfuur!'
  


  
    'Ja, zo ongeveer, je vader heeft op de klok gekeken, die vond het vreemd omdat er nooit iemand van je werk langskomt. Heb ik iets verkeerds gedaan?'
  


  
    'Nee, nee, dank u moeder...' Hij heeft de deur al geopend en knipt het licht aan. Susan en Ank volgen hem terwijl hij behoedzaam door de kamer loopt en met zijn handen over stapels mappen strijkt die her en der verspreid liggen, ik heb hier helemaal geen rapporten van kantoor,' mompelt hij, 'wie kan dat geweest zijn...'
  


  
    is er iets weg?' vraagt Ank.
  


  
    ' Niet dat ik zo kan zien. Maar het voelt alsof er in mijn spullen is gerommeld.'
  


  
    iemand heeft naar je papieren uit de oorlog gezocht,' stelt Susan gedecideerd vast.
  


  
    ' Doe niet zo idioot. Waarom zou iemand hier naar papieren komen zoeken?' vraagt Ank.
  


  
    'Ja, waarom? Zoek jij dat nou maar eens uit!' roept Susan op sarcastische toon, 'jij bent toch van de politie, jij bent hier toch voor opgeleid!'
  


  
    Ank vertrekt korzelig haar mond. 'Dat zit je hoog, hè, dat ik op het bureau werk. Precies wat ik dacht, je vertrouwt me niet meer, je denkt dat ik met die lui heul. Nou, ik heb anders, net als jij, in het verzet gezeten. Ben je dat soms vergeten?'
  


  
    'Oh ja?' schreeuwt Susan, 'dat hebben Kaasdrager en Vogel ook. Dat zegt mij niks meer. Jij hoort bij dat zooitje!'
  


  
    Ank slaat kwaad haar vuist tegen de muur: 'Hoe durf je zoiets te beweren, hoe kom je daarbij!'
  


  
    'Nou, waarom bleef je dan altijd op de achtergrond? Waarom sloot je je niet aan bij Anna en mij? Waarom ging je nooit mee als er zwaar werk te doen was?'
  


  
    ik heb alles gedaan om met jullie te werken! Ik heb er Kaasdrager en Vogel zo ongeveer op mijn knieën om gesmeekt. Maar het werd me verboden. Ik mocht me helemaal niet met jullie bemoeien, ik diende me op afstand te houden...' Ze zoekt steun tegen de muur.
  


  
    Susan staart haar even verbluft aan: 'Ach donder op, dat zeg je nu.'
  


  
    'Weet je wat Kaasdrager zei:" Laat die meiden de liquidaties maar doen, laat die communistenmeiden dat maar doen... daar ben jij te goed voor.'"
  


  
    'En dat heb je gepikt?' vraagt Diederik ontsteld.
  


  
    'Wat kon ik doen? Alsof ik zoveel keus had. Dankzij het politienetwerk ben ik uit het kamp gekomen, daarna werd ik zonder vragen ingezet in Kaasdragers structuur en diende ik te gehoorzamen. Net als jullie trouwens!' Ze haalt gejaagd adem en lijkt iets uit haar herinnering op te diepen. 'Eén keer heb ik zelfs heel erg aangedrongen... na Anna's arrestatie, toen jij in je eentje iemand moest liquideren. Ik ving dat toevallig op. "Waarom kan ik nu niet met haar mee?" heb ik gevraagd. Maar Kaasdrager reageerde ronduit agressief. Uitgesloten. jij moest het alleen doen...'
  


  
    Susan denkt koortsachtig na. 'Mars...'
  


  
    'Ja, dat heb je al eerder beweerd. Maar volgens mij klopt dat niet. Ik heb het hem trouwens 'n keer rechtstreeks gevraagd. Hij zat maar wat te grijnzen, die slappe zak. "Ach," zei die, "dat kind heeft ze gewoon niet meer op een rijtje, dat zie je toch zo.'"
  


  
    'Weet je wat... ik geloof geen flikker van wat je zegt!' roept Susan. Ze banjert door de kamer en blijft ineens met toegeknepen ogen staan, alsof haar plotseling iets duidelijk wordt: ' Dat was geen toeval hè, dat je ons uitnodigde voor de bioscoop. Jij moest zorgen dat Diederik niet thuis was zodat Kaasdrager hier kon laten inbreken!'
  


  
    Ank gaapt Susan aan, haar lippen openen en sluiten zich zonder geluid. Ze heft haar handen op in een machteloos gebaar. 'Waarom zou Kaasdrager hier in godsnaam willen inbreken?' Haar onbegrip is zo groot en zo weinig gespeeld dat Susan aarzelend naar Diederik kijkt.
  


  
    'Mr. Sikkink is een onderzoek begonnen naar Kaasdrager en Vogel,' verklaart hij snel, 'misschien heeft hij al een hartig woordje met de heren gesproken en willen ze nu de belastende papieren in handen zien te krijgen.'
  


  
    Tranen van nijd en ongeloof springen in Anks ogen. 'Daar weet ik niks van. Die lui praten toch niet met mij. Met mij! Die bedreigen me alleen.'
  


  
    'Waarmee kunnen ze jou nou bedreigen?' vraagt Susan, ze voelt nog steeds achterdocht.
  


  
    Ank laat zich in de uitgezakte leunstoel vallen. 'Ze weten iets van me, al een hele tijd en als ze dat gaan rondblèren kan ik het wel vergeten.'
  


  
    'Wat weten ze dan van je?'
  


  
    Ze zwijgt en sluit haar ogen. Ze bijt hard op haar onderlip. 'Alsjeblieft, vertel het niet rond. Je weet hoe mensen zijn. Ik zal erop aangekeken worden en mijn baan kwijtraken. Zoiets kan je leven verwoesten...' Even hangt er een gespannen stilte, niemand verroert zich. 'Ik ben niet geïnteresseerd in mannen,' zegt ze dan zacht, 'dat weet Kaasdrager. Ik heb het hem feitelijk zelf verteld. Hij zat alsmaar aan me, ik was nergens veilig. Stom genoeg zei ik een keer dat kerels me niks doen. Nou, toen wist ie genoeg, toen had ie grip op me, nog steeds, je zou 'ns moeten weten... al die bedekte toespelingen die ik te verduren krijg.'
  


  
    'jeetje, dat had ik nooit gedacht.' Susan probeert zich voor te stellen wat hier precies de betekenis van is. 'Dus je bent meer geïnteresseerd in vrouwen?' controleert ze voor alle zekerheid, 'je wordt dus verliéfd op vrouwen?'
  


  
    'Ja, had je dat niet door?'
  


  
    'Nee, eerlijk gezegd niet.'
  


  
    'Nou, in ieder geval maakt het geen donder uit,' zegt Diederik, 'dat gaat niemand iets aan. Het bewijst alleen maar weer wat voor een klootzak Kaasdrager is.' Hij kijkt zoekend om zich heen. 'Waar zou die fles Samoswijn toch zijn? Die heb ik verdorie van een architect gekregen!'
  


  
    'Misschien is dié wel gejat?' Susan grinnikt ongemakkelijk en vraagt zich af of ze zich nu bij haar nicht moet verontschuldigen of haar moet troosten.
  


  
    'Wat dacht de inbreker hier eigenlijk te vinden?' vraagt Ank en schuift naar voren. Diederik ligt op zijn knieën voor het bed en trekt de fles eronder vandaan, ontkurkt hem en schenkt de glazen in. Onderwijl vertelt hij over de verdenkingen: Boerhaaves geld dat voor onderduikers zou zijn geweest en de royale leefwijze van Kaasdrager en Vogel. Susan probeert te volgen wat hij zegt, maar ze is nog te perplex over Anks bekentenis en vraagt zich af of tante Klara hiervan op de hoogte is.
  


  
    Diederik probeert een zo exact mogelijke opsomming van gestolen goederen te geven, als Ank zich ineens uit de stoel omhoogdrukt en heftig met haar vinger wappert: 'Maar dat was mijn werk! Ik was degene die het geld distribueerde voor onderduikers. En daar heb ik een goede administratie van bijgehouden.'
  


  
    'O briljant!' roept Diederik enthousiast, 'waar is die administratie nu?'
  


  
    'Die heb ik een week geleden aan Kaasdrager gegeven, hij vroeg erom.' Diederik slaat van pure ergernis zijn vuist tegen het voorhoofd. 'Maar wacht even... ik heb de doorslagen bewaard. Die heb ik thuis. Het is een koud kunstje om alle uitgaven bij elkaar op te tellen. Hoewel... de uitkomst zegt natuurlijk niets als we niet weten hoeveel er in totaal beschikbaar was.'
  


  
    'Albert Boerhaave...' peinst Diederik. 'Dat is zonder twijfel hun grootste vis geweest. Van hem moeten we te weten komen hoeveel geld hij precies heeft gegeven.'
  


  
    Het kostte Susan de nodige inspanning haar vader zover te krijgen. 'Zijn jullie nou helemaal belazerd...' had hij in eerste instantie kregelig opgemerkt, 'waarom blijven jullie toch wroeten in die beerput?' Maar ze durfde te blijven aandringen omdat het overduidelijk was dat ook hij Albert inmiddels met andere ogen bezag. Zijn intense medelijden na de dood van Klaas was allang omgeslagen in wrok. Dat zijn dochter was misbruikt in een complot waaraan Albert medeplichtig moest zijn, vond hij onvergeeflijk. Susan wees haar vader erop dat hij Albert betaald kon zetten door hem zonder achterdocht te wekken aan de praat te krijgen. En dat trok hem uiteindelijk over de streep.
  


  
    Al bert toont zich de volgende dag prettig verrast met het onverwachte bezoek en terwijl hij Bart voorgaat de hal in beklaagt hij zich uitvoerig over de weinige visite die nog langskomt, geen bekenden of vrienden en al helemaal geen familie. 'Dat was vroeger wel anders, toen liepen ze de deur plat bij me!'
  


  
    De salon wordt overheerst door Klaas. Een deel van het meubilair is opnieuw gerangschikt zodat het enorme portret in volle pretentie tot zijn recht kan komen. Met het hoofd een beetje schuin bestudeert Bart het doek en maakt quasi-deskundige opmerkingen over de structuur, de bijzonder fijne penseelstreek en de fraaie lichtval. Het zal niet moeilijk zijn het gesprek richting oorlog te sturen. Klaas z'n overdonderende aanwezigheid zal daarvoor zorgen. Maar hoe brengt hij het heikele onderwerp geld ter sprake? 'Een zeer bijzonder portret...' verzucht hij nogmaals, 'en hij heeft het verdiend... Wie had ooit gedacht dat onze Klaas tot zo'n dappere verzetsman zou uitgroeien. Ik zie hem nog de straatlampen stukgooien...' Er glijdt een meewarige glimlach over zijn gezicht. 'Maar ach, we hadden allemaal onze streken toen we kwajongens waren, nietwaar?'
  


  
    Albert trekt zuchtend zijn schouders op. Terwijl hij zijn goedgevulde drankkast opent, besluit Bart geen leemte te laten vallen waarin Albert zijn klaagzang kan voortzetten. 'Het spijt me werkelijk dat Susan laatst zo akelig tegen je uitviel. Je moet haar maar vergeven, ze kan vreselijk opvliegend zijn de laatste tijd. Ik denk niet dat het goed tot haar is doorgedrongen welke rol je in de oorlog hebt gespeeld.' Hij wacht even gespannen af. Albert reageert niet. 'Niemand had er trouwens een flauw benul van...' Albert duwt met zijn elleboog de kastdeur dicht en merkt somber op dat zij niet de enige is, bepaalde lieden kijken hem nog steeds scheef aan.
  


  
    'Dat is niet helemaal onbegrijpelijk,' vindt Bart, 'ik wist ook van niets... Het is dat Kaasdrager erover begon...' Zijn blik volgt Albert als hij twee glazen en een fles op de salontafel zet en met een nors gezicht tegenover hem gaat zitten. 'Je kunt niet verwachten dat anderen zomaar weten wat je allemaal uit vaderlandsliefde hebt gedaan: de risico's die je hebt genomen, het dubbelleven dat je hebt geleid, de spanningen die je hebt doorstaan en de duizenden guldens die je hebt geschonken...'
  


  
    'Ha! Duizenden, tel daar maar wat bij op!' roept Albert ontstemd.
  


  
    'Goed dan, tienduizenden...' probeert Bart achteloos.
  


  
    'Welnee man, veel, véél meer. Het ging zo hard, er was steeds meer nodig. Ga er maar van uit dat het om vele honderdduizenden ging...' Zijn ogen schieten onrustig door de kamer, ik ben zelfs de tel een beetje kwijtgeraakt...'
  


  
    Bart fluit tussen zijn tanden. 'Nou, daar kun je toch trots op zijn?' En hardop vraagt hij zich af hoe zoveel geld in vredesnaam bij de juiste mensen terechtkwam.
  


  
    'Wel, ik kon het moeilijk overmaken op een bankrekening,' zegt Albert, 'nee, het werd bij me opgehaald door een jongeman van de illegaliteit, aardige vent... net getrouwd.'
  


  
    Die opmerking treft Bart als een mokerslag. Er flitsen beelden voorbij, als in een film: een meisje schiet op een jongen, een aardige vent, net getrouwd. Het meisje fietst weg, de jongen ligt dood op de grond. Zijn moeder en zijn echtgenote buigen zich over hem heen en gillen. Razendsnel baant Bart zich een weg door een oerwoud van tegenstrijdige gevoelens. Dan ziet hij Alberts ontevreden blik. Die weet niet dat de jongen geliquideerd is, daar heeft hij blijkbaar niets mee te maken. Hij zal er ook van uitgaan niet op de hoogte te zijn van de geplande aanslag op hemzelf. Dus wie draagt hier schuld aan wat? Een ogenblik herkent Bart zich in de wanhopige vragen van zijn dochter. Dan herinnert hij zich zijn missie: 'Zo iemand kon er toch makkelijk vandoor gaan met al dat contante geld?'
  


  
    'Kom zeg, we waren niet gek. Alles was goed geregeld. Ik gaf altijd een afrekening van het bedrag, via een koerierster, aan de commandant.'
  


  
    'Aan Kaasdrager?'
  


  
    'Welnee.' Een kort moment heeft Albert bij het horen van die naam een lichte minachting geventileerd, ik viel onder heel wat hogere regionen. De illegaliteit was op het laatst heel professioneel, moet je weten, niet dat gestuntel van het begin. Ik ressorteerde direct onder iemand die in rechtstreekse verbinding met Londen stond.'
  


  
    Even is Bart van zijn stuk gebracht en stemt er verstrooid mee in dat het zeer verstandig was alle financiële transacties op papier vast te leggen.
  


  
    'Zeker, want nu heb ik dat weer nodig,' reageert Albert prompt, 'stel je voor, er worden belastingen geheven over wat er tijdens de oorlog is verdiend. Nou ja, het zou toch al te gek zijn als ik nóg eens moet betalen, vind je niet?'
  


  
    Dat is inderdaad godgeklaagd. Zijn ze nou helemaal krankjorum? Verontwaardigd schudt Bart zijn hoofd. En een gouden inval doet hem voorstellen Albert in contact te brengen met een kennis die veel verstand van geldzaken heeft.'... een slimme jongen, werkt op het stadhuis, een kei in cijfers.'
  


  
    Maar Albert bedankt, hij heeft al assistentie. 'Kaasdrager helpt me. Dat is handig, want hij weet tot op de cent waaraan het geld besteed is.'
  


  
    'Goh, ik had de indruk dat je tijdens de oorlog weinig met hem van doen had?' Oprecht verbaasd staart Bart hem aan. 'Je contacten waren toch rechtstreeks met Londen?' Maar dat blijkt niet te kloppen, als regionaal commandant hield Kaasdrager de boel goed in de gaten. Het ging tenslotte om geld dat hij gebruikte voor onderduikers...
  


  
    Bart breekt een moment zijn hersenen over de veelheid aan informatie die Albert zomaar rondstrooit. Waar moet hij nog achter zien te komen? Heeft hij voldoende voor Susan en Diederik? Maar voor hij een gerichte vraag kan formuleren, komt Albert plotseling met een verzoek: 'Luister, zou jij niet een portretje van Alie willen schilderen?'
  


  
    Ze worden onderbroken door een rinkelende telefoon. Albert loopt direct naar de hal en blijft lang staan praten. Als hij weer binnensmonds vloekend terugkomt, maakt hij een verontschuldigend gebaar. Er is iets misgegaan met het opblazen van een bunker, zijn aanwezigheid is dringend gewenst.
  


  
    Bart komt overeind, in gedachten nog steeds bij de vragen die hem niet te binnen willen schieten. Voor de buitendeur houdt Albert hem staande: 'Nog even over dat portret van Alie... Het hoeft niet zo'n grote te zijn, want ze heeft natuurlijk niets bijzonders gedaan. In feite heeft ze helemaal niets gedaan, buiten mij verwijten maken en me voor gek zetten tijdens de begrafenis.' Hij plukt geërgerd aan zijn wenkbrauw. ' Maar goed, ze is dood en het wordt misschien vreemd gevonden dat er niets van haar aan de muur hangt.' Hij klopt Bart op zijn schouder: 'Maak je geen zorgen, ik zal je er dik voor betalen.'
  


  
    ' Ik vraag me af wie die commandant was met contacten in hogere regionen,' vraagt Susan zich later die dag af.
  


  
    'Ach, dat zei hij alleen om indruk te maken,' antwoordt Bart, 'hij heeft Kaasdrager nodig om zijn afrekeningen te controleren. Dat is dus blijkbaar de enige die weet waaraan het geld is besteed.'
  


  
    'Nou moet ik verdomme een portret schilderen waar ik helemaal geen zin in heb,' klaagt Bart die avond. Ank en Diederik schieten in de lach. Ademloos hebben ze naar zijn verslag geluisterd en nu buigen ze zich over Anks papieren die in stapeltjes gesorteerd op tafel liggen. Diederik begint al berekeningen te maken, Bart noteert eindbedragen. Alleen Susan leunt achterover, handen in de nek, starend naar het plafond. 'Wat zijn we nu eigenlijk wijzer geworden?' vraagt ze zich af. Bart kijkt gepikeerd opzij. 'Wat had je dan verwacht, dat hij me zijn administratie zou meegeven?'
  


  
    'Ik weet niet wat ik had verwacht...'
  


  
    Bart graait weer een stapel briefjes naar zich toe en enige tijd klinkt alleen het mompelen van cijfers.
  


  
    Ze zitten over Anks papieren gebogen en Diederik maakt al berekeningen. 'Zo, ik heb globaal het bedrag dat Ank heeft gespendeerd. Dat zijn beslist geen honderdduizenden guldens, meer iets in de buurt van twintigduizend.' Zelfvoldaan wendt hij zich naar Susan.
  


  
    'En wat zegt dat nou helemaal?' Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Susan om zich heen. 'Misschien was Ank niet de enige die zorg droeg voor onderduikers? En hoeveel zal er zijn besteed aan andere zaken, aan het omkopen van Duitsers, aan weet ik wat?'
  


  
    Diederik negeert haar opmerking, sorteert Anks administratie en verdeelt die over een paar enveloppen. Bart tilt een drietal schilderijen van de muur en schuift de enveloppen en ook Diederiks papieren in speciaal gemaakte compartimenten achter in de lijsten. Zwijgend volgen ze zijn handelingen.
  


  
    ' Laten we eens kijken hoe ver we nu precies zijn en hoe verder te gaan...' stelt Diederik voor als hij weer gaat zitten. Uit zijn houding spreekt een ongebroken vertrouwen. 'We weten in ieder geval zeker dat er veel geld verdwenen is...'
  


  
    'We hebben alleen sterke vermoedens...' werpt Susan tegen. 'Kaasdrager heeft Alberts afrekeningen, die van Ank en waarschijnlijk ook veel van jouw papieren... Hij is ons dus een hele stap voor!'
  


  
    'Laten we het erbij zitten? ls dat wat je voorstelt?'vraagt Ank verbaasd.
  


  
    'Nee, maar ik vraag me ineens af of we op deze manier wel verder komen...'
  


  
    Een paar weken later, op een ochtend in januari 1946, gebeurt er iets opzienbarends. Diederik spoedt zich van de ene naar de andere sigarenwinkel, maar overal zijn ze al uitverkocht. Onderweg, fietsend in een motregen die striemend wordt aangeblazen door een noordoostenwind, ziet hij schuilend in portieken groepjes druk gebarende mensen staan. Uiteindelijk lukt het hem om bij het station een reiziger te overreden hem De Ochtendpost af te staan.
  


  
    Met grote snelheid rijdt hij naar het stadhuis, neemt de trappen met drie treden tegelijk en gooit de deur open.' Dit geloof je nooit!' roept hij luid. Drijfnat en buiten adem spreidt hij de krant voor Susan uit. Nadrukkelijk tikt hij op een groot artikel over de hele voorpagina. 'Politie IJmuiden corrupt!... Rechercheurs speelden verraderlijke dubbelrol!... Politiefunctionarissen geven joden aan!...'
  


  
    Met wild bonzend hart leest Susan hoe IJmuider rechercheurs worden beschuldigd van het verlenen van medewerking bij de inbeslagname van joodse zaken en bezittingen, het oppakken van Engelse vliegeniers, joden en illegaal werkers, I iet verrichten van arrestaties tijdens treincontroles en diefstal op grote schaal. Een moment blijft ze duizelig en met open mond boven de kolommen zwarte lettertjes hangen. Dan schuift haar vinger langs de woedende slotzin: 'En deze dieven, landverraders en chanteurs lopen nog steeds vrij rond...!'
  


  
    Ze buigt naar achteren, zo ver mogelijk weg van het papier, als is dat gedrenkt in giftige stof.'... verraderlijke dubbelrol...'
  


  
    Ver weg, in een andere wereld, klinkt het schrille gerinkel van een telefoon. Als Diederik weer neerlegt, zegt hij:' Dat was Ank om te zeggen dat zij het niet geweest is. Ze is bij je vader langsgegaan en die weet ook van niets...'
  


  
    'Nou, ik was het al helemaal niet...' bekent ze zacht.
  


  
    Niemand weet wie de beschuldigingen heeft geuit. Toch heeft iemand zijn mond opengedaan, maar wie? Maar wie? Wie heeft het durven opnemen tegen de machtige heren op het Tiberiusplein? Wie heeft er zoveel lef?
  


  
    Buren gaan bij elkaar langs om voorzichtig te informeren, anderen vragen het langs hun neus weg bij de kruidenier. Er wordt heel wat afgetelefoneerd. Ja, ja, ze hebben allemaal hun beklag gedaan en elkaar verteld wat ze wisten of hadden gehoord, maar fluisterend, je keek wel uit tegen wie je praatte... dus wie?
  


  
    Al snel blijkt het niet meer te gaan om wie, maar om wie niet. In de dagen die volgen, komen ook de landelijke dagbladen met beschuldigingen. De krantenredacties worden overspoeld met ingezonden brieven, anoniem en ondertekend. Journalisten ontmoeten in het geheim tipgevers met vage aanwijzingen, getuigen die er met de neus bovenop hebben gestaan en slachtoffers die eindelijk hun opgekropte gemoed durven luchten. Het is alsof er een etterbuil openbarst. 'Gekuip en gekonkel in vesting... Huiveringwekkende praktijken
  


  
    IJmuider rechercheurs!' De aantijgingen worden steeds specifieker. Er vallen nu ook openlijk namen: Kaasdrager, Vogel, Haverkort, Hupkes, Kinkels, Willems en Baarspul. 'Foute politie IJmuiden zuivert eigen gelederen!' Op de radio spreken commentatoren er schande van dat deze rechercheurs nog steeds in politiedienst zijn, dat diezelfde politiefunctionarissen, tegen wie zulke zware beschuldigingen zijn geuit, belangrijke functies bekleden bij de politieke opsporingsdienst en de zuivering... en dat er van hogerhand geen enkele actie wordt ondernomen.
  


  
    'Onder dekmantel verzet geeft IJmuider politie velen aan!' Nu is de maat vol. In kranten, op straat en in huiskamers komt men met opmerkelijke eensgezindheid tot dezelfde conclusie: het betreft hier niet langer een dorpstwist; deze zaak kan niet meer worden afgedaan als een lokale aangelegenheid: dit is een kwestie van nationaal belang. En binnen een week groeit de geruchtenstroom uit tot een landelijk schandaal.
  


  ***


  
    Een diepgaand onderzoek
  


  
    Tot ieders verbazing verdwijnt het schandaal niet terloops van de voorpagina's om tussen sportrubrieken en familieannonces langzaam in de vergetelheid te raken. Integendeel. Wekenlang blijven sensationele koppen en artikelen de IJmuider politie van corruptie en verraad beschuldigen. Met grote hardnekkigheid zien journalisten steeds weer kans nieuwe getuigen op te sporen die belastende verklaringen afleggen.
  


  
    Zelfs burgemeester Kwint wordt er in zijn nieuwe ambtswoning mee lastiggevallen. Buitengewoon geërgerd wijst hij alle aantijgingen van de hand als niets dan veronderstellingen en verdachtmakingen; lasterpraat tengevolge van een oncontroleerbare hetze door wraakzuchtige lieden. Ten stelligste ontkent hij dat zijn politiecommissaris en rechercheurs betrokken zouden zijn geweest bij iets wat het daglicht niet kon verdragen. Daarvoor durft hij zijn hand in het vuur te steken.
  


  
    Ook in Den Haag kan men nu niet langer om het schandaal heen. Ministers, leden van het Militair Gezag en ambtenaren van het Directoraat-Generaal Bijzondere Rechtspleging beschouwen de berichtgeving als hoogst ongewenst en een gevaar voor de openbare orde. 'Dit is een volksgericht via de pers. De wilde geruchtencampagne dient ogenblikkelijk te worden gesmoord of de zaak, mocht er al sprake zijn van een zaak, behoort te worden onderzocht door bevoegden, bij voorkeur achter gesloten deuren. Beter nog zou zijn als de kwestie gewoon overwaaide.'
  


  
    Maar het schandaal laat zich niet tot geschiedenis verklaren en er zit niets anders op dan een vooronderzoek te starten, waarin beoordeeld moet worden of de beschuldigingen aanleiding geven tot een officieel onderzoek. De opdracht daartoe wordt verleend aan de reserveofficier bij hel Militair Gezag, majoor A.E.M. Hanekom. Als medewerkers krijgt hij twee officieren en een twaalftal marechaussees toegewezen. De majoor, die als rechtschapen en ervaren te boek staat, weet zich in zijn missie niet alleen gesteund door zijn militaire superieuren, maar ook door de rechterlijke macht. Want was het niet mr. Sikkink, procureur-fiscaal bij het Bijzonder Gerechtshof, zelf geweest die op het vooronderzoek had aangedrongen?
  


  
    De majoor had het slechts uit de tweede hand, zo vertrouwde hij zijn medewerkers toe, maar mr. Sikkink scheen laaiend te zijn geweest over de krantenberichten. Vooral omdat hij zelf reeds navorsingen deed inzake de beschuldigingen. Toch had hij direct zijn volle vertrouwen in de majoor uitgesproken. 'En dat valt zeer in hem te waarderen,' meent Hanekom, 'mr. Sikkink is niet alleen een gewaardeerd officier van justitie geweest, maar hij heeft ook uitstekende connecties in Den Haag. Daarom is zijn steun mij zeer welkom. Want, heren, dit moet een diepgaand onderzoek worden. Tot op de bodem wil ik gaan. De integriteit van het gezag staat op het spel en vooral niet te vergelen de goede naam van het verzet!'
  


  
    Dat is ook de reden waarom majoor Hanekom zich op het landgoed Velserbeek installeert en niet in een achterafkantoortje. De zeventiende-eeuwse buitenplaats straalt, zelfs na een vluchtige opknapbeurt, weer oude grandeur uit; een eeuwenlang door adel en welgestelde bourgeoisie bewaakte eerbiedwaardigheid waardoor het omwonende volk wist dat hier met inzicht en gezag voor hen werd gedacht. Daarom bevalt Velserbeek hem zo. Niet dat hij een voorstander is van herstel van feodale verhoudingen, maar als militair kent hij de gevoeligheid voor uiterlijk vertoon. Uit de keuze voor dit statige buiten kan eenieder opmaken hoe serieus deze zaak genomen wordt. Dat nog maar kort ervoor de foute burgemeester, waarschijnlijk vanuit dezelfde motieven, op het landgoed zetelde, onderbouwt slechts zijn stelling dat dit de aangewezen plek is. 'Waar eens onrecht geschiedde, zal nu het recht zegevieren!' roept hij zijn medewerkers toe, waarmee hij tevens te kennen wil geven dat, ondanks zijn militaire achtergrond, een gerechtelijk vooronderzoek wel degelijk binnen zijn competentie valt. En omdat hij vroeger onder zijn manschappen bekendstond als een joviale kerel met gevoel voor humor, laat hij erop volgen: 'Heren, we zullen dit varkentje wel 'ns even wassen!'
  


  
    Hanekom heeft zijn intrek genomen in een ruime, met aangenaam voorjaarslicht overgoten kamer vol fraai meubilair, porseleinen ornamenten en met een paar onbekende Hollandse meesters aan de muur. Hij heeft er zin in. Gezeten aan het indrukwekkende bureau maakt hij voortvarend een lijst op van de belangrijkste verdachten wier namen bij voortduring opduiken in krantenberichten. Waaronder - in feite uitsluitend - de commissaris en rechercheurs van het bureau aan het Tiberiusplein. Hanekom meent er juist aan te doen zijn medewerkers direct kenbaar te maken dat hij zich niet zal laten intimideren door dat stelletje smerissen, ook al hebben ze nog zoveel strepen op hun mouw, ook al beroepen ze zich nog zo op hun reputaties als oud-illegalen. 'Als ze niets hebben te verbergen, is er niets aan de hand,' laat hij weten, 'maar ik heb zo mijn twijfels.'
  


  
    En daarom wil hij eerst alle beschuldigingen inventariseren en via verhoren op juistheid toetsen om pas daarna de commissaris en rechercheurs gefundeerd, met zo veel mogelijk bewijzen, om de oren te kunnen slaan, dat wil zeggen: vermits de klagende partij geen onzin uitkraamt.
  


  
    Maar eerst zal hij de reclamanten moeten zien op te sporen. Daar ondervindt hij, tot zijn verbazing, weinig problemen bij. Zodra het nieuws van het onderzoek bekend is, meldt zich een groot aantal ervan vrijwillig, waaronder waarschijnlijk degenen die de kranten hebben getipt. Drie avonden in de cafés leveren zijn medewerkers opnieuw een fiks aantal namen op, waarvan ongeveer de helft afvalt als niet serieus te nemen. Meer dan tweehonderd te horen getuigen blijven er over.
  


  
    Na een week van voorbereiding begint Hanekom vol goede moed aan de verhoren. Als eerste zal hij laten oproepen de heer Theodor W. Dorens, die in de afgelopen tijd drie journalisten uitvoerig te woord heeft gestaan en dus graag zijn verhaal opnieuw komt vertellen. Hanekom loopt door het dossier: Dorens beweert in oktober '43 te zijn opgepakt tijdens een treincontrole. Uit de krant weet Hanekom dat de politiefunctionarissen A. Kaasdrager, K. Vogel en ene S. Mars in '43 in dienst zijn getreden bij Gruppe V, Sonderdienst Kriegsfahndung, onder bevel van de s D , om treincontroles uit te oefenen. Hij heeft dat inmiddels bevestigd gekregen in Den Haag. Nou, dat moeten die drie later maar eens komen uitleggen. Als tweede wil hij die dag mevrouw Esther Meijer-Simons horen, een joodse vrouw die onlangs is teruggekeerd in IJmuiden. Ze zou in '42 door brigadier A. Kaasdrager aan de Duitsers zijn uitgeleverd. Hanekom had ook graag de belangrijke getuige Henk Samson opgeroepen, maar helaas is diens gezondheid zo slecht dat hij niet in staat is te verschijnen. Hij heeft evenwel een schriftelijke verklaring afgegeven die er niet om liegt.
  


  
    's Ochtends, om negen uur precies, gaat hij van start. De heer Dorens, een dikke man met een ontevreden gezicht, wordt binnengebracht. Na wat formaliteiten, afgehandeld door een officier, nodigt Hanekom hem vriendelijk uit plaats te nemen op de stoel tegenover het bureau en verzoekt hem zonder terughoudendheid zijn aanklacht toe te lichten. Dorens gaat er eens goed voor zitten. Breedvoerig beschrijft hij hoe hij op 15 oktober '43 om drie uur 's middags op weg naar zijn broer die in Dordrecht een fourniturenzaak heeft, zonder enige opgaaf van reden door twee Nederlandse politiemannen werd aangehouden. Vervolgens werd hij op grove wijze uit de trein gesleurd en op een station uitgeleverd aan een stel
  


  
    Duitsers. Later werd hij, als gevolg van de aanhouding, over de grens gedwongen tewerkgesteld, waaraan hij twee slechte knieën en een longaandoening heeft overgehouden. Hij is er absoluut zeker van dat de politieagenten die hem in de trein hebben opgepakt Kaasdrager en Vogel moeten zijn. Toen in januari de eerste berichten verschenen, had hij dat direct begrepen. Bewijs heeft hij uiteraard niet, landverraders identificeerden zich nu eenmaal niet bij hun vuile werk. Maar ze beantwoordden in alle opzichten aan de beschreven personen. Na enig aandringen geeft hij toe zijn vermoeden alleen te baseren op de krantenartikelen. Als Hanekom hem voorhoudt dat er honderden agenten actief waren in de treinen, daagt hij de majoor uit hem te confronteren met de twee aangeklaagden, maar daarvoor oordeelt Hanekom het te vroeg. Hij maant hem zich beschikbaar te houden.
  


  
    Na deze enigszins ontmoedigende start haalt hij diep adem, vraagt om een pijn poeder tegen een opkomende hoofdpijn en geeft vervolgens een marechaussee opdracht mevrouw Meijer-Simons te roepen. De kleine, slanke vrouw die binnenkomt, maakt direct indruk op hem. Ze heeft iets gracieus, maar tevens wekt ze een vermoeide en neerslachtige indruk, alsof ze een loden last torst. De blik in haar grijze ogen maakt Hanekom een beetje onzeker, hij voelt zich om onduidelijke reden meteen schuldig tegenover haar en laat eerst koffie brengen. Pas nadat ze het lege kopje weer op de schotel heeft gezet, verzoekt hij haar alles te vertellen wat voor het onderzoek van belang kan zijn. Hij benadrukt vooral de tijd te nemen en mocht het haar zwaar vallen, dan kan een pauze worden ingelast.
  


  
    Op rustige toon, afstandelijk, alsof ze het over iemand anders heeft, vertelt ze hoe op 30 oktober '42 werd aangebeld op haar onderduikadres. Geen gewoon belletje, maar een met haar beschermers afgesproken signaal. Daarom had ze opengedaan. Voor de deur stond de politieagent Kaasdrager, die ze wel kende - iedereen in IJmuiden kent hem - in gezelschap van een andere, nog langere man, Langenakker meende ze, beiden in zwart uniform. Ze hadden haar meegenomen naar het Tiberiusplein en later die dag werd ze door Kaasdrager alleen in een auto naar de s D in Amsterdam afgevoerd. Ze had de indruk gekregen dat hij daar een bekende figuur was. Mevrouw Meijer zwijgt en blijft lange tijd in haar lege koffiekopje staren. De marechaussee die als notulist optreedt, kijkt vragend op naar de majoor. Hanekom komt achter zijn bureau vandaan en neemt de kop en schotel uit haar handen. 'Wat is er daarna met u gebeurd?' vraagt hij.
  


  
    'Ik werd overgebracht naar de Hollandse Schouwburg. Vlak voordat we zouden worden afgevoerd naar... naar de treinen denk ik, wist ik te ontsnappen.'
  


  
    De majoor herhaalt: 'Ontsnappen...'
  


  
    'Ja, ik wil u liever niet zeggen hoe en met wiens hulp. Misschien krijgt die persoon alsnog problemen...' Ze werpt een verholen blik op de notulist.
  


  
    'Waarom zou die persoon problemen krijgen?' vraagt Hanekom verbaasd.
  


  
    'Nou, Kaasdrager zit nog gewoon op het bureau...'
  


  
    Even is de majoor sprakeloos en voor hij een tegenwerping kan maken, gaat mevrouw Meijer zachtjes door: 'Misschien had ik beter in de schouwburg kunnen blijven. Mijn man, mijn hele familie is omgekomen, waarvoor heb ik eigenlijk al die jaren ondergedoken gezeten, ik heb niemand meer...'
  


  
    Er hangt een zware stilte in de kamer. Niemand beweegt zich. Hanekom staart naar haar kleine handen, ze liggen witjes in haar schoot. Dan kucht hij en bladert door haar dossier. 'Feit blijft dat u gearresteerd bent om geen andere reden dan dat u joods bent... De schuldigen moeten gestraft worden,' zegt hij.
  


  
    Ze staart hem uitdrukkingsloos aan.
  


  
    Na haar vertrek blijft hij peinzend zitten en vloekt een paar keer luid. 'Precies hierom is dit onderzoek nodig!' roept hij tegen zijn medewerkers en zoekt op het bureau naar het doosje pijnpoeders. Als zijn verontwaardiging enigszins lijkt weggeëbd, maakt een van de officieren hem er voorzichtig op attent dat deze twee verhoren meer dan een hele ochtend in beslag hebben genomen. Hij wijst op de lange lijst getuigen. 'Als het meezit kost dat ons in dit tempo bijna vier maanden,' rekent de officier snel uit, 'en dan heb ik het nog niet eens over het horen van de beschuldigden...'
  


  
    Hanekom ziet het probleem, zijn opdrachtgevers in Den Haag willen snel resultaten en daarom neemt hij met zijn medewerkers de lange lijst van getuigen nog eens door. Maar zelfs na een derde grove opschoning, blijven er nog bijna honderd over.
  


  
    Als de eerste twintig verhoren achter de rug zijn, besluit de majoor, tot het uiterste geprikkeld door de afgelegde verklaringen, Kaasdrager en Vogel op te roepen. De andere rechercheurs en agenten, hoewel veelvuldig genoemd, kunnen nog wachten. Deze twee zijn de belangrijkste verdachten, zoveel is hem wel duidelijk.
  


  
    Het binnentreden van commissaris Arend Kaasdrager en rechercheur eersteklasse Kees Vogel is ronduit correct te noemen, een waar genot voor iedere instructeur van een politieacademie: kaarsrecht postuur, afgemeten passen, korte draai en dan met strakke gelaatsuitdrukking in de houding. De majoor geeft hun geïrriteerd toestemming plaats te nemen. Kaasdrager is een bijzonder indrukwekkende figuur in een onberispelijk uniform, geheel kreukvrij, het lijkt wel alsof hij nog niet heeft gezeten sinds hij het aantrok. Alleen zijn dikke beweeglijke wenkbrauwen verraden enige emotie. Maar zodra hij zit en zijn benen over elkaar slaat, zet hij ook die in ruststand. Hij is zich ervan bewust zo een grotere innerlijke gemoedsrust uit te stralen, bedenkt Hanekom, hij heeft zichzelf weer onder controle. Een gevaarlijke stier, roerloos wachtend op de aanval. Kees Vogel, veel kleiner van stuk, heeft daarentegen iets van een behoedzame rat; alles in zijn gezicht - de ogen, de plukjes wenkbrauw en de mond - is samengetrokken rond de spitse neus, daaromheen hangt slap wit vlees. Een rat. Ik moet me niet laten beïnvloeden door iemands ongunstige uiterlijk, roept Hanekom zichzelf tot de orde.
  


  
    Zonder dralen gaat hij van start. Na de gebruikelijke openingszinnen - dringend gewenst onderzoek... verontruste publieke opinie... tot op de bodem... in ieders belang... - die hij in dit geval meer gewicht geeft door veelvuldig gebruik van de termen onkreukbaar, achting en integriteit, gaat hij direct over tot de eerste beschuldiging die tegen het tweetal voorligt. Geen moment tekent zich verrassing of verontrusting af op de gezichten als de treincontroles ter sprake komen. Kaasdrager wacht kalm af tot hij wordt uitgenodigd een reactie te geven. 'Majoor Hanekom. Met alle respect, het verbaast me ten zeerste dat u ons deze kwestie in beschuldigende zin voorlegt. Rechercheur Vogel en ik hebben dienst genomen bij de Gruppe V, Sonderdienst Kriegsfahndung, op verzoek van de hoofdinspecteur der rijkspolitie in Den Haag, de heer Loensen, u wellicht bekend. Het was zijn bedoeling op die manier verzetswerk mogelijk te maken. Zolang wij die controles uitvoerden, konden anderen het niet doen. Zo moet u dat zien. Tijdens de controles waren wij in de gelegenheid Duitse opsporingsregisters in handen te krijgen en deze door te spelen aan het verzet, dat zodoende op de hoogte raakte wie er werden gezocht door de Duitsers, om vervolgens maatregelen te kunnen nemen ter bescherming van hun mensen. U kunt dit natuurlijk controleren bij hoofdinspecteur Loensen.'
  


  
    Verbluft zoekt Hanekom even in zijn papieren en zegt snel: ' Dat zal ik zeer zeker doen. Blijft de verklaring van de heer Dorens die, in tegenspraak met wat u daarnet zei, met grote stelligheid beweert door u te zijn opgepakt en aan de Duitsers uitgeleverd.'
  


  
    Weer neemt Kaasdrager het woord, zijn wenkbrauwen zijn nog niet van hun plaats geweest. 'Hier kan ik slechts op antwoorden dat noch ik noch rechercheur Vogel ooit van de heer
  


  
    Dorens heeft gehoord en hem dus onmogelijk aan de Duitsers kan hebben uitgeleverd.'
  


  
    Was het zijn verbeelding, of zag Hanekom een grijns over liet rattengezicht trekken? Hij voelt zich nijdig worden, zo komt hij geen stap verder. Over die treincontroles moet eerst meer informatie komen. Om het initiatief niet te verliezen, gaat hij direct over naar de zaak-Samson. Hij citeert uit de verklaring waarin Samson stelt met zijn vrienden naar Amsterdam te zijn overgebracht door een aantal politiefunctionarissen. Onderweg zou aan Kaasdrager en Vogel het voorstel zijn gedaan gezamenlijk onder te duiken.
  


  
    Kaasdrager gaat ervoor zitten: 'Natuurlijk is ons bekend dat de heer Samson deze zaak bij een journalist aan de grote klok heeft gehangen. Een vreemde kwestie, want hem was bekend dat de aanklacht reeds werd onderzocht. Tegenover de procureur-fiscaal mr. Sikkink heb ik al uitvoerig verslag gedaan van de rol van De Bu... de toenmalige NS B-burgemeester Van Wieringen, die de arrestaties persoonlijk leidde. Wij hadden geen andere keus dan de gevangenen naar Amsterdam te begeleiden. Destijds meende ik dat deze tien weer snel zouden worden vrijgelaten, daar er mijns inziens niet veel bezwarends tegen hen voorlag. Pas uit de krant heb ik vernomen dat het hier communisten betrof. Had ik dat destijds geweten, dan had ik mogelijk anders gehandeld.'
  


  
    Hanekom slaat zijn handen op het bureau en leunt achterover. 'Wilt u beweren dat u niet op de hoogte was van de politieke kleur van deze mensen? U zit al zo lang op het bureau Tiberiusplein en IJmuiden is nou niet bepaald een wereldstad...'
  


  
    'Communisten maken er een gewoonte van in het diepste geheim te opereren, majoor.'
  


  
    'Maar deze mensen colporteerden al vóór de oorlog openlijk met De Waarheid!'
  


  
    Kaasdrager haalt zijn schouders op. ik ben nooit geïnteresseerd geweest in hun blaadje.'
  


  
    'Ze hebben ook u aangeboden gezamenlijk onder te duiken...' richt Hanekom zich tot Vogel.
  


  
    'Daarvoor kwamen ze me niet betrouwbaar genoeg over,' antwoordt die zonder enige aarzeling.
  


  
    'U heeft dus geen moment overwogen deze mensen, van wie u beiden weinig wist, maar die evenzogoed in levensgevaar konden verkeren, te laten ontsnappen... Ik ben ervan overtuigd dat u uw meerderen wel iets op de mouw had weten te spelden.'
  


  
    'Dat leek mij niet nodig, aangezien ze ook naar mijn mening spoedig zouden worden vrijgelaten.' Vogel kijkt hem kalm aan.
  


  
    'Als er dan zo weinig tegen hen voorlag, waarom werden ze dan naar de s D in Amsterdam gebracht!?' Hanekom kijkt van de een naar de ander.
  


  
    'Die beslissing was niet aan ons, daarvoor moet u bij burgemeester Van Wieringen zijn,' is Kaasdrager Vogel net voor.
  


  
    Hanekom grijpt woedend het volgende dossier. 'Over mevrouw Meijer-Simons...' Terwijl hij de aanklacht nog voorleest, knikt Kaasdrager al een paar keer bijna onmerkbaar. 'Zeker, zeker,' gaat hij van start zodra de majoor is uitgesproken, 'een buitengewoon pijnlijke kwestie.' Het heeft hem destijds en zelfs nu nog slapeloze nachten bezorgd. De majoor kan zich niet voorstellen hoe verheugd hij was toen bleek dat mevrouw Meijer-Simons de oorlog overleefd had.
  


  
    'Weet u dat zeker? Ze is met nogal een zware beschuldiging aan uw adres gekomen.'
  


  
    Kaasdrager knikt moedeloos. Hij zet zijn benen naast elkaar en strijkt de plooien uit zijn broek. Dan begint hij aan een lang verhaal, de enorme geschiedenis die voorafging aan de arrestatie. Hij spreekt op dicteersnelheid zodat de notulist iedere naam, iedere datum, plaats en straat kan vastleggen.
  


  
    'Dus het komt erop neer dat in '42 valse persoonsbewijzen zijn gevonden, waarvan één met de foto van mevrouw Meijer- Simons,' vat Hanekom het ingewikkelde verhaal samen, 'de vervalsers zijn opgepakt en dat heeft tot haar arrestatie geleid?'
  


  
    Kaasdrager knikt en legt er de nadruk op dat de eigenlijke aanhouding geschiedde door Van Wieringen en wachtmeester Jacob Langenakker. De laatste naam spreekt hij uit alsof hij iets vies in de mond heeft. Hijzelfwas gedwongen aanwezig geweest.
  


  
    'Maar daarna heeft u haar toch in uw eentje naar de s D in Amsterdam gebracht? Daar was Langenakker niet bij?'
  


  
    ']a, dat was een zegen, vond ik toen. Want onderweg kon ik mevrouw Meijer aanbieden te ontsnappen. Ik heb er zelfs op aangedrongen, maar ze durfde niet. Ik kon haar moeilijk de auto uit zetten...' Kaasdrager schudt zijn hoofd bij de herinnering. Ook Vogel laat zijn hoofd op de borst zakken, het is duidelijk dat hij weet heeft: van dit kwellende dilemma waarvoor zijn baas zich destijds geplaatst zag.
  


  
    'Dus in dit geval dacht u wel aan de mogelijkheid iemand te laten ontsnappen?'
  


  
    'Natuurlijk majoor, de mevrouw in kwestie is een jodin, die had geen schijn van kans.'
  


  
    'En toch heeft u haar bij de s D in Amsterdam afgeleverd?'
  


  
    Kaasdrager knikt, vouwt zijn handen en zegt zacht: 'Omdat ze niet wilde ontsnappen.' De rattenoogjes schieten even opzij. Is Vogel de onlogica opgevallen?
  


  
    'Maar mevrouw Meijer-Simons heeft hier helemaal niets over gezegd.'
  


  
    'Nou, dat verbaast me niet. U leunt zich geen voorstelling maken hoe erg deze vrouw over haar toeren was. Ze luisterde in het geheel niet naar wat ik zei, hoe vaak ik het ook herhaalde. Het spijt me, maar volgens mij was ze licht hysterisch, niet onbegrijpelijk overigens.'
  


  
    'Toch vreemd, in de Hollandse Schouwburg heeft ze wel een geslaagde ontsnappingspoging gedaan.'
  


  
    'ja, toen ik daarvan hoorde was ik reuze opgelucht. Goed, naar mij heeft ze niet willen luisteren, dacht ik bij mezelf, maar ik heb haar in ieder geval op een idee gebracht.'
  


  
    'Dat zou betekenen dat ze minder hysterisch was dan u doet voorkomen.'
  


  
    'Heel goed mogelijk, majoor, soms dringt een advies pas langzaam door.'
  


  
    'Feit blijft dat u een joodse vrouw heeft opgepakt.'
  


  
    'Maar ik vertel u juist dat ik me in gezelschap bevond van de burgemeester en de verrader Langenakker.' Weer vertrekt zijn mond vol minachting. 'Als ik had geweigerd bij de arrestatie aanwezig te zijn, was me dat later lelijk opgebroken. Dan had ik iedere mogelijkheid om de illegaliteit te dienen, zoals met de treincontroles, toen al verspeeld.'
  


  
    'En nu stelt u natuurlijk voor dat ik Van Wieringen en Langenakker om bevestiging ga vragen?'
  


  
    Kaasdrager en Vogel knikken synchroon.
  


  
    Als ook alle andere beschuldigingen op handige wijze zijn ontkracht, betwist of geridiculiseerd, besluit Hanekom zijn medewerkers ongenadig op hun sodemieter te geven. Dat ze dit niet hebben voorzien, dat stelletje klungels! Hij moet meer bewijs hebben tegen deze gladjakkers, anders kan hij het wel schudden. Pas als hij hardere zaken heeft, zal hij deze twee opnieuw oproepen. Niet samen, maar een voor een, zodat ze elkaar mogelijk zullen tegenspreken. Als hij te kennen geeft dat het onderhoud is beëindigd en de twee komen overeind, ziet Hanekom hoe Kaasdragers wenkbrauwen nu toch even snel op en neer gaan.
  


  
    Susan behoort tot de laatste groep die Hanekom laat oproepen. De avond voorafgaand aan de cruciale dag praten Ank, Diederik en Bart lang op haar in. Ze krijgt uitvoerig instructies wat te zeggen en wat vooral niet vergeten. In feite hoeft ze alleen maar goed te luisteren naar de vragen, want het schijnt dat Hanekom inmiddels uitstekend is geïnformeerd en de zaken goed op een rijtje heeft. Dit is haar kans alles te vertellen.
  


  
    De adviezen spelen nog door haar hoofd als ze de volgende ochtend om tien voor negen over de oprijlaan Velserbeek nadert. Ze is niet meer in de nabijheid van het landhuis geweest sinds ze met Ank de twee boerenmeisjes heeft opgehaald. Niets herinnert nog aan die vreselijke dagen na de bevrijding. De camouflagenetten en betonplaten zijn verwijderd en de beschadigde gevel is met witte verf overgeschilderd. Zelfs het gras van de gazons heeft zich hersteld. Er groeien weer madeliefjes tussen. Misschien kan ze haar fiets beter niet tegen de smetteloze gevel zetten maar verderop tegen een boom. Ze trekt haar jas recht en blaast haar wangen bol. Zou ze toch nog rechtsomkeert maken en zich ziek melden? Te laat, ze is vast al gesignaleerd. Bovendien kan ze dat de anderen niet aandoen. Ze verschuilt haar fiets achter een dikke eik en loopt zo geruisloos mogelijk over de knerpende kiezelstenen naar het landhuis. Onder aan de trappen van het bordes blijft ze opnieuw staan dralen. Maar de toegangsdeur wordt al op een kier geopend en een militair wenkt haar boven.
  


  
    In de hal neemt hij haar belangstellend van top tot teen op en vraagt een momentje geduld. Ze haalt haar zakdoek te voorschijn en draait die tussen haar vingers. Opeens valt haar op hoe zwart haar nagelrandjes zijn. Geschrokken peutert ze het vuil met de zakdoek weg en haalt daarna het lapje nog even vlug over haar stoffige schoenen. Als ze binnen wordt geroepen, blijft ze een moment betrapt met het vod in haar handen staan en steekt het dan tussen haar rokband.
  


  
    Majoor Hanekom glimlacht verrast bij het zien van haar jeugdige verschijning. Het verfrommelde zakdoekje merkt hij direct op. Ach god, dat kind stikt van de zenuwen. Hanekom wisselt een ontroerde blik met zijn medewerkers, hij heeft zelf een dochter van die leeftijd. Nog even neemt hij haar gegevens door: Susan Boerhaave, twintig jaar oud, koerierster... Zo'n jong meiske, dat was nog een kind tijdens de oorlog, het heeft die kerels van het verzet ook werkelijk geen donder kunnen schelen wie ze geronseld hadden. 'Ga zitten, er is niets om je nerveus over te maken,' zegt hij vriendelijk, 'we eten je niet op.' Susan ziet nog net hoe de medewerkers braaf nee schudden tegen de majoor. 'We willen je alleen een paar vragen stellen waarop je mogelijk een antwoord weet. Ik moet je wel waarschuwen dat er zaken ter sprake komen die niet de vrolijkste zijn.'
  


  
    Susan neemt hem onderzoekend op, ze probeert deze man die haar bejegent alsof ze een kleuter is te doorgronden. Hanekom slaat zijn ogen neer, trekt de vragenlijst snel voor zich en constateert dat dat niet de blik was van een twintigjarige.
  


  
    'Nou, goed, we zullen de koe bij de hoorns vatten,' begint hij voortvarend en legt haar de zaak van Henk Samson en de negen anderen voor.
  


  
    Gerustgesteld door zijn zakelijke toon herhaalt ze wat Samson hun die middag heeft verteld. Hanekom knikt tevreden, dat is woordelijk wat er in de geschreven verklaring staat, met nog een paar interessante toevoegingen. 'Dan weet je waarschijnlijk ook meer over de arrestatie van mevrouw Meijer-Simons in 1942?'
  


  
    Nu kijkt ze hem niet-begrijpend aan. 'Nee meneer, alleen uit de krant.'
  


  
    'Oh juist ja, ben je dan misschien bekend met de treincontroles uitgevoerd door commissaris Kaasdrager, rechercheur Vogel en agent Mars?'
  


  
    'Mars?' vraagt ze, direct op haar hoede.
  


  
    'Ja, agent Mars,' herhaalt hij verwachtingsvol, 'weet je iets meer van de door hém uitgevoerde treincontroles?'
  


  
    Opnieuw moet ze bekennen daarvan niets te weten. 'Maar anderen waarschijnlijk wel...' Het lijkt haar beter nog even te wachten met de poging tot liquidatie, dat is van een andere orde dan treincontroles. Dat komt natuurlijk straks.
  


  
    'Ja, die worden ook opgeroepen,' zegt Hanekom geduldig, 'nu gaat het om zaken waar jij kennis van draagt,' en hij werkt zijn vragenlijstje af. 'Wat weet je van de arrestatie van twee Engelse vliegeniers door Vogel in september 1941?'
  


  
    'Niets... september 1941?' Ze aarzelt.
  


  
    Hanekom houdt haar nauwlettend in de gaten en vraagt: 'Wat is er gebeurd in september 1941?'
  


  
    'Toen is mijn moeder bij een bombardement omgekomen.'
  


  
    Zijn gezicht betrekt. Verdomme, de dood van haar moeder, dat was natuurlijk de pijn die hij had waargenomen in die blik. Hij zucht diep. Verdomme, het zal toch niet de reden zijn geweest waarom dit meisje bij het verzet is gegaan? Heeft die vader dat niet kunnen tegenhouden? 'Wat een vreselijk verlies... Wil je nog wel doorgaan?' vraagt hij bezorgd.
  


  
    Susan knikt kalm.
  


  
    ' Mogelijk is je iets bekend over de arrestatie van handelaren in persoonsbewijzen in 1943 door de heren Kaasdrager en Vogel?'
  


  
    Ze haalt haar schouders op. 'Ik weet alleen van meneer Kaasdrager en meneer Vogel toen ze in de illegaliteit zaten...'
  


  
    'Juist ja, je stond onder hun commando. Je was koerierster.' Hij ziet haar ogen even vreemd oplichten. Ze weet meer, schiet het door hem heen, ik moet de juiste vragen stellen. 'De heer Kaasdrager zou treincontroles hebben uitgevoerd om zodoende verzetswerk te kunnen uitvoeren. Heeft hij daar ooit met je over gesproken? Heb je iets opgevangen?
  


  
    'Nee, het spijt me.'
  


  
    'Dan nog even terug naar de persoonsbewijzen en mevrouw Meijer-Simons. Kaasdrager heeft een poging gedaan haar te laten ontsnappen. Ik kan me voorstellen dat hij daar wél over sprak. Het zat hem reuze dwars. Iets, de kleinste opmerking kan belangrijk zijn. Er ligt een zware aantijging tegen hem voor.'
  


  
    'Nee, dat is allemaal vóór september 1944 gebeurd.'
  


  
    'Precies, je hebt alleen kennis van die laatste periode. Goed, eens kijken wat we daarover willen weten. Is je iets bekend over diefstallen van tapijten, antiek en juwelen?' Ze schudt haar hoofd. Hij rommelt in zijn papieren en een officier reikt hem een notitie aan. Susan begint onrustig op haar stoel te schuiven. 'Er zijn tijdens een huiszoeking bij de rechercheurs Hupkes en Haverkort negentig liter jenever en honderdvijftig potten jam in beslag genomen, enig idee?'
  


  
    Het in beslag nemen van jenever en jam. Ze begrijpt er niets van. Ze weet niets van drank en jam, bekent ze, ja, er werd vaak jenever gedronken in Aerdenhout, dat wel ja. Ze roken ernaar uit hun mond. Daar wordt aantekening van gemaakt.
  


  
    Ongemerkt heeft ze de zakdoek weer uit haar rok getrokken en draait die tussen haar vingers. Ze wil, ze moet vertellen over de geplande aanslagen op Mars en oom Albert, de liquidatie van Wilco Blokland... maar hoe moet ze beginnen, er is geen enkele connectie met jenever en jam. Waarom vraagt hij er niet naar? Daar moet een reden voor zijn. Als ze er zelf over begint, wordt ze vast niet geloofd. Ze moet afwachten tot hij de juiste vraag stelt.
  


  
    Hanekom overlegt op gedempte toon met zijn medewerkers. Susan voelt zich erg vermoeid. Was ze maar buiten, lekker achteroverliggend in het gras, de zon op haar gezicht. Verlangend kijkt ze opzij naar het hoge raam, er valt een streep zonlicht naar binnen waarin stof ronddwarrelt. Op de vensterbank liggen een paar boeken. De vensterbank. Oh nee, dit is natuurlijk de kamer waar Klaas zijn as heeft gestaan. Moet ze dat niet zeggen, zouden ze dat wel weten? Maar dan beginnen ze over Klaas en komt dat afschuwelijke lijstje namen ter sprake en daarmee zal duidelijk worden dat zij in feite schuld draagt aan zijn dood.
  


  
    Ze hoort de majoor zacht fluisteren tegen de officieren achter de tafel. Misschien weten ze allang van het lijstje en haar schuld. Nu overleggen ze hoe ze haar het beste aan het praten kunnen krijgen. Ze schrikt als de majoor ineens overeind komt. Hij steekt zijn hand uit, bedankt haar en verontschuldigt zich: er moeten die dag nog zoveel mensen worden gehoord. 'Mocht je iets te binnen schieten, kom gerust terug.' Hij houdt haar hand lang vast en kijkt haar doordringend aan. 'Ik meen het, aarzel niet, je hoeft voor niemand bang te zijn.'
  


  
    Ze krijgt een hoogrode kleur, zie je wel, hij weet het en wacht gewoon af tot ze er zelf mee komt. Ze knikt en verlaat met ingehouden adem de kamer als een dievegge met onder haar jas een gestolen vaas. In de hal versnelt ze haar pas, maar achter haar klinken al driftige voetstappen en voor ze de buitendeur heeft bereikt, voelt ze een hand op haar schouder. Haar hart slaat een slag over. Ze draait zich om en kijkt in het glimlachende gezicht van een marechaussee. Tussen zijn vingers houdt hij het zakdoekje omhoog, dat was achtergebleven op de stoel.
  


  
    ' Hanekom denkt dat ik een koerierster was...' Susan zit op een omgekeerde emmer en tuurt naar de oranje vegen aan de avondhemel. Ze wroet nog in haar geheugen, maar er komt niets meer boven dat de moeite van het verhalen waard is. Diederik en Ank leunen tegen de buitenmuur en wachten af. Na een paar minuten zwijgen is het wel duidelijk, dit was alles wat er te vertellen valt.
  


  
    'Dus je hebt niets, helemaal niets gezegd over oom Albert, over Blokland, over Samson... over Klaas?' Ank verbijt met moeite haar teleurstelling.
  


  
    'Wel over Henk Samson, maar daar wist hij genoeg van, geloof ik, want hij vroeg er niet op door.' Ze kijkt onzeker opzij naar haar vader. Op een paar meter afstand zit hij gehurkt in de tuin en trekt onkruid tussen de planten vandaan. Hij schudt de kluitjes eraf en verspreidt een lichte geur van omgewoelde aarde. 'Had ik dan zomaar over de liquidaties moeten beginnen?' vraagt ze ineens kwaad, 'oom Albert hangt de verzetsheld uit en Wilco Blokland... wel, misschien was hij echt een verrader, weet jij veel? Als Kaasdrager daar bewijs van heeft, waarom zou Hanekom dan mijn andere verhalen geloven?'
  


  
    'Laat hij maar denken dat je koerierster was.' Bart komt overeind en gooit het onkruid achteloos weg. 'Misschien is dat wel beter. Ik vind het eigenlijk niks dat je betrokken raakt bij die rotzooi.'
  


  
    Diederik neemt Susan tersluiks op. Ze ziet erg bleek en heeft wallen onder haar ogen. 'Jij zou moeten gaan, Ank,' stelt hij ineens voor, 'jij hebt ervaring met verhoren.'
  


  
    'Ja precies, ik werk bij de politie, hoe lang denk je dat het duurt voor die hufters erachter komen dat ik ben gaan getuigen. Dan ben ik mijn leven niet meer zeker.'
  


  
    Dat is precies wat ze nodig hebben. Drama. 'Leven niet meer zeker'! 'Geef toch gewoon toe dat je bang bent je baan te verliezen,' zegt Diederik bits.
  


  
    Ank kijkt hem gekwetst aan. 'Daar gaat het niet om. Het gaat om wat ik vanmiddag hoorde...' Ze zoekt in haar jaszak en steekt een sigaret op.
  


  
    'Ik vond het al zo vreemd dat er op het bureau met geen woord wordt gerept over Hanekoms onderzoek. Dat is toch volslagen idioot als je bedenkt dat het de belangrijkste mannen in het korps betreft.' Verwoed slaat ze het draadje tabak van haar vinger. 'Kaasdrager en Vogel lopen rond met een air van niks aan de hand, jovialer dan ooit. Het lijkt wel of er in de kantine nog harder om hun grappen wordt gelachen.' Ze zet haar voet tegen de muur en trekt heftig aan haar sigaret. 'Vanmiddag begreep ik ineens waarom. Ik was op pad met een collega van Diefstallen. Al een tijd had ik het gevoel dat hem iets dwarszat. En toen vertelde hij zomaar, ineens, wat hij had gehoord van een van de marechaussees van Hanekom. Het schijnt dat ze daar op Velserbeek steeds grotere moeite krijgen met de getuigen. Die kunnen zich opeens niks meer herinneren, draaien overal omheen, trekken eerder afgelegde verklaringen in of melden zich ziek. Anderen willen alleen 's avonds verschijnen, als ze ongemerkt in het donker kunnen komen. Zwetend zitten ze op de stoel. Eén getuige heeft ronduit toegegeven bang te zijn. "Ik heb al genoeg meegemaakt in de oorlog. Mijn leven is me te lief," zei hij. Hanekom moest lang aandringen voor die man toegaf te zijn bedreigd. Maar hij weigerde uit te leggen hoe dat was gebeurd en wilde per se geen aanklacht indienen tegen Kaasdrager en Vogel...'
  


  
    Susan kruipt ineen. De emmer onder haar wankelt een beetje. 'Hanekom neemt het gelukkig allemaal heel serieus. Iedere avond laat hij de dossiers in een brandkast opbergen en 's nachts wordt Velserbeek met stenguns bewaakt.'
  


  
    'En de getuigen, hoe beschermt hij die?' vraagt Diederik onthutst.
  


  
    'Wat kan hij doen? Als niemand die twee durft aan te klagen wegens bedreiging?'
  


  
    'Godsamme, Susan is vandaag geweest, daar komen ze gauw genoeg achter...'
  


  
    'Maak je geen zorgen. Ze kijken wel uit. Jullie zijn bij Sikkink geweest, die weet van de hoed en de rand. Als Susan wordt bedreigd, melden jullie dat direct bij hem. Hij zal haar tegen die lui beschermen.'
  


  
    Bart is langzaam dichterbij gekomen, in de kom van zijn handen ligt een pluk onkruid. Met een vreemde blik in de ogen posteert hij zich voor Ank en Diederik en staart van de een naar de ander, ik vind het zo wel genoeg geweest. Ik wil niet dat Susan zich weer blootstelt aan gevaar!' Woedend smijt hij het onkruid voor hen neer. ik verbied het! Ik kan het niet meer aan!' Ank en Diederik verstijven. Er staan tranen in zijn ogen.
  


  
    Susan zit diep ineengedoken. Afwezig trapt ze met haar hakken in het zand. Ze lijkt zich geheel te hebben afgesloten voor de anderen, ik had moeten doorzetten,' murmelt ze voor zich uit, 'ik had moeten doorzetten. Ik moet teruggaan naar Hanekom...'
  


  
    Bart draait zich naar haar toe, grijpt haar bij de schouders en rammelt haar door elkaar. 'Ben je helemaal gek geworden, moet ik wéér over je in de rats zitten!'
  


  
    Ank trekt hem bij zijn jasje van Susan weg. 'Nee, ze hoeft niet terug te gaan. Als het nodig is, ga ik.'
  


  
    'Bovendien moet u niet vergeten dat Susan niets bezwarends heeft gezegd,' probeert ook Diederik hem gerust te stellen, 'ze heeft eigenlijk helemaal niets gezegd.'
  


  
    Hijgend staat Bart voorovergebogen, zijn handen op zijn knieën. 'Dat is waar,' geeft hij na enige tijd toe, 'en godzijdank denkt Hanekom dat ze een koerierster was...'
  


  
    Vier dagen later, op zondagmorgen, leunt Bart ontspannen tegen de post van de voordeur, de handen in de zakken. Zijn ogen volgen Susan die haar fiets uit het schuurtje te voorschijn haalt. Achter het tuinhek staat Diederik te wachten. Zodra ze zich op het zadel laat zakken en naast hem wegrijdt, glimlacht hij en steekt zijn hand op. Tevreden en loom buigt hij zijn hoofd iets naar achteren en voelt de warmte van de zon. Aardig van die jongen, een fietstochtje door de polders, dat zal haar goeddoen.
  


  
    Ook Diederik is ingenomen met zijn plannetje. Die ochtend heeft hij in alle vroegte de gordijnen opengegooid en tot zijn tevredenheid vastgesteld dat de heldere lucht de stralende dag voorspelt waarop hij heeft gehoopt. Voor de gelegenheid liet hij zijn kostuum in de kast hangen en trok een lichte pantalon aan. Al zijn overhemden spreidde hij naast elkaar over het bed om zijn keus te laten vallen op een blauwe met, naar zijn mening, een vrolijk streepje. Voor de spiegel peilde hij het effect van verschillende stropdassen en zelfs een vlinderdasje, om ze direct weer in de kast te smijten. Vastbesloten een nonchalante en sportieve indruk te maken, knoopte hij de bovenste twee knoopjes weer los, trok het overhemd zo ver open dat zijn borsthaar nog net niet zichtbaar was en rolde zijn hemdsmouwen een paar slagen op. Na een laatste kritische monstering had hij snel zijn vingers door zijn onwillige krullen gehaald en het cadeautje voor Susan in zijn borstzakje laten glijden.
  


  
    Nu ze samen de straat uit fietsen, neemt hij nogmaals in gedachten de route door die hij heeft uitgestippeld. Aan het eind wacht hun een romantisch koffiehuisje in Spaarndam waarover een collega hem heeft verteld. Tot zijn genoegen heeft ook Susan zich op een uitje gekleed, getuige haar gebloemde zomerjurk en witte schoenen. Maar vooral de fleurige band waarmee ze haar haar heeft opgebonden verraadt dezelfde prettige verwachting die hijzelf koestert. 'Waar gaan we naar toe?' vraagt ze nieuwsgierig.
  


  
    'Een verrassing!' roept hij lachend en gebruikt zijn arm als wegwijzer. Zo snel mogelijk wil hij weg van de deprimerende afbraak en kaalslag van IJmuiden. Vandaag moet zo min mogelijk aan de oorlog herinneren.
  


  
    Eenmaal op het pad langs het kanaal, laat hij zijn stuur los, spreidt zijn armen en snuift diep de prikkelende voorjaarslucht op. Het uitgestrekte water schept ruimte in zijn hoofd en maakt een gelukzalig gevoel in hem los. Slepers trekken buitenlandse vrachtschepen naar de sluizen, witte schuimkragen voor de boeg. In hun golfslag dobberen plezierbootjes en een groep zwemmende kinderen langs de kade. Gillend spetteren ze het water op tot fonkelende fonteinen. Susan wijst naar ze, over haar gezicht ligt een glimlach. Diederik legt zijn hand op haar rug en geeft haar baldadig een flinke duw. Lachend trekt ze haar voeten van de pedalen, steekt haar benen recht voor zich in de lucht en laat zich uitrijden tot hij haar weer heeft ingehaald.
  


  
    Ze passeren het pleintje waar de pont afvaart, laten het oude dorp Velsen rechts liggen en blijven het water volgen tot het pad voor de kanaaldijk langs naar beneden buigt. Op de sterke helling leunt Diederik ontspannen achterover, met een hand veegt hij wat haarplukken van zijn voorhoofd. Susan passeert hem en gebruikt de daling om extra vaart te maken. Voor hij het beseft is ze hem ver voor. Met een luide kreet zet hij de achtervolging in. Als dit weer een van haar spelletjes is, zal hij zich niet laten kennen. Hij ziet hoe haar rug zich buigt, de jurk wappert wild naar achteren en haar blote kuiten draaien snel op en neer. De witte schoenen vervagen tot strepen. Hij lacht, wacht maar, ze weet niet wat hun bestemming is, dus zal ze bij de eerste afslag vanzelf gedwongen zijn op hem te wachten. Hij laat zijn snelheid teruglopen en kijkt uit over het weidse polderlandschap, dat zich aan zijn rechterkant uitstrekt. Tussen de schapen waggelen pasgeboren lammeren door het gras. De slootkanten zijn overdekt met wilde bloemen. Het geurt sterk naar voorjaarsgroen. Zijn blik dwaalt weer naar voren. Met toegeknepen ogen ziet hij Susan van hem wegfietsen over het smalle pad langs de kaarsrechte betonweg. Ze kijkt niet op of om en ligt bijna plat over haar stuur. Hij roept haar, een beetje geïrriteerd; waarom heeft ze geen oog voor het natuurschoon, dit is een uitje en toch verdomme geen wielerwedstrijd.
  


  
    Ze is al tot een nietig figuurtje geworden als ze plotseling vaart mindert, afstapt en haar fiets laat vallen. Ze strompelt de berm in. Het kost hem op topsnelheid meer dan vijf minuten om bij haar te komen. Terwijl hij zijn fiets op de standaard zet, ziet hij haar bovenlichaam vooroverklappen en uit de schokkende bewegingen van haar rug maakt hij op dat ze overgeeft. Met een paar sprongen is hij bij haar. Ze veegt haar mond al af met de zoom van haar rok en blijft voorovergebogen staan, ik wil even zitten, ik voel me niet goed,' steunt ze.
  


  
    'Geen wonder, waarom fiets je ook zo hard, dit is ter ontspanning, weet je nog?' Zijn ergernis heeft al weer plaatsgemaakt voor bezorgdheid. Ze laten zich in het gras zakken en turen zwijgend naar de weilanden voor hen. Diederik schuift dichter naar haar toe, slaat zijn arm om haar heen en trekt haar zacht naar zich toe. Hij hoopt dat ze haar hoofd tegen zijn schouder zal leggen, maar haar lichaam voelt onwillig en gespannen. Ze blijft speurend om zich heen kijken. Schuin voor hen staan een paar struiken, dicht in elkaar vergroeid. 'Hier ongeveer moet het geweest zijn,' fluistert ze en bestudeert opnieuw het landschap. Onveranderd, denkt ze, en meet voor alle zekerheid de afstand tussen twee markeringspunten in de verte: een kerktoren en een rijtje populieren. Nee, er is niets veranderd, alles is nog hetzelfde, het ruikt zelfs als toen, de vogels zingen als toen en er bloeien pinksterbloemen en klaprozen, net als bijna een jaar geleden. Alleen het autowrak is er niet meer. 'Hier heb ik in m'n eentje zitten wachten op Mars...'
  


  
    Diederik laat zijn arm van haar schouder glijden en sluit zijn ogen: oh nee, niet weer, niet weer over die oorlog... Maar ze doolt alweer rond in de schaduwen van het verleden. 'Opeens kwam hij aanfietsen...' zegt ze zacht, 'het waaide harder dan nu, zijn kop stond in zo'n rare stand, schuin, alsof hij de wind op zijn wang wilde opvangen...'
  


  
    Ze hield zich schuil, liet hem passeren, sprong op haar fiets en volgde op afstand. Met één hand hield ze het stuur vast, met de andere het pistool in haar jaszak. Geen moment verloor ze hem uit het oog. Plotseling stapte hij af, zonder duidelijke reden. Ze schrok zich rot, liet zich opzij vallen, rolde door liet gras en bleef plat liggen. Mars liep naar een in elkaar geschoten autowrak in het weiland.
  


  
    Susan strekt haar rug en wijst in de verte. 'Daar, het is nu weggehaald. Maar daar heeft hij staan plassen, tegen dat wrak. Ik zag hoe hij zich afschudde en terugliep naar zijn fiets...'
  


  
    Terwijl hij daar stond, keek ze nog eens goed om zich heen en toen pas drong tot haar door hoe afschuwelijk open deze vlakte was. Hoe kom ik hier ooit weg, vroeg ze zich af, er is geen ontsnappingsroute. Maar hij fietste alweer verder en daardoor had ze geen tijd erover na te denken. Gelukkig kon hij haar niet horen door de tegenwind. Ze naderde hem tot op zo'n twintig meter en begon zich voor te bereiden op het schieten... Schichtig kijkt ze opzij naar Diederik. 'Daar moet je flink adem voor halen, hoor...' Ze plukt aan haar nagelriemen en bijt een velletje los. 'Toen zakte ik verdomme op de velg en maakte een slinger... lekke band! Dat was al de vierde keer die week, godver! Mijn voorband was een en al plakkertjes. Ik ben heel goed in plakken, maar die keer kon ik nooit snel genoeg zijn...' Ze zag Mars steeds kleiner worden en uiteindelijk verdwijnen. Nadat ze de band had gerepareerd, besloot ze rechtsomkeert te maken om via een sluipweg naar Spaarndam te fietsen. Daar had ze met Kaasdrager en Vogel afgesproken, in hetzelfde koffiehuis waar zij Mars heen hadden gelokt. Maar nu de actie was misgelopen moest ze wachten tot Mars was vertrokken. Dan pas kon ze uitleggen waarom het op een fiasco was uitgelopen. Ze dacht nog: Ik scheld die twee verrot omdat ze me geen nieuwe fietsbanden bezorgen, het is hun eigen schuld dat het is mislukt. Na een uur nam ze het risico en ging het koffiehuis binnen. Maar er zaten alleen onbekenden. Mars zag ze ook niet. Zeker een heel uur bleef ze wachten. Langer was onverantwoord want er werd raar naar haar gekeken en Duitse soldaten liepen in en uit. 'En ik was moe, zo moe... ik viel bijna ik slaap, voorover op het tafeltje.'
  


  
    'Zijn ze nog komen opdagen?' vraagt Diederik.
  


  
    'Welnee... Het duurde meer dan een week voor ik ze weer zag en toen heb ik er niet naar gevraagd. Ik dacht alleen nog maar aan Anna... Ik moest uitvinden waar ze vastzat... Aan die Mars dacht ik niet meer, ik zag hem nooit en vergat 'm gewoon, tot die dag op het politiebureau, tijdens dat bevrijdingsfeestje...'
  


  
    Diederik kijkt om zich heen en komt langzaam overeind. Met zijn handen in de zij speurt hij langs de horizon en draait langzaam rond zijn as. 'Hoe kun je hier iemand een aanslag laten plegen, in deze open vlakte, op klaarlichte dag...' Hij legt zijn hand over zijn mond. Voor zover hij zich herinnert waren hier overal Duitse controleposten. De wind had het geluid van een pistoolschot zeker tot bij zo'n post gebracht. 'Hoe ben je hier gekomen om Mars op te wachten?' vraagt hij.
  


  
    in het donker door de polder, om niet gezien te worden. Mars kwam pas na een paar uur, vroeg in de ochtend...'
  


  
    Diederik tuurt de betonweg af. 'En na afloop moest je deze weg verder affietsen om bij dat koffiehuis te komen.' Peinzend staart hij in de richting van Spaarndam. 'Daar was zeker een grote controlepost... mijn god, als die aanslag was gelukt, was je nooit weggekomen...' Geagiteerd loopt hij een stukje de weg af, komt weer terug, zijn ademhaling is gejaagd. 'Zou het niet mogelijk zijn, met alles wat we nu weten, dat het geheel een opzet was om niet alleen van Mars maar ook van jóú af te komen?'
  


  
    'Dat geloof ik niet,' Susan gaat op haar knieën zitten, 'ze hadden me nodig voor liquidaties. Klaas was weg, Anna was
  


  
    weg...'
  


  
    'Nu moesten ze jou nog kwijt.'
  


  
    Susan schudt wild haar hoofd. Néé, néé, dat kan niet, dat is onmogelijk, zelfs de gedachte alleen al is krankzinnig.
  


  
    'Misschien dank je je leven wel aan die lekke band...' Waarom denk je dat ze niet in dat koffiehuis zaten ? Ze gingen ervan uit dat het niet meer nodig was. En als je toch kwam opdagen, werd je mogelijk in de gaten gehouden door de Duitsers. Dat risico konden ze niet lopen...' Hij kijkt haar uitdagend aan. ' En waarom hebben ze er nooit meer naar gevraagd? Je moest toch van iedere actie rekenschap afleggen?'
  


  
    ' Hou op! Hier klopt niks van,' roept Susan. 'Je had moeten zien hoe vriendschappelijk ze waren met Mars tijdens dat feestje...'
  


  
    'Weet jij veel, misschien was hij op de hoogte en had hij jou eerst neergeschoten, of misschien hebben de heren direct daarna hun geschilletje uitgepraat. Dat weten we niet.'
  


  
    Diederik is weer naast haar gaan zitten. Hoog in de lucht hangt een torenvalk met trillende vleugels biddend in de lucht. Telkens verplaatst hij zich een paar meter om zijn prooi niet uit het oog te verliezen. Beneden in het gras mekkeren de lammetjes in een niet te stoppen klaagzang, ik kan het haast niet geloven...' fluistert Susan met een klein stemmetje.
  


  
    Diederik slaat zijn arm weer om haar heen, nu voelt haar lichaam meegaand en weerloos. Het tripje naar het romantische koffiehuis in Spaarndam, waarschijnlijk hetzelfde koffiehuis, kan hij maar beter vergeten. Met zijn hand drukt hij haar hoofd tegen zijn schouder en even tast hij over het cadeautje in zijn borstzak. Maar ineens schiet hem iets te binnen: 'Er is maar één manier om erachter te komen of die schoften hebben geprobeerd je uit de weg te ruimen. Hanekom. Morgenochtend bel ik naar Velserbeek en vraag of ik hem spreken kan. Dan hoef jij het niet opnieuw te vertellen!'
  


  
    Susan trekt een rimpel tussen haar wenkbrauwen. 'Als je maar niks tegen mijn vader zegt...'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet.' Hij haalt het pakje uit zijn borstzak en drukt het in haar hand. Nog ongerust over de mogelijke reactie van haar vader vouwt ze het papier open. In haar handpalm ligt een klein zilveren kettinkje met een hartje eraan.
  


  
    Diederik mag meteen doorlopen. Aan de telefoon was Hanekom al geïntrigeerd geraakt door de ernst en vastberadenheid in de stem van de jongeman en nu hij voor hem staat, weet hij dat zijn eerste indruk juist was. Op geen enkele manier vertoont deze Diederik Caron het angsthazige gedrag van de lieden die hij recentelijk voor zich heeft zien verschijnen. 'Begint u maar,' nodigt hij hem zonder omhaal uit.
  


  
    Diederik heeft zich goed voorbereid. Hij haalt een notitieblok te voorschijn en legt uit dat hij alle zaken overzichtelijk, puntsgewijs zal voorleggen, opdat de majoor inzicht kan krijgen in de essentie van iedere afzonderlijke kwestie, zonder dat de mogelijke onderlinge verbanden hem zullen ontgaan. Verdomme, denkt Hanekom, zo'n assistent zou ik moeten hebben. Hij maakt een handgebaar: 'Gaat uw gang, meneer Caron.'
  


  
    Eerst wil Diederik nog het een en ander verduidelijken. Zijn kennis is grotendeels gebaseerd op hetgeen hem is verteld door Susan Boerhaave, die hier al eerder heeft getuigd. Hij wil benadrukken dat hij het volste vertrouwen in haar heeft. Bovendien voelt hij zich genoodzaakt iets recht te zetten. Susan Boerhaave heeft weliswaar ook koeriersdiensten vervuld, maar was toch op de eerste plaats lid van het gewapend verzet. Samen met Anna Schagen en haar neef Klaas Boerhaave heeft ze een aanzienlijk aantal liquidaties uitgevoerd.
  


  
    Hanekom slaat zijn armen over elkaar en sluit even de ogen. Stom, stom, waarom heeft hij dat niet gezien, natuurlijk, dat was niet zomaar een meisje geweest, daar had een bijzondere jonge vrouw voor hem gezeten, een verzetsvrouw. Rund dat hij was, hij had er zelfs niet eens naar gevraagd.
  


  
    Diederik is al van start gegaan. Korten zakelijk beschrijft hij de aanslag op Wilco Blokland, lid van de illegaliteit, en de opdracht tot liquidatie betreffende de aannemer Albert Boerhaave, die bekend is vanwege zijn bouwopdrachten van de Duitsers. In verband hiermee noemt hij de grote geldbedragen die door Boerhaave zijn afgestaan en waarschijnlijk door Blokland werden opgehaald. Daarop overhandigt hij Hanekom een kopie van zijn onderzoek, waarin de verdenkingen over mogelijk misbruik van de middelen door Kaasdrager en Vogel staan vermeld. 'Dat is hier wel veilig in de kluis,' zegt hij erbij.
  


  
    Hanekom knikt en bestudeert snel het overzichtelijke verslag. De twee officieren lezen nieuwsgierig mee over zijn schouder. Maar Hanekom wuift hen naar achteren. Of de heren weer willen plaatsnemen, hij voelt dat Caron nog iets achter de hand houdt.
  


  
    Diederik haalt diep adem en schraapt zijn keel. Nu pas beseft hij dat de volgende zaak hem dieper raakt dan de voorgaande, die toch een element van spannend detectivewerk in zich hebben. Misschien omdat Susans leven op het spel heeft gestaan. Daarom spant hij zich extra in zo gedetailleerd mogelijk de poging tot liquidatie van Mars te beschrijven. Hij heeft zelfs een plattegrond getekend, met daarop de Duitse controleposten, het koffiehuis en de lange, rechte, eenzame weg. Met de tekening voor Hanekom opengevouwen, buigt hij zich over het bureau en zijn vinger volgt eerst de weg die Susan in het donker heeft afgelegd om bij de struiken te komen, de plek van de lekke band en de sluipweg naar Spaarndam. Daarna legt zijn vinger dezelfde route af, maar nu in het geval dat de aanslag was gelukt. Zodra zijn vinger zich bij de Duitse posten vlak voor Spaarndam bevindt, slaat zijn hart even over.
  


  
    Hier hadden ze haar aangehouden, net als Anna zou ze zijn gearresteerd bij een controlepost. En net als Anna had ze een pistool in haar jaszak.
  


  
    Hanekom heeft zich in zijn gedachten ingeleefd, ook hij heeft dat meisje, met de leeftijd van zijn eigen dochter, opgepakt zien worden. Hij leunt achterover en wrijft krachtig over zijn gezicht. Dan herstelt hij zich. 'U wilt dus beweren dat Kaasdrager haar in een val wilde lokken.' Diederik steekt bescheiden zijn handen op. Conclusies trekken is aan de majoor.
  


  
    'Mars, Mars, Mars...' mompelt Hanekom en zoekt driftig in zijn papieren.
  


  
    'Dat is een van de verdachten, majoor,' informeert een officier hem.
  


  
    'Ja, dat weet ik ook wel,' antwoordt Hanekom nijdig, 'maar wat hebben we zoal tegen hem?'
  


  
    'Vrij veel: treincontroles, arrestaties, diefstallen, alles in samenwerking met Kaasdrager en Vogel...' licht de officier hem snel in.
  


  
    Natuurlijk, die Mars was van alles op de hoogte... maar waarom moest hij uit de weg worden geruimd? Mogelijk had hij zijn companen bedreigd of een groter deel van de buit opgeëist.
  


  
    'Het vreemde is,' zegt Diederik, 'dat hij inmiddels weet van die geplande aanslag, maar toch blijft hij met Kaasdrager en Vogel samenwerken en doet of er niks aan de hand is.'
  


  
    'Waarschijnlijk is het een slappe figuur,' concludeert Hanekom, 'eentje die zich snel laat intimideren.'
  


  
    'Hij zal wel in zijn broek schijten, majoor,' merkt een marechaussee op.
  


  
    Hanekom negeert de opmerking en zegt tegen Diederik: 'Misschien moet ik Susan Boerhaave opnieuw horen. Dat zal ik je zo snel mogelijk laten weten.' Dan dwalen zijn gedachten weer naar een plan dat langzaam in zijn achterhoofd is gerezen. En hij neemt een stoutmoedig besluit. Diezelfde middag zal hij Mars op verdenking van het achterhouden van belangrijke informatie door zijn marechaussees laten oppakken, lien lange middag en nacht in afzondering zal hem zeker flink in zijn broek doen schijten.
  


  
    De volgende ochtend, op het tijdstip dat het verhoor van agent Mars had moeten beginnen, zit Hanekom niet achter zijn bureau. Hij staat, handen op de rug, wippend op zijn hakken, uit het raam te staren en vloekt aan één stuk door. Sinds kwart over zes de avond ervoor loopt Mars alweer vrij rond. Hij is, tiaar verluidt, die ochtend gewoon naar zijn werk op het politiebureau gegaan. Goddomme, slechts drie uur had meneer in de cel gezeten, zonder dat hij aan de tand was gevoeld. En pas een vol uur na zijn vrijlating had Hanekom een telefoontje gekregen van de een of andere onderknuppel van Bijzondere Rechtspleging met de mededeling dat de zaak-Mars onder hun jurisdictie viel. Na een paar haastige telefoontjes was het Hanekom duidelijk geworden dat het mr. Sikkink zelf was geweest die had ingegrepen. In dolle drift had hij de telefoon gegrepen en Sikkink thuis gebeld. Op zakelijke toon was duidelijk gemaakt dat hij buiten zijn boekje was gegaan. Aanhoudingen konden alleen door hem, de procureur-fiscaal, worden verricht en niet door de majoor. Hanekoms opdracht luidde nu eenmaal dat hij slechts een vooronderzoek diende in te stellen. 'Wel, nu ik zo voor paal ben gezet, kan ik het helemaal wel vergeten dat hier nog iemand durft te getuigen,' had hij Sikkink toegesnauwd, 'dit wekt de indruk dat de heren op het Tiberiusplein overal mee wegkomen. Die lachen zich rot.''Ho, ho, een moment,' riep Sikkink hem met ijzige kalmte lot de orde, 'als u zich aan de afspraak had gehouden en binnen de grenzen van uw bevoegdheden was gebleven, was dit niet gebeurd. U kunt niemand iets verwijten, alleen uzelf draagt er schuld aan dat het vooronderzoek een fikse deuk heeft opgelopen. Het is van het grootste belang dat wij ons aan de regels houden. U denkt toch niet dat commissaris Kaasdrager die regels niet kent.'
  


  
    'De verdenking van het achterhouden van belangrijke informatie lijkt me anders voldoende reden Mars vast te zetten.'
  


  
    'Mogelijk, maar ook dan was het verstandiger geweest eerst contact met mij op te nemen,' had Sikkink koeltjes het gesprek beëindigd.
  


  
    Woedend smeet Hanekom de hoorn op de haak. Vooral de toon die de procureur had aangeslagen, had hem diep beledigd, die kommaneuker, die arrogante kwast. De grenzen van zijn bevoegdheden! Als hij niet naar eigen inzicht kon handelen, hoe kreeg hij dan ooit greep op dit wespennest? Maar hij zal het er niet bij laten zitten. Die lui zullen hem niet ontglippen.
  


  
    Hij draait weg van het raam en zet zich achter zijn bureau. Het eerste wat hem te doen staat is Diederik Caron bellen om te zeggen dat hij zich opnieuw, ditmaal met Susan Boerhaave, op Velserbeek meldt.
  


  
    De volgende ochtend lopen ze de korte afstand vanuit het raadhuis naar Velserbeek en terwijl Diederik opnieuw met de hand op het hart wil beloven er niet met haar vader over te praten, valt hem op dat het landhuis een totaal andere aanblik toont dan een paar dagen ervoor. Op het grind van de ruime cour staat een flink aantal auto's geparkeerd. Er is een druk heen-en-weergeloop. Mannen en vrouwen dragen vanuit bagageruimtes dozen en zakken naar binnen. Anderen zeulen zware kisten naar buiten. Nieuwsgierig gaan ze het bordes op en in de hal worden ze opgevangen door een onbekende functionaris in politie-uniform. Als Diederik meldt dat ze voor majoor Hanekom komen, wordt hun kort en bondig meegedeeld dat de majoor niet beschikbaar is.
  


  
    'Maar we zijn door hem ontboden,' dringt Diederik aan.
  


  
    'Helaas zal het niet gaan,' houdt de man vol en wijst ten afscheid op de buitendeur. 'Majoor Hanekom is gisteravond vertrokken naar Den Haag.'
  


  
    Even is Diederik sprakeloos. Dan trekt hij zijn schouders recht, maakt zich bekend als medewerker van de burgemeester en eist een nadere verklaring. De functionaris zucht geïrriteerd en noteert eerst hun namen. Daarna deelt hij met duidelijke tegenzin mee dat majoor Hanekom per onmiddellijk, om onbekende redenen, het vooronderzoek heeft moeten staken.
  


  
    'Om redenen onbekend...' herhaalt Diederik en niet van plan zich met een kluitje in het riet te laten sturen, schermt hij met zijn persoonlijke contact met mr. Sikkink. Waarop de man even om zich heen kijkt en zegt: 'Na de onterechte beslissing van de majoor iemand te laten vastzetten, werd hij niet meer in staat geacht het belangrijke vooronderzoek voort te zetten. Daarom heeft de procureur-fiscaal mr. Sikkink besloten het reeds door hem gestarte onderzoek zelf weer ter hand te nemen.'
  


  
    'Wie heeft hij laten vastzetten?' vraagt Diederik verrast.
  


  
    De functionaris loert even naar een plafonnière, bedenkt dat het binnenkort toch wel zal uitlekken en antwoordt dan snel: 'Agent Mars. En mag ik u nu verzoeken...'
  


  
    De deur van de kamer waar Hanekom kantoor had gehouden, zwaait open. Een man klemt een stapel archiefdozen onder de kin en manoeuvreert zich naar buiten. Binnen schuiven een paar secretaresses met typemachines, een drietal figuren staat gebogen over stapels dossiers, uitgespreid op de tafels. In een hoek staat de grote brandkast. De deur staat wijd open. Ervoor ziet Susan agent Hupkes een doos van de hoogste plank tillen en overhandigen aan zijn collega Haverkort.
  


  
    De functionaris duwt Diederik en Susan nu vriendelijk doch dringend in de richting van de buitendeur. 'Mocht u al verklaringen hebben afgelegd, dan zijn die nu ter beschikking van het nieuwe onderzoeksteam,' zegt hij vriendelijk, 'indien u nog nodig bent, krijgt u dat vanzelf te horen.'
  


  
    Het nieuwe team heeft weliswaar de beschikking over alle dossiers, toch krijgen de meeste getuigen opnieuw een oproep. Alle klachten worden nogmaals doorgenomen, iedere vraag wordt wederom voorgelegd en elk antwoord grondig getoetst. Al spoedig blijkt, en daarvan berichten de kranten uitvoerig, dat het vooronderzoek niets dan amateuristisch geklungel heeft opgeleverd. Helaas moet worden geconstateerd dat majoor Hanekom niet over voldoende ervaring beschikte voor een dergelijke ingewikkelde recherche, hoewel niet mag worden vergeten dat de majoor een schitterende staat van dienst in het leger heeft. Maar een militair houdt er nu een- maai andere methoden op na dan de door mr. Sikkink aangestelde politiefunctionarissen die nu het onderzoek leiden. Die hebben tenslotte ervaring met de nieuwste verhoortechnieken.
  


  
    Op een tweede persconferentie laat het onderzoeksteam, bij monde van mr. Sikkink, weten dat er uitstekende vorderingen worden gemaakt. Er doen zich verrassende nieuwe feiten voor. De belangrijkste constatering is evenwel dat bijna alle getuigen totaal andere verklaringen afleggen. Een groot aantal heeft ronduit toegegeven dat de majoor hun wat in de mond had gelegd, anderen waren door zijn impertinente maniervan ondervragen op een verkeerd been gezet, verward geraakt en hadden zich daardoor de zaken verkeerd herinnerd. Nu pas stond hun helder voor ogen wat er destijds gebeurd is.
  


  
    Susan en Diederik lezen het in de krant. Ze worden niet meer opgeroepen.
  


  ***


  
    De inquisiteur
  


  
    tijdens de ochtendschemering, nog voor het licht was doorgebroken, moest Nico zijn overleden. Zijn hand was niet eens afgekoeld toen de buurvrouw hem vond. Iedere morgen hielp ze hem uit bed en juist vandaag was ze vroeg opgestaan omdat het zo'n prachtige dag beloofde te worden. 'Hij mocht zo graag een ommetje maken voor het verkeer op gang kwam,' huilt de buurvrouw tegen Bart, 'lot aan de Havenkade, van daaruit kon hij dan naar oud-IJ muiden kijken...'
  


  
    Bart staat nog steeds verlamd op dezelfde plek waar de buurvrouw hem heeft achtergelaten als Susan hem voorzichtig bij de urm neemt. De zon blinkt inmiddels al boven de boomkruinen van de begraafplaats.Samen lopen ze naar Nico's huis. Niet zijn oude huis, dat is tijdens de oorlog afgebroken, maar de woning die de gemeente hem na terugkeer uit de evacuatie heeft toegewezen. Omdat er een beruchte NSB -familie in had gehuisd, moest er eerst grondig schoongemaakt worden. Met een emmer groene zeep en een borstel had Susan de woonkamer van alle zichtbare en onzichtbare smetten gereinigd, terwijl Ank de slaapkamers en de keuken onder handen nam. Toen alle vertrekken naar zeep en boenwas roken en door de open ramen een frisse najaarswind blies, waren ze samen naar de kelder afgedaald. Daar stuitten ze op de laatste, in alle haast verscholen bewijzen van het kwaad dat in het huis gezeteld had: een stapel Volk en Vaderland, zes exemplaren van Mein Kampf, twee NSB-vlaggen en een collectebus voor de Winterhulp. In een deken lag in een vochtige hoek een borstbeeld van Hitier. Zelfs de deken wilden ze niet bewaren. De hele troep werd zo bij het vuil op straat gesmeten.
  


  
    Toen ze eindelijk oom Nico in zijn rolstoel het schone huis binnenreden, had hij direct geklaagd dat het er nog steeds naar verraders stonk en aangekondigd binnen een jaar terug te zullen keren naar het havenkwartier, naar de vertrouwde geur van teer, stoom en getaande netten. Niemand had hem durven vertellen dat zijn oude buurt op de tekentafel van een architect al tot fabrieksterrein was verklaard.
  


  
    Nu ligt hij met gesloten ogen in het vijandige huis, het laken pijnlijk netjes tot onder zijn kin getrokken. Bart heeft zich op een stoel naast hem laten zakken, de handen in de schoot, de kin op de borst. Aan het voeteneinde van het ledikant staat Maarten Zegel. Hij moet zich vasthouden aan de ijzeren ombouw.
  


  
    Susan bestudeert de versteende huidplooien in oom Nico's nek. Over zijn gezicht ligt geen rust, eerder een kramp, als was hij in pijnlijk gepieker gestorven. Het verbaast haar hoe weinig ze van hem weet. Vaag herinnert ze zich het grote verdriet toen zijn vrouw Doenja overleed. Met Klaas had ze in een hoekje van de rouwkamer gezeten en gegiecheld om iets flauws. Dat leverde Klaas een oorvijg van zijn vader op. Ach, laat die jongen toch...' was oom Nico er toegeeflijk tussengekomen. Dal is alles, meer kan ze niet bovenhalen van de jaren voor de oorlog. Toch had hij, niet lang daarna, een beslissende rol in haar leven gespeeld, door haar te vragen of ze wilde helpen met de strijd tegen de bezetter. Nog voor hij haar kon waarschuwen dat het zwaar en gevaarlijk zou zijn, zei ze al ja. Hun gesprek had niet langer dan vijftien minuten geduurd. Tevreden was ze naar huis gegaan, gevleid door het in haar gestelde vertrouwen. Pas in de periode erna, toen ze haar medestrijders hoorde praten over de schanddaden van de Duitsers en hun handlangers en ze zelf beter waarnam wat zich in haar omgeving afspeelde, had ze echt uit volle overtuiging ja gezegd.
  


  
    Na de bevrijding werd er niet meer over gesproken. Ze had hem nooit gevraagd waarom hij juist haar bij Zegels groep wilde. Waarom haar jeugdige leeftijd geen bezwaar was geweest en vooral waarom hij zo'n blind vertrouwen in haar had gesteld.
  


  
    Plotseling heeft ze sterk de behoefte met hem te praten. Maar dit verstijfde gelaat is alles wat hij heeft achtergelaten. Hij is vertrokken met medeneming van zijn aandeel in haar leven. De beleving van die tijd kan nooit meer compleet worden.
  


  
    Ineens voelt ze zich door hem verraden. Hoe kon hij doodgaan terwijl er zoveel onopgeloste kwesties zijn. Waarom is hij niet blijven leven om haar te helpen zich alles te herinneren. Angstig bedenkt ze dat naarmate er meer betrokkenen overlijden al die zaken vanzelf tot verleden tijd zullen worden verklaard. Alle duistere gebeurtenissen zullen straks niet langer van belang zijn, eenvoudig omdat er niemand meer bestaat voor wie het deel van het leven is geweest.
  


  
    Haar blik glijdt naar haar vader en Maarten Zegel. Zullen zij ook doodgaan zonder dat alle vragen beantwoord zijn? Moet ze dan in haar eentje verder?
  


  
    Ze wil hun iets vragen als de deur van de slaapkamer zacht wordt geopend. Albert komt binnen. Hij neemt zijn hoed af en zijn blik zoekt over de vloer alsof hij bij een vorig bezoek iets verloren heeft. Dan kijkt hij abrupt op en staart met uitpuilende ogen naar zijn dode vader.
  


  
    Susan en Zegel hebben zich beneden in de woonkamer teruggetrokken om Albert een moment alleen te gunnen met zijn vader. Bart heeft de gordijnen aan de straatzijde gesloten en is alleen aan de eettafel gaan zitten. Ze luisteren naar de schuifelende voeten boven hun hoofd. Af en toe knarst er een vloerplank. Susan kijkt omhoog naar het vergeelde plafond. Het lijkt wel of ze Albert hoort mompelen. Zou hij tegen zijn vader praten? Zou hij hem om vergeving vragen of voelde hij plotseling behoefte zijn geheimen met de dode te delen? Maarten Zegel leunt tegen de vensterbank tussen twee potten sansevieria's. Achter zijn rug wijken de gordijnen uiteen en tussen de spleet valt een bundel zonlicht naar binnen. Hij legt wat tabak op een vloeitje en met bedachtzame gebaren draait hij die tot een uiterst dun sigaretje. Het duurt niet langer dan een minuut of tien voor de traptreden zwaar kraken en Albert in de kamer verschijnt. Zijn hand glijdt even bedachtzaam over de rug van zijn vaders leunstoel voor hij zich erin laat zakken.
  


  
    'Bertie?' Bart is overeind gekomen en houdt een fles jenever voor hem op. Bertie, denkt Susan, zo werd hij vroeger genoemd. Wanneer zou hij zich het wat officiëler klinkende Albert hebben aangemeten? Waarschijnlijk toen hij zich als aannemer in de Ij muider zakenwereld een vooraanstaande positie had weten te verwerven. Maar voor de familie was hij lang Bertie gebleven. Dat was er pas uit geraakt tijdens de oorlog. Vanaf het moment dat ze hem niet langer vertrouwden, toen hij steeds openlijker voor de Duitsers ging werken. Door hem zijn jongensachtige roepnaam te ontnemen hadden ze de afstand tot hem vergroot. Als hij niet de zoon van Nico en de vader van Klaas was geweest had niemand ooit meer iets met hem van doen willen hebben.
  


  
    ik heb nooit met hem kunnen opschieten,' breekt Albert de stilte, 'maar nu hij dood is, voel ik me toch klote...'
  


  
    Zegel kucht en wendt zijn gezicht af. Alleen zijn donkere profiel is tegen het felle buitenlicht zichtbaar.
  


  
    'Hij heeft me nooit gemogen en die rotoorlog heeft ons nog verder uiteengedreven...' Albert duwt zijn hakken in het kleed. Zijn behoefte aan praten is overduidelijk groot, maar er wordt niet gereageerd. Bart reikt hem een glaasje aan en trekt zich weer terug in de achterkamer. Bij de buurvrouw heeft hij de begrafenisondernemer gebeld. Het zit hem dwars dat nu hij niet langer doodgraver is, hij zijn eigen broer niet zelf zal kunnen begraven.
  


  
    ' Denk maar niet dat ik ooit iets goed kon doen.' Albert slaat zijn glas in één keer achterover. 'Zelfs toen hij wist dat ik het verzet had gesteund, was dat nog niet goed genoeg... Voor Klaas had hij respect, ja, maar voor mij... Niet één waarderende opmerking! Geen woord! Minachting ja, omdat het om
  


  
    geld ging, weet je, mijn geld, daar keek hij op neer!'
  


  
    'Het was geld dat je aan de Duitsers had verdiend,' stelt 'Zegel rustig vast, 'dat vond Nico onverteerbaar.'
  


  
    'Het gaat erom wat ik met dat geld heb gedaan...' Mokkend staart Albert in zijn glas.
  


  
    'Je hebt IJmuiden, zijn geboorteplaats, afgebroken...' Er is een uitdagende ondertoon in Zegels stem geslopen, 'je hebt de duinen vernietigd met je bunkers.'
  


  
    'Goddomme! Hoe was het verzet anders aan middelen gekomen?' Albert haalt de fles uit de achterkamer en schenkt zichzelf nog eens in.
  


  
    ' Het is nog maar de vraag hoeveel van dat geld bij het verzet terecht is gekomen,' geeft Zegel niet op, 'je kompanen Kaas-drager en Vogel blijken uiteindelijk gewoon een stel oplichters te zijn.'
  


  
    'Hou toch op, niets dan roddel en achterklap! Dat hebben alle onderzoeken tot nu toe uitgewezen!'
  


  
    Met toegeknepen ogen werpt Zegel een blik over zijn schouder en knikt dan naar Bart. Voor het huis is met pruttelende motor een auto tot stilstand gekomen. Ze wachten tot de bel gaat. Bart staat al bij de deur, laat de begrafenisondernemer binnen en gaat hem voor de trap op. Boven is het overleg begonnen over Nico's laatste tocht. In de huiskamer wordt nu gezwegen.
  


  
    Susan wrijft hard over haar voorhoofd, vanuit een duistere hoek in haar geheugen is iets opgedoken, iets wat met geld te maken heeft. Oom Alberts geld. Zij had staan wachten in de hal van de villa in Aerdenhout. Kaasdrager had er tegen iemand over staan praten en daarbij was Alberts naam gevallen. Tegen wie sprak hij ook alweer? In ieder geval niet tegen haar. En wat was er precies gezegd?
  


  
    'Alsof Klaas sabotage had kunnen plegen zonder mijn geld...' begint Albert toch weer.'Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,' reageert Zegel prompt. De dood van zijn vriend heeft een verandering teweeggebracht in de anders zo behoedzame Zegel. Hij staat naar voren gebogen, gespannen, aanvallend bijna. Susan zou wel tegen hem willen zeggen voorzichtig te zijn. Waarom weet ze niet, maar met oom Albert kun je beter op je hoede zijn. 'Er kunnen weleens bewijzen op tafel komen waaruit blijkt dat die lui een nog smeriger rol hebben gespeeld dan tot nu toe bekend was,' gaat Zegel door voor ze hem kan onderbreken. Albert gaapt hem nijdig aan. Boven hun hoofd kreunt de vloer onder eerbiedig geplaatste stappen. Er klinkt zacht gemurmel dat wegsterft. Oom Nico moet nu zijn afgedekt, het laken over zijn hoofd getrokken.
  


  
    Albert draait aan zijn zegelring. 'Ach, er is zoveel dat jullie niet weten, dat die ouwe boven ook niet heeft geweten...' Zegel trekt sceptisch zijn wenkbrauwen op. Albert lijkt een moment met zichzelf in overleg, ik heb beloofd mijn mond te houden,' mompelt hij, 'had ik dat maar niet gedaan, dan zou mijn vader me met andere ogen hebben bekeken...'
  


  
    'Waarover dan?' probeert Zegel voorzichtig.
  


  
    Albert aarzelt. Hij luistert naar afdalend gestommel op de trap en zegt vlug voor hij onderbroken gaat worden: 'Bijvoorbeeld dat dankzij mij de sluizen zijn gered. Daar heb ik flink voor gedokt. Véél geld, mijn geld, zo'n honderdduizend gulden...'
  


  
    Bart is binnengekomen. Zweet parelt op zijn voorhoofd en met een zucht kondigt hij aan dat het, in verband met de hoge temperaturen, beter is Nico naar het uitvaartcentrum te vervoeren. Albert kijkt schuldbewust naar hem op en vraagt of zijn aanwezigheid daarbij gewenst is. Maar Bart schudt zijn hoofd, sluit zacht de deur en gaat weer naar boven.
  


  
    'fa, ja...' Susan schuift naar voren in haar stoel. Als uit een dichte nevel doemen langzaam flarden herinnering op. 'Dat klopt, er zat veel, héél veel geld in, zei Kaasdrager.' Ze graaft nog dieper, ik moest een papieren zak met geld en eten en drank naar het duin brengen. Naar twee Duitsers. In ruil daarvoor zouden ze springladingen verwijderen...'
  


  
    'Zie je wel dat ik niet lieg!' schreeuwt Albert opgewonden. Geschrokken schiet zijn blik naar het plafond en met gedempte stem gaat hij verder: 'Dat was mijn geld. Je kunt me van ik weet niet wat beschuldigen, maar het sluizencomplex heb ik toch maar mooi gered!'
  


  
    Zegel steunt met zijn handen op de knieën, het sjekkie hangt aan zijn onderlip.
  


  
    'Toch klopt er iets niet...' fluistert Susan. De beelden krijgen plotseling scherpere contouren. De twee soldaten hielden haar aan de praat. Ze hadden grappige namen die ze zich nu niet herinnert. Aardige, gewone jongens waren het. Uitgehongerd waren ze op het eten aangevallen. Het verbaasde haar dat die twee de papieren zak zo achteloos op de grond lieten liggen. Voorzichtig had ze geïnformeerd wat ze met zoveel geld gingen doen. De verbazing op hun gezichten zag ze niet voor zich, die voelde ze alleen. Ze had de zak gegrepen, die verbazingwekkend licht aanvoelde.
  


  
    'Er zat helemaal geen geld in...' zegt Susan en met de harde klap van Alberts hand op de stoelleuning vervliegt ogenblikkelijk het tafereel in de duinen. 'Kleine rotmeid!' schiet hij uit, 'wil je soms beweren dat ik hier zit te liegen!'
  


  
    'Ze zegt niet dat jij liegt, alleen dat het geld er niet was,' komt Zegel tussenbeide.
  


  
    'Ja, maar met dat soort beschuldigingen is ze wel naar Hanekom gestapt!' roept Albert.
  


  
    Zegel maakt een sussend gebaar en wijst naar boven.
  


  
    ik heb helemaal niets gezegd over geld,' Susan krimpt ineen en kijkt hulpzoekend naar Zegel. Ze kan hem nauwelijks onderscheiden in het schelle licht dat langs zijn lichaam de kamer in schiet.
  


  
    'Weet je zeker dat er geld in had moeten zitten?' vraagt hij, 'je hebt er nooit eerder iets over gezegd.'
  


  
    ' Ik herinner het me nu pas. Ik was het helemaal vergeten...'
  


  
    'Zie je nou wel, die meid herinnert zich alleen iets wanneer het haar uitkomt!'
  


  
    'Godver, Albert, hou je kop,' sist Zegel, nu kwaad, 'het doet er niet toe wat ze zich wanneer herinnert. Wat ertoe doet is dat je bent geplukt door die oplichters. Wanneer dringt dat eindelijk eens tot je door?'
  


  
    'Dat is precies het soort valse aantijgingen waarmee jullie de leiders van de illegaliteit aan het kruis willen nagelen.' Alberts stem beeft van woede. Zijn ogen vernauwen zich. ik laat het hier niet bij zitten. Kaasdrager en Vogel hebben het recht zich te verdedigen!' Met een paar fikse stappen is hij bij de deur. Zijn hand blijft op de knop rusten, ik laat het hier niet bij zitten.'
  


  
    'Zou je niet wachten tot je vader...' Zegel loopt hem achterna, maar de buitendeur valt al in het slot. Even masseert hij met zijn duimen zijn onderkaak en dan neemt hij weer plaats tussen de sansevieria's. 'Weet je het zeker, van dat geld?' vraagt hij na een tijd.
  


  
    Ze knikt. <
  


  
    'Vreemd dat je daar nooit eerder iets over hebt gezegd, het is toch niet onbelangrijk...'
  


  
    Susan voelt haar maag samenkrimpen. Hij twijfelt aan haar, nu gelooft zelfs Maarten Zegel haar niet langer. Ze wil hem uitleggen dat er in die laatste maanden zoveel is gebeurd, dat al die herinneringen opeen zijn gestapeld en elkaar verdrukken; het zelfs niet zo is dat de in tijd het verst weg liggende gebeurtenissen het duisterst zijn: alles is één grijze warboel. Alleen een toevalligheid roept een voorval boven, en dan meestal nog verbrokkeld en versplinterd. Zelfs nu weet ze niet waar te beginnen. Er is gewoon niet voldoende rust in haar hoofd.
  


  
    Zegel kijkt weer over zijn schouder en schuift het gordijn iets verder open. Voor de stoep is een lange donkere auto gestopt. Even laat hij zijn hoofd op zijn borst zinken, dan verlaat hij gehaast de kamer om een drietal in zwart geklede mannen binnen te laten.
  


  
    Boven aan de trap wacht Bart hen op. Als de afgedekte baar wordt langsgedragen drukt Susan zich tegen de muur. Zegel strekt zijn hand uit naar het lichaam, heel kort beroert hij het laken. Aan zijn keel ontsnapt een vreemd geluid, als was het zijn eigen laatste ademstoot. Dan wordt oom Nico het huis uit gedragen.
  


  
    Zodra de glanzende bumper van de begrafenisauto uit zicht is. haalt ze thuis haar fiets. Plotseling heeft ze haast, er wacht haar een stapel werk op het raadhuis, Diederik zal zich afvragen waar ze blijft. Maar eerst moet ze naar oud-IJmuiden, naar de plaats waar oom Nico's huis heeft gestaan. Straks zal ze een telefooncel zoeken en hem alles uitleggen.
  


  
    Ze buigt af naar de spoorbrug, in de richting van het voormalige havenkwartier. De afbraakvelden zijn inmiddels geruimd. Nu het puin is verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een groot open terrein, is ze haar richtinggevoel helemaal kwijt. Zelfs de puinhopen waren op den duur houvast gaan bieden. Ze zoekt langs de horizon, van een kerktoren naar de spookachtige geraamtes van de pakhuizen. Aan het eind van het spoor liggen de platgebombardeerde vishallen. Erachter niets dan kaalslag. De straat waaraan oom Nico woonde is in z'n geheel verdwenen, gelijk gestreken met de omgeving, alsof er nooit zo'n straat heeft bestaan. Maar ergens moet ze toch een aanwijzing kunnen vinden, een brokstuk van de gevel, een vergeten straatnaambordje. Ze moet de plek zien te vinden waar hij haar de vraag had gesteld, zodat ze bij het begin kan beginnen en van daaruit haar geheugen kan opfrissen, haar herinneringen reconstrueren, stap voor stap.
  


  
    Ze zet haar fiets op de standaard en speurt langs klinkers die schots en scheef ooit een wegdek vormden, schopt tegen losse stenen, graait tussen gruis tot ze haar hand openhaalt aan roestig prikkeldraad. Al zuigend op het wondje glijdt haar blik naar het sluizencomplex. Er wordt een groot schip geschut. Tussen de masten door scheren meeuwen. Ineens ziet ze de twee Duitsers weer, geen scherp omlijnde gestaltes of herkenbare gezichten, maar ze ervaart hun aanwezigheid, de prettige stemming die ze bij haar hadden opgeroepen. Ze concentreert zich hevig en probeert de soldaten in een donker duinlandschap te plaatsen. Stonden ze nonchalant met de armen over elkaar of waren ze zenuwachtig? Hoe klonken hun stemmen? Gehaast, wantrouwig? Nee, ze hadden staan lachen en elkaar aangestoten. Dan verstijft ze. Oom Albert verkeerde in de veronderstelling dat hij met zijn geld de sluizen had gered. Zou hij die honderdduizend gulden echt aan Kaasdrager hebben gegeven? En was niet afgesproken dat hij daar nooit over zou praten? Waarom niet? Het was toch een verzetsdaad van jewelste. De sluizen gered!
  


  
    Een zware vrachtwagen duikt op achter het vernielde spoorwegstation, maakt een bocht, raast haar richting uit en dwingt haar opzij. De chauffeur toetert en roept iets door het geopende raampje, zijn lippen tuiten alsof hij haar wil zoenen. Ze schopt haar fiets van de standaard en rijdt hard in de richting van het kanaal. Stomkop. Nu had ze tegen oom Albert haar mond voorbijgepraat over de Duitsers en het geld. Met die kennis ging hij natuurlijk rechtstreeks naar Kaasdrager. Die zou het direct begrijpen. Ze moet naar Diederik, zo snel mogelijk. Het is van het grootste belang dat hij dit weet.
  


  
    Diep gebogen, steeds om zich heen loerend, staat ze alweer op haar trappers. Het zweet gutst van haar lichaam. Waarom in godsnaam heeft ze zich dit voorval niet eerder herinnerd. Zegel heeft gelijk, zoiets vergeet je toch niet. Nu zal ook Diederik net als Zegel haar niet langer vertrouwen. Maandenlang was over niets anders gepraat dan over verdwenen geld. Terecht zal hij denken dat ze maar wat verzint zodat ze het eigen onderzoek weer opnemen en iedere avond samen kunnen zijn. Samen. Haar hand glijdt over het kettinkje naar het hartje op haar borst. Sinds hun mislukte bezoek aan Hanekom heeft Diederik weinig tijd voor haar gehad. Hij werkt tot laat in de avond en als ze aan het eind van de werkdag met haar jas aan blijft staan dralen, zegt hij steeds: 'Tot morgen.' Ze houdt even in, haar voeten draaien mechanisch met de pedalen mee. Ze moet die twee Duitsers zien op te sporen, alleen zij kunnen haar verhaal bevestigen. Dat is het! Dan zullen Zegel en Diederik haar wel geloven. Maar waar moet ze hen zoeken in dat enorme Duitsland?
  


  
    Ze kijkt op haar horloge: halfvijf. Veel te laat om nog te gaan werken. Aan de overzijde van het raadhuis, onder de bomen naast de kerk, kijkt ze omhoog naar het raam van hun kantoor. Diederiks schaduw glijdt achter het glas langs. Ze zet haar fiets tegen een boom en stelt zich verdekt op. Plotseling schiet haar te binnen dat die Duitsers haar heel vriendelijk de hand hadden geschud en zich zelfs hadden voorgesteld: Jokel en Jeppel. Dat waren hun achternamen, namen als van een komisch duo. Ze vonden het zelf ook nogal geestig en hadden erom staan grinniken. Gejaagd haalt ze adem; nu ze hun namen weet zal het niet moeilijk zijn hun adres te achterhalen. Ze zal hun schrijven, zodat ze kunnen overkomen naar Nederland en tegen Kaasdrager en Vogel getuigen. Of zal niemand een stel Duitsers geloven?
  


  
    Diederik is opnieuw bij het raam verschenen. Hij strijkt door zijn haar en buigt voorover, alleen de kromming van zijn rug is zichtbaar. De zon is al achter het raadhuis weggezakt, maar toch nog sneller dan ze verwachtte verschijnt hij beneden in de hoofdingang. Ze moet vlug zijn. Hij zal omlopen en zijn fiets uit de stalling halen. Als ze langs de andere kant rond het raadhuis rent kan hij haar niet ontglippen. Hij zal de achtersteeg nemen. Dat is zijn dagelijkse routine. Van daaruit kan ze hem dan ongemerkt volgen. Mijn god, ik schaduw hem, denkt ze ontdaan, ik hou hem in de gaten, ik ga zijn gangen na. Ik kan het nog. Opgewonden sluipt ze met de fiets aan haar hand achter de struiken langs. Het is goed geoefend te blijven, beter om niemand te vertrouwen, om het zekere voor het onzekere te nemen. Mij krijgen ze niet te pakken, Kaasdrager niet, niemand.
  


  
    Ze wacht tot Diederik uit de stalling te voorschijn komt en zijn been over de stang zwaait. Op enige afstand volgt ze hem, steeds in de gaten houdend waar ze kan wegduiken mocht hij plotseling omkijken. Maar hij fietst gewoon door, niet eenmaal kijkt hij om. Hoe kan hij zo onvoorzichtig zijn, je weet nooit wie je volgt. Hij is wel zo verstandig niet de meest voor de hand liggende route te nemen. Waar gaat hij toch heen? Zijn huis ligt de andere kant op. Pas als hij de Clematislaan in rijdt en bij de eerste dwarsstraat afslaat, begrijpt ze het. Hij gaat naar Ank! Wat moet hij bij Ank, zonder haar? Wat bekokstoven die twee? Weten ze iets wat zij niet weet? Ank werkt op het politiebureau, Kaasdrager kent haar geheim, hij kan haar onder druk hebben gezet zodat ze nu met hem tegen haar samenspant.
  


  
    Diederik heeft zijn fiets tegen het hek gezet en wordt, nog voor hij kan aanbellen, al binnengelaten. Misschien geeft hij alleen iets af en komt hij zo weer naar buiten. Op het tegenoverliggende open terrein kruipt ze achter een betonnen muurtje. Van daaruit kan ze Anks kamer, waar het licht is aangegaan, goed in de gaten houden, zonder zelf gezien te worden. Straks, als ze naar huis kan, zal ze ogenblikkelijk een briefschrijven aan Jokel en Jeppel. Via het Rode Kruis zijn ze zeker te achterhalen. Ze moet gewoon hun spoor volgen vanaf het moment dat ze IJmuiden verlaten hebben.
  


  
    Ze heeft net bedacht dat ze een Duits woordenboek moet lenen, als er iemand gehaast de straat in loopt. Een man met een lange jas aan, ondanks de warmte heeft hij een hoed op. Onder zijn arm klemt hij een aktetas. Hij zoekt langs de huisnummers en loopt resoluut op Anks deur af. Ze ziet niet wie opendoet, maar zonder aarzeling stapt de onbekende man naar binnen.
  


  
    Er drukt iets vochtigs tegen haar hand. Geschrokken slaat ze wild van zich af en rolt op haar zij. Een hond rent jankend weg. Ze moet zijn ingedommeld. Snel schiet haar blik terug naar Anks slaapkamerraam. Het is een donker gat geworden, alleen beneden in de huiskamer brandt licht achter de gordijnen. Diederiks fiets staat niet langer tegen het hek. De zon is al weggezakt en het zwak wordende licht geeft een laat uur aan. Ze voelt zich vuil en kleverig. Verstijfd tilt ze haar fiets overeind. De korte diepe slaap heeft de gebeurtenissen van die dag verdrongen. Ze voelt zich leeg. Die brief zal ze niet vanavond schrijven. Ze is veel te moe. Neerslachtig trapt ze door de verlaten en slecht verlichte straten, slaat de hoek om en ziet haar huis. Er brandt licht. Haar vader is gelukkig thuis.
  


  
    Dan klinkt een schot. Snerpend vliegt er iets langs haar hoofd. Verdoofd door het geluid laat ze zich in een reflex van haar fiets vallen. Haar schouder stoot hard tegen de stoeprand. Er wordt een auto gestart die met volle vaart wegrijdt. Ineengekrompen blijft ze liggen tot het motorgeluid verstorven is. In de stilte hoort ze het kloppen van haar hart. Het bloed jaagt door haar lichaam. Ze knippert met haar ogen, krabbelt overeind, laat haar fiets achter, rent naar de tuin en gooit zich over het hek. Trappend graaft ze zich een weg door Barts bloemperken en stuift het huis in. Haar vader zit aan tafel. De pen in zijn hand blijft boven het papier hangen als ze voorbij- stormt, de trap op. Wild gooit ze haar ondergoed uil de lade van haar kast. Onderin ligt haar pistool.
  


  
    Beneden verspert Bart haar de weg. 'Ze willen me uit de weg ruimen!' gilt ze en duwt hem van zich af. Maar hij grijpt haar stevig bij haar polsen. Even buigt de loop van het pistool gevaarlijk naar zijn hoofd. Dan verslapt ze en laat zich tegen de muur op de grond glijden.
  


  
    Bart staat gebogen over haar heen, met één hand leunt hij tegen de muur, in de andere houdt hij haar pistool op de rug. Hij hijgt en denkt na. Enkele minuten daarvoor heeft een doffe knal geklonken. Hij had er nauwelijks aandacht aan geschonken. Er waren nog steeds met regelmaat explosies te horen. Gevonden granaten die tol ontploffing werden gebracht of een bunker die werd opgegeblazen. Maar dit was overduidelijk een schot uit een geweer geweest.
  


  
    Met de nodige tegenzin pakt ze haar koffertje. Bart is onverbiddelijk. 'Je gaat naar Klara. Hier ben je niet langer veilig.' In een poging te helpen, grijpt hij een kledingstuk uit de kast, aarzelt, hangt het terug en kijkt ongeduldig toe hoe ze blouses en rokken op bed smijt. 'Godver, moet ik weer onderduiken, wéér!' schreeuwt ze. Bart wil geen discussie aangaan, eerst zal hij zeker stellen dat ze buiten gevaar is. Pas als ze een plooirok zorgvuldig gladgestreken in de koffer legt, is hij gerust. Ze zal zich niet langer verzetten. Beneden, naast het onlangs aangelegde telefoontoestel, zoekt hij in een notitieblok Klara's nummer. Ingehouden maar dwingend klinkt zijn stem als hij met zijn zuster spreekt. Hij kan het kort houden, Klara heeft niet veel uitleg nodig.
  


  
    Nog geen vijf minuten later verschijnt Susan met haar gepakte koffer in de kamer. Op tafel liggen enveloppen met rouwranden en ernaast Barts geopende vulpen. Ze voelt zich direct schuldig. Haar vader heeft die dag niet alleen zijn oudere broer verloren, maar ook bijna zijn dochter. 'Maak je om mij geen zorgen,' zegt ze, 'bij tante Klara kan me niets gebeuren.'
  


  
    'Beschouw het maar als een logeerpartijtje,' Bart produceert een flauw glimlachje, 'het enige gevaar dat je bij Klara en Jochen loopt, is dat je er wordt doodgeknuffeld.'
  


  
    Ze grijnst en zou zich graag tegen hem aan willen drukken. Maar het is zo lang geleden dat ze hem heeft omhelsd. Haar ledematen voelen lomp en zwaar. Bevangen door schaamte strekt ze haar hand verlangend naar hem uit. Hij zucht, grijpt in zijn jaszaken legt het pistool erin. Dan neemt hij haar bij de schouders en fluistert: 'Gebruik het alleen als je niet anders kunt...'
  


  
    Terwijl hij, tegen zijn gewoonte in, de buitendeur zorgvuldig afsluit, merkt hij nog bemoedigend op: 'Als er iets mis is, heb je bovendien Ank bij de hand.'
  


  
    Langs de stoep, afgeschermd door overhangend gebladerte, staat een bekende auto geparkeerd. Susan schrikt, waarom heeft ze het geluid van de motor niet gehoord? Ank moet wel heel zacht de straat zijn in gereden. Zodra ze bij het hek verschijnen, worden de achterdeuren opengegooid en na een vluchtige groet geeft Ank gas en rijdt met grote snelheid weg. De tien minuten dat ze onderweg zijn, wordt er geen woord gewisseld.
  


  
    Tante Klara staat hen voor het huis op te wachten en spreidt haar armen. De omhelzing door haar tante voelt als een warme deken, omgeslagen na een uitputtende reis. Haar grote zachte lichaam geurt vertrouwd naar koffie en eau de cologne. 'De logeerkamer is al voor je in orde gemaakt,' zegt ze en drukt een kus op Susans voorhoofd, 'Ank wilde je op haar kamer, maar dat lijkt me niks. Dat wordt maar kletsen tot diep in de nacht...'
  


  
    Klara is geheel in het zwart gekleed. Rouw voor Nico, denkt Susan. Haar gezicht draagt nog de sporen van hevige huilbuien.
  


  
    Jochen is nu ook in zijn kamerjas het tuinpad op gekomen. Handenwringend neemt hij Susan op, pakt snel haar koffertje en vertrekt ermee naar boven. In de huiskamer staat al een kan koffie klaar boven een flakkerend komfoortje, ernaast een schaal met versgebakken krentenbrood. Klara drijft Susan naar een stoel aan de eettafel en ziet erop toe dat ze eerst twee sneetjes en een kop koffie met veel warme melk wegwerkt.
  


  
    Naast de schuifdeur, buiten haar gezichtsveld maar niet buiten haar gehoor, bespreekt Bart met Ank wat er gebeuren moet. Diederik zal worden geïnformeerd, belooft Ank, Susan kan voorlopig niet naar haar werk. Ze mag het huis onder geen beding verlaten en niemand mag weten waar ze verblijft. Niemand, zelfs Diederik niet, mag op bezoek komen, voor het geval het huis in de gaten wordt gehouden.
  


  
    'Is alles geregeld voor de begrafenis?' onderbreekt Klara hen. Bart wrijft over zijn ongeschoren kin en knikt afwezig. Klara trekt een zakdoek uit de mouw van haar vest. 'Heb je de rouwkaarten al geschreven?' wil ze weten en drukt de zakdoek tegen haar ogen. Bart maakt een machteloos gebaar, hij was nog maar net begonnen, toen... zijn blik glijdt even naar Susan. 'Ze moeten morgenochtend op de post,' dringt Klara aan en Bart maakt al aanstalten te vertrekken. 'Ank, ga met hem mee, help 'm...' gebiedt Klara, 'jij hebt een net handschrift.'
  


  
    Als Susan een kwartier later in bed ligt, bedenkt ze dat niemand zich heeft afgevraagd waarom er op haar is geschoten en door wie. De dood van oom Nico beheerst hun gedachten en gevoelens. Maar dat zelfs Ank er niet over is begonnen, verbaast haar. Niet één keer heeft ze rechtstreeks het woord tot haar gericht. Ze ontloopt me, peinst Susan, heeft ze iets te verbergen? Zij en Diederik. Ach, laat ze opdonderen, dan zoekt ze het wel alleen uit. Haar hand glijdt over het pistool onder haar kussen. Hier is het veilig, dit huis is een bastion, tante Klara haar waakhond. Haar oogleden worden zwaar en sluiten zich. Toch sijpelen er nog tranen tussen haar wimpers door. Ook als ze wegzakt in een donker gebied waar alleen rust heerst. 'Hé Betty Boop!...' roept Klaas vanuit de verte, 'huil toch niet, zolang we elkaar steunen kan ons niets gebeuren...'
  


  
    De daaropvolgende dagen is het een komen en gaan van familieleden en bekenden. Susan heeft opdracht zich schuil te houden in de logeerkamer. Mocht iemand naar haar vragen, dan ligt ze thuis met griep en mag niet gestoord worden. Zo is het afgesproken. Om zich niet geheel buitengesloten te voelen zit ze een groot deel van de dag met haar oor tegen de deur gedrukt en luistert naar het luide snikken van de tantes uit Castricum en het troostende gemompel van dokter Roosekrans. Maar zodra ze oom Alberts stem hoort, trekt ze zich terug, sluit haar deur af en controleert het aantal kogels in haar pistool.
  


  
    Niemand heeft tijd voor haar. Bart en Ank hebben een paar maal gehaast hun hoofd om de hoek gestoken en gevraagd of alles nog in orde was. Klara staat de hele dag in de keuken en voorziet alle bezoekers van eten en drinken. Alleen oom Jochem wil, als hij haar haar eten brengt, wel even een praatje maken, maar voor hij rustig kan gaan zitten, wordt hij alweer naar beneden geroepen.
  


  
    Op de ochtend van de begrafenis, als de familie al in de louwauto's stapt, komt hij toch nog snel naar boven. Onder zijn arm draagt hij een stapel boeken en met zijn voet schuift hij vanuit de gang een doos naar binnen, ik heb deze fotoalbums bij Nico's spullen gevonden, misschien vind je het leuk erin te neuzen. Dan heb je iets te doen...' zegt hij vriendelijk.
  


  
    Terwijl over het huis een verweesde stilte daalt, bladert ze door de albums. Oom Nico of zijn vrouw heeft de foto's ordelijk in de boeken gerangschikt. De oudste portretten van haar overgrootvader en grootmoeder Lena zitten voorin. Dan volgen opnames van oom Nico als oudste zoon, zo jong dat ze hem bijna niet herkent. Verderop vindt ze haar vader, een dandy-achtige matelot schuin op zijn hoofd, naast hem een jongen met een pet. Oom Albert. Nonchalant hangen ze tegen de reling van een trawler in de vissershaven. Tante Klara heeft zich veelvuldig laten fotograferen: voor haar café, achter de tapkast, tussen haar klanten; altijd in prachtige jurken en met zwierige hoeden op.
  


  
    I n het tweede album vindt ze zichzelf, als baby op schoot bij haar moeder, als meisje in de tuin met een vliegernet en samen met Klaas en Ank vlak voor het uitbreken van de oorlog. Lacherige jongelui die hun best doen leuk op de kiek te komen. Ank is inmiddels erg veranderd. Zijzelf is ook ouder, volwassener geworden. Alleen Klaas zal nooit veranderen.
  


  
    I n het laatste boek zitten maar een paar grijze, op slecht oorlogspapier afgedrukte kiekjes, de overige pagina's zijn leeg. Misschien had oom Nico na de dood van zijn vrouw er geen zin meer in of heeft de evacuatie hem gescheiden van zijn albums. In de doos zitten enveloppen vol foto's, wachtend om ingeplakt te worden. Portretten van onbekenden, groepsfoto's van huwelijken en zelfs een van haar vader als soldaat, nog zonder zijn ooglap. Onderin vindt ze een potje lijm, een kwastje en een doosje met kleine driehoekjes waarmee de foto's vastgezet kunnen worden. Ze besluit de losse foto's alsnog in het halflege album te plakken.
  


  
    Op de vloer maakt ze zo veel mogelijk ruimte. Urenlang is ze bezig met sorteren. Familieleden worden van onbekenden gescheiden, gezinnen bijeengebracht. Maar nog voor ze een enigszins chronologische ordening heeft kunnen aanbrengen, hoort ze hoe beneden de voordeur wordt geopend. Snel graait ze de foto's bijeen en schuift de doos met de albums onder haar bed. Ze gaat weer aan de deur staan luisteren en hoort haar familie mompelend de woonkamer binnengaan. De deur naar de gang wordt gesloten.
  


  
    Ze zit al een kwartier op bed en probeert met haar oor op de vloer iets van het gesprek beneden op te vangen, als de traptreden kraken. Er wordt zacht geklopt. Ze reageert niet, waarschijnlijk is het oom Jochen maar het zou ook oom Albert kunnen zijn. Achter haar zoekt ze naar het pistool. Ze wacht. Dan hoort ze Maarten Zegel zacht haar naam zeggen. Snel duwt ze het pistool onder haar kussen, net op tijd voor Zegel binnenkomt. Moe en grauw blijft hij tegen de muur leunen en draait een shagje. Zijn donkere overjas hangt open, uit de binnenzak steekt een pak opgerolde kranten. Ze wijst hem de stoel en plichtgetrouw doet hij verslag van de begrafenis. Er zijn veel bloemstukken bezorgd en er is mooi gesproken. Alle oude makkers die nog in leven zijn, zijn gekomen. Ook veel mensen die hij niet kende, waaruit maar weer bleek hoe geliefd en gerespecteerd Nico was. Ineens trekt hij de kranten te voorschijn en steekt ze Susan toe. 'Hier, deze heb ik voor je meegebracht,' zegt hij mat, 'het is beter dat je het weet'
  


  
    Susan draait de rol los en neemt de bovenste van de stapel. Met open mond leest ze eerst de koppen en dan schieten haar ogen over de artikelen. Uitvoerig en vrij nauwkeurig wordt verslag gedaan van de opdracht Mars uit de weg te ruimen, de aanslag op Wilco Blokland en zelfs de liquidatieopdracht voorAlbert Boerhaave. Opdrachten gegeven door Kaasdrager en Vogel. Er staat niet bij wie die liquidaties had moeten uitvoeren, slechts dat ze waren gegeven aan leden van het verzet. 'Mijn naam wordt niet genoemd...' Vragend kijkt ze op.
  


  
    ' Nee, dat leek ons beter van niet.' Enigszins in verlegenheid gebracht, staart hij naar zijn schoenen en haalt de neuzen langs zijn broekspijp, er zit nog aarde rond de zolen. 'We zijn wekenlang bezig geweest alle zaken op een rijtje te zetten. Een paar dagen geleden hebben Diederik en Ank het hele verhaal aan een journalist gegeven...'
  


  
    ' En daar mocht ik niets van weten?'
  


  
    'We wilden je een beetje afdekken, je hebt rust nodig.'
  


  
    'Met andere woorden: ik word niet langer vertrouwd...'
  


  
    'Onzin. Je vader stond erop. Ank was het er niet mee eens, maar Diederik koos de kant van je vader. Heb er alsjeblieft begrip voor... Het was voor je eigen veiligheid.'
  


  
    'Nou, dat is dan goed gelukt, er is op me geschoten!'
  


  
    'Ja vreselijk, ik ben bang dat we een beetje te veel hebben prijsgegeven tegenover Albert...'
  


  
    'Zit hij beneden?' vraagt Susan benauwd.
  


  
    'Nee, na de begrafenis is hij meteen vertrokken. Hij heeft die kranten ook gelezen.'
  


  
    Susan neemt het Handelsblad van de stapel. Op de voorpagina wordt verwezen naar een interview met mr. Sikkink verderop in de krant.
  


  
    'De idioten...' mompelt Zegel voor zich uit, 'om op jou te schieten. Wat willen ze, ons het zwijgen opleggen en uitschakelen? Willen ze met ons de strijd aangaan nu de Duitsers zijn vertrokken? Verwachten ze dat we ons laten intimideren of dat we zullen terugschieten, zodat wij alsnog in diskrediet kunnen worden gebracht?' Hij sluit zijn ogen en zijn hoofd zakt achterover in zijn nek. 'O god, laat me dit bespaard blijven. Ik breng het niet meer op. Ik ben kapot. Zoiets doe je maar één keer in je leven...'
  


  
    Zo blijft hij zitten, tot stemverheffingen beneden hem doen opschrikken. Hij legt zijn gebalde vuisten op de knieën en buigt naar voren om overeind te komen, ik moet gaan, ze zullen zich afvragen waar ik blijf.'
  


  
    'Luister naar wat mr. Sikkink zegt...' Susan tikt met haar vinger op de krant, 'hij vindt dat landverraad niet te onderscheiden is in mindere of meerdere mate van overtreding. "Voor verraders past alleen de doodstraf. Er mag geen verschil worden gemaakt tussen jongere en oudere delinquenten, tussen lichte en zware gevallen. Ik ken geen lichte gevallen. NSB 'ers die alleen maar lid waren zijn eveneens landverraders en moeten aansprakelijk worden gesteld voor de daden die hun soort verrichtten. Het verraderselement moet voorgoed uit ons volk worden gebannen.'" Ze laat de krant zakken, nieuwsgierig naar zijn reactie.
  


  
    Zegel zucht en schudt zijn hoofd: 'En zo sprak de inquisiteur... Eerlijk gezegd vind ik het nogal weerzinwekkend wat hij daar beweert. Er is wel degelijk verschil tussen lichte en zware gevallen. Als je wilt dat mensen nooit meer heulen met misdadige ideologieën als het nazisme, zul je toch moeten begrijpen waarom ze het ooit wel hebben gedaan. Dat is het verschil tussen Sikkink en je oom Nico. Die begreep waarom er tijdens de crisisjaren doodarme sloebers waren die werkelijk dachten dat de NSB uitkomst zou brengen. Werk, eten voor hun gezinnen wilden ze. In hun wanhoop lieten ze zich strikken door de propaganda en werden ze lid, maar daarmee zijn het nog geen oorlogsmisdadigers die de doodstraf verdienen...'
  


  
    Susan blijft nadenkend boven de krant hangen. 'Natuurlijk heeft u gelijk. Maar als Sikkink zo'n hard standpunt inneemt jegens NSB 'ers, dan zal hij niet mild zijn tegenover lieden die nu nog op verzetsmensen schieten. Kunnen we daar niet voor één keer gebruik van maken?'
  


  
    Zegel trekt zijn wenkbrauwen samen en komt overeind.
  


  
    'Wie denkt u dat er op mij geschoten heeft?' vraagt ze nog vlug.
  


  
    ' Degenen die er belang bij hebben dat je je mond houdt...'
  


  
    ' Maar waarom doen we daar niets aan? Waarom dienen we geen aanklacht in? Denken jullie echt dat door krantenberichten de daders opgepakt zullen worden? Laten we naar Sikkink gaan!'
  


  
    Zegel blijft met zijn hand op de deurkruk staan.
  


  
    Wanhopig staart ze hem aan. 'Hoe lang moet ik me hier blijven verschuilen, een week? Een maand? Een jaar?'
  


  
    ' Nee, nee, er moet inderdaad iets gebeuren...' Zijn vermoeide blik glijdt door het kleine kamertje dat nu blauw ziet van zijn sigarettenrook. 'Goed, ik zal morgen naar Sikkink gaan,' belooft hij. In de geopende deur draait hij zich om. 'Maar beloof jij me dan in vredesnaam hier bij Klara te blijven. Je vader heeft geen rustig moment als je weer thuis bent.'
  


  
    Door de aanhoudende hitte zijn de bloemen op Nico's graf snel verwelkt. Zittend in het raamkozijn volgt Susan tante Klara's bewegingen. Ze plundert de bloemperkjes in de achtertuin voor een vers boeket. Ook al heeft ze gewacht tot de tuin geheel is beschaduwd, toch vormen zich nog grote zweet vlekken onder haar armen. Straks zal ze zich naar de begraafplaats haasten en daarna naar Nico's huis, dat Bart, Jochen en de tantes uit Castricum in hoog tempo leegruimen. De nieuwe bewoners hebben hun komst al aangekondigd. Loom strekt Susan haar benen en legt ze over elkaar in de dakgoot. Met haar handen in de nek kijkt ze uit over de daken en uitbouwtje. Een groep mussen ruziet bij een regenpijp. Al dagenlang is ze vervallen tot een aangenaam geluier, uren glijden voorbij zonder veel gedachten. Er is niets dat ze kan doen om te helpen en er wordt niets van haar verwacht. Tante Klara voelt zich nu eenmaal geruster als ze boven blijft.
  


  
    Achter haar in een kastje staan de albums. Direct na de begrafenis was ze met grote ijver begonnen de foto's in te plakken. Klara had haar geholpen de onbekende gezichten te identificeren. Zittend op bed, met haar leesbril op het puntje van haar neus, wist ze feilloos wie iedereen was en welk verhaal er achter elke foto schuilging. Met fraaie krulletters schreef Susan de namen, plaatsen en data eronder en eventueel een korte verwijzing naar de gebeurtenis. Maar toen alle foto's waren ingeplakt en de albums netjes in het kastje stonden, was er plotseling niets meer te doen. Ze nam zich van alles voor, maar liet ieder idee weer varen. Er zat niets anders op dan af te wachten en dat wachten was tot een niet onprettige slaperige ledigheid geworden.
  


  
    'Hé, luiwammes! Heb je niets beters te doen?' wordt er vanuit de tuin geroepen. Ank staat beneden in haar uniform en met de hand boven haar ogen kijkt ze omhoog. Dan wenkt ze driftig. Susan zwaait haar benen naar binnen en onder aan de trap vangt Ank haar al op. Over haar gezicht ligt een opgewonden blos. 'Wil je het laatste fantastische nieuws horen?' vraagt ze uitdagend. 'Kaasdrager en Vogel worden overgeplaatst naar Amsterdam!' Met een vergenoegd lachje grijpt ze Susan bij de arm en schudt haar door elkaar. 'Sikkink heeft eindelijk ingegrepen! Die laatste krantenartikelen heeft hij niet kunnen negeren!'
  


  
    Susan weet niet wat te zeggen. Maar Ank haast zich al naar het telefoontoestel in de voorkamer. Uit de vertrouwelijke toon in haar stem maakt Susan op dat ze met Diederik praat. Zegel heeft geen aansluiting. 'Nou, dat is toch een mooi resultaat van onze actie!' roept ze glunderend in de hoorn. Dan luistert ze aandachtig naar de stem aan de andere kant. Een paar keer hapt ze naar adem, schopt tegen de bolpoot van het dressoir en probeert er protesterend tussen te komen. Maar er wordt haar geen tegenspraak gegund. 'Ja, zo kun je het ook zien...' reageert ze met geslonken enthousiasme. 'Maar wij zijn ze hier kwijt, vergeet dat niet!'
  


  
    Terwijl ze de telefoon neerlegt, zegt ze ten overvloede: 'Dat was Diederik, hij komt hierheen.' Dan rent ze al naar de keuken en praat druk in op haar moeder om alsnog haar gelijk te halen. Klara bindt de stelen van de bloemen bijeen, veegt met ren theedoek haar voorhoofd droog en zegt tevreden: 'Opgeruimd staat netjes!'
  


  
    I let lijkt wel alsof Diederik om de hoek heeft staan wachten want nog voor Susan tijd heeft gehad het nieuws op zich te laten inwerken, staat hij al in het halletje. Direct barst er een twistgesprek los dat met Ank en hem de kamer binnenkomt. Zodra hij Susan aan tafel ziet zitten, houdt Diederik zijn mond. Bedeesd haalt hij zijn hand door zijn haar en glimlacht even ongemakkelijk. Ze hebben elkaar in geen drie weken gezien. 'Wat vind jij ervan?' kan hij zich niet inhouden. 'Het is toch een schande! Krijgen die twee een aanstelling bij de Politieke Opsporingsdienst in Amsterdam! Dat is zogoed als een promotie. Ze verdienen ontslagen en aangeklaagd te worden. In de gevangenis horen ze thuis!'
  


  
    Susan kijkt niet-begrijpend om zich heen. 'Maar als ze weg zijn van het Tiberiusplein, kan ik dan weer naar huis?'
  


  
    'Natuurlijk kun je naar huis!' roept Ank en alsof daarmee wel het bewijs van de succesvolle actie is geleverd, werpt ze Diederik een triomfantelijke blik toe.
  


  
    'Wie zou ze die aanstelling hebben bezorgd?' houdt die vol.
  


  
    'Sikkink natuurlijk,' antwoordt Ank prompt. 'Zegel heeft hem gemeld dat er op Susan is geschoten. Dat is de laatste druppel geweest. Hij wil die schoften uit haar buurt halen.'
  


  
    'Door ze promotie te geven?'
  


  
    'Door ze een rad voor ogen te draaien, wijsneus! Intussen kan hij zijn onderzoek afronden, snap dat nou! Sikkink is een keiharde. Hij heeft de doodstraf geëist tegen De Bult en tegen Langenakker! je denkt toch niet dat hij deze twee laat lopen!' Kwaad trekt Ank haar uniformjas uit. Ze loopt naar de kapstok en hangt het jasje zorgvuldig over een hangertje. 'Susan, weet je trouwens dat overmorgen het proces tegen Hennie Molenaar begint?' roept ze vanuit de gang, 'je weet wel, die meid van Langenakker. Dat rotwijf dat Anna heeft verraden!'
  


  
    Susan snapt er niets van. Natuurlijk weet ze dat Hennie Molenaar ervan wordt beschuldigd Anna te hebben verraden.
  


  
    Maar van een proces weet ze niets. Ze wist niet eens dat ze was opgepakt. Waarom wordt haar niets verteld? Of is het haar wel gezegd maar heeft ze zich ervoor afgesloten?
  


  
    'Sikkink is de aanklager,' zegt Diederik zacht. Hij slaat Susan gade en ziet hoezeer deze mededeling haar heeft overdonderd. Meer nog dan de overplaatsing van Kaasdrager en Vogel.
  


  
    'Laten we met z'n drieën naar het proces gaan,' stelt Ank voor als ze weer binnenkomt, 'dan kunnen we zelf zien hoe Sikkink verraders aanpakt...'
  


  
    Diederik trekt weifelend zijn schouders op. Terwijl Anna, Klara en Diederik bakkeleien probeert Susan Hennie Molenaar voor de geest te halen. Vanuit de verte had ze haar zien fietsen, naast Langenakker. Het kostte haar grote inspanning het tweetal in te halen. Juist die dag woog Anna achterop zo zwaar. Terwijl ze hen passeerde, keek ze om. Daar is ze zeker van: één kort moment flitste haar blik over haar schouder om te bepalen of hun positie juist was, zodat Anna kon schieten. Langenakker in zijn uniform ziet ze duidelijk voor zich, maar Hennie... één, twee seconden... meer is het niet geweest. Kaarsrecht had ze op het fietszadel gezeten, haar hand leunde vertrouwelijk op het stuur van haarvriend. Klein van stuk leek ze, naast de grote Langenakker, en nogal gezet. Het halflange donkere haar wapperde rond haar hoofd. Ja, donker haar had ze... Maar het gezicht...
  


  
    Twee dagen later zit ze tussen Ank en Diederik in de geïmproviseerde rechtszaal van het Bijzonder Gerechtshof in Amsterdam. Geen stoel is onbezet in het patriciërshuis aan de Herengracht. Er is veel belangstelling voor deze laatste procesdag, nu mr. Sikkink zijn requisitoir zal uitspreken. Langs de ruggen van het publiek voor haar heeft Susan net zicht op de beklaagdenbank. Hennie zit rechtop tussen twee marechaussees. Haar haar is blond en ligt in dikke rollen aan weerszijden langs haar gezicht, dat gelijkmatige trekken heeft. Zo te zien is ze ook niet gezet, maar lang en slank. Op straat zou menig man zich naar haar omdraaien, een knappe jonge vrouw die de aandacht trekt. Ook nu zijn alle ogen op haar gericht. Koele, vijandige aandacht.
  


  
    Susan snuift en puft, ze maakt het bovenste knoopje van haar blouse los. Het is bedompt in de kleine ruimte. Hennie heeft het eveneens benauwd in haar wollen mantelpak, dat veel te warm is voor de gelegenheid. Uit het vastgestoken haar steken een paar natte piekjes. Haar voorhoofd glimt van het zweet. Af en toe kijkt ze nieuwsgierig om zich heen. Haar ogen dwalen over het publiek, zonder houvast te willen krijgen. Niet éénmaal kruisen hun blikken elkaar. 'Ze doet riet of ze je niet herkent,' fluistert Ank nijdig. Ze kan niet weten wie ik ben, denkt Susan. Waarom zou ze die dag belangstelling hebben gehad voor twee voorbijfietsende meisjes, al haar aandacht ging natuurlijk uit naar haar vriend. Ze werd zich pas va 11 ons bewust nadat de schoten al gevallen waren. Toen heeft ze hoogstens de achterkant van mijn regenjas en de hoofddoek gezien. Mijn foto heeft nooit in de krant gestaan. Ik ben een onbekende voor haar.Ze neemt Hennie nog eens goed op. Ze lijkt jonger dan ze zich haar had voorgesteld. Allebei waren ze negentien geweest die dag, nog maar een jaar en vijf maanden geleden. Twee meisjes, de een in het verzet, de ander verliefd op een verrader. Zou ze zijn gevallen voor dat uniform, voor de brallende grootspraak, de macht die hij had over leven en dood? Stomme, stomme trut! Hoe kon je nou verliefd worden op een levensgevaarlijke landverrader? Of was hij tegen haar juist heel teder en had hij niet gebrald maar zacht gefluisterd? Misschien was ze wel bereid te verklaren dat hij de zachtaardigste en gevoeligste man ter wereld was. Dat hij zuiver en alleen uit de edelste motieven had gehandeld en dat ze daarom als hij wilde zijn: slechte mensen oppakken, samen met de Duitsers het land voor kwaad behoeden. Wat zou er door haar hoofd zijn gegaan toen ze in de gevangenis met Anna werd geconfronteerd? Die heeft mijn geliefde willen neerschieten, mijn Jacob? Had het haar verbaasd dat een ander meisje van ongeveer haar leeftijd op haar minnaar schoot? Zou ze zich hebben afgevraagd waarom? Was ze op wraak uit geweest toen ze Anna identificeerde als de dader? Hoe had ze haar trouwens kunnen herkennen? Anna had haar hoofddoek tot ver over het gezicht getrokken en droeg een vals brilletje.
  


  
    De stem van mr. Sikkink roept Susan tot de orde. In volle lengte, gehuld in een zwarte satijnen toga, loopt Sikkink voor de president van de rechtbank en de rechters achter de groene tafel langs. Onophoudelijk blijft hij in beweging, zoop het oog wil hij zijn concentratie niet breken en tevens de aandacht van het publiek op zich gevestigd houden. Er hangt een bijna gewijde sfeer in de zaal. Naast haar maakt Ank driftig aantekeningen van de vier dagvaardingen waarin Hennie Molenaar wordt aangeklaagd wegens landverraad welke mede de dood van Anna Schagen ten gevolge heeft gehad.
  


  
    Met het vertragen van zijn pas geeft Sikkink aan dat hij zich opmaakt voor het laatste en belangrijkste deel van zijn requisitoir. Hij zwijgt en snuift, als pompt hij zijn lichaam vol zuurstof om in één lange adem uit te kunnen barsten. Het publiek voelt zijn spanning. Onder het portret van koningin Wilhelmina komt hij tot stilstand. Haar ogen kijken over hem heen de ruimte in.
  


  
    Toch nog onverwachts breekt zijn stem de stilte. In kort bestek schildert hij het leven, het miserabele leventje van Hennie Molenaar. Niets lijkt zo geschikt als juist zijn bekakte tongval om de onwaardigheid van haar bestaan te benadrukken. Verliefd... O, hoe neerbuigend spreekt hij dat woord uit, verliefd was ze geworden op de ex-kapper Jacob Langenakker, opperwachtmeester bij de IJmuider politie, van wie iedereen wist dat hij tot de grootste mensenjagers van Kennemerland behoorde. Haar ouders hadden Hennie de deur gewezen vanwege haar omgang met deze getrouwde man! Zijn stem daalt en krijgt een metalen klank: 'Een getrouwde man wiens vrouw en drie kinderen thuis zaten te wachten op hun vader en echtgenoot!... Maar die bracht zijn tijd liever door met een jonge meid!'
  


  
    De zaal rumoert, de president grijpt al naar de hamer. Even heeft het er de schijn van dat dit de ware aanklacht is. Verontwaardigd pruttelt het publiek nog na als mr. Sikkink vervolgt: 'Slechts drie maanden heeft deze buitenechtelijke liaison geduurd, maar lang genoeg om zware schaduwen te werpen over de levens van vele onschuldigen die Hennie Molenaar heeft verraden... Verraden om haar verachtelijke vriend ter wille te zijn!' Opnieuw zwijgt Sikkink. Dan zet hij koel en zakelijk de gebeurtenissen van 15 maart 1945 op een rijtje. 'Wanneer Jacob Langenakker samen met zijn maintenee over het Statenbolwerk in Haarlem fietst op weg naar hun onzalige optrekje, schiet Anna Schagen de landverrader neer. Hennie werpt een blik, één enkele dodelijke blik op de jonge vrouw, de verzetsstrijder Anna Schagen, wanneer die met haar medewerkster verdwijnt. Langenakker is slechts gewond. Later, wanneer Anna Schagen is gearresteerd, vindt in de gevangenis aan de Amstelveenseweg, in bijzijn van Kriminalsekretar Rühl, een confrontatie plaats. Zonder enige aarzeling, zich bewust van de consequenties van haar ellendige daad, verklaart Hennie Molenaar "Zij is het!'"
  


  
    Er golft een siddering door de zaal en een vrouw barst in snikken uit. Op onverbiddelijke toon gaat Sikkink verder: 'Kriminalsekretar Rühl heeft verklaard dat Berlijn nadrukkelijk opdracht had gegeven de aanslag op Langenakker tot klaarheid te brengen. En deze aanslag kon tot klaarheid worden gebracht. Waardoor?!... door de drie woorden uit de verraderlijke mond van Hennie Molenaar: "Zij is het!'"Sikkink laat zijn armen langs zijn lichaam hangen en buigt even het hoofd. 'Anna Schagen is de enige Nederlandse vrouw die door de bezetter is gefusilleerd. Drieëntwintig jaar oud. Tijdens zijn verhoor heeft Kriminalsekretar Rühl verklaard dat Anna Schagen zich na haar arrestatie moedig en fier heeft gedragen.' Hij kijkt weer op. Zijn ogen dwalen langs het publiek. Een fractie van een seconde rusten ze op Susan. Zijn blik glijdt alweer naar het plafond.
  


  
    Ze heeft zich moedig en fier gedragen, ruist het na in Susans hoofd. Dan ziet ze Anna, duidelijker dan ze haar de laatste maanden voor de geest heeft kunnen halen. Haar gezicht heeft een grappige uitdrukking. Ze herhaalt met de bekakte stem waarmee ze Sikkink altijd imiteerde: 'Ze heeft zich moedig en fier gedragen...'
  


  
    Sikkink spreekt nu over de offervaardigheid van dat ene meisje, Anna, dat alles voor haar vaderland over had, dat haar leven voor de goede zaak heeft geofferd. Dan draait hij zich plotseling om en wijst naar Hennie, dat andere meisje. Bitterheid en verachting spatten uit zijn mond als hij er opnieuw aan herinnert hoe deze meid zich verslingerde aan een van de gruwelijkste landverraders die dit land heeft gekend. 'Gedurende anderhalfjaar in de cel heeft zij tijd gehad van een bezeten furie te worden tot een tot inkeer gekomen vrouw, doch zij toont geen spoor van berouw,' spreekt hij luid. 'Als er nog een rustig uur in haar leven zal zijn, dan zal zij gruwen van zichzelf.' Streng buigt zijn blik van de zaal naar de magistraten en op neutrale toon rondt hij zijn betoog af: ik rekwireer de doodstraf.'
  


  
    Susan slaat haar ogen neer. Ze wil niet zien wat zich op het gezicht van Hennie afspeelt. Weg, weg moet ze uit deze rechtszaal. Ze heeft niet langer behoefte aan gerechtigheid, aan afrekening en wraak. Er is iets geweest in de woorden en houding van Sikkink wat haar de keel afsnoert. Diederik heeft zijn hand over de hare gelegd en knijpt er zacht in. Ze wil hem vragen of ze nu alsjeblieft kunnen vertrekken. Naar buiten moet ze, voor frisse lucht. Ziet hij niet hoe ze bijna stikt in deze benauwde ruimte?
  


  
    Diederik voelt hoe ze overeind wil komen en verstevigt zijn greep op haar hand. Even buigt hij zich naar haar toe, maar zijn aandacht wordt alweer in beslag genomen door de verdediger, die betoogt dat zijn cliënte slechts een kind was toen de oorlog uitbrak. Alleen door de duivelse invloed van Langenakker, die zich nu tegen haar heeft gekeerd, was zij op het verkeerde spoor geraakt.
  


  
    De advocaat wordt tijdens zijn pleidooi steeds geïnterrumpeerd door de procureur-fiscaal en de president. Susan wil en kan het niet meer volgen. Rondom haar gromt en sist het publiek en ze vangt alleen het slot van zijn verdediging op:"... ik vraag om clementie. Hennie Molenaar is slechts een slachtoffer van de botsing tussen de ideologieën.' In verwarring staart ze naar haar knieën. Een botsing tussen de ideologieën? Welke ideologieën? Tussen het fascisme en... wat? Tussen het kwade en het goede? Zou Anna ook slachtoffer zijn geworden van een botsing tussen de ideologieën? En Klaas?
  


  
    Hennie is inmiddels, op aandringen van haar advocaat, schichtig overeind gekomen. De president heeft gevraagd of de verdachte nog het woord wil. Lang en slank staat ze daar, een beetje onnozel plukkend aan de knopen van haar mantelpak. Verrast nu Hennie zelf gaat spreken, nu ze voor het eerst haar stem zal horen, is Susan rechtop gaan zitten en heeft ze haar hals gestrekt. Ze wil haar toeroepen: Kijk me aan, leg het me uit, zeg iets waardoor ik het begrijp. Hennies ogen zoeken paniekerig om zich heen. Dan stamelt ze met plat Noord-Hollands accent: 'Het spijt me hoor, ik weet echt niet meer wat ik heb gezegd over dat meisje, ik was gewoon óp van de zenuwen...'
  


  
    'Uitspraak over twee weken.' De president van de rechtbank hamert de zitting af en Hennie wordt tussen de marechaussees weggevoerd. Direct komt het publiek murmelend en stoelen schuivend overeind. Sikkink zoekt zijn papieren bijeen. Zijn gezicht is uitdrukkingsloos. Niet één keer kijkt hij op en hij spreekt met niemand. Roerloos blijft Susan zitten, in de vage verwachting dat Sikkink naar haar toe zal komen, iets meelevends zal zeggen waardoor hij erkent dat dit alles ook haar aangaat. Maar hij wordt geheel in beslag genomen door het opbergen van zijn paperassen in een map. Diederik neemt haar stevig bij de arm en als laatsten sluiten ze aan achter het bijeengestuwde publiek voor de deur. Nog éénmaal kijkt ze om naar Sikkink. Het lange bleke gezicht is nu schuin omhoog gedraaid. Zijn ogen zijn op haar gericht en hij knikt haar snel, onmerkbaar bijna, toe. Dan neemt hij de map onder zijn arm en verdwijnt door een zijdeur.
  


  
    Achter elkaar lopen ze over het smalle trottoir langs de Herengracht, dicht langs de huizen om passerende fietsers te ontwijken. Susan voelt een zware hoofdpijn opkomen, het bonkt in haar slapen. Haar benen zijn slap en haar stap op de ongelijke steentjes is onzeker. Ze zou Ank of Diederik wel een arm willen geven, maar beiden lijken diep in gedachten. Ze steken het Koningsplein over en zijn al op het Spui als Ank peinzend opmerkt: 'Die mof, die Rühl heeft maar wat zitten liegen. Ik heb zelf te veel verhoren afgenomen. Wat een onzin...' Er passeert een gierende tram. 'Opdracht uit Berlijn om de aanslag op Langenakker tot klaarheid te brengen! Aan me hoela, ja, alsof die zich daar bezighielden met de mislukte aanslag op een handlangertje ergens in Kennemerland! Het was al halverwege maart! De geallieerden trokken de Rijn al over!'
  


  
    Ank heeft er flink de pas in gezet. Met moeite kan Susan haar bijhouden en Diederik pakt haar hand. In de Kalverstraat, waar het druk is, zijn ze gedwongen hun tempo te verlagen. Boodschappentassen slaan tegen hun benen.
  


  
    ik begrijp het niet,' begint Diederik nu, 'waarom eist Sikkink tegen die meid de doodstraf terwijl hij Kaasdrager en Vogel naar belangrijke posten in Amsterdam overplaatst? Die twee zijn toch veel erger dan Hennie Molenaar. Zij gaven niet alleen mensen aan, nee, ze leverden hen persoonlijk bij de s D af!' Ank reageert niet en drukt zich tussen winkelende voorbijgangers door. Maar hij trekt aan haar mouw en wijst met zijn duim nijdig achter zich.' Daar, Ank! In het Hirschgebouw op het Leidseplein, daar zitten die klootzakken nu... Leg me dat eens uit!? Jij begrijpt toch zo goed wat er allemaal achter zit!'
  


  
    'Waar zitten ze?' vraagt Susan angstig.
  


  
    Ank negeert haar en stelt zich woedend voor Diederik op. 'Godver, je hebt Sikkink gehoord, hij kent voor niemand genade. Ik voorspel je, over een paar maanden staan Kaasdrager en Vogel in de beklaagdenbank!'
  


  
    Susan wil niet langer naar hun geruzie luisteren. Ze drukt haar handen hard tegen haar slapen, haar hoofd lijkt te barsten en smekend stelt ze voor een tram te nemen naar het station.
  


  
    'En ik voorspel je dat ze over een jaar nog vrij rondlopen!' schreeuwt Diederik.
  


  
    Susan bedwingt een snik, maar de tranen lopen al over haar wangen en ineens gilt ze, wild om zich heen slaand, ik wil hier weg, ik moet hier weg!' Direct slaat Diederik schuldbewust zijn arm om haar schouders en drukt haar tegen zich aan. Ank staat er kwaad en moedeloos bij. Zuchtend zoekt ze in haar handtas naar kleingeld.De rest van de terugreis wordt er gezwegen. Diederik blijft zich bezorgd bekommeren om Susan en dringt haar pepermuntjes op tot ze zijn hand met een lachje van zich af duwt. Ank zit doodstil en met gesloten ogen naast het raam. Station I) muiden is al in zicht als ze zich plotseling naar hen toe buigt: 'We maken een denkfout! We moeten ons niet concentreren op de daders maar op de slachtoffers...' Ze slaat zichzelf hard op de knie. 'Kaasdrager en Vogel hebben geprobeerd een aantal mensen uit de weg te ruimen die van hun diefstallen en andere onfrisse zaakjes wisten. Waar het om gaat is dat de liquidaties moesten worden uitgevoerd door Anna, Klaas en Susan... Het waren riskante, krankzinnige acties, waarmee ze jullie in groot gevaar brachten. De vraag is waarom juist jullie die moesten uitvoeren...' Zonder een reactie af te wachten trekt Ank zich weer terug achter haar gesloten ogen. Haar theorie is nog niet meer dan een vraag.
  


  
    Zelfs een uur later, wanneer Klara al dampende schalen op tafel schuift, heeft Ank geen woord meer gezegd. Toch is haar aan te zien dat zich nog steeds grote activiteit afspeelt in haar hoofd. Maar zodra ze het bestek heeft neergelegd, steekt ze onverhoeds van wal.
  


  
    'Luister, het is belangrijk terug te gaan naar september '44. Wat is de situatie in Kennemerland? Het verzet is weliswaar versplinterd maar ook heel sterk. Groepen als die van Zegel hebben daar een belangrijk aandeel in. En juist in die groepen zijn veel linkse elementen actief. Dat moet een doorn in het oog zijn geweest van allerlei rechtse figuren, die hier vóór de oorlog de dienst uitmaakten. Plotseling krijgen allerlei lieden die voorheen niets met het verzet te maken hadden, het voor het zeggen. Zij krijgen het commando, zij zijn de baas: politiefunctionarissen, ex-militairen, notabelen. Eén ding hebben ze gemeen, ze komen allemaal uit de rechtse politieke hoek. Misschien wilden ze op een of andere manier die linkersectie verzwakken. Mogelijk was het opzettelijk in gevaar brengen van linkse verzetsmensen wel een geëigend middel daartoe...'
  


  
    Klara is met een stapel lege borden op de arm blijven staan. Anks blik glijdt langs de anderen, zonder hen te zien. Dan gaat ze gedreven verder: 'En wie krijgen in dit opzetje een hoofdrol toebedacht, wie hadden daar in het recente verleden al zulke goede diensten mee bewezen? Kaasdrager en Vogel. Die waren Samson en zijn communistische vrienden al bij de s D gaan aangeven en wie weet wie nog meer. Handig als ze zijn weten ze hun zaakjes aan elkaar te verbinden. Anna, Susan en Klaas worden ingezet om voor henzelf lastige figuren uit de weg te ruimen; mocht het mislopen dan zijn ze ook direct van hen af... Daarom zeg ik: we moeten naar de slachtoffers kijken.'
  


  
    ik weet het niet, Ank, ben je niet wat paranoïde geworden?' komt Jochen ertussen, 'soms lijken zaken achteraf ineens erg logisch, maar in werkelijkheid zijn ze dat niet'
  


  
    'Ach, hou je mond,' roept Klara, 'meestal blijken dat soort i edeneringen juist wel te kloppen.'
  


  
    Diederik wappert driftig met zijn handen. 'De doorslagen...' mompelt hij, 'ik moet die papieren nog hebben...' Hij trekt de stoel onder zich weg en rent naar de telefoon. Ze horen hem druk praten en verstaan alleen zijn luide herhaling: 'Café De Zwaan en volgens mij Het Havenhoofd!...'
  


  
    Bart heeft de twee schilderijen, slordig in een jas gewikkeld, onder zijn arm geklemd. Haastig schuift Diederik de koffiekopjes opzij. Met de beeltenis naar beneden legt Bart de doeken op tafel en snijdt met zijn zakmes de kartonnen achterkanten los. Onaangetast liggen de enveloppen in het houten frame. Diederik neemt ze eruit en scheurt ze met zijn nagel open. Anks oude administratie legt hij terzijde en alleen zijn eigen papieren trekt hij te voorschijn. Behoedzaam loopt hij met zijn vingers door het pak dunne doorslagen. Af en toe haalt hij er een uit, laat zijn ogen razendsnel over de getypte teksten vliegen en gaat dan door naar de volgende. Ineens fluit hij tussen zijn tanden en legt voorzichtig een klein stuk papier, niet groter dan een bankbiljet, voor zich op tafel. Hij heeft gevonden wat hij zocht. De anderen kijken gespannen toe.
  


  
    Hij strijkt het onooglijke stukje geel papier glad en leest voor:
  


  
    20 november 1944.
  


  
    Zeer vertrouwelijk (dubbel onderstreept).
  


  
    M.H.Daar de gevaren voor het optreden van de communisten niet denkbeeldig zijn, ook als straks Duitsland zal zijn vernietigd, verzoek ik u dringend mij mede te delen, alle namen van hen, die met het communisme te maken hebben. Het is namelijk bekend dat zij nu reeds benden vormen die afgericht en bewapend zijn, zodat inlichtingen in dezen geest met spoed verzameld dienen te worden. Alle berichten, hoe klein en nietig ook in uw oog, worden door mij ingewacht. De Commandant.
  


  
    Diederik kijkt niet op, legt het velletje met ingehouden adem terzijde en zoekt opnieuw haastig in de stapel. 'Mijn antwoord... Waar is het? Ik heb hierop gereageerd, ik weet het zeker. Goddomme, dat zal ik toch wel hebben bewaard?' Ank buigt zich over de tafel, haar hand graait al naar de stapel, maar Diederik duwt haar weg. 'Hier is het!' roept hij opgelucht en trekt een andere doorslag te voorschijn, 'dit is mijn antwoord...
  


  
    22 november 1944.
  


  
    Zeer vertrouwelijk (dubbel onderstreept)
  


  
    Aan de commandant. Lijkt het u niet raadzaam -gezien de waarschuwingen van Radio Oranje -geen namen en adressen door te geven, voor het geval deze in verkeerde handen vallen. Overigens is mij niets bekend over het vormen van benden. Alle verzetsgroepen, communisten en anderen, staan nl. ondercommando van de BS. De hoofdadministrateur.
  


  
    Nog met het papiertje in de hand kijkt hij even op. Maar niemand zegt iets. Ze staren hem alleen verbouwereerd aan. Dan zoekt hij opnieuw. De hele briefwisseling staat hem plotseling weer helder voor ogen. Snel bevochtigt hij zijn vinger en trekt een volgende doorslag te voorschijn. 'Kijk eens aan, twee dagen later kreeg ik dit alweer bezorgd:
  


  
    24 november 1944.
  


  
    Aan de hoofdadministrateur. Het is de wens van de bevelhebber der Nederlandse Strijdkrachten prins Bernhard dat aan alle personen onder mijn bevel duidelijk zal zijn, dat ik zijn vertegenwoordiger ben in Gewest 12 en dat mijn bevelen nauwkeurig dienen te worden opgevolgd. Alle leden staan onder tucht van de BS en zijn derhalve gehoorzaamheid verschuldigd aan allen die in hiërarchiek verband boven hen staan. Ik herinner u hierbij aan mijn bericht van 20 november j.l. en verwacht spoedig antwoord. De Commandant.'
  


  
    Het blijft stil. Iedereen heeft tijd nodig deze informatie op zich te laten inwerken. Klara is erbij gaan zitten met een afgekoelde pot koffie op schoot. 'Waarom kreeg jij dat soort instructies?' vraagt Ank ineens. 'Ze moeten jou als een van hen hebben beschouwd...'
  


  
    Diederik haalt zijn schouders op. 'Misschien omdat ik uit een christelijk nest kom, de zoon van een gereformeerde dominee, dus politiek betrouwbaar. Kaasdrager ging er zeker van uit dat ik hun communistenangst deelde.'
  


  
    'Dus die instructies kwamen van Kaasdrager?' Susan wringt haar handen, 'maar je hebt mij verteld dat hij juist nooit briefjes stuurde en altijd direct contact met je opnam.'
  


  
    Diederik strijkt peinzend door zijn haar. 'Die kwamen denk ik ook niet van hem, maar van iemand die weer boven Kaasdrager stond. In de laatste maanden waren de structuren nogal ondoorzichtig voor een administrateurtje zoals ik.'
  


  
    Ank neemt het laatste velletje op en leest het nog eens door. 'Hier staat het:"... de vertegenwoordiger van prins Bernhard in Gewest 12." Heel Nederland was onder de BS in gewesten ingedeeld. Gewest 12, dat was Kennemerland, het gebied ten zuiden van het Noordzeekanaal. En de commandant van Gewest 12, dat was mr. Sikkink.'
  


  
    Verbluft staren ze haar aan.
  


  
    'Kaasdrager was regiocommandant voor IJmuiden en omstreken,' legt ze snel uit, 'maar uiteindelijk viel hij natuurlijk onder mr. Sikkink, die was de grote baas in Haarlem...'
  


  
    'Waarom heb je dat niet eerder gezegd!' schreeuwt Diederik ontzet.
  


  
    ik dacht dat jullie dat wisten! Ik heb hem nooit in verband gebracht met de vuile zaakjes van Kaasdrager en Vogel. Waarom zou ik? Hij zat ver weg in Haarlem en hield zich heel erg op de achtergrond. Ik heb altijd gedacht dat hij slechts voor de vorm tot commandant was benoemd, omdat hij nu eenmaal tot het establishment behoorde, officier van justitie was en belangrijke connecties had.'
  


  
    Susan staat alweer in de hal van de villa in Aerdenhout. Anna heeft net in haar jas een vlo gevangen en tussen haar nagels fijngeknepen.
  


  
    Kaasdrager komt de kamer uit, in zijn gevolg een magere man met een uitgestreken gezicht en hoog opgeschoren haar. Mr. Sikkink zegt wel iets, maar wat precies, dat ontgaat hun. Hij richt zich ook niet rechtstreeks tot Anna en haar maar maakt, met afgewend gezicht, een snelle opmerking tegen Kaasdrager. Die luistert en knikt volgzaam. Zijn houding is bijna onderdanig. Gezagsgetrouw. Ineens is het duidelijk. Hier sprak zijn meerdere.
  


  
    'Mijn god, nee, hier wist ik niets van...' Maarten Zegel laat de briefjes langzaam zakken. Alle ogen zijn onderzoekend op hem gericht. 'Jullie denken toch niet dat mij zoiets gevraagd werd?' roept hij, snuivend van woede. 'Dat gaat over ons! Met die benden werden wij bedoeld!' Met zijn handen klemt hij zich vast aan de tafelrand. 'Vuile hufters... en wij maar braaf met ze samenwerken. Nou begrijp ik waarom er zo op werd aangedrongen dat ik namen en adressen zou doorgeven. En niet alleen van onze groep, maar van iedereen met wie we samenwerkten, tot in de Zaanstreek aan toe. Ik was daar faliekant tegen, zo gevaarlijk, al die gegevens, al die namen... Gekkenwerk. Maar dan kreeg ik te horen dat er vanaf dat moment professioneel gewerkt werd. Ja, de heren waren van de politie en wij waren maar amateurtjes.' Zijn vingers trillen als hij een sigaret draait, ik heb met Kaasdrager eens een heel onsmakelijk gesprek gehad over democratie en zo. Die kerel was voor «•en absolute monarchie, machtsovername na de oorlog door de militairen. En dan verwachtte hij zeker dat ik hem een overzicht zou geven van al onze mensen...'
  


  
    Susan heeft het heel koud gekregen. Ze kan de rilling in haar lichaam bijna niet onder controle houden. Genadeloos beukt er maar één zin in haar hoofd: ik wil dat je nu alle namen voor me opschrijft.' Kaasdrager staat met zijn grote lijf vlak voor haar, ze kan zijn adem ruiken. Eerst vraagt hij het vriendelijk, maar allengs krijgt zijn stem een dreigender toon. Zijn zware wenkbrauwen bewegen snel op en neer. Uiteindelijk geeft ze toe. Klaas z'n naam zet ze onderaan, eerst tussen haakjes, daarna streept ze 'm door en dan opnieuw heel klein, maar toch goed leesbaar. Misselijk loert ze naar Diederiks antwoord op tafel: '... lijkt het u niet raadzaam, gezien de waarschuwingen van Radio Oranje, geen namen en adressen door te geven, voor het geval deze in verkeerde handen vallen...' Maar zij heeft het wel gedaan. Ze is gezwicht voor de druk die Kaasdrager op haar uitoefende. En Anna had het direct doorgehad. 'Hoe kun je zo ongelooflijk stom zijn! Namen van kameraden doorgeven!' Het is verschrikkelijk. Ze dient te worden gestraft, dat is het. Gestraft moet ze worden door haar eigen makkers. 'Zou het mogelijk zijn,' vraagt ze ineens, 'dat Klaas en zijn groep door Kaasdrager en Vogel aan de Duitsers zijn uitgeleverd?'
  


  
    Maarten Zegel zakt een beetje in elkaar, als is hij plotseling dodelijk vermoeid: 'Dat lijkt me niet langer uit te sluiten...' Hij drukt zijn vingertoppen tegen zijn voorhoofd. 'Goddomme, ik moet zo vaak aan die jongens denken. Ik weet zeker dat ze er die nacht met de beste bedoelingen op uit zijn getrokken. Ze kwamen uit gezinnen waar de voedselnood het hardst toesloeg. Ze zagen kinderen sterven van de honger. Natuurlijk hadden ze niet veel aanmoediging nodig toen ze die tip over Zonneveld kregen van Vogel.'
  


  
    'Van Vogel?'
  


  
    'ja, en dat gammele geweer kregen ze ook van hem. Daarmee moesten ze die boer angst aanjagen. Ik geloof' niet dat een van hen ooit had geschoten. Maar jezus, er is wel een schot gevallen en die boer was dood.' Zegel blijft met zijn hoofd in de handen zitten. 'Ik voelde me verantwoordelijk, die jongens behoorden toch zijdelings tot onze groep en daarom ben ik met Kaasdrager en Vogel gaan overleggen. We waren het snel eens: ze moesten een flinke waarschuwing krijgen. Maar dat mocht ik onder geen beding zelf doen, zij wisten wat er moest gebeuren. Er zou die jongens geen kwaad geschieden, na de oorlog kon de zaak in alle rust worden bekeken. In de tussentijd zouden ze voor zwarte handel worden vastgezet in De Koepel in Haarlem waar mr. Sikkink, als officier van justitie, een oogje in het zeil kon houden. Mijn god, dat klonk toch niet onredelijk...' Zegel legt zijn handen op tafel. Er ontsnapt een zacht gekreun aan zijn keel. 'Ze vroegen me een lijst te maken met namen en adressen van die jongens en dat heb ik gedaan...'
  


  
    Gealarmeerd kijkt Bart naar Susan en zegt luid en duidelijk, zowel tegen haar als tegen Zegel: 'Daarmee draag je nog geen schuld aan hun dood, dat weet je...'
  


  
    'Natuurlijk weet ik dat, maar toch...' Zegel leunt achterover, 'ik heb moeten getuigen in het proces tegen Langenakker, die vuile schoft wordt beschuldigd van de dood van vijfentwintig mensen, waaronder nogal wat van ons. Ook de zaak van Klaas z'n groep kwam ter sprake...' Daar was hem duidelijk geworden wat zich daarna die nacht had afgespeeld. Binnen de kortste keren waren de Duitsers op de hoogte. Zelfs De Bult bemoeide zich ermee. Volgens Langenakker had die staan schreeuwen: 'Dit is het werk van communistische terroristen!' Met veertig man politie en Feldgendarmerie uit Haarlem en twintig uit IJmuiden werd de jacht ingezet. De hele groep werd aangehouden op hun onderduikadressen, zelfs Klaas. 'En dat moet toeval zijn geweest,' zegt Zegel zacht, 'Klaas kennende zat hij daar alleen om die jongens uit te foeteren. Daarna zijn ze allemaal overgebracht naar Haarlem, volgens Langenakker om te voorkomen dat er in IJmuiden • en bevrijdingsactie op touw zou worden gezet. Wat we trouwens zeker hadden gedaan...'
  


  
    'zegel wrijft hard in zijn ogen. 'Soms droom ik dat ik deel uitmaak van het vuurpeloton. Er wordt geschreeuwd: "Vuur!" Maar ik ben de enige die de trekker overhaalt...'
  


  
    Susan kan het rillen niet meer onder controle krijgen. Ze grijpt zich vast aan de zitting van haar stoel en negeert Barts bezwerende gebaren. Hij wil haar een bekentenis besparen. Ze hebben mij ook gevraagd zo'n lijstje te maken...' zegt ze klappertandend.
  


  
    Zegel neemt haar vol onbegrip op. 'Hoezo, waarom in godsnaam?... Opdat jij je ook schuldig zou voelen?'
  


  
    'Precies!' roept Diederik, 'zo gingen ze te werk. Door de namen en adressen van jullie te eisen, maakten ze jullie medeplichtig. En medeplichtigen zwijgen...'
  


  
    Ank schudt aanhoudend haar hoofd. 'Wat ik niet begrijp is waarom ze Klaas erbij wilden lappen, nota bene de zoon van een van hun melkkoeien.'
  


  
    'Nou, ik wel,' merkt Diederik op, 'oom Albert zou er zelf ook aan gaan, dus waarom rekening houden met zijn gevoelens?'
  


  
    'Misschien.' Zegel neemt van Klara een kop koffie aan. ' Hoewel ik Kaasdrager en Vogel niet in staat acht tot het opzetten van zulke ingewikkelde complotten. Op een bepaalde manier zijn het toch simpele zielen, die waren er hoogstens op uit zichzelf te verrijken.'
  


  
    'Dat ook, maar vergeet niet dat het politiefunctionarissen zijn,' zegt Ank venijnig, 'ze waren vast zeer gehoorzaam aan hun baas, hun commandant.'
  


  
    Zegel laat het lepeltje in zijn koffiekop tegen de rand rusten. Ze zwijgen en denken allemaal hetzelfde. Sikkink was hun commandant geweest. Hij wist ervan, hij was degene die een oogje in het zeil zou houden toen die jongens eenmaal in de gevangenis zaten. Dat betekent dat hij direct na het voorval op de hoogte was. Hij kon hebben vermoed wat er met die jongens ging gebeuren. Nergens blijkt uit dat hij heeft gewaarschuwd of een poging ondernomen heeft ze te laten ontsnappen, zoals hij wel met anderen heeft gedaan...
  


  
    'Maar als tijdens dat proces de rol van Langenakker en De Bult in deze zaak zo uitvoerig aan de orde is geweest, waarom zijn er dan geen vragen gesteld over de rol van Sikkink?' vraagt Bart zich verwonderd af.
  


  
    Ank trekt smalend haar bovenlip op. 'Over de grootinquisiteur van het Bijzonder Gerechtshof?'
  


  
    Een week later loopt Klara de ene na de andere winkel af, in de hoop reacties op te vangen. Ze weet met heel wat bekenden en onbekenden aan de praat te raken en houdt hun de sensationele kop op de voorpagina van het nieuwsblad onder de neus. 'IJ muider politiemannen gaven namen van illegalen door! in een uitvoerig artikel wordt de hele dramatische gebeurtenis rond boer Zonneveld uitvoerig uit de doeken gedaan. Voor het eerst wordt ook de naam van mr. Sikkink genoemd. De journalist had enige tijd in dubio verkeerd, zo'n naam liet je niet zomaar vallen, maar Diederik wist hem ervan te overtuigen dat de procureur-fiscaal op z'n minst een merkwaardige rol heeft gespeeld in de hele affaire. Om een afgewogen artikel te kunnen schrijven was de journalist, na een mislukte poging mr. Sikkink zelf te spreken, op de hoofdrolspelers Kaasdrager en Vogel in Amsterdam afgestapt. Verontwaardigd hadden die alle beschuldigingen van de hand gewezen. Het betrof hier een stel losgeslagen illegalen die een boer, een voortreffelijk vaderlander, hadden doodgeschoten. De wilde groep van Klaas Boerhaave was al ontkoppeld van de bonafide illegaliteit en had zich op duistere wijze bewapend met karabijnen, pistolen, slag- en steekwapens. Na de moord op de boer was er een plan gemaakt de hele groep vast te zetten zodat ze na de oorlog konden worden berecht. Dit voorstel had trouwens ook de instemming van mr. Sikkink gehad. Op de vraag van de journalist hoe groot de kans was dat de Duitsers achter dit plan kwamen, antwoordde rechercheur Kaasdrager ik schat een goeie vijftig procent.' Overigens benadrukte de rechercheur zelf op de dag van de arrestaties elders te zijn opgehouden. Een anonieme zegsman op het politiebureau van IJmuiden verklaarde daarentegen dat Kaasdrager die dag wel degelijk aanwezig was geweest en hem en een collega opdracht had gegeven een lijstje met namen en adressen door te geven aan de N S B -politiecommissaris.
  


  
    Met luide stem leest Klara op het postkantoor voor: 'Op de vraag of ook de opperste chef van de illegalen zijn fiat had gegeven aan het doorgeven van de namen en adressen, antwoordde de zegsman: "Ja, ik was in Aerdenhout. Daar heb ik mr. Sikkink zelf horen zeggen: "Dat is goed. Het zijn toch maar criminelen.'"
  


  
    Verontwaardigd kijkt ze om zich heen. Van grote ontsteltenis, zoals na de eerste onthullingen, is nauwelijks sprake. Alleen een man op krukken fluit even tussen zijn tanden en roept luid: 'Het is één corrupt zooitje. Ze dekken mekaar allemaal. Die hoge heren weten precies hoe ze buiten schot moeten blijven.'
  


  
    Aan het eind van de ochtend gooit Klara teleurgesteld haar overvolle boodschappentassen de gang in. Overal waar ze het onderwerp ter sprake heeft gebracht, is lauw en met het nodige cynisme gereageerd. 'Ach mevrouw, heb maar geen illusies, we zullen nooit weten wat er echt gebeurd is...' heeft de groenteboer meelevend opgemerkt. Bij de drogist kreeg ze te horen dat het tijd werd het verleden te laten rusten.
  


  
    'We moeten vooruit kijken...' roept Klara kwaad vanuit de keuken en begint de tassen uit te pakken. Susan haast zich haar te helpen en terwijl ze de onnodig grote voorraad levensmiddelen in de kasten stouwt, vraagt ze zich af wanneer zij weer eens vooruit zal kunnen kijken? Wanneer zal zij eindelijk een normaal leven kunnen gaan leiden? Wat moet er toch gebeuren voor ze naar huis kan? Ze heeft haar vader opnieuw moeten beloven nog een tijdje bij Klara te blijven, tot ook deze bui is overgedreven. Want met het noemen van Sikkinks naam in de krant zou het spoor spoedig weer naar haar leiden, heeft hij voorspeld. En daar waren ook Ank en Diederik het mee eens geweest.
  


  
    Maar er gebeurt helemaal niets. Er hangt een vreemde stilte in en rond het huis. Er wordt afgewacht, maar niemand weet precies waarop. Susan assisteert Klara met koken en het verstellen van kleren of ze hangt verveeld op haar slaapkamer, bladerend in een atlas die ze tussen de spullen van oom Nico heeft gevonden. Haar vingers dwalen over het merengebied in Friesland, volgen de wegen door België naar Frankrijk en Spanje. Ze bestudeert de uitgestrektheden van Canada en Australië en droomt van ontsnapping. In bed ziet ze zichzelf aan boord gaan van een mooi wit passagiersschip en afreizen naar een van de vele stippen in de Grote Oceaan, eilanden waar niemand ooit van IJmuiden, van misdadige rechercheurs of mogelijk zelfs van de oorlog heeft gehoord.
  


  
    Op de avond dat ze heeft besloten een voorkeurslijst aan te leggen van haar favoriete landen, steden en eilanden klinkt van beneden, luider dan normaal, het geluid van de radio. De stem van de nieuwslezer is al drie keer hoger gedraaid en tante Klara heeft haar al een paar maal hard geroepen. Maar ze geeft geen gehoor en gaat pas boven aan de trap zitten als de nieuwsberichten overgaan in muziek. In de kamer wordt druk getelefoneerd. Anks stem ratelt aan één stuk door. Niet veel later komt ze de gang op en blijft onder aan de trap staan. 'Er wordt een nieuw onderzoek gestart,' zegt ze en als Susan met een verveeld gezicht overeind komt, voegt ze er snel aan toe:' Luister, deze keer wordt het onderzoek geleid door procureur-generaal Van Tholen, niet bepaald een vriendje van Sikkink. Dat hoorde ik net van Diederik.' Ze komt de trap op en trekt Susan plagend aan haar been. 'Verlies nou niet alle vertrouwen, dit is echt een goede kans dat er maatregelen worden genomen.'
  


  
    'Prima, zolang ik maar naar huis kan.' Susan probeert een
  


  
    glimlachje. Ze wil Anks enthousiasme niet de grond inboren.
  


  
    ' Dat lijkt me ook. Dit wordt een gevangenschap zonder uitzicht op vrijlating. Het wordt tijd dat je die rotoorlog achter je kunt laten. Hetzelfde geldt trouwens voor mij...' Ze buigt zich vertrouwelijk naar Susan toe, maar werpt eerst nog een blik op de kamerdeur. Het licht is uit. Klara en Jochen zijn naar bed. ik heb al een goeie start gemaakt,' fluistert ze, 'sinds twee weken heb ik een vaste vriendin...'
  


  
    Susan gaapt haar met open mond aan.
  


  
    Ank leunt tegen de muur en steekt haar lange been tussen de spijlen van de trapleuning. 'Ze is geweldig...' Haar ogen draaien even verrukt omhoog. 'Het heeft wel een tijd geduurd voor ik zeker was dat ze mijn gevoelens deelde. Ik ken haar al lang, zie je, uit de oorlog. Destijds heb ik haar aan een onderduikplaats geholpen. En nu zijn we smoorverliefd!...'
  


  
    'Hoe heet ze?' vraagt Susan zacht. Maar het antwoord gaat verloren in zwaar gebons op de deur. Met een ruk draait Ank haar hoofd om. Verstijfd blijft ze staan. 'Godverdomme, wat nou weer!' fluistert ze, 'het lijkt wel een politie-inval!' Ze overlegt wat te doen. Het gebonk houdt aan. Susan is al naar haar kamer gestoven en heeft de deur achter zich dichtgegooid. Nu gaat ook driemaal langdurig de bel over en vanuit de gang hoort ze Klara geïrriteerd schreeuwen welke idioot op dit uur... De deur moet zijn geopend, er schalt een korte hoge gil door het huis. Klara. Susans hand zoekt onder haar kussen naar het pistool. Snel zet ze de veiligheidspal los, laat ze zich van bed rollen en kruipt eronder.
  


  
    Beneden klinken wilde stemmen door elkaar, onderbroken door gilletjes van Klara. Dan stommelen vele voeten de trap op en wordt de deur opengegooid. Tussen de franjes van de sprei ziet Susan de molières van Ank verschijnen, ze slaat de sprei op. 'Ach stakker, je bent je natuurlijk rot geschrokken...' Ank wil haar al overeind helpen, maar ze wordt opzij geduwd. Diederik staat in de kamer. Hij ziet er grauw en onthutst uit. Zijn haar zit verward en de rechterkant van zijn gezicht is geschaafd, tussen het vuil zit klonterig bloed. Achter hem duiken tante Klara en oom Jochen op in nachtkleding. Ze verdringen zich in het kleine kamertje. 'Ze hebben geprobeerd hem te vermoorden!' schreeuwt Klara. Maar ze houdt haar mond als Ank een nijdige blik over haar schouder werpt. Diederik huivert even voor hij vertelt hoe hij die avond vanuit het raadhuis naar huis fietste toen een auto, een Pontiac, daar is hij zeker van, hem achterop kwam. Hij zou gewoon zijn doorgefietst als hem niet was opgevallen dat de auto ineens accelereerde. Er werd vol gas gegeven. Omkijkend zag hij nog net hoe de auto een lichte zwenking zijn richting uit maakte. De glanzende bumper met daarachter de hele donkere massa metaal was op hem af geschoten. Hij was op een muurtje af gereden en had zich eroverheen laten vallen. Het achterwiel van zijn fiets werd geraakt en een stuk meegesleurd. Met volle vaart was de auto weggeraasd. Nu ziet Susan de grote vegen op zijn jas. De zijkant van zijn rechterschoen is tot op het blanke leer afgeschaafd, ik wist niet wat te doen. Ik heb de fiets naar huis gezeuld en een briefje voor mijn ouders achtergelaten dat ik bij vrienden blijf logeren...'
  


  
    Tante Klara staat met haar handen tegen haar wijd open mond gedrukt. 'Natuurlijk ben je hierheen gekomen! En je blijft hier. Ik trap iedereen van de deur!' roept ze strijdlustig en zwaait om zich heen. 'Niemand verlaat dit pand voor de kust weer veilig is.'
  


  
    'Maar ik moet morgen werken,' zegt Diederik benauwd.
  


  
    'Ben je helemaal belazerd. Je leven op het spel zetten. Je meldt je maar ziek, zeg dat je tbc hebt, dan prijzen ze zich gelukkig dat je niet verschijnt. Je bent bij een tante in Zuid-Limburg om uit te zieken.' Klara heeft zich hersteld van de eerste schok en begint bedrijvig instructies te geven. 'Ank, maak een kermisbed voor hem op!'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Hier bij Susan, er is nergens anders ruimte. Dacht je dat ik 'm bij jou te slapen zou leggen? Jij zoekt zelf maar een man.'
  


  
    'Kan dat wel?' bemoeit jochen zich er bescheiden mee, 'ik bedoel, is dat wel fatsoenlijk?'
  


  
    Dat komt hem op een stomp van Klara te staan.' Doe niet zo v;m het jaar nul. Ze zijn praktisch verloofd. Bovendien is het veiliger die twee in één kamer te hebben. Haal zijn tas naar boven.'
  


  
    Niemand durft meer tegen te spreken. Klara heeft het huis lot een door haar te verdedigen vesting verklaard. Ze zeilt alweer de trap af nu ze heeft besloten dat eerst Diederiks schaafwonden verzorgd dienen te worden. Daarna moet hij eten. Hij moet op krachten blijven. Intussen kunnen Susan en Ank het bed opmaken.
  


  
    Als Diederik een halfuur later met een groot plakkaat jodium over zijn gezicht en in een pyjama van Jochen boven komt, kruipt hij vlug onder de dekens. Hij legt zijn hand over zijn mond en begint gesmoord te lachen.
  


  
    'Wat is er?' vraagt Susan bezorgd.
  


  
    Lachend kijkt hij naar haar omhoog. 'O, je gelooft het niet, je tante Klara zit achter de voordeur met het dubbelloops geweer van je opa op schoot.'
  


  
    Geen stap mogen ze buiten de deur zetten. Daarin kan Klara rekenen op de volledige steun van Bart. Maarten Zegel heeft het op zich genomen langs te gaan bij Diederiks ouders om hen gerust te stellen. Dominee Caron was wel bereid het stadhuis te bellen met een leugentje over zijn zoons vermeende ziekte, maar zelfs Zegel kon hem er niet van weerhouden een aanklacht in te dienen. Het kostte de nodige inspanning Caron ervan te overtuigen dat naar het politiebureau stappen zeer onverstandig was. Daarop besloot hij procureur-generaal Van Tholen, die het nieuwe onderzoek leidde, in te lichten. Hij ging ervan uit dat, nu de schuldigen snel opgepakt zouden worden, zijn zoon spoedig naar huis kon terugkeren. Daar had Zegel zo zijn bedenkingen over, maar hij hield zijn mond.
  


  
    Intussen heeft Klara een kordon rond het huis opgetrokken zodat zelfs de melkboer niet langer naar de achterdeur kan doorlopen. Het tuinhek is met een hangslot afgesloten en Jochen heeft opdracht gekregen de schutting in de achtertuin te verhogen. In de vensterbank ligt een verrekijker waarmee de straat kan worden afgeloerd en voor de dooie hoeken worden spiegels aan de buitenkant van het voorraam bevestigd. Klara is in haar element en gebiedt haar protégés zo veel mogelijk samen op hun kamer te blijven.
  


  
    Susan en Diederik protesteren niet langer. Wat verlegen met elkaars onverwachte nabijheid besluiten ze de ruimte in de kleine logeerkamer zo in te delen dat ieder een eigen plek heeft. Een flink deel van de eerste dag gaat heen met het herschikken van de kastruimte en het verschuiven van het meubilair. Diederik richt zijn domein in rond de stoel en Susan installeert zich aan het voeteneind van het bed, waar ze haar spulletjes ordelijk bijeenbrengt. Ze zorgen ervoor elkaar niet in de weg te zitten en geen onnodige rommel te maken. De tweede dag brengen ze door met het lezen van kranten die Ank heeft gebracht en het op alfabetische volgorde zetten van Nico's boeken, die Jochen uit de schuur heeft gehaald.
  


  
    Na een paar dagen hebben ze zich volledig aangepast aan hun nieuwe situatie. Overdag lezen ze en in de avonduren spelen ze beneden met Klara en Jochen een gezelschapsspel. Tegen de klok van tien wast Klara de laatste koffiekoppen af ter aankondiging dat zij onder de wol kruipt. Dan vertrekken ook Susan en Diederik naar boven en voor het geopende raam roken ze samen nog een sigaret. Het wordt een prettige routine. Terwijl ze roken, dicht naast elkaar op de vloer, dist Diederik voorvallen uit zijn jeugd op, dwaze, onnozele jongensstreken waarmee hij Susan aan het lachen krijgt. Hoewel ze op verschillende scholen hebben gezeten, ontdekken ze veel gemeenschappelijke kennissen en vragen zich af wat er van hen geworden is. Over het onderzoek en de oorlog praten ze niet. Af en toe gaat Diederik in z'n eentje beneden naar het radiojournaal luisteren, maar hij doet er geen verslag van. Susan weet dat hij gespannen wacht op nieuws van de onderzoeks- (om missie. Maar ze vraagt hem er niet naar.
  


  
    Ank is niet vaak thuis. Ze vertrekt vroeg en sluipt 's avonds laat de deur weer in, wat al een keer tot een heftige woordenwisseling tussen moeder en dochter heeft geleid. Ank was luid lachend naar boven gestoven, had haar hoofd om de deur van de logeerkamer gestoken en grijnzend gevraagd of alles nog okidoki was in lovers' paradise... Susan had er een kleur van gekregen en veronderschuldigend tegen Diederik opgemerkt dat Ank, sinds ze verliefd was, er een wonderlijk taalgebruik op na begon te houden.
  


  
    Twee rustige, gelukkige weken volgen. Susan heeft de kamer gezellig gemaakt met een extra lampje waarover een roze sjaal is gedrapeerd. De stoel en het bed zijn opgesierd met geborduurde kussens van Ank. Op een tafeltje staat een vaasje najaarsbloemen en Diederik heeft haar twee favoriete schilderijen van Bart aan de muur gehangen. Ze hebben een eigen radio en volgen hoorspelen of de laatste Amerikaanse bigbandnummers waarop ze swingend meedeinen. Geen moment verlangt Susan meer naar buiten. De atlas ligt vergeten onder een stapel boeken. Ze voelt zich veilig, alsof ze dekking heeft gevonden in een warm nest diep in de grond.
  


  
    Onverwacht snel begint het 's avonds af te koelen. De eerste nachtvorst legt al een witte waas over de tuin die in de ochtend maar langzaam wegtrekt. Het wordt onbehaaglijk kil in het logeerkamertje. Susan en Diederik zijn gedwongen overdag beneden in de huiskamer te vertoeven tot Bart samen met dokter Roosekrans op een avond extra dekens en een door hemzelf gefabriceerd kacheltje langsbrengt. Klara slaakt verrukte kreten als Roosekrans drie flessen rode wijn achter zijn rug te voorschijn tovert. 'Vraag me niet hoe ik eraan kom, ik kan ervoor in het gevang belanden!' roept hij vrolijk en drukt Klara een kus op het voorhoofd. Dan richt zijn aandacht zich op Susan. Hij neemt haar bij de schouders en bekijkt haar nieuwsgierig, 'je ziet er goed en ontspannen uit!' merkt hij tevreden op, 'een beetje bleek, maar dat viel te verwachten.' Hij knipoogt naar Bart. Dus daarom heeft hij de dokter gestrikt, denkt Susan, hij maakt zich zorgen om mijn gezondheid.
  


  
    Gezamenlijk kruipen ze met een glas in de hand rond de potkachel en Klara gaat er breeduit voor zitten. De avond gaat heen met Klara's anekdotes uit het oude IJmuiden. Roosekrans slaat zich op zijn knieën en Bart verslikt zich driemaal. Ze kennen alle excentrieke figuren die Klara zo kleurrijk tot leven roept en de meeste gebeurtenissen waarin ze de hoofdrol spelen. Ook Diederik lacht luid, de kuiltjes in zijn wangen worden lange strepen en zijn witte tanden lichten op in het schijnsel van de lamp. Losjes hangt hij onderuit, zijn benen over elkaar geslagen. Het glas rolt nonchalant tussen zijn vingers.
  


  
    Het is al na elven als Roosekrans en Bart luidruchtig afscheid nemen. Susan zet de glazen in de keuken. Diederik is alvast naar boven gegaan. Ze voelt zich rozig van de wijn en de warmte van de kachel. Nog een moment wil ze alleen zijn. In de badkamer trekt ze haar nachthemd aan en bekijkt ze zichzelf uitvoerig in de spiegel. Ze knijpt in haar wangen tot er een blos verschijnt, borstelt haar haar en tipt een beetje eau de cologne van Klara achter haar oren. Zachtjes gaat ze de logeerkamer binnen. Diederik heeft de dekens hoog over zijn schouder getrokken, alleen zijn blonde krullen steken er bovenuit. Hij slaapt. Het bedlampje heeft hij voor haar aangelaten. Op haar tenen sluipt ze achter zijn matras langs en klimt in bed. Ze knipt het lampje uit en blijft bewegingloos in het donker liggen. Het laatste gekraak van de krimpende houten vloer sterft langzaam weg. Ze hoort alleen haar eigen ademhaling, sneller dan anders. Naast haar klinkt een kuchje. Diederik slaapt nog niet, of ze heeft hem toch gewekt. Ze sluit haar ogen en luistert. Hij slikt een paar maal en blaast door zijn neus. Zijn benen verschuiven tussen de lakens en uit het zachte gedruis begrijpt ze dat hij zich op zijn rug heeft gedraaid. Dan worden haar dekens opgetild en een golf kou strijkt langs haar arm, maar zijn warme lichaam schuift al legen haar aan. Hij wringt zijn armen om haar heen en ze draait zich naar hem toe. Even blijven ze doodstil liggen. Hij hapt naar adem alsof hij iets wil zeggen, maar er vormen zich geen woorden. Hun handen tasten voorzichtig elkaars lichaam af. Dan drukt hij haar hard tegen zich aan.
  


  
    De buitendeur wordt met een knal dichtgeslagen. Vanuit de gang klinkt gevloek en er ploft iets neer. Al snel schelt Klara's hoge stem boven die van Ank uit. Susan trekt de dekens over hun hoofd, maar de verontwaardigde stemmen, niet meer thuis te brengen van wie afkomstig, zijn onmogelijk buiten te sluiten. Even valt er een adempauze, dan vloekt ook Klara luid. De diepe bas van Jochen probeert te sussen, maar Anks woedende woordenstroom schiet er alweer bovenuit. Susan steekt haar vingers in de oren. Zodra er snelle voetstappen op de trap klinken, laat Diederik zich voorzichtig onder de dekens vandaan glijden en hij ligt nog maar net op zijn eigen matras als er kort wordt geklopt. 'Zijn jullie nog wakker?!...' roept Ank ongeduldig. Ze wacht geen antwoord af, stapt binnen en haar hand tast al naar het lichtknopje. Susan knippert tegen het felle licht van de plafonnière, komt half overeind en zet haar hand boven haar ogen. Ank heeft een verbeten trek rond haar mond. 'Godverdomme!' ze slaat met haar vuist tegen de muur, 'het is ongelooflijk!'
  


  
    Diederik en Susan zitten met de dekens tot onder hun kin getrokken en kijken haar afwachtend aan.
  


  
    'Van Tholen heeft een voorlopig rapport geschreven met fikse beschuldigingen tegen Sikkink. Omdat zoiets gevoelig ligt, is hij ermee naar de minister van Justitie gegaan. Toen was de zaak snel bekeken. "Stopzetten dat onderzoek!'"
  


  
    Diederik knoopt verward zijn pyjamajasje dicht. In de keuken gilt de fluitketel. Klara is koffie gaan zetten, het signaal dat ze beneden worden verwacht. Ank neemt de twee ochtendjassen van het haakje en gooit hun die toe.
  


  
    In de kamer blijven ze kleumend rond de eettafel staan. De kachel is uit. Met haar grijze haar verwilderd los over de schouders zet Klara een blad koffiekoppen hardhandig op tafel. 'Straks kan ik niet meer slapen,' protesteert Jochen.
  


  
    'Nou, alsof iemand nog een oog kan dichtdoen na zulk nieuws!'
  


  
    'Hoe is het in godsnaam mogelijk dat ook dit onderzoek wordt stopgezet?' Diederik haalt wild een hand door zijn haar.
  


  
    'Nou, dat lijkt me duidelijk. Sikkink wordt beschermd door hogerhand!' In haar verontwaardiging struikelt Ank over haar woorden. 'De tegenactie is al ingezet. De hele rechtse illegaliteit is natuurlijk gemobiliseerd. Ze zullen het wel even opnemen voor hun held, mr. Sikkink. Er worden geruchten verspreid dat Van Tholen na de oorlog geschorst zou zijn, dat er kwaad bloed is tussen hem en Sikkink, dat het hele onderzoek op persoonlijke rancune berust.'
  


  
    Susan trekt de ochtendjas strak om zich heen. Er trekt een kilte op langs haar benen die alle prettige warmte uit haar lichaam verjaagt. Hoe lang is het geleden dat Diederik haar tegen zich heeft aan gedrukt? Tien minuten of tien jaar geleden? Nu verzwelgt hij Ank met zijn ogen en lijkt te zijn vergeten wat er net gebeurd is.
  


  
    'O! En dat is nog niet alles,' raast Ank door, 'ze willen de hoofdredacteur van De Ochtendpost aanklagen wegens smaad. Die moet alsnog worden gepakt omdat hij met zijn publicaties het hele schandaal aan het rollen heeft gebracht!'
  


  
    'Hoe weet je dit allemaal?' vraagt Diederik ineens.
  


  
    Ank loert even om zich heen. Ze gaat zitten en steekt een sigaret op. 'Van een collega. Hij is inspecteur van politie en heeft Van Tholen geassisteerd bij het onderzoek. Ik kom rechtstreeks bij 'm vandaan uit Haarlem. Morgenochtend zal pas officieel bekend worden dat het onderzoek is gestaakt.'
  


  
    'En hij heeft je dit zomaar verteld?' Diederik neemt haar achterdochtig op. 'Het lijkt me nogal vertrouwelijke informatie.'
  


  
    'We zijn bevriend geraakt, de laatste tijd,' Ank plukt wat tabaksdraadjes uit haar sigaret, 'hij is, geloof ik, nogal gesteld op me en daarom klapt ie uit de school.'
  


  
    Klara strekt nieuwsgierig haar nek. Haar ogen glimmen hoopvol.
  


  
    'Nee moeder... ik heb géén verkering met hem!' Ank wendt zich nu nadrukkelijk tot Diederik en kijkt hem smekend aan. 'Luister, mijn collega gaat in z'n eentje het onderzoek voortzetten. Ik heb mijn hulp aangeboden en wil hem graag onze papieren geven.'
  


  
    Diederik trekt de ceintuur van zijn kamerjas strakker aan. 'Ik weet niet of dat zo'n goed idee is,' begint hij aarzelend en kijkt naar Susan: 'Volgens mij zijn we alleen gebaat bij een officieel onderzoek.'
  


  
    ik weet zeker dat hij te vertrouwen is,' dringt Ank aan.
  


  
    'Dat komt doordat je verliefd op hem bent,' stelt Klara vast, 'juist dan moet je extra voorzichtig zijn. Het is beter dat je hem eerst komt voorstellen. Ik zie meteen wat voor vlees we in de kuip hebben.'
  


  
    Ank negeert haar en richt zich weer tot Diederik. 'Geloof me nu maar, Gerrit is heel betrouwbaar.'
  


  
    'Gerrit...' Klara knikt instemmend, 'leuke naam, klinkt me degelijk in de oren...'
  


  
    'Maar hij is bij de politie, weet je zeker dat je hem goed genoeg kent?' vraagt Diederik.
  


  
    Ank knikt vastberaden. 'Laat hem er nu in stilte aan werken, terwijl Sikkinken Kaasdrager denken dat ze de zaak weer onder controle hebben. Dan hoeven jullie je hier niet nog langer te verstoppen.'
  


  
    'Zoek jij die zaak maar uit met Gerrit!' zegt Klara, 'die twee blijven hier tot we zeker zijn dat de kust veilig is!'
  


  
    'Tot Diederik ontslagen wordt, zul je bedoelen...' bitst Ank nijdig terug.
  


  
    Susan kijkt verontrust op. 'Ja, dat is zo. En ik zal ook zeker ontslagen worden...'
  


  
    'Wat kan jou dat schelen!' roept Klara, 'jij hebt een verloofde om op terug te vallen!'
  


  
    Geschrokken staart Susan naar haar blote voeten.
  


  
    'Ja, ze heeft inderdaad een verloofde om op terug te vallen.' Diederik stelt zich demonstratief naast Susan op en legt zijn arm rond haar schouders.
  


  
    Klara slaakt een verrukte uitroep, slaat haar handen ineen, duwt Diederik opzij en neemt Susan in een beknellende omhelzing. 'Eindelijk! Eindelijk!' roept ze, 'ik dacht dat het er nooit van zou komen. We gaan er een groots verlovingsfeest van maken!' Ze werpt een schuine blik op Ank. 'Zo, daarmee is alles opgelost. Jij neemt je vriend Gerrit mee naar het feest, dan kan ik hem keuren en daarna kun je verder gaan met het onderzoek.'
  


  
    Ank schudt haar hoofd. Susan ziet rode vlekken in haar nek verschijnen. 'Moeder, alsjeblieft, Gerrit is een collega,' ze haalt diep adem, 'ik heb geen vriend, maar wel een vriendin. Niet een gewone vriendin, we zijn verliefd...'
  


  
    Even lijkt het alsof Klara's ogen eruit zullen puilen. Haar mond hangt vreemd open tussen haar dikke wangen. Haar ondergebit wipt een paar maal op en neer. Dan roept ze luid: 'Nou, dat had je ook weleens eerder kunnen zeggen. Ik ken wel twintig leuke meiden! Maar als je er zelf een gevonden hebt, des te beter. Dan neem je haar mee!'
  


  
    'Waar heeft ze het over?' vraagt Jochen.
  


  
    'Hou je mond, dat leg ik je later wel uit!' roept Klara, grijpt een vergeten fles van het dressoir en slaat het laatste restje wijn achterover.
  


  ***


  
    Het rode gevaar
  


  
    Zo langzamerhand begint iedereen er schoon genoeg van te krijgen. Bijna twee jaar na de bevrijding staat de gemeente inmiddels symbool vooralle onopgeloste schandalen, doofpotaffaires en gangsterpraktijken tijdens de oorlog. Natuurlijk, het losbandige en anarchistische IJmuiden heeft altijd een dubieuze reputatie genoten. Maar dit schandaal heeft niets te maken met de handel en wandel van de bewoners. Deze kwade roep wordt hun bezorgd door gezagsdragers en dat druist in tegen de natuurwetten van de havenplaats.
  


  
    Naar goed IJmuider gebruik ontlaadt het ongenoegen zich in schotschrijten, huis aan huis bezorgd. De wrok richt zich voornamelijk tegen burgemeester Kwant. Niet alleen wordt hij ervan beticht een prachtige villa voor zichzelf te hebben geconfisqueerd terwijl de verdreven bevolking nog steeds op onderdak wacht, hem wordt vooral verweten dat hij de van collaboratie verdachte rechercheurs de hand boven het hoofd houdt. Heeft dat mogelijk iets te maken met het feit dat hij de eerste twee bezettingsjaren als burgemeester is aangebleven? Waren niet in zijn naam verordeningen uitgevaardigd waarin het joden verboden werd hotels en cafés te betreden of zich in IJmuiden te vestigen? Was niet het overgrote deel van de bijna tweehonderdvijftig joden afgevoerd toen hij nog burgervader was? Had hij niet geheuld met de aannemers die de bunkers bouwden en de duinen verwoestten? Moet deze hielenlikker van de moffen trouwens nog wel langer eerste burger van de gemeente blijven? Is niet juist hij de vlag die hun woonplaats
  


  
    het aanzien van een modderschuit geeft?
  


  
    Ook tijdens raadsvergaderingen in het oude stadhuis vliegen de verwijten over tafel. Eensgezind nemen de fracties de ene na de andere motie van wantrouwen aan. Maar burgemeester Kwant legt iedere afkeuring als irrelevant naast zich neer en toont openlijk zijn minachting voor wat hij gekuip van het volksfront noemt. Hij weet zich gedekt doorzijn gebeitelde reputatie als oud-illegaal. Was hij niet in de laatste oorlogsmaanden, net als zijn vriend Sikkink, commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten geweest?
  


  
    Ten einde raad komt de gemeenteraad in het diepste geheim, achter de rug van de burgemeester om, bijeen en stelt een open brief op aan de minister van Justitie, waarin hij zich beklaagt over de schade die aan de gemeente wordt berokkend. 'Ondergetekenden willen wijzen op het dreigende gevaar dat de bevolking van ons land en die van IJmuiden in het bijzonder, ieder vertrouwen verliest in onze rechtsgang. Volgens krantenberichten zouden leden van hel politiekorps onzer gemeente bij een omvangrijk schandaal van corruptie en verraad zijn betrokken. Het behoeft geen betoog dat deze kwestie ernstige onrust veroorzaakt bij onze burgers.' Tot slot dringen ze er bij de minister op aan, met alle middelen hem ten dienste staande, de zaak eens en voor altijd tot klaarheid te brengen.
  


  
    De brief blijft niet onopgemerkt. In de Tweede Kamer worden vragen gesteld. Geërgerd beklagen kamerleden zich over de dikke mist die rond de kwestie hangt. Hoe kunnen ze ooit wijs worden uit de vele onderzoeken en de vele instanties die zich met de zaak hebben beziggehouden? De Marine-inlichtingendienst, de Koninklijke Marechaussee, majoor Hanekom, de Haarlemse rechtbank, de Krijgsraad, het Amsterdams Gerechtshof en zelfs het Bureau Nationale Veiligheid hebben onafhankelijk van elkaar een enorme papierwinkel geproduceerd. Rapporten en documenten zijn heen en weer geschoven tussen officieren van justitie en tussen burgerlijke en militaire rechters. Daarbij is het nodige van bureaus gevallen en per ongeluk in prullenmanden geraakt.
  


  
    Er dient krachtig te worden ingegrepen. Dat begrijpt ook de minister van Justitie. Deze zaak dient nu eindelijk tot af wikkeling te worden gebracht. Vooral nu de naam van de vooraanstaande procureur-fiscaal en oud-verzetsman mr. Sikkink steeds vaker in deze onfrisse affaire wordt genoemd, dient er snel gehandeld te worden. En in maart 1947 neemt de minister het besluit de procureur-generaal van Den Haag, mr. J. Versteegen, het voorzitterschap op te dragen van een nieuwe Commissie tot Onderzoek.
  


  
    In het huis naast de begraafplaats bestaat geen enkele belangstelling voor het gekrakeel in de gemeenteraad en de interpellaties in de Tweede Kamer, en zelfs niet voor de beslissing van de minister. Kranten zijn er verbannen en geruchten van de straat worden overstemd door schetterende muziek uit de radio. Zodra de klok het hele uur slaat en een sonore stem de nieuwsberichten aankondigt, wordt er een andere zender gezocht. Dan galmen luide stemmen weer mee met Frank Sinatra en Nat 'King' Cole, onder het gestage getik van de naaimachine en het fluiten van de waterketel voor nog meer koffie. Er had wel een bordje op de deur kunnen hangen met: 'Hier wil men slechts gelukkig zijn.'
  


  
    De uitzet van Susan begint vorm te krijgen. In de kast op haar slaapkamer liggen de eerste lakens en slopen al klaar. Tante Klara heeft het tweedehands beddengoed met de sluwheid van een marktvrouw voor een habbekrats in de wacht gesleept. Thuis inspecteert ze het harde katoen op sleetse gaatjes of losse naadjes. Niets ontsnapt aan haar arendsoog. Met de hand worden kleine reparaties uitgevoerd en onder de naaimachine nieuwe zomen gestikt. Na urenlang weken in de wastobbe achter het huis, worden de stoffen geschrobd en gewrongen en rond het middaguur hangen er kraakheldere lakens en slopen aan lijnen boven de bloemperken in de tuin te drogen.
  


  
    Susan heeft er hard gekloofde vingertoppen van gekregen. Ze is onstuitbaar. Met een bevochtigde vinger tikt ze tegen het hete ijzer van de elektrische strijkbout, legt de lappen over de plank en snuift genietend de geur van stomend katoen op. Tussendoor loopt ze naar de keuken om te voldoen aan tante Klara's eindeloze behoefte aan een boterhammetje tussendoor. Dan vouwt ze weer het strijkgoed tot langwerpige blokken en bergt ze het weg in stapels waarlangs een lineaal gelegd kan worden. Van achter de naaimachine bespiedt Klara haar alsof ze de temperatuur van haar gemoedstoestand opneemt. Maar ze hoeft zich geen zorgen te maken: Susan strijkt, verstelt, zoekt in damesbladen naar handige tips of borduurt fraaie monogrammen in slopen en lakens. Klara is intens tevreden. Ze heeft niet alleen kans gezien haar nichtje in de armen van een geschikte man te drijven en weg te sleuren uit haar naargeestige stemmingen, over een paar weken zal er een uitzet gereed zijn, geheel in overeenstemming met haar eigen smaak.
  


  
    Om in de kosten te voorzien is Bart zich gaan toeleggen op het schilderen van aanrollende golven in de branding. Dagenlang brengt hij door langs de vloedlijn, zijn krukje behoedzaam verplaatsend tussen de knarsende schelpen. Het strand is weliswaar vrijgegeven voor publiek, maar nog lang niet alle in het zand verborgen mijnen zijn geruimd. Dat kan nog jaren duren. Met achter zijn rug de loerende schietgaten van de bunkers schetst hij het welvende lijnenspel van het opkomend en vallend tij en kleurt die in met de zachte tinten van het ochtendgloren en het woeste rood van de wegzakkende zon. Klara heeft een flinke partij oud linnen voor hem bijeen gesjacherd en om het effect van de schuimende brekers te versterken spant hij lange smalle doeken op. 'Dan spoelt er tenminste echt iets aan,' adviseert Klara en meet met het linnen langs haar arm een redelijke golf uit.
  


  
    In zijn tot volwaardig atelier omgebouwde slaapkamer schildert hij in hoog tempo het ene na het andere doek. 'Grote genade, man, hoe krijg je het voor elkaar... En dat met één oog!' roept Klara telkens tevreden. 'Prachtig! Je zou er zeeziek van worden.' Susan weet inmiddels van Ank dat Klara buiten
  


  
    Barts medeweten om de doeken in tweeën knipt en er nieuwe lijsten langs timmert. Dat vervoert makkelijker en brengt twee keer zoveel op.
  


  
    Om de dag komt Diederik na werktijd langs en eet mee. Nu ze officieel verloofd zijn is het ondenkbaar dat ze nog langer onder één dak slapen, dat zou tegen alle fatsoensnormen zijn. Daarmee is er onverwacht en onbedoeld een eind aan hun onderduik gekomen, die zo aangenaam is geweest. Allebei zijn ze teruggekeerd naar hun ouderlijk huis en de momenten die ze nog alleen kunnen doorbrengen, worden steeds schaarser. Ook Diederik bereidt zich voor op het aanstaande huwelijk. In de avonduren is hij een studie rechten gestart, wat hem met zijn drukke baan op het stadhuis donkere kringen onder zijn ogen bezorgt. Bovendien spant hij zich in via connecties in aanmerking te komen voor een van de nog te bouwen moderne flats langs de nog aan te leggen nieuwe hoofdstraat.
  


  
    Tijdens de maaltijden worden hardnekkig onderwerpen die op de oorlog betrekking hebben vermeden. Bart en Diederik zijn op de hoogte van de commissie-Versteegen, maar geen van beiden begint erover. Stilzwijgend nemen ze aan dat terwijl het nieuwe onderzoek loopt, Kaasdrager en zijn handlangers zich wel gedeisd zullen houden en voorlopig geen bedreiging voor Susan of Diederik vormen. Maar een paar keer per week belt Ank overdag met Diederik en houdt hem op de hoogte van wat ze via haar Haarlemse collega, Gerrit Schalkwijkerwaard, te weten is gekomen.
  


  
    Als ze 's avonds bij Susan langsgaat spreekt ze er evenwel met geen woord over. Ze is te opgelucht nu ze haar nichtje vol levenslust en energie bezig ziet en in een poging de oude intimiteit tussen hen te herstellen vertrouwt ze haar toe dat ze heeft besloten te gaan samenwonen met haar vriendin Frederiek. Vanaf dat moment wordt er aan twee uitzetten gewerkt. Klara, voor wie niets verborgen kan blijven, zingt de hele dag van pure vreugde. Ze heeft Jochen op een extra naaimachine uitgestuurd. De kamer ligt vol linnengoed en in twee ploegen wordt er gewassen en gestreken. Frederiek heeft een ongecompliceerde entree in de familie kunnen maken en toont zich tot genoegen van Klara een enthousiast borduurster van tafelkleden en servetten. In de avonduren is het huis gevuld met montere stemmen en luide jazz uit de platenspeler die Frederiek heeft ingebracht.
  


  
    In het diepste geheim, buiten zicht van onverwachte bezoekers, wordt gewerkt aan de bruidsjapon van crèmekleurige satijn en witte kant. Susan heeft al een paar keer gepast, maar tante Klara had steeds onvoldaan haar hoofd geschud. Ze mist iets en ze weet wel wat: die kleine touch waardoor het geheel een sprookjesachtig aanzien krijgt. Na een paar telefoontjes krijgt Susan de opdracht in de zeeliedenbuurt een partij zacht- blauwe linten te halen.
  


  
    Het is druk in de fourniturenzaak en Susan moet lang wachten. Geleidelijk wordt ze in de richting van de toonbank gestuwd en een druk gebarende vrouw die haar beurt opeist, duwt haar hardhandig tegen een wat oudere man. Hij rommelt onhandig met zijn portemonnee en een paar munten vallen op de grond. Tussen de vele schoenen grabbelt Susan de centen bijeen en als ze die in zijn hand laat glijden, trekt hij met de andere een vodje papier te voorschijn dat hij op verschillende afstanden voor zijn bril houdt. Hulpeloos laat hij het zakken. Susan neemt het boodschappenlijstje al uit zijn handen en werpt hem een snelle glimlach toe. Dan verstijft ze, slikt en knijpt even haar ogen dicht. Henk Samson. Over zijn gezicht verschijnt een verraste lach. Een seconde lang wenst ze dat Klara haar op een ander moment, een andere dag naar de winkel had gestuurd. Maar hij zegt al vriendelijk: ik hoorde van Zegel dat je verloofd bent met Diederik Caron. Daar ben ik erg blij om. Is de oorlog toch nog ergens goed voor geweest.'
  


  
    Ze knikt, aarzelt, nu het haar opvalt hoe ongezond hij eruitziet, maar vraagt toch beleefd hoe het met hem gaat.
  


  
    Hij zucht: 'Het blijft kwakkelen. Ik slaap de laatste tijd weer beier. Hoewel, sinds een paar dagen is het weer mis. Ik ben opnieuw opgeroepen om te getuigen, deze keer voor de commissie-Versteegen.'
  


  
    'Voor welke commissie?'
  


  
    'Versteegen, ingesteld door de minister. Weet je daar niet van?'
  


  
    Verstrooid schudt ze haar hoofd.
  


  
    'Word ik gedwongen voor de negende keer hetzelfde verhaal af te draaien. Zal wel een nieuwe verhoortechniek zijn, mensen over een periode van jaren steeds hetzelfde laten ver- lellen. Spreek je jezelf tegen of vergeet je iets, dan zul je wel liegen. Ga je dood, nou, dan zijn de conclusies aan hen.' Zijn gezicht ontspant zich. 'Trek het je maar niet aan, lieve meid, niks dan praat van een oude sombere man die er niet meer toe doet. Verheug jij je maar op je bruiloft, jij hebt alles nog voor je...'
  


  
    Susan is aan de beurt. De linten liggen al voor haar klaar. Samson naast haar trekt snel zijn portemonnee te voorschijn. 'Laat mij dat betalen, dat is mijn huwelijkscadeau voor jullie.' Susan protesteert. 'Ach, gun me dat, je hebt het zo verdiend.'
  


  
    Het huwelijk tussen Susan en Diederik wordt voltrokken halverwege de decembermaand van 1947. De nacht ervoor raast een sneeuwjacht over de kust en als Susan in de ochtend de gordijnen opentrekt slaat ze de handen voor haar mond. De wolken zijn weggedreven en de wind is gaan liggen. Onder een woest opgestoven witte vracht is de tuin als herschapen achtergebleven. Voor het raam staan twee sneeuwpoppen: de een met een hoge hoed, de ander met een lange witte lap. Het zachte gegiechel van Ank en Frederiek hangt er nog omheen.
  


  
    Alle genodigden zijn gekomen, behalve oom Albert. Uit beleefdheid was hem wel een uitnodiging gestuurd, maar in antwoord heeft hij slechts een bloemstuk laten bezorgen, zo groot van afmeting dat het door Klara wegens plaatsgebrek opstraat naast de vuilnisbak is gezet.
  


  
    Na de huwelijksvoltrekking verdringen de gasten zich in de warme huiskamer. Voor het huis onder de halfbevroren guirlandes aan de gevel staan dokter Roosekrans, Maarten Zegel en de oude verzetsmakkers Kees Thijssen, Kas de Haas en Henk Samson rond een houtvuurtje tussen een stapel stenen. Hun gesprek gaat wisselend over werkgelegenheid, wederopbouw, woningschaarste en de terugloop in de visserij. Over van alles wordt gesproken, maar niet over de oorlog of het nieuwe onderzoek, zelfs niet op bedekte toon. Daar heeft Klara om verzocht en ze vinden het zelf ook gepast op een dag als vandaag.
  


  
    Bart heeft al twintig keer op zijn horloge gekeken. Er is geen tijdstip afgesproken voor zijn toespraak. Nerveus staat hij met zijn aantekeningen te rommelen en brengt nog snel een wijziging aan op het papiertje. Klara besluit een eind te maken aan zijn lijden door om stilte te roepen en aandacht te vragen voor de vader van de bruid.
  


  
    Een lang moment blijft Barts blik aan het papiertje kleven, dan steekt hij het aarzelend in zijn zak. Hij haalt diep adem, verschuift zijn ooglap en zoekt langs de voeten van de bruiloftsgasten voor zich. 'Dit is een feestelijke dag...' begint hij, slikt een paar maal en laat een lange, zware stilte vallen. 'Een feestelijke dag...' probeert hij opnieuw. 'Het is nog maar zo kort geleden dat ik me erop voorbereidde mijn dochter nooit meer terug te zien. Ik vraag me weleens af...' Verder komt hij niet, zijn stem klokt en zijn adamsappel schiet verontrustend snel op en neer. Met het hoofd tussen de schouders baant hij zich een weg naar buiten, Klara in zijn kielzog. Ook Susan wil hem achterna, maar Diederik en zijn vader houden haar tegen. 'Laat hem maar even...' fluistert dominee Caron, 'het huwelijk van een enige dochter maakt altijd veel emoties los.' Er stijgt zacht geroezemoes op, verward kijken de gasten elkaar aan.Buiten weert Bart iedereen af. Er is al een heftige discussie gaande tussen Klara, Zegel en Roosekrans over wie de toespraak zal overnemen. Iedereen bemoeit zich ermee. Dan gaat hij, zonder een woord te zeggen, opnieuw naar binnen en neemt dezelfde plaats in als voorheen. Er wordt direct gezwegen.
  


  
    ik vraag me weleens af,' gaat hij verder, 'ik vraag me eigenlijk voortdurend af of wij, de ouderen, niet medeverantwoordelijk zijn voor de ellende die onze kinderen hebben moeten doorstaan. Hadden wij niet van de vorige oorlog moeten leren en ons beter voorbereiden op wat we zagen aankomen? Konden we werkelijk niet voorkomen dat de N s B ZO groot werd? Hadden we niet massaal in opstand moeten komen toen de eerste fascisten door onze straten marcheerden? Waarom hebben we niet met vereende krachten Mussert en zijn gespuis van de pont geslagen?...'
  


  
    Ze blijven hem in akelige stilte aanstaren. Zegel is achter hem komen staan en fluistert hem iets in het oor, maar Bart schudt heftig zijn hoofd. Zijn ene oog is rood van de tranen, is het niet beschamend dat ons IJmuiden tot een broeinest van verraders en collaborateurs is geworden en dat de deuren wagenwijd werden opengezet voor de Duitsers? En ik vraag u: waarom zijn zo weinigen... te weinigen in het verzet gegaan? Waarom zaten er zoveel ouderen thuis terwijl onze kinderen... wel, velen van hen hebben we vandaag niet kunnen uitnodigen...' Hij kucht en kijkt naar de grond, ik had iets heel anders willen zeggen, maar dit is wat ik zeggen moet. Ik heb mijn dochter niet kunnen beschermen tegen de vreselijke ervaringen die ze op zo'n jonge leeftijd heeft moeten doorstaan. Daar voel ik me afschuwelijk over. En nog steeds voel ik me machteloos. Hoe kan mijn kind ooit enig echt geluk vinden in dit IJmuiden als over het verleden een vuile dekmantel hangt, daders ongestraft rondlopen en de slachtoffers steeds verder wegkruipen in hun schulp...' Zegel legt zijn hand nu hard op Barts schouder. Hij schrikt op. 'Lieve Susan en Diederik, laat ik dan dit zeggen: ik hoop zo dat de oorlog geen blijvende
  


  
    schaduw zal werpen over jullie huwelijk...'
  


  
    'Leve het bruidspaar!' grijpt Klara snel in en heft haar glas.
  


  
    'Leve het bruidspaar!' schalt het door de kamer.
  


  
    Susan staart naar een enkel belletje dat in haar glas drijft. Haar vader heeft de kamer al verlaten en zich teruggetrokken in zijn atelier. Ze zoekt naast zich, maar Diederik wordt in beslag genomen door een paar collega's van het raadhuis die net zijn gearriveerd en lacherig een groot cadeau willen overhandigen.
  


  
    Stilletjes glipt ze naar boven. Vanaf haar bed kijkt ze naar haar nachtkastje. Tijdens de voorbereidingen voor het huwelijk zijn de twee portretten in het gedrang geraakt. De foto van Anna gaat half schuil achter een leeg doosje waarin een corsage heeft gezeten. Het portret van Klaas is omgevallen. Vanuit de tuin dringt druk stemgeluid door. Kinderstemmen schallen er bovenuit.
  


  
    Ank klopt zachtjes aan en vindt Susan ineengekrompen op bed, de bruidjurk in wanorde om haar heen. Haar vingers masseren haar voorhoofd. Vlug haalt Ank het doosje en de andere prullaria weg, veegt het nachtkastje leeg, blaast het stof van de lijstjes en zet ze weer zoals ze stonden. 'Je hebt ze niet uit je leven gebannen door te trouwen,' zegt ze en geeft Susan een aspirientje uit haar tas. 'We vergeten ze niet, nooit, dat is ondenkbaar. We stoppen niet voordat we weten wie er verantwoordelijk is voor hun dood, dat zijn we Klaas en Anna en alle anderen verschuldigd. Denk maar niet dat die klootzakken ons zullen ontsnappen...' Susan draait van haar weg en knijpt haar ogen dicht: laat ze haar mond houden, laat ze in godsnaam ophouden. 'Echt waar, je kunt gerust zijn,' ratelt Ank door, 'ik geef in ieder geval niet op en Diederik ook niet. Ik blijf er bovenop zitten. Daarom heb ik nog steeds contact met Schalkwijkerwaard. Hij zet zijn eigen onderzoek voort en houdt me dagelijks op de hoogte. Bovendien heb ik op het bureau een aantal processen-verbaal en dagrapporten in handen gekregen. IJzersterk bewijsmateriaal tegen Kaasdrager...'
  


  
    Susan drukt haar handen tegen haar oren en fluistert paniekerig: ik moet weg, ik moet weg, ik moet terug naar de gasten. Ze zullen zich afvragen waar de bruid is gebleven.'
  


  
    Buiten zijn de lampionnen ontstoken en kleurt de sneeuw roze. Rond het vuur wijst dokter Roosekrans de anderen op de mogelijkheid met nieuwe schotschriften de publieke opinie verder te beïnvloeden. Kas de Haas vertelt drie tantes van Diederik over die keer dat ze de spoorweg bij Beverwijk wilden opblazen en de lont zoek bleek te zijn...
  


  
    In afwachting van de nieuwe flat trekt Diederik zolang bij Susan in. Er is een extra kamer aangebouwd waar Bart zijn atelier en slaapkamer heeft ingericht. Hij schildert niet langer golven, daar is hij op uitgekeken. Zijn gedachten gaan uit naar zilvermeeuwen en sperwers in hun vlucht, trekvogels langs een horizon. 'Vrije vogels tegen prachtige luchten...' verzucht hij. Maar volgens Klara is er geen markt voor vogels. Ze ziet meer in schepen, vissersschepen tijdens zware stormen. 'O nee, niet weer ellende...' kreunt Bart en Klara probeert hem ervan te overtuigen dat juist nu veel vissers werk zoeken bij de hoogovens, hun hart meer dan ooit naar zee trekt. Die zullen zeker een schip aan de muur willen. Bart behoudt zijn twijfels: iedere avond zitten koekeloeren naar de vrijheid die je hebt verloren? Willen ze daarvoor betalen? Klara zit niet lang om een nieuwe briljante inval verlegen. Santpoort, Driehuis, Bloemendaal! Daar wil men wel een vissersschip in nood boven het nieuwe bankstel. Dramatisch en romantisch, bovendien hebben ze er het geld voor. 'je zult zien, we gaan goeie zaken doen,' lacht ze.
  


  
    En de zaken gaan goed. Tegen de zomer van '48 heeft Klara meer dan honderdtwintig schilderijen weten te slijten. Van Castricum tot Heemstede hangen de IJmuider trawlers gevaarlijk hellend tegen stormgolven. Er is zelfs een wachtlijst met bestellingen.
  


  
    Susan is haar vaders assistente geworden. Eerst helpt ze al-
  


  
    leen met het opspannen en gronden van de doeken, maar al snel ontwikkeld ze een aardige behendigheid in het kopieren van de achtergronden. Hoewel haar de fijne en vaardige hand van haar vader ontbreekt, levert ze grootse bewolkte luchten met driegend water af. Op een ochtend, niet lang nadat Diederik naar het stadhuis is vertrokken en Susan met heldere blauwe vegen de basis voor een stralende hemel heeft gelegd, loopt ze gedachteloos naar de keuken. Mogelijk heeft het zachte geklep van de brievenbus haar doen besluiten koffie te gaan zetten, want het is nog niet eens elf uur. Op de mat ligt een enkele brief, geadresseerd aan mejuffrouw S. Boerhaave. Ze veegt haar handen af aan de bevlekte stofjas en gaat met de brief aan de eettafel zitten. Al voor ze de envelop opent, kent ze de inhoud. Alleen de datum waarop ze voor de commissie-Versteegen moet verschijnen is nog een vraag. Met ingehouden adem laat ze haar vinger langs de tekst snellen. Over twee weken wordt ze in Den Haag verwacht. Haar blik dwaalt naar een breiwerkje op het dressoir. Bovenop liggen naalden met een grote bol uitgehaalde wol eraan gestoken. Ze is inmiddels vier maanden zwanger.
  


  
    Na een kwartier komt ze overeind en zet water op. Ze blijft boven het aanrecht staan hangen en vist met haar pink wat vuil uit de afvoer. In haar hoofd bruisen ongeordende gedachten. Maar als ze Bart een mok koffie brengt, heeft ze een besluit genomen. Op zijn vraag of de postbode iets interessants heeft gebracht, schudt ze haar hoofd en keert terug naar de woonkamer. Ineens is ze een en al energie. Uit een lade haalt ze briefpapier en een vulpen te voorschijn, zet zich aan tafel en antwoordt de commissie dat ze zich niet in staat acht gehoor te geven aan de oproep aangezien ze vier maanden in verwachting is en zich te vermoeid voelt. Bovendien wijst ze erop dat ze reeds vele malen is gehoord door verschillende onderzoekscommissies, waaronder de Haarlemse rechtbank en de Krijgsraad, en niets heeft toe te voegen aan hetgeen ze eerder heeft verklaard. Ze schrijft niet dat ze nog steeds in angst leeft dat haar nachtmerries zullen terugkomen. Dat ze haar huwelijk niet wil belasten met nieuwe huilbuien en aanvallen van somberheid. Dat haar echtgenoot een bovenmenselijke prestatie levert door naast zijn drukke baan een studie rechten te voltooien en dat haar vader eindelijk tot rust is gekomen nu hij zijn dochter veilig weet.
  


  
    Drie dagen later, veel sneller dan ze heeft verwacht, schuift bet antwoord reeds door de brievenbus. Ze is net te laat. Bart staat al gebukt over de mat, leest de afzender en steekt haar zwijgend de brief toe. In zijn bijzijn scheurt ze de envelop open. Tweemaal schieten haar ogen over de tekst... 'Betreft hier een officiële parlementaire onderzoekscommissie... vier maanden in positie zijn geen aanvaardbare reden... U wordt op de eerder genoemde datum verwacht.'
  


  
    Ze huivert even, ze weet wat de volgende stap zal zijn. Bij een eerdere weigering is ze al eens met gijzeling gedreigd. Vier maanden zwanger en in gijzeling... Ze loopt de kamer in en zoekt in de boekenkast naar het woordenboek. Gijzeling: lijfsdwang, wegens schulden of wegens weigering van eed enz., berust op een vonnis. Mag niet langer dan een jaar duren. In de gijzeling zitten: voor gegijzelden bestemde gevangenis... Bart staat in de deuropening. 'Misschien word ik wel in het gevang gegooid, als ik niet getuig...' fluistert ze. Hij rukt de brief uit haar handen en leest.
  


  
    'Je gaat niet!' herhaalt hij die avond, met grimmig vertrokken gezicht.
  


  
    'We vragen dokter Roosekrans te verklaren dat je om gezondheidsredenen niet kunt komen,' stelt Diederik voor.
  


  
    'Misschien kan ik namens oud-verzetslieden een brief schrijven,' probeert Zegel tegen beter weten in. Hij is zelf ook weer opgeroepen. Het is hem aan te zien dat hij er als een berg tegen opziet.Alleen Ank probeert Susan moed in te spreken: 'Dit is de laatste grote onderzoekscommissie, nota bene door de minister zelf" ingesteld. Je zult niet worden behandeld zoals de vorige keren. Nu zullen ze je serieus nemen. Verzetsvrouwen zoals jij worden inmiddels met respect behandeld. Heus, deze keer zal het ergens toe leiden.'
  


  
    Aan de dag dat ze moet getuigen, ging een woelige nacht vooraf. Bezweet was ze wakker geschrokken van haar eigen gegil. Ze heeft Mars weer zien fietsen, Blokland bloedend zien vallen en Anna riep haar vlak voor ze werd neergeschoten. Haar hand was ijskoud en verkrampt, het pistool had tweemaal geketst toen ze op een verrader schoot. De nacht werd een worsteling. Diederik probeerde haar woeste gedraai te temmen door haar in zijn armen te nemen. Zacht streelde hij haar rug en smeekte sussend tot kalmte te komen. Ruw had ze hem van zich afgeduwd, maar hij verstevigde zijn greep en buiten zinnen sloeg ze net zolang op hem in tot hij haar losliet. Ten einde raad besloot hij warme chocolademelk te gaan maken. Bij terugkomst vond hij haar met verwilderde haren rechtop in bed. Ze nam de kop aan en vertrok zonder een woord naar de woonkamer. Ze wilde alleen zijn. Uitkijkend over de donkere tuin nam ze alle vragen die haar gesteld gingen worden en die ze zo goed kende, keer op keer nog eens door. Tot ze verkleumd naar de slaapkamer terugkeerde, waar ze Diederik in diepe slaap vond. Voorzichtig om hem niet te storen was ze zo ver mogelijk van hem af gaan liggen en hield zichzelf wakker tot de ochtend. Doodsbang dat als ze haar ogen sloot, de nachtmerrie opnieuw zou beginnen.
  


  
    Er is beslist dat Bart haar zal vergezellen naar Den Haag. In de trein gaat hij tegenover haar zitten met zijn hoed diep over het voorhoofd getrokken, tot aan de ooglap. Met zijn goede oog neemt hij haar onderzoekend op. Susan weet dat hij zich opmaakt voor het moment om haar met raadgevingen te overstelpen. Zonder twijfel heeft hij met Diederik overlegd wat ze wel en niet moet zeggen. Voorbij Leiden kan hij zich niet langer beheersen. 'Laat je niet onderspitten door die lui...' steekt hij van wal.
  


  
    Ze komt direct uit haar onderuitgezakte houding overeind en sist: 'Laat me alsjeblieft met rust!' Demonstratief slaat ze haar armen over elkaar en kijkt uit het raam.
  


  
    ' Het enige wat telt is dat je je straks, na afloop, niet al te slecht voelt...' probeert hij toch nog.
  


  
    ' Hou je mond, bemoei je er niet mee!'
  


  
    Hij zwijgt. Ook als ze het station in Den Haag uit lopen, een tram nemen en het laatste stuk te voet afleggen. Voor een statig oud herenhuis blijft hij staan en controleert voor de laatste maal het adres. Hij heeft al aangebeld als haar de schrik om bet hart slaat. Waar is ze hier? Wat is dit voor een gebouw? Een gerechtshof? Een ministerie? Een gevangenis? Ze grijpt Bart bij zijn mouw. 'Laten we weggaan... We bellen wel dat ik me niet lekker voel...'
  


  
    'Mijn dochter voelt zich niet lekker,' zegt Bart zonder aarzelen tegen de klerk die de deur opent, 'misschien kunnen we beter een andere keer terugkomen.'
  


  
    De oude man neemt Susan bezorgd op. 'Gaat u eerst even zitten, ik zal een dokter laten komen.'
  


  
    'Nee, nee, ik heb geen dokter nodig,' fluistert Susan nerveus, 'ik wil alleen even rusten.' De klerk wijst haar een bank in de gang en verdwijnt.
  


  
    'Kan ik niet beter met je mee naar binnen gaan?' dringt Bart aan terwijl hij een glas water van de klerk overneemt. Susan schudt haar hoofd en neemt een paar slokjes. Ze knoopt haar jas los en strijkt even over haar buik. Dan buigt de klerk zich met opgetrokken wenkbrauwen naar haar over: 'Bent u zover?'
  


  
    Hij voert haar een zaal binnen. Op een verhoging achter een tafel zit een aantal mannen. Aan weerszijden zijn coulissen. Het lijkt wel of ze in een theater is beland, waar acteurs een vreemd toneelstuk opvoeren. Dat gevoel wordt nog versterkt doordat de commissieleden en hun assistenten op hoge toon in gesprek blijven: niemand bemerkt haar binnenkomst. Voor het podium staat een enkele houten stoel en de klerk nodigt haar uit plaats te nemen. Ze zoekt naar een houding op de ongemakkelijke zitting en gaat stijfjes rechtop zitten.
  


  
    Nu kijken de mannen haar achteloos aan, alsof ze zich allang van haar aanwezigheid bewust waren. Mr. Versteegen, in het midden, knikt haar toe en stelt zichzelf en daarna de twee andere commissieleden voor. De een heeft een rood gezicht met priemend lichte ogen en de ander opvallend afstaande oren en een puntig hoofd. Waar heeft ze dat merkwaardige hoofd met die oren eerder gezien? Zat hij in een van de vorige onderzoekscommissies? Of is ze hem in een ander verband tegengekomen? Hij kent haar in ieder geval niet, want hij staart volkomen neutraal haar kant op.
  


  
    In kort bestek neemt mr. Versteegen een aantal zaken door betreffende de beginperiode van de verzetsgroep-Zegel toen die nog als kleine groep binnen de Raad van Verzet opereerde. Hij wil zo vlug mogelijk naar het moment dat de overkoepeling tot stand kwam. Opnieuw begint het vraag-en-antwoord- spel dat ze zo goed kent. De liquidaties, de opdrachten daartoe... Kort geeft ze de antwoorden die ze al vele malen heeft gegeven en vergeet niet dat steeds te vermelden. Op kalme toon verzoekt mr. Versteegen haar de vragen te beantwoorden alsof het de eerste keer is dat ze worden gesteld. 'Maar dit is niet de eerste keer, dit is de zoveelste keer,' antwoordt Susan nukkig.
  


  
    'Toch zouden wij het op prijs stellen als u de hier gestelde vragen opnieuw overdenkt en naar eer en geweten beantwoordt.' Er klinkt een lichte kregeligheid door in zijn stem. 'Dus nogmaals: waardoor verloor u het vertrouwen in de rechercheurs Kaasdrager en Vogel?'
  


  
    'Door hun gedrag. We kregen opdrachten tot liquidaties zonder veel tekst en uitleg. Er werd hoogstens gezegd dat het om gevaarlijke landverraders ging. Vragen werden niet op prijs gesteld. Na afloop moesten we wel uitvoerig verslag uitbrengen.'
  


  
    'Kunt u mij uitleggen waarom u meer informatie wilde over de liquidatieopdrachten?'
  


  
    'Omdat we dat gewend waren. Wij vonden dat degene die de opdracht moest uitvoeren niet alleen goed geïnformeerd moest zijn, maar er ook mee diende in te stemmen. Het was toch niet niks om iemand dood te schieten!'
  


  
    'Waarom heeft u zich tijdens die laatste oorlogsmaanden niet beklaagd over hun gedrag?'
  


  
    ' Bij wie? Ik heb steeds gedacht dat Kaasdrager onze hoogste commandant was.'
  


  
    'O juist ja, maar na de oorlog bent u wel met beschuldigingen tegen hem gekomen?'
  


  
    'Mijn wantrouwen werd gewekt toen ik na de bevrijding agent Mars, die ik kort daarvoor nog moest liquideren, zag rondlopen in de functie van officier bij de BS. Ik ben inmiddels tot de conclusie gekomen dat het mogelijk de bedoeling was dat niet alleen hij maar ook ik zou omkomen bij die aanslag...'
  


  
    Versteegen onderbreekt haar: 'We hebben een klacht ontvangen dat er een halfjaar geleden nog op u geschoten zou zijn.'
  


  
    Ze knikt.
  


  
    'Klopt het dat u na de bevrijding nogal in de war bent geraakt en dat zelfs opname in een rusthuis is overwogen?'
  


  
    'Nee, nee... Dat is helemaal niet waar!'
  


  
    'Maar juffrouw Boerhaave, is het niet mogelijk dat al deze aantijgingen het gevolg zijn van bespiegelingen achteraf? Heeft u deze conclusies niet getrokken na suggesties in krantenberichten?'
  


  
    Susan wijst nijdig naar de papieren voor hem. 'Misschien kunt u uw gegevens nakijken. Ik ben inmiddels mevrouw Caron-Boerhaave!'
  


  
    'O, het spijt me,' mr. Versteegen laat zijn vinger snel over het papier gaan, 'u bent inderdaad intussen getrouwd en zelfs in blijde verwachting...' Hij zucht en kijkt even naar de anderen. 'Maar terug naar uw beschuldigingen...'
  


  
    ik ben niet zomaar tot die conclusie gekomen. Voor ikzelf in gevaar werd gebracht, waren Klaas Boerhaave met zijn groep en Anna Schagen al onder verdachte omstandigheden gearresteerd en omgekomen.'
  


  
    'U wilt toch niet beweren dat de heren Kaasdrager en Vogel daar de hand in hadden? Klaas Boerhaave is gearresteerd omdat hij betrokken was bij de moord op een boer en Anna Schagen is, hoe tragisch ook, bij toeval opgepakt omdat zij een pistool bij zich droeg. Bovendien heeft de heer Kaasdrager inmiddels verklaard dat hij Klaas Boerhaave nauwelijks kende en Anna Schagen heeft hij, volgens zijn zeggen, slechts een paar keer ontmoet.'
  


  
    Nu raakt Susan in verwarring. 'Slechts een paar keer ontmoet...' herhaalt ze zacht.
  


  
    'Wilt u alstublieft niet mompelen, wij willen u graag verstaan,' zegt het commissielid met de priemende blik.
  


  
    'Kaasdrager liegt,' roept ze fel, 'ze liegen allemaal. De hele groep van Klaas is geëxecuteerd terwijl ze onder toezicht van mr. Sikkink stonden. Het was heus niet de eerste keer dat er mensen aan de Duitsers werden uitgeleverd. Mr. Sikkink was de hoogste commandant in Kennemerland. Ik kan me niet voorstellen dat zoiets kon gebeuren buiten zijn kennis.'
  


  
    De man met de afstaande oren heeft zijn bril afgenomen en poetst de glazen uitvoerig schoon met een zakdoek.
  


  
    'En hoe zit het met Albert Boerhaave en Wilco Blokland? Die liquidatieopdrachten kregen we van Kaasdrager, maar handelde hij daarin op eigen gezag?'
  


  
    'Zeker, er zijn vragen gerezen over de zaak-Blokland,' antwoordt Versteegen, 'volgens de heer Kaasdrager heeft hij daartoe inderdaad opdracht gekregen van hogerhand, alleen betrof het hier geen moord maar een verantwoorde strafmaatregel.'
  


  
    'Opdracht van hogerhand! Misschien moet u zich afvragen waarvóór Blokland moest worden gestraft!'
  


  
    De heren leunen nu geïrriteerd achterover en overleggen zacht.ik wil nog even terugkomen op de heer Albert Boerhaave,' begint Versteegen weer, 'hij wordt algemeen erkend als een belangrijke financier van het verzet. De heer Kaasdrager ontkent ooit zo'n liquidatieopdracht te hebben gegeven. Dat lijkt ook wat onwaarschijnlijk, nietwaar?'
  


  
    ' Nee, want net als bij Wilco Blokland ging het om geld, veel geld dat was verduisterd...'
  


  
    'Mevrouw Caron, is het niet mogelijk dat u tegen het einde van de oorlog misschien wat al te schietgraag bent geworden? Dat u zelf liquidaties bedacht? U zou niet de eerste zijn die er alleen op uittrok. Uw neef Klaas Boerhaave is daar een goed voorbeeld van...'
  


  
    Susan luistert niet langer. Geld... denkt ze, veel geld. Zestigduizend gulden van het Nationaal Steunfonds was betaald om die man uit het kamp Amersfoort te krijgen. Eerst hadden ze het geld uit Amsterdam opgehaald en in Aerdenhout afgedragen en toen... Ze is naar het puntje van haar stoel geschoven en wendt zich tot de man met de afstaande oren.' Hoe was uw naam ook alweer?'
  


  
    'Schippers...' Hij neemt haar verbouwereerd op.
  


  
    Susan steekt haar handen uit. 'Herinnert u zich mij niet meer?' Geëmotioneerd kijkt ze naar hem omhoog, ik heb u destijds uit het kamp gehaald, samen met Anna!'
  


  
    Schippers buigt zich naar voren en drukt zijn bril hoger op zijn neus, als wil hij haar beter bestuderen. Peinzend trekt hij aan een oorlel.
  


  
    ik heb u nog mijn wollen muts gegeven vanwege de kou,' roept ze opgewonden en grijpt de zitting van haar stoel vast, 'we hadden een fiets voor u meegebracht...' Schippers blijft haar aanstaren. Het voetlicht weerspiegelt in zijn brillenglazen. 'Natuurlijk herinnert u zich mij niet!' schreeuwt ze ineens kwaad, 'wie waren wij nou helemaal?! Wij stierven zowat van de honger, maar voor u werd zestigduizend gulden betaald door uw vrienden. Wij konden u helemaal naar Haarlem duwen zodat u...' Angstig kijkt ze om zich heen. In gedachten ziet ze de statige buitendeur van het grachtenhuis openzwaaien '... kon onderduiken bij mr. Sikkink.' Haar ogen branden in haar hoofd, bloed pompt hard in haar nek. 'Ja, nou weet ik het weer. U heeft ondergedoken gezeten bij mr. Sikkink.' Ze komt overeind en loopt op het podium toe. Met haar vingers wijst ze langs de commissieleden, ik durf te wedden dat u allemaal goede bekenden bent van de heer Sikkink, nietwaar? Hoe kon ik zo stom zijn te denken dat u mij, een onbelangrijke jonge vrouw uit IJmuiden, zou geloven?'
  


  
    'Mevrouw, gaat u ogenblikkelijk zitten,' zegt Versteegen koeltjes, 'ik zou graag zien dat u een andere toon aanslaat. Het is niet aan u de samenstelling van deze commissie te bekritiseren!'
  


  
    Maar Susan blijft staan. 'O nee, ik laat me niet langer intimideren door mensen zoals u!' Er is een gespannen kalmte over haar gekomen, ik heb iets te vaak moeten getuigen voor heren met indrukwekkende titels en belangrijke connecties. Ik weet uit ervaring hoe mensen zoals u gebruik maken van hun positie en intellectuele overwicht om eenvoudige mensen te imponeren. Maar zo eenvoudig en gewoon waren velen niet of zij hebben in het verzet hun leven gewaagd en dat was niet om u weer uw machtige posities terug te bezorgen, neg, dat deden we opdat er een betere samenleving zou komen, juist voor die gewone mensen!'
  


  
    ik zou erop willen wijzen dat juist onder die zogenaamde gewone mensen vele verraders scholen, vele NSB 'ers,' onderbreekt Versteegen haar, nu duidelijk woedend.
  


  
    'O, dat is zeker waar. Ze zijn dan ook door de straten gesleurd, hun koppen kaalgeschoren en in kampen gezet waar met hen werd afgerekend op een manier die door u, het gezag, werd toegestaan.' Opnieuw port ze met haar vinger in hun richting. 'Maar onder uw soort, het zogenaamde betere soort, werden geen koppen kaalgeschoren, ook al hadden ze met de vijand geheuld. Nee, die genoten bescherming. Mensen als mr. Sikkink hebben gewoon de juiste vrienden!'
  


  
    'Mevrouw, voor de laatste maal, ik waarschuw u ernstig respect voor deze commissie in acht te nemen!'
  


  
    'Waarom zou ik?' roept ze uitdagend, 'gijzelt u mij maar, gooi me maar in het gevang! U zult mijn achting moeten verdienen, net als ieder ander!'
  


  
    Achter de tafel wordt druk gefluisterd en terwijl Versteegen het verhoor ten einde verklaart, loopt Susan al met opgeheven hoofd weg.
  


  
    Op de gang staat Bart vlak achter de deur te wachten. Zijn gezicht heeft een verontruste uitdrukking. Het is duidelijk dat de luide stemmen tot hem zijn doorgedrongen. Susan trilt nog over haar hele lichaam. Ze neemt haar vader snel bij de arm en duwt hem richting uitgang.
  


  
    Achter hen wordt de zaaldeur geopend en haastige voetstappen klossen over de vloer. Tegelijk kijken ze om. Schippers probeert hen met grote passen in te halen. 'Laat mijn dochter nu eindelijk eens met rust!' roept Bart nijdig.
  


  
    Schippers maakt een verontschuldigend gebaar en steekt zijn hand naar Susan uit. 'Het spijt me zo dat ik u niet direct herkende. Maar ik wil u alsnog bedanken dat u mij destijds uit het kamp heeft opgehaald. Het klopt, ik heb inderdaad bij mr. Sikkink ondergedoken gezeten, maar door hem ben ik dan ook bij het verzet betrokken geraakt.' Susan reageert niet en Schippers trekt zijn hand terug, is er iets wat ik kan doen? Misschien heeft u enige vergoeding nodig voor wat u heeft doorstaan? Of voor de reis hiernaar toe?'
  


  
    Susan neemt weer haar vaders arm. 'Kom op pap, tijd om naar huis te gaan,' zegt ze kalm.
  


  
    O. het was weer zo'n bloedeind fietsen geweest. Helemaal naar Amersfoort. Anna trapte voor haar uit met de derde fiets aan de hand. Zelf had ze in haar fietstas een lange overjas, de man zou waarschijnlijk gevangeniskleding dragen. Hij was bij de poort van het kamp verschenen en buiten zicht van de bewakers lieten ze hem de jas aantrekken. Toen viel haar ook zijn opvallende hoofd met de grote oren op en had ze hem haar muts toegestoken. Verzwakt door het kampleven of niet gewend te fietsen, slingerde hij gevaarlijk en daarom duwden ze hem beurtelings in de rug. Over de terugweg hadden ze twee keer zo lang gedaan: hij moest steeds rusten in greppels. Nadat ze hem in Haarlem op de hoek van een gracht het huis hadden gewezen waar hij werd verwacht, rookten ze samen leunend op een brug hun laatste sigaret. Daar vroeg Anna zich af wie Kaasdrager had omgekocht met die zestigduizend gulden? Waarom en vooral hoe hadden ze die man vrijgekregen? Zou Kaasdrager weer zijn speciale contacten hebben ingeschakeld waar hij weleens over opschepte? Contacten bij de Sicherheitsdienst?
  


  
    'Waarom werden die contacten niet ingeschakeld toen Anna was gearresteerd?' vraagt ze Ank die avond. Diederik heeft zich net met zijn studieboeken teruggetrokken in de slaapkamer, razend over de manier waarop zijn vrouw behandeld is. Zodra zijn tentamen achter de rug is, zal hij een brief op hoge poten aan de minister schrijven.
  


  
    'Misschien weet Gerrit daar een antwoord op...' zegt Ank en haalt peinzend de babykleertjes te voorschijn die Klara haar heeft meegegeven.
  


  
    Die middag heeft Schalkwijkerwaard haar kort en haastig gebeld. Onverwachts was hij in contact gekomen met een belangrijke informant. Maar in het Haarlemse restaurant afspreken leek hem te riskant. Te veel ogen en oren. 'Hij wilde alleen kwijt dat die persoon tijdens de oorlog in Londen zat. Ik heb hem voorgesteld elkaar morgen in Overveen te treffen, op het pad naar de erebegraafplaats, daar komt 's avonds geen hond.'
  


  
    'Maar daar ligt Anna...' mompelt Susan. Snel drukt ze een pijnlijk schuldgevoel weg, ze heeft het nooit kunnen opbrengen haar graf te bezoeken. 'Kan ik met je mee?' vraagt ze.
  


  
    Ank trekt een weifelend gezicht. 'Dan zul je Diederik en je vader horen.'
  


  
    'Nou, dan zeggen we toch niks.' De onverwachte uitbarsting tegen de commissieleden heeft een helende werking gehad. Ze voelt zich gesterkt en is niet van plan zich nog door iemand de les te laten lezen.
  


  
    Het blijkt gemakkelijk een smoesje te bedenken: Frederiek geeft een feestje, alleen maar meiden, het zal wel laat worden. Opgelucht nu Susan niet langer met een bedrukt gezicht door het huis sloft, moedigt Diederik haar zelfs aan voor de gelegenheid iets leuks aan te trekken. Als Bart hen die avond uitzwaait en naroept zich maar eens flink te amuseren, valt hem niet op dat Ank in een geleende auto voor de deur staat. Wat zeer opmerkelijk is, want normaal laat ze zich door niets van haar geliefde automobiel scheiden.
  


  
    Lacherig als schoolmeiden die voor een geheim uitje zijn ontsnapt aan het ouderlijk gezag, rijden ze de straat uit. Ze hebben alle tijd, de afspraak is pas om tien uur, als het duister is. Op hun dooie gemak nemen ze een grote omweg langs Driehuis en Bloemendaal en onderweg dist Ank de laatste roddels van het bureau op, vertelt hoe plezierig het samenzijn met Frederiek is en dat haar moeder om de dag langskomt met een pan eten. Maar als ze eenmaal afbuigen naar de lange Zeeweg tussen de donkere duinen richting Zandvoort, slaat hun stemming om. In gespannen zwijgen turen ze door de voorruit, zoekend naar het pad dat toegang geeft tot de erebegraafplaats. Zodra ze de donkere oprit hebben ontdekt, knipt Ank de autolichten uit, rijdt nog een twintig meter schommelend over het ongelijke zandpad en parkeert dan in de beschutting van hoog struikgewas. Ze draaien hun raampjes omlaag en wachten. Vijf voor tien, ziet Ank op haar horloge.In het heldere maanlicht duikt, niet ver voor de auto, behoedzaam een konijn op. Hij huppelt een stukje en blijft dan ineens onbeweeglijk zitten. Zijn oren draaien als bespeurt hij onraad en even stampt hij met zijn achterpoten. Het zachte getrommel wordt tussen struiken en achter duinheuvels overgenomen en al snel schiet een heel koppel konijnen kriskras over het pad dekking zoekend in hun holen.
  


  
    Achter hen, over de stille asfaltweg, komen twee lichten aan. Susan houdt haar adem in. Ank zakt iets onderuit. De auto passeert, maar komt tien meter verderop tot stilstand. Langzaam glijdt het donkere gevaarte terug. De koplampen worden gedempt en met zacht gierende motor draait de wagen en trekt op tot vlak achter hen. Het portier aan de bestuurderskant gaat open. Ank heeft zich geheel omgedraaid en tuurt in het duister. 'Oké, dat is Schalkwijkerwaard.'
  


  
    Een korte gedrongen man met een donkere jas en hoed wenkt. Ze stappen uit en lopen naar de auto. Hij knikt hen toe en neemt Susan een moment tersluiks op. 'We gaan met z'n drieën voorin zitten,' zegt hij, 'achterin zit mijn vriend, voorstellen is niet nodig.'
  


  
    Ank aarzelt.
  


  
    'Vertrouw me nou maar. Het is voor ons aller veiligheid verstandiger dat jullie hem niet zien.'
  


  
    Ank schuift over de voorbank de auto in en trekt Susan met zich mee. Achterin klinkt een klein plofje, even licht het interieur van de auto op. Dan klapt de man zijn aansteker weer dicht en blaast lang uit. Sigarettenrook kruipt in dunne slierten door de auto. 'We moeten het kort houden,' waarschuwt Schalkwijkerwaard, 'we kunnen hier niet te lang blijven. Mijn vriend zal jullie vertellen wat hij weet.' Hij kijkt over zijn schouder en knikt.
  


  
    Vanaf de achterbank klinkt kort gehoest. 'Sorry voor de geheimzinnigheid,' zegt een licht hese stem, 'daar heb ik goeie redenen voor, neem dat maar aan. Ik zal jullie vertellen wat ik weet, daarna kunnen we beter geen contact meer hebben.'
  


  
    'Goed, begin maar,' zegt Ank.
  


  
    'Tussen eind 1943 en voorjaar 1945 heb ik voor de regering in Londen gewerkt, op een positie waar ik het nodige aan de weet ben gekomen. Mijn vriend hier heeft me verteld waar jullie belangstelling naar uitgaat, dus zal ik me daartoe beperken. Hij kucht, rommelt in zijn kleding en snuit dan eerst hard zijn neus. Al snel na mijn aanstelling begreep ik dat de regering druk doende was, vooral via geheim agenten een beeld te krijgen van de politieke verhoudingen binnen het verzet. Londen beschouwde het als hun belangrijkste taak een naoorlogs Nederland veilig te stellen dat, laat ik zeggen, sterk moest gelijken op het vooroorlogse Nederland. De machtsverhoudingen mochten niet te veel gaan schuiven. Men maakte zich toen al zorgen over de kracht van de linkersectie, vooral over de positie van de communisten die een vooraanstaande rol speelden in het verzet en een grote aantrekkingskracht hadden op jonge mensen en intellectuelen. In de lente van '44 gingen er vanuit Londen al telegrammen naar bezet gebied om een bundeling van het verzet voor te bereiden, opdat ze greep op de illegaliteit kregen en zo namen en groeperingen konden identificeren. Daarom moesten er betrouwbare figuren worden benaderd voor sleutelposities binnen de nieuw te vormen Binnenlandse Strijdkrachten, liefst van conservatieven huize en bij voorkeur felle anti-communisten.'Achterin snuit de man, na een rochelende hoest, opnieuw hard zijn neus.' Kennemerland was een belangrijk industrieel gebied,' gaat hij verder, 'met het grootste Nederlandse staalbedrijf, veel andere industrie en de visserij. Maar tevens, volgens de spionnen, een broeinest van communisme. Daar kreeg Sikkink het voor het zeggen. Niet verbazingwekkend: van hem kon niemand in twijfel trekken dat hij een aartsreactionair is, bovendien was hij de zwager van de toenmalige minister-president. Mogelijk werd in het voorjaar van '44 al contact met hem opgenomen, maar het kan ook iets later zijn geweest. In ieder geval was hij vanaf september als commandant in functie. Ik weet niet precies hoe hij contact met Londen onderhield, maar dat was veelvuldig, daar ben ik zeker van. Op zijn beurt stelde hij de rechercheurs Kaasdrager en Vogel aan als zijn, zeg maar, adjudanten. Samen maakten ze de dienst uit in Kennemerland, hoewel Sikkink zo veel mogelijk in de schaduw bleef. Zo kon het gebeuren dat deze rechercheurs, die bijna de hele oorlog gemene zaken met de nazi's hadden gemaakt, in de nadagen van de bezetting de dienst gingen uitmaken in de illegaliteit.
  


  
    Opnieuw klapt de aansteker open en de man steekt weer een sigaret op. Hij draait aan een hendel in de deur. Door de geopende kier glijdt koele avondlucht naar binnen. Voorin wordt stil afgewacht.
  


  
    'Gedurende de hongerwinter,' gaat hij door, 'werden volgens mij de eerste contacten gelegd tussen Londen en de Duitse autoriteit in bezet Nederland. Alles in diep geheim natuurlijk. Er werden afspraken gemaakt waarbij de Nederlanders toezegden geen opdracht tot illegale acties meer te geven. De Duitsers op hun beurt beloofden geen verzetsmensen meer te executeren. Ook in Kennemerland onderhield de illegaliteit contacten met de Duitsers. Kaasdrager was al lang bekend met bepaalde lieden van de Sicherheitsdienst, nog vanuit de tijd dat hij treincontroles deed. Op aanraden van Sikkink haalde hij die connecties aan. Dat heeft Kaasdrager zelf toegegeven, vraag me niet hoe ik dat weet. Hij kwam gewoon over de vloer bij de s D in Amsterdam en kende een aantal belangrijke Duitsers zoals Lages en Rühl persoonlijk. Zeker in de laatste maanden vond er regelmatig overleg plaats.' De man haalt benauwd zijn neus op en gaat verzitten, het leer van de bank kraakt onder hem.
  


  
    'Wat denk je dat er besproken werd?' vraagt Schalkwijkerwaard.
  


  
    'Volgens Kaasdrager kreeg hij van die Duitsers inlichtingen die handig waren voor de illegaliteit. Uiteraard gebruikte hij die kennis alleen ten nutte van eigen mensen. Hij wist ze ook om te kopen, zodat er bijvoorbeeld een stel figuren werd vrijgelaten uit Amersfoort en andere kampen, politici die nu hoge posten bekleden in Den Haag en natuurlijk erg dankbaar zijn voor hun vrijlating destijds.'
  


  
    'Eisten de Duitsers daar geen tegenprestatie voor?'
  


  
    'Dat lijkt me wel waarschijnlijk, nietwaar? Tegen het einde van de oorlog begonnen bovendien hun belangen parallel te lopen. De Duitsers beschouwden de communisten altijd al als het grootste politieke gevaar. Nou, we weten op wie Sikkink en consorten het gemunt hadden. Ze wilden dus van dezelfde mensen af.'
  


  
    is het echt zeker dat Sikkink de hoogste baas was?' wil Susan bevestigd horen.
  


  
    ')a, hij was commandant van Gewest 12. Kaasdrager en Vogel waren niet meer dan zijn uitvoerders.'
  


  
    'En zijn opdrachtgevers zaten in Londen?'
  


  
    'Klopt. Ik wil liever geen namen noemen, jullie kunnen zelf wel conclusies trekken. Van daaruit is bevel gegeven een flink aantal van communistische sympathieën verdachte illegalen in de regio Kennemerland uit de weg te ruimen. Ze werden gewoon op slinkse wijze in handen van de Duitsers gespeeld. De politieke verantwoordelijkheid voor dat bevel lag natuurlijk bij de minister-president, maar met de uitvoering ervan werd zijn zwager Sikkink belast.'
  


  
    Schalkwijkerwaard knijpt zijn handen rond het stuur. Een nachtvlinder tikt hard tegen de voorruit. Hij buigt opzij naar Ank en Susan. 'Je kunt ervan op aan dat er nog geen tiende bekend is van wat zich allemaal heeft afgespeeld, misschien nog minder. Wie er allemaal slachtoffer zijn geworden, zullen we evenmin weten. Het kunnen er tientallen zijn of honderden, veelal jonge mensen, de oudere garde communisten was in '42 en '43 al uitgeroeid.'
  


  
    'Wat ga je doen met al deze informatie, Gerrit?' vraagt Ank.
  


  
    ik ben het aan het verwerken tot een uitvoerig rapport.'
  


  
    'Laten we gaan,' komt de stem achterin er met verstopte neus tussen, 'we staan hier al te lang.'
  


  
    Schalkwijkerwaard knikt en opent direct zijn portier. De man achterin beantwoordt Anks ongemakkelijke bedankje door hard te niezen in zijn zakdoek. Zodra Ank en Susan zijn uitgestapt, glipt Schalkwijkerwaard weer achter het stuur en start de motor. Langzaam rijdt de auto achteruit de weg op. Pas als ze op flinke afstand zijn, worden de lichten ontstoken.
  


  
    Ank legt haar hoofd in de nek en staart naar een dichte sterrennevel schuin boven haar. 'Ik hoorde dat Kaasdrager en Vogel onlangs Willy Lages en Emil Rühl hebben ondervraagd. Die twee hebben allebei met Anna's executie te maken gehad,' zegt ze nadenkend, 'misschien moet ik eens met Vogel gaan praten...'
  


  
    Susan loopt het pad al af, verder het duin in. Op de begraafplaats schuifelt ze langs de liggende stenen en leest bij het licht van aangestreken lucifers de namen. Voor Anna's graf komt ze tot stilstand en laat zich op haar hurken zakken. Ze veegt het stuifzand van de steen. In het donker tast haar wijsvinger over de uitgehouwen tekst. Ze voelt de datum van haar dood: 17 april 1945. Eronder zij diende.
  


  
    Het is druilerig, de regen valt al bijna te grijpen, als Ank op de hoek van het Leidseplein staat te wachten. Trams knarsen uit allerlei richtingen in hoog tempo voorbij en er raast veel autoverkeer langs. Ze is niet bepaald op Amsterdam gesteld. Een enkele keer gaat ze met Frederiek, die dol is op de hoofdstad, naar een toneelvoorstelling in de Stadsschouwburg en onlangs zijn ze samen naar het Rijksmuseum geweest. Toch blijft haar voorkeur uitgaan naar Haarlem, dat intiemer, gezelliger is en vooral minder pretentieus.
  


  
    De herrie en de onbeschoft duwende voorbijgangers werken op haar zenuwen. Maar het is niet alleen het stadse lawaai dat haar nerveus maakt: ze vraagt zich nog steeds af of de prijs waarmee ze Vogel tot een afspraak heeft verlokt niet te hoog is. Of wat hij haar in ruil gaat geven wel de moeite waard zal blijken. Aan de telefoon had ze hem een paar bezwarende processen-verbaal, gevonden in een archiefkast op het bureau, als worst voor zijn neus gehangen. Het is beter als die papieren niet in verkeerde handen vallen, had ze gezegd. Even was het stil geweest aan de andere kant. Vogel begreep donders goed dat de verbalen, opgemaakt door Kaasdrager en hemzelf in het begin van de oorlog, belastend konden zijn gezien het lopende onderzoek van de commissie - Versteegen. Ik breng ze je wel, stelde ze voor zonder samenzweerderig te klinken, hopend dat hij uit deze gedweeë houding zou opmaken dat ze nog steeds handelde uit angst vanwege haar geheim.
  


  
    Ineens duikt hij grijnzend naast haar op. Ze voelt zich overvallen. Het is haar ontgaan via welke uitgang hij het Hirschgebouw heeft verlaten. Terwijl ze hem de hand schudt, valt haar op hoe Vogel hier, tussen de grote etalages en verlichte reclameborden, plotseling niet meer dan een kleinsteeds mannetje in een vale regenjas lijkt.
  


  
    Op zijn voorstel steken ze het plein over om bij café Américain iets te gaan drinken. Een paar klanten op het terras turen humeurig naar de lucht en wenken driftig de obers die bij de ingang al zijn begonnen stoelen op te stapelen. Pikzwarte wolken trekken samen en de eerste spatten vallen.
  


  
    Kees Vogel laat haar voorgaan. Ze lopen door de vestibule het drukke café in, waar decoratieve art-decolampen een diffuus geel licht verspreiden. In weerwil van de voorname inrichting is het er zo rumoerig als in een buurtcafé. Américain is een populair trefpunt voor kunstenaars en schrijvers en het kan niemand ontgaan waar ze samenklitten. Vanuit hun hoek klinken zwaar aangezette stemmen en er wordt veel en luid gelachen.
  


  
    Ank haalt diep adem en stapt zelfverzekerd tussen de tafeltjes door. Aan de kunstenaarstafel draaien hoofden geïnteresseerd haar kant uit. Haar lange slanke verschijning trekt aandacht. Ze is een knappe, Dietrich-achtige vrouw en dat weet ze. Frederiek heeft het haar vele malen gezegd. Even vangt ze een glimp op van zichzelf in een wandspiegel; haar donkergroene mantelpak benadrukt haar gracieuze houding en het hoge kraagje van haar blouse omlijnt haar lange hals met het elegant opgestoken haar. Zich bewust van de belangstellendeblikken recht ze haar rug en steekt haar kin iets naar voren.
  


  
    Vogel, die hier nog sterker als een boertje van buiten oogt, zwenkt in gebogen houding achter haar aan, zijn hoed diep over de ogen. Hij speelt detective in een goedkope Amerikaanse film, bedenkt Ank als ze bij een onbezet tafeltje blijft staan. Hoffelijk trekt Vogel een stoel voor haar naar achteren. Hij is er zich inmiddels van bewust in het gezelschap van een mooie vrouw te verkeren.
  


  
    Haastig zoekt hij in zijn jaszak naar een aansteker als hij ziet dat Ank een pakje sigaretten te voorschijn haalt. Ze inhaleert diep en monstert met een vaag glimlachje de omgeving zonder iemand aan te kijken. Ze voelt haar macht over hem groeien. Haar blik glijdt langs de leestafel en het biljart achterin. In een ooghoek registreert ze hoe Vogel zijn hoed op de stoel naast hem legt en vergeefs probeert de aandacht van een ober te trekken. Dan buigt hij zich naar voren en zegt plompverloren: 'Wat zie je er godvergeten goed uit. Heb je soms een vriend of ben je verloofd?' Ze trekt een preuts gezicht. Op zulke indiscrete vragen wenst ze geen antwoord te geven. 'Ik wist het wel, ik heb het steeds tegen Arend gezegd: "Die valt nog eens voor een man, dat kan niet anders."' Zijn ogen schieten verlekkerd naar haar blouse, het jasje van haar mantelpak wijkt een beetje uiteen over de welving van haar borsten.
  


  
    'Hoe gaat het met jou?' informeert ze op vertrouwelijke toon.
  


  
    Hij gaat er eens goed voor zitten, knoopt zijn regenjas los en steekt zelf ook een sigaret op. 'Heel wat anders dan in IJmuiden,' begint hij, 'interessant werk. Ik mag er niet veel over zeggen, dat begrijp je.'
  


  
    Ank knikt en probeert onder de indruk te lijken, niet te veel, dat heeft hij nog niet verdiend. Dan verlegt ze haar aandacht weer naar de kunstenaarshoek, als ligt daar haar werkelijke belangstelling. Vogel zwaait nu driftig naar een ober. Als de man zich eindelijk naast het tafeltje vervoegt, bestelt Vogel voor zichzelf een glas bier en kijkt Ank uitnodigend aan. 'Een glas port, graag, tawny port als u die heeft...' Verbaasd neemt Vogel haar op en zegt snel: ik heb me bedacht, doe mij maar hetzelfde.' Hij wacht tot de ober is vertrokken en vraagt of ze de spullen heeft meegebracht. Ze aarzelt, is dit niet te vlug, wil hij zich zo snel mogelijk uit de voeten maken? Maar om geen achterdocht te wekken, haalt ze haar tas te voorschijn en legt een envelop voor hem neer. Hij trekt de inhoud er half uit en bladert erdoorheen. 'Heel attent van je...' mompelt hij. Opnieuw schenkt Ank hem een warme glimlach. De envelop verdwijnt in zijn binnenzak, waarmee het onderwerp van tafel is.
  


  
    De ober brengt de drankjes en Vogel drinkt voorzichtig met getuite lippen van de lichte port. Bevallig het glas tussen haar vingers draaiend vraagt Ank zich af hoe ze het gesprek weer op de verhoren kan brengen. Ze mag vooral niet al te nieuwsgierig lijken. De drank bevalt Vogel zichtbaar en hij drinkt het glas halfleeg. 'Het valt trouwens niet mee hier in Amsterdam, dit is het moeilijkere werk,' zegt hij met een zelfingenomen trek rond zijn mond.
  


  
    'Nee, dat zal wel niet. Vooral niet als je met ingewikkelde zaken te maken krijgt.'
  


  
    Even lichten zijn ogen argwanend op en hij slaat de rest van zijn glas in één keer achterover. Het verbaast Ank dat ze haar vroegere angst voor hem geheel verloren heeft. Een smerig klein handlangertje, dat is ie, wel gevaarlijk en niet te onderschatten, maar toch, een miezerig smerisje.
  


  
    'Je hebt gelijk, maar hoe ingewikkelder het lijkt, des te eenvoudiger is het, zeg ik altijd maar.' Hij lacht luid, veel te luid.
  


  
    Ank lacht mee. 'Het is allemaal een kwestie van ervaring. Een scherp verhoor afnemen, dat is niet voor iedereen weggelegd,' moedigt ze hem aan.
  


  
    Hij heeft de ober alweer gewenkt en een draaiende beweging boven hun glazen gemaakt. 'Nee, zeker niet, je moet weten hoe die moffen aan te pakken.''O god natuurlijk, dat vergat ik helemaal. Jij ondervraagt de echt zware gevallen, dat zullen wel harde kerels zijn.' Ze kijkt naar buiten en schudt haar hoofd. 'Dat zou ik ook graag willen, zulke verhoren afnemen, maar ja, als vrouw laten ze je dat niet doen.'
  


  
    Vogel lacht weer luid. 'Nee, schoonheid...' ontglipt het hem, 'als vrouw zou je niet ver komen met die gasten. De meeste mannen trouwens ook niet. Maar wij wel, het is allemaal een kwestie van vertrouwen opbouwen...'
  


  
    Ank trekt haar jasje uit. Ze puft van de warmte. Het tweede glas valt haar zwaar. Maar Vogel heeft het alweer weggewerkt. 'Hebben jullie naast Lages en Rühl nog andere zwaargewichten?' informeert ze langs haar neus weg.
  


  
    Hij knikt vermoeid. 'Het hele stel dat met Kennemerland te maken had. Aus der Funten, Viebahn, Blumenthal en natuurlijk de Nederlanders: Kuyper, Harrebomee en Woudenberg. Iedere ochtend worden ze van de Amstelveenseweg naar Hirsch gebracht voor de verhoren. De meesten liegen er maar wat op los en geven elkaar de schuld. Maar Lages en Rühl zijn wel de belangrijkste.'
  


  
    'Gaan de processen snel van start?'
  


  
    'Dat kan nog wel een tijdje duren. We willen de zaak goed rond hebben.'
  


  
    De regen klettert op het terras en af en toe slaat met een windvlaag een hoos tegen de ruit. Geen aantrekkelijk vooruitzicht om naar buiten te gaan. Vogel besluit tot een vierde glas en leunt zwaar over de tafel. Ank waagt het erop: 'Hoe is dat nou, om oog in oog te zitten met iemand als Willy Lages?'
  


  
    'Ach, als je tegenover hem zit, is het eigenlijk een heel gewone kerel. Niet onaardig en erg behulpzaam. Arend kent hem natuurlijk al langer, dat maakt het praten makkelijker.'
  


  
    'Ja, dat lijkt me ook...'
  


  
    'Via hem kregen we weleens mensen los. Het was altijd goed zaken doen met hem en ook nu wil hij ons graag helpen. Maar ja, we moeten de zaken sluitend krijgen, nietwaar. Er zijn vele ogen op ons gericht.'
  


  
    'Natuurlijk, alles hangt van jullie af. De hele Nederlandse bevolking wacht gespannen af...' Ank strijkt met een zucht langs haar nek.
  


  
    'Was het nou alleen de bevolking,' er tekent zich irritatie op zijn gezicht af, 'allerlei hoge figuren uit Den Haag bemoeien zich ermee... Het lastige is dat Lages verschillende verklaringen heeft afgelegd...' Ank trekt haar wenkbrauwen op.
  


  
    'Ja, direct na zijn arrestatie is hij al een paar keer verhoord, zelfs door Schalkwijkerwaard, die klootzak. Volgens ons zit die nog steeds in de zaak te wroeten. Maar daar houdt Arend zich mee bezig. Nu moeten wij alles weer recht zien te breien.'
  


  
    'Hoezo, rechtbreien?...' Anks hart kloptwild, 'heeft hij eerst andere verklaringen afgelegd?'
  


  
    'Zoiets ja...'
  


  
    'Over Anna Schagen en Klaas Boerhaave?'
  


  
    Vogel trekt zijn wenkbrauwen samen alsof hij probeert te begrijpen welk glibberig pad hij heeft ingeslagen en hoe hij zich weer in veiligheid kan brengen. Maar hij hoeft zich nergens uit te redden want Arend Kaasdrager staat al naast hun tafeltje. Geschrokken door de enorme gestalte die boven hem uittorent wijst Vogel snel op een lege stoel. Kaasdrager begroet Ank koel en neemt haar onderzoekend op. Vogel herstelt zich en klopt op de envelop in zijn jas. Daar heeft Kaasdrager genoeg aan. Hij gaat zitten en wenkt de ober. 'Het is niet alleen een bloedmooie meid, Arend, maar ze heeft nog hersens ook,' lispelt Vogel grijnzend.
  


  
    Kaasdrager klopt hem op de schouder. 'Ja, en jij hebt 'm een beetje om, geloof ik.'
  


  
    Een halfuur later geeft Ank op over de prachtige toiletten van café Américain. Ze heeft zich nog twee glazen moeten laten opdringen door Kaasdrager. Het gesprek ging inmiddels over de geneugten van de stad Amsterdam.
  


  ***


  
    In landsbelang
  


  
    De grijze wand van de Hr.Ms.Zuiderkruis rijst hoog boven Susan uit. Over de reling, tegen de voortjagende wolken, hangen soldaten met baretten schuin op het oor. Nieuwsgierig turen ze naar een groepje mensen op de kade naast de Noordersluis. Er worden plakkaten met geschilderde teksten naar hen omhooggehouden: 'Vrij Indonesië!' en 'Geen oorlog meer!' Rood-wit-blauwe vlaggen klapperen wild op de harde wind en achterin kan een jongeman een rood vaandel nauwelijks in bedwang houden. 'Jongens, laatje niet tot moordenaar maken!' schreeuwt een vrouw naast haar en heft haar handen machteloos op naar het indrukwekkende troepenschip. Susan overziet de verzamelde demonstranten, zo verwaaid tussen het schip, de hoogovens, het forteiland met zijn bunkers en de spookachtige skeletten van pakhuizen en ijsfabrieken aan de overzijde van het kanaal. Hoeveel zijn er komen opdagen? Twintig, hooguit dertig. Ongeveer hetzelfde aantal waarmee de groepZegel destijds was begonnen.
  


  
    Een jongen steekt Susan een plakkaat toe, hij weifelt een moment bij het zien van haar zwangere buik. Kordaat neemt ze hem het karton uit handen en kantelt het schuin in de richting van de koppen over de reling.
  


  
    'Ik voel met die Indonesiërs mee. Ik heb verdomme zeifin het verzet gezeten...' zegt de vrouw naast haar kwaad, zonder haar blik van het schip te halen. 'Politionele acties! Een koloniale oorlog zul je bedoelen! Ik vind het zo'n godgeklaagde schande dat ik er helemaal voor uit Alkmaar ben komen fietsen.' Ze loert over haar schouder naar twee politieagenten die terzijde van een urinoir het protest in de gaten houden. 'Weiger dienst!' schreeuwt ze uitdagend tegen de soldaten, 'je kunt bij mij onderduiken!'
  


  
    Het water in de sluis stijgt gestaag, bijna niet zichtbaar voor het oog. Maarten Zegel is inmiddels uit de achterste rij naar voren gekomen en heeft zich vlak bij de rand van de kade opgesteld. Met zijn handen in zijn broekzakken, zijn vermoeide ogen op de jonge soldaten gericht, roept hij omhoog: 'Laatje niet misbruiken in een oorlog waar je niets mee te maken hebt!' Onverstaanbare antwoorden worden naar beneden gebruld en er suist iets rakelings langs zijn hoofd. Zegel blijft onverzettelijk staan.
  


  
    Susan krimpt ineen, het plakkaat glijdt uit haar handen en ze tast over haar buik. De vrouw uit Alkmaar buigt zich naar haar over. 'Jezus, meid, wat doe je ook hier? Je loopt op alle dag!' Maar Susan richt zich alweer op en kreunt: 'Welnee, ik heb nog drie weken te gaan.' Gelijk wordt ze weer overvallen door een kramp. Het zweel breekt haar uit. Maarten Zegel draait zijn hoofd alsof hij voelt dat er iets gaande is en nog voor Susan een derde maal naar haar buik kan grijpen staat hij al naast haar en schreeuwt dat er vervoer moet komen. Snel! De Alkmaarse rent weg om hulp te halen.
  


  
    Sluiswachters hebben zich inmiddels bij de trossen rond de bolders opgesteld en de sleepboten voeren stationair het toerental van hun motoren op. Langzaam schuift de sluisdeur weg in de wand. Susan laat zich op haar knieën zakken, ze kan haar zware lichaam niet langer torsen. Verontrust kijkt Zegel over zijn schouder en ziel hoe de vrouw verderop achter het spuikanaal een bestelwagen aanhoudt. 'Schiet op, schiet op...'mompelt hij voor zich uit. Ze moeten zo snel mogelijk naar de andere kant van het kanaal, naar huis. Over de balustrade van het dienstgebouw kijkt sluispersoneel toe hoe de demonstranten zich bekommeren om de hoogzwangere vrouw. Zelfs een aantal soldaten is naar het achterdek gelopen om vanuit de hoogte het schouwspel te volgen.
  


  
    Er heeft zich een natte plek tussen haar benen gevormd. 'Mijn vliezen zijn gebroken,'fluistert ze, opkijkend naar Zegel, 'dat is veel te vroeg...'Terwijl het schip traag de sluis uit wordt getrokken op weg naar open zee, komt de bestelwagen aanrijden. De twee politieagenten geven de bestuurder aanwijzingen waar hij tussen de gebouwen en betonnen paaltjes kan keren. Zegel helpt Susan overeind en de achterdeuren van de bestelwagen worden opengegooid. Een bedorven vislucht walmt hun tegemoet. Verontschuldigend haalt de bestuurder zijn schouders op en samen met Zegel tilt hij, geholpen door de politieagenten, Susan de hoge laadruimte in. Zegel klautert er zelf achteraan, na de chauffeur tot verbijstering van de omstanders te hebben toegeschreeuwd: 'Naar de begraafplaats!'
  


  
    In een onaangename walm strompelt ze, ondersteund door Zegel, haar slaapkamer binnen. Als ze zich de kleren van het lijf trekt, belt Bart al nerveus de vroedvrouw en veegt Zegel op de gang het naar vis stinkende goed onhandig bijeen om buiten over een lijn te hangen. Met moeite hijst ze zich in een nachthemd en kruipt op bed. Tegen de tijd dat de vroedvrouw binnenkomt, zit ze achterstevoren op de matras, klemt zich vast aan de bedspijlen en zet zich schrap voor een nieuwe wee.
  


  
    'Tjessis, het lijkt hier wel de visafslag...' roept de vroedvrouw bij binnenkomst en schreeuwt met een vies gezicht instructies de gang in. Bart en Zegel slepen, elkaar in de weg lopend, kommen lauw water, handdoeken, washandjes en schone lappen aan. Foeterend op de nauwe doorgangen op elkaar zeulen ze net de wieg van zolder als Ank binnenstuift. Zonder vragen rent ze door naar de slaapkamer, buigt zich over het bed en strijkt door Susans haar.' Maak je geen zorgen, ik ben nu bij je...' roept ze bemoedigend en glimlacht onzeker. De vroedvrouw trekt kritisch één wenkbrauw op, bonjourt Bart en Zegel met de onhandig grote wieg de kamer uit en geeft Ank opdracht eerst maar eens haar handen te gaan wassen.
  


  
    Bart doet een poging koffie te zetten. Het water uit de kraan stroomt over zijn trillende handen en Zegel moet de ketel van hem overnemen. Maar als er een luide kreet uit de slaapkamer klinkt, laat ook hij de ketel hard op het aanrecht kletteren. Het gillen gaat over in zacht gekreun, overstemd door strenge woorden van de vroedvrouw. Ze wachten af en na een eindeloos lang kwartier komt Ank met zweet op haar voorhoofd de keuken binnen. In stilte staren ze haar aan. Maar ze schudt haar hoofd en schenkt koffie in. Nadenkend blikt ze op haar horloge en strijkt een natte pluk uit het gezicht. Dan loopt ze met de kop in de hand naar het telefoontoestel in de gang waar ze op gedempte toon een paar gesprekken voert. Eerst met Diederik en daarna met iemand die ze op smekende toon probeert duidelijk te maken dat ze onmogelijk weg kan.
  


  
    Terug in de woonkamer gaat Bart bewegingloos aan tafel zitten. Zegel staat bij het raam en trommelt met zijn vingers op de vensterbank. Maar als de vroedvrouw binnenkomt, schieten ze overeind. 'Zo, dat duurt nog wel even,' zegt die kalm en veegt haar handen af aan haar schort. 'Kan ik misschien een boterhammetje krijgen?' Bart is alweer in de keuken en rommelt in de broodtrommel. Ank hangt tegen de deurpost, blaast haar wangen bol en informeert voorzichtig of zij er misschien een uurtje tussenuit kan.
  


  
    'O kijk eens aan, onze grote hulp! Nee, jij blijft, straks is het ineens zover en dan heb ik niks aan die kerels.'
  


  
    ik heb anders wel vaker geholpen bij bevallingen,' merkt Zegel gekwetst op.
  


  
    De vroedvrouw lacht schamper en vertrekt met haar bordje boterhammen weer naar de slaapkamer.
  


  
    'Je zou mij kunnen helpen...' begint Ank aarzelend tegen Zegel, 'ik heb een dringende afspraak met Schalkwijkerwaard...'
  


  
    'Goddomme Ank! We hebben nu iets anders aan ons hoofd!' Bart kijkt haar nijdig aan. ik mag toch hopen dat je hierover niets tegen Susan hebt gezegd?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Maar ik zit ermee in m'n maag. Ik heb al geprobeerd hem uit te leggen dat ik niet weg kan. Maar het schijnt belangrijk te zijn. Het lijkt wel of hij in de rats zit...'
  


  
    'Je kunt Susan nu niet in de steek laten!'
  


  
    'Jezus, dat hoefje mij niet te zeggen...'
  


  
    'Wil je dat ik ga?' vraagt Zegel.
  


  
    Vanuit de slaapkamer klinkt een langgerekte schreeuw. Bart rent de gang op en blijft aan de deur staan luisteren.
  


  
    'Wil je dat doen, wat een opluchting! Dan bel ik hem meteen dat hij jou kan verwachten.' Ank trekt Zegels jas al van de kapstok. 'Ga snel,' ze kijkt weer op haar horloge, 'dan haal je de volgende trein naar Haarlem.'
  


  
    Met zijn arm halfin de mouw gestoken blijft hij staan. 'Hoe herken ik die man?'
  


  
    'Hij zal duidelijk zichtbaar een Haarlems Dagblad ophouden.' Zegel trekt misprijzend zijn mond scheef, ik kan hem toch moeilijk vragen een rode roos in zijn knoopsgat te steken!' Nadrukkelijk snuift Ank een paar maal. 'Anders ruikt hij wel dat er een IJmuidenaar binnenkomt.' Ze duwt hem de deur uit, maar voor hij bij het hek is, grijpt Bart hem bij zijn arm: 'Alsjeblieft Maarten, wees voorzichtig... ik weet niet waarom, maar wees voorzichtig.'
  


  
    Zegel is slechts een kwartier te laat als hij de restauratie van station Haarlem binnenstapt. Er zijn weinig mensen: twee echtparen die op beschaafde toon een gesprek voeren, een opvallend blond meisje met een hondje en een Indische vrouw, diep in een sjaal gedoken. Achterin, ver weg van het buffet, zit een kleine man wiens ogen hem over een krant vanaf zijn binnenkomst volgen. Zegel loopt naar hem toe en schuift aan het tafeltje. Schalkwijkerwaard knikt en zijn neusvleugels bewegen even snel. 'Ja, ja, ik weet het, ik stink naar vis,' zucht Zegel. Hij legt zijn pet op de krant en wrijft over zijn gezicht. Schalkwijkerwaard neemt hem nieuwsgierig op.' Het is nogal een onverwachte eer u in persoon te ontmoeten,' begint hij. Verbaasd kijkt Zegel hem aan. ik heb erg veel respect voor wat u in de oorlog heeft gedaan...'
  


  
    Zegel krabt even raspend zijn kin en vraagt: 'Ja, ja, maar daar kom ik niet voor. Heb je iets op papier gezet voor Ank?''Nee. Voorlopig zult u alles moeten onthouden. Ik heb het wel opgeschreven maar ik durf er niet goed mee over straat. Ik word in de gaten gehouden.'
  


  
    'Hoe weet je dat?'
  


  
    'Daar heb ik vrij veel aanwijzingen voor. Daarom is het belangrijk dat jullie op de hoogte zijn, voor het geval er iets met me gebeurt.'
  


  
    'Begin dan maar...'
  


  
    'Op de eerste plaats moeten jullie weten dat er harde bewijzen zijn dat Klaas en zijn groep inderdaad verraden zijn. Ik heb ondertekende verklaringen van de Ijmuider agenten Hupkes en Haverkort in handen. Zij hebben in opdracht van Kaasdrager de lijst met namen aan Sikkink doorgegeven. Die moet de namen en adressen hebben doorgespeeld aan zijn Duitse contacten. Het was Willy lages, op wie ik zo terugkom, die opdracht tot de executies heeft gegeven.'
  


  
    Zegel slikt en sluit even zijn ogen. 'Je weet zeker dat ze die lijst gebruikt hebben?'
  


  
    'Ja natuurlijk, hoe wisten ze anders wie er deel uitmaakte van de groep.' Schalkwijkerwaard gaat verzitten. Zijn ogen schieten langs de ramen die uitzicht geven op het perron. 'Maar het gaat me nu vooral om Anna Schagen,' gaat hij snel door, 'van haar arrestatie heb ik eindelijk een redelijke reconstructie kunnen maken. Ik heb namelijk direct na de bevrijding, toen ik nog voor de Opsporingsdienst werkte, als een van de eersten Willy Lages verhoord. Lages was chef van de Aussendienststelle der Sicherheitspolizei in Amsterdam en is verantwoordelijk voor de deportatie van zeventigduizend joden uit Amsterdam, maar ook voor de executie van vele honderden verzetsstrijders. Hij had zelfs een speciaal bureau voor de jacht op iedereen die iets met het linkse verzet te maken had. Tussen september '44 en de bevrijding heeft hij zo'n vijfhonderd mensen laten vermoorden. Lages is de grote jager op joden en communisten geweest, dat werd me toen al duidelijk. Omdat hij ook veel met Kennemerland te maken had, heb ik hem gevraagd naar de moord op Anna Schagen en hij heeft me toen het een en ander verteld. Maar inmiddels weet ik veel meer.'
  


  
    Er verschijnt een ober naast hun tafeltje en Zegel bestelt een glas jenever, bang dat nog meer koffie hem hartkloppingen zal bezorgen.in maart wordt Anna opgepakt bij een controlepost,' vervolgt Schalkwijkerwaard als ze weer alleen zijn, 'op die post is een Duitse soldaat aanwezig met wie Kaasdrager al een tijd contact onderhoudt. Dat is Anna niet onbekend want ze smeekt die Duitser haar te laten gaan, daar zijn getuigen van. Dat gebeurt niet. Het kan natuurlijk zijn dat die soldaat niet durfde, maar het blijft vreemd want het was in die tijd helemaal niet ongebruikelijk verzetsmensen te laten lopen, zeker niet een koerierster met alleen wat illegale kranten in haar fietstas. Toch wordt ze gearresteerd en door een escorte van drie soldaten en een onderofficier naar de gevangenis in Haarlem afgevoerd. Pas daar vinden ze haar pistool, dus dat is de reden van haar arrestatie niet geweest. Maar nu komt het... Een van Lages' medewerkers, de Duitse Kriminalsekretar Emil Rühl, duikt die avond toevallig in het Haarlemse Huis van Bewaring op omdat daar een paar diefjes zouden vastzitten waarvoor hij belangstelling heeft. Het is zo'n zes weken voor het eind van de oorlog! Ook de Duitsers weten dat het voorbij is en toch gaat die Rühl, in opdracht van de grote baas Lages, 's avonds laat vanuit Amsterdam naar Haarlem voor een paar diefjes! Daar zou hij aan het dienstdoend personeel hebben gevraagd of er nog iets bijzonders was. "Nou, er zit een meisje vast," wordt hem gezegd. "Geef die maar aan mij," moet hij hebben geantwoord. Tijdens het verhoor na de oorlog beweerde Rühl dat hij in de auto op de terugweg naar Amsterdam maar zat te peinzen: wie kan dat meisje achterin toch zijn? Ik ken haar ergens van. Dan gaat hem een lichtje op. Aha... dat moet Anna Schagen zijn! Hij vraagt het haar en ze zou het direct hebben toegegeven. Daarop brengt hij haar naar de gevangenis aan de Amstelveenseweg, waar ze een volledige bekentenis aflegt en toegeeft een communistische terrorist te zijn.'
  


  
    Schalkwijkerwaard kijkt snel om zich heen en zegt zo zacht dat Zegel naar voren moet buigen. 'Nu ben ik tot de volgende conclusie gekomen. Het moet ongeveer zo zijn gegaan: Kaasdrager en Vogel hadden als adjudanten van Sikkink opdracht om van zo veel mogelijk communisten af te komen. Of daar afspraken met Willy Lages over waren weet ik niet. Ook weet ik niet of Anna in de gaten werd gehouden en bij die controlepost is opgepakt omdat ze wisten dat ze daar zou passeren. Mocht er toch toeval in het spel zijn, dan kan de met Kaasdrager bevriende Duitser hem na de arrestatie hebben ingelicht, misschien voor een financiële beloning, mogelijk zelfs met het idee dat ze haar zouden willen bevrijden. Niet zo'n gekke gedachte, tenslotte kon Sikkink in Haarlem mensen de gevangenis uit krijgen. Dat blijkt uit andere zaken. In ieder geval is het aannemelijker dat Kaasdrager, met of zonder instemming van Sikkink, na Anna's arrestatie Lages inlichtte en hem vertelde waar ze te vinden was. Dat verklaart het rare tripje van Rühl laat in de avond naar Haarlem.'
  


  
    Het meisje met het hondje wordt luidruchtig begroet door twee vriendinnen. Het hondje springt uitbundig tegen hen op. Schalkwijkerwaard beziet het tafereel met enige ergernis en probeert zich opnieuw te concentreren. 'Nou moet je niet vergeten dat er toen al tussen de Nederlandse regering in Londen en de Duitsers de afspraak bestond geen gevangenen meer te executeren. Bovendien schoten de Duitsers sowieso geen vrouwen dood, die stuurden ze naar kampen in Duitsland. Ik heb Lages, tijdens mijn verhoor, gevraagd waarom hij Anna desondanks heeft laten doodschieten. Daar werd hij erg kwaad om; wat hem betrof had Anna in afwachting van de capitulatie in arrest kunnen blijven. Maar anderen stonden erop dat ze geëxecuteerd werd. Toen ik erop doorvroeg noemde hij allerlei namen van hooggeplaatste Duitsers, maar die konden zich later niets herinneren van een bevel tot executie. Het lijkt ook onlogisch, de meesten van die lui bakten al een tijd zoete broodjes met Londen. Waarom alsnog een jonge vrouw laten ombrengen? Waarom? De geallieerden stonden op nog geen twee uur van Amsterdam. Op de dag van Anna's executie werd Barneveld bevrijd! Toch voelde Lages zich om een of andere reden genoodzaakt dat bevel te geven. Ze mocht niet blijven leven, ze moest uit de weg worden geruimd.'
  


  
    Schalkwijkerwaard werpt een vluchtige blik over de andere bezoekers. Bedachtzaam knoopt hij zijn jas dicht en neemt zijn hoed tussen de handen. 'Op dit moment worden Lages en Rühl opnieuw verhoord, ditmaal door Kaasdrager en Vogel. En onderschat het niet, ze houden zich zeer intensief met die twee heren bezig. Ook allerlei hooggeplaatste lieden bemoeien zich er uitvoerig tegenaan. Vooral Lages moet heel veel bezwarends weten. Als die zijn mond opentrekt...' Met een snel gebaar brengt hij tussen zijn vingers de rand van zijn hoed in model, ik ben bang dat die twee moffen de nodige garanties zullen eisen voor hun zwijgen...'
  


  
    Hij staat op en steekt Zegel zijn hand toe. ik moet nu echt gaan. Zeg tegen Ank dat ze binnenkort kopieën van mijn papieren krijgt. Ik voel me in ieder geval geruster nu jullie op de hoogte zijn.' Hij loopt weg van het tafeltje maar keert nog even terug: 'Voor ik het vergeet, weet u dat Sikkink ook opdracht had gegeven u te laten ombrengen?...'
  


  
    Achter het buffet stoot de ober een stapel glazen om. Hij vloekt hard en alle gesprekken vallen stil. Met een paar grote stappen is Schalkwijkerwaard bij de uitgang en verdwijnt voor het raam langs uit zicht.
  


  
    Zegel tast naar zij n pet, maar zijn hand valt slap op tafel. Hij zou zelf ook moeten vertrekken, maar hij voelt zich moe, hondsmoe. Zelfs de wil om op te staan ontbreekt. Het is alsof hij alles wat Schalkwijkerwaard hem heeft verteld allang wist. Het verraad van Klaas, de moord op Anna, de geplande aanslag op hemzelf. Hij voelt geen enkele verbazing, maar ookgeen woede, hij is alleen maar dodelijk vermoeid.
  


  
    Een kwartier later drukt hij zich eindelijk overeind en schuifelt naar de deur. Op het tafeltje blijft zijn pet achter. Met loodzware benen loopt hij over het perron, daalt de stenen trap af en steekt de tunnel onder de sporen door. Aan de andere kant klimt hij de trap weer op maar halverwege moet hij zich vastgrijpen aan de leuning. Verdomme, dit soort ontmoetingen doet hem geen goed. Het put hem uit. Diep gebogen blijft hij staan en hapt hijgend naar adem. Dan trekt hij zich aan de leuning omhoog. Wachtend op het perron probeert hij zich te herinneren wat Schalkwijkerwaard hem heeft verteld, geen detail mag hij vergeten. Hij moet deze missie tot een goed eind brengen. Als de trein langzaam de overkapping binnenrijdt, vraagt hij zich plotseling af of Susans kind al geboren zal zijn. Pas over een paar dagen, wanneer ze weer op krachten is, zal hij haar vertellen dat Anna is verraden door de mannen die rond haar graf stonden...
  


  
    Het gieren van de remmende wielen laat zijn oren suizen. Hij zoekt een lege coupé. Alleen wil hij zijn, alleen met zijn overpeinzingen. Hij laat zich op de bank vallen en legt zijn hoofd tegen de steun naast het raampje. Zodra de trein zich bonkend en schuddend in beweging zet, sluit hij de ogen. Direct waant hij zich op de trawler van zijn vader. De Noordzee is deels bevroren. Het schip duwt zich door ijsschotsen maar de pieren zijn al in zicht. Samen met zijn vriend Nico loopt hij alweer door IJmuiden. Ze lachen en maken een plan, een goed plan, zo'n plan waarvan niemand weten mag. Overal uit de cafés jengelen accordeons en mondharmonica's. Er bovenuit klinkt een vrouwenstem, ze schreeuwt en huilt en allengs vervormt haar stem tot een lieflijk melodieus lied. In zijn eentje zoekt hij verder, maar wat zoekt hij nog? De straten, de cafés en de huizen zijn voorgoed verdwenen. Alles en iedereen is opgelost in een oogverblindend licht.
  


  
    Als de trein station IJmuiden nadert is Maarten Zegel al een kwartier dood.
  


  
    I i n uur daarvoor is Susan bevallen van een dochter. Vanaf het moment dat ze zich de aanwezigheid van haar kind gewaarwerd. was er een intense rust over haar gekomen. Als was ze aan de vernietigende kracht van een orkaan ontsnapt, bevindt ze zich nu, met het broze wezentje op haar borst, in de absolute stilte van het centrum. Lena Anna. Alleen het verkreukelde gezichtje is zichtbaar tussen het lakentje. Haar oogjes zijn gesloten, ze slaapt in zalige onwetendheid. Het leven is tot stilstand gekomen. Langzaam zakt ook Susan weg en glijdt de prettige warmte van een duinpan in. Het zand kruipt behaaglijk tegen haar huid en zacht ruisend helm beschut haar tegen de wind. Op haar borst ligt een bundeltje dat ritmisch bonst. Het is haar eigen hart dat buiten haar lichaam klopt.
  


  
    Op de wind drijven stemmen vol vertedering het duin binnen. Ank en Diederik. Ze voelt hun ademhaling langs haar wang strijken. Ook Bart buigt zich over haar heen. Vochtig voelt zijn kus op haar voorhoofd. Dan is ze weer alleen in de duinpan. Heel diep ligt ze nu, de zandwallen beschermen haar gezicht met vriendelijke schaduw tegen het felle zonlicht. Haar hart bonkt rustig door.
  


  
    Ze wil dat het helm hoog boven haar zich sluit om het harde stemgeluid op de gang buiten te sluiten. Er klinkt vreugde en ongeloof in door, maar ook verdriet en verontwaardiging. Iemand opent zacht piepend de deur en probeert het bundeltje uit haar armen te nemen. Maar ze klemt het vast en de handen geven op. Een flard eau de cologne en koffiegeur prikkelt haar neus en eeltige vingertoppen strijken over haar voorhoofd. De deur valt weer zachtjes in het slot. Buiten huilt iemand, intens droevig maar gesmoord, als mag niemand het horen.
  


  
    In haar lange slaap ziet ze nog de gezichten van dokter Roosekrans en zelfs Henk Samson zich over de rand van haar zanderige beschutting buigen. Steeds klinken op de achtergrond die verwarrende geluiden van blijdschap en droefenis. Zomaar ineens is de duinpan verdwenen. Ze ligt op een kale vlakte en er is een kille wind opgestoken. Als ze haar ogen opslaat hapt ze naar adem. Het kind is verdwenen. Iemand heeft haar weggenomen. In paniek richt ze zich op. Diederik zit naast het bed en wiegt de baby in zijn armen. Over het gezichtje ligt een blos. 'Rustig maar,' zegt hij glimlachend, 'onze Lena is gezond en wel.' Bezorgd neemt hij haar op. 'Alleen jij bent behoorlijk verzwakt door de bevalling. Je zult een paar weken bed moeten houden van de dokter. Dat is beter voor je.'
  


  
    Haar langzame herstel wordt zo aangenaam mogelijk gemaakt. Ze laat zich de zorg door Klara en Bart lijdzaam welgevallen. Er bestaat niets anders dan het kind en de warmte van haar bed. Buiten op de gang wordt over haar rust gewaakt door sissende stemmen die stilte gebieden. Maar toch wordt haar slaap steeds verstoord door gerinkel van de bel en de telefoon, het opentrekken en dichtslaan van de buitendeur. Af en toe klinkt er luid gesnik. Ze sluit zich ervoor af. Er kan niets zijn om zich zorgen over te maken, want zodra er iemand de kraamkamer binnenstapt wordt er weer geglimlacht en worden er weer warme lieve woorden gesproken.
  


  
    Maar als ze op een ochtend haar baby heeft gevoed en te slapen gelegd, raakt ze verontrust door schreeuwende stemmen die niet langer rekening met haar houden. In de woonkamer vindt ze Bart en Ank als kemphanen tegenover elkaar. Van Anks rode gezicht straalt grote verontwaardiging. Haar vader staat met zijn hoofd in de handen. Meteen valt haar oog op een rouwkaart op de schoorsteenmantel. Nog voor ze de kaart kan lezen, stamelt Bart: 'Maarten Zegel... we durfden het je niet eerder te zeggen... Zijn hart, zijn intens goede hart heeft het begeven...'
  


  
    Susan wankelten grijpt zich vast aan een stoel. 'En dat hebben jullie voor me verborgen gehouden?'
  


  
    'Maarten is gestorven in de trein op de terugweg uit Haarlem, terwijl jij aan het bevallen was...'
  


  
    'Maar dat is al drie weken geleden...'
  


  
    Bart laat zijn schouders moedeloos zakken. 'Het leek ons
  


  
    beter...'
  


  
    'Maar waarom schreeuwen jullie zo tegen elkaar?' vraagt ze met tranen in de ogen.
  


  
    'Het gaat om Schalkwijkerwaard,' is Ank Bart net voor, 'ik had Zegel gevraagd met hem te gaan praten. Hij wist iets over Anna, iets over haar arrestatie. Maar Maarten heeft ons niets...' Haar gezicht is grauw van spanning.
  


  
    'Anna,' herhaalt Susan wezenloos.
  


  
    Bart werpt Ank een woedende blik toe, draait zich om en loopt naar buiten de tuin in.
  


  
    'Sindsdien ben ik bezig geweest Gerrit te bereiken. Ik heb gebeld en gebeld, de ochtend erna en ook 's middags en 's avonds. Ik moest weten wat hij Zegel had verteld. Na twee dagen ben ik langsgegaan bij zijn huis in Haarlem maar ik durfde niet aan te bellen. Ik weet niet waarom, het huis zag er zo verlaten uit.' Die avond was ze in het donker met Frederiek en haar moeder teruggegaan. Klara had aangebeld en op een ruit getikt maar er werd niet opengedaan. De gordijnen waren gesloten, alsof de bewoner was vertrokken. Ze was rond het huis gelopen tot Ank haar had gesmeekt geen aandacht te trekken en weer in de auto te komen. Thuis was het wachten opnieuw begonnen.' De volgende dag hoorde ik op het bureau dat Schalkwijkerwaard was gearresteerd. Hij werd ervan beschuldigd belangrijke informatie aan derden te hebben doorgespeeld. Aan derden... daarmee kan alleen Maarten Zegel worden bedoeld, want niemand heeft mij erover aangesproken. Ze moeten hem in de gaten hebben gehouden op het station in Haarlem. Vooral mr. Versteegen schijnt woedend te zijn geworden toen hem ter ore kwam dat Gerrit nog steeds bezig is.'
  


  
    'Wie heeft hem dat verteld?''Sikkink. Hij heeft Versteegen laten weten dat een niet door hem aangestelde functionaris een schaduwonderzoek had ingesteld.' Ank balt haar vuisten, ik had Gerrit moeten waarschuwen! Kaasdrager wist dat hij bezig was en die heeft natuurlijk Sikkink getipt. Ellendige stomkop die ik ben...' Ze steekt een sigaret op die ze direct weer uitdrukt. Verontschuldigend kijkt ze naar Susan, ik had je dit al veel eerder willen vertellen, maar ik mocht niet van Diederik en Bart. Ik begrijp het wel, je hebt rust nodig, maar toch... Dit betreft toch ook jou?'
  


  
    'Natuurlijk wil ik dit weten. Mijn god, het gaat over Anna!'
  


  
    Ank grijpt achter zich naar een krant op het dressoir. Ze vouwt hem open en haar wijsvinger glijdt langs de kolommen. '... hier! Gerrit wordt aangeklaagd wegens schending van het ambtsgeheim. Er hangt hem mogelijk vijf maanden cel boven het hoofd... "De vermeende feiten zouden zo ernstig zijn dat vrijheidsstraf geboden lijkt, temeer daar het door Schalkwijkerwaard verrichte onderzoek feiten en geruchten betreft waardoor de publieke opinie reeds ernstig is verontrust, zodat grote voorzichtigheid is geboden ter voorkoming van voorbarige oordeelvellingen omtrent resultaten van een nog geenszins voltooid onderzoek door mr. Versteegen...'"
  


  
    Ank neemt zwijgend de slotzin van het artikel in zich op, dan vouwt ze de krant dicht en kijkt op naar Susan: 'Hier staat dat zijn advocaat als commentaar heeft gegeven: "Wie aan het schandaal van IJmuiden komt, breekt zijn nek..."'
  


  
    Susan trekt aan de pluisjes uit het tafelkleed. Er heeft zich een vreemde onrust van haar meester gemaakt, iets wat ze in geen tijden heeft gevoeld. 'En hij zit nog steeds vast?'vraagt ze zacht.
  


  
    'Daar had ik het net met je vader over, op het bureau wordt gezegd dat hij voorlopig op vrije voeten is gesteld. Sinds gisteren zou hij weer thuis moeten zijn...'
  


  
    Susan wrijft hard in haar ooghoeken, als wil ze het laatste restant loomheid met geweld verdrijven. Ineens slaat ze haar handen op tafel. 'Maar dan kun je hem spreken. Dan kan hij je eindelijk alles vertellen! Bel hem! Bel hem nu! Waarom langer wachten? Ik wil, ik moet weten wat hij Zegel over Anna heeft verteld!'
  


  
    Ank werpt een verontruste blik door het raam. Bart komt over het pad aanlopen met een bundel brandhout onder zijn arm. 'Dat heb ik zelf ook al bedacht, maar ik durfniet, zijn telefoon wordt vast afgeluisterd... Ik kan Frederiek of mijn moeder ook niet vragen. Hij zal nooit met iemand praten die hij niet kent. Daarom ben ik hier gekomen. Daarover kreeg ik ruzie met je vader...'
  


  
    'Hij kent mij! Ik bel!' Uit de slaapkamer klinkt zacht babygehuil. Susan veert overeind en rent de gang in. Bart sluit net de buitendeur achter zich. Een lang moment kijken ze elkaar aan. Dan zucht hij en zegt kalm: 'Ga jij maar bellen, ik kijk wel even bij Lena.'
  


  
    Ank staat al naast het telefoontoestel, draait het nummer en steekt Susan de hoorn toe. Het gerinkel aan de andere kant houdt lang aan. Ze schudt al teleurgesteld haar hoofd als er toch nog wordt opgenomen. Aarzelend maakt ze zich bekend als degene die destijds naast hem op de voorbank had gezeten, naast haar nicht, zijn goede vriendin. Gespannen wacht ze af.
  


  
    Schalkwijkerwaard lijkt te overleggen, maar zegt dan toch: 'O ja, mijn goede vriendin...'
  


  
    'Misschien kunnen we elkaar weer eens zien,' stelt ze voor, 'ziet u, mijn oom Maarten is overleden...' Ank probeert met gestrekte hals mee te luisteren. Susan draait de hoorn schuin naar haar toe.
  


  
    'Ben je helemaal belazerd,' hoort ze hem zeggen. Susan meent wat binnensmonds gevloek op te vangen.' Dat is veel te riskant en aan de telefoon kan ik niet praten, mijn hele huis is overhoop gehaald, al mijn spullen, mijn hele onderzoek is in beslag genomen, snap dat nou... Ze weten wat ik op het spoor ben gekomen, ik had alles uitgeschreven, alles...'
  


  
    Bart is met Lena tegen zijn borst in de gang verschenen, ik moet u spreken,' dringt Susan aan, 'in godsnaam...'
  


  
    'Later misschien...'
  


  
    'Zeg me hoe en waar ik contact met u kan opnemen,' houdt ze vol.in Nieuw-Zeeland...' antwoordt hij zacht, 'ik emigreer naar Nieuw-Zeeland. Ik vertrek met de eerste boot.'
  


  
    Ank rukt de hoorn uit Susans hand. 'Godver, waarom?'
  


  
    'Oh, ben jij daar ook? Laat ik zeggen dat het niet mijn keuze is, maar wil ik het er levend van afbrengen dan zal ik wel moeten.'
  


  
    Ank is met stomheid geslagen. Susan grijpt alweer naar de hoorn als ze hem hoort zeggen: 'Neem in vredesnaam geen contact meer met me op. Je brengt alleen jezelf in gevaar. Ik bel nog wel voor ik vertrek...' Dan verbreekt hij de verbinding.
  


  
    Pas twee jaar later, in oktober 1950, ontvangt Ank een levensteken van Schalkwijkerwaard. Achter haar bureau op het Tiberiusplein staart ze naar een ansichtkaart uit Nieuw- Zeeland, geadresseerd aan A. Bertinck, onmiskenbaar in zijn handschrift. Voor de rest is de kaart leeg: geen groet of mededeling, er is zelfs geen afzender vermeld. Ze voelt zich verslagen. De nietszeggende ansicht bezegelt haar totale ontgoocheling.
  


  
    Dagenlang heeft ze in grote spanning afgewacht. En niet alleen zij, heel IJmuiden hield de adem in. In de kranten, op de radio, overal in het land werd gespeculeerd over het gerucht dat het langverwachte rapport van de commissie-Versteegen binnenkort zou worden gepresenteerd. Eergisteravond kwam de ontknoping. Het radiojournaal maakte bekend dat het rapport door Versteegen aan de minister van Justitie ter inzage was overhandigd. Na drieënhalf jaar speurwerk naar tientallen duistere zaken aangaande diefstal, verraad, moord en executies tijdens de bezetting, waarvoor honderden personen waren verhoord en een dossier van meer dan een meter dik was opgebouwd, zouden eindelijk de bevrijdende woorden worden gesproken over het grote schandaal van IJmuiden.
  


  
    Ank had er slecht van geslapen. De eerste journaals, vroeg in de ochtend, meldden nog niets over de conclusies van het rapport. Ze besloot op haar werk verder af te wachten. Maar de ansichtkaart die de postbode haar, op weg naar haar auto, overhandigde bracht haar minutenlang in verwarring. Achter het stuur draaide ze de kaart om en om en peuterde zelfs de postzegels los, in de hoop een heimelijke boodschap te vinden. I n haar kamer op het politiebureau had ze direct het kleine radiotoestel aangezet. Net op tijd om te vernemen dat de minister had besloten het rapport van de commissie-Versteegen niet openbaar te maken. Hij liet meedelen dat de uitkomsten van het onderzoek geheim dienden te blijven. Omdat het landsbelang dat vorderde...
  


  
    In aangrenzende kamers klonken direct harde stemmen, daarna geschreeuw op de gang en zelfs luid gelach. Het leek wel of de lokale voetbalclub had gewonnen. Ze was overeind gekomen en had de deur op slot gedaan.
  


  
    Apathisch draait Ank de ansicht uit Nieuw-Zeeland om en staart ze naar een indrukwekkend groen berglandschap dat wordt doorsneden door een rivier. Dan verscheurt ze de kaart en laat de snippers in haar tas glijden. Ze haalt een sigaret te voorschijn, verfrummelt het lege doosje en trapt uit woede en onmacht haar prullenmand in een hoek. Er wordt aangeklopt maar ze houdt zich stil, ook als de kruk van de afgesloten deur driftig op en neer beweegt. De telefoon gaat twee keer over zonder dat ze opneemt. De derde keer bedenkt ze geïrriteerd dat het waarschijnlijk gewoon een politiezaak betreft en neemt de hoorn van de haak.
  


  
    Beneden bij de balie van het politiebureau staat Susan met Lena in een kinderwagen te wachten. Direct nadat ze het ontstellende nieuws op de radio had gehoord, draaide ze zwijgend de knop om en zette in de gang de kinderwagen klaar. Vanuit zijn stoel bij het raam volgde Bart haar handelingen. Geen van beiden zagen ze de zin in van een gesprek, er was niets meer te zeggen. Ze had Lena aangekleed, een extra dekentje in de kinderwagen gelegd en haar jas aangetrokken. Toen informeerde Bart argwanend waar ze naar toe ging. 'Naar het politiebureau,' antwoordde ze en wipte de kinderwagen al over de drempel. Nog voor ze bij het tuinhek was, hield hij haar tegen. Snel tastten zijn handen over haar jas en hij liet zijn vingers langs de binnenranden van de kinderwagen glijden, ik heb geen pistool bij me...' zuchtte ze met een flauw lachje. Onderweg naar het Tiberiusplein, waarvan ze zich geen vijfjaar in de nabijheid had gewaagd, constateerde ze dat haar gang naar het bureau puur instinctief was. Ze wilde zich daar alleen vertonen opdat ze zouden weten dat zij er nog altijd was.
  


  
    De wachtmeester heeft al twee keer naar Ank gebeld, maar er wordt niet opgenomen. Omdat haar auto voor het bureau staat geparkeerd en ze mogelijk elders in het gebouw is, blijft Susan wachten. Geüniformeerde mannen lopen in en uit, achter de balie staat een groepje agenten zacht te praten, af en toe schieten hun ogen naar Susan. Ze bukt zich voorover onder de kap van de kinderwagen en trekt het dekentje omhoog. Lena is in slaap gevallen. Haar wimpertjes liggen op haar bolle wangen en de blonde krullen steken onder haar mutsje uit.
  


  
    Als ze overeind komt helt schuin achter haar een grote gestalte over naar de kinderwagen. 'Wat een schattig kindje...' Kaasdrager glimlacht vriendelijk en wendt zich tot Vogel naast hem. 'Kees, we moeten vanmiddag meteen een mooie pop kopen.' Hij draait zich weer naar Susan. 'Het spijt me dat we je niet eerder hebben gefeliciteerd met de geboorte, het is ook zo'n drukte geweest de laatste tijd.'
  


  
    Vogel kijkt Susan in haar verstarde ogen en haalt verontschuldigend zijn schouders op. Ank komt al aanhollen over de gang. 'Laat haar met rust!' roept ze uit de verte. Kaasdrager grijnst, trekt de klep van zijn pet tot vlak boven zijn dikke wenkbrauwen en wuift met zijn vingers naar het slapende kind. Vogel doet een onhandige poging Susan de hand te schudden, maar hij schiet weg als Ank een wilde slag naar hem maakt.
  


  
    'Ze zijn weer terug op het bureau,' steunt ze buiten adem, 'ik had je moeten waarschuwen.' Door een zijraam ziet Susan hoe op het parkeerterrein een zwarte Pontiac wordt gestart en langzaam wegrijdt.' Laten we naar buiten gaan,' fluistert Ank, 'ik hou het niet meer uit in deze slangenkuil.' Zonder antwoord af te wachten duwt ze de kinderwagen naar de uitgang en samen tillen ze hem de trappen af.
  


  
    Op straat gaat Anks bittere tirade verloren in de herrie van cementmolens en een hei-installatie. De bouw van woningen en flats op de kale vlakte voor het bureau is in volle gang. Overal liggen bergen bakstenen en dakpannen klaar. Langzaam draaiende kranen legen ladingen zand uit vrachtwagens en in diepe geulen worden pijpleidingen gelegd. Als ze de spoorweg zijn overgestoken, kan Ank zich eindelijk verstaanbaar maken: 'Laten we bij de pont gaan zitten. Ik heb frisse lucht nodig.' Naast het kanaal draaien ze de kinderwagen uit de wind en zoeken een beschut plekje in het gras. De pont is uitgevaren en bij de veerstoep is het weer rustig.
  


  
    'Godverdomme...' begint Ank weer nijdig, 'de hele zaak de doofpot in. Waar blijven nu die honderden processen-verbaal, die kasten vol dossiers? Verdwijnt alles achter slot en grendel of zou het al vernietigd zijn?'
  


  
    'Hebben we niets meer in handen?' vraagt Susan.
  


  
    'Ach, wat maakt het uit wat wij weten. Niemand hecht enige waarde aan wat wij te vertellen hebben. Dat zou nu juist de kracht van zo'n officieel rapport zijn geweest. Daarom was het zo belangrijk.'
  


  
    Ze leunen op hun ellebogen achterover in het gras. De pont vaart weer hun kant uit en meert langzaam aan. De laadklep wordt neergelaten, auto's en fietsers stromen de wal op. Susan gaat langzaam overeind zitten en krimpt ineen. 'Kijk, daar!' kreunt ze en wijst op een gebogen gestalte die op zijn fiets springt.
  


  
    'Verrek, Mars!' Ank knijpt haar ogen toe, 'weet je dat hij al een tijdje weg is van het bureau? Met ruzie vertrokken.'
  


  
    Mars heeft hen ook opgemerkt en zwenkt hun kant uit. Op het fietspad naast de kinderwagen komt hij tot stilstand en laat zich schuin van zijn zadel zakken tot zijn voet steun vindt op de tegels. 'Hebben jullie het gehoord?' vraagt hij zonder te groeten.
  


  
    Ank knikt nijdig. 'Ja, daar zijn jullie mooi van afgekomen!'
  


  
    'Hoezo jullie?'
  


  
    'Kom op, doe niet zo schijnheilig, alsof jij niet bij dat stel hoorde!'
  


  
    Mars trekt een bedenkelijk gezicht, ik heb niets meer met de heren te maken.' Hij verschuift zijn handen naar het midden van het stuur. 'Wat mij betreft had het wel openbaar gemaakt mogen worden. Dat zou me zelfs erg goed uitkomen. Dan blijkt tenminste dat mij geen blaam treft.'
  


  
    'Weet jij dan wat erin staat?' vraagt Ank nieuwsgierig.
  


  
    'Ach, er wordt altijd gelekt, ook op een ministerie, vooral als je daar iemand kent en je bent zelf partij.'
  


  
    in welk opzicht partij?'
  


  
    'Alsof jullie dat niet weten,' hij kijkt schuw naar Susan, 'die klootzakken hebben opdracht gegeven me om zeep te helpen, dat is me nu wel duidelijk. Ze wilden van me af omdat ik van bepaalde zaken weet.' Susan tuurt naar de fietsband van het achterwiel; die moet hoognodig eens worden opgepompt.
  


  
    Ank is op haar knieën gaan zitten. 'Wat wordt er over andere zaken gezegd?'
  


  
    ik weet lang niet alles maar in ieder geval staat de schuld van Kaasdrager in de zaak van mevrouw Meijer-Simons vast. Alleen kan hij niet worden vervolgd omdat hij door Sikkink voor die kwestie al eerder onvoorwaardelijk buiten vervolging is gesteld. Ook is bewezen dat hij heeft meegewerkt aan de arrestatie van Samson en zijn kameraden, maar voor die zaak wordt De Bult verantwoordelijk gehouden en die is al geëxecuteerd...'
  


  
    'En hoe zit het met de opdrachten om jou en Blokland en Albert Boerhaave en al die anderen te liquideren?'
  


  
    'Zoals in alle zaken heeft Kaasdrager gesteld dat hij in opdracht van zijn meerdere heeft gehandeld en als verzetsman, dus als militair in de zin der wet. Bovendien zou het om verantwoorde strafmaatregelen gaan...'
  


  
    'En Vogel en de anderen?...'
  


  
    'O, de meesten krijgen een negatieve beoordeling. Maar er zal tegen niemand strafvervolging worden ingesteld omdat de zaken zijn verjaard ofte zwak van bewijs of te moeilijk naar ware aard te beoordelen. Wel wordt er aangedrongen op disciplinaire maatregelen tegen Kaasdrager, Vogel en een stel andere rechercheurs. Zoals je weet hebben Hupkes en Haverkort het korps al verlaten, eervol ontslagen wegens verdiensten in het verzet.'
  


  
    'Oo... er gaat dus wel degelijk iets gebeuren!'
  


  
    'Dat is nog maar de vraag. Burgemeester Kwant schijnt er niets voor te voelen maatregelen tegen zijn politiemannen te nemen. Het zal wel met een sisser aflopen.'
  


  
    'Wordt er iets gezegd over Anna's arrestatie?' vraagt Ank en kijkt vanuit een ooghoek verstolen naar Susan, die op de nagel van haar pink bijt en het gesprek nauwelijks lijkt te volgen.
  


  
    'Nee, niet dat ik weet. Waarom ook? Daar hadden zij niets mee te maken.'
  


  
    'En over Klaas en zijn groep?'
  


  
    'O ja, dat vergat ik nog. Daarover schijnt de commissie zeer negatief te hebben geoordeeld. Van alle verantwoordelijkheid gespeend en zelfs misdadig noemen ze die actie om de namen aan de Duitsers door te geven.'
  


  
    Nu kijkt Susan schichtig op, haar pink blijft tussen haar tanden hangen. Ank legt beschermend haar hand over Susans been. 'Wordt Sikkink in dat verband genoemd?' vraagt ze vlug.
  


  
    'Ja, zijn gedrag als commandant wordt in deze zaak als onvoldoende gekwalificeerd.'
  


  
    'Gaan ze iets tegen hem ondernemen?'
  


  
    'Wat denk je?' Mars lacht schamper. 'Die wordt natuurlijk buiten schot gehouden. Hij is alweer benoemd tot officier van justitie in Haarlem.' Hij grijpt de handvatten van zijn stuur weer beet en loert om zich heen. ik moet er trouwens eens vandoor. Ik hoop wel dat je je mond houdt over wat ik verteld heb, hè.'
  


  
    Susan lijkt plotseling ontwaakt en terwijl hij aanstalten maakt te vertrekken vraagt ze: 'Maar waarom moest juist ik jou...'
  


  
    Hij laat zijn voet van de trapper zakken en tuurt een moment naar de tegels van het fietspad: 'Dat lag toch voor de hand. Jij was de enige die nog over was...'
  


  
    Als hij wegfietst valt het Susan weer op dat zijn achterband bijna plat is. Voor hij drie straten verder is, zal hij met een lekke band staan.
  


  
    Vier kaarsjes branden er op Lena's verjaardagstaart. Met hulp van haar moeder blaast ze de vlammetjes uit, terwijl ze vol overgave wordt toegezongen. Van alle kanten krijgt ze presentjes toegestoken, die ze verlegen uitpakt na zich gewillig door tantes, nichtjes en neefjes te hebben laten knuffelen. Haar ogen lichten op als in verwachtingsvolle stilte het cadeau van haar ouders en opa de kamer wordt binnengedragen. Van onder een laken onthult Bart een groen geschilderd hok waaruit een jong hondje te voorschijn kruipt. Lena gooit haar armpjes in de lucht en al snel rent ze temidden van een troep gillende kinderen met haar buit de tuin in.
  


  
    Vlug ruimt Susan het pakpapier en de limonadeglazen weg om ruimte te maken voor de volwassenen. Diederiks collega's willen een toost uitbrengen op de nieuwe meester in de rechten. Onder luide aanmoedigingen wordt de oudste naar voren geduwd. Hij kucht hard en betuigt zijn spijt dat Diederik hen na zoveel jaren plezierige samenwerking gaat verlaten voor een nieuwe baan in Haarlem. Onvast op zijn benen roept hij uit: 'Maar Dort, wo du nicht bist, dort ist das Glück, om eens een goeie Duitser te citeren. Want waarom getreurd? Hoe kunnen we ons beklagen? Blijven wij niet achterin het eerbiedwaardige gezelschap van onze door Hare Majesteit met eremetaal behangen burgemeester!' Onder de collega's barst een lachsalvo los. Aangeschoten boksen ze Diederik tegen de schouders. Ze hebben al de nodige glazen achterovergeslagen op het stadhuis, waar Kwant een receptie had gegeven ter gelegenheid van zijn herbenoeming als burgemeester. Daar was ook bekendgemaakt dat hij tot officier in de orde van Oranje- Nassau is benoemd. De spreker duwt iedereen van zich af en roept tot slot: Toch hopen we van harte dat als de familie Caron naar Haarlem verhuist, wij niet helemaal vergeten worden! Ad fundum!'
  


  
    Susan wendt zich af en fluistert tegen Ank:' Denk maar niet dat dat gaat gebeuren! Hij vertrekt maar in z'n eentje. Mij krijgen ze met geen tien paarden IJmuiden uit. Ik blijf hier!'
  


  
    Ank lacht en negeert de gebiedende blikken van haar moeder. Naast haar in de keuken staat Frederiek al met schalen belegde broodjes klaar. 'Kom op,' zegt ze en duwt Susan tegen de schouder, 'we hebben lang genoeg voor serveerster gespeeld. Laten we bij Lena gaan kijken.' In de gang dringen ze zich langs Bart en Albert, die druk in gesprek zijn. Na een interventie van dokter Roosekrans heeft Albert zich eindelijk met de familie verzoend, op voorwaarde dat er niet over pijnlijke onderwerpen gesproken zal worden. Wat met grote nadrukkelijkheid ook niet gebeurt.
  


  
    Achter in de tuin zitten de kinderen rond het verschrikte hondje. Een van de kleinkinderen van tante Judith heeft voorgesteld dat alleen Lena hem mag aaien. Maar daar zijn de anderen het niet mee eens. Om beurten, wordt besloten, en glunderend opkijkend naar haar moeder legt Lena als eerste haar handje op zijn kop. Susan kijkt glimlachend toe en vraagt of hij al een naam heeft. 'Piet...' zegt Lena dromerig. Maar ook daar hebben de nichtjes heel andere ideeën over.Ank heeft zich verderop achter een vlierbes verschanst. Ze heeft een sigaret opgestoken en steekt het pakje uitnodigend omhoog. 'Weet je wie ik gisteren in Haarlem zag lopen?' begint ze als Susan er aarzelend een uit trekt. 'Hennie Molenaar...'
  


  
    Susan blijft met de aansteker in de hand doodstil staan.
  


  
    'Ik herkende haar meteen. Weet je wat ik heb gedaan?...' Samenzweerderig buigt ze naar Susan over. ik heb haar aangesproken. "Hennie!" zei ik, "herken je me niet? Ik ben het: Trees! Weet je het niet meer, ik zat een klas lager dan jij. Wat leuk je weer te zien."' Ank grijnst. 'Om haar te paaien zei ik ook nog dat ze er zo goed uitzag. Het duurde even, maar uiteindelijk stonk ze erin. Toen kwam er eerst een hoop geklaag, over hoe moeilijk ze het heeft en dat ze nog steeds met de nek wordt aangekeken na al die valse beschuldigingen.'
  


  
    'Valse beschuldigingen?'
  


  
    'ja, zo reageerde ik ook. Ze gaf meteen toe Anna destijds helemaal niet te hebben herkend. Ze heeft haar tijdens de aanslag nauwelijks gezien. Maar haar was opgedragen dat te zeggen. Ik durfde er niet over door te vragen want ze werd knap zenuwachtig. Dus zei ik: "En dan te bedenken dat er zelfs de doodstraf tegen je geëist is." Nou, daar ging ze grif op in. Hoe schandelijk dat was geweest, ook al werd het later omgezet in twintig jaar. In '47 blijkt dat in hoger beroep te zijn teruggebracht tot zeven jaar met aftrek van voorarrest en in '49 kwam ze vrij. Ze beweert volledig gerehabiliteerd te zijn en zelfs een schadevergoeding te hebben gekregen.'
  


  
    Susan trapt met haar hak diep in de aarde. Lena verschijnt naast haar met het hondje op de arm. Snel krabbelt Susan even achter zijn oortjes en belooft dat ze er zo aan komt.
  


  
    'Toen heb ik het gesprek maar op Langenakker gebracht,' gaat Ank vlug verder, 'dat was weer direct raak: die vuile schoft had haar laten barsten, de smerige landverrader met z'n mooie praatjes. Ze ging vreselijk tekeer. Dus ik zeg: "Nou, maar goed dat ie vastzit." En nu komt het...' Ze horen Diederik roepen en Ank trekt Susan verder achter de struik, uit zicht van het huis. 'Tegen Langenakker is ook de doodstraf geëist, weet je nog? Nou, twee jaar later werd dat omgezet in levenslang en sinds kort is hij ook op vrije voeten...'
  


  
    Susan zoekt houvast aan het hek achter zich. 'Dan heeft hij maar een paar jaar gezeten...'
  


  
    'Volgens Hennie hebben invloedrijke personen hem met vervalsingen in het bevolkingsregister aan een nieuwe naam geholpen en nu zit hij in alle rust op een van de Waddeneilanden en heeft daar een camping.'
  


  
    ik begrijp er niets van...' steunt Susan, 'zijn wij nu gek?'
  


  
    'Herinner je je nog wat de aanklager over hem zei: "Dit is een van de allerzwaarste gevallen die ooit voor het Bijzonder Gerechtshof behandeld is...'"
  


  
    Susan trapt haar sigaret uit. 'We hebben hem samen opgepakt, die schoft... Waarom laten ze hem nu lopen? Waarom?'
  


  
    'Misschien worden oude beloftes nagekomen. Langenakker heeft op het Tiberiusplein gezeten, die weet veel...'
  


  
    'Maar hij hoorde toch niet tot het groepje van Kaasdrager en Vogel?'
  


  
    'Daar komen we nooit meer achter. Het is één groot gekonkel. Zelfs Lages, die slager, heeft gratie gekregen. Ook zijn doodstraf is omgezet in levenslang. In zijn geval heeft de koningin zich daar hoogstpersoonlijk voor ingezet. Volgens haar waren de gruweldaden van Lages slechts een reactie op overeenkomstige daden van de illegaliteit. En als hij leiding heeft gegeven aan de jodendeportatie uit Amsterdam, dan dient bedacht te worden dat tegen de directie van de spoorwegen, die treinen ter beschikking stelde, geen zuiveringsmaatregelen zijn genomen. Ook zouden in de martelkamers van Lages wel ernstige mishandelingen hebben plaatsgevonden maar alleen in zijn afwezigheid. Daarom vindt koningin Juliana executie in strijd met gerechtigheid. Ze heeft zelfs gedreigd met troonsafstand als er geen gratie wordt verleend.'
  


  
    'Troonsafstand? Dat geloof ik niet! Dat is onmogelijk... Waarom? Vanwege die oorlogsmisdadiger?...'
  


  
    Ank haalt haar schouders op. 'Ach, er is zoveel gaande waar wij geen weet van hebben. Er worden zoveel deals gesloten.Molenaar en Langenakker zijn op vrije voeten en Lages krijgt gratie...' Ze pulkt wat roest van het hek. 'Die kunnen ze natuurlijk niet vrijlaten, dan zou het land op z'n kop staan.'
  


  
    ' Ik kan m'n oren niet geloven!' Diederik duwt de takken van de vlierbes opzij. Kwaad kijkt hij van de een naar de ander. 'Valt er eens wat te vieren en waar hebben jullie het weer over: de oorlog!'
  


  
    Het loopt tegen het eind van de middag. De laatste gasten zijn vertrokken en hun luidruchtige vertrek heeft een hoorbare stilte achtergelaten. Alleen Albert is er nog. Hij heeft net zolang staan dralen tot Bart het uitnodigende gebaar maakte waarop hij overduidelijk stond te wachten. Samen steken ze de tuin door naar het pad in de richting van de begraafplaats. Bart voelt zich versleten na de drukke dag. Naast zich hoort hij ook zijn neef kortademig hijgen. Van terzijde slaat hij hem een moment gade. Hun schoenen slepen een beetje over het zand. De veerkrachtige tred is er definitief uit, bedenkt hij met enige weemoed, kijk ons nu eens: twee bejaarde mannen met kromme benen en hoge ruggen. Nee, dan vroeger, mijn god, ze hadden wat afgedraafd tussen hun kantoor, de haven, de visserskroegen en hotel Augusta. Altijd maar reppen en vliegen om in een gloeiende haast hun duistere zaakjes te regelen. Toch is het verwonderlijk dat zijn neef, een stuk jonger dan hijzelf, zo snel is verouderd, vooral sinds hij zijn bedrijf heeft verkocht en hele dagen thuiszit. Dat nietsdoen geeft natuurlijk te veel tijd voor overpeinzing. Er zal ook wel een naargeestige leegte hangen in die grote villa tijdens de lange avonden.
  


  
    In het snel vallende duister schuifelt Albert langs de zerken en blijft met gebogen hoofd voor het graf van zijn vader staan. Bart heeft zich op zijn hurken laten zakken om de herfstbladeren van de steen te vegen. Hij weet dat Albert tijd nodig heeft want hun weg leidt onvermijdelijk naar Klaas. Bij zijn weten is hij in geen jaren bij diens graf geweest, alleen de bloemstukken werden trouw bezorgd, eerst iedere week, later iedere maand. Albert strijkt over zijn hoofd, kijkt naar de kale boomtakken die licht trillen op de wind en loopt aarzelend in de richting van de monumentale grafsteen die boven alle andere uitsteekt, iedere avond zit ik alleen thuis en zie voor me hoe hij wordt gearresteerd...' begint hij zacht. 'Weet je dat ik daar in Haarlem bij alle buren langs ben geweest? Overal heb ik aangebeld en gevraagd of ze iets hadden gezien. De meeste deuren werden zonder meer voor mijn neus gesloten. Maar een oude vrouw wilde wel vertellen hoe het is gegaan. Het was al donker toen er een legerwagen op de hoek stopte. Er renden soldaten naar de voorzijde van het huis en achter door de tuintjes. Niet veel later werden de jongens naar buiten gedreven. Langenakker had hen geschopt en getrapt en de moffen porden geweren in hun rug.' Hij steekt zijn handen diep in zijn zakken. 'Wat zal er door die jongens heen zijn gegaan, hoe moet Klaas zich hebben gevoeld, dat vraag ik me steeds af.' Hij trekt een zakdoek te voorschijn, ik heb ook geprobeerd de gevangenisbewakers op te sporen die op die avond dienst hadden. Ik moet weten hoe hij is ondervraagd, wat ze met mijn jongen hebben uitgespookt. Maar ik heb tot nu toe niemand gevonden. Nergens is iets terug te vinden van een ondervraging. Alle officiële stukken zijn geheim. Wel heb ik de man gesproken die in het crematorium werkte op de avond dat Klaas zijn lichaam door Langenakker en nog een kerel binnengebracht werd. Waarom Klaas moest worden verbrand, wist die man ook niet, wel dat Langenakker door het kijkgat heeft staan toekijken hoe zijn lichaam verschroeide. Daarna heeft hij de urn met zijn as aan De Bult gegeven.' Hij drukt de zakdoek tegen zijn ogen. iedere avond probeer ik me te herinneren wat ik deed op het moment dat ze mijn jongen verbrandden. Zat ik bij De Bult voor een contract of was Kaasdrager op bezoek om me geld af te troggelen? Ik weet het niet meer. Misschien zat ik wel te wachten op Wilco Blokland...'
  


  
    Bart legt zijn hand op Alberts schouder en schrikt ervan hoe
  


  
    vermagerd hij aanvoelt ondanks de dikke jas. Hij zoekt naar woorden, maar niets passends of opbeurends schiet hem te binnen. Hij is ook niet zeker of hij hem wel troosten wil.
  


  
    'Susans weigering mij uit de weg te ruimen moet ze uiteindelijk goed zijn uitgekomen, want zelfs na de oorlog bleef ik nog betalen,' gaat Albert door. De gelatenheid in zijn stem is verdwenen.
  


  
    'Verdomme, waarom heb je daar je mond over gehouden?' Bart trekt zijn hand abrupt terug, 'hiervoor had Kaasdrager toch veroordeeld kunnen worden!?'
  


  
    ik heb voor wel zes onderzoekscommissies verklaringen afgelegd. Steeds heb ik iets meer verteld. Op het laatst is het hele verhaal eruit gekomen tegen Versteegen. Maar dat rapport is geheim verklaard.'
  


  
    Bart schopt een dode veldmuis van het pad. 'Praat met een journalist. Ank weet wel iemand.'
  


  
    'Nee, ik wil niet dat Klaas de geschiedenis in gaat als de zoon van een bunkerbouwer, van een profiteur, van de sloper van IJmuiden. Ik heb het verdiend de rest van mijn leven mezelf te kwellen in eenzaamheid. Dankzij mijn geld hebben Kaasdrager en Sikkink hun machtspositie kunnen verstevigen. Ze konden iedereen omkopen en chanteren. Maar Klaas niet en daarom moest hij uit de weg worden geruimd. Ik weet inmiddels dat Kaasdrager en Vogel mijn jongen aan de Duitsers hebben verraden. Je kunt wel stellen dat ik de dood van mijn eigen jongen heb gefinancierd.'
  


  
    Zwijgend staart Bart naar de protserige grafsteen met de goudkleurige letters.
  


  
    Lena's haar is opgebonden in een paardenstaart. Voor de spiegel controleert ze de lijn waarmee ze de bogen van haar wenkbrauwen heeft aangezet en trekt dan het zwarte truitje met de boothals strak over haar borsten. Naast haar weerspiegelen de posters van haar favoriete filmsterren op wie ze probeert te lijken. Sinds kort hangt er ook een tegen de oorlog in Vietnam, maar dat is meer om haar moeder een plezier te doen. Beneden, in de huiskamer, klinkt een zacht gerucht en even luistert ze boven aan de trap, maar het is alweer stil. Haar moeder ligt vast nog op de bank, diep in slaap onder de plaid die ze over haar heen heeft gelegd. Laat haar maar. Na de ruzie met haar vader gisteravond heeft ze de hele nacht lopen rondspoken. Zelfs vanochtend waren de lichten in de huiskamer nog aan. Meestal bemoeit Lena zich niet met de aanvaringen tussen haar ouders. Ze trekt zich altijd gauw terug op haar kamer met de platenspeler en de collectie singles. Maar soms hoort ze zelfs boven de muziek uit haar vader nog roepen hoe spuug ziek hij is van het heen en weer reizen en dan vlamt het eeuwig terugkerende twistgesprek over verhuizen weer op. Lena weet dat haar moeder nooit zal toegeven. Eerder zal ze alleen in IJmuiden achterblijven en weer in opa's huis naast de begraafplaats trekken.
  


  
    De heftige uitbarsting gisteravond hing al dagen in de lucht en was ingeluid door venijnige opmerkingen over en weer. Er zou er in Amsterdam worden gedemonstreerd tegen de vrijlating van Willy Lages. Volgens haar vader betrof het geen vrijlating, maar een tijdelijke invrijheidstelling om in Duitsland een operatie te ondergaan. Daarna zou hij gewoon terugkeren en zijn levenslang uitzitten. Haar moeder had hem er nijdig op gewezen dat werkelijk iedere onbenul begreep dat hij nooit zou terugkeren. Dat was ook helemaal niet de bedoeling. Dit was feitelijk een vrijlating. 'Een achterbakse manier om een van de ergste oorlogsmisdadigers te laten lopen!' schreeuwde ze, 'en waarom? Omdat hem dat is beloofd!' Maar haar vader hield voet bij stuk, hij wilde per se niet dat ze naar die protestbijeenkomst ging. Dat vond hij volkomen zinloos. 'Het enige resultaat zal zijn dat jij weer wekenlang in een depressie zit! En wie lijden daaronder: Lena en ik!'
  


  
    'Lages heeft Anna laten vermoorden...' had ze gehuild en zoals altijd probeerde hij haar met een kop chocolademelk tot bedaren te brengen.Susan houdt haar ogen gesloten nu ze Lena samen met de hond de trap af' hoort stommelen. Op dit moment had ze in Amsterdam moeten zijn. Ze voelt haar hoofd bonken: een migraine jaagt lichtgolven naar haar ogen. Het zou een marteling zijn geworden. Zelfs het samenzijn van de vele andere duizenden oud-verzetsmensen, slachtoffers en nabestaanden zou geen verlichting bieden. Ze weet het. Maar ze had zich toch tegen Diederik kunnen verzetten en Lena in haar plaats laten gaan. Ank was zelf met het voorstel gekomen. Samen met haar en Frederiek in de auto naar Amsterdam. Natuurlijk wilde Lena dolgraag, maar Diederik had erop aangedrongen dat ze bij haar moeder bleef omdat het een moeilijke dag zou worden. Een moeilijke dag, goddomme!
  


  
    Ze voelt hoe Lena zacht aan haar schouder schudt.' Kom op mam, als je blijft slapen doe je vannacht weer geen oog dicht,' zegt ze zacht, 'ik zal twee aspirines voor je pakken en dan laten we Piet uit en gaan samen vis kopen...'
  


  
    Susan slaat haar ogen op en ziet haar dochter in haar moderne driekwart broek, de brede ceintuur strak aangetrokken over het truitje. Tussen haar vingers laat ze verleidelijk de autosleutels bungeien.
  


  
    Na een halfuur heeft Susan haar hoofdpijn zo ver onder controle dat ze het daglicht weer verdragen kan en samen dalen ze de trappen van de flat aan de Lange Nieuwstraat af. Ze heeft besloten dat haar dochter mag rijden. Lena heeft weliswaar geen rijbewijs en is zelfs nog net geen achttien, maar juist daarom zal het zo goed voelen: een kleine daad van verzet op een moeilijke dag.
  


  
    Met een verheugd gilletje kruipt Lena achter het stuur en start de auto. Nog voor ze de straat uit zijn, heeft ze al bedacht dat haar moeder er natuurlijk heimelijk op hoopt aangehouden te worden. Dan kan ze weer eens lekker tekeergaan. Politie maakt de duivel in haar los. Haar vader heeft zelfs verboden het woord politie in de mond te nemen. De reden is de chef van de recherche, ene Kaasdrager. Zelf heeft ze hem maar één keer gezien, in de verte, gewoon een ouwe kerel met dikke wenkbrauwen en een halfkale kop. Twee maanden geleden is bekend geworden dat hij met pensioen gaat. 'Nou, daar zijn we eindelijk vanaf,' had haar vader opgemerkt en zelfs haar moeder leek opgelucht. Tot tante Ank kwam vertellen dat die Kaasdrager na zijn pensionering les ging geven aan de politieschool in Bloemendaal. Prompt kreeg haar moeder een woedeaanval.
  


  
    Ze schrok allang niet meer wanneer haar moeder zo tekeer ging. Als kind was ze wel bang geweest voor die onverklaarbare uitbarstingen. Tijdenlang kon het rustig en zelfs erg gezellig zijn in huis, tot een bezoeker een achteloze opmerking maakte, of er stond iets in de krant of het radionieuws bracht een bericht en dan was het zomaar mis. Haar vader had zelfs eens iemand hardhandig de deur uit gezet die beweerde dat alles berustte op gissingen, roddels en valse beschuldigingen. Haar moeder had toen lang gehuild en gegild; ze noemde namen die zij niet kende en wees op de foto's van Klaas en Anna. Voor haar waren het niet meer dan portretten die gewoon bij het meubilair hoorden, zoals de foto's van haar groot- en overgrootouders, maar voor haar moeder was het alsof die twee nog leefden. Alles had te maken met iets vreselijks uit de oorlog waarover nooit werd gepraat op een manier zodat zij het ook begreep. Alleen opa Bart had haar vlak voor zijn overlijden een keer verteld dat haar moeder zo heldhaftig was geweest in de oorlog en zulke goeie maar ook nare dingen had moeten doen. Toen ze meer wilde weten, weigerde hij er verder op in te gaan.' Ik vind dat je haar dat zelf maar moet vragen.' Maar ze vroeg er niet naar. Ze wilde niet het risico lopen haar moeder van slag te brengen.
  


  
    Ze rijden de Lange Nieuwstraat uit, over het nieuwe Moerbergplantsoen, richting haven. Lena verbaast zich erover dat haar moeder vandaag geen commentaar heeft op de in haar ogen afschuwelijk eentonige flatgebouwen. 'Typisch het werk van buitenstaanders,' zegt ze altijd, 'die hebben IJmuiden weer opgebouwd, maar vergeten het een hart te geven.' Lena heeft dat nooit begrepen. Voor haar is dit IJmuiden, hoe zou het anders kunnen zijn.
  


  
    Bij de Julianakade steken ze de spoorbrug over en komen in het oudste gedeelte van IJmuiden terecht. Ineens geeft haar moeder met een ongeduldig gebaar te kennen dat ze niet naar de vissershaven moet afslaan maar moet doorrijden naar het kanaal. Bij de sluizen vraagt ze haar te parkeren. Misschien wil ze zich ontspannen door naar vertrekkende schepen te kijken, bedenkt Lena, en doet Piet zijn halsband om.
  


  
    In de kleine sluis liggen een paar zeiljachten maar haar moeder toont er nauwelijks belangstelling voor. Ze zet de kraag van haar jas op, trekt de sjaal van haar hals en knoopt die om haar hoofd. Ze loopt helemaal tot op de middensluis. Boven de gesloten deuren blijft ze staan en legt haar handen over het hek. Met toegeknepen ogen speurt ze de omgeving af, als zoekt ze iets bepaalds. Dan sluit ze haar ogen en heft haar gezicht op.Direct zijn ze er weer. Lacherig staan ze naast haar. De langste heeft een kuiltje in zijn kin, zijn steile haar steekt alle kanten uit als heeft hij kruinen over zijn hele schedel. De ander is schonkig gebouwd, zijn wangen zitten vol rode adertjes die hem het aanzien geven van een plattelandsjongen. Susan zucht tevreden. Op deze plek kan ze altijd op hen rekenen. Ze laten haar nooit in de steek. Jaren geleden zijn ze voor het eerst opgedoken, hier op de middensluis. Uit zichzelf waren ze naar haar toe gekomen op een moment van totale wanhoop, toen het kolkende water voor de sluis een grote aantrekkingskracht had. Ze hadden haar gered. En uit die eerste ontmoeting had zich hun geheime verbond ontwikkeld, een zeer betrouwbare vriendschap, ook al zijn de gesprekken wat eenzijdig. Natuurlijk, zij is altijd aan het woord. Maar dat maakt niet uit, ze kan hun antwoorden zo wel raden. Want waren ze die dag niet net zo verontwaardigd en woedend geweest als zijzelf? Een dinsdag was het, als ze het zich goed herinnert, ja een dinsdagavond. Het schemerde al, van dat diffuse avondlicht waarin alles een beetje vertekent. Onopvallend stonden ze haar op te wachten, veilig buiten het zicht van een bunker. Het laatste stuk moest ze haar fiets door het duin duwen. Ze had vluchtig gegroet en na het uitwisselen van de wachtwoorden hun de zware zak overhandigd. Als wolven vielen ze erop aan. Vreemd was dat, je zou toch denken dat Duitse soldaten genoeg te eten kregen. Nu haar missie erop zat, moest ze eigenlijk meteen vertrekken, maar ze bleef hangen omdat ze zo aan het eind van haar Latijn was. Misschien ook omdat die jongens zo smakelijk zaten te eten en het brood met haar deelden. Uiteindelijk waren ze er gedrieën bij gaan zitten, de benen onder zich gekruist. Hun geweren lagen binnen handbereik. Haar pistool stak tussen haar broekband. Hun monden stonden niet stil en uit het zware dialect ving ze in eerste instantie alleen losse woorden op: zu Hause - Familie - Heimweh - Bombardierungen Tot, Tot, viele Tot... Universeel verlangen en ellende. Ze ratelden maar door, tot de langste zijn hand aan zijn legerbroek afveegde en zich voorstelde, waarop de ander volgde: Jokel en Jeppel. Ze zakten schuin tegen elkaar van het lachen. Zo hadden Anna en zij ook altijd gelachen. Die jongens moesten trouwens van hun leeftijd zijn, misschien iets ouder. En het waren ook vrienden, dat zag je aan de vertrouwelijke manier waarop ze met elkaar omgingen. Nadat beslist was het restant eten voor later te bewaren vroeg de kleinste of ze echt eine Hollandische Widerstandskampferin was. Geweldig, einfach. grossartig, hadden ze dat gevonden en ze stonden erop haar opnieuw de hand te schudden. Voor de oorlog waren zij lid geweest van een socialistische jeugdbeweging, moest ze weten. Tijdens een bijeenkomst hadden ze zelfs Carl von Ossietzky ontmoet. O, die naam, dat maakte zo'n indruk, want Anna had zo vaak vol bewondering over Von Ossietzky gesproken omdat hij een felle anti-nazi was geweest en voor de oorlog de Nobelprijs voor de Vrede had gekregen. Maar de trots waarmee de twee jongens die naam uitspraken, had haar direct spinnijdig gemaakt. Ze wees op de papieren zak en vroeg in haar beste Duits of Von Ossietzky ook zoveel geld zou hebben geëist voor een sabotagedaad. Mijn god, de verontwaardiging op hun gezichten... Hoe durfde ze zoiets te denken en waar ging het trouwens over? Om te bewijzen dat ze zich niet voor de gek liet houden, trok ze de zak naar zich toe...
  


  
    'Weet je dat ik heb geholpen deze sluizen te redden?' zegt ze ineens. Lena schuift tot vlak naast haar moeder. 'Nee, hoe kan ik dat nou weten? Je vertelt me nooit iets...' Ze aait Piet over zijn kop.
  


  
    'Er waren springladingen aangebracht om de boel hier in de lucht te laten vliegen, die zouden onklaar worden gemaakt door twee Duitse soldaten...'
  


  
    'Duitsers? Hebben ze dat echt gedaan?'
  


  
    Susan knikt bedachtzaam. 'Jazeker, ze hebben de sluizen gered. Ik kan hun gezichten nog steeds voor me zien. Ik weet niet waarom, maar ik denk graag aan die jongens.' Ze kijkt tersluiks naar Lena. Hoe kan ze haar dochter ooit uitleggen dat ze hier soms speciaal komt om tegen hen te praten? Niet tegen Anna of Klaas, die durft ze zelfs in gedachten niet onder ogen te komen, die zou ze nooit durven vertellen hoe hun idealen zijn verkwanseld, welke afschuwelijke werkelijkheid zich na de oorlog heeft geopenbaard. Maar die twee jongens wel, misschien omdat ze schuld en onschuld in zich verenigen, misschien omdat zij moeten kunnen begrijpen dat daders en slachtoffers, oorlogsmisdadigers en verzetshelden soms elkaars maskers dragen.
  


  
    Lena schudt aan haar mouw: 'Wat is er daarna met die jongens gebeurd?'
  


  
    'O, je vader heeft geprobeerd ze op te sporen. Hij wist hoe graag ik dat wilde. Maar het enige wat hij heeft kunnen achterhalen is dat ze tot een groep soldaten behoorden die met een boot is teruggestuurd naar Duitsland. Daarna liep het spoor dood. We vermoeden dat ze op zee overboord zijn gezet door
  


  
    s s 'ers. Dat is vaker gebeurd. Die namen zo alsnog wraak.'
  


  
    'Overboord gezet?' vraagt Lena verbluft. 'Waarom?'
  


  
    'Omdat het linkse jongens waren, denk ik.' Die twee hadden natuurlijk net als zij en zoveel anderen gedacht dat de oorlog voorbij was, dat er nu vrijere tijden zouden aanbreken en dat ze niet langer hun mond hoefden te houden. Misschien hadden ze andere soldaten wel vol trots verteld dat ze Von Ossietzky kenden...
  


  
    Lena geeft haar moeder een arm en drukt haar tegen zich aan. 'Maar jij bent er gelukkig nog...'
  


  
    'Ja, ik ben er nog,' antwoordt Susan, 'en jij bent er ook...' Ze tuurt in de verte naar de zeemonding, maar de heiigheid vertroebelt het zicht. Voor haar hangen een paar meeuwen stil in de wind. Ze neemt zich voor vanaf nu alles met haar dochter te delen.
  


  ***


  
    Nawoord
  


  
    Direct na de bevrijding in mei 1945 brak in IJmuiden een schandaal los, waarin plaatselijke politiefunctionarissen en andere overheidspersonen werden beschuldigd van corruptie, collaboratie en verraad tijdens de bezetting. Deze zogenaamde Velser Affaire veroorzaakte landelijk grote beroering en was tot 1956 onophoudelijk in het nieuws. De Velser affaire groeide uit tol een van de grootste doofpotaffaires van de Tweede Wereldoorlog. Deze affaire vormt de historische achtergrond van Het schandaal - het laatste deel van mijn trilogie over IJmuiden.
  


  
    Sinds de bevrijding zijn er vele officiële en onofficiële onderzoeken naar deze affaire gedaan. Dat bleek niet zonder repercussies voor de journalisten, onderzoekers en politiefunctionarissen die zich ermee bezighielden. Velen werden onder druk gezet, op anderen zijn aanslagen gepleegd en uiteindelijk hebben de meesten gedwongen hun onderzoek stopgezet en zijn hun rapporten verdwenen. Het verslag van het laatste grote officiële onderzoek door de commissie- Versteeg in 1950 moest 'in 's lands belang' geheim blijven. Wel vonden als resultaat van dit onderzoek enkele vervolgingen plaats die evenwel niet leidden tot veroordelingen.
  


  
    Tussen 1976-1978, toen de zaak speelde tegen de van oorlogsmisdaden beschuldigde Pieter Menten, die dreigde zijn kennis over de Velser Affaire en met name belastende feiten met betrekking tot hooggeplaatste personen te openbaren, kwam de affaire weer volop in de schijnwerpers. Pas in 1978 werd het rapport van de commissie-Versteeg aan de Tweede Kamer aangeboden, zonder de bijlagen.
  


  
    In verschillende archieven heb ik onderzoek gedaan naar deze zaak, waaronder het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, het Verzetsmuseum, het Instituut voor Sociale Geschiedenis en de Archiefdienst voor Kennemerland. Daarnaast vormden de archieven van landelijke dagbladen en de vele andere publicaties over de Velser Affaire belangrijke bronnen, alsmede de verslagen van de diverse onderzoeken voor zover in te zien en te achterhalen, waarvan ik wil noemen het eindrapport van de Commissie van Onderzoek inzake De affaire-Menten 1945-1976 door J.C.H. Blom, mr. A.C. 't Hart, dr. I. Schöflfer, en het verslag van de parlementaire enquêtecommissie Regeringsbeleid J940-1945.
  


  
    Van groot belang zijn ook de uitgebreide gesprekken geweest die ik heb gevoerd met betrokkenen en nabestaanden, van wie velen voor het eerst hun ervaringen met mij deelden. Ik ben hun zeer dankbaar voor het in mij gestelde vertrouwen.
  


  
    Mijn grootste dank gaat uit naar Freddie Dekker-Oversteegen die vijftien jaar was toen ze bij het verzet betrokken raakte. Samen met haar zus Truus Menger-Oversteegen en de verzetsstrijders Hannie Schaft (gefusilleerd in april 1945) en Frans Bonekamp (omgekomen in 1944) behoorde zij tot de verzetsgroep die zo'n belangrijke inspiratiebron vormde voor dit verhaal.
  


  
    Ook de leden van de N.V. boot-club zijn mij op zeer speciale wijze van dienst geweest tijdens mijn speurtocht. In het bijzonder Paul, die mij papieren van cruciaal belang in handen heeft gespeeld, wetend dat hij op de instemming van zijn vader kon rekenen.Ter wille van de continuïteit van het verhaal heb ik hier en daar het verloop van de gebeurtenissen die betrekking hebben op de Velser Affaire enigszins aangepast. Daarbij was het onmogelijk in te gaan op alle aspecten van deze zaak. Het ging mij dan ook minder om de juridische kanten, alswel om wat de Velser Affaire heeft betekend in de levens van de veelal jonge verzetsstrijders.
  


  
    Een aantal personages in deze roman is geheel fictief, maar voor andere heb ik me gebaseerd op werkelijk bestaande of bestaand hebbende personen, waarvan sommigen reeds eerder in kranten en publicaties met naam zijn genoemd.
  


  
    Vele malen heb ik gewenst mijn bevindingen te kunnen voorleggen aan Gerben Wagenaar, de grote verzetsman van de Raad van Verzet (R vv), die, mijns inziens, met enorme inzet heeft gestreefd naar de eenwording van het verzet, opdat na de oorlog een democratisch Nederland zou kunnen verrijzen. Meer dan wie ook moet hij hebben geweten wat zich in die laatste oorlogsmaanden heeft afgespeeld. Helaas heeft hij zijn kennis hierover mee het graf in genomen.
  


  
    Ik draag dit boek graag op aan hem en alle verzetsstrijders uit de Tweede Wereldoorlog die hebben gestreden tegen fascisme en racisme en voor een democratisch Nederland.
  


  
    Conny BraamDe woede van Abraham
  


  
    In 1864 moet pachtboer Nicolas Abraham aanzien hoe dwars door zijn geliefde Breesaap, een Noord-Hollands duingebied, het Noordzeekanaal gegraven wordt. Uit heel Nederland trekken duizenden doodarme polderwerkers naar de duinen bij Velsen. Het helse graafwerk en de keiharde belangen van de Amsterdamse Kanaalmaatschappij roepen de razernij op van het werkvolk, dat in mensonterende omstandigheden moet werken. Voor Nicolas en Julia Abraham en hun dochter Lena leidt de graverij tot een dramatische verandering in hun bestaan.
  


  
    De onweerstaanbare bastaard
  


  
    In De onweerstaanbare bastaard keert Conny Braam terug naar IJmuiden, het toneel van De woede van Abraham. Tijdens de Eerste Wereldoorlog, als op zee Engelse pantserkruisers en Duitse onderzeeërs genadeloos strijd leveren, is de havenplaats het strijdtoneel van de oorlogvoerende landen. De vice-consuls betwisten elkaar de kostbare vis. Voor reders, vishandelaren en gelukszoekers blijkt de oorlog een goudmijn. Wanneer honderden deserteurs en dienstweigeraars er eveneens hun heenkomen zoeken, lopen de spanningen in het vissersdorp op.
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