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  Van de redactie:


  Een eerste nummer is altijd spannend. Maar een eerste nummer van een magazine dat in ieder nummer maar één hoofdpersoon kent, is extra spannend. Het is een bladformule die Nederland nog niet kent.


  Het idee achter True Life Magazine is simpel: geef een Bekende Nederlander nu eens alle ruimte om zijn of haar verhaal te doen. In het geval van Constanza Breukhoven (37) is het haar biografie geworden.


  De oudste (pleeg)dochter van Connie en Hans Breukhoven begon in 2003, voor zichzelf, haar leven op schrift te stellen. Toen al met het idee om haar verhaal ooit nog eens te publiceren. Maar zoals zo vaak met mensen die beginnen aan een boek, belandde het schrift met verhalen in een hoek. Vaak is dat maar beter ook, maar in het geval van Constanza zou het jammer zijn geweest. Haar eigen, ware, verhaal is namelijk niet alleen verbijsterend, maar soms ook schokkend.


  Hoewel het leek of heel Nederland het leven achter de hekken in de Wassenaarse villa De Breuckhove van Connie en Hans Breukhoven zo goed als live mocht mee beleven, blijkt uit het levensverhaal van Constanza dat het leven achter die hekken zoals zij het beleefde, een compleet ander verhaal is dan we uit de media kennen. Maar in haar eigen verhaal spaart Constanza zichzelf ook niet. Ze vertelt over haar werk in de seksindustrie, over de verkeerde vriendjes die ze had en haar, in haar ogen, voortdurende “struggle for life”.


  Waarom Constanza in juni 2011 weer begonnen is met schrijven? Het antwoord op die vraag geeft ze zelf in het laatste hoofdstuk van True Life Magazine. Voor de hoofdpersoon uit deze eerste True Life Magazine is dat hoofdstuk het slot van haar leven tot nu toe.


  Het meisje dat door haar biologische moeder in 1974 in een doos werd neergezet voor de deur van een kindertehuis in Bogoto, Colombia trekt namelijk op de laatste pagina van True Life Magazine de deur achter zich dicht van villa De


  Breuckhove in Wassenaar, waar zij jarenlang leefde met haar, inmiddels gescheiden, pleegouders Connie en Hans Breukhoven.


  En zonder overdrijving: dat doet ze met een klap. Een harde klap.


  De redactie


  
    


    Voor Soraiya, Semmy en Mo,


    


    mijn kinderen en mijn man


    


    voor ik wie leef

  


  Inhoud


  Voorwoord


  
    ‘Ik vertel mijn waarheid’

  


  Mijn adoptie


  
    ‘Volgens Hans heb ik een zusje,


    maar Connie wil daar niks over zeggen’

  


  Mijn eerste jaren in Nederland


  
    ‘Boze Connie zat mijn juf achterna op het schoolplein’

  


  Onze derde vader


  
    ‘Ik spoorde Connie aan om Hans Breukhoven te nemen’

  


  Mijn leven in Wassenaar


  
    ‘Het duurste van het duurste was standaard in villa De Breuckhove’

  


  De echte Connie


  
    ‘De purser lag in het gangpad met een krijsende Connie op zich’

  


  Mijn beste vriend


  
    ‘Hij was mijn allesje, mijn maatje, mijn grote trots, mijn ziel,

  


  
    mijn hart. En nu was hij dood’

  


  Mijn eerste eigen auto


  
    ‘Van Connie moest ik hard rijden, de boetes betaalde zij wel’

  


  Mijn carrière in de reiswereld


  
    ‘Om 9 uur ’s ochtends stonden we al stiekem achter

  


  
    de bar te zuipen’

  


  Afgekeurd vriendje


  
    ‘Uit angst voor mijn eigen moeder reed ik mezelf bijna dood’

  


  BN’ers over de vloer


  
    ‘Gerard en ik delen een passie om rottigheid uit te halen’

  


  Mijn vriendje Khalid


  
    ‘Alles, inclusief ik, was voor Khalid en zijn broer’

  


  De Breukhoven-tape


  
    ‘Wij moeten steeds weer bewijzen dat we van Connie en

  


  
    Hans houden’

  


  De zaak SnowWorld


  
    ‘Hans geeft zijn beveiligers opdracht zijn kinderen

  


  
    met gelijke munt terug te betalen’

  


  Mijn broer Jordy


  
    ‘Connie spuugde haar eigen kind gewoon in zijn gezicht’

  


  Shanna en Marvin


  
    ‘Connie leek er wel jaloers op dat haar twee dochters zo goed

  


  
    met elkaar konden opschieten’

  


  Mijn moeders uiterlijk


  
    ‘Connie heeft een zelfmoordpil in huis voor als ze oud en

  


  
    verschrompeld dreigt te worden’

  


  Connie’s beauty kliniek


  
    ‘Na een paar dagen opleiding mocht ik ook mensen gaan behandelen’

  


  Mohamed, de vader van mijn kinderen


  
    ‘Zoals jij een pistool in de kluis hebt liggen, Connie, heb ik er ook een’

  


  De geboorte van mijn kinderen


  
    ‘Connie wilde zich niet hechten aan haar eerste kleinkind’

  


  De familienaam


  
    ‘Hans stond er op dat Soraiya Breukhoven als achternaam zou krijgen’

  


  Oma’s begrafenis


  
    ‘Ik kreeg mijn erfenis alleen als ik bij mijn Mo weg zou gaan’

  


  Het huwelijk van Edwin, Hans’ eerste pleegzoon


  
    ‘De trouwdag stond in het teken van de boze Connie’

  


  Onze nanny Jannie


  
    ‘Zij verdient meer de titel mama dan Connie’

  


  Oudejaarsavond 2008 met Connie en Hans


  
    ‘Hans tegen ons zei: Gaan jullie alsjeblieft weg.

  


  
    Ik wil jullie niet meer zien.’

  


  De scheiding van Connie en Hans


  
    ‘Mams, het is tijd voor een nieuwe rijke man’

  


  De kluisroof


  
    ‘Ik heb alleen een kopje thee gezet’

  


  Een leven in de media


  
    ‘Ik was de figurant in de droom van mijn moeder’

  


  Onze kinderen horen bij ons


  
    ‘Soraiya en Semmy steken hun handjes naar ons uit

  


  
    omdat ze bij mama en papa willen zijn’

  


  Nawoord


  
    ‘Ik weet dat het waar is en Connie ook’

  


  Voorwoord


  ‘Ik vertel mijn waarheid’


  ‘Ik ben Constanza Breukhoven en ik werd op 7 augustus 1975 geboren in Bogota, Colombia. Ik kwam al snel in een kindertehuis terecht omdat mijn moeder me daar afleverde. Niet veel later werd ik geadopteerd door Connie Witteman uit Nederland. Mijn moeder was in die tijd bekend als de zangeres Vanessa en werd later, na haar huwelijk met Hans, nog veel bekender als Connie Breukhoven.


  Sinds november 2010 ben ik groot nieuws in Nederland. Het begon ermee dat Mo, de vader van mijn kinderen Soraiya en Semmy, en ik in een relatiedipje, of beter in een relatiecrisis verkeerden. Het leek ons beter daar de kinderen niet de dupe van te laten worden. Dus kwam mijn moeder, Connie, met de oplossing om de kinderen tijdelijk bij haar te laten verblijven tot wij ons leven weer een beetje op orde hadden.


  Een maand later, op 27 december 2010, werd de kluis geroofd uit villa De Breuckhove in Wassenaar, waar ik ben opgegroeid en waar mijn vader Hans - sinds de scheiding van Connie officieel is - alleen woont. Ik mocht van Hans de sleutel gebruiken die in het washok lag, zodat ik er, als ik in de buurt was, kon blijven slapen.


  Dat deed ik drie dagen voor de kluisroof ook. Samen met Soraiya en Semmy. Die avond ging ik naar vrienden en vergat het alarm aan te zetten. Dat is stom, ik weet het.


  Voor mijn vader en moeder was de conclusie snel getrokken: dochter Constanza had haar criminele vriendje Mo op die manier ongestoorde toegang tot de villa verschaft. Kluis weg, de dure collectie horloges van mijn vader weg en, volgens Hans, 160.000,- euro aan verschillende valuta weg.


  De media telden daarbij nog een miljoentje of twee op aan aandelen aan toonder van een particuliere Belgische golfbaan, maar die bleken al snel geen waarde te vertegenwoordigen.


  Mo en ik verdwenen achter de tralies. Geluk bij een ongeluk dat Connie zich al bereid had verklaard zich tijdelijk over onze twee schatjes te ontfermen. Minder blij was ik dat mijn moeder er vanaf dat moment vanuit ging dat Soraiya en Semmy nu van haar waren. Ik mocht lezen dat onze kinderen zeker tot hun twaalfde bij haar zouden blijven wonen.


  Dat wilde ik niet. Dat wilde Mo niet. En dat wilden Soraiya en Semmy, hoe klein ze ook nog zijn, ook niet.


  En toen begon iedereen er zich mee te bemoeien. Jeugdzorg, de kinderrechter en bovenal de media.


  De bladen, de kranten, RTL Boulevard, SBS Shownieuws… Iedereen had plotseling een mening over mij en Mo.


  Omdat ik een kind van Connie Breukhoven ben, weet ik hoe dat werkt. Ik heb gezien en gehoord, net als mijn zusje Shanna en mijn broertjes Jordy en Marvin, hoe mijn moeder de media om haar vinger windt.


  Ik wil niet zielig doen of zijn, maar voor de media was de hele zaak snel helder. Ik was de boze pleegdochter uit Bogota, Colombia die altijd alles had gekregen wat haar hartje begeerde. Huizen, auto’s… je kon het zo gek niet bedenken.


  En wat had die boze pleegdochter gedaan? De kluis uit het huis van haar vader laten roven! En dan willen dat ondankbare kind en haar criminele Marokkaan ook nog eens hun eigen kinderen terug, die toch zo liefdevol door oma worden opgevoed en nu ook alles krijgen wat hun hart begeert.


  Ook de rechter vond dat ik schuldig ben, maar ik ben in hoger beroep gegaan tegen de mij opgelegde straf. Ik vind mezelf namelijk onschuldig! Mijn vriend Mo, door Connie en Hans tegenover justitie aangeduid als de kluisrover, moet nog voorkomen.


  Dat de media de kant van mijn ouders kozen, kan ik nog begrijpen. Als je tussen Connie en Constanza moet kiezen, is de keus snel gemaakt. Dat is altijd ook zo geweest. In 2003, toen mijn ouders aan de media vertelden dat mijn broertje en ik een ruzie met hen op band hadden opgenomen om die opname voor veel geld te verkopen, ging het niet anders. Ook toen was er geen bewijs dat we dat hadden willen doen.


  Het bandje was voor privé-gebruik. Jordy en ik wilden vooral onze moeder confronteren met haar eigen uitspraken, want Connie is nogal eens vergeetachtig als het haar zo uitkomt.


  Zeven jaar geleden, ten tijde van de bandjes-affaire, ben ik begonnen met mijn leven op schrift te stellen. Ooit, dacht ik toen, komt er een moment dat anderen ook mijn kant van het verhaal mogen horen.


  Ik schreef dat ik niet wist wie mijn adoptievader was. Een meneer Arkenbout? Een meneer Zulver? Of had Connie me alleen gevonden toen ik in een doos werd afgeleverd aan de balie van het hotel waar ze toen logeerde? Ik weet het niet, en mijn moeder wil het me niet vertellen.


  Ik schreef dat ik maar weinig liefde in mijn leven heb gekend. Dat mijn vader bijna nooit thuis was voor zijn “knuffeldochter”, zoals hij me noemde als hij er wel was. Ik schreef ook over mijn moeder die zich voor mij schaamde omdat ik te dik was en daarom geen leuke kleertjes aan kon.


  Ik schreef over mijn vriendjes, die in de ogen van mijn ouders nooit goed genoeg waren. Over de woedeaanvallen van mijn moeder. Over het mislukte huwelijk van mijn ouders, wiens veelbesproken sprookjeshuwelijk alleen in de media bestond.


  Nu heb ik al die schrijfsels weer uit de oude doos gehaald en aangevuld, ook met mijn eigen fouten, die ik in mijn tot nu toe 36-jarig leven heb gemaakt. Met het verhaal dat ik in de seksindustrie werkte, met het verhaal hoe ik jarenlang onder de duim werd gehouden door een foute Marokkaan. Nee, niet Mo!


  Kortom: wie de moeite neemt mijn verhaal te lezen weet dat ik ook geen lieverdje ben. Maar wie mijn biografie, want dat is het geworden, leest, weet ook waarom ik deels zo geworden ben. De naam Breukhoven is namelijk vaak ook een last die je meedraagt. De naam Breukhoven betekent altijd tiptop aangekleed zijn, óók als je naar paardrijles gaat of met je ouders op vakantie bent. Het betekent dat je altijd moet lachen als er een camera in de buurt is en dat je vooral de waarheid niet vertelt. Niet over jezelf, niet over het huwelijk van je ouders, niet over hoe je door je moeder wordt behandeld en niet over het leven in villa De Breuckhove in Wassenaar.


  Die waarheid, mijn waarheid, vertel ik in deze biografie wel.


  Ik ben voorbereid op de kritiek van de Albert Verlinde’s van deze wereld, die ongetwijfeld op tv zullen roepen dat ik een ondankbaar kreng ben.


  Ik ben voorbereid op de reactie van mijn ouders. Ze kunnen de brief uit 2003 die ze aan mij en Jordy schreven, maar die natuurlijk ook in de media kwam, kopiëren.


  Toen schreven ze:

  Zouden jullie graag van de last om ons als ouder te hebben, worden verlost? Willen jullie misschien niet meer tot het gezin Breukhoven behoren? Drukken wij te veel een stempel op jullie vrijheid? Brengt misschien het zoeken naar jullie eigen identiteit deze problematiek met zich mee? Willen jullie misschien onder jullie eigen familienaam verder om zo ontlast te worden van onze naam en ons ouderschap? Indien dit bij jullie leeft horen wij het graag. Wij zijn namelijk te allen tijde bereid jullie te helpen.


  Destijds hield ik mijn mond. Nu heeft mijn pen zijn werk gedaan. En mijn verhaal geeft een antwoord op alle bovenstaande vragen van mijn ouders.


  Ik eindig mijn voorwoord met de laatste zin van het nawoord, en die is:

  Er zijn twee mensen die weten dat voor alles wat geschreven is geldt: IK WEET DAT HET WAAR IS EN CONNIE OOK.


  MIJN ADOPTIE


  ‘Volgens Hans heb ik een zusje,

  maar Connie wil daar niks over zeggen’


  ‘Ik ben 36 jaar en weet nog altijd niets over mijn adoptie. De papieren mag ik niet inzien, en Connie vertelt steeds andere verhalen over hoe ik in Nederland terecht ben gekomen.


  Ik heb geen flauw idee wie mijn biologische moeder is. Een van de verhalen van Connie is dat ik in een mandje voor de deur van een kindertehuis in Bogota, de hoofdstad van Colombia, ben neergelegd. In mijn mandje lag ook een briefje met mijn geboortedatum en mijn achternaam, Morales, in Colombia net zo’n gewone naam als Jansen hier. Zo ben ik voor de deur van het kindertehuis gevonden.


  Ik weet zelfs niet hoe oud ik was op dat moment. Dat ik er het fijne niet van weet, komt doordat mijn moeder daar niet over wil praten. En ze wil me ook niet mijn adoptiepapieren laten zien. Daar doet ze heel geheimzinnig over. Praten over mijn adoptie vindt ze niet leuk, maar ik wil weten wie ik ben. Maar Connie blijft zeggen dat ze niet weet wie mijn ouders zijn, dat daar niets over bekend is, ook niet bij het kindertehuis. Met wie ze me gehaald heeft? Ik zou het onderhand niet meer weten. De ene keer zegt ze dat ze me met haar tweede echtgenoot, Rudy Arkenbout, uit Colombia heeft gehaald. De andere keer was ze samen met man nummer drie, Peter Zulver.


  Dat laatste beweerde ze ook in 1981 in een interview waarin ze vertelde: Toen bleek dat mijn man Peter en ik nooit eigen kinderen konden krijgen, besloten we een klein meisje te adopteren. Aan de Colombiaanse ambassade hebben we toestemming gevraagd, en die hebben we gekregen. We kwamen daar in een weeshuis waar Constanza, die ons kind zou worden, sinds een maand was. Wat er toen door me heen ging! Dat kleine, hulpeloze meisje dat te vondeling was gelegd, zou mijn dochter worden.


  Maar mijn adoptieverhaal kent vele varianten. In een interview dat Connie in 2003 over mijn adoptie gaf, komt er een heel ander verhaal uit haar mond. Ze vertelde toen dat ze als model werkte en voor een fotoserie voor een vliegtuigmaat schappij in een hotel in Bogota zat. Ik werd bij de receptie van haar hotel afgegeven in een kartonnen doos en zij heeft zich toen over mij ontfermd en me meegenomen naar Nederland. Letterlijk vertelde ze in dat interview: Daar, in ons hotel, werd Constanza afgegeven in een kartonnen doos. Ik dacht eerst dat het om een jong hondje ging of zo, maar in de doos bleek een klein meisje te zitten van een jaar of twee. Ik heb haar toen een tijdje bij me gehouden en een advocaat gezocht om haar te adopteren. Dat lukte voor de Colombiaanse wet, maar in Nederland kon ik als alleenstaande vrouw niet adopteren. Ik heb haar bij me gehouden als pleegdochter. Vlak voor haar achttiende verjaardag hebben Hans en ik haar op de valreep toch nog geadopteerd. Zo lees je nog eens wat over je afkomst.


  Ik houd me maar vast aan wat Rudy Arkenbout, Connie’s tweede man, die in tegenwoordig in Amerika woont, vertelt. Die Arkenbout vindt Connie overigens geestesziek omdat ze rondvertelt dat hij de man is die haar zo zwaar mishandeld heeft tijdens hun huwelijk dat ze geen kinderen meer kon krijgen en dus wel moest adopteren om haar kinderwens in vervulling te laten gaan. Dat mishandelen ontkent hij.


  Connie zou tegen hem gezegd hebben dat ze moeilijk kinderen kon krijgen omdat ze als jong meisje van een paard was gevallen nadat haar been in de stijgbeugel was blijven hangen. Ze was toen een heel eind over het strand meegesleept, waaraan ze letsel had overgehouden. Hij zegt ook dat Connie meerdere keren zwanger is geweest tijdens hun huwelijk, maar dat het steeds weer eindigde in een miskraam.


  Volgens Arkenbout zou in het Haagse Bronovo ziekenhuis geconstateerd zijn dat Connie een eileider miste en dat de andere verstopt was. Dat zou aangeboren zijn. Als dat waar is, dan is dat verhaal van dat paard natuurlijk gelogen. Het zou me niet verbazen.


  Als ik Arkenbout mag geloven, hebben ze toen ze samen op cruise waren, op de ms Rotterdam van de Holland America Line, besloten een kind te adopteren omdat Connie dat zo graag wilde.


  Toen ze terug waren in Nederland, is Rudy naar de Colombiaanse ambassade in Den Haag gegaan en kreeg hij van de ambassadeur het adres van een goed weeshuis, de naam van de directrice en van een advocaat die het hele proces kon begeleiden Een paar weken later zijn ze toen al naar Colombia gevlogen om mij op te halen.


  Arkenbout zegt ook dat ik een tweelingzusje heb en dat hij mijn zusje zelf gezien heeft in de lobby van het Tequendama Hotel in Bogota waar hij en Connie verbleven toen ze mij kwamen ophalen.


  Daar logeerde ook een Amerikaans echtpaar. Zij hadden ook net een kind geadopteerd, uit hetzelfde weeshuis. Een meisje, net zo oud als ik, dat sprekend op mij leek. Toen ik dat meisje zag, zou ik naar haar toe gerend zijn en haar om de nek zijn gevlogen.


  Zo kwamen Rudy en Connie erachter dat dat meisje uit hetzelfde weeshuis kwam als ik en dat ik haar tweelingzusje was. Rudy is toen teruggegaan naar het kindertehuis om te vragen of ik een zusje had. De zusters van het tehuis zouden toen gezegd hebben: ja, Constanza heeft een tweelingzusje. Ze werden samen in een doos op straat gevonden.


  Mijn moeder ontkent niet dat ik een tweelingzusje heb, ze zegt dat ze er geen weet van heeft. Dat is een subtiel, maar belangrijk verschil. Maar als ik een tweelingzusje heb, dan staat natuurlijk geregistreerd wie haar destijds heeft meegenomen. Net als ze in het kindertehuis zouden moeten kunnen uitzoeken door wie ik geadopteerd ben. Kwam ik als Constanza Arkenbout naar Nederland? Ooit vlieg ik naar Colombia om het adres van mijn zusje te achterhalen en achter de waarheid te komen!


  Volgens Rudy Arkenbout wilde Connie niet dat hij het adres van die Amerikanen vroeg, zodat ik later, als ik groot zou zijn, contact met mijn zusje zou kunnen opnemen. Daar wilde Connie absoluut niets van horen. Waarom niet? Ik kan er slechts naar raden.


  Lang ben ik na aankomst in 1978 niet in Nederland gebleven, want Rudy en Connie gingen in New York wonen. Ik weet daar natuurlijk niets meer van, maar ik heb wel gehoord dat we een paar weken na mijn adoptie met ons drieën naar New York zijn gevlogen.


  Ik was echter alweer snel terug in Nederland, want Connie’s zusje Lydia had borstkanker en had gehoord dat het was uitgezaaid. Connie wilde toen natuurlijk bij haar zus zijn en ging met mij terug.


  Volgens Rudy Arkenbout was hij een paar dagen later ook terug, maar toen woonde Connie al samen met Peter Zulver, die haar echtgenoot nummer drie zou worden. Heel lang heb ik gedacht dat Peter Zulver de man was die me samen met Connie uit Colombia had gehaald.


  Van het bestaan van Rudy Arkenbout heb ik pas veel later gehoord. Hij zegt dat hij me verschillende keren kaartjes heeft gestuurd, want ik was toch zijn kind, maar hij denkt dat Connie die allemaal verscheurd heeft. Ik heb er in ieder geval nooit een gezien.


  Wat ik me wel afvraag, is hoe het kan dat als ik in Colombia geadopteerd ben als Constanza Arkenbout, dat later weer veranderd is in Constanza ZuIver en nóg later weer in Constanza Breukhoven? Dat kan toch allemaal niet zomaar?


  Gek is ook dat mijn moeder niet weet of ik een tweelingzusje heb, maar dat Hans zegt dat ik wel een zusje heb. Hij was er toen natuurlijk niet bij, maar hij weet zeker dat ik een zus heb. Dat kan hij dan van niemand anders gehoord hebben dan van Connie, want met Arkenbout heeft hij geen contact.


  Met mijn vader ben ik wel in Colombia en in het kindertehuis geweest. Hans had een zakenreis gepland naar Zuid Amerika. En aangezien hij wist dat ik graag een keer naar mijn geboorteland Colombia wilde, plande hij voor ons samen ook een snoepreisje. Dat werd me toch een lol. Lol die al begon in het vliegtuig. Ik rookte toen veel en snakte tijdens de lange vlucht naar een sigaret. Dus wat doe ik met mijn domme kop? Ik ga op de wc een sigaret roken. En wat gebeurd er dan? Yep, het alarm ging af. Daar was Hans niet zo blij mee.


  Op het vliegveld in Bogota voelde ik me gelijk thuis. Sterker nog: na al die jaren had ik het gevoel dat ik een beetje mezelf begon te leren kennen. Iedereen zag me als Colombiaanse. Ik werd ook steevast in het Spaans aangesproken. Helaas kon ik geen woord met de bevolking wisselen, want ik sprak geen woord Spaans.


  We verbleven in het Tequendama Hotel in Bogota, het hotel waar ik als kleine meid ook met Connie ben geweest toen ze me ophaalde. Tijdens ons verblijf in Bogota hadden we een huurautootje, ik meen een Toyota Starlett. Het verkeer in Bogota was een puinhoop. Stoplichten sprongen wel op rood maar bussen en auto’s reden gewoon door.


  De tweede dag in Bogota zouden Hans en ik naar het kindertehuis gaan waar ik voor de deur door mijn biologische moeder was neergelegd. De eigenaresse die er toen werkte, was er nog altijd. Het was een oude dame, die nu in een rolstoel zat. Ze ontving ons met open armen. Barbara Escobar de Vargas was heel lief en heel vriendelijk.


  Ze herkende me gelijk en vond het super dat ik op bezoek kwam. Ze vertelde dat haar nu heel moderne kindertehuis destijds heel armoedig was. We kregen een rondleiding en op een of andere manier voelde het goed.


  Op een gegeven moment liepen we door een slaapzaal heen. Ik bleef stilstaan en vroeg Barbara waar ik vroeger sliep en in welk bedje. Verbaasd zei ze: het bed dat je nu vasthoudt, is het bed waar je toen sliep.


  Er schoot een rilling door mijn lichaam en het leek of ik een soort van flashback kreeg. Het gevoel wat er door mij heen ging, kan ik nog altijd niet beschrijven, laat staan uitleggen.


  Helaas kon Barbara me verder geen antwoord geven op al mijn vragen: wie waren mijn ouders, had ik inderdaad een (tweeling)zusje? Nakijken kon ze het ook niet. Het archief lag op een andere plek.


  Ik heb uit het uit het reisje heel veel geleerd over MIJN land. Ik weet ook zeker dat ik mijn kinderen daar later mee naartoe neem en ze zelf laat zien waar hun mama nou vandaan komt. Ik weet ook wel dat vanaf het moment dat ik daar ben geweest, ik een heel ander persoon ben geworden. Ik weet nu tenminste wie ik echt ben… De persoon die ik nu ben, is gemaakt door Connie. Ik ben in het echt niet zo… Geef mij maar een joggingpak aan en het liefst zonder makeup. Dan pas voel ik me degene die ik daadwerkelijk ben: een Colombiaanse.


  In de toekomst zal ik zeker contact zoeken met Arkenbout en tot op de bodem uitzoeken wat er precies gebeurd is en wat nou het exacte verhaal is. Het zou natuurlijk echt helemaal geweldig zijn als ik dan toch na al die jaren mijn zusje of tweelingzusje kan ontmoeten! Iemand die echt van mijn eigen vlees en bloed is en die, ondanks al die jaren afstand, toch onvoorwaardelijk liefde heeft voor echte familie. Ik kan het weten, want ik heb een eigen gezinnetje waar ik onvoorwaardelijk veel liefde voor voel.’


  MIJN EERSTE JAREN IN NEDERLAND


  ‘Boze Connie zat mijn juf achterna op het schoolplein’


  ‘Tot ongeveer mijn achtste jaar woonde ik met Connie en Peter Zulver in Voorburg. Ik heb heel lang gedacht dat Peter mijn echte vader was. We waren niet echt close, ook al omdat hij niet echt een vadertype was. Geen papafiguur, zoals ik me dat voorstelde.


  Ook in Voorburg, als klein kind, was ik al een echte dondersteen. We hadden vakantie en liepen lekker over de boulevard. Daar stond een hele grote fontein. Loopt daar een katje. Ik wilde het diertje aaien, maar dat haalde gemeen naar me uit. Dat pikte ik niet. Ik wilde het katje straffen. Dus pakte ik hem bij zijn staart en gooide hem zó in de fontein. Maar aangezien katten niet van water houden, wist dat katje niet hoe snel hij eruit moest komen! Peter en Connie vonden het wel grappig. Dat is typisch Constanza, zeiden ze dan tegen elkaar.


  Papa Peter was soms ook een beetje vreemd. Theo en Thea was een serie die toen op tv was. Ik vond dat, net als mijn moeder, helemaal geweldig. Daar kon ik als jong meisje onwijs om lachen, maar Peter Zulver had echt een pesthekel aan dat programma. Connie en ik mochten het ook nooit kijken. Dus wat deden we? Mijn moeder stond iedere zondagochtend vroeg op, en dan gingen we samen Theo en Thea kijken. Tegen de tijd, dat Peter naar beneden kwam, was het programma al afgelopen. Vroeg hij: Weer Theo en Thea zitten kijken? En dan mijn moeder: Nee hoor, gewoon Looney Tunes cartoons. Want Connie wist ook wel dat Peter anders kwaad werd. Nee, Theo en Thea kijken mocht absoluut niet van hem.


  In Voorburg werd ik opgevoed door een nanny, want mijn moeder had het erg druk met haar carrière als Vanessa. Eerst was er Daisy. Van haar kan ik me niet zoveel meer herinneren, behalve dat ze me een keer dwong om chili con carne te eten. Wat vond ik dat vies! En nu nog altijd. Tot op de dag van vandaag heb ik het niet meer gegeten. Na Daisy kwam Jannie, en die ging nooit meer weg.


  Ik ging gewoon, om de hoek bij ons, lekker naar school. Na school speelde ik vaak in het speeltuintje, dat ook op een steenworp afstand van ons huis was. Was ik niet in het speeltuintje, dan maakte ik de buurt onveilig.


  Toen ik nog erg jong was, wilde ik een keer voor mijn moeder de tafel dekken, maar ik kon niet bij de glazen, die stonden namelijk in de keuken in het bovenste kastje. Ik moest er eerst een stoel bij pakken om op het aanrecht te klimmen. Dat deed ik toen Connie even naar de buren ging. Ik wist dat het niet mocht, maar ik wilde helpen.


  Natuurlijk verloor ik op het aanrecht mijn evenwicht. Ik viel achterover met de glazen nog in mijn handen en schreeuwde het uit. Connie kwam teruggerend. Alles zat onder het bloed, en mijn middelvinger lag er half af! Mijn moeder racete naar het ziekenhuis, waar het topje van mijn vinger er gelukkig weer aan genaaid kon worden.



  Een paar straten verderop woonde een oud vrouwtje. Dat mensje had een klein hondje, dat mocht ik iedere dag na school uitlaten. Dat was allemaal heel leuk en aardig, totdat het oude vrouwtje op een zaterdag of zondag naar een verjaardag moest. Het had al dagen geregend, dus buiten was het een modderboel. Ik naar het vrouwtje om het hondje uit te laten. Zegt ze: Dat gaat vandaag niet. Ik moet naar een verjaardag toe. Morgen mag je weer terugkomen.



  Daar was ik het dus niet mee eens. Ik werd boos op haar, maar het mocht toch niet. Ik ben naar huis gegaan en heb mijn gekleurde houten klompjes aangetrokken, die toen erg in waren, en ben weer teruggegaan.


  Ze had de voordeur en de keukendeur, want ik kwam altijd via de keukendeur binnen, al op slot gedaan. Dus ik kon niet meer naar binnen. Maar ik wist wel hoe ik binnen moest komen om het hondje te halen. Ik deed een houten klompje uit en gooide het dwars door het keukenraam. Die vrouw was boven en schrok zich helemaal het lazarus natuurlijk. Die dacht: wat gebeurt daar nu beneden?


  Het vrouwtje werd echt heel boos, want een dag eerder had ze haar was buiten opgehangen aan de waslijn en had ik al haar hele waslijn al naar beneden getrokken, waardoor haar schone was in de modder was gevallen. Nadat ik ook nog eens haar raam had in gekegeld, belde ze de politie. Die stond dan ook niet veel later bij ons voor de deur. Mijn moeder horde wat ik gedaan had. Ze vond het natuurlijk niet leuk, maar moest er eigenlijk ook wel om lachen. Desondanks kreeg ik straf.


  Ook op de lagere school was ik ook een dondersteen. Zo pakte ik altijd de knuffeltjes af van vriendinnetjes. Dat zinde de juf niet. Die was het op een gegeven moment zo zat dat ze me met een aanwijsstok midden in mijn gezicht sloeg nadat ik weer een knuffeltje had afgepakt van een meisje. Ik bloedde en vluchtte naar huis en vertelde Connie wat er gebeurd was. Mijn moeder had zoiets van: wat is hier gebeurd? Ze deed haar schoenen aan en ging met mij mee terug naar school. Daar was het net pauze, en alle kinderen waren buiten. Toen die juf de boze Connie aan zag komen, rende ze weg. Maar Connie ging achter haar aan. Alle kinderen stonden op het schoolplein en moedigden mijn moeder aan om die juf te pakken. Dat vond ik wel heel stoer van mijn moeder, dat ze achter die juf aan ging.


  Ik was toen al een echt paardenmeisje. Vanaf mijn vierde ben ik al met paarden en pony’s bezig. In Voorburg woonde een man, een boer die Puk heette, met zijn vrouw, Rietje. Hij kwam me iedere zaterdag ophalen om te helpen bij het verzorgen van zijn pony’s, paarden en andere staldieren.


  Zaterdagochtend stond ik dan klaar met mijn rijlaarsjes en in mijn rijkleding. Dan ging ik met hem mee, en dan gingen we naar de stal en mocht ik zijn pony’s verzorgen en meehelpen voeren. ’s Middags gingen we dan naar de bakker om oud brood te halen. Als het werk gedaan was, gingen we naar zijn huis. Van zijn vrouw Rietje kreeg ik dan altijd een tompouce. De echte tompouce, niet die van de Hema met dat nepspul erin, is nog altijd mijn favoriete gebakje.


  Van boer Puk heb ik geleerd hoe met paarden om te gaan. Op zijn boerderij had ik ook mijn eigen schaap. Zodra ik in de stal kwam, dan herkende het schaap me en kwam het keihard op me af gerend om lekker tegen me aan te bokken. Ik vond dat helemaal geweldig.


  Het paard van mijn moeder stond ook bij Puk op stal. Het was een heel groot paard, en daar mocht ik ook wel eens op rijden. Ik kan me geen zaterdag in Voorburg herinneren dat ik niet naar Puk ben geweest.


  In Voorburg woonde een Duitse man bij ons in de straat. Ik speelde altijd bij die man voor de deur toen ik een jaar of vier, vijf was, alleen of met een vriendinnetje. Dat vond die man niet altijd leuk, spelende kinderen voor zijn deur. Op een gegeven moment kwam hij heel boos zijn tuin in gerend. Ik schrok me dood en rende naar huis. Connie wilde verhaal halen omdat die man me zo bang had gemaakt. Dat heeft ze ook gedaan. Mijn moeder er naartoe. Ze pakte een tuinstoel uit zijn tuin en gooide die door zijn keukenraam. Daarna heeft die Duitser me altijd met rust gelaten.


  Het was Sinterklaastijd, en mijn moeder lag boven in bad. Ze had tegen mij gezegd: Als er iemand aanbelt niet de deur opendoen. Ze is nog maar net boven in bad of er wordt aangebeld. Stond Sinterklaas voor de deur! Ik was helemaal happy. Jeetje, Sinterklaas! Sinterklaas bij mij thuis! Wat doe je dan als je vijf bent? Dus ik deed de deur open. Sinterklaas had een heel groot hart van marsepeinen rozen in zijn handen en liep door naar de woonkamer.


  Ik liep naar boven naar de badkamer. Mama, mama, Sinterklaas is er! Ik kreeg als antwoord: Niet binnen laten, hoor! Ik zei eerlijk: Hij is al binnen. Mijn moeder helemaal over de rooie. Bad uit, kleren aan en naar beneden.


  Daar stond Sinterklaas met dat grote, rode hart in zijn handen. Ik wil dat u nu de deur uit gaat. Maar Sinterklaas was eigenwijs. Ik heb een cadeau voor u, mevrouw. Zegt Connie: Luister, als je nu niet gaat, dan heb je echt een probleem. Sinterklaas ging niet. Loopt mijn moeder via de keuken naar de bijkeuken. toe. Daar zat onze Doberman Pinscher. Ze gooit de deur open en zegt: Pak hem!


  Die Sinterklaas rent als een idioot naar de voordeur, maar onze hond hangt al aan zijn habijt en scheurt het helemaal kapot. Daar stond hij dan in zijn onderbroek. Hij heeft later dan ook zijn excuses aangeboden dat hij toch was binnengekomen.


  Een buurvrouw die een straatje verder woonde, had een heel gevaarlijke herdershond. Samen met haar ging ik die wel eens uitlaten. Als zij erbij was, was er niks aan de hand. Ze had wel tegen mij gezegd: Nooit alleen door het hekje van de tuin komen, want dat vertrouw gewoon ik niet. Maar ik eigenwijs en toch die tuin in. Zij was niet thuis, dat wist ik niet, dus ik gooi haar deur open. Komt die hond naar buiten. Ik schrok en wilde weglopen. Bijt die hond in mijn bil! Nou, dat werd een gekkenhuis. Wij naar het ziekenhuis. Het viel gelukkig mee, maar ik ben nooit meer in de buurt van dat huis geweest.


  De zus van mijn moeder, Lydia, had kanker en overleed uiteindelijk. Mijn moeder had beloofd om voor haar puberdochter, Diana, te zorgen. Dus nam ze Diana in Voorburg bij ons in huis.


  Een paar jaar later kwam mijn moeder s’ avonds thuis van een optreden. Ze liep naar boven en, zo vertelde ze me later, betrapte Diana met haar man, Peter Zulver, in bed. Als ik mijn moeder moet geloven, heeft ze Diana daarop van de trap gesodemieterd en nog diezelfde nacht, samen met Peter, ons huis uit geschopt.


  Voor Hans Breukhoven kwam Henk de Vries nog in beeld. Henk was de eigenaar van The Bulldog, die koffieshop in Amsterdam. Hij woonde niet bij ons, want hij was getrouwd, maar was wel heel vaak bij ons.


  Henk was een hele lieve man en ook echt een vaderfiguur. Hij noemde mij altijd zijn dochter. We waren samen heel close. Het was altijd heel leuk met hem, en hij was tot over zijn oren verliefd op mijn moeder. Hij wilde ook best scheiden voor haar. Alleen mijn moeder zag het niet zo zitten omdat ze in The Bulldog wiet verkochten. Daarom wilde ze, het zal na een jaar geweest zijn, uiteindelijk ook niet verder met hem. Henks dochter reed paard. Ze had zelfs een pony en een paard. En voor mijn verjaardag, ik zal tien of elf geworden zijn, kreeg ik die pony van haar. Het was een Arabiertje. Pandour, heette die. Helemaal geweldig natuurlijk. Het was mijn eerste pony. Ik had daarvoor ook wel pony’s gehad, maar dit was de eerste die echt van mijzelf was. Met het Arabiertje van Henk de Vries, echt een supermooie pony, reed ik ook wedstrijden. En ik heb op Pandour ook best wat wedstrijden gewonnen.


  Met mijn pony ging ik ook vaak naar het Scheveningse strand. Lekker zonder zadel rijden. De teugels losgooien en gáán, gewoon gáán! En gaan dat kon dat beestje wel. Vroeger had ik haar tot aan mijn kont, en dan liet ik het lekker door de wind gaan als ik over het strand reed. En natuurlijk ging ik ook in zee zwemmen met Pandour.


  Met Pandour heb ik echt een fantastische tijd gehad. Uiteindelijk hebben we hem van ouderdom moeten laten inslapen. Dat vond ik vreselijk. Ik ben er dan ook niet bij geweest. Dat wilde ik niet, en het mocht ook niet van mijn moeder. Die vond me daar te jong voor. Ze zei: Het is goed geweest. Pandour heeft zijn oude dag bij ons kunnen slijten, maar ik wil niet dat je erbij bent als hij sterft. Je moet je hem blijven herinneren zoals hij was.


  Toen ik Pandour nog maar net had, deed ik het volgens mijn moeder niet goed op school, en opeens was hij weg. Fietste ik vanuit school naar de manege, was mijn pony weg. Ik begreep er niets van. Kom ik thuis, zegt Connie dat ze hem verkocht heeft omdat ik slechte cijfers had gehaald. Huilen, huilen! Twee weker later heb ik hem wel weer teruggekregen. Had ze hem tijdelijk ergens anders gestald.


  Toen ik hoorde dat we naar Wassenaar zouden verhuizen, had ik er alles voor over gehad om in Voorburg te mogen blijven. Tja, ik was daar natuurlijk opgegroeid, en dan ga je op je twaalfde naar Wassenaar verhuizen. Dat is, zeker voor een kind, een wereld van verschil.’


  ONZE DERDE VADER


  ‘Ik spoorde Connie aan om Hans Breukhoven te nemen’


  Na Peter Zulver, uit ons huis gegooid vanwege zijn liefde voor Diana, en Henk de Vries, uit Connie’s leven verdwenen omdat hij in de wiet zat, kwam mijn moeder met Hans Breukhoven op de proppen.


  Mijn moeder, of beter haar alter ego Vanessa, ontmoette Hans op de muziekbeurs in Cannes tijdens een dinertje. Ze babbelden wat aan tafel, zo vertelde ze later aan me, en het klikte wel. Ze zag wel wat in Hans. Hij had platenwinkels, en dat was natuurlijk een stuk beter dan dat een man koffieshops had waar in wiet werd gehandeld, zoals Henk de Vries.


  Connie zorgde er wel voor dat ze Hans nog een keer tegen het lijf liep. De tweede ontmoeting in Cannes was dan ook niet geheel toevallig, maar meer zoals schoolmeisjes ‘toevallig’ tegen hun droom aan lopen.


  Terug in Nederland gingen ze samen veel uit, en mijn moeder zei dat ze best van Hans zou kunnen gaan houden en dat ze ook veel voor elkaar zouden kunnen betekenen in hun werk. Ik begreep er niet veel van. Ik was ook pas elf jaar. Eén ding was duidelijk: wat er ook gebeurde, mijn moeder zou nooit meer trouwen. Dat zei ze tenminste.


  Een vriendin van Connie, een kaartlegster, had haar eind 1986 een nieuw huwelijk voorspeld, en Connie had haar toch uitgelachen! Con, je trouwt nog één keer, had die kaartlegster gezegd. En volgens Connie had ze toen de man beschreven die later Hans bleek te zijn. Niet te groot, achterover gekamd haar, sportief, heel bijzonder, heel lief, heel attent.


  Ik zag Hans voor het eerst op de manege in Scheveningen, waar mijn pony Pandour, gekregen van Henk de Vries, op stal stond. Ik had springles, en mijn moeder had gezegd dat zij met Hans zou komen kijken. Ik wilde hem wel ontmoeten, want Connie praatte vaak over hem.


  Het klikte eigenlijk direct met Hans. Ik heb mijn moeder zelfs aangespoord om hem te ‘nemen’. Vanaf die dag was hij voor mij papa Hans. Maar Connie wilde nog altijd onder geen beding nog trouwen. Dat vond ik behoorlijk stom en dat liet ik merken ook. Met deze man moet je gewoon trouwen. Ik adopteer hem wel, zei ik steeds tegen mijn moeder. Misschien ook omdat Hans mij, vanaf het eerste moment dat we elkaar zagen, zijn knuffeldochter noemde.


  Binnen enkele maanden nadat ze elkaar ontmoet hadden, woonden we samen met Hans. Ik leerde ook Edwin kennen, de pleegzoon uit Hans’ eerste huwelijk. Hij was een jaar of tien ouder dan ik en werkte in een tijdschriftenzaak, omdat Hans vond dat hij het eerst maar een paar jaar zelf moest zien te rooien voordat hij in de Free Record Shop aan de slag kon.


  Op 20 november 1987 trouwde mijn moeder, Connie Witteman, met Hans Breukhoven. Ik was bruidsmeisje, en de twee zonen van Hans’ broer Karel waren de bruidsjonkers. Het was destijds een uniek feest voor Nederland. Connie vierde haar vierde huwelijk groots. Het mocht wat kosten.


  Ze had samen met Hans Hotel Des Indes in Den Haag afgehuurd en negenhonderd gasten uitgenodigd om te komen eten en drinken. Ze had nog wel meer mensen willen uitnodigen, maar meer konden er niet in. Zoveel mensen hadden er ook nog nooit tegelijk gegeten en gedronken in Des Indes.


  Maar eerst moest er getrouwd worden. Hans wist niet beter of hij moest Connie ophalen bij het huis van haar moeder. Maar toen hij daar arriveerde, hoorde hij dat ze al in Des Indes was. Connie wilde namelijk van die grote trap in het hotel afdalen wanneer Hans haar voor het eerst in haar bruidsjurk zou zien. Mijn moeder zag er prachtig uit in haar trouwjurk waar vijfenveertig meter zuivere zijde in was verwerkt.


  Op het stadhuis antwoordde Hans, die volgens mij heel nerveus was, op de vraag van de ambtenaar van de burgerlijke stand niet gewoon met ja, maar met: Ja, gráág! Mijn moeder ging daar natuurlijk overheen met: Ja, ontzéttend graag!


  De rit van het stadhuis naar Hotel Des Indes zal ik nooit vergeten. We reden met twaalf koetsjes en ruiters en voorafge gaan door twee motoragenten over het Lange Voorhout. Het leek wel Prinsjesdag met al die mensen aan de kant!


  Het feest in Des Indes begon met True Love, een liefdesnummer van Grace Kelly en Bing Crosby. Mijn ouders kwamen op dat nummer, samen met mij en de bruidsjonkers, die mooie trap in het hotel afgedaald. De gasten dronken natuurlijk allemaal champagne en mijn ouders werden bedolven onder schitterende bloemstukken en boeketten.


  Mijn moeder had samen met Pierre Kartner een liefdeslied gemaakt voor Hans waarin ze haar hele leven op rijm had gezet. Ik heb de tekst even opgezocht, ze zong:


  
    Toen ik zestien was begon ik pril en onvervaren nog met onbespeelde snaren aan het leven.

    Wel wat onbewust, maar met geode attributen uitgerust.


    Er kwamen mannen in mijn leven, waar ik liever niet meer over praat.

    Ze hebben me in het nauw gedreven en tot in het diepst van mijn ziel geraakt.


    En ik dacht: is dat het nou?

    Is dat nou alles, voor mij?


    Ik wekte op het strand en was ook nog gouvernante.

    Men zag mij als eev variant van het charmante, pikante, amusante en ook als fotomodel.

    Ja ja, nog het liefst in naturel.

    Entoch was ik zo allen, met al die mensen om mij heen.

    Ik miste een steun en toeverlaat en ik was soms met m’n leven uitgrepraat.


    En ik dacht: is dat het nou?

    Is dat nou alles, voor mij?


    Geliefden gingen weg van mij, die ik eigenlijk niet kan missen.

    Waarom moisten zij?

    Kan God zich nou werkelijk nooit vergissen?

    Schat, voor jou is Vanessa niet belangrijk, maar weld at grote moment in Zuid-Frankrijk, maakt dat ik juist vandaag wat versonderd en verbijster vraag:


    Is dat het nou?

    Is dat nou alles, voor mij?


    Toch ben ik blij dat id besta en ik ben blij dat ik hier sta.

    Ik ben blij met jou, mijn life en met Connie, onze hartendief

    En ik ben blij omdat ik na veel hinderlagen me nu eens niet meer hoef af te vragen:


    Is dat het nou?

    Is dat nou alles, voor mij?

  


  Wat ik me ook van het feest herinner, is dat er een grote showband speelde en dat Gerard Joling optrad en later de inmiddels al lang overleden zanger Nico Haak. En blijkbaar heette ik toen even Connie. Misschien rijmde Constanza niet, of had mijn moeder de stille hoop dat ik heel veel op haar zou gaan lijken.’


  MIJN LEVEN IN WASSENAAR


  ‘Het duurste van het duurste was standaard in villa De Breuckhove’


  ‘Je gaat van een rijtjeswoning in Voorburg naar een toch wel redelijke kapitale villa in Wassenaar. Was ik blij? Nee, ik niet. Ik vond het heel jammer om uit Voorburg te moeten vertrekken. Maar tegelijkertijd vond ik de Wassenaarse villa ook wel een heel mooi huis.


  Mijn moeder was er al jaren verliefd op. Ze kende het huis al voordat ze Hans leerde kennen. Ze wilde daar zo graag wonen. Het enige probleem was altijd dat er al iemand woonde.


  Toen Connie en ik er uiteindelijk kwamen wonen, had het nog geen naam en geen zwembad. Er was wel een grote tuin waar iedereen je vanaf de straat in kon zien zitten. Dat vond Connie niets. Dus kwamen er al die planten en bomen langs de randen die je nu ziet en werd het huis getooid met de naam villa De Breuckhove.


  Al snel na de verhuizing vond ik allemaal helemaal geweldig. Het was leuk, en alles was nieuw. En ik had een heel grote, mooi ingerichte kamer.


  Nadat we in Wassenaar woonden, kwam het gespreksonderwerp al vlug op nog meer kinderen adopteren. Hans en Connie huurden een adoptiebureau in. Die kwamen aan met een jongetje, maar dat ging uiteindelijk niet door. Waarom weet ik niet meer. Niet veel later kwamen Shanna, Jordy en Marvin in beeld.


  Ik werd overal door Hans en Connie bij betrokken. Ik weet nog heel goed dat mijn moeder vroeg: Zou je het leuk vinden om twee broertjes en een zusje te krijgen? Ik zei wel ja, maar eigenlijk wilde ik dat zusje niet. Meisjes, dat was nooit mijn ding geweest. Dat vertelde ik Connie even later ook, dat ik het zusje liever niet wilde, maar ze antwoordde: We kunnen moeilijk de twee broertjes meenemen en het zusje daar laten. Dat begreep ik, dat gaat natuurlijk ook niet. Al had mijn moeder bij mijn adoptie daar blijkbaar minder moeite mee gehad.


  Uiteindelijk zei ik: Oké, dan mag dat meisje er ook wel bij komen. We zijn toen met z’n drieën een of twee maanden naar Costa Rica geweest om alles te regelen en de kinderen voor het eerst te zien. Wát een moment was dat toen we voor het eerst in dat tehuis kwamen. Er waren wel honderd kinderen, en voor allemaal hadden we poppen en ballonnen meegenomen. Dat was een feest...


  In Costa Rica bleek dat de kinderen die we zouden krijgen gewoon door hun ouders ergens waren gedumpt. Marvin was pas tien dagen oud toen dat gebeurde. Shanna begon onmiddellijk aan mijn moeders blonde haar te zitten. Ze vond het prachtig.


  Marvin was echt nog een baby. Hij lag in het ziekenhuis. Jordy en Shanna mochten alvast bij ons in het hotel slapen om te wennen.


  We gingen bijna iedere dag met z’n allen, dus inclusief Shanna en Jordy, die toen trouwens nog Christopher heette, naar het ziekenhuis waar Marvin in de couveuse lag. Als je daar naar binnen wilde, moest je zo’n kapje voor je mond doen en kreeg je zo’n speciaal jurkje aan. Marvin keek dan altijd met heel grote ogen naar mijn moeder met zo’n blik van: wat is dit? Of hij had nog nooit blond haar gezien.


  Met een big smile zat hij Connie dan aan te staren. Ik stond daar achter het glas in de gang te kijken. Dat was allemaal wel heel emotioneel. Ik vond Marvin vanaf het begin zo leuk en zo lief. Maar we mochten hem niet meenemen, want hij was gewoon te ziek.


  Uiteindelijk hebben we Shanna en Jordy moeten terugbrengen naar het kindertehuis en zijn we weer naar huis gegaan. Dat was wel een domper, maar Marvin lag nog altijd in het ziekenhuis, en het zou nog drie maanden duren voordat alle gedoe met documenten, advocaten, rechter en kinderbescherming achter de rug waren. We hadden de kinderen een kalender met plakkertjes erop gegeven. Voor elke dag die verstreek, haalden ze een plakkertje af van de datum, zodat ze zagen hoe lang het nog zou duren tot 15 september, de dag dat we hen zouden komen ophalen voor de reis naar Nederland.


  Ik zat alweer op mijn Amerikaanse school toen we eindelijk te horen kregen dat we de kinderen definitief konden adopteren en ophalen. We zijn direct - Connie, Hans en ik - teruggegaan naar Costa Rica.


  De kinderen zouden een Costaricaans paspoort krijgen op hun nieuwe familienaam Breukhoven. Maar Connie geloofde pas dat alles in orde was toen ze die paspoorten ook echt in handen had. En ze voelde zich pas helemaal zeker toen ze met haar drie nieuwe kinderen door de paspoortcontrole op Costa Rica ging.


  Marvin was nog een baby toen we met dit trio naar Nederland kwamen. Hij was van het begin af aan mijn favoriet. Hij was ook een schatje toen hij klein was. De manier waarop hij lachte… Hij had twee van die grote kuilen. Kuiltjes in iemands wangen, dat is iets… daar heb ik gewoon een zwak voor. Dat vind ik zó geweldig. En dan zijn bos haar met daaronder, toen hij ouder werd, die mooie witte tandjes… Marvin was ook echt op mij gericht, om het zo maar te zeggen.


  Toen hij leerde praten, kon hij mijn naam niet goed zeggen, toen zei hij Oestaja. Vond ik hartstikke leuk. Hij wilde ook altijd bij me zitten, en ik ging altijd met hem spelen. Marvin heeft bij mij zijn eerste stapjes gezet. Als hij dan een paar stapjes had gezet en dan was het weer Oestaja, Oestaja!. Echt geweldig.


  Jordy en Shanna waren toen al wat ouder, die speelden vooral met elkaar. Shanna was wel heel trots dat ze een grote zusje had, maar het was ook een meisje met wat streken, hoe klein ze ook nog was. Een beetje gemeen en achterbaks.


  Die hele adoptieprocedure had ik niet willen missen. Dat is toch iets wat je nooit meer vergeet. En dat is natuurlijk ook de verdienste van mijn ouders, die me vanaf het eerste moment overal bij betrokken hebben. Hadden ze dat niet gedaan, was ik niet mee was geweest naar Costa Rica, had ik dat allemaal niet meegemaakt, dan zou ik me buitengesloten hebben gevoeld. Dan was ik waarschijnlijk heel jaloers geweest op het moment dat Shanna, Jordy en Marvin bij ons in huis kwamen wonen.


  Toen ze in Wassenaar arriveerden en hun nieuwe huis zagen, riepen ze: Mooi, mooi! in het Spaans. Vrienden en vriendinnen van mijn ouders stonden ons op te wachten. Er waren bloemen, driehonderd bruidsuikers en een taart met de voorletters van alle kinderen.


  Op dat moment was het huis al verbouwd en zo goed als klaar. Er was bepaald niet op - toen nog - een gulden gekeken. De kinderkamers waren droomkamers, ingericht door Connie met het duurste van het duurste. Het duurste van het duurste was overigens standaard in villa De Breuckhove. Dure kleding, dure kamers, duur speelgoed.


  In Wassenaar ging ik voor het eerst naar de middelbare school. Dat werd het Adelbert College. Daar heb ik het drie maanden uitgehouden, want dat ging niet. Allemaal bekakte kinderen. Heel Wassenaar was één en al kak.


  Met de meiden die op school rondliepen, had ik niets. Allemaal liepen ze in van die Ralph Lauren-polootjes. Ik vond het echt helemaal niks. Ik kan niet tegen kak. Doen of je heel wat bent omdat je vader veel poen heeft. Ik liep dan ook niet in van die kakkleding met ruitjes.


  Ik was van het begin af aan een buitenbeentje. Ik ging netjes gekleed, maar niet bekakt. Ik weet nog wel dat ik daar mijn eerste, echte, vriendje ontmoette, Wouter van Rooijen. Mijn eerste echte verkering, zoals je dat toen nog noemde. Met hem had ik een relatie van bijna een jaar. We gingen naar de bioscoop, je kent dat wel, hé? Handjes vasthouden, kusje op de wang, en daar bleef het dan ook wel bij. Maar toch was dat erg spannend.


  Mijn ouders waren erg blij met Wouter. Hij kwam dan ook uit een gegoede familie. Maar omdat ik naar een andere school ging en hij ook, moesten we afscheid van elkaar nemen. Dat was heel pijnlijk voor ons beiden. Ik heb nog altijd een fotoo tje van hem waarop hij op zijn surfboard staat.


  Op het Adelbert College had ik altijd ruzie met de andere meiden. Na drie of vier maanden ben ik van die school af geschopt omdat ik met iedereen, inclusief de leraren, ruzie had. Ze verweten me dat ik de groep aanzette tot pesten en stomme rotgeintjes uithalen. Ik paste daar gewoon niet tussen, laat ik het zo maar zeggen. Het Adelbert College was gewoon niets voor mij.


  Ik werd naar de Amerikaanse school gestuurd in Den Haag. En die school vond ik helemaal geweldig. Ik kwam er een maand voor de grote vakantie, die daar niet twee, maar drie maanden duurde. Ook al geweldig. De laatste dag voordat de grote vakantie begon, heb ik gelijk laten zien wie ik was en dat je met mij niet moest fucken.


  We werden van huis naar school altijd met van die bussen gebracht, echt op zijn Amerikaans. Voor je huis werd je opgepikt en ook weer afgezet. Die school kostte een paar centen, maar dan kreeg je ook wat.


  Maar goed, ook die laatste dag voor de zomervakantie gingen we na afloop van de lessen weer de bus in. Alle leerlingen en alle leraren stonden buiten om afscheid te nemen voor de zomer.


  Er zat daar een meisje op school, een heel dik meisje met haar tot over haar billen en een bril op met van die jampotglazen. Als zij haar bril niet op had, kon ze niets zien. Die was nagenoeg blind. Ze zat al achterin toen ik die bus in kwam lopen. Ik was natuurlijk nog relatief nieuw op school, en zij dacht blijkbaar: we zullen die nieuwe nog even op de laatste dag voor de vakantie pakken.


  Ik loop die bus in naar achteren, en dat meisje begint me uit te dagen. Mijn Engels, want dat was de taal die we daar spraken op school, was toen nog niet zo goed natuurlijk. Ik had dan ook iets, van laat maar gaan. Op een gegeven moment werd het van kwaad tot erger, en toen had ik het even helemaal met haar gehad. Zeker toen ze opstond en me wilde slaan.


  Ik heb haar met één klap tegen de grond gemept. Daarbij viel haar bril af. Precies op het moment dat ze die bril wil pakken, stond ik voor haar. Zegt ze: Ik kan mijn bril niet vinden, ik kan mijn bril niet vinden. Ik heb die bril voor haar neus kapot getrapt. Wil ze weer opstaan om me een klap te verkopen, maar gelukkig zag ze zonder bril alles een beetje wazig. Voor ze het wist, sloeg ik haar voor de tweede keer tegen de grond. Ik was echt kwaad en pakte haar bij haar lange haren en sleurde haar door die bus heen naar voren. Ze gilde als een speenvarken.


  Alle leraren kwamen de bus in gerend. Chaos. Uiteindelijk kwam ik thuis en kreeg mijn moeder mijn kant van het verhaal te horen. Die begon te lachen. Ik vraag: Wat is er met jou dan? Zegt ze: Ja, ik ben gebeld door school. Ik zeg: Door school, oké. Dus je wist al wat er gebeurd is? Toen begon ze helemaal te lachen. Ze zegt: Dat kan je toch niet doen? Dat kun je niet maken! Je zit daar net op school. Dat kan toch niet? Maar ik moest toch laten zien wie ik ben of niet?


  Voor dat meisje was die vechtpartij met mij gelijk haar laatste dag op de Amerikaanse school. Die is daarna niet meer teruggekomen. Die durfde niet meer. Die was gewoon doodsbang. Vanaf dat moment heeft niemand me meer lastiggevallen. Ze wisten, met haar valt niet te spotten. Laat die maar. Ja, ik had mijn punt gemaakt.


  Op die Amerikaanse school heb ik een supertijd gehad. Er waren leuke leraren, en er bleken ook leuke mensen op te zitten. Er zaten maar drie of vier Nederlandse meisjes op, waarvan ik er nog altijd één, Poekie, als vriendin heb.


  Ik begon op de Amerikaanse school in Den Haag, maar omdat dat zo’n oud gebouw was, verhuisde de school al snel naar Wassenaar. Naar een heel mooi, heel groot, echt Amerikaans gebouw. Echt een stukje Amerika in Nederland. Omdat ik natuurlijk les in het Engels/Amerikaans kreeg, had ik zelfs moeite met het Nederlands. Daar moest vooral Hans wel om lachen.


  Aan het einde van ieder schooljaar had je de “graduation”. Precies zoals je altijd in die Amerikaanse tienerfilms ziet: zo’n ding op je hoofd, zo’n heel gewaad aan. Bij mijn diploma- uitreiking zag ik eruit als een plaatje. Mooie jurk, mooi opgemaakt. Connie en Hans waren hartstikke trots.


  Werd ik verwend? Ja, ik werd zeker verwend, mijn hele leven al. Maar wel op een speciale manier. Ik kreeg altijd alles, maar ik moest er altijd wel wat voor terug doen. Of juist dingen laten. Bij Connie is het nooit iets voor niets. Alles krijgen, maar er wel dingen voor terug doen. Ik was twaalf en zat nog op het Adelbert College. Gingen we stiekem roken, achter een muurtje. Mijn moeder kwam daar achter. Ze vond het niet zo leuk en verbood het me. Maar ik bleef het doen, ook toen ik op de Amerikaanse school zat.


  Toen ik vijftien was, zei Connie: Je krijgt voor ieder dag dat je niet rookt vijf gulden. En vijf gulden was in die tijd, meer dan twintig jaar geleden, veel geld. Ik kreeg iedere dag mijn munt van vijf en zorgde er wel voor dat ze me niet betrapte op roken.


  Maar Connie vertrouwde het niet. Ging ze stiekem met de auto achter me aan rijden om te checken. Reed ik een keer op de fiets, had ik een sigaretje aangestoken, komt opeens mijn moeder naast me rijden. Ik dacht: oeps!.


  Ik had van die plastic vijf gulden staven, waar ik iedere dag die munt in deed. Ik spaarde voor een scooter. Eindelijk had ik het geld voor mijn scootertje bij elkaar gespaard met drie van die pijpen van vijf gulden. Voor mijn zestiende verjaardag mocht ik het scootertje kopen. Nou, daar heb ik weinig plezier van gehad, want uiteindelijk is hij achter mijn rug om weggehaald. Ik dacht dat mijn scooter gestolen was, dus ik naar de politie om aangifte te doen. Een paar jaar later vertelde mijn moeder dat zij die scooter had laten weghalen. Waarom? Omdat het niet ging zoals zij wilde. Ik rookte namelijk nog steeds, en daar was ze achter gekomen.


  Hans heb ik in Wassenaar eigenlijk niet veel gezien. Mijn vader heeft, in mijn ogen, zijn hele leven alleen maar gewerkt, gewerkt en nog eens gewerkt. Met moeite kwam hij vrijdagsavonds thuis om kip met patat te eten. Vrijdag was altijd onze standaard familieavond. Dan moesten we allemaal thuis zijn, en dan was het steevast kip met patat. Ja, dat was wel leuk. Dan leek het wel bijna een normaal gezin.


  Maar ook bijna iedere vrijdag was er wel iets. Vaak belde Hans dat hij later kwam. Moesten we met z’n allen wachten, en tegen de tijd dat hij thuis was, was de sfeer vaak al danig verpest. Hans is iemand die als hij eenmaal aan het werk is, je echt moet pushen om te stoppen.


  Hadden we de kip met patat gegeten en wilden we met z’n allen een filmpje kijken, dan dook hij weer gelijk zijn kantoor in en zat hij tot een of twee uur ’s nachts achter zijn bureau. Hij is gewoon een workaholic. Dat was vaak een probleem. Ook tijdens de vakanties was het vaak bellen, faxen, mailtjes sturen. Dat vond mijn moeder niet zo leuk.


  Er waren tijden dat Hans echt een uurtje of wat voor ons vrij moest maken in zijn agenda. Dan konden we even zwemmen met papa in het inmiddels aangelegde zwembad. En daarna was het voor Hans weer vergaderen of wat dan ook. Maar desondanks is van alle vaderfiguren in mijn leven Hans toch wel het meest vader voor me geweest.


  In het begin van de relatie tussen Hans en Connie droop de liefde er tussen hen af. Je zag gewoon dat ze echt dol op elkaar waren. Ze deden ook altijd lief tegen elkaar. Maar op een gegeven moment gaat liefde over in houden van, en dan wordt het allemaal normaal. Mijn vader en moeder gingen toen al, na een paar jaar samen, langs elkaar heen leven.


  Nu denk ik: ik had misschien liever wat minder luxe gehad en meer aandacht. Meer liefde dan geld en cadeaus. Connie heeft me zoveel liefde en aandacht gegeven als in haar vermogen lag, maar het was niet super intens of zo. Het is niet de liefde die ik nu aan Soraiya en Semmy probeer te geven.


  Ben ik een dagje met mijn kinderen weg, dan ben ik echt alleen met hen bezig, alleen met Soraiya en Semmy en met niemand anders. Connie is anders. Ik weet niet hoe ik dat moet zeggen. Ze vindt kinderen leuk en lief, maar daar blijft het bij. Connie zorgde er wel altijd voor dat er thee was als we uit school kwamen, en er stond dan ook wat lekkers op tafel. Net of ze uit een boekje had geleerd hoe het moest.


  Zo moest ik ook verplicht op stijldansen. Daar vond ik dus helemaal niks aan. Het was niet mijn ding. Na drie lessen kapte ik er mee en ging ik lekker boven in de bar zitten tot de les afgelopen was, en dan ging ik weer naar huis. Connie kwam er pas na een jaar achter dat ik de lessen niet had gevolgd en ook het examen niet had gedaan. In dat opvoedboek stond blijkbaar niet dat je zo af en toe eens moet controleren of je kinderen ook doen wat je zegt.


  Paardrijden heb ik wel altijd super gevonden. Paarden waren mijn passie, maar andere sporten… Ik heb een jaar op tennis gezeten, en toen had ik het wel gezien. En in Voorburg op ballet. Dat vond ik wel leuk, maar ook dat heb ik niet langer dan een jaar volgehouden. Misschien ook wel omdat mijn moeder nooit eens naar haar dochter kwam kijken.


  Ik ben ook nog op Spaanse dansles gegaan. Ik had zo’n mooi Spaans jurkje, rood met witte balletjes, en castagnetten en van die Spaanse schoentjes. Ik ging iedere week trouw naar mijn Spaanse dansles om de flamenco en aanverwante te leren. Aan het einde van de cursus was er in Den Haag, in het Congresgebouw, een uitvoering. De hele familie van Hans, zijn broer Karel, oma Adry, Hans’ pleegzoon Edwin, ze kwamen allemaal kijken. Daar heb ik solo gedanst.


  De kleine Constanza, ik was dertien jaar, die op een heel groot podium Spaans ging dansen. Ik weet nog dat ik tijdens die solodans op een gegeven moment een draai moest maken. Ik moet er ergens nog wel een videotape van hebben. Maar het podium was glad, en ik gleed bijna onderuit. Op die video zie je mij duidelijk die misstap maken met mijn handen in de lucht. Iedereen natuurlijk lachen. Desondanks heb ik wel mooi mijn diploma Spaans dansen, dat vind ik nog altijd heel gaaf. Nu ik het zo opschrijf, zou ik het wel leuk vinden om zo’n cursus nog een keer te volgen. Moet ik alleen eerst wel wat slanker zijn.


  Op het oog en naar de buitenwereld toe was Connie altijd heel erg betrokken bij ons Het was de hele tijd van: kijk eens wat die doet en kijk eens wat die doet, wat grappig… Maar als we als kinderen lekker in het zwembad lagen, dan ging Connie aan de rand van zwembad in een makkelijke stoel zitten. Het is geen moeder die het water in springt en lekker met haar kinderen gaat spatteren en spetteren. Dan zie je haar denken: dan wordt mijn haar nat en gaat het uit model. Dat heeft ze altijd gehad.


  Mijn vader was anders. Hans had dan wel zelden of nooit tijd, maar als hij tijd had, dan deed hij ook dingen met ons. Met hem knuffelde ik ook vaak. Hans noemde me altijd zijn “knuffelkind”. Zo ging ik heel vaak met hem samen op de bank liggen na het eten om een dutje te doen, of kwam ik bij hem op schoot zitten en dan lekker even stevig knuffelen voordat hij weer eens naar zijn kantoortje ging.


  Dat knuffelkind heeft haar vader ook nog eens een gebroken neus bezorgd. We lagen aan het zwembad, en er waren wat familieleden en vrienden van Connie en Hans. Mijn vader en ik waren aan het “vechten”. Op een gegeven moment probeerde ik hem te pakken. Ik rende achter hem aan en wilde hem in het zwembad duwen. Dat lukte, maar “Hans kwam verkeerd terecht, met zijn neus op de rand van het zwembad. Hij bloedde als een rund. En al dat bloed kwam in ons zwembad terecht. In het ziekenhuis bleek dat hij zijn neus gebroken had.


  Dat zwembad in Wassenaar heeft nog eens de voorpagina’s gehaald. Omdat de kinderen allemaal zo dol op zwemmen waren, wilde Hans het overdekken. Hij had daar alleen geen vergunning voor. En die buren, in mijn ogen niet echt fijne mensen, belden de politie omdat ze last hadden van geluidsoverlast.


  Prompt kwam de gemeente Wassenaar erachter dat er geen vergunning was. Het dak moest eraf. Hans was woedend. Nu is het een leuk zwembad met een kleine overkapping die je naar achter kunt schuiven. Daar zwemt hij ook nu nog standaard in, iedere ochtend voordat hij naar zijn werk gaat.’


  DE ECHTE CONNIE


  ‘De purser lag in het gangpad

  met een krijsende Connie op zich’


  ‘Er zijn maar weinig mensen die de echte Connie kennen. Die leer je ook pas kennen als ze boos wordt. En als mijn moeder boos wordt, berg je dan maar…


  ‘In Wassenaar waren Connie en Hans een tijdlang bevriend met Pieter en Yvonne. Een vriendschap waarbij Connie en Yvonne elkaar in vertrouwen namen, ook over hun huwelijksperikelen. Zo vertelde Yvonne aan Connie dat haar man Pieter losse handjes had en haar regelmatig in elkaar sloeg.


  Op een goede, of zeg maar beter kwade dag belde Yvonne Connie overstuur op. Ze had weer klappen gekregen van Pieter. Mijn moeder sprong direct in de auto om naar Yvonne te gaan. Ik moest mee. Nou, Yvonne had niet gelogen of overdreven, want ze was bont en blauw geslagen. Connie kookte van woede. Ze belde Pieter en zei: Luister, als je nog één keer met je poten aan je vrouw zit, dan krijg je met mij te maken!


  Een paar weken later hing Yvonne weer aan de lijn. Pieter had haar weer mishandeld. Ik zal een jaar of veertien geweest zijn en kwam net uit school toen mijn moeder, na het telefoontje van Yvonne, tegen me zei: Kom Stans, trek je spijkerbroekje, een leuk truitje en je gympjes aan.


  Connie verkleedde zich ook. Ook zij had gympen en een spijkerbroek aan. We leken de sportieve moeder en dochter die naar de tennisbaan gingen. In de rode Jaguar sport van Connie reden we echter linea recta naar het huis van Yvonne. Maar Yvonne durfde de deur niet open te doen omdat ze onder de blauwe plekken zat. Ze dacht ook haar arm gebroken te hebben, zo had ze Connie al over de telefoon verteld.


  Connie was heel boos, maar belde heel kalm Pieter op met een smoesje en hoorde dat die op weg naar huis was, waarop ik weer in de auto moest gaan zitten en Connie hem tegemoet reed. Al snel zagen we zijn auto aan de andere kant van de weg naderen. Connie keerde en reed achter Pieter aan.


  Pieter en Yvonne woonden op een soort hofje. Reed je dat op, dan kwam je eerst op een kleine rotonde. Pieter nam de goede kant van de rotonde en Connie de verkeerde. Dus stonden de auto’s midden op de rotonde recht tegenover elkaar. Toen Pieter Connie zag uitstappen zag hij de bui al hangen. Hij liet de auto staan en vluchtte zijn huis in.


  Mijn moeder bleef andermaal doodkalm. Ze liep naar de kofferbak en haalde er een knuppel uit die ze blijkbaar al van huis had meegenomen. Ze belde aan, maar Pieter wilde niet opendoen. Pas toen mijn moeder dreigde de politie te bellen, ging de deur open.


  Wij naar binnen. Connie verborg de knuppel achter haar rug. Aan het eind van de gang zat Cindy, de dochter van Yvonne en Pieter, achter de vleugel. Ze had pianoles. Die pianoleraar keek ons wel raar aan, maar mijn moeder, gevolgd door mij, liep direct door naar de woonkamer en vroeg Pieter of ze Yvonne even kon spreken. Dat kon dus niet, want Yvonne was, zo zei Pieter, ziek, zwak en misselijk. Yvonne kon echt niet naar beneden komen.


  Maar Connie bleef aanhouden en zei niet weg te gaan voordat ze Yvonne gezien had. Uiteindelijk gaf Pieter toe en riep hij naar Yvonne dat ze even beneden moest komen. Dat was geen vrolijk gezicht. Yvonne was inderdaad bont en blauw. Connie keek Yvonne aan, maar zei niets. Wel haalde ze de knuppel van achter haar rug tevoorschijn.


  Pieter schrok zich rot. Nee nee nee, stamelde hij, en hij vluchtte naar zijn kantoor. Ik hoorde dat hij de sleutel omdraaide. Pieter dacht veilig te zijn.


  Maar dan ken je mijn moeder nog niet als ze boos is. Uit woede sloeg ze eerst een mooie, ongetwijfeld dure vaas doormidden, voordat ze met haar knuppel op de kantoordeur van Pieter begon te beuken, waarbij ze ook nog eens met haar voet tegen de deur trapte. Enfin, binnen no time stond ze binnen. Ik schrok, maar moest ook wel lachen. Zat daar Pieter, doodsbang, onder zijn bureau.


  Mijn moeder zei heel kalm: Kom tevoorschijn, maar Pieter durfde niet. Uiteindelijk kroop hij onder zijn bureau vandaan. Dat had hij achteraf bezien beter niet kunnen doen. Connie sloeg hem met haar knuppel helemaal verrot. Ook op het bureau koelde ze haar woede. Binnen een paar minuten was het een grote chaos in zijn werkkamer.


  Pieter smeekte Connie om op te houden en beloofde haar Yvonne nooit meer aan te raken. En ik stond bij de ingang van het kantoor te genieten van hoe mijn moeder bezig was. Pieter vluchtte weg om zich in het ziekenhuis aan zijn verwondingen te laten behandelen.


  Onder de hechtingen, tot op zijn hoofd aan toe, kwam hij weer thuis. Toen begon hij Connie te bedreigen. Ik bel de politie! Je hebt huisvredebreuk gepleegd. Maar mijn moeder was totaal niet onder de indruk. Ze zei: Ja, dat kun je natuurlijk doen, maar je hebt zelf de deur voor me opengedaan. Dat hebben Stans, je dochter en de pianoleraar gezien. Ja, daar had hij natuurlijk weinig tegenin te brengen.


  Uiteindelijk zijn we weggegaan. Connie’s laatste woorden waren: Met jullie allebei wil ik verder nooit meer iets te maken hebben. Dat Connie Pieter in elkaar had geslagen omdat hij zijn vrouw mishandelde, vond ik natuurlijk hartstikke stoer. Hij had zijn verdiende loon gekregen.


  Kwaad werd mijn moeder ook als je aan haar kind kwam.


  Ik was vijf jaar, we woonden nog in Voorburg, toen ik bij een vriendinnetje op de camping mocht blijven slapen. Daar leerde ik haar opa kennen, en dat bleek, laat ik het maar zo zeggen, een heel vieze man te zijn. Een pedofiel die op kleine meisjes viel en graag aan ze zat. Dat deed hij bij mij ook, maar dat durfde ik thuis niet te vertellen. Connie en die opa konden wel met elkaar opschieten, en toen ik niet veel later weer thuis was, kwam opa zelfs bij ons op visite.


  Ik moest bijna naar bed en zat in bad toen ik de stem van opa beneden hoorde. Van schrik begon ik keihard te huilen. Mijn moeder kwam naar boven, en ik vertelde wat opa gedaan had. Connie ging als dolle stier naar beneden en vertelde opa wat ik gezegd had. Opa bleef kalm en beweerde dat ik gewoon aan het liegen was en dat het allemaal niet waar was. Connie heeft hem uiteindelijk ons huis uit gezet.


  Maar toen kwam ze er via via achter dat die man al meerdere meisjes had betast in het zwembad van de camping. Woest was ze en ze wilde verhaal halen. Ze reed naar de camping, maar opa was niet in zijn caravan. Toen opa bij zijn caravan terugkeerde, stonden er allemaal mensen omheen. Die caravan was, heel wonderlijk, compleet afgefikt…


  Toen we voor een vakantie naar Amerika vlogen, kwam Connnie’s boosheid op tienduizend meter hoogte boven. We vlogen eersteklas, want dat deden we altijd. Mijn broertje Marvin kon nog maar net goed lopen en wilde obertje spelen. Hij ging bij de mensen langs met een bloknootje en een potloodje en vroeg dan Wat wilt u drinken, wat wilt u drinken? Hij vond het helemaal geweldig. Ik liep achter Marvin in het gangpad aan om hem een beetje in de gaten te houden.


  Marvin werkte de eersteklas helemaal af. Iedereen vond het leuk, behalve die ene meneer dan. Meneer, wat wilt u drinken? vroeg hij die wat oudere man. Maar die meneer had geen zin in kinderen en gaf Marvin een klap in zijn gezicht. Marvin huilen. Dus ik naar mijn moeder en ik zeg: Zo en zo is er gebeurd, dan weet je dat.


  Connie nam niet de moeite om die man, die een paar rijen achter haar zat, via het gangpad te bereiken om hem de les te lezen. Ze ging op haar stoel staan en klauterde over de stoelen heen naar die man toe als een soort Rambo.


  Heeft ze die kerel toch een pak slaag gegeven… Dat was gewoon abnormaal. Ze sloeg en trapte er echt op los. Als ze giftig is, is ze ook gewoon niet meer te stoppen. Het was net een dolle stier, echt een dolle stier. Het leuke was dat iedereen in die eersteklas zat te juichen. Uiteindelijk heeft Hans haar tot bedaren gebracht.


  Wanneer Connie echt boos wordt, weet je overigens nooit. Op weg naar een andere vakantiebestemming vlogen we een keer geen eersteklas, want daar was geen plaats meer. Dus werd het business class. Alleen was Connie gewend aan de eersteklas-service. Zo bestelde ze in de eersteklas altijd toma tensap met worcestershire sauce en tabasco. In de eersteklas krijg je dan gewoon een flesje tabasco, zodat jezelf kan bepalen hoeveel je in je tomatensap doet.


  In de businessclass bleek dat niet te kunnen. Daar doet de purser de tabasco in je tomatensap. Dus Connie kreeg nul op het rekest toen ze om haar flesje tabasco vroeg. Nee, dat gaat niet dat is alleen maar in de eersteklas, zei de purser vriendelijk. Maar Connie wilde haar zin doordrijven. Dus ze zegt: Maar waar slaat dat op? Wat is dat nou voor onzin? Dit slaat nergens op! Kortom: ze deed heel bijdehand, maar kreeg haar zin niet. Dat was tegen het zere been.


  Ze pakte het glas water dat ze voor zich had staan en smeet de inhoud in het gezicht van de purser. En voordat die man wist wat er gebeurde, lag hij in het gangpad met een krijsende Connie op zich en kreeg hij klappen omdat hij geen flesje tabasco had willen brengen.


  Later vertelde Connie trots dat die purser van de KLM op zijn flikker had gekregen. Ze kreeg van de KLM ook nog een excuusbrief met heel groot boeket bloemen met in het midden een hele grote fles tabasco.


  Nog een voorbeeldje? Mijn oom Vladimir heeft al heel lang een strandtent in Kijkduin, en vroeger kwamen we daar regelmatig als het lekker zonnig weer was. Ik was als klein meisje dan ook altijd lekker aan het spelen in het zand. Op een dag zat ik zandkasteeltjes te maken en zat net iets te dicht bij een man, waardoor hij een beetje zand in zijn gezicht kreeg. De man stond op. Ik was op dat moment een Cornetto-ijsje aan het eten. Hij kwam naar me toe lopen en duwde dat ijsje recht in mijn gezicht. Ik rende naar mijn moeder. Woest liep ze op die man af en gaf hem een pak slaag. Gelukkig voor de man was er dicht bij waar hij lag een politiepost. Dat feit heeft hem gered.’


  MIJN BESTE VRIEND


  ‘Hij was mijn allesje, mijn maatje,

  mijn grote trots, mijn ziel, mijn hart. En nu was hij dood’


  ‘Kennedy is de liefde van mijn leven geweest. Hij was dan ook geen mens, maar een paard. Tegen mijn beste vriend kon ik alles zeggen. En wat ook prettig was: Kennedy zei nooit iets terug.


  Soms denk ik: misschien was ik beter als paard geboren. Op de manege voelde ik me altijd thuis. Daar kon ik mezelf zijn. Mijn ouders zag je daar bijna nooit. Hans was altijd druk, druk. Connie kwam heel af en toe kijken. En met heel af en toe bedoel ik om de paar maanden. Maar als ze er was, was ze wel enthousiast. Behalve dan die keer, in de tijd dat ik mijn paardje Pandour had, dat ratten als huisdier in de mode waren.


  Op de manage was een meisje dat altijd een witte rat, ook als ze op haar paard reed, op haar schouder meezeulde. Connie moest niets van die rat hebben. Ze is als de dood voor ratten en muizen. Dus wat doe je dan als kind van een jaar of twaalf? Je leent even de rat om je moeder schrik aan te jagen.


  Ik zal het nooit vergeten. Connie zat boven aan de bar een drankje te drinken. Ik sloop met die witte rat, die zo’n hele dikke, vette staart had, op mijn hand op haar af en zette het beestje op haar schouder. Ze had niets door tot ik zei: Mama, kijk eens. Connie schrok zo erg dat ze achterover van haar kruk viel. Het was natuurlijk een rotgeintje, maar ook wel echt om te lachen. Connie kon de humor van mijn actie niet inzien. Ze was woest.


  Mijn eerste echte pony die ik had, was Pandour, die we op een weiland vlak bij villa De Breuckhove bij een boer mochten stallen. Het beestje had daar een heel weiland voor zichzelf en rende de hele dag als een gek over het gras. Met of zonder mij op zijn rug. Een van de leukste dingen die we samen deden, was op de koeien van de boer jagen. Die koeien werden dan helemaal idioot en vluchtten weg. Alleen de boer vond het wat minder dat ik zijn koeien als speeltje zag. Die belde boos naar Connie met de mededeling als hij me nog één keer betrapte bij het opjagen van zijn koeien, we van zijn land af moesten. Volgens de boer werd de melk die de koeien gaven zuur als ze stress hadden, en dat kregen ze van mijn gedrag.


  Voor mijn verjaardag kreeg ik Bonita, mijn eerste echte springpaard. Ik wist van niets. Hans en Connie hadden Bonita de avond voor mijn verjaardag achter in onze tuin gezet, bij de hondenkennel, en hem een strik omgedaan. Ik was zo blij! Maar Bonita was geen gemakkelijk paard, sterker nog, het was best een gevaarlijk dier. Er was dan ook bijna niet op te rijden. Als je op Bonita reed, was de kans groot dat je er vanaf gegooid werd of met je leven speelde.


  Margriet, de eigenaresse van Manege Santhorst in Wassenaar, dacht ze Bonita wel kon temmen. Dat geloofde ik ook wel, want Margriet was een vrouw die heel goed kon paardrijden, die werd nooit van een paard af gegooid. Maar Bonita moest ook niets van haar hebben. Dat bleek toen ze op Bonita ging zitten. Bonita liet zich ook niet berijden door haar en ging onmiddellijk bokken. Daar lag Margriet. Voor het eerst in haar leven was ze van een paard gegooid!


  Mij accepteerde Bonita uiteindelijk wel op haar rug, maar ze bleef gevaarlijk. Ze had de onaangename gewoonte om, als ze geen zin had, hard op een hindernis af te rijden en dan vlak voor de sprong stil te staan. Levensgevaarlijk, want als ze remde, hing ik in het beste geval aan haar nek, maar vloog doorgaans zelf, en zonder paard, over de hindernis.


  Het ging van kwaad tot erger. Op een geven moment was er niet meer te rijden op Bonita. Het enige wat ze nog deed, was op haar achterbenen gaan staan als ik op haar rug zat. Connie vond het uiteindelijk ook te gevaarlijk worden. Bonita eindigde op een stuk gehuurd, land waar ze haar oude dag heeft gesleten.


  Toen besloten was om Bonita op een weiland te stallen, mocht ik een ander paard uitzoeken. Het werd Flair, een mooi bruin paard. Flair was een heel lief beest dat zich snel aan mij hechtte. Dat gebeurde al in de twee weken dat we Flair op proef hadden.


  Als ze achter in het weiland stond en ik riep haar, dan kwam ze als een gek naar me toe gegaloppeerd. Flair was echt een heel leuk paard, maar bleek niet het springpaard dat we zochten. Dat bleek bij de keuring door de dierenarts. Niks mis met Flair, behalve dat ze niet geschikt was als springpaard omdat ze een kwetsuur had aan haar achterbenen. Ik kon kiezen: Flair houden om er dressuur mee te rijden of afscheid nemen van haar. Uiteindelijk heb ik besloten Flair weg te doen. Springen was mijn passie, en dat kon Flair niet.


  Het werd een heel emotioneel afscheid. We hadden een trailer geregeld die Flair zou komen ophalen, maar Flair weigerde in de trailer te stappen. Ze zijn wel een uur bezig geweest om dat paard in die trailer te krijgen. Flair had iets van nee, ik ga niet meer weg hier, ik vind het leuk bij haar. Ik stond er met betraande ogen bij te kijken.


  Ik moest dus weer op zoek naar een nieuw springpaard. In die tijd werkte ik als productie-assistente bij Joop van den Ende. Bij Joop had een ik een meisje leren kennen dat ook gek op paarden was, Corinne. Zij wist wel een goed paard voor me, zei ze. Het stond in een stal in de buurt van Arnhem en was van een man die in springpaarden deed. Corinne bracht me in contact met die man.


  Het bleek te gaan om Jurgen Stenfert, in de paardenwereld een heel bekende naam. Jurgen heeft furore gemaakt als springruiter. Ik ben naar hem toe gegaan toen hij nog een stal had in Arnhem en vertelde hem dat ik een paard zocht en wat ik ermee wilde. Hij had wel iets leuks voor me staan. Precies jouw maatje. Niet te groot, niet te klein,.zei hij. Dat bleek Kennedy te zijn.


  Ik zag Kennedy en was direct in de zevende hemel. Ik dacht: dat is hem. Een pracht van een beest en supermooi. Ik ben erop gaan zitten en het voelde direct goed. Ik heb meteen Connie gebeld en zei: Ik heb het paard van mijn leven gevonden! Mag ik Kennedy een maand op proef hebben? Dat mocht. Kennedy kwam op stal in Wassenaar, en iedereen was gelijk zo jaloers als de pest. Het was ook zo’n mooi paard… Echt ongelooflijk, niet normaal.


  Het was liefde op het eerste gezicht tussen Kennedy en mij. Ik kon er alles mee. Kennedy was nog maar net vier jaar en moest nog veel leren, bleek in de maand dat we hem op proef hadden.


  Het was in die proefperiode toen bleek dat Kennedy een heel eigen willetje had. Ik was bezig in de stal, en hij was in de buitenbak. Wat gebeurt er? Kennedy was onder het hek van die buitenbak door gekropen om op zoek te gaan naar mij! In plaats van dat hij over dat hek heen springt, kruipt hij onder het hek door! Ik dacht: nou, dat heb ik weer, een springpaard dat niet over een hek springt, maar eronderdoor kruipt…


  Maar springen kon Kennedy ook. Dat bleek in de binnenbak, die afgesloten was met een halve deur van bijna 1.70 meter. Ik moest op mijn tenen gaan staan om naar binnen te kunnen kijken. Ik was in de binnenbak bezig hem uit te putten, hem lekker aan het opjagen en zo. Zie ik van het ene op het andere moment zijn oren naar voren gaan. De mensen die stonden te kijken, merkten het ook. Kennedy dacht blijkbaar: ik ga weer naar buiten. Sprong hij zó over de die deur van de binnenbak. Best link, want achter deur was een stenen vloer, met het risico dat als Kennedy neerkwam, hij had kunnen uitglijden. Het ging gelukkig goed. Hij had geen schrammetje. Ik belde Jurgen en vroeg hem wat hij me voor paard had aangesmeerd. Toen ik hem het verhaal over het kruipen en springen van Kennedy vertelde, moest hij hard lachen. Je wilde toch een echt springpaard? Nu, die heb je nu!


  Na een maand kwam Jurgen naar Wassenaar. We moesten besluiten of we Kennedy zouden kopen. Ik wilde hem dolgraag hebben, maar er moest ook nog over de prijs gepraat worden.


  Hans en Connie kwamen die zaterdag naar de manege van Margriet om met Jurgen te praten. Ik was zenuwachtig. Zou ik Kennedy mogen houden? Al mijn vriendinnen van de manege waren erbij, want ik had Hans en Connie beloofd om te laten zien wat Kennedy en ik in die maand proeftijd al samen bereikt hadden. Connie, die Kennedy die zaterdag voor het eerst zag, was op slag verliefd op het beestje. Ze vond Kennedy prachtig. Ook Hans was verrukt, en dat hoewel hij maar weinig met paarden heeft.


  Voor Connie stond vast dat we Kennedy moesten kopen. Maar Kennedy bleek geen goedkoop paard. Jurgen wilde er 30.000,- euro voor hebben. Dat was eigenlijk wel even slikken voor Hans. Om Hans over te halen, gaf Jurgen een demonstratie wat Kennedy allemaal kon, wat een goed springpaard hij wel niet was. Jurgen ging met Kennedy zelfs over een hindernis van twee meter heen. Een vriendin van mij zei nadat ze dat gezien had: Als zij hem niet neemt, neem ik hem.


  Maar Hans bleef aarzelen terwijl ik alweer op Kennedy zat. Op gegeven moment zei Hans: Ik weet het niet, maar ik kan je moeilijk van dat paard afhalen. Hoor ik Connie tegen me fluisteren: Blijf maar zitten, blijf maar zitten. Ik heb toen tegen Hans gezegd: Ik ga nooit meer van Kennedy af. De deal werd gesloten en Kennedy was van mij!


  Met hem heb ik een paar jaar aan springwedstrijden meegedaan. Ik was inmiddels lid van Paardensportvereniging Koningin Emma, de landelijke rijvereniging in Wassenaar. Daar kreeg ik twee keer per week springles, en ik had daarnaast nog privé dressuurles van Jeffrey Heystek en later van zijn vriend, want dressuur is de basis van alles. Wil je springen, dan moet je ook de basis van dressuur kennen. Die lessen betaalden zich uit. Bijna altijd werd ik eerste. Het kwam maar heel zelden voor dat ik tweede of derde werd.


  Mijn populariteit bij wedstrijden was in die tijd wel tanende, want ik won bijna altijd. En het is natuurlijk niet leuk als bij een wedstrijd de winnaar, Kennedy, van tevoren al zo goed als zeker is. Mijn concurrenten vonden het dan ook helemaal niet erg toen ik op een gegeven moment bij een wedstrijd niet kwam opdagen.


  Ik was er samen met een vriendinnetje, en Kennedy natuurlijk, naartoe gegaan, maar toen we vlak bij de hal waren, kregen we een lekke band. De ANWB moest eraan te pas komen. Ik belde direct de organisatie van de wedstrijd. Na veel gepraat besloten ze het schema om te gooien, zodat ik nog kon meedoen. Maar het duurde allemaal langer dan verwacht voor de band gefikst was.


  We kwamen aan op het moment dat er nog twee ruiters moesten springen. Ik naar binnen om het parcours te verkennen. Mijn vriendinnetje zadelde Kennedy op. In de rubriek waarin ik reed, hadden zich er al zes geplaatst voor de barrage. Ik ging op Kennedy zitten, en een paar minuten later hoefde die barrage niet meer verreden te worden. Ik, of liever Kennedy, had weer gewonnen.


  Tijdens het uitlopen van Kennedy na die wedstrijd komt er ineens een man aan gelopen die Kennedy van top tot teen begon te bekijken. Na zijn inspectie haalde hij een chequeboek uit zijn binnenzak. Noem je prijs maar, zei hij. Ik begon te lachen. Dat denk ik even niet. Dat beestje is niet te koop. Maar volgens meneer was alles, ja, alles te koop. Maar al zou hij me op dat moment twee miljoen hebben gegeven, dan had ik Kennedy nog niet verkocht.


  Ik was inmiddels heel close met Kennedy, kon echt alles met hem doen. Op zijn kont zitten, onder hem door lopen, bij hem in zijn stal liggen. Wij waren, voor mijn gevoel, gewoon één geworden. Als ik me verdrietig of depressief voelde of er was iets naars gebeurd, dan ging ik naar mijn paard om hem te knuffelen. Dan legde hij zijn hoofd op mijn schouder en ging met zijn snuit kusjes geven. Ik kon ook gewoon mijn hand in zijn mond doen. Moet je eigenlijk niet doen, want dan bijt een paard, maar Kennedy niet. Die ging gewoon op mijn vingers sabbelen. Deed hij dat iets te hard en ik zei au, dan liet hij meteen los. Nee, Kennedy was op dat moment de liefde van mijn leven. Mijn beste vriend ook, die ik al mijn geheimen toevertrouwde. Had ik dat gedaan, dan voelde ik me direct een stuk beter.


  Als ik in Kennedy’s stal kwam, lag hij doorgaans te slapen. Hij keek je dan met van die half slapende ogen aan van moeten we weer aan het werk? Dan ging ik voor hem zitten in kleermakerszit en dan deed hij zijn hoofd tussen mijn benen. De bedoeling was dan dat ik hem zo’n minuut of tien achter zijn oren kriebelde. Als je na tien minuten zei: Kom, het is wel weer genoeg geweest, dan kwam Kennedy half omhoog en bleef nog tien minuten op zijn kont zitten, om dan pas helemaal te gaan staan. Het was een vast ritueel voor ik hem klaarmaakte om te gaan rijden. Als ik aan kwam en hij stond in zijn stal, dan riep ik hem. Dan kwam hij met zijn hoofd naar buiten, oren naar voren, en hinnikte altijd terug. Dat was natuurlijk een heerlijk gevoel.


  Kennedy kon altijd heel goed opschieten met andere paarden. Hij had twee beste maatjes, paarden van mijn vriendin Louise. Jazz en Zepp heette zijn vriendjes, en samen met Kennedy werden ze altijd losgelaten in de bak of op het land. Die drie waren echt aan elkaar gewaagd en konden ver gaan, maar elkaar pijn doen, was er niet bij.


  Kennedy was heel goed opgevoed. Zo wist hij dat hij altijd moest wachten voor hij kon gaan eten. Dan zette ik hem naast zijn stal en kon ik het eten voor zijn neus zetten, maar hij raakte het niet aan tot ik zei dat hij mocht eten. Hij gaf me ook wel eens een kusje met zijn bovenlip op mijn wang, en dan wist hij dat hij altijd wat lekkers van me kreeg. Of hij ging gewoon met zijn neus in mijn zakken graaien tot hij het snoepje te pakken had.


  Toen ik mijn hond Boef nog had, liet ik die wel eens los in de bak, en dan ging Boef achter Kennedy aan. Niet om te bijten, maar echt om samen te spelen. Heel vaak draaide Kennedy zich dan ook ineens om en rende achter Boef aan. Dat was altijd echt een prachtig gezicht. Mijn hond en paard samen lekker aan het ravotten. Die combinatie maak je toch niet zo snel mee.


  Ik had Kennedy nog toen ik inmiddels in Connie’s kliniek werkte. Op een dag, bij het trainen, merkte ik dat Kennedy een beetje kreupelachtig begon te lopen. Volgens de dierenarts was er niets aan de hand. Ik moest hem maar even rust gunnen en twee weken alleen met hem stappen en niet springen. Zo gezegd, zo gedaan.


  Kort daarna bracht ik, zoals ieder jaar, mijn paard voor een maand naar Jurgen, van wie ik Kennedy gekocht had. Jurgen trainde Kennedy dan, gratis en voor niets, wat bij.


  Mijn paardje was nog maar een paar dagen bij Jurgen toen die belde. Ik hoorde al aan Jurgens stem dat er iets was met Kennedy. Jurgen had dan ook slecht nieuws. Luister, het gaat niet goed met je paard. Je paard loopt normaal wel leuk, maar als je met hem gaat trainen, loopt hij op drie benen. Ik begreep direct dat het heel erg was. Jurgen zou de dierenarts erbij roepen. Die constateerde dat Kennedy spat had, slijtage aan zijn gewrichten.


  De dierenarts kwam met twee opties, en ik mocht de knoop doorhakken. De eerste optie was Kennedy op een stuk land te zetten om hem daar zijn verdere leven te laten slijten. Nadeel: hij zou wel pijn blijven hebben. De tweede optie vond ik ronduit verschrikkelijk: Kennedy laten inslapen. Wat heb ik gehuild.


  Ik heb uiteindelijk besloten Kennedy te laten inslapen, want ik wilde hem ook niet door laten lopen terwijl ik wist dat hij constant pijn had. Al een dag later, het was 1 april 2003, ben ik met Connie, Hans, Shanna en Marvin naar de stal van Jurgen gereden. Kennedy stond rustig en relaxed in zijn stal. Het leek alsof er niets aan de hand was. Hij kwam ook gewoon met me knuffelen.


  Connie geloofde zelfs niet, toen ik Kennedy uit zijn stal had gehaald en met hem liep, dat hij iets had. Als je hem zo ziet lopen, lijkt het wel of er niets aan de hand is, zei ze. Maar toen ik hem heel kort even liet draven, begon hij direct te piepen.


  De dierenarts raadde me aan me Kennedy te herinneren zoals ik hem altijd gekend had en er niet bij te zijn als hij een spuitje zou krijgen. Maar dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Connie is met Shanna en Marvin weggegaan, en ik ben met Hans en de dierenarts mee naar Kennedy gelopen.


  Mijn paardje kreeg eerst een verdovingsspuitje, zodat hij rustig werd. Je zag hem heel sloom worden. Zijn ogen gingen een beetje hangen, en hij begon met zijn hoofd tegen me aan te hangen. Hij keek me aan alsof hij wilde zeggen: ik weet wat er gaat gebeuren. We liepen met Kennedy naar het grasveldje waar hij zijn dodelijke prikje zou krijgen. De dierenarts had me al verteld dat er kans zou zijn dat er bloed uit Kennedy’s mond en neus zou lopen na dat spuitje. Ik hield Kennedy stevig vast toen hij neerviel op de grond. Ik weet nog dat ik heel rustig was. Ik ben in kleermakerszit bij hem gaan zitten en heb zijn hoofd in mijn schoot gelegd. Voordat hij zijn laatste adem uitblies, keek hij me nog met zijn grote ogen aan. Met een blik van: het is goed, het is goed, dank je wel.


  Van alle problemen die ik tot dan toe had meegemaakt, was de dood van Kennedy het allerergst. Mijn allesje was het, mijn maatje, mijn grote trots, mijn ziel, mijn hart. En nu was hij dood. Zelfs nu heb ik er nog heel veel verdriet van dat ik hem niet meer bij me heb, maar tegelijkertijd maakt het me ook gelukkig dat ik zoveel mooie herinneringen aan hem heb en dat hij geen pijn heeft geleden.


  Diezelfde dag kreeg ik van de dierenarts een heel mooie fles wijn uit Kennedy’s geboortejaar. Die heb ik altijd bewaard, tot een van mijn exen zo leuk was om die fles wijn op te drinken en de lege fles weg te gooien. Daar ben ik nog heel kwaad om geworden. De lul.


  Gelukkig heb ik nog een mooi groot geschilderd doek van Kennedy. Er zijn nog een aantal dingen van hem die ik heb bewaard en waarvan ik het niet over mijn hart kan verkrijgen om die weg te doen. Zo had ik net een nieuwe winterdeken voor hem gekocht. Zijn geur zit er nog steeds aan, en die deken bewaar ik in een tas. Dat geldt dus ook voor zijn nieuwe hoofdstel en natuurlijk voor de bekers die ik met Kennedy gewonnen heb.


  Omdat ik graag verder wilde in de paardensport, ben ik een aantal maanden na Kennedy’s dood op zoek gegaan een ander paard. Tevergeefs, want ik zocht een tweede Kennedy en die bestond en bestaat niet.


  Pas nu heb ik er een beetje vrede mee gekregen dat hij er niet meer is, maar helemaal loslaten kan ik hem nog altijd niet, want Kennedy zit voor altijd in mijn hart en in mijn gedachten.’


  MIJN EERSTE EIGEN AUTO


  ‘Van Connie moest ik hard rijden,

  de boetes betaalde zij wel’


  ‘Als je net je rijbewijs hebt, denk je natuurlijk dat je heel goed kan rijden. Dat dacht ik ook, maar dat viel in praktijk, ondanks de lessen van mijn moeder, bitter tegen.


  Natuurlijk mocht ik toen ik achttien jaar werd direct mijn rijbewijs halen. Maar eerst moest ik theorie doen. Nu ben ik niet zo’n leerwonder, dus dat werd een martelgang. Ik weet niet meer hoe vaak ik dat theorie-examen uiteindelijk gedaan heb.


  Op het laatst zei Connie: Je blijft in die examenzaal en je doet het net zo lang over tot je geslaagd bent. Wat haar betreft mocht ik er ook blijven slapen. Na een keertje of zes, zeven kon de vlag uit. En toen mocht ik achter het stuur kruipen.


  Mijn eerste rijleraar vond ik al direct een eikel. Omdat ik zo klein was, moest ik niet alleen de stoel helemaal naar voren schuiven, maar kreeg ik ook blokjes op de pedalen. Na twee lessen had ik het helemaal gehad met die rijleraar. Ik werd bloednerveus van die man die op alles wat op of aan te merken had. Ik zei tegen Connie: Luister, hier stop ik mee. Ik weet iemand anders.


  Die iemand anders heette Ray en had een rijschool in Den Haag. Ik reed in een witte Opel Astra, en Ray was heel relaxed. Alleen heeft de goede man nadat ik was uitgelest wel een andere auto moeten kopen.


  Ik hield er namelijk tijdens de lessen behoorlijk de vaart in, wilde voor de grap nog wel eens boven op de rem gaan staan, en expres op het verkeerde moment terugschakelen behoorde ook tot mijn specialiteiten. Allemaal niet zo goed voor een auto. Ik reed, zoals Ray zei, alsof ik al jaren ervaring had. De eerste keer dat ik opging voor mijn examen, zakte ik. Ray zat namelijk achter me en gaf me signalen hoe en wat ik moest doen. Helaas: de examinator had dat door. Ik maakte vervolgens een foutje en was gezakt. Wat jouw instructeur doet dat mag niet, zei de examinator droogjes.


  De tweede keer dat ik examen moest doen, was het hartje winter, en er kwam hevig ijzel uit de lucht, waardoor het examen werd afgelast. De derde, of eigenlijk de tweede keer slaagde ik. Ik kreeg direct een auto. Geen nieuwe, maar de oude witte Seat Ibiza van Jannie, onze nanny. Hij was dan wel niet van mij, maar ik mocht er altijd in rijden.


  Al snel kreeg ik, voor mijn verjaardag, mijn eerste eigen auto. Een Lancia Ypsilon. Die moest ik natuurlijk inrijden en pittig maken. Mijn moeder wist precies hoe en zou me wel even leren hoe je dat deed. Wij samen op stap door de stad. Dus ze zegt: Kom, gas geven, gas geven! Dat leek me geen goed idee, want we reden door een buitenwijk van Den Haag met allemaal flats. Ik zei nog: Laten we dat maar niet doen, want dan krijgen we allemaal boetes. Maar Connie was door het dolle heen. Die boetes betaalde zij wel. Ik moest die Ypsilon gewoon goed inrijden. Dus hard optrekken, laat schakelen, door rood licht rijden. Zo hoorde je een nieuwe auto in te rijden. Althans volgens Connie.


  We hadden de grootste lol, net als vroeger toen zij een witte Mercedes had en ik altijd mocht schakelen. Zij rijden, ik schakelen.


  Connie’s rijlessen maakten dat ik nooit netjes reed. Niet in en niet buiten de bebouwde kom. Op de snelweg was ik helemaal een gek. Als het te druk was, nam ik gewoon de vluchtstrook of in- en uitvoegstroken.


  In Wassenaar was ik dan ook het groene racemonster. De politie belde regelmatig het thuisfront om door te geven dat ik weer veel te hard door Wassenaar reed.


  De eerste dag dat ik naar de Ecole Internationele Tunon zou gaan voor een opleiding die moest leiden tot een baan in de reissector, vond ik de Lancia te min. Dus vroeg ik Connie of ik met de Range Rover naar school mocht. Stoer natuurlijk om op je eerste schooldag in een Range Rover aan te komen. Hoewel ik nog maar net mijn rijbewijs had, mocht het.


  De rit naar school verliep probleemloos. Bouke, die later mijn beste schoolvriendje zou worden, zou met me terugrijden en in Wassenaar blijven eten. Ik zou Bouke wel eens even laten zien hoe goed ik kon rijden, dus ik gaf goed gas, verloor de macht over het stuur en knalde tegen een geparkeerde auto.


  De voorkant van de Range Rover zat compleet in elkaar. Ik wilde wegrijden, maar dat vond Bouke niet zo’n goed idee. Laten we dat maar niet doen. Als iemand het gezien heeft dan zijn we de lul.


  Na de formaliteiten ben ik naar huis gereden en heb de Range Rover zo dicht tegen de schutting gezet dat niemand kon zien hoezeer de voorkant in elkaar zat. De truc werkte. Toen Connie thuiskwam, had ze niets gezien van de door mij aangerichte ravage. Poeslief zei ik tegen mijn moeder: Joh, ik heb een ongelukje gehad met de Range Rover. Ze begon te lachen. Ze vond het wel grappig. Ja, dat kan gebeuren. Het zal toch wel meevallen? Ze lag helemaal in een deuk. Tot ze de auto zag. Ze begon spontaan te huilen.


  Even verkeerd ging het toen ik de splinternieuwe Jaguar van Tony Vermeulen, een vriend van mijn vader, even zou wegzetten.


  Tony was super trots op zijn nieuwe Jaguar. Ik vond het een heel stoere auto en vroeg Tony of ik hem even op de oprit, vlak voor het huis, mocht neerzetten. Dat was geen probleem. Ik stap in die auto, rij weg en neem de bocht naar de oprit voor ons huis iets te kort.


  Tony stond, met mijn vader, te kijken en kreeg bijkans een hartverzakking. Hij zag voor zijn ogen de zijkant van zijn nieuwe Jaguar langs de muur van villa De Breuckhove schuren. En als hij het niet zag, hoorde hij het wel! De hele zijkant van die auto zat in elkaar. Ik had de bocht niet goed ingeschat.


  Eerst begon Tony te huilen en toen werd hij boos, heel erg boos.’


  MIJN CARRIÈRE IN DE REISWERELD


  ‘Om 9 uur ’s ochtends stonden

  we al stiekem achter de bar te zuipen’


  Na de Amerikaanse school ging ik naar de Ecole Internationale Tunon, een privé-opleiding in Den Haag voor een baan in de reiswereld. Je kon marketing, public relations of management doen. Had je die opleiding afgemaakt, dan kon je alle kanten op binnen en buiten de reiswereld.


  De opleiding aan Tunon duurt drie jaar en ik heb hem afgemaakt. Met de hakken over de sloot, want ik ben niet zo’n leerwonder. Ik houd ook niet van leren, vind er niks aan. Alleen talen vind ik wel leuk. Ik heb echt een talenknobbel. Ik weet bijna zeker dat ze me zich bij Tunon ook na al die jaren nog wel kunnen herinneren, want ik heb daar nog wat rottigheid uitgehaald.


  Voor de lesuren werd er wel eens geblowd. Daar deed ik heel soms aan mee. Dan gingen we naar ons stamcafeetje tegenover de school. We kwamen dan helemaal “stony mallony” in de les. De hele wereld draaide, en wij kregen les. De leraar of lerares had wel door dat we niet helemaal nuchter waren, maar zeker wisten ze het ook weer niet. Altijd lachen.


  Op Tunon was Marcel Stuy het schoolgenootje waar ik het altijd heel erg goed mee kon vinden. Wij zaten altijd met nog twee anderen naast elkaar. Doorgaans kregen we dan de slappe lach, dus werden we altijd uit elkaar gezet. Hij achter in de klas, ik voorin.


  Op een schooltripje gingen we naar Engeland, met de boot van Hoek van Holland naar Harwich. Dat werd één grote chaos. Het begon met drinken, drinken en drinken. Op een gegeven moment kregen we ruzie met een stel Engelsen. Een of ander wijf was dom tegen ons aan het doen. Die heb ik voor straf toen maar op de grond gegooid. Wat volgde, was een grote knokpartij. Ik flipte helemaal, dat was niet normaal. Ik was gewoon de weg kwijt. Ik rende als een gek door de gangen. Boukjelief, mijn allerbeste “nichtje” op Tunon, zag mij maar steeds heen en weer rennen en dacht: wat doet dat mens toch allemaal raar? Hij snapte er helemaal niets van, maar bleef wel op me letten en heeft eigenlijk mijn leven gered.


  Ik was het dek op gerend, en Boukjelief kwam me achterna. Ziet hij mij op de rand van die boot staan. Hij schrok zich de pleuris. Ik ga zwemmen, ik ga zwemmen. Ik heb helemaal geen zin in die boot meer, zei ik. Dat vond Boukjelief geen goed idee. Hij haalde mij van die rand af, maar ik was eigenwijs en klom weer op de rand. Ik schold Boukjelief helemaal verrot en vertelde hem dat hij me gewoon mijn gang moest laten gaan. Hij was heel erg gekwetst en verdrietig, maar hij kreeg het toch voor elkaar om me te kalmeren en heeft me toen naar mijn hut gebracht.


  Terug in Nederland hoorde ik dat Connie al op de hoogte was gesteld en moest ik van haar mijn excuus aan de klas aanbieden voor mijn gedrag. Dat heb ik gedaan, maar voor mij was het geen excuus aan de klas, maar aan Boukjelief, want hij had er uiteindelijk het meest onder geleden. Daarom kreeg hij van mij dan ook een bos bloemen. Gelukkig heeft hij het mij vergeven en is onze vriendschap nog hechter geworden. Als we samen zijn, dan kunnen we er echt weer om lachen.


  In het tweede en derde jaar op Tunon moet je laatste drie maanden stage lopen. Ik belandde in het eerste stagejaar bij Club Med Sandpiper Bay Florida in Amerika. Het was echt geweldig daar. Connie en Hans hebben me nog weggebracht.


  Het was zo’n typische Club Med-gebeuren. Je krijgt een kralenbandje om en dan kan je met die kraaltjes alles betalen. Ik was ingedeeld als animatrice: aan het zwembad liedjes zingen en dansen. Maar al snel werd het daar ook chaos. Er werd door de Club Med-mensen enorm veel gedronken. Het begon ‘s ochtends al. We stonden om zeven uur op en moesten dan om negen uur beginnen met de animatie.


  Maar voor negenen stonden we al stiekem achter de bar te zuipen, en om een uurtje of twaalf was je ladderzat. Maar dan moest je nog steeds die mensen vermaken.


  Stonden we daar allemaal te lallen van lalalalala. Aan het eind van de middag was je pas echt goed van de wereld, want het was de hele tijd van die shotjes en cocktails drinken. Stiekem natuurlijk, want dat was bepaald niet de bedoeling.


  Na anderhalve maand ben ik ’s nachts, er was natuurlijk weer flink gezopen, met kleren en al in het zwembad gesprongen. Met drie man hebben ze me eruit moeten trekken, anders was ik echt verzopen.


  Mijn gedrag begon de manager van Club Med te irriteren. Ik vond het een klootzak, maar dat was dus wederzijds. Het eind van mijn drie maanden stage heb ik dan ook niet gehaald. Hij schopte me naar huis. Volgens die manager deed ik niets, behalve feesten en iedereen gek maken.


  Het was, ondanks mijn gedwongen voortijdig vertrek, een heel leuke tijd. Toen ik thuiskwam, waren Connie en Hans niet blij met mijn te vroege terugkeer. Ik kreeg huisarrest. En voor mijn tweede stage mocht ik niet meer naar het buitenland. Toen heb ik stage gelopen bij het Kurhaus in Scheveningen, als receptioniste. Dat vonden mijn ouders toch veiliger. En daar hadden ze gelijk in. Ik heb er een leuke tijd gehad en denk er met plezier aan terug.’


  AFGEKEURD VRIENDJE


  ‘Uit angst voor mijn eigen moeder reed ik mezelf bijna dood’


  ‘Mijn eerste echte liefde ontmoette ik toen ik eenentwintig was. Hij heette Ferry. Jammer alleen dat mijn moeder Ferry helemaal niet zag zitten. Ze had iets beters voor haar oudste dochter in gedachten.


  Ik had wel vriendjes gehad, maar die werden, behalve de eerste toen ik zeventien was, steevast door mij moeder afgekeurd. Dat eerste vriendje was een keurige, saaie jongen. Zijn vader was ergens directeur en dus was het, volgens Connie, een goeie partij voor mij.


  Hij heette Sidney en met hem had ik mijn eerste echte relatie werd. Na drie jaar samen te zijn geweest, vond ik het wel genoeg en verbrak de relatie. Dat is niet zonder slag of stoot gegaan. Hij was nog zo verliefd op mij dat hij niet zonder me kon, maar Sidney verveelde me. Ik kon hem alles laten doen wat ik wilde. Dat was niet bepaald spannend.


  Ferry was echt mijn eerste echte, zelf uitgekozen liefde. Hij kwam ook op het goede moment in mijn leven. Thuis werd het steeds minder gezellig. Hans was er zelden of nooit. Altijd aan het werk. En mijn moeder en ik gingen steeds meer tegen elkaar in. Ruzies en irritaties, dat was het nog.


  Ferry was een gewone leuke jongen. Heel gezellig ook. En we waren natuurlijk heel erg verliefd op elkaar. Zijn moeder was een aardige gescheiden vrouw met een vriend die Jos heette. Zijn vader woonde met zijn nieuwe vriendin in Middelburg. Het was een heel normaal gezin. Jos werkte bij de gemeente, Ferry’s moeder in een tapijtwinkel. Ferry had twee broertjes, Michel en David, en die David had een oorbel. Voor mijn moeder is een oorbel, net als een tatoeage, het kenmerk van een asociaal, die dus wel uit een heel asociale familie moet komen. En met een asociaal wil Connie echt niets te maken hebben. Ik heb Ferry keurig aan Connie en Hans voorgesteld. Connie vond hem direct helemaal niks en liet onmiddellijk Ferry en zijn familie natrekken. Dat deed ze altijd. Mensen met wie ik veel omging, werden altijd gecheckt via een detectivebureau. Dan werd de achtergrond van die familie helemaal uitgeplozen.


  Naar voren kwam dat Ferry’s broer die oorbel had, en vanaf dat moment moest ze Ferry helemaal niet meer. Hij mocht niet meer bij ons thuiskomen. Ik mocht eigenlijk helemaal niet meer met hem omgaan. Maar als je tegen mij zegt wat ik absoluut niet mag, dan doe ik het juist wel.


  Dus ik bleef Ferry zien en bleef bij hem thuiskomen. Dat wist Connie, want dat heb ik haar zelf verteld. Ik zei: Ik heb een relatie met hem. Het is mijn vriendje. Dat jij hem niet moet, kan me niet schelen. Jij hoeft er toch geen relatie mee te hebben? Het gaat om mij. Als je hem niet in huis wilt hebben, neem ik hem toch niet mee naar huis? Klaar. Maar ik laat me niet tegenhouden.


  Dus ging ik altijd naar hem toe. Bij zijn moeder en haar vriend was het tenminste gezellig. Ik kon het heel goed met ze vinden.


  Van Connie mocht ik daar niet blijven slapen. Ik moest ook op een door haar bepaalde tijd thuis zijn. Ik was verdomme bijna eenentwintig en moest, als ik naar Ferry ging, om tien uur thuis zijn. Tien uur! En o wee als ik vijf minuten te laat kwam! Dan was het naar je kamer en huisarrest. Kon je ook dagenlang op je kamer eten. Mijn moeder en ik kregen dan ook steeds vaker ruzie over mijn omgang met Ferry.


  Op een vrijdagavond was ik weer bij Ferry, en ik mocht bij wijze van uitzondering om twaalf uur thuiskomen. We lagen lekker tv en daarna een filmpje te kijken. Het was gewoon heel gezellig, en toen zijn we, na de seks, in slaap gevallen. Dus wat gebeurt er? Ik word om twee uur wakker. Ik was he - lemaal in paniek en gedesoriënteerd. Ik dacht: Shit! Mevrouw staat dadelijk klaar, nu zullen we het krijgen.


  Ik heb me snel aangekleed en ben in mijn autootje gestapt. Ik racete naar huis. Op het Prins Clausplein, vlak voor Den Haag, reed ik met 160/170 door de bocht. Ik was zó bang voor Connie’s reactie. Toen ben ik uit de bocht gevlogen. Ik tolde rond. Gelukkig was het ‘s nachts, dus verder niemand op de weg. Ik eindigde achterstevoren met mijn achterkant vlak naast de vangrail. Mazzel, want anders was ik er gewoon overheen gegaan. Alleen maar omdat ik zo bang was voor mijn eigen moeder had ik mezelf bijna dood gereden.


  Connie sliep en merkte gelukkig niets. De deur zat niet op slot toen ik sneaky naar binnen liep, maar het alarmsysteem knipperde wel en stond dus aan Ik moest daarom de code intikken, maar het systeem maakte geluid als je dat deed. In de hal pakte ik een kussentje en deed dat over het alarmsysteem, want ik wist ook blind - oefening baart kunst - precies waar de cijfers zaten. Daarna ging ik met mijn hand onder het kussen en tikte de cijfers in om het alarm uit te schakelen, en vervolgens deed ik hetzelfde om het weer aan te zetten. Ik liep heel zachtjes naar mijn slaapkamer, deed de deur dicht en ging in bed liggen. Mazzel!


  Maar ik heb ook vaak genoeg meegemaakt dat ik te laat thuiskwam en dat de deur gewoon op slot zat en dat ik Connie wel wakker moest maken. Doorgaans was ze woedend en kreeg ik letterlijk een paar tikken om mijn oren. Of ze kwam achter me aan en kreeg ik een paar schoppen onder mijn kont omdat ze zo kwaad was. Connie die boos is, kan je namelijk beter niet tegenover je hebben.


  Als ze écht uit haar humeur was, kon ik buiten slapen. Dan waren alle deuren op slot en stond het alarm erop. Dan moest ik wel aanbellen. Ik zei dan: Ik ben thuis. In haar boze buien kwam ze echter niet naar beneden om de deur open te doen. Door de intercom zei ze dan keihard: Je bent te laat en ik heb de deuren en de luiken en alles al dichtgedaan, het alarm aangezet. Slaap maar in de auto. Nou, dan sliep ik in de auto. Hartje winter.


  Mijn broertje Jordy had hetzelfde probleem, maar die glipte altijd via het badkamerraam naar buiten en weer naar binnen. Op dat raam zat namelijk geen alarm. Hoe Shanna en Marvin het deden, weet ik niet, want toen die de leeftijd kregen om uit te gaan, was ik het huis uit.


  Connie had ook de leuke gewoonte om Jeanny, de moeder van Ferry, op te bellen en te zeggen: Constanza is onhandel baar. Ik wil haar niet in huis. Laat haar maar bij jullie komen wonen. Toen ze dat voor de zoveelste keer flikte, ben ik mijn spullen gaan pakken, maar toen mocht ik niet meer weg. Ik mocht het huis niet uit.


  De ruzies liepen steeds hoger op, en wederzijdse irritaties waren er dagelijks. Toen heb ik gezegd: Ik wil hier weg. Ik heb geen zin meer om hier te wonen. Het gaat gewoon niet. Het klikt gewoon niet. Klaar. Ik wil op mezelf gaan wonen. We zien wel . Dat beseften Connie en Hans ook. Ze hadden jarenlang geld voor mij en Jordy,


  Shanna en Marvin opzij gezet. Van die centjes heb ik een appartement gekocht in de Haagse wijk Mariahoeve. En met dat geld heb ik het ook helemaal ingericht. Maar toen kwam Connie erachter dat Ferry bij me kwam wonen. Dat had ik haar natuurlijk niet verteld, want ik dacht: ja dag, straks gaat dat appartementje niet door.


  Woon ik daar en zou Ferry komen met zijn spullen. Komt Connie langs. Ik belde direct Ferry, en die bleef beneden met zijn spulletjes wachten. Maar dat had ze dus door. Toen zei ze: Als jij met die Ferry gaat samenwonen, wil ik je nooit meer zien. Ik antwoordde: Nou, dat is goed. Ik heb me er niets van aangetrokken en ben gewoon gaan samenwonen met hem.


  Ik heb Connie vier jaar niet meer gezien.


  Hans is niet zo’n figuur die partij trekt, tenzij hij het echt nodig vindt. Die zegt liever: Laat nou maar. Hans zei tegen Connie: Het is allemaal goed, ze komt er van zelf wel achter. Het heeft geen zin om iemand te lopen pushen. Daar was mijn moeder het natuurlijk weer niet mee eens, want die pushte alles en iedereen tot ze haar zin kreeg. Dat zorgde ook vaak voor ruzie tussen Connie en Hans.


  Vanaf mijn eenentwintigste ben ik jaren niet meer thuis geweest. Maar Connie hield me wel in de gaten of liet dat doen. Welke van de twee, daar ben ik nooit achter gekomen. Zo belde ze me een keer op. Het was kerst. Ik had al mijn deuren, ramen en gordijnen dicht. Zegt ze: Jeetje, wat heb je een mooie kerstboom in je kamer. Ik dacht: o, je bent me aan het bespieden. Die is me gewoon gaan bespieden! Ze wist precies wat voor kerstboom ik in mijn kamer had staan! Zo was ze ook, hoor. Ze wil niets meer met je te maken hebben, maar ze wil wel alles weten wat er gebeurt.


  De relatie met Ferry heeft drieënhalf jaar geduurd. Het was hartstikke leuk. Hij had niets met dieren en helemaal niet met agapornissen, dwergpapegaaitjes, en ik was gek op die beesten. Hij wilde dan ook geen papegaaitje in huis. Op gegeven moment namen we er toch eentje in huis, en ik heb hem eraan verslaafd gemaakt. Dat was een leuk beestje! Croky heette hij. Hij zei ook zijn eigen naam. Croky is op gegeven moment naar buiten gevlogen. Weg was hij. Maar toen ik op mijn werk was, belde Ferry me dat er een agapornis was gevonden. Hij erop af en hij belde me weer: hij wist niet zeker of het Croky wel was, omdat hij steeds op zijn hoofd ging zitten en hij hem af en toe kon aaien. Zo was Croky niet.


  Toen ik thuiskwam van mijn werk, kwamen we erachter dat het Croky niet was, maar een andere vogel. We hebben toen toch besloten hem te houden, en ik heb hem Furby genoemd, aangezien het een knuffeltje bleek te zijn. Ik nam hem op mijn vinger, en vanaf dat moment was het liefde op het eerste gezicht.


  Furby was vanaf dat moment niet meer bij me weg te slaan. Hij sliep in bed altijd in mijn nek op mijn kussen. Hij ging met me mee douchen, hij ging mee boodschappen doen. Hij vloog ook naar buiten, en dan ging hij lekker in een boompje spelen. Een halfuur later kwam hij dan weer naar binnen. Hartstikke gezellig. Niemand mocht bij me in de buurt komen als hij op mijn schouder zat. We waren onafscheidelijk van elkaar.


  Op een gegeven moment besloten we om nog meer vogels in huis te nemen en heeft Ferry’s stiefvader Jos een volière gemaakt in de eetkamer. Ik gaf mezelf op bij de dierenbescherming voor de vogelopvang. Het werd echt een beestenboel bij ons. We hadden er op een gegeven moment wel vijftig in huis! Overal in huis zaten vogels. Achter de gordijnen, in de kast, in lades, echt overal.


  In die tijd werkte ik bij Joop van den Ende, dat had Connie nog geregeld voor ik het huis uit ging. Via Marijke Schaap hok, die daar een van de bazen was. Ik werd aangenomen als productie-assistente. Kandidatenselecties maken en V.I.P. -begeleiding voor het programma Laat Ze Maar Lachen, voor Hans Kazan’s Magical Mystery Show en voor Moppentoppers. Twee, tweeënhalfjaar, heb ik daar gewerkt.


  Ik vond het leuk, maar ook daar moest ik, net als thuis, op mijn tenen lopen. Op het moment dat ik daar iets verkeerds deed, kreeg Connie het te horen. Dat was zwaar vervelend. Op het moment dat ik iemand een grote bek gaf, kreeg ik thuis van Connie de rekening gepresenteerd. Dat werd allemaal doorgeluld.


  De relatie met Ferry liep anders dan gehoopt, en we besloten er een einde aan te breien. Dat is gelukkig op een vriendschappelijk manier gegaan. Op de avond dat Ferry en ik in alle vrede hadden besloten om uit elkaar te gaan, ging ik stappen met een vriendin, Marlien, en dat is echt vreselijk uit de hand gelopen.


  Toen heb ik gevochten met twee meisjes. In die tijd dronk ik nogal veel. Er dreigde ruzie in de kroeg, en ik werd bij een vriend van mijn vriendin Marlien op de fiets gezet om naar huis toe te gaan. Twee meisjes renden achter mij aan. Ik zag ze steeds dichterbij komen. Ik dacht: het zal me toch niet gebeuren, dat ze me van die fiets af trekken. Straks lig op de grond met twee meiden boven op me!


  In mijn dronken bui ben ik van die fiets afgestapt. Ik zei tegen die twee meiden: Kom maar op. Ze kwamen op me af. Een meisje heb ik zo’n stomp gegeven, die is direct weggerend. Die dacht: daar gaan we maar niet verder mee aan de gang. Marlien zag het gebeuren en dacht: o, daar ga ik niet tussen zitten, Constanza kan zich heel goed alleen redden. Toen greep ik dat andere meisje vast en hoorde: Pak haar, pak haar! Dus ik kijk achterom, en daar zie ik opeens twaalf jongens aan komen rennen. Die hoorden dus ook bij die meisjes.


  Voordat ik het wist, lag ik tegen een muurtje met die twaalf gasten om me heen, en die waren mij helemaal in elkaar aan het slaan en schoppen. Maar ik had die meid nog vast, die lag onder me en die liet ik ook niet meer los. Ik weet nog heel goed dat er een blonde jongen voor mijn neus verscheen die zei: Als je haar nu niet loslaat, schop ik je dood. Ik zei: Je doet maar. Ik heb haar ook niet losgelaten, en toen heb ik van hem een schop midden in mijn gezicht gekregen. Maar ik was zo ver heen van de drank, ik voelde de pijn gewoon niet. Ik had eigenlijk nergens last van. Marlien heeft me uiteindelijk, hoe weet ik niet, bevrijdt en naar een steegje getrokken.


  Een paar minuten later hadden ze pas door dat ik weg was en dat ze tegen hun eigen meisje stonden aan te trappen. Ze kwamen me weer zoeken. Maar toen die blonde gozer me zag, kreeg hij gelukkig te horen dat de politie onderweg was. En toen was die sukkel plotseling een heel andere jongen, zo van: Ja, sorry, het was niet de bedoeling, het was niet expres en dit en dat. Ik zei: Het zal wel. Die blonde had ook een goede reden om in te binden, want het groepje waar hij toe behoorde, werd gezocht door de politie. Ze sloegen wel vaker mensen in elkaar.


  Ik ging mee naar de, inmiddels ook gearriveerde, ambulance. In het ziekenhuis zag ik pas dat mijn borsten en dijen bont en blauw waren. Ook had ik een lichte hersenschudding.


  Niet veel later kreeg Connie een telefoontje dat als ik die groep nog eens zou tegenkomen, mijn moeder me nog één keer zou zien. Dat zou op mijn begrafenis zijn. Connie schrok zo dat ze me na vier jaar weer opbelde. Eigenlijk ging het toen weer best goed tussen ons. Ze heeft me nog geholpen bij het herinrichten van mijn appartementje. Maar het contact duurde maar even, want toen ontmoette ik Khalid.’


  BN’ERS OVER DE VLOER


  ‘Gerard en ik delen een passie om rottigheid uit te halen’


  ‘In Wassenaar heb ik menig Bekende Nederlander over de vloer zien komen, Gerard Joling was met voorsprong de leukste.


  De inbraak vorig jaar december - waarbij de kluis werd meegenomen omdat ik het alarm niet zou hebben aangezet en ook de terrasdeur niet zou hebben afgesloten, zoals mijn ouders en de politie denken - was niet de eerste inbraak in villa De Breuckhove waarbij iemand vergeten was een deur af te sluiten en het alarm aan te zetten. Maar die vorige keer was het voor iedereen gewoon een stommiteit. Misschien omdat die stommiteit werd begaan door Gerard Joling. Hij werd niet direct als hoofdverdachte gepresenteerd, zoals bij mij wel het geval was.


  Gerard Joling was met voorsprong de gekste BN’er die ik in Wassenaar heb gezien. Hij en ik gingen altijd samen boeren, wedstrijdjes waarbij de winnaar werd bepaald door wie de langste en hardste boer kon laten. Mijn vader kon er altijd wel om lachen, maar ja, mijn moeder dan weer niet. Die ergerde zich zo aan ons geboer dat ze een gegeven moment zoiets had van nou, ik heb liever niet dat Joling nog over de vloer komt, met dat vieze boeren en winden laten van hem.


  Ik weet nog goed die nacht dat Gerard met zijn chauffeur/ annex vriend Wino bij ons bleef slapen na een of ander groot optreden in de buurt. Het was een heel warme dag geweest, en Gerard besloot in zijn slaapkamer de deur naar het balkon open te laten staan omdat het zo warm was.


  Mijn moeder zag dat niet zitten. Ook al omdat er airco in Gerards kamer was, en als de balkondeur open bleef, kon het alarm niet aan. Maar Gerard dreef zijn zin door. Hij kon niet tegen airco, het was slecht voor zijn stem, enz. De balkondeur moest en zou openblijven. Gerard kreeg zijn zin en het alarm werd niet aangezet.


  Die nacht werd er dan ook prompt ingebroken. De inbrekers waren de villa binnengekomen via de openstaande balkondeur bij Gerard. Hij en Wino hadden blijkbaar diep geslapen, want ze hadden ook niet gemerkt dat de inbreker of inbrekers hun broekzakken hadden geleegd. Het geld dat hij die vorige avond had verdiend en dat blijkbaar contant was uitbetaald, was weg. Het ging, zo herinner ik me, om een flink bedrag.


  Maar de inbreker of inbrekers hadden hun strooptocht daarna gewoon voortgezet en waren bij mijn ouders, die toen nog samen sliepen, in de slaapkamer beland. Omdat ze met hun lampen in het gezicht van Hans en Connie schenen, werden die wakker. Ze kregen natuurlijk de schrik van hun leven. Ik sliep boven, maar ik hoorde hun geschreeuw. Het hele huis wakker, en iedereen rende naar beneden.


  Allemaal gingen we op zoek naar de inbrekers. Ik ging stoer naar buiten, maar rende als een idioot weer naar binnen. Dat vond ik, ik zal een jaar of veertien geweest zijn, toch een beetje te eng. Al snel bleek dat naast het geld van Joling ook mijn moeders juwelen verdwenen waren. Die waren een klein fortuin waard.


  Een andere keer bleef Gerard weer eens slapen en besloot Hans dat Gerard, Connie, onze Rottweiler en ik de volgende dag zouden gaan paardrijden. Wij met de auto naar de Meyendell Boerderij in Wassenaar.


  Voor Gerard werd een paard bij Meyendell gehuurd, en daar gingen we. Maar Gerard is natuurlijk niet helemaal normaal, dus normaal een ritje op een paard maken gebeurt dan ook niet. We reden richting Villa de Breuckhove toen het hem wel een leuk idee leek om van het pad af te wijken. Hij besloot de kortste weg naar ons huis te nemen. Die liep toevallig door de voortuinen van wat mensen, maar dat maakte hem niet uit. Hij reed dwars door de keurig aangelegde bloemperkjes. Een hele tuin lag aan gort. Mijn moeder vond het echt niet leuk, maar Gerard kwam niet meer bij.


  Gelukkig voor Gerard en mijn moeder, die zich echt doodschaamde, waren die mensen blijkbaar niet thuis, want er kwam niemand naar buiten om de ravage in ogenschouw te nemen. Die actie was natuurlijk best asociaal van hem. Maar zo is Gerard nu eenmaal. Ik had in ieder geval altijd de grootste lol met hem.


  Zo waren we keer in de tuin aan het stoeien en gooide hij me gewoon in de vijver! Die vieze vijver. Lachen! Gerard en ik delen duidelijk een passie om rottigheid uit te halen. Wat mij betreft is Gerard Joling dan ook helemaal geweldig, maar mijn moeder was duidelijk een andere mening toegedaan. Die vond het allemaal maar ordinair. Op gegeven moment heeft zij dan ook gezegd: Ik wil hem niet meer over de vloer hebben. Wat hij allemaal doet kan gewoon niet.


  Leuk waren Marco en Leontien. Die heeft mijn moeder nog aan elkaar gekoppeld tijdens het kerstdiner in 1996. Twee jaar later zijn ze in Venetië getrouwd, en nu hebben ze Luca, Senna en Jada, drie prachtige kinderen. Gordon en René Froger waren op een gegeven moment ook kind aan huis in Wassenaar. Maar het was allemaal maar voor een korte periode, want Connie is snel uitgekeken op mensen, of ze ergert zich aan hen en dan hoeven ze ook niet meer te komen.


  Leco van Zadelhoff was op een gegeven moment kind aan huis. Hij was zo close met Connie dat hij zelfs meeging op wintersport. Ik had in die periode heel dik lang haar en Leco had een ideetje. Hij zei tegen me: Weet je wat, ik ga je haar een keer leuk doen, want dat hele lange en steile is een beetje saai. Dus ik zei: Dat is goed, je gaat je gang maar. Kijk maar of je er iets leuks van kan maken. Dunde hij mijn hele haar uit met een scheermesje! Ik had een mooie, dikke, paardenstaart toen hij begon en een iel, klein kutstaartje toen hij klaar was!


  Ik heb echt de ogen uit mijn kop gehuild. Ik had daarna zoiets van, ik ga nooit meer bij iemand anders mijn haren laten knippen dan bij Germaine, de eigenaresse van Also Joplin Kappers, mijn vaste kapper in Den Haag. Die doet mijn haar al van kinds af aan. Daar kom ik nog altijd. Zelfs toen ik in België woonde, ging ik daarheen om mijn haar te laten doen.


  Emile Ratelband kwam niet bij ons over de vloer, maar ik heb wel aan een van zijn Tsjakka-sessies meegedaan. Ik had zelf contact met hem opgenomen, en toen mocht ik met mijn echte eerste relatie, Sidney Meurs, en een vriend van hem komen.


  Emile riep mij natuurlijk op het podium. Wat ik niet wist, was dat hij van Hans gehoord had dat ik vreselijk bang was voor spinnen. Moest ik eerst de hele tijd Tsjakka! zeggen, en toen kwam er een kist op het podium. Nou, mijn haren gingen recht overeind staan. Ik dacht shit, dit ga je mij niet aandoen, hè. Dus wel. Zat er een vogelspin in de kist, en die mocht ik op mijn hand houden. Of beter, moest ik op mijn houden.


  Dat beest was zo groot dat het maar net op mijn hand paste. De poten vielen er zelfs langs. Ik stond daar op het podium gewoon te janken van angst. Er is nog een video van waarop je dat heel goed kan zien. Ik was gewoon zo bang van die spin. Maar het werd nog erger. Sta ik daar met dat beest op mijn hand, kreeg ik er ook nog een op mijn schouder. De tranen rolden nog harder over mijn wangen. Ik heb het even volgehouden met die twee vogelspinnen, maar smeekte Emile al snel: Haal ze eraf!


  Aan het eind van Emile’s show mocht iedereen, als hij of zij dat durfde, over hete kolen heen lopen. Ik durfde dat niet, maar Emile kwam naast me staan en zei de hele tijd: Tsjakka, jij kan het! Je moet gewoon lopen. Je verstand op nul en gewoon rechtuit kijken. Niet twijfelen, want dan ga je je voeten branden. Aan zijn hand ben ik toen ik over die hete kolen gelopen. Ik had niks. Achteraf een unieke ervaring. Mijn vriendje Sidney en zijn vriend deden het ook, maar die verbrandden allebei hun voetzolen.


  Emile is wel een schatje. Toen ik mijn rijbewijs ging halen, stuurde hij een fax met de tekst Tsjakka, je kan het! Alvast gefeliciteerd met je rijbewijs, je gaat het halen.


  En dat klopte.’


  MIJN VRIENDJE KHALID


  ‘Alles, inclusief ik, was voor Khalid en zijn broer’


  ‘Ik kwam in contact met Khalid via mijn broertje Jordy toen ik een autootje wilde kopen.


  Jordy werkte op dat moment bij het Van der Valk Hotel in Wassenaar en was op zijn werk bevriend met een Marokkaan, Khalid dus. Khalids broer Rachid had een Golf 4 te koop. Uiteindelijk is de koop niet doorgegaan, maar ik bleef wel in contact met hem.


  Eigenlijk wilde ik op dat moment helemaal geen relatie. Ik wilde rust en lekker vrijgezel blijven. Maar Khalid bleef achter me aan lopen. Hij wilde per se iets met me beginnen. Hij was heel lief, normaal, aardig en gezellig. Tja, en dan komt van het een het ander. De eerste paar maanden was het ook leuk en gezellig, maar al snel werd dat minder.


  Khalids broer Rachid was een pooierfiguur. Allemaal van die grote verhalen dat hij hoertjes had zitten en zo. Ik weet niet wat hij allemaal uitspookte. Dus dacht ik: beetje afstand houden. Wat moet ik ermee? Maar tegelijkertijd was het wel de broer van Khalid. In de loop van de tijd werden we wel goeie maatjes, maar toch was het oppassen geblazen. Hij had uiteindelijk een vriendin weten te scoren via de chatsite, en zij bleek ook in de prostitutie te zitten en ging voor hem werken, omdat ze helemaal stapelverliefd op hem was. Ze kwam uiteindelijk bij mij wonen en betaalde de helft van de huur, maar dat was het dan ook. Miranda heette ze. Ik wist toen pas echt dat ik voor Rachid moest oppassen aangezien hij haar een keer flink te pakken had gehad. Hij had haar weten te krijgen door allemaal leugens te vertellen. Zo moest ik dan zogenaamd doen alsof ik zijn zusje was en dat het huis, de auto, mijn paard en Boef van hem waren. Ik moest haar af en toe meenemen, zodat hij dan een ander vriendinnetje mee naar huis kon nemen. Ik zeg wel eerlijk dat ik het goed kon vinden met Rachid. Als ik echt problemen had, dan nam hij het altijd voor me op, al moest hij daarvoor op de vuist gaan. Alleen hield ik wel goed in mijn achterhoofd wat voor type hij was.


  Eigenlijk was Khalid een hele rare kwibus. We hebben in al die jaren nooit echt iets leuks gedaan, nooit op vakantie geweest, hij wilde nooit bij me slapen. Als hij boos was, dan zag je hem een paar dagen niet. Maar wat erger was: hij deed precies wat zijn broer zei. Maar omdat ik nooit liefde van hem kreeg, ging ik het ergens anders zoeken. Dat heb ik hem eerlijk verteld toen ik hoorde dat hij met me wilde trouwen en me wilde voorstellen aan zijn ouders. Zo kreeg ik een paar rake klappen in mijn gezicht omdat Rachid dat nodig vond. Nadat was gebeurd, zei Rachid wel: Ik ga nu weg, en als Khalid je nog een keer aanraakt, dan wil ik dat je me belt. Nu ik erop terugkijk, had Rachid meer over me te zeggen dan Khalid.


  Op mijn vierentwintigste verjaardag, kreeg ik een puppy van hem. Ik wilde zo graag een hond, maar kon niet kiezen tussen een Rottweiler en een Bullmastiff. Maar met het geluk dat ik had, zag ik op Marktplaats puppy’s staan, kruising tussen die twee rassen waar ik niet tussen kon kiezen. Mijn geluk kon niet op! Nu had ik dus de twee rassen die ik graag wilde hebben in één.


  Boef was nog maar een paar dagen oud toen ik hem voor het eerst zag. Zijn oogjes zaten nog dicht, maar hij was wel gelijk de eerste die naar me toe kroop. Boef was helemaal geweldig en groeide op tot een slungelachtige, sukkelige, grote hond. Maar ook lieve, mooie hond waar ik heel van heb gehouden. Een paar maanden voordat ik een in contact kwam met Khalid en Rachid, had ik via internet contact met een Nederlandse jongen die in Rotterdam woonde. In het begin was het gewoon een jongen waar ik leuk mee chatte. Maar hij ging al snel heel enge teksten uitbraken en liet duidelijk blijken een relatie met me te willen. Hij wist waar ik werkte en waar ik woonde toen hij me via de chat begon te bedreigen. Ik was op een gegeven moment zo bang dat ik mijn huisje niet meer uit durfde.


  Op een dag meldde hij zich weer via de chat. Het was avond en Khalid, zijn broer Rachid en Paco, een goede vriend, waren er ook. We besloten mijn stalker een lesje te leren. Het werd gewoon een beetje te erg, die bedreigingen. Ook al omdat de neef en de oom van die jongen me hadden gewaarschuwd voor hem. Zijn oom zei me zelfs nooit met hem af te spreken omdat hij dan iets in mijn drankje zou doen.


  Volgens die oom zou ik uiteindelijk achter de ramen belanden als hoertje.


  Die avond waren we die knul helemaal zat en besloten we hem een lesje te leren. We besloten hem in Rotterdam op te zoeken. Khalid ging niet mee, want die moest de volgende morgen weer vroeg werken.


  Met zijn drieën gingen we in een kleine Lancia van Den Haag naar Rotterdam, waar hij woonde. Onderweg belde ik die jongen en zei door de telefoon: Luister, ik wil met je praten. Ik ben verliefd op je. We gaan met z’n tweeën vluchten. Die jongen dacht natuurlijk: dat is mooi. Hij vond het dan ook meer dan leuk dat ik langskwam.


  Ik belde uit de auto ook die oom van hem die zelf ook nog een appeltje met hem te schillen had. Ik zei tegen hem: Ga maar mee. We pakken hem en dan kijken we wel van hoe of wat .


  Onderweg bleef ik mijn chatvriend bellen. Zo wist ik al snel dat zijn neef op bezoek bij hem was. Toen we voor zijn deur stonden, zei hij door de telefoon: Kom maar naar boven. Maar daar had ik natuurlijk geen zin in. Ik zei: Kom jij maar naar de auto, dan kunnen we praten, want ik vertrouw je nog niet zo.


  Zijn neef kwam als eerste naar beneden en liep naar de hoek van de straat. Mijn bewakers hadden zich ook verdekt opgesteld. Uiteindelijk kwam die jongen naast me in de auto zitten. Had hij niet moeten doen. Ik deed de deuren op slot en stuurde een sms, die ik al klaar had, naar mijn jongens. Binnen no time hadden ze de neef te pakken en gooiden hem naast mijn stalker, nogal hardhandig, achter in de auto.


  Snel vertrokken we. Ik reed, ik was de chauffeuse. Die jongen en zijn neef zaten op de achterbank ingeklemd tussen mijn drie jongens, en iedere keer als ze hun mond opendeden, kregen ze een klap. Bij mijn chatstalker lagen zijn tanden er al snel uit, en hij zal ook wel pijn in zijn ribben hebben gehad. Ik heb hem, vanachter het stuur, zelf ook nog een paar klappen in zijn gezicht gegeven voordat we die twee in de middle of nowhere, ver buiten Rotterdam, hebben achtergelaten. Ik heb nog wel tegen die twee gasten gezegd: Luister, als ik iets van de politie hoor, krijg je gewoon een kogel door je hoofd. Ik weet je altijd te vinden. Die jongens hebben nooit aangifte gedaan.


  Toen ik mijn appartementje in Den Haag had verkocht, kon ik alle schulden afbetalen. Ik kocht een hele mooie Golf 4 van ongeveer 11.000,- euro met alles erop en eraan en betaalde een jaar vooruit voor mijn nieuwe huurhuisje. Dus ik was helemaal schuldvrij. Khalid en Rachid hebben toen een deel van mijn geld apart gehouden, dat zou ik dan terugkrijgen.


  Ik heb in mijn eigen auto maar één keer gereden, toen ik naar de verjaardag van mijn oma ging. De rest van de tijd moest ik maar de tram of trein nemen, want Rachid had de auto altijd nodig. Maar er kwamen natuurlijk wel rekeningen binnen. En boetes, die Rachid kreeg in de auto die op mijn naam stond.


  Als ik daarover iets tegen Rachid zei, antwoordde hij steevast: Ja schat, ik betaal ze wel. Ik ga pinnen. Maar dat deed hij natuurlijk niet, dus de schulden begonnen zich al redelijk snel weer op te stapelen. Ik was feitelijk een gevangene in mijn eigen huis geworden en een vrouw die niets meer over haar eigen leven te zeggen had. Alles, inclusief ik, was voor Khalid en zijn broer. Alleen de auto stond nog op mijn naam, maar uiteindelijk vond Rachid ook de papieren van de auto, die ik had verstopt.


  Prompt verkocht hij het wagentje aan een vriend van hem. Ja, wat kun je doen? Je kan wel naar de politie gaan, maar dat doe je echt niet als je die jongens kent.


  Met Khalid werd het vervolgens van kwaad tot erger. Ik moest bijna al mijn geld dat ik bij Cupido TV verdiende inleveren. Ik verdiende dan wel veel, maar had daardoor zelf bijna niets te eten en te drinken. Die opdracht had hij van Rachid gekregen.


  Van de vijfendertighonderd die ik verdiende, mocht ik blij zijn als ik elke maand tweehonderd kreeg. De dag waarop ik mijn geld kreeg, namelijk iedere vijfentwintigste van de maand, stonden Khalid en zijn broer steevast op de stoep.


  Protesteren had geen zin, want als ik mijn geld niet afgaf, kreeg ik een mes op mijn keel of ging Khalid of Rachid voor m’n auto staan met een jerrycan met diesel of benzine in hun hand. Als je je geld niet normaal inlevert, dan gooi ik je auto in de fik, was de boodschap.


  Op gegeven ogenblik ging Khalid weg en liet hij helemaal niets meer van zich horen. Geen belletje, helemaal niets. Ik zat thuis en dacht: wat is dit? Ben ik nu vrij? Ik belde hem en kreeg een Marokkaanse voicemail. Die sprak ik in, en hij belde terug. Ik zit in Duitsland voor mijn werk. Daar geloofde ik dus helemaal niets van. Ik belde zijn werk. Luister, die en die werkt voor jullie, zit nu in Duitsland, maar ik heb hem nodig. Ik kreeg te horen: Hij is helemaal niet in Duitsland, maar hij is vakantie aan het vieren in Marokko. Hij komt pas over drie maanden terug. Toen hij terugkwam, heb ik hem laten zweren op de Koran, en dat is gewoonweg heel stom. Je moet niet zomaar zweren op de Koran als je weet dat je de waarheid niet vertelt.


  Ik dacht even dat de hel met Khalid voorbij was. Ik ging uit en dronk een drankje met een Marokkaanse jongen. Verder niets. Maar dat kreeg Khalid te horen toen hij twee maanden later terugkeerde uit Marokko. Hij verbouwde bijna mijn hele huis. De computer half aan diggelen en ik ook bijna kapot. Ik was woest en vertelde hem dat ik niets, maar dan niets meer met hem te maken wilde hebben. Ik zei: Rot op uit mijn leven. Laat mij met rust. Ik heb alleen maar ellende van jou.


  Het antwoord? Vergeet het maar. De enige manier waarop je van mij afkomt, is dat je vlucht, en dan nog spoor ik je op. Ik bepaal wel wanneer de relatie voorbij is, kreeg ik te horen. Dan begin je toch bang te worden. Je hebt niemand om je heen, niemand die je verdedigt. En mijn ouders kon en wilde ik niet bellen, want daar had ik nog altijd ruzie mee. Al met al hebben die jongens mij dus voor ongeveer 20.000,- euro opgelicht, en daar heb ik niks van teruggezien.


  Op dat moment ontmoette ik een andere Marokkaan, Said, een neef van die jongen met wie ik een drankje had gedronken. Ik vertelde hem mijn verhaal. Hij stelde voor dat ik meeging naar Enschede, ver weg van Den Haag. Daar wist hij wel een flatje voor me. Ik heb nog dezelfde dag al mijn spullen gepakt. De volgende dag zou ik vertrekken naar Enschede en hopelijk onvindbaar zijn voor Khalid.


  De nacht voor mijn vertrek droomde ik dat wanneer ik zou vertrekken, hij voor mijn deur zou staan. En dat klopte ook nog, maar hij deed gelukkig niets. Mijn geld was op, ik had niets meer. Misschien was dat de reden dat ik er ongeschonden vanaf kwam. Ineens begon hij het lieve jongetje uit te hangen en dat ik snel mijn auto terug zou krijgen. Op de dag van vertrek gaf hij me wat geld. Jawel, 20,- euro, meer kon er niet vanaf. Dat was al heel veel, aangezien hij altijd te gierig was om iets aan mij uit te geven. Later heb ik te horen gekregen dat Rachid is overleden aan maagkanker. Heel vervelend, maar dat is toch wat Allah heeft besloten voor de daden die hij heeft gedaan.


  Met mijn redder Said ging het ook al snel mis. Hij kwam bij me wonen, en ik merkte dat het met hem ook niet goed zat. Ik was achter bepaalde dingen gekomen en heb hem er gelijk uitgeschopt. Voor hem was ik niet bang. Hij was eerder bang voor mij.


  Via Said leerde ik een vriend van hem kennen, Anwar, en die kwam ook even bij mij inwonen aangezien hij daar ook in die buurt wilde gaan wonen. Dat was geen probleem. Anwar was de ex van Sihem, een Libanees meisje. Haar leerde ik kennen toen hij al bij mij in huis woonde. Ze zat in de prostitutie, maar met haar kon ik het goed vinden. Anwar was echt een heel relaxte jongen, die altijd lief tegen mij was. Geen rare en nare dingen. Hij hielp mee in huis en kookte voor ons. Nooit geen problemen mee gehad. Ik heb haar uiteindelijk geholpen om weg te komen van haar ex, die toen in Marokko zat, maar achteraf had ik dat beter niet kunnen doen. Ze had wel aangifte gedaan. Die jongen heeft voor haar acht jaar in de gevangenis gezeten, dat was dus ook niet voor het geven een kusje.


  Boef, mijn hond, was natuurlijk meegegaan naar Enschede. En door Boef kreeg ik in Enschede ruzie met de onderburen. Wij draaiden wel eens muziek, lachten, en Boef blafte wel eens. De buurvrouw was dat op gegeven moment allemaal zo zat dat ze ‘s morgens om zes uur belletje bij ons ging trekken. Dat heeft ze geweten! Ik heb een fles chloor gepakt en ben het balkon op gelopen. Buurvrouw had net het hele balkon netjes gemaakt. Nieuwe rozen, bloemen erop, bloembakken eraan. Ze had zeker voor een paar honderd euro gekocht. Toen heb ik die bloemen vanaf ons balkon besproeid met chloor. Bloemen allemaal met de kopjes naar beneden. Ik dacht: ik zal je krijgen, kreng.


  De volgende dag kwam de politie aan de deur. Buurvrouw had aangifte gedaan. Zegt die politieman: Ik heb een aanklacht binnen gekregen van je onderbuurvrouw, dat je chloor over haar bloemen hebt gegooid. Ik counterde met: Ik heb helemaal niets gedaan. Ik heb mijn balkon schoongemaakt en ja, ik heb een klein scheutje chloor door het water gedaan. Misschien is daar iets van over het balkon gegaan, maar wat kan ik daar aan doen? Uiteindelijk heeft de buurvrouw de aanklacht maar ingetrokken. Ze dacht: het heeft toch geen zin. Krijg je alleen maar ellende van.


  Dat was vlak voor mijn Libanese vriendinnetje Sihem contact kreeg met ene Brahim, de broer van Mohamed, de man die de vader van Soraiya en Semmy zou worden. Maar dat wist ik toen natuurlijk nog niet.’


  DE BREUKHOVEN-TAPE


  ‘Wij moeten steeds weer bewijzen dat we van Connie en Hans houden’


  ‘Na de Watergate tapes, de Diana’s Secret tapes en de Charles Bukowski tapes is er in 2003, volgens de media, de Breukhoven tape. Als Connie denkt dat mijn broer Jordy en ik een bandje van een door ons opgenomen ruzie met onze ouders naar buiten willen brengen, besluit ze samen met Hans ons voor te zijn.


  In de zomer van 2003 heeft de relatie tussen Hans en Connie en mij een nieuw dieptepunt bereikt. Ik heb veel contact met Jordy, die ook constant overhoop ligt met Connie. Connie en Hans begrijpen ook dat het zo niet verder kan. Bovendien is Connie als de dood dat de media lucht krijgen van onze ruzies.


  Hans en Connie nodigen ons uit voor een gesprek in villa De Breuckhove. Het is niet de eerste keer dat Jordy en ik zo’n gesprek zullen voeren. Het idee om het op te nemen, kwam van mijn toenmalige geliefde, Khalid.


  Hij zegt dat we Connie en Hans dan later, als het nodig zou zijn, ermee kunnen confronteren. We besluiten een memorecorder te kopen om het gesprek met Connie en Hans te tapen, want vooral Connie wil achteraf nog wel eens aan geheugenverlies leiden.


  Ik ben zenuwachtig als we ons plan ten uitvoer brengen. Het memorecordertje ligt naast mijn tas op de bank en registreert feilloos het gesprek, dat eindigt in een knallende ruzie en begint met een brief die onze ouders aan ons hebben geschreven. Connie en Hans hebben voorafgaand aan het gesprek hun gedachten op papier gezet omdat dat makkelijker zou praten.


  Dit is hun brief:


  Beste Constanza en Jordy,


  Vandaag zitten we bij elkaar, iets wat de laatste tijd nooit meer voorkomt. Laten we proberen open en eerlijk met elkaar te communiceren, op tafel te leggen wat jullie zo hindert. Proberen de gevoelens van wederzijds ongenoegen weg te nemen. Zien wat er in jullie koppie speelt om jullie zo te gedragen. Positief praten en kijken hoe wij jullie als onze kinderen gelukkig kunnen maken. Jullie geluk is ons geluk, we willen niets meer dan dat. Ons huis is en blijft ook altijd jullie huis. Jullie moeten het bewijs leveren dat jullie onze kinderen zijn en willen blijven.


  De laatste tijd is er in onze verhouding van ouders tot kinderen een ernstige verstoring gekomen. Van jullie kant wordt alles als negatief bestempeld en het ontbreekt aan elke positieve instelling om dichter bij elkaar te komen. Jullie negatieve houding, het nooit willen luisteren naar wijze raad, een luie en afwachtende houding, laksheid, slechte omgangsvormen, maken van jullie geen mensen die in het leven iets zullen gaan bereiken. Dit doet ons heel veel verdriet. Jullie twee zijn waarschijnlijk nog niet volwassen genoeg om te kunnen begrijpen dat ouders alleen maar het allerbeste voorhebben met hun kinderen. Wat speelt er zich af in jullie hoofd, om deze houding aan te nemen?


  Dit gesprek van vandaag is bedoeld om uit te zoeken wat er dan zo verkeerd is gegaan, en wat er bij jullie leeft, om voor ons gezinnetje zo’n onleefbare situatie te creëren? Niet alleen wij als ouders, maar ook jullie zusje en broertje hebben het heel moeilijk. Hun gevoelens ten opzichte van jullie worden ook op de proef gesteld.


  Op het moment dat wij jullie als onze kinderen in ons gezin hebben opgenomen, hebben wij deze belangrijke keuze bewust gemaakt, om met jullie een gelukkige toekomst in het gezin Breukhoven tegemoet te gaan. Wij mogen hier stellen dat alles is gedaan om dit te realiseren. Niets was en is ons te veel. Wij hebben jullie alle vier met de grootst mogelijke liefde omringd en beschermd om jullie voor te bereiden op een eigen goed leven, later.


  Het is heel duidelijk dat op de weg naar volwassen worden ieder kind zijn eigen karakter ontwikkelt en een eigen kijk op het leven krijgt. Maar de liefdesband tussen ouders en kinderen is zo hecht, dat zelfs verschillende meningen over een levensfilosofie kunnen worden besproken. Wij hebben altijd en nog steeds het allerbeste met jullie voorgehad en hebben oprecht geprobeerd jullie op het rechte levenspad te zetten.


  Wij vragen ons af of de liefde die wij voor jullie koesteren door jullie wel begrepen en aanvaard wordt, en of jullie wel liefdevolle gevoelens ten opzichte van ons hebben. Houden jullie wel van ons? Worden wij wel als jullie ouders gezien? Het is een zeer pijnlijke vraag, maar deze houdt ons dag en nacht bezig.


  Zouden jullie graag van de last om ons als ouder te hebben, worden verlost? Willen jullie misschien niet meer tot het gezin Breukhoven behoren? Drukken wij te veel een stempel op jullie vrijheid? Brengt misschien het zoeken naar jullie eigen identiteit deze problematiek met zich mee? Willen jullie misschien onder jullie eigen familienaam verder om zo ontlast te worden van onze naam en ons ouderschap. Indien dit bij jullie leeft horen wij het graag. Wij zijn namelijk te allen tijde bereid jullie te helpen.


  Na het gesprek, of beter de ruzie, besluiten we Connie de volgende keer als ze zou proberen haar eigen draai aan het verhaal te geven, te confronteren met haar eigen opgenomen woorden.


  Maar zover komt het niet. Jordy vertelt aan Jort Kelder, met wie hij op dat moment bevriend is, over de ruzie die op band staat. Die klept het weer door aan Bart Ettekoven, die bij SBS Shownieuws werkt. En dan doet de tamtam zijn werk. Binnen no-time ligt het verhaal over het opgenomen bandje bij Connie en Hans. Ze sturen - de aanval is de beste verdediging - direct een persbericht rond waarin ze vertellen dat ze getipt zijn dat hun kinderen een bandopname hebben van een familieruzie. We zouden de tape voor maar liefst 15.000,- euro hebben aangeboden aan RTL Boulevard, Shownieuws en weekblad Privé, om zo onze ouders knock-out te slaan. Uit het persbericht van Connie en Hans blijkt zorg over het naar buiten komen van de band en dat ze het opgenomen gesprek als zeer bedreigend hebben ervaren.


  De roddelbladen storten zich massaal op de familieruzie, en Hans en Connie laten weten zogenaamd gebroken te zijn en zich verraden te voelen door hun eigen kinderen. Ouders en kinderen hebben geen contact meer. Nederland heeft z’n oordeel klaar over de kinderen Breukhoven.


  Allemaal pertinent gelogen!


  Dat hadden Jordy en ik Connie en Hans ook kunnen vertellen als ze de moeite hadden genomen de roddels die rondgingen over het bandje even bij ons te checken. Maar dat doen ze niet. Ze besloten de media, die op dat moment nog geen letter over het bandje gepubliceerd hadden, in te schakelen om ons als onbetrouwbaar af te schilderen.


  Ik zag Connie op tv bijna in tranen haar verhaal doen. Je kunt kinderen opvoeden tot hun achttiende. Daarna gaan ze de wijde wereld in en maken ze keuzes voor zichzelf. Dat moeten Constanza en Jordy nu ook doen. Wij hebben hun gevraagd of zij van ons houden. Het heeft ons heel veel pijn gedaan dat daar heel schamper en lacherig op werd gereageerd. Wij moesten ons geen illusies maken. Maar je kunt ons niet verwijten dat wij, die ook zoveel goede herinneringen hebben aan de geweldige jaren met de opgroeiende Jordy en Constanza, wel heel veel van hen houden. Wij voelen ons hun echte ouders, willen het beste voor hen. Daarom vinden wij het zo verschrikkelijk dat ze ons nu dwingen er zo in het openbaar over te praten.


  In Trouw lees ik uit de mond van Connie: Wij zijn diep gekwetst. Als je kinderen bij je langskomen om te praten en ze dat gesprek stiekem opnemen en het bandje vervolgens te koop aanbieden... Nou, erger had je ons gezin niet kunnen treffen. We hebben bewust kinderen genomen vanuit de gedachte: we willen gelukkige mensen op de wereld zetten. Of ze nu achter de vuilniswagen lopen of iets anders doen, dat maakt niet uit, als ze maar gelukkig zijn. En dat is dus niet gelukt. Voor hun eigen gevoel zijn ze misschien wel gelukkig. Maar als je je ouders, je zus en je broer niet meer ziet, kun je niet gelukkig zijn. Ik zeg niet dat ik ze het nooit zal vergeven, maar het zal wel lang duren voordat dit is verwerkt. We zaten met z’n zessen in de tuin, mooi onder de platanen, prachtig weer. Ik had een heerlijke brunch gemaakt. Wij hadden ze uitgenodigd, omdat we vonden dat ze nog maar zo weinig thuiskwamen en we bang waren dat het de verkeerde kant op ging met hen. Het was helemaal geen ruzie! En dat gesprek hebben ze opgenomen… Dat moeten ze van tevoren hebben bedacht. Dat gaat toch wel heel ver. Dat doe je je vijanden niet eens aan. Het is alsof je je beste vrienden aangeeft bij de belastingdienst. Ik kan alleen maar hopen dat ik er ooit achter kom dat iemand anders het had verzonnen.


  Ik overleg met Jordy en we besluiten in te gaan op het aanbod van RTL Boulevard om onze kant van het door onze ouders naar buiten gebrachte onware verhaal te vertellen. Zelfs dit mocht niet baten, aangezien Hans en Connie ons domweg niet geloofden. Geen verrassing, want we werden nooit geloofd. In de krant doet Connie ook verslag van ons optreden bij RTL Boulevard, waar Jordy en ik zeggen dat het helemaal niet onze bedoeling was het opgenomen gesprek te verkopen, maar dat we Connie slechts wilden confronteren met haar eigen woorden.


  Jordy en ik proberen op tv uit te leggen dat Hans en Connie onze keuzes in het leven niet respecteren en dat ze ons leven, ons werk, onze vriendenkring en eigenlijk alles voor ons willen bepalen. Dat ze niets anders zeggen dan: je moet zus zijn, je moet zo zijn. Tot besluit zeggen we dat we gewoon ons eigen leven willen leiden.


  De boodschap komt geloof ik niet helemaal over. Connie lijkt vooral blij dat we er op tv netjes uitzagen. Ze zegt bij RTL Boulevard: Moet je je voorstellen: daar zaten we, Hans en ik op het puntje van de bank, Shanna en Marvin ernaast. En toen zagen we onze eigen kinderen, die we van kleins af hebben grootgebracht, Constanza en Jordy. Gelukkig waren ze helemaal gestyled, dat wel, en spraken ze ook ABN. Meer positiefs heb ik er niet over te melden. We waren sprakeloos. Niet alleen wij; Shanna en Marvin ook. Dat maakt het ook zo ingewikkeld: dat zij erbij betrokken zijn.’ (…) Maar ik moet je wel zeggen: dit kost me tien jaar van mijn leven. Het heeft me meer geraakt dan de dood van mijn ouders en van mijn broer, want daar was ik op voorbereid. Dit staat op hetzelfde niveau als de dood van mijn lievelingszusje. Dat vond ik ook zo erg. Het zijn de twee ergste dingen die me in mijn leven zijn overkomen.


  Ze vergeet te vertellen dat ze, samen met Hans, zelf het vuurtje aangestoken heeft door het bestaan van de tape naar buiten te brengen. Eén ding is duidelijk: het volgens de media modelgezin Breukhoven is, volgens diezelfde media, uiteengevallen.


  Mijn vader doet, op zijn manier, ook een poging Jordy en mij zwart te maken. Hij zegt: We hebben ze alles gegeven. Ze hebben privéscholen bezocht. We hebben ze gestimuleerd en we hebben hen ook geprobeerd bij te staan bij het vinden van werk. Maar ze hebben zelf alles uit hun handen laten vallen. Een baan bij Joop van den Ende liep verkeerd af voor Constanza. Een baan bij Joop Braakhekke werd een ramp omdat Jordy gewoon een paar dagen niet kwam opdagen. En dat zijn nog maar twee gevallen. We zijn er niet in geslaagd Constanza en Jordy te leren dat ze moeten werken voor hun geld. Wij zijn niet langer bereid de torenhoge schulden die zij maken af te lossen, omdat ze zich tegenover ons allesbehalve liefdevol opstellen. Wij worden ertoe gedwongen omdat Constanza en Jordy proberen de vuile was te verkopen. Die kinderen weten niet wat ze zichzelf aandoen.


  Eén ding blijkt duidelijk uit de woorden van Hans: als we braaf zijn wil hij ons best helpen, maar nu even niet.


  Maar waarom moeten wij keer op keer het bewijs leveren dat we graag hun kinderen willen zijn en blijven? Waarom moeten wij ons hele leven dankbaar zijn dat ze ons hebben geadopteerd? Natuurlijk is dat fijn, maar wie heeft die keuze gemaakt? En hebben ze die keuze gemaakt omdat wij vervolgens ons hele leven dankbaar moeten zijn, of omdat ze graag kinderen wilden hebben, met alles erop en eraan?


  Zij moeten juist dankbaar zijn dat er vrouwen zijn die andere mensen gelukkig maken door hun kinderen af te staan om ze een betere toekomst te geven. Als die vrouwen er niet geweest waren, dan waren er toch ook heel veel vrouwen ongelukkig geweest omdat ze zelf geen kinderen kunnen krijgen, om wat voor redenen dan ook. Met alle respect overigens voor andere mensen die kinderen hebben geadopteerd en waarbij het wel goed is verlopen.


  Khalid, mijn ex, heeft uiteindelijk met Connie gesproken en beloofd dat hij het bandje aan haar zou geven. Dat heeft hij dan ook gedaan. Wat er op dat bandje stond, ging min of meer over onze negatieve houding en dat we maar dankbaar moesten zijn voor alles.


  Ook Arnold en Bastiaan, zonen van de broer van Hans, Karel Breukhoven, werden in de strijd gegooid om ons te kleineren. Die schreven een brief aan de pers, die prompt, hoe kan het ook anders, gepubliceerd wordt. De kop CONNIES NEEFJES ROEPEN AFVALLIGE KINDEREN TOT DE ORDE spreekt al boekdelen. Het verhaal niet minder.


  Arnold en Bastiaan, volle neven van Hans Breukhoven, stuurden onderstaande open brief naar deze krant. Arnold (26) en Bastiaan (24) groeiden samen met de kinderen van Hans en Connie op. Tot een paar jaar geleden gingen de gezinnen van Hans en zijn broer Karel zelfs regelmatig met elkaar op vakantie. Vooral Arnold en Constanza hebben in de loop der jaren een warme band opgebouwd en zien en spreken elkaar regelmatig. Tot vorige week. Arnold: Ik heb na de escalatie niets meer van Constanza gehoord. De hele toestand komt op ons onbegrijpelijk en onverteerbaar over. Ik kan voor mijn oom en tante alleen maar hopen dat dit een positief einde krijgt. Met deze open brief hopen Arnold en Bastiaan contact te krijgen met de rebellerende kinderen van Connie en Hans. Om ze tot andere inzichten te brengen.


  De brief luidde:


  Beste Constanza en Jordy Breukhoven,


  Dit hadden wij van jullie niet verwacht, Wij waren blij en gelukkig dat wij neefjes en nog een nichtje kregen. Jij, Constanza, was al in ons midden, waar je hoort. Toen oom Hans en tante Connie naar Costa Rica gingen om jou, Jordy, je zusje Shanna en broertje Marvin op te halen, hebben wij jullie meteen een briefje gefaxt. In het Spaans, om jullie welkom te heten. Jullie spraken toen nog geen woord Nederlands.


  Het was in het begin best moeilijk, maar gelukkig was dat snel voorbij en hebben wij jullie net als Constanza in ons hart gesloten. Wij weten als geen ander hoe goed oom Hans en tante Connie voor jullie gezorgd hebben en nog steeds doen. Jullie hadden alles wat jullie hartje begeerde, het beste was soms nog niet goed genoeg.


  Onze gezinnen zijn altijd samen in een goede harmonie. We zijn een close familie en houden veel van jullie. Het doet ons daarom ook pijn dat jullie, Constanza en Jordy, dit soort praktijken uithalen. Dit heeft niemand verdiend.


  Wij hopen dan ook dat jullie ogen snel weer open zullen gaan en dat jullie vervolgens excuses zullen aanbieden aan jullie ouders. Wij weten dat oom Hans en tante Connie jullie altijd met open armen zullen ontvangen.


  Als jullie volmaaktheid willen zoeken, begin dan bij jezelf. Respect hebben voor je ouders is één van de belangrijkste facetten van het leven.


  Wij schrijven dit als open brief om jullie terug te brengen in de realiteit.


  Arnold en Bastiaan Breukhoven


  Hoe haal je het toch in je hoofd om dit via de media te doen? Waarom werd er door iedereen geoordeeld terwijl ze niet eens wisten hoe de zaak daadwerkelijk in elkaar stak? Nee, iedereen ging er maar vanuit dat Jordy en ik logen. Wij werden als leugenaars bestempeld. Dat is dus nou juist wat ik hiermee bedoel…als we bloedverwanten waren geweest, dan was dit allemaal niet gebeurd.


  Ik zeg op mijn beurt nog steeds dat liefde pas echt onvoorwaardelijk is wanneer je als vlees en bloed met elkaar verbonden bent.’


  DE ZAAK SNOWWORLD


  ‘Hans geeft zijn beveiligers opdracht zijn

  kinderen met gelijke munt terug te betalen’


  ‘Als Hans’ SnowWorld in Zoetermeer, ’s lands grootste overdekte skihallen, wordt overvallen en Connie wordt bedreigd, kent mijn moeder nog wel een crimineel vriendje van haar die de familie wil beveiligen. Dat blijkt niet zo’n gelukkige keus.


  Het verhaal met het bandje krijgt het jaar daarop nog een spectaculair vervolg als justitie zich gaat zich bemoeien met de zaak.


  Aanleiding is een overval op SnowWorld in Zoetermeer, een bedrijf waarin mijn vader grote zakelijke belangen heeft. Het indoorskicentrum wordt in de nacht van donderdag 19 op vrijdag 20 februari 2004 rond 03:00 uur overvallen door drie gewapende mannen.


  Een aantal werknemers van SnowWorld is nog aanwezig als drie gewapende mannen de skipiste op rennen. De medewerkers moeten naar het restaurant en worden daar vastgebonden. De daders maken twee kluizen open. Een derde kluis nemen ze op steekkarretje mee. Pas tussen 04:30 en 05:00 uur gaan de daders er in een auto van een van de werknemers vandoor. De overvallers nemen behalve de kluis ook geld en vrijkaartjes mee. In de kluis zit een onbekend bedrag.


  Als rechercheurs de zaak onderzoeken, vinden ze SnowWorld bepaald geen doorsnee bedrijf. Ook al omdat al snel blijkt dat mijn vader zich laat beveiligen door bij de politie bekende zware jongens. Zware jongens die hij inhuurde op advies van Connie, die een van deze heren goed kende en vertrouwde.


  Hans moet op het bureau komen om uitleg te geven. Justitie nodigt de eigenaar van de Free Record Shop uit voor een gesprek op het bureau Burgemeester Wegstapelplein in Wassenaar. Het verslag van het verhoor, geadministreerd onder proces verbaal nummer PL1551/2004/2211-66, duikt later nog eens in de pers op.


  Een brigadier en een hoofdagent weten waarschijnlijk niet wat ze horen als ze vragen waarom mijn vader zware jongens als beveiligers heeft.


  Mijn vader suggereert dat Jordy en ik een groep Marokkanen op hem af hebben gestuurd. Hij zal op het idee gekomen zijn nadat ik eerlijk had verteld dat het idee om hem en Connie te confronteren met hun verdraaiingen van de feiten door gesprekken met hen op band op te nemen, van mijn toenmalige Marokkaanse vriendje Khalid afkomstig was.


  Zeer tegen zijn zin komt Johannes Arie Breukhoven met de waarheid op de proppen. In het gelekte proces verbaal zegt mijn vader letterlijk: Ik begrijp dat u mij wilt horen aangaande vermeende bedreigingen welke in het jaar 2003 zijn geuit naar mij en mijn gezin. Ik kan u daar het volgende over mededelen: Rond augustus 2003, exacte data weet ik niet meer, ben ik meermalen bedreigd door een groep Marokkanen uit Den Haag. Dit betroffen telefonische bedreigingen. Hierbij werd onder andere gezegd dat er brandbommen bij de zaak van mijn vrouw naar binnen zouden worden gegooid. Ook werden er geluiden gemaakt als zijnde pistoolschoten. Aan deze bedreigingen lagen problemen in de relationele sfeer ten grondslag. Ik wil hier, om begrijpelijke redenen, niet verder over verklaren. Ik nam de bedreigingen echter dusdanig serieus dat ik heb besloten om persoonsbeveiliging in te schakelen ten aanzien van mij en mijn gezin.


  Mijn vader weigert te zeggen wie de groep criminele Marokkanen opdracht heeft gegeven om hem en Connie te bedreigen. Hij neemt Jordy en mij in zijn ogen in bescherming, want ik weet dan inmiddels dat zijn zware jongens hebben hem verteld dat het waarschijnlijk Jordy en ik zijn geweest.


  Hans vertelt in het proces verbaal ook dat zijn beveiligers hem zijn aanbevolen door Connie. Mijn vrouw, Connie Breukhoven, heeft in het verleden contact gehad met een man genaamd Erik van den B. Deze Erik heeft toen tegen haar gezegd dat als ze ooit in de problemen zat zij hem kon bellen.


  Hans had deze Erik, een ex-politieman, gebeld en gevraagd of hij de beveiliging voor zijn rekening wil nemen. Dat doet Van den B., die op zijn beurt Remco de B. - een uitsmijter en voormalig soldaat die nog in Srebenica vocht en bij terugkeer verslaafd raakte aan alcohol en verdovende middelen - en een zekere Martin S. inschakelt om het klusje te klaren.


  Lang gaat het niet goed tussen Hans Breukhoven en beveiliger Erik van den B. Het proces verbaal: Na ongeveer twee weken kwam ik erachter dat Erik rommelde met zijn uren. Erik deed voorkomen dat hij op bepaalde tijden had gewerkt, terwijl dit achteraf niet het geval bleek te zijn. Van dit soort praktijken ben ik totaal niet gediend. Ik besloot dan ook dat ik geen zaken meer met Erik wilde doen. Ik heb Erik van vorenstaande op de hoogte gebracht. Vanaf dat moment heeft Erik niet meer voor mij gewerkt en heb ik geen contact meer met hem gehad. Remco de B. en Martin S. bleven wel voor mij werken.


  Maar wat Hans dan nog niet weet, is dat Remco en Martin, die op dat moment geen strafblad hebben, zich omringen met vrienden en kennissen die al bewezen hebben van de criminele hoed en rand te weten. De vrienden en kennissen spannen samen met het groepje Marokkaanse criminelen die zogenaamd in opdracht van Jordy en mij Connie en Hans de stuipen, of erger, op het lijf moeten jagen. Het tweetal dat Hans en Connie dient te beveiligen, is dus overgelopen naar het kamp van de bedreigers.


  Daar komt mijn vader ook achter als Martin een beetje slordig is…


  Mijn vader in zijn politieverklaring: Remco en Martin maakten tijdens de werkzaamheden die ze voor mij verrichten gebruik van een Landrover. Deze Landrover is mijn eigendom. In de laatste week van September 2003 zag ik achter in de Landrover een plastic tasje liggen. Ik zag dat er onder andere een envelop in het tasje zat. Ik heb deze envelop later die dag opengemaakt. De inhoud schokte mij enorm.


  Ik zag dat er een zogenaamd A-4tje in de envelop zat. Ik zag dat op het A-4tje een foto van een vuurwapen stond. Tevens zag ik dat op het A-4tje een foto van mijn vrouw stond. Op hetzelfde A- 4tje zag ik dat middels uitgeknipte letters de navolgende tekst was geformuleerd: WE KRIJGEN JE WEL.


  Ik zag dat het vuurwapen werd vastgehouden door een persoon. Ik kon niet zien of dit een man of een vrouw betrof. Het betrof namelijk een close-up foto. Dientengevolge kon ik slechts een hand van deze persoon zien. Degene die het vuurwapen vast had, hield zijn of haar wijsvinger aan de trekker. Mijn vader is natuurlijk niet gek en vermoedt dubbelspel van de door hem ingehuurde beveiligers.


  Ik had meteen het vermoeden dat betreffend A-4tje gemaakt was door Remco of Martin. Dit dacht ik daar zij de dag van de vondst nog gebruik hadden gemaakt van de Landrover. Tevens zag ik dat er in het tasje nog een brief zat. Dit betrof een brief welke was gericht aan Martin S.. Om helemaal zekerheid te krijgen, heb ik de envelop teruggelegd in de Landrover. Wel heb ik een fotokopie gemaakt van het A-4tje. De volgende dag heb ik aan Remco en Martin gevraagd of ze de Landrover wilden aftanken. Dit hebben zij vervolgens gedaan. Nadat Remco en Martin de Landrover, na het tanken, weer hadden teruggezet, ben ik gaan kijken of de envelop nog in de Landrover lag. Ik zag vervolgens dat betreffende envelop niet meer in het voertuig lag.


  Twee dagen na de vondst van de brief door Hans wordt de dreigbrief door de posterijen bezorgd bij de Clinic for Injectables van mijn moeder.


  Hans in zijn politieverklaring: Deze brief was gericht aan mijn vrouw persoonlijk. Na opening van de envelop bleek dat de inhoud het betreffende A-4tje betrof. Gezien het feit dat de bezorgde envelop op het werk van mijn vrouw qua inhoud precies hetzelfde was als de inhoud van de envelop die ik daags voorafgaand aan de bezorging in mijn Landrover had gevonden, kon het niet anders dan dat deze was opgestuurd door Remco de B. en/of Martin S.


  Vreemd genoeg schakelt Hans dan de politie niet in, maar klaart het klusje zelf. Martin S. bekent aan Hans dat hij de dreigbrief heeft gemaakt en verstuurd. Hij zegt dat te hebben gedaan om op die manier ervoor te zorgen dat hij aan het werk blijft.


  Breukhoven tegenover de brigadier en hoofdagent: Het mag duidelijk zijn dat ik vervolgens met onmiddellijke ingang alle samenwerking heb verbroken met zowel Martin S. als Remco de B. Hierna heb ik niets meer van hen vernomen.


  Maar Hans weigert aangifte te doen: Ik heb van bovenstaande nimmer aangifte gedaan. Ik blijf ook bij deze beslissing. Sinds het voorval heb ik geen last meer van deze heren gehad. Ik zie in het doen van aangifte dan ook geen meerwaarde. Het vermeende A-4tje stel ik bij deze ter uwer beschikking, zo eindigt het proces verbaal.


  Dat mijn vader weer weigert aangifte te doen van de toch niet misselijke bedreigingen aan het adres van hemzelf en echtgenote Connie, heeft een goede reden, zo hoor ik later.


  Wanneer hij van zijn beveiligers hoort dat Jordy en ik waarschijnlijk achter de bedreigingen door de groep criminele Marokkanen zitten, geeft hij zijn eigen beveiligers, met wie hij dan nog op goede voet staat, opdracht zijn kinderen met gelijke munt terug te betalen. Een detail dat hij liever niet ziet opduiken in een officieel proces verbaal.


  De zaak van de overval op SnowWorld wordt dan ook nooit opgelost.


  Misschien maar beter ook, want de beveiligers die Connie mijn vader had aanbevolen, hadden de politie tijdens hun eigen verhoren verteld wel meer zaken bij SnowWorld te hebben gezien die je als gerespecteerd zakenman liever niet in een proces verbaal ziet opduiken. Of die beweringen van een stelletje criminelen nu wel of niet waar zijn.’


  MIJN BROER JORDY


  ‘Connie spuugde haar eigen kind gewoon in zijn gezicht’


  ‘Met mijn broertje Jordy heb ik altijd wel goed contact gehad. Toen ik nog mijn appartementje had in Mariahoeve in Den Haag, heeft hij zelfs een tijdje bij me gewoond.


  Ook hij had ruzie met Connie en Hans en had geen dak meer boven zijn hoofd. Hij zwierf over straat. Ik had zoiets van, het is toch mijn broertje, trek maar bij mij in.


  Maar dat was eigenlijk niet zo’n goed idee, want Jordy zat op dat moment heel erg met zichzelf in de knoop. Hij deed niet meer dan mijn koelkast leegeten. Ik geloof dat hij in al die maanden dat hij bij mij woonde maar één keer boodschappen heeft gedaan om zijn aandeel in het huishouden te leveren. Niet veel anders ging het met mijn auto. Jordy kwam steevast thuis met een lege benzinetank. Op gegeven moment werd ik daar zo moe van. Uiteindelijk heeft hij hem ook nog zo afgereden dat ik hem naar de sloop moest brengen.


  Via een vriendin kreeg hij een baan aangeboden bij de distributeur van het kledingmerk Mexx. Op het eerste sollicitatiegesprek kwam hij niet opdagen. Toen had hij profijt van zijn achternaam, want er werd een nieuwe afspraak gemaakt. Dat gesprek belde hij af met een smoes. En wat voor een! De vriendin die het gesprek met haar directeur voor Jordy geregeld had, belde me namelijk op nadat hij voor de tweede keer niet was komen opdagen.


  Niet om het een of ander, zei ze, maar ik had voor Jordy een sollicitatiegesprek geregeld met mijn directeur, maar ik begrijp dat hij nu andere dingen aan zijn hoofd heeft. Wat sneu ook voor jou dat je oma dood is. Ik schrok me rot. Waar heb jij het nu weer over? Bleek dat Jordy had gezegd dat hij niet kon komen omdat oma Adry, de moeder van Hans, overleden was en hij moest meehelpen met de voorbereiding van haar begrafenis.


  De stoom begon uit mijn oren te komen! Toen Jordy thuiskwam, heb ik hem op de bank gezet en een paar jetsers voor zijn harses gegeven. Ben je wel goed bij je hoofd om onze oma er bij te betrekken? Dat kan je toch niet maken! Wat is dat voor iets raars? Je kan toch niet het excuus gebruiken dat je de begrafenis van je oma regelen als je oma gewoon nog leeft? Ik heb hem er nog dezelfde dag uitgeschopt.


  Dat was allemaal na die rel met dat bandje dat Jordy en ik hadden opgenomen van ons gesprek met Connie en Hans.


  Bij een van de ruzies die Connie regelmatig met Jordy had, liep het helemaal fout af. Jordy vluchtte naar zijn beste vriend in Zoetermeer. Hij ging daar wel wonen. Dat nam mijn moeder niet. Voor mijn ogen heeft ze al zijn kleren in vuilniszakken gedaan, gewoon er echt in gepropt, en in de kofferbak van haar auto gesmeten. Ik moest mee, want ik wist waar Jordy’s maatje woonde. Daar gingen we dan, linea recta van Wassenaar naar Zoetermeer. Ze belde aan. Jordy deed open en ze zei: Ik kom even je kleren brengen. Alleen was “brengen” niet het goede woord. Ze pakte die vuilniszakken met Jordy’s kleren uit de kofferbak en smeet ze zo op straat. De ouders van Jordy’s vriend stonden verbijsterd toe te kijken. De chique mevrouw Breukhoven die al scheldend en vloekend de kleren van haar kind over de weg gooide…


  Toen ze klaar was met het kleren “brengen”, stapte ze weer in de auto en zijn we teruggereden naar Wassenaar. Woedend was ze. En als Connie woedend is, verliest ze alle controle.


  Bij een eerdere ruzie met Jordy, ik weet niet meer waar die over ging, spuugde ze haar eigen kind gewoon in zijn gezicht. Kijk, Hans kan ook boos worden, maar die verheft dan zijn stem. Die zal zijn kind echt niet in zijn gezicht spugen. Uiteindelijk heeft Jordy de handdoek in de ring gegooid en is hij definitief uit huis vertrokken.


  Pijn deed het Connie en Hans wel dat ze uit de media, en dan ook nog eens pas een maand na het huwelijk, moest vernemen dat Jordy, toen 24 jaar, en zijn vriendin Joelle op 17 september 2006 op Bali getrouwd waren. Jordy had helemaal niets tegen niemand gezegd over zijn huwelijk.


  Dat deed hij een jaar later wel over het huwelijk van Hans en Connie en de geruchten dat ze op het punt van scheiden zouden staan. En niet zo zuinig ook. Hij zei: Mijn mening over het hele verhaal: dat ze nog gewoon getrouwd zijn om financiële redenen. Het gaat hier om tientallen miljoenen euro’s. Als je eens wist wat voor een papierwerk en gedoe daar bij komt kijken om dat rond te maken... Mijn vader heeft een huis gekocht en op mijn moeders naam gezet en zij krijgt elke maand een x-bedrag van hem. Af en toe gaan ze samen naar premières om op de foto te gaan. Persoonlijk zou ik het niet trekken om op zo’n manier te leven, maar daar kiezen ze zelf voor. Ik dacht: niets aan gelogen


  Het is tot op de dag van vandaag niet meer goed gekomen tussen hem en Connie. Ze heeft zijn twee kinderen, voor zover ik weet, ook maar één keer gezien. En dat kwam doordat Hans haar in de val had gelokt. Dat gebeurde nadat de scheiding officieel was geworden.


  Connie ging bij Hans in Wassenaar op visite met mij, Soraiya en Semmy. Hans had geregeld dat Jordy ook met vrouw en kinderen langs zou komen, alleen wist Connie dat niet. Toen kon ze natuurlijk geen kant op. Dus zaten we gezellig in Wassenaar met de kinderen van Jordy en mijn kinderen.


  Op een gegeven moment luisterde Soraiya niet. Ze liep steeds weg. Jordy wilde behulpzaam zijn en ging Soraiya wel even halen, maar dat mocht dus niet van Connie. Die zei doodleuk: Blijf van haar af. Jordy vroeg verbaasd: Hoezo? Haar antwoord is eigenlijk heel veelzeggend: Mijn kinderen zijn jouw kinderen niet. En als iemand ze moet corrigeren, dan ben ik dat wel. Jij hebt daar helemaal geen recht toe.


  Jordy bleef aardig doen en zei tegen zijn kinderen. Ja, ga maar naar oma Connie. Weet je wat mijn moeder zei? Sorry, maar ik ben hun oma niet .


  Een paar maanden eerder, vlak voor vaderdag 2010, zei mijn vader, waar ik bij was, tegen Connie: Jordy en de kinderen komen met vaderdag naar Wassenaar. Ze komen barbecueën. Kom jij dan ook met Soraiya en Semmy en Stans? Daar had Connie dus helemaal geen zin in. Ik heb niets met die kinderen. Ik hoef niets van die kinderen. Het zijn mijn kleinkinderen niet, was dit keer haar antwoord.


  Connie is wat dat betreft rechtlijnig. Het zijn haar kleinkinderen niet omdat ze vindt dat Jordy en zijn vrouw Joelle de kinderen bij haar hebben weggehouden. Dan zegt ze keihard: Wat je niet kent, daar kun je niet van houden. Gelukkig voor Jordy staat zijn vrouw Joelle voor de volle honderd procent achter hem.


  Eigenlijk is het al altijd al misgegaan tussen Jordy en mijn ouders. Dat bleek ook weer in 2006 in Maastricht, waar we alle vier waren uitgenodigd omdat we een groot cadeau zouden krijgen. Hans had twintig jaar eerder bij de oprichting van een of ander bedrijf ieder kind een paar procent van de aandelen gegeven. Tijdens het weekendje stelde mijn vader voor om een gedeelte van de 75.000,- euro die we allemaal kregen voor iedereen te investeren. Hij had de contracten die we moesten ondertekenen om hem te machtigen al bij zich.


  Jordy reageerde in eerste instantie niet afwijzend. Hij wilde alleen wél, als enige, dat contract eerst doorlezen en het met zijn vrouw Joelle bespreken. Maar dat schoot bij Connie en Hans in het verkeerde keelgat. Hij werd door Connie, waar we allemaal bijzaten, uitgemaakt voor ondankbare hond. Je hoeft nooit meer met ons aan één tafel te zitten. Dat waren letterlijk haar woorden.


  De gemoederen liepen natuurlijk toen hoog op, en Jordy is diezelfde zaterdagavond nog vertrokken. Hij was het vertrouwen in Hans en Connie vanaf dat moment weer compleet kwijt. Hij kreeg voor de zoveelste maal het idee dat zijn vader en moeder de controle over zijn leven wilden hebben in ruil voor geld. En dat wilde hij niet.


  Dat Hans en Jordy nu weer contact met elkaar hebben, heeft alles te maken met de scheiding van Hans en Connie. Sinds Connie weg is uit villa De Breuckhove komt Jordy er weer over de vloer. Ook omdat mijn vader een man is die iemand kan vergeven.


  Connie wil met alles wat om Jordy heen zit en hangt niks te maken hebben. Dat is allemaal fout. Ze moet eigenlijk die jongen niet. Haar eigen zoon moet ze niet. Heb je je hele leven geprobeerd een modelgezin te creëren, kom je erachter als je kinderen volwassen zijn dat dat gedroomde gezin er niet is gekomen. Connie heeft in al die jaren heel wat slagen, maar uiteindelijk niet de oorlog gewonnen. Want het is toch altijd een beetje oorlog geweest binnen ons gezin. Het was altijd één grote strijd tussen haar en haar kinderen, tussen haar en Hans, tussen haar en haar vrienden.


  Maar naar buiten toe was Connie de liefhebbende moeder, de liefhebbende vrouw.. Perfect in de uitstraling. Perfect in het materialisme. Perfect in haar doen en laten. Perfect in alles hebben. En met perfect geklede en leuk uitziende kinderen met alles erop en eraan. Kinderen die naar de beste scholen gingen, de duurste kleren droegen en de beste spulletjes hadden.


  Misschien had mijn moeder het liefst een glazen bol met haar gezinnetje er in gehad. Dat is haar wereldje. Maar haar kinderen zaten niet graag in een glazen bol. Als een kind moet kiezen tussen speelgoed of een knuffel, dan kiest het toch voor een knuffel. Die ene lekkere dikke knuffel van je moeder ontving ik meestal na een ruzie maar nooit gewoon zomaar. Die knuffel heb ik altijd gemist.’


  SHANNA EN MARVIN


  ‘Connie leek er wel jaloers op dat haar

  twee dochters zo goed met elkaar konden opschieten’


  Ik heb jaren met mijn zus Shanna en mijn broertje Marvin onder één dak geleefd in villa De Breuckhove, maar om nu te zeggen dat ik een band met ze heb…


  Zelfs vijf jaar cel vond Shanna te weinig voor mijn aandeel in de kluisroof bij Hans. Misschien had ze me een keer moeten bellen toen ik in de gevangenis zat. Vragen of het allemaal wel waar was wat er beweerd werd. Maar die moeite nam ze niet. Nou, lekkere zus.


  Ik ben er, sinds ik Soraiya en Semmy heb, achter dat er zoiets bestaat als een bloedband. Die voel ik met mijn kinderen en die voel ik niet met haar, Marvin of Jordy. Wij zijn geen bloed van elkaar. We zijn geen familie, en dat zullen we ook nooit worden. Ik heb geen band met Shanna en niet met Marvin, mijn broertje, die na mijn veroordeling zei: Ik wil niets met haar te maken hebben.


  Typerend is ook dat we als broers en zussen, toen we nog allemaal in Wassenaar woonden, nooit iets met elkaar deden of deelden. Het was meer alsof we alle vier een kamer huurden in dat hele grote huis. We hadden ieder onze eigen ruimte en deelden de keuken en de woonkamer.


  Als we dan een keer ‘s avonds met zijn allen een keer gezellig hadden gegeten, was het nooit van wat gaan wé doen, maar altijd Wat ga jij doen? en Waar ga jij naartoe? Het was nooit van Kom, we gaan met zijn allen naar de bios.


  Maar hoewel de familie- en bloedband ontbreekt, weet ik heel goed hoe Shanna in elkaar steekt. Shanna komt ook pas weer een maand of drie, vier bij Connie over de vloer. Zij had het ook helemaal gehad met mijn moeder. Shanna vond, en dat begrijp ik, Connie te bemoeizuchtig was. Niets wat zij deed was in Connie’s ogen goed genoeg.


  Als Shanna iets in de ogen van Connie verkeerd deed en ik sprak mijn moeder, dan werd er van alles tegen mij over Shanna gezegd - hoe verkeerd ze was en hoe verkeerd ze het allemaal deed, dit en dat en zus en zo. Dat nam ik allemaal maar met een korreltje zout, want Connie zei precies hetzelfde over mij als ze Shanna aan de telefoon had.
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  Ik heb nooit echt goed contact met Shanna gehad. Ik heb wel een keer tegen haar gezegd: Luister, Shanna, ons contact is nooit echt goed geweest, maar ik zou het wel fijn vinden als we samen een band hebben. Een leuke zusrelatie. Dat vond ze ook wel een goed idee. Tenminste, tot mijn moeder er lucht van kreeg en probeerde ons tegen elkaar uit te spelen. Connie leek wel jaloers op het feit dat haar twee dochters ineens zo goed met elkaar konden opschieten. We belden in die tijd, een jaar geleden, ook een paar keer per week met elkaar en vertelden elkaar alles wat in ons leventje en binnen de familie passeerde.


  Tot ik van Shanna een keer geld wilde lenen. Ik vroeg haar of ze mij even wat wilde voorschieten voor een borg en verzekerde haar dat ze het geld snel terug zou krijgen. Shanna vond het best. Tenminste, dat zei ze door de telefoon. Het was geen probleem. Alleen het geld kwam er niet, en vanaf dat moment nam ze haar telefoon ook niet meer op als ik belde.


  Ik had een keer ruzie met Mo gehad en belde Shanna om uit te huilen. Ze nam niet op, dus ik sprak een voicemail in. Ik hoorde maar niks, en later kreeg ik van Connie te horen dat Shanna had gezegd: Ik had gezien dat Constanza belde en ik heb haar voicemail afgeluisterd, maar had geen zin om te terug te bellen. Ze had geen zin in dat hysterische gedoe. Hoe leuk is dat om te horen? Het zusjescontact heeft dan ook slechts een maand geduurd.


  Ik weet ook nog goed toen Shanna samen met Marvin op bezoek kwam bij Mo en mij in België. We woonden toen in Maaseik. Ik had voor ons vieren een heerlijke lunch gemaakt, en die twee onder het eten in de tuin maar klagen hoe ze door Connie behandeld werden, hoe slecht Connie was, hoe ze dingen beloofde maar niet nakwam, dat ze het zo hoog in haar bol had, en blablabla. Shanna riep dat het nu genoeg was geweest. Dat ze genoeg van Connie had en dat ze er niet meer over de vloer zou komen.


  Mo en ik waren ook niet vies van zo’n gesprekje natuurlijk. We herkenden als geen ander wat Shanna en Marvin vertelden. Maar ik had nooit kritiek op Connie verwacht uit de mond van Shanna en Marvin. Al helemaal van Marvin niet.


  Nu, ik had ook beter moeten weten. Al die verhalen en voorbeelden van hoe Connie volledige controle wilde over hun leven - hoe Connie zich niet aan afspraken hield en probeerde Shanna van alles te verbieden, hoe Connie tegen Hans loog - lagen de volgende dag bij Connie.


  Mijn moeder belde woest op en zei: Jij met je vuile streken! Marvin had gemeend mijn moeder te moeten vertellen wat ik allemaal over haar gezegd had. Wat hijzelf en Shanna er allemaal uit hadden gekraamd, was hij wijselijk vergeten te vertellen.


  Vreemd is wel dat Shanna en ik wat mannen betreft blijkbaar dezelfde voorkeur hebben. Ik heb mijn Marokkaanse Mo en Shanna, die tegenwoordig stewardess is, is een nog grotere Marokkanenliefhebster. Ze werkt namelijk de ene na de andere af. En dat vindt mijn moeder, net zoals ze dat bij mij vond, vreselijk.


  Maar ik moet toegeven, Shanna voedde haar Marokkanen wel beter op dan ik. Op een gegeven moment had ze een relatie met een Marokkaanse jongen die in de media werkte. Het was de presentator van het toenmalige KROprogramma Puberruil.


  Ik en Mo waren erbij toen hij door Shanna in Wassenaar aan Hans en Connie werd voorgesteld. Op een gegeven moment zegt Mo wat tegen die jongen in het Marokkaans. Hij schrok zich dood en durfde gewoon niet in het Marokkaans te antwoorden. Misschien was hij volledig ‘verkaast’, zoals Mo dat noemt, maar ik denk eerder dat Shanna hem had verteld dat hij beter geen Marokkaans kon praten in het bijzijn van mijn ouders. Die relatie was overigens snel voorbij, want volgens Shanna was het een jongen met losse handjes.


  Haar volgende Marokkaanse liefde ontmoette Shanna onder onze ogen in het Holland Casino in Amsterdam. Ze vond hem echt geweldig. Hij had ook alles mee. Hij kwam uit Marrakech, hij studeerde, en zijn vader deed ook iets belangrijks. Daar kon ze bij Connie, ondanks zijn Marokkaanse bloed, wel mee aankomen, dacht ze.


  Maar Connie vond het niets.


  Die wilde even niets met Shanna en haar nieuwe Marokkaan meer te maken hebben. Maar tijdens een etentje kwam haar vriend een keer mee en die betaalde gelijk het dinertje voor iedereen. Vanaf dat moment kon hij bij mijn moeder niet meer stuk.


  Maar ook die Marokkaan verdween weer snel uit Shanna’s leven. Van haar volgende Marokkaan wilde ze een kind! Mijn moeder kreeg bijna een beroerte. Ze begon op Shanna in te praten. Het was niets voor haar om kinderen te krijgen. Ze was nog te jong. Ze had nog een toekomst voor zich. Maar Shanna was helemaal niet te jong en het ging haar niet om Shanna’s toekomst, maar Connie hád al twee kleinkinderen van een Marokkaan, en dát was meer dan genoeg!


  Kan iemand zich bijvoorbeeld een foto herinneren van Connie met mij en Mo? Met Mo kon je, volgens Connie, niet pronken, dus die kon maar beter buiten beeld blijven. Dat is ook heel lang gelukt. De eerste foto van Mo stond pas op 9 juli 2011 in de krant. Zes jaar na het begin van de relatie tussen Mo en mij.


  Shanna had soms ook wel een Nederlands vriendje. Zanger Jody Bernal bijvoorbeeld. Maar ook hij kwam niet door de ballotage van Connie. Jody had tatoeages. En hij zou ook wel aan de cocaïne kunnen zitten. Die twee zaken, tatoe’s en coke, liggen namelijk volgens mijn moeder in elkaars verlengde. Van het een komt het ander.


  En met drugs moet je bij Connie al helemaal niet aankomen. Ze had dan wel voor Hans een relatie met Henk de Vries, de eigenaar van The Bulldog in Amsterdam, een koffieshop waar je niet voor de koffie naartoe gaat, maar daar wil ze liever niet meer aan herinnerd worden.


  Ik kreeg overigens ook het goede advies van Connie om mijn kinderen nooit alleen te laten met mijn zus Shanna. Waarom niet? vroeg ik. Omdat Shanna een onverantwoordelijk meisje is, kreeg ik te horen. Ze zit alleen maar te sms’en en ze let nooit op.


  Het hek was helemaal van de dam toen mijn moeder erachter kwam dat Shanna een piercing had op een… zeg maar intieme plek.


  Ik stond dan ook wel even met mijn ogen te knipperen toen ik medio juli 2011 samen met Mo Soraiya en Semmy bij Connie kwam ophalen en Shanna op bezoek bleek te zijn. Het zal wel toeval geweest zijn dat net op dat moment voor Connie’s deur een paparazzi-oorlogje woedde. Dat Connie zich na al die maanden weer had verzoend met Shanna, was in ieder geval voor mij nieuws. Ik wist niet beter dan dat alleen Marvin nog bij haar over de vloer kwam.


  Connie en Marvin zijn namelijk al jaren twee handen op één buik. Als je niet weet dat ook Marvin geadopteerd is, zou je zo zeggen dat hij een echte zoon is van Connie.


  Zijn doen en laten, de manier waarop hij denkt… het is allemaal Connie. Volgens mijn Mo heeft Connie bij Marvin haar DNA laten inspuiten in de tijd dat ze haar kliniek nog had.


  Marvin heeft natuurlijk ook het voordeel dat hij gay is, en Connie is gek op homo’s. Driekwart van mijn moeders sterk wisselende vriendenkring is gay. Maar toen een website in 2007 Marvin uit de kast liet komen door een filmpje op internet te publiceren waarin te zien was hoe Marvin zijn toenmalig vriendje knuffelde, reageerde Connie als door een wesp gestoken. Mijn zoon heeft recht op privacy. Zijn ouders zijn bekend maar hij heeft er niet voor gekozen in de publiciteit te komen. Niemand wil een sticker op zijn hoofd waarop staat of hij of zij homo, lesbisch of hetero is.


  Marvin, die na het atheneum naar de universiteit is gegaan, heeft een huiswerkbegeleidingsbureau en moet daar wel heel


  veel geld mee verdienen. Want in het voorjaar van 2011 kocht mijn broertje, op slecht enkele minuten lopen van zijn huis, voor het lieve sommetje van 80.000,- euro een parkeerplaats in de parkeergarage in de Gerrit van der Veenstraat in Amsterdam Zuid. Hij had, zo las ik in de krant, die parkeerplek cash betaald. Of hij dat bedrag zelf bij elkaar had gespaard, was niet bekend, zo stond in de krant. Ik denk van niet. Mijn ouders zijn namelijk bijzonder vrijgevig als je hun lijn volgt.


  Maar ik zal het wel bij het verkeerde eind hebben en het zal wel toeval zijn dat Marvin niet veel later, na mijn veroordeling in de grote kluisroofzaak, publiekelijk mijn ouders te hulp schoot. Hij zei: Mijn ouders hebben ons de allerbeste instrumenten gegeven. Maar daarvan moet je dan wel zelf een mooi leven in elkaar knutselen. Mijn moeder heeft een enorm inlevingsvermogen en cijfert zich weg voor anderen. Nu ook springt ze over haar eigen schaduw heen door met al haar liefde voor de kinderen van Constanza te zorgen.


  Ja, zo kan je er ook over denken.


  MIJN MOEDERS UITERLIJK


  ‘Connie heeft een zelfmoordpil in huis

  voor als ze oud en verschrompeld dreigt te worden’


  ‘Dat ik niet om kleren geef en niet of nauwelijks make-up op doe, heeft alles met mijn opvoeding te maken. Toen ik thuis woonde, was het niet belangrijk hoe ik me voelde, maar hoe ik eruitzag.


  Tegenwoordig loop ik het liefst in een joggingpak, misschien ook omdat dat vroeger nooit mocht. Uiterlijk was namelijk de alles bepalende factor in villa De Breuckhove. En voor Connie is dat, nu ze in Amsterdam woont, nog altijd zo.


  Vanaf mijn kinderjaren is het me ingepeperd: uiterlijk is alles. Mijn moeder zag ik alleen zonder make-up als ze ’s morgens opstond. Maar dat was nooit voor lang, want ze stond op, ging douchen en gelijk plamuren.


  Voordat ze klaar was met douchen en aankleden en opmaken en haar haar doen, is ze al snel een paar uur verder. ’s Morgens geeft dat niet, maar dat ritueel herhaalde zich ook altijd als we weg moesten. Waren wij één minuut te laat, dan was Connie boos en geïrriteerd, maar dat wij altijd op haar moesten wachten, was en is de normaalste zaak van de wereld.


  Ze ging nóóit zonder make-up de deur uit. Ook niet als ze als, het kwam niet vaak voor, zelf een brood moest halen. Nooit verliet Connie het huis onopgemaakt. Ik heb haar echt nog nooit zonder make-up de deur uit zien gaan. En die make-up was heilig voor haar.


  Als we op vakantie waren, mochten we in het zwembad van het hotel niet spetteren, want dan kon haar make-up doorlopen. Dat was al vanaf dat we klein waren. Iedereen moest altijd zwemmen, maar zij ging dan niet zwemmen, want dan werden haar haren nat.


  De grootste trots van Connie is dan ook haar haar. Daar kan ze uren mee bezig zijn. Na het wassen wordt het uitgebreid geföhnd, en dan moet het ook echt gestyled worden. Dat doet ze wel allemaal zelf. En als ze er dan piekfijn uitziet, is het bellen - afspraakjes hier en afspraakjes daar.


  Bij mijn moeder in haar appartement in de P.C. Hooftstraat staan twee ijskasten. Eén ijskast staat helemaal vol met groenten, fruit, drinken, toetjes, en het vriesgedeelte ligt vol met ijsjes. Gewoon zoals bij normale mensen. Maar die andere ijskast is tot de nok toe gevuld met Haelan 951, dat drankje dat alles “geneest” en je ook nog jong houdt. Connie gelooft heilig in haar Haelan 951, elf kilo soja geperst in één flesje.


  Het is, vind ik, niet te drinken, maar Connie drinkt iedere dag, naast allerlei vitaminepilletjes en pilletjes voor dit en dat, een flesje. En Hans deed in Wassenaar vrolijk mee. Die dacht waarschijnlijk: gewoon opdrinken, dan heb ik ook geen gezeur. Voorraad is er nog in overvloed, want nadat mijn moeder zo in de media zo ongeveer betoogde dat Haelan 951 alles genas, van kanker tot aids, kreeg ze de halve wereld over zich heen en stagneerde de verkoop.


  Ze mag dan in de media roepen dat ze iedere ochtend gaat joggen of fietsen, maar wie heeft dat wel eens gezien? Wel heeft ze een dure loopband in haar appartement laten zetten. Dus misschien rent ze wel binnenshuis. En ze heeft natuurlijk een Powerplate. Dat vinden in ieder geval Soraiya en Semmy geweldig.


  Wie niet gelooft dat uiterlijk alles is voor mijn moeder: Connie heeft een zelfmoordpil. Ze zal niet schromen die pil van Drion in te nemen om zélf haar leven te beëindigen als ze zichzelf niet meer mooi genoeg vindt. Als ze oud en verschrompeld dreigt te worden, neemt ze haar zelfmoordpil, en die ligt al in huis.


  Dat ze die pil al in huis heeft, vertelde ze, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, tijdens een gezellig familiedinertje. Ze wil het leven uitgaan als een mooie vrouw die bij haar volle verstand is. De wereld mag geen rimpelige of demente Connie zien. Dat zou mijn moeder verschrikkelijk vinden. Ze heeft er ook al eens mee gedreigd om hem te slikken. Toen was ze het leven, na de scheiding van Hans, even helemaal zat. Ja, ik slik morgen die pil, zei ze twee jaar geleden.


  Connie is ook bijzonder trots op haar borsten, maar mijn Mo zegt altijd: Als jij tegen een glazen deur loopt dan zou je gewoon pijn aan je neus hebben, maar als Connie tegen een glazen deur loopt, zou die glazen deur barsten. Volgens Mo is een betonsteen dan ook zachter dan haar borsten. Of ze er iets aan heeft laten doen? Ik weet het niet en hoef het ook niet te weten.


  De fascinatie van mijn moeder voor uiterlijk vertoon beperkt zich niet tot haar eigen lichaam. De villa zag er ook altijd tiptop uit. Bij vriendinnetjes lag het speelgoed door het hele huis. Bij ons niet. We hadden één grote speelkamer in Wassenaar, en daar lag al het speelgoed, maar ook daar moest het wel altijd netjes en opgeruimd zijn.


  Speelgoed door het hele huis heen, daar kon mijn moeder niet tegen. Het moest netjes op één plaats liggen. En als je ermee gespeeld had, moest je het direct opruimen. Pas dan mochten we iets anders pakken. En als we klaar waren met spelen, dan was het weer opruimen en werden de kussentjes weer netjes op de speelkisten gedrapeerd.


  Ja, ik doe het thuis anders. Mij maakt het niet uit als mijn kinderen lekker aan het spelen zijn. Als ze klaar zijn met spelen, verwacht ik natuurlijk wel dat ze helpen met opruimen. Maar hebben ze een keer geen zin en heb ik op dat moment niets te doen, dan doe ik het zelf wel. En als ik een keer ook geen zin heb om op te ruimen, en we willen weg, en er ligt toevallig nog speelgoed op de grond, dan laat ik dat gewoon liggen.


  Mo en ik hebben zo’n kinderbox, daar legden we al het speelgoed in. Niet netjes gesorteerd, maar gewoon alles door elkaar. Ben ik nu een slechte moeder?


  Die fascinatie voor haar uiterlijk maakt ook dat Connie niet kan genieten van vakanties. Zo gingen we ieder jaar skiën in Lech, hét skiplaatsje van bekende Nederlanders, zelfs koningin Beatrix gaat erheen. ’s Ochtends ontbeten we altijd samen, en daarna begon het ritueel van Connie: eerst de hele ochtend bezig zijn met opmaken en aankleden en stylen volgens de laatste mode op de piste. Als dat allemaal in orde was, konden we pas vertrekken. Wij gingen dan in die tijd naar skiles, of een privéleraar kwam ons ophalen. Meestal ging Connie samen met Hans een uurtje skiën. Daarna had ze het dan wel weer gehad en zat ze de rest van de ochtend op het terras van het hotel te genieten van de zon. ’s Middags was het dan shoppen.


  Het mag allemaal onbelangrijk lijken dat Connie zo aan uiterlijk hecht, maar het heeft mijn leven ook deels getekend, want ik moest er ook altijd piekfijn uitzien. En ik kan iedereen verzekeren dat de lol van paardrijden er wel af gaat als je eerst een uurtje aangekleed wordt. Nee, ik mocht nooit in een oude broek, ik moest er altijd tiptop uitzien.


  Connie had in die tijd ook een paard, een Fries genaamd Wiebe. Als we, het kwam niet zo vaak voor, samen naar de manege gingen, dan was mijn moeder altijd een uur, anderhalf uur bezig met zichzelf helemaal klaar te maken. In die tussentijd ging ik dan naar de manege om haar paard helemaal tiptop in orde te maken. Bandages om, netjes de haartjes gekamd, netjes geborsteld, netjes opgezadeld, en dan kwam mijn moeder aanzetten in haar kostuumpje en stapte ze op haar paard.


  Als ik echt geen zin had in dat aankleedgedoe voor het paardrijden, dan maakte ik me ook niet op. Dan deed ik alleen een beetje rouge op mijn gezicht, en dan was het gewoon klaar. Dat accepteerde ze dan wel, maar helemaal zonder make-up of mijn haren door de war, nee, dat was voor haar niet acceptabel. Dat is niet leuk voor een meisje van vijftien, zestien die gewoon lekker op haar paard wil rijden.


  Net zomin als het leuk is om van je moeder, als je een jaar of zeventien bent, te horen te krijgen dat je een vies varken bent waar geen leuk jurkje voor te koop is. Dat je moet afvallen met HCG-injecties, waarin het hormoon van zwangere vrouwen zit. Het werkte. Ik woog nog maar 51 kilo. Best goed bij een lengte van 1.60 meter. Als beloning kreeg ik een roze tompouce en een nieuw outfit, want Connie schaamde zich niet meer om met me te gaan winkelen.’


  CONNIE’S BEAUTY KLINIEK


  ‘Na een paar dagen opleiding

  mocht ik ook mensen gaan behandelen’


  ‘Mijn moeder had een droom: een topkliniek waar vrouwen en mannen na een behandeling weer jong en stralend uit tevoorschijn kwamen. In het begin was de Clinic for Injectables een groot succes, maar de neergang begon toen Connie dacht een middel in handen te hebben dat kanker zou genezen.


  Ik heb twee jaar bij mijn moeder gewerkt in haar Clinic for Injectables. Die was gevestigd in een bijzonder pand uit de negentiende eeuw aan de Koninginnegracht in Den Haag. Die locatie was door Connie met zorg uitgekozen, want ze wilde een kliniek met een moderne, eigen sfeer. Samen met Jan des Bouvrie heeft ze het pand ingericht. Ze koos voor een eigentijdse, warme inrichting waarbij de moderne vormgeving in harmonie moest zijn met de karakteristieke klassieke elementen van het gebouw.


  Volgens mijn moeder was haar kliniek uniek, want ze gebruikten alleen honderd procent biologisch afbreekbare fillers, waardoor haar artsen konden garanderen dat de behandelingen en de producten veilig waren. Connie wilde dat de vrouwen die bij haar kwamen voor een behandeling er jong en stralend uit gingen zien.


  Van het begin af aan ben ik erbij geweest toen mijn moeder de kliniek opbouwde. Dat was heel leuk. Ik hielp destijds, met mijn toenmalige vriend Khalid, mee met verbouwen. Toen de kliniek openging, zat ik achter de receptie. Telefoon opnemen, mensen de weg wijzen, koffie brengen, betalingen regelen, dat soort werk. Hard werken ook, want het was heel druk. In de beginperiode was het echt aanstampen. Alle dagen waren vol gepland.


  Op een gegeven moment mocht ik van Connie ook mensen met CB4-crèmes gaan behandelen. Ze liet me een paar dagen meelopen met een ervaren schoonheidsspecialiste, en toen had ik mijn opleiding voltooid en kon ik aan de slag. Naast mijn receptiewerk bracht ik ook speciale peelings aan, microdermabrasie.


  Vond ik leuk.


  Connie beperkte zich toen al tot de dienst uitmaken, de baas zijn. Ze hield alles minutieus in de gaten. De financiën werden gedaan door Patrick van Mill, een heel aardige en lieve man met wie Connie desondanks ruzie kreeg. Waarover? Ik heb geen idee, maar die ruzie liep zo hoog op dat Patrick zei: Bekijk het allemaal maar. Ik ga weg hier.


  Connie’s personal assistent Edwin van der Gun werd gebombardeerd tot de man die de dagelijkse leiding kreeg. Daar had ik in de begintijd een goeie relatie mee, maar na verloop van tijd kreeg hij de pik op me en gaf me overal, maar dan ook overal de schuld van. En natuurlijk briefde hij alles aan Connie door. Dat leidde al snel tot ruzie tussen mij en mijn moeder.


  Bij een van die ruzies zei ze recht in mijn gezicht: Luister, als ik moet kiezen tussen jou en Edwin, kies ik voor Edwin en dan rot jij maar op. Fijn als je dat van je eigen moeder te horen krijgt. Ik was zo woest dat ik me prompt ziek meldde. Dat gebeurde ook nog eens twee dagen voor Brad Pitt zou komen voor een behandeling. De Brad Pitt dus. Dat was extra rot omdat mijn moeder me beloofd had dat ik zijn peeling mocht doen, maar toen stond ik al op straat. Geen Brad Pitt gezien.


  De laatste drie, vier maanden, van mijn contract heb ik dan ook ziek thuisgezeten. Connie speelde het hard en wilde me niet doorbetalen. Maar ik dreigde er werk van te maken, want ik stond natuurlijk in mijn recht. Ik was echt ziek, beter gezegd overspannen, en dan kan je natuurlijk niet, zelfs niet als je Connie en mijn moeder, bent, me van de ene op de andere dag op straat zetten zonder geld. Ik heb uiteindelijk tot de laatste cent betaald gekregen, maar de relatie tussen mij en mijn moeder was voor de zoveelste keer verziekt.


  Ik was al uit de kliniek op het moment dat mijn moeder met haar wondermiddel Haelan 951 op de proppen kwam.


  Connie had het goedje uit Amerika gehaald, waar het als voedingsupplement al jaren werd verkocht. Maar mijn moeder dichtte het sojadrankje onwaarschijnlijke geneeskundige kracht toe. Kanker of aids? Je zou bij Haelan 951 baat hebben. De halve wereld viel vervolgens over haar heen.


  Nederlandse kankerspecialisten waren woedend op Connie omdat ze weigerde te wachten op gedegen wetenschappelijk onderzoek naar het drankje, waarvan zij claimde dat het eigenschappen bezat ziekten in de kern van beschadigde cellen te bestrijden. Ze wenste niet te wachten op studieresultaten van kanker-experts omdat ze de uitslag al kende. Ik weet zeker dat een deel van de medische wereld met de strontkar klaarstaat. Laat ze maar komen, ik ben er klaar voor. Ze ging gewoon door met het aan de man brengen van Haelan 951. Ze adviseerde haar patiënten één flesje per dag te drinken. Een flesje koste overigens 60,- euro.


  Op de dvd die Connie had laten maken om Haelan 951 te promoten, werden slechts enkele zinnen gewijd aan de schoonheids- en conditie verbeterende effecten van het middel, waarin isoflavonen zitten, maar ging het wel weer uitgebreid over de voordelen van het spul bij kanker. Clinic-arts Elisabeth Houben vertelt op het schijfje dat Haelan 951 de bijwerkingen van chemotherapie kan voorkomen, zodat bijvoorbeeld de haren niet meer hoeven uit te vallen. Nog bonter maakt de als Haelan-wetenschapper opgevoerde en geïnterviewde Amerikaan Walter Wainright het, die overigens ook geen enkele serieuze medische publicaties op zijn naam heeft staan.


  Hij lepelt op de dvd twee ziektegeschiedenissen op van kankerpatiënten waarbij de Haelan tot het verdwijnen van de ziekte had geleid. Bij één vrouw verdween een basketbalgroot eierstokgezwel volledig na de kuur, en bij iemand met een niet-operabel kankergezwel aan de endeldarm bleek na de kuur geen operatie meer nodig: het gezwel was verdwenen!


  Maar Connie had goed voorspeld dat ze de medische strontkar over zich heen zou krijgen. Zelfs KWF Kankerbestrijding pakte mijn moeder aan en zei dat ze met haar claim over Haelan 951 veel te ver ging. Dat Haelan 951 een “nieuwe strategie in de strijd tegen kanker” zou zijn, is een veel te vergaande claim, meende woordvoerster Cora Honing. Met de huidige kennis van zaken raad ik dit drankje af. Er is nog geen wetenschappelijke onderbouwing, deed de internationaal vermaarde Nederlandse kankerspecialist professor doctor Bob Pinedo er nog een schepje bovenop.


  Maar Connie week niet en bleef het drabbige, bruine, onwelriekende goedje tóch aan de man brengen. Een stofje dat in Haelan 951 zit, genisteïne, zou namelijk mogelijk een kankerremmende werking hebben, zo wist mijn moeder. Volgens professor Pinedo vergat Connie dat er misschien wel honderd andere stofjes in het middel zitten, waarvan enkele misschien zelfs wel een averechts effect op het genezingsproces zouden kunnen hebben. Deze stofjes zouden eerst uit het drankje verwijderd moeten worden. Als wetenschappers kunnen we dit niet accepteren , aldus Pinedo.


  En daar ging Connie’s droom om de geschiedenis in te gaan als vrouw die kanker had genezen. Maar wat niemand in Nederland wist, was dat de broer van mijn vader, Karel, het middel blijkbaar in Suriname aan de man wilde gaan brengen als zelfbenoemd topwetenschapper.


  Op 10 maart 2006 kopte het Dagblad Suriname, dat ik kreeg toegestuurd, op de pagina met nationaal nieuws: Topwetenschapper Breukhoven Ondersteunt Constantin Foundation. Dat oom Karel plotseling een topwetenschapper geworden was, was nieuws voor mij.


  De Constantin Foundation bleek een alternatief-geneeskundig centrum in Paramaribo, en zij kregen dus bezoek uit Europa van ‘professor Karel J. Breukhoven’, die onder meer professor of kinesiology aan de University of Los Angeles zou zijn en de afgelopen jaren veel baanbrekend wetenschappelijk onderzoek zou hebben verricht.


  Daarvoor had hij, aldus de Surinaamse krant, verschillende Amerikaanse en Europese onderscheidingen gekregen. Oom Karel ging in Suriname lezingen geven, en samen met de Surinaamse chiropractor Don Visbeen patiënten behandelen en oom Karel ging ook op de tv optreden.


  Zijn faam, aldus nog altijd het artikel, dankte Karel vooral aan het ontwikkelen van niet-chemische medicijnen voor pijn, impotentie en spier- en gewrichtsklachten. Het verhaal liet niet na te melden dat hij een broer is van de “populaire platenmagnaat Hans Breukhoven, bekend van zijn Free Record Shops”.


  Onnodig te zeggen dat Karel als “wetenschapper” nergens te vinden is en dat Karel ook niet bekend zal zijn bij de universiteit van Los Angeles. De medische carrière van de broer van mijn vader stierf net zo’n stille dood als Haelan 951.’


  MOHAMED, DE VADER VAN MIJN KINDEREN


  ‘Zoals jij een pistool in de kluis hebt liggen,

  Connie, heb ik er ook een’


  ‘In het kielzog van mijn Libanese vriendinnetje Sihem verhuisde ik naar Hedel, onder de rook van Zaltbommel. Daar ontmoette ik Mo, en die ontmoeting veranderde mijn leven drastisch.


  In Enschede kwam mijn Libanese vriendinnetje Sihem op internet in contact met Brahim. Niet veel later hadden ze een relatie en besloot Sihem naar Hedel, een dorpje bij Zaltbommel, te verhuizen om met Brahim te gaan samenwonen. Dat betekende dat ik alleen in Enschede zou achterblijven, en dat zag ik helemaal niet zitten. Sihem bleek een goede vriendin. Ze regelde dat ik mee kon naar Hedel. We trokken in het huis van Brahims broertje Mohamed, die zelf naar België zou verkassen. Probleem was wel dat Brahim vergeten was Mohamed te vertellen dat hij met zijn geliefde Sihem en een vriendin van haar in zijn huis zou trekken.


  Nadat we nog geen week in Hedel woonden, kwam Mohamed voor de eerste keer langs. Hij keek, om het zo zeggen, vreemd op. Zijn schuur stond vol met spullen van Sihem en mij, en voor de deur van zijn huis zat mijn hond Boef.


  Mohamed stond feitelijk voor een voldongen feit, want we konden nergens anders naartoe. We hadden al onze schepen achter ons verbrandt. Een ander probleempje was dat we geen geld hadden. Geen geld om de huur te betalen en geen geld om boodschappen te doen. Mohamed was niet al te blij met de actie van zijn broer, ook al niet omdat Brahim op het punt stond de gevangenis in te gaan omdat hij nog dertig dagen open had staan.


  Mohamed zat kortom met ons opgescheept, maar hij droeg zijn lot als een man. Ook toen bleek dat hij zelf nog niet naar België kon en in Hedel moest blijven wonen.


  Twee weken later hadden Mo en ik een relatie. sms bedrijf. Ik zat dan hele nachten achter de computer mannen op te hitsen. Maar dat zag mijn nieuwe vriend Mohamed, die ik al snel Mo noemde, niet zitten. Die hoorde in onze slaapkamer de hele nacht tik, tik, tik. Daar werd hij helemaal gek van. Niet alleen van het geluid, maar ook van de boodschappen die ik ontving en stuurde.


  Al na een paar nachten informeerde hij naar wat het betaalde. Ik vertelde hem dat het in een goeie maand wel 3.500,- euro kon opbrengen. Nu, zo zei Mo, dan moest ik maar stoppen en kreeg ik dat geld wel van hem. Het was die nacht de laatste keer dat ik voor Cupido sms’te.


  Mo bleek een echte ouderwetse Marokkaan. Wilde ik kleren, ik kreeg kleren. Wilde ik een autootje, ik kreeg er een. Mo wilde voor me zorgen en me beschermen. Als we in de supermarkt liepen, was het van: Pak maar wat je wilt, neem maar wat je wilt. Ik wist niet wat me overkwam. De laatste jaren, eerst in Den Haag en toen in Enschede, had ik ieder dubbeltje moeten omkeren, en nu speelde geld geen rol meer. In de supermarkt was ik gewend het goedkoopste van het goedkoopste te pakken, maar als ik met Mo boodschappen deed, gingen de karren gewoon vol. Raar.


  Mo leek niet om geld te geven. Geld was om van te genieten. Al snel kreeg ik door dat het ook met bakken binnenkwam, 10.000,- euro in de week was heel normaal. Dan kon je ook makkelijk 3.000,- of 4.000,- euro per week uitgeven. Dat maakte volgens Mo allemaal niks uit.


  Wie ik was en hoe ik heette, wist Mo natuurlijk, maar de combinatie van de naam Breukhoven en de Free Reord Shop maakte hij in eerste instantie niet. Ook misschien wel niet omdat ik toen ik in zijn huis in Hedel aankwam compleet aan lager wal was geraakt.


  Bovendien: Mo leefde in zijn eigen wereldje in en rond Zaltbommel. Voor hem was Den Haag of Amsterdam de grote stad waar hij niets mee had. Ik kwam er ook al snel achter dat Mo een grote jongen was in Zaltbommel en omgeving. Hij stond bekend als Quinton, een figuur uit een computerspel die altijd won. En net als Quinton had Mo, destijds, van dat lange haar. Ik dacht: mijn vriendje is een gangstertje…


  Er kwamen grote dure auto’s, bij voorkeur de Audi S8 of een BMW, en een speedboot. Ons leventje speelde zich af in discotheken. Het was thuis ook een komen en gaan van Mo’s zakenpartners. Hij had inmiddels de naam Quintonair, omdat dat zo lekker veel leek op miljonair.


  Probleempje was wel dat ik inmiddels weer contact had met Connie en Hans, die wel van Mo’s bestaan afwisten, maar niet wisten wat hij deed. Omdat ik wel vermoedde dat Connie Mo door haar privé-detectives zou laten checken, besloot Mo zelf aan Connie en Hans te vertellen hoe hij aan de kost kwam.


  Hij gooide zijn leven gewoon bij mijn moeder op tafel. Van mij wist hij dat Connie een pistool in de kluis had liggen, dus zei hij tegen mijn moeder: Zoals jij een pistool in je kluis heb liggen, Con, heb ik er ook een.


  Hij vertelde dat hij in de autohandel zat. Dat was niet gelogen. Maar hij vertelde ook over de omstandigheden waaronder hij mij had leren kennen. Over hoe hun dochter toen leefde, wat voor werk ze deed. En dat hij nu voor mij zorgde, dat hij me te eten gaf, me kleedde, en dat het beste nog niet goed genoeg was voor me.


  Connie reageerde in eerste instantie niet negatief op Mo. Ze vond, en dat zei ze ook, dat ik sinds ik een relatie had met Mo ten goede veranderd was. Het asociale gedrag dat zij niet tolereerde, was er niet meer. Ik praatte weer netjes en kleedde me weer netjes. Dat zijn nu eenmaal belangrijke zaken voor Connie.


  Connie vond het ook wel prettig dat Mo, in die autohandel, blijkbaar genoeg verdiende voor een comfortabel leven voor ons beiden. Een leven dat ook zijn keerzijde kende, want net als mijn vader was Mo de hele bezig met zaken doen. Andere zaken misschien, maar hij had het even druk als Hans. Zijn telefoon ging constant over.


  Maar Mo genoot van zijn leven en de status die hij had. Hij was ook een vrouwenmagneet. Kwamen we de disco binnen, vlogen al die meiden op hem af. Mo voelde zich koning.


  Geld had geen waarde voor Mo en ook ik wende snel aan het feit dat het met bakken binnenkwam. Kwam Mo thuis en zei hij tegen me: Tel dit eens even. Bleek het vijftienduizend euro te zijn en kreeg ik vijfduizend om wat leuks van te kopen.


  Meestal kocht ik dan weinig voor mezelf en veel voor Mo.


  Mo werd een steeds grotere jongen binnen zijn eigen wereldje. Op een gegeven moment huurde hij in Rotterdam een oud havengebouw. Ik was inmiddels zwanger van Soraiya, en Mo wilde daarom voor zijn pensioen gaan. Eén grote klapper, en hij zou stoppen. Hij huurde het pand dat, verdeeld over zes verdiepingen, zestigduizend vierkante meter telde.


  In de lift kon je met een vrachtwagen. Op de begane grond vestigde Mo een autosloperij om te verdoezelen wat er echt in het gebouw ging gebeuren. Op de vijfde verdieping zaten krakers. Mo werd vrienden met ze en hielp ze ook financieel en bij het inrichten van die ruimte op de vijfde.


  De zesde verdieping, alleen bereikbaar met een speciale liftsleutel, werd compleet afgesloten van de rest van het gebouw. Iedere toegang tot de zesde werd gebarricadeerd.


  Ruim twee ton was er al geïnvesteerd toen de krakers onderling ruzie kregen, waarbij een meisje flink mishandeld werd. Dat betekende politie over de vloer. Die gingen door het hele pand op zoek naar de man die het meisje zo had toegetakeld. Hoewel ze in eerste instantie niet begrepen hoe ze op de zesde verdieping moesten komen, kwamen ze daar natuurlijk wel achter.


  Wat ze aantroffen, was een kant-en-klare wietplantage, die helaas nog geen oogst, had opgeleverd om in ieder geval het geïnvesteerde geld terug te verdienen. Weg investering van ruim twee ton.


  Maar Mo bleef wel bij zijn voornemen om, nu hij vader zou worden, een wat netter leven te leiden. Ook al omdat hij niet lang voor het Rotterdamse echec ongewild in een schietpartij verzeild was geraakt. We verhuisden naar België, waar we in Maaseik een villa huurden.


  Dat Mo een leven van huisje, boompje, beestje wilde, begreep niemand. Maar zijn kennis uit het verleden bleek goud waard te zijn. Mo kende uit dat verleden tientallen wietkwekers. Veel van die jongens hadden de basiskennis niet, van hoe je een stekje moet kweken. Mo begon een opleiding wietkweken zoals het hoort.


  Vanaf dat moment zaten we in de groenvoorziening.


  Mo zorgde voor de stekken van de moederplant die de mensen konden kopen om wiet te kweken. Dat leverde, op een gelijk aantal vierkante meters het dubbele op van de wiet zelf. Knip je één stekje weg, heb je er acht dagen later twee voor terug, en weer acht dagen later heb je er vier, en zo gaat dat maar door.


  We waren hele dagen bezig met die stekjes te knippen, voeden en dan in een stekblokje te zetten om ze te laten wortelen. De wortelkamer werd onze kluis. Op een gegeven moment lagen er vijftienduizend stekjes in de kluis. Eén stekje is 3,- euro, dus reken maar uit.


  Risicoloze handel, want zelfs als de politie de kluis zou ontdekken, dan was er nog niets aan de hand. Iedere acht dagen leegden we de kluis, verkochten de stekjes en vulden de kluis weer. Je had gewoon iedere acht dagen geld. Veel geld, want de gemiddelde opbrengst lag rond de vijftienduizend euro. Per acht dagen dus...


  Ik had ook mijn aandeel. We hadden inmiddels “kluisruimtes” in Dordrecht, Hedel en Tiel. Ik zorgde voor het vervoer met een camionet, zo’n Belgisch vrachtwagentje dat je met een B rijbewijs mag rijden. Het waren gouden tijden. Mo had in België inmiddels twee auto’s voor de deur staan. Een station voor het werk, een normale om gewoon rond te rijden, en dan had ik nog die vrachtwagen. Het leek allemaal niet op te kunnen…’


  DE GEBOORTE VAN MIJN KINDEREN


  ‘Connie wilde zich niet hechten aan haar eerste kleinkind’


  ‘Kinderen? Ik had er mijn hele leven niet aan moeten denken. Ik had nu niet bepaald het gevoel dat ik het moedertype was.


  Op het moment dat Mo en ik het serieus kregen over kinderen krijgen, stopte ik gelijk met de pil. Ik kende de verhalen van anderen dat ze er soms jaren over doen om zwanger te worden.


  Dat was dus even verkeerd ingeschat, want al na een week was ik zwanger van Soraiya. Het was september 2006. We waren helemaal happy. Ik voelde me gelijk anders. Het werd een heerlijke zwangerschap. In de negen maanden ben ik precies één keer goed ziek geweest, maar voor de rest was het een feest. Na een maand of zes zwanger zijn, voelde ik Soraiya echt. Ik was in de zevende hemel. Mo masseerde me bijna iedere dag, waste altijd mijn haren en verzorgde me als zijn prinses.


  Bij Soraiya hebben ze de bevalling in het ziekenhuis in Tongeren wel moeten inleiden. Daar lag ik dan in zo’n stoel met mijn benen omhoog. Mo stond erachter, en links en rechts van me stond een zuster op mijn dikke buik te drukken.


  De bevalling liep niet zo lekker. Soraiya kwam iedere keer bijna en als ik dan ademhaalde, schoot ze weer terug naar binnen. Het leek alsof ze aan een stuk elastiek vast zat!


  Het duwen op mijn buik bleek geen enkele zin te hebben. Ik kreeg er spontaan de slappe lach van. Ik mocht het zelf gaan proberen.


  Vijf minuten voordat Soraiya werd geboren, kwam Connie de verloskamer in gestormd. Mo had haar gebeld, ondanks het feit dat ze, toen ik meldde zwanger te zijn, had gezegd dat ze er allemaal niets mee te maken wilde hebben. Ze zei dat ze zich niet wilde hechten aan haar eerste kleinkind omdat ik er het ene jaar wel en het andere jaar niet was. Ze kon geen peil op me trekken. Maar na het telefoontje dat ze heel binnenkort voor de eerste keer oma zou worden, sprong ze in haar auto en racete naar Tongeren.


  Ze was door rode stoplichten gereden, had onderweg de politie van zich afgeschud die haar wilde aanhouden omdat ze veel te hard reed, en had haar auto voor de ziekenhuispoort laten staan omdat het hek niet snel genoeg open ging. En toen mocht ze van de artsen ook nog eens de verloskamer niet in, maar mijn moeder liet zich niet tegenhouden.


  De komst van Soraiya liep nog spannend af. Mij navelstreng knapte, en ik verloor veel bloed. Mijn kind werd direct bij me weggehaald en in de couveuse gelegd. Desondanks hing er die dag alleen maar vreugde en liefde in de lucht.


  Connie was dus bij de geboorte van Soraiya, maar het was ook tegelijkertijd de eerste keer dat mijn moeder Mo in levende lijve zag. Connie en Mo waren zo blij met Soraiya dat ze elkaar spontaan vol op de mond zoenden. Connie was helemaal in de wolken dat ze nu oma was. En ze vond Mo ook helemaal geweldig. Tenminste, dat zei ze.


  Oma Connie was gek op onze dochter, dus kwamen we weer over de vloer in Wassenaar. Mo kwam in de wereld van Connie en Hans terecht, en dat was niet makkelijk voor hem. Er werd van Mo verwacht dat hij zich zou aanpassen aan hun leef-en denkwereld. Connie verwachtte dat hij netjes praatte en zich netjes kleedde. En dan bedoel ik netjes volgens de normen van Connie. Ik probeerde Mo te helpen. Net zoals mijn moeder iedere dag de kleren voor mijn vader uitkoos en voor hem neerlegde, deed ik dat voor Mo wanneer we naar Wassenaar gingen. Gelukkig had Mo genoeg kleren om uit te kiezen, want hij is een echte kledingman.


  De maanden die volgden, waren echt een heel leuke tijd. Connie vond het ook prachtig. Ze bemoeide zich met van alles en gaf veel goede raad. Echt goede raad. Dankzij die goede raad hadden we geen kind aan baby Soraiya. Ze at altijd netjes haar eten op, huilde op de eerste drie weken na zelden of nooit en was eigenlijk een modelbaby.


  Oma bemoeide zich fanatiek met de baby, maar het bleef bij advies. Ze verplichtte ons tot niets. Je moet zelf weten wat je doet, dat zei ze er altijd bij. Want ze weet van zichzelf dat het ook bij haar een averechts effect heeft, haar iets vertellen wat ze moet doen.


  Toch kreeg ik al snel weer ruzie met haar, maar dankzij Mo bleef het contact in stand. Ook al omdat wanneer Soraiya een weekend naar oma Connie ging, Mo haar altijd bracht.


  Drie maanden na de geboorte van Soraiya was ik, hoewel ik de pil slikte, weer zwanger. De dokter was vergeten me te vertellen dat de antibiotica die ik ook slikte er soms voor zorgde dat de pil minder goed of helemaal niet werkte.


  We besloten te verhuizen omdat ons huis in Tongeren te klein was voor twee peuters. We vonden een villaatje in Maaseik.


  Mijn moeder zag direct dat ik weer zwanger was. Ik ontkende, maar ze bleef erbij. Ik kon mijn lachen niet houden en zei dat ze weer oma zou worden. Connie feliciteerde mij en Mo. Ze vond het wel erg snel, maar was oprecht blij.


  Mo werkte weinig. Hij wilde het liefst de hele dag met Soraiya bezig zijn. De financiële buffer die we hadden, slonk snel. Connie sprong soms bij. Als ik bij haar was, stopte ze dan 150,- euro in mijn hand voor de kleine.


  Ik vermaakte me prima met mijn kind. Tijdens de borstvoeding vielen we vaak samen in slaap.


  De zwangerschap van Semmy verliep anders dan die van Soraiya. Ik voelde me continue ziek, had dag in dag uit last van maagzuur en nam zelfs een emmer mee in de auto. Maar ik genoot wel. Semmy was veel drukker in mijn buik. ’s Nachts werd ik vaak wakker van zijn getrap.


  Twee weken voor de bevalling kwam mijn ventje Mo vast te zitten voor een nog openstaande straf, rijden zonder rijbewijs, van een aantal jaren geleden. Dat kwam slecht uit, want we hadden een kinderkamer die nog opgehaald moest worden. Op 26 april 2008 had Mo zijn twee weken gevangenisstraf erop zitten, en ik zou hem oppikken bij het station in Eindhoven. Samen zouden we vervolgens de kinderkamer ophalen, maar tijdens de rit naar Eindhoven kreeg ik mijn eerste weeën. We reden toch naar de Babydump om de kinderkamer op te halen. Weer thuis dook ik mijn bed in, maar al snel dacht ik: we kunnen beter naar het ziekenhuis gaan. Dat bleek goed ingeschat, want ik stond op het punt van bevallen.


  De weeën waren heftig en heel pijnlijk. Ik mocht in bad gaan zitten om wat te kunnen relaxen en om de pijn te verzachten. Uiteindelijk belandde ik weer in de baarstoel. Ik was inmiddels boos en agressief, wilde de verpleegster slaan. De bevalling verliep vlot, maar was pijnlijk.


  Toen Semmy eruit plofte, dacht ik even dat hij een pruik op had, zoveel haar had dat joch! Echt ongelooflijk. Ik was op slag verliefd op mijn prinsje.


  Connie haalde de bevalling van Semmy niet. Ze was die bewuste avond op een feest in Antwerpen, en toen Mo belde, was ze op de terugweg naar Amsterdam, waar ze inmiddels in de P.C. Hooftstraat woonde. Maar samen met Hans stond de trotse oma de volgende ochtend aan mijn bed.


  Beide bevallingen waren geweldige ervaringen, en ik was beide keren na afloop ongelooflijk happy. Er zijn geen woorden voor hoe ik me voelde op dat moment. Ik heb inmiddels voor mijn kinderen een tatoeage met hun namen laten zetten op mijn onderrug, omdat mijn twee schatjes onvoorwaardelijk liefde gaan krijgen. Mijn eigen vlees en bloed. Daar heb je pas onvoorwaardelijke liefde voor. No matter what!’


  DE FAMILIENAAM


  ‘Hans stond er op dat Soraiya Breukhoven

  als achternaam zou krijgen’


  ‘Na de geboorte van Soraiya in 2007 kwamen mijn ouders er achter dat mijn kind geen Breukhoven zou gaan heten. En dat viel bepaald niet in goede aarde.


  Dat ik mijn moeders favoriete dochter niet ben, wist ik al langer, maar vanaf het moment dat Mo in mijn leven kwam, bleek de haat wel heel diep te zitten. Ze nam iedere gelegenheid te baat om me tegenover Mo zwart te maken. Mo won haar hart na de geboorte van Soraiya door tegen haar te zeggen, en dat meende hij ook, dat wat er ook gebeurde, ze altijd haar kleinkinderen mocht blijven zien. Daarmee nam hij Connie’s grote angst weg dat ze de enige kleinkinderen die ze ziet, óók nog zou verliezen. Als dank bracht ze Mo op de hoogte van mijn werkelijke aard. Mo vond dat soort telefoongesprekken uiterst amusant en liet me ook doorgaans meeluisteren naar de tirades van mijn moeder.


  Dan vertelde ze Mo, mijn man dus, over mijn verleden. Dat ik sneaky was en helemaal niet zo’n goede moeder als ik me voordeed. Ik deed dit verkeerd, ik deed dat verkeerd. Ik deed vroeger, toen ik alleen woonde of samenwoonde, het huishouden niet. Alles was toen vies en goor. Ook wist ik, volgens Connie aan de telefoon tegen Mo, niet hoe ik een huishouden moest runnen. Eigenlijk was Mo mijn redding, want zonder hem zou ik geen normaal leven kunnen leiden. Nu, dat is een opvatting.


  Kwalijk vond ik het worden toen mijn moeder Mo adviseerde dat als het fout tussen ons mocht gaan, hij de kinderen maar moest houden. Dan moest hij ervoor zorgen dat ik ze niet meer te zien kreeg. Als het tot een breuk tussen mij en Mo zou komen, zo verzekerde Connie mijn Mo, wilde ze best een huis voor hem en de kinderen kopen. Volledig ingericht. Kortom: alles voor de kleinkinderen. De dochter die ze had, deed er niet meer toe.


  Anders was het toen Soraiya geboren werd en mijn ouders erachter kwamen dat ze Mo’s achternaam, Kantou, zou krijgen. De villa, en die is toch behoorlijk groot, was te klein. Hans stond er op dat Soraiya Breukhoven als achternaam zou krijgen. Ik had het niet vaak eerder gezien, maar mijn vader ging echt op zijn strepen staan.


  Helaas voor hem deed Mo dat ook. Die zei doodleuk: Waar hebben jullie het nu over? Jullie kunnen doen wat jullie willen of betalen wat jullie willen, maar ik ben de vader en Soraiya krijgt mijn achternaam. Hans suggereerde nog dat hij er niet zo zeker van was dat Mo de vader was van Soraiya, maar Mo bleef kalm. Hans stelde voor om eventueel een DNA-test te laten doen.


  Later zei mijn vader dat zijn opmerking over Mo’s vaderschap een grapje was geweest, maar ik voelde me gekrenkt. Als je je eigen dochter op dát punt niet eens vertrouwt…


  Mo dacht in eerste instantie dat Soraiya zijn achternaam niet mocht dragen omdat hij een Marokkaan is, maar dat had er weinig mee te maken. De naam Breukhoven gaat voor alles. Dat vond ik nu weer merkwaardig, want tijdens mijn relatie met Khalid had mijn moeder mijn vriendje juist een keer gebeld of hij er niet voor kon zorgen dat ik niet langer als een Breukhoven door het leven ging. Joh, kun je niet met haar trouwen? Dan krijgt ze jouw achternaam. Ze verdient de naam Breukhoven niet, kreeg Khalid te horen. Welke moeder zegt nou: Je moet maar met die en die trouwen, dan heb je de naam Breukhoven niet meer?’


  OMA’S BEGRAFENIS


  ‘Ik kreeg mijn erfenis alleen

  als ik bij mijn man weg zou gaan’


  ‘Vier jaar geleden, met kerst 2007, overleed mijn oma Adry, de moeder van Hans. Ze was mij, in al die jaren, tijdens al mijn ruzie met mijn ouders, blijven zien.


  Zij hield ook haar familie en de onze bij elkaar. Van haar dood heb ik veel verdriet gehad, maar op haar begrafenis leek ik wel de enige te zijn die echt om haar overlijden treurde.


  Ik had na mijn relatie met Ferry een tijd geen contact met mijn ouders, maar kwam wel bij oma Adry, de moeder van Hans. Zeker op haar verjaardag, die ze altijd in Huis ter Duin in Noordwijk vierde. Dat was echt hartstikke leuk. Dan sliep oma een paar dagen in het hotel, kwam iedereen langs, en op haar verjaardag werd er met de hele familie gegeten en gedronken.


  Maar omdat ik geen contact meer had met mijn ouders, leek het oma beter me een dagje eerder uit te nodigen. Vond ik ook best. Ik kwam toch voor oma en niet voor mijn vader en moeder. Ik ging samen met Jordy, die ook weer even niet on speaking terms was met mijn ouders. Komen Jordy en ik bij Huis ter Duin aan, bleek dat oma ook haar zoon Karel, de broer van mijn vader, een dagje eerder had uitgenodigd. Hij en zijn inmiddels ex-vrouw Els lagen namelijk niet zo goed bij Connie.


  Ik had ook niets met Karel. Ik vond het een vervelende man. Altijd als hij bij ons over de vloer kwam, kreeg ik bij wijze van begroeting een harde tik op mijn arm of een stomp. Altijd standaard als ik hem zag, was het van Hoe gaat het op school? en Wat voor cijfers heb je gehaald? Daar werd ik helemaal stront- en strontziek van. Maar ja, omdat het de broer van mijn vader was, moest ik respect voor hem hebben toen ik nog in Wassenaar bij mijn ouders woonde.


  Zitten we met oma en Karel in de bar voor we gaan eten, komt Karel, die al wat gedronken had, ineens voor me staan en begint keihard te schreeuwen: Kankerhoer! Marokkanenhoer! Met alle hotelgasten erbij. Ik schrok me rot.


  Iedereen keek natuurlijk, want er was een groot feest in het hotel, en de bar zat vol. Karel bleef maar doorgaan, tot een man aan de bar hem tot kalmte maande met de woorden: Hé, zo praat je niet tegen een dame. Dat hoort gewoon niet. Maar daar had Karel dus gewoon schijt aan. Uiteindelijk stopte hij en ging verder met drinken.


  De drank gaf hem blijkbaar nieuwe moed, want niet veel later kwam hij opnieuw voor me staan en begon me weer voor alles en nog wat uit te maken. Oma zat erbij en keek ernaar. De tranen stonden in haar ogen. Maar het werd nog erger. Voordat ik het door had, kreeg ik me toch een klap in mijn gezicht van oom Karel. Ik sloeg terug met mijn handtas, die ik op dat moment nog in mijn hand had, seconden later greep hij me bij mijn keel, gooide me op een bank en zat boven op me en sloeg me verrot.


  De barman en twee mannen die in de bar zaten, hebben hem met z’n drieën van me af moeten trekken. Mijn oma begon keihard te huilen. Die was natuurlijk helemaal over haar toe - ren. Dat was zo zielig. En Jordy, die lul, zat zo stoned als een garnaal gewoon te kijken hoe Karel mij in elkaar sloeg. Die deed helemaal niets.


  Karel is in mijn ogen dan ook een echte bloedzuiger. Hij heeft zijn moeder, mijn oma, zoveel dingen geflikt. Ik heb hem zelfs tegen haar horen zeggen: Jij gaat branden in de hel. Tegen zijn eigen moeder!


  Karels zoon Arnold weet ook precies hoe zijn vader is. Die jongen kon beter alleen maar met tienen thuiskomen toen hij studeerde, want anders zwaaide er wat. Op een gegeven moment had Arnold van zijn spaargeld een oude Volkswagen Kever gekocht. Die had hij opgeknapt en hij was helemaal trots op die auto. Maar toen zakte hij voor zijn examen. Karel haalde een knuppel uit zijn huis en heeft die hele auto van zijn zoon aan gort geslagen. Alles kapot, alles. Agressief dat Karel was, dat is niet normaal.


  Van mijn moeder hoefde Karel in Wassenaar, nadat ze gehoord had dat hij mij in de hotelbar in elkaar geslagen had, ook niet meer over de vloer te komen. Mijn moeder was toch al als de dood dat hij spullen uit het huis zou meepakken. Connie had eigenlijk van Hans verwacht, dat hij tegen Karel zou zeggen Ik wil niets meer met jou te maken hebben, omdat je mijn dochter in elkaar hebt geslagen, maar dat gebeurde niet, want Karel bleef in Wassenaar over de vloer komen. Voor één keer hield Hans zijn poot stijf.


  Tot op de dag van vandaag weet ik nog steeds niet waarom Connie zich zo negatief uitliet over oma Adry, Hans’ moeder. Connie vond het maar niets dat zij op haar verjaardag de hele familie bij elkaar wilde hebben. Daar had zij vaak dan ook geen zin in. Dat gezeik en gezeur daar heb ik geen zin in hoor. Laat me met rust, zei ze dan. Ze kon daar bikkelhard in zijn. Ja, en ze was af en toe niet echt vriendelijk tegen mijn oma. Snauwen, vervelend doen.


  Kerstavond 2007 vierden Mo, ik en Soraiya met een paar vrienden,in Hotel SnowWorld Landgraaf in Limburg, en toen kwam het onheilstelefoontje. Oma Adry lag op sterven. Mo’s broertje Fouad was daar die bewuste avond ook, en die hebben Mo en ik toen met Soraiya eerst naar ons huis gebracht voordat we laat die avond naar Rotterdam reden.


  Komen we bij oma, krijg ik ruzie met mijn neef Arnold, de zoon van Karel. De kamer waar mijn oma op sterven lag, lag boven recht tegenover de trap. Ik wilde natuurlijk gelijk door naar mijn oma, maar ik werd doodleuk door Arnold tegengehouden. Die wilde niet dat we naar de kamer gingen waar oma op sterven lag. Gaat hij boven aan de trap staan en zegt: Je mag niet naar binnen. Ik zeg: Wat ik mag niet naar binnen? Rot op, man. Doe normaal man, gek! Maar hij bleef boven aan de trap staan en maar zeggen van: Ja, maar die en die is binnen. Er is afgesproken dat er maar twee tegelijk in mochten. Maar ik wilde mijn oma zien. Gaat hij mij een beetje lopen tegenhouden. Wat een lul. Mo heeft me gelukkig nog een beetje rustig weten te krijgen. En toen moest oma nog begraven worden.


  Mijn moeder heeft Mo voor de begrafenis 500,- euro gegeven om een zwart pak te gaan kopen. Daarmee was aan de laatste voorwaarde voor een mooie en waardige begrafenis van mijn oma voldaan, maar het liep anders.


  Ageeth, de vrouw van mijn vaders eerste pleegkind, Edwin, had al tegen oma op haar sterfbed gezegd dat ze oma’s goud wel zou dragen op haar begrafenis. Over die woorden zijn echt hele grote ruzies geweest na oma’s dood. Zoiets zeg je niet tegen iemand op zijn sterfbed. Dat doe je gewoon niet!


  Vervolgens kwam er bonje over wie er met wie in welke limousine zou zitten. Ik zat in de voorste. De bedoeling was samen met Edwin, de pleegzoon van Hans uit zijn eerste huwelijk. In de derde limo zou Mo zitten met Edwins vrouw Ageeth. Ik ging dwarsliggen, want ik wilde Mo bij me hebben om me te steunen. En ik vond dat Edwin bij zijn vrouw moest zitten. Daar was Connie het wel mee eens, maar mijn vader niet. Gelukkig was ook nu Connie’s wil wet.


  Op de begraafplaats was de spanning al te snijden. Onbegrijpelijk. Alles was er voor een prachtige begrafenis. Limousines, een tent op de begraafplaats, een mooie kist, oma’s lievelingsbloemen overgevlogen vanuit Brazilië. Het was gewoon op en top, maar die sféér die er hing... Het is een wonder dat het daar niet op ruzie is uitgelopen.


  Ieder kleinkind kreeg, zo had oma bepaald, 10.000,- euro. Maar bij Constanza was er een speciale voorwaarde. Niet van oma, maar van Connie en Hans. Zij kreeg het geld pas als zij met Mo brak. Dat zei Hans ook doodleuk tegen me. Ik kreeg gewoon niks zolang ik bij Mo was. Ik werd extreem depressief, zag het gewoon allemaal niet meer zitten en gaf Hans maar zijn zin. Ik zei: Ja, dat is goed. Ik stop met Mo, maar de kinderen blijven bij hem.


  En toen begon mijn vader Mo te bedreigen. Dat hij hem in elkaar ging laten slaan en dat hij ervoor zou zorgen dat ik uit zijn leven verdween, dat hij er alles aan zou doen om Mo het leven zuur te maken.’ Uiteindelijk besloten ik en Mo het spelletje mee te spelen. We gingen zogenaamd uit elkaar, en de kinderen bleven bij mij. Ik ben toen ook in Den Haag gaan wonen.


  Maar toen kreeg ik het geld nog niet. Ik mocht zeggen wat ik ervoor wilde kopen. Dat was op de eerste plaats een autootje, want het mijne was kapot. Maar Hans bepaalde wat voor auto en waar die gekocht werd. Het werd uiteindelijk een Volkswagen Polo. Die had 9.000,- euro gekost. Bleek dezelfde auto, zelfde jaar, bijna gelijk aantal kilometers, op internet voor 7.500,- te koop te zijn! Ik wilde ook nog een laptop en een fotocameraatje, en toen was oma’s geld op. Uitgegeven door mijn vader met zijn creditcard.


  Oma was altijd de verbindende factor binnen de familie geweest en ze was nog niet begraven of het was van: haar huis en geld verdelen we en dan trekt iedereen zijn plan maar. De begrafenis van oma is ook de laatste keer geweest dat de hele familie bij elkaar was.


  Als ik bij oma Adry visite kwam, dan gingen we standaard Bulgaarse pannenkoeken bakken. Dat deed ze in zo’n speciale oude koekenpan. Eigenlijk was die pan het enige wat ik als herinnering aan mijn oma wilde hebben. Toen Hans vroeg of ik een juweel van oma wilde hebben zei ik: Nee, alleen de koekenpan, meer hoef ik niet te hebben. Geen horloge of goud? probeerde Hans nog. Nee, ik wilde alleen die koekenpan en de rest kon me gestolen worden. Maar Hans’ broer, Karel, wist dat en had die pan al meegenomen voordat er ook maar iemand in dat huis was geweest.


  De enige herinnering aan mijn oma die voor mij belangrijk was, meegenomen door Karel.


  Uiteindelijk heb ik wel een stapel kookboeken van oma meegenomen. Heel oude kookboeken. Ik heb wel recht in mijn vaders gezicht gezegd: Karel is een bloedzuiger. Hij is voor mij de enige persoon op deze aarde die de ziekte K kan krijgen. Die man verdient volgens mij het leven niet, en deze wereld zou er wat mij betreft een stuk beter uitzien zonder Karel.


  Vanaf het moment dat oma was weggevallen, viel de familie echt helemaal uit elkaar. Oma’s verjaardag werd niet meer gevierd, en niemand kwam meer bij elkaar over de vloer.


  Wat ik wel heel fijn heb gevonden, is dat oma Adry de geboorte van Soraiya nog heeft meegemaakt. De oudste van de familie heeft de jongste van de familie nog in haar armen gehad. Dat was helemaal geweldig. Zo leuk ook op foto’s.


  Mijn oma Adry was echt een schat van een vrouw. Ze kende de mensen. Ze had een soort gave. En ze heeft ook een beetje de wereld van de schoonheid uitgevonden, daar had ze haar werk van gemaakt. Ze heeft het vak schoonheidsspecialiste in Nederland geïntroduceerd en de beste en beroemdste opleiding daarvoor opgezet. Zij ging verder dan wie ook. Ze reisde de hele wereld af op zoek naar nieuwe methoden, introduceerde speciale massages en richtte de beroepsvereniging van schoonheidsspecialistes op, de ANBOS.


  Oma was een hele lieve vrouw en voor haar leeftijd ook een hele mooie vrouw. Tot op de dag van vandaag mis ik haar nog steeds, en ik denk nog iedere dag aan haar. Gelukkig is er bij haar leven nog wel een foto gemaakt van de vier generaties, van oma Adry, Connie, Constanza en Soraiya.’


  HET HUWELIJK VAN EDWIN,

  HANS’ EERSTE PLEEGZOON


  ‘De trouwdag stond in het teken van de boze Connie’


  ‘Op het moment dat Connie en Hans een relatie kregen, bracht Connie mij als geadopteerde dochter mee, maar ook Hans had al een geadopteerd kind, zijn zoon Edwin.


  Edwin was door Hans en zijn eerste vrouw, Carol, naar Nederland gehaald, maar ook Edwin kan niet op een erg gelukkige jeugd terugzien. Hij is opgegroeid in een internaat, omdat Carol er na de adoptie achter kwam dat ze het toch niet zo op kinderen had.


  Edwin is een jaar of tien ouder dan ik en was al volwassen toen mijn moeder iets met Hans kreeg. Connie had het vanaf het begin af aan niet zo op Edwin. Ze vond hem zwaar irritant, zo zei ze tegen mij. Edwin was altijd een beetje het verloren schaap, misschien ook wel het zwarte schaapje, een rol die ik later kreeg toebedeeld.


  Na het huwelijk van Connie en Hans wilde mijn moeder Edwin wel in huis nemen, maar dat vond Hans weer geen goed idee. Edwin heeft toen ook nog een tijd bij oma Adry, de moeder van Hans, gewoond.


  De relatie tussen vader en pleegzoon was moeizaam. Edwin heeft nog korte tijd bij de Free Record Shop van Hans gewerkt, maar dat bleek zijn ding niet te zijn. Nu werkt hij als zelfstandige zonder personeel in de bouw, is gelukkig getrouwd met Ageeth en heeft een stiefzoon, Boy.


  Het huwelijk van Edwin en Ageeth had natuurlijk de mooiste dag van hun leven moeten worden, maar of ze die dag ook zo beleefd hebben, vraag ik me af.


  Het begon er al mee dat Connie tegen de zus van Ageeth had gezegd dag Ageeth alleen maar met Edwin trouwde om zijn geld, of beter: het geld van Hans. Bij het foto’s maken liet mijn moeder ook duidelijk merken dat wat haar betreft het huwelijk niet hoefde. Ze probeerde zich onzichtbaar te maken voor de fotograaf, en een beetje lachen was er al helemaal niet bij.


  Dat mijn moeder de huwelijksdag probeerde te verstieren, had er alles mee te maken dat een aantal zaken in de aanloop naar het huwelijk niet zo waren gegaan als zij gepland had.


  Ze had Ageeth aangeboden om haar trouwjurk te betalen. Enthousiast ging Ageeth op zoek, en ze vond de jurk van haar dromen. Ze belde Connie met het goede nieuws, maar dat schoot Connie in het verkeerde keelgat. Zij had Ageeths trouwjurk willen kiezen. Ageeth kreeg het beloofde geld voor haar jurk dan ook niet.


  Maar daar bleef het niet bij. Connie en Hans hadden Edwin en Ageeth de Bentley cabrio aangeboden als trouwauto. Maar Edwin en Ageeth besloten zelf een auto te huren, waarschijnlijk door de ervaring met de trouwjurk. Minder mooi dan de Bentley cabrio, maar wel met de zekerheid dat er geen gezeur van zou komen. Daar kwam dus ruzie van, omdat Connie vond dat Edwin en Ageeth dankbaar moesten zijn dat ze zo’n kans kregen en ondankbaar waren omdat ze niet op het aanbod waren ingegaan.


  Maar dat was nog allemaal tot daar aan toe. Connie werd pas echt boos toen Ageeth vroeg of mijn vader haar wilde weggeven op de trouwerij omdat haar eigen papa dood was. Hans had ja gezegd, en dat schoot Connie in het verkeerde keelgat. Ze liet dan ook merken dat zij het er niet mee eens was. Ze vond het niet kunnen omdat Ageeth Hans’ dochter niet was.


  Tijdens de huwelijksvoltrekking in het Wassenaarse gemeentehuis werd er ook niet bepaald door iedereen blij gekeken. Het leek eerder een begrafenis dan een trouwerij!


  Tijdens het huwelijksfeest werd er ook zo goed als niet gedanst. De families stonden voor het merendeel aan de zijkant te kijken. Er hing echt een kutsfeer. De mensen die zich er niets van aantrokken en wel feestten, werden allemaal burgerlijke mensen genoemd.


  Nadat het feest was afgelopen, werden Edwin en Ageeth door Hans naar het vliegveld gebracht voor hun huwelijksreis. Alle bij elkaar opgeteld, stond hun trouwdag in het teken van de boze Connie.


  Ik heb nog een tijd goed contact gehad met Edwin en Ageeth. Mo en ik kwamen wel eens bij ze over de vloer toen Soraiya nog een baby was. Ageeth vond het helemaal geweldig dat ze een dag voor Soraiya mocht zorgen en haar kon vertroetelen.


  Toen ik later aan Connie vertelde dat ik bij haar was geweest, werd er ook gelijk gezegd van: Ja, ze zal best moedertje hebben gespeeld voor Soraiya. Al met al vond Connie, en daar kwam ze openlijk voor uit tegen mij, Ageeth maar een burgerlijk trutje dat graag op Connie wilde lijken en samen met Edwin op haar geld zat te azen.


  Maar Edwin en Ageeth zijn nog altijd gelukkig getrouwd. Ik hoop voor ze dat ze samen oud worden.’


  ONZE NANNY JANNIE


  ‘Zij verdient meer de titel mama dan Connie’


  ‘Een vrouw die vier kinderen adopteert, daar zou je toch van verwachten dat ze dag en nacht met die kinderen bezig is, dat ze ze overstelpt met liefde en aandacht. Maar ik, Shanna, Jordy en Marvin zijn feitelijk opgevoed door Jannie.


  Onze nanny Jannie kwam in mijn leven in Voorburg, verhuisde mee naar Wassenaar en werkt nu nog altijd voor Connie in Amsterdam. Ik weet niet beter of er is mijn hele leven al een nanny bij ons in huis geweest. Toen Connie nog met Peter Zulver in Voorburg woonde en zij succes had als Vanessa, was het Daisy. Zij is niet zo heel lang gebleven. Toen kwam Jannie bij ons, en zij is in de loop der jaren eigenlijk een familielid geworden. Ze was er altijd voor me, en nog steeds is ze er. In mijn ogen is zij meer een moeder voor me geweest dan Connie.


  Jannie is een heel lieve vrouw. Ze is ooit getrouwd geweest met een Duitse man, maar dat huwelijk is stukgelopen. Kinderen heeft ze niet. Ik ken haar nu ruim dertig jaar en denk dat ze altijd een beetje eenzaam is geweest.


  Eigenlijk heeft ze haar eigen leven opgegeven voor ons. Ze kookte voor ons, bracht ons naar school, speelde met ons, haalde ons op van sport… Kortom, ze deed alles wat een moeder voor haar kinderen doet.


  Ze hield van puzzelen, tekenen, en knutselen. En de liefde voor die dingen bracht ze ons ook bij. Nu doet ze hetzelfde bij Soraiya en Semmy. Dan gaat ze lekker met ze aan tafel zitten en een uurtje met ze knutselen, tekenen of puzzelen. Ja, Jannie zit heel diep in mijn hart. Ze is gewoon een geweldige vrouw in mijn ogen.


  Zij is echt… Hoe moet ik dat zeggen? Zij is de vrouw die me aandacht en liefde heeft gegeven. Nog kan ik er spijt van hebben dat ik als kind vaak vervelend tegen haar heb gedaan. In Wassenaar hadden we een grote tafel, en als ik dan vervelend was en Jannie wilde me een tik geven, dan ging ik om die tafel heen rennen en zij erachter aan. Uiteindelijk gaf ze maar op. Raar hè, dat ik me daar nu nog voor schaam? Ik heb haar ook een keer opgesloten vroeger toen ik klein was. Nog altijd spijt van.


  Jannie had ook weer hulp, van Anja en Lenneke. In mijn ogen waren dat de schoonmaaksters, maar zo mocht ik ze van mijn moeder niet noemen. Dat vond ze denigrerend. Ik moest altijd huishoudsters zeggen. Zij woonden, in tegenstelling tot Jannie, niet bij ons in huis, maar kwamen iedere dag om de bedden op te maken, te strijken en te wassen en natuurlijk om het huis tiptop op orde te houden. Ik vraag me echt af of Connie weet hoe een wasmachine werkt. Bij dat woord denkt ze waarschijnlijk eerst aan dat liedje van Trafassi: Kleine wasjes, grote wasjes… allemaal in de wasmasjien…


  Bijna altijd werd ook het eten door Jannie gemaakt. Connie maakte zo nu en dan ook wel eens iets waarvan ze dacht dat ze er goed in was. Een tosti bijvoorbeeld. Of Boeuf Stroganoff met rijst en doperwtjes, dat was mijn moeders specialiteit. En spaghetti aglio e olio, pasta met knoflook en olie, en zelfgemaakte carpaccio op een sandwich. Maar echt Nederlands eten, vlees en groente, dat maakte Jannie altijd.


  Tot op de dag van vandaag vind ik het heerlijk als zij haar groentesoep maakt. Als Jannie er niet was om te koken, dan belde mijn moeder de traiteur of er werd een kok ingehuurd die bij ons thuis in Wassenaar kwam koken.


  Als we met ons allen op vakantie gingen, ging Jannie ook mee. Als we in een hotel sliepen, dan had Jannie geluk, want dan kon ze lekker ontspannen en relaxen, maar als we een huis gehuurd hadden, dan ging voor haar het werk gewoon door. Dan was er weinig ontspannen en relaxen bij.


  Als ik nu zo terugdenk, dan kan ik geen slecht woord over Jannie zeggen. Ze was ook altijd vrolijk en leefde met ons mee als er weer eens ruzie was tussen Hans en Connie. Jannie vond dat, net als wij kinderen, heel naar, maar als ze zich ermee wilde bemoeien, werd er tegen haar gezegd dat ze dat maar beter niet kon doen.


  Voor Connie is Jannie iemand die voor haar werkt, want ze betaalt haar. Mijn moeder kan, als het zo uitkomt, ook heel gemeen zijn tegen haar. Connie heeft haar ooit een keer ontslagen omdat het niet ging zoals zij dat wilde en er ruzie van kwam. In die ruzie kreeg Jannie te horen dat ze ontslagen werd omdat wij, de kinderen, haar niet meer in huis wilden. Een pure leugen van mijn moeder, want we waren allemaal dol op haar.


  Ik weet nog goed dat Jannie toen huilend bij me kwam, ze hield het gewoon niet meer uit bij ons thuis. Ze was helemaal van slag en vertrok dan ook. Uiteindelijk hebben wij, de kinderen, haar terug weten te halen, maar ze zei dat ze alleen terugkwam voor ons! Ze kon niet zonder ons.


  Nu werkt Jannie bij Connie in de P.C. Hooftstraat. Ze werkt geen volle dagen meer. Ze is al op leeftijd en heeft veel last van haar voeten. Maar ze heeft nog wel haar eigen slaapkamer bij Connie. In de maanden dat wij Soraiya en Semmy niet konden zien omdat ze bij oma woonden, voedde Jannie, die toch ook al over de zestig is, ze feitelijk op. Net zoals ze dat met mij, Shanna, Jordy en Marvin heeft gedaan.


  Maar Connie vindt dat Jannie het maar gemakkelijk heeft. Volgens mijn moeder wordt alles voor haar betaald en krijgt ze iedere maand ook nog een dik salaris. Volgens mijn moeder heeft niemand het dan ook zo goed als Jannie. Connie vindt dat Jannie haar dankbaar moet zijn voor zo’n goed leven dat ze nergens anders had kunnen krijgen. Jannie mag van haar ook nooit eens chagrijnig of verdrietig zijn, want ze heeft toch alles? Wat heb je dan nog te klagen?


  Ik vind niet dat Jannie het verdiend om zo behandeld te worden. Zeker niet na alles wat zij voor Connie en Hans en voor ons, de kinderen, heeft gedaan en doet. Connie zou juist dankbaar moeten zijn dat Jannie alles voor haar doet en heeft gedaan. Vind maar eens zo iemand als Jannie, die zichzelf dag in dag uit wegcijfert.


  Jannie is het beste mens dat ik ooit in mijn leven heb ontmoet, eigenlijk verdient zij meer de titel mama dan Connie. Jannie, bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan en voor mijn twee kleine schatjes! We houden van je en je zal altijd in ons hart blijven!’


  OUDEJAARSAVOND 2008 MET CONNIE EN HANS


  ‘Hans tegen ons zei: Gaan jullie alsjeblieft weg.

  Ik wil jullie niet meer zien.’


  ‘Oudejaarsavond 2008 waren Mo en ik met de kinderen bij Connie en Hans uitgenodigd. Maar de klok van twaalf hebben we niet horen luiden in villa De Breuckhove.


  Gezellig met de hele familie 2009 inluiden, dat was de bedoeling van de uitnodiging van Connie en Hans om Oudejaarsavond in Wassenaar te komen vieren. We waren er al een dag voor Oudjaar. Probleem was alleen dat Mo’s vijftienjarige broertje Fouad Oudejaarsavond alleen thuis in Zaltbommel zou zijn, omdat zijn ouders elders waren. Mo’s moeder vroeg ons dan ook of Fouad met ons mee mocht, want ze wilde een vijftienjarige op Oudejaarsavond niet alleen in huis laten.


  Ik vroeg, op de ochtend van 31 december 2008, aan mijn moeder of Fouad er ook bij kon zijn die avond. Connie had geen bezwaar, maar mijn vader, Hans, wel. Ten eerste, zo zei hij, kende hij die jongen niet. Ten tweede kwamen er geen kinderen van Fouads leeftijd, dus hij zou helemaal niets aan het feest hebben. En ten derde wilde hij gewoon niet dat Fouad kwam. Dat was het dan.


  Mo natuurlijk boos, want het ging wel om zijn broertje. Bovendien had hij zijn moeder beloofd op hem te passen. Ik nam Mo mee naar boven om met hem te praten. Het werd een gesprek op luide toon, waarin Mo zich afvroeg waarom het bij mijn ouders toch altijd op zo’n kakkerige manier moest gaan en dat Hans en Connie natuurlijk niet wilden dat er nog een Marokkaan op hun feestje zou rondlopen terwijl er allemaal gays rondliepen.


  Connie hoorde een deel van onze ruzie en in haar oren had Mo gezegd: Wat moet ik hier met die bekakte mensen? Dat was tegen haar zere been. Het was pas oudejaarsochtend, we moesten nog ontbijten, maar de sfeer was al goed verpest.


  Mo vond dat hij in de afgelopen jaren al genoeg verkeerde grappen over Marokkanen had moeten slikken. Hij was het gewoon zat. Al zijn frustraties kwamen eruit. Jarenlang had hij geslikt, zo vertelde hij Connie en Hans, dat hij als Marokkaan als minderwaardig werd beschouwd. Jarenlang had hij de grappen over zijn land en landgenoten moeten aanhoren, maar nu was het genoeg geweest. Meer dan genoeg.


  Kortom: Mo stond op en verliet de keuken met de woorden: Nu ben ik het helemaal zat! Nu ben ik er helemaal klaar mee! Godverdomme, het is ook altijd wat in jullie schijnheilige plastic wereldje! Ik doe daar niet meer aan mee. Jullie zoeken het maar uit. Ik ga nu weg en je bekijkt het maar!


  Mo wilde weg om met de kinderen Oudjaar ergens anders te gaan vieren. Uiteindelijk zijn we gebleven, maar toen belde Mo’s moeder aan het eind van de middag weer over Fouad en of hij nog mocht komen. Dat mocht dus nog altijd niet.


  Daar kregen Mo en Hans vervolgens een stevige ruzie over. En het eind van het liedje was dat Hans tegen ons zei: Gaan jullie alsjeblieft weg. Ik wil jullie niet meer zien.


  Het was inmiddels vroeg in de avond, en de kinderen lagen al heerlijk in hun bedjes te slapen. Mo was toen gigantisch kwaad en wilde ze uit bed halen, maar uiteindelijk lieten we de kinderen maar slapen en zouden alleen Mo en ik vertrekken.


  Connie hield zich afzijdig op dat moment. Ze wenkte me dat ik naar het halletje moest komen. Ik dacht dat ze wilde proberen een oplossing te zoeken, maar wat ze zei, kwam erop neer dat Mo nu eenmaal niet iemand was die binnen onze familie paste. En ze voegde eraan toe: Mo wil zich ook niet aanpassen. Hij weigert onze familienormen en -waarden te accepteren. Ik moest maar kiezen tussen Mo en mijn familie.


  Mo was inmiddels al buiten. Ik ben achter hem aan gegaan en met hem meegegaan.


  Even na twaalven belde Connie om mij gelukkig Nieuwjaar te wensen. Ze wilde ook Mo aan de telefoon om hem de beste wensen te doen. En ze vroeg of we de volgende ochtend met de kinderen wilden komen ontbijten.


  De volgende ochtend zijn we teruggegaan naar Wassenaar. Mijn moeder had gedacht dat ik wel alleen zou komen. Ze vond, en dat zei ze ook tegen Mo, het tof dat hij er ook was.


  Mo bood zijn excuses aan en probeerde zijn gedrag van een dag eerder uit te leggen. Dat hij een vrije vogel was, een jongen die niet stilletjes in de hoek van de bank gaat zitten. Dat hij zich thuis wilde voelen bij mijn vader en moeder. Dat wat hem betreft familie op één staat en dat dat iets is wat Nederlanders niet kennen. Die nemen geen verantwoordelijkheid voor hun familie.


  Na Mo’s uitleg moest Hans van Connie ook zijn excuses aan Mo aanbieden voor zijn gedrag. Die excuses kwamen, maar wel heel moeizaam.


  Op de eerste dag van 2009 maakten we dus, zo spraken we met z’n allen af, een nieuwe start…’


  DE SCHEIDING VAN CONNIE EN HANS


  ‘Mams, het is tijd voor een nieuwe rijke man’


  Dinsdag 11 augustus 2009 mag heel Nederland officieel weten wat het officieus al jaren weet, of in ieder geval vermoedt: mijn vader en moeder, Hans en Connie Breukhoven, gaan scheiden.


  Mijn moeder, meisjesnaam Witteman, blijft de achternaam Breukhoven gebruiken. Ook haar vier geadopteerde kinderen blijven Breukhoven heten.


  Wat ik nog altijd maar een rare gedachte vind, is het idee dat er gewoon maar even tussen neus en lippen door aan ons werd verteld dat ze gingen scheiden. Niks geen gesprek met de kinderen. Gewoon van: We gaan uit elkaar.


  Wat ik me na al die jaren nog altijd afvraag, is hoe mijn vader het leven met Connie tweeëntwintig jaar heeft volgehouden. Wat ik me ook afvraag, is waarom hij zich nu ze gescheiden zijn nog altijd als een marionet laat gebruiken. Als je met Hans alleen was, kon je met hem lachen. Je kon met hem praten. Ik kon alles met hem. Alles was gewoon relaxed, maar wanneer Connie in de buurt was, veranderde mijn vader. Hij werd terughoudend, leek geen vrije man meer. Zelfs niet in villa De Breuckhove, zijn eigen huis. Dan trok hij zich vaak terug in zijn kantoor, want dat beschouwde hij als zijn eigen gebied.


  Iedere dag begon voor mijn vader met een halfuur zwemmen. Dat was zijn tijd. Was hij uit gezwommen, dan stond de rest van de dag in het teken van Connie. Hans ging dan wel werken, maar als Connie iets wilde, was hij er weer.


  Als ik iets wilde, zei mijn moeder altijd: Ga maar naar je vader toe. En dan kwam ik bij mijn vader en ging met hem bespreken wat ik wilde bespreken. Dan zou hij erover nadenken. Dan kwam ik terug bij mijn moeder en zei ik: Hij denkt erover na. Steevast kreeg ik dan te horen: Ik heb het al voor je geregeld. Ik heb ervoor gezorgd dat hij ja zou zeggen. Altijd zei ze: Ik heb dat voor je geregeld .


  Als ze in de eerste jaren in Wassenaar ruzie hadden, kwam mijn moeder soms ook wel bij mij op de kamer slapen, maar dat zal in ieder gezin wel eens gebeuren.


  De eerste jaren van het huwelijk van mijn ouders waren in mijn herinnering redelijk gelukkig. Vaak was het gezellig, speelden we zelfs spelletjes met z’n allen. Rummikub bijvoorbeeld.


  We hadden in Wassenaar een glazen tafel. Connie had door dat je van onderaf het Rummikub-bordje kon lezen, en als ze dacht niet te kunnen winnen, dan deed ze net alsof ze een steentje had laten vallen op de grond. Dan ging ze op de grond het steentje pakken en keek naar boven en kon die steentjes zien liggen en welke nummers waar lagen. Dat was wel komisch.


  Maar het kon ook anders aflopen als mijn moeder niet aan de winnende hand was. Ik herinner me nog goed die keer dat ze het hele spel omver gooide.


  Samen met mijn moeder keek ik vaak naar die film van Olivia Newton John en John Travolta, Grease. Ik moest altijd huilen als Olivia Newton John bij die vijver Hopelessly Devoted To You zong. Dat vond ik zo’n mooi nummer en zó zielig... Dan vroeg ik mijn moeder altijd een witte jurk voor me aan te trekken voor ik ging slapen. Dan lag ik in bed en moest mijn moeder, precies zo gekleed als Olivia Newton John, Hopelessly Devoted To You voor me zingen. Dan stond ze bij de deur en deed ze precies als Olivia Newton John in de film doet. Dat klonk altijd heel mooi.


  Ik herinner me ook een leuke kerst. We waren met z’n allen. De familie Breukhoven, oma Adry, Karel en zijn vrouw, mijn twee neefjes, en we keken naar de film E.T. Met z’n allen in het donker. Kaarsjes aan. Hartstikke gezellig. Op een gegeven moment was Connie weggeglipt. Kwam ze ineens beneden in een wit laken waarin ze gaten had geknipt voor haar ogen. Zag ze er net zo uit als E.T.! Gooide ze de deur open, ging ze op haar knieën zitten en E.T. nadoen. We schrokken ons rot!


  En als het hard had gesneeuwd, echt hard gesneeuwd, dan gingen we er samen op uit. Ook al was het twaalf uur ’s nachts. Dan haalde ze me gewoon de eerste nacht dat het had gesneeuwd uit bed en kleedde me heel dik aan. Skipakje aan, muts op, wantjes, en dan gingen we midden in de nacht door de stad heen lopen. Mocht ik op de slee zitten en trok zij me. Dan waren we een halfuur of een uurtje buiten, en als we dan weer thuiskwamen, ging Connie warme chocolademelk met slagroom voor ons maken.


  Maar al lang voordat ik voor op mijn 21ste voor het eerst het huis uit ging, was het huwelijk van mijn ouders in zwaar weer beland en was het geluk doorgaans nog slechts voor de camera’s gereserveerd.


  Buiten het zicht van de camera’s, thuis in Wassenaar, was het vaak hommeles, hoewel mijn vader er alles aan deed om Connie te behagen. Zo kocht hij in 1996 een splinternieuwe auto, een BMW Z3. Het is het model dat iedereen kent uit de James Bond-film Golden Eye. Voor die auto, prins Maurits heeft er dan ook een, is een heel lange wachttijd. Maar mijn vader weet er desondanks een op de kop te tikken en laat hem op een vrijdagavond als verrassing voor mijn moeder thuisbezorgen.


  Hans denkt dan nog Connie een plezier te doen met de Z3, maar dat is buiten mijn moeder gerekend. Als Hans haar mee naar buiten neemt om haar zijn cadeautje te laten zien, is ze bepaald niet blij. Je denkt toch niet dat ik in zo’n Playmobil- autootje ga rijden? krijgt mijn vader te horen. Uiteindelijk heeft ze er dan wel een tijdje mee gereden.


  Hans maakt het vervolgens goed door voor Connie een Bentley cabrio van 650.000,- gulden aan te schaffen. Dat cadeau valt gelukkig bij Connie in de smaak. Iemand die je zo’n mooi cadeau geeft, die moet toch wel heel gek op je zijn? Het is voor Connie andermaal een bewijs dat haar huwelijk perfect is.


  Helaas gooit mijn zusje Shanna het autogeluk al snel weer aan scherven. Shanna heeft haar zoveelste Marokkaan aan de haak geslagen. En die blijkt niet al te betrouwbaar. Shanna vertelt haar nieuwe liefde alles over het dagelijkse, niet zo vreugdevolle leven in villa De Breuckhove.


  Haar Marokkaanse vriend neemt, zonder dat Shanna het ook maar vermoedt, die gesprekken heimelijk op de band op. Shanna’s geliefde vermoedt dat met datgene wat de band registreert - dat Connie en Hans feitelijk uit elkaar zijn, dat ze financieel al gescheiden zijn, eigenlijk niet meer samenwonen of samen slapen, en dat allemaal omdat zij hem heeft betrapt op vreemdgaan - best wel eens geld te verdienen kan zijn.


  Ook registreert de band uit de mond van mijn zusje dat mijn vader op een familiebijeenkomst in het Oostenrijkse Lech zijn vrouw en kinderen zijn excuses zou hebben aangeboden en beterschap had beloofd. Volgens de opname zou Connie hebben gezegd dat de scheidingspapieren de deur uit gingen zodra Hans nog eens in de fout ging.


  Nu, dat duurde niet lang, alleen wist Connie dat blijkbaar niet, of ze wist het wel en ze leefde ermee.


  Dat laatste lijkt het meest logisch, want Hans chauffeur Danny, die Connie nog kende uit de tijd dat ze nog Vanessa heette en met mij en Peter Zulver in Voorburg woonde, neemt in 2001 ontslag als Hans’ privéchauffeur. Hij is namelijk overspannen geworden. De reden? Mijn moeder achtervolgt hem bijna dagelijks met telefoontjes over wat Hans allemaal uitvoert.


  Danny zit in een emotionele spagaat Hij voelt zich loyaal aan Connie, die hij al zo lang kent, maar Hans is zijn directe baas met wie hij soms dagen achtereen op stap is. Kortom: Danny kent alle geheimen van Hans die Connie zo graag wil weten. Danny besluit dat er maar één manier is om uit het wespennest te geraken: ontslag nemen en naar Friesland, ver weg van Wassenaar, verhuizen.


  Voor mij is het ook een teken dat het huwelijk van mijn ouders op springen staat dat Edwin, de gay-vriend van Connie, zo goed als bij ons inwoont en vaak bij mijn moeder in bed slaapt wanneer Hans op reis is. Hans wist dat wel, maar hij zag er geen kwaad in. Of het interesseerde hem, zo denk ik nu, toen al niet meer wat Connie uitvoerde. Ik vond het allemaal maar raar. Heel anders ook dan wat ik in mijn omgeving zag.


  Connie was ook steeds minder vaak thuis in Wassenaar en steeds vaker in Amsterdam. Omdat Hans veelvuldig buitenlandse zakenreizen maakte en de kinderen de deur uit waren, had zij zichzelf een appartement in de Beethovenstraat cadeau gedaan. De lange, eenzame avonden in Wassenaar vielen, zo zei mijn moeder, haar zwaar. En ze had ook niet zoveel met Wassenaar. Mijn vader wel, want die zei altijd dat hij tot zijn dood in villa De Breuckhove zou blijven wonen.


  Connie huurde het appartement in de Beethovenstraat, boven een filiaal van Blokker, van haar goede vriend Leco van Zadelhoff en liet het door Jan des Bouvrie opnieuw inrichten. Natuurlijk met de duurste meubels.


  Oudjaar 2005 wordt nog wel in Wassenaar gevierd. Het is ook het begin van de comeback van chauffeur Danny en het begin van het einde van het huwelijk van mijn ouders. Vier jaar na zijn ontslag is Danny plotseling terug in Wassenaar. Kerst 2005 belt mijn vader hem op met de vraag of hij een flinke partij vuurwerk kan regelen voor een grote oudejaarsavondparty in de Wassenaarse villa De Breuckhove.


  De dure meubels van Jan des Bouvrie staan maar even in het door Connie van Leco van Zadelhoff gehuurde appartement. Een jaar na haar intrek te hebben genomen in de woning van Leco, verkast Connie naar de chiquere P.C Hooftstraat, vlak bij de ingang van het Vondelpark. Lekker dicht bij haar lievelingswinkels.


  Ruim twee miljoen euro betaalde mijn moeder voor het optrekje en de bijbehorende verbouwing. Inmiddels heeft ze drie geschakelde appartementen in het gebouw en staat de bovenste verdieping daarvan leeg, want het is wat veel ruimte voor een vrouw alleen.


  Na de aankoop van de P.C. Hooftstraat kwam ook een ware geruchtenstroom op gang. Was de verhuizing niet het begin van het einde van het huwelijk? Of was het huwelijk een latrelatie geworden? Connie en Hans ontkenden niet alleen publiekelijk, maar ook tegen ons, de kinderen, dat het sprookjeshuwelijk ten einde was.


  Fotografen zagen mijn vader en moeder nog wel samen, maar het viel wel op dat ze dan altijd apart aankwamen, om vervolgens samen als stel naar binnen te gaan en apart weer te vertrekken.


  Toen wist mijn moeder nog niet voor de volle honderd procent zeker dat zij al jaren bedrogen werd en dat ze allang niet meer de enige vrouw in het leven van mijn vader was.


  Toen ze in de zomer van 2006 signalen kreeg dat Hans haar met een andere – jongere - vrouw bedroog, nam ze geen halve maatregelen. Ze vertelt haar plan aan niemand, maar dankzij weekblad Privé kom ik het ware verhaal toch te weten. Ik lees met rode oortjes dat Connie ex-chauffeur Danny belt en een afspraak maakt met hem voor een lunch. Tijdens die lunch in Den Haag vraagt ze langs haar neus weg: Weet jij iets in België? Heeft Hans daar iemand zitten?


  Danny, die een geheimhoudingsplicht heeft, mag niks zeggen, maar mijn moeder dringt aan, en Danny bekent dat hij Hans vaak naar een adres heeft gebracht in de buurt van Brussel. Danny vertelt ook dat Hans dan een huis binnenging en een paar uur bleef en dat hij, Danny, buiten in de auto bleef wachten. Het adres weet Danny niet meer, maar, zo vertelt hij mijn moeder, hij zou het wel terug kunnen vinden omdat het vlak bij een garage met héél dure auto’s was.


  Dan gaan we een keer zoeken, hoort Danny. Ik bel je snel, dan gaan we naar Brussel. Dat telefoontje van Connie met de uitnodiging om naar Brussel te gaan en daar de vermeende maîtresse van Hans op te sporen, laat niet lang op zich wachten. Connie had een plan bedacht om haar Hans in de val te lokken. Ze ging op zoek naar de eerste Bentley van Hans, waar hij in reed in de tijd dat Danny zijn chauffeur was. De Bentley die te winnen was in een prijsvraag van mijn vaders Free Record Shops, maar die niet gewonnen werd. Inmiddels rijdt Hans in een Range Rover.


  De Bentley stond bij een vriend van Hans die occasions verkocht. Connie leende de auto voor een nachtje. Diezelfde vriend van Hans weet ook dat Hans maatregelen had genomen voor het geval hij ontvoerd zou worden. In alle wagens waar hij mee rijdt, zit een zogenaamd Klasse 5-alarm. Overkomt hem iets, dan kan mijn vader op een alarmknop drukken en kan de meldkamer exact zien waar hij zich bevindt. De vriend van Hans helpt Connie om in het alarmsysteem in te breken. Zo kan ze voortaan zien waar de Range Rover is.


  Thuis test mijn moeder het systeem wanneer Hans beweert voor zaken in Duitsland te zijn. Nóg in Duitsland? vraagt mijn moeder wanneer ze Hans belt. Op het schermpje van het Klasse 5-alarm is te zien dat Hans niet de waarheid spreekt. Het systeem geeft aan dat de Range Rover van de Free Record Shop-tycoon niet in Duitsland is, maar in België.


  Hans loog, en dat kon maar om één reden zijn: een andere vrouw. Wie was die vrouw die Connies inmiddels twintigjarig huwelijk bedreigde?


  Het is vrijdag 25 augustus 2006, 20.50 uur. Connie is met twee mannen in de lobby van het Conrad Hotel in Brussel. Een van die mannen is kledingbaron Hans Herzberg. Diens donkere partner heeft duidelijk zichtbaar een camera bij zich. Connie heeft een plannetje bedacht om haar echtgenoot in de val te laten lopen. Ze gaat die nacht Hans’ vroegere Bentley voor de deur zetten bij de Belgische vrouw in de buurt van Brussel die zijn vriendin zou zijn. Dan laat ze foto’s van de Bentley maken, en daar gaat ze haar Hans mee confronteren. Om hem in de val te laten lopen, moet Danny, net als vroeger, achter het stuur gaan zitten wachten terwijl hij een tijdschrift leest. Hans zal dan denken dat het om oude foto’s gaat. Maar eerst moeten ze de vrouw opsporen.


  Over Hans zelf hoeft Connie zich die nacht niet druk te maken. Die zit samen met zijn goede vriend Tony Vermeulen voor een vakantie in de Dominicaanse Republiek.


  Rond een uur of negen, als het donker wordt, gaat het gezelschap op stap om de minnares van Hans te vinden. Chauffeur Danny heeft op internet zijn huiswerk al gedaan.


  Al snel wordt de Jaguar-dealer in Waterloo gevonden. Vanaf dat punt weet Danny de weg nog, en hij bereikt het woonerf waar hij zo vaak heeft staan wachten. Dit is het huis, hier woont Beatrice! Want zowaar schoot Danny de naam weer te binnen die hij Hans zo vaak hoorde noemen wanneer hij met de vrouw aan de telefoon was. Connie neemt het heft in handen. Waar stond je? Hierzo? Dan maken we de foto’s. In een paar minuten is de klus geklaard. Connie heeft haar belastende foto’s, ook al zijn ze fake.


  In eerste instantie doet Connie niets met de belastende foto’s. Ze wil meer bewijs. Als Hans zegt voor zaken naar Barcelona te gaan, huurt mijn moeder een Britse detective in die hem volgt naar het hotel waar zij samen met Hans ook zo vaak logeerde. Beatrice duikt ook daar op.


  De detective maakt talloze foto’s van Hans en Beatrice samen. Voor Connie is het bewijs nu geleverd en de maat meer dan vol. Ze voelt zich vernederd en legt haar bewijzen op tafel. Hans bekent. Hij kan ook moeilijk anders.


  Maar als weekblad Privé, die het verhaal presenteerde als een onvervalste thriller, haar belt voor commentaar, is Connie alweer over de schok van het bedrog heen en heeft ze blijkbaar besloten haar sprookjeshuwelijk nog even te willen voortzetten.


  Wat een onzin! Beatrice een vriendin van Hans!? Laat me niet lachen! Beatrice is een heel goede vriendin van ons allebei. We zijn laatst nog samen naar Barcelona geweest. Beatrice is een Algerijnse van 1.48 meter, ze heeft een schoonmaakbedrijfje. Als jullie suggereren dat Hans een verhouding met haar heeft, komt de volgende rechtszaak eraan, ze is een heel goede vriendin van ons allebei! Dikke kus!


  Nu de huwelijksgeheimen ongewild op straat lagen, sloten Connie en Hans maar weer eens een pact om te redden wat er te redden viel.


  Connie ontmaskert chauffeur Danny natuurlijk direct als degene die haar heeft verraden en noemt hem in het weekblad Weekend een gestoorde ex-chauffeur, die ons heeft gechanteerd .


  Aan het bevriende Weekend vertellen mijn vader en moeder ook hoe zij al langer overhoop lagen met Danny. Kort nadat we hem in dienst namen, bleek Danny te genieten van het opzetten van allerlei intriges met klaarblijkelijk als doel de familie te ontwrichten. Hans heeft hem daar een paar keer voor gewaarschuwd. Uiteindelijk is hij ontslagen... Het leek wel of hij in een fantasiewereld leefde. Navraag bij een vorige werkgever leerde dat zijn vreemde gedrag ook dáár de reden voor ontslag was geweest...


  In Weekend vertellen Hans en Connie ook dat ze al langer verwachtten dat het verhaal over de vermeende minnares zou worden geschreven. Connie: Vorig jaar mei belde Danny mij plotseling op. Hij vertelde mij over een maîtresse die Hans zou hebben in Waterloo. Danny dacht mij een briljante tip aan de hand te hebben gedaan en wilde daarmee geld verdienen.


  Om de chauffeur in een nog kwader daglicht te stellen, vertelt mijn moeder ook nog maar even dat Danny twee maanden eerder haar nog een sms’je stuurde: Ik hoopte door jou een geheim te brengen er ZELF BETER VAN TE WORDEN, zowel emotioneel als financieel.


  Hans doet ook een duit in het zakje: Met twee vingers in de lucht, ik ben geen vreemdganger. En ik ga nooit in op chantage.


  Weekblad Privé heeft bij monde van hoofdredacteur Evert Santegoeds een andere visie en voert de chauffeur als betrouwbare bron op. Hij was erbij in de nacht dat Connie op jacht ging naar de minnares van Hans in het Belgische Waterloo. Ik twijfel niet aan zijn verhaal. Connie is nu in het nauw. Als dat het geval is, chartert ze iedereen om te gaan liegen.


  Waar Weekend en Privé het wel over eens zijn, is dat Hans de vermeende minnares Beatrice kent. Al heel lang. Meer dan drieëntwintig jaar om precies te zijn. Nog uit de tijd dat hij getrouwd was met zijn eerste vrouw.


  Hans in Weekend: Een paar jaar geleden belde Beatrice me op. Ze was gescheiden. Omdat ze vanaf dat moment moest zorgen voor haar eigen inkomen, vroeg ze me of ik haar kon helpen. Beatrice was een schoonmaakbedrijf begonnen en vroeg of ik iets kon regelen bij de Free Record Shop in België. Ik heb dat overgelaten aan de daarvoor verantwoordelijke mensen. Vanaf die tijd hebben we wel contact gehouden. Ik zocht haar en haar nieuwe vriend wel eens op als ik in België was voor zaken. We hebben nooit het bed gedeeld, punt uit!


  In Weekend bevestigt Beatrice dat Hans haar destijds op zakelijk gebied heeft geholpen. Dus zal ik nu alles in het werk stellen om zijn naam te zuiveren. Het enige wat ik over deze hele zaak te zeggen heb is: wij zijn nooit met elkaar naar bed geweest. Hans en ik hadden geen relatie.


  Maar in Privé noemt dezelfde Beatrice Hans Breukhoven de liefste man die ik ken en laat ze - in haar beste Nederlands, want Vlaams is de voertaal in Waterloo, waar zij woont - ook haar woede blijken over de manier waarop ze door mijn moeder, Connie, in de media wordt afgeschilderd.


  Connie, die om het overspel van Hans te maskeren niet op een leugentje meer of minder kijkt en daarom suggereert dat zij en Beatrice de beste vriendinnen zijn. Een vriendin die geen enkel gevaar voor haar huwelijk betekent omdat het hier gaat om een vrouwtje van slechts 1.47 meter.


  Die opmerking over haar geringe lengte schiet Beatrice duidelijk in het verkeerde keelgat, zo blijkt uit het interview. Ik 1.47 meter? Ik ben 1.63 en nog langer dan die vrouw ook. Goede vriendinnen? Ik ken haar. Maar dat is vooral uit de verhalen van Hans.


  Op de reactie: Mevrouw, Connie Breukhoven zegt ook dat u een goede vriendin van haar bent, antwoordt Beatrice giftig: En dan zij mij als dwerg beschrijven. Ik ken Connie uit de verhalen van Hans.


  Dat zij, samen met Hans en haar goede vriendin Connie in Barcelona op vakantie is geweest, daar weet Beatrice ook al niets van. Ik ben nooit met Connie Breukhoven in Barcelona geweest.


  Wel geeft ze weer toe Hans al heel lang te kennen. Ik ken Hans al 23 jaar. Of ze ook relatie hebben of hebben gehad, wil Beatrice niet zeggen. Beatrice: Het is beter als ik zeg: no comment. Ik wil met niemand ruzie maken.


  En dan wordt het vraaggesprek pijnlijk.


  - Er wordt ook beweerd dat u samen met Hans een kind zou hebben?


  Beatrice: No comment.


  - Dat kind zou ook heel ziek zijn geweest een aantal jaren geleden? Het zou leukemie gehad hebben?


  Beatrice: Over kind moeten we niet spreken. Weet je, alsjeblieft, respect voor kinderen. Maar, no comment.


  - Hans zou toen u financieel geholpen hebben om de ziekenhuisrekeningen te betalen?


  Beatrice: Niemand heeft mij geholpen. Ik ben een zelfstandige vrouw die van niemand geld nodig heeft. Maar ik zeg verder niets hierover.


  - Volgens Connie Breukhoven zou haar man Hans u geld hebben gegeven om een schoonmaakbedrijfje te starten?


  Beatrice (met dit keer ogen die vuur lijken te spuwen, zo schrijft het weekblad): Hans heeft me geen geld gegeven voor mijn bedrijfje. Ik heb alles op eigen kracht gedaan, meneer. In het begin heb ik zelf staan poetsen. Met mijn eigen handen. Ik ben een zelfstandige vrouw!


  - U bent wel met Hans in Barcelona geweest.


  Beatrice: No comment.


  Dan vraagt Beatrice het weekblad een paar dagen bedenktijd. In die tijd zal ze haar verhaal op papier zetten omdat ook zij begrijpt dat haar antwoorden meer vragen oproepen dan beantwoorden. Komt u zaterdagmiddag maar. Dan zet ik mijn story op papier. Ik kan nu niet meer verder praten.


  Die zaterdagmiddag is Beatrice op het afgesproken tijdstip in geen velden of wegen te bekennen. Uren later komt ze thuis en vertelt in het voor haar zo kenmerkende gebroken Nederlands dat ze niet meer mag praten met de pers.


  - Van wie mag u niet meer praten?


  Beatrice: Ik heb contact gehad. Beter niet meer praten. Ik ben ook gisterenmiddag naar een advocaat geweest. Ik moet mijn mond houden. Ik kan niets meer zeggen.


  - U zou uw kant van het verhaal op papier zetten.


  Beatrice: Ik mag het niet. Alstublieft! Connie vind dit leuk, deze story’s en die blaadjes en zo. Dat zij dat leuk vindt is oké, maar ik haat deze ding. Ik ben gewoon een normale vrouw met een bedrijf. Ik kan mij sinds deze week niet meer concentreren. Ik haat deze situatie. Als een magazine spreekt over mijn bedrijf dan ben ik trots, maar niet met deze domme ding. Ik spreek niet meer, meneer. Oké? U begrijpt het? U begrijpt mij? Oké?


  Dan vertelt Beatrice nog dat zij het land uit zal gaan omdat ze een nieuwe publicitaire storm vreest. Connie dreigt dan nog altijd met een rechtszaak tegen haar vroegere vriend Santegoeds.


  Een van de meest gerenommeerde advocaten van Nederland, mr. Pieter Doedens, geeft haar weinig kans. Ik zou wel tien keer op mijn hoofd krabben voordat ik aan deze zaak begin. Het is mijn persoonlijke mening, die ik vorm op basis van diverse publicaties, dat mevrouw Breukhoven niet altijd even betrouwbaar is. Het is al vaker gebleken dat niet alles klopt wat ze zegt. Dat is al een heikel punt in deze zaak.


  Strafrechtelijk gesproken ligt smaad en laster niet eenvoudig. Dan moeten er wel zeer veel feitelijke onjuistheden zijn gepubliceerd , terwijl ik aanneem dat men zich uitstekend zal hebben gedocumenteerd alvorens tot publicatie over te gaan. Ook is er hoor/ wederhoor toegepast, wat de zaak voor Breukhoven alleen maar zwakker maakt.


  Erger is dat mevrouw Breukhoven ook feitelijk onjuiste dingen heeft gezegd. Zij meldt, afgaande op wat ik heb gelezen, dat zij met die Beatrice in Barcelona is geweest, terwijl die vrouw beweert dat dit niet het geval is. Dat maakt op de rechter natuurlijk geen sterke indruk.


  En zo zit deze zaak vol met haken en ogen. Ik durf te beweren dat er als advocaat in deze zaak geen eer valt te behalen. De zaak lijkt mij voor de familie Breukhoven behoorlijk kansloos. Mijn advies is dan ook : vergeet de hele procedure. Ook het feit dat zij in het verleden zelf de publiciteit hebben gezocht, maakt het een en ander niet sterk.


  De kern van de zaak zal toch zijn het Spanje-verhaal en de vraag of meneer Breukhoven wel of niet een relatie heeft gehad met Beatrice uit België. En in beide gevallen staan ze niet sterk. Ik zeg altijd maar: liever geen cliënt dan een cliënt die ontevreden de deur uit loopt. Voor zo’n zaak hang je echt de vlag niet uit. Liegen is moeilijk. Wanneer zij zich bij mij hadden aangemeld, zou ik echt direct willen weten of meneer Breukhoven nu wel of niet een relatie met die mevrouw in België heeft gehad. Zo ja, vergeet de zaak dan helemaal maar. Dat gratis advies neemt Connie ter harte…


  Pas jaren later, herfst 2010, bekent mijn moeder dat haar Hans en Beatrice een relatie hadden en hebben. Ja, het klopt. Hans is met Beatrice. Hij is een vrij man. Ik gun hem al het nieuwe geluk van de wereld. Maar het is voor mij heel zwaar te beseffen dat hij nu met de vrouw is die ons huwelijk, ons gezinnetje, heeft verwoest.


  Mijn vader en moeder zijn dan allang en in het geheim gescheiden, maar pas op 11 augustus 2009, als het papierwerk – lees: de onderhandelingen - over de hoeveelheid geld die Connie iedere maand zou krijgen (50.000,- euro) is afgerond, wordt de breuk bekend gemaakt.


  Natuurlijk in een heus persbericht:


  Omdat onze beslissing grote impact heeft op ons en onze kinderen, willen wij u vragen dit met respect te behandelen. We hebben alle zaken inmiddels in goed onderling overleg geregeld.


  En met die mededeling eindigde na tweeëntwintig jaar wat voor de buitenwereld en mijn moeder een sprookjeshuwelijk heette. Ik, de oudste dochter, die het merendeel van die tweeëntwintig jaar ooggetuige was van dat sprookjeshuwelijk, kwam tot de conclusie dat als dat een huwelijk was geweest, ik nooit hoefde te trouwen. Terugkijkend denk ik: alles was nep. Mijn vader heeft afgedaan voor mijn moeder. Mo en ik krijgen nu de waarheid over Hans te horen. Hans was een dronkenlap. Hans was onverantwoordelijk. Hans vergat van alles. Hans werd dement. Hans deed het niet goed. Hans ging met andere vrouwen om. Hans loog. Hans bedroog, Hans ging vreemd.


  Maar ondanks dat alles houdt mijn moeder Hans in de gaten en wil ze dat hij het leven blijft leiden zoals zij dat wil. Wat hij draagt, waar hij naartoe gaat… ze wil het weten. Nadat ze gescheiden zijn, officieel zwart op wit, komt Connie nog altijd één keer per week naar Wassenaar om zijn kleren voor de komende week klaar te leggen, voor de hele week. En als Connie er even niet is, moet ik van haar, als ik in Wassenaar ben, voor Hans zorgen. Dien ik zijn kleren voor die dag klaar te leggen.


  Als ik weg ben, let er een beetje op dat hij er een beetje normaal uit gaat.


  Maar dan komt Connie erachter dat zij niet de enige vrouw is die in Wassenaar over de vloer komt. Ze ontdekt dat de Algerijnse Beatrice haar kleren in mijn moeders vroegere kast heeft gelegd. Connie vertelde me trots dat ze toen naar beneden was gegaan, een schaar had gepakt en al die kleren van Beatrice, al haar schoenen, kortom alles wat ze daar zag liggen, doormidden had geknipt. Beatrice natuurlijk woest. Toen heeft Hans mijn moeder gebeld. Waarom doe je dat nu? Wat heeft dat nu voor zin?


  Dat was dus gewoon een wraakactie van Connie. Gescheiden of niet, Hans blijft van haar. Voor eeuwig. Connie wil ook nu nog altijd weten wat Hans doet. Ze vroeg aan mij en mijn broertje Marvin als we in Wassenaar waren Hans’ telefoon te checken.


  Marvin weigerde, maar ik heb een aantal keer de sms’jes van Hans bekeken om aan mijn moeder door te brieven met wie hij contact had. Hij had in ieder geval veel vriendinnetjes waar hij mee sms’te.


  Ik vertelde mijn moeder ook over de foto’s van Hans en Beatrice die ik op mijn vaders bureau had zien liggen. Eentje had ik er meegenomen voor Connie. Een foto waarop Beatrice op zijn schoot zit in een bikini. Connie en ik hebben smakelijk zitten lachen om die foto. Als het goed is, heeft ze die foto nog in haar kluis liggen.


  Maar als we het over Beatrice hadden, dan was mijn moeder vaak niet mals. Beatrice was een hoer, een vies wijf, een gold digger. Volgens mijn moeder heeft Beatrice haar huwelijk verwoest.


  Wat ik mijn vader kwalijk neem, is dat hij tegen zijn kinderen ook al die jaren gelogen heeft. Hij is door een van Connie’s detectives ook wel eens in Portugal met een andere griet gefotografeerd. Liepen ze hand in hand. Dat was ook een van zijn ontsporingen met een van zijn chickies. Nee, mijn vader scharrelde er flink op los.


  Maar zelfs toen het bewijs geleverd was dat hij vreemdging bleef hij, ook tegen ons, keihard ontkennen. Nee, dat was allemaal niet waar. Connie was de enige vrouw voor hem.


  Later heeft hij tegen Shanna en Marvin wel de waarheid verteld. Ze kwamen met het verhaal aanzetten dat ze aan hem hadden gevraagd: Waarom ben je vreemd gegaan. En dat hij zei: Gewoon voor de leukigheid en de lekkerheid .


  Wat mijn moeder ook nog heeft, zijn foto’s, gemaakt door een privédetective, dat Hans met zijn beste vriend Tony in een speciaal hotel zit, waar iedereen gewoon naakt zwom en zo. Daar zat Hans ook tussen met zijn naakte lichaam. Dat was in een of ander sekshotel in Frankrijk, maar Connie had natuurlijk geen behoefte aan een vechtscheiding.


  Ze vertelde me dat in dat geval Hans zijn winkeltjes wel zou kunnen dichtgooien. Dat hij dan zijn faillissement had kunnen aanvragen. Maar daar had Connie dan natuurlijk ook weinig aan. Nu krijgt ze nog steeds goed zakgeld, zoals mijn moeder dat noemt. Maar wel zegt ze dat Hans probeert haar dat zakgeld af te nemen. Ze beweert zelfs af en toe dat ze geen geld heeft. Dan loopt ze te klagen dat ze het zo moeilijk en slecht heeft en dat alles zo duur is. Soms denk ik wel eens: mams, het is tijd voor een nieuwe rijke man. ’


  DE KLUISROOF


  ‘Ik heb alleen een kopje thee gezet’


  ‘December 2010 zal ik nooit vergeten. Ik zit al sinds 18 december met Soraiya, Semmy en Mo in een huisje van Center Parcs in bungalowpark Het Heijderbos in het Limburgse Heijen. Connie had dat voor mij en de kinderen geregeld en ook betaald.


  Zelf is ze met mijn broertje Marvin een weekje naar Bali op vakantie gegaan. Op 30 december komt ze terug. Mijn vader gaat met zijn Algerijnse vlam Beatrice 23 december op vakantie naar Thailand.


  28 december word ik gebeld door Monique Denkers van het rechercheteam van het politiebureau Wassenaar en geïnformeerd over het feit dat er is ingebroken in het huis van Hans. Ik schrik me eigen helemaal het lazarus.


  De rechercheur zegt dat ze onderzoek doet naar de diefstal van de kluis en een aantal horloges uit de woning van mijn vader aan de Backershagenlaan in Wassenaar. Ze vertelt dat de werkster van Hans, Anja, rond het middaguur op het Wassenaarse politiebureau bij een collega van haar langs gekomen is. Anja vertelde dat Hans haar die nacht om 03.30 uur uit bed had gebeld om haar te vragen ’s ochtends bij zijn huis te gaan kijken, omdat die nacht het alarm was afgegaan en de beveiliging had gezien dat de terrasdeur open stond.


  Volgens de rechercheur is Anja inderdaad ’s ochtends een kijkje in de villa gaan nemen. Toen had ze gezien dat de kluis uit de kast van de kleedkamer van Hans gehaald was en ook dat ook een groot aantal dure horloges verdwenen was, die op de ladekast lagen.


  Bovendien, zo zegt de rechercheur tegen mij, had Anja gezien dat het huis bewoond was geweest en had Anja gezegd dat ze dacht dat ik in het huis was geweest. Anja had ook mijn vader gebeld en die had haar, vanuit Bangkok, gevraagd aangifte te doen. Hij zou, samen met Beatrice, zo spoedig mogelijk terugkeren naar Nederland.


  Ik reageer verbaasd op het hele verhaal, maar de rechercheur zegt dat het wel vreemd is dat ik als laatste in de woning ben geweest, dat ik een van de weinigen ben die wist dat mijn vader naar Thailand was, en dat er juist nu is ingebroken, terwijl er geen zichtbare sporen van braak zijn.


  Bovendien, zo zegt ze, had mijn vader me gebeld en een bericht op mijn voicemail ingesproken en had ik hem niet teruggebeld. Hans, zo zegt de rechercheur, maakt zich nu zorgen omdat hij me niet te pakken kan krijgen. Ik zeg haar dat ik Hans niet heb teruggebeld omdat ik geen beltegoed meer heb en dat ik wel iets anders aan mijn hoofd heb. Soraiya voelt zich namelijk helemaal niet lekker.


  Ik geef direct toe dat ik in de woning van Hans geweest ben en daar ook heb geslapen. Ze vraagt wanneer en waarom. Ik zeg dat ik vrijdagavond 24 december rond tien uur in Wassenaar arriveerde omdat ik die avond in Leidschendam naar een feestje van mijn vriend Paco was geweest en met de kinderen niet helemaal terug wilde rijden naar het huisje in Limburg. De volgende ochtend, zaterdag 25 december, ben ik rond negen uur weer vertrokken met de kinderen en heb ik het huis weer op het alarm gezet. Ik vertel haar ook dat ik alleen beneden en in de werkkamer ben geweest, waar ik wat had gecomputerd voordat ik via de slaapkamer van Hans naar de badkamer op de tweede verdieping ging om te douchen. Als het goed is, zeg ik, liggen de handdoeken nog op de vloer. Verder heb ik alleen een kopje thee gemaakt.


  Na het gesprek met de rechercheur bel ik Hans en vertel hem zelf dat ik de avond van de 24ste in zijn huis ben geweest omdat ik die avond had afgesproken met Paco. Het was slecht weer, en ik had de kinderen bij me. Het werd te laat, en ik besloot om in Hans’ woning te slapen, aangezien daar de bedjes van de kinderen stonden. De volgende ochtend ben ik gewoon teruggegaan naar Center Parcs.


  Oudejaarsavond vieren Mo en ik samen met Soraiya en Semmy in Center Parcs, zo hebben we besloten. Op het nieuws hoor ik dat het buiten glad kan zijn door ijzel. Ik maak me zorgen om Mo, want die komt hier met de auto naartoe. Het is even over half elf als Mo belt. Hij komt eraan en zegt een grote fles champagne bij zich te hebben. Ik ben lekker tv aan het kijken en aan het internetten terwijl Soraiya en Semmy al op hun bedjes liggen als er om twintig voor elf op de deur geklopt wordt. Ik schrik, want het kan Mo niet zijn. Die heeft me net over de telefoon verteld dat hij er pas na elven is. Ik doe de deur open en zie twee mannen staan. De man vraagt: Bent u mevrouw C.A. Breukhoven? Ik zeg: Ja. De man laat me zijn politiepas zien en vraagt of hij binnen mag komen. Hij vertelt me direct dat ik aangehouden word als verdachte van diefstal en dat ik niet tot antwoorden verplicht ben. Het lijkt wel een politiefilm. Ik ontken direct dat ik ook maar iets met welke diefstal dan ook te maken heb. Tevens wordt er gevraagd of ze het huisje mogen doorzochten. Geen probleem, zeg ik. Ik heb toch niks te verbergen.


  De rechercheur blijft maar doorzeuren. Uit het technisch onderzoek dat in Hans’ woning is gedaan, zo beweert hij, blijkt dat er geen sporen van braak zijn en dat er ook geen vingerafdrukken zijn gevonden. Alleen op de onderste plank van de kast waaruit de kluis ontvreemd is, zijn vingerafdrukken aangetroffen van een kind.


  Dan zegt hij dat de dieven die de kluis en de horloges hebben meegenomen een valse sleutel moeten hebben gehad of door iemand zijn binnengelaten. En die iemand ben ik, volgens hem.


  Het zal allemaal wel, denk ik.


  Maar wat ik op dat moment niet wist, was dat Hans en zijn vriendin Beatrice toen alweer in Nederland waren. Nadat Hans thuis de schade in ogenschouw had genomen en een lijst had gemaakt van de dingen die in de verdwenen kluis zaten, heeft hij aangifte tegen me gedaan.


  In het proces verbaal, dat ik pas na mijn arrestatie zie, windt mijn vader er geen doekjes om. Hij weet wie de daders zijn: ik en mijn vriend Mo, de vader van Soraiya en Semmy.


  In het proces verbaal zegt Hans: Mijn gedachten gingen er meteen naar uit dat mijn dochter en haar vriend met de inbraak te maken hebben. Ik denk dat ook omdat de vriend van mijn dochter een Marokkaanse crimineel is. En mijn dochter verdenk ik omdat er geen braakschade was en er maar vijf mensen de combinatie van het hek kennen en weten waar de reservesleutel ligt en de code van het alarm hebben. (…) Constanza is de enige die momenteel regelmatig gebruikt maakt van die reservesleutel omdat zij wel eens bij mij thuis was als ik er niet was. Verder wordt die sleutel alleen in geval van nood gebruikt.


  De politiemensen die Hans verhoren, zeggen dat hij geen belastende verklaring over zijn eigen dochter hoeft af te leggen, maar volgens Hans kan er maar één dader zijn, en dat ben ik.


  Zwart op wit verklaart hij: Ik begrijp dat ik ook aangifte bij klacht moet doen tegen mijn dochter Constanza. Ik ben bereid dit te doen. Ik heb niet alleen verdenkingen tegenover mijn dochter, maar ook tegen haar vriend, zijnde Mohamed K. Ik weet dat hij crimineel is omdat hij in de gevangenis heeft gezeten. Hij heeft me dat verteld. En hij heeft een keer Connie verteld dat hij opgepakt is.


  En dan besluit Hans me nog een beetje verder in de stront te duwen: Mijn dochter verkeert al geruime tijd in financiële problemen. En dat is al tien jaar aan de gang. Ik steunde haar financieel door het betalen van de huur. Ik heb ook nog een poging ondernomen om haar vriend te steunen bij het opzetten van zijn bedrijf. Toen die steun afliep en het de bedoeling was dat hij zelf de huur moest gaan betalen, gebeurde dat niet. Tijdens Ramadan ging Mohamed drie maanden naar Marokko en liet Constanza en de kinderen alleen achter zonder geld of iets dergelijks. Toen hij terugkwam, heb ik besloten - omdat zij uit elkaar gingen - haar te helpen. Ik had een auto voor haar gekocht, een woning geregeld en hielp haar met het op de rails te krijgen van haar leven. Maar ik weigerde alle hulp aan die vriend van haar. De kinderen van Constanza verblijven bij Connie zodat Constanza werk kan gaan zoeken en haar leven op orde kan krijgen. Constanza staat bij mij ingeschreven op de Backershagenlaan. Sinds zij daar staat ingeschreven, heb ik al een paar incassobrieven ontvangen per post. Dat ging naar mijn weten om 7000,- euro.


  Gezien de informatie van het in-en uitschakelen van het alarm, de financiële situatie van Constanza en haar vriend, het feit dat zij alleen de sleutel van het huis heeft en de code van het alarm weet, dat zij in mijn woning is geweest tijdens mijn afwezigheid en dat er geen braakschade is, kan ik niet anders dan haar en haar vriend verdenken van deze diefstal. Het alarm dat afging op 27 december 2010 is enkel en alleen afgegaan bij de serredeur. Als het zo was geweest dat op dat moment ook echt daadwerkelijk de diefstal was gepleegd, dan waren er in huis meerdere zones van het alarm afgegaan, en dat is niet het geval. Dit zou impliceren dat het in scène gezet zou zijn en dat de diefstal is gepleegd tussen donderdag 23 december, de dag waarop ik met Beatrice naar Thailand vertrok, en maandag 27 december 2010. En Constanza is de enige die in het huis is geweest met de kinderen. Dat heeft zij zelf ook verteld. Mijn verklaring zal als bijlage gevoegd worden bij de klacht.


  Op donderdag 30 december 2010 om kwart voor twaalf ’s ochtends zette mijn vader zijn handtekening onder het proces verbaal met het uitdrukkelijk verzoek mij en Mo te vervolgen.


  Maar dat weet ik nog niet als op Oudejaarsavond, net voor middernacht, de recherche in mijn Center Parcs huisje staat en me duidelijk maakt dat ik mee naar het bureau moet komen. Ik weiger mee te gaan, want wat moet er dan met Soraiya en Semmy gebeuren? Dat argument maakt weinig indruk. Het besluit staat al vast: ik moet hoe dan ook mee. Ze zullen Jeugdzorg wel bellen om de kinderen te komen ophalen. De tranen schieten in mijn ogen.


  Inmiddels is er nog een man gearriveerd. Het is een hulpofficier van justitie, Van B., die me verteld dat ik word gearresteerd en op Nieuwjaarsdag zal worden voorgeleid. Ik mag mijn moeder, een dag eerder teruggekeerd van Bali, bellen en vertel haar wat er aan de hand is. Ik vraag haar om Soraiya en Semmy te komen ophalen. Ze stapt onmiddellijk met Marvin, die nog bij haar is, in de auto en racet naar Heijen. Een rit van twee uur.


  Als ze arriveert, kunnen we niets tegen elkaar zeggen, omdat we in aparte kamers worden gezet. Zij en Marvin nemen Soraiya en Semmy mee, en ik stap in een politiewagen die me naar Wassenaar zal brengen. Het wordt de eerste nacht van mijn leven in een cel, waar ik direct in slaap val. Zoek het maar uit, denk ik.


  Op Nieuwjaarsdag word ik voor het eerst verhoord. Ik weet dan al dat Mo ook is gearresteerd. Toen hij zich op Oudejaarsavond bij het hek van Center Parcs meldde met een grote fles champagne om het nieuwe jaar te vieren, werd ook hij aangehouden.


  Ik word verhoord op het politiebureau aan de Wassenaarse Hofcampweg. Ik heb dan ook al een advocaat, mr. Kerckhoven, die mij is toegewezen. Hij is bij het verhoor aanwezig.


  De rechercheurs beginnen vriendelijk met Hoe voel je je nou?


  Gewoon rustig, zeg ik. Moet ik tegen het plafond springen? Dat schiet allemaal niet op. Ik ben gewoon rustig en meer kan ik er niet van maken.


  In eerste instantie gaat het verhoor over koetjes en kalfjes. Ik moet vertellen over mijn haar aankomst in Center Parcs op 18 december en de daaropvolgende dagen.


  Dan vragen ze me waarom ik op 24 december met Soraiya en Semmy naar het huis van mijn vader ben gereden en niet naar mijn eigen woning in Den Haag, het leegstaande huis van mijn zusje Shanna dat ik tijdelijk van haar mag gebruiken.


  Omdat ik Den Haag geen twee bedjes voor de kinderen heb en daar wel, zeg ik. Ik zeg ook dat Mohamed niet in Wassenaar is geweest omdat hij daar niets te zoeken heeft en mijn vader het niet goed zou vinden als hij daar nog over de vloer kwam. Ik vertel ze ook dat ik helemaal niet weet waar de kluis zit en ook geen idee heb wie de inbraak heeft gepleegd. Om half negen die avond vinden de rechercheurs het welletjes en mag ik terug naar mijn cel.


  Zondag 2 januari om twee uur ’s middags gaan we verder. Niet in Wassenaar, maar op het bureau aan de Haagse Burgemeester Patijnlaan. Weer zijn er twee rechercheurs die me aan de tand voelen. Ze zeggen dat ik verklaard heb op 24 december om 22.00 uur bij de woning van Hans te zijn aangekomen, maar dat uit de alarmuitdraai van die dag blijkt dat het alarm al uren eerder, om 17.59 uur, is uitgezet.


  Dat ik de volgende ochtend om 08.30 uur weer uit de woning van Hans vertrokken ben, geloven ze ook niet. Volgens de alarmuitdraai is dat pas om 20.39 uur die avond gebeurd omdat toen pas het alarm weer werd ingeschakeld. Hoe kan je dat verklaren? vragen ze me? Ik zeg: Dat kan ik niet.


  Ik vraag ze wel waarom ik en Mo hoofdverdachten zijn en zeg: Kijk, mijn vader gaat met heel veel mensen om de laatste tijd. Hij heeft het niet zo op moslims. Hij gaat nu om met een Algerijnse, dat zijn allemaal gold diggers. Volgens mij heeft mijn vader haar ook de codes van het hek gegeven. Ik ken haar niet. Hij geeft die codes door via sms.


  Heel slim vragen ze hoe ik daar achter gekomen ben. Nu, dat is simpel, want ik lees mijn vader sms’jes op verzoek van Connie. De rechercheurs willen weten waarom, maar dat vertel ik ze niet, want dat is iets tussen mij en mijn moeder. Wel zeg ik dat ik mijn moeder al een tijd geleden heb verteld dat Hans de code van het hek aan Beatrice had ge-sms’t, en dat Connie toen zei dat het haar niet zou verbazen als er binnenkort wat uit het huis zou missen.


  Om 18.18 uur die zondagavond maken de twee rechercheurs een eind aan het verhoor. Veel wijzer zijn ze blijkbaar niet geworden en veel bewijs hebben ze blijkbaar ook niet, want een dag later, op 3 januari, word ik vrijgelaten, maar het voorarrest van Mo wordt verlengd.


  Lang duurt mijn vrijheid niet, want het Openbaar Ministerie gaat in beroep tegen mijn vrijlating. Op 14 januari word ik opnieuw gearresteerd en vastgezet. Naast Mo zijn dan ook al zijn neef en vijf anderen gearresteerd en wordt zijn broer, Brahim, internationaal gezocht.


  Vier dagen later begint het verhoren weer. Bezorgd informeren de twee rechercheurs naar hoe het met Soraiya en Semmy gaat. Die zijn bij mijn moeder, zeg ik. Ik heb goed contact met haar, Ze krijgt waarschijnlijk de tijdelijke voogdij over mijn kinderen. Ik vind het belangrijk dat er een vast en bekend iemand voor mijn kinderen is en mijn kinderen komen daar al sinds de geboorte. Ze blijven daar logeren, een weekendje of weekje in de zomer. Ik vind al die instanties, Jeugdzorg en zo, maar eng, ze dan kijk ik uit naar het volgende weekend om hen te bellen.


  - Hoe is alles nou precies geregeld met de kinderen?

  Ik: We zijn nog bezig, maar daar ga ik niet op in. Ik weet nog niet precies hoe het gaat lopen.


  - Hoe lang verblijven ze al bij je moeder?

  Ik: Vanaf begin december 2010, dat was toen ik alles op de rit moest zetten voor mezelf.


  - Hoe vaak zie je de kinderen dan?

  Ik: Zo vaak ik kon. Er is geen regeling.


  - Hoe is de band met je moeder?

  Ik: Goed, ik spreek haar nu ook elk weekend. Daarvoor was de band ook gewoon goed. Ik sprak mijn moeder regelmatig, sowieso om de dag.


  - Hoe is de band met je vader?

  Ik: Ook gewoon goed en nu totaal geen contact. Hem sprak ik ongeveer drie keer per week.


  - Hoe is de band met de overige broers en zussen?

  Ik: Met Marvin had ik regelmatig contact, die sprak ik bij mijn moeder in Amsterdam. Shanna had ik nooit zoveel contact mee, ook vroeger al niet. Het was altijd Marvin en ik samen en Shanna en Jordy samen. Maar ik heb verder geen ruzie met haar of zo.


  - Ben je boos op je vader?

  Ik: Ja, natuurlijk ben ik boos op hem. Hij zegt dat ik het heb gedaan. Ik denk dat niemand dat leuk zou vinden. Maar goed, dat is gewoon boosheid. Dat gaat toch wel weer weg.


  - Denk je dat het wel weer goed komt?

  Ik: Ik heb geen idee.


  - Als jij kan aantonen dat je er niets mee te maken hebt?

  Ik: Dan nog. Dan zou ik hem ook niet in zijn armen vliegen.


  - Je moeder blijft je steunen zolang het niet bewezen is en heeft dit openlijk in de krant gezegd. Wat vindt je daarvan?

  Ik: Dat is alleen maar fijn.


  - Maar goed, voor je moeder heeft deze situatie ook allerlei gevolgen. Heb je je moeder nog gesproken over deze gevolgen?

  Ik: Nee, niet echt, we spreken elkaar er niet echt over. Ik weet dat daar alles afgeluisterd wordt en ze hoeven niet alles te weten wat ik met mijn moeder bespreek.


  - Hoe zie jij je toekomst met je kinderen?

  Ik: Huisje, boompje, beestje, dat uiteindelijk wel.


  - Met of zonder Mo?

  Ik: Met Mo, liefst wel. Maar je weet nooit hoe de dingen lopen.


  - Je houdt nog steeds van hem?

  Ik: Ik zal altijd van hem houden. Hij is de vader van mijn kinderen.


  - Jij verklaarde dat toen je naar Paco ging, je kennelijk vergeten was het alarm weer in werking te stellen, blijf je bij die verklaring?

  Ik: Ja, daar blijf ik bij.


  - Ik heb het je vader gevraagd en die gaf aan dat het een automatische handeling is om het alarm bij het verlaten van de woning in te schakelen en dat het daarvoor eigenlijk nooit is voorgekomen dat je dat vergat. Hoe verklaar je dat?

  Ik: Dan was ik dat niet vergeten, dan wist ik dat hij eraan kwam en zette ik het niet aan.


  Maar na de koetjes en kalfjes wordt het serieus. De rechercheurs zeggen dat Paco beaamt dat ik met Soraiya en Semmy bij hem ben geweest op eerste kerstdag. Dan zegt een van de twee:


  - Dat zou zaterdag zijn en jij bent vrijdag geweest. Hoe verklaar je dat? ‘

  Ik: Dan vergist hij zich in de dag.


  - En met wie ben je dan geweest?

  Ik: Alleen met mijn twee kinderen.


  - Hij verklaart dat je samen met Mo was. Jij weerlegt dat, een van jullie liegt. Wat kan je daarover verklaren?

  Ik: Ik spreek de waarheid.


  Met dat antwoord nemen de heren geen genoegen.


  - Jij bent inderdaad bij Paco geweest, maar opvallend genoeg vergat je precies die dag het alarm in te schakelen. Constanza, ik denk dat je niet de waarheid vertelt. Ik zou er toch heel goed over nadenken of je je verklaring niet gaat bijstellen. Al heb je de kluis niet weggenomen, dan heb je er wel mee te maken en de toegang verschaft tot de woning. Jij wist de sleutel te vinden, jij wist de codes, er is geen braakschade om de woning. Je ontkomt er niet aan dat je de waarheid moet gaan vertellen. Er zitten te veel stukken in je verklaring die niet overeenkomen met onze bevindingen.


  Wat wil je daarover verklaren?


  Ik: Wat moet ik zeggen? Ik wil ermee stoppen, ik wil eerst overleg met mijn advocaat. Ik heb alweer te veel gezegd, over mijn kinderen en mijzelf. Dat had ik al niet moeten doen.


  Tien dagen later, op 18 februari, word ik op last van de rechter- commissaris weer vrijgelaten. Maar ik blijf wel verdachte. Niet alleen voor de politie, maar nog meer voor mijn vader en moeder, Hans en Connie. Die hebben helemaal geen bewijs nodig om me schuldig te verklaren.


  Hoe ik dat weet? Uit de processen verbaal van hun verhoor, op 26 mei 2011, door rechter-commissaris mr. M. Moussaelt. Ik ben daar niet bij, maar natuurlijk wel mijn advocaat, mr. Kerkhoven, en die van Mo, mr. Van Boom.


  Mijn vader houdt nog een slag om de arm en beschuldigt zijn “knuffelmeisje” nog net niet direct van betrokkenheid bij de kluisroof uit zijn huis.


  De getuige Hans Breukhoven, mijn vader dus, verklaart:


  
    	“U legt mij mijn taak als getuige uit. U zegt dat ik niets anders dan de waarheid moet vertellen maar dat ik mijn dochter niet hoef te belasten. Dat begrijp ik. Ik ben geen familie van Mohamed en Brahim Kantou.”



    	“U vraagt mij of ik mij op dit verhoor heb voorbereid. Nee, ik ben een beetje zenuwachtig. Ik heb met niemand besproken wat ik hier ga verklaren.”



    	“Het klopt dat ik meerdere verklaringen bij de politie heb afgelegd. U vraagt mij waarom ik dacht dat mijn dochter en haar vriend iets met de diefstal te maken hebben. Zij kennen de weg in huis en dat was in eerste instantie de logische verklaring. Bovendien, Constanza woonde al enige maanden bij mij in huis. Zij is mijn knuffeldochter. Ik dacht: het is je dochter, dan komt ze wel eens langs met sorry of papa, ben je gek geworden dat je zoiets denkt, maar ik heb nooit meer iets van mijn dochter gehoord.”



    	“U zegt mij dat er vingertjes van kinderen op de planken zaten. Daar ga ik verder niet op in. Dat is heel emotioneel. Naast de kinderen van Constanza kwamen er geen andere kinderen over de vloer. Ik weet zeker dat er de afgelopen 2 of 3 jaar geen andere kinderen in huis zijn geweest dan de kinderen van Constanza.” Mijn advocaat, mr. Kerkhoven, en ook die van Mo, mr. Van Boom, willen graag van Hans weten waarom hij denkt juist ik en Mo zijn kluis hebben gestolen en ze willen ook weten wat Hans denkt over mijn relatie met Mo.


  


  Maar op die vraag hoeft Hans niet te beantwoorden van de rechter-commissaris. Die oordeelt: Mr. Kerkhoven heeft gevraagd naar de mening van de getuige over de relatie tussen zijn dochter en Mohamed Kantou. Ik heb het antwoord op de vraag belet omdat naar mijn oordeel de beantwoording niet relevant is voor de beantwoording van één van de vragen in de artikelen 348 en 350 Sv.


  Mr. Van Boom heeft hierop aangegeven de vraag ook te willen stellen. Hij heeft daartoe het volgende opgemerkt: Bij de bewijsbeslissing kan van belang zijn of er motief c.q. gelegenheid is. De getuige heeft een conclusie aan de politie gegeven dat zijn dochter en de heer Kantou hebben samengespannen. Die conclusie is gebaseerd op het verleden. Mij gaat het niet om de conclusie maar om de feiten en omstandigheden die tot de conclusie hebben geleid. Die feiten en omstandigheden betreffen onmiskenbaar de relatie met dochter, respectievelijk met de heer Kantou, respectievelijk de relatie tussen hen onderling.


  Na mijn vader wordt ook mijn moeder Connie als getuige verhoort. Voor haar is het gelukkig allemaal zo klaar als een klontje. Sterker nog: ze had het allemaal al voorspeld.


  Getuige Cornelia Jacoba Witteman verklaart:


  
    	“U legt mij mijn taak als getuige uit. U zegt dat ik niets anders dan de waarheid moet vertellen maar dat ik mijn dochter niet hoef te belasten. Dat begrijp ik. Ik ben geen familie van Mohamed en Brahim Kantou.”



    	“Ik heb mij niet voorbereid op dit verhoor. Ik heb dit nooit eerder gedaan. Ik heb geen stukken gelezen uit het dossier, alleen uit de krant. Ik heb met niemand gesproken over wat ik hier vandaag ga verklaren. Daar spreken wij thuis niet over, zelfs niet met Constanza.”



    	“Ik heb het gebeuren van de inbraak verder niet meer besproken met de heer Breukhoven.”



    	“Toen ik hoorde van de inbraak zat ik op Bali. De heer Breukhoven zat in Bangkok. Ik zat net een paar dagen op Bali met mijn jongste zoon. 30 december ben ik teruggekomen. De heer Breukhoven belde mij. Hij zei dat er was ingebroken in Wassenaar. Ik zei toen: O jee, dat is Constanza. Zij vertoonde gedrag waardoor ik zei dat Hans moest oppassen. Je voelt aan je kind dat ze met iets bezig is. Ze deed nooit telefoontjes waar ik bij was, maar altijd op het terras of in de slaapkamer. Die stiekeme telefoontjes en het gedrag - ze kwam opeens heel veel bij Hans thuis - was voor mij een aanleiding voor dit vermoeden. Ik wilde Constanza niet in huis hebben. Hans wilde dat wel. Ik heb afgeraden om dat te doen. Ze kon in het huis van haar zusje. Ze vertoonde heel stiekem gedrag, waardoor ik zei: Geef niet je codes of je huissleutel. Het was intuïtie.”



    	“Na het gebeuren heb ik er niet meer met Constanza over gesproken. Ik zit in een moeilijke situatie, aangezien haar kindjes bij mij wonen. Ze belde mij nadat ze vrij was of ze langs mocht komen. Het blijft mijn dochter dus ik heb haar laten komen. Dat was nadat ze even vrij was en voordat ze weer voor langere tijd vast zat.”



    	“U houdt mij voor wat de politie heeft opgeschreven in het proces verbaal van bevindingen van 3 januari 2011. (pagina 249) Ik was de tandjes aan het poetsen en ik zei tegen Semmy dat hij moest oppassen dat het glazen handvat waarop hij stond niet afbrak. Soraiya zei dat ze een nieuwe moest kopen. Semmy zei dat dit veel geld kostte en dat dit niet kon. Soraiya zei toen dat er bij papa of mama in het huisje heel veel centjes waren. Als ik mijn portemonnee omkeer, dan vinden ze dat ook veel geld. Ik moest het melden als mij iets opviel en dat heb ik netjes gedaan. Ik weet niet of hij papa of mama zei. Er is niet over een bedrag gesproken.”


  


  Van je moeder moet je het maar hebben…


  De rechtszaak is dan inmiddels bepaald op vrijdag 24 juni 2011. Aan het eind van een lange dag is er goed en slecht nieuws. Het goede nieuws is dat de zaak tegen Mo wordt aangehouden omdat er nog getuigen moeten worden gehoord. Hij wordt nog tijdens de zitting vrijgelaten. Het slechte nieuws is dat het Openbaar Ministerie tegen mij vijftien maanden cel eist, waarvan vijf voorwaardelijk. Brahim, de broer van Mo, hoort acht maanden cel tegen zich eisen, waarvan vier voorwaardelijk.


  Vrijdag 8 juli 2011 is de dag des oordeels voor mij. Ik word, het verbaast me niet, veroordeeld voor de kluiskraak bij mijn vader. De rechtbank vindt me schuldig aan inbraak en diefstal. Geluk bij een groot ongeluk: ik hoef de cel niet meer in. De opgelegde straf van achtendertig dagen, het OM had vijftien maanden cel geëist, heb ik al in voorarrest gezeten. Maar ik krijg daar bovenop nog wel een werkstraf van 240 uur. En ik moet Hans 63.500,- euro betalen. Mijn vader is namelijk zo aardig geweest een vordering als slachtoffer in te dienen om zijn dochter en haar vriend de 370.000,- euro schade te laten betalen die hij en een vriend van wie hij een enveloppe met geld in de kluis had liggen, hebben geleden door de inbraak.


  In zijn vonnis zegt de rechter dat ik niet genoeg respect voor mijn vader heb. En dat “de 35-jarige Breukhoven bewust en nauw samenwerkte met haar medeverdachten, haar ex-vriend en vader van haar kinderen, Mohamed K., en zijn broer Brahim.”


  Ex-vriend?


  Volgens ‘s mans oordeel zou Mo betrokken zijn geweest bij de diefstal en probeerde zijn broer Brahim de gestolen spullen te verkopen. Mo’s broer, Brahim, is ook het haasje, maar ook hij hoeft de cel niet meer in. Zijn celstraf, is net als bij mij, gelijk aan zijn voorarrest.


  Mijn vader toont na het horen van het vonnis nog enig mededogen. Hij zegt in de pers: Dit is pijnlijk. Het is toch je dochter. Maar mijn jongere zusje Shanna is duidelijk diep teleurgesteld dat ik geen levenslang heb gekregen. Ze zegt: Wat overblijft is 240 uur werkstraf en dat vind ik véél te laag. Tja, wat moet ik zeggen? Als ze vijf jaar had gekregen, was ik ook die mening toegedaan. De emotionele schade die Constanza heeft aangericht, is onherstelbaar. Ik ben eerlijk gezegd helemaal klaar met mijn zus! Het enige dat ik er nog over wil zeggen, is dat ik de hele situatie vooral verschrikkelijk vind voor mijn ouders. De huichelaarster…


  Mijn broertje Marvin reageert zoals hij is, onbegrijpelijk: Deze uitspraak is gedaan door een onafhankelijke rechterlijke macht. Ik ben blij dat ze haar in ieder geval voor een deel hebben aangerekend wat haar ten laste was gelegd, want dat betekent dat er een kern van waarheid in zit. Wat ik denk, is dat onze familie nu tijd nodig heeft om het vonnis te laten bezinken.


  Ik hoef niets te laten bezinken. Ik had al aangekondigd dat ik, bij welke straf ook, in hoger beroep zou gaan en dat doe ik ook.’


  EEN LEVEN IN DE MEDIA


  ‘Ik was de figurant in de droom van mijn moeder’


  ‘Ik ben nu 36 jaar en vanaf het moment dat Connie mij uit Colombia haalde, ben ik een kind van de media geweest.


  Waarom vooral mijn moeder haar deels gelogen geluk altijd met de media moest delen, daar zal ik wel nooit achter komen, maar wat ik wel weet, is dat een leven in de media voor een kind dodelijk is.


  Volgend jaar, op 20 november 2012, zouden mijn ouders vijfentwintig jaar getrouwd zijn geweest. Het had ongetwijfeld het media-event van 2012 moeten worden. Maar het sprookje van de gelukkige Connie en Hans met hun vier schattige adoptiekindertjes leed na tweeëntwintig jaar schipbreuk toen er zelfs voor Connie geen ontkennen meer aan was dat haar Hans haar bedroog.


  Jaren nadat zij en Hans feitelijk al met elkaar hadden gebroken, ze zelfs apart woonden en mijn vader al een minnares had, bleef ze keihard vertellen dat er geen gelukkiger echtpaar in Nederland bestond dan Connie en Hans Breukhoven.


  In haar hang naar media-aandacht - Connie en Hans gaan nog naar de opening van een blik soep, werd er eens gekscherend over mijn ouders gezegd - trok Connie haar hele gezin mee. Mijn vader heeft dat altijd geaccepteerd en doet dat ook nu nog. In Amsterdam staan bij Connie in de garage twee scooters. Steeds als het wat Connie betreft publicitair uit de hand liep, werd Hans gecommandeerd om naar Amsterdam te komen om samen een ritje op de scooter te maken om Nederland te laten zien hoe gelukkig ze waren. Dat is het enige waarvoor die scooters gebruikt werden.


  Of Hans diende onverwijld in zijn auto te stappen om op een terras in Amsterdam Zuid, waar de paparazzi vierentwintig uur per dag waken, gezellig een ijsje te komen eten. Succes gegarandeerd! De volgende dag stond er altijd wel een leuk plaatje in de krant, of nog beter, was er een filmpje op tv te zien hoe gelukkig ze met elkaar waren. Voor, tijdens en na de scheiding.


  Mijn vader is eigenlijk een te goede man, die het beste voorheeft met zijn kinderen, maar hij laat zich voortdurend als een marionet behandelen door Connie. Zij bepaalt, of probeert te bepalen, nog altijd wat Hans moet doen, zélfs nu ze gescheiden zijn.


  Connie weet ook precies wie haar vrienden bij de media zijn. Met Albert Verlinde van RTL Boulevard kan ze tegenwoordig prima door één deur. Zo beweerde Albert Verlinde zonder met zijn ogen te knipperen dat Mo en ik van weekblad Privé geld zouden hebben gehad voor een exclusief interview.


  Dat ik dat een uur voor zijn mededeling op tv, net als andere keren, nog tegen zijn redactie ontkend had, “vergat” Albert te melden. Net zomin als hij vertelde dat zijn redacteur Bart ons eerder zelf geld hadden geboden voor een exclusief interview. Met een boos gezicht verweet hij mij en Mo ook een “mediaspektakel” te maken van onze pogingen Soraiya en Semmy terug te krijgen. Deze mensen zijn een soort mediacircus aan het opbouwen door alles wat ze met die kinderen doen te gaan twitteren, raasde hij in RTL Boulevard. Nu, dat was mijn bedoeling niet, maar als het wel zo was geweest had ik geen betere leermeester kunnen hebben dan mijn eigen moeder.


  Ook paparazzo Edwin Smulders, huisfotograaf van Story, beschouwt mijn moeder als een vriend. En vrienden helpen elkaar. Dat bleek maar weer eens toen Mo en ik, half juli 2011, Soraiya en Semmy bij Connie kwamen ophalen. De afspraak, via Jeugdzorg, was dat we die vrijdag ons kroost om drie uur zouden oppikken bij Connie’s riante appartement, dat in feite bestaat drie geschakelde appartementen, in de Amsterdamse PC Hooftstraat.


  We waren ruim een kwartier te vroeg en belden Connie op dat we om de hoek waren. Op het moment dat we de straat in reden, zagen we tot onze grote verbazing Connie met mijn zusje Shanna nog even snel het Vondelpark in lopen met Soraiya en Semmy op hun kleine fietsjes. In hun kielzog de druk fotograferende Edwin Smulders en zijn stagiaire, die een video schoot. Zou het toeval geweest zijn?


  Toeval was het niet dat diezelfde Smulders uren later in Zaltbommel opdook, waar Mo’s moeder woont en waar wij, zoals afgesproken met Jeugdzorg, de nacht zouden doorbrengen met Soraiya en Semmy. Informatie waarover alleen wij, Connie en Jeugdzorg beschikten.


  Smulders, die ik natuurlijk ken van eerdere door Connie geregelde “gelukkig gezinnetje”-fotosessies, deed ook niet moeilijk over hoe hij wist waar we zaten. Hij vertelde gewoon dat hij van Connie het adres van Mo’s moeder in Zaltbommel had gekregen.


  Dus zwichtte ik en hebben we hem maar zijn zin gegeven. We hadden precies zevenentwintig uur met de kinderen, en ik had geen zin om die ene dag te laten verpesten. Om de hoek, in het speeltuintje, heeft hij toen wat foto’s van ons gemaakt. Ik hoop dat hij er nog altijd blij mee is.


  Marc van der Linden, hoofdredacteur van Weekend en deskundige bij RTL Boulevard, is ook een Connie getrouwe. Van der Linden maakte toen mijn ouders in 2009 uiteindelijk toegaven dat ze gingen scheiden, van die echtbreuk nog een liefdessprookje.


  Connie en Hans waren als vrienden uit elkaar gegaan en hadden die stap om te gaan scheiden als goede vrienden samen uitgewerkt. Hans en Connie waren, volgens Mark, ook allebei heel verdrietig dat het zover had moeten komen. Weekend vergat ook niet te vermelden dat Hans geen ander had en Connie evenmin. Eigenlijk was de scheiding helemaal overbodig, want: Ze hebben deze stap gezet omdat ze dan in elk geval de rest van hun leven samen bevriend kunnen blijven en terug kunnen kijken op de mooie tijd die ze samen hebben gehad .


  Aan de andere kant van het gossip spectrum waaraan mijn moeder voor een groot deel haar naam en faam dankt, staat Evert Santegoeds, de hoofdredacteur van het weekblad Privé. Hij is door Connie gebombardeerd tot journalistieke vijand Nummer Een.


  Santegoeds, met wie ze ooit een goede band had, dreigde in 2006 een boek over Connie te publiceren. De hoofdredacteur van Privé meende, ik denk niet ten onrechte, dat het leven van mijn moeder “een boek op zich is”. De angst sloeg toe bij mijn moeder. Ze ging onmiddellijk in de aanval.


  Zonder zelfs maar te weten wat er gepubliceerd zou worden, reageerde Connie meteen: Ik denk dat hij zijn laatste cent kwijt is aan rechtszaken en procederen. Ik ben benieuwd wie het boek gaat uitgeven, want het wordt meteen in beslag genomen. Over Evert Santegoeds zelf had ze ook een mening: We bestaan niet meer voor elkaar.


  Het boek kwam er uiteindelijk (nog?) niet, maar Santegoeds leverde drie jaar later, in 2009, wel het keiharde bewijs in zijn blad dat het huwelijk tussen mijn vader en moeder al jaren nog slechts op papier bestond.


  Wie mijn moeders leven de afgelopen vijfendertig jaar in de media heeft gevolgd, weet niet beter dan dat Connie iedere dag begint met tien kilometer hardlopen. Dat Connie zo gezond is omdat ze niet rookt en drinkt en gelukkig van snoepen niet dik wordt. Ook leuk om te weten: Connie draagt geen badjassen maar huisjurken. In maatje extra small…


  Gelukkig zit mijn moeder ook wel eens in een gewoon joggingpak op de bank, maar dan niet zonder dat de kleur van haar sokken is afgestemd op de kleur van het bloesje dat ze eronder draagt. Connie heeft een personal assistant, Edwin, en dat is heel leuke jongen. Bijna familie.


  Die leuke jongen daagde mijn moeder in 2006 wel voor de rechtbank omdat ze hem op staande voet had ontslagen als manager van haar Clinic for Injectables. Een zaak die op het laatste moment werd afgeblazen. “Afgekocht” is een beter woord, want de twee partijen kwamen een dag voor de geplande gang naar de rechtbank tot een overeenkomst. Volgens de media zou Edwin twee miljoen gekregen hebben omdat hij dreigde de familiegeheimen openbaar te maken, maar volgens Connie ging het om een gewoon arbeidsconflict en zou Edwin beduidend minder hebben ontvangen als compensatie voor het verlies van zijn baan.


  In ieder geval wilde Hans na die zaak niets meer met Edwin te maken hebben, maar mijn moeder nam hem later, toen zij al in Amsterdam woonde, toch weer in genade aan. Wat ik al helemaal niet begrijp.


  Dankzij de media weet Nederland ook dat Connie graag appeltaart bakt voor Leco Zadelhoff en dat Connie’s werknemers in de Clinic for Injectables niet liepen in van die ongezellige witte pakken maar in fleurige kimono’s.


  Wat in ieder interview terugkomt, is ook dat haar gezin zo belangrijk voor haar is. Dat twee van Connies kinderen, Jordy en ik, tegen haar in opstand gekomen zijn, is een smetje, maar met hen heeft ze het contact dan ook verbroken. Dat wordt gelukkig gecompenseerd doordat Connie nog meer kinderen heeft, en die zijn wel perfect.


  Frappant is wel dat de media alle verhalen uit Connie’s mond voor waar aannemen. Nog maar eind 2010 was het groot nieuws dat Connie overwoog vrijwilligerswerk te gaan doen in een derdewereldland. Ik zag het al voor me! Op het moment dat er een nagelt breekt, wordt ze gek en moet er gelijk een nieuwe op gezet worden.


  Mijn moeder, zo vertelde ze, dacht aan werken in een kindertehuis of als chauffeur. Zelfs een baantje als schoonmaakster was niet uitgesloten. Ze wilde vooral graag nuttig werk doen voor hulpbehoevenden.


  Feitelijk heb ik mijn moeder toen gered. Het kon allemaal niet doorgaan omdat ze, op mijn verzoek, in november 2010 tijdelijk de zorg voor haar kleinkinderen Soraiya en Semmy op zich nam.


  Het spreekt dat Connie zich direct uitgebreid liet fotograferen met Soraiya en Semmy en er ook een verhaal bij had waarom mijn kinderen bij haar woonden. Ik las tot mijn verbazing dat Mo en ik op een cruiseschip zouden gaan werken en ons huis moesten verkopen in België. Nu hadden we in België geen koop- maar een huurhuis, maar à la.


  Ook las ik dat de kinderen bij Connie meer stabiliteit zouden hebben. Dat ik Connie had gevraagd tijdelijk voor Soraiya en Semmy te zorgen omdat Mo en ik in een relatiedip zaten, las ik nergens. Binnen de Breukhoven-familie heb je nu eenmaal geen relatiedip. Mijn moeder was toen nog wel publicitair aardig voor Mo en mij. Met toestemming van Constanza en haar vriend blijven de kinderen hier, ze vinden het heel prettig dat de kinderen goed worden verzorgd. Ze zijn hier op dit moment het beste af.


  Toen al besefte ik dat ik een fout had gemaakt door Connie te vragen om voor Soraiya en Semmy te zorgen. Net als Jordy, Shanna, Marvin en ik destijds zouden mijn kinderen nu verplicht in de media moeten optreden. En dat vond ik geen leuk vooruitzicht voor mijn kroost, want ik weet wat dat betekent.


  Al de kinderen Breukhoven, perfect of niet, hadden namelijk toen zij nog thuis in Wassenaar woonden een hekel aan de verplichte mediaoptredens, waarbij ook nog eens verplicht naar de camera’s gelachen diende te worden. Niet lachen betekende dat mijn moeder boos en beledigd was en wij straf kregen, of dat de negeerknop werd aangezet. Ik heb in de afgelopen dertig jaar dan ook veel mediastraf gehad en alleen al daarom een grondige hekel gekregen aan fotografen en journalisten.


  Van bijna alles werd dan ook een mediaspektakel gemaakt. Van mijn adoptie, van haar scheiding van Peter Zulver, van de adoptie van Jordy, Shanna en Marvin, van haar huwelijk.


  En wát er ook gebeurde, wij, de kinderen, moesten komen opdraven en het spel meespelen. Dat dat allemaal zo lang goed is gegaan, verbaast me nu nog altijd, want wij wisten natuurlijk als geen ander dat het mediasprookje, gecreëerd door mijn moeder, een echt spookje was. Verzonnen!


  De optredens voor tv werden ook altijd gezellig samen door de hele familie bekeken. Of beter: geëvalueerd. Met kerst, gezellig naast de boom met veel lichtjes, met ons allen liedjes zingen voor de camera’s van SBS6... Ik gruwel er nu nog van. Naar een film-of theaterpremière gaan, is op zich natuurlijk leuk. Maar het wordt wat anders als je de hele tijd de vraag krijgt van wat vond je zus en wat vond je zo. Vroeg Edwin Smulders, of een van zijn collega’s, aan Connie: Mag ik even wat foto’s maken van jou en je gezin? dan mocht het altijd en dacht ik bij mezelf: o god nee, niet weer, ik heb er gewoon geen zin in. Maar op dat moment kon je beter geen discussie met Connie aangaan, want je moest en je zou gewoon op de foto gaan. Of je het nu wel of niet leuk vond. Al die jaren dat ik gedwongen werd in de media op te treden, werd het door mijn moeder afgedaan met de woorden: dat is toch leuk! Dichter bij de waarheid was ze toen ze zei: De media behoren nu eenmaal bij mijn leven.


  Maar wat zij haar kinderen aandeed, zag ze niet. Wij moesten de volgende dag naar school en kregen daar kritiek op ons tv-optreden of dat van Connie, en dat was vaak niet mals. Misschien was die kritiek deels ook uit jaloezie, maar het gebeurde wel. Vaak dacht ik tijdens zo’n mediasessie al: dat wordt weer afzien morgen op school, mama was weer op de televisie.


  Connie was ook nooit zuinig met het exploiteren van haar huiselijk geluk. Op een gegeven moment kon je geen blad openslaan of we stonden erin als familie. Overal en altijd waren er, al dan niet uitgenodigd, fotografen. Zelfs tijdens onze vakanties. Ik voelde me een figurant in de droom van mijn moeder.


  Maar o wee als de media Connie aanpakten! En zeker de afgelopen jaren gebeurde dat nog wel eens, omdat steeds meer journalisten de waarheid doorkregen over de staat van het huwelijk van mijn ouders. Maar onderschat mijn moeder ook dan niet.


  Toen in 2006 hardnekkige geruchten de ronde deden dat Hans een minnares zou hebben in België, kreeg Connie haar man, directeur van de Free Record Shop met meer dan twee - honderd winkels, zo ver dat Hans zei: Met twee vingers in de lucht, ik ben geen vreemdganger .


  Datzelfde jaar vierde Hans alleen zijn zestigste verjaardag, boven op een berg in de Himalaya. Dat ik deze verjaardag in mijn eentje wilde vieren, had te maken met vluchtgedrag. Ik voel me geen zestig. Dat getal past niet bij me. Ik vind het fantastisch dat ik van Connie mijn passie mag uitvoeren.


  Bij terugkomst was er een gearrangeerd mediamoment op Schiphol waarbij de hele familie aanwezig moest zijn. Zelfs Edwin, Hans mediaschuwe zoon uit zijn eerdere huwelijk, was opgetrommeld en stond braaf Hans op te wachten. Voor mij was een hoofdrol weggelegd, want mijn moeder kondigde trots aan dat zij en Hans een eerste kleinkind verwachtten.


  Het werden prachtige beelden van Hans, die na zijn eenzame reis zijn vijf kinderen en zijn echtgenote in de armen viel. Hans maakte van de gelegenheid gebruik om op de “roddels” over zijn tanende huwelijksgeluk met Connie te reageren: Dat komt allemaal voort uit één zielige geest. Wij zijn al twintig jaar samen en al twintig jaar gelukkig. Met die zielige geest bedoelde mijn vader Evert Santegoeds.


  Dat Connie inmiddels uit de villa in Wassenaar vertrokken was en alleen woonde in de Amsterdamse P.C. Hooftstraat, had zij al publiekelijk uitgelegd. De media mochten erover schrijven wat ze wilden, want Connie Breukhoven kende de waarheid, en die was simpel. Het is een beslissing om ons huwelijk na twintig jaar nog spannend te houden. Onze band is nog nooit zo sterk geweest als nu .


  Daar kwam nog bij dat ze erachter was gekomen, na twintig jaar, dat ze het sociale leven in Wassenaar “niet zo boeiend” vond. De Amsterdamse P.C. zou beter bij haar passen, en ze verwachtte “lekker veel aanloop” van vrienden en bekenden. En ze had een huis dat helemaal naar haar eigen smaak was ingericht.


  Als klap op de vuurpijl verkondigde mijn moeder ook nog: Wat is er nou leuker dan blij worden van je eigen vent met wie je al twintig jaar getrouwd bent? Al de nare verzonnen verhalen waren door journalisten uit jaloezie geschreven omdat ze dachten dat alles Connie maar meezat in haar leven. Nou, ik heb meestal wind tegen. Er is door mijn leven en dat van mijn gezin een tsunami gegaan.


  Dat laatste was waar, maar dat had ze tot dan toe altijd goed verborgen weten te houden.


  Zelfs nadat de scheiding definitief was geworden, liet ze mijn vader niet met rust. Vrijwel direct nadat de scheiding publiekelijk bekend was, vertelde ze aan haar goede vriend Albert Verlinde, alsof mijn vader een debiel is, dat ze nog altijd de kleren voor Hans bleef uitzoeken. Ik zoek iedere week zijn kleertjes bij elkaar voor de hele week. Zolang niemand anders het voor hem doet, doe ik het voor hem.


  Had ze haar hele leven met de media gedeeld, nu er slecht nieuws was, golden er andere wetten, dan moet er opeens niets met de media gedeeld worden. Ik heb geen zin in een gevecht. Het moest geen vechtscheiding worden, het moest een echtscheiding zijn. En dat is het geworden. Als je dingen te delen hebt, doe je dat met je vrienden en met je kinderen, niet met zestien miljoen mensen. Er is altijd een reden, maar het voegt niets toe. We zijn gewoon gescheiden en er is niets nieuws te melden. Hans is een fantastische man en Hans vindt mij een fantastische vrouw en morgenavond of zaterdag gaan we samen eten.


  Voor de buitenwereld moesten ze ook goede vrienden blijven. Tijdens de première van de musical Hairspray in Rotterdam, niet lang na de scheiding, schreed het voormalige koppel, met hun goede pleegkinderen Shanna en Marvin aan hun zijde, net als vroeger weer over de rode loper. Ik mocht niet mee, want ik was te dik, volgens mij moeder. We zijn hier als vrienden, vertelde Connie de pers.


  Aan de toch vooral nare scheidingsherinneringen gaf ze een positieve draai. Door al haar verdriet had ze een speciaal randje aan haar stem gekregen en een jazzalbum gemaakt om het haar aangedane leed te verwerken. Aan de ene kant ben ik Hans ook wel dankbaar, het is een goede man. Mijn stem heeft een randje gekregen. Ik zal de opnames niet snel vergeten, ik heb er mijn hart en ziel in gelegd. Connie werd tegelijkertijd ook Conny.


  Connie bleef ook in de jaren die volgden publicitair aan Hans hangen. Volgens haar zou hij haar zelfs, na de scheiding, een aantal malen opnieuw ten huwelijk hebben gevraagd. Dat heeft hij al een paar keer gedaan. Het antwoord is nee. Ik denk dat je pas iets mist als je het niet meer hebt. Hij dacht waarschijnlijk: die gaat toch niet weg .


  Wrok koesterde mijn moeder echter niet tegen haar vreemdgaande man die haar voor heel Nederland voor schut had gezet. Ik kan hem geen rotmens vinden. Hij is een uitstekende echtgenoot voor me geweest, hij kon alleen bepaalde verleidingen niet weerstaan. Ik heb nog alles gedaan om de situatie te redden. Alleen kon ik geen andere vrouw in ons leven accepteren. Daar ben ik ouderwets in.


  Mijn moeder bleef ook maar benadrukken dat er geen nieuwe man in haar leven zou komen. Ik zag Henk de Vries, haar oude wietminnaar, en Bram Moszkowicz, volgens mijn moeder een lekker advocaatje met slagroom, in Amsterdam bij haar over de vloer komen. Volgens mijn moeder waren dat maar twee van de velen die een oogje op haar hadden. Ik zou elke avond kunnen daten, maar daar heb ik geen zin in. Ik vind het fijn om alleen in bed te liggen. Ik zal op deze leeftijd altijd een man met een geschiedenis krijgen, logisch. Het zal even duren voor je dan weer intiem bent.


  Spannend werd het toen eind 2010 Connies tas werd gestolen tijdens een dagje winkelen in de Negen Straatjes in het centrum van Amsterdam. Mijn moeder kwam achter de diefstal toen ze een kopje koffie wilde afrekenen en merkte dat ze haar portemonnee niet meer had. Volgens haar was kort daarvoor een echtpaar hard tegen haar op gelopen en waren dat waarschijnlijk de dieven.


  Vrijwel direct ging het gerucht ging dat er in de tas van mijn moeder ook een USB-stick zou zitten met daarop pikante foto’s van haar. Die zou ze als verjaardagscadeau aan Hans hebben willen geven. Connie ontkende dat ze spannende foto’s van zichzelf bij zich had. Dat was de waarheid. Er waren wel spannende foto’s, maar die waren van Hans…


  Hans, mijn vader die ons de kinderen altijd voorhield om eerlijk te zijn. En wat doet hij? Hij gaat vreemd bij het leven en heeft daar jarenlang over gelogen tegenover zijn familie. Ik kan er geen doekjes om winden. Zo werkt het in de familie Breukhoven.’


  ONZE KINDEREN HOREN BIJ ONS


  ‘Soraiya en Semmy steken hun handjes

  naar ons uit omdat ze bij mama en papa willen zijn’


  ‘Sinds november 2010 zijn onze kinderen bij oma Connie. Wat begon als hulp bieden, leidde ertoe dat we Soraiya en Semmy bijna voorgoed kwijt waren…


  November 2010. Mo en ik hebben een forse relatiedip. We besluiten om elkaar even met rust te laten. Ik vertel het Con - nie, en die heeft direct een idee. Soraiya en Semmy kunnen wel bij haar komen, zodat wij in alle rust onze problemen kunnen oplossen. Ik verhuis naar Den Haag, Mo blijft in België, en de kinderen gaan naar Connie. Ik neem mijn intrek in het appartementje van Shanna, dat leeg staat.


  Connie wil wel dat ik een contract teken dat zij voor de kinderen mag zorgen. En dan het liefst tot hun twaalfde. Ik ben het daar niet mee eens, maar Connie is onverbiddelijk. Ik krijg het contract. Dit is wat we moeten tekenen:


  Van: CJ Breukhoven – Witteman


  Onderwerp: Soraiya en Semmy komen bij Mimi wonen na de vakantie in nov. 2010


  
    
      	
        Mo en Constanza,


        In de maand juni 2010 hadden jullie al een paar keer aangegeven het toch wel erg zwaar te vinden om voor Soraiya en Semmy te zorgen, eigenlijk wilden jullie ze toen al bij mij laten en... daarna weer niet... dus daarom heb ik deze brief opgesteld, gewoon voor de duidelijkheid en om onnodige irritaties te voorkomen!


        In het belang van Soraiya en Semmy wil ik graag een paar mondelinge gemaakte afspraken op papier zetten!


        Voorop blijft staan dat “jullie”, Constanza en Mo, altijd de moeder en vader van de kinderen zijn en natuurlijk ook de familie van Mo wordt gerespecteerd.

        Zowel Constanza als Mo gaan de komende jaren eerst voor zichzelf zorgen, zodat ze ieder hun eigen leven op de rit krijgen Om Soraiya en Semmy een stabiel, rustig en liefdevol leven te gunnen/geven met (heel belangrijk!) hun vriendjes/vriendinnetjes, juffies en hobby’s, is het de wens van beide ouders en van beide kanten van de “Opa’s en Oma’s” dat de kinderen tot de laatste klas van de basisschool (groep 8) in Amsterdam en bij mij, hun MIMI (Conny Breukhoven), blijven wonen!


        Als de kinderen op school zitten is het logisch dat de schoolplicht en -tijden gerespecteerd worden! Het is belangrijk om met elkaar rekening te houden en ten alle tijden respectvol over elkaar te praten ook als wij het “niet” met elkaar eens zijn en dan “nooit” gaan roepen... dan halen wij ze wel terug... Dit mag echt “nooit en ten nimmer gezegd of geroepen” worden... vooral niet in het bijzijn van de kinderen! Mo en/of Constanza halen Soraiya en Semmy regelmatig vrijdags of zaterdags op en brengen ze dan op zondag tegen 17.00 uur weer terug, zodat wij gezamenlijk rustig kunnen eten en ze daarna op tijd naar bed gaan, omdat ze de volgende dag weer uitgerust naar school kunnen!


        Dus voor de duidelijkheid... als Constanza of Mo in een eventuele nieuwe relatie de kinderen bij hun zouden willen laten wonen, is er toch nu toch duidelijk afgesproken... dat dit “niet” gaat gebeuren... omdat Soraiya en Semmy “samen” de basisschool bij “mij” zullen afmaken!

        Zolang Soraiya en Semmy bij mij wonen, zal ik met ondersteuning van Hans 100% ALLE kosten voor de opvoeding, hobby’s, kleding, verzekeringen, scholing en andere voortvloeiende kosten betalen!


        De eventuele kinderbijslag gaat op de bankboekjes van de kinderen voor als ze 18 jaar zijn!


        NOGMAALS .

        ALLE partijen zijn het 100% met elkaar eens... dat bovenstaande voor Soraiya en Semmy het beste is en een “IEDER” zich aan zijn afspraken houdt!


        Getekend door: Constanza Breukhoven

        Niet getekend door: Mohamed Kantou

        Getekend door: J.A. Breukhoven

        Getekend door: C.J. Breukhoven

      
    

  


  Ik teken voor mezelf en vervals Mo’s handtekening, omdat ik zeker weet dat hij nooit zijn krabbel zou zetten. En zonder Mo’s handtekening is het door Connie opgemaakte contract toch ongeldig.


  En dan zit ik plotseling op 31 december 2010 in de gevangenis als medeverdachte van de kluisroof uit het huis van mijn vader.


  Drie dagen later word ik vrijgelaten. Ik ga naar Shanna’s appartement, maar daar blijken de sloten te zijn veranderd. Waar moet ik heen? Extra probleem is dat ik geen geld heb. Ik zwerf die nacht rond op straat, ga uiteindelijk maar voor de deur van Shanna’s appartementje zitten en val in slaap.


  De volgende dag weet ik met een geleende telefoon van een meneer op straat Mo’s broer Brahim te bereiken. Hij stuurt me via Western Union, een service waarmee je online geld kunt overmaken, 150,- euro. Ik koop een telefoon en een ticket naar België, naar mijn huis in Wechelderzande. Ik voel me ziek en ga naar bed. Daar blijf ik de volgende vier dagen ook. Ik heb met niemand contact buiten mijn advocaat en mijn schoonzus Fouzia.


  Van mijn advocaat hoor ik dat de officier van justitie in hoger beroep is gegaan tegen mijn vrijlating, Het is dan vrijdag. Ik ga naar Connie in Amsterdam. Ik wil bij mijn kinderen zijn.


  Zondagavond ga ik per taxi, betaald door Connie, naar Shanna’s huis in Den Haag. Ik kan er weer in omdat mijn moeder me de sleutels van het nieuwe slot heeft gegeven. Het is Hans geweest die de sloten heeft laten veranderen omdat hij niet meer wilde dat ik daar sliep. Maar Connie wil me niet op straat laten slapen, dus heeft ze mij de nieuwe sleutels gegeven.


  Ik heb de volgende dagen veel en goed contact met mijn moeder. Ze heeft Jeugdzorg ingeschakeld, en samen met haar heb ik daar een aantal gesprekken. Mijn moeder vertelt Jeugdzorg dat ik en Mo liefdevolle ouders voor Soraiya en Semmy zijn. Ik ben blij en verbaasd, want ik heb Connie wel eens anders horen beweren.


  Maar dan komt het addertje onder het gras tevoorschijn.


  Connie komt met het verhaal dat Hans mij en Mo de kinderen wil afpakken. Hij ziet onze kinderen liever bij mijn broertje Jordy en zijn vrouw Joelle opgroeien. Connie weet dat Jordy al op zoek is naar een groter huis. Mijn moeder weet raad. Zij stelt voor dat zij het tijdelijk voogdijschap over Soraiya en Semmy krijgt. Ik trap er met open ogen in… maar vergeet dat Mo natuurlijk, als vader, ook het gezag over de kinderen heeft. En die ziet het plan van mijn moeder helemaal niet zitten.


  Op 12 januari 2011 moet ik weer voorkomen omdat de officier van justitie in beroep is gegaan tegen mijn invrijheidsstelling. Ik word opnieuw in hechtenis genomen. De eerste tien dagen kom ik van verdriet mijn cel niet uit. Ik bel Connie om te vragen of ze geld wil op mijn rekening kan storten, zodat ik in de gevangenis wat spulletjes kan kopen. Ze wil dat wel doen op voorwaarde dat ik het haar teruggeef. Waar ik naar uitkijk, zijn de telefoontjes met Soraiya en Semmy en het weekend, als mijn kleine schatjes op bezoek komen.


  Na zeven weken word ik weer vrijgelaten. Ik kan eindelijk mijn kinderen weer zien. Ik bel Connie op om te vragen of ze me samen met Soraiya en Semmy komt ophalen. Maar dat doet mijn moeder niet. Ze zegt: Ik kan niet zomaar alles neergooien en de kinderen in de auto zetten om jou op te komen halen.


  Dat is een zware teleurstelling. Ik mag ook niet bij haar thuis komen om mijn kinderen te zien. Bel je schoonouders maar om te vragen of je daar mag verblijven, want hier kan het niet. Ze zegt het “zakgeld” dat ze iedere maand van Hans krijgt niet te willen riskeren door mij bij haar te laten intrekken. Hans, zo zegt Connie door de telefoon, heeft haar namelijk gezegd dat als hij erachter kwam dat ik daar woon, hij stopt met de maandelijkse betalingen aan haar.


  Ik bel mijn schoonmoeder Amina in Zaltbommel. Die is heel blij dat ik ben vrijgelaten, en natuurlijk mag ik bij haar komen nu ik geen onderdak heb. Ik mag zo lang blijven als ik wil. Ik pak de trein en word op het station Zaltbommel opgehaald door Redouan, een broertje van Mo. Bij Mo’s moeder word ik met open armen ontvangen.


  Ik bel mijn moeder en zeg dat ik mijn kinderen twee weken wil hebben, Ze gaat akkoord en komt de kids naar Zaltbommel brengen. Bij aankomst weten mijn schatjes niet hoe ze zich moeten gedragen. Soraiya zegt helemaal niks en begrijpt het niet. Semmy hangt als een aapje aan zijn moeder en wil me vervolgens niet meer loslaten.


  De volgende twee weken zijn fantastisch. Alleen als ik weg moet om dingen voor mijn toekomst te regelen, beginnen Semmy en Soraiya aan me te hangen en te huilen. Ze willen niet dat ik wegga, duidelijk is dat ze last hebben van verlatingsangst. Pas na een paar dagen hebben ze gelukkig in de gaten dat mama gewoon na een paar uurtjes weer terugkomt.


  Na die twee weken breng ik mijn schatjes weer naar Connie. Met steun van Mo vind ik uiteindelijk een kamertje in Den Haag om van daaruit mijn dingen te regelen. Ik heb geen vervoer meer, want mijn VW Polo is door justitie in beslag genomen. Ik koop een nieuw autootje voor 500,- euro, want ik moet toch ieder weekend naar Amsterdam om de kinderen te zien, en een uitkering heb je ook niet van de ene op de andere dag. Maar ik kan op de financiële steun van Mo rekenen, hoewel hij vastzit. Als je elkaar steunt in zulke onzekere tijden, groei je wel weer naar elkaar toe.


  Naarmate de tijd vordert, lopen de irritaties tussen mijn moeder en mij weer op, zo hoog dat ze me verbied nog bij haar in huis te komen. Ik word tijdens een van onze laatste ruzies letterlijk en onder de ogen van Soraiya het huis uit gezet. Volgens Connie joeg ik haar vrienden bij haar uit huis weg omdat ik niet normaal kon doen.


  En ze had nog een voorbeeld waarom ze me niet meer over de vloer wilde. Op de dag dat Marvin bij haar thuis aan de bar zat en ik langs kwam, had ik mijn broertje alleen maar gedag gezegd en verder geen woord tegen hem gezegd.


  Die dag, op het moment dat ik mijn kinderen in bad ging doen, kwam Connie naar me toe om te zeggen dat ik wat vriendelijker tegen Marvin moest doen. Waarop ik zei: Waarom zou ik normaal moeten doen als hij niks meer met mij te maken wil hebben? Connie zei: Hij heeft daar recht op. Jullie hebben ons leven op z’n kop gezet. Mijn antwoord dat wij helemaal niks gedaan hadden scoorde niet.


  Maar wat ik nu wel wist, was dat Connie me ook al veroordeeld had. Van haar mooie woorden in de media, dat ze mij het voordeel van de twijfel gaf omdat ik haar dochter ben, bleek niets waar.


  Op 4 mei 2011 besluit de kinderrechter, ook al omdat Mo en ik nog altijd moeten voorkomen in de zaak van de kluisroof, dat Semmy en Soraiya nog tot 3 november bij Connie kunnen blijven. Ik begin spontaan te huilen. Connie neemt me apart en zegt: Ik hou van jou en ik beloof je dat wij er samen persoonlijk voor gaan zorgen dat de kinderen zo snel mogelijk weer bij jou mogen gaan wonen.


  Ik geloof in haar belofte, en we begraven ter plekke de strijdbijl. Ik kom ook weer bij haar over de vloer. Vanaf dat moment haal ik weer ieder weekend de kinderen op, en als ik ze terugbreng, blijf ik bij Connie eten, doe de kinderen in bad, stop ze daarna lekker in bed en ga dan weer terug naar Den Haag.


  Maar alles verandert als Mo wordt vrijgelaten.


  We komen er al snel achter dat Connie in de tussentijd allerlei beschuldigingen tegen ons bij Jeugdzorg Amsterdam heeft geuit. Ik confronteer haar ermee, en mijn moeder zegt dat ze dat allemaal verteld heeft op last van haar advocaat, die de voogdij voor haar aan het regelen is.


  Voogdij?


  Mo en ik zijn van mening dat nu we beiden weer vrij zijn Connie’s bemoeienis niet meer nodig is. We stappen naar Jeugdzorg met ons verhaal. De Raad voor de Kinderbescherming krijgt het verzoek met spoed onderzoek te doen. Het gaat me steeds moeilijker vallen om mijn kindjes na een leuke dag weer af te moeten leveren bij Connie. Ook al omdat de kinderen niet meer naar Mimi terug willen als ze een dag en een nacht bij ons geweest zijn. Als we in de auto stappen om naar Amsterdam te rijden, beginnen ze al te huilen. En hoe dichter we bij Connie’s huis komen hoe harder. Bij Connie’s voordeur zijn op het punt gekomen dat ze iedereen beginnen te slaan en schoppen die ze wil oppakken.


  Het trucje van Connie om de kinderen af te kopen met een tas vol cadeautjes werkt niet meer. Mijn hart breekt wanneer ze ons, bij Connie voor de deur, niet meer willen loslaten en ze hun handjes naar ons uitsteken omdat ze bij mama en papa willen zijn.


  Mo en ik besluiten ervoor te gaan. We willen onze kinderen en ons leven terug.’


  Nawoord


  ‘Ik weet dat het waar is en Connie ook’


  ‘Dit boek, deze biografie, deze therapie, is voor mij het einde. Nederland mag weten hoe mijn leven werkelijk is geweest. Hoe de vork daadwerkelijk in de steel zit. Aan het einde van dit laatste hoofdstuk is Constanza Breukhoven dood en begraven.


  Dan probeer ik voorgoed te gaan vergeten dat er bij mij als kind in gestampt werd dat als je het niet goed deed, je op je kamer kon eten of een klap voor je kop kreeg van je moeder. Vergeten zijn dan ook hopelijk de ruzies waarin ik te horen kreeg: Ik ben in staat om je strot dicht te knijpen. Of: Ga nu niet te ver, anders gooi ik je door het raam heen. Of nog het ergste van alles: Je bent een K-kind en ik wou dat ik je nooit had geadopteerd. Of de ruzie tussen Connie en mij die zo uit de hand liep dat Hans ertussen moest springen om te voorkomen dat we elkaar zouden afmaken. En te vergeten probeer ik dan ook dat ik heel vaak echte, in mij geïnteresseerde ouders heb gemist.


  Ik had bijvoorbeeld toen ik een jaar of twaalf was een vriendinnetje, en haar vader ging ieder weekend mee als we moesten paardrijden. In al die jaren dat ik paardreed, is mijn moeder twee keer mee geweest naar een wedstrijd. Vond ze niet interessant. Behalve dan als ik gewonnen had. Dan had je gepresteerd. Dan was je waardig om getoond te worden.


  Ik neem vandaag ook afscheid van de naam Constanza Breukhoven. Krijg ik voor de vierde keer in mijn leven een nieuwe achternaam. Na Arkenbout, Zulver en Breukhoven maakt het ook niet zoveel meer uit.


  Ik heb al vaak genoeg in mijn leven gedacht: ik wou dat ik geen Breukhoven heette, ik wou dat ik niet geadopteerd was. Mijn moeder zal blij zijn dat ik de naam Breukhoven afzweer. Ze denkt toch al dat ik die niet verdien. Zoals mijn moeder toen ik een puber was al tegen me zei: Je bent een K-kind. Ik wou dat ik je nooit had geadopteerd.


  En dan nog een te dik K-kind ook, want hoe vaak heb ik niet moeten horen dat ik te dik werd bevonden: Je bent een vies vet varken. Voor jouw zijn geen leuke kleren te koop.


  Daar wordt je onzeker van, en die onzekerheid gaat niet zomaar weg. Nu koop ik kleertjes voor Soraiya en Semmy, maar ik heb Mo jarenlang wel tien keer gevraagd als ik iets gekocht had of die kleertjes echt wel leuk waren. Weet je het zeker? Is dit leuk genoeg? Ziet ze er leuk genoeg uit? Pas na al die jaren weet ik nu dat Mo de kleertjes die ik voor onze kinderen koop bijna altijd echt leuk vindt.


  Twijfelen doe ik nog wel heel erg over mezelf en hoe ik eruitzie. Laats had ik een roze jurkje gekocht. Dan trek ik het aan en sta gewoon drie kwartier voor de spiegel naar mezelf te kijken. Draai twintig keer een rondje. Dan ga ik zitten zuchten en dan spookt dat stemmetje van haar door mijn hoofd. Je bent dik, je ziet er niet uit, je loopt voor lul... Dat soort dingen. Ook met opmaken. Ik weet dat ik maar heel weinig op hoef te doen, maar toch ga ik automatisch weer van alles en nog wat op mijn gezicht smeren. Dan hoor ik dat stemmetje weer: Je moet nog even meer rouge opdoen. Meer lippenstift. Je bent je mascara vergeten…


  Mensen moeten geen andere mensen naar beneden halen, zeker niet van kleins af aan. Daar word je, ik weet het uit ervaring, heel erg onzeker van. Ik prijs Soraiya en Semmy de hemel in als ze iets goed doen. Wát ik ook wil, ik wil geen twee onzekere kinderen. Ik ben mijn hele leven onzeker geweest. Op school, met vriendjes, gewoon met alles. Dat lot zal ik Soraiya en Semmy met alles wat in me zit proberen te besparen.


  Connie heeft gelijk als ze nu verongelijkt zegt: Ze had alles, ze kreeg alles. Maar één ding ontbrak vaak. Het is iets wat je niet kan kopen. Het heet liefde. O ja, toen ik jong was, waren er ook wel momenten van liefde. Die herinner ik me en koester ik ook.


  Mijn ouders vragen zich ongetwijfeld af: waarom, waarom dit allemaal? Ik denk dat Hans het wel begrijpt. Hij is 22 jaar met mijn moeder getrouwd geweest. Heeft 22 jaar een leven geleid dat door een ander werd bepaald. Tot aan zijn kleren toe.


  Ik was zijn “knuffeldochter”. Ik denk en hoop dan ook dat mijn vader begrijpt wat ik bedoel als ik schrijf dat ik waardering gemist heb. Een schouderklopje. Dat niet alleen het negatieve benadrukt wordt. Dat niet altijd het verleden erbij gehaald wordt.


  Ben ik getraumatiseerd? Misschien eigenlijk wel. Ik schaam me er ook niet voor om te vertellen dat ik bij een psycholoog loop. Ja, dat kan nog jaren duren.


  Ik heb ook jaren rondgelopen met het plan om een einde aan mijn leven te maken. Alleen al dat je met die gedachte rondloopt… Ik heb ook wel eens tegen Mo gezegd dat ik er een einde aan wilde maken. Het is dat ik de kinderen heb, anders was ik al lang van de wereld af gestapt. Dat meen ik serieus. Ik heb het drie keer geprobeerd, waarvan één keer bijna gelukt. Alleen net op het nippertje niet.


  Waarom een mens dat doet? Omdat ik het gewoon niet meer zag zitten. Dan denk ik bij mijzelf: ik ben in al die jaren zo door de stront gehaald, ik zal het gewoon niet waard zijn om te leven .


  Nu heb ik die zelfmoord uit mijn hoofd verbannen. Sinds ik een gezin heb. Voor mijn gezin ben ik wel wat waard.


  Ik ben dol op Soraiya en Semmy. En dat gevoel probeer ik over te brengen. Ik heb altijd het gevoel gehad dat mijn moeder zich voor mij schaamde. Dat ze zich haar hele leven al voor mij geschaamd heeft. En mijn hele leven al. Dat ze me daarom altijd in de grond heeft getrapt.


  Ik ben nu vijf jaar met Mo. Hij weet hoe ik ben. Als hij een halfuur langer weg is, dan word ik gewoon helemaal gek. Of dan denk ik dat hij bij een andere vrouw zit. Ik ben wat dat betreft gewoon heel erg onzeker. Mo is alles voor me. Hij luistert, hij praat. Hij wil verder samen met mij, met ons. Ben ik bang hem kwijt te raken? Ja, soms wel.


  Hoe het nu verder moet? Van nu af aan ga ik als Amanda Morales door het leven. Amanda Morales, de naam die ik bij mijn geboorte van mijn echte moeder heb gekregen. Ik weet niet wie ze is, waar ze woont of nog leeft. Als ik geld heb, ga ik haar zoeken.


  Ik hoop dat ik haar levend gevonden heb voor ik weer van naam verander. Want ik wil de rest van mijn leven Amanda Morales-Kantou heten. Als Mo en ik trouwen, wordt het een Marokkaanse bruiloft op zee met Soraiya en Semmy als bruidsmeisje en bruidsjonker. Ik verander die dag, volgens de Marokkaanse traditie, zeven keer van kleding.


  Maar het allerbelangrijkste zijn Soraiya en Semmy. Die moeten een gelukkige jeugd hebben bij hun papa en mama, bij Mo en Amanda. Amanda, zo noemen die kleine schatten me overigens al.


  Soraiya en Semmy gaan de gelukkigste kinderen van de wereld worden. Kinderen die geen aandacht te kort hebben. Kinderen die weten dat wat ze ook doen hun ouders achter ze staan.


  Ik ben Amanda Morales en ik weet weer wat ik wil. Ik heb een missie en die heet Soraiya en Semmy zien opgroeien tot twee zelfstandige en gelukkige volwassenen. Als dat lukt, is mijn leven ook gelukt.


  Bovendien: wat mijn familie ook zegt over mijn biografie, er zijn twee mensen die weten dat voor alles wat geschreven is, geldt: IK WEET DAT HET WAAR IS EN CONNIE OOK.’


  Dankwoord


  Ik wil iedereen bedanken die Mo, Soraiya, Semmy en mijzelf de afgelopen maanden wijze raad heeft gegeven, heeft geholpen en/of bijgestaan. Zonder jullie, ‘speciale mensen’, waren we nooit zover gekomen. Daarbij denken we in het bijzonder aan:


  Eric Kerkhoven, mijn advocaat, van advocatenkantoor Deen; Ruud van Boom, de advocaat van Mo, van advocatenkantoor Van Boom; Maarten Meulemeesters, de advocaat van Brahim, de broer van Mo; Krista Koopman, onze advocaat voor jeugdbeschermingsmaatregelen.


  Mijn schoonfamilie wil ik in het bijzonder bedanken omdat zij mij hebben opgevangen toen ik geen onderdak had, maar ook voor de liefde en aandacht die ik, in mijn ogen, van mijn eigen familie tekort kwam. Mijn schoonfamilie die een luisterend oor had toen ik dat nodig had en voor een schouder zorgde om een traantje te laten wanneer ik weer eens verdrietig was.


  Jullie zijn mijn rots in de branding en jullie heb ik dan ook in mijn hart gesloten. Ik ben jullie erg dankbaar voor alles wat jullie voor mij hebben gedaan en kan dan ook met mijn hand op mijn hart zeggen dat ik trots ben om deel van de familie te mogen zijn.


  Chokran
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