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  Het Begin


  In het jaar 2005 ontdekten genetici het menselijke gen dat zowel de aangeboren als aangeleerde vormen van angst stuurt. Het werd strathmin of oncoproteïne 18 genoemd. Binnen vijftien jaar werden soortgelijke genetische invloedsfactoren voor alle primaire emoties in kaart gebracht.


  Bijna een decennium later, in de nadagen van een catastrofale oorlog die de beschaving grotendeels verwoestte, zwoer de mensheid alles overboord te gooien wat bijdroeg aan haar eigen ondergang. Uit de as verrees een nieuwe wereld, waaruit zowel de geavanceerde technologieën als de hartstochtelijke emoties die de oude noodlottig waren geworden, werden geëlimineerd. Een wereld zonder haat, zonder kwaadaardigheid, zonder verdriet en zonder woede.


  De enige genetische emotie die nog werd toegestaan was angst. 480 jaar lang had er een perfecte vrede geheerst.


  Tot nu…


  ROM


  1


  Er was nooit een lichaam.


  Zelfs niet bij een begrafenis. Rouwenden zaten naar elkaar toegekeerd in de smalle banken en vermeden rechtstreeks in de richting te kijken van de lege kist en het lot dat hen allen boven het hoofd hing. Ze wisten allemaal dat er slechts twee dingen konden gebeuren als het lichaam stierf, waarbij de ene mogelijkheid waarschijnlijker was dan de andere.


  De vreselijke mogelijkheid, natuurlijk.


  Rom, de vierentwintigjarige zoon van Elias Sebastian, zat alleen in een van de banken achteraan. Hij was in alle opzichten een gewone man. Niet onaantrekkelijk, maar ook niet echt mooi naar de maatstaven van de Orde, die ware schoonheid voor de koninklijke kaste reserveerde.


  Eerder had hij het leven van de overledene bezongen. Het was een nederige maar nobele taak, zingen voor de doden. Nederig omdat het leven van elke artiest nederig was: het was slechts aan Sirin te danken, die over de educatieve waarde van de kunsten had geschreven, dat kunstenaars überhaupt emplooi vonden in een wereld die niet ontroerd werd door creatieve gaven. En het was een nobele taak omdat de meesten het angstaanjagend vonden om dicht bij de doden te zijn. Het maakte Rom echter niet uit. Hij had het werk nodig en de doden moesten bediend worden.


  Zijn werk zat erop. Hij vouwde het programmaboekje van de begrafenis in de lengte dubbel en wachtte op een goed moment om weg te glippen. Bovenaan op de voorkant stond de naam van de overledene: Lucas Tavor. Rom vouwde het boekje nogmaals dubbel en zag de leeftijd van de man: 68 jaar. Niet erg oud in deze hoge beschaving waarin mensen veelal 110 of 120 konden worden.


  Hij keek naar de lege kist van de man op zijn verrijdbare metalen onderstel tussen de pilaren, voor in de grote basiliek. Het was een van de mooiere basilieken van de stad, vond Rom – maar niet vanwege de afmetingen, want ze was bij lange na niet de grootste. Het waren de verfijnde glas-in-loodramen boven het altaar.


  Alle basilieken pronkten met hun schatten, maar deze afbeelding van Sirin, de martelaar en grondlegger van de Orde, was verfijnder dan andere. De genummerde markeringen die zijn halo sierden als de tekens van een kompas, spreidden zich als kleurig gebroken zonnestralen boven zijn hoofd uit, zelfs op een sombere dag. Het was de universele afbeelding van vrede, een inspirerend beeld van de man die bevrijding uit de excessen van het moderne leven en het afwerpen van de ketenen van de emotie had gepredikt.


  In zijn rechterhand hield Sirin een duif. Zijn linkerhand rustte op de schouder van een tweede man, Megas, die het gebonden Boek der Verordeningen vasthield dat onder zijn bewind werd vastgesteld. Elke basiliek had dezelfde afbeelding, maar niet een was zo verfijnd als deze.


  De schouders van de priester weerkaatsten vaag de genummerde stralen van Sirins halo. Geflankeerd door twee geestelijken stond hij op de verhoging achter het altaar en streek de bladzijden van het Boek van Verordeningen op de lessenaar voor hem glad.


  ‘Eenmaal in dit leven geboren, zijn wij gezegend.’


  ‘Wij zijn gezegend,’ herhaalden de aanwezigen, misschien vijftig in getal. Hun gemompel weergalmde spookachtig tegen de gewelven boven hun hoofden.


  ‘Laat ons de Maker behagen met een leven van toegewijde Orde.’


  ‘Laat ons de Maker behagen.’ De monden van de geestelijken bewogen in harmonie met het geluid van de gemeente. De zilveren wierookbranders die tijdens normale diensten voortdurend brandden, hingen nu leeg achter hen aan hun kettingen.


  ‘ We weten dat de Maker bestaat dankzij zijn Verordening. Laat ons behagen opdat we in het hiernamaals herboren worden, niet in angst, maar in eeuwige Gelukzaligheid.’


  Gelukzaligheid. De eeuwige afwezigheid van angst, dat werd althans gezegd. Hoewel Rom minder van angst te lijden had dan de meesten, bleef de voorstelling om er nooit meer het minste spoor van te zullen voelen een tamelijk abstract idee.


  Er werd gezegd dat er andere emoties bestonden voordat de mensheid een hogere ontwikkeling bereikte, maar ook die waren moeilijk voor te stellen. Deze sentimenten uit een primitieve tijd waren als uitgesneden tumoren die nooit terugkwamen; de mensheid overwon uiteindelijk de zwarte plaag die haar bijna had vernietigd.


  Rom wist zelfs niet alle woorden om ze te beschrijven. En de woorden die hij kende, hadden geen betekenis voor hem. Die archaïsche term hartstocht bijvoorbeeld. Hoe hij ook probeerde om het begrip te bevatten, hij kon alleen maar gedachten vormen met verschillende graden van angst. Of dat andere woord: verdriet. Wat was verdriet? Het was alsof hij zich probeerde voor te stellen hoe zijn leven eruit zou zien als hij nooit geboren was.


  Het maakte niet uit. De enig overgebleven emotie van de mensheid bracht Orde in dit leven en de mogelijkheid van Gelukzaligheid daarna. Maar pogingen om zich een dergelijke toekomst voor te stellen konden hem letterlijk hoofdpijn bezorgen.


  Een jongen met een krullenkop die in de bank voor hem zat, draaide zich om. Hij stak zijn vingers in zijn mond en staarde met grote ogen naar Rom die het programmaboekje bleef vouwen. Hij hield het papier omhoog zodat de jongen kon zien wat zijn vingers ervan vormden.


  Een lofredenaar stapte op de verhoging, met een blad in zijn hand. De hoofden van de aanwezigen draaiden in de richting van de lege kist die ze niet langer konden vermijden met hun blik.


  ‘Lucas Tavor was 68 jaar oud,’ las de man op.


  ‘Hij was gevallen,’ fluisterde een jonge vrouw twee banken verder naar voren. De verbluffende akoestiek van het gebouw droeg de woorden naar Roms oren. ‘Hij brak zijn heup. Een van zijn kinderen heeft hem een dag later gevonden.’


  Het vervolg van het verhaal liet zich eenvoudig raden. In de maatschappij was het al sinds mensenheugenis gebruik om de zieken, zwaargewonden en zwakken over te brengen naar een tehuis van de Overgangsautoriteit. Daar konden de mensen die dichter bij de dood dan bij het leven stonden hun laatste dagen doorbrengen, om hun naasten de bittere confrontatie met de onvermijdelijke doem van de dood te besparen. En dus was er nooit een lichaam bij een begrafenisdienst, omdat degene voor wie de dienst gehouden werd vaak nog niet overleden was.


  Althans, niet in technische zin.


  Rom stond op en trok de band van zijn schoudertas omhoog. Hij liet zich uit de bank glijden en overhandigde de gevouwen kraanvogel aan de jongen in de bank voor hem, die hem met natte vingers aannam.


  Buiten, op de trap voor de basiliek, lag de stad aan zijn voeten, betongrijs onder de dreigende wolken van de late namiddag. Op elk van de zeven heuvels reikten de torenspitsen van eeuwenoude gebouwen naar de hemel, als evenzovele lansen die een gezwel doorboorden.


  Dit was Byzantium, de grootste stad op aarde, met vijfhonderdduizend inwoners, thuisstad van drieduizend van ’s werelds vijfentwintigduizend leden van de koninklijke kaste, die van alle continenten waren gekomen om in dienst van de overheid en de staatsbedrijven te werken. Het was het middelpunt van de wereld, waarop aller ogen zich richtten als het om politieke, religieuze, sociale of economische kwesties ging. Het was het machtscentrum waaraan alle aardse rijken zich hadden onderworpen na het Tijdperk van Chaos, vijf eeuwen voordien, toen de wereld nog boog voor de grootmachten van Amerika en Rusland.


  Chaos. Het was hun bijna allemaal fataal geworden. Maar de mensheid leerde van haar fouten en het Nuljaar markeerde een nieuw begin voor een nieuwe wereld, die ontdaan was van destructieve hartstochten. Sindsdien had de wereld 480 jaar vrede gekend en Byzantium was het hart van de nieuwe samenleving.


  Het was drukker dan normaal in de stad, die zich voorbereidde op de inhuldiging van de wereldsoeverein: Feyn Cerelia, de dochter van de huidige soeverein, Vorrin, uit de koninklijke familie Cerelia. Nog nooit eerder was de toekomstige soeverein de directe nakomeling van een regerend soeverein geweest, maar de willekeurige hand van het lot stond op het punt de geschiedenis in dit opzicht te veranderen. De inhuldiging van Feyn Cerelia werd daarom als een bijzonder gunstige gebeurtenis gezien, die het inwonertal van Byzantium dagenlang tot bijna één miljoen mensen zou laten uitdijen.


  Haar beeltenis sierde al maandenlang de vaandels aan straatlantaarns en de gevels van gebouwen. Wekenlang reden treinen af en aan om bouwmateriaal, afzettingen en voedsel uit alle delen van de wereld naar Byzantium te brengen. De zwarte auto’s van de oude koninklijke kaste en hun dienaren waren een normale verschijning geworden op de straten die niet gewend waren aan verkeersopstoppingen. Sinds het Tijdperk van Chaos was de massaproductie van auto’s gestopt en buiten de stad waren er geen wegen die goed genoeg waren om de buitensporige kosten van de voertuigen te rechtvaardigen. Bedrijven regelden hun vervoer per trein, metro, riksja of koerier. Rom zelf had nog nooit in een auto gereden.


  Hij keek de straat in richting het westen. Over vijf dagen zou alle verkeer in een straal van anderhalve kilometer rond de Grote Basiliek nabij de Citadel worden gestremd. Bouwploegen waren al een week bezig hoge tribunes te bouwen aan weerszijden van de processieweg waarover de nieuwe soeverein op een van de koninklijke paarden zou arriveren. Alle andere genodigden, koninklijk of burgerlijk, zouden zich in serene orde te voet naar de inhuldiging begeven.


  Ten oosten van de stad strekte het achterland zich uit tot aan de zee. Het gebied was ingrijpend aangetast door de radioactieve resten van de oorlogen, een blijvende herinnering aan de Chaos. Het voormalige landbouwgebied was nu een dor en droog terrein, ongeschikt om voedsel op te verbouwen voor de bevolking van Byzantium. Erosie had nieuwe kloven en afgronden gecreëerd in het kale oppervlak van een gebied dat vroeger groen en vruchtbaar was geweest. Daarom was de stad afhankelijk van de aanvoer uit Groter Europa in het noorden en haar vruchtbaarder zusters: Sumeria in het oosten, Russe in het noordoosten en Abyssinia in het zuiden. De oude landstreken, die ooit beter bekend waren als Europa, het Midden-Oosten, Rusland en Afrika, voorzagen gewillig in de behoeften van Byzantium, de stad die ooit Rome werd genoemd. Hun leveringen waren de tienden voor de Orde, een kleine prijs om in vrede te kunnen leven.


  Ten zuiden van Byzantium lagen de industriesteden, die bijna tot de kust doorliepen en alleen verbonden werden door een spoorlijn.


  De wegen waren er evenzeer gehavend als het landschap zelf.


  Pas de laatste eeuw had het land tekenen van daadwerkelijk herstel vertoond. Er groeiden bomen naast grillige rivierbeddingen en op sommige plaatsen heroverde het gras de aarde. Tegenwoordig waren her en der in het landschap landgoederen en stallen te vinden van leden van de koninklijke kaste, die de benauwdheid van de stad wilden ontvluchten naar een armzalig stukje groen. Het was een karige troost, maar alles wat de angst kon verlichten, was welkom.


  Rom had gehoord dat de stad ooit een zee van licht was geweest, met de zon overdag en straatlantaarns ’s nachts, als fonkelende juwelen uitgestrooid op een bed van zwart fluweel. Televisies en computers verbonden iedereen met iedereen. Vliegtuigen vlogen kriskras door de lucht.


  Burgers bezaten wapens.


  Nu was elektriciteit voor privégebruik gerantsoeneerd. Televisies waren alleen in openbare ruimten te vinden en werden uitsluitend door de staat gebruikt. Veel mensen hadden telefoons, maar het gebruik van computers was ook alleen aan de staat voorbehouden. Vliegtuigen, waarvan alleen vorsten gebruikmaakten, werden zelden gezien in de bewolkte lucht boven Byzantium. En de enige vuurwapens die op de wereld te vinden waren, lagen in musea.


  Boven hem sputterde een straatlantaarn en Rom keek omhoog. Nee, geen straatlantaarn, een bliksemflits boven de rivier de Tibron. Snel deed hij zijn schoudertas dicht en hij rende de lange trap af naar de straat.


  Tegen de tijd dat hij bij het metrostation aankwam, was het al aan het regenen. Hij haastte zich de betonnen trap af en liep de muffe, ondergrondse warmte in, waar hij begroet werd door het elektrische licht van het station, het geschuifel van talrijke voeten en de piepende remmen van een naderende metro.


  De thuisreis bestond uit een tochtje van vijf minuten naar het centraal station, gevolgd door een rit van twintig minuten naar het zuidoosten. Genoeg tijd om zijn notitieboekje te pakken en nieuwe teksten te schrijven voor de begrafenis waarop hij over een week zou moeten zingen. Maar toen hij zijn pen weer opborg, leken de woorden nog altijd ontoereikend, te veel een herhaling van het lied dat hij vandaag had gezongen.


  Het was ook te verwachten. Als er één ding was dat zich niet had ontwikkeld sinds het Nuljaar, dan was het de kunst. Kunst en cultuur. Als ambachtsman begreep Rom dat de creativiteit van beide was opgedroogd door het verlies van inspirerende emoties. Zelfs in het uitdrukkingsvermogen van de taal was relatief weinig veranderd. Het was een kleine prijs die betaald moest worden voor de Orde. Maar niettemin een prijs.


  Zes straten voor zijn huis stapte hij uit de metro en hij baande zich een weg omhoog langs de afwezige, bezorgde gezichten van degenen die de trap naar het station afdaalden. Er viel een gestage miezelregen uit de lichtgrijze lucht. In het noorden werden de scherpe contouren van de skyline die hij net achter zich had gelaten verhuld door een sluier van intensere neerslag.


  Er waren niet veel voetgangers op straat en degenen die wel buiten waren, haastten zich onder hun paraplu’s en kranten naar hun bestemming. Over het plaveisel denderde de donkere auto van een vorst voorbij, die een fontein van opspattend water naar het trottoir zond.


  Rom boog zijn hoofd en trok zijn jas strakker om zich heen. Het regenwater liep al van zijn natte haar in zijn ogen. Hij liep dicht langs de winkels in de beschutting van de uitstekende dakranden boven de etalages, totdat hij de smalle steeg insloeg tussen de twee hoge bakstenen muren van een oud theater en een in onbruik geraakt pension.


  Hij had zich die dag ijverig van zijn taak gekweten en had zijn bescheiden inkomen verdiend. Die week was hij al drie keer naar de diensten geweest, maar hij zou de volgende dag voor de vierde keer gaan, voor Avra.


  Avra, met wie hij sedert zijn kindertijd bevriend was en die basilieken vermeed. Avra met haar stille blik en angstige hart. Ze hadden al ettelijke jaren de afspraak dat hij voor haar ging, en waarom niet? Het kostte hem niets en hoewel de priesters het misschien afkeurden, maakte het wellicht wel een verschil bij de Maker. Het was hoe dan ook haar enige kans.


  Hij dacht aan haar bezorgde bruine ogen toen er een stem achter hem klonk.


  ‘Zoon van Elias!’


  De schreeuw echode tegen de met mos begroeide muren en overstemde het kletteren van de regen. Rom draaide zich om en tuurde in de regensluiers. Een magere gestalte strompelde door de smalle steeg. Zijn lange, gerafelde jas wapperde nat achter hem aan. Zijn blik was strak op Rom gericht.


  Zoon van Elias. Zo was hij in geen jaren meer genoemd. Hij kneep zijn ogen dicht tegen de regen. ‘Ken ik u?’


  De oude man was nu zo dichtbij dat Rom zijn borstelige wenkbrauwen en ingevallen wangen kon zien en het grijze haar dat op zijn voorhoofd plakte. Hij hoorde zijn piepende ademhaling. De man overbrugde de afstand tussen hen verrassend snel en greep Rom bij zijn schouders. De dunne oogleden schoten omhoog zodat zijn ogen wijd open gingen.


  ‘Jij bent het!’ hijgde hij schor. Het schuim stond in zijn mondhoeken.


  Roms eerste gedachte was dat de man aan de Overgangsautoriteit was ontsnapt en nu vluchtte voor de begeleiders van het tehuis. Hij was in elk geval oud genoeg en kennelijk verdwaasd.


  Maar hij kende de naam van zijn vader. Een lichte huivering van angst ging over Roms rug. Wat was er met deze oude vent aan de hand?


  ‘Jij bent het,’ zei de man nogmaals. ‘Ik had nooit gedacht dat ik Elias nog eens terug zou zien dan alleen bij de Maker, je lijkt sprekend op hem!’


  Twee mannen kwamen aan het eind van de steeg om de hoek en renden op hen af. Door het grijze gordijn van de regen leek het haast of ze het zilver en zwart droegen van de Citadelgardisten. Vreemd. Het werkgebied van de garde beperkte zich tot de Citadel zelf en die lag aan de andere kant van de stad. Misschien was het vanwege de inhuldiging…


  De man keek snel over zijn schouder. Toen hij de twee mannen zag aankomen, kneep hij Rom harder in zijn schouder en sprak gehaast.


  ‘Ze hebben me gevonden. En nu zullen ze ook achter jou aankomen. Luister naar me, jongen. Luister goed! Je vader zei dat jij te vertrouwen was.’


  Rom knipperde met zijn ogen in de regen. ‘Mijn vader? Mijn vader is dood. Hij is gestorven aan de koorts.’


  ‘Niet aan de koorts! Je vader werd vermoord, jongen!’


  ‘Wat? Dat kan niet waar zijn.’


  De man liet hem los en rommelde in zijn jas. Hij trok aan een binnenzak die te groot leek voor het kledingstuk. Hij puilde uit van een rechthoekige vorm ter grootte van twee vuisten op elkaar. Met moeite wist hij het voorwerp los te trekken.


  ‘Hij werd vermoord. Net als alle andere bewaarders. Voor dit hier.’ Hij stak het pakketje in Roms richting. ‘Pak dit aan! Er is niemand anders meer. Neem het aan of je vader is voor niets gestorven. Leer de geheimen ervan. Zoek de man die het Boek heet. Het Boek, hoor je me? Hij is in de Citadel, zoek hem op. Laat hem zien dat je dit hebt!’


  Openlijk vertoon van vrees was niet ongewoon, maar de oude man was duidelijk krankzinnig van angst. Van de weeromstuit kreeg Rom het nu ook te kwaad.


  Er was een derde man bij de ingang van de steeg verschenen. Een van de eerste twee schreeuwde dat hij om het blok heen moest lopen. Rom kon inmiddels zien dat ze inderdaad de kleuren van het elitekorps van de Citadelgardisten droegen. Dat alles voor een oude man?


  Hij voelde hoe zijn vingers zich om het pakketje sloten dat nog vochtig en warm was van het lichaam van de man.


  ‘Zweer het!’


  ‘Wat…’


  ‘Zweer!’


  ‘Ik zweer. Ik…’


  De gardisten waren nog maar twintig passen van hen vandaan en ze renden veel sneller dan nodig was om hun bejaarde prooi te verschalken.


  De stem van de oude man produceerde een onverwachte brul. ‘Bescherm het! Het is macht en leven, leven zoals het was, en groot gevaar. Vlucht!’ De gardisten waren tot op tien stappen genaderd. ‘Vlucht!’


  Het geluid van de schreeuw liet Rom zo schrikken dat hij vijf of zes grote stappen nam voordat hij aarzelde. Wat deed hij? Als de gardisten achter die man aanzaten, om welke reden dan ook, moest hij blijven staan en hen helpen. Hij zou het pakketje aan hen moeten geven en het hen moeten laten uitzoeken. Hij bleef abrupt staan en draaide zich met een ruk om.


  Ze hadden de oude man gegrepen, die tussen hen in hing. Er flitste iets in de regen. Het getande lemmet van een mes. Geen ceremonieel mes zoals Rom het vaak genoeg op afbeeldingen had gezien, maar een strikt verboden wapen.


  ‘Vlucht!’ schreeuwde de man.


  Terwijl een van de gardisten de wild om zich heen slaande oude man vasthield, haalde de tweede het mes door diens gerimpelde keel. In zijn hals opende zich een diepe, gapende wond waaruit bloed gutste. Zijn laatste schreeuw smoorde in gereutel terwijl zijn knieën het begaven.


  Het volgende moment lieten de gardisten hun blik op Rom vallen. De oude man was niet langer hun prooi.


  Dat was hij.
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  Met het pakketje in zijn hand rende Rom tussen de twee gebouwen door naar de straat. Hij nam de bocht in volle vaart. De derde gardist stond klaar om hem de weg te versperren en geen van beiden konden ze nog opzij springen. De mannen botsten op elkaar met een kracht die de adem uit Roms longen sloeg en zijn oren liet suizen.


  De gardist sloeg met een kreun onder hem tegen het plaveisel. Het pakje glipte uit Roms hand en stuiterde over het trottoir.


  Hij wist de klauwende vingers van de gardist te ontwijken, graaide het pakje van de straat, rolde door en sprong overeind, maar zijn schoudertas raakte hij kwijt door de actie.


  Geschreeuw uit de steeg – te dichtbij.


  Hij zou moeten stoppen, omdraaien en hun het pakje geven. De zaak ophelderen. Maar het beeld van het mes en de donkere golf bloed joeg hem voort over de straat. Op een haar na had hij een tweede botsing, deze keer met een fietser.


  Hij schoot een zijstraat in en kon nog net een jonge vrouw met een papieren zak vol boodschappen vermijden. Haar armen vlogen omhoog en hij hoorde de blikjes en flessen achter zich over het trottoir rollen. Als een dolle rende hij naar de eerste kruising en nam de straat rechts, Entura Street, vijf straten van zijn huis af.


  Hij had zojuist het leven van een man uit zijn keel zien wegvloeien. De blik in zijn ogen was er niet een van krankzinnigheid geweest, maar van extreme angst. En nu verteerde diezelfde angst Rom op een manier zoals hij nog nooit had meegemaakt.


  Je vader werd vermoord.


  Zijn moeder had nooit iets dergelijks gezegd. Dat had ze toch zeker moeten weten?


  Bij de volgende kruising sloeg hij snel linksaf een nauwe straat met kasseien in. Er stonden hier geen lantaarns en met brandende longen rende hij naar het andere uiteinde.


  Aan het einde van de straat lag een verlaten drukkerij, met lang geleden dichtgetimmerde ramen en vervallen geveldecoraties. Hij kende het pand en had er eerder in rondgedwaald. Hij had het zelfs aan Avra laten zien toen hij nog overwoog of hij er een tweede werkplaats van kon maken. Later gaf hij dat idee op omdat het te duur zou worden.


  Rom ging langzamer lopen en keek hijgend om zich heen. Niemand te zien. In looppas inspecteerde hij het pand. Daar was het: de planken die hij ooit voor een raam op de begane grond had weggebroken om naar binnen te kunnen klimmen, ontbraken nog steeds.


  Hij kroop naar binnen en kreunde even toen een splinter van het ruwe hout door zijn jas tot in de huid van zijn schouder doordrong. Eenmaal binnen bleef hij even staan om zijn ogen aan de duisternis te laten wennen. De onbehaaglijke mufheid van doodstille, oude lucht drong zijn neus binnen.


  Aarzelend liep hij langs de voorkamer naar de grotere achterkamer en leunde naast de deur tegen de muur. Hij luisterde lang of hij geschreeuw hoorde, of het kraken van planken voor de ramen. Maar het enige wat hij hoorde, was zijn eigen hijgende ademhaling en het ritselen van de ratten langs de muur tegenover hem.


  Rom liet zijn adem stotend ontsnappen en zakte langs de muur op de grond, zonder op de stukjes pleisterwerk te letten die als stof op zijn schouders vielen. Met trillende handen wreef hij de regen uit zijn ogen. Maar het was niet alleen regen. Zijn vingers werden rood. Er zat ook bloed op de smerige katoenen lap om het pakje.


  Hij legde het op de grond, maar de aanblik ervan, de met bloed besmeurde prijs voor een leven – en zelfs meer dan een leven, volgens de oude man – had iets obsceens.


  Wat heb ik gedaan?


  Hij was in paniek weggerend en zou ongetwijfeld een verschrikkelijke prijs moeten betalen. Waarom was de oude man weggerend? En waarom had de gardist hem vermoord?


  Hij werd vermoord! Net als alle andere bewaarders. Voor dit hier.


  Wat zou de prijs van een leven waard kunnen zijn?


  Rom luisterde nog eens of hij zijn achtervolgers hoorde, maar toen hij zeker wist dat er buiten de ratten niemand in het pand was, pakte hij het pakje weer op en kwam overeind. Hij liep naar een streepje schemerig licht dat tussen de planken voor een van de oude ramen door viel.


  Hij zette zijn vingers in het vochtige katoen en scheurde het doormidden langs de naad waar de lap aan elkaar was gezet en in de jas van de oude man was genaaid. Er kwam een doosje tevoorschijn.


  Het was een kleine, houten doos, niet groter dan het sieradendoosje dat hij ooit voor zijn moeder had gemaakt. Het was donker en vochtig, alsof het uit zichzelf zweette. En het was heel oud.


  Het doosje zat niet op slot, maar de ijzeren vergrendeling weigerde mee te geven toen hij er met zijn vingernagels aan rommelde.


  Terwijl hij het bleef proberen, bedacht hij dat hij het doosje eigenlijk ongeopend aan de autoriteiten zou moeten geven en alles zou moeten uitleggen. Maar door weg te rennen had hij de wet al overtreden en voor wie de wetten van de Orde overtrad, was geen genade. Als het waar was wat de oude man zei, was zijn vader dan hetzelfde overkomen?


  Hij hurkte, zette de vergrendeling tegen de stenen rand van de vensterbank en brak het doosje open.


  Er zat een klein bundeltje in. Iets wat opgerold was in een dun stukje… wat was het? Perkament? Ja, maar dan van de fijnste soort, vellum. Gevouwen, opgerold en verbazingwekkend soepel. Hij pakte het bundeltje uit de doos die hij vervolgens opzij zette. Nadat hij het vellum had opengevouwen, kwam het daarin verpakte voorwerpje voor de dag.


  Een glazen flesje. Het was zo lang als zijn handpalm, bovenaan smal en onderaan uitlopend tot de breedte van twee vingers. Het was afgesloten met een roestvrijstalen dop.


  Hij hield het flesje in het weinige licht dat door het raam naar binnen kwam en schudde het. Aan de binnenkant bleef een donkere, dikke en kleverige vloeistof aan het glas hangen.


  Tegen die achtergrond werden vier markeerlijnen op het flesje zichtbaar. Vijf maten.


  En daarvoor had een man zijn leven gegeven?


  Macht en leven… leven zoals het was, had de oude man het genoemd.


  Groot gevaar…


  Dat was het zeker geweest. Een flesje als een fiool des doods.


  Hij begon het glaswerk weer in te pakken toen hij vage tekens op het vellum zag. Met het oude flesje in zijn hand vouwde hij het fijne perkament weer open. Op de ene kant stond een lijst van wat namen leken te zijn: namen met data, stuk voor stuk doorgestreept. De andere kant was overdekt met regels vol letters die niets vermeldden wat hij kon ontcijferen – behalve een enkel, gewoon geschreven tekstje dat kennelijk later in de marge aan de bovenzijde was toegevoegd. Hij hield het vellum in het schemerige licht en las de volgende woorden:


  
    De Orde van Bewaarders heeft gezworen

    Deze inhoud te bewaken tot de Dag van Wedergeboorte

    Wacht u, een ieder die drinkt –

    Bloed vernietigt of schenkt de kracht tot leven

  


  Hij las het opnieuw. En nog eens. Maar de derde keer begreep hij er even weinig van als bij de eerste lezing. De Orde van Bewaarders? De enige orde die hij kende was de Orde zelf. En een Dag van Wedergeboorte vond elke veertig jaar plaats bij de inhuldiging van de nieuwe soeverein, zoals over vijf dagen ook weer zou gebeuren.


  Hij had zijn vader nooit over iets dergelijks horen spreken. Hij had nooit gezien dat zijn vader iets dergelijks in bezit had. Dan zou hij daar toch iets over gezegd moeten hebben? Maar Rom was nog een kleine jongen geweest toen zijn vader overleed.


  Eén ding was wel duidelijk: als het waar was wat de oude man zei, dan was zijn vader gestorven voor dit flesje en deze boodschap. En als de boodschap waar was, dan zou zijn vader een bewaarder zijn geweest, waarschijnlijk van dit zelfde flesje.


  Nu had hij het in bezit en was hij zelf ten dode opgeschreven. Wegvluchten voor de autoriteiten was een doodzonde.


  Zijn moeder. Zijn moeder zou weten wat hij moest doen en of er waarheid school in wat de oude man had verteld.


  Rom verpakte het flesje in het perkament, legde het geheel terug in het doosje en stopte het weer in de katoenen zak. Op dat moment schoot hem een afschuwelijke gedachte door het hoofd.


  Hij had zijn schoudertas laten liggen, waarin zijn portefeuille en identiteitskaart zaten. De gardisten zouden er snel genoeg achterkomen wie hij was en ze zouden hem thuis komen ophalen. En zijn moeder was thuis.


  Zijn hart begon opnieuw te bonken. Hij moest met haar praten voordat de gardisten kwamen, al was het alleen om de waarheid te horen.


  Hij pakte het doosje en haastte zich naar de opening in het raam. Het was stil. Snel kroop hij naar buiten en keek de donkere straat in.


  Niemand.


  Met het doosje onder zijn arm rende Rom met gebogen hoofd naar huis.
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  Binnen de tien meter hoge muren van de Citadel in het hart van Byzantium was meer macht samengebald dan in alle continenten van de wereld samen. Op de bijna acht vierkante kilometer waren de marmeren en kalkstenen residenties van de soeverein, het hooggerechtshof, de Senaat en de hoogste bestuursorganen van de wereld te vinden.


  De geheimen van Chaos bevolkten haar oude tunnels en archieven. De fluisteringen van een door hartstocht gekenmerkt tijdperk vervulden haar crypten. De Citadel was het kompas waarop de wereld voer, maar voor degenen die erin verbleven, was het vooral een huis vol geheimen.


  Saric, de zoon van Vorrin, liep op en neer in een kleine kamer midden onder het grote, ommuurde capitool. Van degenen die boven de grond druk bezig waren met hun beslommeringen, had vrijwel niemand weet van het enorme netwerk dat zich onder hun voeten uitstrekte. En niemand kende de ondergrondse vertrekken zo goed als Saric – vooral deze kamer, twee verdiepingen onder de algemene vergaderzaal van de Senaat.


  Hier had Megas de raad bijeengebracht die het Boek van Verordeningen canoniseerde. Hier had hij opdracht gegeven om alle voortbrengselen van Chaos te vernietigen: de mechanische oorlogswapens, netwerken, technologie, religie, kunst, kortom alle herinneringen aan een tijd waarin onbeteugelde hartstochten de harten van de mensen beheersten, en vernietigden.


  Hier was Sirin vermoord, de voorganger van Megas als grondlegger van de Orde.


  Feyn, Sarics halfzuster, vond de kamer morbide en tot voor kort was Saric het met haar eens geweest. Tot zeven dagen geleden, om precies te zijn. Nu voelde hij hoe de ruimte vervuld was van een vreemde energie en de weergalm van een geschiedenis die hij nog maar net begon te ontdekken en te waarderen.


  In de kamer was een veelheid aan voorwerpen aanwezig in verschillende staten van ongebruik en verval, stuk voor stuk verboden relicten die aan Megas’ verordening waren ontsnapt: oude boeken waarvan sommige louter in frivole stijl geschreven waren om te vermaken en emoties op te roepen. Hun verkruimelende bladzijden waren nauwelijks nog leesbaar. Verder een tinnen beker uit de tijd dat de basilieken de aanbidders van een andere god ontvingen; een verzameling gebogen messen, waaronder een exemplaar uit de voormalige regio India, in een met juwelen bezette schede; verschillende zwaarden en een lange speer waarvan de punt tot een metalen stompje was afgesleten; een automatisch wapen dat lang geleden opgehouden was goed te functioneren. Saric had nooit kunnen achterhalen waar het vandaan kwam.


  De zeshoekige kamer zelf was ooit bijna volledig verwoest door vlammen en sindsdien hielden de zwartgeblakerde muren vocht vast. Alles wat eraan werd opgehangen vermolmde, tot en met de blikvanger in de kamer: een wandtapijt met de beeltenis van Sarics vader, soeverein Vorrin, die zijn gezicht al een decennium kwijt was vanwege de schimmels die het textielweefsel bevolkten.


  Saric haalde een geringde hand door zijn haar, liet hem in zijn nek glijden en streek vervolgens over het V-vormige sikje onder zijn onderlip. Net als de muren van de kamer zweette hij.


  ‘Je moet me nog eens vertellen wat er met me gebeurt,’ zei hij heel zacht.


  De alchemist die midden in de kamer stond, was geen jonge man. Corban was een van de Hooggezellen van de Alchemie, de hoogste leden van de geheime en besloten sekte van de alchemisten.


  ‘Dat heb ik u al uitgelegd, heer.’


  ‘Stukjes en beetjes!’ wierp Saric tegen, en hij keerde zich naar hem om. De woorden echoden tegen de muren en hij ging op zachte toon verder. ‘Ik ben niet een van jouw muizen die de kruimels verzamelt die je in mijn richting gooit. Ik wil alles weten wat er met mij gebeurt. Nu.’ Er ging een rilling door zijn lijf.


  Er was zoveel gebeurd in zeven dagen. In de loop van die schaarse uren had een nieuwe wereld een tipje van haar sluier voor hem opgetild. Een wereld vol zinderend plezier en zweterige razernij.


  Vooral de razernij kende zijn eigen specifieke vorm van genot, had hij ontdekt. Het was een van de weinige echt plezierige uitlaatkleppen voor het nieuwe beest dat vanuit de kooi in zijn borstkas naar de wereld klauwde.


  Corban boog zijn hoofd. ‘Dan zal ik bij het begin beginnen.’


  Toen de alchemist zijn hoofd weer hief, kwam zijn broze nek in het zicht. Hij was zeer tenger, hoewel de lange gewaden van zijn ambt dat verhulden.


  ‘Binnen een generatie na het Nuljaar begonnen onze alchemistische voorvaderen de analyse van het menselijk genoom toe te passen om de ziekten die de mensheid kwelden systematisch te genezen. Kanker, blindheid, epidemische virusinfecties…’


  ‘Bespaar me de propaganda.’


  ‘U vroeg om antwoorden. U moet geduld hebben…’


  ‘Wil je mij een lesje in geduld geven?’ Het zweet liep langs Sarics ruggengraat. ‘Ik heb geen vijfhonderd jaar de tijd. Mijn zuster is bezig haar inhuldigingstoespraak te schrijven. Ik heb dagen, wat betekent dat jij minuten hebt.’


  Met grote wilskracht bedwong hij de beklemming in zijn borst. Op dat moment had hij het gevoel dat hij een wild zwijn met zijn blote handen zou kunnen doden. Dat hij zonder problemen van de hoogste wachttoren van de Citadel zou kunnen springen.


  Dat hij zijn eigen ogen zou kunnen uitrukken.


  Hij haalde zijn mouw over zijn voorhoofd en verwachtte half en half dat die rood zou kleuren. Zijn hele lichaam deed pijn. Zijn hele wezen stond in brand.


  De alchemist vouwde zijn handen. ‘Toen we de erfelijke fouten in ons dna leerden te corrigeren, decodeerden we ook de emotionele aandoeningen van de mensheid. U moet weten dat het limbisch systeem van het brein, een netwerk waarvan onder andere de amygdalae, de hippocampus en de hypothalamus deel uitmaken…’


  ‘Opschieten!’


  Corban knipperde met zijn ogen. ‘Toen ze de coderingen van deze emoties in kaart brachten, ontdekten ze ook een manier om die uit te schakelen, op die ene emotie na die vereist was om te overleven…’


  ‘Angst. Ja. Ja, ik weet alles van het kwaad van de emotie, waartegen Sirin predikte. Vertel me wat er met mij is gebeurd.’


  ‘Zoals u opmerkte, predikte Sirin tegen de wispelturigheid van de emotie en wees hij de hartstochten af. En Megas had daar een oplossing voor: een ziektekiem met de genetische code om het dna van zijn gastheer te veranderen. De zeer besmettelijke kiem verspreidde zich door de lucht. Ze noemden het Legioen.’


  Legioen. De naam bleef in de kamer hangen.


  ‘Sirin wilde niets van Legioen weten,’ ging Corban verder. ‘Hoewel de invloed van zijn filosofie al tanende was, wilde hij de oplossing niet omarmen. En dus werd hij verwijderd, niet door fanaten die door emoties werden voortgedreven, zoals de geschiedenis leert, maar door Megas.’


  Saric haalde langzaam adem. ‘Jij zegt dus dat Sirin door Megas zelf werd vermoord?’ De hele wereld geloofde dat Sirin door radicalen was omgebracht, en die moordaanslag was de directe aanleiding geweest voor het wereldwijd instellen van de nieuwe Orde.


  ‘Ja. En de weinigen die het weten, bewaken dit geheim met hun leven.’


  Saric keek de kamer rond met nieuwe ogen. ‘Op dat moment kreeg de Orde dus zowel haar martelaar als het bewijs tegen alle hartstochten die Sirin veroordeelde.’


  ‘Precies. En Megas had de middelen om zich van ’s werelds eeuwige loyaliteit te verzekeren.’


  ‘Dus is het uiteindelijk toch zo dat Sirin door fanatici werd vermoord. Het waren alleen niet degenen die wij dachten.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘Die ziektekiem, Legioen, die de mensheid van alle emoties behalve angst bevrijdde… jij zegt dat die werkte.’


  ‘Het virus deed zijn werk binnen een paar jaar.’


  ‘En dus is de niet-emotionele toestand van de wereld niet een product van voortschrijdende evolutie, zoals we allemaal hebben geleerd, maar het gevolg van een daad van onderdrukking.’


  Corban aarzelde. ‘Ik zou het een daad van bevrijding willen noemen.’


  Saric ademde langzaam en diep. De wetenschap vervulde hem met een vreemd soort genoegdoening, maar bracht hem ook in verwarring. Hij liep naar de toontafel en pakte het met juwelen ingelegde mes op, om zijn duim nadenkend over de sierlijk gebogen zettingen te laten glijden. ‘Jij zegt dus dat iedereen, ook ik, geïnfecteerd is met een virus.’


  ‘Nee. Het is niet langer een virale infectie. Bijna de helft van onze genetische code is afkomstig van virussen. Beschouw het als… een nieuw boek dat aan de bibliotheek van onze genetische code werd toegevoegd.’


  ‘Dus jij stelt tegenover al ons gepraat over onze hoogontwikkelde staat als mensen dat we selectief in ontwikkeling achteruit zijn gegaan?’


  De alchemist perste zijn lippen samen. ‘Ik zou zeggen dat we onze emotionele staat hebben aangepast, zoals we ook de doorschijnendheid van de huid hebben geselecteerd die de koninklijke kaste zo waardeert, en de lichte ogen die jullie als mooi beschouwen.’


  ‘En dat alles door eenvoudig de knoppen uit te zetten van de emoties die ons niet langer konden dienen.’


  ‘Bij wijze van spreken, ja.’


  Wat het virus ook met de mensheid had gedaan, de alchemisten hadden een manier gevonden om het in hem te neutraliseren. De chaos van emoties was teruggekeerd in aderen en neuronen die te zwak waren om hun vuur te herbergen en Saric wist nog niet of hij de alchemisten dankbaar moest zijn of hen voor straf zou moeten ombrengen.


  Emotie. Zo lang vergeten dat zelfs de woorden voor emoties volkomen hol waren, vreemde kreten zonder zeggingskracht. Hoop. Jaloezie. Walging. Liefde.


  Liefde. De archaïsche emotie uit het Tijdperk van Chaos stond tegenwoordig eenvoudig voor een verplichting, gebaseerd op eer en respect en ontdaan van emotie. Maar hoe had het gevoeld? Hij gooide het met juwelen bezette mes terug op de tafel.


  ‘Zo is het dus. De wereld werd gesteriliseerd.’


  ‘Ondanks onze uitgebreide kennis behield de emotie ook haar mysteries. De meest complexe uitwerkingen van Legioen konden wij niet volkomen doorgronden.’


  Saric keek hem aan.


  ‘De alchemisten bleven de grondslagen van emoties bestuderen en al doende leerden we sommige met Legioen uitgeschakelde gevoelens te herstellen.’


  ‘Het serum.’


  ‘Ja, de atraviridae. We noemen het om voor de hand liggende redenen Chaos.’


  ‘Het duistere virus,’ zei Saric zacht.


  Corban ging verder. ‘En zo kwam ik zeven dagen geleden naar u toe. De rest weet u. U kijkt naar de wereld als een nieuw schepsel. Ik zeg nieuw, want hoewel we de emotionele centra van uw hersenen weer tot leven hebben gewekt, is het niet exact hetzelfde als wanneer u zo geboren zou zijn geweest. En ik denk dat het een verbetering is. Pravus heeft de juiste keuze gemaakt.’


  Pravus de Oudere, de eerste onder de Gezellen. Ook hij had het serum gebruikt, lang voordat hij Corban opdracht gaf om het Saric toe te dienen.


  ‘Jij bent zijn rechterhand,’ zei Saric. ‘Ik vraag me af waarom hij jou niet koos voor deze… eer.’


  Corban keek langzaam op. Zijn blik was neutraal maar open.


  ‘Je zou het gedaan hebben, nietwaar?’ Saric fluisterde de woorden bijna.


  Corban zweeg.


  ‘Maar jij hebt niet het koninklijke bloed dat Pravus nodig heeft. Ach. Wat spijtig.’


  Maar spijtig was iets wat Corban niet begreep. Niet kon begrijpen.


  Plotseling voelde Saric een soort eenzaamheid. Hij vroeg zich af waar Feyn was, of ze haar inhuldigingstoespraak al voltooid had, in welke houding ze op dat moment zat. Hij vroeg zich af wat ze die dag gekozen had om aan te trekken, naar welke avondmaaltijd haar adem rook en in welke richting ze haar ijzige ogen opsloeg.


  Corban moest het trillen van Sarics handen hebben gezien, of het zweet op zijn voorhoofd, want hij stelde nu zelf een vraag.


  ‘U wordt in verwarring gebracht door uw gevoelens?’


  Saric deed een stap achteruit en haalde diep adem. ‘Ik heb… vreemde sensaties die ik niet kan beschrijven. Ik kan ze nauwelijks beheersen. De inspanning daarvoor lijkt op pijn. Ik wil dingen die ik nooit wilde. De vrouwen…’


  ‘Verlangen, heer. Lust.’ De man fluisterde.


  Saric knikte langzaam. ‘Ik zou dingen van anderen willen afnemen. Ik stel me voor hoe ik mensen dood door het leven gewoon uit de longen te persen met mijn handen, vooral als ze me proberen tegen te houden.’


  ‘Woede. Misschien jaloezie.’


  Woede. Jaloezie. De woorden waren als kleurnamen voor blinden.


  ‘Nog meer?’ vroeg de alchemist.


  ‘Ik wil dingen hebben. De mantel van mijn vader, van fijn fluweel met goudstiksels. Maar meer nog wil ik het ambt dat bij die mantel hoort. Daar ben ik jaloers op.’ Alsjeblieft, hij had het gezegd, hij had stem gegeven aan de tweekoppige slang die op dat moment met veel plezier en woede zijn ingewanden teisterde.


  ‘Ambitie, heer. En dat is duidelijk waar het om draait. Pravus wil het huis van de alchemie de macht teruggeven via u, omdat u half alchemist bent van afkomst.’


  Dat was inderdaad het plan. Dus Pravus had dezelfde verlangens, maar hij had Saric nodig om die te bevredigen.


  Ambitie. Dat was de grootste van de slangen die hij meedroeg. Hij voelde zich vol en enorm groot door hun aanwezigheid in zijn binnenste. Hij voelde zich groot in deze ruimte, alsof hij die vulde door er alleen maar in te staan. Alsof de Citadel hem niet kon bevatten, alsof de wereld zelf hem misschien niet zou kunnen verzadigen. Alles en iedereen leek hem in vergelijking met zijn gevoel klein en nietig.


  Corban kwam dichterbij. ‘Ik vraag me af of u nog iets anders voelt, heer. Vreugde misschien?’


  ‘Vreugde?’


  ‘Ze noemden het ook tevredenheid. Een gevoel van welzijn, volgens de dossiers. Vervulling.’


  Saric keek naar de relicten die hem omringden. ‘Elke keer dat mij een nieuwe vrouw wordt gebracht, voel ik vreugde. Ik voel vreugde bij het geluid van haar kreten.’


  De alchemist observeerde hem intens.


  ‘Heeft je laboratoriumrat je nieuwsgierigheid kunnen bevredigen?’


  ‘U hebt een verkeerd beeld van mijn drijfveren,’ zei de oude man. ‘En ik geloof niet dat het vreugde is wat u beschrijft. We hebben sommige emoties nieuw leven ingeblazen, maar niet alle. Kennelijk alleen de meer duistere varianten.’


  ‘Mijn trek in vlees is groter geworden. Ik hunker ernaar, met uitsluiting van al het andere…’


  ‘Dat is niet ongewoon. Vlees is wereldwijd het hoofdbestanddeel van de voeding.’


  Bijna twee eeuwen stelde de wet al beperkingen aan de hoeveelheid calorieën die burgers consumeerden. Koolhydraten werden gecontroleerd en suiker was uitgebannen. Het was algemeen bekend dat koolhydraten, zelfs voor zover ze in groentes voorkwamen, het leven bekortten. En dan te bedenken dat er in het tijdperk van de schimmige wetenschap diëten bestonden die gebaseerd waren op groentes!


  ‘Nee. Ik moet zelfs niet aan overgaar voedsel denken. Ik walg ervan. Sterker, ik walg van de geur van het wild dat jij vanavond hebt gegeten.’


  ‘Kunt u dat ruiken?’


  ‘Ik kan bloed overal ruiken en ik heb het liefst maaltijden die erin drijven. En dan is er dit…’ Saric trok de met zweet doordrenkte kraag van zijn mantel opzij en kwam met drie grote stappen voor de alchemist staan.


  ‘Zie je hoe mijn aders zich aftekenen tegen mijn huid?’


  De laatste dagen was zijn halsslagader bijna zwart geworden onder het oppervlak van zijn huid, alsof er inkt doorheen stroomde. Sarics huid was al doorschijnend, zozeer zelfs dat hij nooit de aderen op zijn onderarm met blauwe poeder hoefde te accentueren, zoals sommige andere mensen van de koninklijke kaste deden. Hij was ingenomen geweest met de verandering en had er verrast naar gekeken. Maar naarmate de blauwe vertakkingen van zijn aderen donkerder waren geworden, was hij zich met een mengeling van angst en fascinatie gaan afvragen wat dat te betekenen had.


  ‘Wat de neveneffecten betreft, zou ik denken dat u die aangenaam zou vinden,’ merkte de alchemist op. ‘Als dat alles is, heer…’


  ‘Dat is niet alles. Ik wil weten wat het Chaos-serum voor uitwerking zou hebben op mijn vrouw, Portia. Alle vrouwen aan wie ik het heb gegeven zijn gestorven, soms nog voordat ik klaar was met hen.’


  Corban schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ik ten stelligste willen afraden. We hebben het toegestaan bij de vrouwen die hier werden gebracht om uw nieuwe behoeften te bevredigen, in de wetenschap dat ze het niet zouden overleven. Maar het is niet aan te raden om het aan Portia te geven. We hebben uw bloedlijn maanden bestudeerd voordat we het serum toedienden. Het is duidelijk niet geschikt voor alle bloedlijnen en veel van onze eerdere versies van het serum leverden… geen gunstige resultaten op. Ik moet u eraan herinneren dat er slechts drie mensen zijn die weet hebben van uw recente verandering, uzelf inbegrepen. Het is buitengewoon gevaarlijk om het geheim met wie dan ook te delen.’


  Saric draaide zich om. Daar kwam de aap uit de mouw. Was hij al stervende als gevolg van deze herleving van emoties?


  Als dat zo was, dan zou hij deze wereld tot de laatste druppel genot en macht uitknijpen. Wat maakte het uit? De hele Orde was gebouwd op een leugen.


  Bovendien, hij verbleef al in de onderwereld.


  Er ging een rilling over zijn rug en hij moest zich tot het uiterste inspannen om die niet naar zijn ledematen te laten overslaan.


  ‘En toch zullen we een nieuwe hoeveelheid van het serum moeten maken. Want ik verlang ernaar om dit, deze nieuwe hartstochten, met mijn vrouw te delen.’


  Er klonk een snelle roffel op de buitenzijde van de deur. Hij rook het: koper en zout.


  Bloed.


  ‘Binnen!’


  Twee gardisten betraden de kamer. Een van hen, de grootste, had een zak bij zich die hij bij de opening met zijn vuist dicht hield.


  ‘Gegroet, heer.’


  Saric nam de zak van hem aan, tilde hem even omhoog alsof hij hem woog en gooide hem toen met een ruk in de richting van Corban leeg.


  Het hoofd van een oude man rolde over de vloer en bleef uiteindelijk met het gezicht omhoog liggen. In de open ogen was een akelige mengeling van angst en verbazing te zien.


  ‘Is dat hem?’


  ‘Dat is de bewaarder, ja,’ zei de grotere gardist. De ander, die er veel sterker uitzag, keek op naar Corban.


  ‘En hij was de laatste.’


  ‘De laatste die wij kennen. Afgezien van de man in de kerkers.’


  ‘Het flesje. Waar is het bloed?’


  De gardist aarzelde. ‘De oude man heeft hem gevonden.’


  ‘Wie gevonden?’


  ‘De zoon van Elias. De bewaarder gaf het aan hem door voordat we er de hand op konden leggen.’


  ‘Wil je zeggen dat de zoon van een dode bewaarder het bloed nu heeft?’


  De gardist knikte.


  Saric zuchtte langzaam en beheerst. ‘En jij hebt dat gezien?’


  ‘Ja, heer.’


  Er werd gezegd dat het bloed beter was dan het Chaos-serum dat Saric had gekregen. Het zou degene die het innam terugbrengen tot de volledig onontwikkelde staat van de vroegere, chaotische mens. Een completer herontwaken dan hij op dat moment meemaakte, om precies te zijn. Of het bloed werkelijk zulke eigenschappen had, stond nog te bezien, maar één ding was nu in elk geval zeker: het bloed bestond.


  ‘Weet je waar hij naartoe gaat?’


  ‘Ja, heer. We houden hem al jaren in de gaten, sinds de dood van zijn vader.’


  ‘Zoek hem op en zorg dat je dat bloed in handen krijgt. Als ik zijn hoofd morgen aan het eind van de dag nog niet heb, neem ik het jouwe.’


  4


  Rom dacht dat de vertrouwde aanblik van de smalle laan achter het huis waar hij woonde zijn hart tot bedaren zou brengen. Hij verwachtte dat de bescheiden huizen in Piera Street, met hun gebarsten verf en oude bakstenen, de wereld weer op poten zouden zetten.


  Maar dat deden ze niet.


  De smalle huizen met hun rechte zijkanten en asfalt dakbedekking kwamen hem plotseling vreemd voor, zelfs tegen de achtergrond van alledaagse geluiden van blaffende honden en iemand die het deksel op een metalen afvalbak deed.


  Hij keek twee keer achterom terwijl hij links van de rijweg verder rende tot hij bij het tuinhuisje van het vierde huis kwam. De verf van het gebouwtje was tot een vaag grijs verbleekt, maar het kozijn van het enige raam was nieuw en nog altijd bijna wit.


  Het was Roms werkplaats die hij van zijn vader had geërfd.


  Zijn vader, een eenvoudige ambachtsman, net als hij. Was wat de oude man had gezegd wel mogelijk? Kon zijn vader een van die bewaarders zijn geweest?


  Nog geen zeven meter verderop zag hij de achterzijde van het huis dat hij met zijn moeder deelde. Er scheen licht door het keukenraam dat op een kier stond. Binnen klonken de geluiden van het bereiden van een avondmaaltijd: een lepel die een pot uitschraapte; de lege pot die in de gootsteen onder het raam belandde.


  Geen spoor van de Citadelgarde.


  De vertrouwde gestalte van zijn moeder, Anna, boog over de gootsteen. Zijn angst begon weg te ebben bij de aanblik van haar alledaagse bezigheden, maar kwam in volle hevigheid terug toen hij bedacht dat hij zojuist een zwaar misdrijf had begaan.


  Wat zou ze zeggen als hij het haar vertelde? Zou ze hem aangeven? Volgens de wetgeving van de Orde was ze daartoe verplicht, maar hij geloofde niet dat ze het zou doen, niet als ze wist dat het zijn dood zou betekenen. Niet gehoorzamen aan de Orde was net zo huiveringwekkend als flirten met de dood. Maar om de dood af te roepen over je eigen vlees en bloed, of daaraan mee te werken, was even huiveringwekkend: het was alsof je je eigen dood opriep. Het was een conflict van angsten dat de Orde niet kon oplossen, ongeacht de vele diensten waarin geregeld gehoorzaamheid werd gepredikt.


  Hij keek naar het doosje in de katoenen zak in zijn hand. Het voelde alsof het was vastgelijmd, stevig verankerd in de greep van een vuist die vergeten was hoe hij open moest gaan. Hij moest zichzelf onder controle krijgen en nadenken.


  Rom liep om het kleine gebouw heen en zocht in zijn zak naar zijn sleutelbos. Hij opende de deur van de werkplaats en deed het licht aan.


  Er zaten geen gardisten te wachten om hem te grazen te nemen.


  Nadat hij de deur achter zich vergrendeld had, keek hij naar de attributen van zijn leven die in het licht van zijn misdaad merkwaardig overbodig waren geworden. De afgeleefde tafel in het midden en de al even verweerde werkbank tegen de muur. De draaibank, de manden met hout en metaal dat hij van andere projecten had overgehouden en uit verlaten gebouwen had verzameld. De werkplaats was exact zoals hij hem die ochtend had achtergelaten, tot en met het nog halfvolle koffiekopje op de werkbank.


  Hij keek naar de haveloze stoel in de hoek, met de blijvende deuk in het zitkussen. Daar ging Avra zitten als ze hem opzocht nadat de werkdag in haar vaders wasserij erop zat.


  Avra. Hij probeerde zich opnieuw voor te stellen wat zij zou zeggen als ze wist wat hij had gedaan. Ze zou vanwege het contact dat ze onderhielden al snel nog angstiger worden dan ze al was, en dat wilde wat zeggen.


  Maar op dat moment had hij vooral met zijn eigen angsten te kampen.


  Hij liep naar de werktafel en zette het doosje erop. Eén ding was duidelijk: hij zou de Orde niet kunnen blijven ontvluchten. Ze zouden hem opzoeken en doden vanwege een geheimzinnig flesje waarvan hij het belang met geen mogelijkheid kon doorgronden.


  Met een natgemaakte lap veegde hij blindelings het opgedroogde bloed van zijn gezicht, waarna hij het vod weggooide. Even later bedacht hij zich, haalde de lap weer uit de afvalemmer, bond hem om de doos en legde het geheel onder in de afvalbak.


  Nadat hij zijn besmeurde jasje had verruild voor een ander dat over de rugleuning van de stoel hing, liep hij de werkplaats uit naar het huis.


  De keuken werd verlicht door een enkel elektrisch lampje. Een tweede verspreidde zijn gloed in de kleine woonkamer aan de voorkant van het huis. Het waren de twee uitspattingen die ze zich veroorloofden, de twee lampjes die na het avondeten plaats moesten maken voor kaarsen.


  In de keuken pakte Anna twee glazen uit de kast. Ze was lerares, had de reputatie wijs te zijn en werd vaak opgezocht door oudleerlingen voor advies. ‘Als er werkelijk Gelukzaligheid bestaat in het hiernamaals,’ had Roms vader ooit gezegd, ‘zal je moeder de eerste zijn die het ontvangt.’


  En vervolgens was hij daar zelf gaan kijken.


  ‘Hoe was je dag?’ vroeg Anna over haar schouder.


  Er stond een dampende stoofschotel in een kom midden op de kleine keukentafel, maar in plaats van troost te bieden, liet de geur ervan zijn maag omkeren.


  ‘En doe dat oude jasje uit voordat je gaat zitten. In de basiliek heb je toch wel je goede jas aangehad?’


  Ze keek op toen hij geen antwoord gaf en werd getroffen door zijn sombere stilzwijgen. ‘Rom? Wat is er aan de hand?’ Ze zette de glazen neer en liep naar hem toe. ‘Ben je ziek?’


  ‘Er is…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Er is vandaag iets gebeurd.’


  ‘Wat bedoel je met iets? En wat heb je met je hoofd gedaan?’ Ze veegde zijn krullen weg en leunde voorover voor een nadere inspectie.


  ‘Op de terugweg uit de basiliek werd ik opgewacht door een oude man. Hij zei dat hij vader gekend had.’


  Anna trok een wenkbrauw op maar bleef haar rustige zelf. Er was veel voor nodig om angst bij zijn moeder op te wekken. Het was een trek die hij van haar had meegekregen. ‘Er zijn zoveel mensen die jouw vader hebben gekend,’ merkte ze op. Wat dan nog? leek ze te willen zeggen.


  De gedekte plaatsen aan tafel waren smetteloos als frisgewassen gezichten. Wat zou hij er niet voor over hebben gehad om dit een normale avondmaaltijd op een doorsnee dag te laten zijn.


  ‘Ik dacht dat hij niet goed wijs was, maar toen kwamen de gardisten van de Citadel. Ze hadden hem kennelijk gevolgd…’


  ‘De Citadelgarde?’


  ‘Hij zei dat vader niet stierf aan de koorts, maar dat hij werd vermoord.’


  ‘Maar dat is toch niet zo.’


  ‘Hij gaf me een doosje en vertelde me dat vader daarvoor was vermoord. Hij dwong me het aan te nemen. En toen kwamen de gardisten…’


  Ze bleef hem rustig aankijken en zei niets.


  ‘Ze hadden een mes, moeder.’ Zijn stem begon te trillen. ‘Ik zag hoe ze hem de keel doorsneden, daar in die steeg. Ze brachten hem om.’


  Anna’s gezicht werd bleek en vertoonde de eerste tekenen van een angst die zelfs zij niet kon onderdrukken.


  ‘Je moet je vergissen!’


  ‘Ik heb het gezien! Ik zag het bloed uit zijn keel gutsen.’


  Ze aarzelde even. ‘Hij heeft zijn eigen pad gelopen,’ zei ze daarna snel, ‘net als je vader. Je hebt met geen van beiden iets te maken. Helemaal niets. Onthoud dat en dit zal allemaal overwaaien.’ Ze draaide haar rug naar de tafel en weifelde even. ‘Ik neem aan dat je alles met de gardisten hebt besproken.’


  Nu kwam het. De fout die hem met zekerheid zijn leven zou kosten.


  ‘Nee.’


  Anna verstarde.


  ‘Ik ben weggerend.’


  Ze draaide zich weer om en haar gezicht was lijkbleek.


  ‘Ik heb mijn schoudertas laten vallen. Ze weten wie ik ben,’ voegde Rom eraan toe.


  Een paar seconden lang staarden ze elkaar woordeloos aan terwijl hun ogen uitspraken wat pijnlijk duidelijk was. Met deze enkele actie had Rom het ondenkbare gedaan. Hij had niet alleen zijn eigen leven voor altijd veranderd, maar ook het hare.


  ‘Ze weten dus waar je woont,’ zei zijn moeder.


  ‘Ja.’


  Machteloos voelde hij hoe de angst in zijn brein binnendrong. Als een wijs en realistisch persoon als zijn moeder al voor haar leven vreesde omdat ze had gehoord wat hij had gedaan, hoeveel meer reden had hij dan wel niet om bang te zijn?


  ‘Je had niet weg moeten rennen.’


  ‘Ik weet het.’


  De woorden bleven tussen hen in hangen.


  ‘Wees niet bang, moeder. Ik ga weg. Als ze hier komen, zal er niets meer zijn dat verdenking op jou kan werpen. Ze zullen je niets doen.’


  ‘Ja, je moet gaan.’


  Hij had een groot respect voor haar. Hij eerde haar op de wijze die de Orde voorschreef. En hoewel haar leven of sterven eigenlijk zijn zaak niet was, voelde hij de plicht om zijn verbondenheid te tonen door haar van alle verdenking te vrijwaren als ze hem kwamen halen. Hij had het recht niet om haar leven met zijn fouten te bezwaren. Haar verzoek aan hem om te vertrekken was haar manier om te zeggen dat hij zijn eigen leven, met alle gevolgen van zijn keuzes, moest maken zonder dat van haar te verstoren.


  ‘Maar voordat ik vertrek, moet ik één ding weten. Heeft iemand vader ooit een bewaarder genoemd?’


  ‘Een bewaarder? Wat is dat? Ik heb die term nog nooit gehoord.’


  ‘Dus hij deed zich tegenover jou ook anders voor?’


  ‘Jouw vaders weg was zijn weg. Of hij vermoord werd of overleed is onze zaak niet. Onze verantwoordelijkheid is nu om voldoende van elkaar te houden om te doen wat het beste is. Om de Orde te handhaven en je eigen goede overgang te verzekeren. En om elkaar wellicht in het hiernamaals te ontmoeten.’


  Liefde. Zeker, moeder en hij hielden van elkaar, want wat was de liefde anders dan de verplichting tot loyaliteit?


  ‘Ik ga de doos halen en vertrek.’


  Anna werd stil. ‘Je hebt die doos nog steeds.’


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt die meegenomen naar ons huis?’


  ‘Ze ligt in de werkplaats.’


  ‘Je moet dit onmiddellijk rapporteren! Geef hun die doos en zeg dat het een misverstand was dat jij hem kreeg.’


  ‘Ze zullen me nooit geloven. Die kans is voorbij. Ik ben weggerend, moeder. Ze hebben me lang achtervolgd.’


  Ze wendde haar ogen af, liep naar een stoel en ging voorzichtig zitten terwijl ze afwezig naar het raam keek.


  ‘Ik moet nu gaan,’ zei Rom.


  ‘Nee.’ Ze keek hem aan. ‘Het is te laat. Ga die doos halen. We lopen nu beiden risico. We brengen alles samen naar de Citadel.’


  Ze stond op van de stoel, keek om zich heen en begon haar schort los te knopen. ‘We gaan. We brengen dat doosje naar de Citadel en leggen de zaak uit.’


  Ze leek zeker van zichzelf. Haar zelfverzekerde loyaliteit jegens de Orde en onvoorwaardelijke gehoorzaamheid maakten dat zijn angst minder werd. Ze had gelijk. Het was wat ze moesten doen. Het was wat hij van meet af aan had moeten doen.


  ‘Ik pak mijn jas. Haal jij dat doosje op.’


  Rom liep de achterdeur uit en nam niet de moeite die achter zich te sluiten. In de werkplaats haalde hij het doosje onder uit de afvalbak.


  Het was dit voorwerp dat het lot van zijn vader had bepaald en nu het zijne zou bezegelen. Zijn vingers tintelden bij de gedachte en hij vroeg zich af of hij ooit de ware betekenis van het voorwerp zou kennen. De vraag werd wreed verstoord door een gil.


  Roms hart sloeg over. Het geluid kwam uit de richting van het huis.


  Er klonk nog een schreeuw door de nachtelijke lucht. Zijn moeder gilde, gevolgd door het gesmoorde geluid van opgewonden stemmen.


  Hij liet het doosje vallen en draaide zich met een ruk om naar de deur. Wat hij daarna deed, kwam niet voort uit verstand, wijsheid of zelfs maar eergevoel. Hij reageerde eenvoudigweg, zonder na te denken, en rende al naar het huis voordat hij besefte dat zijn benen bewogen.


  Hij vloog de trap van de achterveranda op, stoof door de open deur naar de keuken en bleef stokstijf staan. In de deuropening naar de woonkamer stond een gardist met zijn rug naar hem toe. Het mes in zijn vuist was naar de vloer gericht.


  Het was de tweede keer die dag dat hij iets dergelijks zag en het trof hem als nog surrealistischer dan de eerste keer. Het waren beelden die niet mochten bestaan. Niet in het echte leven, niet voor de ogen van fatsoenlijke mensen, niet in zijn huis.


  De gardist met het mes keek over zijn schouder, zag Rom en draaide zich naar hem toe.


  ‘Daar ben je.’ Het was een man met een bol gezicht, platte lippen en donkere wenkbrauwen. Hij hield het mes beet alsof het een natuurlijke verlenging van zijn arm was. ‘Breng haar naar buiten!’


  Twee andere gardisten, eveneens met messen, sleepten zijn moeder om de hoek. Ze hielden haar elk bij een arm vast. Haar jurk was rood van het bloed dat uit een vijf centimeter lange snee in haar rechterwang sijpelde.


  Dat was zijn moeder, verstard van doodsangst. Haar gebruikelijke uitstraling van wijsheid en zekerheid was verdwenen. Ze trilde als een rietje in hun greep.


  ‘Rom…’ Haar dunne lippen beefden en haar ogen stonden smekend als die van een kind.


  De deur achter hem ging open en met een snelle blik over zijn schouder zag hij dat er nog twee mannen het huis binnenkwamen. Hij was omsingeld.


  ‘Laat ze mij alsjeblieft niet vermoorden!’ Ze hing tussen de twee gardisten en haar woorden gingen over in doodsbange snikken.


  Rom zag het allemaal in verstilde beelden, de onafwendbaarheid van dit alles. Hij zou sterven, net als zijn moeder.


  Vreemd genoeg voelde hij geen angst, althans niet op dat moment. Hij voelde helemaal niets.


  ‘Voel je dat, jongen?’ De gardist met het dikke gezicht zette zijn mes tegen de keel van zijn moeder. ‘Voel je de vingers van de angst om je hart klemmen?’


  Er liep bloed over het mes waar het in de huid van haar hals boorde.


  ‘Je voelt het omdat je er niet aan twijfelt dat wat je met je eigen ogen ziet ook met jou zal gebeuren.’


  De angst greep Rom als een vuist bij zijn keel.


  ‘Ik weet het omdat we allemaal hetzelfde voelen,’ ging de gardist verder. En inderdaad, ook in zijn ogen was een spoor van angst te zien. ‘We hebben allemaal onze eigen manier om de Orde te dienen. De mijne is jou te helpen het juiste te doen. Waar is het pakje?’


  Hoewel zijn moeder om haar leven smeekte, wist hij dat hij haar weg niet kon wijzigen, zeker niet te midden van zoveel gardisten. Het was ook niet zijn zorg en zij zou zeker de Gelukzaligheid deelachtig worden.


  Zijn eigen weg lag misschien nog voor hem, maar hij wist dat deze mannen niet van plan waren om hem in leven te laten, doos of geen doos.


  ‘Zeg het,’ herhaalde de man.


  Zijn moeders ogen smeekten hem en er liepen tranen over haar wangen. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft. Ik wil niet sterven, Rom!’


  Hij zou sterven! De paniek overspoelde hem. Hij zou sterven en de gedachte aan de dood, zo nabij, overrompelde hem als een sterker en gewelddadiger monster dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Zijn lichaam begon te trillen.


  ‘Je trotseert de Orde, jongen! Nou?’ Met een rustig en trefzeker gebaar duwde de gardist het mes in zijn moeders keel en sneed haar schreeuw af, tegelijk met haar aders en minstens een deel van haar wervelkolom. Haar lichaam werd slap alsof er een stekker werd uitgetrokken.


  De andere twee lieten haar armen los.


  Rom werd uitzinnig van angst voordat ze de vloer raakte, terwijl de man die haar vermoordde nog met zijn rug naar hem toe stond. Hij sprong vooruit en ramde tegen de rug van de man die hem in de weg stond, die op zijn beurt tegen een van de gardisten viel die zijn moeder had vastgehouden, waardoor ze beiden het evenwicht verloren.


  Rom sloeg er geen acht op. Hij moest naar buiten en sprong over zijn moeders lichaam door de woonkamer naar de voordeur, die hij bereikte voordat de gardisten tot zichzelf waren gekomen.


  Pas toen hij naar buiten sprong, beschikte hij weer over voldoende verstand om een logische gedachte te kunnen vormen. Hij realiseerde zich dat de doos het enige was wat deze mannen nu interesseerde.


  De doos was zijn enige wisselgeld.


  Rom dook naar links en rende om het huis heen naar de werkplaats. Met een beetje geluk zouden ze hem door de voordeur achtervolgen terwijl hij naar de achterzijde van het huis rende.


  Hij hoorde geschreeuw toen hij door de deur van de werkplaats sprintte. Binnen gleed hij uit over de vloer en hij viel bijna terwijl hij het doosje greep waar hij het had laten vallen.


  Hij wist op de been te blijven en rende weer naar buiten. Ze kwamen eraan in de invallende duisternis, schreeuwend en tierend langs de zijkant van het huis. Hij schoot naar links en rende naar het halfhoge, ijzeren hek tussen zijn huis en dat van de buren. Als er een ontsnappingsroute was, dan zou die daar moeten zijn.


  Hij sprong over het hek, landde in het opspattende grint en rende door de kleine tuin, en door de volgende. Toen hij het eind van de derde tuin bereikte, sloeg hij af naar de laan en sprintte over de oude kasseien.


  Een schreeuw uit de steeg, op minder dan twintig passen afstand. Rom nam de smalle doorgang tussen twee huizen aan de overkant van de laan en bereikte de volgende parallelstraat. Langs tuinen en een kleine bosschage rende hij naar een pad dat door een klein buurtpark liep.


  De eeuwige wolken die de zon overdag verhulden, verduisterden ’s nachts ook de maan, maar Rom zou zijn weg langs het pad ook in het pikkedonker hebben gevonden.


  Hij kon maar één persoon bedenken die hem zou kunnen helpen in deze hachelijke situatie.


  Avra.


  Het kostte hem tien minuten in looppas om haar buurt te bereiken, waar hij om de hoek van een klein tuinhuis op zijn hurken bleef zitten. Toen hij niets hoorde, rende hij gebukt door de gang langs de lage flats, tot het vijfde hek. Bij de achterkant van het gebouw bleef hij voor een zware deur met een combinatieslot staan en luisterde of hij achtervolgers hoorde.


  Niets.


  Hij toetste de code in en stapte naar binnen, maar hij voelde geen opluchting.


  De gewelddadige dood van zijn moeder liet weinig twijfel bestaan over zijn eigen lot. Als ze haar alleen al ombrachten om hem angst aan te jagen, zouden ze ook hem zonder mankeren de keel afsnijden.


  Hij zag het opnieuw voor zich: de akelige golf bloed, het verslappen van Anna’s lichaam, de manier waarop ze op de grond viel.


  In het Tijdperk van Chaos, voordat de mensheid zich van de verslaving aan emoties had bevrijd, zou hij het verlammende effect van de beelden wellicht hebben ondervonden. Hij herinnerde zich het woord verdriet, wat dat ook mocht zijn, en bedacht dat het hem tot een klomp hopeloos vlees had kunnen maken, waardoor hij nu dood zou zijn.


  Maar ook de angst had hem bijna van zijn zinnen beroofd. Als hij wilde overleven, zou hij de angst moeten beheersen.


  Hij liep een korte trap van afbrokkelend beton op. Er kwamen twee deuren uit op de overloop. Hij toetste de code van de linkerdeur in en sloop stil naar binnen. Even vroeg hij zich af of hij een volgend doodstoneel betrad.


  De keuken en woonkamer waren stil en werden schemerig verlicht door een enkele lamp.


  ‘Avra?’ Zijn stem leek te hard.


  Snel liep hij door de keuken naar de gang die naar de enige slaapkamer leidde. De deur ging makkelijk open.


  ‘Avra?’


  Ze schoot omhoog in haar bed dat tegen de muur naast de deur stond. Een boek viel met een doffe klap op de grond.


  ‘Rom!’ hijgde ze. ‘Waarom jaag je me zo de stuipen op het lijf?’


  Even hield hij zichzelf voor dat het allemaal niet waar was. Dat het niet was gebeurd: de moord op de oude man en op zijn moeder. Hier, te midden van de vertrouwde rommel in Avra’s slaapkamer die in al de jaren dat hij haar kende niet was veranderd, kon hij het bijna geloven.


  Maar toen dacht hij weer aan het doosje in zijn hand, aan de pijn in zijn vingers vanwege zijn wurggreep op het voorwerp.


  En aan de wurggreep waarin de doos hem hield.


  Hij zou hier geen veiligheid vinden. Ze hadden hem thuis gevonden; ze zouden hier ook snel genoeg opduiken.


  ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei hij.


  Haar verbijsterde ogen waren zo donker dat hij niet kon zeggen waar de iris eindigde en de pupil begon. Op het eerste gezicht zou je Avra voor jonger kunnen houden dan haar drieëntwintig jaar. Met haar tengere postuur en fijne botten belichaamde ze een jeugdige broosheid, hoewel ze sterker was dan menigeen zou denken.


  ‘Waar heb je het over? Wat is er aan de hand?’


  Ze verloren te veel tijd. Hij keek om zich heen, zag haar schoenen en greep ze van de vloer. ‘We moeten weg. Snel. Trek deze aan,’ zei hij, terwijl hij ze voor het bed neerzette. Vervolgens blies hij de lantaarn op het nachtkastje uit en trok het gordijn open. ‘Opschieten!’


  ‘Opschieten… waarom? Je maakt me bang!’


  ‘We moeten gaan.’


  ‘Wat? Waarom?’


  ‘Mijn moeder is dood.’ Zijn stem klonk zo leeg als hij zich voelde.


  ‘Wat?’ Ze knipperde met haar ogen.


  Hij keek vanaf het raam naar haar om. ‘Ik zag vandaag hoe een man werd vermoord en ik rende weg. Hij werd hiervoor vermoord.’ Rom hield het bundeltje in zijn hand omhoog.


  ‘Hoe bedoel je, vermoord?’


  ‘Gedood. Omgebracht. We moeten gaan!’


  ‘Waar naartoe? Ik kan er geen touw aan vastknopen!’


  Hij dwong zich te praten zonder de paniek toe te laten die hem met elke verglijdende seconde meer in zijn greep kreeg. ‘De Citadelgarde heeft een man voor dit ding vermoord. Het was de man die het aan mij gaf. Ze maakten hem af met een mes. En toen kwamen ze naar mijn huis.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze kwamen hiervoor. En ze hebben mijn moeder vermoord.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘Ik heb je hulp nodig. En jij hebt mijn hulp nodig. Ze kwamen voor mijn moeder, en ze zullen ook voor jou komen.’


  ‘Denk je dat ze me zullen vermoorden?’ Haar stem werd hoog en schril.


  Buiten blafte een hond.


  Rom keek weer door het raam de duisternis achter het gebouw in. Twee silhouetten passeerden een verlicht raam op de begane grond. ‘Ze zijn er!’


  Ze sprong overeind maar bleef als verstard staan.


  ‘Ik wil niet dat mijn leven vandaag eindigt,’ zei hij. ‘Maar dat gebeurt wel als ik hier blijf. En als jij hier blijft, denk ik dat jouw leven ook ten einde loopt. Als je daar klaar voor bent, vertrek ik. Maar ik beloof je dat ze je zullen vermoorden.’


  Ze aarzelde nog een moment en ademde snel en oppervlakkig. Daarop stak ze haar voeten in de schoenen. ‘Waar gaan we naartoe?’


  Hij had dat al bedacht, maar het antwoord zou haar niet bevallen.


  ‘Vertrouw je mij?’


  ‘Ja.’ Ze pakte haar mantel die ze over haar schouders sloeg.


  Rom pakte haar hand vast. Samen renden ze door de gang. Toen Avra naar de keuken wilde afslaan, trok hij haar de andere kant op.


  ‘Nee. Snel. De voorkant.’


  Hij blies de enige lamp in de woonkamer uit en ontgrendelde de voordeur in het donker.


  Ze wachtten. Rom knipperde met zijn ogen en spande zich in om aan het donker te wennen.


  ‘Nu,’ fluisterde hij toen de hond weer als een razende begon te blaffen.


  Terwijl ze de trap afrenden en in de nacht verdwenen, zond Rom een schietgebedje op naar de Maker. Hij vroeg slechts om één ding: dat hij die nacht geen getuige hoefde te worden van een derde moord.
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  Het elektrische licht hoog in de tunnel flikkerde door de ramen van de metro en speelde in banen haasje-over met de lege stoelen. Het speelde door de kastanjebruine lokken van Avra.


  Ze stonden bij elkaar achter in het compartiment, Rom met een arm om de stang naast de achteruitgang en zijn andere arm rond Avra, die haar trillen niet onder bedwang leek te krijgen. Hij wist wat de reden was. Avra was wel de laatste die met haar eigen dood wilde spelen. Hoewel de dreiging haar jarenlang boven het hoofd had gehangen, was ze minder klaar voor het onvermijdelijke dan ieder ander.


  Haar haren bleven hangen in zijn stoppelbaard van een dag oud. Hij deed zijn ogen dicht, snoof de zeepgeur ervan op en probeerde zich voor te stellen dat het een normale dag was. Dat haar adem tegen zijn sleutelbeen niet schokte en dat de fijne vingers die zich in zijn rug boorden, niet ijskoud waren.


  Het doosje, die giftige bundel, was tussen hen ingeklemd, verborgen in de vouwen van Avra’s mantel waar ze het tussen had geduwd toen ze bij de ingang van de metro een gehoorzaamheidsbeambte zag.


  Ze huiverde en hij trok zijn arm strakker om haar heen toen de metro met een ruk door een bocht reed.


  ‘Ik kan het niet geloven. Ik kan het niet geloven,’ fluisterde ze. ‘Ben je er zeker van dat ze dood is?’


  Hij dacht aan de gapende wond in zijn moeders nek en de manier waarop ze in elkaar was gezakt. Het bloed – zoveel bloed – dat over de tegels liep. Hij dacht aan haar doodsangst, en de zijne.


  ‘Ja.’


  Aan de voorkant van de treinwagon zaten nog twee andere passagiers: een oudere vrouw die een krant las en een jongeman, wellicht een student, die door het donkere raam in het niets keek.


  Rom vroeg zich af of hij zich ooit nog de luxe zou kunnen veroorloven van willekeurige gedachten of dromen. Hij twijfelde eraan.


  Ze duwde haar gezicht tegen zijn schouder. ‘Ik begrijp niet hoe ik je zou kunnen helpen. Misschien moet je je gewoon aangeven.’


  ‘Ik ben niet bereid te sterven.’


  ‘Maar als het je weg is…’


  ‘En als het jouw weg is? Ben jij er klaar voor?’


  Ze viel stil.


  ‘Ik weet dat ik de Gelukzaligheid riskeer door weg te rennen. Ik weet het. Maar ik kan er niet naartoe gaan. Nog niet. Ik heb jou nodig om me te helpen erover na te denken. En ik kan jou helpen in leven te blijven. Want ik zeg je, als ze een van ons vinden, zijn we dood.’


  ‘Je zei dat het een flesje met bloed is,’ zei ze. ‘Van wie? Waarom zegt een oude man zoiets over jouw vader, en waarom wil de garde het flesje absoluut hebben? Waarom gaf die oude man het niet gewoon aan hen?’


  ‘Ik weet het niet. Ssst.’


  De jongeman keek door de wagon naar hen op. De vrouw met de krant begon een van haar vingernagels met haar tanden af te scheuren. Rom was er zeker van dat ze niets hadden gehoord en dat ze zelf angsten genoeg hadden om zich mee bezig te houden.


  De trein stopte op een station. ‘We gaan er hier uit.’


  Ze had nog steeds niet gevraagd waar ze naartoe gingen, en hij had het haar nog niet verteld.


  Ze liepen door het station naar de uitgang terwijl hun blikken over het perron zwierven en aan de andere kant twee gehoorzaamheidsbeambten ontdekten die met elkaar stonden te praten. Gebukt haastten ze zich naar de uitgang en renden de trap op naar de straat. Straatlantaarns vormden gele poelen van licht op het plaveisel. De lucht was zwaar van komende regen.


  ‘ We gaan naar de basiliek, hè?’ zei ze uiteindelijk.


  Hij knikte.


  ‘Kunnen we nergens anders naartoe?’


  ‘Niet op dit uur. En daarom zal er daar ook niemand zijn.’


  Boven hen braken de wolken en begon de regen eerst in kleine druppels te vallen, om al snel in een stortbui over te gaan. Samen renden ze over de straat langs het flauwe licht van de lantaarns en door de duisternis naar het vaag oprijzende silhouet van de basiliek.


  Rom had de sleutel nog dankzij de begrafenisdienst eerder die dag. Het was zijn gewoonte om die van tevoren op te halen zodat hij vroeg naar binnen kon om te oefenen. Soms, als hij wat tijd over had, stak hij voor Avra kaarsen aan bij het kleine altaar. De geestelijken zeiden altijd dat de kaarsen geen compensatie boden voor haar plicht om zelf diensten bij te wonen, en ze hadden ongetwijfeld gelijk. Maar hij deed het nu al jaren in het geheim omdat ze hem erom vroeg. Afgezien van zijn moeder was er niemand die hij zo eerde en respecteerde als Avra, om redenen die hij zelf niet begreep.


  Ze kwamen door de kleine houten zijdeur binnen. Binnen weergalmde het geluid van de krakende scharnieren in de holle ruimte van de basiliek. De glas-in-loodramen van Sirin en Megas deden deprimerend bleek aan, ondanks hun heldere ogen, die de laatste paar jaar waren aangepast aan het doorschijnende ijsblauw waar de oude koninklijke kaste zo mee dweepte.


  Hij sloot de deur achter zich af. Het geluid van het slot zond een volgende holle echo door de gewijde zaal, alsof er een kluis werd gesloten.


  ‘Deze kant op.’ Hij nam haar mee naar een smalle deur aan de zijkant en drukte op de lichtschakelaar in het halletje erachter. Het vale, gelige elektrische licht, half zo sterk als van de straatlantaarns, wierp een karig schijnsel op een oude trap. Ze daalden af en passeerden de eerste en tweede verdieping, om vervolgens een keldergang langs een oude dienstlift door te lopen. Bij de opslagkamer halverwege de afdaling hield hij halt. Wanneer ze nog verder door zouden lopen, zouden ze in de oude crypte belanden. Daar zou Avra het zeker niet uithouden.


  Voor het eerst van zijn leven wist hij trouwens ook niet zeker of hij het wel zou kunnen.


  De opslagruimte was lang, lang genoeg om twee deuren naar de gang te hebben, en bevatte een paar stapels vouwstoelen, zevenarmige kandelaars en dozen met kaarsen. Ook de lege doodskist van de begrafenis eerder op die dag stond er, op de metalen lorrie, tegen de muur achterin.


  Hij draaide zich om en voelde zich onbehaaglijk in het schemerige licht.


  Hij haalde een paar waskaarsen uit een doos, zette ze in een van de kandelaars en stak ze aan met een van de aanstekers die in een hoek lagen. Toen hij daarna de lamp in de kamer uitdeed, verdween de doodskist in de duisternis.


  ‘Beter zo?’


  Avra stond in het kaarslicht en keek volkomen verloren om zich heen. Rom pakte een stoel van de stapel, zette hem op de grond en vouwde hem voor haar open. Maar in plaats van te gaan zitten, bleef ze stokstijf staan, het doosje met het bloed in haar hand.


  ‘ We kunnen nooit meer terug, zeker?’


  ‘Ik weet het niet.’ Hij nam het doosje van haar over en zette het op een klein tafeltje naast de kandelaars. Het viel hem op dat haar hand in de stand bleef staan alsof ze het doosje nog vasthield. Even later liet ze haar armen zakken.


  Rom ging zelf op de stoel zitten en stond weer op, hij wreef over zijn gezicht, ging weer zitten, zijn ogen op het doosje gericht.


  ‘Je maakt me nog nerveuzer,’ zei Avra.


  Het was de enige manier voor hem om rustig te blijven. ‘Help me na te denken. Ik kan niet nadenken.’


  ‘Je had dat doosje niet moeten meenemen.’


  ‘Ik weet het. Maar de oude man vertelde over mijn vader. Hij liet me zweren. En toen… toen vermoordden ze hem.’


  Ze haalde rillend adem. ‘Iedereen zou zijn weggerend. Ik in elk geval ook.’


  ‘Wegrennen, ja. Maar het doosje meenemen…’


  ‘Je had het niet moeten meenemen.’


  ‘Maar dat heb ik wel gedaan.’


  ‘We zouden de stad kunnen verlaten, naar Groter Europa kunnen gaan,’ zei ze. ‘Naar mijn ouders…’


  ‘Nee. Ze zouden ons aangeven.’


  ‘ We kunnen hier niet blijven! Misschien had je moeder gelijk.


  Misschien moeten we gewoon naar de gehoorzaamheidsdienst.’


  ‘Gaat alles wat ik je zeg je ene oor in en het andere weer uit?’ Hij wees met een bruusk gebaar naar het doosje. ‘Ze vermoorden mensen die iets met dat ding te maken hebben. Ze hebben mijn vader vermoord!’


  ‘Dat weet je niet! Je moeder heeft hem zelf naar het gezondheidscentrum gebracht. Hij was ziek van de koorts.’ Maar ze huiverde toen ze het zei. Rom wist dat Avra nooit uit eigen wil naar een gezondheidscentrum zou gaan.


  ‘Ze had gelijk,’ ging Avra verder. ‘Je moeder was een wijze vrouw. Ze was…’ Haar stem verstomde terwijl ze naar doosje keek. ‘Wat dacht je van een priester? Je zou het een van de priesters kunnen vertellen. Zij weten waarschijnlijk wat het is. Zij zouden het kunnen aannemen.’


  Hij zweeg en dacht na. ‘De tekst in het doosje gaat over de dood. Misschien dat een priester inderdaad weet wat hij ermee aan moet.’


  ‘Dan is dat de oplossing. We brengen het naar een priester, en die kan het afgeven.’


  Rom stond op, liep heen en weer en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waarom, maar ik heb het idee dat ze dan nog steeds achter me aan zouden komen. Ze hebben mijn moeder vermoord en zij had dat ding nog niet eens gezien! Nee. Ze vermoorden iedereen die er iets mee te maken heeft. En daar hoor jij nu ook bij.’


  ‘Maar ik heb geen idee wat dat doosje is! Ik wil er niets mee te maken hebben!’


  ‘Dat weten zij niet.’


  ‘Dan had je niet naar mijn huis moeten komen!’


  ‘Ook al had ik dat niet gedaan, dan nog zouden ze aannemen dat jij hen op mijn spoor zou kunnen zetten. Je begrijpt de aard van dit ding niet, Avra! Ze zullen je vermoorden omdat jij mij het meest nabij bent, na mijn moeder.’


  ‘Maar ik ben niet eens familie van jou!’


  ‘Wij staan dichter bij elkaar dan familie. Dat weet misschien niemand anders, maar op een of andere manier weten zij het wel.’


  Rom en Avra waren inderdaad als twee longen in dezelfde borstkas, onafscheidelijk zo lang hij zich kon herinneren, hun hele schooltijd en daarna. Niemand kende de geheimen die zij deelden, hoewel het duidelijk was dat die er waren.


  Avra liep naar de stoel en ging zitten. De zoom van haar mantel sleepte over de oude stenen vloer.


  ‘Misschien moet je het doosje vernietigen.’


  ‘Daar heb ik ook over nagedacht. Maar zij denken dat ik het heb. Nee. Ik ben hoe dan ook ten dode opgeschreven.’


  ‘Misschien zou je de vorsten kunnen benaderen.’


  ‘Wie dan? Hebben we vrienden in de koninklijke kaste van wie ik geen weet heb?’


  Ze zweeg een poosje voordat ze zei: ‘Het Ravijnenland. We zouden naar de woestijn kunnen vluchten. Ze zeggen dat daar ook mensen wonen. Nomaden die buiten het bereik van de Orde leven.’


  ‘Dat is een mythe.’


  ‘Weet je dat wel zo zeker? De mensen vertellen dingen. Er zijn verslagen…’


  ‘Ook al is het geen mythe, wie zou er buiten de Orde willen leven?’


  Voor het eerst besefte hij dat Avra dat eigenlijk altijd had gewild, in zeker opzicht. Natuurlijk had ze erover nagedacht om te vertrekken. En hij kende ook de reden waarom ze dat niet had gedaan.


  Ze zou nooit zonder hem gaan.


  ‘Denk je eens in, Rom. Geen Orde… geen Erecode. Geen burgers die elkaar voor de kleinste overtredingen aangeven en elke dag in angst leven. Het zou leven zijn. Gewoon alleen maar leven, zo lang mogelijk…’


  ‘Buiten de Orde? Zonder een kans ooit gemeenschapsdiensten bij te wonen? We zouden onszelf verdoemen!’


  Avra zweeg. Ze wisten beiden al wat haar eeuwige lot zou zijn.


  Ze draaide haar hoofd bruusk weg.


  ‘Avra…’


  Ze schoot overeind en rende naar de deur, struikelend over de zoom van haar mantel. Het kledingstuk trok scheef en legde de halslijn van haar tuniek eronder bloot, met daarboven een stuk huid dat onnatuurlijk glad en te licht was. Een litteken liep als een enorme, verhoogde lasnaad naar haar nek.


  Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij de wond zag, zeven jaar geleden. De rauwe huid bolde al op en kwam los waar de olie van een muurlamp over haar heen was gelopen en vlam had gevat. Rillend en in shock was ze naar hem toe gekomen, bijna door haar knieën zakkend. Maar ze had niet gegild tot hij zijn vader riep om hen te helpen.


  De Orde tolereerde geen lichamelijke defecten.


  Op een of andere manier had Rom geweten dat zijn vader niets zou zeggen. Hij was zwijgend gekomen en had hem laten zien hoe hij haar kon helpen natte verbanden op de brandwonden aan te brengen en ze voor de ogen van haar ouders en Anna te verbergen.


  ‘Is het verkeerd om Avra te helpen?’ had Rom gevraagd.


  ‘De Orde vereert het leven uit angst voor de dood. Wij krijgen het bevel het leven lief te hebben, maar wat wij liefde noemen is slechts een schaduw van iets wat verloren ging, Rom. Het is een loyaliteit die voortkomt uit angst. Angst en liefde komen soms in conflict. Avra helpen is een aparte vorm van liefde. Maar je moet alles wat ik je vertel voor je houden.’


  Hij had nog vaak aan zijn vaders woorden gedacht, ook op de dag dat zijn moeder hem naar het gezondheidscentrum bracht.


  Hij kwam nooit terug.


  Tegenwoordig leidde Avra de wasserij van haar familie en woonde ze alleen. Haar ouders waren naar Groter Europa verhuisd. Ze had tot dan toe nooit een voet in een basiliek gezet, uit angst voor ontdekking, alsof een priester haar vreselijke geheim kon raden door alleen maar in haar ogen te kijken.


  En haar vrees strekte zich buiten de basiliek tot de hele samenleving uit. Hoewel ze voor iedereen die haar zag volkomen gaaf leek, wist ze dat ze onacceptabel was en alleen maar in leven zou blijven zolang ze haar geheim kon bewaren… een leven dat overigens een onvermijdelijke uitkomst zou kennen. De Orde wees haar af. En de Orde was de hand van de Maker. Voor haar zou er geen Gelukzaligheid zijn.


  Het had haar haar verloving gekost. Een huwelijk zou voor haar onmogelijk zijn. Haar eigen man zou door de Erecode gedwongen zijn haar aan te geven, zodra hij het defect zag. En dus had ze de verloving verbroken zonder uitleg aan haar ouders te geven.


  Rom schoot naar voren om haar tegen te houden. ‘Avra! Als je nu wegrent, vinden ze je zeker. Ons allebei!’


  Ze bleef staan en beefde. Hij liep naar haar toe en trok de rand van haar mantel omhoog om de beschadigde huid voorzichtig te bedekken. Met bleke vingers trok ze de stof strak om haar nek. Toen hij haar terugleidde naar de stoel, had ze zichzelf weer in de hand.


  Hij moest nadenken. Ze verloren kostbare tijd.


  Rom liep naar het doosje en deed het open. Er moest meer zijn. Wat stond er op het perkament? Bloed vernietigt of schenkt de kracht tot leven. Het had zeker vernietigd. Dat had hij met eigen ogen gezien. Maar wat betekende dat, leven?


  Hij hoorde een ruisend geluid achter zich. ‘Dat is het?’


  ‘Ja.’ Hij haalde het flesje uit de doos, pakte het voorzichtig uit en zette het antieke glaswerk op de tafel. Daarnaast streek hij het soepele perkament glad. ‘Kijk maar.’


  Ze kwam nu naast hem staan. ‘Wat staat erop?’


  Rom spande zich in om de tekst in het schemerige licht hardop voor te lezen.


  
    ‘De Orde van Bewaarders heeft gezworen

    Deze inhoud te bewaken tot de Dag van Wedergeboorte

    Wacht u, een ieder die drinkt -

    Bloed vernietigt of schenkt de kracht tot leven’

  


  Ze drukte zich tegen zijn schouder. ‘Dag van Wedergeboorte. Wat is Wedergeboorte? De inhuldiging?’ ‘Ik weet het niet. Zo klinkt het niet.’ ‘Wacht u, een ieder die drinkt – die wat drinkt?’ ‘Bloed vernietigt of schenkt de kracht tot leven. Afgaand op wat ik hier zie, denk ik dat het bloed wordt bedoeld.’ ‘Dat kan toch niet. Je drinkt geen bloed.’ ‘Maar dat is wat er staat. Wacht u, een ieder die drinkt.’ ‘Ja. Wacht u. Oftewel: doe het niet. Het moet iets van vergif zijn.’ ‘Ze zouden de oude man niet hebben vermoord omdat hij vergif bij zich had. Alle mensen kopen vergif om ongedierte te doden.’


  Ze wees met haar vinger naar de woorden. ‘Bloed vernietigt. Het is giftig of besmet.’


  ‘Maar wat betekent dit dan: of schenkt de kracht tot leven?’


  ‘Gewoon een religieuze frase.’


  Hij liet het perkament los en Avra pakte het op. Haar lippen bewogen terwijl ze de regels van de leesbare passages opnieuw las.


  Rom pakte het flesje op en hield het voor een kaars. De eerste keer was hij ervoor teruggeschrokken maar nu keek hij hoe de inhoud aan de binnenkant van het oude glas kleefde. De vloeistof was zo donker dat het zwakke kaarslicht niet meer dan een dieprode schaduw opriep.


  Bloed drinken? Ondenkbaar, inderdaad.


  Maar een paar uur geleden was moord voor hem even ondenkbaar geweest, net als een leven zonder zijn moeder. Of het wegrennen voor de autoriteiten. Het was allemaal even ondenkbaar.


  Het was allemaal werkelijkheid.


  Hij probeerde de metalen dop te verwijderen, maar die gaf niet mee. Hij draaide harder.


  ‘Wat doe je?’


  De verzegeling begaf het met een metalen kraakgeluid.


  ‘Ik wil er alleen maar aan ruiken.’


  ‘Niet doen!’


  Hij draaide en trok aan de dop tot het flesje met een zuigend geluid openging, alsof het voor het eerst in eeuwen ademhaalde.


  Hij hield het onder zijn neus. Metaal en zout. Groot gevaar en leven.


  Hij besefte wat hij dacht voordat hij het logisch weerlegde.


  Hetzelfde gold voor Avra. ‘Rom! Niet doen!’


  Het flesje bewoog naar zijn lippen en hij nipte ervan. Zijn gezicht vertrok toen hij de muffe, metaalachtige smaak in zijn mond kreeg.


  ‘Het is absoluut bloed.’


  ‘Je bent gek! Zet neer!’


  Hij hield het flesje nog steeds voor de kaars en zag de eerste markeringslijn. Genoeg voor vijf doses.


  ‘Weet jij iets beters?’


  ‘Ja! Geen vergif drinken!’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat het vergif is. Maar als ik ernaast zit, laat het flesje dan naast mijn lichaam liggen en ga ergens naartoe waar het veilig is, totdat ze mij vinden.’


  Hij draaide zich om, bracht het flesje naar zijn lippen en nam een grote slok, voldoende om de inhoud tot de eerste lijn te laten zakken.


  Avra keek met afgrijzen toe.


  Hij moest zichzelf dwingen om te slikken. De vloeistof was walgelijk. Meer dan muf. Bitter. Een akelig moment lang vroeg hij zich af of Avra toch gelijk zou hebben met haar vergif.


  Hij sloot het flesje weer af en wachtte. Er gebeurde niets. Hij draaide zich weer naar haar om en stak zijn handen uit.


  ‘Je bent een roekeloze dwaas!’ zei Avra met een lijkbleek gezicht.


  ‘Misschien.’ Hij legde het flesje terug in de doos. ‘Maar nu weten we wat…’


  Een kracht als een mokerslag trof hem in zijn maag. Hij viel op een knie, greep naar de tafel, miste.


  ‘Rom!’


  Zijn aderen stonden in brand. Hij viel op de vloer, rolde zich om, greep naar zijn buik. Toen de stuiptrekkingen begonnen, was hij zich nog maar vaag bewust van Avra die naast hem knielde. Hij schopte ongecontroleerd met zijn benen tegen de stapels vouwstoelen, waarvan er een bijna boven op hen viel.


  Ze had gelijk. Het was vergif.


  Angst liet zijn wereld in duisternis verzinken.
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  De hakken van Sarics laarzen produceerden echo’s als hamerslagen in de bovengang die naar de Zetel van het Gezag leidde. De doorgang werd geflankeerd door de bustes van voormalige soevereinen en wandtapijten van fluweel met goudstiksels: de geschenken ter gelegenheid van Vorrins inhuldiging, nu bijna veertig jaar geleden. Tot deze dag was het Saric nooit opgevallen hoe sleets en stoffig de wandtapijten waren geworden.


  De vervangingen begonnen al binnen te druppelen op de grote binnenplaats van de Citadel. Kisten met geschenken, van naties en hun leiders, als herinneringen aan de wereld buiten de Citadel… blijken van het bestaan van de naties en de één miljard inwoners die ze telden.


  De eeuwen eerder vergulde plafondgewelven boven het atrium lieten een valse zon neerschijnen. Met hun barsten en afbladderende plekken verrieden ze de hoge leeftijd van het machtscentrum dat de geschiedenis had doorstaan en opnieuw naar de toekomst keek.


  Twee gardisten van het elitekorps keken Saric openlijk aan toen hij de buitenvertrekken naderde.


  ‘Sla je ogen neer,’ snauwde hij in het voorbijgaan, zich ergerend aan de chagrijnige klank van zijn eigen stem. Het was het vergif, het vergif dat door zijn aderen stroomde. Sinds hij het toegediend had gekregen en de duistere voortbrengselen ervan ervoer – hartstocht, ambitie, lust, hebzucht – stelde het zijn vaste voornemen om een redelijke zelfbeheersing te behouden zwaar op de proef.


  Woede.


  Hij kon nauwelijks slapen vanwege de oorlogen die zich in zijn gemoed afspeelden. Hij genoot ervan en verafschuwde ze tegelijkertijd.


  Maar hij was niet van plan om zichzelf te verloochenen.


  Hij kneep zijn hand samen om het trillen van zijn vingers tegen te gaan. De rechtermanchet van zijn zijden hemd was over zijn pols omhoog geschoven en hij kon duidelijk de aderen onder zijn huid zien, zo donker nu dat ze zwart leken. Ze waren mooi, had hij besloten. Niettemin hield hij de hoge kraag van zijn gewaad steeds dichtgeknoopt, zodat de rand ervan tegen zijn kaak sloot.


  Hij liep langs het bureau van de secretaresse en ging naar de dubbele, bronzen deuren erachter: vier meter hoog, zo dik als een muur en getooid met de symbolen van de zetels der zeven continentale huizen. Rechts de alchemisten van Russe, de opvoeders van Asiana, de architecten van Qin en de milieubeheerders van Nova Albion. Links de bankiers van Abyssinia, de priesters van Groter Europa en de ambachtslieden van Sumeria. Het grote kompas, symbool van de zetel van de soeverein, prijkte op het centrale paneel. De punten en gradenverdeling ervan kwamen overeen met die op de halo van Sirin.


  Sirin… Megas… Orde. Maar Saric wist dat niets was wat het vroeger had geleken. Zelfs de grote deuren van deze residentie sloten hem niet langer buiten, zoals ze ooit hadden gedaan. Ze wenkten hem eerder naar binnen.


  Hij zette zijn hand met gespreide vingers tegen het kompas en duwde zich naar binnen.


  Vorrin stond voor het grote raam met zijn rug naar de kamer. Rowan, voorzitter van de Senaat, stond als altijd dicht bij hem. De man was nooit meer dan drie stappen van hem verwijderd.


  Schoothond.


  De hoofden van beide mannen draaiden om. Saric liet zich op zijn knie vallen en de lange zoom van zijn gewaad gleed over het weelderige Abyssinische tapijt. Zijn eigen vertrekken hadden nergens een dergelijke luxueuze vloerbedekking. Daar moest hij iets aan doen.


  Vorrin begroette hem niet meteen en na een paar seconden keek Saric op.


  Rowan stond hem al te nadrukkelijk te observeren, vond hij.


  Eindelijk klonk de stem van Vorrin door de kamer, terwijl zijn blik gericht bleef op iets buiten het raam. ‘Zoon.’


  Saric stond op en liep naar hem toe. Het was voor het eerst in weken dat hij zijn vader bezocht en toen Vorrin zich naar hem omdraaide, schrok hij van het beeld.


  Hoewel de soeverein de donkerpaarse mantel van zijn ambt droeg, had Saric zijn vader nog nooit zo oud zien lijken. Zijn handen, zijn nek en zelfs zijn gezicht waren ingevallen, vel over been. Aderen en pezen tekenden zich af in de van ouderdom dun geworden huid. De ruggen van zijn handen en zijn gladgeschoren wangen waren getekend met levervlekken en zijn grijze, achterovergekamde en in de nek samengebonden haar was zo dun dat zijn schedel erdoorheen schemerde.


  Hoewel hij met zijn statige twee meter drie ongeveer tien centimeter langer was dan zijn zoon, kwam hij Saric voor als een uitgedroogde huls.


  Hijzelf was zich daarentegen nooit meer bewust geweest van de vitaliteit in zijn lichaam. Hij had zich nooit zo sterk gevoeld, zo volstrekt mannelijk. Naast de spookachtig grijze huid van zijn vader vertoonde die van hemzelf de kleur van wit marmer, in alle opzichten mooi.


  Hij boog voorover en zijn lippen raakten de perkamenten huid van Vorrins wang. Het gebaar vervulde hem met afkeer. Van zo nabij benadrukte het schemerige licht door de grote ramen alleen de doorschijnende broosheid van de rimpels rond Vorrins mond en het web van paarse adertjes onder zijn ogen.


  De man zag eruit als een lijk.


  Hoe was het mogelijk dat zijn vaders zwakke constitutie hem nooit was opgevallen? Hoe kon het dat Vorrin hem tot deze dag altijd zo sterk als een dertig jaar jongere man had geleken, met het charisma van een god?


  Zijn vader keek hem even onaangedaan als altijd aan voordat hij zijn blik weer op de stad achter het raam richtte. ‘Ik heb Rowan om de beslissing van de raad gevraagd met betrekking tot jouw verzoek.’


  ‘Dank je, vader.’ Sarics hart begon te bonken. Hij wendde zich naar de voorzitter van de Senaat. ‘En?’


  Anders dan de soeverein leek Rowan niet te verouderen. Zijn gladde, doffe huid en kleine oren, zijn ondoorschijnende ogen en magere gestalte, ja zelfs de manier waarop hij zijn haar in zijn nek samenbond, alles verleende hem de gladheid van een kat.


  ‘We hebben je verzoek om na de inhuldiging van je zuster tot voorzitter van de Senaat te worden benoemd besproken en ongrondwettig bevonden. De Orde schrijft voor dat jouw zuster, voorbestemd door de Orde en door haar geboorte binnen een van de drie in aanmerking komende geboortencycli tijdens de regering van onze huidige soeverein, haar eigen senaatsvoorzitter zal kiezen uit de voormalige en huidige prelaten van de continenten of de fungerende en voormalige huisbewaarders, teneinde uit haar naam en naar haar goeddunken te dienen in alle openbare, private, politieke en religieuze aangelegenheden van de Orde. Aangezien jij prelaat noch bewaarder bent, en dat ook nooit bent geweest, ben je strikt genomen… onverkiesbaar.’


  Sarics blik verduisterde maar hij beheerste zich en keek weg. Pravus had dit voorzien. Zij beiden. Maar toch wekte het horen van de woorden zijn toorn.


  ‘En het feit dat jij slechts negen dagen prelaat was voordat je zelf werd benoemd, betekent dat jij beter gekwalificeerd bent voor die post dan ik, de zoon van de soeverein?’ vroeg hij op hoge toon.


  Rowan ging niet op de belediging in. ‘Ik citeer het Boek,’ zei hij. ‘Er staat geschreven: “En deze opvolgingen zijn aldus beschreven, opdat niemand zichzelf zal opwerpen, en niemand zijn naaste of zichzelf in gevaar zal brengen omwille van eigen gewin of verheffing. En opdat niemand boven zijn staat uit zal hoeven te reiken, noch zal hoeven te vrezen zijn plaats in de wereld te verliezen. De Maker heeft het gemaakt zoals het moet zijn. Alles is goed onder de Maker”.’


  ‘Alles is goed onder de Maker,’ herhaalde Vorrin zacht. Ook Saric sprak de woorden uit, terwijl zijn blik zich op de keel van Rowan vestigde.


  ‘Dank je, Rowan,’ zei Vorrin. Hij klonk vermoeid, met een stem die licht trilde van ouderdom en decennia van zware inspanning. De veelvuldige audiënties. De toespraken vanaf het grote balkon, de persoonlijke ontmoetingen in zijn raadskamer. De hoorzittingen in de Senaat.


  Te veel gebruikt, versleten. Hij had jaren geleden opzij gezet moeten worden.


  Rowan boog zijn hoofd, vouwde zijn handen voor zijn borst, liep drie stappen achteruit en verliet de kamer via de onopvallende zijdeur.


  ‘Vader,’ zei Saric.


  ‘Het is een mooie avond, een van de weinige,’ merkte Vorrin op alsof hij niets gehoord had. Hij klonk vermoeid. ‘Loop je met me mee naar buiten, mijn zoon?’


  Het ongeduld dat Saric vanbinnen voelde was als de beet van een groot reptiel. Maar hij knikte alleen kort en volgde zijn vader langs de beklede zetels waarop prelaten en hoofden van geopolitieke huizen de afgelopen veertig jaar ontelbare malen hadden plaatsgenomen, langs het enorme bureau met zijn klauwpoten en stenen blad, waarop talloze wetten van de Senaat met een handtekening in het leven werden geroepen, als door de wil van de Maker zelf.


  Ze liepen het balkon op dat zich tot om de hoek van het privékantoor uitstrekte. De lange zuilengang naar de Senaat liep er recht onder, zodat elke senator, onderweg naar de vergaderzaal, onder de zegen van de soeverein langskwam. Er werd gezegd dat Megas het gebouw om die reden zo had ontworpen, zodat hij naar hen kon kijken en zij hun vergaderzaal binnengingen met het gezicht van hun soeverein op hun netvlies.


  Vorrin keek op naar de wolken die oplichtten waar ze de maan verduisterden. ‘Misschien dat we op een avond na de inhuldiging van je zuster hier weer zullen staan en over onbelangrijke zaken zullen spreken. Dan zal Feyn degene zijn die onze angst op haar schouders neemt, er ’s avonds mee naar bed gaat en er midden in de nacht mee opstaat om onrustig op en neer te lopen. En Rowan zal ofwel opgelucht zijn dat hij zelf als senator door de zuilengang kan lopen, of als voorzitter van de Senaat dienen, zoals hij onder mij heeft gedaan.’


  Saric draaide zich om en pakte de reling van het balkon vast. Onder zijn mantel kleefde zijn natte hemd tegen de spieren van zijn rug. ‘Dat is allemaal goed en wel voor jou, voor Feyn en zelfs voor Rowan, maar hoe zit het met mij?’


  Vorrin keek hem met zijn matte, blauwe ogen aan. ‘Jij? Jij zult hier verblijven, met haar en met mij. Zij zal je trouw dan nodig hebben.’


  ‘Trouw. Een hond is trouw.’ Hij kon de spanning in zijn stem niet onderdrukken. ‘Vertel me hoe mijn loyaliteit haar zou kunnen dienen? En hoe zit het met mijn intellect, charisma, en visie? Moet ik die allemaal verspillen voor de loyaliteit jegens mijn zuster?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat is geen verspilling, mijn zoon,’ antwoordde Vorrin, die de knagende emoties van Saric niet kende. ‘De continenten kijken op naar deze familie zoals ze veertig jaar hebben gedaan, en dankzij de gunst van de Maker zullen ze dat nog veertig jaar doen. Jij bent het gezicht van de zoon van de aftredende soeverein en de broer van de nieuwe soeverein. Jij en je vrouw Portia zijn voorbeelden van de Orde voor de hele wereld. Van de zuiverheid en vreedzaamheid van ons systeem. Van elke zegening. Mijn zoon…’


  Hij stak een hand uit naar Sarics wang.


  Saric deinsde terug voor de afstotelijke, perkamenten aanraking.


  Vorrin keek naar zijn magere vingertoppen en wreef ze tegen elkaar. ‘Je zweet. Ben je ziek?’


  ‘Ik ben niet ziek. Sterker, ik ben buitengewoon gezond. Maar vertel me eens, oude man, waarin schuilt de rechtvaardigheid van het doorgeven van de macht van mijn vader aan mijn jongere zuster, terwijl ik word overgeslagen?’


  Vorrin trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik begrijp het niet, mijn zoon.’


  Saric haalde diep adem en onderdrukte zijn woede. ‘Vergeef me, ik ben moe.’ Hij deed weer een stap naar voren en pakte zijn vaders koude, grauwe handen in de zijne. ‘Luister alsjeblieft naar mij. Er is nog ruimte voor gerechtigheid in de Orde, vader. Ik smeek je in deze laatste dagen voordat je je ambt doorgeeft aan Feyn dit kleine verzoek van mij in te willigen. Ik heb je nooit om iets gevraagd, en ik zal nooit meer om iets anders vragen.’ De botten in zijn vaders hand voelden bijzonder broos aan.


  ‘Waar heb je het over? Wat wil je vragen?’ De soeverein probeerde zijn handen terug te trekken, maar Saric hield ze in een stevige greep.


  ‘Ik kan geen voorzitter van de Senaat zijn. Het was verkeerd van mij om dat te vragen. Ik zal Rowan om vergeving vragen en zijn verantwoordelijke en wijze besluit in dezen prijzen. Ik zal het hem zelf vertellen. Maar jij kunt rechtens afstand doen van de macht.’


  ‘Maar… waarom zou ik dat doen?’ De huid rond zijn nek trilde toen hij het zei.


  ‘Omdat ik je zoon ben. Je zou het als een geschenk voor mij doen. Jij hebt veertig jaar gehad. Feyn zal veertig jaar krijgen. Schenk mij vijf dagen. Een schijntje! Een paar dagen om te voelen wat mijn vader op zijn schouders heeft gedragen, zoals mijn zuster dat ook zal moeten, zodat ik de ware omvang van haar last en privilege zal kennen. Mijn loyaliteit jegens haar zal er des te groter om zijn.’


  ‘Maar ik…’ De oude man was te verbluft om te reageren. Te zwak om het te begrijpen.


  ‘De wet is duidelijk,’ ging Saric verder. ‘Als een soeverein aftreedt, dient zijn oudste kind de termijn te voltooien. En ik moet je zeggen, vader, dat ik me zorgen maak over de broosheid van je hand en de kwetsbaarheid van je huid.’ Hij kneep nog harder in de hand van de oude man en vroeg zich af of hij op enig moment een van de botten zou horen kraken.


  ‘Ik zie hoe zwak je wordt. Niemand anders ziet het. Dat willen ze niet. Zij zien wat hen bevolen werd te zien: hun soeverein. Maar ik, ik zie de werkelijkheid.’


  Eindelijk liet hij los en de oude man wankelde achteruit.


  ‘Wat jij vraagt is onmogelijk! Volkomen buiten de Orde. Tegen het Boek in.’


  ‘Het Boek kan me gestolen worden!’ riep Saric uit.


  Vorrin staarde hem aan.


  ‘Wat ik zeg, vader,’ ging hij op rustige toon verder, ‘is dat het mijn plicht is om jouw zwakheid te rapporteren. Ik kan het verval in je cellen ruiken. Je moet uit eigen vrije wil aftreden. De Erecode schrijft voor dat je jezelf…’


  Er ging een windvlaag door de kamer die de lucht vanaf het balkon waar zij stonden leek aan te zuigen. Binnen waren de zware deuren geopend.


  Ze draaiden zich als één man om, vader en zoon. En Saric zag dat de nieuwe verschijning in de kamer de wind hoogstpersoonlijk had aangetrokken. Zij had dat galvaniserende effect op haar omgeving, zodat alle dingen zich op haar moesten richten, als op een magneet.


  Zijn zuster, de aanstaande soeverein.


  Feyn.


  Ze liep naar het midden van de kamer en het donkere haar op haar rug bewoog in de windvlaag vanaf het open balkon alsof het een levend wezen was. Ze hield haar ranke handen gevouwen voor zich, bleek afstekend tegen het diepe blauw van haar gewaad. Haar lichte ogen, als van ijs, namen de kamer op, tot haar blik de open balkondeuren vond, haar vader…


  En hem.


  Hoewel ze zich op haar knie liet zakken, was er geen misverstand mogelijk: zij domineerde de kamer.


  Feyn boog haar hoofd. ‘Vader.’


  Saric herinnerde zich niet dat hij naar binnen stapte.


  ‘Ah, mijn dochter.’ De oude man liep naar haar toe en legde een hand tegen haar wang. Feyn pakte hem beet en leek de zwakheid ervan niet op te merken. Ze draaide hem om en kuste zijn handpalm.


  Wat zou Saric er niet voor over hebben om die bewijzen van eer van haar te ontvangen. Nee, om ze haar te geven. Zijn vader had gelijk: de wereld zou zich gelukkig achten om voor een dergelijk schepsel te buigen. Had ze enig idee van de pure macht die ze uitstraalde? De hele Citadel zou een heiligdom voor haar zijn.


  Saric haalde bevend ademen, verteerd door jaloezie, terwijl hij zich tegelijkertijd volkomen onwaardig voelde. Zijn nieuwe zelf voelde zich verward en hulpeloos in haar aanwezigheid.


  Vooral toen ze zich van haar vader naar hem wendde.


  ‘Feyn,’ zei hij met een naar zijn smaak veel te onvaste stem.


  Ze liep naar hem toe. ‘Broer.’ Ze kuste hem.


  Hij sloot zijn ogen en onderging het, alvorens zich uit de voeten te maken. ‘Als jullie me willen excuseren, ik heb nog een paar zaken te regelen.’


  Hij deed drie stappen achteruit onder de emotieloze ogen van zijn zuster voordat hij zich omdraaide, de zware bronzen deuren opende en snel naar buiten liep. Hij rende vanuit de grote hal naar zijn privévertrekken, overspoeld door verlangen en nauwelijks in staat helder te denken. Het gif kronkelde als een slang door zijn aderen, worstelend om gevoed of bevrijd te worden.


  Zwaar ademend en woedend om zijn zwakte tegenover zijn eigen zuster stormde hij zijn eetkamer binnen die slechts door twee kandelaars werd verlicht, elk met een zestal kaarsen. Hij had nog maar twee stappen in de richting van zijn slaapkamer gezet toen hij rechts naast zich een gedaante op de vloer zag liggen.


  Portia. Ze hijgde en staarde met grote, bloeddoorlopen ogen naar het plafond.


  Het was haar gelukt zich los te maken van het bed waaraan hij haar nog geen uur geleden had vastgebonden nadat hij een injectienaald met het serum in haar arm had gezet.


  Al het personeel was weg. Niemand die haar hoorde schreeuwen of haar pijn zou opmerken.


  Saric liep langs de tafel en keek neer op zijn gekwelde vrouw. Haar rug stond krom gespannen en ze ademde met de korte, wilde stoten van een dier. Hij had haar nog nooit zo mooi gevonden.


  Hij liet zich op een knie zakken, boog over haar heen en kuste haar op haar mond, die naar bloed smaakte omdat ze op haar eigen tong had gebeten.


  Als ze het overleefde, zou het enige tijd duren voordat ze weer bijkwam. Een paar uur op zijn minst, en misschien de hele nacht.


  Veel te lang voor hem om er doelloos bij te blijven zitten.
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  Een aantal afschuwelijke minuten lang probeerde Avra Rom met schudden en porren bij bewustzijn te brengen. Hij lag nu stil als een dode, maar hij ademde nog. Zolang hij dat nog deed, kon ze zich goed houden.


  Maar hij kon niet doodgaan. Hij mocht niet doodgaan. Al jaren zag ze met angst en beven de leegte tegemoet die haar zou verzwelgen wanneer Rom eindelijk met Lydia zou trouwen, met wie hij al jaren verloofd was. Maar die angst verbleekte naast het vooruitzicht hem hier te zien sterven.


  Als dat gebeurde, zou de waarschijnlijkheid van haar eigen dood een gruwelijke en ondraaglijke werkelijkheid worden. Zij was geen partij voor de Citadelgarde die waarschijnlijk op dat moment de basiliek al omsingelde. Ze kon nergens heen. En terwijl Rom de Orde zijn hele leven ijverig had gediend, althans tot zeer kort geleden, was het loutere feit dat zij ademde al het bewijs voor haar ongehoorzaamheid en grond voor haar komende veroordeling. Ze zou nooit bereid zijn om zich aan dat lot te onderwerpen, en ze was er zeker nu niet klaar voor.


  ‘Rom!’ Ze schudde hem opnieuw door elkaar.


  Hij had stuiptrekkingen gehad voordat hij het bewustzijn verloor, maar nu lag hij volkomen slap. Ze wist niet zeker wat erger was, de verkrampte bewegingen of deze afschuwelijke roerloosheid. Zijn mond hing open en zijn ademhaling ging snel en stotend, alsof hij een nachtmerrie had.


  Maar zij was het die de werkelijke nachtmerrie beleefde. Die ochtend was haar grootste zorg geweest hoe ze de enorme berg wasgoed in haar vaders bedrijf kon wegwerken. En deze avond keek ze de dood in de ogen.


  De immense verschrikkingen maakten dat ze haar inspanningen verdubbelde. Met een van angst verstrakte kaak sloeg ze op zijn wangen.


  ‘Waag het niet van me weg te gaan, Rom!’ Ze schudde weer aan zijn schouders en negeerde het feit dat zijn hoofd tegen de vloer sloeg. Ze moest hem wakker maken, zodat hij kon overgeven om het gif uit zijn maag te verwijderen.


  ‘Rom, wakker worden!’


  Maar al haar inspanningen leverden niet het minste resultaat op. Zij kon hem niet helpen, en dat betekende dat hij haar evenmin kon helpen.


  Avra stond op en begon op en neer te lopen. Ze beet op de nagel van haar wijsvinger en probeerde na te denken.


  Ze kon hem hier achterlaten en naar huis teruggaan.


  Nee, de garde zat misschien al te wachten tot ze zou terugkomen.


  Ze kon proberen een betere schuilplaats voor hen beiden te vinden, ver weg van alle plekken die met hen in verband konden worden gebracht, misschien ergens aan de rand van de stad of in de riolen. Het was een absurde gedachte. Hoe zou ze zijn lichaam mee moeten slepen? En waar zouden ze van moeten leven? Van ratten?


  Water. Ze moest ergens water zoeken en over hem heen gooien. Misschien, als het koud genoeg was… maar als hij al niet wakker werd van haar slaan en schudden, wat zou water dan nog kunnen helpen?


  De minuten werden een uur en nog steeds verroerde Rom zich niet.


  De uitputting begon haar bewustzijn aan te tasten en ze sleepte zich naar de zetel in de hoek, maar zonder in slaap te willen vallen. Ze moest haar oren openhouden voor naderende gardisten. Als de garde hen in deze voorraadkamer zou vinden, hadden zij en Rom geen enkele kans om te overleven. Ze hadden messen, had Rom gezegd. Ze hadden Anna de keel doorgesneden.


  Als ze dat al bij Anna deden, wat zouden ze haar dan aandoen? Ze stelde zich voor hoe ze binnen kwamen rennen, haar hulpeloos aantroffen, haar gewaad afrukten en de littekens blootlegden. Ze zouden zich met hun messen op haar storten. Haar snijden. Die hele onvolkomenheid wegsnijden totdat ze hun zou smeken haar te doden.


  Ze sloeg haar handen voor haar ogen.


  En Rom zou de hele tijd bewusteloos blijven. Wat zou ze er niet voor geven als zij degene was die kon slapen terwijl hij de wacht hield! Hij was altijd op een of andere manier haar beschermer geweest. Maar nu lag hij hier, verloren in de visioenen die zich afspeelden achter zijn gesloten ogen.


  Ze liet haar handen zakken en keek weer naar zijn uitgestrekte, hulpeloze lichaam. Hij was in ieder geval niet dood!


  De gedachte trof Avra als een blikseminslag. Hij was niet dood. Niet dat ze met zekerheid kon zeggen dat hij niet zou sterven, maar nu ze hem al die tijd bewusteloos had zien liggen zonder dat zijn toestand achteruitging, kon ze aannemen dat het bloed toch niet vergiftigd was.


  Ze had geen idee wat het deed, maar kennelijk ging hij er niet aan dood.


  Ze keek naar het flesje en vervolgens naar de deur. Ze zou weg moeten gaan, weg uit de gehate basiliek, weg uit de voorraadkamer, weg uit deze waanzin. Ze zouden hem opsporen en ze zou hem misschien nooit meer terugzien, maar het zou het juiste zijn om te doen. En als ze tevreden waren wanneer ze het flesje bij hem vonden, zou dat misschien zelfs haar leven kunnen redden.


  Als ze nu het juiste deed, zou dat misschien ook iets goed kunnen maken voor haar wegblijven uit de basiliek al die jaren. Of voor de imperfectie van haar littekens. Voor haar aanwezigheid onder de levenden.


  En wat is de dood? hadden de priesters gevraagd in de laatste gemeenschapsdienst die ze ooit had bijgewoond. De dood is de poort naar eeuwige angst of het pad naar Gelukzaligheid.


  Maar de enige orde die zij kende, was het vaste ritme van haar leven en Roms rustgevende rol daarin. Ze wist niet of ze wel zonder Rom kon bestaan. Als ze hem aan de garde overleverde, riep ze in wezen een nieuw soort dood over zich af.


  De patstelling putte haar uit tot in haar merg.


  Ze liet haar hoofd achterover tegen de muur vallen. Haar blik viel op de open doos met het vreeswekkende flesje, en het vel perkament dat ernaast lag.
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  Schaduwen en nieuwsgierige schimmen speelden tussen de vouwen van de bedgordijnen en keken tussen het fijne Abyssinische linnen door, onaangeroerd door de ochtendschemer. Dichtbij, aan de muur, flakkerde een fakkel die zijn schaduwen tot in de hoeken van de kamer liet kronkelen.


  De hele nacht hadden monsters haar achtervolgd, alle met het gezicht van haar man en alle met de blik van een moordenaar.


  Portia, de trouwe vrouw van Saric, lag in hun bed en voelde zich ellendig. Ze draaide zich op haar zij en dacht even dat ze moest overgeven.


  Haar huid was plakkerig en de lakens waren vochtig van haar zweet. Ze roken muf.


  De kamer om haar heen zag er hetzelfde uit als iedere ochtend. Maar er klopte iets niet. Iets wat een rilling van angst over haar ruggengraat joeg.


  Ze schoot omhoog, steunde op haar elleboog en schoof het laken van haar naakte borst. Haar ogen dwaalden door de kamer. Achter het bed hingen zware, zijden wandtapijten aan de hoge stenen muur. De slaapkamer was in alle opzichten rijk aangekleed: van de cederhouten kledingkast voor de muur tegenover het bed tot de vloerlange fluwelen gordijnen en het zachte, zijden vloertapijt. Maar de kamer was ook vervuild met de rook van fakkels, de geur van vuur en de restanten van een halfgare avondmaaltijd die op zeker moment in de nacht vanuit de aangrenzende eetkamer was binnengebracht.


  Ze kon het vlees en het bloed ruiken, een bijtende geur.


  Er was nog iets smerigs in de kamer.


  Portia keek naar links. Daar, aan haar zij, lag Saric uitgestrekt. De soepele lakens waren van zijn gespierde borst gegleden. Op zijn schouder waren verse krabsporen te zien.


  Naast het bed lag een of andere vrouw op de vloer, met haar rug naar hen toe. Haar huid, die ooit ongetwijfeld mooi glad was geweest, werd nu ontsierd door bloeduitstortingen die zwart leken onder de overigens bleke huid van haar armen en benen.


  Saric en zijn nieuwste concubine. Saric en zijn woeste vraatzucht van de laatste tijd.


  En zij… zij had haar eigen gewelddadige worsteling gekend en had om heel andere redenen geschreeuwd. Haar gezicht deed pijn. Haar hele lichaam deed pijn. Het hart bonkte in haar borst en haar brein voelde aan alsof het in brand stond.


  Ze reikte omhoog en voelde de striem van een klap in haar gezicht. Er zat bloed onder haar nagels.


  Ze liet zich uit het bed glijden. Saric en de concubine verroerden zich niet. Ze liepen over het tapijt. Ergens voorbij de zware fluwelen gordijnen, die niemand de vorige avond had dichtgetrokken, had de ochtend de euvele moed om door het raam naar de sporen van een leven te kijken dat ze niet langer herkende.


  Ze bleef voor de grote spiegel in de hoek staan en bekeek haar lichaam, de kneuzingen, de striemen, de krassen. De verwarring hulde haar herinneringen in nevels. Ze wist niet zeker wat Saric met haar had gedaan, maar één ding was zeker: hij had haar iets kwaadaardigs en giftigs gegeven en het verteerde haar.


  Ze keek naar de donkere schaduw van een bloeduitstorting op haar dijbeen en herinnerde zich vaag dat ze ergens tegenaan was gelopen nadat ze schreeuwend om hulp uit het bed was gesprongen. Saric had om haar gelachen.


  Portia bracht een vinger naar haar kin en volgde de lijn van een kras die tegen de avond een korst zou dragen. Een nieuw soort angst, veel verzengender dan wat ze tot nu toe ooit had gevoeld, zette haar gezicht in brand.


  Ze haalde uit naar de spiegel. Het glas begaf het krakend onder de kracht van haar vuistslag.


  ‘Goedemorgen, lieveling,’ klonk het achter haar.


  Ze gaf een schreeuw en draaide zich geschrokken om. Saric liet zich uit het bed glijden zonder de gestalte op de grond een blik waardig te achten. Hij had slanke heupen en was gespierd, met de bouw van een bronzen standbeeld in een losse, zwarte ochtendjas. Ze voelde onmiddellijk hoe zijn beeld haar aantrok.


  Was hij altijd zo verleidelijk geweest? Ze voelde een vreemde warmte in haar buik. Was dit ook de uitwerking van het vergif?


  Er droop bloed van haar vingers op het tapijt, maar de pijn van de verwondingen aan haar knokkels verdween in het niet naast het wonder van het nieuwe verlangen dat haar beving.


  Saric liep naar haar toe, tilde haar gewonde hand op en keek er even naar voordat hij de knokkels tegen zijn lippen drukte.


  Ze probeerde haar hand terug te trekken, maar hij liet niet los. Hij trok haar tegen zich aan.


  ‘Ik zei goedemorgen.’ Hij kuste haar lang en stevig op haar mond en smeerde haar lippen onder het bloed.


  Ze was bijna buiten adem toen ze zich eindelijk wist los te maken. ‘Ik wil weten wat je met me gedaan hebt!’


  ‘Vind je het niet prettig?’


  ‘Ik heb een hele nacht liggen schreeuwen van de pijn!’


  ‘Dat gaat vanzelf over.’


  ‘Je moet me vertellen wat het is.’


  Hij duwde haar van zich af. ‘Doe niet zo vermoeiend.’


  ‘Zeg het me!’ schreeuwde ze, genietend van het geluid van haar stemverheffing. De vrouw op de vloer bewoog en begon te kreunen.


  Ze voelde het geluid als een diepe belediging. Het maakte haar ziek. Portia liep door de kamer, greep de bedwelmde vrouw bij haar haren en sleepte haar naar Saric toe.


  ‘Portia,’ zei haar man waarschuwend.


  Ze liet de vrouw abrupt los, waardoor haar hoofd tegen de vloer sloeg. De neus van de concubine zat onder het opgedroogde bloed en een van haar ogen was blauw. Haar beeld alleen al vervulde Portia met woede.


  ‘Hoe waag je het een andere vrouw in onze kamer mee te nemen!’


  ‘Dit is ongepast.’ Saric ging op een bank zitten, pakte een van de drinkbekers op en nam er een slok uit.


  De in elkaar gezakte vrouw op de grond kreunde en greep naar Portia’s voet. Ze schopte de concubine opzij.


  ‘Zeg me wat je met me gedaan hebt.’


  Saric keek naar de beker. ‘Net als de hele mensheid ben jij geinfecteerd geweest met een ziektekiem die Legioen heet en die je genetische code veranderde, zodat al je emoties werden onderdrukt, behalve angst. Ik heb dat nu hersteld.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ben je doof? Ik heb je genezen. Een beetje waardering is wel op zijn plaats.’


  ‘Legioen? Genezen?’ Ze rende door de kamer. ‘Weet wat ik denk? Dat je me vermoordt.’


  ‘Maar je voelt in elk geval.’ Saric haalde langzaam adem. ‘Ik kon het geen dag langer meer aanzien dat je hier als een schim ronddoolde, hoewel ik denk dat ik misschien nog spijt ga krijgen van mijn beslissing.’


  ‘Kijk naar mij, ik ben stervende!’


  ‘Dan sterf je in elk geval als een complete vrouw.’


  ‘Van wie kreeg je het? Waar komt het vandaan?’


  ‘Van de alchemisten. Op verzoek van Pravus.


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Pravus?’


  Hij zette de drinkbeker neer. ‘Er is een serum waarvan gezegd wordt dat het zelfs nog sterker is, een restant bloed van Chaos dat al deze eeuwen door een geheime groep is bewaard, de Orde van Bewaarders. Dat serum heb ik binnenkort ook.’


  Haar hoofd deed pijn. Het bonkte. Het bloed klopte en suisde in alle delen van haar lichaam, in haar oren, haar slapen, haar vingers.


  ‘En waarom?’


  ‘Om macht te verkrijgen, natuurlijk. Kun je dat niet zelf bedenken?’


  ‘Macht over wat?’


  Een grijns liet zijn mondhoeken opkrullen. ‘Over alles.’


  Hetzelfde waanzinnige verlangen dat nu door haar aderen stroomde, had ook het verstand van haar man beneveld, besefte ze.


  ‘Alles? Ben je krankzinnig geworden? Je zuster is degene die over een paar dagen over de wereld zal heersen. Jij zult de knie voor haar buigen.’


  In één vloeiende beweging sprong hij overeind en sloeg Portia zo hard in haar gezicht dat haar hoofd opzij knikte en ze achteruit wankelde.


  Hij stond te beven, zijn ogen waren glazig en star. ‘Ze zal mij de leiding over de Senaat geven tegen de tijd dat ze de eed aflegt.’


  Portia bracht een hand naar haar wang. ‘De Senaat? En jij denkt dat dat je de macht zal geven die je nodig hebt?’


  ‘Nee. Daarvoor hebben we een leger nodig.’


  Een leger? Ze had even nodig om de betekenis van dat woord op te diepen uit de dichte nevelen van de geschiedenis. Ze huiverde. Wie ook maar speelde met die gedachte, pleegde hoogverraad en werd zonder omhaal terechtgesteld. De wereld had in geen eeuwen meer een leger gekend. Het was ondenkbaar.


  ‘En hoe denk jij precies een leger op de been te brengen?’


  ‘Doe eens wat kleren aan.’ Hij pakte een zijden ochtendjas en gooide die naar haar toe. Hij was niet eens van haar. ‘Beheers jezelf een beetje.’


  Ze stak haar amen door de beide mouwen van zijde. De ochtendjas stonk naar zweet, net als alles in deze bedompte kamer.


  ‘Ik zal mezelf beheersen als jij dat stuk vuil daar weghaalt.’ Haar blik ging door de kamer naar het bed waar de vrouw naartoe was gekropen. Haar blonde haar was een grote warboel.


  ‘Wat kan jou een concubine schelen?’ vroeg Saric bars.


  Ze liep naar hem toe en drukte zich tegen hem aan. ‘Ruim haar op.’


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Wat stel je voor?’


  Ze glipte achter zijn rug. ‘Ik stel voor dat je haar keel doorsnijdt,’ fluisterde ze in zijn oor, met haar blik op het bed. ‘Voer haar aan de honden. Om mij een plezier te doen.’


  Hij draaide zich langzaam om, pakte haar kin stevig tussen zijn duim en wijsvinger, hief haar gezicht omhoog en kuste haar innig.


  Plotseling liet hij haar los, greep het vleesmes van de tafel, beende door de kamer naar het bed en pakte de vrouw zonder omhaal bij haar haren.


  ‘Onthoud dat ik dood wie ik wens, wanneer ik dat wens. En dat ik dat doe om mezelf een plezier te doen,’ zei hij met zijn ogen op zijn vrouw gericht. Daarop sneed hij de hals van het meisje door.


  Het ontging Portia niet hoe hij naar de doodbloedende vrouw op het bed keek en hoe de spieren rond zijn kaken bewogen.


  Opnieuw ging er een koude rilling van angst langs haar ruggengraat.


  Maar het enige wat ze zei was: ‘Nu heb je de lakens verknoeid.’
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  Rom deed zijn ogen open. Een ogenblik lang zag hij alleen het afbladderende pleisterwerk van het plafond. Hij kon de plek niet thuisbrengen, kon zich niet herinneren dat hij eronder in slaap was gevallen, hij had geen idee waar hij was.


  Hij merkte dat zijn ademhaling snel ging, dat zijn vingers en gezicht tintelden alsof het bloed er voor het eerst na lange tijd weer doorheen stroomde. Zijn hoofd klopte en bonkte.


  Knipperend met zijn ogen volgde hij een barst in het pleisterwerk, zonder die scherp te kunnen zien. Was hij bedwelmd?


  De gebeurtenissen van die nacht drongen zijn herinnering plots binnen als de vallende scherven van een gebroken raam.


  Hij was niet bedwelmd.


  Hij had het bloed gedronken.


  Andere details vielen op hun plek. De oude man. Zijn vader. Avra.


  Hij ging overeind zitten, te snel, en de kamer draaide om hem heen. Zijn hart dreunde tegen de tralies van zijn ribben en sloeg zo hevig dat hij zich opnieuw ging afvragen of het bloed geen vergif was geweest. Een gif dat nu op het punt stond uit zijn aderen los te barsten.


  Iets was niet in orde. Hij voelde zich alsof hij tussen leven en dood boven een smalle kloof bungelde, uitgelaten en doodsbang tegelijk. De ruimte was donkerder dan hij zich herinnerde, er brandde nog maar één kaars van de zeven op de kandelaar. Schaduwen kropen uit de hoeken van de kamer en gleden met het flakkeren van de kaars langs de doodskist tegen de muur.


  Doodskist. Basiliek. Even vroeg hij zich af of hij stierf. Of de vreemde gewaarwordingen die zich in zijn brein afspeelden het begin waren van Gelukzaligheid of iets afgrijselijks.


  Hij kwam overeind, wist een voet onder zich te krijgen, maar viel toen opzij, met zijn gezicht op de grond. De pijn schoot van zijn kin door zijn hoofd en ontplofte in zijn hersenen.


  Hij duwde zich overeind tot hij op zijn knieën zat en keek met een onvaste blik om zich heen. Dit was de voorraadkamer waar hij naartoe was gevlucht, met de stapels stoelen en wachtende kandelaars. Hij was niet dood, maar pijnlijk levend.


  Toch kon hij niet ontkennen dat er iets aan de hand was met zijn hoofd. Het was meer dan een lichte verwarring, er was sprake van een vreselijke ontsporing. Hij leek zijn omgeving niet volkomen te kunnen doorgronden.


  Het moest aan de duisternis liggen. Die afschuwelijke schaduwen.


  Hij krabbelde verder overeind en stak zijn armen uit om zijn evenwicht te bewaren.


  De duisternis trof zijn zintuigen als hete pek. Het verstopte zijn neusgaten en vulde zijn longen, dwong hem gierend in te ademen. Maar als hij dat deed, zoog hij geen lucht naar binnen maar doodsangst, doodsangst en duisternis.


  Een paar seconden lang bleef Rom naar lucht staan happen met zijn voeten plat op de grond en zijn knieën gebogen. Maker, help me. Ik ga sterven, help me! Maar de angst werd alleen maar groter.


  Met een ruk draaide hij zijn hoofd om, op zoek naar een uitweg. Links van hem brandde de enige bron van licht: een kaars met een klein, flakkerend vlammetje.


  Vuur. Een kattenoog dat hem wenkte op de top van een dunne kaars.


  Hij knipperde met zijn ogen en het vlammetje kronkelde en wenkte. Zijn angst nam onmiddellijk af, getemperd door een nieuwe sensatie die in zijn gemoed opkwam.


  Hij liet zijn armen zakken en ademde gemakkelijker, geboeid door het beeld. Had hij ooit eerder zoiets wonderbaarlijks gezien? Hoe werkte die gloed? Hoe kon een zo klein en immaterieel ding alles uitbannen wat kwaad was?


  Rondom hem ademde de duisternis als een levend wezen, maar voor zijn ogen dwong een kleine vlam, niet langer dan de helft van zijn pink, zijn verwondering af.


  Er kwamen tranen in zijn ogen. Warmte verspreidde zich over zijn armen en rug. Het was prachtig! Hij strompelde naar voren en bleef voor de kaars staan, niet in staat zijn blik ervan af te wenden.


  ‘Maker,’ fluisterde hij, met een droge tong in zijn mond. De emotie overmande hem. ‘Zo mooi.’


  Vanuit zijn ooghoek zag hij de schaduwen achter de doodskist dansen. Was dat mogelijk? Het bloed werkte als een drug.


  Hij keek weer naar de vlam. De wereld was voor zijn ogen veranderd en deze tong van licht was een regelrecht wonder. Rom haalde zijn vinger erdoor en verwonderde zich over de warmte tegen zijn huid. Hoe had hij dit ooit als vanzelfsprekend kunnen aannemen, zonder er acht op te slaan?


  Hij wist niet hoe lang hij zich over de vlam verwonderde, maar tegen de tijd dat hij zich afwendde, was van de kaars weinig meer over dan een plasje was. Nog een paar minuten en de vlam zou doven om hem in verstikkende duisternis achter te laten.


  Hij volgde de uitdovende gloed die de stapel stoelen en de muur nog bereikte en een vage lichtkring op de vloer vormde…


  Het licht viel ook over een vorm die opgerold in een hoek lag.


  Daar lag Avra op haar zij te slapen. Haar tengere borstkas rees en daalde rustig met elke ademteug. Haar hoofd rustte op haar arm en was met gesloten ogen naar hem toegewend, onbewust van zijn dwaze gedrag.


  Avra.


  Hij kon niet bewegen. Het beeld van haar liggende gestalte overrompelde hem.


  Ze was een engel, een engel in zijn vergiftigde droom. Hij voelde een vreemde sensatie in zijn hart. Hij verlangde naar haar, wilde dat zij bij hem was.


  Rom liep naar haar toe en hield zijn adem in, bang een geluid te maken. Hij boog zich over haar heen en was verbluft. Ze was mooi. Hij sprak haar naam zacht uit, zonder haar te willen storen.


  ‘Avra.’


  De naam liet zijn lippen trillen. Dit was Avra, en ook weer niet. Het vergif had de voormalige Avra verdreven en vervangen door een andere vrouw.


  Hij liet zich op een knie zakken en raakte haar haren aan. De twee vrouwen leken volkomen identiek, maar die hier lag was veel mooier. Nee, betoverend. Een engel, een godin, de wildste voorstelling van zijn koortsachtige verbeelding.


  Het verlangen liet zijn hart bonken. Het was niet alleen de wens haar te hebben, maar een hunkering om die vrouw te omvatten en compleet in zich op te nemen. Een hevig verlangen om haar te dienen, als ze hem dat zou toestaan, want een schepsel als zij verdiende niets minder. Ze was schitterend.


  Hij wilde haar vasthouden en kussen, maar durfde het niet! Zijn vingers trilden en lieten haar haarlokken beven. En toch was ze geen engel, maar een vrouw van vlees en bloed.


  Avra.


  Er gebeurde iets in zijn gemoed, als een briesje dat aanwakkerde tot een volle storm. In hem gingen deuren open en een nieuwe realiteit brak zich baan. Een wereld waarin hij Avra aanbad met een verering die de loyaliteit die hij ooit liefde had genoemd – dezelfde liefde die hij voor zijn moeder zei te voelen – verre te boven ging.


  De gedachte aan zijn moeder in de poel van haar eigen bloed trof hem en hij liet Avra’s haar los. De kracht waarmee het beeld hem schokte, liet hem achteruit wankelen.


  Zijn moeder was dood?


  Rom schoot overeind, draaide zich met een ruk om naar de deur en rende de voorraadkamer uit. Eén enkele gedachte joeg hem voort over de trap, met drie treden tegelijk. Eén vrees, één zorg, één vreselijke, verlammende gedachte.


  Zijn moeder was dood.


  Pas toen hij de straat bereikte, bleef hij staan, enkel omdat hij besefte dat hij Avra had achtergelaten.


  Avra, die hij aanbad.


  Verloren en verscheurd bleef Rom in het schemerige licht van de straatlantaarns staan, tot hij zichzelf ervan had overtuigd dat Avra rustig sliep. En hij… hij moest nagaan of zijn moeder werkelijk dood was of dat er toch nog een minimale kans was dat hij haar kon redden. Hij zou gaan en terugkomen voordat Avra wakker werd.


  Rom boog voorover en rende de druilerige regen in.


  Het kostte hem minder dan dertig minuten om zijn huis te bereiken, via de ondergrondse en de kortste route door de lege, nachtelijke straten. Hij wist dat hij het risico liep om opgepakt te worden, zeker als ze zijn huis bewaakten, maar de nieuwe emoties die in hem woedden, eisten dat hij zijn eigen veiligheid te grabbel zou gooien. Hij moest zijn moeder zien. Hij moest er zeker van zijn dat hij haar op geen enkele manier meer kon redden. Al het andere was onbelangrijk.


  Hij begreep de alles overheersende drang en pijn die hem voortdreven niet, maar dat maakte niet uit. Hij was er de slaaf van en hij had de grootste moeite om zijn tranen te verbergen voor de paar late medepassagiers in de metro.


  Toen hij bij zijn huis aankwam, sloeg zijn hart over. De achterdeur stond op een kier in het maanlicht.


  Maar dat was toch een goed teken? Als de autoriteiten hun werk hier hadden afgemaakt, zouden ze het huis hebben afgesloten en verzegeld.


  Aan de andere kant, als zijn moeder nog leefde en in staat zou zijn om zich te bewegen, had ze de deur ook afgesloten. Het was echter al tot hem doorgedrongen dat de gedachte dat ze het overleefd zou hebben niet meer was dan de wanhopige fantasie van een radeloze zoon.


  Hij wist het toen hij in de trein stond en naar de voorbijflitsende lichtbalken keek. Hij wist bij elke stap die hij zette dat zijn missie om te redden wat definitief verloren was, hem zou verpletteren. Maar al wat mogelijk of realistisch was, had plaatsgemaakt voor een veel basalere emotie.


  Hoop.


  Terwijl hij om zich heen keek of er tekenen waren dat het huis werd bewaakt, haastte hij zich naar de deur. Binnen was het doodstil. De lamp in de keuken brandde nog steeds.


  Voorzichtig duwde hij de deur verder open. De keuken kwam in het zicht en de deuropening naar de eetkamer was leeg.


  Zijn hart bonkte terwijl hij de deur nog verder opende en stil naar binnen stapte. De zwart-witte keukentegels…


  Bloed.


  Daar lag zijn moeder.


  Rom staarde naar haar levenloze lichaam. Hij zag het allemaal terug: de gardist die haar keel doorsneed, de manier waarop haar ogen wegdraaiden in haar hoofd, hoe ze in elkaar zakte.


  Terwijl hij naar haar keek, beleefde hij die wrede momenten opnieuw met een meedogenloze precisie alsof ze zich voor de tweede keer voor zijn ogen afspeelden. De dood had altijd in dezelfde hoek gezeten als de angst, maar nu kwam er iets veel afschuwelijkers dan angst als een slangachtige vorm uit een krocht diep in zijn wezen omhoog. Het rees door zijn keel als een draak, met rode ogen en blikkerende tanden.


  De emotie was zo vreemd en overweldigend dat zijn maag ineenkromp. Hij kon zich niet bewegen, bleef trillend van top tot teen staan en hijgde, niet eens in staat om voorover te buigen en over te geven.


  Zijn eerste gedachte was dat hij samen met zijn moeder was vermoord en op dat moment lag dood te bloeden op de keukenvloer.


  Daarop bedacht hij dat hij niet met een mes was omgebracht, maar met het vergif uit het flesje.


  De draak hief zijn kop en begon te bloeden. Hij vervulde zijn longen en keel met een verstikkende doodsangst.


  Rom wankelde naar voren onder het gewicht van pijn die hij nauwelijks kon dragen. Hij liet zich op de grond vallen, over haar lichaam heen en pakte haar schouders vast. Zijn verstikte gesnik ging over in een luid gekreun.


  Op dat moment besefte hij dat hij zijn weg naar de onderwereld had gevonden. Chaos verzwolg hem. Hij had het verboden bloed ingenomen en had alles wat verdorven was gewekt om hem te verteren. Met een onstuitbaar, hartverscheurend kreunen rouwde Rom om de dood van zijn moeder.


  Dat had hij gedaan? Hij had haar de dood gebracht! Het was zijn schuld dat haar huid koud en levenloos was. Hij had de barst in de grond geslagen en het kwaad bevrijd. Zijn moeder was gestorven, maar hij was het nu die haar dood voelde op een manier die zij, trouw aan de Orde, nooit had gekend.


  Hij dacht aan haar vreedzame gezicht, zo beheerst en gereserveerd, zo weinig gevoelig voor paniek en angst. Hoe vaak had ze zich niet over hem heen gebogen als hij zijn knieën had geschaafd of rillend van doodsangst wakker was geworden? Zo lang hij zich herinnerde, was ze er elke ochtend en avond geweest om maaltijden te bereiden zodat hij sterk zou worden. ’s Avonds stopte ze hem in en verdreef zijn angsten met haar rustige en wijze woorden.


  Nu lag ze daar in een poel van haar eigen bloed. De wanhoop overspoelde hem, vervulde hem met walging. De angst die hij als jongen in haar liefdevolle zorg had gevoeld viel in het niets bij de duistere pijn die hem nu dreigde te verstikken.


  Hij proefde nog de bittere vloek van het bloed dat hij had gedronken, en met elke snik verfoeide hij zijn opwelling om de fles vergif aan zijn lippen te zetten. Liever zou hij zijn moeders lot delen dan deze verschrikking te voelen.


  Even overwoog hij zijn eigen leven te beëindigen. De mensheid had deze plaag die haar ooit terroriseerde alleen overleefd door de sporen ervan compleet uit te roeien. En nu had hij die Orde op zijn kop gezet en een levende dood opgeroepen die hem verteerde.


  Wat heb ik gedaan? Welke dwaasheid heeft me in de verleiding gebracht om me tegen de waarheid te keren die in alles rust en vrede bracht?


  De laatste zijden draden die zijn gemoed met iets als rede en nuchterheid verbonden, knapten af. De draak opende zijn muil wijd, kwam naar voren en brulde razend.


  Met een ruk hief Rom zijn hoofd van zijn moeders lichaam en schreeuwde zijn paniek met dichtgeknepen ogen uit. Maar de verschrikking werd er alleen groter van.


  Zijn verstand verduisterde. Hij stond op, sprong naar voren, struikelde over het lichaam van zijn moeder tegen de tafel, greep een stoel om overeind te blijven en smeet hem met een schreeuw te pletter tegen de grond.


  Het was niet meer dan het wanhopige om zich heen slaan van een man in de kaken van de dood. Hij was zich er vaag van bewust dat voorbijgangers op dit vroege uur zijn kreten konden horen, maar hij was niet in staat om zijn pijn of de reactie daarop te beheersen. De dood scherpte zijn klauwen aan zijn botten, zonder acht te slaan op volkomen onbelangrijke zaken als orde en rust.


  Hij trok met beide handen aan zijn haar tot zijn schedel er pijn van deed. Hij liet zijn hoofd tegen de muur steunen en huilde. Het was zinloos. Hopeloos. Wat gedaan was, nam geen keer.


  Ondanks al zijn hevige verzet en rouw bleef het lichaam van zijn moeder onaangedaan liggen. Opnieuw liet hij zich op zijn knieën zakken, sloeg zijn armen om haar heen en snikte.


  Hij wist niet hoe lang hij haar zo vasthield, maar in de duisternis van zijn smart begreep hij opeens iets. Chaos stroomde door zijn aderen. De ontwaakte emoties konden niets anders zijn dan de vreselijkste ziekten. Hij had van het bloed gedronken en het had hem teruggeworpen in een staat van schimmige duisternis. Dat was de reden waarom de Orde zich zo inspande om de mensheid tegen dit flesje met bloed te beschermen.


  Hij hield op zijn nieuwe en hartverscheurende manier van zijn moeder en huilde verloren, ervan overtuigd dat het menselijke hart een dergelijke gebrokenheid niet lang zou kunnen overleven.


  Maar midden in de verschrikking van zijn nieuwe, helse gevangenschap in het verdriet, drong een volgende gedachte tot hem door.


  Avra.


  Hij had het flesje bij Avra achtergelaten, in dezelfde ruimte. Stel dat zij van het bloed zou drinken, als ze merkte dat hij weg was?


  Rom schoot overeind. Hij moest naar haar terug! Maar hij kon zijn moeder zo niet laten liggen.


  In een nachtmerrieachtige roes veegde hij het bloed van zijn moeders wonden en droeg haar lichaam naar haar bed. Nadat hij haar onder de dekens had gelegd en de verwarde haarlokken uit haar gezicht had geveegd, leek ze bijna weer zichzelf, slapend zoals ze elke nacht sliep.


  Waar ben je mee bezig, Rom? Je moet terug!


  Hij rende de slaapkamer uit, zag de plas bloed op de keukenvloer en overwoog om alles op te ruimen, alle sporen van haar dood uit te wissen en de ramen open te zetten om de stank van bloed uit hun huis te verdrijven. Gevangen in zijn eigen pijn bleef hij een gruwelijk moment lang staan.


  Maar het beeld van Avra vervulde zijn gemoed – Avra, die het flesje met vergif aan haar mond zette.


  Hij kreunde van afschuw, sprong over de bloedplas en rende door de achterdeur naar buiten, zonder af te sluiten. Met grote stappen liep hij terug naar het metrostation.


  De lucht werd bleek in de ochtendschemer. De buren zouden haar lichaam vinden en de Overgangsautoriteit inlichten. Het idee dat ze in een dergelijk instituut zou verblijven, vervulde hem van afschuw, maar hij kon geen betere manier bedenken om haar te eren dan haar naar de Gelukzaligheid te laten overgaan volgens de regels van de Orde die ze altijd had gediend.


  Het was nu zijn taak om Avra te redden. Zijn lieve, dierbare Avra, van wie hij hield en voor wie hij zou willen sterven om haar de verdorven dood te besparen die hem in zijn greep hield.


  Avra… Avra, van wie hij meer hield dan van het leven zelf.


  Rom begon te rennen toen nieuwe tranen zijn zicht vertroebelden.
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  Wat het bloed ook met hem had gedaan, Rom vond geen manier om het te verbergen voordat hij in de vroege ochtendtrein stapte. De emotionele uitersten speelden hem het meest parten. Het ene moment worstelde hij om zijn vreselijke verdriet te beheersen en het volgende moment voelde hij de wanhopige drang om Avra iets soortgelijks te besparen. Het ene moment balde hij zijn handen tot vuisten om de tranen terug te dringen en het volgende moment mompelde hij Avra’s naam als een gebed en wenste hij dat de trein sneller zou rijden.


  Maar hij vond nieuwe betekenis in zijn toestand dankzij zijn verlangen naar zijn vriendin. Rom voelde een diep verlangen om haar te beschermen, jazeker, maar nu vervulde een diepe liefde zijn hart ook met een warmte die minder van pijn weg had dan van bedwelming. Zijn liefde, tot dan toe begrepen als niets meer dan een plicht tot loyaliteit, was nu een verterende emotie.


  Als zij niet van het bloed had gedronken, wat hij met heel zijn wezen hoopte, zou ze nog helder van geest zijn en voor hem kunnen denken.


  Toen hij bij de basiliek aankwam, waren zijn gedachten verward. Vooral de toenemende gevoelens van welwillendheid en medeleven jegens Avra brachten hem van zijn stuk. Het ging hier niet zozeer om pijn, maar om verlangen en liefde. Ongetwijfeld liefde. Was het mogelijk dat hij gewoon overreageerde op zijn nieuwe gemoedstoestand? Dat hij niet langer in staat was zulke dwaze sentimenten te beheersen? Dat zijn hart te zwak was om tegenstrijdige emoties te bevatten? Wanhopig verdriet om de dood van zijn moeder… liefde voor Avra.


  Misschien dat hij als een uitgehongerde man op dat moment alles en iedereen zou verteren. Misschien zou hij zelfs gehuild hebben om het heengaan van een mus.


  Nee. Dat kon hij niet accepteren. Daarvoor waren de gevoelens te echt. Een nieuwe golf tranen maakte zijn ogen nat toen hij de trap afdaalde naar de voorraadkamer waarin hij haar had achtergelaten.


  Hij voelde aan de deur, merkte dat die niet op slot zat en keek naar binnen.


  Het eerste wat hem opviel, was het licht. Alle kaarsen waren weer aangestoken. Het flesje was nergens te zien, hij kon zich niet herinneren waar hij het had gelaten.


  Zijn blik vloog over de vloer. Daar lag Avra, opgerold, bevend. Maar geen fles. De Maker zij gedankt, geen fles.


  Snel liep hij naar binnen en deed de deur dicht. Ze maakte geen beweging om aan te geven dat ze hem had gehoord.


  ‘Avra, ik ben terug.’


  Met drie grote stappen stond hij naast haar, hij knielde en nam haar in zijn armen. Haar armen schoten om hem heen en hij trok haar dichter tegen zich aan.


  ‘Sst, stil maar, ik ben er.’


  Ze zat verstrikt in haar mantel en hij kon haar schouders voelen schokken, niet van stuiptrekkingen, maar vanwege haar gesnik. Haar krullen vielen over zijn arm en dansten boven de vloer terwijl hij haar tegen zijn borst drukte. Ze kreunde zacht met een vertrokken mond en het geluid sneed hem door het hart.


  Rom probeerde haar mantel los te maken en over haar schouders te trekken. Hij verweet zichzelf dat hij haar hier alleen had achtergelaten met haar angst.


  ‘Niet huilen, Avra. Ik ben er! Alles is in orde. Zie je wel?’


  Ze was altijd bang geweest, en niet zonder reden. Maar de gedachte aan haar leed wekte nu iets nieuws en vurigs in hem, iets wat zo na aan zijn hart kwam dat hij wist dat het daar hoorde, dat het er misschien altijd al was geweest en stil had liggen sluimeren tot dit moment.


  ‘Alsjeblieft, niet huilen.’ Met een trillende hand veegde hij het haar uit haar gezicht. Er was net genoeg licht om te zien dat er krassen over haar wangen liepen, dat een van haar lippen had gebloed en dat haar ogen opgezet waren van het huilen. Hoe lang had ze hier zo gelegen?


  ‘Avra, het spijt me. Het spijt me vreselijk.’ Het was een frase die gewoonlijk na een vergissing met angst werd uitgesproken, maar nu voelde hij iets anders. Hij voelde oprecht berouw.


  Nooit eerder had hij haar zo gezien, zonder een rechte rug, zich schrap zettend tegen alle angsten die haar aangegrepen.


  Hij drukte zijn wang tegen haar hoofd. Ze rook niet langer naar zeep en frisgewassen kleding, maar naar huid en een zweem van zweet, een zoete, bedwelmende geur. Hij drukte zijn gezicht in haar haar en haalde diep adem.


  Bij de Maker. Waarom had hij dat nooit eerder opgemerkt?


  Rom duwde haar handen zacht voor haar gezicht weg en kuste haar ogen. Hij raakte haar lip aan waar ze erop gebeten had. Maar er zat ook bloed in haar mondhoeken.


  En liep een rilling over zijn rug.


  Hij keek de voorraadkamer rond.


  ‘Avra? Waar is dat doosje?’


  Toen zag hij het op de vloer liggen, bij een van de tafelpoten. Het was open en het perkament lag er nog in. Het flesje lag iets verder weg op de vloer, waar het kennelijk naartoe was gerold.


  Zelfs vanaf deze afstand kon hij zien dat het bijna halfleeg was.


  Zijn hart sloeg over en er ging een tinteling door zijn lichaam alsof zijn aders verstopt waren en plotseling opengingen voor een nieuwe golf van leven.


  Hij keek weer naar Avra, vervuld van afschuw. Maar hij zag geen angst in haar ogen. Ze keek hem aan met zachte, grote ogen die baadden in iets wat hij nooit eerder had gezien. De uitdrukking van angst was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een verlangen dat de weerspiegeling was van zijn eigen gevoelens.


  Geen van beiden zeiden ze een woord. Rom wilde praten, wilde zijn wanhoop uitschreeuwen over het gevaar dat ze zichzelf had aangedaan. Hij wilde haar om vergeving smeken en met haar huilen.


  En plotseling wilde hij het niet meer. De drang om zijn fout te corrigeren vervaagde, werd verdrongen door een ontembaar verlangen om deze vrouw lief te hebben.


  Ze begon te beven in zijn armen, maar niet van angst. In haar ogen zag hij hetzelfde verlangen dat hij voelde, daar was hij zeker van, en dat besef tilde hem naar een zo vreemde hoogte dat hij haast ging vermoeden dat hij de Gelukzaligheid zelf had ontvangen.


  Avra was niet langer het jonge meisje dat hij haar leven lang beschermde, maar de vrouw die hij net zo nodig had als de lucht die hij inademde. Ze kwam omhoog en keek hem met vurige ogen aan, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem op zijn mond met een hartstocht die hem in vuur en vlam zette en zijn hoofd liet duizelen van verlangen.


  Zwaar ademend laafden ze zich aan elkaar, twee uitgehongerde zielen die op sterven na dood waren voordat ze het enige voedsel vonden dat hen kon sterken.


  Avra duwde hem achterover en ging boven op hem zitten toen hij zich op de vloer uitstrekte. Haar vingers grepen in zijn haar en haar lippen smoorden de zijne. Ze ademde met korte, felle stootjes door haar neus.


  Zijn handen zwierven over haar sterke rug, haar tengere schouders en weelderige krullen terwijl ze hem neerdrukte en verslond. De extase verdreef de kwellingen die hij had gevoeld. Het was lichamelijk, zeker, maar nog veel meer.


  Zijn hart leefde en schreeuwde van vreugde. Het hunkerde ernaar liefde te geven en te nemen, ontwaakt in de duizelingwekkende, verboden wereld van liefde en hartstocht.


  Plotseling trok Avra zich iets terug. Haar ogen waren groot en haar adem streek over zijn mond. Even keken ze elkaar als verstard aan.


  Avra duwde zich van hem af, ging op haar knieën zitten en knipperde met haar ogen.


  ‘Wat gebeurt er met ons?’ Haar stem klonk verloren.


  Rom krabbelde overeind. Het duizelde hem. Hij wist het niet. Was dit het leven of was het de dood? Een uur geleden zou hij stellig het laatste hebben gezegd, maar als hetgeen hij nu voelde inderdaad de dood was, dan zou hij zijn leven er zonder aarzeling voor willen geven.


  Ze slikte. ‘Het was niet mijn bedoeling…’


  ‘Ja, dat was het wel.’


  Ze bleef hem aankijken en deed geen verdere pogingen haar gevoelens te veroordelen.


  Rom kwam op zijn knieën naast haar zitten. ‘Van ons beiden.’


  Hij nam haar in zijn armen en hield haar teder vast. Ze aarzelde, liet zich op haar heup zakken en legde haar hoofd tegen zijn borst.


  ‘Is alles goed met jou?’


  ‘Ik heb het bloed gedronken, Rom,’ zei ze, weer bevend. ‘Ik hoorde je weggaan en probeerde je te roepen, maar je was er niet meer. Ik dacht dat je me had verlaten.’


  ‘Dat doe ik nooit! Hoor je me? Nooit.’ Hij trok haar dicht tegen zich aan en duwde zijn gezicht in haar haren. De gedachte dat hij haar zou verlaten, vervulde hem met afschuw, maar hij kon de woorden niet vinden om zijn gevoelens uit te drukken. En dus hield hij haar vast, zich volkomen bewust van haar warmte. De pijn die hij had gevoeld toen hij zijn moeder dood vond, was niet minder geworden, maar de grote hunkering naar de emoties die Avra in hem had gewekt, vervulde hem met een dankbaarheid die hij niet kon bevatten.


  Hoe dat bloed ook werkte, hij was er nu zeker van dat het niet alleen maar de poort naar de onderwereld kon zijn. Er was iets veel diepers met hen beiden gebeurd. Ze waren veranderd. Vluchtelingen. Vergiftigd, levend, stervend… wat dan ook.


  Maar bovenal waren ze samen.


  ‘Zijn we aan het sterven?’ fluisterde Avra.


  ‘Nee. Ik denk het niet. Misschien leven we zelfs meer.’


  Hij wilde haar vertellen wat hij voelde, uitleggen wat er met hem gebeurde, maar er waren nu dringender zaken. De priesters zouden al snel komen om de eerste gemeenschapsdienst voor te bereiden. Ze moesten vertrekken en een veilige schuilplaats zien te vinden.


  ‘We moeten hier weg.’


  Hij pakte haar hand en stak zijn vingers tussen de hare, zich verwonderend over hoe dun ze waren en hoe broos haar pink was.


  ‘Voel je iets van pijn?’ vroeg hij.


  ‘Mijn gemoed doet pijn.’


  ‘Het spijt me vreselijk dat ik hier niet was voor jou.’


  ‘Waar ben je geweest?’


  Hij keek naar de brandende kaarsen. ‘Naar huis. Ik moest mijn…’


  ‘Je moeder!’ Er kwamen weer tranen in haar ogen. ‘O, Anna – arme Anna! Rom, wat vreselijk!’


  Ze sloeg haar armen om hem heen en ze huilden, zich aan elkaar vastklampend. De wond leek niet te kunnen helen en Rom vroeg zich af of het werkelijk mogelijk was dat harten konden breken.


  ‘Kijk me aan,’ fluisterde hij toen de tranen weer opdroogden.


  Ze draaide haar hoofd naar hem toe, haar oogleden waren nog nat. Was ze ooit zo mooi geweest?


  Het boog naar haar toe en drukte een kus op haar wang.


  ‘Rom…’


  Wat wij liefde noemen, Rom, is slechts een schaduw van iets wat verloren ging. Hoe had zijn vader dat geweten?


  ‘Ik houd van jou, Avra.’ Hij streelde haar wang met zijn duim. ‘Met liefde zoals die eens was. Het bloed heeft ons teruggebracht in de tijd. Jij voelt het evenzeer als ik.’


  Ze keek hem met een begrijpende blik aan. Opnieuw sloeg ze haar armen om zijn nek en trok hem naar zich toe. Hij kuste haar, teder deze keer, maar toen ze losliet, ademde ze weer zwaar en beefde ze.


  ‘Is dit waanzin?’ fluisterde ze.


  ‘Nee.’ Hij kuste haar nek, haar schouder.


  ‘Niet doen.’


  Haar littekens.


  ‘Ze hebben mij nooit gestoord en doen dat nu ook niet. Ik zou je niet zonder willen hebben. Als ik de macht had om ze te genezen zou ik dat alleen doen om jou een plezier te doen. Voor mij ben je heel.’ Hij kuste haar nek opnieuw.


  Boven hun hoofden klonk een zacht gebonk. Rom keek met een ruk op naar het plafond. De priesters.


  ‘Snel.’ Hij stond op en trok haar overeind. Daarna pakte hij het doosje, wikkelde het flesje weer in het perkament en legde het bundeltje er voorzichtig in voordat hij de vergrendeling dichtschoof.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ik weet niet.’ Ze stond echter steviger op haar voeten dan hij had gedaan.


  Ze knoopte haar mantel vast toen hij de laatste drie kaarsen uitblies. Hij vond haar hand in het donker en drukte het doosje erin.


  ‘Kun jij dat dragen?’


  Hij hoorde hoe ze het voorwerp in haar mantelzak liet glijden.


  Ze liepen naar de deur.


  ‘Ben je in staat om te rennen?’


  ‘Ja.’


  Rom opende de deur ver genoeg om naar buiten te kijken en te luisteren. Verderop in de gang echoden voetstappen uit het trapgat. Ze kwamen hun kant op. Voorzichtig deed hij de deur dicht en leidde haar door de voorraadkamer naar de tweede deur, legde zijn hand op de deurknop en draaide hem alvast open.


  Hij wachtte tot de voetstappen voor de eerste deur halt hielden. Zodra die openging, duwde hij Avra naar buiten en vluchtten ze de donkere gang in, weg van de trap die ze de avond daarvoor waren afgedaald.


  Het geluid van hun voetstappen echode om hen heen toen ze de oude tunnel van de crypte binnengingen. Het was aardedonker en aanzienlijk kouder, terwijl de gladde vloer onder hen overging in een onregelmatige aaneenschakeling van ruw bewerkte stenen. Avra struikelde en Rom hield haar hand steviger vast.


  Ze bleven dicht langs de muur lopen, wurmden zich langs bewerkte sarcofagen die her en der in de gang opgesteld stonden en langs de stenen muren die tussen de kamers naar voren staken.


  De vorige avond had hij dit deel van het ondergrondse netwerk vermeden, omdat hij vreesde dat de angst hen beiden zou verlammen. Maar ondanks het feit dat hij telkens terugdeinsde als zijn vingers een van deze huizen van de dood aanraakten, voelde hij hoe hij voortgedreven werd door iets wat groter was dan angst voor de dood.


  Het verlangen om te leven.


  Meer nog, het verlangen om Avra in veiligheid te brengen.


  ‘We zijn er bijna,’ fluisterde hij. Hij tastte naar het begin van de leuning van de wenteltrap. Een koele maar muffe lucht steeg op van beneden.


  ‘Wat is er daar beneden?’


  ‘Meer van hetzelfde.’


  Hij liet haar de trap omhoog nemen en hun voetstappen leken te luid te weergalmen bij elke stap. De trap leek oneindig lang en hoog, maar uiteindelijk knikte de leuning horizontaal. Hij eindigde op een overloop die schemerig opdoemde in een streepje licht dat onder een deur door viel.


  Hij tastte naar de deurknop, maar aarzelde.


  ‘Wat doe je?’ fluisterde Avra.


  Hij wist even niet hoe hij moest uitdrukken wat hij dacht.


  ‘Als we eenmaal…’


  Ze maakte de gedachte voor hem af. ‘Dan moeten we blijven vluchten.’


  ‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’


  ‘Ik kan niet leven zonder jou.’


  Zijn hart sloeg over en hij kuste haar vingers.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


  Hij haalde diep adem. ‘Op dit moment is er maar één persoon die ik kan bedenken: Neah.’


  ‘Neah! Die loopt volstrekt aan de leiband van de Orde. Die geeft ons onmiddellijk aan!’


  ‘Het is zij of Triphon.’ Hun twee beste vrienden van de universiteit. Rom had alle mogelijkheden al nagegaan. De laatste zes jaar had Avra buiten hem met niemand persoonlijk contact gehad en Rom had systematisch alle kennissen, buren of collega-ambachtslieden die hij kende uitgesloten.


  ‘Er is niemand anders.’


  ‘Neah werkt in de Citadel. Zij zou ons kunnen helpen om die man te vinden die het Boek wordt genoemd, wie hij ook is.’


  ‘Ben je echt van plan om hem te gaan zoeken? Dan worden we zeker gepakt! Nee, Rom. We moeten de stad verlaten. We moeten vluchten.’


  ‘Dan worden we uiteindelijk ook opgepakt. Die Boek-persoon is misschien de enige die weet wat er echt met ons is gebeurd. Of hoe we de zaak kunnen herstellen en of dat überhaupt mogelijk is.’


  ‘ Te gevaarlijk. We kennen allemaal de Erecode.’ Degenen die de regels van de Orde overtraden, waren niet alleen verantwoordelijk voor het aangeven van anderen, maar ook van zichzelf. Wie dat niet deed, liep het risico gerapporteerd te worden wegens het verzuimen van aangifte.


  In een systeem dat door angst werd beheerst, faalde de code vrijwel nooit.


  ‘Het staat me niet aan.’


  ‘Kun je iets beters bedenken?’


  Toen ze geen antwoord gaf, draaide hij de deurknop om en opende de deur ver genoeg om naar buiten te gluren. Het altaar stond aan de andere kant van het heiligdom. Verderop, dicht bij het voorportaal, stonden de eerste bezoekers voor de hoofdingang. Hij zag geen gardisten.


  ‘Blijf dicht bij me.’


  Hij deed de deur verder open, stapte met Avra naar buiten en haastte zich naar een zijdeur die hij opende.


  ‘Rom?’ klonk een stem vanaf het altaar.


  Ze draaide zich beiden om. Op de verhoging stond een priester met in elke hand een wierookbrander. ‘Rom? Er was een paar minuten geleden iemand die naar je vroeg. Hij is er misschien nog. Ik zal kijken of…’


  Rom greep Avra’s hand vast en rende het daglicht in. De deur viel met een zware dreun achter hen dicht.


  ‘Rennen!’ gilde Avra en ze trok haar hand los.


  ‘Deze kant op!’ Hij rende in de richting van het metrostation, een straat verderop.


  Er reed een vrachtwagen voorbij. Op het trottoir waren aanzienlijk meer voetgangers onderweg dan de dag daarvoor.


  Rom keek over zijn schouder. ‘Rustig lopen, lopen!’ hijgde hij. ‘We willen geen aandacht trekken. Trek je capuchon omhoog.’


  Samen gingen ze op in de mensenmassa die afdaalde naar het metrostation.


  Boven de ingang was de vorige dag een nieuw spandoek opgehangen met de afbeelding van Feyn Cerelia en de datum van haar inhuldiging, vier dagen later. Rom voelde hoe haar ogen hen volgden naar de onderaardse ruimte.


  Hij vroeg zich af of ze de gebeurtenis nog in levenden lijve zouden meemaken.
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  ‘Is ze daar? Zie je haar?’ fluisterde Avra.


  Rom boog net ver genoeg om de hoek om door het raam te kunnen kijken. ‘Nog niet.’


  Ze stonden plat tegen de muur gedrukt tussen de voordeur en een klein raam op de privéoverloop van Neahs appartement op de tweede verdieping. De trap die naar de ingang van het appartement leidde, was in de smalle doorgang tussen twee gebouwen opgetrokken. Ze konden er blijven staan zonder de aandacht te trekken.


  Lang geleden moest het raam uitzicht hebben geboden op een groene achtertuin. Althans, zo stelde Rom zich het voor. Nu bood het echter alleen nog zicht op het gehavende beton van de trap en de stenen van het naastgelegen gebouw. Het dunne gordijntje was opengetrokken om het weinige licht dat het raam nog uit het oosten ving zoveel mogelijk binnen te laten.


  In de verte sloegen de klokken van de basilieken: acht uur in de morgen. In heel Byzantium begonnen de eerste gemeenschapsdiensten van de reeks die de hele dag zou duren. Het was de rustdag, bedoeld voor verjonging en gemeenschapsdiensten aan het eind van de werkweek. Hoe anders klonken de klokken vandaag: dreigend en tegelijk bijna poëtisch.


  Rom stond weer met zijn rug tegen de muur en keek op naar de kolkende lucht. Voor het eerst van zijn leven riep het beeld oprechte verwondering op in zijn hart. Zelfs de klokken hadden hun eigen melodie van ontzag en hol verlangen.


  Alles was anders.


  Toen de laatste klokken verstomden, waren er stemmen in het appartement te horen: van een man en een vrouw. Rom keek Avra aan.


  ‘Is ze niet alleen?’ vroeg ze fluisterend.


  Rom gluurde weer door het raam, zijn lippen samengeperst tot een dunne lijn. ‘Kennelijk niet.’


  ‘Wie zou hier om dit uur kunnen zijn?’


  Hij kon in de hoek van Neahs mooi ingerichte woonkamer kijken, waar een crèmekleurige fauteuil en een leeslamp stonden. Hij moest verder om de hoek buigen om de rest van de kamer te zien, maar hij wilde niet het risico lopen regelrecht naar binnen te staren – niet voordat hij wist wie er bij haar was.


  De stemmen rezen weer in een zo felle woordenwisseling dat Rom zich minder zorgen ging maken om zich te verraden. Hij boog iets verder naar voren.


  ‘Wat kun je zien?’


  ‘Een man in een van de stoelen in de woonkamer.’


  ‘Een man? Sinds wanneer heeft Neah een man over de vloer? Ze is toch niet getrouwd, of wel?’


  ‘Niet dat ik weet. Volgens mij was ze niet eens verloofd.’


  Binnen liep Neah op en neer in haar woonkamer. De man die in een van de dik beklede fauteuils zat, stond op zodat Rom hem kon zien.


  Was dat…?


  Hij voelde gegrinnik uit zijn borstkas opstijgen en deed zijn best om het geluid en de vreemde luchthartigheid waarmee die gepaard ging te onderdrukken. Hij had nooit geweten dat emotie gekoppeld was aan lachen, een sociale aardigheid. Maar de humor die hij voelde was veel meer dan een beleefde respons. Ze werd aangewakkerd door een hilariteit die hem opnieuw deed vrezen dat hij gek was geworden. Was zijn moeder niet net overleden? Was het leven zoals hij het gekend had niet net geëindigd, mogelijk voor altijd? En toch…


  ‘Je raadt nooit wie daarbinnen is.’


  Avra keek hem vragend aan.


  ‘Triphon!’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Triphon?’


  ‘Triphon.’


  Het was geen blijdschap die zich over haar gezicht verspreidde, maar angst. ‘Hij zit bij de garde! We moeten hier weg.’ Ze maakte zich al los van de muur, maar Rom pakte haar bij haar pols.


  ‘Wacht. Hij is alleen nog maar in opleiding. Hij is nog niet officieel in dienst.’


  ‘Wat maakt het uit?’ siste ze.


  Rom boog weer naar het raam. Triphons hemd stond strak gespannen over zijn brede, gespierde schouders, terwijl hij voorovergebogen op de stoel zat en een officieel ogend document oppakte van de lage salontafel voor hem.


  Rom voelde zijn hart overslaan. ‘Bij de onderwereld!’


  Avra trok haar wenkbrauwen op. Ze boog om hem heen en keek ook door het raam. ‘Wat… o, Maker.’


  ‘Ik denk…’ Hij keek haar aan. ‘Zijn dat papieren die…?’ Het moest wel. Hij had dezelfde belettering op zijn eigen verlovingspapieren gezien, een paar jaar voordien.


  Triphon stelde haar een huwelijkscontract voor.


  Neahs gesmoorde stem klonk binnen op.


  Avra trok zich terug. ‘We moeten weg.’


  ‘Waarheen? We kunnen nergens anders heen.’


  ‘Opleiding of niet, Triphon zit bij de Citadelgarde. Het is al erg genoeg dat Neah ons onmiddellijk zal aangeven als we het haar vertellen, maar Triphon zou ons kunnen doden!’


  ‘Denk je echt dat een rekruut in opleiding enig idee heeft van missies met oude flesjes bloed en het opsporen en doden van oude bewaarders van geheimen?’


  Avra zweeg.


  ‘Kom mee.’


  ‘Wil je ze zomaar storen?’


  ‘Waarom niet? Neah wijst hem toch af. Dit is een kwestie voor ouders. Ik begrijp niet hoe hij op het idee komt.’


  Niet dat een afwijzing de onverschrokken Triphon ook maar in het minst zou beroeren. Rom kende al weinig angst, maar Triphon nog minder.


  Het duurde even voordat Rom besefte dat de stemmen binnen zwegen. Hij en Avra keken elkaar aan op het moment dat de voordeur van Neah openging.


  Triphon met zijn één meter achtennegentig – twee meter als je het dikke, kortgeknipte haar op zijn hoofd meetelde – stapte over de drempel. ‘Wie is daar?’


  ‘Triphon,’ zei Rom met een knikje van zijn hoofd.


  ‘Hé, Rom.’


  Neah kwam achter Triphon staan en sloeg haar armen over elkaar. Ze droeg haar blonde haar strak achterover, in een karakteristieke paardenstaart. Haar beige trui en broek leken eerder geschikt voor het werk – of de gemeenschapsdienst – dan voor een ontspannen dag thuis.


  ‘Kijk eens aan, als het Rom niet is. En Avra. Ik herken jullie nauwelijks meer. Het is al zo lang geleden. En wat kijken jullie verschrikt. Wat doe jij hier? Ons bespioneren? Zeg me niet dat jullie in die haveloze toestand een gemeenschapsdienst hebben bijgewoond.’


  ‘Leuk je te zien, Neah,’ antwoordde Rom. ‘Mogen we binnenkomen?’


  Triphon deed een stap opzij.


  Rom zag Triphons knikje toen hij naar binnen stapte en was zich meer dan ooit bewust van het feit dat hij tien centimeter kleiner was dan zijn oude studievriend.


  Binnen draaide hij zich om en zag hoe Avra door de deur kwam en de volle laag kreeg van Neahs laatdunkende blik.


  Ze keek van Avra naar Rom. ‘En? Wat doen jullie hier?’


  ‘Jou redden van Triphons aanzoek,’ antwoordde Rom.


  ‘Neah wilde net ja zeggen,’ merkte Triphon op terwijl hij de deur sloot.


  ‘Absoluut niet!’


  ‘Jullie zien er vreselijk uit,’ zei Triphon. ‘Zijn jullie ziek?’


  Rom wist plotseling niet goed wat hij moest zeggen.


  ‘We zitten in moeilijkheden.’


  ‘Moeilijkheden?’


  Hij begon zich af te vragen of Avra misschien toch gelijk had en dat het een slecht idee was om hier aan te kloppen.


  ‘We hebben onszelf vergiftigd,’ flapte Avra uit. ‘Per ongeluk.’


  ‘Wat?’ Neah werd bleek. ‘Wat bedoel je met per ongeluk vergiftigen?’


  ‘We hebben onszelf niet vergiftigd,’ corrigeerde Rom snel. Hij keek Avra aan. ‘We hebben een flesje dat mij werd toegespeeld. Een flesje met oud bloed. Kennelijk heeft het een bepaald effect.’


  ‘Als een soort drug?’


  ‘Misschien. Ja, zoiets.’


  ‘Ja,’ bevestigde Avra.


  ‘Stelletje dwazen,’ zei Neah.


  Rom keek Triphon en Neah aan. ‘We hebben hulp nodig.’


  ‘Even voor de duidelijkheid,’ somde Neah op. ‘Je hebt iets van oud bloed gevonden. Je hebt het ingenomen. Je raakte erdoor vergiftigd of bedwelmd. En nu kom je hier, naar mijn appartement? Wat voor vrienden zijn jullie eigenlijk?’


  ‘ We kunnen niet naar huis,’ zei Rom.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Rom overwoog hoeveel hij moest zeggen. ‘Er zijn mensen die achter dit bloed aanzitten. Vanwege die eigenschappen, denk ik. Het is niet veilig voor ons om naar huis te gaan.’


  ‘Stel je niet aan,’ antwoordde Neah. ‘Je had onmiddellijk naar de gehoorzaamheidsdienst moeten gaan.


  ‘Dat kunnen we niet,’ zei Avra.


  ‘En waarom dan wel niet?’


  Triphon volgde het woordenspel met een opgetrokken wenkbrauw.


  Neah keek haar strak aan. ‘Wat verzwijg je voor ons?’


  ‘Luister,’ zei Avra, naar voren stappend om Neah bij haar arm te pakken. ‘Het punt is dat we iets zijn tegengekomen waarvan we niet weten wat we ermee moeten doen. En we weten niet zeker wat het met ons heeft gedaan. Maar we denken dat het iets slechts is, misschien vergif…’


  ‘Het is geen vergif.’ Rom wierp Avra een blik toe en stapte ook naar voren. ‘Als het vergif zou zijn geweest, zouden we nu dood zijn in plaats van deze… gevoelens te krijgen. En dan zou ik niet die gevoelens hebben bij mensen… met die… aantrekkingskracht.’


  Daar werden ze allemaal stil van. Of Triphon, in elk geval.


  ‘En nu in begrijpelijke taal graag!’ zijn Neah op hoge toon.


  ‘Afgaande op deze gevoelens, zou het heel goed vergif kunnen zijn,’ zei Avra, die zich direct tot Rom wendde. Waarom ging ze steeds tegen hem in?


  ‘Aantrekkingskracht?’ zei Triphon, die van de een naar de ander keek. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Het is… je weet wel.’ Rom keek naar de boom van een vent die alle gebruiken aan zijn laars had gelapt door direct een huwelijkscontract aan Neah aan te bieden. Waarom? Het was niet uit verlangen, want zo ver Rom wist, voelde niemand op aarde een waarachtig verlangen naar een ander mens.


  Niemand op hemzelf en Avra na.


  Hij zocht een manier om intrigerend te klinken en deed een stap in de richting van de grote man. Triphon zou hen eerder helpen dan Neah. ‘Aantrekkingskracht. Verlangen. Hunkering, bij iemand willen zijn, niet uit angst om iets te verliezen, mag voor de vervulling van veel meer. Het is iets magisch, en Avra en ik kennen het nu.’


  Triphon fronste. ‘Is dat zo?’


  ‘De dingen waar jij het over hebt, bestaan niet,’ zei Neah. ‘Niet meer. Avra heeft gelijk, jullie zijn beiden ziek. Jullie zouden naar een gezondheidscentrum moeten gaan.’ Ze keek Triphon aan. ‘Jij zou ze op weg naar huis kunnen begeleiden.’


  ‘Dat kunnen we niet,’ zei Rom. Hij haalde diep adem. ‘ We zijn tegen de Orde ingegaan.’


  ‘Tegen de Orde ingegaan? Wat bedoel je? Dan moeten jullie jezelf aangeven!’


  Avra keek hem veelzeggend aan: zie je wel? Ik zei het je toch!


  ‘Even over die aantrekkingskracht,’ begon Triphon. ‘Bedoel je daar seksuele behoefte mee?’


  Rom zweeg even. Seksualiteit was een erkende en algemene behoefte, net als de behoefte aan eten en drinken. Maar nu hij erover nagedacht, met Avra in de buurt, kwam hem het hele idee van seksualiteit volkomen anders voor. Het was niet langer de eenvoudige behoefte om zich voort te planten of een behoefte te bevredigen, maar leek veel dieper te gaan.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, langzaam ademhalend. ‘Het is zoiets als honger en dorst. Maar dan naar het gezelschap van de ander, niet alleen om het lichaam te bevredigen.’


  ‘Misschien zou Neah het eens moeten proberen,’ zei Triphon.


  Rom ging verder voordat ze kon protesteren. ‘Maar er is meer dan dat. We hebben iets ontdekt wat onze fundamentele emoties tot leven heeft gebracht.’ Hij keek naar Avra die hem intens aankeek. ‘Verwondering, schoonheid, liefde.’


  ‘Onmogelijk,’ zei Neah.


  Rom negeerde haar en bleef naar Avra kijken. ‘We hebben ook spanning en bezorgdheid, maar die lagen al grotendeels in de angst begrepen. Als ik het goed heb, zijn we nu meer dan we voordien waren.’


  ‘Dat is absurd,’ smaalde Neah. ‘Je hebt het over iets archaïsch dat even ver achter ons ligt als het leven in grotten.’


  ‘Nee. Het leeft. In ons.’


  ‘Dat is heiligschennis.’


  Zijn hart begon te bonken. ‘Als het nieuwe bloed dat door mijn aderen stroomt heiligschennis is, dan is er iets mis met onze opvatting omtrent dat woord!’


  ‘Jullie zijn tegen de Orde!’ schreeuwde Neah, met een beschuldigende vinger in Roms richting. ‘Jullie moeten jezelf aangeven. Als jullie het niet doen, doen Triphon en ik het!’


  Ondanks haar keiharde, grijze blik begreep Rom dat haar felle reactie uit angst voortkwam. Ze had een goede baan in de Citadel, waar ze reisroutes voor de koninklijke kaste opstelde. Ze zou er veel bij verliezen als ze de Erecode niet overeind hield.


  ‘Die magische vloeistof,’ zei Triphon. ‘Laat eens zien.’


  Rom keek naar Avra’s mantel en Triphon volgde zijn blik.


  Avra keek tussen de twee heen en weer, ze kon geen kant op.


  Rom knikte.


  ‘Ik wil hier geen deel van uitmaken,’ zei Neah. ‘Ik wil niet bij jullie acties betrokken worden!’


  ‘Dan moet je niet kijken,’ antwoordde Triphon.


  Avra gaf de doos aan Rom, die hem op de tafel zette. Hij opende de vergrendeling en haalde het in perkament gewikkelde flesje tevoorschijn. Triphon kwam zo dicht achter hem staan dat hij zijn sterke lichaam bijna voelde terwijl hij over zijn schouder mee keek.


  Neah ging dichter bij Avra staan, aan zijn zijde. Alle vier keken ze nu naar het bundeltje dat de oude man en beide ouders van Rom het leven had gekost.


  De herinneringen overweldigden hem plotseling en riepen een golf van verdriet op. Hij liet het flesje zakken en kon de snik die in zijn keel opkwam niet onderdrukken. De tweede wist hij wel weg te slikken voordat hij volkomen door emotie overmand zou raken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Triphon. ‘Huil je?’


  ‘Hij is overmand door angst,’ zei Neah. ‘Hij weet dat dit verkeerd is. Kijk naar hem. Hij is krankzinnig geworden.’


  ‘Laat hem met rust,’ snauwde Avra met tranen in haar ogen. ‘Hij is net zijn moeder kwijtgeraakt vanwege dit ding. Hij voelt verdriet en als jullie niet zelf zo verdoofd waren, zouden jullie ook huilen!’


  ‘Zijn moeder verloren?’ vroeg Neah. ‘Heeft ze je eruit gezet?’


  ‘Verdriet,’ herhaalde Triphon, alsof het een onbekend woord was.


  ‘Nee, ze is vermoord,’ zei Avra.


  De woorden bleven tussen hen in hangen.


  ‘Onmogelijk. Wie zou zoiets doen?’


  ‘De Citadelgarde,’ antwoordde Rom. Nu hadden ze zichzelf definitief de das omgedaan, vreesde hij.


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei Triphon verbluft.


  Neah leek misselijk te worden. ‘Wat het ook is, haal het weg uit mijn huis.’


  ‘Luister naar mij,’ snauwde Rom, zich tot de twee wendend. ‘Vraag jezelf eens af waarom de Citadelgarde een oude man en mijn moeder zou vermoorden voor een klein flesje oud bloed.’


  Triphon knipperde met zijn ogen. ‘Oude man?’


  Rom stak een hand op en hield het ingepakte flesje dicht voor zijn borst. Hij deed een stap achteruit. ‘Luister, ik zal jullie alles vanaf het begin vertellen. Maar je moet beloven te luisteren totdat ik klaar ben. Hoor het hele verhaal aan.’


  Er klonk een nieuwe emotie door in zijn stem. De liefde voor zijn moeder, voor Avra, voor zijn verloren vader, voor de schoonheid van het leven. Hij vertelde hun alles, van de oude man in de steeg tot en met Avra die van het bloed dronk in de voorraadkamer in de basiliek. Neahs kaak verstrakte steeds meer naarmate het verhaal vorderde, maar Triphons ogen dwaalden keer op keer naar het ingepakte bundeltje in Roms hand.


  ‘Ik heb me nog nooit zo… levend gevoeld,’ besloot hij uiteindelijk, in een poging zijn gevoelens zo goed mogelijk weer te geven.


  ‘Laat eens zien,’ zei Triphon weer.


  Rom liep naar de tafel, pakte het flesje uit en zette het neer. Hij spreidde het perkament ernaast uit en wees naar het vers in de marge. Het was de enige leesbare tekst op een vel dat vol leek te staan met willekeurige letters. Maar Triphons aandacht ging uit naar het flesje zelf. Hij pakte het van de tafel, hield het omhoog en keek er met half dichtgeknepen ogen naar. ‘Hier heb je van gedronken?’


  Rom knikte.


  ‘En jij ook?’ vroeg hij aan Avra.


  ‘Ja, ik ook.’


  ‘Het was het stomste wat jullie beiden ooit hadden kunnen doen,’ zei Neah. Ze rende naar de tafel en greep het perkament. ‘Dit hoort overduidelijk naar de Citadel gebracht te worden. Ik lever het zelf in, als het moet.’


  ‘Neah!’ schreeuwde Avra. ‘Je hebt geen idee wat het is en wat wij hebben meegemaakt. Geen idee!’


  ‘Je bent een dwaas. Weet je wel wat jullie riskeren?’


  Neah bleef Avra de les lezen maar Rom lette op Triphon, die de metalen dop al tussen zijn vingers had.


  Hij maakte het flesje open, rook even, zette de glazen rand voorzichtig tegen zijn lippen en kiepte het flesje achterover.


  Rom deed niets om hem tegen te houden.


  Neahs gezicht werd lijkbleek. ‘Triphon!’


  De gardist in opleiding zette het flesje neer. Zijn slok had het bloed tot onder het volgende maatstreepje laten zakken, een feit dat Rom met enige zorg constateerde. Er was slechts genoeg geweest voor vijf, maar nu waren er minder dan twee doses over.


  ‘Ik kan elk geval zeggen dat het smerig smaakt,’ zei Triphon die zijn mond met de rug van zijn hand afveegde en het flesje weer afsloot.


  ‘Ben je gek geworden? Nu moet ik jou ook aangeven!’


  Triphon schoof het flesje in de richting van Rom. ‘Ik doe mijn plicht als lid van de garde.’


  ‘Wat voor plicht? Je bent nog in opleiding.’


  ‘Om te kijken of er iets van waarheid schuilt in wat deze twee…’


  Hij kreunde, wankelde achteruit en sloeg dubbel alsof iemand hem een stomp in zijn maag gaf. Hij viel tegen een zijtafel en maaide een lamp en een porseleinen schaal omver, die op de vloer aan stukken vielen.


  Rom sprong naar voren en probeerde hem op te vangen voordat hij tussen de scherven terecht zou komen, maar Triphon draaide zich met een ruk om, in de richting van de keuken.


  ‘Water… een beetje…’


  In de doorgang tussen de twee vertrekken zakte hij op de vloer in elkaar.


  Een seconde lang keek iedereen roerloos toe.


  ‘Je hebt hem vermoord!’ schreeuwde Neah.


  ‘Nee…’


  ‘Jullie zijn krankzinnig geworden en hebben Triphon vermoord!’


  Ze draaide zich om en rende naar de deur, met het perkament in haar hand.


  ‘Rom!’ schreeuwde Avra.


  Rom keek op van Triphons roerloze gestalte, gooide het flesje naar Avra en rende achter Neah aan de deur uit en de trap af.


  Hij hoorde Avra achter zich aankomen. De ontsnapping van hun voormalige vriendin zou hun einde betekenen.


  Het was licht geworden. Als Neah de binnenplaats van het appartementencomplex zou bereiken, zouden ze haar niet meer kunnen tegenhouden zonder dat anderen het zagen. Alle appartementen aan deze kant van het gebouw keken uit op dezelfde binnenplaats. De gehoorzaamheidsdienst zou hen binnen een paar minuten in hun kraag grijpen.


  Zijn benen bewogen als razende zuigerstangen op en neer op de trap terwijl hij achter haar aan rende. Ze liep vijf treden voor hem uit en was al bijna beneden en toen hij haar met een sprong passeerde en zich onder aan de trap omkeerde op het moment dat ze tegen hem aan botste.


  In een kluwen van ledematen vielen ze op de grond. Neah liet het perkament los dat door een straffe wind in de richting van de poort werd geblazen.


  Avra denderde de trap af en rende de twee voorbij, bijna struikelend over Roms voeten, om het vel te grijpen voordat de wind het door de poort de binnenplaats op zou blazen.


  ‘Laat me los!’ gilde Neah. ‘Ga…’


  Rom duwde een hand op haar mond en probeerde zich om te rollen om te kunnen opstaan, maar ze worstelde en maaide zo hevig om zich heen dat het hem niet lukte. Neah schreeuwde in zijn hand.


  Avra kwam teruglopen. ‘Je zult haar bewusteloos moeten slaan,’ zei ze.


  ‘Dat kan ik niet!’


  Neah gaf hem een knietje in zijn kruis.


  Plotseling leek moord een reële mogelijkheid.


  Rom viel boven op haar en sloeg haar nu met haar rug tegen het beton. Toen hij was bijgekomen, trok hij de vrouw met een ruk overeind. Avra greep haar bij haar enkels.


  Hijgend van uitputting sleepten ze haar de trap op, terug naar haar appartement. Avra deed de deur onmiddellijk op slot. Triphons lange lijf lag nog altijd roerloos in de doorgang naar de keuken.


  Neah begon zich opnieuw woest kronkelend te verzetten.


  ‘ We zullen haar moeten vastbinden.’


  ‘Je begrijpt natuurlijk dat we haar nu het bloed moeten geven.’


  Rom had er nog niet bij stilgestaan, maar hij begreep haar gedachtegang. Het zou de enige manier zijn om haar ertoe te brengen hen te helpen, al was het maar uit eigenbelang. Ze konden haar in elk geval niet vastgebonden in haar kast laten verhongeren.


  Neah schreeuwde haar protest in zijn hand.


  ‘Opschieten.’


  Avra verdween naar de keuken met het flesje bloed in haar hand.


  Rom sleepte Neah naar de bank en trok haar voor hem neer, met haar rug naar hem toe. Hij probeerde zijn been om haar twee benen te slaan, maar wist niet meer dan één vast te zetten. Nog net op tijd haalde hij zijn hand weg toen ze hem probeerde te bijten.


  ‘Avra!’


  ‘Wacht even…’


  ‘Kun je misschien helpen?’


  Neah gilde.


  ‘En misschien een paar sokken, de buren horen haar ongetwijfeld!’ Hij sloot zijn hand weer over haar mond.


  Avra kwam terug uit de keuken met een maatbeker en een trechter. Ze zette de maatbeker op de tafel naast de bank en duwde het dunne uiteinde van de trechter tussen zijn vingers door. Na een aantal pogingen en een volgende schreeuw van Neah wist Avra de trechter in haar mond te steken.


  ‘Houd haar hoofd verder achterover. Snel.’


  Hij deed wat ze vroeg en hield de trechter stevig tussen twee vingers vast. Hij voelde hoe Neah in de tuit beet en probeerde het ding met haar tong weg te duwen, maar zijn vingers gaven geen krimp. Avra pakte de maatbeker die half gevuld was met een lichtere, rode vloeistof.


  ‘Ik heb het gemengd met honingwater,’ zei ze.


  Ze ging boven op de schoppende Neah zitten, zette een knie midden op haar borst, kneep haar neus dicht en schonk een kleine hoeveelheid van de vloeistof in de trechter. Neah verslikte zich en spartelde tegen. Avra boog achterover en wachtte toen iets van de vloeistof terugspatte in de trechter. De rest verdween in Neahs mond. Ze zag haar keel werken en goot de rest van de vloeistof in de trechter.


  Neah hoestte, kreunde even en verslapte. Toen alle vloeistof verdwenen was, trok Avra de tuit uit haar mond.


  ‘Het spijt me, Neah. Maar ik beloof je dat je het zult begrijpen.’


  Ze wachtten tot de vrouw met een schreeuw verstarde en eindelijk stil werd.


  ‘Is ze bewusteloos?’ vroeg Rom.


  Avra stapte van haar af. ‘Ja.’


  Even later stonden ze over Neahs slappe lichaam gebogen. Ze ademde sneller dan Triphon op de vloer achter hen, maar na een paar seconden begon het snellere hijgen af te nemen.


  ‘Dit is niet helemaal wat ik in gedachten had,’ bekende Rom.


  Neahs paardenstaart was bijna helemaal losgewoeld. Lichte haarlokken lagen over haar gezicht. Haar tanden en lippen vertoonden een macabere, rode kleur.


  Hij had de blonde vrouw, met haar rechtlijnigheid en loyaliteit aan de Orde, nooit met schoonheid geassocieerd, maar op dat moment besefte hij dat ze best knap was. In de stilte van het appartement voelde hij een verlangen om haar hand te pakken, om te draaien en haar bevallige, slanke pols te bewonderen.


  Een andere hand pakte de hare vast. Avra streelde de rug van Neahs hand en haar vingers.


  ‘Ik heb met haar te doen. Ik weet niet waarom. Denk je dat ze ons zal vergeven wat we gedaan hebben?’


  ‘Daar zullen we nog wel achter komen, denk ik.’


  Hij keek rond in haar appartement, dat hij nu pas voor het eerst bewust opnam. Het was perfect georganiseerd, van de positie van decoraties aan haar muur tot de nette stapel boeken op de salontafel. Elke kleur en elk materiaal in haar woning straalde rust uit. Er waren geen felle kleuren, geen verontrustende tinten of ruwe oppervlakken. Alles in dit appartement was uitgekozen met een specifiek doel: om iemand die star binnen de beperkingen van de Orde leefde rust te geven.


  Orde en angst.


  ‘En nu?’ fluisterde Avra.


  Hij rechtte zijn rug. Er heerste een onheilspellende stilte in de kamer.


  ‘Afwachten.’


  Hij pakte haar hand vast en leidde haar van de bewusteloze Neah langs de uitgestrekte gestalte van Triphon naar de keuken.


  ‘Stel dat Neah gelijk heeft, Rom. Dat dit allemaal crimineel is. Hoe weten we dat we het juiste doen?’


  Iets uit zijn verleden viel op zijn plek.


  ‘Mijn vader zei iets tegen mij toen ik hem ooit een soortgelijke vraag stelde,’ antwoordde hij zacht.


  ‘Wat was dat dan?’


  ‘Hij zei dat wat wij liefde noemen slechts een schaduw is van iets wat verloren ging.’


  ‘Hoe kon hij dat weten?’


  ‘Omdat hij een bewaarder was. Wat de oude man zei, was waar. En wat mijn vader over liefde zei, is waar. Ik wist het toen niet maar nu wel. Ik weet niet wat het juiste is om te doen, maar weet wel ik dat we dichter bij de waarheid zijn dan vroeger.’


  Als hij lang genoeg in haar donkere ogen keek, kon hij misschien haar gedachten zien, schoot het door zijn hoofd. Hij zou ze kunnen raden zonder ze te vragen. Terwijl hij die diepten probeerde te peilen, stapte Avra naar voren en legde een hand in zijn nek.


  Hij voelde niet hoe hij vooroverboog naar haar, was zich alleen bewust van haar adem die warm zijn mond beroerde, van haar lippen die onnoemelijk zacht waren toen hij haar kuste.


  Hij wilde haar proeven, opsnuiven. Het verlangen om haar te kussen – een daad die in de voorraadkamer van de basiliek uit tederheid werd geboren – werd een levensbehoefte. Hoe kon het dat hij het nooit eerder had gedaan, dat het nooit in hem was opgekomen in al die jaren dat ze samen waren?


  Hij liet haar hand los en sloeg zijn armen om haar heen om haar intenser te kussen. Ze was zoet en ziltig en nat. Haar kleine vingers woelden in het haar in zijn nek.


  Hij wankelde op zijn benen toen ze hem plotseling wegduwde. Hij hoorde haar ademhaling die zwaarder klonk dan tevoren.


  Nee, dat was hijzelf.


  ‘Rom?’


  Hij keek naar haar mond, hoe haar nog vochtige lippen bewogen terwijl ze iets zei. ‘Triphon wordt wakker.’
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  ‘Hier zijn de ogen die de wereld in hun ban houden,’ zei het kamermeisje Nuala, terwijl ze de zwarte eyeliner wegzette, boven op de astronomische kaart. Ze had Feyn gevraagd die kaart in elk geval lang genoeg te bewonderen om opgemaakt te worden.


  Feyn draaide zich om op haar stoel en keek in de spiegel van haar kaptafel. Nuala’s ronde gezicht verscheen boven haar schouder tegen de achtergrond van zijden gordijnen. ‘Ziet u, mevrouw, u bent een schoonheid.’


  Schoonheid, dacht Feyn verveeld. Een bizar concept. Een kwestie van begerenswaardige trekken, in dit geval de lichtgrijze ogen en doorschijnende huid van de koninklijke kaste. Het begeerde teken van menselijke ontwikkeling, het bewijs dat ze iets groots waren geworden.


  En zij moest grootser zijn dan alle anderen. Niet omdat ze dat zelf wilde, maar omdat ze over vier dagen de mantel van de soevereiniteit zou overnemen uit de handen van de huidige soeverein, haar vader.


  Feyns ogen richtten zich op het gezicht van Nuala in de spiegel. Ze was te rond, had een te breed voorhoofd en was te klein om door de massa als mooi te worden beschouwd. Maar Feyn vond haar verschijning aangenaam. Als ze het meisje zag, kon dat vaak haar angst wegnemen. Was dat geen schoonheid? Nuala bezat niet de lichte ogen of doorschijnende huid van de koninklijke kaste, hoewel ze zoals zovelen haar aderen benadrukte door ze met blauw poeder op haar onderarmen na te trekken. Maakte haar ondoorschijnende huid haar minder ontwikkeld? Minder mooi?


  Het maakte niet uit. Nuala was een van de wijste mensen die Feyn kende en dat was de voornaamste reden waarom ze haar jaren geleden als haar kamermeisje had uitgekozen.


  Ze hief een hand om haar nek te masseren. Nuala duwde haar hand zacht weg en begon de spier voor haar te kneden.


  Haar meesteres zuchtte en deed haar ogen dicht.


  ‘Weet je, Nuala, ik vraag me soms af… ik werd het dichtst bij het zevende uur van de zevende dag in de zevende maand geboren in alle in aanmerking komende geboortencycli gedurende de regering van mijn vader. En dus ben ik de opvolger. Maar als mijn ouders een dag later of een maand eerder hadden gecopuleerd, zou ik dan zelfs maar bestaan? Dan zou ik in elk geval niet de volgende soeverein zijn.’


  ‘De Maker maakt geen fouten.’


  Feyn deed haar ogen open en keek naar de eyeliner op haar kaptafel, naar de rouge en het poeder, de borstels en de haarkammen, alle attributen van Nuala’s vak.


  ‘Ik ben de kunstenaar en u bent mijn perfecte klei,’ zei ze graag.


  Klei. Dat was dichter bij de waarheid dan de vrouw besefte. We worden allemaal tot iets gevormd. Ik vraag me alleen af in hoeverre de Maker daar werkelijk de hand in heeft. Het was een zondige gedachte die ze nooit hardop zou durven uitspreken. Maar de gedachte had haar vele nachten uit de slaap gehouden en haar vanaf haar balkon naar de onweerswolken laten staren.


  Om zoiets zelfs maar te denken, was zo ongepast voor een toekomstige soeverein dat ze niemand in vertrouwen kon nemen. En zo was de eenzaamheid haar even vertrouwd geworden als het nachtelijke peinzen waarbij ze naar de regen staarde.


  Ze moest leren om al die zinloze gedachten opzij te zetten, althans voorlopig. Of haar uitverkiezing de wil was van de Maker of de vergissing van de mensheid, maakte geen verschil. Zij zou binnenkort de soeverein zijn, en dat zou ze de volgende veertig jaar ook blijven.


  Ze lachte kort. Het was vreugdeloos, een overblijfsel uit een lagere levensvorm, een aardigheidje tijdens de conversatie, met een rustgevend geluid.


  ‘Tegen de tijd dat we hier weer zitten, voor deze spiegel, en over het leven na het ambt praten, zal ik vijfenzestig jaar zijn. Besef je dat, Nuala? En tegen die tijd zal ik lijnen hebben – hier, onder de ogen, en hier.’ Ze raakte haar mondhoek aan.


  ‘U zult tot boven de honderd mooi blijven, mevrouw. En u zult honderddertig jaar oud worden.’


  ‘Hmm,’ zei Feyn, achteroverleunend. Als ze op haar vader afging, verouderden soevereinen veel sneller dan hun onderdanen. Ze zuchtte en stond op.


  Ze droeg haar gebruikelijke zwarte legging onder een tuniek met nauwsluitende mouwen en ze zou een eenvoudige mantel hebben omgedaan als ze niet in het openbaar moest optreden, voor de laatste keer voor haar inhuldiging. De dag daarop zou ze naar Palatia vertrekken, het landgoed van haar familie, om er de voorgeschreven dagen van eenzaamheid door te brengen voordat ze haar opwachting in de stad zou maken voor de inhuldiging. Het zouden haar laatste dagen alleen zijn in veertig jaar.


  Terwijl Nuala naar de aangrenzende kleedkamer ging om een gewaad voor haar meesteres uit te zoeken, liep Feyn naar de voorkamer van haar vertrekken om iets te gebruiken van de ontbijtschaal die op tafel stond. Het eten was koud. Ze nam een paar stukjes bladgroente en liet het meeste vlees op de schaal liggen. De keuken liet het de laatste tijd half rauw.


  Nuala kwam binnen met een kobaltblauwe jurk, afgezet met zilver. Het blauw was de kleur van de hemel op een heldere dag, had de dienares gezegd op de dag dat de kleermaker hun de stof voor het eerst toonde.


  ‘Mevrouw?’


  Feyn stak haar armen in de mouwen en hees het zware kledingstuk op haar schouders. Het kostte een paar minuten om het te bevestigen, waarbij Nuala alle kleine knoopjes aan de voorzijde vastmaakte voordat ze de achterzijde gladstreek. De pofmouwen lieten de nauwsluitende ondermouwen van de zwarte tuniek vrij. Feyn had er geen behoefte aan de gladde huid van haar onderarmen te tonen; de felbegeerde doorschijnendheid van haar huid kwam duidelijk genoeg uit in haar hals en gezicht.


  Nuala snoof in de richting van de tafel.


  ‘Alweer halfgaar. Ik zal er iets over zeggen tegen de kok. Dat is het werk van uw broer. Hij heeft besloten dat hij walgde van gaar vlees. Ik zag laatst hoe er een heel konijn voor hem werd bereid. Het bloedde zo hevig toen hij erin sneed dat ik me afvroeg of het hart al wel opgehouden was met kloppen.’


  ‘De koninklijke kaste eet haar vlees graag tamelijk rauw,’ antwoordde Feyn.


  ‘Ik hoorde dat er vanochtend weer een dode vrouw uit zijn kamer werd weggebracht.’


  De mededeling zond een tinteling door Feyns nekhaar. Ze wist niet wat ze van de recente geruchten moest denken. Maar tegenover Nuala hield ze zich op de vlakte. ‘De dood is overal. Hij is ons nabij en dat is eenvoudigweg een feit. Er is ongetwijfeld een redelijke verklaring voor.’


  Nuala draaide met haar ogen maar hield haar mond. Feyn kon het de vrouw niet kwalijk nemen. Overal of niet, niemand wilde het angstbeeld van de dood graag zien. Zelfs niet iemand die zo ordelijk en wijs was als Nuala.


  Een donkere stem klonk van achter uit de kamer. ‘Wat kan het jou schelen wat er uit mijn kamers wordt gehaald, meid?’


  De vrouwen keken tegelijk op in de richting van het geluid. Saric stond naast de zijden voorhang die het tochtige trapgat aan de achterzijde afsloot. Hij droeg een zo rijk versierd gewaad dat het gordijn er armzalig bij afstak.


  ‘Broer,’ zei Feyn terwijl Nuala een stap achteruit deed.


  Saric was een paar minuten zwijgend achter het gordijn blijven staan nadat hij de trap was afgedaald. Hij had dat de dagen daarvoor al vaker gedaan, maar dit was de eerste keer dat hij zijn aanwezigheid liet blijken.


  Hij zond de altijd aanwezige kamermeid met een hoofdknikje weg en keek hoe ze haar meesteres verliet. Het mens zou normaal gesproken veel te gewoontjes en oninteressant zijn naar zijn smaak, maar de laatste tijd vroeg hij zich af hoe het zou zijn om haar al te ronde lichaam te bezitten.


  Toen ze weg was, keek hij zijn zuster aan. Had hij dat lichte van haar ogen ooit werkelijk gezien, tot voor kort? Hij rook de zware geur van haar parfum, sterker, hij kon de huid van haar hals en gezicht ruiken en de blauwe aderen waar haar leven door stroomde.


  Hoewel hij zichzelf de laatste week als mooi en uniek in de hele wereld had beschouwd, voelde hij zich naast Feyn volstrekt doorsnee.


  Hij zou niet anders willen.


  Saric stapte naar voren, met zijn blik op haar gericht. ‘Hallo, Feyn.’


  ‘Is er iets mis met mijn deur?’


  ‘Ik ben je broer, niet je dienaar. Mag ik niet komen en gaan wanneer ik wil? Je vond het nooit erg toen we jonger waren.’


  ‘Mijn halfbroer,’ corrigeerde ze. ‘En dat is lang geleden.’


  Ze liep naar de kast met haar sieraden. Ze had er al zoveel, en de laatste tijd nog veel meer. Ze had de accessoires samen met andere geschenken zien binnenkomen en had gehoord hoe de bedienden eromheen drentelden en de tributen van de volkeren voorzichtig hanteerden. Zonder te kijken wist Saric echter dat ze uit de enorme schatkamer dezelfde eenvoudige ringen zou kiezen die ze elke dag omdeed: een maansteen en een grote aquamarijn die ze van hun vader had gekregen bij de aankondiging van haar inhuldiging, negen jaar geleden.


  Hij liep naar de kleine tafel en keek naar de resten van haar maaltijd, die hem deden walgen. ‘Vergeef me.’ Hij schonk een kopje water in en liet het vlees liggen, dat stonk als een lijk. Hij duwde de schaal opzij. Eronder kwam een stapel sterrenkaarten tevoorschijn.


  ‘Zoveel sterren, zoveel sterrenbeelden. Hoe kun je zoveel onthouden, zus? Ik zal jullie wiskundigen nooit begrijpen.’


  ‘Wat is dat voor verhaal over een dode vrouw in jouw vertrekken?’


  Hij zette het kopje terug op tafel en morste water over de kaarten. ‘Een vrouw waar ze een paar experimenten op hebben uitgevoerd. Kan ik het helpen dat ze haar zo goed als vermoord hadden voordat ik haar kreeg? Ik probeer mezelf met hun afdankertjes tevreden te stellen, maar ben dan ’s ochtends zwaar teleurgesteld.’


  Ze zweeg even alsof ze overwoog of ze haar afkeuring over zijn activiteiten opnieuw moest uitspreken. Ze deed het niet.


  ‘Met ze verwijs je naar de alchemisten, neem ik aan?’


  ‘Inderdaad.’ Hij haalde diep adem en kwam voor haar staan.


  ‘Er zijn ook normale concubines, Saric. Maak daar dan gebruik van.’


  ‘Ja, zus. Maar kom, ik zal je helpen. Je moet de geschenken van je onderdanen dragen.’ Hij deed de deuren van de sieradenkast open en trok een lade open die vol zat met allerlei sieraden. Hij duwde hem weer dicht en trok een andere open. Feyn keek meer naar hem dan naar de kast.


  ‘Ik meen het, Saric. Het geeft geen pas.’


  ‘Prima.’ Hij rommelde tussen de snuisterijen die stuk voor stuk een paar jaarsalarissen van een normale burger waard waren.


  ‘Een keer is erg genoeg, maar twee keer in dezelfde week? Waar komen die vrouwen vandaan? Zijn ze ziek en stervende? Hoe houd je dat uit, hoe houdt Portia dat uit?’


  ‘Ja, ze zijn ziek. Hier.’ Hij haalde een paar grote oorbellen met diamanten en saffieren tevoorschijn en hield ze haar voor.


  Ze wendde zich af. ‘Veel te opzichtig.’


  ‘Het zijn de mooiste edelstenen die erbij zitten, en nog doen ze je geen recht.’


  Ze keek snel even naar hem op.


  Haar ogen waren als zon en ijs tegelijk. Zijn ademhaling werd zwaarder.


  ‘Wat is er met jou, broer? Je lijkt anders. Zweet je? Je lijkt de laatste dagen niet lekker.’


  ‘Ik ben niet ziek.’ Zijn blik zocht haar lippen. ‘Ik voel me heel goed. Sterker, ik voel mij levendiger dan ooit.’ Hij voelde de neiging om haar wang aan te raken en was verrast vanwege zijn eigen terughoudendheid. In plaats daarvan pakte hij haar hand.


  Dit was de hand die gisteren nog om de hand van Vorrin lag, om hem vast te houden terwijl haar lippen zijn palm kusten. Hij draaide haar hand om, liet zijn duim over haar palm glijden en overwoog even hetzelfde te doen. Maar ze was zijn soeverein nog niet.


  ‘Blij dat te horen,’ zei Feyn. ‘Maar hoe dan ook, het kan niet goed voor je zijn dat…’


  ‘Weet je nog hoe ik altijd midden in de nacht kwam?’ Hij keek haar aan en zij wendde haar blik af.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je liet me dan naast je liggen en vertelde me dat er geen monsters bestonden en dat schaduwen niet bewogen.’


  ‘Ik weet het nog. Wat wil je daarmee zeggen, Saric?’


  Er was geen tederheid in haar stem te horen, zelfs geen medelijden. Daartoe was ze niet in staat.


  ‘Je hebt me in elk van die nachten van duizenden doodsangsten bevrijd,’ zei hij. ‘Maar misschien ben ik nu in staat om iets voor je terug te doen. Door je te helpen je angsten te overwinnen voordat je soeverein wordt. Of op zijn allerminst door je een geschenk te geven dat je in staat stelt die angsten te temperen.’


  Ze lachte kort. Ze kon het geluid reproduceren, ook al wist ze niets van de emotie waardoor het oorspronkelijk werd opgeroepen. ‘Wat jij daar zegt, is niet mogelijk.’


  Hij draaide haar hand om en liet zijn vingers over een lijn in haar handpalm glijden. ‘Maar als het wel zo was? Mogelijk, bedoel ik?’


  ‘Saric, ik heb nooit gemerkt dat jij aan dromerij leed.’


  ‘Alleen aan monsters en schaduwen.’ Hij forceerde een glimlach, geërgerd door haar antwoord. Daarop liet hij haar hand los en pakte de oorbellen uit de open lade. ‘Mag ik?’ zei hij, ze omhooghoudend.


  Ze draaide zich half om zodat hij de kleine haak door het gaatje in haar oorlel kon duwen; ze verdroeg hem met dezelfde toegeeflijkheid waarmee ze Nuala tolereerde. Misschien minder.


  ‘Prachtig. De andere kant?’


  Ze liet hem ook de tweede oorbel aanbrengen. Het haakje prikte in zijn vinger.


  ‘Ik zie grote angsten aan de horizon verschijnen,’ zei hij.


  ‘Dan nemen je angsten weer een loopje met je, net als toen je een kind was.’


  ‘En help jij me er dan weer doorheen, net als toen?’


  ‘Daar heb je Portia voor.’


  ‘Ja, ik heb Portia,’ mompelde hij. Hij deed een stap achteruit en wreef het druppeltje bloed tussen zijn vinger en duim weg. ‘Toch zul je moeten toegeven dat het een onweerstaanbare gedachte is.’


  ‘Alsjeblieft, Saric. Ik ben niet een van je concubines die je troost kan brengen. Ik ben je zuster.’


  ‘Halfzuster, zoals je net al opmerkte,’ corrigeerde hij. ‘Je weet evengoed als ik dat ik legaal met je zou kunnen trouwen.’


  ‘Doe niet zo dwaas. Soevereinen trouwen niet.’


  Hij verbaasde zich over zijn plotselinge verlangen om haar te slaan, zoals hij Portia kon slaan als ze een dergelijke toon aansloeg.


  Hij zuchtte. ‘En dat word je. Soeverein. Over vier dagen zal de hele wereld voor je buigen, net als ik.’ Hij liet zijn hoofd hangen.


  ‘Ja, ja. Maar ik ben nu nog geen soeverein.’


  ‘In mijn ogen ben je altijd soeverein geweest, Feyn. Dat weten we allebei. Ik heb je altijd terzijde gestaan.’


  Ze aarzelde even maar knikte vervolgens. ‘Ja, dat is waar.’


  ‘En daarom zou ik je om een kleine gunst willen vragen.’ Hij liet het verzoek tussen hen in hangen.


  ‘Ik weet niet of ik wel in een positie verkeer om gunsten uit te delen.’


  ‘Maar daarin zul je wel komen te verkeren. En ik ben dan nog steeds naaste familie. Dat zul je toch zeker niet ontkennen.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Dat ontken ik niet.’


  ‘Je zou me dus een gunst kunnen verlenen wanneer je soeverein wordt. Een kleinigheid die me voor altijd bij jou in het krijt zal doen staan, meer dan mijn loyaliteit, waarvan je weet dat je die al hebt.’


  ‘Welke kleinigheid?’ vroeg ze.


  Het moment was daar.


  ‘Laat me jou dienen als voorzitter van de Senaat.’


  Even bleef ze roerloos staan, tot er een glimlach verscheen. Saric dacht dat hij haar vertrouwen had gewonnen in de kwestie.


  ‘Wacht.’ Hij legde een vinger tegen haar warme lippen. ‘Ik geef je er iets voor terug.’


  Met nog steeds een glimlach op haar gezicht duwde Feyn zijn hand weg en trok haar eigen hand terug. ‘O ja? En wat mag dat zijn?’


  ‘Ik zal je laten zien dat er toch monsters zijn.’


  Haar glimlach verdween. Er had nooit iets van warmte in gezeten. Hij ging verder voordat ze iets kon zeggen.


  ‘Dat er meer is in het leven.’ Zijn hart begon te bonken terwijl hij praatte. Alleen de woorden al joegen de adrenaline bruisend door zijn aderen.


  ‘Saric…’


  ‘Ik zal je laten zien dat het mogelijk is veel meer macht te bezitten dan waarover enige soeverein ooit heeft beschikt.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik kan je een leven geven vol van verlangen, overlopend van nieuwe gevoelens en sensaties, mijn liefste zus.’


  ‘Houd op.’ Ze deed een stap achteruit. ‘Ik weet niet wat er met jou gebeurd is of waar je het over hebt. Maar toen we volwassenen zijn geworden, was het gebeurd met spelletjes spelen.’


  Hij verstrakte. ‘Ik verzeker je dat ik geen spelletje speel. Integendeel, ik heb iets ontdekt wat jij moet weten. De vraag is alleen of je bestand bent tegen de waarheid.’


  Ze keek hem aan en was duidelijk onzeker, in de war gebracht door angst.


  ‘Welke waarheid?’ vroeg ze.


  ‘Dat het verlies van de lagere sentimenten door de mensheid, onze zogenaamde evolutie, helemaal geen vooruitgang was, maar het gevolg van de aantasting door een virus dat Legioen heet. Het werd 480 jaar geleden, in het Nuljaar, door de alchemisten op de wereld losgelaten. De alchemie, niet de Maker, heeft ons lot bepaald en zal dat opnieuw doen.’


  Saric liep naar links, gevolgd door haar blik. ‘Jij hebt geleerd dat we in de enige bestaande Orde verkeren. Maar er is nog een orde. Er is een anti-Orde. Restanten van Chaos zijn nog altijd onder ons.’


  ‘Wat jij zegt is heiligschennis!’


  ‘Dat is het. En het is ook de waarheid. Terwijl wij hier staan te praten hebben de alchemisten de laatste overlevende van de Orde van Bewaarders in hun kerker zitten. Een man, een historicus die ze het Boek noemen en die in zijn herinnering alle bekende feiten over de bewaarders meedraagt. Zijn anti-Orde zou alle emotionele ondeugden terugbrengen die tot het fanatisme leidden dat de mensheid bijna vernietigde.’


  Ze knipperde met haar ogen. ‘De bewaarders.’


  ‘Ja.’


  ‘Wil je zeggen dat ze al die tijd onder ons zijn geweest?’


  ‘Inderdaad. En als deze laatste zijn zin krijgt, zal de wereld worden teruggeworpen in een tweede Tijdperk van Chaos.’


  Saric deed een stap in haar richting. ‘Er is zoveel wat je niet weet, zuster. Ik kan je onderwijzen. Zet me in de Senaat om je terzijde te staan. We zullen zijn als Rowan en vader. Samen. Je zult nooit bang hoeven te zijn dat je alleen bent, want je zult mij hebben. Vertrouw mij deze taak toe. Omwille van je regering. Omwille van het volk.’


  Ze keek hem aan, een moment dat oneindig leek, en zijn hart sloeg over.


  ‘Doe niet zo dwaas. Ook al zou dit allemaal waar zijn, je weet dat het zo niet werkt. Ik zou de Senaat niet zomaar aan jou kunnen geven, niet zonder hun volledige steun.’


  ‘Ben je echt zo naïef? De wet geeft je het recht om aan te stellen wie je maar wilt. Om te doen wat je wilt. De Senaat bestaat alleen als een troost voor het volk en voor de symbolische deelname van de continentale naties. Maar jij en ik kennen de waarheid. Teken het decreet en het zal gedaan worden.’


  ‘Om die reden, om het volk troost te verlenen, moet alles gedaan worden zoals het hoort. Ik zal mijn toewijding aan de Orde overeind houden. Iets anders tolereer ik niet.’


  Haar woorden hakten erin. Het verbaasde hem hoe diep.


  ‘En wat die zogenaamde bewaarder betreft, kun je er zeker van zijn dat ik die zaak zal uitzoeken. Uit wat jij allemaal vertelt, zou je kunnen afleiden dat jij zelf deze duistere alchemie hebt bedreven. Je moet er onmiddellijk mee ophouden. Als je er niet mee ophoudt en niet alles wat je ervan weet aan de autoriteiten rapporteert tegen de tijd dat ik soeverein word, zul je je ervoor moeten verantwoorden. Tegenover mij.’


  Hij stond als door de bliksem getroffen en voelde een zo grote woede in zich opkomen dat hij zich afvroeg of hij alle terughoudend heid zou verliezen.


  ‘Dwaas die je bent! Ik heb je alles aangeboden! Ik heb je de wereld aangeboden zoals je die nooit zult bezitten, voor een habbekrats!’


  Angst. Het vloog over haar gezicht, als een schaduw over die lichte ogen.


  Maar het genoegen dat hij voelde toen hij haar angst zag, verdween even snel als ze gekomen was. Ze wees hem af. Het verlangen dat hij had gevoeld toen hij haar zag, vervluchtigde en hij voelde zich alleen nog maar zielig.


  Wat deed hij?


  Hij wist het. Het was de emotie die hem in haar greep hield. En vanwege de emotie hield ook zij hem in haar greep. Dat kon hij zich niet veroorloven. Nooit. Dat hij worstelde met Corban was één ding, maar het was te gevaarlijk om zich te laten meeslepen door zijn intense verlangen naar Feyn.


  Hij had veel te veel gezegd. Hij mocht geen wantrouwen jegens hem bij haar achterlaten. Zij moest geloven dat hij het beste met haar voor had.


  Hij haalde diep adem en liet zijn hoofd hangen. ‘Vergeef me, zuster. Mijn angst overmande me.’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Kennelijk word ik nog steeds belaagd door de monsters waarvan jij me ooit redde.’


  ‘Dan stel ik voor dat je ze wegstuurt,’ antwoordde Feyn.


  ‘Vergeef me alsjeblieft.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dank je. Ik zal nadenken over wat je hebt gezegd. Maar zoek ondertussen in elk geval de waarheid omtrent deze zaken uit.’


  ‘Wees maar gerust, dat zal ik doen. En in de komende dagen heb ik meer vragen voor jou.’


  Hij wist dat het zo was en oppervlakkig bezien zouden haar onderzoeken misschien zijn bedoelingen aan het licht lijken te brengen. Maar in elk geval had hij haar vertrouwen, ondanks het feit dat hij zichzelf bijna had verraden.


  Nooit meer. Tegen de tijd dat ze de waarheid zou uitvinden en zich tegen hem zou keren, zou het veel te laat zijn voor hen allemaal, inclusief Feyn.
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  ‘Er is een andere manier, Rom.’


  Avra zat voor de salontafel van Neah, waaraan ze het soepele perkament een uur lang had bestudeerd. Ernaast lag de krant die Rom twee uur eerder buiten had gehaald. Zijn eigen gezicht stond levensgroot op de voorpagina, met in dikke letters VOORTVLUCHTIG eronder.


  ‘Welke manier?’ vroeg hij.


  ‘We kunnen nog altijd uit Byzantium vluchten.’


  Rom had uren lopen ijsberen, niet bij machte te blijven zitten. Hij keek naar Neah die opgerold in een hoekje van de bank lag. Ze was ongewoon rustig uit haar bewusteloosheid ontwaakt en bleef stil, op een incidentele, gesmoorde snik na. Haar buitengewoon gedweeë staat verontrustte Rom, vooral in het licht van Triphons manische extremen. Ze hadden hun best gedaan om zijn uitbarstingen de hele dag door te negeren.


  Er klonk een dof bonkend geluid in de achterkamer. Triphon gaf een gil en begon te lachen, om een paar seconden later een afschuwelijke huilbui te krijgen. Hij voerde er al uren een innerlijke strijd met zijn losgeslagen emoties.


  Rom schudde zijn hoofd. ‘Hebben we het over gehad. Nee. We moeten de Citadel zien binnen te dringen. Ik moet die man vinden die het Boek heet, die bewaarder.’


  ‘En als ze hem ook hebben omgebracht?’


  Hij stak zijn handen wanhopig op.


  ‘Het spijt me, Rom. Daar moeten we ook bij stilstaan.’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet. Maar op dit moment is hij alles wat we hebben.’


  Hij wist wat Avra dacht. In zijn eigen wilde dromen – die hij de hele dag door had gehad – stelde ook hij zich hun ontsnapping voor naar een plek waar ze veilig bij elkaar konden zijn. Een plek waar de Citadelgarde niets te zeggen had. Een deel van hem verlangde daarnaar, meer dan naar wat dan ook. Alleen zijn met haar, alleen maar leven en de peilloze diepten van de liefde ontdekken.


  Maar hij had antwoorden nodig. Zij beiden. Hij moest weten hoe het met zijn vader zat. Het ging hier niet alleen om hen.


  ‘Je beseft toch wel dat de Citadel op dit moment de gevaarlijkste plek is waar je naartoe zou kunnen gaan?’ merkte Avra op.


  ‘Het is voor de waarheid.’


  ‘Hoeveel waarheid hebben we nodig?’


  ‘Het gaat niet alleen om ons. Wat dacht je van de verantwoordelijkheid die we nu hebben? Wat dacht je van de rest van de wereld? Moeten we dit gewoon maar voor hen verbergen?’


  ‘ We zijn de hele wereld niets verschuldigd!’ Ze keek weg en zweeg even voordat ze verderging. ‘Je hebt gelijk. Ik weet het. Ik zou alleen zo graag willen dat er een andere manier was. Er moeten anderen zijn die dit ook hebben ervaren of er op zijn minst weet van hebben. Ergens. Waar dan ook, maar niet in de Citadel.’


  ‘Daarom moet ik het aan het Boek vragen.’


  Hij ging naast Avra zitten. Neah leek vrijwel verstard. Hij was er niet eens zeker van of ze bij bewustzijn was. Dat was nog een reden waarom ze niet zomaar konden vluchten: Triphon en Neah waren nog maar net bezig uit de stuiptrekkingen van hun verandering te ontwaken.


  Hij pakte de krant op.


  
    Rom Sebastian is een gevaarlijke voortvluchtige. Geef hem geen onderdak, help hem niet en neem onmiddellijk contact op met uw lokale gehoorzaamheidsdienst als u hem ziet. Gehoorzaam de Erecode.

  


  Het feit dat ze Avra niet als vermist, of als zijn metgezel, hadden opgegeven, had aanvankelijk een goed teken geleken. Nu was hij daar niet zo zeker meer van. De garde moest inmiddels wel weten dat ze verdwenen was, maar ze hielden die wetenschap voor zich. Dat baarde hem zorgen.


  Hij keek naar de foto: zijn identificatiefoto uit het ministerie voor de Volkstelling. Zijn evenbeeld glimlachte enigszins, vriendelijk, maar wat had hij van glimlachen begrepen? Wat had hij van het leven begrepen, van alles buiten zijn tocht naar de basiliek om te zingen als hij werd opgeroepen, of zijn terugkeer naar de troostrijke werkplaats en zijn moeders huis? De filosofische gesprekken die hij en zijn moeder rond de grote stormlamp op de tafel in de woonkamer voerden…


  Niets dan holle woorden.


  Avra keek naast hem mee naar zijn afbeelding. ‘Zelfs toen had je iets over je wat me liet denken dat er betekenis kon schuilen in alles. Je had gelijk.’


  ‘Mijn moeder noemde het naïviteit.’ Het verdriet overmande hem.


  ‘Rom, bedenk dat ze zonder spijt, zonder verdriet, zelfs zonder woede op haar belagers is overleden. En nu verkeert ze in Gelukzaligheid.’


  Rom zweeg even. ‘Ze stierven zonder liefde. Net als mijn vader.’


  Nog erger, want zijn vader had er op een of andere manier weet van gehad.


  Dat was het wat Rom een verpletterende droefheid bezorgde. Dat was ook waarom hij zich afvroeg of hij de moordenaars van zijn vader ooit zou kunnen vergeven. En het was ook waarom hij precies moest weten wat hij in dit flesje had aangetroffen en wat het betekende voor dit leven, voor deze wereld.


  Hij had de Orde zo gewillig geaccepteerd. Hij had alles voor zoete koek geslikt. Hij was niet naïef geweest, maar een dwaas.


  Hij gooide de krant opzij.


  Uit de richting van Neahs slaapkamer klonk een doffe dreun. Triphon kwam de woonkamer in gedaverd, dankzij een zware schouderstoot die hem in de kamer tegen de muur deed belanden. Rom had al eerder geprobeerd met hem te praten, maar de man ging tekeer als een razende. Hij had meer dan een dosis van het bloed genomen en leek daar alle gevolgen van te ondervinden.


  Of was Triphon nu volledig zichzelf aan het worden?


  Rom hoopte dat zijn verstand zijn emoties snel weer zou inhalen. Het zou tenslotte zomaar kunnen dat de garde al de trap naar Neahs appartement opliep.


  Neah verbrak haar stilzwijgen op de bank. ‘Je breekt mijn appartement af.’ Haar ogen waren rood en dik en ze begon een paar donker geworden plekken op haar bovenarm te betasten.


  Ze keek Rom aan. ‘En wat gaat er gebeuren nu jullie me in deze puinhoop hebben meegesleurd? Niet dat het iets uitmaakt. We worden opgepakt. Hoor je me? Ze komen achter ons aan!’


  Het was meer dan ze in uren gezegd had.


  ‘Nee,’ zei Rom terwijl hij opstond. ‘Wij moeten zelf naar de Citadel.’ Hij keek Triphon aan die stond te schaduwboksen voor de muur. ‘Triphon, ga je met ons mee?’


  De man stopte en keek naar zijn handen. ‘Dit is ongelofelijk. Ik zou op dit moment voor elk van jullie tot de dood willen vechten. Begrijp je dat?’


  ‘Wat je voelt is een drug,’ snauwde Neah.


  ‘Luister je?’ vroeg Rom hard. ‘ We moeten de Citadel zien binnen te komen!’


  ‘Ik ben er,’ verkondigde Triphon met een opgestoken vuist. ‘Moeten we de Citadel binnendringen? Ik breng ons naar binnen.’


  ‘Dwaas,’ zei Neah.


  ‘Je kunt mij niet vertellen dat je niet blij bent eindelijk iets anders te voelen dan angst,’ zei Rom. ‘Ben je soms niet opgelucht eens los te komen van wat jou ertoe brengt om hier een perfecte wereld te creëren, met je troostrijke kussens en je zachte kleuren? Maak mij niet wijs dat je daar niet gelukkig mee bent.’


  Eerder die ochtend had Triphon een vaas met glazen knikkers omgegooid. Neah had de grootste exemplaren opgeraapt en ze toen allemaal laten vallen om de grootste naar het raam op te tillen. Het licht viel op haar gezicht en ze draaide het glas om en om, met oneindige verwondering in haar ogen. Rom had eerder al gedacht dat ze mooi was, maar op dat moment was ze niet minder dan stralend. ‘Ik heb deze van mijn moeder gekregen,’ had ze gezegd voordat haar gezicht vertrok.


  ‘Of ben je nog steeds te bang?’ vroeg hij haar nu.


  Avra raakte zijn hand aan. ‘Rom.’


  Neah keek hem met dezelfde onaangedane blik aan die ze altijd had gehad, maar plotseling verdween de uitdrukking als een slecht passend masker dat niet voor het gezicht bleef zitten. Het duurde even voordat hij zag dat hij haar had gekwetst met zijn woorden. Zo eenvoudig?


  ‘Het spijt me, Neah.’


  Ze keek weg.


  ‘Het spijt me,’ zei hij opnieuw.


  ‘Je had het over de Citadel,’ merkte Triphon op.


  ‘Precies. We moeten dat vel perkament naar de bewaarder brengen. Hij is misschien de enige die ons kan vertellen wat al die letters betekenen. We moeten er meer van weten als we willen overleven. De hele wereld is nu tegen ons.’


  ‘Eindelijk een ware opmerking,’ zei Neah. ‘De wereld is tegen ons. En wat gebeurt er als je de Citadel weet binnen te dringen, wat trouwens vrijwel onmogelijk is, en het blijkt dat die bewaarder van jou dood is, zoals Avra al zei? Denk je echt dat ze iets geven om een oude man? Je zult alleen zelf gevangen worden gezet. Weet je wat ik denk? Dat je voor morgen nog dood bent!’


  ‘Neah!’ schreeuwde Avra.


  ‘Het geeft niet,’ zei Rom. Hij had het waarschijnlijk verdiend.


  ‘Denk dan na! Maar nee, dat kun je niet. Al die gevoelens komen ertussen. Ik kan bijna niet denken… terwijl…’ Neahs kin beefde.


  ‘Ze moeten de bewaarder in leven houden,’ zei Avra. ‘Wat hij weet, is te belangrijk.’


  Triphon pakte de krant van de vloer op en keek lange tijd naar de voorpagina.


  ‘Puinhoop,’ zei hij zacht.


  Ze waren allemaal stil. Triphon had het welsprekend genoeg uitgedrukt.


  Hij legde de krant op de salontafel. Buiten begonnen de klokken te luiden voor de gemeenschapsdienst van die avond. ‘Ik kan ons naar de Citadel brengen. Ik zit bij de garde.’


  ‘Jij bent in opleiding,’ zei Neah.


  ‘Is er ooit iets goed genoeg voor jou?’ snauwde Triphon.


  Neah trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Verdraaid.’ Triphon zuchtte. Na een lange pauze zei hij: ‘Ik kan in de barakken komen. En van daaruit moet ik alleen weten waar ik naartoe moet. Neah?’


  Ze keek weg.


  ‘Laat maar. Ik ga wel rondvragen. Er zijn maar een paar plekken waar ze zo’n vent vast kunnen houden.’


  ‘Goed,’ zei Rom, ‘Triphon laat me naar binnen in…’


  ‘Er is maar één plek waar ze hem zouden kunnen vasthouden,’ zei Neah zacht.


  Hij keek naar haar.


  ‘In de oude kerkers. Er gaan verhalen over een labyrint van gangen en kamers onder de Citadel waar gevangenen zouden worden vastgehouden.’ Toen de strengheid van haar gezicht was verdwenen, leek ze jaren jonger. Ze keek snel even op naar Triphon, maar die liep alweer op en neer.


  ‘Weet niemand het zeker?’ vroeg Rom.


  ‘Nee. En niemand stelt vragen. We hebben banen te beschermen. Weet je wel hoe makkelijk mensen van jou zeggen dat je ongehoorzaam bent, uit angst dat iets wat jij gedaan hebt hun zou kunnen benadelen?’


  ‘De bewaarder moet dus ergens in de kerkers zitten,’ zei Triphon.


  ‘Als hij werkelijk bestaat en als hij nog leeft… dan zou hij daar zitten.’


  Triphon liep naar het hoge raam met bovenlichten van de woonkamer en keek naar buiten. Alleen Rom zag hoe Neahs blik hem volgde.


  ‘Ze zeggen dat de kerkers onder beheer staan van Saric,’ zei ze.


  ‘Saric?’ vroeg Rom.


  ‘De broer van Feyn.’


  ‘Feyn … dé Feyn?’


  ‘De aanstaande soeverein,’ beaamde Neah.


  ‘Saric,’ mompelde Triphon die zich van het raam afwendde.


  ‘Enig idee waar die kerkers zich bevinden?’ ging Rom verder.


  ‘Je meent het echt, hè?’ zei Neah zacht.


  ‘Als jij gelijk hebt en ik morgen zal sterven, dan wil ik weten waar ik voor sterf.’


  Het werd stil in de kamer.


  ‘Misschien is er een manier waarop ik ons naar binnen kan loodsen,’ zei Neah ten slotte. ‘Maar het zal niet eenvoudig zijn.’


  Roms hart begon sneller te kloppen. ‘Hoe?’


  ‘Ik weet het nog niet precies. Maar de hele stad kent jouw gezicht nu. Jij kunt onmogelijk meegaan.’


  ‘Ik ga wel,’ zei Triphon. ‘Ik kan in elk geval zonder problemen tot de barakken komen.’


  ‘Nee, ik moet het doen,’ hield Rom vol. ‘Ik was degene die van de oude man de opdracht kreeg de bewaarder te zoeken.’ Hij zou het perkament aan niemand toevertrouwen. Maar wat nog belangrijker was, hij moest uitzoeken wat er met zijn vader was gebeurd.


  Triphon fronste. ‘Doe niet zo eigenwijs! Ik ben hier de getrainde gardist. Als er moeilijkheden van komen, ben ik de enige die nog een kans heeft.’


  ‘En dat is de reden waarom je hier moet blijven om Avra te beschermen. Ze moeten inmiddels wel weten dat ze bij mij is. En je moet Neah naar buiten brengen als mij iets overkomt.’


  Hij keek Neah weer aan. ‘Hoe zou je mij naar binnen kunnen krijgen?’


  Ze beet op haar lip. ‘De drie andere mensen bij mij op kantoor zijn allemaal vrouwen. Misschien zou je als vrouw kunnen gaan.’


  ‘Dan ben ik in elk geval uitgesloten,’ zei Triphon.


  ‘Ik zal eens kijken wat ik heb.’ Neah liep naar de slaapkamer om iets op te zoeken wat Rom zou kunnen dragen.


  ‘Het bevalt me niet,’ fluisterde Avra die naast hem kwam staan.


  Hij streelde haar haar. De zachte, kastanjebruine krullen draaiden rond zijn vingers.


  ‘Het wordt hoe dan ook niet veiliger. En een dergelijke brutale actie zullen ze zeker niet verwachten.’


  Neah kwam terug met twee jurken over haar arm. ‘Deze hebben de meeste ruimte in de schouders.’


  ‘Ik ga me absoluut niet voor een vrouw uitgeven in een van die jurken!’ Rom wreef met een hand over zijn gezicht. Zijn hoofd deed pijn.


  ‘Wacht. Misschien heb ik nog iets anders.’ Neah gooide de jurken over een stoel en liep snel naar de kast. Ze trok een paar lange gewaden op kleerhangers tevoorschijn.


  ‘Soms komen er priesters naar de Citadel om privédiensten te houden. De Citadel bewaart hun gewaden voor hen. Ik heb ze laten wassen.’


  ‘Ik dacht dat de koninklijke kaste geacht werd samen met het publiek naar de basiliek te gaan en dat dat de reden was waarom er in de Citadel zelf geen basiliek staat.’


  ‘Een van de hoge heren is bang voor open ruimtes en weigert de poorten van de Citadel te verlaten. Een ander heeft een bijna verlammende angst om een virus op te doen en in het Overgangstehuis te eindigen. Ze halen de priesters naar de Citadel en laten ze daar pas hun gewaden aantrekken, zodat niemand ziet dat ze de Orde overtreden.’


  Rom nam een van de gewaden van Neah aan, trok het over zijn schouders en maakte het rond zijn nek en middel vast. ‘Is er hier een achteruitgang?’


  ‘Het slaapkamerraam. Er is een noodtrap aan die kant van het gebouw.’


  Rom keek naar Triphon. ‘Als er zich op een of andere manier moeilijkheden voordoen, vertrekken jij en Avra. Ga naar het noorden, de stad uit.’


  ‘Makkelijker gezegd dan gedaan. Dat is ruig land.’


  ‘Jij bent een getrainde gardist, zoals je graag zelf vertelt. Jullie leren toch allemaal paardrijden?’


  ‘Voor ceremonies, maar…’


  ‘Beloof het me.’


  ‘Als er een weg is, dan vind ik hem.’


  ‘Rom.’ Avra keek hem aan. ‘Kan ik je even spreken?’


  Ze nam hem terzijde in de kleine keuken en keek hem met een asgrauw gezicht aan. ‘Het staat me helemaal niet aan.’ Ze fluisterde zacht.


  ‘Triphon zorgt ervoor dat er niets gebeurt.’


  ‘Ik maak me geen zorgen over mezelf.’


  Hij pakte haar beide handen vast, tilde ze omhoog en kuste ze. ‘Maak je geen zorgen om mij,’ zei hij tegen de bovenkant van haar vingers. Hij trok haar tegen zich aan en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik beloof je dat ik er veilig doorheen kom.’


  ‘Ik denk niet dat ik zonder je zou kunnen leven. Mijn hart zou breken.’


  Hij lachte zacht en probeerde haar gerust te stellen. ‘Je hart is sterker dan je denkt.’


  ‘Rom?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeg me dat je van me houdt. Met de nieuwe vorm van liefde.’


  ‘Ik houd van jou.’ De woorden waren een zucht en gebed. Opwindend en heilig tegelijk. ‘Met de nieuwe vorm van liefde. Meer dan elk van ons beseft.’


  Buiten kondigden de klokken het einde van de laatste gemeenschapsdiensten aan en de afsluiting van de rustdag. Avra trok zijn gewaad bij de nek recht en deed de kap over zijn hoofd. Ze stond op haar tenen en drukte haar lippen op de zijne.


  ‘Kom bij me terug.’


  ‘Dat doe ik zeker.’


  Hij liet haar los en volgde Neah door haar slaapkamerraam de nacht in.
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  Feyn liep de hal van de vergaderzaal van de Senaat binnen. De kamer was leeg, de gecapitonneerde zetels van de senatoren en de zetel van de voorzitter op het hoge platform werden slechts ingenomen door schimmen. Het was geen geheim dat de deur aan de zijkant van het platform naar ondergrondse tunnels leidde die uiteindelijk uitkwamen bij de kerkers, honderd meter naar het westen. Maar de doorgang lag achter slot en grendel en werd alleen door een paar alchemisten gebruikt, onder wie Saric.


  Uiterlijk had ze berust in Sarics gedrag. Maar zijn logica was vreemd, vervuld van gedachtekronkels die niet bij hem pasten. Bovendien was er iets niet helemaal in orde met hem, en een belangrijk element daarin was zijn gepraat over een zogenaamde bewaarder in de kerkers.


  Ze had de enige andere sleutel gepakt waarvan ze weet had: die van haar vader. Geen slot in de Citadel kon een soeverein buitensluiten.


  Of, in dit geval, een soeverein in spe.


  Boven het hoge podium brandde een eenzame toorts. De vlam werd voortdurend gevoed door gas – de vlam van de Orde, die nooit doofde. Ze bereikte de deur en verschafte zich toegang.


  Het waren een goede twintig treden naar een atrium in de vorm van een klok. Ze hield links aan door een gang die naar een kleine zeshoekige kamer voerde waarvan gezegd werd dat het de kamer was waarin Sirin zichzelf tot martelaar maakte. Het interieur was zwart, de muren waren versierd met oude wapens en versleten wandtapijten. De ruimte was onbehaaglijk warm, alsof ze nooit het vuur had vergeten waardoor ze bijna werd verwoest, of misschien waren er niet lang daarvoor lichamen in de ruimte geweest die gezweet hadden, zoals Saric in haar kamer.


  Nee, ze beeldde zich dingen in. Ze had alleen nooit begrepen wat Saric aantrok in deze lagere niveaus met hun stank van Chaos en rook van fakkels. Dat was alles.


  Even later bereikte ze een zware deur, stak de sleutel in het slot en opende de vergrendelde gang, om de deur weer achter zich te sluiten. De tunnel achter de deur was net breed genoeg voor één persoon. Er liepen elektrische leidingen langs de muur en de peertjes die ze van energie voorzagen, verlichtten de tunnel met schemerige, los van elkaar liggende lichtcirkels. Op sommige plaatsen was de tunnel zo laag dat ze moest bukken om haar hoofd niet te stoten tegen de millennia geleden ruw uitgehakte steen.


  Het was geen wonder dat ze al zo lang niet meer in deze gang was geweest: ze was bang om zo ver onder de oppervlakte te komen, waar het leek alsof het gewicht van de hele aarde haar kon verpletteren. Als jong meisje had ze hetzelfde gevoeld, maar tot dit moment was ze dat vergeten.


  Het duurde lang voordat de tunnel uitkwam op een bredere gang die abrupt doodliep bij een bronzen deur diep onder de rotsen. Een enkele elektrische toorts scheen vanaf zijn houder aan de muur en wierp spookachtige schaduwen op het ruw behouwen plafond. Twee wachters zaten aan weerszijden van de deur landerig te praten. Toen ze haar zagen, stonden ze onmiddellijk op. Ze rechtten hun ruggen nog meer op het moment dat ze haar gezicht herkenden.


  ‘Laat me voorbij.’


  ‘Mevrouw.’ Een van de wachters boog en begon de deur voor haar te ontgrendelen.


  De ruimte erachter was verbazingwekkend groot. Na de benauwde gangen kon ze de afmetingen haast voelen. De zaal, van origine een groot pakhuis, werd verlicht door elektrische lampen in ijzeren houders aan de muren.


  Ze kon een aantal vierkante vormen onderscheiden, als enorme kooien, minstens tien aan weerszijden van een geïmproviseerde doorgang. Erachter waren de installaties van een groot, open laboratorium te zien dat verlaten was vanwege de rustdag. De roestvrijstalen oppervlakken van de werkbanken en de chirurgische lampen staken vreemd af tegen de oude muren.


  Misschien zes meter verderop klonk plotseling een gekreun dat haar liet schrikken, niet alleen vanwege de nabijheid, maar vooral vanwege het primitieve geluid.


  ‘Waar zijn we hier?’ vroeg ze over haar schouder aan de wachter.


  ‘In de kerkers, mevrouw.’


  Ze keek naar de laboratoriuminstallaties en fronste.


  ‘Waar wordt in deze kerkers degene vastgehouden die de bewaarder wordt genoemd?’


  ‘Achteraan,’ antwoordde de man. ‘Via een gang naar links, in de oude kerkers zelf.’


  Feyn liep naar voren, zonder licht nodig te hebben. Haar ogen waren meer dan alleen het product van ’s werelds onderwerping aan evolutionaire ijdelheid. Ze had het vermogen om verder en scherper te zien dan anderen, zelfs op de schemerigste dagen.


  In werkelijkheid waren ze het product van alchemie, zoals ze allemaal tot op zekere hoogte waren.


  Een kreun, een duidelijk vrouwelijk geluid, klonk ergens uit de rij van kooien op. Een trillende lach, muzikaal en duister, eindigde in het verstikte geluid van een snik.


  Wat deden die vrouwen daar? Waren ze ziek?


  Plotseling dacht ze aan de concubines van Saric.


  Ze deed de kap over haar hoofd en liep snel langs een paar stalen werktafels, waarvan er een bedekt was met een smerig laken. Het lag over een magere vorm. Een lichaam.


  Inmiddels kon ze zien dat de kerker in wezen een groot laboratorium was.


  Een laboratorium met menselijke proefpersonen.


  Feyn haastte zich naar de gang achterin en liep die binnen, om de kamer met zijn kooien zo snel mogelijk achter zich te kunnen laten. Voor haar lag wederom een tunnel die aan het eind door een enkele fakkel werd verlicht. In de schemering was een oude cel te zien die voorzien was van moderne, stalen tralies.


  Toen ze dichterbij kwam zag ze een gehurkte figuur in de kerker, iemand die voorovergebogen op een harde brits zat, zodat zijn baard tegen zijn knieën leek te slepen. De woorden die hij siste vervlogen in de duisternis.


  Bad hij?


  Ze liep door tot op een armlengte van de tralies, waarbij haar zacht leren schoenen geen geluid maakten op de stenen vloer. Hij was oud. Zijn witte, warrige haar vormde een wilde halo rond zijn hoofd. Hij leek inderdaad te bidden, maar de woorden die hij mompelde herkende ze niet.


  ‘… de bewaarders voor de Dag van Wedergeboorte. Bewaar de bewaarders voor de Dag van Wedergeboorte. Breng het bloed en bewaar het…’


  Ze pakte een van de tralies vast. ‘Pardon.’


  Het hoofd van de man schoot omhoog. Ze keek in zijn oude ogen die rond waren van angst. Hij schuifelde naar de voorkant van de kooi, maar zij deed geen stap achteruit.


  ‘Wat doe jij uit je kooi?’ vroeg hij met een rochelende fluisterstem.


  ‘Die heb ik niet.’ Haar blik gleed over de rimpels van zijn gezicht, de diepe groeven boven zijn wenkbrauwen en de kraaienpoten rond zijn ogen. Hoe oud zou hij zijn?


  ‘Weet je het zeker?’


  Ze knikte.


  ‘Waarom heb ik je nog nooit gezien?’


  ‘Ik ben geen alchemist.’ Ze merkte dat ze oprechter sprak dan ze van plan was geweest.


  ‘Wie ben je dan?’


  ‘Ik ben Feyn.’


  ‘Aha.’ Er speelde iets over zijn gezicht wat ze niet kon thuisbrengen. Was hij krankzinnig? ‘De wiskundige. De soeverein in spe. Geboren op vierentwintig oktober, bijna vijfentwintig jaar geleden. Toch zeker niet die Feyn?’


  ‘Ja. Dezelfde.’


  ‘Och heden! Heb ik de Dag van Wedergeboorte gemist?’


  Zo vreemd, zo uitermate vreemd.


  ‘Nee. Dat is over vier dagen.’


  ‘Ach, mevrouw,’ zei de man die met zijn beide handen naar de hare reikte. ‘Mag ik?’


  Ze liet hem haar hand pakken en was vreemd genoeg niet bang voor hem. ‘Als het je angsten sust.’


  ‘Dat doet het! Want ik ben dood, ziet u?’


  ‘Volgens mij zie je er niet dood uit. En als ik het kan helpen, zal ik je in leven houden. Behalve natuurlijk wanneer je de dood verdient.’


  ‘Doen we dat niet allemaal?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze.


  ‘Daar zou u nog van kunnen opkijken.’


  Hij scheen haar helder toe, maar niettemin sprak hij in raadsels.


  ‘Ben jij degene die ze het Boek noemen? De bewaarder?’ Ze voelde zich jong, bijna een kind. Vanzelfsprekend. Vergeleken bij hem was ze praktisch een kind.


  ‘Kan een boek een man zijn?’ zei hij.


  ‘Ik weet het niet. Zeg jij het maar.’


  ‘Ik draag de waarheid, die is in mij. En dus, ja, ze noemen mij het Boek.’


  Ze voelde haar wenkbrauw opkrullen. ‘Ik begrijp het niet. Ben je een beetje krankzinnig?’


  ‘De hele wereld is krankzinnig, mevrouw. Zegt u mij, bent u krankzinnig?’


  ‘Nee. Ik denk van niet.’


  ‘Aha, u denkt van niet,’ zei hij, met zijn wijsvinger tegen zijn slaap tikkend. ‘Maar als hetgeen u denkt nu eens onjuist is? Stel dat u ziek bent zonder het te weten? Of een dwaas die van zichzelf denkt wijs te zijn?’


  Ze had nooit eerder iemand zo horen praten als deze oude man. Wat was dat met zijn vreemde stembuigingen en gelach? Hij was even doorkneed in de conversatiekunde als zij, behalve dat zijn timing vreemd was en hij zijn gesprek doorspekte met bizarre uitroepen. Hij leek werkelijk een beetje krankzinnig.


  Maar niet onplezierig.


  Hij liet haar hand los en leunde voorover, waarbij hij de tralies vastgreep om haar van dichterbij te kunnen aankijken. ‘Vertel me eens, Feyn die soeverein zal worden. Als u iets zou ontdekken dat waar was, hoewel het tegen alles in zou gaan wat u wist, zou u het dan aannemen?’


  Alles wat ze wist? Misschien was ze een beetje naïef geweest omtrent deze plek, maar ze kon niet geloven dat alles wat zij wist op een onwaarheid gestoeld zou zijn.


  ‘Ik… ik vermoed van wel.’


  ‘Aha. Want er zou dwaasheid in kunnen zijn – te weten dat de hele wereld was misleid, en erger nog, met welbewuste opzet en voor de grootste bestwil.’


  ‘Misschien,’ zei ze. ‘Maar het is hoe dan ook een belachelijke vraag.’ Onpeilbaar.


  ‘Vindt u?’


  ‘Natuurlijk. Nu is het mijn beurt om jou een vraag te stellen. Wie zijn de bewaarders?’


  ‘Ach, mevrouw, ik zou een eed breken als ik u dat vertelde. Niettemin lijkt u een licht in uw ogen te voeren. U hebt een trouw hart. Maar hoe kan ik iemand vertrouwen die, hoewel soeverein, niet soeverein zal zijn?’


  Wat zei hij?


  ‘Alsjeblieft. Geef duidelijk antwoord.’


  ‘Ik ben de bewaarder. De laatste, vrees ik.’


  ‘Waarom zeg je dat ik geen soeverein zal zijn?’


  ‘Zei ik dat? Als dat zo is, had ik het niet moeten doen. Ik heb een eed gezworen.’


  ‘Geef mij heel nauwkeurig antwoord,’ zei ze. ‘Mijn broer vertelde me over een anti-Orde. Ben jij dat?’


  ‘De enige anti-Orde, mevrouw, is de Orde zelf. Wat mij betreft, ik sta trots buiten de Orde.’ Hij grinnikte.


  Hij was duidelijk krankzinnig. Maar ze moest nog meer te weten komen.


  ‘Hij had het ook over leven. Vreemd, nieuw leven. Opgewekt door alchemie.’


  ‘Die alchemie brengt alleen de dood. Maar de doden rusten in vrede. En vrede regeert over de aarde, is het niet, mijn beste soeverein in spe of niet in spe? Het leven, aan de andere kant, komt voort uit het bloed en is vol van afschuwelijke gevaren.’


  ‘Welk bloed?’


  ‘Het bloed. Hebt u het?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Als u het had, zou u weten welk bloed.’


  Het was dwaasheid, volkomen dwaasheid, om met die krankzinnige te praten. Niets van wat hij zei was te begrijpen. Alles wat hij zei was omgedraaid. Waarheid in onwaarheid, onwaarheid in waarheid.


  Niettemin, ze had hem gevonden, het Boek waarover Saric had verteld. Maar wat betekende het?


  De man kwam zo dicht mogelijk voor de tralies, met ronde en smekende ogen. ‘U kunt mij bevrijden, mevrouw. U hebt die macht! Ik smeek u, heb medelijden met een oude man.’


  ‘Ik mag je niet bevrijden, en als je een beetje verstand hebt, vertel je niemand dat je mij gezien hebt.’


  De man knipperde met zijn ogen en liet los. Hij deed een stap achteruit. ‘Het minste wat u dan kunt doen, is ons helpen het bloed te vinden.’


  ‘Is dat wat mijn broer innam, de reden voor zijn bizarre nieuwe gedrag?’


  ‘Uw broer?’


  ‘Saric.’


  De man zweeg op slag. ‘Zijn wegen zijn de dood.’


  Er klonk een geluid bij de ingang, het schrapen van een grendel. Het hart van Feyn bonkte in haar borstkas.


  ‘Snel,’ fluisterde de oude man die de tralies weer vastgreep en naar voren leunde. ‘Zoek het bloed, zoek de jongen. Red hen beiden, red ons allemaal!’


  Er drongen geluiden vanaf de andere kant van de ruimte tot haar door: iets zwaars werd op een tafel gegooid. Even later klonk het opvallende geluid van een hamer. Nee, niet een hamer, een hakmes. Het geluid van een slagerij. Uit de rij kooien klonken opgewonden kreten.


  Voedertijd?


  Ze moest nu naar buiten, voordat ze gedwongen werd met iemand te praten. Ze moest nadenken.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei de oude man: ‘Langs de achtermuur, daar komt hij altijd naar beneden.’


  Ze nam aan dat hij Saric bedoelde en ze knikte bruusk.


  ‘Ik laat niet toe dat ze jou doden, Bewaarder,’ zei ze, zich snel omdraaiend.


  ‘Daar is het te laat voor.’


  ‘We zullen zien.’


  Maar terwijl ze zich uit de onderaardse krochten haastte, was ze er al van overtuigd dat de oude man die het Boek genoemd werd waarschijnlijk gelijk had.
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  Saric zat op zijn paard en keek over het dichte struikgewas het dal onder hem in. De kale naaldbomen reikten als evenzovele klauwende handen op uit het graf van Chaos.


  Achter het dal lagen de oude heuvels van Byzantium verborgen in de duisternis, met hun torens en spitsen als relicten van een levenswijze die in deze nieuwe dagen niet meer van toepassing was.


  In deze nieuwe nacht.


  De hemel was een kolkende, bruisende wolkenzee die het bleke licht van straatlantaarns weerkaatste, en het schijnsel uit de huizen waar gezinnen rond hun kaarsen en lantaarns zaten.


  Saric was bijna vergeten hoe hij vroeger uit de Citadel ontsnapte om op mooie avonden tochten te maken op zijn paard. Op een of andere manier had de duisternis minder angstwekkend geleken dan de schaduwen in zijn kamer. Op rustiger avonden was de wind zelfs geruststellend geweest. Maar vanavond was de duisternis niet zozeer geruststellend als wel bedwelmend. De lucht zelf was geladen met een vreemde, elektrische energie.


  Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem.


  De hengst zette een stap opzij en stampte met zijn hoeven op de grond. Saric had verschillende paarden in de stallen van de Citadel, zoals gebruikelijk was voor leden van de koninklijke kaste, maar hij had een voorkeur voor deze hengst met zijn donkere vacht, ongewone schofthoogte en pure kracht.


  Was het mogelijk dat hij zelfs al voor zijn transformatie waardering had gehad voor kracht en macht?


  Het paard was altijd een beetje onrustig, maar nu was hij nerveuzer in zijn buurt dan gewoonlijk, wat een blijk was van zijn intelligentie. Paarden voelden de gemoedstoestand van hun berijders goed aan.


  De enige lijfwacht die hem begeleidde, zat op dertig passen afstand op zijn eigen paard onder een boom. Na een tocht van een uur hadden ze een paar minuten daarvoor de heuvel aan de rand van het landgoed van Pravus bereikt. Het was de derde keer dat Saric hier kwam, maar de eerste keer dat het op zijn eigen verzoek was.


  Hij kon de aanstaande machtsverschuiving voelen als een onweersbui die vanuit de woestijn binnentrok.


  Over zijn rechterschouder hoorde hij het klakken van hoeven op de rots. Een gestalte met hoed op een vale hengst kwam naast hem staan.


  Een paar tellen lang keken de twee zwijgend naar de stad. Boven hun hoofden joegen de wolken naar het noordoosten. Er was inderdaad een onweersbui op komst.


  ‘Je vader wees je verzoek af.’ De stem was laag en schrapend en hoefde zich niet tegen de grillige wind in te verheffen.


  ‘Ja. Zoals ik al verwachtte.’ Hij had echter geen idee hoe de meester alchemist dat kon weten.


  ‘En Feyn ook.’ De implicatie van die eenvoudige woorden knaagde aan hem.


  ‘Zij zal haar beslissing snel betreuren.’


  ‘Ze is niet te verleiden.’


  ‘Ik ben niet te verleiden.’


  De korte stilte die volgde was ongemakkelijk. Saric hield zichzelf voor dat hij de andere man, als hij wilde, van zijn paard kon sleuren om hem met zijn blote handen te vermoorden. Hij was veel sterker. Van de gestalte naast hem ging echter een latente kracht uit die niets te maken had met fysiek overwicht, maar met een diepgewortelde macht die alle aardse tronen te boven ging en zelfs de kroon van de soeverein overtrof.


  Onder hen bogen meer dan vijfhonderdduizend zielen voor hun Maker. Ze fluisterden naar de hemel, bezwangerden de wolken met hun gebeden. De dwazen.


  ‘Over vier dagen zal zij de soeverein zijn. Onze tijd begint te dringen,’ zei Pravus.


  Sarics kaak verstrakte. ‘Onze tijd dringt al vanaf het begin. Je hebt me nog maar acht dagen geleden tot leven gebracht en toch verwacht je op een of andere manier dat ik zomaar de macht grijp, met niets dan mijn blote handen.’


  ‘Wil je zeggen dat je het niet kunt?’


  ‘Integendeel, ik ben de enige die het kan. We weten beiden dat jij, die het serum lang geleden gebruikte, me anders niet zou hebben gewekt. Nee. Ik ben de sleutel tot jouw plannen. En nu heb ik de bewaarder. Jouw weg naar de macht loopt via mij.’


  Het waren stoutmoedige woorden om tegen iemand als Pravus te zeggen. Gevaarlijke woorden.


  De stem van de alchemist klonk zachter toen hij weer sprak, maar met de absoluutheid van iemand die vergeten was wat het betekende om angst te hebben.


  ‘Het is een vergissing te denken dat je uniek bent, mijn vriend. De wereld zal geregeerd worden door een groot leger van anderen, die net zijn zoals jij.’


  Het leger. De gedachte eraan prikkelde Saric en liet zijn hart sneller kloppen van verwachting.


  ‘Maar dat leger kan alleen op de been worden gebracht als ik de macht heb,’ antwoordde hij.


  ‘Dan stel ik voor dat je doet wat we besproken hebben,’ besloot Pravus. ‘Zoals ik al zei, onze tijd is beperkt.’


  De alchemist had hem nog steeds niet aangekeken. ‘Er is nog iets,’ ging hij verder.


  ‘En dat is?’


  ‘Je vrouw.’


  Er liep een tinteling over Sarics huid.


  ‘Het was een fout om haar het serum te geven.’


  Hij voelde de hitte in zijn nek opkomen. Dat hij de duistere passies bij Portia had gewekt, was op dat moment een concessie aan zijn nieuwe voorkeuren geweest. Een uiting van zijn macht, omwille van het pure genot ervan. Maar nu voelde hij zich op zijn vingers getikt door de afwijzing in de zware stem van de alchemist. Hij onderdrukte zijn woede.


  ‘Portia is mijn aangelegenheid,’ zei hij afgemeten.


  ‘Integendeel. Je kunt je zulke fouten niet veroorloven.’


  ‘Ik zal het oplossen met haar.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Haar opgehaald.’


  Saric keek hem recht aan.


  Het gezicht in de kap was bleek, de ogen waren bijna wit. Maar het was vooral zijn huid, met bulten op zijn gezicht, die Saric het meest stoorde en hem altijd verontrustte.


  Zou hij er ook zo uit gaan zien?


  ‘Morgenochtend is ze dood.’


  Sarics handen knepen samen tot vuisten. Het was niet de gedachte dat Pravus Portia had, of haar zelfs doodde, die hem dwarszat. Ze zou inderdaad een onbetrouwbare factor kunnen worden.


  Wat hem stoorde, was dat Pravus zich genoodzaakt had gezien om in te grijpen.


  Hij zou voorzichtiger worden. Hij zou deze keuzes niet meer aan anderen overlaten en hij zou zich niet meer onverwachts laten verrassen.


  Zelfs niet door Pravus.


  Hij keek over de stad naar de zwarte horizon erachter.


  ‘De volgende keer laat je het aan mij over.’


  Pravus trok aan de leidsels en liet zijn paard omdraaien. ‘Er komt geen volgende keer. Je weet wat je moet doen.’


  Daarop was de alchemist verdwenen en het geluid van de paardenhoeven stierf weg in de duisternis. Saric bleef staan om het bonken van zijn hart te laten bedaren. Hij wist precies wat hij moest doen.


  Voordat de klokken voor de avondlijke gemeenschapsdienst de volgende dag gingen luiden, zou de hele wereld veranderen.


  FEYN
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  Rom hield zijn hoofd gebogen in de ondergrondse zodat zijn gezicht in de kap van zijn priestergewaad onzichtbaar bleef. Neah had erop gestaan dat ze hun binnendringen in de Citadel tot ruim na middernacht zouden uitstellen, omdat er op dat tijdstip aanzienlijk minder beveiliging zou zijn. Ze liet haar identiteitskaart zien bij de kleinere, minder pompeuze poort die door de werknemers werd gebruikt. Ze schreef Rom in als Remko Isser, priester. ‘Een urgente oproep,’ legde ze uit aan de wachter.


  ‘Dit soort oproepen is kennelijk niet ongewoon?’ mompelde Rom toen ze snel doorliepen naar het bestuurscentrum.


  ‘Nee,’ antwoordde Neah.


  Rom keek naar de stenen tuinen die langs de paden naar verschillende kantoren, een museum en een bezoekerscentrum lagen. De gebouwen waren groot, maar leken niet meer dan dwergen aan de voet van het paleis dat verlicht werd door lantaarns die op regelmatige afstand van elkaar hingen. Al vanaf deze afstand kon hij de vormen zien van de standbeelden die langs de rand van het paleisdomein stonden, als bovennatuurlijke wachters met diepe, holle ogen.


  ‘Houd op met staren.’


  ‘Ik ben nog nooit in de Citadel geweest.’


  ‘Jij misschien niet, maar de geestelijke Remko wel. Houd dus op.’


  Halverwege het paleis werd een wachtpost door twee bewakers bevolkt. Rom hield zijn blik afgewend, met zijn hoofd in de kap, maar zijn hart sloeg over toen hij zich afvroeg of dit misschien dezelfde gardisten waren die naar zijn huis waren gekomen en zijn moeder hadden vermoord. Die gezichten zouden hem zijn leven lang achtervolgen in zijn dromen.


  Hij verwonderde zich over de manier waarop Neah de mannen voorbijliep zonder ze een blik waardig te gunnen. Ze ging een zijdeur in en leidde hem door een hal naar een klein zijkantoor met vier bureaus. Het gebouw leek de geheimen van de tijden van voor het Nuljaar te bevatten. Het gewicht van eeuwen, samengebald in de muren.


  ‘Werk je hier?’ Hij had altijd de indruk gehad dat Neah een hoge positie bekleedde in de Citadel, maar nu zag hij dat ze een van de vier was in een kantoor niet groter dan zijn oude slaap kamer, volgestouwd met bekraste bureaus en stoelen die waarschijnlijk ouder waren dan hijzelf.


  ‘Dat is mijn bureau, daar in de hoek,’ zei ze, terwijl ze de deur sloot zonder hem aan te kijken.


  ‘Het is… mooi.’


  ‘Nee, niet mooi.’ Ze liep de kamer door naar een kleine kleerkast, deed de deur open en gebaarde dat hij er in moest stappen.


  ‘Wat?’


  ‘Ik moet gaan uitzoeken waar ze jouw bewaarder vasthouden en soms komt de schoonmaakploeg nog laat. Ze maken geen kasten open, dus moet je daar wachten. We kunnen het risico niet lopen dat ze je zien.’


  Rom stapte in de kast waarin net genoeg plaats voor hem was, tussen een aantal grote dozen.


  ‘Schiet op, alsjeblieft.’


  ‘Doe ik,’ beloofde ze, terwijl ze hem in de duisternis opsloot. De buitendeur van het kantoor sloeg dicht en hij hoorde het geluid van haar sleutel in het slot.


  Ze sloot hem op in het kantoor? De paniek greep hem om het hart. Hij hield zichzelf voor dat hij hetzelfde zou hebben gedaan en dat hij in de kast veiliger was dan erbuiten.


  De minuten, die alleen afgemeten werden door zijn eigen ademhaling, kropen tergend langzaam voorbij. Wanneer was hij ooit zo ongeduldig geweest? Wanneer hadden de beelden van elke mogelijke ramp hem ooit zo gekweld als nu? Uiteindelijk kon hij geen seconde langer wachten en hij deed de deur van de kast open. Duisternis.


  Rom baande zich een weg in de richting van de kantoordeur, stootte zijn knie en schold met gesmoorde stem. Het geluid van de sleutel in het slot. Hij had geen tijd meer om de kast te bereiken en hurkte daarom achter een bureau.


  De deur ging open en het licht klikte aan. De gestalte liep langs hem heen naar de kast, maar bleef voor de open deur staan.


  ‘Rom?’ Een fluisterstem.


  Neah.


  Hij stond op.


  ‘Wat doe je daar?’ vroeg ze streng.


  ‘Waar bleef je zo lang?’


  ‘Ze hebben de aanwijzingen om de bewaarder te vinden nu niet bepaald op de muren geschreven,’ zei ze snibbig.


  ‘Heb je hem gevonden?’


  ‘Nee. Maar ik heb wel de weg naar de kerkers gevonden. En ik heb zelfs een sleutel.’ Ze hield hem omhoog.


  Hij voelde een golf van opluchting. ‘Hoe heb je die te pakken gekregen?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik een priester naar de lagere regionen moest sturen, vanwege een aangelegenheid van Orde. Kom mee.’


  Ze verlieten het gebouw via een andere deur, niet aan de paleiszijde. De route was veel minder goed verlicht en de paden waren smaller. Nadat ze een lager gelegen tuin waren overgestoken, naderden ze de opening van een oude grot, tussen twee aangelegde borders met geknotte bomen en met mos begroeide standbeelden. Sommige beelden waren zo beschadigd dat ze niet zozeer oud als wel geamputeerd leken. Verder naar binnen smeulde ergens het licht van een fakkel, zodat de spelonk op een gloeiende muil leek.


  Het rook naar regen en rioolwater. Ondanks de afwezigheid van een kille bries leek de temperatuur te zijn gedaald.


  ‘Hoe ver?’ Zijn stem weergalmde.


  ‘Recht door en daarna naar beneden, dit is de hoofdingang.’


  ‘Als dit de hoofdingang is, hoef ik de achteruitgang niet te zien,’ mompelde hij.


  Ze bereikten de eenzame, sputterende fakkel in zijn ijzeren houder aan de muur. Erachter kon Rom de zware ijzeren tralies onderscheiden van een grote, dubbele poort. Er hing een enorm slot voor dat een veel grotere sleutel vereiste dan het exemplaar dat Neah in haar hand hield.


  ‘De onderwereld.’ Hij meende het. Het oord leek de ingang van het schimmenrijk zelf.


  Neah liep naar de buitenrand van de poort en nu zag Rom een kleinere deur in de rotswand. Ze rommelde een paar seconden met de sleutel in het slot voordat ze de vergrendeling kon openen.


  ‘Ik had een van de fakkels mee moeten nemen,’ zei ze.


  ‘Er hangt er nog een daar verderop. Zie je? Kom mee.’


  Zijn hart bonkte nu ze hier stonden, bij de ingang van de meest duistere gangen van de Citadel. Het bonkte van angst, maar ook van verwachting.


  Ze haastten zich naar beneden via een lange trap die zo lang geleden in de rotsen was uitgehouwen dat de treden waren uitgesleten van de talloze voeten die ze hadden gedragen. De trap eindigde ongeveer twaalf meter onder de grond, bij het begin van een brede tunnel.


  Als er niet om de twintig meter een fakkel had gehangen, had Rom zonder meer willen aannemen dat hier in geen honderd jaar iemand was geweest. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand langs deze weg binnenkomt.’


  ‘De wachter aan wie ik het vroeg zei dat dit de dienstingang was.’


  Zestig meter en twee neerwaartse trappen verder eindigde de gang bij een zware, ijzeren deur. De wachter ernaast ging recht voor de deur staan toen ze naderden.


  Rom liet zijn hoofd hangen zodat de kap zijn gelaat aan het zicht onttrok.


  ‘Ik heb hier een priester die is opgeroepen,’ zei Neah, terwijl ze met haar identiteitskaart zwaaide.


  ‘Ik heb geen opdrachten omtrent priesters gekregen,’ antwoordde de wachter. ‘Kom morgenochtend maar terug met papieren.’


  Rom voelde paniek opkomen. Het zou nog uren duren voordat het ochtend was. Overdag zouden ze nooit zo ver komen, niet zolang zijn portret op de voorpagina van alle kranten in Byzantium prijkte.


  ‘Dan ben jij straks degene die mag uitleggen waarom de priester niet op tijd hier was,’ zei Neah hard. ‘Middernacht, zeiden ze, we zijn toch al laat. Misschien zelfs te laat.’


  ‘Laat voor wat?’


  ‘Dat weet ik niet. Het enige wat ik weet is dat hij werd opgeroepen. Iets met een oude man.’


  ‘Oude man?’


  ‘Wordt hier niet die oude man vastgehouden, degene die ze de bewaarder noemen? Je weet niet eens waar ik het over heb, nietwaar? En jij trekt mijn opdracht in twijfel? Prima. Het gaat hier om jouw baan, niet de mijne.’


  De wachter beet op zijn lip. ‘Ik regel het papierwerk wel. Loop maar door.’ Hij haalde de sleutelbos van zijn riem en ontgrendelde de deur, die soepeler openging dan Rom had verwacht bij de aanblik ervan.


  Op het moment dat ze door de opening stapten, voelde hij een kleine luchtverplaatsing die niet voelbaar was geweest in de tunnel naar beneden. De ruimte die voor hen lag was niet alleen groot maar ook modern ingericht. De laag opgehangen elektrische verlichting bescheen rijen roestvrijstalen en glazen laboratoriuminstallaties. De ruimte was deels laboratorium, deels magazijn, met twee parallelle rijen van wat opslagcontainers leken te zijn. Tussen de containers was een donkere gang vrijgelaten.


  ‘Waar is hij?’ vroeg Neah op hoge toon, maar haar stem had iets van zijn scherpte verloren.


  ‘Aan het eind van de tunnel,’ zei de wachter. Hij sloot de deur en liet hen alleen in het schemerlicht.


  Ergens in de grote zaal zong een stem. De melodie brak plotseling af en ging over in een trillende lach.


  Neah greep zijn arm vast. Haar hand was koud.


  ‘Kom mee.’ Rom pakte haar hand en leidde haar langs de achtermuur van de ruimte naar de gang die de wachter had aangewezen. De rotswanden werden verlicht door een fakkel die zijn gloed over de dikke tralies van een cel liet vallen.


  ‘Dat moet het zijn,’ zei Neah. Zelfs in de duisternis was te zien hoe bleek haar gezicht was.


  ‘Dat moet wel,’ mompelde Rom met bonkend hart.


  ‘Ik blijf hier en houd de wacht.’


  Zijn aandacht was al op de achterste cel gericht.


  ‘Rom?’


  ‘Ja?’


  ‘Schiet op.’


  Er klonk een vaag gesis uit de cel toen hij dichterbij kwam. Hij liep tot aan de tralies. Het was te donker om in de cel te kunnen kijken.


  ‘Hallo?’


  Het gesis stopte. Stilte.


  ‘Hallo?’


  ‘Ik heb geen priester nodig,’ zei een schrapende stem.


  Rom deed zijn kap af. ‘Ik ben geen priester.’


  ‘Waarom draag je dan de kleding van een priester? Probeer je een oude man voor de gek te houden? Denk je dat ik niet goed wijs ben?’


  ‘Het gaat mij er meer om de wachters voor de gek te houden.’


  Stilte.


  ‘Bent u de bewaarder?’ vroeg Rom.


  ‘Ben ik dat?’


  Rom kwam nog dichter bij de tralies staan. ‘Bent u degene die ze het Boek noemen?’


  ‘Ben ik dat?’


  ‘Alstublieft! Ik ben hier niet gekomen om grapjes te maken. Als u eens wist wat er op het spel staat.’


  Het grauwe gelaat van een oude man verscheen achter de tralies. Het fakkellicht wierp donkere schaduwen in de voren van zijn gezicht. Zijn warrige haar was groezelig grijs. De ogen van de man werden groot. Hij drukte zich tegen de tralies aan en staarde naar zijn bezoeker.


  ‘Elias?’


  Rom was even sprakeloos. ‘Dan is het dus waar! U hebt mijn vader gekend! Elias Sebastian was mijn vader.’


  ‘De zoon van Elias?’ vroeg de man.


  ‘Ja!’


  ‘Hij zei dat jij te vertrouwen was.’


  ‘Wie?’


  ‘Je vader.’


  Het geluid van die woorden werd Rom even te veel en tranen vulden zijn ogen. Tranen van verdriet vanwege al die jaren dat hij de waarheid niet had gekend. Tranen van opluchting omdat hij de waarheid nu wel kende.


  ‘Maar wat is dat in jouw ogen? Wat heb je gedaan?’ vroeg de bewaarder. Zijn stem klonk plotseling dringender dan daarvoor. ‘Jongen, wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb een beetje bloed gedronken,’ flapte hij eruit.


  Het asgrauwe gezicht van de man werd zichtbaar nog bleker. Hij bewoog zijn mond, maar er kwam geen geluid uit.


  ‘Ik heb van het bloed gedronken en nu heb ik het gevoel dat de wereld in brand staat. Ik ben hier voor antwoorden.’


  ‘Maker!’ schreeuwde de man uit. ‘O, Maker.’ Zijn stem werd een raspende fluistering.


  ‘Ik weet niet of het de Maker is. Ik weet alleen dat ik hulp nodig heb.’


  ‘Dan is het dus hier. Het is tijd. Weet je wat je gedaan hebt?’


  De oude man stak een magere hand tussen de tralies door en raakte zijn wang aan. ‘Vlees en bloed,’ zei de bewaarder. ‘Leven. Sterfelijkheid. Bij de Maker, het is waar.’ Hij trok zijn hand terug. ‘Vertel me wat er gebeurd is. Alles! Snel.’


  De gevangene leek zijn verdwazing als een mantel te hebben afgelegd.


  ‘Een oude man zocht me op. Hij zei dat hij mijn vader had gekend. En gezien uw reactie weet ik nu dat het waar is. Hij gaf me een flesje dat in een vel perkament was gewikkeld en droeg me op u op te zoeken.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd? Waar is hij?’


  Rom schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben hem vermoord. Ik heb het gezien.’


  De man liet zijn hoofd hangen. Hij stapte weg van de tralies, buiten het toortslicht. Rom drukte zich tegen de tralies aan.


  ‘Alstublieft. Ik heb antwoorden nodig!’


  Hij rook de opdringerige stank van oud voedsel, urine, van de man zelf. Nu zijn ogen aan het duister gewend waren, kon hij hem vaag onderscheiden in de hoek. Hij hoorde zijn hartverscheurende gekreun. Maar plotseling stond de oude weer aan de andere kant van de tralies, alsof hij zichzelf er tegenaan had geworpen.


  ‘Je vader kwam in de stad tot leven zoals niemand van ons in lange tijd. We hebben ons eeuwen verborgen gehouden. Hij kwam tot leven als informant omdat we wisten dat de tijd ging komen. Hij kon je niets vertellen, begrijp je? Het zou je leven in gevaar hebben gebracht. En dat van je moeder.’


  ‘Ze hebben haar ook vermoord. Gisteren.’


  De oude man was even stil. ‘Het spijt me dat te horen, jongen. Het zijn nog slechts de eerste doden van velen.’


  ‘Wat bedoelt u met de tijd ging komen?’


  ‘De tijd. De tijd, jongen. Waar wij op gewacht hebben! En nu ben ik de laatste. Maar jij bent er ook nog. Zijn er vijf van jou?’


  ‘Vijf?’


  ‘Er was genoeg bloed voor vijf.’


  ‘Ja. Nee. Er zijn er maar vier. En er is nog maar een halve dosis over.’


  ‘Niet meer dan vier? Zijn jullie goed getraind? Goed opgeleid? Jij bent de zoon van Elias. Dat moet wel.’


  ‘Ik… Niet echt, nee. Nou ja, een van ons is een soort strijder. Hij is in opleiding bij de Citadelgarde.’


  ‘Vierhonderdtachtig jaar. Veertig generaties, gerekend met de twaalfjarige cycli van Wedergeboorte. Zo lang hebben we op dit moment gewacht. Weet je wat het is?’


  ‘Daarom ben ik hier gekomen!’


  ‘Omdat je het weet?’


  ‘Nee, omdat ik het niet weet. Omdat de oude man erop stond dat ik hier naartoe zou gaan. Omdat ik niet weet wat ik moet doen!’


  ‘Je weet het werkelijk niet, nietwaar? En toch weet je meer dan ik.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hoe voelt het?’


  ‘Om het niet te weten?’


  ‘Om te voelen, jongen! Om na bijna vijf eeuwen de eerste te zijn die ware emoties kent. Om meer te voelen dan de angst die zelfs nu nog door mijn aderen stroomt. Hoe voelt het?’


  Rom deed zijn mond open maar hoe kon hij de baaierd aan emoties uitleggen die hij ervoer? De droefheid, de liefde, de hoop, het verlangen?


  ‘Vreselijk. En geweldig. Alles tegelijk.’


  ‘Het is het restant. Het restant van wat er was voor al deze Ordewaanzin. Er was ooit een tijd dat de mens waarlijk leefde. En nu leeft het restant opnieuw. In jou. In die andere drie. Wie zijn het? Het maakt niet uit.’ Hij zwaaide met zijn hand. ‘Ik heb me zo vaak afgevraagd of ik het nog zou mogen meemaken, of iemand het nog zou meemaken.’ Hij stak zijn beide armen tussen de tralies door en greep Roms hand stevig vast.


  Er liep een traan over zijn gezicht, die een schoon spoor op zijn stoffige huid trok.


  ‘Vergeef me, Maker, dat ik twijfelde,’ fluisterde hij zacht. ‘Werp het me niet tegen op die dag.’ Hij scheen in gebed te verzinken en Rom te zijn vergeten, ondanks dat hij zijn hand nog vasthield.


  ‘Maar hoe kan dat?’ vroeg Rom. ‘U huilt. Voelt u meer dan angst? Hebt u zelf ook van het bloed gedronken?’


  Had zijn vader het gedronken?


  De man schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nee. De bewaarders kennen het bloed niet uit de eerste hand. We wisten dat het niet voor ons bestemd was. We hebben de kennis omtrent het bloed en de levenswijze bewaard. We hebben geoefend en geleefd, en ons gedragen alsof we het hadden, als een voorafschaduwing van onze hoop. Hoop. Begrijp je? Ik gebruik het woord hoewel ik de hoop zelf nooit heb gekend. Maar we spraken en leefden alsof die dag was gekomen, in afwachting ervan. En ooit… ooit…’


  ‘Maar u moet iets voelen. Iets anders dan angst, bedoel ik.’


  De oude man dacht na en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nee, ik denk het niet. Wij bewaarders besteedden een groot deel van ons leven aan het indenken van gevoelens anders dan angst, en op die manier zou je kunnen zeggen dat wij er iets van zagen, maar alleen als een weerspiegeling in een beslagen spiegel.’


  Rom schudde zijn hoofd. Het was verbijsterend. Hij had nog nooit zoiets gezien. Het was als bij doven die woorden nadeden die ze niet konden horen, met grotere accuratesse zelfs dan degenen die ze wel konden horen. Ook deze bewaarder leek uitbundige emoties te vertonen, zonder ze wezenlijk te kennen.


  ‘U noemde het een restant,’ zijn Rom. ‘Een restant waarvan?’


  De man hief zijn hoofd. ‘Van zuiver bloed.’


  ‘Wat voor bloed?’


  ‘Ze noemen het het Tijdperk van Chaos, toen alle mensen nog echt menselijk waren. Zij logen, en nu weet de wereld niet beter. Het is leven! Het echte bloed brengt het leven.’


  ‘Hoe?’


  Het Boek liet zijn hand los en greep de tralies beet. Zijn knokkels werden wit. ‘Hoe heet je? Zeg het me.’


  ‘Rom.’


  ‘Rom, zoon van Elias. Je moet weten, Rom, dat er een jongen is. Jij hebt een opdracht. Jij en de anderen.’


  ‘Ik begrijp het niet. Wat voor jongen? Wat voor opdracht?’


  Neah deed een paar stappen de gang in. ‘Rom!’


  De blik van de man schoot even in haar richting voordat hij hem weer aankeek. ‘Je moet de jongen opzoeken. We hebben het geprobeerd maar hebben gefaald. Ze hebben ons allemaal gevangen. Geen van de kandidaten was geschikt, maar hij moet daar ergens zijn. Het moet!’


  ‘Schiet op!’ siste Neah. ‘Ik hoor iemand aankomen!’


  Hij draaide zich weer om naar de man en trok het perkament tevoorschijn. Hij vouwde het snel open. ‘Wat betekenen deze tekens op het perkament…’


  De ogen van de man zochten het flesje op en Rom wist niet of hij het hem moest geven of juist buiten zijn bereik moest houden. ‘Weet u wat daar staat?’


  ‘Je hebt nog maar minder dan een dosis over?’


  ‘Dat… dat was een ongeluk. Hoe zit het met die tekens?’


  ‘Eenentwintig,’ zei de bewaarder. ‘Verticaal.’


  ‘Wat?’


  ‘Onthoud dat. Het is in het Latijn.’


  ‘Latijn? Wat heb ik daaraan?’


  De man keek hem aan en knipperde met zijn ogen. ‘Je hebt een wiskundige nodig.’


  ‘Wat?’


  ‘Er is een vrouw die Feyn heet,’ zei de bewaarder.


  ‘Feyn? Feyn de soeverein?’


  ‘Zij kan het perkament voor je ontcijferen.’


  ‘Wat? Dat is onmogelijk! Waarom kunt u het niet? Zeg me gewoon…’


  ‘Ze is opgeleid om de waarheid trouw te zijn. Je kunt haar vertrouwen winnen. Zij zal je helpen.’


  ‘Wat bedoelt u met haar vertrouwen winnen? We hebben het over de volgende soeverein! Waarom zou ze mij willen helpen? Zij staat aan het hoofd van de Orde! Nee, nee, u moet ons vertellen wat we hebben gedaan, wat dat betekent en wat er met ons zal gaan gebeuren.’


  ‘Begrijp je het dan niet? Het gaat niet om jou! En toch ben jij degene die het moment moet laten aanbreken, of alles zal verloren zijn. Alles waarvoor ik heb geleefd, en elke bewaarder voor mij. Alles waar jouw vader voor heeft geleefd. Alles waar Alban voor is gestorven. Dat was de naam van de man die jou dit gaf. Je moet het laten aanbreken, of we zullen allemaal zijn dood leven!’ Kleine druppels speeksel vlogen van zijn lippen.


  ‘Rom!’ siste Neah opnieuw.


  ‘Rom, zoon van Elias, weet je wat je hebt geërfd?’


  Neah rende op hem af. ‘Ze komen eraan!’


  ‘Ze komen eraan,’ zei de man, opnieuw in haar richting kijkend.


  ‘Maar ik moet meer weten!’


  ‘Het perkament. Niets is belangrijker dan dat! Je zult het leven brengen als je je missie volbrengt. Ga nu, zoon van Elias!’


  ‘Rom!’ Neah greep zijn hand vast en trok hem mee. ‘Rennen!’


  Samen renden ze weg, met de laatste woorden van de bewaarder in hun oren: ‘Zoek de jongen, Rom, zoon van Elias! Zoek hem op!’
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  Neah trok Rom een ruimte in die eruit zag als een laboratorium en drukte zich tegen de achterwand terwijl twee wachters de tunnel inrenden die ze net hadden verlaten. Een deur aan de andere kant van de zaal zwaaide open en nog twee wachters stormden de grote ruimte binnen.


  ‘Die kant op!’ beval Rom zodra de wachters voorbij waren. Hij sprong op en rende in de richting van het zwakke licht van een fakkel dat door de open deur viel. Neah had geen idee waar de gang op uitkwam, maar het was ongetwijfeld een vergissing om te vluchten via de weg waarlangs ze gekomen waren.


  ‘Die kant op!’ schreeuwde een vrouwelijke stem. ‘Die kant!’


  Neah kreeg kippenvel van de stem en de opgewonden kreten achter hen. Een andere stem begon ook te schreeuwen, en nog een, totdat ze allemaal gilden: ‘Die kant op!’


  Rom en Neah renden een gang in die verlicht werd door een enkele fakkel. Hij greep hem van de muur. ‘Kom!’


  Tranen vertroebelden Neahs gezicht en maakten oranje splinters van de vlammen op de fakkel in Roms hand. Haar bereidheid om hem te helpen was in een nachtmerrie ontaard. Terwijl ze op hem wachtte was ze een klein stukje het laboratorium ingelopen en had het allemaal gezien: vrouwen die als dieren opgesloten zaten, verdwaasd razend en tierend. Lichamen die klaarlagen voor experimenten…


  De dood, in al zijn verschrikkingen geopenbaard. Zou zij daar ook eindigen als zij en Rom werden gepakt?


  Ze kwamen bij een grote kamer. Rom hield de fakkel omhoog en het licht viel over stapels boeken en duizenden documenten op de planken van verrijdbare documentkasten.


  ‘Het archief,’ hijgde Neah, die wel kon huilen van opluchting. ‘We zijn in het archief. Er moet hier ergens een weg omhoog zijn.’


  De kleine deur in de zijmuur was open. De metalen knop blonk en was glad van het gebruik. Erachter bevond zich een smalle trap omhoog die ze met twee treden tegelijk namen – tot ze bovenaan opnieuw voor een deur stonden. Rom draaide aan de deurknop.


  ‘Op slot,’ hijgde hij.


  Neah liet zich er tegenaan vallen, alsof ze de deur wilde inslaan.


  ‘De sleutel. De sleutel, Neah!’


  Natuurlijk, ze rommelde in haar zak om de sleutel te pakken, maar liet hem vallen.


  ‘Schiet op!’


  Ze liet zich op haar knieën vallen en tastte in het licht van Roms fakkel met bevende handel rond totdat ze hem terugvond. De geluiden van de achtervolging klonken al op uit de kamer onder hen.


  Ze stond op, stak de sleutel in het slot, draaide hard en duwde de deur met geweld open om naar buiten te springen. Rom greep de sleutel en sloeg de deur achter hen dicht.


  ‘Doe hem op slot!’ riep Neah. Hij deed het onmiddellijk. ‘Misschien hebben ze zelf ook een sleutel!’


  ‘Dat gaan we niet afwachten.’


  Samen renden ze door een grote zaal met fraai beklede zetels en een soort troon die uitkeek op het ronde mozaïek in het midden van de ruimte.


  Neah keek op naar het gewelfde plafond. Ze waren in de vergaderzaal van de Senaat.


  ‘Volg me,’ fluisterde ze, terwijl ze Rom inhaalde.


  Ze rende door een kleine zij-ingang en langs zware deuren naar een kleinere kamer waar de senatoren voor de vergaderingen hun gewaden aantrokken.


  Er maakte zich grote opluchting van haar meester. Vanaf hier kende ze de sluipwegen. Ze konden binnen minder dan een minuut uit de Citadel zijn.


  ‘Kom mee!’


  Rom greep haar arm en hield haar staande.


  ‘Neah…’


  ‘We moeten weg hier!’


  ‘Nee.’


  Ze sloeg zijn hand weg. ‘Hoezo nee?!’


  ‘We moeten Feyn opzoeken.’


  Ze keek hem aan. Dat kon ze niet goed gehoord hebben.


  ‘Wat? Ben je gek geworden! We moeten hier weg, nu!’ Ze wilde hem slaan en door elkaar schudden.


  ‘De bewaarder zei dat ik haar moest opzoeken.’


  ‘Die man daar beneden? Die is krankzinnig!’ Het beeld van het lichaam op de laboratoriumtafel stond haar levensgroot voor de geest.


  Rom schudde zijn hoofd. ‘Nee. Dat is hij niet. Hij heeft mijn vader gekend. Het is allemaal waar. En het gaat niet meer om ons.’


  ‘Het gaat ook niet om Feyn. Als we nu niet weggaan, zijn we verloren.’


  ‘Zij is een wiskundige.’


  ‘Wat maakt het uit?’


  ‘De oude man…’


  ‘Het kan me niet schelen wat die oude man zei. Als wij deze nacht niet overleven, maakt het allemaal helemáál niets meer uit!’


  Voetstappen weergalmden in de lege vergaderzaal van de Senaat, achter de deur. Rom trok haar in de schaduwen toen de wachters de antichambre voorbijrenden en via de grote, overwelfde entree en de zuilengang ervoor de Senaat verlieten.


  ‘Ga jij maar,’ fluisterde hij toen ze voorbij waren. ‘Vertel Avra wat er gebeurd is. Verlaat de stad met de anderen als ik niet voor zonsopgang terug ben.’


  ‘Rom, alsjeblieft!’ Ze kon hem niet vertellen dat ze bang was om alleen te vertrekken, om in de metro te gaan zitten, zich in een wereld te begeven waarvan ze niet zeker wist of ze er een toevlucht zou kunnen vinden. Ze voelde zich een zenuwinzinking nabij. ‘Jij bent gewoon een ambachtsman. Een niemand! Wat kun jij uitrichten? Misschien is Feyn er niet eens. Alle soevereinen gaan de laatste dagen voor hun inhuldiging naar het platteland. Zij zal naar Palatia gaan.’


  ‘Jij hebt niet gehoord wat de bewaarder te zeggen had. Neah, ze hebben hun levens hiervoor gegeven.’


  ‘Het is niet jouw probleem!’


  Ze geloofde haar oren niet. Ze had ermee ingestemd hem te helpen om meer informatie te krijgen, zodat hij hun uit hun heikele situatie kon redden. Meer niet!


  ‘Het is mijn probleem wel. Je hebt hem niet gehoord, anders zou je het begrijpen. Ik leg het later allemaal uit. Vertel me alleen alsjeblieft waar ik haar kan vinden. Meer vraag ik niet van je.’


  Hij was werkelijk van plan om te blijven. Ze kon aan de blik in zijn ogen zien dat ze hem nooit zou kunnen overhalen om mee te gaan. Nadat ze hem even verbijsterd had aangestaard, liep ze naar een deur die ze opendeed. Het was het enige wat ze kon bedenken om hem te helpen, maar ze betwijfelde of hij het zou overleven.


  ‘Verstop je in deze kledingkast en wacht tot iedereen weg is. Aan de andere kant van het ingangsportaal is een dienstlift. Neem die helemaal naar boven. Sommige kunstenaars in de Citadel hebben studio’s op de zolders. Als je die voorbijloopt, ben je op de zolder boven de woonvertrekken. Het vertrek van Feyn is het laatste.’


  ‘Het laatste? Maar dan sta ik op de zolder.’


  ‘Boven haar vertrek aan het eind.’


  ‘Hoe vind ik haar dan?’


  ‘Als ze er nog is, zal ze wel in haar kamer slapen.’


  ‘Maar dan sta ik op de zolder!’


  ‘Je kunt natuurlijk ook niet zomaar bij haar naar binnen lopen, of wel soms? Vanaf daar moet je het zelf uitzoeken. En trouwens, volgens mij ben je krankzinnig geworden.’


  Hij keek de duisternis in.


  ‘Als je gepakt wordt, kan ik niks voor je doen,’ zei ze.


  ‘Geef me je mantel.’


  ‘Waarom?’


  ‘Geef hem nu maar. Alsjeblieft.’ Hij stak zijn hand uit.


  ‘Het regent buiten…’


  ‘Ik zal hem harder nodig hebben dan jij.’


  Ze trok haar mantel uit en gaf hem in zijn hand. Daarop stapte hij tussen de gewaden van de senatoren.


  ‘Zeg tegen Avra dat ik voor zonsopgang terug ben.’


  Ze wilde hem een klap geven, hem zeggen dat hij een dwaas was.


  En ze wilde hem zeggen dat hij moedig was, moediger dan zij ooit zou zijn. Dat Avra misschien zelfs geluk had.


  Maar bovenal wilde ze hem meedelen dat hij stapelgek was.


  Ze draaide zich om en stapte de kledingkast uit. ‘Je hebt niet de hele nacht de tijd. Over vijf uur wemelt het hier van de mensen.’


  Ze deed de deur dicht voordat hij nog iets kon zeggen, streek haar jasje glad en liep door de deur van de antichambre de vergaderzaal van de Senaat weer in.


  Geen wachters te bekennen. Ze zou het halen.


  ‘Wie daar?’


  Ze draaide zich met een ruk om toen ze de stem hoorde en zag dat twee wachters door de hoofdingang waren binnengekomen.


  ‘Wie daar?’ herhaalde een van hen.


  ‘Ik,’ snauwde ze. ‘Koninklijke besognes voor Lucius. En wat doen jullie zo laat in de zaal van de Senaat? Dit is verboden gebied!’ Haar woord was nog nooit in twijfel getrokken als ze zich op haar superieur beriep, maar nu bonkte haar hart zo wild dat ze vreesde voor hun ogen flauw te vallen.


  ‘Ik heb alleen maar twee wachters gezien en nu denk ik dat ik jou zou moeten rapporteren.’


  De eerste wachter liep langs haar heen de antichambre binnen. De tweede trok de deur dicht en ging achter hem aan.


  Ze zouden Rom vinden. Even overwoog ze om ze af te leiden. Maar de gedachte vervloog op het moment dat ze de deur van de klerenkast zacht krakend hoorde opengaan.


  De kast waarin Rom zich verborg.


  Zonder verder na te denken draaide Neah zich op haar hakken om en rende weg. Ze kon nu niets meer doen. Als ze bleef, zouden ze haar ook oppakken en zou ze in de kerkers met hun verschrikkingen belanden.


  Pas toen ze helemaal naar de zijpoort was gerend, vertraagde ze genoeg om op adem te komen.


  Bij de hoofdpoort liet ze haar identiteitskaart zien en probeerde ze in te schatten hoe ver ze rustig zou moeten lopen voordat ze weer kon gaan rennen, voordat ze naar huis kon om de anderen te waarschuwen. Ze hadden Rom. Het maakte niet uit dat hij het bloed had. Ze zouden hem ongetwijfeld martelen totdat hij zou gaan praten. Ze zouden hem op een van die metalen tafels leggen en hem opensnijden totdat hij alles uitschreeuwde wat hij wist.


  En dan zou de Citadelgarde de rest van hen komen oppakken.
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  Hij liet het priestergewaad in de kast achter en glipte seconden voordat de wachters door de andere deur binnenkwamen de antichambre uit. Zonder het gewaad dat hem als de indringer aanwees, baande Rom zich onopgemerkt een weg naar de dienstlift en naar de zolder, zoals Neah had aangegeven.


  De studio’s op de zolder werden van elkaar gescheiden door het open houten gebinte van het dak, zodat hij eenvoudig van de ene naar de andere kon doorlopen. Overal stonden schilderijen en standbeelden, een ware rijkdom aan kunstwerken. Het was allemaal prachtig werk, vakkundig tot in de perfectie, ongetwijfeld gemaakt door de beste ambachtslieden die de Citadel kon krijgen.


  Het waren de werken in de derde studio die zijn hart sneller lieten kloppen.


  Het was geen nieuwe kunst. Integendeel, het leek antiek werk, dat eigenlijk in het Nuljaar vernietigd had moeten worden. Maar hier stond het nog, in verschillende stadia van restauratie. Hij hing Neahs jas over zijn arm en raakte een van de werken aan, zich verwonderend over de structuur van de verf en over de gezichten die hem met hun gekwelde en extatische uitdrukkingen vanaf het canvas aankeken. Als het werken uit het Tijdperk van Chaos waren, waren ze verboden, en toch stonden ze hier, in de Citadel zelf.


  Hij moest zichzelf dwingen om door te lopen naar de laatste studio, waar hij een beeldhouwershamer en -beitel van een tafel naast een antieke buste greep.


  Achteraan, had Neah gezegd. Hij liep tot waar de getimmerde vloeren ophielden en liep over een oude balk naar de schaduwen voorbij het licht in de laatste studio. Het waren nog vijftig passen voordat hij de buitenmuur van de gevel bereikte.


  Als Neah gelijk had, lagen de vertrekken van Feyn recht onder hem. De vraag was nu alleen nog maar waar en hoe naar binnen te komen.


  Het plafond onder de houten balken bestond uit pleisterwerk, zodat het geen probleem zou zijn om er doorheen te breken. Maar het zou vrijwel onmogelijk zijn om dat te doen zonder te worden opgemerkt. Iemand die onder het plafond sliep, zou ongetwijfeld onmiddellijk wakker worden bij de eerste hamerslag. En tegen de tijd dat hij door het plafond heen was, zou er al een heel peloton wachters klaarstaan om hem te ontvangen.


  Hij dacht weer aan Neah. Aan Avra die op hem wachtte. Het was waarschijnlijk dwaas van hem geweest om niet te ontsnappen toen het nog kon. Terwijl hij op de houten balk stond en zijn opties afwoog, was hij er zeker van.


  Het was nog niet te laat om zich bij Neah te voegen. Hij kon teruggaan en zou de Citadel waarschijnlijk kunnen ontvluchten zonder opgemerkt te worden. Hij zou kunnen vluchten, zoals hij al eerder had gedaan, en Avra mee kunnen nemen uit Byzantium, de stad uit, zoals ze al vanaf het begin had gewild. Met hulp van Triphon zouden ze misschien allemaal overleven.


  Hij maakte zich geen illusies over zijn kansen hier. Hij zou waarschijnlijk worden opgepakt en zou zelfs in de kerkers kunnen eindigen die hij net had verlaten.


  Als ze zijn leven spaarden.


  De stem van de bewaarder klonk op in zijn herinnering. Zoek de jongen op, Rom, zoon van Elias!


  Hij had tien minuten nodig om uit te maken welk deel van het plafond de juiste afmetingen en locatie had voor een kast. Hij vond er een op acht passen van een zijmuur, groot genoeg voor iedereen om als slaapkamer te dienen, maar hier de kleinste ruimte die hij kon vinden zonder dat er pijpen uitstaken; leidingen waren een aanwijzing dat het om een badkamer ging.


  De ventilatie was slecht en het zweet stroomde over zijn borst toen hij in de hoek van het oppervlak ging staan en bad dat het een kast zou zijn.


  Balancerend op twee naast elkaar gelegen balken hief hij de hamer.


  Het was zover. Twee dagen lang was hij de onderwereld ontvlucht. De tijd was gekomen om zich in het vuur te werpen.


  Met een enkele zwaai van de hamer kraakte het oude pleisterwerk kapot en een stuk van een paar decimeter brak los. Rom hield zijn adem in en wachtte tot het materiaal op de vloer eronder was beland; hij wachtte op een schreeuw en het verschijnen van woedende gezichten.


  Duisternis. Niets. Maar ze zouden kunnen komen. Hij moest zich er snel doorheen werken om zich vervolgens te verstoppen.


  Hij legde de hamer opzij en stelde zich voorlopig tevreden met de beitel in zijn zak. Daarna zette hij een voet schrap tegen de dakspant en stootte zijn andere hiel door het pleisterwerk. Een groot stuk brak af.


  Onder hem bleef alles stil en donker. Hij greep de mantel van Neah van de balk, liet zich door het gat zakken en sprong.


  Hij landde op een zacht tapijt en keek op. Het gat waar hij zojuist doorheen was gekomen, lichtte vaag op boven hem.


  Toen hij om zich heen keek zag hij een lange rij fluwelen en zijden gewaden. De geur van sandelhout en een soort parfum doordrong alles. Een hele muur was gevuld met ontelbare planken vol leren laarzen en slippers van brokaat.


  Deze kledingkast kon maar van één persoon op aarde zijn.


  Hij vond de deur, stak zijn hoofd naar buiten in de gang en glipte uit de kast, dankbaar voor het vage licht dat uit een andere deur verderop in de gang viel.


  Het appartement erachter was enorm. Tapijten hingen als spookverschijningen aan de muur te deinen terwijl hij langs een klein dressoir de grote slaapkamer binnenging.


  De gordijnen waren open en de grijze lucht erachter leverde voldoende licht op om de indeling van de kamer te kunnen zien. Bij het raam was een zithoek. Verder een groot bed, met daarin een gestalte, alleen. En in slaap.


  Snel liep hij naar het bed, terwijl hij zich afvroeg wat hij precies zou moeten zeggen.


  Hallo, mijn naam is Rom.


  Het was een beslissing die hij niet meer hoefde te nemen, want zijn voet haakte achter de rand van een tapijt en hij struikelde voorover op het matras.


  De gestalte in het bed kwam met een ruk overeind. ‘Wie is daar?’


  ‘Sorry…’


  Sorry?


  De vrouw, van wie hij slechts kon aannemen dat het Feyn zelf was, gaf een gil en deinsde voor hem terug.


  Rom sprong op haar en dwong haar terug in de kussens. Hij vond haar mond met zijn hand en smoorde het geluid van haar gil.


  ‘Alstublieft! Niet schreeuwen. Ik doe u geen kwaad, dat zweer ik!’


  Ze worstelde onder hem, schopte en draaide in een wanhopige poging om zich van hem te bevrijden.


  Hij bedacht dat ze waarschijnlijk onderlegd was in althans de ceremoniële vechtsporten en dat ze hem waarschijnlijk van het bed zou gooien als hij haar angst niet wist te sussen.


  ‘Sst, sst. Vergeef me, mevrouw. Alstublieft. Ik heb uw hulp nodig. Ik zal u niets doen. Ik heb alleen uw hulp nodig.’


  Ze wist zich bijna vrij te worstelen, maar haar nachtjapon leek door Roms gewicht tussen de zware dekens vast te blijven zitten.


  ‘Ik ben niet gekomen om u iets aan te doen. Alstublieft, u moet me geloven. Ik kreeg de opdracht u op te zoeken van een oude man in de kerkers hieronder. Alstublieft!’


  Dat bracht haar tot bedaren. Ze ademde snuivend door haar neus, met grote ogen op zoek naar zijn gezicht in de duisternis.


  Rom vertelde verder, tussen zijn hijgende ademhaling door. ‘Hij zei dat u in staat zou zijn mij antwoorden te geven. Ik heb alles geriskeerd door hier te komen. Ze hebben mijn moeder, mijn vader en een oude man vermoord om in de doofpot te stoppen wat ik nu weet. Alstublieft, schreeuwt u niet, ik heb uw hulp nodig.’


  Hij besefte dat de bewaarder gelijk had gehad. Hij riskeerde inderdaad alles. Zijn leven was voorbij, hij zou nooit meer terug kunnen. Maar dat leven was een half leven geweest. Op een of andere manier had hij het altijd geweten. En nu hij het verschil begreep, zou hij alles wat er van dit leven overschoot wijden aan de voltooiing van zijn missie – wat dit vijfhonderd jaar oude geheim ook mocht zijn, en wat daarvoor ook nodig was.


  Als het moest, zou hij zelfs de toekomstige soeverein bewusteloos slaan om haar stil te houden.


  Misschien dat ze het aanvoelde, want ze werd stil.


  ‘Gelooft u mij?’ vroeg hij. Stilte. ‘Als u niet schreeuwt, laat ik u los. Ik wil u geen kwaad doen, maar als het moet doe ik het wel.’ Ze bleef heel stil.


  ‘U zult niet schreeuwen?’


  Ze schudde haar hoofd licht.


  Langzaam haalde hij zijn hand weg, waarop ze onmiddellijk begon te schreeuwen.


  Rom duwde zijn hand hard terug. ‘U zei dat u niet zou schreeuwen!’


  Ze rukte en trok en hij wist dat hij zijn toevlucht moest nemen tot de beitel in zijn zak. Het kostte hem enige moeite om die te bevrijden.


  ‘Ik heb een wapen!’ Hij tilde de beitel in zijn vuist op. ‘Ik wil u niet verwonden, maar u dwingt me! Alstublieft, wees stil!’


  Haar snuivende en wilde ademhaling vulde de kamer. Er was een heel reële kans dat hij naar de onderwereld zou verdwijnen.


  ‘Ik laat uw mond vrij, maar dan moet u stil blijven. Geen woord. Ik wil u alleen een paar vragen stellen. Dat is alles. En alleen omdat de bewaarder me opdroeg u op te zoeken, begrijpt u dat?’


  Uiteindelijk knikte ze.


  ‘Ik laat u nu weer los. Maar denk niet dat ik u niet verwond als het moet. De kwestie waarover ik met u moet praten is uiterst belangrijk.’


  Ze knikte opnieuw.


  Langzaam haalde hij zijn hand weg, klaar om die onmiddellijk terug te duwen bij het minste teken dat ze haar belofte niet hield. Haar ogen schoten naar de beitel in zijn hand en weer terug naar zijn ogen. Ze leek haar zelfbeheersing te hebben herwonnen.


  ‘Dit is dwaasheid,’ zei ze. ‘Binnen een uur ben je dood. Weet je wel wie ik ben?’ Ze klonk jong, misschien van zijn eigen leeftijd. Het verraste hem.


  ‘Daarom ben ik hier! En ik heb me heilig voorgenomen om dit te laten slagen, dat moet u goed beseffen.’


  ‘Jij bent die vluchteling die in de krant stond,’ merkte ze op. ‘Als je denkt dat deze benadering mij tot medewerking kan dwingen, ben je een dwaas.’


  Roms gezicht werd warm toen de waarheid van haar opmerking tot hem doordrong. De garde zocht nog steeds naar hem. Zodra Feyn in de gaten zou krijgen dat hij geen getrainde strijder was en dat hij niet echt de vastberadenheid bezat om haar iets aan te doen, en al helemaal niet met een beitel, zou ze opnieuw gaan gillen.


  Hij legde zijn wapen op de sprei en trok met moeite het vel perkament uit zijn zak.


  ‘Ziet u dit?’ zei hij, terwijl hij het vel probeerde open te schudden om het voor haar op te houden. ‘Ik moet weten wat dit betekent. Daarvoor ben ik hier. De oude man zei dat u het kon lezen. Het is belangrijk, niet alleen voor mij maar voor de hele wereld. Dat zult u zien. Zeg me wat dit betekent en ik beloof dat ik vertrek.’


  Ze keek nauwelijks naar het perkament.


  ‘Die oude man is krankzinnig. En jij bent even krankzinnig als je denkt dat ik je ga helpen.’


  Het was Rom duidelijk dat hij niet het risico kon nemen om haar hier te overtuigen, waar zijn missie veel te makkelijk een abrupt einde zou kunnen vinden.


  Hij moest haar meenemen naar buiten.


  ‘Wanneer u luistert naar wat ik te zeggen heb, zult u die woorden terugnemen.’ Hij stopte het perkament weer in zijn zak en greep de beitel.


  Toen hij bewoog viel het grijze licht vol over haar gezicht en ogen. Maker. Hij had gedacht dat de aanplakbiljetten en foto’s van haar gemanipuleerde beelden waren – gebaseerd op een echt persoon natuurlijk, maar niettemin iconen.


  Maar zij was zelf een levende icoon. Zelfs in haar huidige, verwarde toestand leek Feyn meer dan menselijk. En toch had ze volkomen menselijk aangevoeld in zijn armen.


  Menselijk en warm. Ook dat verbaasde hem. Hij was nooit eerder zo dicht bij een lid van de koninklijke kaste geweest. Hij zou haar gebiologeerd hebben aangestaard, zich al te pijnlijk bewust van zijn eigen lage staat, als ze niet de volgende woorden had gesproken.


  ‘Mijn wachters zullen je doden. Hoe ben je hier trouwens binnengekomen?’


  ‘Uw wachters? Die zijn dood. Ik heb ze omgebracht.’


  Ze hoefde niets te zeggen om hem duidelijk te maken dat ze hem niet geloofde.


  Hij zette zijn hand op haar mond, sloeg zijn andere arm om haar middel en trok haar van het bed. Ze verzette zich.


  ‘Stop!’ gromde hij. ‘Ik wil u geen pijn doen. Houd daarmee op!’


  Ze hield niet op en dus sleepte hij haar al worstelend naar de kast, hij had geen idee gehad dat ze zo groot was. ‘Waar is het licht?’


  Alsof ze hem zou helpen.


  ‘Luister,’ zei hij vlak naast haar oor. ‘Ik sla u bewusteloos als het moet. Ik doe alles wat nodig is om uw hulp te krijgen.’


  Ze keek naar de muur. Rom voelde achter een plank met sjaals en vond het lichtknopje erachter. Hij deed het licht aan, greep een zwarte sjaal en stopte die grotendeels in haar mond.


  Hij moest niet tot zich laten doordringen dat hij de soeverein ontvoerde. Dat ze mooi was en dat haar nabijheid een zo onverwachte reactie bij hem opriep.


  Waarom zou hem dat verbazen? Hij was nog steeds aan het worstelen met zijn onlangs ontwaakte baaierd aan gevoelens nadat hij een leven lang emotioneel was uitgehongerd. Ze had elke willekeurige vrouw kunnen zijn; hij zou hebben gereageerd als een uitgehongerde man die een feestmaal op zijn pad vond. Meer was het niet.


  ‘We vertrekken.’


  Haar ogen werden groot.


  ‘En u werkt mee, of ik neem u bewusteloos mee hier vandaan,’ zei hij, evenzeer tegen zichzelf als tegen haar. ‘Ik meen het!’


  Snel pakte hij een volgende sjaal om haar polsen achter haar rug vast te binden.


  Daarna zocht hij een eenvoudige, witte jurk op, de eenvoudigste die hij kon vinden, en gooide die naar haar toe. ‘Doe deze aan.’


  De jurk viel voor haar voeten neer en ze keek hem even aan alsof hij niet goed wijs was. Rom realiseerde zich dat ze gelijk had: ze kon de jurk niet aantrekken terwijl haar handen vastgebonden waren.


  ‘Ik zweer dat ik u wat aandoe als u probeert te ontsnappen. U moet u afvragen wat voor soort man zijn toevlucht tot ontvoering zou nemen. Ik ben misschien krankzinnig. Maar het zou een vergissing zijn om nu, vier – of zelfs nog maar drie – dagen voor de inhuldiging risico’s te nemen.’


  Hij maakte haar handen los en bleef voor de deur staan zodat ze niet kon wegrennen. ‘Aankleden nu. Opschieten.’


  Ze keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan en hij draaide zich om, net genoeg om haar haar nachtgewaad te laten verruilen voor de eenvoudige jurk, maar niet genoeg om haar volledig uit zijn ooghoek te laten verdwijnen. Hoezeer hij het wellicht verdiende, hij kon zich geen klap op zijn hoofd veroorloven.


  Toen ze zich had omgekleed, bond hij haar handen weer vast met een sjaal.


  Hij keek naar de lange plank met laarzen langs de muur. ‘Dat zijn heel wat schoenen. Waar heeft uw dienstmeid de schoensmeer staan?’


  Ze keek naar een lagere plank, waar hij een potje zwarte schoensmeer en verschillende lappen vond. Met een hand smeerde hij een ruime hoeveelheid van het goedje over haar gezicht.


  ‘Het spijt me. U mag er niet uitzien als iemand van de koninklijke kaste.’


  Ze mompelde iets onverstaanbaars van achter de sjaal die in haar mond was gepropt. Hij negeerde het en smeerde ook schoensmeer op haar jurk.


  ‘Ik ben misschien niet zo geschoold als u, maar denk niet dat ik een onnozelaar ben,’ zei hij. ‘In elk geval is mijn verbeeldingskracht beter dan die van u. En u zult merken dat ik een leven leid waar u slechts van kunt dromen, soeverein of niet. Doe die schoenen aan.’ Hij hield haar een paar voor, de eenvoudigste die hij kon vinden.


  Ze deed geen moeite om gevolg te geven aan zijn verzoek.


  ‘Dan niet. Mij maakt het niet uit dat u uw voeten openhaalt daarbuiten.’


  Ze stapte in de schoenen.


  Hij sloeg een vuil gemaakte, witte sjaal om haar hoofd en liet alleen haar ogen onbedekt. Het was niet voldoende want haar ogen waren te herkenbaar. Daarop bedekte hij haar hele gezicht. Ze protesteerde niet maar bleef stil.


  Ze was een dappere vrouw, dat moest hij toegeven.


  Rom pakte haar nachtgewaad op en scheurde het in stroken voor zijn eigen gebruik. Vergat hij nog iets?


  Hooguit zijn gezonde verstand.


  Nadat hij Neahs jas over haar schouders had gehangen was het tijd om te vertrekken. Hoe sneller hij uit de Citadel weg kon komen, hoe groter zijn kans om te overleven.


  ‘Luister,’ zei hij tegen Feyn. ‘Het is heel eenvoudig. U bent een zieke dienstmaagd. Als u in de kerkers bent geweest waar ik net vandaan kom, weet u waar ik het over heb. Ik ben iemand die daar werkt en die u weghaalt voordat u iemand besmet. De wachters zullen u niet herkennen en elke poging tot verzet zal uw ziekte alleen maar bevestigen.’


  Hij zweeg even, niet volkomen gelukkig met zijn strategie. Maar het was het beste wat hij kon bedenken.


  ‘We kunnen natuurlijk terugkruipen door het gat in deze kast, wat weleens onaangenaam zou kunnen worden, of we kunnen een achteruitgang nemen, wat veel makkelijker zou zijn. Ik ga uw mond even vrijmaken. Denk niet dat een schreeuw vanuit hier naar buiten doordringt. Zeg me alleen of er een achteruitgang is.’


  Ze stond stil en hij haalde de sjaal uit haar mond. ‘Welke kant op?’


  ‘Dit is…’


  Hij duwde de sjaal weer in haar mond. ‘Dat klonk niet als een antwoord. We proberen het nog een keer.’


  Ze bleef even zwijgen en gaf ten slotte toe. ‘Achter de zijden gordijnen bevindt zich een trap. Waar breng je me heen?’


  ‘Wat is de snelste weg uit de Citadel?’


  Ze aarzelde even. ‘De dienstingang.’


  Hij stopte de sjaal terug. ‘Als we onderweg wachters tegenkomen en u schreeuwt, zullen ze alleen denken dat u krankzinnig bent van ziekte.’


  De angst van de wachters voor ziekte zou hen op afstand houden. Voor het eerst sinds hij de Citadel was binnengegaan, voelde hij zijn zelfvertrouwen groeien.


  Rom bond een brede strook van het kapotgescheurde nachtgewaad om zijn eigen gezicht en bedekte zijn mond met een geïmproviseerd masker tegen haar ‘ziekte’.


  ‘ We gaan,’ zei hij. Met haar elleboog stevig in zijn greep leidde hij de soeverein in spe uit haar kamer door verschillende gangen met wachters die hen maar al te graag lieten passeren. Uiteindelijk bereikten ze de zijpoort.


  De paar medepassagiers in de ondergrondse wierpen nerveuze blikken in Feyns richting.


  ‘Gezondheidscentrum,’ legde hij uit. ‘Besmettelijk.’ Bij de volgende stop verlieten ze allemaal de wagon.


  Feyn had maar één keer verzet geboden, bij de poort van de Citadel, maar zoals Rom had voorspeld, bespoedigde haar gedrag hun ontsnapping alleen maar.


  Ze reden naar het noorden, naar het verste station buiten de stad. Pas toen ze ver van het station weg waren, op de woestijnweg naar de koninklijke stallen, verwijderde hij de sjaal van haar gezicht en haalde de vochtige prop uit haar mond.


  ‘Ben je gek? Je smokkelt me naar buiten als een zieke lichtekooi?’


  ‘Ik heb het niet over een lichtekooi gehad.’


  ‘Maakt dat wat uit?’


  De geur van hooi en verse mest hing in de lucht. Ze naderden het complex van de koninklijke stallen dat zo groot was en zoveel arbeiders telde dat het een eigen halteplaats aan de spoorlijn naar het noorden rechtvaardigde.


  ‘En nu? Gaan we paarden zadelen voor een ochtendrit voor zonsopgang?’


  Hij wist niet precies hoe het zou gaan en dus zei hij niets toen hij haar naar een stal dirigeerde naast iets wat op een overdekte arena leek.


  Op een enkel lichtpunt aan het eind van elke gang na waren de stallen donker. Hij probeerde in de buurt van het licht te blijven terwijl hij naar de voorste box liep, hij moest tenslotte zien wat hij deed.


  ‘Je draagt een Sumeriaans amulet,’ zei Feyn. ‘Ze zeiden dat je een ambachtsman bent.’


  ‘Ik zie geen wachters. Zijn er hier geen?’


  ‘In de stallen zijn ze meestal niet nodig. De meeste mensen zijn bang voor paarden.’


  Nu ze het zei, vroeg hij zich af hoe het hem zou vergaan. Hij had altijd gedacht dat het rustgevend moest zijn om op een paard te rijden. Maar nu hij direct met dat vooruitzicht werd geconfronteerd, was hij er niet zo zeker meer van.


  ‘Het is je echt ernst, hè,’ zei Feyn.


  ‘Inderdaad.’


  Hij leidde haar naar een stal en een bijna witte volbloed kwam naar hen toe lopen.


  ‘Weet je eigenlijk wel hoe je een paard moet zadelen?’


  ‘Nee.’ Hij pakte het zadel van de standaard buiten de stal en liep terug naar de hautaine soeverein en het enorme paard.


  ‘Je gaat er niks van terecht brengen. Maak me los. Ik zal het doen.’


  ‘Zeg me alleen maar wat ik moet doen.’


  ‘Denk je soms dat ik er zo vandoor ga?’


  ‘Je zou me buiten westen kunnen slaan en op een ongezadeld paard kunnen vluchten.’


  Het beeld van haar op de kale rug van een paard had een wilde aantrekkelijkheid.


  ‘Zet dat zadel neer en haal de deken van de muur.’


  Hij keek haar even aan voordat hij deed wat ze zei. Naast de deken pakte hij ook de zadeltassen waaraan een paar veldflessen waren bevestigd.


  Op haar aanwijzingen legde hij eerst de deken en daarna het zadel op de rug van het paard.


  ‘De buikriem.’


  Hij bevestigde de buikriem.


  ‘Pak het hoofdstel.’


  Rom nam haar voortdurend op met een mengeling van groot respect en bezorgdheid. Hij had niet uitgesloten dat ze hem een dreun zou verkopen en er vandoor zou gaan. Zelfs toen ze het hoofdstel over het hoofd van het paard schoof en het bit op zijn plaats duwde, dat alles met haar polsen vastgebonden vóór haar, verwachtte hij nog half en half dat ze er op een of andere manier alleen vandoor zou gaan. Dat was de reden waarom hij als eerste in het zadel ging zitten voordat hij haar voor zich op het paard hees.


  Pas toen maakte hij haar handen los zodat ze normaal kon zitten en het rijdier kon leiden.


  Het paard bewoog onder hem en hij pakte haar stevig vast. Als hij viel, zou hij haar meesleuren.


  ‘Breng ons naar het noorden,’ zei hij, ‘naar de woestijn.’
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  Ondanks haar uitputting kon Avra niet slapen. Niet met de spookbeelden die door haar hoofd dansten en die haar steeds weer van haar stuk brachten, hoezeer ze ook probeerde zichzelf gerust te stellen.


  Rom zou al terug moeten zijn, Avra. Rom is dood, Avra. Ze hebben hem doormidden gehakt en langs de kant van de weg laten doodbloeden, Avra.


  Ze gooide de dekens van zich af en liep uit Neahs slaapkamer naar de woonkamer, waar Triphon met open mond op de bank lag te snurken. Hij lag al bijna drie uur in dezelfde houding en ze voelde haast de neiging om de tevredenheid van zijn gezicht te slaan, om ten minste iemand te hebben die in haar ellende deelde.


  ‘Triphon.’ Ze ging op de rand van de salontafel zitten en schudde hem aan zijn schouder. ‘Triphon!’


  Hij kwam met een ruk overeind. ‘Komt er iemand aan?’


  ‘Vind je niet dat ze zo langzamerhand terug hadden moeten zijn?’


  Hij zakte terug tegen de beklede armleuning van de bank, terwijl zijn ene been aan de voorkant naar beneden bungelde. ‘Niet per se. Ben je ooit in de Citadel geweest?’


  Ze huiverde. ‘Nee.’


  ‘Die is behoorlijk groot. Afhankelijk van waar ze naartoe zijn gegaan en hoe lang ze nodig hebben om te vinden waar ze naar zoeken, kan het een heel poosje duren. Vooral omdat ze uit het zicht moeten blijven.’


  Triphon zwaaide beide benen op de vloer. Voor haar was het altijd geruststellend en vertrouwd geweest om hem te zien. Een armzalige manier om te zeggen dat ze hem graag mocht, uit een tijd dat ze geen weet had gehad van gevoelens als sympathie.


  Inmiddels wist ze ook dat ze hem vertrouwde.


  Hij haalde een hand door zijn korte haar. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  Avra stond op en liep op en neer, met haar handen op haar heupen. ‘Bijna drie uur in de ochtend.’


  Triphon stond op, liep naar de keuken om op de muurklok te kijken en kwam weer terug.


  ‘Twee uur veertig. Je hebt gelijk. Ze hadden al terug moeten zijn.’


  Avra bleef stilstaan. ‘Moeten we misschien naar het metrostation gaan om te kijken of ze eraan komen?’


  Triphon liep terug naar de bank maar ging niet zitten. ‘Dat heeft geen zin. De laatste trein verlaat de Citadel om drie uur. Het is een rit van bijna een uur vanaf het station hiernaartoe. Als we ze dus niet binnen één of anderhalf uur terugzien, zijn ze niet op tijd naar buiten gekomen.’


  ‘Niet naar buiten gekomen? Je bedoelt dat ze opgepakt zijn?’


  ‘Ze hebben zich misschien een poosje schuil moeten houden. Neah weet hoe ze naar buiten moeten komen voordat de mensen beginnen binnen te druppelen. De treinen rijden pas weer om vijf uur in de ochtend.’


  ‘Ik maak me zorgen,’ zei Avra.


  ‘Ze redden het wel.’


  ‘ We hebben nog tijd om de laatste trein te pakken als we ons haasten. Jij hebt een pasje, we zouden naar binnen kunnen gaan om ze te zoeken.’


  ‘Wat bedoel je, wil je naar de Citadel?’


  ‘Ik heb een vreselijk gevoel. Stel dat ze ons nodig hebben?’


  Triphon knikte. ‘Ik zou wel willen, maar we hebben Rom beloofd…’


  ‘Dat was voordat ze verdwenen!’


  ‘ We weten niet of ze verdwenen zijn.’


  ‘Ik kan niet zonder hem, Triphon.’ Ze voelde een traan over haar rechterwang lopen. ‘Ik weet dat je het begrijpt. Ik kan Rom niet missen.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij zacht, van haar weg kijkend. ‘Ik weet hoe het voelt.’ Hij pakte zijn jasje. ‘Goed dan.’


  Het geluid van een sleutel in het slot maakte dat ze beiden stokstijf bleven staan.


  De deur vloog open en Neah rende het appartement binnen. Ze beefde en was lijkbleek.


  Avra keek naar de lege deuropening achter haar. ‘Waar is Rom?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Triphon die om de deur keek voordat hij hem dichtdeed.


  Neahs gezicht was vertrokken. ‘Ze hebben hem.’


  Avra wankelde op haar benen. ‘Wie heeft hem?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Triphon opnieuw.


  ‘Je hebt hem gewoon achtergelaten?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan!’ Neah greep naar haar hoofd.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We kwamen terug uit de kerkers, klaar om te vertrekken, maar Rom zei dat hij daar moest blijven.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij zei dat hij moest blijven omdat de bewaarder, die krankzinnige oude man in de kerkers, hem opdracht had gegeven om Feyn op te zoeken.’


  ‘Feyn?’ Triphon hield zijn adem in. ‘Dé Feyn?’


  ‘Wat? Waarom?’


  Neah schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet! Hij zei dat hij niet weg kon gaan zonder haar eerst op te zoeken. Maar de wachters kwamen eraan. Ze kwamen eraan, hij verstopte zich en ze vonden hem.’ Met wringende handen liep ze op en neer. ‘Hij zit nu waarschijnlijk in de kerker. Dat afschuwelijke oord!’


  ‘We moeten gaan,’ zei Avra. ‘Nu, voordat de ondergrondse niet meer rijdt.’


  ‘Nee. Je kunt daar niet zomaar naar binnen lopen! De wachters staan op scherp. Ik kwam zelf nauwelijks naar buiten. Ze zoeken me.’


  ‘Maar mij niet,’ zei Triphon.


  ‘Precies.’ Avra knikte. ‘Ze zoeken Triphon niet. Triphon en ik kunnen wel gaan.’


  ‘En wat zou dat opleveren? Ook al kom je binnen, je weet niet waar je hem moet zoeken.’


  ‘Dat kun jij ons vertellen,’ antwoordde Avra.


  ‘Neah heeft gelijk,’ zei Triphon. ‘Als ze gealarmeerd zijn, kom jij niet naar binnen. Maar ik wel. Ik ga hem halen.’


  ‘Nee,’ zei Neah opnieuw.


  ‘Waarom niet?’


  Ze keek hem aan, kennelijk niet in staat iets te zeggen.


  Avra probeerde na te denken en beet op haar duimnagel die al tot niets gereduceerd was.


  ‘Ik zou iemand kunnen gijzelen,’ zei Triphon.


  ‘Nee, nee.’ Avra schudde haar hoofd en keek naar Neah die stil was geworden.


  ‘Wie gaat er over de kerkers waarin Rom zou kunnen belanden?’


  ‘Saric,’ zei Neah zwak.


  Er rijpte een idee, een krankzinnig plan, in Avra’s brein.


  ‘Ik heb een plan.’


  ‘Ben je doof?’ vroeg Neah. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Ik ga niet terug!’


  ‘Dat hoeft ook niet. Triphon en ik gaan.’ Avra keek de gardist in opleiding aan. ‘Wil je me helpen?’


  Hij grinnikte. ‘Tot het bittere einde.’


  20


  Saric bleef voor de grote spiegel in zijn kamer staan. Hij was nieuw en verving de oude die door Portia was vernield.


  Portia, die nu… afwezig was.


  Buiten zijn kamer gonsde het in de residentie van de activiteiten. Feyn zelf, zo stelde hij zich voor, was al naar het platteland vertrokken en zou pas terugkeren als ze haar officiële intrede in de stad zou doen voor de inhuldiging. Een tocht die begon bij het landgoed, bij de stallen en die eindigde op de trappen van de Grote Basiliek. Tot dat moment zou ze de volgende drie dagen in eenzaamheid doorbrengen.


  Drie dagen. Er zou zoveel veranderen.


  Hij streek de mouwen van zijn gewaad glad, hield zijn hoofd schuin en keek naar zijn kaaklijn die perfect glad was, een doorschijnende laag over de donkere aders die zich opsplitsten als de vertakkingen van een inktkleurige boom. Dit was het gezicht dat de wereld binnenkort zou vrezen.


  Het was tijd.


  Het kostte hem minder dan vijf minuten om zijn vaders vertrekken te bereiken. Deze keer stond de secretaresse op om hem te begroeten, merkte hij.


  ‘Heer.’


  ‘Is alles geregeld zoals ik vroeg?’


  ‘Ja, heer. De soeverein verwacht u.’ Ze gebaarde naar de grote, bronzen deur.


  ‘Alleen?’


  ‘Alleen, zoals u verzocht.’


  ‘Er zijn maar zo weinig gelegenheden om een privémaaltijd met mijn vader te delen, begrijpt u?’


  ‘Ja, maar er zullen veel gelegenheden zijn met uw zuster als soeverein.’ De glimlach van de secretaresse was beleefd, maar hij vond haar uitdrukking onaantrekkelijk.


  ‘Het zal toch nooit helemaal hetzelfde zijn als met vader, nietwaar?’ Hij glimlachte terug en duwde de grote bronzen deuren open.


  De ontvangstkamer rook naar het wild en de verlepte groentes die op een eenvoudig gedekte tafels stonden.


  Vorrin zat achter het grote bureau te schrijven. Saric liet zich op een knie zakken.


  ‘Saric. Goedemorgen.’ De soeverein gebaarde dat hij moest opstaan. ‘Een momentje, alsjeblieft.’


  ‘Neem de tijd, vader. Ik kan me voorstellen dat er veel is dat je aandacht vraagt, de laatste dagen.’


  Hij wuifde de bediende weg die de vergulde theekopjes op de tafel omkeerde. ‘Je kunt gaan. Ik bedien mijn vader vanmorgen.’


  ‘Neem deze mee voor Camille, als je wilt.’ Vorrin stond op en gaf de documenten aan de bediende die de kamer verliet en de zware dubbele deur achter zich dichttrok. Nadat hij thee had gezet liep Saric naar zijn vader toe en omhelsde hem.


  Hij verdroeg zijn vaders kus en onderdrukte de drang om terug te deinzen voor de droge huid van diens wang en de dunne lijn van zijn lippen.


  Vorrin keek uit het raam. ‘Het zou een veelbelovend einde zijn, denk ik, als ik de zon nog een keer zou zien voordat mijn regeerperiode afloopt.’


  Saric schonk thee in voor zijn vader en legde vervolgens wild en groente op diens bord. ‘Gaan we echt over het weer praten?’ Hij liep om de kleine tafel heen en ging zitten.


  ‘Je hebt gelijk. Later hebben we tijd genoeg om over die dingen te spreken.’ De oude man boog zijn hoofd en Saric zweeg, zijn handen op zijn schoot.


  ‘Maker, leid ons bij alles wat we doen. Wij zijn gezegend om de Orde te kennen.’


  ‘ We zijn gezegend,’ mompelde Saric voordat hij zijn eigen bord vulde.


  Ze aten een volle minuut in stilte voordat Vorrin zijn vork neerlegde. ‘Nu het allemaal afloopt, moet ik toegeven dat ik een vreemd soort bezorgdheid voel. Maar het is een troost dat Feyn mijn plaats spoedig zal innemen.’


  ‘Denk je dat Megas aan het eind van zijn regeerperiode terugkijkend tevreden was over alles wat hij had bereikt?’


  ‘Megas heeft grote dingen tot stand gebracht, meer dan wie van ons ook.’


  ‘En toch zijn er die beweren dat hij Sirin liet vermoorden. Heb je dat ooit gehoord?’


  De soeverein roerde in zijn thee. ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het is een oud, lasterlijk gerucht. Een van de vele. Hoe het ook zij, het heeft de Maker behaagd ons Orde te schenken. Dat is waar het om gaat.’


  ‘Is dat zo?’ Saric legde zijn vork neer en keek over de tafel naar het verouderde ding dat ooit zijn vader was geweest. ‘Is dat echt het enige waar het om gaat? Jij zegt het, maar ik moet het vragen: wat was er eigenlijk zo slecht aan Chaos?’


  ‘Alsjeblieft, de vragen die jij stelt.’ Hij legde zijn lepel neer. ‘Je hebt zo lang in de voorspoed van Orde geleefd dat je de verschrikkingen van Chaos niet kunt kennen, dat kan niemand van ons. Het geweld. De duistere doelen van haat, jaloezie en ambitie.’


  ‘Zijn ze echt allemaal zo duister?’


  ‘Ja.’ Vorrin nam een slokje van zijn thee. ‘Of ben je de gebeurtenissen vergeten die aan Sirin voorafgingen? Het geweld van de exploderende wapens? Er gingen miljoenen levens verloren. Akkerland werd verwoest. Veel mensen stierven de hongerdood. Waar honger en dood heersen, is afschuwelijke onrust. Alles wat ons tot mensen maakt, al onze hogere doelen, gaan verloren door de lage hartstochten. Mensen worden als dieren. Het was Sirin die de Orde verkondigde als weg uit de duisternis. Maar het was Megas die de visie had om Sirins Orde universele kracht te verlenen.’


  Met zijn blik volgde Saric het theekopje dat zijn vader weer op het schoteltje zette. ‘Je hebt respect voor Megas, nietwaar? Zelfs als hij Sirin liet ombrengen.’


  ‘Er was een tijd dat het gerucht me enorm dwarszat. Maar soms leveren imperfecte werktuigen een perfect resultaat op.’


  Saric onderdrukte een glimlach. ‘Kijk om je heen, vader. Zie je echt perfectie?’


  Met zijn vork in de hand keek de soeverein op. Hij legde het bestek neer, liet zijn tong over zijn lippen glijden en zoog lucht tussen zijn tanden door.


  ‘Natuurlijk is het niet perfect. Dat weten jij en ik beiden. Maar de mensen hebben iets nodig om hun angst voor de dood te temperen. Ze hebben hun iconen nodig, steun en houvast voor hun wankelende gang door het leven. Ook wij hebben ze nodig. Orde is niet perfect, maar het is in elk geval groter dan wij zijn.’


  ‘Is dat zo? Met welk doel?’ vroeg Saric. ‘Gelukzaligheid? Wat weet jij van Gelukzaligheid?’


  ‘Ik weet alleen wat jij ook weet: dat het de afwezigheid van angst is. En ik weet dat de regels van Orde de weg wijzen om angst te vermijden. De Maker heeft onze regels niet nodig; wij hebben de regels van de Maker nodig. Wij zijn het die daar behoefte aan hebben, niet hij. Dat is het grootste geheim. Dat heb jij nooit begrepen zoals Feyn dat begrijpt. Maar op den duur zul je het inzien. Dat is waar ik voor jou om bid.’


  De oude man hoestte. Hij veegde zijn lippen af en keek naar zijn servet alsof hij verbaasd was over het speeksel dat erop zat.


  Saric schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Weet je wat ik denk, vader? Dat ik het wel begrijp. Ik begrijp dat dit allemaal buitengewoon verrot is. Dat jij de grootste zinsbegoocheling van allemaal voor zoete koek slikt. We zijn niet meer mens dankzij de Orde, maar minder. De Maker waar wij allemaal voor buigen heeft ons van de hartstocht beroofd!’


  Een spiertje onder het rimpelige ooglid van zijn vader begon willekeurig samen te trekken, als het eerste mechanische symptoom van een vastlopende machine.


  ‘Megas was groot vanwege zijn hartstocht, oude dwaas. Omwille van zijn bereidheid om een wapen te grijpen en zijn overtuigingen te realiseren. Maar door dat te doen, beroofde hij ons tegelijkertijd van precies datgene wat hem groot maakte. En wat zijn we nu? We zijn ratten.’ Hij gooide zijn servet op zijn bord. ‘Maar niet lang meer, vader. Ik blijf niet in dit rattenhol zitten.’


  ‘Wat… waar heb je het over?’ zei Vorrin. Zijn laatste woord klonk als gesis. Hij probeerde zich ook van de tafel af te duwen, maar zijn handen trilden. Zijn kracht liet hem in de steek. ‘O Maker…’


  Saric liep langzaam op hem af en keek onaangedaan toe hoe zijn vaders lichaam het opgaf. ‘Je weigerde me de Senaat, vader, en daarom zal ik die op mijn eigen manier pakken.’


  Vorrin rukte aan de hals van zijn gewaad en hapte naar adem. ‘Je weet niet waar je mee bezig bent. Je zult de wereld terugwerpen in Chaos!’


  Saric gaf een ruk aan zijn vaders gewaad en smeet de soeverein languit over de vloer. ‘Meer dan dat, beste vader. Ik zal over die chaos heersen met een leger waarvoor jij je zult omdraaien in je graf.’


  De oude man kromp ineen op de vloer en probeerde wanhopig met open mond lucht te happen. Net een vis, dacht Saric.


  ‘Je hart gaat stoppen,’ zei hij. Hij bekeek hem met zijn hoofd iets schuin. Het was precies zoals Corban had gezegd. ‘Een klein geschenk van de alchemie. Een stofje dat geen sporen nalaat, zo is mij verzekerd.’


  ‘Ik smeek je… ik smeek je, mijn zoon…’ hijgde Vorrin terwijl zijn dunne lippen blauw werden.


  Saric hurkte naast hem neer en keek in zijn asgrauwe gezicht. ‘Het is zo beneden je waardigheid om te smeken om je leven.’


  De lippen van de soeverein bewogen, maar produceerden geen geluid meer. Zacht sissend ontsnapte zijn adem terwijl het licht langzaam doofde in de oude, grijze ogen.


  Het werd stil in de kamer.


  Saric stond op en verwelkomde de angst en spanning die zich van hem meester maakten. Hij had zich op dit moment voorbereid, maar hij had niet verwacht dat zijn emoties zo natuurlijk en diep zouden zijn.


  Hij gilde en sprong naar de deur die hij met geweld openstootte.


  ‘Help!’


  De kreet klonk als een rauw gebrul en liet de secretaresse onmiddellijk omhoogschieten. ‘Haal de dokter! De soeverein ademt niet meer!’


  Ze werd lijkbleek.


  ‘Nu!’ schreeuwde hij.


  Met een ruk draaide hij zich om en rende terug naar zijn vader.


  Het zou niet langer dan een minuut duren. Hoewel ze maar zelden nodig was, woonde de lijfarts van de soeverein in een naastgelegen appartement, net als de voorzitter van de Senaat.


  Toen hij het geluid van rennende voeten hoorde, zonk Saric op zijn knieën naast de levenloze heerser. ‘Het is jouw schuld,’ zei hij zacht in het dove oor. ‘Je bent altijd een dwaas geweest.’


  Hij rechtte zijn rug en duwde met zijn vuist op Vorrins borst. ‘Adem, vader!’ schreeuwde hij. Een lichte fluittoon ontsnapte aan de lippen van de dode soeverein. De zoon bleef met zijn vuisten op de ribben van zijn vader slaan.


  Rowan rende de kamer binnen.


  ‘Help me!’ schreeuwde Saric.


  In een warboel van gewaden liet de voorzitter van de Senaat zich aan de andere kant van de vorst op zijn knieën vallen. Hij tilde Vorrins hoofd omhoog en hield zijn oor voor diens mond. Er was geen ademhaling te horen.


  Anderen waren door de zware deuren naar binnen gerend. Sommigen sloegen hun handen voor hun monden om de angstkreten te onderdrukken, anderen spraken jammerend angstige gebeden uit.


  Weer anderen keken alleen maar naar het lichaam dat op de vloer lag te schokken terwijl de voorzitter van de Senaat op Vorrins borst beukte.


  ‘De dokter is er… maak plaats!’


  Saric stapte achteruit toen de vrouw die de laatste tien jaar over zijn vaders gezondheid had gewaakt – een vrouw van middelbare leeftijd die Sarai heette – door de massa omstanders heen brak. Ze liet zich op haar knieën vallen, legde een vinger in zijn hals, luisterde bij zijn mond en zette haar handen bovenop elkaar op zijn borst om een aantal snelle stoten te geven. Het lichaam van de soeverein schokte als een pop terwijl het kraken van de botten te horen was.


  Rowan draaide zich om en zag eruit alsof hij misselijk was.


  Na een paar tellen stopte de arts. Het zweet stond op haar slapen en neus.


  ‘Is hij dood?’ gilde iemand bij de deur.


  ‘Eruit!’ brulde Rowan. ‘Verdwijn!’


  ‘Onmogelijk.’ Saric liet de angst in zijn stem doorklinken. Hij wankelde op zijn hielen en staarde naar het dode lichaam. ‘Is mijn vader dood?’


  De stilte die volgde was een veelzeggend antwoord. De toeschouwers bij de deur liepen niet weg maar bleven als aan de grond genageld staan, in de ban van het schouwspel.


  Saric kreunde luid, wankelde, greep zijn gewaad met beide handen vast en scheurde het.


  ‘Vader!’


  De bleke en bevende Rowan stond op om eveneens het oude gebruik uit te voeren. Zijn lange vingers grepen de voorzijde van zijn wijde, zwarte gewaad. Het zware fluweel scheurde open.


  ‘Maker, wees ons genadig.’


  Saric liet zich weer op zijn knieën zakken. Hij sloeg zijn armen om het lichaam van de oude man, zo mager tussen de talrijke lagen van zijn geborduurde gewaad. ‘Vader, vader…’


  Zie je hoezeer ik mezelf verneder, vader? Hoe ik mezelf klein maak op een erbarmelijke manier? Hoe ik je lichaam omhels terwijl anderen ervoor terugdeinzen?


  Hij voelde hoe zijn lichaam trilde, maar het was van woede en walging, niet van de angst die de anderen dachten te zien.


  ‘Vader…’


  Ze probeerden Saric bij zijn schouders omhoog te trekken. ‘Heer…’


  Het was Rowan. Hij trok met trillende handen aan Saric.


  De zoon verstevigde zijn greep om de verwelkte ledematen van zijn vader.


  ‘Heer! Het is de dood. U moet loslaten.’


  Hij keek de man aan. ‘Laat me met rust! Laat ons met rust!’


  De senaatsvoorzitter keek om zich heen, kennelijk van zijn stuk gebracht door dit ongekende gebeuren. Wie van hen had ooit de dood van een soeverein meegemaakt? Zelfs de arts had zich met een bleek gezicht teruggetrokken.


  ‘Heer, ik moet het zeggen.’ De bevende stem van Rowan vulde de kamer. ‘Ik citeer de Orde: Als een soeverein sterft voor het eind van zijn ambtstermijn dan zal zijn oudste kind, als hij nakomelingen heeft, in zijn plaats regeren tot de ambtstermijn vervuld is.’


  De man beefde als een riet. Saric kon het zien door het trillen van zijn kapotgescheurde gewaad, dat een gapende wond vormde voor zijn blote, gladde borst.


  ‘Heer…’


  Saric maakte een wild gebaar met zijn hand. ‘Laat me met rust!’


  ‘Maar u moet…’


  ‘Mijn soeverein ligt hier dood en jij citeert oude wetten?’


  ‘De soeverein leeft,’ zei Rowan. Het gezicht van de senaatsvoorzitter was een grimas van doodsangst. Saric zag het duidelijk: de manier waarop de man langzaam slikte, hoe zijn keel werkte, hoe zijn wenkbrauwen samentrokken.


  ‘Hij is Saric, de oudste zoon van Vorrin.’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Spreek niet zo tegen mij,’ antwoordde Saric, nu op een dreigende, zachte toon.


  Rowans blik schoot heen en weer tussen Saric en het lichaam van de oudere soeverein. Hij was bang, zeker, maar vastbesloten om de Orde te volgen. Als een slaafse hond. Zoals altijd.


  Zoals Saric wist dat hij zou doen.


  ‘Heer, ik citeer de Orde.’


  Saric stond op. ‘Nee. Laat mijn zuster roepen.’ Hij draaide zich om naar de deur. ‘Roep mijn zuster, Feyn!’


  ‘Het is de wet!’ zei Rowan, die zich op een knie liet zakken.


  De arts achter hem aarzelde even, maar volgde toen snel zijn voorbeeld. Een voor een knielden allen die in de deuropening stonden, van de Citadelgardisten midden in de kamer tot de secretaresse Camille.


  ‘Opstaan. Jullie allemaal, opstaan!’ snauwde Saric. ‘Ik ben niet geschikt om deze man te adviseren, laat staan om op zijn troon plaats te nemen.’


  Niemand kwam overeind.


  ‘Vergeef me,’ zei Rowan. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd hoe groot uw loyaliteit jegens uw vader was.’ Er was iets nieuws in zijn ogen, meende Saric. Een ontzag dat voordien had ontbroken. ‘We vrezen en rouwen allen vanwege dit verlies. Maar nu moet u voor de Senaat verschijnen. Alstublieft. U kunt de wereld niet zonder een soeverein laten.’


  ‘U wilt mij voor drie dagen soeverein maken terwijl Feyn ervoor is klaargestoomd, zich er jaren op heeft voorbereid en zich op dit moment klaamaakt voor de overname van dit ambt? Hierin is de Maker genadig geweest. Haal mijn zuster.’


  ‘Zij kan nog niet als heerseres aantreden. De Orde verbiedt het.’


  ‘Er is Orde, maar er is ook praktische zin en gezond verstand. Als je Feyn niet eerder wilt inhuldigen, benoem dan in elk geval iemand met ervaring. Miran, die voor mijn vader soeverein was, is nog gezond en in leven. Laat hem de taak vervullen.’


  Rowan kwam overeind en liep naar hem toe. Hij pakte Saric bij zijn mouw en sprak zacht. ‘Sire, ik smeek u. Iedereen zal al genoeg met de angst te doen hebben door het verlies van een soeverein. We kunnen niet van de Orde afwijken. Zeker op een zo moeilijk moment moet u het protocol volgen.’


  Saric deed een stap achteruit en snauwde naar degenen die bij de deur op hun knieën lagen. ‘Eruit! Jullie allemaal. Hebben jullie geen respect voor de dood?’


  Ze haastten zich naar buiten en alleen de zoon, Rowan en de arts bleven achter om de zaken rond de overledene te regelen.


  Toen iedereen weg was, wilde Rowan iets zeggen, maar Saric legde hem met een gebaar het zwijgen op.


  ‘Ik gehoorzaam niet aan een wet die de mensheid geen goed doet,’ zei hij. ‘Deze wet, hoezeer geïnspireerd door de Orde, is niet in het belang van de bevolking.’


  ‘Maar het is niettemin de wet!’


  Saric keek naar het roerloze lichaam van zijn vader dat uitgestrekt op de vloer lag en wendde vervolgens zijn blik af. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en haalde diep adem. Ten slotte liet hij zijn handen zakken. ‘Sta me dan het volgende toe. Breng me voor de Senaat en laat me mijn argumenten naar voren brengen, niet hier, boven het nog warme lichaam van mijn vader.’


  ‘Als voorzitter van de Senaat kan ik u verzekeren…’


  ‘Ik sta erop. Voor de Senaat of helemaal niet.’


  Rowan boog zijn hoofd. ‘Zoals u wenst. Ik zal de Senaat bijeenroepen. Het zal een paar uur duren. Ondertussen…’


  ‘Ondertussen zal de wereld geen soeverein hebben. Ik stel dus voor dat je er haast mee maakt.’
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  Rom stapte tien kilometer ten noorden van Byzantium een haveloze schuur met een ingezakt dak binnen. De planken van de drie nog overeind staande zijwanden waren tot een doods grijs verweerd, maar de grond eromheen was bedekt met een tapijt van smaragdgroen gras en een zee van rode anemonen. Hij had van zijn leven nog nooit zo iets weelderigs, groens en wilds gezien. Parken in Byzantium waren kunstmatige en onvolmaakte nabootsingen van de natuur. Nooit had hij de kunstzinnige inrichting van de Maker gezien zoals hij die nu zag, waar de natuur bijna vijf eeuwen van braak liggen tenietdeed met heerlijke velden zoals deze.


  Maar de schoonheid leverde hem op dat moment niet veel op.


  Rom had Feyns handen aan een oude aanbindpaal vastgebonden en voor de zekerheid ook haar enkels geboeid. Nu trok hij de prop uit haar mond die haar de hele nacht stil had gehouden. Hij vond het niet prettig om haar zo lang de mond te moeten snoeren, maar hij kon het risico niet nemen dat haar geschreeuw door een toevallig passerend konvooi werd gehoord.


  Ze spuugde wat restjes van de stof uit en keek hem aan. Een halve minuut lang zeiden ze geen van beiden iets.


  ‘Is dit echt noodzakelijk?’ Feyn gebaarde met haar kin naar haar boeien.


  ‘Ja.’


  ‘We zijn hier midden in de wildernis. Denk je dat ik weg zou rennen?’


  ‘Als ik u loslaat, wat let u dan om me met een steen op mijn hoofd te slaan en er te paard vandoor te gaan?’


  Hij had haar waarschijnlijk niet op een idee moeten brengen.


  Haar ogen glansden als ijzige spiegels in het ochtendlicht. ‘Je hebt een toekomstige soeverein ontvoerd. Je moet je realiseren wat de gevolgen zijn.’


  Ze liet haar hoofd tegen de paal leunen. Haar kaak was gespannen en haar ogen stonden vastberaden. Het donkere haar danste om haar hoofd. Het had hem de laatste paar uur als duizenden kleine zweepjes in zijn gezicht geslagen en hij was blij dat hij het uit zijn ogen kwijt was.


  Maker, waar was hij mee bezig?


  Ze had gelijk. Hij zou sterven. De onderwereld had zijn speciale folterkamer al ingericht.


  Rom keek op naar de zon die tussen de oude planken door scheen. De hemel lag aan de oostkant van de oude schuur open alsof ze in een theater zaten. Ze waren onder de grijze bewolking die de stad vrijwel altijd bedekte vandaan gereden. Hoewel de lucht nog vol was van wolkenveren, drong het ochtendlicht tot in iedere hoek van het oude bouwsel door.


  Hij keek omhoog en haalde diep adem.


  ‘Wat doe je?’


  ‘De zon. Voelt u dat niet? Is het geen wonder?’


  Ze keek omhoog. ‘Het is troostrijk, denk ik.’


  Hij keek naar haar om. ‘Ziet u het niet? Voelt u het niet?’


  ‘Ja, ik voel het. Het is warm.’


  ‘Nee. Niet alleen dat…’ Hij voelde een steek van droefenis. Ze was zo mooi, was het mogelijk dat ze zo onbewogen kon zijn? En toch zou hij twee dagen geleden ook zo hebben gereageerd.


  Hij hurkte in het gras naast haar. Het zou zo makkelijk voor hem zijn om volkomen weg te dromen in deze omgeving, in het licht, het groen van het sappige gras, de rode spikkels van de bloemen. Dit was de Gelukzaligheid waarvan hij had gedroomd.


  Maar zelfs dit zou binnenkort niets meer betekenen als deze vrouw hem niet hielp. De tijd was geen bondgenoot.


  ‘Kunt u niet zien hoe mooi dit is voor mij? Hoe vol van leven? Hoe vol van leven ik ben?’


  ‘Ik kan zien hoe krankzinnig je bent,’ zei ze neutraal. Haar huid leek minder doorschijnend in zijn schaduw. De vage lijnen eronder waren als de aders van fijn marmer.


  ‘Luister alstublieft naar mij. Ik was zoals u…’


  ‘Jij was nooit zoals ik. Daar ben ik tamelijk zeker van.’


  ‘Ik was wel zoals u. Ik voelde en kende alleen angst. En toen de bewaarder, degene waarover ik u probeerde te vertellen…’


  ‘De man in de kerker.’


  ‘Nee, niet hij. Een ander. Degene die me twee dagen geleden het flesje gaf.’ Hij haalde het perkament tevoorschijn maar hield het flesje diep in zijn zak, zoals hij eerder in haar kamer ook had gedaan. ‘Ziet u al die tekst hier? Ik kan die niet ontcijferen.’ Hij vouwde het vel open en liet het haar zien. ‘Maar de oude man in de kerker zei dat u dat wel kon.’


  Ze keek naar het vel perkament, en daarna weer naar Rom.


  ‘De oude man in de kerker. Hij is de reden dat we hier zitten. Hij is degene die tegen me zei dat ik de Citadel niet moest verlaten zonder dit aan u te laten zien. Dat u het zou kunnen lezen.’


  ‘En je hebt dit allemaal dus gedaan omdat een krankzinnige je iets gaf om op te drinken, en iets wat je niet kon lezen, waarna een andere krankzinnige je vertelde dat je naar mij moest gaan om het te laten ontcijferen.’


  Hij zweeg even. ‘Ja.’


  ‘Dan ben jij even krankzinnig als zij.’


  Kon hij het haar laten begrijpen? Hij keek om zich heen. ‘De bloemen, de zon. Doen die u niets? Wilt u niet zingen?’ Hij neuriede een paar noten. ‘Ik ben een zanger, weet u? Als ik er nu aan denk…’ Hij slikte om het brok in zijn keel kwijt te raken.


  Feyn keek hoe haar hengst een paar anemonen met een hap gras naar binnen werkte.


  ‘U wordt de nieuwe soeverein. Wat voelt u daarbij?’


  Ze weigerde antwoord te geven.


  ‘U accepteert het, nietwaar? Misschien voelt u iets van spanning. Een beetje angst. Maar u zult het doen omdat het van u wordt verlangd.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik denk zeker niet dat je een helderziende bent omdat je dat raadt. Iedereen in mijn positie zou hetzelfde voelen.’


  ‘Maar hebt u er hoop op dat uw regering grote, nieuwe ontwikkelingen zal kennen? Voelt u zich verplicht om een betere soeverein te zijn dan alle anderen voor u, zelfs beter dan Megas of Vorrin?’


  ‘Waarom zou ik dat willen?’


  ‘Omdat u de wereld wilt verbeteren! Vanwege uw erfdeel.’


  ‘Het erfdeel wordt bepaald door de Maker. Verbetering is onnodig. Het enige belangrijke is trouw te blijven aan wat goed is, en de wereld is al goed.’


  Hij liet zijn hoofd hangen en plukte aan het gras. Hij had geen idee hoe hij het haar moest bijbrengen. Zijn woorden maakten geen enkele indruk.


  ‘Ik heb dorst,’ zei ze.


  Hij keek op. ‘Zoals dorst. Hoop, ambitie, verlangen. Ze zijn allemaal als dorst. Denkt u zich eens in hoe goed dat water zal smaken. Je wilt het. Je werkt ervoor en het wordt het doel dat je voortdrijft.’


  ‘Als je krankzinnig bent.’


  ‘Nee, niet als je krankzinnig bent, maar als je iets voelt. Wat dan ook!’


  ‘Waarom jaag je deze dwaasheden na? Als mijn gardisten je vinden, zetten ze je in de kerkers. Je weet dat je hiervoor zult sterven.’


  ‘Mevrouw,’ zei hij zacht. ‘Er zijn hiervoor al mensen gestorven. De oude man die me dit gaf, werd door uw Citadelgarde vermoord. Dezelfde garde die mijn moeder vermoordde. En beide moorden vonden recht voor mijn ogen plaats.’


  ‘Onzin. Geweld is iets uit het verleden.’


  Hij leunde voorover op zijn knieën totdat zijn gezicht vlak voor het hare was. ‘Zie ik eruit als een leugenaar? Zie ik eruit als een krankzinnige als ik zeg dat ik toekeek toen haar bloed over de vloer stroomde die ze zolang ik mij kan herinneren elke week schoonmaakte?’


  ‘Ik denk dat jij dat wellicht gelooft,’ zei ze. ‘En ik geef toe dat er soms vreemde dingen gebeuren, die ik van plan ben te onderzoeken. Maar ik denk ook dat je misleid bent.’


  Hij begreep dat het zinloos zou zijn om te proberen haar te overtuigen van wat hij had gezien. Ze kon – of wilde – hem gewoon niet geloven. Hij moest het over een andere boeg gooien.


  Nadat hij weer in het gras was gaan zitten, sloeg hij zijn armen onhandig om zijn knieën. ‘Wat ik probeer te doen heeft niets te maken met het oplossen van een puzzel. Het gaat uiteindelijk zelfs niet om het verkrijgen van uw hulp. Het gaat om… het weten. De rest van de wereld moet het weten. Het gaat om voelen zoals u nooit eerder hebt gevoeld. Kunt u liefde voelen, mevrouw? Zult u het ooit kunnen voelen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.


  Maar hij wist het antwoord. Ze voelde het niet omdat ze het niet kon.


  Ze was mooi als ijs, of marmer of steen.


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Waarom blijf je die relicten uit Chaos najagen? Zelfs als het allemaal waar is wat je zegt, wat valt er dan te winnen met ze na te jagen? Het heeft zijn reden dat deze dingen zijn verdwenen. Begrijp je dat niet? Je bent bedrogen en misleid. Dat is de aard van Chaos, het was een ziekte die het gemoed gevangen hield. Het was de verdorven aard van verboden zaken die Chaos zo vernietigend maakte. En daar zijn miljoenen mensen voor gestorven. Alsjeblieft, denk daarover na, voor je eigen bestwil. Wat het ook is wat je van het rechte pad bracht, wijs het af. Keer terug tot de waarheid. Ik zeg je… ik beveel je als de toekomstige soeverein: wijs deze dingen af.’


  Er was een tijd geweest dat hij naar haar geluisterd zou hebben en zelfs nu riepen haar woorden innerlijke strijd bij hem op. Een fractie van een seconde vroeg hij zich af of hij meer geloof moest hechten aan wat ze zei. Haar onwrikbare overtuiging was hem even vertrouwd als zijn moeders huis, als de basiliek, als de Orde zelf.


  Maar hij wist dat het bedrog was. Zij was degene, samen met miljoenen anderen, die was misleid.


  ‘Dat kan ik niet,’ fluisterde hij.


  Ze wendde haar blik af.


  ‘U wilt me niet helpen, nietwaar?’


  ‘Niets kan jou helpen als je deze wegen niet verlaat,’ antwoordde ze.


  Win haar vertrouwen, had de bewaarder gezegd. Maar hoe?


  ‘Ik moet… ik moet nadenken,’ zei hij terwijl hij opstond. Hij keek naar het vel perkament dat voor haar in het gras lag, om dan te besluiten dat hij het niet bij haar moest achterlaten. Hij vouwde het op en stopte het terug in zijn zak, naast het flesje.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.


  Rom pakte een van de veldflessen die aan de zadeltas hingen. ‘Ik ga kijken of er ergens water te vinden is.’


  ‘ We kunnen het water hier niet drinken. Zelfs mijn hengst kan het nauwelijks verdragen zonder een week ziek te worden.’


  Maar Rom had een idee gekregen.


  ‘Ik kom zo terug.’


  Hij liep naar de achterkant van het oude schuurtje en keek om. Hij kon haar door de spleten tussen de planken zien. Ze draaide haar nek om hem met haar ogen te zoeken.


  Hij liep naar een bosschage met lage bomen op de heuvel en schroefde de dop van de veldfles. Het water was niet koud, maar in elk geval redelijk vers.


  Dat hij er niet vanaf het begin aan gedacht had: er was maar één manier om iemand werkelijk te overtuigen.


  Hij keek in de smalle tuit van de veldfles en schatte hoeveel water er nog in zat. Daarna haalde hij het flesje uit zijn zak.


  Toen hij terugkwam bij het schuurtje had ze haar houding bij de paal gewijzigd. Ze leunde er nu tegenaan, met haar ogen dicht. Haar huid was rossig, leek hem, een beetje roze. Verbrandde ze in de zon?


  Hij zette de veldfles neer en liep naar haar toe toen haar ogen opengingen. De blauwe aders eronder leken donkerder. Ze zag er vermoeid uit.


  ‘Zal ik u uit de zon zetten?’


  Ze knikte.


  Hij maakte haar los van de paal en droeg haar verder naar binnen, in de schaduw van de schuur.


  ‘Er is geen stromend water, maar ik heb een kleine poel gevonden. Het water is een beetje muf, maar ik ben niet omgevallen. Het lijkt veilig genoeg.’


  ‘Is dat het enige wat we hebben?’


  ‘Beter muf water drinken dan sterven van de dorst.’ Hij pakte de veldfles op, schroefde de dop eraf en gaf hem in haar handen, zodat ze zelf kon drinken.


  Eerst nam ze niet meer dan een klein slokje. ‘Bah.’ Maar daarna hield ze de veldfles schuin omhoog en dronk meer.


  ‘Ik heb al gehad, de rest is voor u.’


  Ze pauzeerde even, vertrok haar gezicht en dronk de veldfles leeg. Toen ze hem teruggaf, was haar mond rood.


  Zwijgend schroefde hij de dop erop.


  Het duurde niet langer dan tien seconden voordat Feyns adem stokte. De soeverein van de wereld stond op het punt de wereld te ontdekken zoals die werkelijk was.
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  ‘Kom hier, Rom, zoon van Elias.’ De handen van Feyn gingen omhoog naar zijn gezicht. ‘Ik wil je in je ogen kijken.’


  Binnen een uur was haar werkelijkheid zo volkomen veranderd dat Roms hoofd er nog van duizelde.


  Hij boog naar haar toe op de grasheuvel, terwijl ze een hand tegen zijn kaak legde en de andere op zijn wang.


  ‘Waar zoekt u naar?’ vroeg hij onder haar observerende blik.


  ‘Ik kan bijna zien wat je denkt. Ik hoor mijn eigen gedachten zoals ik ze nooit eerder heb gehoord. Er is iets in je ogen wat ik bij niemand anders heb gezien. Vannacht dacht ik dat het krankzinnigheid was. Maar daar is het veel te mooi voor.’ Ze beet op haar onderlip. Een ogenblik later liep er een traan over haar wang.


  Hij durfde haar transformatie niet te verstoren, daarvoor stond er veel te veel op het spel. Hij zou haar zeker niet zeggen dat ze niet moest huilen. Als hij dat deed, zou hij haar zeggen dat ze niet moest voelen. Onmogelijk.


  Hij had zich verwonderd over de veranderingen bij haar en momenten herbeleefd van zijn eigen transformatie in de basiliek, twee nachten eerder. Het was fascinerend en ontzagwekkend. Verbluffend en angstaanjagend. Angstaanjagend omdat hij de grote kloof had gezien waaruit ze in zo korte tijd was ontsnapt, van veel grotere diepte dan de anderen.


  Haar stoïcijnse wereld van Orde was verpulverd.


  Geen wonder dat haar hart bijna was gebarsten toen ze door het oppervlak brak. Geen wonder dat ze duizelig was geworden van de hemel, naar de zon had gelachen, had gehuild om een vogel die zong op de grasheuvel.


  Ze had haar mantel al lang weggegooid zonder zich om de smerige jurk eronder te bekommeren; ze had haar leren schoenen uitgeschopt om het smaragdgroene gras onder haar tenen te voelen.


  Hij werd erdoor betoverd. Door haar.


  ‘Wat is er, mevrouw?’


  ‘Feyn,’ zei ze.


  Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘Noem me nooit meer mevrouw. Ik verbied het.’ Er verscheen een hartveroverende glimlach op haar gezicht. ‘Ik heet Feyn.’


  ‘Ik weet het.’ Onwillekeurig moest hij zelf ook glimlachen. De hele wereld kende haar naam, maar haarzelf kenden ze niet en nooit zouden ze de vrouw die hier voor hem zat herkennen. Vroeger was ze mooi geweest. Nu was ze van een adembenemende, stralende schoonheid.


  ‘Ik wil het jou horen zeggen.’


  ‘Feyn,’ zei hij. Hij was minder vasthoudend jegens haar geweest sinds hij haar het laatste bloed had gegeven. Rom was volkomen in de ban van haar verlangen alles om zich heen in zich op te nemen: de rode bloemen, de wonderlijke warmte van haar hengst, terwijl ze huilend haar wang tegen zijn hoofd legde. Zijn behoefte aan antwoorden raakte even op de achtergrond.


  En Feyn wilde Rom zelf opnemen.


  ‘Feyn,’ zei hij nogmaals. Zo dicht bij haar, dat hij de rand om haar irissen kon zien, de witte band die de onthutsend blauwgrijze ogen omvatte.


  Haar onderlip die op alle spandoeken en borden voor de inhuldiging zo scherp getekend leek, was zo vol dat hij de mond van de aanstaande soeverein nauwelijks herkende bij de vrouw voor hem. Hij herkende haar in het geheel bijna niet, op haar ogen na.


  ‘Wat zoek je in mijn ogen?’ vroeg ze zacht. ‘Zeg me, zie je me echt zoals ik ben? Kun je achter die ogen kijken?’


  Hij keek erin en zag het oproer van de kennis, gemengd met de verwarring.


  ‘Ik zie je. De echte jou.’


  Ze veegde de tranen van haar wang. ‘Besef je dat je de eerste bent, ooit? De eerste persoon die in staat is om mij echt te zien?’


  Ze lachte, sprong overeind en rende een paar stappen weg. De statige en ingetogen soeverein was verdwenen. Het was onmogelijk om de één met de ander te verzoenen.


  ‘Rom! Kom mee.’


  ‘Waarheen?’


  Ze rende terug en viel naast hem op haar knieën. Haar haar viel over zijn gezicht. ‘Laten we gaan. Naar mijn landgoed. We kunnen alles meenemen wat we nodig hebben. Paarden, eten. We laten de trein voor wat die is en rijden naar het noorden, naar alle oude steden. We zullen ze in triomf binnentrekken, in liefde. Ze zullen hun deuren voor ons openen en ’s nachts zullen we over de oude straten lopen. Nee! We reizen per vliegtuig. We gaan de hele wereld bekijken. Ik wil het allemaal opnieuw zien, door jouw ogen. Ik zal het je laten zien. En we zullen die puzzel van jou natuurlijk oplossen. Maar laten we nu gaan. Ik wil vanavond nog vertrekken. Ik wil nooit meer een voet in Byzantium zetten.’


  ‘En je inhuldiging dan? De Orde?’ zei hij zacht, terwijl hij het haar uit haar ogen streek. Hij wilde de zaak niet forceren. Meer dan wat ook gunde hij haar dit moment, deze dag. Maar er was geen tijd voor.


  Ze aarzelde.


  ‘De Orde. Orde… ik weet niet. Hoe grijpt het allemaal in elkaar? We moeten het uitzoeken. We vertrekken en op een dag komen we terug, als we het hebben opgelost. Jij en ik zullen de geschiedenis een nieuw verhaal vertellen. Het zal ons geschenk aan de wereld zijn. We doen het samen. De hele wereld zal kunnen zien zoals wij.’


  Hij zei niets.


  ‘Dat is natuurlijk belachelijk. Natuurlijk,’ mompelde ze. Ze stond op en deed een stap bij hem vandaan.


  Rom stond ook op, ging achter haar staan en pakte haar hand vast. ‘Ik begrijp het. Echt.’ Het was zo. De wildernis was er en iets in hem wilde ook ja zeggen, wilde dat ze de betonnen wereld van Orde voor altijd achter zich konden laten.


  Hij had een onbegrijpelijk perkament en de raadselachtige woorden van een oude man om hem de richting te wijzen. Feyn was niet de enige die het duizelde in dit nieuwe leven.


  Maar er was nog iets wat hem richting gaf. Hij had de anderen gezegd dat ze de stad moesten verlaten als hij bij zonsopgang nog niet was teruggekeerd. Het was nu laat op de morgen. Ze waren ongetwijfeld vertrokken. Hij moest terugkeren en ze opzoeken. Hij moest Avra opzoeken.


  Avra, die hij zonder het te weten altijd had aanbeden. Avra, van wie hij altijd zou houden.


  De tijd is beperkt.


  Feyn hief haar gezicht naar de hemel en vlocht haar vingers door de zijne.


  ‘Maar denk alleen eens aan zo’n leven. Stel het je voor.’ Ze deed haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Ik ruik de anemonen zoals ik ze nog nooit heb geroken. Ik ruik de lucht, de regen in het zuiden. Ik voel het allemaal.’


  Ze liet zijn hand los, spreidde haar armen en viel achterover. Hij sprong naar voren om haar op te vangen en ze lachte.


  Ondanks zijn groeiende gevoel van urgentie moest ook hij lachen. ‘Je had jezelf pijn kunnen doen!’


  ‘Ik wist dat jij me zou opvangen.’


  Hij trok haar overeind en zij kwam ademloos omhoog, haar haren uitgewaaierd over haar schouders, haar lippen half open en met een blik die zich verlangend aan zijn mond hechtte.


  ‘Ik ben mijn hele leven zo beschermd geweest. Het leven van een toekomstige soeverein is zo afgeschermd van de wereld dat we niet eens mogen trouwen. Tot nu toe leek het nooit een grote last. Rom.’


  ‘Hmm…’


  ‘Er is niets wat ik op dit moment liever wil dan dat jij me kust.’


  ‘Jij zou een ambachtsman van lage komaf kussen?’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden.’ Ze sloeg haar armen om hem heen, hield haar hoofd schuin en perste haar lippen op de zijne. Even schoof hij alle onbeantwoorde vragen terzijde en verloor hij zich in de warmte van haar omhelzing.


  Hij liet zijn hoofd zakken en duwde zijn voorhoofd tegen het hare.


  ‘Feyn.’


  Toen hij weer opkeek zag hij dat ze nog steeds in de eerste roes van het nieuwe leven verkeerde. Verstand was een onwelkome gast. Maar ze hadden geen tijd.


  ‘Feyn, de anderen over wie ik heb verteld, degenen die dit bloed ook hebben gedronken, wachten op mij. En waarschijnlijk is er een wereldwijde paniek uitgebroken over jouw verdwijning. Help ons alsjeblieft. Niet voor mij. Doe het niet voor mij. Je weet nu wat dit betekent, vergeef me alsjeblieft dat ik je er zo heb ingeluisd. Het was de enige uitweg die ik zag…’


  ‘Ik vergeef het je. Hoe zou ik het je kunnen verwijten? Ik vergeef je.’ Ze onderbrak zichzelf. ‘Nee. Ik vergeef het je niet. Je had het eerder moeten doen! Als ik daar te veel over nadenk, vrees ik dat ik ga treuren om elk jaar, elke dag en elk uur dat ik tot dit moment heb geleefd. Allemaal verspild!’


  Hij glimlachte. ‘Dat zal ik als een goedkeuring beschouwen.’


  Ze keek naar de hemel. ‘Je hebt gelijk, weet je? Ik zou je nooit hebben geholpen. Ik zou je als een opstandeling hebben laten opjagen. Ik zou je in de kerker hebben laten gooien.’


  Haar blik viel op een nabij veldje met bloemen. ‘Maar daar wil ik het niet over hebben. Ik heb altijd nagedacht over de mensheid. Over de Orde, over alles behalve mezelf. Maar nu wil ik aan niets anders denken dan dit leven.’


  ‘ We hebben weinig tijd.’


  ‘Jij bent een dichter.’ Haar blik schoot naar zijn amulet en weer terug naar zijn gezicht. ‘Zeg een vers voor me op.’


  ‘En dan kijk je naar het perkament?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Als ik je vers mooi vind.’


  Hij keek naar de hemel alsof hij inspiratie wilde opdoen.


  
    We reden samen door de nacht

    waren naar liefde en leven op jacht.

    Jij en ik vonden een ander bestaan,

    laten we leven voordat we vergaan.

    Jij bent vorstin – wie ziet mij staan?

    Maar laten we leven voordat we vergaan.

  


  Hij wist niet of ze erom zou lachen of huilen. ‘Het is ons verhaal,’ zei hij.


  Ze draaide zich abrupt om en begon de heuvel af te lopen. ‘Feyn?’ Hij rende achter haar aan. ‘Wat is er?’ ‘ We moeten terug. Het is het laatste wat ik wil, maar je hebt gelijk, de wereld ligt in onze handen. Meer in de jouwe dan de mijne, denk ik, hoe vreemd dat ook klinkt. We moeten naar mijn vader gaan. De wereld gaat veranderen. Daar ga ik voor zorgen.’


  Ze draaide zich weer naar hem om en hij zag nieuwe tranen in haar ogen.


  Zijn hart begon te bonken en hij voelde een steek. Snel sloeg hij zijn armen om haar heen en ze liet haar wang tegen zijn schouder rusten.


  Een volle minuut stonden ze zwijgend in de koele bries, totdat de hengst in de verte begon te hinniken. Er was regen op komst, hij kon het ruiken. De wolken begonnen te kolken.


  ‘Laat het perkament zien,’ zei ze.


  Het vel lag op een stukje harde grond tussen hen in, met vier stenen op de hoeken.


  ‘Dit is het fragment dat we konden lezen,’ zei Rom die naar het vers boven in de marge wees. Feyn las het stil door.


  ‘Kracht om te leven,’ zei ze verwonderd. ‘Ze hadden gelijk, is het niet? Bij de Gelukzaligheid. Ze hadden gelijk.’


  ‘Maar dit gedeelte, dit hier allemaal…’ Hij wees naar de vage tekens die de rest van de pagina bedekten, keurig verspreid als soldaten in het gelid, zonder woorden te vormen of zelfs maar als woorden gegroepeerd te zijn. ‘Dat is allemaal onbegrijpelijk. Hiervoor ben ik naar de bewaarder in de kerker gegaan.’ Rom keek haar aan. ‘Weet jij wat het is?’


  ‘Een Caesarcode,’ zei ze zonder op te kijken. ‘Heeft hij je een sleutel gegeven?’


  Rom had nog nooit van zoiets gehoord.


  ‘Hij zei me dat ik een cijfer moest onthouden. Eenentwintig. Verticaal. Is dat iets?’


  Haar blik schoot heen en weer en haar wenkbrauwen fronsten. Ze liet haar vinger op de letters rusten en bewoog hem vervolgens langzaam naar beneden.


  ‘Weet je het zeker? Is dat alles?’


  ‘Latijn! Hij zei dat het in het Latijn was. Zeg me alsjeblieft dat je Latijn kent.’


  ‘Natuurlijk. Het is de geschreven taal van de alchemisten.’


  Om een of andere reden ging er een rilling over zijn rug. Ook zij leek te aarzelen alsof ze plotseling door een gedachte werd overvallen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet zeker. Iets wat mijn broer tegen me zei. Ik kan niet zo helder denken. Ze benevelen het verstand, die gevoelens, vind je niet?’


  Dezelfde klacht als Neah. Neah. Ze moest inmiddels ziek zijn van angst, omdat ze dacht dat hij was opgepakt.


  ‘Ik heb iets nodig om mee te schrijven,’ zei Feyn. ‘En om op te schrijven. Iets als papier, stof… wat dan ook.’


  Hij greep in zijn zak en haalde het lege flesje en zijn pen te voorschijn. Feyn nam de onderkant van haar jurk en scheurde die ter hoogte van haar knieën af.


  ‘Wat doe je?’


  Ze scheurde de brede strook rondom los en trok uiteindelijk de naad doormidden. ‘Daar kan ik toch niet in rijden,’ mompelde ze.


  Nadat ze de witte stof naast het perkament op de grond had gelegd, nam ze Roms pen en begon te schrijven. Systematisch ontcijferde ze elk teken en noteerde het op de stof. Ze werkte snel, met één vinger op het perkament die steeds een teken opschoof. Toen ze vijf rijen letters had bewerkt, pauzeerde ze even en fronste.


  Roms hart begon sneller te kloppen. ‘Wat staat er?’


  Ze liet haar vinger langs de eerste rij letters glijden. ‘Maker…’ fluisterde ze.


  ‘Wat staat er?’


  ‘Het is… het is een soort verslag.’ Snel ging ze verder, terwijl ze ongelovig haar adem inhield.


  ‘Wat staat er? Alsjeblieft!’


  Ze ging weer terug naar het begin. ‘Er staat: Eerste jaar, derde, tweede… ik neem aan dat het een datum is.’


  ‘Wat betekent het?’


  ‘Luister.’ Ze vertaalde hardop:


  
    Ik schrijf dit nu op zodat u die het leest zult weten wat er werkelijk is gebeurd. Ongetwijfeld zullen de geschiedenisboeken het anders weergeven, als het er al in is opgenomen.

  


  Feyn keek naar hem op.


  ‘Is het iemands dagboek?’ vroeg Rom.


  Feyn las vooruit, schudde haar hoofd en ging verder met de vertaling:


  
    Ik ben Talus Gurov. Mijn naam betekent niets voor u. Wat u moet weten is dat ik mijn land als wetenschapper diende in de jaren die voorafgingen aan de Zelotenoorlog, toen extremisten in zeven van ’s werelds grootste hoofdsteden bommen tot ontploffing brachten en de regeringen van Azië wegvaagden. Delen van Amerika werden eveneens verwoest. De wereld werd meegesleurd in een wereldwijde oorlog. Ik dacht toen dat we het eind van de beschaving hadden bereikt. Sirin heeft verkondigd dat dit het Tijdperk van Chaos was en dat zijn geschenk aan de wereld de nieuwe Orde was.

    Ik vertel u echter de waarheid, dat de Orde het begin is van Chaos…

  


  Roms hart sloeg over. ‘Wat betekent dat?’


  ‘Ik… ik weet het niet.’


  ‘Feyn.’


  Ze boog zich over het perkament en werkte met dubbele inzet verder.
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  De reusachtige fakkel boven de verhoging in de Senaat brandde fel. Hoewel de grote vlam, gevoed door vele vlammen uit alle hoeken van de wereld, tot ver voorbij de halfronde rijen van gewijde zetels licht verspreidde, gaf ze bijna geen warmte af.


  Het laatste uur, het laatste van de drie uren die Rowan had gevraagd, waren op twee na alle honderd senatoren door de grote, overwelfde ingang binnengekomen.


  Ze kwamen in vol ornaat en zochten gespannen hun zetels op die een halve cirkel vormden rond de vooruitspringende verhoging. Voor het podium lag een verlaagde, ronde vloer waar de senatoren konden gaan staan om gehoord te worden.


  De spanning sloeg om in regelrechte angst toen de hoogwaardigheidsbekleders de twintig man sterke eenheid van de garde zagen, die de deuren van de kamer sloten zodra de senatoren hun zetels hadden opgezocht. In een mum van tijd werd het doodstil in de zaal.


  Toen Rowan echter opstond en het afschuwelijke nieuws verkondigde, barstte er een kakofonie van angstkreten los.


  ‘Mijn waarde collega’s in de Senaat, het is met grote droefheid en vrees dat ik u meedeel dat Vorrin Cerelia, de soeverein van onze wereld, is overleden.’


  Terwijl de angst weergalmde in de vergaderzaal en als rook opsteeg naar het gewelfde plafond, stak Saric zijn betoog af.


  In goed gekozen en moedige woorden sprak hij vanaf de verhoging de angstig om zich heen kijkende, onrustige Senaat toe.


  Hij kwam tot zijn conclusie.


  ‘Het is daarom met groot respect, onwankelbare toewijding aan de Orde en vrees – niet voor mezelf, maar voor de wereld – dat ik u hier meedeel dat ik niet het boegbeeld zal worden van een systeem dat mij niet verkoos, noch een lot op mij zal nemen dat mij niet bij mijn geboorte door de Maker werd toebedeeld. Dat zou heiligschennis zijn. De Maker maakt tenslotte geen fouten.


  Om deze redenen moet ik weigeren. Ik smeek u om een ander te vinden die u de volgende drie dagen kan dienen.’


  Saric boog het hoofd en liep van de verhoging weg.


  De angst en verbijstering begonnen als het geruis van achtennegentig lichamen die ongemakkelijk op hun dik beklede zetels verschoven, gevolgd door gefluister, eerst tussen twee en dan tussen vijftig tegelijk, om uit te monden in een collectief tumult.


  De hamer van Rowan klonk. Twee, drie keer sloeg hij hard op de lessenaar op het podium, waar de voorzitter was gaan staan.


  ‘Stilte! Stilte!’


  Een oudere, grijzende man stond van zijn zetel op.


  ‘Senator Dio van Europa heeft het woord.’ De man was een van de langst zittende leden van de Senaat, een man van de oude stempel die er doorleefd genoeg uitzag om de rechterhand van Megas zelf te kunnen zijn geweest. Hij had bijna vijftig jaar als prelaat gediend voordat hij in de Senaat kwam en er was niemand, Rowan inbegrepen, die het Boek van Verordeningen zo grondig en diepgaand had bestudeerd als hij.


  Rowan knikte hem toe en deed een stap achteruit.


  De senator liep naar voren en betrad de vloer voor de verhoging. Hij bewoog zich verrassend gemakkelijk, gezien zijn leeftijd. De forse armen die uit de mouwen van zijn gewaad staken, waren overdekt met dikke, blauwe aders onder een bleke huid.


  ‘Mijn heer Saric,’ begon hij. Zijn stem was zwaar en enigszins hees, alsof hij diep vanuit zijn keel sprak. ‘Ik zou u moeten aanspreken als sire, maar zoals u zegt is de mantel er een die bereidwillig en met de juiste intentie moet worden aangenomen. Maar bent u vergeten dat ze ook gehoorzaam moet worden aangenomen? Laten we stilstaan bij het grootse ontwerp van de Orde en de onfeilbaarheid van de wet. U zegt dat er een fout in het systeem zit, dat het niet logisch is dat het oudste kind van de soeverein hem opvolgt wanneer er nog een andere, ervaren soeverein in leven is. U zegt dat uw zuster, die voor het ambt is opgeleid, zou moeten opvolgen indien soeverein Miran dat niet kan of wil.


  Maar u moet bedenken dat de vierhonderdtachtig jaren van de Orde hun eigen regels hebben gecreëerd. De Maker heeft de Orde ingesteld en onfeilbaar gemaakt. Daarom kan zij het fundament van de wet zijn. Hoe dienen we die wet het best? Door bereidwillig en met de juiste intenties te gehoorzamen. Onze angsten, onze ervaringen en zelfs onze logica zijn ondergeschikt aan de gehoorzaamheid. Op grond van die overweging moet ik voor de gehele Senaat spreken en u zonder aarzeling het ambt aanbieden. Laat de wereld haar soeverein hebben.’


  Instemmende kreten klonken op en overstemden het applaus. Saric keek naar Rowan die hem weer op het podium wenkte. De oude senator bleef op de ronde vloer staan. Hoewel Rowan voorzitter was van de Senaat, had deze senator, Dio, geen geringe macht. Het was goed daar rekening mee te houden.


  Saric boog zijn hoofd en vouwde zijn handen respectvol.


  ‘Senator Dio, het ontbreekt mij aan uw grote ervaring, maar niettemin moet ik uw redenatie bestrijden. U zegt dat het volgen van de Orde een daad van gehoorzaamheid is. Maar gehoorzamen is geen onnadenkende daad. Menselijk zijn betekent in staat zijn om na te denken. Net als mijn vader voor haar, heeft Feyn zich jarenlang op deze rol voorbereid, vanaf het moment dat ze officieel als opvolgster werd aangewezen. De wereld kijkt met groot vertrouwen uit naar haar inhuldiging. Iedereen kent haar. Haar beeltenis is op elke straathoek ter wereld te zien. De dag van haar inhuldiging is een dag van feestelijke vieringen. Gezinnen zullen gerust naar bed gaan in de wetenschap dat ze in de handen zijn van iemand die hun vertrouwd is en die zich het grootste deel van haar leven op deze rol heeft voorbereid. Bent u dat in elk geval met mij eens?’


  De oude man knikte even. ‘Ja.’


  ‘Maar dan ik, wat weet de wereld van mij? Welke troost zal de wereld bij mij vinden of in het nieuws dat Vorrin is overleden? De angst zal regeren en als een monster over de wereld razen. We bestrijden de angst met verstand en de Orde. Mijn aanvaarding van het ambt zou aan het ene kunnen voldoen, maar niet aan het andere. Daarin is geen rust en vrede te vinden. Vandaag moet het gezonde verstand zegevieren over de angst, omwille van de Orde. De wet moet terzijde worden geschoven.’


  Er klonken kreten uit de rijen op. Een paar senatoren, onder wie een jongeman en een vrouw met wit haar, schoten van hun zetels overeind. Senator Dio sprak, met een vinger in de lucht, maar werd overstemd door het geschreeuw van de anderen. De hamer van Rowan knalde keer op keer op de verhoging.


  Saric stak zijn hand op en langzaam keerde de rust terug in de zaal.


  ‘Senatoren! Ja, u hebt gelijk, het is maar voor een paar dagen. Ook al zou de wereld een paar dagen in de ban van de angst zijn, onder de heerschappij van Feyn zou dat snel weer worden rechtgetrokken. Ikzelf ben volkomen gerust en geloof in haar aanstaande heerschappij. Maar laat me u eraan herinneren dat het ditzelfde lichaam was dat mijn verzoek om voorzitter van de Senaat te kunnen worden nog maar twee dagen geleden afwees.’


  Er werd gemompeld onder de senatoren.


  ‘Hoe kunt u mij afwijzen voor dat lagere ambt en mij niettemin verzoeken het hogere op mij te nemen? Beide in naam van de Orde? Ja, ja, ik begrijp het, de wetten zijn ondubbelzinnig. Maar niettemin is de logica ver te zoeken!’


  Even was er niets anders te horen dan het zachte knetteren van de senatoriale fakkel.


  Daarna begonnen de discussies weer en Saric nam plaats op zijn zetel op de verhoging. Hij gaf hun de tijd en luisterde naar de kakofonie die haast een melodie leek, met een eigen cadans.


  Boven hun hoofden kon hij nog net de plafondschilderingen op de gewelven onderscheiden. De tijd en de rook van de eeuwige vlam hadden ze bijna uitgewist. Iemand had hem ooit verteld dat de schildering een voorstelling was van de Maker die omlaag reikte naar de mens. Een visioen van Chaos, verduisterd door de rook van de Orde. Terwijl hij omhoog keek, meende hij nog net de contouren van een hand te kunnen onderscheiden. Maar in zijn ogen was het niet de hand van de Maker, maar die van een mens die omhoog reikte naar de hemel.


  ‘Orde! Orde!’ De hamer van Rowan roffelde en de zaal werd langzaam stil.


  ‘Sire, ik smeek u…’


  Saric legde hem met een geheven hand het zwijgen op. Hij stond en liep weer naar voren op de verhoging. Zijn macht was al tastbaar.


  Hij haalde diep adem. ‘Ik zie dat mijn beslissing al grote angst en onrust heeft gewekt in dit lichaam. Als ik dat hier al moet constateren, onder ons, baart mij dat grote zorgen voor de wereld.’


  De Senaat leunde als een man naar voren en Saric genoot van de smaak van de overwinning.


  ‘Heer Saric,’ zei senator Dio, ‘wat stelt u voor?’


  Dit was het moment waarop hij had gewacht.


  ‘Senator Dio, mijn vader is overleden. U hebt gelijk. Dit lichaam heeft de troost van zijn soeverein nodig. Laten we een compromis sluiten.’


  Hij wachtte. Hij kon de mechanische bewegingen van hun blikken haast horen – van hem naar Rowan, naar senator Dio.


  ‘Ik zal u dienen als uw soeverein, maar op één voorwaarde. De wet van de Orde is gegeven door de Maker. Maar de wet is de Maker niet. Ze is niet perfect. Ze kan voortdurend verbeterd en verfijnd worden, daarvan getuigt uw rol in dit huis. Stel deze wet bij. Repareer de fout erin. Laat een situatie als deze, als die zich in de komende jaren of eeuwen nog eens zou voordoen, nooit meer tot een dergelijke impasse leiden. Schenk de mensen troost, evenals degenen die geroepen worden om het ambt te vervullen.


  Verander de wet en laat haar voortaan bepalen dat een zittende soeverein, mocht hij of zij voor het einde van de lopende ambtstermijn overlijden, opgevolgd zal worden door de voormalige soeverein. Laten we de geruststelling van hun ervaring gebruiken en die aan de wereld schenken.’


  Stilte.


  ‘Als u tot die wijziging bereid bent, zal ik aan uw verzoek in dezen voldoen en het ambt op mij nemen,’ verklaarde Saric. ‘Ik geef u mijn woord.’


  Ze werden onderbroken door de opschudding die bij een deur ontstond, waar een wachter iemand probeerde tegen te houden. Saric herkende Camille, de secretaresse van zijn vader. Ze ging met stemverheffing tekeer tegen de wachters die haar niet wilden laten passeren.


  Ten slotte wist ze hen toch voorbij te komen. Toen alle ogen van de senatoren zich op haar richtten, bleef ze stokstijf staan.


  Er was hier iets aan de hand. Ze zou nooit zomaar in de vergadering inbreken. Behalve wanneer…


  ‘Heer, Feyn is ontvoerd!’ Haar stem klonk schril en onvast. ‘Ze is nooit op haar landgoed aangekomen. Er waren sporen van inbraak in haar vertrekken. Ze is verdwenen.’


  De vergaderzaal verkeerde in complete chaos en Sarics bloed werd ijs in zijn aderen.
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  ‘Amerika. Is dat Asiana?’ vroeg Rom. Hij liep op en neer naast Feyn, die op haar ellebogen in het gras leunde en het perkament verder ontcijferde. Hij keek hoe een leger van lettertekens zich onder haar pen in keurige gelederen schikte, voor het eerst sinds eeuwen op hun juiste plek.


  ‘Nee, Amerika is Nova Albion,’ mompelde ze. ‘Ooit waren het twee verschillende werelddelen. Tijdens de Zelotenoorlog werd op beide continenten een grote stad verwoest. In Megas’ geografische herindeling werden ze tot één continent gecombineerd, samen met het noordelijke achterland. Wat Asiana betreft, dat overleefde Chaos nauwelijks. Het was ooit een groot continent dat Azië heette en de dichtstbevolkte steden ter wereld kende. Moeilijk voor te stellen, nu het zo’n dunbevolkte streek is.’


  Ze zweeg en keek van opzij naar hem op. Haar wenkbrauwen ontspanden zich.


  ‘Wat is er?’


  ‘Jij, Rom. Het is zo vreemd dat ik je gisteren nog helemaal niet kende. En vandaag…’ Ze glimlachte en leek een ogenblik lang een meisje. Haar hoofd boog weer. Haar vinger bleef op het perkament rusten en in haar andere hand had ze nog steeds de pen vast terwijl ze een zacht en verwonderd geluid maakte.


  ‘Ik, die de hele wereld zou krijgen… zou het ogenblikkelijk opgeven om alleen dit te hebben. Alleen dit. Nou ja…’ Haar grijze blik zocht hem op, als om te zeggen: Nou ja, misschien iets meer.


  ‘Wil je zeggen dat je blij bent dat ik je ontvoerd hebt?’


  ‘Ja. Nee. Ik zeg meer. Dat ik de Maker er dankbaar voor ben.’ Ze keek naar zijn mond. ‘Herinner me eraan dat ik je iets wil zeggen als we hiermee klaar zijn.’


  ‘Dat zal ik doen.’ Ze knikte even, als tegen zichzelf, en richtte haar aandacht weer op het perkament.


  Rom keek weg. Ergens achter hen zong een vogel. Het leek een droom. Er was weinig wat hij nog herkende van zijn leven van maar twee dagen geleden. Hij had een eenvoudig en voorspelbaar bestaan gehad, waarin het draaide om de basiliek, zijn werkplaats en zijn huis. Hij zong voor de kost en deed nu en dan klussen als ambachtsman, als hij die kon krijgen.


  Maar vandaag bevond hij zich voor het eerst van zijn leven buiten de stad, in gezelschap van de toekomstige soeverein die hij had ontvoerd nadat hij over een geheim soort bloed had gehoord. Bloed dat gevoelens in hem had gewekt die de rest van de mensheid lang geleden verloren had. Bloed dat hij ook te drinken had gegeven aan de soeverein in spe, een vrouw met een volkomen eigen, krachtige uitstraling.


  In de loop van een paar uren was de wereld gevaarlijker, mooier en veel groter geworden dan hij ooit had kunnen dromen.


  Concentreer je. Ontcijfer het perkament. Dat was het belangrijkste. Dat, en terugkeren. Zijn maag kromp ineen en hij vroeg zich weer af waar de anderen naartoe waren gegaan.


  Feyn kwam overeind nadat ze een groot stuk tekst op de stof had ontcijferd.


  ‘Rom, luister.’ Ze wees het teken aan waar ze was opgehouden, liet haar vinger verder glijden over de reeksen en begon weer te lezen:


  
    Na die oorlog met zijn afschuwelijke naweeën vroeg iedereen zich af wat zijn of haar plaats in de wereld was en wat de betekenis van hun levens kon zijn. Despotisme en verdorvenheid bereikten nieuwe dieptepunten. Hoop leek een relict uit een vergane wereld. We wendden ons af van de religie, die we de schuld van de oorlog gaven. Anarchie tierde welig.

    Tot de dag dat een Europese filosoof, Sirin, zijn boodschap van de universele Orde onder de Maker begon te verspreiden. De mensheid, zo leerde hij, moest haar emoties overwinnen of ze zou gedoemd zijn om haar fouten te herhalen. Hij wees ambitie, haat en hebzucht daarom af en leerde anderen om hetzelfde te doen.

    Binnen een paar jaar werd Sirin de machtigste figuur op aarde. Onder zijn nieuwe Orde ontwapende de wereld. Gemeenschappelijke instellingen voorzagen in alle menselijke behoeften: medische verzorging, de productie en distributie van voedsel, macht. Er heerste weer vrede op aarde. Maar ik vrees dat veel van Sirins leer nu verloren zal gaan of omgevormd zal worden. Zijn Orde werd vervormd ten behoeve van het grote kwaad dat over ons is gekomen.

  


  Feyn stopte met lezen.


  ‘Groot kwaad?’ Rom keek haar aan. Ze keek in de richting van het gras voor haar, maar leek niets waar te nemen.


  ‘Ik geloof niet dat ik deze gevoelens voor iets ter wereld zou kunnen opgeven. Niet nu ik dit ken,’ mompelde ze.


  ‘Ik begrijp het.’ Meer wist hij niet te zeggen.


  Ze keek weer naar haar schrijfwerk. ‘Ik heb er moeite mee om verder te lezen,’ fluisterde ze. Maar even later deed ze het toch.


  
    De filosofie van Sirin begon binnen een generatie haar glans te verliezen. De machtsstrijd herleefde. De mensheid was op weg om haar geschiedenis te herhalen. Dat voelden we allemaal.

    De wetenschap stond in hoog aanzien en ik behoorde tot de zeven genetici die leiding gaven aan een geheime zoektocht om de genetische wortels van de emotie te ontleden. Het project werd uitgevoerd in een groot biologisch laboratorium, risicoklasse drie, op de Russische steppen. Ik ontwikkelde er computermodellen die ons in staat stelden het onderzoek beter te interpreteren. Er werden nieuwe gelden in onze projecten gepompt. Niemand van ons wist wie onze geldschieters waren, maar plotseling konden we wetenschappers van het allerhoogste niveau aannemen, zodat we een toonaangevend instituut werden. Onze resultaten waren te groot om ze hier op te noemen, maar we liepen zo voorop met nieuwe ontwikkelingen dat we onze kern van intellectuelen gniffelend de naam gaven van…

  


  Feyn stopte.


  ‘Wat?’ zei Rom. ‘Welke naam?’


  Ze fluisterde het woord:


  
    Alchemisten.

  


  Ondanks de warmte van de dag liep er een koude rilling over Roms armen.


  Feyn tikte op het perkament. ‘Weet je zeker dat dit geen vervalsing is?’


  ‘Absoluut zeker.’


  Ze ging verder met het ontcijferen.


  Rom liep weer op en neer en vocht tegen de drang om over haar schouder mee te kijken. Dat had hij al een keer gedaan en zij had hem weggestuurd met de belofte dat ze de tekst niet zou lezen voordat de woorden voldoende vertaald waren, waarna ze het geheel hardop zou voorlezen.


  Even later, toen Feyn weer een groot fragment had bewerkt, kon hij zijn mond niet langer houden.


  ‘Wat staat er?’


  ‘Ik ben bijna klaar.’


  Het was moeilijk voor hem om alleen maar toe te kijken nadat hij zoveel risico’s had genomen om te achterhalen wat er op het oude perkament stond. Hij liep naar de top van de heuvel en keek hoe de wolken zich boven de stad verzamelden.


  Hij voelde de lege fles in zijn zak. Het bloed was op. Hij had het laatste restant aan Feyn gegeven. Maar het bloed was op een of andere manier ook verbonden met een verborgen, naamloze jongen.


  De sleutel om de jongen te vinden moest in de tekst op het perkament verborgen zijn.


  Feyn lag nog steeds op haar knieën over het document gebogen toen Rom terugkeerde.


  ‘Dat is het,’ zei ze, overeind komend. ‘Het is klaar.’


  Ze liet haar vinger weer langs de regels glijden en ging verder waar ze daarvoor was opgehouden.


  
    Toen we het dna dat verantwoordelijk is voor specifieke functies van het limbisch systeem, de emoties, eenmaal in kaart hadden gebracht, ontdekten we de eerste toepasbare mogelijkheden om het dna te herprogrammeren met behulp van een retrovirus.

    Ik was het, Talus Gurov, die de componenten aanwees die ons superieur maken aan dieren, die onze menselijkheid definiëren. Ik zie nu de ironie in van mijn trots in dezen. Net als Higgs met zijn god-partikel wilde ik degene zijn die erkenning kreeg voor het in kaart brengen van het genetisch materiaal dat ons tot ware mensen maakt.

  


  Rom liet zijn adem langzaam ontsnappen. Feyn zat weer te staren zonder iets te zien, deze keer naar de letterreeksen. ‘Dit… dit kan niet waar zijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe is dit mogelijk?’


  ‘ We moeten het weten,’ zei hij.


  Ze stond op en haar ogen waren groot van verwondering. ‘Wat een vreemde dag. Die zal ik nooit meer vergeten.’


  Hij zag de intensiteit, de ernst en de onschuld in de ogen van de machtigste persoon op aarde.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Als dat bloed er niet was geweest, zou ik zeggen dat we krankzinnig zijn. Dat het geen wonder was dat deze geheimen zo strikt geheim werden gehouden. Zijn we gek geworden?’


  ‘Volgens mij niet, maar aan de andere kant, alleen een dwaas zou de soeverein ontvoeren.’


  Ze lachte met het geluid van een ruisend beekje. Haar eigen muziek.


  ‘Krankzinnig of niet, alles is anders,’ zei Rom. Was het nog maar een dag geleden dat hij en Avra samen de basiliek hadden verlaten en onder de spandoeken met de afbeelding van deze zelfde vrouw door naar de metro waren gerend?


  ‘Lees de rest,’ zei hij.


  Feyn ging weer voor de stof zitten, zocht de passage op waar ze gebleven was en las verder.


  
    Ik maakte mijn resultaten bekend en gaf vervolgens al mijn onderzoek, aantekeningen en monsters aan mijn leidinggevende, een man die ik vertrouwde. Hij heette Megas.

  


  ‘Megas!’ Roms adem stokte.


  ‘Wacht. Luister.’


  
    Een maand later hoorde een verbijsterde wereld dat Sirin, haar grote filosoof en held, was vermoord. Door fanatici, lieden die zijn boodschap van vrede haatten. Onmiddellijk was er wereldwijd sprake van publieke verontwaardiging en hernieuwde toewijding aan zijn statuten, uit medeleven.

    In die tijd hoorde ik dat mijn onderzoek gebruikt was om een virus te creëren dat Legioen heette. Het uiterst besmettelijke virus nam alle emoties weg, op één na: angst. Kort voor de dood van Sirin stelde Megas voor het virus in te zetten als een manier om de ideologie van de filosoof bestendig te maken. Door de wereld in het geheim te infecteren kon hij de emotie uitbannen en de vrede verzekeren. Alleen de angst zou blijven bestaan, als middel om gehoorzaamheid aan de Orde te handhaven.

    Maar Sirin weigerde en daarom werd hij vermoord. Ik zeg het hier openlijk: Sirin werd niet vermoord door de religieuze fanatici, maar door Megas – een naam die de wereld binnenkort zal kennen, denk ik.

    Vandaag is Legioen losgelaten en er is geen manier om het virus te stoppen. De geschiedenis van de mens is voor altijd veranderd. Wat ooit menselijk was, zal dat niet langer zijn. Ik vrees dat ik gedood of geïnfecteerd zal worden als ik blijf. Ik moet vluchten…

  


  Rom keek van het perkament naar Feyns vertaling en tenslotte naar Feyn zelf. Ze schudde haar hoofd langzaam. ‘Onmogelijk.’


  Maar even later las ze verder.


  
    15 maart 001

  


  
    Er zijn twee weken voorbijgegaan sinds mijn laatste notities. Het is veel erger dan ik me had voorgesteld. Legioen is meedogenloos.

    Ik ben in de woestijn. Ik heb vier dingen: een dak boven mijn hoofd, een generator, een verbinding met de computers die ik in mijn laboratorium gebruikte en mijn monsters. U moet begrijpen: de wereld heeft een leugen opgedrongen gekregen zonder het zelfs maar te beseffen. Legioen infecteert zonder symptomen, bij het eerste contact.

    De mensheid is stervende. Eén feit is mij duidelijk: hoewel er bloed door hun aderen stroomt zijn degenen die door Legioen zijn geïnfecteerd niet langer mensen, maar een van angst vervuld ras van doden.

  


  ‘Doden?’ herhaalde Rom in de stilte die viel. Hij was als verlamd. ‘Zegt hij dat de wereld eigenlijk dood is?’


  Feyn keek op. ‘Ik voel me niet dood.’


  Was het mogelijk? Hij keek naar zijn handen. Dat waren toch de handen van een levende, nietwaar?


  ‘Je voelt je niet dood omdat je voelt. Het bloed heeft ons uit de dood teruggehaald,’ zei hij, het idee doorgrondend. ‘Dat is het, begrijp je? We waren dood en dit bloed heeft ons weer levend gemaakt!’


  ‘Dood…’ Het zweet stond op Feyns voorhoofd. ‘De hele wereld dood? En zo is het al…’


  ‘Vierhonderdtachtig jaar,’ maakte Rom haar zin af.


  ‘Wil je zeggen dat er maar vijf levende mensen op deze planeet zijn?’


  ‘Dat zeg ik niet, dat is wat er op het perkament staat.’


  ‘En dat ik een… dode soeverein zou zijn… regerend over een dode Orde.’


  Feyn keerde terug naar het ontcijferde relaas.


  
    Ik heb dit veroorzaakt! Het is mijn plicht om het te herstellen, als ik dat kan. Ik werk onophoudelijk. Ik slaap en eet alleen om mijn onderzoek te kunnen volhouden. Ik heb misschien de middelen om een paar mensen naar de ware aard van de mensheid te laten terugkeren, maar slechts een paar en slechts voorlopig. Ik heb een monster van het zuiverste bloed van onbekende origine, alleen gemarkeerd met ‘TH’. Het bleek bestand tegen de aanval. Het kan Legioen niet genezen, de mensheid valt terug in de dood, wat de natuurlijke staat is geworden. Maar het kan degenen die het drinken althans voor een beperkte periode hun volledige menszijn teruggeven.

  


  Rom knipperde met zijn ogen. Voor een beperkte periode?


  ‘Lees door,’ zei hij met een minder vaste stem. Feyn deed wat hij vroeg.


  
    20 april 002

  


  
    Het is nu een jaar geleden dat Legioen verspreid werd. Nog een jaar en het virus zal alle uithoeken van de aarde hebben bereikt. Nog binnen deze generatie zal de ware mensheid verdwijnen. Mijn werk is nog niet voltooid, maar mijn dood is onafwendbaar. Ik schrijf dit dus om ook later te weten wat mijn doel is, zelfs wanneer ik geen gevoelens meer ken. Megas heeft zichzelf opgeworpen als de enige leider van de wereld en heeft een versie van de Orde opgesteld die zelfs Sirin als godslasterlijk zou beschouwen. Hij is niets anders dan een dictator die heerst over een volk dat de ambitie ontbeert om hem af te zetten.

    Mijn hoop is vervlogen, maar toch ga ik door met mijn onderzoek naar middelen om de effecten van Legioen op het menselijke ras terug te draaien.

  


  
    8 augustus 002

  


  
    Ik heb twee keer moeten verhuizen uit angst in contact te komen met Legioen. Ze weten dat iemand hun firewalls heeft gekraakt en ik vrees dat mijn toegang tot hun computers binnenkort verstoord of onmogelijk wordt. Maar eindelijk heb ik een model geconstrueerd dat wellicht de enige hoop voor de mensheid zou kunnen zijn.

    Ergens in of rond het nieuwe jaar 471 zal het menselijk genoom zijn originele, onaangetaste staat weer aannemen, in dezelfde bloedlijn van het eerste monster dat gebruikt werd om Legioen te creëren.

    Mijn bloedlijn.

    De bloedlijnen zullen dan samenkomen om een kind voort te brengen, een jongetje, waarschijnlijk ergens in Afrika, wat nu Abyssinia heet. Hij zal in zijn bloed het vermogen dragen om Legioen op genetisch niveau te verslaan. Aangenomen althans dat hij de strijd in zijn lichaam overleeft, die hem in zijn kindertijd zou kunnen verlammen.

    Dit kind is onze enige hoop. Hij zal zich zijn menselijkheid herinneren en hij zal het vermogen tot mededogen en liefde in zich dragen. Hij is het daarom die ons van de Orde moet bevrijden, van de structuren die de muren vormen van de gevangenis rond het menselijke hart. Deze jongen is de enige hoop van de mensheid.

  


  ‘De jongen,’ zei Rom.


  Feyn aarzelde even alsof ze zich iets herinnerde, maar voordat hij ernaar kon vragen, las ze snel verder.


  
    Ik werk nu koortsachtig voor de jongen en de hoop die hij brengt. Zodra ik zeker ben van mijn berekeningen, verbreek ik de verbinding met mijn computers in het laboratorium. Ik heb tot nu toe kunnen voorkomen dat ik werd opgepakt. Sterker, ik heb twee anderen gevonden van wie ik geloof dat ze te vertrouwen zijn. Ik zal een Orde van Bewaarders instellen en samen zullen wij zweren dit bloed te bewaken en de geheimen te bewaren tot de dag dat de jongen komt. Ik zal hun leren wat het was om meer te voelen dan angst alleen, zodat ons verstand het zich zal herinneren, zelfs nadat onze lichamen het vergeten zijn.

    Hoewel we zeker zullen sterven onder de vloek van Legioen, hebben we ons aan de Orde onttrokken en koesteren we hoop, in afwachting van die dag.

    Tot die dag komt, heb ik bloed genoeg bewaard voor vijf mensen om tijdelijk te leven. Niet meer dan vijf, en slechts voor een paar jaar. Laat het bloed de vijf aanvuren die de jongen moeten vinden die deze dood moet beëindigen. U die dit vindt, u die drinkt, u bent dat restant. Drink en weet dat ik dit alles naar waarheid heb opgeschreven.

    Zoek de jongen. Breng hem aan de macht zodat de wereld gered wordt. Dat smeek ik u.

  


  ‘Zoek de jongen,’ herhaalde Feyn zacht voor haarzelf. ‘Dat zei de bewaarder.’


  ‘Tegen jou?’


  ‘Ja. Hij citeerde het perkament.’


  Rom voelde zijn hart bonken in zijn borstkas. ‘Is dat alles? Is er niet meer?’


  Feyn keek naar het perkament. ‘Nog één regel, vier maanden later.’


  ‘En? Wat staat daar?’


  Haar adem stokte en ze huiverde zichtbaar. Daarna las ze het voor:


  
    Drie dagen geleden ben ik, Talus Gurov, gestorven.
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  Chaos maakte zich meester van de vergaderzaal van de Senaat en dreigde de Orde opnieuw de afgrond in te drijven.


  Saric stond te wankelen op zijn benen. Feyn was vermist. Feyn, die een cruciale rol moest spelen in alles.


  Een paar minuten lang leek niemand te weten wat er moest gebeuren. Zelfs de wachters bij de deuren keken om zich heen voor bevelen.


  De hamer van Rowan beukte opnieuw, en nog eens, en nog eens.


  ‘Orde! We moeten orde houden! Het nieuws is niet bevestigd. Ik heb hier geen rapporten over ontvangen.’


  Dat veranderde echter toen de kapitein van de Citadelgarde zelf door een zijdeur naar binnen stormde, Rowan wenkte en gehaast in zijn oor begon te fluisteren. De voorzitter stelde hem een paar vragen en haastte zich terug naar de verhoging.


  De zaal werd nu zonder verdere aansporingen doodstil, tot de laatste man en vrouw.


  ‘Vrienden, terwijl we afgelopen nacht sliepen, is er een misdadiger de Citadel binnengedrongen die onze aanstaande heerseres, Feyn Cerelia, uit haar slaapkamer heeft ontvoerd. Het ziet ernaar uit dat we zonder soeverein zitten, zonder de huidige en de toekomstige.’


  Er werd niet meer geschreeuwd of gediscussieerd. Wat volgde was een angstaanjagende stilte.


  En woede, althans bij Saric.


  ‘In het licht van deze ontwikkelingen,’ ging Rowan verder, ‘moeten we nu de wijsheid erkennen van de nieuwe wet die door Saric werd voorgesteld. We moeten nu in actie komen. De wereld kan niet zonder een leider blijven.’


  Senator Dio stond nog steeds op de sprekersvloer en hief zijn hand. Saric kwam naast Rowan staan. Zijn mond was droog. Hij moest Corban opzoeken.


  ‘Deze senator wil spreken,’


  ‘Spreek, senator Dio.’


  ‘Ik stel voor dat we de wet zoals voorgesteld aannemen.’


  In de hele zaal klonk nu gemompel dat onder de hoge gewelven van het plafond bleef hangen.


  Hij hoorde de stemming over de motie uit de verte.


  De hamer. ‘En aldus zal de wet luiden.’ De stem van de voorzitter schalde door de Senaat. ‘Indien een soeverein sterft voordat zijn ambtsperiode is vervuld, zal de voormalige soeverein het ambt opnieuw op zich nemen. Aldus aangenomen en geratificeerd om als eerste ambtsdaad door de nieuwe soeverein tot wet getekend te worden.’


  ‘Heer,’ zei Rowan zo dicht bij zijn schouder dat Saric ervan schrok, ‘uw voorwaarde is vervuld. Kom alstublieft aan de rand van de verhoging staan.’ In zijn hand hield hij een Boek van Verordeningen.


  Saric liep houterig naar de rand van de verhoging en hield zijn hand op naar de verzamelde Senaat. Het was de houding van de zegen voor de massa. Zijn andere hand rustte op het boek in Rowans handen.


  ‘Ik, Saric, zoon van Vorrin,’ zei de voorzitter.


  Saric herhaalde de woorden, maar voelde zich de hele tijd ellendig.


  Stel dat ze dood was, of in de volgende dagen zou sterven? Dit was het werk van de bewaarders die over hun graf heen regeerden en die Rom Sebastian als hun werktuig gebruikten.


  ‘… het ambt van soeverein naar mijn beste vermogen zal vervullen, de Orde met mijn leven zal verdedigen…’


  ‘… de Orde met mijn leven zal verdedigen…’


  Het moest het hoogtepunt van zijn leven zijn, maar hij kon alleen maar aan Feyn denken.


  ‘… onder de Maker. Maker, help mij en zegen mij en breng Gelukzaligheid over deze wereld.’


  ‘… onder de Maker. Maker, help mij en zegen mij…’


  ‘En breng Gelukzaligheid over deze wereld.’


  ‘En breng Gelukzaligheid over deze wereld.’


  De senatoren waren allemaal opgestaan voor de eedaflegging en begonnen nu te knielen. Naast hem zonk ook Rowan op een knie. ‘Sire,’ zei hij toen Saric hem aankeek. ‘U bent nu soeverein van de wereld.’


  In de kamers van Vorrin – nee, zijn kamers, waaruit het lichaam van Vorrin was weggedragen – liep Saric snel naar het raam. Hij keek in de verte.


  ‘Ik wil alleen zijn.’


  ‘Sire, als u mij nodig hebt…’ zei Rowan.


  ‘Dat heb ik niet. En als dat wel zo is, dan laat ik je roepen.’ Het drong tot hem door dat Rowan nu zijn voorzitter van de Senaat was. Hij kon hem met een enkel woord afzetten. Het was een feit waarvan hij had kunnen genieten. Maar nu was het moment voorbij.


  Rowan liep naar de deur, maar voordat hij die geopend had, zei Saric: ‘Vraag Camille om Corban de alchemist onmiddellijk te laten ophalen.’


  Toen de langere man vertrokken was, stond hij in de appartementen van zijn vader en keek uit over het labyrint van de Citadel met zijn wandelpaden, rotstuinen, oude paleizen, musea en moderne bestuursgebouwen. Hij stond er zoals hij zijn vader er zo vaak had zien staan.


  Achter hem gingen de zware, bronzen deuren open. Saric draaide zich om en zag Corban rustig de kamer binnenlopen en bijna achteloos op een knie zinken.


  ‘Sta op. Feyn wordt vermist.’


  ‘Ik heb het gehoord,’ antwoordde de alchemist, overeindkomend.


  ‘Besef je wel wat dat betekent?’ Saric liet zijn kin zakken en keek de alchemist recht in zijn ogen. Corban veranderde nooit. Hij werd niet ouder. Hoewel hij geen emoties kende, leek hij wel over andere verontrustende gaven te beschikken.


  ‘Is de wet aangenomen?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Maar nu is die waardeloos!’


  ‘Hoe kun je dat zeggen?’ vroeg Corban. ‘Feyn zal jou over drie dagen opvolgen en het ambt gaat over naar de voormalige soeverein, naar jou dus, wanneer ze sterft.’


  ‘En als ze nu al dood is, voordat ze werd ingehuldigd?’


  ‘Dan gaat de heerschappij over op de volgende in aanmerking komende kandidaat. En die zul jij ombrengen zodra hij of zij ingehuldigd is.’


  Het was waar. Hij zou de troon dus hoe dan ook krijgen. En toch rammelde het.


  ‘Die rebel, die ambachtsman. Hij heeft haar ontvoerd. Dat moet wel.’


  ‘Rom Sebastian.’


  ‘Ja.’ De woede verduisterde Sarics verstand. ‘Maar waarom? Wat bereikt hij met haar ontvoering?’


  ‘Macht en invloed. Hij is misschien net de machtigste persoon ter wereld geworden. Het is niet zo dwaas.’


  ‘Jij gaat hem en mijn zuster opzoeken. Je moet me de zekerheid geven dat ze nog leeft. Maar je moet hem doden, en deze keer mag je niet falen. Ik wil er zeker van zijn dat mijn geliefde zuster veilig is. Als haar toegewijde broer wil ik haar aan de macht zien komen. Dat is mijn plicht. En niemand gaat daartegenin. Begrijp je me?’


  De bronzen deuren gingen weer open en de hoofden van beide mannen draaiden om.


  ‘Vraagt hier nooit iemand om toestemming om binnen te komen? Ik wil niet dat iedereen naar believen in- en uitloopt!’


  Camille stond in de deuropening met een lijkbleek gezicht. Ze was nog niet volledig hersteld van die ochtend.


  ‘Vergeef me, sire. Er is hier een vrouw die om een onderhoud met u verzoekt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij droogjes. ‘De hele wereld zou wel met haar soeverein willen praten.’


  ‘Ze houdt vol dat u mij iets zou aandoen als u zou ontdekken dat ze zonder audiëntie was vertrokken.’


  ‘Stuur haar weg.’


  ‘Ze wil dat ik u zeg dat ze informatie over de bewaarders heeft.’


  Saric werd stil.


  Interessant.


  Corban, die tussen Saric en Camille in stond, verstijfde.


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg hij.


  ‘Ze is met een van de gardisten in opleiding meegekomen. Ze zegt dat ze Avra heet.’
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  Bijna een uur lang hadden ze over de grasheuvel op en neer gelopen. Rom haalde voortdurend zijn hand door zijn haar en probeerde te bedenken hoe de informatie de wereld zou kunnen veranderen. Feyn liep met de lap stof waarop ze het perkament had vertaald in haar handen en las de tekst steeds weer door.


  ‘De eerste toepasbare mogelijkheden om het dna te herprogrammeren met behulp van een retrovirus. Hij beweert dat het limbisch systeem de zetel is van de menselijkheid, maar hij moet dat ongetwijfeld als beeldspraak bedoelen.’


  ‘Lees dat stuk over het virus nog eens voor,’ zei Rom.


  ‘De mensheid is stervende. Een feit is mij duidelijk: hoewel er bloed door hun aderen stroomt zijn degenen die door Legioen zijn geïnfecteerd niet langer mensen, maar een van angst vervuld ras van doden.’ Feyn legde de vertaling naast zich neer. ‘Ik kan het nog steeds niet volledig bevatten.’


  ‘Maar we zijn niet dood, jij en ik.’


  ‘En als we dat wel waren, zouden we daar dan enig idee van hebben?’ peinsde ze.


  ‘Kan een dood persoon weten dat hij dood is? Dat denk ik niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar één ding weet ik wel: alles wat mij tot nu toe over het bloed is verteld, bleek waar te zijn.’


  Hij keek hoe Feyn haar blik naar de hemel richtte en vervolgens haar ogen dichtdeed. Zoals ze daar stond in haar jurk met afgescheurde onderrand had ze een boerin kunnen zijn, een nomade die zich koesterde in de vrije lucht. Ze haalde diep adem. Haar ribben bewogen onder het lijfje van haar jurk, om zoveel mogelijk leven in haar longen te kunnen zuigen.


  Ze deed haar ogen weer open en keek Rom aan. ‘Maar jij en ik leven nu op een manier die de rest van de wereld niet kent.’


  De soeverein in spe liep naar hem toe en pakte zijn handen vast. ‘Ik ben zo dankbaar.’


  Ze kuste zijn knokkels. Hij dacht dat ze zou lachen, maar dat deed ze niet. Misschien lag het aan de hersenbrekende betekenis van het relaas van de bewaarder, maar ze was al minder giechelig dan voorheen. Het leek alsof er iets van de ijzige ordening was teruggekeerd die haar ogen zo onwrikbaar had gemaakt voordat ze van het bloed dronk. Of was dat slechts zijn verbeelding, voortkomend uit angst omdat ze geen volledige portie had gekregen?


  ‘Dit perkament… mag nooit in handen van het publiek vallen,’ zei ze, zijn hand loslatend. ‘Nog niet. Niet nu. We moeten het beschermen en bewaren.’ Haar stem stierf weg alsof de woorden onderbroken werden door een volgende gedachte. Hij kon de ideeën bijna over haar gezicht zien spelen; ze lichtten op in de glans van haar ogen. Er was iets wat aan haar knaagde, wat haar dwars zat.


  ‘Feyn…’


  ‘We zullen een manier vinden om het raadsel op te lossen, helemaal.’ Weer die afwezige blik, waarna ze de gedachte met pure wilskracht van zich af leek te schudden. Ze stak haar armen naar hem uit, legde haar handen in zijn nek. ‘Weet je nog dat ik je iets wilde vertellen?’


  ‘Ja?’


  ‘Kom mee naar mijn landgoed. Blijf bij me tot mijn inhuldiging. We gaan rusten, praten en eten. Ik wil samen met jou eten.’ Ze begon te lachen. ‘Kom mee en ik laat instrumenten ophalen. Je kunt muziek maken. Kom bij me liggen en sta met me op, en als de dag van mijn inhuldiging komt, rijd dan met mij de stad binnen. Ik wil je aan mijn zijde hebben. Soevereinen trouwen niet, maar ik kan dat veranderen. Mijn vader heeft zeven concubines die hij dertig jaar lang bij zich hield. Hij zou net zo goed getrouwd kunnen zijn. Ik zal de soeverein van de wereld zijn, en wij zullen elkaars soevereinen zijn.’


  Ze hield haar hoofd schuin. De zon scheen op haar gezicht en speelde door de bijna blauwe, geblondeerde lokken in haar haar. Naast haar ogen waren minuscule rimpeltjes te zien. Rom bedacht dat haar ogen die dag voor het eerst een echte uitdrukking hadden gekregen.


  Hij wilde iets zeggen maar ze legde haar vinger op zijn lippen.


  ‘Niet zeggen. Je hebt gelijk. Ik moet teruggaan. We halen je vrienden naar de Citadel. We laten de oude bewaarder vrij. Maar het belangrijkste, Rom, is dat we samen zullen zijn. Want dat is wat ik je wilde vertellen. Ik houd van je. Ik voel het. In al zijn chaotische glorie, hoe schandalig ook en tegen alles in waar ik ooit voor stond: ik houd van je.’


  Ze hield zijn blik gevangen en weigerde hem te laten ontsnappen.


  ‘Hoor je me? Ik houd van je, Rom Sebastian. En wat dit ook mag zijn, dit oude stuk perkament, dit verslag en die geheime kennis, we zullen het tot op de bodem uitzoeken. Samen. Mijn heerschappij zal een heerschappij van liefde zijn. Wij zullen de wereld waarheid, schoonheid en liefde schenken!’


  Er kwamen tranen in zijn ogen. Hij wist niet zeker of ze werden opgeroepen door de gedachte dat hij de vreugde in haar stem zou moeten kwetsen, of door de gedachte aan een heerschappij van liefde die zij wellicht zou vestigen. De wereld had Feyn nodig. Haar. En op die manier had hij haar ook nodig.


  In een wereld zonder Avra zou hij Feyn onmiddellijk op haar paard tillen zodat ze aan hun gezamenlijke reis zouden kunnen beginnen. Maar dat was deze wereld niet.


  ‘Ben jij niet verliefd?’ Feyn glimlachte, maar haar ogen verrieden haar verwarring. ‘Ik kan me een leven zonder jou niet voorstellen. Nu niet. Ik zal deze dag nooit vergeten. Ik zal nooit vergeten dat ik wakker werd met het beeld van jou, met jouw blik op mij gericht. Ik heb nog nooit zoiets moois gezien. Nooit! We zullen, nee, we moeten een weg vinden om dit aan de wereld te schenken. Begrijp je het niet? Ik wil dat alle mannen en vrouwen onder mijn heerschappij dit kunnen voelen.’


  ‘Ja, ik ben verliefd,’ zei hij zacht, terwijl hij in haar ogen keek.


  Haar glimlach verdween.


  ‘Laten we dan gaan. Rom, alsjeblieft. Ik vraag het je.’ Ze leunde voorover om hem te kussen, maar hij zette zijn vingers tegen haar kin en hield haar tegen.


  ‘Feyn, luister naar mij…’


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben verliefd, maar op iemand anders.’


  Het licht verdween uit haar ogen.


  ‘Wat bedoel je? Op wie?’


  ‘Ze heet Avra.’


  Zelfs het uitspreken van haar naam gaf hem een warm, en bezorgd, gevoel.


  ‘Ze heet Avra en ze is evenzeer een niemand in jouw wereld als ik gisteren nog was. Ik ken haar al mijn hele leven en een deel van mij heeft er altijd op gewacht om verliefd te worden op haar…’


  ‘Avra?’ Ze maakte zich van hem los en draaide zich met een ruk om. Ze hief haar handen. ‘En verder is er niets over, geen liefde voor mij?’ Ze draaide weer naar hem toe. ‘Was deze Avra bij jou toen je de pijn en ziekte van je verandering doormaakte?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Dan is het misschien alleen een kwestie van wie er aanwezig is wanneer het gebeurt. Misschien… wie zal zeggen of je mij niet hier en nu je liefde zou verklaren als ik bij jou was geweest? Hoe weet je dat je niet van ons beiden houdt, of kunt houden? Je kunt toch zeker van meer dan één persoon houden.’


  ‘Ik… ik weet het niet… ik…’ Zou het mogelijk zijn?


  ‘Wat maakt dat voor ons uit?’ Feyn pakte zijn hand en kuste zijn vingers opnieuw. ‘Neem haar mee. Ik zal van haar houden. Dit is geen onoverkomelijk bezwaar voor de koninklijke kaste. Het is volstrekt acceptabel.’


  ‘Feyn. Ik weet niet of zij…’ Zijn stem stierf weg. ‘Avra is niet van de koninklijke kaste. Net zomin als ik.’


  ‘Jij bent een ambachtsman. Weet je niet wat jouw naam betekent, Rom?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij betekent “Hoogheid” en bovendien, jij bent misschien niet van de koninklijke kaste, maar ik wel. Ik word de soeverein. Ik ga ervoor zorgen. Wij zullen samen zijn.’


  Haar opmerkingen riepen een andere gedachte op. Het verslag op het perkament gaf aan dat het effect van het bloed niet blijvend was, zelfs niet bij een volledige portie. Hoe lang hadden ze om de ware betekenis van liefde te kennen, laat staan om de diepste implicaties ervan te voelen? Maanden? Dagen?


  ‘Het is heel wel mogelijk dat ons vermogen om lief te hebben vluchtig is,’ zei hij. ‘Stel dat het na een week verdwenen is? Of na een maand? Op het perkament staat dat het tijdelijk is.’


  ‘Dan… zullen we elkaar liefhebben uit loyaliteit, uit angst en plichtsbesef, zoals we nu ook doen.’


  ‘Dat is geen liefde. Dat was nooit liefde. Liefde vereist emotie, niet alleen maar een verplichting of een contract tussen dode mensen. Dat begrijp ik nu. Het is iets levends. Het wordt ondersteund door loyaliteit, maar zonder emotie is het leeg! Zo dood als wij waren… en weer zullen zijn.’ Hij voelde hoe iets in zijn binnenste ineenkromp bij die gedachte.


  ‘Ik houd van je, Rom.’ Het was een aanbod. Een wens. De schreeuw van een levend hart dat door het zijne werd gehoord.


  ‘En ik houd van jou, Feyn.’ Hij kuste haar op haar bleke wangen. ‘Maar ik houd ook van Avra. Wij zijn niet van de koninklijke kaste. Dat is niet onze gewoonte.’ Wat kon hij anders zeggen? Tegenstrijdige gedachten buitelden door zijn hoofd.


  Ze bleef hem nog een paar tellen aankijken voordat ze zijn hand losliet en zich omdraaide. ‘Als de gevoelens van liefde vervagen, zal de pijn dan ook verdwijnen?’


  ‘Pijn? Hoe kun je dat zeggen, liefde is het leven zelf.’


  ‘Dan moet het leven vervuld zijn van pijn.’


  Zijn eigen hart voelde als verscheurd aan.


  ‘Begrijp je?’ Haar stem was hoog. ‘Daarom noemden ze het Chaos. Met de zegen komt ook de pijn. De pijn van verlies, van het verlangen naar wat je niet kunt krijgen, van de onvoorstelbare ambitie… alles is gevuld met pijn!’


  ‘Maar het is ook leven!’ wierp Rom tegen.


  ‘Als dat zo is, dan begrijp ik waarom sommigen de voorkeur geven aan de dood. De dood kent in elk geval vrede.’


  Haar stelligheid verraste hem. Ze was toch nog niet naar de dood aan het terugkeren? Er ging een koude rilling over zijn rug.


  ‘Feyn, er is nog iets anders. Ik had geen volledige portie bloed voor jou. De effecten ervan zijn bij jou misschien vluchtiger dan bij de anderen.’


  ‘Dan is het dus waar. De mensheid keert terug naar de dood, die de natuurlijke staat is geworden. Dit sprookje was slechts een dag lang waar. Een prachtige ochtend vol bedwelming.’ Ze keek hem met een droevige glimlach aan. ‘Een deel van mij wenst nu dat ik het nooit had beleefd.’


  ‘Het is geen sprookje.’


  ‘Natuurlijk niet. Want wat hebben we hier? Een verhaal. Over leven. Over dood. En zonder eind goed, al goed.’


  ‘De jongen, Feyn. De jongen is er ook nog,’ zei hij. ‘Daarom zijn we hier.’


  Ze lachte kort. ‘Hoe zou een of andere jongen aan de macht moeten komen? En dan ook nog een verlamde?’


  ‘En als hij tot de koninklijke kaste behoort? Als troonopvolger?’ Hij keek naar het vertaalde verslag op de grond. Feyn had een notitie in de hoek van de strook stof geschreven: Jongen. Koninklijk. Negen jaar oud.


  Ze schudde haar hoofd alsof ze het zelf al doordacht had. ‘Ik ken elk kind uit de koninklijke kaste dat in aanmerking komt voor de heerschappij. De lijst is kort. En bovendien bestaan er geen verlamden meer. In de koninklijke kaste zouden ze zo’n kind nooit hebben laten leven. In die kringen worden ze niet geacht met defecten geboren te worden.’


  ‘Maar tot nu toe is alles uitgekomen! Het verhaal over het bloed, het virus, het…’ Hij stopte abrupt.


  ‘Wat is er?’


  Er schoot een herinnering door zijn hoofd. Snel liep hij terug naar het originele perkament en pakte het op. De stenen vielen van de hoeken af. Ze hadden zich steeds op het verslag van de eerste bewaarder aan de voorkant geconcentreerd. Maar er was meer. Op de achterzijde stonden een paar handgeschreven notities.


  ‘Waarom?’ Feyn kwam naast hem staan.


  ‘En wat betekent dit?’ Hij draaide het perkament om. De notaties in de linkerbovenhoek waren vervaagd door het vastpakken van het vel. Namen. Data. Tijden. Dertien in totaal.


  Ze griste het document uit zijn handen.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat zijn latere notities.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder gezegd?’


  ‘Ik was het vergeten. Volkomen vergeten. Het zijn alleen maar data en namen. Ik dacht dat het andere bewaarders waren, of betrouwbare bronnen.’


  Ze nam de lijst door. ‘Dit… dit zijn allemaal zevenden, net als ik. Ik ken ze allemaal. Kijk, daar staat mijn naam: F. Cerelia.’


  ‘Zevenden?’


  ‘Leden van de koninklijke kaste die het dichtst bij de data van de cyclus der Wedergeboorte worden geboren, het zevende uur op de zevende dag van de zevende maand van elk twaalfde jaar. In de regeerperiode van Vorrin was de laatste geboortecyclus van in aanmerking komende kandidaten voor de opvolging van de soeverein negen jaar geleden. Kijk, hier is een zevende uit die cyclus. In principe een kandidaat voor mijn ambt, maar ik werd dichter bij het exacte tijdstip geboren in de cyclus ervoor. En zoals je ziet, is er geen geboorte uit Abyssinia…’ Ze werd stil en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Iets… Nuala, mijn kamermeisje. Jaren geleden vertelde ze me over een jongen, een koninklijke zoon die geboren werd met een verlamd been. Ik deed het verhaal direct af als angstige bakerpraatjes.’ Ze schudde haar hoofd. ‘In elk geval werd hij onmiddellijk gedood.’


  ‘Waarom staat hij niet op de lijst?’


  ‘Zoals ik al zei, in de koninklijke kaste dienen geen baby’s met afwijkingen geboren te worden. Dat is een afschuwelijke schande. Zijn naam zal verwijderd zijn uit het geboorteregister, zodat alle kennis omtrent zijn bestaan tegelijk met zijn lichaam begraven kon worden.’


  ‘Hoe oud zou hij nu zijn geweest als hij in leven was gebleven?’


  Ze was even stil. ‘Negen jaar.’


  Ze keken elkaar aan.


  Jongen. Koninklijk. Negen jaar oud.


  ‘En stel dat hij niet dood is?’ zei Rom langzaam.


  Feyn bleef zwijgen.
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  ‘Avra, zo heet je toch?’ Sarics blik richtte zich op haar knielende gestalte.


  ‘Heer.’


  Slechts een paar minuten tevoren had ze gehoord dat ze moest knielen omdat Saric nu de soeverein was, als opvolger van zijn vader. En hoewel het haar tot in haar wezen had geschokt, trilden haar handen nu niet van angst, althans niet van angst om wat er met haarzelf zou kunnen gebeuren.


  Haar enige angst was dat ze zou falen.


  Ze hadden Triphon de toegang geweigerd, maar hij kon nu toch niets meer doen. Het was nu aan haar, en Rom was alles waar het om draaide.


  Er waren twee mannen in de kamer, de één nog luxueuzer gekleed dan de ander. Het was de eerste keer dat ze Saric, de zoon van Vorrin, zag. De duistere en dreigend ogende man die voor haar op en neer liep leek in niets op zijn zuster.


  Ze had haar mantel losgemaakt. Hij hing aan de voorkant open en liet een van Neahs beste jurken onbedekt. Niettemin voelde ze zich nederig bij de duistere weelde van dit paleis, en van de soeverein zelf.


  ‘Je zegt dat je informatie hebt,’ zei Saric. Hij had zijn mond iets open en liet de punt van zijn tong langs zijn tanden glijden terwijl hij naar haar keek.


  ‘Inderdaad, heer. Over de bewaarders. Ik ken hun geheimen.’


  Saric wierp de andere man, die zwijgend stond toe te kijken, een snelle blik toe. Hij keek scherp.


  ‘En wat voor geheimen zijn dat dan wel?’


  ‘Ik ben niet gekomen om die voor niets weg te geven,’ antwoordde ze.


  ‘Ach nee, natuurlijk niet.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘En wat voor vergoeding zou je willen hebben?’


  ‘Ik vertel hun geheimen in ruil voor een man die u vasthoudt.’


  ‘Waarom denk je dat ik iemand zou vasthouden?’


  ‘Ik weet dat het zo is.’


  ‘Vertel me dan alsjeblieft wie die man is.’


  ‘Rom Sebastian. Hij is hier gisteravond opgepakt.’


  Saric tikte tegen zijn onderlip. ‘Rom Sebastian. Hij is… een ambachtsman, geloof ik.’


  Avra’s hart had als een langzame hamer tegen haar ribben gebonkt. Nu voelde ze het slaan met de kracht van een pikhouweel. ‘Ja.’


  ‘Laten we ervan uitgaan dat ik die man heb. Wat betekent hij voor jou? Je hebt een groot risico genomen door hier te komen.’


  Haar handen werden koud.


  ‘Doet dat ertoe? Zijn vrijheid is het enige wat ik vraag in ruil voor de informatie. De bewaarders zijn, naar ik meen, van enig belang voor u.’


  ‘En ik heb de laatste van hen nu in mijn kerkers zitten. Ik weet niet zeker of jij me werkelijk iets te bieden hebt. Het spijt me dat je je tijd hebt verknoeid.’


  De onzichtbare band die om haar longen leek te klemmen liet haar slechts met grote moeite ademhalen.


  ‘De man die u in de steeg hebt vermoord,’ zei ze snel. ‘Ik kan u zeggen wat er in het pakje zat dat hij bij zich had. Alles.’


  De soeverein zweeg even.


  ‘Ik weet al dat hij het bloed bij zich had.’ Hij draaide zich om en nam haar nauwlettend op, waarbij zijn blik op de eenvoudige amulet om haar hals viel. ‘Die ambachtsman, Rom. Is hij soms je broer?’


  ‘Nee.’


  ‘Je echtgenoot?’


  Ze wankelde even. ‘Nee.’


  ‘Welke angst is dan de drijfveer achter dit verzoek?’


  ‘Geen angst.’


  ‘Wat dan wel?’ vroeg hij op hoge toon. ‘Waarom zou je mij deze grote geheimen aanbieden, wat ze ook mogen inhouden? Waarom?’


  ‘Uit liefde,’ fluisterde ze.


  Sarics hart begon te bonken.


  Liefde. Het mysterie. De adrenaline vulde zijn aderen.


  Ze was duidelijk van eenvoudige komaf. De pareltjes in haar oorbellen waren waarschijnlijk haar kostbaarste bezit, als ze al van haar waren. Haar huid was te ondoorzichtig, maar niettemin was ze niet doorsnee. Haar kleine neus en van nature iets pruilende lippen hadden een zekere aantrekkingskracht. Ze was op zijn minst even mooi als de meesten van zijn concubines.


  Maar het meest intrigerende was dat ze zojuist over een emotie had gesproken waar ze niets mee van doen kon hebben.


  Behalve…


  Hij keek op naar Corban die haar observeerde vanaf de plek waar hij stond. ‘Wat zeg jij hiervan?’ vroeg Saric met een knikje in haar richting.


  ‘ We weten dat liefde in Chaos bestond,’ zei de alchemist met enige scepsis. ‘Een koppige emotie die mensen tot roekeloze daden verlokte. In het tijdperk van Chaos werd het als de hoogste emotie gezien, hoewel het ook de minst stabiele was.’


  Saric keek terug van de alchemist naar het meisje. ‘Ga mooi verder.’


  ‘Het effect ervan was een van de favoriete onderwerpen voor schrijvers en componisten uit de tijd van Chaos,’ zei Corban. ‘We geloven dat de chemische reacties in het brein van degene die liefde ervoer daadwerkelijk veranderden.’


  Saric had zijn chemische reacties veranderd om te kunnen voelen. Wat was dat gevoel dat het brein veranderde?


  Hij kon de snelle ademhaling van het meisje horen en hij rook haar huid, het zweet dat erop stond. Hij voelde zijn bloeddruk stijgen. Er was iets anders aan haar. Ze was kleiner dan hij graag zag en ze bezat slechts een eenvoudige schoonheid, en toch…


  Ze had lief.


  Ze moest wel van het bloed hebben genomen. Als de geruchten waar waren, betekende het dat dit schepsel meer leefde dan alle andere vrouwen die hij had ontmoet. Misschien zelfs meer dan hij zelf, waardoor ze hem tot een soort bedrieger maakte.


  ‘Waarom heb ik dit niet gevoeld?’ vroeg hij.


  Corban schrok. ‘Zoals ik al heb uitgelegd roept het serum slechts bepaalde emoties op.’


  ‘Jij noemt liefde instabiel, en niettemin ziet zij er…’ Hij had moeite om haar te beschrijven. ‘… stabiel uit.’


  De alchemist zweeg.


  De onzekerheid die aan Sarics gemoed knaagde kon niet worden genegeerd. Een plotseling en overweldigend verlangen om dit meisje te ervaren vervulde zijn wezen. Hij wilde haar proeven, zich verenigen met deze vrouw van het bloed.


  ‘Het is duidelijk dat je bang bent,’ zei hij. ‘En niettemin ben je hier.’ Hij wendde zijn ogen af, merkwaardig in de war gebracht door haar vaste blik. ‘Dat je zo ver wilt gaan voor een man… is onlogisch. Behalve natuurlijk…’ Hij keek haar weer aan. ‘… als je van het bloed van de bewaarder hebt gedronken.’


  Haar blik ging snel heen en weer tussen Saric en Corban.


  De soeverein keek naar haar handen. Haar korte nagels en onverzorgde, fijne handen, ze leken klein en kwetsbaar als van een vogeltje. En toch was zij op dit moment wellicht de krachtigste vrouw op aarde. Kon het zijn dat ze dat besefte?


  ‘Ja,’ zei ze. Haar stem was zacht, geschikt om woorden in het donker te fluisteren. ‘Ik heb het gedronken. Rom en ik beiden. We dronken het en het heeft ons macht gegeven. Samen hebben wij dingen ontdekt die u nooit zult zien of voelen.’


  Hij keek hoe haar mantel over haar tengere schouders viel, hoe hij tegen haar heupen deinde. Hoe haar jurk om haar hals was dichtgeknoopt, hoe haar donkere haar viel. Van een verbluffende schoonheid en tegelijkertijd onopvallend. Niettemin viel het hem moeilijk om Feyn op dat moment even fascinerend te vinden als dit meisje.


  Feyn.


  Hij verfoeide de angst die alleen al de gedachte aan haar naam bij hem teweegbracht en die zoveel leek op de angst die hij zijn hele leven had gekend. Het was ongetwijfeld die Rom van haar die Feyn had ontvoerd. Maar de vrouw die voor hem stond riskeerde haar eigen leven omdat ze geloofde dat de man in zijn kerkers zat.


  Hoe zou het zijn om deze vrouw te bezitten; om zich te laven aan haar leven, om haar te overrompelen met het zijne? Als hij zich zo door haar bloed aangetrokken voelde, moest zij toch even wanhopig naar hem snakken? Er was geen man op aarde die de verlangende blikken van meer vrouwen in hun ogen had gezien. Had zij niet dezelfde blik in haar ogen? Ze was pas tot leven gekomen en kon haar behoefte om begeerd te worden niet eenvoudig onderdrukken.


  Hij hield haar blik vast, nodigde die uit. ‘Rom kreeg het bloed van de oude man in de steeg,’ zei hij. ‘Mij is verteld dat er genoeg was voor vijf mensen. Ik neem aan dat Neah er ook van dronk.’


  Ze keek geschrokken op.


  ‘Dacht je dat we er niet achter waren gekomen wie jouw jongen de Citadel binnensmokkelde op de avond van mijn zusters verdwijning?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘En de vierde… die gardist met wie je hier bent gekomen?’


  ‘Ik trof hem buiten de Citadel. Hij ging naar binnen voor de training en ik haalde hem over mij mee te nemen,’ zei ze.


  ‘Er zijn dus nog twee porties over.’ Hij keek langs haar heen naar Corban. ‘Kunnen we niet gewoon haar bloed gebruiken?’


  ‘Dat zou zoiets zijn als het bloed nemen van iemand die medicijnen gebruikt, in de hoop zo een ziekte te genezen,’ zei de man. ‘Het zou niet voldoende zijn. Je hebt het originele bloed nodig.’


  ‘Ziet u?’ zei Avra. ‘Ik heb het bloed dat u zoekt. Geef mij Rom en ik geef u wat u wilt.’


  ‘Het bloed, ja natuurlijk. Die jongen van jou had het niet bij zich toen we hem oppakten.’ Hij vroeg zich af of ze zijn leugens kon detecteren, nu zij een schepsel was dat zoveel op hem leek. ‘Maar er is hier meer dat me interesseert dan alleen het bloed.’


  Ze knipperde niet met haar ogen, wankelde niet, liet geen spoor van wanhoop merken ondanks de kennelijke insinuatie. Een paar tellen lang hield ze zijn blik vast, alsof ze over zijn suggestie nadacht of haar eigen gretigheid om die te accepteren onderdrukte.


  De spanning tussen hen liet Sarics pols sneller kloppen.


  ‘Duidelijk,’ zei ze. ‘Maar ik zou mijn jongen terug moeten krijgen.’


  Er was iets verkeerd gegaan. Avra was gekomen met het voornemen alle middelen in te zetten om Rom vrij te krijgen. Van meet af aan begreep ze dat haar beslissingen werden ingegeven door de nieuwe emoties die in haar tot leven waren gekomen. Als een drug dreven ze haar tot onlogisch gedrag, zonder enige consideratie voor haar eigen veiligheid.


  Ze zou Rom bevrijden of de dood vinden bij de poging daartoe. Dat wist ze.


  Maar ze had niet geweten hoe die emotie haar zou beïnvloeden in het gezelschap van een andere man die in staat was haar te begeren. En dan ook nog iemand die zo machtig was als Saric. Ze had erop gerekend dat hij haar in verwarring zou brengen. Dat was ook gebeurd, en meer. Ze voelde zich aangetrokken tot hem.


  Ze had een hekel aan de manier waarop hij naar haar keek, hoe zijn blik over haar gestalte gleed, aan het donkere bloed onder zijn huid, de zachtheid van zijn haar. Maar anderzijds was hij haast onweerstaanbaar.


  Zij, het kleine meisje dat zich jarenlang voor de Orde had verscholen, hield nu een van de machtigste leden van de koninklijke kaste in haar greep. Saric wilde haar, dat zag ze in zijn ogen. Ze had nog niets gedaan en hij kon zijn blik niet van haar afhouden.


  Hoe zouden zijn armen om haar heen voelen? Hoe zou het zijn om hem zijn genegenheid in haar oren te horen fluisteren?


  Op het moment dat de gedachte in haar opkwam, drukte ze die weer weg.


  ‘Jij krijgt je jongen terug,’ antwoordde Saric. ‘Zodra ik heb wat ik wil.’ Zijn blik gleed opnieuw over haar lichaam. ‘Maar vertel me eerst iets over de bewaarders.’


  ‘Dat heb ik u al verteld…’


  ‘Je hebt me verteld dat je hun geheimen bezit. En kennelijk heb je een daarvan ingenomen. Maar ik wil meer weten.’


  ‘Meer?’


  Er verscheen een veelbetekenende glimlach om zijn lippen. ‘Meer.’


  ‘Ik kan u over hun gewoontes vertellen.’


  ‘Luister, ik ken de gewoontes van de bewaarders. Waarschijnlijk beter dan jij. We volgen ze al eeuwen, sinds hun oprichting. We hebben de laatste van hen een paar dagen geleden gedood, afgezien van die vent die het Boek wordt genoemd in mijn kerkers. Dat is dus niet genoeg.’


  Als ze te veel zou nadenken, zou de angst haar in zijn greep krijgen. Dat kon ze zich niet permitteren.


  Ze deed een stap naar voren en onderdrukte haar vrees. ‘Het leven giert door mijn aderen. Op dit moment. Het vibreert en bruist. Het neuriet. Ik voel alles.’


  Hij zei niets. Ze stelde zich voor dat hij in de ban van haar woorden was.


  ‘Ben je ooit bij een vrouw geweest die het leven en de liefde in zich droeg?’


  Hij deed een stap naar haar toe en liet zijn duim langs haar wang glijden. ‘Zeg maar waar we hen kunnen vinden.’


  Zijn woorden weergalmden in haar hoofd als een klok. Hen vinden? Hij had net gezegd dat hij alle bewaarders had gedood.


  ‘Wie vinden?’ vroeg ze.


  Zijn vingers speelden met de strik die de jurk strak om haar hals sloot. Hij trok hem los en sloeg de stof opzij.


  Pas toen hij haar schouder ontblootte, herinnerde Avra zich haar littekens. Zijn blik verstrakte terwijl hij verbluft naar haar beschadigde huid staarde.


  Een ondraaglijk moment lang bleef hij als bevroren staan. Zijn ogen vonden de hare, zijn gezicht was vervormd tot een masker van woede. Zonder waarschuwing schoot zijn arm omhoog en sloeg hij haar met zijn vlakke hand.


  Ze wankelde en hapte naar adem.


  Hij had haar bedrogen.


  Saric had Rom niet. Hij zocht naar hen, en één van die hen was Rom.


  ‘Ik heb die ellendige vent van jou niet,’ snauwde hij. ‘Hij heeft mijn zuster ontvoerd, de soeverein in spe.’


  ‘U loog,’ hijgde ze. Het was het enige wat er in haar oververhitte gemoed opkwam. Ze voelde een verzengend hete schaamte.


  ‘Je bent misvormd,’ snauwde hij. ‘Is je hele lichaam zo?’


  ‘Nee.’


  Hij keek haar aan alsof hij probeerde te besluiten of zijn verlangen naar haar was verdwenen. Met een ruk draaide hij zich om en beende weg.


  ‘Verspreid dit bericht via elke radio, elke krant, elke buitenpost en elke stad in een straal van honderdvijftig kilometer: Rom. Breng binnen vierentwintig uur terug wat je gestolen hebt of Avra sterft.’


  Corban knikte. ‘En wat doen we met haar?’


  ‘Laat haar naar mijn privévertrekken brengen.’
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  Ze hadden geen water meer. Ze hadden geen voedsel. Maar terwijl zij en Rom in de vallende duisternis naar de dichtstbijzijnde buitenpost reden, waren vermoeidheid, dorst en honger de laatste dingen waaraan Feyn dacht.


  Rom zat achter haar, met zijn armen om haar heen geslagen. Ze leunde achterover tegen zijn borst en sloot haar ogen. Ze kon zich bijna voorstellen dat het een andere dag in een andere wereld was. Dat de gescheurde jurk die ze droeg de enige was die ze bezat. Dat ze geen heerseres in spe was, maar de rijkste zwerver van de wereld, met het gras en de anemonen als een tapijt onder haar voeten en de sterren als haar avondjuwelen in de lucht.


  Bijna.


  Daar was Byzantium, de dode hoofdstad van een dode wereld die op haar wachtte. Ze huiverde. Roms armen sloten strakker om haar heen.


  En dan was er het feit dat de twee gedachten tezamen haar aan het huilen zouden moeten maken.


  Maar dat deden ze niet.


  Drie uur eerder had ze voor het eerst gemerkt dat haar emoties begonnen te verflauwen, toen zij en Rom besloten dat ze moesten terugkeren. Ze zou niet naar haar landgoed gaan, maar naar de stad terugkeren. Ze was bereid om de bewaarder die het Boek werd genoemd vrij te laten en hem en Roms vrienden buiten de stad onder te brengen, op een plek waar ze voorlopig veilig zouden zijn. Veilig, maar weg van haar. Er had zoveel hoop in zijn ogen geleefd toen ze het zei, en hoewel ze die blik een paar uur geleden zo mooi had gevonden, was ze niet langer in staat om dat gevoel weer op te roepen.


  Er veranderde iets. Was ze werkelijk bereid om zoveel op het spel te zetten door de bewaarder te bevrijden en die jongen op te zoeken, aangenomen dat die werkelijk bestond en gevonden kon worden?


  ‘Rom?’


  Zijn wang raakte de hare door de bewegingen van het paard onder hen.


  ‘Ik begin het kwijt te raken,’ zei ze. ‘Het verlaat mij.’


  Hij zei niets. Wat kon hij zeggen? Hij draaide een hand om haar middel omhoog en zei legde haar hand in de zijne en kneep.


  ‘Betekent het dat ik ga sterven?’


  ‘Als het waar is wat we gelezen hebben, zijn we beiden gedoemd om weer te sterven. Het is slechts een kwestie van tijd. Het verschil is echter dat we het nu weten.’


  ‘Ik vraag me af wat ik over de liefde zal denken, nu ik die gekend heb.’ Ze draaide zich zover mogelijk om en hij trok haar tegen zich aan. ‘Beloof me dat je me nooit zult laten vergeten hoe het was.’


  ‘Welke emotie?’ fluisterde hij.


  ‘Alles. Liefde. Vreugde. Hoop. Verdriet. Laat me niet vergeten hoe het was om te leven, ook al was het maar voor een dag. Beloof het me.’


  Hij antwoordde niet onmiddellijk. ‘Ben je bang dat je het zult vergeten?’


  Ze keek naar de horizon. Bang. Binnenkort zou angst weer het enige zijn wat ze kon voelen. ‘Het verlaat me, maar ik wil niet dat de herinnering eraan me ook verlaat. Ik wil het niet vergeten. Is dat teveel gevraagd?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik beloof het.’ Hij kneep zijn hand steviger om de hare.


  Ze wist dat hij het zei om haar een beter gevoel te geven. Maar hoe meer het middaglicht week, hoe minder ze zijn geruststellingen nodig had. Ze wist niet meer zo heel zeker waarom het belangrijk was om het zich te herinneren.


  Wat haar alleen maar alarmeerde, zij het minder dan tevoren.


  Ik ben aan het sterven.


  Ze deed haar ogen dicht en dacht aan de warmte van hem achter haar. Aan de zon op haar gezicht, zwakker nu, door de wolken. Haar huid was ongetwijfeld nog rood van zoveel zon, meer dan ze in jaren had gezien. Ze dacht aan de anemonen die als druppels bloed op de grasheuvel stonden.


  Bloed. Bloed. Zoveel gepraat over bloed.


  Het voelde allemaal zo ver weg nu. Had ze werkelijk met Rom in vervoering over het gras gedanst? Had ze zijn lippen gekust en zich verloren in het wonder?


  Toen ze zeventien was, had een alchemist haar behandeld voor een gebroken been, na een val van een paard. Tegen de pijn had hij haar een medicijn gegeven dat haar hoofd verdoofde en alle pijn verdreef.


  Ze voelde nu diezelfde verdoving, als het wazig worden van een verre droom.


  De buitenpost waar ze naartoe reden kwam in het zicht. Er kwam geen lamplicht uit het enige raam. Rom zou de stad binnenkort verlaten, wellicht om er nooit naar terug te keren.


  ‘Die jongen,’ zei ze. ‘Stel dat die werkelijk bestaat?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet niet wat er dan gaat gebeuren. De bewaarder zei dat ik hem moest zoeken…’


  Ze lachte kort en vreugdeloos.


  ‘Wat is er?’


  ‘De bewaarder zei dat je hem moest opzoeken en het perkament zei dat hij aan de macht moet komen. Je beseft toch wel dat dat onmogelijk is, nietwaar?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ben op een paar seconden na precies op het zevende uur geboren. Het is statistisch bijna onmogelijk dat die jongen, als hij bestaat, dichter bij het exacte tijdstip geboren zou zijn dan ik. En in dat geval zou hij op zijn best de tweede in de lijn van opvolging zijn.’


  Rom hield zijn hoofd schuin en dacht na over haar woorden.


  ‘En als hij werkelijk geboren was en als hij nog leeft en inderdaad de tweede in lijn zou zijn, dan nog is het onmogelijk voor hem om aan de macht te komen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik dan voor de aanstaande inhuldiging zou moeten sterven. Alleen dan zou de heerschappij overgaan naar de tweede in lijn. Maar zodra ik soeverein word, zal de opvolging herberekend worden volgens de cycli van Wedergeboorte binnen mijn ambtstermijn. Alleen die nieuwe reeks kandidaten komt dan in aanmerking voor opvolging. Ik zou dus fysiek moeten sterven…’


  ‘Zeg dat niet.’


  ‘Ik maak alleen het onderscheid omdat ik in bepaald opzicht al sterf.’


  ‘Je bent niet aan het sterven.’


  Dat ben ik wel. Ik voel het leven wegglippen. En dan voel ik het weer een beetje minder…


  ‘Als soeverein zou je de wet kunnen veranderen.’


  Maar Feyn wist wat Rom niet wist: de Senaat zou het nooit toestaan. ‘Misschien,’ antwoordde ze echter. ‘Ik kan de aantrekkingskracht van de Orde van Sirin nu beter begrijpen dan tevoren, denk ik. De logica heeft te lijden onder de last van de emotie.’


  ‘Zo praten de doden,’ zei Rom.


  ‘Drijf je de spot met me?’


  ‘Natuurlijk niet. Jij hebt het leven gekend.’


  ‘Maar toch ben ik stervende, Rom. Ik kreeg minder van het bloed dan jij en het verlaat me al. Ik voel niet meer de vreugde of het verdriet van deze ochtend. Denk je eens in, een hele wereld vol onwetende doden. Zonder besef van liefde, van schoonheid. Wandelende lijken. Maar nu lijkt het me nauwelijks treurig.’


  Ze trok een van de gescheurde sjaals over haar hoofd toen ze bij de buitenpost kwamen. De wereld hoefde niet te weten, mocht niet weten, dat de toekomstige soeverein vermist werd. Ongetwijfeld hadden haar vader en broer hun best gedaan om het nieuws van haar afwezigheid voor de wereld te verbergen. Het was niet goed om de massa in een verhoogde staat van angst te laten verkeren.


  De buitenpost was een klein gebouw met minimale voorzieningen: droge voedingswaren, water, een paar medicijnen.


  Feyn besefte dat ze niets had om als gewone burger mee te betalen. ‘Ik heb geen geld bij me,’ zei ze. Het was een merkwaardig vreugdevolle gedachte die haar een glimlach bezorgde, ook al lachte ze niet zo uitbundig als ze daarvoor wellicht had gedaan.


  ‘Ik heb gelukkig nog een bankbiljet.’ Hij grinnikte.


  Voor de buitenpost bevond zich een bekken met veilig, behandeld water. De hengst boog zijn hoofd en dronk dorstig.


  ‘Kan ik ervan opaan dat je nergens naartoe zult gaan?’ vroeg Rom nadat hij was af gestegen.


  ‘Ja.’


  Ze tuurde in de richting van de kolkende wolken boven de stad, ze draaiden cirkels als vale gieren, toen hij weer naar buiten rende. Zijn gezicht was lijkbleek.


  ‘Wat? Wat is er?’ De oude vertrouwde greep van de angst knelde om haar hart. Ze voelde het, verwelkomde het bijna.


  Hij hield een stuk papier omhoog. Het was een officiële aankondiging onder het zegel van de Citadel. Het document was naar elk overheidsgebouw, alle buitenposten en alle transportknooppunten gestuurd voor onmiddellijke verspreiding.


  Haar huid tintelde toen ze de boodschap las:


  
    Deze oproep is gericht aan degene die de Citadelgarde ontvluchtte, de misdadiger Rom Sebastian. Breng binnen vierentwintig uur terug wat je gestolen hebt. Avra’s leven staat op het spel.

  


  Geen afbeelding. Alleen de keiharde woorden op het papier.


  ‘Saric,’ fluisterde ze.


  ‘Je broer? Heeft hij Avra? We moeten gaan!’ Hij greep naar het zadel.


  ‘En wat doen we dan?’


  Hij trok aan zijn hoofdhaar, beende op en neer. In zeker opzicht had ze medelijden met hem vanwege zijn angst, vanwege die vreemde liefde die het verstand van hen beiden had beneveld op het veld.


  Hij keek haar wanhopig aan. ‘Ik weet het niet. Maar ik moet gaan,’ zei hij. Hij maakte aanstalten om weer achter haar in het zadel te springen.


  ‘Nee, Rom.’ Ze sprong naar beneden.


  ‘Wat doe je?’


  Ja, wat deed ze? Ze was stervende, dat wist ze nu, en op een merkwaardige manier verwelkomde ze die dood onwillekeurig. Hoezeer Rom ook weigerde openlijk over de implicaties van de woorden van de bewaarder te spreken, zij kon die niet negeren. Alleen als zij stierf voordat ze soeverein zou worden, zou die jongen aan de macht kunnen komen.


  Toen ze in het volle leven was, zou ze uit liefde van een rots zijn gesprongen, maar nu voelde die hartstocht aan als een vaag en ver fenomeen. Ongetwijfeld was dat verhaal over die jongen, hoe romantisch ook, een product van de fantasie.


  Maar toch wilde ze niet dat Rom iets zou overkomen. Absoluut niets.


  ‘Hij zal je doden. Je hebt mij ontvoerd. Dat was verraad. Je kunt niet terugkeren.’


  ‘Feyn…’ De uitdrukking op zijn gezicht was die van pure wanhoop en angst.


  Hij houdt van haar.


  ‘Neem het paard,’ zei ze.


  ‘En wat moet…’


  ‘Ik ken mijn broer. Hij wil jou, maar liever nog wil hij mij veilig terug. Ik red Avra.’


  Er stond onzekerheid in zijn ogen te lezen. Ze begreep het. Eerder op die dag had hij haar nooit zijn eigen leven kunnen toevertrouwen.


  ‘Hoe weet ik dat zeker?’ vroeg hij.


  ‘Twijfel je nu al aan me?’


  ‘Zeg me alsjeblieft dat je dit allemaal nog gelooft,’ zei hij.


  ‘Wat allemaal?’


  ‘Zie je wel?’ Hij stak een beschuldigende hand naar haar uit. ‘Je raakt het kwijt! Niet alleen de emoties maar ook de redenaties die erbij horen. Het gaat hier niet alleen om gevoelens. De emotie brengt een nieuw soort denken met zich mee. Geloof je er niet langer in?’


  Er zat iets waars in zijn angst.


  ‘Waarin?’ vroeg ze, worstelend om de draad vast te houden.


  ‘In de jongen!’


  ‘Ik weet het niet. Misschien bestaat hij. Als dat zo is, ben jij misschien degene die hem moet vinden.’


  ‘Ik bedoel dat hij voorbestemd is om de soeverein te worden!’ gooide Rom eruit.


  ‘Gebaseerd op een oud stuk perkament? Dat is in strijd met alle logica, Rom.’ Haar plotselinge twijfel verraste zelfs haarzelf en ze herformuleerde de de kwestie onmiddellijk om hem niet te verontrusten. ‘Ik zeg niet dat ik niet geloof dat het virus de mensheid op een of andere manier heeft veranderd, Rom. Het was duidelijk dat er iets in mij veranderde toen ik het bloed nam. Maar ik kan niet zeggen dat ik geloof dat jij die jongen zult vinden. Of dat ik zou moeten sterven zodat hij zijn rechtmatige plaats zou kunnen innemen.’


  ‘Niemand heeft gezegd dat jij zou moeten sterven.’


  ‘Hoe zou hij anders mijn vader kunnen opvolgen?’


  Rom reageerde niet.


  Feyn keek weg. ‘Het maakt niet uit. Wat wel uitmaakt is dat jij en ik iets delen wat ik niet zal vergeten. Daarom zal ik jou en je vrienden helpen. Ik red Avra voor jou, en ik zorg ervoor dat de bewaarder veilig is.’


  ‘En als ik die jongen nu vind?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dan zal het lot zijn weg wel vinden.’


  Hij keek haar aan en fronste zijn wenkbrauwen. Er speelde meer op zijn gezicht, een ware opstand van emoties. Wanhoop. Angst. Frustratie.


  ‘Rom? Ik beloof het je. Ik zal Avra helpen.’


  ‘En dan? Wat moet ik dan doen?’


  ‘Blijf uit de buurt. Ze zoeken je en daar kan ik niet onmiddellijk een eind aan maken. Verlaat de stad en zoek een schuilplaats.’


  ‘Maar ik zou die jongen moeten zoeken! Ik kan me niet angstig verbergen.’


  ‘Ga die jongen dan zoeken! Maar je moet beseffen dat mijn broer niet snel zal vergeten wat je hebt gedaan. De stad zal een gevaarlijke plek voor je zijn.’


  Hij spreidde zijn armen in wanhoop. ‘Waar moet ik hem zoeken? Feyn!’


  Ze had over de vraag van de jongen nagedacht toen ze onderweg waren, en met elke kilometer raakte ze er meer van overtuigd dat hij niet kon bestaan. Wat was dat perkament meer dan een legende en een mythe? Wensen… valse hoop? Dat bloed was eerder een gifstof dan het ware leven. De religie was ooit vol geweest van dergelijke claims. Misschien was dit wat haar broer in zijn greep had gekregen.


  En toch, nog geen uur geleden had ze er zelf half en half in geloofd.


  ‘Het gezin waarin het misvormde kind werd geboren…’ zei ze. ‘Ik denk dat je die mensen zou kunnen vinden.’


  ‘Hoe? Waar?’


  ‘Niet de jongen zelf. Maar ik zou je naar het gezin kunnen leiden waarover mijn kamermeisje sprak. Ga op zoek, maar blijf weg uit de stad.’


  Hij liep op en neer, met een hand in zijn haar. ‘En Avra?’


  ‘Ik zorg ervoor dat ze weet dat je nog leeft.’


  ‘Zeg haar dat ze op me moet wachten. Zij weet wel waar.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij leek niet volledig overtuigd. ‘Ik zal je niet verraden, Rom. Zoveel ben ik je zeker schuldig.’


  ‘Waarvoor? Ik heb je alleen maar ontvoerd. Je zult dit allemaal binnen de kortste keren vergeten.’


  Ze reikte naar zijn gezicht en glimlachte vriendelijk. ‘Voor het feit dat je me de liefde hebt laten zien, hoe vluchtig ook, hoe ver weg het ook mag lijken.’


  Waarom vervulden die woorden haar met zoveel twijfel?


  Hij pakte haar hand beet. ‘Vergeet het dan niet. Alsjeblieft, ik smeek het je. Wat wij deelden was echt.’


  ‘Hoe zou ik het kunnen vergeten?’


  Maar ze wisten beiden hoe het zat, ze wisten beiden dat zij nu alleen maar troostrijke woorden sprak.


  Toen ze hem aanwijzingen had gegeven en een laatste kus op de nek van haar hengst drukte, was angst alles wat haar nog restte, als een grauwe wolk die haar in zich opnam.


  Dus zo is het om te sterven.


  Ze kon de droefenis in Roms ogen nog even duidelijk zien alsof hij die had uitgesproken.


  Een prachtige dag. Een dag voor een ander leven.


  ‘Dank je, Rom, zoon van Elias. Wij ontmoeten elkaar snel weer.’


  Hij draaide zich om in het zadel. ‘Denk eraan dat je Avra vertelt dat ik gezond en wel ben. Zeg haar dat ze op me moet wachten.’


  ‘Dat zal ik doen. Ga nu.’ Ze gaf het paard een klap op zijn achterdeel.


  Feyn keek hoe hij naar het oosten galoppeerde en vroeg zich af of ze hem ooit terug zou zien. Het was verbazingwekkend hoe snel haar gedachten waren veranderd. De groene heuvels met hun felgekleurde bloemen leken zo ver weg.


  Even later richtte ze haar blik naar Byzantium, waar de wereld op haar nieuwe soeverein wachtte. Haar naam was Feyn en ze zou heersen zoals geen ander voor haar geheerst had, met wijsheid en vriendelijkheid, zoals voorgeschreven door de Orde.


  En als Rom die jongen inderdaad vindt, Feyn?


  Er liep een lichte rilling over haar rug. Rom zou de jongen niet vinden, want er was geen andere soeverein, en die zou er ook niet komen.
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  Het ochtendgloren had de euvele moed om niet zijn zuster of de indringer Rom Sebastian te brengen, maar zwak en nutteloos licht.


  Nog twee dagen tot de inhuldiging.


  Saric beende in het kantoor van de soeverein voor het grote raam heen en weer en haalde zijn handen door zijn losse haar. Op zijn bevel was het nieuws van Vorrins dood niet naar buiten gebracht. Maar Pravus wist het natuurlijk. Op een of andere manier wist hij het altijd, en een paar duistere uren geleden had hij Saric bezocht.


  De onuitgesproken dreiging van zijn komst naar de Citadel had hem buitengewoon verontrust. Maar niet zo diep als zijn persoonlijke ontmoeting met de man.


  ‘Je beloofde me een vlekkeloze opvolging,’ had de alchemist van onder zijn kap gezegd. Zijn zachte woorden hadden de tijdelijke heerser meer van zijn stuk gebracht dan de daarin verpakte dreiging.


  ‘En zo zal het zijn.’


  ‘Dat zal het niet als we eerst met de dood van Feyn te maken krijgen. En zo snel na die van Vorrin. De Senaat heeft het volste recht om een onderzoek te eisen.’


  ‘Heb ik nu al gefaald dat je me komt terechtwijzen?’


  Hij had niet geslapen of gebaad sinds de ontmoeting met Pravus.


  Nu keek hij uit over het uitdrukkingsloze gezicht van de hoofdstad en vroeg zich af of hij zijn eigen heerschappij zou zien uiteenvallen als zand onder een golf.


  De boodschap was gekomen, zoals hij had verwacht: een dringende boodschap van Rom, de ellendige geliefde van Avra met haar littekens.


  Feyn voor Avra. Laat haar gaan en Feyn is van u.


  Dat was alles.


  Wat moest hij doen? Moest hij haar laten gaan zonder enige garantie dat hij Feyn zou krijgen? Waar hielden ze hem eigenlijk voor?


  Maar wat voor keus had hij?


  Hij had de boodschapper uit zijn kantoor gegooid en lopen razen en tieren, voordat hij Corban liet ophalen, die hij vervolgens buiten liet wachten. Corbans aanwezigheid versterkte Sarics eigen frustraties alleen maar, en zijn bewustzijn, scherper dan ooit, dat hij de enige was met dergelijke gevoelens.


  Hij liet de geliefde van Rom halen, maar toen de dienaar die haar ophaalde hen, zoals bevolen, alleen liet, merkte hij dat hij nauwelijks naar haar kon kijken.


  Haar haar was een bende en haar mantel was verdwenen. Haar ogen waren rood en gezwollen. Onder en boven de boeien die nog steeds om haar polsen zaten, waren schaafplekken te zien. Ze hadden haar ongetwijfeld aan een post van zijn bed gebonden. De littekens bij haar sleutelbeen waren zichtbaar in het bleke licht dat door het raam viel, maar, nog erger, ze leken te dansen in het flakkerende licht van de lantaarns op hun hoge standaarden. Wat bezielde hem toen hij haar naar zijn kamer liet halen? Hij kon haar nooit begeerd hebben.


  ‘Je man vecht voor je.’


  ‘Natuurlijk,’ fluisterde ze.


  Hij kon de volstrekte overtuiging in haar stem niet verdragen, beende op haar af en trok haar aan haar haar omhoog.


  ‘Echt? En is het ook liefde dat hij jou ter dood heeft veroordeeld als ik mijn zus niet terugkrijg? Dat jij zult sterven omwille van hem?’ De spetters speeksel vlogen in haar gezicht, maar haar ogen keken hem uitdagend aan. De grootste belediging was dat er geen angst in te lezen stond.


  Bij de onderwereld, zij geloofde in die Rom. Ze zou hem verdedigen, ook al zou het haar haar leven kosten.


  Een enkele klap met de rug van zijn hand smeet haar tegen het bureau en op de grond.


  ‘Hond! Is dat het grote geheim van de bewaarders, die slaafsheid ten opzichte van je meester?’ Hij liep terug naar zijn bureau en pakte het mes waarmee hij waszegels op documenten opensneed. Nadat hij haar polsen had gegrepen, sneed hij het touw door en liet haar weer op de vloer vallen.


  ‘Ik walg van jou. Je bracht de nacht alleen door omdat ik mezelf er niet toe kon brengen om bij je te komen. Maar als jij niet zorgt dat mijn zuster terugkomt, zal ik me de volgende keer dat ik je zie op je uitleven. Dan zal ik doen wat er gedaan had moeten worden op de dag dat je dat defect opliep. Ik snijd dat stuk misvormde huid van je lijf en maak je af als een beest.’


  Hij schreeuwde om de gardisten, die binnenkwamen en haar overeind hielden. Ze worstelde om haar armen los te krijgen. Haar haar was verwilderd en een blauwe kneuzing begon haar wang al te verdonkeren.


  ‘Breng haar naar de poort. Laat haar vrij. En laat me met rust, jullie allemaal.’


  Toen ze weg waren, gooide hij het mes in een hoek. Hij kon niets anders doen dan afwachten. Niets.


  Feyn wachtte in haar schuilplaats, onherkenbaar in haar gescheurde jurk, en zag hoe een donkerharig meisje bij de poort werd vrijgelaten. Ze wachtte tot de boodschapper die ze had gestuurd om Avra op te vangen haar het briefje met de cryptische mededeling in de hand drukte: Rom is gezond en wel. Wacht op hem.


  Avra was een aantrekkelijk meisje, mooi op haar eigen manier. Rom deed er goed aan haar niet te verlaten.


  Tevreden ging Feyn de Citadel binnen en ze liep naar het kantoor van de soeverein. Ze duwde de grote, bronzen deuren open en liep haar vaders vertrekken in.


  Maar de figuur die zich bij het raam omdraaide was niet haar vader, zoals ze verwachtte. Het was Saric. En de man bij het bureau was niet Rowan maar de alchemist Corban.


  Sarics ogen werden groot. ‘Zus!’


  Zijn haar zat in de war. Donkere schaduwen nestelden als bloeduitstortingen onder zijn ogen terwijl hij haar haveloze staat opnam.


  ‘Wat heeft dit te betekenen? Wat zijn dat voor vodden? Ben je mishandeld?’


  ‘Met mij is alles in orde. Een vermomming om me de Citadel uit te smokkelen.’


  Haar broer liep snel op haar af. ‘De Maker zij gedankt. Ik verzeker je dat de wachters die dienst hadden gestraft zijn en uit hun functie zijn ontheven. Je hebt geen idee hoe ik de nacht heb doorgebracht, ik heb geen oog dichtgedaan uit angst om jouw leven.’


  Ze had hem inderdaad nog nooit in een dergelijke staat gezien.


  ‘Vergeet je angst, broer. Ik ben gezond en wel.’


  Zijn vingers trilden. ‘Als ik bedenk wat dit ons had kunnen kosten… Weet je dat ik een van die misdadigers hier had? Ik heb haar omwille van jou vrijgelaten. Ik had geen keus.’


  ‘Het belangrijkste is dat ik veilig ben. Dankjewel.’


  ‘Kom. Ik zal wat te eten laten halen. Corban?’


  De alchemist deed de deur open en riep een bediende.


  Feyn wilde vragen waar haar vader was, ze had zijn advies nu harder nodig dan ooit. Maar Saric onderbrak haar gedachten.


  ‘Ik ben heel benieuwd wat voor soort krankzinnige, wat voor gevaarlijke gek de soeverein in spe ontvoert.’


  Feyn keek de andere kant op.


  Rom.


  Zijn naam zou een blos op haar wangen moeten brengen. De herinnering aan hun kussen, aan alles wat zoveel mooier was dan de betonnen constructie van deze wereld. Ze zou op zijn minst droefheid moeten ervaren.


  Ze voelde niets behalve een steek van angst om zijn veiligheid. Maar zelfs dat zou ze niet prijsgeven.


  ‘Zoals je zegt, broer, hij is een krankzinnige die deed wat volgens zijn gestoorde brein juist was. Waar is…’


  ‘Waar nam hij je mee naartoe?’


  ‘Hij vluchtte de stad uit.’ Ze liet zich in de stoel vallen die hij voor haar aanschoof en besefte pas op dat moment hoe vermoeid ze was.


  ‘Heeft hij je verteld over dat bloed dat hij bij zich heeft, van de bewaarders?’


  ‘Bloed?’ Ze keek hem aan.


  ‘Het bloed dat hij van de bewaarders kreeg. Heb je het gezien?’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Heb je iets gezien als een document? Iets heel ouds? Misschien zat het niet bij het bloed.’


  Het perkament. Hoe was het mogelijk dat Saric daarvan op de hoogte was?


  ‘Broer, ik vreesde voor mijn leven en was ontvoerd door een krankzinnige. Bovendien, denk je werkelijk dat hij zijn geheimen met mij zou delen?’


  ‘Natuurlijk. Je hebt gelijk.’ Hij keek haar nog even aan en liep vervolgens naar het bureau van haar vader. ‘Ik laat ze opsporen en ombrengen. Dat wordt mijn enige doel in deze paar resterende dagen als soeverein, ook al zou het betekenen dat ik mijn nachtrust moet missen, zoals afgelopen nacht.’


  ‘Soeverein? Waar heb je het over?’


  Saric gaf geen antwoord. Hij draaide zich niet eens om.


  Feyn kwam overeind uit de stoel. ‘Waar is vader?’


  ‘Vader is dood,’ zei hij op vlakke toon.


  De angst stroomde haar gemoed binnen als een kolkende rivier na een zware storm.


  ‘Wat?’


  Saric draaide zich langzaam om en keek haar aan. ‘Hij is gisteren gestorven, heel plotseling. Het was een afschuwelijke schok, zoals je je kunt voorstellen. Ik zat hier met hem te eten en…’ Zijn blik dwaalde weg alsof hij weer opging in zijn eigen gedachten.


  ‘Vader is dood? En jij bent soeverein?’


  ‘Zoals de wet vereist. Maar alleen totdat jij de troon bestijgt, natuurlijk.’


  ‘Je hebt geen enkele opleiding! Je bent niet gekwalificeerd! Niemand kan soeverein worden zonder jaren van voorbereiding. Dit is krankzinnig!’


  ‘Ja, dat is precies wat ik zei…’ Hij pauzeerde. ‘Denk je echt zo over mij? Als niets dan een ongeschikt, klein broertje?’


  ‘Doe niet zo bespottelijk! Wat heb je ooit gedaan behalve jezelf vermaken? Waar had de Senaat zijn verstand?’


  Er kwam een ijzige ondertoon in zijn stem. ‘Hun verstand zei hun de wet te volgen, zich aan de Orde te houden die jij zelf gezworen hebt te handhaven.’ Er was iets in zijn ogen. Ze flikkerden op.


  Hij was ziedend.


  Woede. Ziedende woede. Gisteren zou ze het niet hebben herkend. Hoe kon hij die jaloezie en woede voelen? Was het mogelijk dat hij ook van het bloed had gedronken?


  ‘Gezien de omstandigheden hadden ze de wet moeten aanpassen om iemand met ervaring aan te stellen, zoals Miran.’


  ‘Geloof me, ik heb het geprobeerd,’ zei hij bits. ‘Maar de Senaat doet wat hij zelf wil. Misschien dat we niet in deze ellende hadden gezeten als vader me voorzitter van de Senaat had gemaakt. Wij zijn niets anders dan boegbeelden die doen wat zij willen. Zelfs jij.’


  Uit haar ooghoek zag ze de nerveuze blik van de alchemist Corban. Zoals hij daar stond toe te kijken, zonder iets te zeggen. Dacht hij soms dat er iets niet in de haak was? En waar was Rowan?


  ‘Je hoeft Rowan niet op te zoeken. Hij was de eerste die me naar de stoel van de soeverein duwde.’


  ‘De wet is bedoeld om de Orde te ondersteunen, Saric, niet de ambitie van een man die naar macht verlangt.’


  ‘Ambitie? En wat weet jij precies van ambitie, zuster?’


  ‘Dat het verboden is. Maar toch leeft het op een of andere manier in jouw ogen.’


  Hij keek haar vreemd aan. ‘Er is iets anders aan jou.’


  ‘Ik heb zojuist vernomen dat mijn vader dood is!’ Ze liep naar het midden van de kamer en draaide zich om naar de alchemist. ‘En wie is dit, jouw nieuwe voorzitter van de Senaat? Jij. Zeg je niets tegen hem, Corban?’ Een vreemde onrust maakte zich van haar meester, een knagende pijn in haar maag.


  ‘Het is de wet, mevrouw.’


  ‘De wet is niet alles. De Senaat is kortzichtig geworden. Uitgerekend de Senaat. Rom had gelijk, zelfs hun jongen zou mij beter kunnen vervangen dan iemand van jullie! Het lot is niet iets om mee te rommelen!’


  ‘Jongen?’ zei Saric. Hij was verstard. ‘Welke jongen?’


  Ze had te veel gezegd. Wat ze ook vreesde, ze wilde niet dat haar broer, nu soeverein met veel te veel macht, zijn jacht op Rom zou uitbreiden.


  Ze deed de opmerking af met een ongeduldig gebaar en draaide zich om. ‘Niets dan een gerucht. Ik wilde alleen een punt maken.’


  ‘Wat voor gerucht?’ Saric liep naar haar toe. ‘De volgende zevende is een meisje van jouw leeftijd.’


  Ze keek hem aan. Zijn nieuwsgierigheid naar de kwestie was opvallend. Verontrustend. Twee gedachten botsten in haar hoofd. De eerste was dat ze gelijk had. Hij was vervuld van ambitie. Sterker, hij had dagen en weken naar deze macht gehongerd, misschien nog langer.


  De tweede gedachte was dat hij een dergelijke ambitie alleen opgelopen kon hebben door het soort vergif dat ook haar van haar stuk had gebracht.


  Het gezicht van haar broer betrok. ‘Als jouw soeverein beveel ik je me over die jongen te vertellen.’


  ‘Er is geen jongen!’


  ‘Vertel het me!’ schreeuwde hij.


  Ze staarde hem met kille blik aan. ‘Jij hebt het bloed genomen, nietwaar?’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Bloed?’


  ‘Het bloed waarover je me een paar dagen geleden in mijn kamer vertelde. Maar hoe?’


  Zijn gelaatstrekken bevroren. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat je tegen me liegt. Ik denk dat je uit vrije wil met die ambachtsman meeging en nu met hem samenspant om ongedaan te maken wat door de wet wordt voorgeschreven.’ Hij kwam dichterbij. ‘Mijn eigen zuster, die mijn opvolger op de troon zal worden, verzet zich tegen mij?’


  Er was een duisternis in zijn ogen die ze nooit eerder had gezien.


  Snel deed ze een stap achteruit. ‘Ik ben alleen bezorgd om jou.’


  ‘Je zult me alles vertellen,’ snauwde hij. ‘Alles, of ik beloof je dat ik het uit je zal trekken en slaan!’


  Ze deed nog een stap achteruit, gedreven door de angst dat Saric het niet bij woorden zou laten.


  ‘Saric, alsjeblieft. Wat is er in je gevaren…’


  Zijn hand dreunde in haar gezicht. Feyn viel tegen het bureau. De zak in haar jurk bleef aan de hoek van het meubel hangen en scheurde open. Ze verloor haar evenwicht en viel op de vloer.


  Het was uit met de schijnvertoning. Uit met de verleidingen. Hij had het vuur dat Feyn ooit in hem had ontstoken al gedoofd. Hij was een schooljongen geweest die net als de rest van de wereld tegen haar opkeek.


  Maar Saric wist nu beter.


  Feyn bracht een trillende hand naar haar wang. Haar ogen waren groot. ‘Hoe durf je me te slaan?’


  ‘Hoe durf je de spot te drijven met je soeverein!’


  ‘Ik ben je zuster!’


  Ze krabbelde overeind met de hand tegen haar gezicht gedrukt. Een beduimeld stuk stof viel uit de opengescheurde jurkzak en plofte zacht op de vloer. Het was overdekt met inkt.


  Haar ogen schoten naar het voorwerp en die ene, angstige blik maakte Saric duidelijk dat het niet haar bedoeling was om hem dat stuk stof te laten zien. Ze keek hem aan en liet haar hand langzaam zakken.


  ‘Je verbergt iets voor mij, zus.’


  ‘En jij gedraagt je als een kind, broer.’


  Haar stem was weer sterk. Hier stond de vrouw die zijn hart zo makkelijk sneller kon laten kloppen. Het was jammer dat ze moest sterven. Ze zou een perfecte metgezel zijn geweest.


  Hij stapte naar voren en tilde de lap met de in Feyns eigen handschrift opgeschreven teksten op.


  ‘Dat is alleen de legende van die bewaarders,’ zei Feyn. ‘Hun fantasie over hoe ze de Orde omver willen werpen, als mijn tegenstanders.’


  Het perkament! Dit moest van het perkament zelf komen. Niettemin had ze het bestaan van een dergelijk document ontkend.


  ‘Ik wilde je niet vermoeien met haarkloverijen over mijn recht op de macht, maar nu heb je ze,’ zei ze. ‘Zie je nu hoe dwaas je bent? Je slaat me tegen de vloer terwijl je me zou moeten helpen het gezag over te nemen!’


  Saric hoorde haar nauwelijks. Zijn ogen waren gericht op het schrijven in zijn hand.


  
    Ergens in of rond het nieuwe jaar 471 … De bloedlijnen zullen dan samenkomen om een kind voort te brengen, een jongetje.

    Dit kind is onze enige hoop. Hij zal zich zijn menselijkheid herinneren en hij zal het vermogen tot mededogen en liefde in zich dragen. Hij is het daarom die ons van de Orde moet bevrijden, van de structuren die de muren vormen van de gevangenis rond het menselijke hart. Deze jongen is de enige hoop van de mensheid.

  


  Snel keek hij de vertaling door. Onder in de hoek was een notitie gekrabbeld:


  
    Jongen. Koninklijk. Negen jaar oud.

  


  Zijn hart sloeg over. Een andere regel, aan het eind van het verslag:


  
    Zoek de jongen. Breng hem aan de macht.

  


  Er ging een alarmbel af in zijn hoofd. Er was dus inderdaad een jongen. Hij keek op en zag dat Feyn hem afwijzend aankeek. Maar dat was te verwachten, hij had net zijn zelfbeheersing verloren. En dat op het moment dat het cruciaal was dat Feyn hem niet als een bedreiging voor haar macht zou zien.


  ‘Zie je hier geen bedreiging van je ambt in?’ vroeg hij.


  ‘Als dat zo was, had ik het je onmiddellijk laten zien. Maar ik was bij die krankzinnige ambachtsman. Als hij mij kwaad had willen doen, zou ik hier dan levend voor je staan? Hij bazelde over deze onmogelijke legende, maar toen het hem duidelijk werd dat ik hem niets te bieden had, liet hij me los en vluchtte, waarschijnlijk naar de nomaden.’


  ‘Je ziet dus geen aanwijzingen voor het bestaan van die jongen, al is deze aantekening…’ Hij wees naar de woorden onderaan. ‘… in je eigen handschrift.’


  ‘Alsjeblieft. Hij dwong me de woorden over te nemen van een ander document. Ik deed wat hij van me vroeg om hem rustig te houden. Maar nu is het jouw gedrag dat me voor mijn leven doet vrezen. In mijn eigen kantoor!’


  Saric haalde diep adem en dacht na. Hij moest het verlies aan vertrouwen bij haar goedmaken.


  ‘Vergeef me. Je hebt geen idee hoe het hier is toegegaan sinds je ontvoering. Alsjeblieft… ik was mezelf even niet. Jij bent de rechtmatige soeverein, natuurlijk. Ik zou het nooit anders hebben gezegd. Maar vader wees mijn verzoek af om voorzitter van de Senaat te worden, en nu behandel jij mij als een kind. Ik kan de gedachte niet verdragen dat jij me zou afwijzen.’


  Ze keek hem even aan en schonk hem een dun glimlachje. ‘Je verbaast me, broer. Ik had werkelijk niet gedacht dat je de ruggengraat zou hebben om een leider te zijn. Misschien heb ik je onderschat.’


  Haar woorden waren als een tedere omhelzing voor hem. Het was het mooiste wat ze ooit tegen hem had gezegd, hoewel hij er niet zeker van was of ze de woorden zelf geloofde. Wat zou hij er niet voor over hebben om samen met Feyn te heersen! En voor haar genegenheid zou hij alle hoop op macht willen opgeven.


  Maar dat was onmogelijk. Zonder het serum was Feyn niet in staat tot iets dergelijks, hoe verleidelijk de fantasie ook was.


  Het verslag dat ze had overgeschreven was echter geen fantasie. Zonder van het bloed geproefd te hebben, begreep Feyn wellicht niet welke dreiging er van het vertaalde perkament uitging, maar hij twijfelde er daarentegen niet aan dat het geheim van de bewaarder hen allemaal kon vernietigen.


  Saric schraapte zijn keel. ‘Misschien hebben we elkaar onderschat. Voor alle duidelijkheid: jij ziet geen bedreiging in die ambachtsman of de legende van de bewaarder?’


  ‘Nee. Zoals ik al zei, hij was niet goed bij zinnen. Gedreven door angst en verboden sentimenten. Het vergif dat ze gebruiken maakt hen gek. Hetzelfde bloed waarvan ik vermoed dat jij het ook hebt genomen, broer.’


  Daar had je het. Ontkennen zou haar vertrouwen in hem alleen maar ondermijnen.


  ‘Ja. Je bent te scherpzinnig. Ik heb het gebruikt om te begrijpen welke dreiging ervanuit gaat voor de Orde.’


  ‘En wat is je conclusie?’


  Hij fronste. ‘Zoals je zegt. Vergif. Het zit nog steeds in mijn gemoed. Maar dat heb je al gezien.’


  ‘Ja.’


  Plotseling kreeg hij een ingeving: En ik zal het jou ook geven. Ik zal je doden nadat je je troon hebt bestegen, maar niet voordat je bloed bruist van dezelfde hartstochten als het mijne.


  Als hij haar liefde niet kon krijgen, zou hij op zijn minst haar verlangen, zelfs haar woede bemachtigen.


  Hij legde de lap met een bevende hand op het bureau. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk wat die bewaarders betreft, maar we kunnen zelfs de geringste bedreiging niet laten passeren.’


  ‘Je hebt ongetwijfeld gelijk. Ik had het je moeten laten zien. Vergeef me.’


  ‘Het is nog maar een paar dagen tot de inhuldiging,’ zei hij. ‘We kunnen het risico van nog een aanslag op je leven niet nemen. Je moet onder zware bewaking in je vertrekken blijven totdat we je aan de wereld presenteren als de nieuwe soeverein.’


  ‘Je legt me huisarrest op?’


  ‘Nee. Ik garandeer alleen je veiligheid. Als soeverein in functie zie ik dat als mijn plicht. Het is gebruikelijk dat de aanstaande heerser zich voor de ceremonie in eenzaamheid terugtrekt. Maar wat is een landgoed vergeleken bij het paleis van de Citadel? Al het overige zou beneden jouw waardigheid zijn.’


  Ze deed een stap naar voren, volledig hersteld nu, en haar blik bleef lang op zijn ogen gericht voordat die naar zijn borst gleed. Ze stak haar arm uit en veegde een stukje stof van zijn schouder.


  ‘Het is echt zo, nietwaar?’ zei ze.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ik je onderschat heb.’


  Saric voelde hoe hij ging blozen. Hij genoot van haar macht over zijn hart, maar verachtte die gevoelens tegelijkertijd.


  ‘Misschien had vader ook ongelijk,’ ging ze verder. ‘De Senaat kan wel een nieuwe voorzitter gebruiken. Dat zal mijn eerste decreet worden, broer. Op de eerste dag van mijn regeerperiode krijg jij het leiderschap over de Senaat.’


  Saric wist niet precies wat hij van haar aanbod moest denken.


  Aan de ene kant was het een discutabele zaak, op zijn minst ironisch. Aan de andere kant zou het hem veel meer tijd geven om de realisering van zijn eigen wensen mogelijk te maken. In beide gevallen voelde hij een verrassende genoegdoening over het feit dat Feyn hem een handreiking deed.


  ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Zeg maar niets.’ Ze stak hem een hand toe.


  Voorzichtig pakte hij hem vast, boog zijn hoofd en drukte zijn lippen op haar knokkels. In een opwelling draaide hij haar hand om en kuste hem opnieuw in haar palm. ‘Het is mij een eer om je te dienen, mijn zuster… mijn soeverein.’


  ‘Zo zij het.’ Ze glimlachte met haar kille beleefdheid. ‘Maar als je me ooit nog eens slaat, laat ik je terechtstellen.’


  ‘Ja.’ Saric beantwoordde haar glimlach. Op dat moment besloot hij haar dood lang genoeg uit te stellen om zijn verlangen naar haar te bevredigen. ‘Natuurlijk. Vergeef me. Ik bezweer je, nooit meer.’


  Ze draaide zich om en liep naar de deur. Was er ooit een majestueuzer schepsel geweest?


  ‘O ja, en Saric…’ Feyn draaide zich om. ‘Laat die oude bewaarder naar mijn vertrekken sturen. Ik wil hem spreken.’


  De bewaarder?


  ‘Wees maar niet bang, ik zal hem mijn keel niet laten doorsnijden,’ zei ze. ‘Maar ik wil deze vijand die een zo grote bedreiging voor onze Orde vormt, zelf leren kennen.’


  Het kon geen kwaad. Ze was ook aan het perkament blootgesteld en was er goed genoeg vanaf gekomen. Als er nog sprake was van een dreiging voor zijn gezag, dan werd die gevormd door het bloed in het bezit van Rom of door die jongen waarover het perkament sprak. De jongen van het veranderde bloed.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  Feyn knikte opnieuw en vertrok.


  Als een vreemd en zoet geurend parfum bleef de stilte na haar vertrek hangen.


  ‘Corban.’


  ‘Sire.’


  Hij pakte de lap van het bureau, gaf de vertaling aan Corban en liep op en neer terwijl die de tekst las.


  Toen de alchemist eindelijk weer opkeek, griste Saric het textiel uit zijn handen.


  ‘Ze zeiden dat de volgende zevende een vrouw was uit dezelfde geboortecyclus als Feyn. Tweeëntwintig jaar oud. En dat degene na haar een man was van even in de dertig. Geen woord over een jongen. Vertel me over die dwaasheid.’


  ‘Ik weet niets van een jongen.’


  ‘En als die er wel was? Als de volgende zevende in de lijn van opvolging een jonge jongen zou zijn?’


  Corban vouwde zijn handen. ‘Hij kan op negenjarige leeftijd ingehuldigd worden, maar er moet een regent worden aangewezen die in zijn naam regeert tot hij volwassen, achttien jaar oud is. Als hij zou sterven voordat hij de zetel op zijn achttiende zelf bekleedde, zou zijn regent hem opvolgen tot de volgende zevende verkiesbaar zou worden. Als het kind niet zelf zetelde, zou de overdracht van de macht aan de vorige soeverein, ingevolge jouw nieuwe wet, niet van toepassing zijn.’


  ‘En ik zou geen soeverein worden.’


  ‘Dat is correct.’


  ‘En als zowel de jongen als de regent zouden sterven?’


  ‘Dan zou de heerschappij overgaan op de eerstvolgende verkiesbare kandidaat.’


  ‘Dus als deze jongen op een of andere manier zou bestaan en soeverein zou worden in plaats van Feyn, ben ik verloren.’


  ‘Aangenomen dat…’


  ‘Ja, aangenomen!’


  ‘Maar ongetwijfeld bestaat die jongen niet. En als hij bestaat, dan staat Feyn hem in de weg.’


  Dat was de crux. De nieuwe wet was alleen van toepassing op zetelende, volwassen soevereinen. Niemand had het bestaan voorzien, als hij bestond, van een soeverein die nog niet meerderjarig was. Sarics nieuwe wet zou niet van toepassing zijn.


  Hij hief zijn vuist die als een bankschroef in de stof kneep. ‘En wat is al dit gezeur over het afnemen van de kracht van het bloed na zoveel jaar? Stemt dat overeen met onze modellen? Daar heb ik nooit eerder iets over gehoord!’


  Corban haalde diep adem. ‘Het zou in overeenstemming zijn met één van onze modellen, ja. Maar er zijn geen documenten over…’


  ‘Waarom kreeg ik dat nooit te horen?’ schreeuwde Saric woedend.


  ‘ We achtten het niet van belang. Zoals ik al zei, zo’n jongen bestaat niet.’


  De heerser beefde en merkte dat hij het trillen van zijn armen niet kon beheersen, evenmin als de angst dat de oude tekst op het perkament ook maar een glimp van waarheid zou kunnen bevatten.


  ‘Laat een decreet uitgaan, op bevel van de soeverein. Alle kinderen van negen jaar oud uit de koninklijke kaste dienen onmiddellijk gedood te worden.’


  De alchemist huiverde. ‘Sire…’


  ‘Allemaal!’


  Corban was bleker dan een tel daarvoor en boog zijn hoofd. ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Er wat mijn zuster betreft…’ Saric keek woedend naar de gesloten deuren. ‘Zet vier wachtposten voor haar deur. Ze mag geen voet buiten haar vertrekken zetten zonder mijn directe toestemming.’
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  Roms hengst had maar net de onweersbui voor kunnen blijven die ten noorden van de stad over het land trok. Hij en het enorme paard brachten het grootste deel van de nacht door in een verlaten schuilhut, een paar kilometer naar het oosten, terwijl de regen op het dak roffelde en de bliksem de nachtlucht verscheurde. Daar sloten ze hun ongemakkelijke vrede. Het rijdier kauwde gras dat aan de rand van de hut met zijn tinnen dak groeide; Rom zette zijn tanden in een stukje gedroogd vlees dat hij bij een andere buitenpost had verschalkt. Hij had zijn veldfles hervuld en dronk dorstig, uitgedroogd en uitgeput als hij was van twee dagen met weinig water en nog minder slaap.


  Feyn had hem verzekerd dat ze Avra zou bevrijden en hij geloofde haar, maar zijn bezorgdheid werd er niet minder om. Hij had geen andere keus dan haar te vertrouwen, ondanks haar tanende overtuiging. Met of zonder het bloed in haar aderen om haar hartstochten te leiden, was ze edelmoedig tot in haar kern en zou ze er zeker geen voordeel in zien dat Avra iets overkwam.


  Als ze een vijand had, dan was het haar eigen broer, Saric, of misschien de jongen, zo hield hij zichzelf voor. Maar niet Avra.


  Een paar uur voor zonsopgang sliep hij even om weer wakker te worden van het gehinnik van zijn paard. Toen hij overeind kwam, zag hij dat de regen was gestopt. Een vaag schijnsel verlichtte de oostelijke horizon toen Rom weer in het zadel steeg en vertrok.


  Ten noordoosten van Byzantium volgde hij een oude weg die door de oostelijke heuvels kronkelde. Hij was verrast door de uitbundigheid van het terrein dat de natuur op de oude woestenij had heroverd. Een tijdlang volgde hij zelfs een rij nieuwe bomen langs een kronkelend stroompje.


  Een uur later vond hij net voorbij de ruïnes van een kleine stad de oude weg die hij volgens Feyn moest nemen. Het pad was overwoekerd met onkruid en wie slechts vluchtig in deze richting keek, kon het gemakkelijk missen. De weg zou hem naar landerijen brengen die in bezit waren van een verre koninklijke verwant. Lila, had ze gezegd, als hij zich de naam juist herinnerde.


  Met de ochtendzon in zijn rug keek hij uit over het desbetreffende landgoed. Er stond een klein landhuis op, gebouwd met stenen die eruit zagen alsof ze uit de ruïne waren gehaald. Er stonden zoveel bomen omheen, waaronder een paar lichtgroene cipressen, dat het huis vanaf de weg vrijwel onzichtbaar was.


  Rom leidde zijn paard de helling af en bond hem aan een boom bij de poort van het landgoed. Maar toen hij door de poort was gestapt en op de verweerde deur van het huis zelf had gebonkt, schoot het door hem heen dat hij geen idee had wat hij zou moeten zeggen.


  Het meisje dat opendeed was eenvoudig gekleed. ‘Meneer?’ Ze leek te schrikken van zijn verschijning. Haar blik ging langs hem heen naar de hengst.


  ‘Ik ben hier alleen,’ zei hij. ‘Ik zoek een vrouw die Lila heet. Is zij hier?’


  Het meisje keek bezorgd. Het was een frisse verschijning, met de schoonheid van het platteland en waarschijnlijk niet ouder dan negentien of twintig jaar. ‘En wie bent u?’


  ‘Ik kom uit de Citadel, voor zaken. Vertel je meesteres dat.’


  Haar blik schoot weer in de richting van het paard voordat ze in het huis verdween.


  Even later kwam ze terug en leidde hem naar binnen.


  ‘Volgt u mij alstublieft, meneer.’ Ze liep voor hem uit over de houten vloer van de gang naar de vierkante binnenplaats van het huis.


  ‘Dank je, juffrouw…’


  ‘Bianca,’ zei ze, voordat ze door een zijdeur verdween.


  De ontwerper van de binnenplaats had de mooiste elementen van het platteland bijeengebracht – bloemen, struiken en enkele groenblijvende bomen – en ze in kunstzinnige wanorde gerangschikt, aan weerszijden van een pad dat door het midden liep. De tuin was klein, maar de natuurlijke aantrekkingskracht, zelfs onder de bewolkte hemel, stelde de strenge stenen van de Citadel in de schaduw.


  Een vrouw van in de dertig liep de binnenplaats op, met haar lange haar in een blonde paardenstaart. Haar jurk leek zo veel op die van het dienstmeisje dat Rom dacht dat zij ook tot het personeel behoorde, maar toen zag hij haar transparante huid.


  De koninklijke kaste.


  Niettemin leek ze evenveel op Feyn als een mus op een havik.


  ‘Mijn dienstmeid vertelde me dat u uit de Citadel komt. Ik ben Lila. Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer…’


  ‘Elias.’ Hij durfde zijn echte naam niet te gebruiken nadat die in de krant had gestaan. Kennelijk herkende ze hem niet. Misschien dat de mensen op het platteland om goede redenen buiten het bereik van de stad woonden.


  ‘Meneer Elias. En wat brengt u naar deze contreien?’


  ‘Ik ben hier op verzoek van Feyn Cerelia.’


  Hoewel de vrouw maar even verstrakte, had Rom dat veelzeggende teken van bezorgdheid niet gemist.


  ‘En wat zou de toekomstige soeverein van ons willen?’


  ‘Ze heeft me gestuurd om een jongen te zoeken. Een jongen van koninklijke afkomst.’


  De vrouw knipperde met haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Een jongen? Wat voor jongen?’


  ‘Ik weet niet welke jongen. Alleen dat…’


  ‘Er is hier geen jongen, meneer Elias. Het spijt me dat u daarvoor helemaal hier naartoe bent gekomen.’


  ‘Alstublieft,’ zei hij, niet in staat om de ondertoon van wanhoop uit zijn stem te weren. ‘U hebt geen idee hoe belangrijk hij is. Als u het nieuws van zijn dood hebt verzwegen…’


  ‘Er is geen jongen, het spijt me. En als u nu zou willen…’


  ‘Mevrouw. Ik weet het. Ik weet dat er een jongen was. En ik moet weten of hij nog in leven is.’


  ‘Alstublieft, meneer, u maakt mij bang! Ik kan het niet duidelijker zeggen. Er is geen jongen, al jaren niet meer. Het kind dat hier woonde, werd naar een gezondheidscentrum gebracht. Alstublieft. Het is niet goed om erover te praten!’


  ‘Hoeveel jaar geleden?’


  Ze huiverde. ‘Negen. Negen jaar geleden.’


  Zijn hart sloeg over. ‘Een gezondheidscentrum, zei u. Waarom?’


  Ze aarzelde en keek smekend. ‘Wilt u me dwingen daarover te praten? Ik verloor mijn man in datzelfde jaar. Alstublieft. Vertel uw meesteres dat ik niet weet wat zij van ons wil. Wij zijn de nederigsten uit de koninklijke kaste, en loyaal aan de Orde.’


  ‘Het spijt me vreselijk, maar ik moet het weten!’


  ‘Wij zijn heel eenvoudig, zoals u aan onze bescheiden leefwijze kunt zien. Vertel uw meesteres alstublieft dat we loyale onderdanen zijn. Dat we voor haar tot de Maker bidden. Maar alstublieft, vertrekt u nu voordat u mijn kleine huishouden nog meer angst bezorgt. Alstublieft!’


  Hij keek over haar schouder door de overwelfde toegang waaruit ze was verschenen. Het was uitgesloten dat hij zich zou omdraaien en vertrekken zonder een idee te hebben waar hij de jongen kon vinden.


  ‘Ze zal het niet op prijs stellen als ik zonder resultaat terugkom. Ze heeft me hierheen gezonden omdat ze denkt dat de jongen in het geheim nog leeft. Sterker nog, ze vreest dat zijn leven gevaar loopt en dat hij koste wat kost beschermd moet worden.’


  De vrouw deed een stap achteruit, nu volledig in de ban van de angst. Rom zette de laatste voorzichtigheid overboord.


  ‘Als ik nu terugga en haar vertel dat er geen jongen is, zal uw leven aan een uitgebreid onderzoek worden onderworpen. Uw huis wordt binnenstebuiten gekeerd en elk detail van uw leven zal onder de loep worden genomen. Alle dossiers gaan open.’


  Lila keek verstard in de verte.


  ‘Feyn is er zoveel aan gelegen om deze jongen te beschermen dat ze gezworen heeft hem te zullen opzoeken, en u kunt maar beter bidden dat het haar lukt. Want ik zeg u dat zij niet de enige is die hem zoekt.’


  ‘Zoals ik al zei, meneer, er is hier geen jongen,’ fluisterde ze.


  ‘Ik begrijp het. Dan zal ik moeten rapporteren dat ik hem niet heb gevonden.’ Hij draaide zich om en wilde vertrekken. ‘Over een paar uur kunt u een volgend bezoek verwachten, van een volledige afdeling van de Citadelgarde.’


  Rom kon haar ogen in zijn rug voelen branden toen hij naar de uitgang liep, hoewel hij niet van plan was om zonder de waarheid te vertrekken. Hij legde zijn hand op de grendel en stond op het punt om zich weer om te draaien. Desnoods zou hij het met geweld uit haar persen. Hij had de soeverein al ontvoerd – wat stelde dit voor, daarbij vergeleken? Maar plotseling schreeuwde de vrouw.


  ‘Wacht! O, Maker, help me… wacht!’ Haar stem brak.


  Rom draaide zich om. ‘Ja?’


  Ze trilde en haar ogen glansden in het licht van de late ochtend. Hij voelde een pijnsteek in zijn hart voor haar, een moeder in een onmogelijke valkuil, niet van liefde, maar van angst. Een moeder zo dood als de rest van de wereld.


  Haar gezicht vertrok. ‘Alstublieft, beloof me dat het waar is wat u zegt.’


  Hij vouwde zijn handen alsof hij bad. ‘Als u in de Maker gelooft, en als u gelooft dat Feyn goed is, geloof me dan wanneer ik u vertel dat ik niet gekomen ben om de jongen kwaad te doen. Integendeel, ik geloof dat hij misschien het meest waardevolle kind ter wereld is. Alstublieft. Mijn enige bedoeling is om hem te beschermen.’


  ‘Meest waardevolle? Wat bedoelt u?’


  Wist ze het? Kon ze het weten?


  ‘U moet me hem laten zien.’


  Er ging een rilling door haar lijf.


  ‘Ik weet dat hij hier is. Dat hebt u me indirect eigenlijk al laten weten. Ik ben misschien de enige kans om uw jongen te redden. Alstublieft, ik moet hem zien.’


  Het was een van de langste momenten van zijn leven, staande op de binnenplaats terwijl haar blik van zijn amulet naar zijn handen gleed, naar zijn ogen en weer terug.


  ‘Volg me,’ zei ze uiteindelijk.


  Ze liep voor hem uit het huis binnen, ging door de achterdeur weer naar buiten en liep een pad af naar een grote tuin, omzoomd met cipressen. Ze waren zorgvuldig opgekweekt en zo neergezet dat ze, zelfs met de enkele misvormde exemplaren ertussen, een natuurlijke barrière vormden, een soort afgesloten tuin. Aan het eind van het pad, op een plek die afgeschermd werd door de lage takken van een geknotte boom, stond een zitbank. Vanaf het pad dicht bij het huis had Rom het niet kunnen zien, maar nu ontdekte hij een vrouw op het ene uiteinde van de bank. Ze hield haar hoofd schuin en keek aandachtig – niet naar hem of Lila, maar naar een jongen die in kleermakerszit in de schaduw van een boom zat, met zijn rug naar hen toe.


  Rom bleef staan en zijn adem stokte. De jongen was klein voor zijn leeftijd, dat zag hij nu al. Het kind was aandachtig bezig met iets in zijn handen. Zijn haar was donker en onopvallend. Zijn huid…


  Zijn hart sloeg over. De huid van de jongen was donker. Olijfkleurig. Niet de lichte huid van de koninklijke kaste. Was hij dan niet van koninklijken bloede?


  Hij droeg een simpele tuniek en een lange broek van dezelfde lichte stof. Zijn voeten waren bloot.


  Lila praatte zacht tegen Rom. ‘Hij is altijd ziekelijk geweest vanaf zijn geboorte. Een of andere zeldzame aangeboren afwijking. Hij was ook een beetje misvormd bij zijn geboorte.’


  ‘Hij is negen jaar oud?’


  ‘Ja. Hij heet Jonathan.’


  Hij was dus kreupel. Dat gedeelte van de voorspelling van Talus klopte. Maar waar was de blanke huid van de koninklijke kaste?


  Ze keek hem aan en probeerde angstig zijn uitdrukking te peilen. ‘Misschien had ik u hier niet naartoe moeten brengen. Misschien was het een vergissing.’


  Ron knipperde met zijn ogen. ‘Nee. Alstublieft. Ik vroeg me alleen af… hoe hebt u hem uit het gezondheidscentrum weg kunnen houden?’


  ‘Zijn vader en ik hielden niet van de stad. De voortdurende onweersbuien bezorgden me angstaanvallen. Daarom kozen we ervoor om hier in het achterland te leven. Maar toen viel Talus van zijn paard…’


  Rom keek met een ruk op. ‘Dat spijt me.’ Hij keek haar aan. ‘Talus?’


  ‘Zijn vader heette Talus. Het is een oude naam in dit geslacht.’


  ‘Ik heb die eerder gehoord,’ zei hij, terwijl het hem duizelde. ‘U zei dat hij van zijn paard viel.’


  ‘Ja. Het was kort nadat ik zwanger was geworden en toen zijn arm niet goed genas, hebben we hem naar een gezondheidscentrum gebracht. Hij is nooit teruggekeerd.’


  Het was het verhaal van zoveel mensen.


  Het was het verhaal van zijn eigen vader.


  ‘Ik kon het niet opbrengen om terug te keren. Toen Jonathan werd geboren zag ik dat er iets mis was en… hebt u kinderen?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dan kent u de angst niet, de afschuwelijke angst. Ze hadden ons kunnen aanklagen omdat we hem op de wereld brachten. Ik heb u nu over Jonathan verteld en u hem laten zien. Ik heb alles geriskeerd. U zou mij zomaar onder verwijzing naar de Erecode kunnen aangeven!’


  Rom pakte haar handen vast. ‘Ik heb geen kinderen, maar u moet mij geloven als ik zeg dat ik uw angst begrijp.’ Hij dacht aan Avra die trillend voor hem zat in de nacht dat ze natte verbanden op haar schouder hadden gelegd. ‘De jongen… zijn geboorte werd niet geregistreerd?’


  ‘De geboorte is geregistreerd maar met de vermelding dat hij werd verwijderd. We gaven zijn dood door en overhandigden hen het magere lichaam van een burgerjongen die kort daarvoor in een nabije stad was begraven. Ze keken nauwelijks naar het lichaam en namen het zomaar mee. Het was vreselijk. We leven in voortdurende angst.’


  Feyn had met grote stelligheid gezegd dat de eerste geboorteregistraties van alle kinderen met een defect zouden zijn veranderd, maar het feit dat ze het specifiek over een eerste registratie had, hield in dat er ook nog een andere moest zijn. Als ze konden bewijzen dat hij nog in leven was, en hem uit het gezondheidscentrum konden weghouden, zou die registratie geldig zijn.


  ‘En de verzorgster?’


  ‘Ik heb haar geheimhouding laten beloven, en heb jaren gevreesd dat ze het toch zou doorgeven. Ik denk dat ze dat ook gedaan zou hebben als Jonathan niet zo vriendelijk tegen haar was geweest.’


  Rom knikte, niet in staat zijn blik van de jongen af te wenden. ‘U zei dat hij negen jaar geleden werd geboren.’


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer precies?’


  ‘In het jaar 471. De zevende maand… de zevende dag.’


  ‘Hoe laat?’ Hij keek haar nu aan.


  ‘Op een paar minuten van het zevende uur,’ fluisterde ze met een trillende stem.


  Zijn tong werd droog. Alles was echt. Het klopte allemaal.


  ‘Dit kind is zo koninklijk als maar kan, de tweede in lijn na Feyn zelf,’ zei Lila. ‘Op zijn misvormdheid na, natuurlijk. Het feit dat hij als een gehandicapte zevende werd geboren, is een enorme belediging voor de Orde. Toen u zei dat u hier in opdracht van Feyn kwam, vreesde ik het ergste.’


  Op dat moment draaide de jongen zijn hoofd om en hij keek naar hen. Zijn ogen hadden niet de typische lichtgrijze kleur van de koninklijke kaste, maar waren eenvoudig bruin. Hij had een serene rust over zich, een innemendheid die Roms voorstellingen van koninklijk en gehandicapt beide tartten. Eenvoudig en mooi.


  Hij had een ingeving. ‘Lacht uw jongen vaak?’


  Lila keek hem met grote ogen aan. ‘Heel vaak. Ik begrijp het niet. Hij is een heel bijzondere jongen, minder gevoelig voor angst. Ik heb nooit geweten wat er met hem aan de hand is.’


  ‘Mag ik met hem praten?’


  De vrouw aarzelde.


  ‘Ik bezweer u voor de Maker dat ik ben gekomen om hem te beschermen.’


  ‘Ik heb u alles verteld,’ antwoordde ze. ‘Ik heb geen andere keuze dan u te vertrouwen. Onze levens liggen in uw handen.’


  Hij liep naar de zitbank. De verzorgster keek op naar Lila, zag haar knikje en liep bij de jongen vandaan naar haar meesteres.


  Langzaam ging Rom op de hoek van de bank bij Jonathan zitten. De bijzondere jongen zat nog steeds in kleermakerszit en nam hem met even grote belangstelling op.


  ‘Ik heet Rom.’


  ‘Hallo, Rom.’ De jongen zei het alsof ze vrienden waren. Jonathan keek naar iets op zijn schoot. Hij hield iets in zijn handen.


  Een vogel. Levend en volkomen op zijn gemak.


  Rom had nog nooit eerder een vogel van zo dichtbij gezien, laat staan dat hij er een had aangeraakt. Maar het dier scheen zich goed te voelen in de kleine handen van de jongen.


  ‘Wil je hem aanraken?’ vroeg Jonathan.


  Rom schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk.’


  Hij liet zich op een knie zakken en streelde vol verwondering de veertjes op het kopje van de vogel. Hij keek op naar de moeder en de verzorgster, zag geen van beiden protesteren en ging vervolgens eveneens in kleermakerszit tegenover de jongen zitten, die zijn aanwezigheid zonder een spoor van ongemak aanvaardde.


  Rom pakte een afgevallen blad op dat vergeeld was maar nog niet broos, en begon het te vouwen.


  ‘De enige vogels die ik ooit vasthield, had ik zelf gemaakt,’ zei hij. ‘Ik doe dat soms, op deze manier.’ Zijn aandacht ging minder uit naar zijn eigen vingers dan naar de jongen, die keek hoe Rom het blad in de vorm van een vlieger vouwde en de vleugels vervolgens verder vorm gaf. Het lange uiteinde van het blad vormde een smalle nek, waarop hij de kop van een kraanvogel vouwde.


  ‘Zie je wel?’ Hij tilde de gevouwen vogel op en zette hem tussen hen in op de grond.


  ‘Hmm,’ zei de jongen met een zo breekbare stem dat het leek alsof hij in de wind vervloog. ‘Dat is een mooie vogel.’


  Jonathan stond op, liep naar een van de struiken en zette zijn eigen vogel op een tak. Hij was inderdaad kreupel, maar zijn trekkende been scheen hem niet te hinderen. Hij kwam terug, ging weer zitten en tilde Roms kleine geschenkje op.


  ‘Mag ik die hebben?’


  ‘Ik heb hem voor jou gemaakt.’


  Zijn ogen werden licht van plezier. ‘Dank je wel.’


  Roms hart brak bijna toen hij de jongen zag glimlachen. Er ging iets betoverends van hem uit wat hij nog nooit bij iemand anders had gezien.


  Of projecteerde hij eenvoudig – misschien ten onrechte – de hoop van Talus Gurov op dit kind, vanwege het wonder van zijn bestaan?


  ‘Er is nog iets anders,’ zei Rom. Hij haalde het perkament uit zijn achterzak tevoorschijn en vouwde het open. ‘Dit heb ik een paar dagen geleden gevonden. Het is heel oud.’ Hij legde het uitgevouwen vel op zijn knieën. ‘Dit heeft mij verteld hoe ik je moest vinden.’


  Jonathan keek even naar het perkament voordat hij naar Rom opkeek. ‘Je was naar mij op zoek?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou…’ Wat kon hij zeggen? Zelfs als de bewaarders gelijk hadden en Jonathan inderdaad het langverwachte kind was wiens bloed de enige hoop voor de mensheid vormde, dan kon de jongen dat nog onmogelijk weten. Hij was uiteindelijk gewoon een jongen van negen jaar oud die goed overweg kon met vogels en die vol was van leven, zonder het te weten.


  ‘Omdat ik denk dat jij een heel bijzondere jongen bent,’ zei hij.


  Jonathan grinnikte. ‘Dat is heel aardig van je.’


  Of wist de jongen toch meer dan hij liet blijken?


  ‘Jonathan, voel jij je wel eens anders dan andere mensen? Betekenen dingen als… ik weet niet… als verdriet of vreugde iets voor jou?’


  Er lichtte iets als verrassing op in de ogen van de jongen.


  Verrassing? Geen angst.


  ‘Ken jij die gevoelens?’


  Hij wist het! Ongetwijfeld omdat hij ze zelf had gevoeld!


  ‘Ja. Ik heb wat ouder bloed gedronken en dat heeft me veranderd. Als ik gelijk heb… als dit perkament gelijk heeft, is de wereld dood. Iedereen! Maar ik ben door het bloed weer tot leven gekomen.’ Hij zei het gehaast, met de onstuitbare drang om het allemaal op tafel te leggen. Te veel en te snel, dacht hij. Maar nu was er geen weg terug. ‘De bewaarders zeggen dat het bloed van een negenjarige jongen het leven terug zou brengen op de wereld. En Jonathan, ik denk dat jij die jongen zou kunnen zijn.’


  Hij wachtte op een reactie. Een knikje. Een veelzeggende blik.


  Maar de jongen keek hem alleen maar alsof hij afwachtte of hij nog meer zou zeggen.


  Hij hield zichzelf voor dat Jonathan nog maar een kind was. Maar niettemin reageerde hij niet met zoveel verbazing als Rom zou hebben verwacht. Of met zoveel verwarring.


  ‘Weet je daar iets van?’ drong Rom aan. ‘Van verdriet?’


  ‘Je denkt dus dat het waar is?’ vroeg de jongen.


  ‘Ik heb het gevoeld!’ Hij greep zijn eigen arm vast. ‘Het is hier, in mijn bloed. Ik weet dat het waar is.’


  ‘Ik bedoel van de jongen. Geloof je dat de wereld dood is en dat een jongen die weer levend kan maken?’


  ‘Dat moet wel. Vertel jij het me, is het zo?’


  Jonathan keek naar de struiken waar hij het vogeltje had losgelaten. Zijn dunne vingers trilden een beetje. ‘Ik heb dromen,’ zei hij.


  ‘Dromen?’


  Hij keek weer op naar Rom. ‘Zeg jij dat ze waar zijn?’


  ‘Wat voor dromen?’ Rom kon zijn opwinding nauwelijks in bedwang houden.


  ‘Ik droom elke nacht. Dat de wereld dood is en dat ik de enige ben die leeft. Over mensen die bewaarders heten en die me beschermen. Over een oorlog.’


  ‘Een oorlog?’


  Het perkament zei dat de jongen aan de macht gebracht moest worden, maar maakte nergens melding van een oorlog.


  ‘Over mensen die sterven,’ ging Jonathan verder. Hij knipperde met zijn ogen en keek weg, maar Rom zag de subtiele tekens van angst op zijn gezicht. Er kwamen tranen in zijn ogen.


  Hij legde zijn hand op Jonathans arm en toen hij sprak was zijn stem niet meer dan een fluistering. ‘Jij bent de jongen, Jonathan.’ De vogel in de struik vloog weg. Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen. Hij kon nauwelijks nadenken, laat staan spreken.


  ‘Ik had er niet over moeten praten,’ zei de jongen. ‘Die dromen maken me aan het huilen.’


  ‘Maar stel dat jij leeft, zoals ik… misschien veel meer dan ik? Je zou heel bijzonder kunnen zijn, misschien zelfs de eigenlijke soeverein.’


  Jonathan keek over zijn schouder naar waar zijn moeder stond. ‘Het zijn maar dromen. Ik ben kreupel. Ik zou niet eens mogen leven. Feyn wordt de soeverein.’


  Hoe wist hij over Feyn? Maar natuurlijk, de hele wereld kende haar.


  ‘Ja, Feyn is de rechtmatige soeverein,’ gaf Rom toe. ‘Maar jij bent meer dan alleen een kreupele. Het perkament voorspelde dat je kreupel zou zijn! Dat je dat moest zijn. Begrijp je? Het moet waar zijn. Alles.’


  Wie probeerde hij te overtuigen, de jongen of zichzelf? Want op dat moment had Jonathan niets weg van de verhoopte soeverein.


  Maar hier zat hij en hij leefde. Alles wat de bewaarder had gezegd, alles wat het perkament vermeldde, was uitgekomen.


  ‘Wat voel je?’ vroeg Rom. ‘Je voelt dingen die je moeder niet kan voelen, is het niet? Dat komt doordat jij leeft, ook al heb je niet hetzelfde bloed genomen dat ik heb gedronken. Dat kan alleen betekenen dat jouw eigen bloed leeft en dat je dromen echt zijn. Dat je dingen anders beleeft dan wij en dat je dingen kunt zien die niemand kan zien. Het is waar, Jonathan. Het is allemaal waar. Ik ben hier om je dat te vertellen en… om je te beschermen.’


  Dat laatste had hij niet zeker geweten totdat hij het uitsprak. Maar nu besefte hij zonder enige twijfel dat ook dat waar was.


  Elke andere jongen van negen jaar oud die deze onmogelijke zaken zou horen, zou er misschien een spelletje van maken. Maar Jonathan bezat een ernst die hem verried.


  Hij wist het. Hij had ongetwijfeld al lang gedacht dat zijn dromen echt waren. Misschien had hij zich zonder het te weten zelfs op dit moment voorbereid.


  ‘Je moet me geloven, Jonathan. Jij bent heel, heel belangrijk voor de wereld.’


  De jongen tuurde naar de grond. Wat voor gedachten gingen er achter die bruine ogen door zijn hoofd? Hoe was het om zo uitzonderlijk te zijn, zo alleen? Om te weten dat de wereld je nooit had geaccepteerd en je nooit zou accepteren? Dat de wereld zich alle moeite zou getroosten om een eind aan jou te maken als het geheim van je bestaan bekend zou worden?


  Om een jongen te zijn zonder een moeder die je liefde kon beantwoorden, kon huilen of lachen? Of die alleen maar angst kon voelen als je lachte of huilde?


  Rom vocht tegen zijn tranen. Hoe waren ze geweest, die negen jaren van het bestaan van deze jongen?


  ‘Wil je me meer vertellen over je dromen?’


  De jongen haalde diep adem, slikte en dacht na. ‘Als je gelijk hebt, moet ik misschien niet meer over mijn dromen zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik ze niet begrijp.’


  ‘Misschien kan ik je helpen ze te begrijpen.’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Het maakt niet uit.’ Rom zweeg lang. ‘Kun je me in elk geval zeggen wat ik zou moeten doen?’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik denk dat jij het zal weten. Misschien moet je naar je dromen luisteren.’


  ‘Ik heb niet van dat soort dromen.’


  Jonathan keek naar hem op. Hij was duidelijk bezorgd. ‘Hoe zou ik soeverein kunnen zijn? Feyn wordt de nieuwe soeverein.’


  ‘Ja, dat is waar. Behalve…’


  Hij wilde het niet uitspreken. Alleen de gedachte aan Feyns dood trof hem al als een afschuwelijke overtreding. En om erover te spreken tegen een negenjarige jongen leek heiligschennis. Maar als de hoop op nieuw leven voor de wereld op Jonathans schouders rustte en Feyn de enige was die hem in de weg stond, dan was hij wellicht niet degene die bedoeld was om te sterven. Misschien was zij dat dan.


  Nee, dat kon niet zo zijn.


  ‘Ik denk dat jij mij zou moeten zeggen wat ik moet doen,’ zei Rom, terwijl hij opstond. Hij liep voor de jongen op en neer en haalde zijn handen door zijn haar. ‘Ik had het geluk om je te vinden, en nu dat gelukt is, heb ik geen idee hoe het verder moet. Maar ik heb niet veel tijd.’


  ‘Ik ben gewoon een jongen,’ fluisterde hij.


  ‘Ik weet het.’


  Rom zuchtte, keek om zich heen en probeerde uit te maken wat hij moest doen. Maar de woorden van Jonathan troffen hem plots.


  ‘In mijn droom waren er vier anderen.’


  ‘Wat?’ Roms hart sloeg over.


  ‘Zij dronken het bloed.’


  ‘Jij weet het van de anderen?’


  ‘Ik heb over hen gedroomd. Zijn ze echt?’


  ‘Ja!’


  ‘Jij hebt me gevonden.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb dat allemaal gezien.’


  ‘In je dromen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je mij gezien? Wie ik was?’


  ‘Niet jou, gewoon een man. Maar ik weet dat jij het bent. En daarom weet ik dat jij zult weten wat je moet doen als de tijd komt. Als de dromen waar zijn en ik moet doen wat ik moet doen, dan moet jij doen wat jij moet doen.’


  Er was nu geen twijfel meer in Roms gemoed dat hij naar de jongen keek die tegen alle logica in ooit de wereld zou besturen.


  De jongen zou de enige hoop van de mensheid worden, en zijn leven was aan Rom toevertrouwd.


  De last van de afgelopen drie dagen drukte zwaar op hem. Wat hij de moeder van de jongen had verteld, was waar: hij zou hem beschermen, ook al zou het hem zijn eigen leven kosten.


  ‘Maar er gaan er een paar dood,’ zei de jongen zacht.


  ‘De wereld is al dood, Jonathan.’


  De ogen van de jongen waren poelen van verdriet. ‘Soms is de dood de enige weg.’


  Rom ging weer in kleermakerszit tegenover hem zitten. ‘Dus je gelooft me?’


  Jonathan streek met zijn vingers over de kop van de gevouwen vogel. ‘Jij hebt me gevonden.’


  ‘Ik heb je gevonden,’ beaamde Rom.


  ‘Blijf je nog even bij me? Wil je mij laten zien hoe je een vogel maakt van een blad?’


  Op dat moment was Jonathan weer alleen maar een jongen van negen.


  ‘Ik zou je de rest van mijn leven kunnen laten zien hoe je vogels vouwt, als je dat zou willen,’ zei Rom.
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  ‘Waarom noemen ze je het Boek?’


  Feyns vraag bleef in de lucht hangen. De man die uit het grote raam in haar ontvangstkamer tuurde, bleef zwijgen, zoals hij had gedaan sinds de wachters hem naar binnen hadden gebracht.


  Haar appartement was een schoolvoorbeeld van Orde. Het bed was opgemaakt en het gat in het plafond van de kledingkast was gerepareerd. De vage geur van verse verf was nog waarneembaar. In de ontvangstkamer stond een boeket zeldzame en uitermate kostbare bloemen in een even zeldzame, kristallen vaas. Ze waren geforceerd in bloei gebracht en ontdaan van hun doorns. Het kaartje eronder vermeldde alleen: Uw dienaar, Saric.


  Ze had Nuala weggestuurd en haar verzekerd dat alles in orde was, dat ze tijd nodig had voor haarzelf om te werken, te rusten en te mediteren, allemaal om zogenaamd haar angst voor de komende inhuldiging in te dammen. Het was ook ten dele waar.


  Maar de andere waarheid was dat ze tijd nodig had om na te denken en meer te weten te komen over deze bewaarder.


  Nadat ze in de veiligheid van haar kamer was teruggekeerd, had ze de ontmoeting met Saric wel honderd keer opnieuw beleefd in haar verbeelding. Ze had onmiddellijk Rowan laten ophalen, de voorzitter van de Senaat, en alle details gehoord over de dood van haar vader en de manier waarop haar broer vervolgens aan de macht was gekomen. De grote opluchting om haar veilig en wel terug te zien had hem aangespoord tot een uiterst gedetailleerde beschrijving van de gebeurtenissen waardoor ze tenslotte had begrepen wat de politieke ratio was achter Sarics tijdelijke verheffing tot het ambt van soeverein.


  En dan was er de tweede conclusie, die ermee te maken had, maar er niettemin los van stond en die zij had getrokken op het moment dat haar broer haar had geslagen.


  Saric was van plan haar te doden.


  Ze hoorde van de voorzitter dat Saric opdracht had gegeven om alle negenjarige jongens van koninklijken bloede onmiddellijk om te brengen, een opdracht die Rowan slechts met groot risico voor zichzelf had uitgesteld. ‘Hij heeft het idee dat uw soevereiniteit wordt bedreigd,’ had Rowan uitgelegd.


  ‘Nu zie je waarom de Senaat dwaas was om hem aan de macht te brengen.’


  ‘Misschien, maar wat moesten we doen? Uw ontvoering veroorzaakte paniek in de Senaat en dus volgden we de wet naar de letter.’


  Ze had Rowans angst getemperd en hem verzekerd dat hij er goed aan had gedaan om de uitvoering van Sarics bevel uit te stellen. Ze vertelde hem niet dat haar broer door meer werd gedreven dan angst alleen en ze schoof het bevel op ‘onervarenheid en dwaasheid’.


  Zelf was ze er nu zeker van: Saric werd gedreven door duistere hartstochten. Hij zou niet rusten tot hij haar de soevereiniteit had ontworsteld, voorgoed. Nadat de nieuwe wet was aangenomen zou hij de volgende in de lijn van troonopvolging zijn op het moment dat zij na haar ambtsaanvaarding stierf. En ze maakte zich er geen illusies over dat ze inderdaad door Sarics toedoen zou sterven, zoniet op de dag van de inhuldiging zelf, dan op de volgende of die daarna. Haar leven zou voortdurend bedreigd worden, als een blik dat opengebroken moest worden om de macht vrij te maken die Saric voor zichzelf begeerde.


  En dus had ze zijn bizarre genegenheid voor haar bespeeld, hem hoop gegeven waar die niet was, waarbij ze zelfs zo ver was gegaan te zeggen dat hij voorzitter zou worden van haar Senaat, zodra ze haar ambt aanvaardde.


  Maar dat zou nooit gebeuren.


  Haar broer zou nooit heersen omdat hij zou sterven voordat zij stierf. Op zijn allerminst zou hij in zijn eigen kerkers worden opgesloten vanwege hoogverraad. Het zou haar eerste officiële daad zijn als soeverein, voordat hij de gelegenheid kreeg om haar te vernietigen. Alleen het feit dat hij nu de zittende soeverein was verhinderde dat ze nu al actie ondernam. Ze had nog geen officiële macht over hem of de Senaat, een macht die Saric op dat moment wel had.


  En dus moest ze slim zijn.


  Ze zei er niets over tegen Rowan. Maar hij zou het snel genoeg te weten komen. Daar zou ze voor zorgen.


  Ondertussen stond de bewaarder die haar een paar dagen eerder over geheimen had verteld nu zwijgend als een pilaar voor het raam.


  ‘Waarom wil je niet met mij praten? Ik heb het perkament gelezen en ken je geschiedenis. Heb je me niet gehoord? De man die jij erop uit stuurde om mij op te zoeken, heeft me gevonden.’


  Ze had de woorden van het perkament uit haar herinnering verdrongen. Ze waren weinig meer dan de vreemde overtuigingen van een antieke sekte die hoop zocht waar geen hoop te vinden was. Talus Gurov was net als haar eigen broer de slaaf van de verboden gifstoffen van Chaos. Als soeverein zou het haar plicht zijn om alle sporen van dat vroegere tijdperk voorgoed uit te wissen.


  Dat was wat haar verstand haar voorhield.


  Maar haar herinnering bleef vasthouden aan het beeld van Rom en probeerde de wijze op te roepen waarop hij haar had beïnvloed, hoe hij haar hart had geraakt.


  Echter, als het al nog ergens in haar leefde dan kon ze het niet terugvinden of voelen. Er was alleen nog angst: angst voor de gevaarlijke naweeën van het bloed, angst voor de gevolgen voor haar onderdanen, hun toekomst… haar eigen toekomst.


  Dan was er nog de kwestie van Rom zelf, een onschuldige die het slachtoffer werd van de listen van de ketterij. Hij verdiende niet zwaarder gestraft te worden dan door milde correctie. Dat was de ware bedoeling en schoonheid van de Orde. Als soeverein was ze vastbesloten om degenen die afdwaalden niet te verpletteren, maar ze te corrigeren. De Orde vormde zijn eigen stralende licht. Het was voor niemand natuurlijk of aantrekkelijk om zich buiten de Orde te plaatsen.


  En als er toch waarheid in het perkament schuilt, Feyn?


  Het was onmogelijk. De gedachte alleen al was bespottelijk. Zij zouden allemaal dood zijn? Bizar.


  Maar als er toch een jongen is?


  Er leefde een gapende onzekerheid in haar, als een holle kloof.


  ‘Rom is de jongen gaan zoeken,’ zei ze. ‘Maar er is geen jongen, nietwaar? Nee, maar jij zou dat niet kunnen weten. Jouw bewustzijn is gevangen in deze fantasie.’


  De bewaarder keerde zich langzaam naar haar om en keek haar aan alsof hij het was die de wereld regeerde. Hij had steeds krankzinniger verhalen opgehangen over jongens, bloed en geheimen maar nu leek hij een volkomen ander persoon. Afstandelijk, alsof zij niet dezelfde vrouw was die hem eerder in de kerker had opgezocht. Maar nog altijd zei hij niets.


  ‘Zelfs als een kreupele op een of andere manier wist te overleven, zou de wereld hem nooit accepteren,’ redeneerde Feyn. ‘En we zijn nog maar een paar dagen van de Wedergeboorte verwijderd.’


  ‘De Dag van Wedergeboorte,’ zei de oude man ten slotte zacht.


  ‘Aha, hij kan praten. Ik begon me al af te vragen of je dezelfde was als die opgewonden man die ik in de kerker ontmoette.’


  ‘U realiseert zich toch zeker dat er nog geen ware Wedergeboorte is geweest?’


  ‘Dat verkondigen opstandige ketters.’


  ‘Dat we allemaal dood zijn,’ ging hij verder. ‘Dat u en ik, zoals we hier op dit moment staan, nauwelijks meer zijn dan ademende lijken.’


  Dat had het perkament gezegd.


  Ze liet haar armen zakken, liep naar een klein tafeltje met een zilveren pot vol hete thee. ‘En ik me maar zorgen maken dat je gek was geworden.’


  ‘O, maar ik ben tamelijk gek, dat verzeker ik u. Al een tijdje. Probeert u maar eens bijna een eeuw lang de waarheid mee te dragen dat de wereld om u heen dood is. Dat u de laatste bent van uw soort. Met zoveel te zeggen, zoveel om over te praten, maar met alleen jezelf om tegen te praten. Daar word je gek van.’


  Ze goot de stomende vloeistof in een porseleinen kopje. Een identiek kopje stond op de kleine tafel dicht bij de bewaarder, al lang lauw geworden en nog onaangeraakt. ‘En toch geloof jij dat ik degene ben die gek is,’ zei ze. ‘Dat jij in werkelijkheid tot de paar levenden behoort die hun verstand nog hebben.’


  ‘Nee, niet de levenden.’


  Ze nam een slok zonder te proeven en zette plotseling het kopje weer neer.


  ‘Honderden jaren heeft er vrede geheerst. Het Tijdperk van Chaos was vervuld van oorlog en pijn. Waarom zou je er zelfs maar van dromen om naar een dergelijke toestand terug te gaan?’


  ‘Alleen lijken rusten in vrede.’


  ‘Laat ons dan dood! Laat de levenden hunkeren naar wat ik al heb. Er heerst vrede in de wereld.’


  ‘Een lijk mag in vrede kunnen rusten, maar vergis u niet, het leeft niet. Het heeft geen ware menselijkheid. Geen ware liefde of blijdschap, zelfs geen ware vrede – niet meer dan een steen vrede bezit.’


  ‘En geen jaloezie, ambitie, hebzucht of pijn die uw vorm van liefde met zich meebrengt.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘U vertelt zeer welsprekend over wat verboden is. U verbaast me.’


  Omdat ik van jouw soort liefde geproefd heb, oude man, en ik heb de pijn ervan gevoeld.


  ‘Verboden, ja,’ zei ze. ‘Maar de geschiedenis ervan leert dat het niet zo welsprekend is.’


  De bewaarder keek haar aandachtig aan. ‘U vraagt mij waarom ik het Boek word genoemd.’ Langzaam liep hij bij het raam vandaan en kamde met zijn kromme vingers door zijn witte baard. ‘De vragen schieten door het hoofd als ratten. Wie is die jongen? Wie is deze man? Waar is de Maker? En de grootste vraag van allemaal: wie is er in werkelijkheid gek… en wie is er dood?’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Vertel maar over de bewaarders. Over Talus, de eerste bewaarder. Hoe heeft jullie orde deze geheimen zolang kunnen bewaren? Die jongen, als hij bestaat, wat wordt hij dan precies geacht te doen? Het perkament zei dat hij aan de macht moest komen. Welke macht? Als soeverein?’


  ‘Wat u eigenlijk vraagt, is wat er van u moet worden.’


  ‘Ik weet wat er van mij zal worden. Ik wil weten wat jij denkt dat er van mij zou moeten worden.’


  ‘Het spijt me, dat kan ik u niet vertellen.’


  Ze lachte hard en afwijzend. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb een gelofte van stilzwijgen afgelegd.’


  ‘Dan hoef je je dus nergens zorgen over te maken, nietwaar?’ antwoordde ze. ‘Als ik dood ben, zwijg ik immers als het graf.’


  ‘Hier staan we, twee lijken die met elkaar praten. Wat is de zin daarvan?’


  ‘Dus jij beweert niet dat zogenaamde leven van jou te bezitten?’


  Hij zweeg even. ‘Nog niet. Binnenkort.’


  Ze nam hem aandachtig op. Ondanks zijn raadsels had de oude man een merkwaardig vermogen om haar angst te verminderen. Hij sprak over de dood, maar zijn ogen fonkelden van de kennis van iets heel anders.


  ‘Ik zie de gloed in je ogen, en die is geen weerkaatsing van het licht. Je bent geen dwaas maar niettemin spreek je in raadsels. Je klinkt als een alchemist.’


  Hij draaide zich weer naar het raam om. ‘Omdat ik dat misschien ben,’ antwoordde hij.


  ‘Een alchemist?’


  Hij vouwde zijn handen op zijn rug. ‘Ik ben een bewaarder. Een beschermer van en strijder voor de waarheid. Maar de bewaarders waren eerst en vooral alchemisten. Wat ik van alchemie weet, zou de beste makkers van uw broer nog verbazen. Maar vergis u niet: ik kan ook een zwaard hanteren als de beste. Nu hij dood is, wil ik wel toegeven dat Alban, de bewaarder die uw broer een paar dagen geleden doodde, een betere strijder was dan ik. Althans, op sommige dagen.’


  ‘Alchemist of niet, je bent een relict uit het Tijdperk van Chaos. Je vertegenwoordigt alles wat tegen de Orde was!’


  ‘Ja!’ riep hij dreunend, terwijl hij zich met gebalde vuisten omdraaide. ‘In mijn dagen had ik tien van die wachters hier buiten over de kling kunnen jagen! En onthoud dit: Chaos is leven. Evenzeer als Orde de dood is.’


  ‘Heiligschennis!’


  ‘De waarheid!’


  ‘Geloof me, als het waarheid was, zou ik de eerste zijn om die te omhelzen,’ zei Feyn. ‘Maar hier is die niet te vinden.’


  De bewaarder keek haar aan en er speelde een glimlachje om zijn mondhoeken. ‘Daarom heb ik u gekozen, geliefde Feyn, soeverein in spe of niet. Daarom zei ik Rom dat hij u moest opzoeken. U bezit het onwankelbare en onberispelijke karakter van de ware soeverein. U kent niets dan loyaliteit en toewijding aan wat u meent dat de waarheid is. U bent de slaaf van de waarheid. Uw hele leven hebt u geoefend om slechts voor de waarheid te buigen.’


  ‘Voor de Orde.’


  ‘Ja, voor uw Orde. Maar stel dat ik gelijk heb?’


  ‘Je zou het nooit kunnen bewijzen.’


  ‘En als de jongen bestaat?’


  ‘Ook al zou hij bestaan, hoe zou je hem aan de macht kunnen brengen? Wat denk je dan te doen? Wil je mij doden?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb een gelofte afgelegd om te zwijgen.’


  ‘Breek die eed van jou dan!’


  Hij deed een stap naar voren, met stralende ogen. ‘Er is maar één manier voor mij om u in vertrouwen te kunnen nemen.’


  ‘En dat is?’


  Hij bleef voor haar staan, zijn blik zoekend in haar ogen. Ze zag het nu duidelijk: zijn ogen waren niet die van een krankzinnige.


  ‘Zweer alles af wat u weet. Doe afstand van uw recht op alles wat u voor heilig houdt. Van de Orde. Van alles waarvoor u geleerd hebt te vrezen.’


  ‘Dat is ketterij.’


  ‘Ketterij,’ echode hij. ‘Omdat het de weg zou zijn naar de onderwereld?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is uw angst die u dat influistert. Wat u niet weet is dat u al in de onderwereld verkeert!’


  Zijn woorden leken tot in haar buik door te klinken. Had ze haar eeuwigheid geriskeerd door het bloed te drinken, door de woeste driften ervan te leren kennen? ‘Misschien neemt het bloed iemand mee naar de onderwereld,’ zei ze zacht. ‘Misschien vernietigt het de ziel.’


  ‘De ziel vernietigen?’ Hij lachte verachtelijk en vreugdeloos, hij had zich de techniek even goed eigengemaakt. ‘Als u het had gedronken, zou u wel beter weten.’


  ‘Ik heb het gedronken en ik weet niet beter!’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘U… u hebt het gedronken?’


  ‘Ik heb het vergif gedronken, als je dat bedoelt.’


  ‘Hoe kan dat? Er leeft veel te veel angst in u!’


  ‘Ik kreeg kennelijk minder dan de bedoelde hoeveelheid. Het effect verdween weer.’


  Zijn gezicht was lijkbleek geworden. ‘U hebt de laatste portie gedronken?’ Hij klonk hees. ‘Hoe was het? Hebt u het leven geproefd? Hoop? Liefde? U moet ze toch gevoeld hebben!’


  ‘Liefde?’ antwoordde ze vaag. Als ze het probeerde, kon ze zich herinneren hoe ze haar handen om het gezicht van Rom had gelegd en hoe ze over het gras had gehuppeld… op dezelfde manier dat ze zich herinnerde wat ze bij het ontbijt had gegeten. Maar het raakte haar hart niet langer.


  Hij greep haar bij haar schouders en schudde haar door elkaar. ‘Liefde, mevrouw! Hebt u hebt gevoeld?’


  ‘Blijf met je handen van me af!’


  Hij liet haar los en deed een stap achteruit. ‘Vergeef me, maar u moet het me vertellen. Ik heb mijn hele leven gewacht om te voelen wat u hebt gevoeld.’


  ‘Ik kan het niet,’ zei ze. Ze deed een stap bij hem vandaan.


  ‘Ik heb de waarheid mijn hele leven beschermd; ik heb mijn hele leven gewijd aan wat u zo eenvoudig ten deel is gevallen, en u wilt mij de wet voorschrijven?’


  Feyn draaide zich weer om. ‘Ik zal je alles vertellen wat er met mij gebeurde, maar alleen in ruil voor het sprookje hoe jij denkt die jongen aan de macht te brengen, aangenomen dat die jongen bestaat,’ voegde ze eraan toe.


  Het legde de oude man het zwijgen op.


  ‘Bent u door het bloed zo sluw geworden, of was u altijd al zo?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik word de soeverein.’


  ‘Vertel me dan dit: besefte u op het moment dat u levend was dat u uw hele leven feitelijk dood was geweest?’


  ‘Ik was bedwelmd! Het nam mijn gevoel voor Orde weg.’


  ‘Omdat uw Orde geen leven is!’


  ‘Dat zei je al. Het perkament beweert dat de jongen de Orde moet vernietigen…’


  ‘Nee, Talus profeteerde dat de jongen ons zou bevrijden van de Orde.’ De bewaarder greep naar zijn baard en maakte een afwijzend gebaar in haar richting. ‘Maar waarom vertel ik u dit allemaal? Dat mag ik niet.’


  ‘En toch zul je het moeten.’


  ‘Zodat u de jongen kunt ombrengen?’


  ‘Wat? Natuurlijk niet. Moord is tegen de Orde. In dat opzicht geef ik je mijn woord als soeverein. Maar waar gaat het over? We kunnen het net zo goed over een mythische figuur hebben.’


  ‘U hebt het leven geproefd,’ zei hij, in haar gezicht zoekend. ‘Er moet nog een vonkje van leven in u zijn achtergebleven. Het kan niet volkomen zijn verdwenen. En dus is er een deel van u dat weet. Dat weet waarom we ons zoveel moeite hebben getroost. U ontkent het omdat u een groot plichtsbesef hebt en omdat u de soeverein zult worden en omdat u vreest voor uw eeuwigheid, en om nog duizend andere redenen, maar ergens diep vanbinnen weet u het. Wat zou ik niet geven voor een slok van dat bloed,’ mompelde hij, alsof hij tegen zichzelf sprak.


  Er was iets in haar dat wilde dat hij gelijk had. Maar het was niet zo. Ze wist het niet.


  ‘U ziet een oude man die krankzinnig is geworden, in stinkende lompen gehuld,’ zei hij. ‘Maar ik zou een zwaard grijpen en tot mijn laatste snik vechten, elke druppel van mijn waardeloze bloed vergieten, om de waarheid te verdedigen. En dat zou u ook doen, geliefde Feyn. Want zodra u weet wat wij weten, wat ik zelfs in mijn doodse staat weet, is er geen weg terug. Er is niets anders. Wat het ook vergt, wij leven voor deze waarheid, deze hoop – ook al kunnen we die niet voelen.’


  ‘Je bazelt, oude man.’


  ‘Ik weet het, jongedame. Ik weet dat u het weet,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Ik zeg je dat ik het niet weet.’


  ‘Ze weet het,’ mompelde hij opnieuw. ‘Als ik een bewaarder kan zijn, dan kan zij het ook, bij de Maker.’ Hij keek op. ‘En dus hebben we een overeenkomst.’


  ‘Overeenkomst?’


  ‘Ja. Ik zal u meer vertellen dan ik ooit een ander heb verteld, levend of niet, want door het drinken van het bloed werd u beslist een van ons, ook al wist u het niet.’


  ‘Wat wil je me vertellen?’


  Zijn blik boorde zich in haar ogen.


  ‘Vertel me hoe het was om het bloed te drinken. Dan vertel ik u precies hoe de jongen aan de macht zal komen.’
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  De deur van Neahs appartement hing open. Hij zwaaide aan zijn scharnieren in de wind heen en weer alsof hij door een onzichtbare hand werd bewogen.


  Rom stond als aan de vloer genageld en deed een schietgebedje. In de schemering klonk het koor van de sprinkhanen op, maar verder was er geen geluid van binnen te horen.


  Hij had meer dan een uur bij de jongen op het platteland gezeten, zich koesterend in het mysterie, terwijl hij meende dat Avra veilig was. Maar nu hij de woonkamer binnenstapte, sloeg zijn hart over.


  Het appartement was verwoest. Neahs glazen vazen lagen gebroken op de vloer, stoelen waren omgegooid, kussens opengereten. De meubelvulling lag overal. Neahs troostrijke en angstloze wereld was verdwenen.


  ‘Avra?’


  Niets.


  Hij rende naar de keuken en voelde de scherven porselein onder zijn voeten kraken. Op de vloer lagen opengesneden pakken vlees en verlepte groenten.


  Paniek. ‘Avra!’


  Elke kamer vertelde hetzelfde verhaal van de zoektocht naar slechts één ding.


  Het bloed.


  Waar waren Triphon en Neah? Wat was er met Avra gebeurd? Hij kon er niet zeker van zijn dat Feyn in staat was geweest om haar te bevrijden. Het zou evengoed kunnen dat ze allemaal gevangen zaten.


  ‘Avra!’


  Toen zag hij het. Daar, gekrast in het blad van het aanrecht, bij de plek waar hij Avra voor het laatst had gekust.


  
    R--

    De plek waar je je verstopte.

    --A

  


  Opgelucht blies hij zijn adem uit. Ze is weggekomen. Ze moeten allemaal zijn weggekomen.


  Hij pakte een keukenmes en stak het tussen zijn riem en broekband.


  De kast in de achterkamer vertoonde een zelfde wanorde, met mantels en jassen die over de vloer verspreid lagen. Tussen Neahs eigen kleding hing nog een priestergewaad dat Rom oprolde en als een bundel onder zijn arm meenam. Hij vertrok en rende zo snel mogelijk de buitentrap af. Beneden draaide een buurvrouw bij haar voordeur zich naar hem om toen hij voorbijrende.


  Hij vroeg zich af hoeveel anderen hem door hun ramen zagen, en zich nu misschien al haastten om hem aan te geven.


  Hij rende door.


  Toen hij afdaalde naar het metrostation rolde Rom het priestergewaad uit en deed de kap over zijn hoofd. Twee dagen voor de inhuldiging was het verkeer ’s middags drukker dan gewoonlijk, maar niemand schonk aandacht aan de priester die een enkeltje kocht en met gebogen hoofd reisde, verzonken in vroom gebed.


  De hele weg naar de zuidoosthoek van de stad dacht hij aan Avra en Feyn.


  En aan de jongen.


  Hij twijfelde er niet aan dat hij zijn leven voor Jonathan zou geven, als dat nodig was. Veel bewaarders hadden het al gedaan. Voor het eerst kon hij met een zekere troost aan zijn moeders dood denken: haar dood was niet voor niets geweest. Eigenlijk voor alles.


  En nu? Avra wachtte op hem en Feyn was ergens in de Citadel.


  Eenmaal weer op straat had hij grote moeite om rustig te blijven lopen. Zodra hij de oude keienstraat insloeg, versnelde hij zijn pas en rende tenslotte voluit. Naar het eind van de straat, naar de oude drukkerij met de dichtgespijkerde ramen.


  De versplinterde plank die zijn jas had gescheurd was verdwenen, weggetrokken door sterkere handen. Er was een gapend gat ontstaan. Hij keek om zich heen en dook toen hij niemand zag door de opening de duisternis in.


  ‘Avra?’


  De echo van druppelend water uit een onzichtbare, lekkende leiding.


  ‘Triphon?’


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij een kleine gestalte op hem af rennen, voordat hij haar hoorde. Avra vloog met een snik in zijn armen. Een opluchting zo heet als het levensbloed zelf overspoelde hem. Pas toen merkte hij hoe hij beefde.


  Hij drukte zijn gezicht in Avra’s haar en haalde diep adem. Dank u. Dank u. Hij was zich slechts vagelijk bewust van Triphon die dicht bij stond, met Neah aan zijn zijde. Nooit van zijn leven had hij een zo diepe dankbaarheid gevoeld. Hij maakte Avra van zich los om haar te kunnen aankijken en zijn hart stokte. Op haar gezicht was een donkere, gemene bloeduitstorting te zien.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ze drukte zich weer tegen hem aan. ‘Niet loslaten.’


  Hij sloeg zijn armen om haar fragiele middel. ‘Wie heeft dat gedaan? Was het Saric? Triphon! Ik had je gezegd dat je haar moest beschermen!’


  ‘Het was mijn idee,’ bekende Avra. ‘Ik wilde gaan.’


  ‘Ik maak hem af!’


  ‘Er is niets aan de hand!’ suste Avra. ‘Jij bent veilig en ik leef nog.’


  Ze had natuurlijk gelijk, maar dat kon zijn woede nauwelijks temperen.


  ‘Zeg me dat dit alles is wat hij je heeft aangedaan.’


  ‘Dat is het inderdaad,’ zei ze. ‘Hij deed het omdat hij wist dat hij me moest laten gaan. Feyn bood zichzelf aan, in ruil voor mij.’


  Het was dus gelukt. Feyn was terug.


  En Rom had de jongen gevonden.


  Hij haalde hortend en stotend adem. ‘Nooit meer. Doe nooit meer zoiets dwaas!’


  ‘Ze heeft je gered, man,’ zei Triphon. ‘Ze heeft haar leven voor jou geriskeerd!’


  ‘En jij, Triphon. Ik zweer je dat als je ooit één haar op haar lichaam laat krenken…’


  ‘Wat doe je dan? Ga je me neerslaan? Waarmee, met je pen?’


  ‘Probeer het maar.’


  ‘Houd op!’ zei Avra. ‘Wat heeft dit te betekenen, Rom? Krijg ik niet eens een kus van je?’


  Hij kuste haar hard, hunkerend naar haar warmte, haar smaak, het gevoel van haar lippen op de zijne. ‘Ik houd van jou,’ fluisterde hij. ‘Ik houd van je, hoor je me? Ik zal altijd van je houden.’


  Avra sloeg haar armen om hem heen en drukte haar gezicht in zijn hals.


  ‘Ik dacht dat ze je hadden opgepakt,’ zei Neah die naar hem toe liep, met haar armen om haar eigen middel geslagen. Haar ogen leken te groot voor haar hoofd. ‘Ik dacht dat ze je te pakken kregen.’


  ‘Dat deden ze niet. En ik ben tot Feyn doorgedrongen. Maar ik kon jullie niet op tijd inlichten. Ik moest haar uit de Citadel ontvoeren.’


  ‘Je bent echt bij haar gekomen?’ zei ze zacht. ‘Wat gebeurde er?’


  Hij vertelde hun alles. Over zijn inbraak in Feyns kamer, de ontsnapping uit de Citadel, de rit door de nacht. Het bloed dat hij Feyn had gegeven. Hoe ze het perkament decodeerde en het verslag van Talus opstelde… dat zei dat de wereld dood was.


  ‘Dood?’ Triphon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo dood?’


  ‘Waar het vermogen om te voelen en lief te hebben ontbreekt, waar het wezen van de mensheid zelf uit het genetische materiaal is weggenomen, daar is geen leven meer,’ zei Rom.


  Triphon leunde achterover tegen de muur. ‘Wel alle… De hele wereld? Een wereld vol lopende… lijken?’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘En wij?’ vroeg Neah.


  ‘Het bloed heeft ons weer tot leven gebracht. Voorlopig. Het is niet permanent.’


  Neah keek op naar Triphon, maar richtte haar blik vervolgens op Rom, alsof ze hem nu pas begreep. ‘Wat zei je? Niet permanent? Hoelang hebben we dan?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien een jaar? Tien jaar? Een paar maanden?’


  ‘Zo lang?’


  ‘Hoe bedoel je, zo lang? Het is je leven!’


  ‘Hoe kan dit het leven zijn als het weer verdwijnt?’ vroeg ze op hoge toon. ‘Wie weet is wat wij voelen nog maar het begin. Wie weet worden we binnen een week monsters! Voel je die pijn niet?’


  Rom had niet over die mogelijkheid nagedacht. Maar dan zou het perkament dat toch hebben gezegd? Of de bewaarder.


  Aan de andere kant was hij verontrust over de dromen van de jongen. Stel dat hij een heel andere toekomst zag dan de door het perkament voorspelde wereld? Oorlogen, had hij gezegd. Hij had gedroomd over oorlog. Talus was een alchemist, geen profeet. Zijn voorspellingen waren het resultaat van complexe wetenschappelijke berekeningen en wiskundige methoden uit een tijd waarin machines meer konden berekenen dan het brein.


  De toekomst was dus nog steeds onzeker.


  ‘We moeten vertrouwen op wat we weten. Wat we nu weten, is dat we echt leven,’ besloot hij.


  ‘En hoe zit het met Feyn?’ vroeg Avra zacht. ‘Zij kreeg geen volledige dosis.’


  ‘Ze is alweer teruggevallen. Maar we hebben nu wel een bondgenoot.’


  ‘En een tamelijk machtige bondgenoot,’ beaamde Triphon.


  ‘En de jongen?’ vroeg Avra verder.


  ‘Ik heb hem gevonden. In het oosten, op een landgoed voorbij het gehucht Susin. Een pad leidde er naar een klein landhuis. Hij is daar met zijn verzorgster en met Lila, zijn moeder.’


  ‘Weet je zeker dat hij het is?’


  ‘Hij is het.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Triphon.


  ‘Als je hem had ontmoet… zou je het ook weten.’


  ‘Was hij op de hoogte van het perkament?’


  Rom knikte kort. ‘Maar hij weet ook veel meer. Uit zijn dromen. Hij heeft weet van ons.’


  ‘Zijn dromen? Hoe zit dat?’ vroeg Triphon weer.


  ‘Ik weet het niet, maar totdat ik hem het perkament liet zien, dacht hij dat zijn dromen alleen maar dromen waren. Ik denk echter dat hij het op een of andere manier besefte. Bij de Maker, hij is nog maar negen! Ik kan me niet voorstellen hoe dat is.’


  ‘En wat weet hij dan precies uit zijn dromen?’


  ‘Alleen wat ik jullie verteld hebt. Meer wilde hij niet zeggen. Maar hij is kreupel, precies zoals het perkament voorspelde.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Triphon. ‘Hoe kan het dat een kreupele zou moeten doen… wat hij allemaal zou moeten doen?’


  ‘Ik weet het niet. Maar het moet hoe dan ook gebeuren.’ Wie kon dat wel weten?


  ‘Misschien is het een vergissing.’


  ‘Het is geen vergissing, want hij leeft ook.’


  ‘Net als wij? Hoe kan dat?’ vroeg Avra.


  ‘Hij werd geboren met het bloed.’


  Avra huiverde. Toen hij naar haar keek, wendde ze haar blik af.


  ‘Wat is er?’


  ‘Er is iets niet in orde met hem.’


  ‘Hij is het, zeg ik je! Ik ben er geweest.’


  ‘Niet de jongen,’ antwoordde ze.


  ‘Wie dan wel?’ Maar hij wist het antwoord al.


  ‘Saric.’ Avra keek hem nu met haar donkere ogen aan. ‘De jongen is niet de enige die levend is dankzij ander bloed.’


  ‘Hij leeft?’


  ‘Niet zoals wij. Niet zoals die jongen kennelijk leeft. Meer als een monster.’ Meer wilde ze niet zeggen.


  Saric, vervuld van emotie?


  De gedachte zond een rilling over Roms rug en voor het eerst vroeg hij zich af of Feyn misschien in gevaar was. Haar broer had ongetwijfeld eigen plannen.


  Neah liet haar armen zakken en keek naar het verduisterde raam. ‘We moeten zien dat we vrede met hem sluiten voordat hij ons allemaal vermoordt.’


  ‘Doe niet zo dwaas!’ reageerde Rom. ‘Het is onze taak om die jongen aan de macht te brengen, niet om vrede te sluiten met zijn vijand.’


  ‘Hoe kan een enkele kreupele jongen het antwoord zijn op alles?’ vroeg ze uitdagend.


  Rom geloofde zijn oren niet. ‘Heb je dan niet geluisterd? Deze jongen heeft de kracht om alles wat verkeerd is, recht te zetten.’


  ‘We moeten Saric tegenhouden,’ zei Triphon. ‘We moeten hem doden.’


  ‘Nee. Feyn is degene die dat moet oplossen. Zij moet weten dat ik de jongen heb gevonden.’


  ‘Hoe weet je dat je haar kunt vertrouwen? Voor hetzelfde geld heeft ze alles aan Saric verteld,’ merkte Triphon op.


  Het was waar, Saric zou Feyn ongetwijfeld kunnen dwingen om te praten. En Feyn kende de identiteit van de jongen.


  Bovendien was Feyn niet meer dezelfde persoon geweest toen ze afscheid namen. Maar ze had haar woord gehouden met betrekking tot Avra.


  Soms is de dood de enige weg. De woorden van de jongen hadden Rom uren achtervolgd toen hij naar huis reed.


  ‘Ze kunnen niet beiden de soeverein zijn,’ zei Triphon.


  Dat was het.


  Triphon kneep zijn ogen half dicht. ‘Toch?’


  Rom schudde zijn hoofd. ‘Jonathan is de volgende in de lijn van opvolging. Feyn zou hem aan de macht moeten helpen nadat ze soeverein was geworden, maar ik weet niet hoe. Zij zou ervan overtuigd moeten zijn dat hij eerst soeverein moest worden. Althans…’


  ‘Althans wat?’


  Hij dacht nog een halve tel na. ‘Volgens de wet komt de volgende in de lijn van opvolging aan de macht als Feyn zou sterven voordat ze ingehuldigd werd. Dat zou dan Jonathan zijn.’


  ‘Maar je wilt toch niet zeggen dat…’


  ‘Het enige wat ik zeg, is dat de jongen de rechtmatige heerser zou worden als Feyn voor haar inauguratie zou sterven. Feyn zei dat zelf.’ Of hij werkelijk de macht zou kunnen krijgen op zijn leeftijd, was een andere kwestie.


  ‘Bij de onderwereld, man, luister toch eens wat je zegt!’ riep Triphon uit.


  ‘Ze heeft ons beiden gered,’ zei Avra.


  Neah zweeg.


  ‘Ik zeg alleen maar dat Feyn het moet weten van die jongen.’ Rom keek op naar Triphon. ‘En daarom moet jij naar die jongen toe gaan en hem koste wat kost beschermen. Neem Avra en Neah mee.’


  Triphon aarzelde maar een moment. ‘Afgesproken.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Avra.


  Hij keek nog steeds naar Triphon. ‘Ik hoef je niet te vertellen dat alles verloren zal zijn als die jongen sterft.’


  ‘Ik zweer op mijn leven dat hem geen haar op zijn hoofd gekrenkt zal worden.’


  Rom keek Avra aan. ‘Ik ga terug naar de Citadel…’


  ‘Wat? Nee! Iedereen zoekt je! Stuur Triphon.’


  Rom schudde zijn hoofd. ‘Ik kan naar binnen. En Feyn zal me ontvangen. Ik moet haar over die jongen vertellen.’


  Maar er was nog een reden waarom hij moest gaan, toch? Hij moest al om vergiffenis vragen als hij er alleen maar aan dacht.


  Avra kwam dichterbij. ‘Dan ga ik met je mee…’


  ‘Nee. Saric is te gevaarlijk. Ik laat jou niet in zijn buurt komen.’


  ‘En jij dan? Toen ik dacht dat Saric jou had… heb je enig idee hoe dat voor mij was?’


  Hij kreeg een brok in zijn keel, pakte haar hand en drukte die tegen zijn lippen. ‘Ik kan niet leven zonder jou, Avra. Maar dit perkament heeft mij opgezocht, ik heb het niet gekozen. Nee, ik moet gaan.’


  Hij vertelde haar niet wat hij verder nog van plan was. Dat kon hij niet.


  Haar gezicht vertrok.


  ‘Luister naar me, Avra. Ik houd van jou! Ik zweer je dat ik altijd van je zal houden. Ga naar de jongen. Zoek hem op en bescherm hem. Ik kom zo snel mogelijk achter jullie aan.’


  Ze wendde haar ogen af.


  ‘Avra, alsjeblieft.’


  ‘Beloof me één ding.’ Ze keek hem weer aan en hij kon de intense blik van die ogen nauwelijks verdragen. ‘Beloof…’


  ‘Ik beloof het.’


  ‘Je weet niet eens wat ik wilde vragen.’


  ‘Het maakt niet uit. Ik beloof het.’


  ‘Beloof me dat ik morgen om deze tijd in je armen zal liggen.’


  ‘Ik beloof het.’


  Maar ze wisten beiden dat beloftes kinderen van de fantasie waren. Het kostte Rom de grootste moeite om de plotselinge golf van verdriet die in hem opwelde te onderdrukken.
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  Hoe graag de anderen ook in actie wilden komen, het zou niet goed zijn als Rom voor de ochtend bij de Citadel aankwam. Avra overtuigde hem ervan te blijven en een paar uur te slapen. Niets had Neah beter kunnen uitkomen.


  De bewolking brak die nacht en het maanlicht drong tussen de spleten van de dichtgetimmerde ramen door om de smerige vloer te verlichten en glans te verlenen. Maar het licht verdampte als een droom.


  Neah huilde. Zacht en eenzaam.


  Het kostte haar een halfuur om haar zelfbeheersing te herwinnen. Daar lag Triphon, wiens gesnurk ervoor had gezorgd dat ze niet in slaap viel. Avra lag opgerold in haar mantel in Roms armen.


  Neah pakte haar tas op, liet hem uit het raam zakken en kroop er vervolgens zelf achteraan. De nachtlucht was koel en het wolkendek was weer dicht. Het maanlicht was verdwenen.


  De hele avond hadden ze over de jongen gepraat, over het perkament, over het leven en de schoonheid van emotie. Neah had hen laten begaan.


  Maar de hele tijd had ze willen schreeuwen: hoe kun je vertrouwen stellen in emoties als die tot zulke verreikende gevolgen voor het innerlijk leiden? Hoe kun je emotie vertrouwen in zaken van eeuwigheid of de Maker?


  Onmogelijk.


  Eens in dit leven geboren, zijn we gezegend.


  Ze had dit hachelijke bestaan buiten de wet, buiten de Orde nooit gewild. Er waren dingen in deze wereld die gewaardeerd en gerespecteerd konden worden zonder liefde.


  Leidde liefde uiteindelijk niet alleen tot angst? Angst voor verlies. Angst voor de dood, voor pijn.


  Laat ons de Maker behagen met een leven van toegewijde Orde.


  Er lag een soort troost in haar vroegere leven, ook al beweerde Rom dat het de dood was, die in dit nieuwe leven ontbrak. De angst was een vertrouwde bondgenoot. Die maakte dat ze zich aan de verordeningen van de Orde hield. En daarvoor werd ze beloond met de beloofde Gelukzaligheid.


  Het was niet voor niets dat de halo van Sirin een maatverdeling kende: ieder mens kon zo naar zijn werken worden beoordeeld. Er was een reden waarom zijn nimbus de vorm van een kompas had: het wees iedereen de weg. Dat was de Orde. Geen verwarrende gevoelens die het hart bespeelden en die de grenzen van eenvoud en moraal lieten vervagen.


  En geen pijn. Niet zoals dit.


  Laat ons behagen, opdat we in het hiernamaals herboren worden…


  Alleen de Orde behelsde de belofte van iets groters. Iets wat te groot was om hier en nu te kennen, maar wat de moeite waard was om voor te leven en offers voor te brengen. Iets wat met gehoorzaamheid verdiend werd.


  … in eeuwige Gelukzaligheid.


  Wat ze nu moest doen, zou ze voor hen allemaal doen, zodat geen van hen zou sterven – dat was de koers die Rom voor hen had uitgezet. Zijn ontmoeting met die jongen, Jonathan, had hem van zijn verstand beroofd. Hij zou niet tegengehouden kunnen worden.


  Nu kwam het op haar aan, evenzeer voor hun als voor haar eigen bestwil.


  Het kostte haar twee uur om de Citadel te bereiken en nog eens bijna dertig minuten om zich naar binnen te praten. Nu ze voor hem knielde, zag ze niet het monster dat Avra had mishandeld. Integendeel.


  Hier was de uitweg, de belofte, de duistere boodschapper van de Orde.


  Knielend op het tapijt van Sarics ontvangstkamer kreeg Neah het gevoel dat ze het zou kunnen kussen. Als ze kon, had ze zich languit op de vloer uitgestrekt. Ze hadden haar handboeien omgedaan, maar dat maakte niet uit. Voor het eerst in dagen voelden ze innerlijke vrede.


  ‘Sta op.’


  Het maakte niet uit dat haar kleding smerig was en haar haar in de war zat.


  Ze stond op.


  ‘Spreek.’


  Zijn huid was zo doorschijnend dat ze de aders kon zien die als klauwende handen zijn nek en wang leken te grijpen. De verandering die hij had ondergaan sinds ze hem een week geleden toevallig in een gang tegenkwam, was opvallend.


  ‘Wend je ogen af.’


  Ze keek naar de vloer. ‘Sire, ik ben Neah.’


  ‘Ik weet wie je bent. Wat wil je?’


  In stilte verwenste ze de emotie die haar keel dichtsnoerde. Ze kon alleen maar zwijgend voor hem blijven staan, zich bewust van haar erbarmelijke beven.


  Wees sterk, Neah. Voor ons allemaal.


  ‘Breng haar weg.’


  ‘Alstublieft! Ik weet waar ze zijn,’ zei ze. ‘Allemaal. Inclusief de jongen.’


  Het werd stil in de kamer.


  ‘Laat ons alleen.’ Sarics bevel aan de wachters had nu een andere ondertoon.


  De deur sloeg dicht en ze waren alleen.


  ‘Wat zei je precies?’


  ‘Ik weet alles,’ zei ze, zonder nadere uitleg.


  ‘En wat wil je ervoor terug?’


  ‘Ik wil mijn vroegere leven terug. En vergeving.’


  ‘De dood?’


  Ze dacht erover na.


  ‘Als hetgeen ik nu heb leven is, dan geef ik het graag op.’


  ‘Maar je hebt van het bloed gedronken. Je kunt voelen.’


  ‘Ik kan pijn voelen, verlangen, lijden. Ik ken de angst. Die heb ik altijd gekend en ik heb ermee geleefd. Laat me die houden zonder die andere kwellingen.’


  ‘Zeg me waar de jongen is en ik zal mijn alchemist opdracht geven je naar deze zogenaamde dood te laten terugkeren.’


  ‘Ik… ik heb garanties nodig dat u mijn vrienden geen kwaad zult doen.’


  ‘En ik heb garanties nodig dat jouw informatie waar is. Als we ze niet vinden, zal ik veel meer laten verwijderen dan alleen je emoties.’


  Neah was niet in staat om haar trillende handen stil te krijgen.


  34


  ‘Nuala heeft me laten ophalen,’ zei Rom van onder zijn priesterkap. ‘Het is dringend.’


  ‘Ken ik jou?’ vroeg de priester.


  ‘Nee. Maar Feyn wel.’


  ‘Onze vrouwe,’ corrigeerde hij het vertrouwelijke gebruik van haar naam, ‘is in afzondering.’


  ‘Ik vraag naar Nuala. Ben je doof? Stuur het kamermeisje naar de ontvangsthal om met me te spreken, of je kunt je tegenover Feyn zelf verantwoorden.’


  De priester aarzelde.


  ‘Denk je werkelijk dat ik een risico vorm voor een kamermeid?’


  Hij knikte en vertrok.


  Rom koesterde geen bewondering meer voor de architectuur van het paleis. De stenen tuinen die hem ooit hadden verwonderd, leken niets anders dan een herinnering aan het leven dat de bloembedden niet langer vulde. De Citadel was niets meer dan de meest weelderige van alle grafmonumenten.


  Toen ze wakker werden, ontdekten ze dat Neah weg was gegaan. Triphon was kapot. Avra maakte zichzelf verwijten, maar Rom kon alleen maar aan de jongen denken. De veiligheid van Jonathan was nu het enige wat ertoe deed. De jongen, en contact met Feyn. Hij kon geen betere manier bedenken dan via de kamermeid die Feyn had genoemd. Nuala.


  Ze kwam naar de ontvangsthal en naderde hem gespannen.


  ‘Ik ken jou niet, is het wel?’ zei ze toen hij haar terzijde nam. Haar gezicht stond strak van bezorgdheid.


  ‘Nee. Maar je hebt wel over me gehoord,’ zei hij grimmig. Hij dacht aan de kranten. ‘Ik heb een zeer dringende boodschap voor je meesteres. Als haar leven je ter harte gaat, moet ik haar spreken.’


  Ze verstarde.


  ‘Ze heeft me jouw naam gegeven,’ zei hij zacht. ‘Je moet begrijpen dat ik anders het risico niet zou nemen om hier te komen. Alsjeblieft.’


  ‘Niet hier,’ fluisterde ze, om iets luider door te gaan: ‘Komt u mee, eerwaarde.’ Ze liep voor hem uit door de hal en nam een kleine trap. De kamer waar ze hem mee naartoe nam was niet die van Feyn, maar een kleine, elegante suite. Misschien van haarzelf.


  Ze vergrendelde de deur en draaide zich naar hem om.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg ze. Haar gezicht was een en al spanning. Ze kon haar nerveuze handen niet stilhouden.


  ‘Ik ben Rom Sebastian…’


  Nuala gaf een gilletje.


  ‘Ook al noemen ze me een misdadiger, ik zweer je dat ik een vriend ben van je meesteres,’ ging hij verder. ‘Ik moet haar onmiddellijk spreken.’


  ‘Ik dacht het al. Bij de Gelukzaligheid, ik dacht het al,’ zei ze, op en neer lopend. Ze droeg de donkere kleuren van het hof, een eenvoudig, zwart gewaad over de lange rok die nog net haar enkels vrijliet als ze liep.


  Ze bleef staan, keek hem aan en wrong haar handen. ‘Ik zou je naar haar toe brengen, maar de waarheid is dat ik haar al twee dagen niet meer mag bezoeken. Saric laat haar door een ander kamermeisje dienen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik geloof dat hij me niet vertrouwt, niet sinds haar verdwijning. Ik zal haar vóór de inhuldigingsceremonie helpen, maar tot die tijd…’


  ‘Dat is te laat!’


  ‘ Te laat voor wat?’


  Hij wist niet hoe betrouwbaar het kamermeisje was, maar Feyn had bij haar gezworen en hij was niet in de positie om de ideale handlanger uit te zoeken.


  ‘Luister naar mij.’ Hij keek naar de vergrendelde deur. ‘Je moet me geloven als ik zeg dat Saric niets goeds van plan is. Als je me niet naar Feyn kunt brengen, dan moet ik met iemand anders spreken die macht heeft, iemand achter Saric.’


  ‘Ik heb Saric nooit vertrouwd,’ beaamde ze. ‘Hij jaagt me angst aan. Hij is de afgelopen weken niet zichzelf geweest.’


  Omdat hij onder invloed staat van het bloed, dacht Rom.


  ‘Wie kan ik wel vertrouwen? Alsjeblieft!’


  Ze schudde haar hoofd en keek om zich heen alsof ze iets zocht. ‘Ik kan niemand bedenken die…’


  ‘Het moet! Saric kan toch niet de hele overheid hebben gecorrumpeerd? Er moet toch iemand zijn die je kunt benaderen.’


  ‘Rowan.’ Ze keek hem strak aan.


  ‘Wie is Rowan?’


  ‘De voorzitter van de Senaat.’


  De oudere staatsman had de reputatie integer te zijn.


  ‘Breng me naar hem toe.’


  ‘Ik weet niet zeker…’


  ‘We hebben geen keus. Als het leven van je meesteres je iets waard is, moet je het doen.’


  Ze liep weer op en neer en probeerde hem met half toegeknepen ogen te peilen.


  ‘Wacht hier.’


  ‘Schiet op. Alsjeblieft.’


  Toen ze weg was, liep Rom naar het raam en schoof de kap van zijn hoofd. Feyn had hem liefgehad. En hij hield ook van haar. Niet zoals van Avra, maar het was niettemin een liefde die meer was dan de loyaliteit die haar positie van hem eiste, meer dan louter respect voor haar intelligentie. Hij had van de vrouw op de grafheuvel gehouden. Diezelfde vrouw was nu verdwenen, opnieuw opgeslokt door de dood en de machinaties van de Orde.


  Tien minuten later zwaaide de deur open. Nuala verscheen in de kleine opening.


  ‘Deze kant op.’


  Hij trok de kap weer over zijn hoofd. ‘Waarheen?’


  ‘Volg me. Schiet op!’


  Hij deed wat ze zei en volgde haar met gebogen hoofd door een lange gang, zijn ogen op haar hielen gericht, waar haar mantel omheen wapperde. Via een rijkversierde doorgang kwamen ze in een onverwacht eenvoudig kantoor.


  Ondanks het feit dat het nog vroeg in de middag was, kroop de duisternis al langs de randen van de gepleisterde muren en de stenen vloer. Midden in de kamer stond een statige man van wie Rom aannam dat het Rowan was. Hij keek hoe ze binnenkwamen. Nuala wierp nog een laatste blik op hem en vertrok.


  ‘Ik weet niet waar dit over gaat, maar Nuala deed me het verzoek uit naam van onze meesteres. Wat het ook is, ik heb het druk. Houd het alsjeblieft kort.’


  Rom deed zijn kap af en zag hoe Rowans uitdrukking veranderde.


  ‘Jij?’ Zijn gezicht werd strak.


  Rom begon te praten voordat hij zijn beschuldigingen kon uitspreken. ‘De misdadiger Rom Sebastian, inderdaad. En ik ben ook de laatste persoon die Feyn in leven zag voordat ze terugkeerde.’


  ‘Kom je jezelf aangeven?’


  ‘Nee. Ik ben hier om Feyn te redden.’


  ‘Dat is absurd. Ze heeft geen redding nodig.’


  ‘Weet u dat heel zeker? Ik ben op dit moment misschien de enige die Feyn verdedigt.’


  ‘Jij staat buiten de Orde!’


  ‘En ik zeg u dat ik wellicht de enige ben die de soeverein van die Orde kan redden!’ snauwde Rom terug.


  De senaatsvoorzitter stak zijn kin iets omhoog. ‘Ze is nu in afzondering tot de dag van haar inhuldiging. Saric staat in voor haar veiligheid.’


  Saric. ‘Hebt u haar zelf in levenden lijve gezien?’


  ‘Ja.’


  ‘En ze gaf geen aanwijzingen dat Saric wellicht een bedreiging voor haar vormde?’


  ‘Nee! Hij was buiten zichzelf van angst toen ze vermist was. Als hij zegt dat zij veilig is…’


  ‘Begrijpt u dan niet dat Saric op haar ambt aast?’ schreeuwde Rom.


  ‘Onmogelijk. Zij wordt morgen de soeverein, in overeenstemming met de opvolgingswetten.’


  ‘En die wetten bieden Saric geen mogelijkheid om de macht te grijpen?’


  ‘Nee, niet voordat zij soeverein wordt. De wetten zijn veranderd.’


  Rom bleef als aan de grond genageld staan.


  ‘Hoe bedoelt u, veranderd?’


  ‘De soeverein heeft ze veranderd.’


  ‘Heeft Vorrin de wet veranderd?’


  De senaatsvoorzitter zweeg even, alsof hij bedacht hoeveel hij zou zeggen.


  ‘Vorrin is dood. Saric is de soeverein totdat Feyn het ambt aanvaardt.’


  Saric? Soeverein? Onmogelijk!


  ‘Wat is er veranderd?’


  ‘Onder de oude wet ging het ambt over op het oudste kind. Saric wilde er niet aan, maar de Senaat drukte het door. Hij stemde ermee in om soeverein te worden, op voorwaarde dat de wet veranderd zou worden. De nieuwe wet bepaalt dat de macht bij het sterven van de zittende soeverein overgaat op diens… voorganger.’ Terwijl hij het zei, vertrok zijn gezicht.


  ‘Dus als Feyn wordt ingehuldigd en daarna sterft, is haar opvolger…’


  ‘… Saric.’ Rowan werd lijkbleek.


  ‘Jullie zijn een stel dwazen!’ schreeuwde Rom.


  ‘Nee. Dat kan niet waar zijn,’ fluisterde Rowan. ‘Dat is een te grote misdaad. Moord is tegen de Orde.’


  ‘Dan kent u Saric niet zo goed als u dacht,’ merkte Rom op.


  Angst verduisterde de ogen van de senaatsvoorzitter toen hij de gevolgen begon in te zien. ‘Hij wilde mijn zetel. Toen dat niet lukte… we moeten hem tegenhouden.’


  Rom besloot op dat moment dat Rowan betrouwbaar was. ‘Er is een jongen. Hij is de zevende die aan de macht moet komen. Het is allemaal teveel om nu uit te leggen, maar Feyn weet ervan. Wat ze echter niet weet, is dat ik hem heb gevonden. Hij bestaat en hij leeft. Dat moet zij horen.’


  Rowan greep naar zijn voorhoofd. ‘Wat voor jongen?’


  ‘De volgende zevende in de rij van opvolging. U hebt toegang tot het archief. Controleer het geboorteregister van de koninklijke kaste en kijk of er niet een jongen werd geboren die exact aan de beschrijving voldoet. Een kreupele, geboren in de laatste cyclus van verkiesbaren.’


  ‘Feyn zei iets…’ Er ging een schok door de man. ‘De laatste cyclus… hoe oud zou hij dan dus zijn?


  ‘Negen jaar.’


  De senaatsvoorzitter draaide zich om en greep de rand van zijn bureau beet. ‘Sirin, sta me bij. Maker, help ons…’


  ‘Wat is er?’


  Rowan keek over zijn schouder. ‘Saric heeft bevel gegeven om alle negenjarige jongens uit de koninklijke kaste om te brengen. Allemaal. Om zijn eigen troonopvolging zeker te stellen.’


  Rom voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken. Ze keken elkaar verbluft aan. Was Saric hun allemaal te slim af geweest?


  ‘En dat bevel is uitgegaan?’


  ‘Nee, ik heb het onderschept.’


  ‘De Maker zij dank.’


  ‘Maar niets van dit alles zal werkelijkheid worden,’ zei Rowan. ‘Feyn leeft en zij zal Saric opvolgen.’


  ‘Als dat gebeurt, loopt haar leven daarna gevaar, maar niet door toedoen van de jongen. Saric is het gevaar. Hij is bezeten van een verboden hartstocht, maar het is voor hem noodzakelijk dat zij eerst aan de macht komt. Anders verliest hij zijn positie aan een jongen, of een van de andere zevenden in de opvolgingslijn. Begrijpt u dat niet?’


  Rom huiverde. Voor Saric moest Feyn aan de macht komen, zij het kort. Maar wat die jongen betrof… hij moest weet hebben van het perkament. Rom kon Rowan niet uitleggen hoe belangrijk de jongen was, hoe belangrijk zijn bloed was. Nog niet. Als de jongen aan de macht moest komen, zoals het perkament zei, dan was het niet Saric die in de weg stond, maar Feyn.


  Feyn.


  De woorden van de bewaarder schoten door zijn hoofd: Alles waarin je gelooft. Alles wat je liefhebt. Het zal alles van je gevergd worden.


  ‘Er zit een man in de kerkers die het Boek wordt genoemd,’ zei Rom. ‘Breng me naar hem toe en vertel Feyn ondertussen alles. Ze is veilig totdat ze soeverein wordt, daar zal Saric wel voor zorgen. Maar nu moet ik de gevangene spreken die het Boek heet. Hij moet het weten van die jongen. Ik moet hem nu spreken!’


  Rowan liet zijn hoofd hangen.


  ‘Ik laat je er onmiddellijk naartoe brengen.’


  Het drong nauwelijks tot Rom door hoe ze gehaast door de grot liepen. Rowan sprak met de wachter en daarna rende Rom door de gang.


  Naar de kerkers van Saric.
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  De wachter begeleidde Rom naar de opening van de grote, met fakkels verlichte kamer. Hij aarzelde en huiverde zichtbaar toen ze naar binnen stapten.


  ‘Vanaf hier ken ik de weg,’ zei Rom, die zijn priesterkap weer over zijn hoofd had getrokken.


  De man knikte zichtbaar opgelucht. ‘Verdwaal niet, eerwaarde.’


  Rom was nu met zijn gedachten alleen nog bij de bewaarder. Hij moest aanhoren wat hij niet wilde weten, en hij moest het van de bewaarder zelf vernemen.


  Alleen de bewaarder zou hem kunnen zeggen hoe ver hij moest gaan om de jongen aan de macht te brengen, of Feyn er inderdaad voor zou moeten sterven.


  Stel dat het zijn taak zou zijn om haar om te brengen…


  Het zweet brak hem uit.


  De geluiden en de stank van de kerkers teisterden zijn zintuigen: het gesuis van de luchtvoorziening, het weergalmen van het gekreun, de bizarre cocktail van het steriele laboratorium en muffe stenen. Alchemie en dood.


  Op vaste afstand van elkaar vielen kringen elektrisch licht op de roestvrijstalen werkbanken, op branders en retorten, op de deuren van klimaatkamers die als ovens langs de muur stonden.


  Rom bleef in de schaduw, wat betekende dat hij te dicht langs de kooien in het midden liep. De stank van verwaarloosd mensenvlees verstikte hem en liet zijn maag omkeren.


  Hij liep door tot de achtermuur en sloeg de eerste tunnel in die hij tegenkwam. Rowan had hem duidelijk gewaarschuwd. ‘Schiet op, want geruchten verspreiden zich snel in die onderwereld.’


  Hij begon te rennen, maar de tunnel leidde niet naar de cel van de bewaarder. In plaats daarvan eindigde hij bij een stalen deur die Rom de vorige keer niet had gezien. In gedachten ging hij zijn route na. Hij keek om naar de grotere kamer en vroeg zich af of hij te ver was doorgelopen. Was dit een andere doorgang?


  De gang waarin de bewaarder werd vastgehouden moest achter het laboratorium en verder naar beneden liggen. Of moest hij via deze deur?


  Hij schoof de grendel los en trok. Het gevaarte zwaaide geluidloos open op zijn zware scharnieren. De ruimte erachter was weinig meer dan een overloop met een brede trap die naar een andere deur afdaalde. In de muren waren schemerige elektrische lampen aangebracht.


  Rom deed de kap van zijn hoofd, plotseling niet in staat om voldoende adem te halen. Hij sloot zijn ogen en riep het beeld op van een jong, donkerharig hoofd, van kleine handen die een mus vasthielden, van peilloos diepe ogen.


  Zijn ademhaling werd rustig. Het handvat van het mes dat hij achter zijn broekriem had gestoken, drukte in zijn zij. Hij stapte van de muur weg en daalde af naar de volgende deur onder aan de trap. Hij draaide de deurknop om en duwde.


  Achter de doorgang lag een grote kamer van ongeveer twintig passen diep, gevuld met tafels, koeleenheden en zoemende computers. Achter in de kamer stonden vijf grote vaten met vloeistof, die elk een man zo oud als hijzelf bevatten, zwevend in de vloeistof.


  Ze waren naakt. Dunne buizen liepen van hun aderen, neuzen en andere lichaamsopeningen naar een reeks machines. Hij hoorde nu hun zachte gesuis, een soortgelijk geluid als van de luchtkokers in de grotere buitenkamer. Toen hij goed keek, zag hij zelfs de vloeistof door de lichamen stromen.


  Hij stapte de kamer binnen, huiverend aangetrokken door het macabere schouwspel. Het geluid van de machines was een onnatuurlijke ademhaling, het trage slaan van een hart in ruststand.


  De ogen van de mannen waren dicht. Rom liep naar een van de vaten toe en tikte voorzichtig tegen de doorzichtige wand, die warm en dik was. Hij tikte nogmaals zacht tegen het glas.


  De ogen van de man in het vat schoten open.


  Van schrik sprong Rom achteruit terwijl het hart hem in de keel klopte. Er waren geen andere tekenen van leven, geen beweging van de borst of neusvleugels van de man, alleen die open ogen die langs hem heen staarden. Grauwe, glazige ogen, zonder leven. Dit was geen mens maar een creatuur uit de onderwereld.


  ‘Verbluffend, vind je niet?’


  Rom draaide zich met een ruk om naar de zachte, donkere stem. Een grote man, bleek en rijk gekleed, stond naar hem te kijken. Zijn haar was achterovergetrokken en in zijn nek vastgezet. In het licht van de ruimte leek zijn huid zo dun als die van een ui. Rom verbeeldde zich dat hij onder het web van donkere aderen het bot van zijn kaak kon zien en de holle beenderkassen van zijn ogen.


  De man keek hem aan en liep naar hem toe. ‘Dus jij bent het.’


  Rom schraapte zijn keel. ‘Hoezo, het?’


  ‘De ambachtsman. Rom, is het niet?’


  Hij voelde het handvat van het mes tegen zijn ribben drukken.


  ‘Werkelijk, ik kan de aantrekkelijkheid niet ontdekken.’ Aan de wijsvinger van de linkerhand van de man glansde een zware ring. De ring van een soeverein.


  Rom stond als aan de betonnen vloer genageld. ‘Saric,’ zei hij.


  De man die Avra had geslagen.


  ‘Het is sire. Maar dat stadium zijn we voorbij, denk ik.’ Hij keek over Roms schouder langs hem heen. ‘Bevallen mijn strijders je?’


  Rom hield zijn blik op de soeverein gevestigd.


  ‘Ze verkeren in stasis, ofwel stilstand, een staat waarover veel gesproken en geschreven is maar die pas de laatste tijd door de alchemisten werd geperfectioneerd.’ Hij liep naar een van de vaten en liet zijn lange, dunne vingers over het glas glijden. ‘In zeker opzicht zijn ze zoals jij en ik, maar ze zijn ook anders. Een nieuw ras, zogezegd, gebaseerd op superieure genen. Sterk. Levend. Met gevoel.’ Hij zuchtte. ‘Ware monsters.’


  ‘Monsters?’


  Saric draaide zich weer om. ‘Een man is tot alles in staat wanneer zijn ambitie opspeelt. Wanneer zijn lust hem in de greep houdt. Wanneer hij razend is. Geef me tien mannen met emotie en ik heers over een wereld van doden. Geef me er honderd… en ik verpletter ze als kakkerlakken.’


  ‘En de ironie is dat je dit zegt als een dode,’ merkte Rom op.


  ‘Ben je van plan me te vermoorden?’ Er verscheen een scheef grijnsje om zijn lippen.


  ‘Hoe kan ik vermoorden wat al dood is?’


  ‘Jij hebt van het bloed gedronken en denkt dus dat je leeft, nietwaar? Maar jouw bloed is inferieur gebleken.’


  ‘Inferieur?’


  ‘Het bloed van de bewaarders staat bol van zwakheid, eerst en vooral liefde. De enige emoties die in mijn nieuwe tijdperk mogen doorwerken zijn de gevoelens die mij de heerschappij over de wereld zullen opleveren.’


  Was het zelfs maar mogelijk dat Feyn familie was van deze man? De Zelotenoorlog uit het Tijdperk van Chaos was gevoerd door mannen zoals hij. Misschien had Megas toch gelijk gehad. Vergeleken met een man als hij leek Legioen een geschenk uit de hemel.


  Als dat zo was, was het ware leven wellicht de vreselijkste bezoeking. Stel dat hij het helemaal bij het verkeerde eind had en dat de bewaarders niet meer waren dan een sekte die de Chaos weer aan de macht wilde brengen?


  ‘We hebben ons knollen voor citroenen laten verkopen, jij en ik,’ zei Saric.


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ons werd geleerd dat Chaos verkeerd was, terwijl degenen die de ware macht bezaten – Sirin, Megas, zij die met pure angst regeerden – het steeds hebben gebruikt om ons te overheersen. Wij zijn niet hoger ontwikkeld.’ Hij keek naar de man in het vat voor hem. ‘We zijn geestelozer geworden dan zij.’


  ‘Ik denk niet dat Sirin het doel had om monsters te creëren.’


  ‘Misschien niet. Maar het was zeker ook niet zijn bedoeling dat de wereld door een jongen zou worden geregeerd.’


  Rom probeerde zijn stem neutraal te houden. ‘Een jongen?’


  ‘Alsjeblieft. We kunnen de schijn zo langzamerhand laten varen. We weten beiden dat er alleen een jongen aan de macht kan komen als Feyn sterft voordat ze wordt ingehuldigd. En we weten ook allebei dat ik dat nooit zou toestaan.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  Saric grijnsde. ‘Ze zei al dat je slim was.’


  ‘Maar niet zo wijs als zij,’ antwoordde Rom. ‘Feyn is niet zo eenvoudig te misleiden.’


  ‘Feyn? O nee, dat ben ik met je eens. Maar ik had het over iemand anders.’


  Roms blik schoot over de schouder van Saric naar de deuropening waarin een vrouw verscheen. Hij herkende haar eerst nauwelijks, met haar gezicht dat opgezwollen was van het huilen.


  ‘Neah?’


  Saric wenkte haar dichterbij en Neah liep naar voren, in haar rug geduwd door de wachter die haar naar binnen bracht. Ze pakte de hand van de soeverein.


  Saric kuste haar hand. ‘Zie je, ik heb een eigen orde. De jongen zal sterven. Die griet van jou, Avra, ook, net als je vriend Triphon.’ Zijn ijzige ogen bleven op Rom gericht. ‘Als ze tenminste niet al dood zijn.’


  Rom sprong op de deur af. Hij hoorde Sarics woorden niet meer en gaf er niet om wat er met hem zou gebeuren. Eén enkele gedachte overheerste in zijn brein.


  Avra.


  Hij rende de trap met twee treden tegelijk op, stormde de deur door en langs de kooien, achtervolgd door gegiechel en geschreeuw.


  De tranen verblindden hem. Tussen het schreeuwen en tieren klonk een snik, van hemzelf. Het perkament, het bloed, de jongen – wat deed het er allemaal toe in vergelijking met haar? Wat stelde het leven voor als zij er niet in deelde?


  Saric keek hem met waarderend stilzwijgen na. ‘Laat hem maar gaan. Hij is niet langer een bedreiging.’ Hij draaide de wachter die Neah had gebracht de rug toe. ‘Zijn de strijders al vertrokken?’


  ‘Een uur geleden, sire.’


  ‘Stuur nog een ruiter op pad om Rom te volgen. Hij zal achter hen aan gaan. Ik wil hem ook.’


  ‘Levend of dood?’


  ‘Dood. Net als de rest.’
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  ‘De Orde vergat ons. Maar die tijd is nu voorbij, vermoed ik,’ zei de moeder van de jongen.


  Avra en Triphon hadden het landgoed en de jongen gevonden, zoals Rom al had gezegd. Het afgelopen uur hadden ze het druk gehad met het inpakken van de zadeltassen en het gereedmaken van de paarden. Triphon en Jonathan waren in de stal en alles in het huis leek rustig.


  ‘We moeten ervan uitgaan dat ze weten wie hij is,’ zei Avra. ‘En dat ze weten dat hij hier is. We hebben niet veel tijd meer. Het spijt me vreselijk. Wilt u een moment alleen zijn in het huis?’


  ‘Nee.’ Lila zat stil en keek om zich heen. ‘Het is alleen zo vreemd om het me zonder hem voor te stellen.’


  Avra pakte haar handen vast. ‘Een hele Orde van Bewaarders heeft geleefd en gevochten omwille van uw jongen.’


  Lila knikte. ‘Ik zie dat jij in zeker opzicht net zo bent als hij. Dat je op een of andere manier meer voelt dan ik, zoals gezegd. Net als Rom, daarom wist ik dat ik hem Jonathan kon laten zien. Maar het jaagt me angst aan.’


  De rit naar het landgoed was beladen geweest. Triphon was ongebruikelijk stil. Neahs verdwijning baarde hun allen zorgen, maar Avra besefte dat het Triphon het diepst kwetste.


  Ook Avra was in zichzelf gekeerd, niet in staat de knoop in haar maag te laten ontspannen sinds Rom vertrok. Ze had hem gekust en hem snel over de keienstraat zien weglopen. Het had haar pijn gedaan hem uit het zicht te zien verdwijnen.


  Hij had gezegd dat hij haar nooit meer zou verlaten, maar daar ging hij nu, terug naar de Citadel. Natuurlijk moest hij gaan. Feyn moesten weten dat hij de jongen had gevonden, en dus had Avra hem nagekeken.


  Ze dwong haar gedachten weer terug naar Jonathan. Ze zou nooit zijn eerste woorden vergeten. ‘Hallo, Avra. Waar is Rom?’ Hij had het gevraagd alsof Rom en hij oude vrienden waren. Onvoorstelbaar dat in het lichaam van deze jongen het zuiverste bloed op aarde verborgen was, een levend overblijfsel uit het Tijdperk van Chaos! Maar het waren vooral zijn ernst en vriendelijkheid die haar hadden gewonnen. Nu begreep ze waarom Rom tot alles bereid was om dit kind te redden.


  ‘Ik wist op een of andere manier dat deze dag zou komen,’ zei de moeder van de jongen. ‘Meteen na Roms vertrek heb ik Jonathans spullen bij elkaar gezocht.’


  ‘Het spijt me.’ Het was het enige wat Avra kon zeggen.


  ‘Het Ravijnenland ten noorden en oosten van hier is verraderlijk. Neem hem mee naar de ruïnes aan de noordkant. Die kent de Orde niet. De nomaden beschouwen ze als heilig.’


  ‘De nomaden? Degenen die de Orde mijden?’ Ze kon er niets aan doen dat haar hart sneller ging kloppen. ‘Zij bestaan dus echt?’


  ‘Ja. En in tegenstelling tot wat er beweerd wordt, zijn het goede mensen. Ze lieten Jonathan een paar maanden bij hen verblijven toen we zijn overlijden hadden aangegeven. Ik wist niet of ik hem ooit zou weerzien, maar ze brachten hem terug zoals ze beloofd hadden. Ze bleven hem zijn hele leven toegewijd en staan altijd klaar om hem te verstoppen als het nodig is.’ Ze keek neer op haar handen. ‘En ik vrees dat die dag nu is gekomen.’


  De nomaden bestonden dus niet alleen, maar Jonathan had zelfs al bij hen gewoond.


  ‘Zoek de ruïnes op,’ zei Lila, ‘maar je moet goed kijken, want anders zie je ze over het hoofd. Ze zijn niet te zien vanaf de zijkant of bovenzijde van het plateau. Dat is de reden dat ze vrijwel onbekend zijn gebleven, behalve bij de nomaden zelf.’


  ‘ We missen ze niet als u meegaat als gids.’


  ‘Ik ga niet mee.’


  ‘Wat? U moet!’


  De moeder van de jongen begon snel te praten. ‘Als de gardisten hier komen zoeken en merken dat ik weg ben, weten ze dat we gevlucht zijn en iets te verbergen hebben. Als ik hier blijf, kan ik eenvoudigweg ontkennen dat ik een kind heb.’


  ‘Maar ze zullen merken dat Jonathan hier hoe dan ook gewoond heeft,’ wierp Avra tegen.


  ‘Vanaf het moment dat Rom vertrok, zijn we begonnen om alle sporen van hem uit te wissen. Ik kom jullie achterna zodra het veilig is. Maar voor nu is dit mijn pad. En zijn weg is het om met jou mee te gaan.’


  De gedachte dat Lila achterbleef vervulde Avra met ongerustheid. Maar de vrouw had gelijk. Door haar vlucht zou het bestaan van Jonathan alleen maar bevestigd worden.


  ‘Ik zal op hem passen alsof hij mijn eigen kind was,’ beloofde Avra.


  Haar hart brak voor deze moeder die geen ware liefde voor haar zoon kon voelen. En haar hart brak voor Jonathan, die liefde gegeven had zonder daarvoor iets terug te ontvangen.


  ‘Dank je,’ zei Lila.


  Avra drukte een kus op haar hand en haastte zich de kamer uit.


  Op de drempel van de stal bleef ze staan. Binnen trok Triphon een zwaard tegen een ingebeelde vijand terwijl de jongen vanaf zijn uitkijkpost boven op een baal hooi zat toe te kijken en met zijn benen zwaaide. Triphon had het zwaard opgepakt en ermee in de lucht geslagen toen Lila hun wapenvoorraad toonde. Het was het eerste teken van zijn oude zelf dat Avra in dagen had gezien.


  ‘Geschenken van de nomaden,’ had ze tegen de geschrokken Avra gezegd. De geschenken waren verboden voorwerpen voor gewone burgers. ‘Ik vond ze na de dood van mijn man bij zijn spullen. Ik wist niet wat ik ermee aan moest en heb ze daarom in de stal verborgen.’


  Triphon wenkte de jongen. Hij ging op zijn knieën zitten en liet Jonathan zien hoe hij het wapen moest vasthouden, dat niet zo lang en recht was als de exemplaren die Avra had gezien, maar licht gebogen.


  ‘Zie je dit? Als je hem zo vasthoudt, kun je naar beide kanten slaan door je polsen te draaien.’ Hij hield de armen van de jongen vast en maakte slagbewegingen. ‘En omdat hij krom is, kun je het vanaf je paard doen, terwijl het zwaard niet blijft steken in… nou ja, in degene met wie je contact maakt. Begrijp je?’


  De jongen knikte.


  ‘En nu zwaaien!’ riep Triphon. ‘Zo ja! Ha!’


  De jongen zwaaide met het wapen. ‘Ha!’ schreeuwde hij.


  Triphon gaf een triomfkreet. ‘Zo moet het!’


  Hij pakte een ander zwaard op en voerde een paar indrukwekkende bewegingen uit. Avra had Triphon nooit met een wapen in zijn handen gezien, maar de imponerende man ging er haast elegant mee om, alsof het een tegenwicht voor zijn massieve gestalte vormde.


  ‘Probeer maar,’ zei hij en gaf het tweede zwaard ook aan de jongen.


  Jonathan was klein en zijn benen stond niet toe dat hij even soepel bewoog als Triphon, maar toch voerde hij de bewegingen die hem waren voorgedaan met verbazingwekkend gemak uit.


  ‘Een natuurtalent!’ riep de gardist in opleiding.


  De jongen lachte en zwaaide nogmaals met het zwaard, met nog meer bravoure.


  ‘Zo moet het! Als je groot wordt, word je net zo’n strijder als ik.’


  ‘En jij zal bij me zijn,’ zei de jongen.


  ‘Is dat zo?’


  De jongen knikte. ‘Ik heb het in mijn dromen gezien.’


  ‘Echt waar? Zie jij je toekomst in je dromen?’


  ‘Alleen bepaalde dingen.’


  ‘Wat heb je nog meer gezien?’


  Jonathan zag Avra plotseling in de deuropening staan. Nadat hij haar een ogenblik lang te stil had aangekeken boog hij voorover en fluisterde iets tegen Triphon wat Avra niet kon verstaan.


  Toen hij zich naar haar omdraaide, was zijn glimlach verdwenen.


  Waarom kreeg ze een rilling van zijn uitdrukking?


  Ze liep verder naar binnen en vroeg zich af wat de jongen had gezegd. ‘Ik vind het heel erg dat ik zo’n belangrijke les moet onderbreken. Wat heb ik gemist?’


  Ze keken beiden hoe ze de stal door liep.


  ‘Wat is er?’


  Triphon knikte en had nog steeds die vreemde blik in zijn ogen. ‘Alles is ingepakt. Dekens, kleding, voedsel voor een aantal dagen, alles in de zadeltassen.’


  Ze wees naar de wapens. ‘En die?’


  ‘Dat zijn zwaarden.’


  ‘Dat weet ik. Maar dat betekent niet dat ik ze leuk moet vinden.’ Toen ze het arsenaal voor het eerst zag, kreeg ze er zelfs een rilling van.


  ‘Ik controleer de paarden.’ Triphon gaf zijn zwaard aan Jonathan en liet hen alleen.


  De zwaarden in de handen van de jongen waren duidelijk te groot voor hem. Zonder zijn blik van haar af te wenden, liet hij beide vallen en ging op een baal hooi zitten.


  ‘Heb je last van je been?’ vroeg ze.


  ‘Soms. Dan wordt het moe.’


  ‘Maar je bent erg sterk voor een jongen van negen. Ik zag je met het zwaard zwaaien.’


  Zijn wangen werden rood en hij glimlachte. ‘Triphon is een grote strijder.’


  ‘Ja. Ja, dat is zo.’


  Ze ging naast hem zitten.


  Zijn ogen gingen naar haar schouder, waar het gewicht van haar mantel de hals van haar tuniek naar beneden had getrokken. Ze had de laatste dagen minder moeite gedaan om de littekens bedekt te houden en was zelfs zo ver gegaan om Triphon en Neah het verhaal te vertellen over de avond dat Rom en zijn vader haar hadden gered.


  ‘We zijn hetzelfde, hè?’ zei hij. ‘Ze zeggen dat we niet goed zijn.’


  Ze keek weg en slikte om de plotseling opwellende emotie te onderdrukken, die ze meer nog voor hem voelde dan voor haar. Hij was zo jong – te jong – om de angst te kennen waarmee zij al die jaren had geleefd.


  Maker, spaar hem, dacht ze.


  ‘Dat is alleen omdat ze niet weten dat we goede harten hebben,’ zei hij. Hij keek naar zijn voeten die boven de grond bleven bungelen. ‘Ik heb Triphon gezegd dat je een goed hart hebt. En iedereen zal dat merken.’


  Op dat moment voelde ze dat ze alles voor hem zou doen. Er liepen tranen over haar wang. Teder legde ze haar hand op zijn slechte been.


  ‘Dat is aardig van je, Jonathan. Ik denk dat het de aardigste woorden zijn die iemand ooit tegen me heeft gezegd. Dankjewel.’


  Hij keek naar haar op en ze zag dat zijn ogen groot waren van emotie. ‘Ik ben bang,’ zei hij.


  ‘Niet bang zijn!’ Snel sloeg ze een arm om hem heen en trok hem tegen zich aan. ‘Je bent een heel bijzondere jongen en daarom zijn we gekomen om je te beschermen. Je hebt gezien hoe groot en sterk Triphon is! En Rom…’


  Rom. Haar hart.


  ‘Maar Rom ken je natuurlijk al.’


  ‘Hij is mijn vriend.’


  ‘Hij komt ook snel hiernaartoe. Ik begrijp dat je bang wordt van dit allemaal, maar je zult zien dat alles goed komt. Geloof je dat?’


  ‘Ja,’ zei hij met een dun stemmetje. ‘Avra?’


  ‘Ja, Jonathan?’


  ‘Mijn dromen maken me bang.’


  Ze kon zich niet voorstellen wat voor gewicht er op deze fragiele schouders rustte. De bewaarders hadden hun visioen van zijn bloed beschermd, maar hoe zat het met zijn hart? Hij was nog maar een jonge jongen!


  ‘Dan houd ik je elke keer vast wanneer je akelige dromen hebt, Jonathan. Dat beloof ik. We zullen zijn als twee…’


  Een schreeuw van buiten de schuur brak haar woorden af. Triphon rende naar binnen.


  ‘Ze zijn er! Schiet op, ze zijn er! Naar de paarden!’


  ‘Wat gebeurt er?’


  Maar ze wist het al.


  Triphon tilde de jongen en hun twee zwaarden op en samen renden ze naar de zijdeur, waarachter drie paarden stonden te wachten. Lila rende vanaf de zijkant van het huis naar hen toe.


  ‘Schiet op!’ Ze nam Jonathan van Triphon over en liet zich op een knie zakken zodat ze op ooghoogte was met haar zoon. ‘Ik zie je snel terug. Vergeet me niet, Jonathan! Denk aan je moeder terug.’ Ze kuste hem en haar handen beefden zo vreselijk dat ze zijn gezicht nauwelijks kon vasthouden.


  Jonathan sloeg zijn armen om haar nek en de tranen stroomden over zijn gezicht. ‘Ik houd van je, moeder.’


  ‘Niet huilen. En nooit bang zijn, ik ben vlak achter je.’


  Ze tilde hem op een van de paarden, trok haar rok omhoog en rende terug naar het huis.


  Triphon steeg op en greep Jonathans leidsels, terwijl Avra achter hem in haar eigen zadel klom. De adrenaline schoot haar te hulp. Na een paar stappen werd duidelijk dat de jongen niet voor het eerst op een paard zat.


  Ze galoppeerden de heuvel achter de cipressenrij op en bleven op de top staan om om te kijken. Het landgoed lag er vredig bij toen een kleine eenheid gardisten bij de poort van hun paarden steeg. Een vogel tsjilpte. De wind ruiste door de bomen. Vrede, leek de wereld te fluisteren.


  Maar de wereld was vol van misleiding.


  ‘We moeten een zwaard achterlaten voor Rom,’ zei Jonathan.


  Avra draaide zich om toen ze zijn naam hoorde. De jongen keek bang, maar er was ook een vastberadenheid in zijn ogen. ‘Rom? Waarom?’


  ‘Ik denk dat hij een zwaard nodig zal hebben.’


  Triphon boog voorover en stootte een van de zwaarden in de aarde. Met het heft naar boven stond het wapen te trillen.


  ‘We moeten gaan!’


  Nadat ze hun rijdieren hadden gedraaid reden ze in volle galop naar het noorden, naar het Ravijnenland en de ruïnes.
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  Haar naam dreunde onophoudelijk door Roms hoofd terwijl hij zijn paard met de vlakke hand op zijn achterdeel sloeg om hem tot nog meer snelheid aan te zetten.


  Avra. Avra.


  De dag daarvoor had hij de hengst aan de rand van de stad achtergelaten, waarna het dier zijn eigen weg naar de stallen van de Citadel had gevonden. Hij had het paard onmiddellijk herkend toen hij uit de kerkers wegrende. Het had een geschenk van de Maker geleken.


  Zo nu en dan vertraagde het beest en Rom liet hem even tot rust komen, tot hij het niet langer uithield. Dan gaf hij een schreeuw en sloeg de hengst tot hij weer een galop inzette. Hij kon het arme dier nauwelijks rust gunnen; Avra’s gezicht zweefde hem voortdurend voor ogen.


  De zon stond bijna op het hoogste punt toen hij over de laatste bergkam daverde en het landgoed in het dal onder zich zag liggen. Het leek rustig. Geen paard te zien bij de poort. Was hij de garde voor geweest?


  Snel reed hij de heuvel af naar de poort en sprong uit het zadel voordat het paard goed en wel stilstond. Hij struikelde bijna over zijn eigen voeten.


  ‘Avra!’


  Geen geluid. De voordeur stond op een kier. Hij duwde hem wijd open. ‘Avra!’


  Bij de tafel was een stoel omgevallen en een vaas met verse bloemen lag in gruzelementen op de vloer.


  Hij stommelde achteruit en liep de gang in, de keuken voorbij. Hij schreeuwde alleen nog maar.


  ‘Avra!’


  De binnenplaats op. Toen zag hij het lichaam. Een vrouw in een verwrongen houding, haar gezicht tegen de tegels, onder een deken van zoemende vliegen.


  Lila, de moeder van Jonathan.


  Een minuut lang vocht hij tegen het beeld van zijn moeder die in haar eigen bloed op de keukenvloer van hun huis lag. Lila was echter niet omgebracht maar letterlijk afgeslacht.


  Hij keek de binnenplaats rond en trok het mes dat hij achter zijn broekriem had gestoken. De moordenaars waren nergens te bekennen.


  Hij liep naar de vrouw toe, liet zich op een knie zaken en draaide haar om. Haar ogen waren nog open. Haar buik was opengesneden en haar ingewanden hingen over haar verscheurde jurk. Haar handen waren afgehakt.


  Onder andere omstandigheden had hij misschien overgegeven, maar in gedachten was hij alleen bij Avra, niemand anders dan Avra.


  Hij legde een hand op Lila’s arm. Ze was nog warm en kon dus niet lang geleden zijn overleden. Hooguit een uur geleden.


  De gedachte liet hem overeind schieten en wegrennen, snel en geruisloos deze keer, op zijn tenen. Bij de achterdeur lag de verzorgster op de grond, eveneens afgeslacht.


  Het zingen van de vogels benadrukte de stilte op het landgoed. Het klonk als een ontheiliging. De anderen waren nergens te bekennen.


  Met tien grote passen stak hij het achtererf over en liep de schuur in. Leeg. Geen wachters, geen teken van Avra of Triphon of de jongen die ze moesten redden.


  Geen paarden ook. De dag daarvoor had er een paard gestaan. Met de twee die Avra en Triphon hadden meegenomen, hadden het er op zijn minst drie moeten zijn. Hij stond zichzelf een vonkje hoop toe.


  Snel haalde hij zijn hengst op en vond de sporen in het zand, aan de achterzijde. Ze zagen eruit alsof ze door meer dan een paard waren veroorzaakt. Het leek bijna een pad van aangestampte aarde.


  Het liep naar het noorden de woestijn in.


  Rom spoorde het paard aan en volgde het pad over het vlakke deel en vervolgens tegen de heuvel aan de noordkant op.


  Op de heuvel stond een zwaard in de grond gestoken. Misschien achtergelaten door Triphon, omdat Rom het nodig zou kunnen hebben? In elk geval niet door de gardisten. Als zij het gezien hadden, dan hadden ze het laten staan, zwaar bewapend als ze al waren.


  Als hij een echte ruiter was geweest had hij het wapen misschien in volle gang op kunnen pakken. Maar hij was geen strijder. Hij was niet meer dan Rom, de geliefde van Avra.


  Hij steeg van zijn paard, pakte het zwaard en zond een wanhopig schietgebedje in de richting van de hemel toen hij weer opsteeg. Hij mocht niet te laat zijn.


  Avra knielde achter een groot rotsblok bij de ingang van de grot, met een zwaard naast zich in het zand. Jonathan hield zich met grote angstogen achter haar schuil in de schaduw. Een vaag schrapend geluid kwam uit het donkere gat van de spelonk, waar hun paarden hun hoeven verzetten. Triphon zat verder naar beneden uit het zicht, waar de doorgang over de bodem van de kloof versmalde.


  Het beeld van het bloedige zwaard in zijn hand kwam haar voor de geest.


  Ze werden achternagezeten door vijf gardisten – elitesoldaten, had Triphon gezegd, te herkennen aan de strepen op hun armen. Zijn plan was zo eenvoudig dat ze had geloofd dat het wel moest mislukken.


  Met hun sterke paarden die speciaal gefokt waren voor zware dienst, wonnen de gardisten terrein op hen. Het trio kon ze niet voor blijven en Triphon was niet afkerig van een confrontatie. Hij scheen te genieten van de uitdaging. Als hij hun aantal tot drie zou kunnen reduceren, hadden ze een kans, stelde hij – hoewel Avra niet inzag hoe.


  Hij had een deel van het dal uitgezocht met een nauwe doorgang, waar slechts ruimte was voor één paard. Terwijl zij en Jonathan zich verborgen, was hij weer naar beneden gegaan om de laatste van de vijf mannen van achteren aan te vallen. Hij had een mes in zijn nek gestoken.


  Toen waren er nog vier gardisten over.


  Zij had de voor de hand liggende vraag gesteld: zouden ze het niet merken dat er iemand miste? Zouden ze niet terugrijden om hem te zoeken?


  ‘De elite niet,’ had hij gezegd. ‘Zij voelen alleen maar angst voor hun eigen leven als ze de opdracht van Saric niet vervullen. Als ze stoppen zou dat de kans op falen alleen maar vergroten.’


  Hij had gelijk gehad.


  Nu lagen ze weer in een hinderlaag. Zij had de jongen en de dieren naar de veilige grot gebracht terwijl Triphon uit het zicht verdween.


  Avra greep het zwaard vast. Als de situatie erom vroeg, zou ze het zonder aarzeling gebruiken tegen iedereen die de jongen iets probeerde aan te doen. En dan te bedenken dat ze nog geen paar uur daarvoor had gehuiverd bij de aanblik van de wapens.


  Geluid op het pad. Avra keek om naar de jongen. Hij keek met grote ogen terug.


  Ze moest zichzelf dwingen rustig adem te halen toen de eerste gardist onder hen passeerde, zijn paard een donker silhouet tegen de grijze lucht.


  Er liep een druppel zweet in haar nek.


  De tweede gardist passeerde. Ze reden te dicht achter elkaar voor een veilige hinderlaag! Triphon zou op een volgende kans moeten wachten.


  De paarden liepen verontrustend langzaam. De gardisten hadden hun zwaarden getrokken, die in het zonlicht achter de grot glinsterden.


  Nog dertig seconden en ze zouden alle vier voorbij zijn getrokken.


  Twintig.


  De derde man reed uit het zicht. Ze kon de vierde zien.


  Tien.


  Achter haar snoof een van hun eigen paarden en ze voelde de warmte uit haar lichaam wegvloeien. De vierde gestalte bleef op de brede zandvlakte vlak voor de nauwe pas staan.


  Rijd door, smeekte ze. Hoor niets en rijd door!


  De gardist kwam weer in beweging en reed onder de grot door.


  Avra durfde pas weer uit te ademen toen het geluid van hun hoeven vervaagde.


  Het paard snoof opnieuw. Er klonk een schreeuw in het dal en Avra wist dat ze ontdekt waren.


  Het gebeurde zo snel dat ze nauwelijks tijd had om na te denken, laat staan om te reageren. De laatste gardist had een waarschuwing geschreeuwd en Triphon zou de confrontatie moeten aangaan. Net als zij.


  Ze hoorde het rennen van voeten en rollende steentjes op de plek waar Triphon zat. Het geluid van metaal dat op metaal sloeg.


  Ze sprong naar voren, keek in het dal en overzag de situatie in een oogopslag. Haar adem stokte. Drie van de vier gardisten sloten het net rond Triphon.


  Waar was de vierde?


  Triphons wapen raakte de strijder aan zijn linkerhand en rukte zijn buik open.


  Maar er kwamen er nog twee op hem af. En een derde was nog ergens buiten het zicht. Het waren er te veel!


  Rom hoorde ze voordat hij ze zag: het kletteren van de zwaarden, een metalen echo die tegen de rotsen weerkaatste, de pijnkreten.


  In volle galop nam hij de laatste bocht op zijn hengst, vijftig meter achter de onmiskenbare gestalte van Triphon. Hij vocht met twee gardisten die in vol gevechtstenue met zwaarden zwaaiden. Een derde gardist lag roerloos op de bodem van het dal.


  Geen spoor van Avra of de jongen.


  Hij gaf zijn paard de sporen en denderde door het droge rivierbed recht op Triphon af, die nu met zijn rug tegen een muur vocht.


  Met het zwaard in zijn hand sprong Rom uit het zadel, rolde door op de grond, kwam overeind en rende verder, nog tien passen van het strijdtoneel verwijderd.


  Triphon gleed uit en de grootste van de twee gardisten sprong naar voren. Maar Roms vriend draaide onmiddellijk weg en het zwaard van zijn aanvaller schraapte tegen de rots en veroorzaakte een vonkenregen.


  Wat er daarna gebeurde zag Rom als in slow motion, met elke actie in een apart kader: de gardist die even zijn evenwicht verloor, Triphon die opwaarts sloeg en de vrijgekomen nek van de man doorkliefde, het hoofd dat door de lucht tolde, met een gezicht dat leeg de lucht in staarde.


  Triphon had zijn armen hoog boven zijn hoofd gestrekt, zodat zijn hele borst bloot lag voor de tweede gardist. Rom schreeuwde met zijn onhandig naar achteren gehouden zwaard en probeerde wanhopig het gat te dichten. Het zwaard van de tweede soldaat begon al van opzij te dalen, met volle kracht, gestuurd door twee handen.


  Rom sprong en zwaaide blind met zijn wapen, gooide zijn hele gewicht tegen de armen van de gardisten, in plaats van tegen diens lichaam of hoofd. Tegen de armen die het zwaard vasthielden dat regelrecht naar Triphons maag suisde.


  Hij voelde het contact van metaal en bot meer dan dat hij het zag. Een gekraak en vervolgens het ratelen van metaal tegen de rots toen zijn zwaard uit zijn handen vloog en op de grond stuiterde. De twee handen van de gardist hielden diens zwaard nog vast en vlogen over Roms hoofd, terwijl de bloedige stompen de slagbeweging afmaakten.


  Rom struikelde voorover terwijl Triphon het hoofd van de man met zijn eigen zwaard als een meloen doormidden sloeg.


  Rom zocht steun, verbijsterd door de aanblik van zoveel bloed en verspreid liggende ledematen en lichaamsdelen. Triphon keek hem aan in de plotselinge stilte en zijn met bloed besmeurde mond vormde een macabere grijns.


  Ze stonden beiden op. Ze leefden nog.


  Achter hen klonk een doordringende gil. De stilte werd doorbroken door een paniekkreet.


  Avra. Ze riep zijn naam.


  ‘Rom!’


  Avra zag het allemaal vanaf de ingang van de grot: Roms daverende entree om Triphon het leven te redden. Zoals hij erin sprong om hem te redden, zonder een seconde acht te slaan op zijn eigen veiligheid.


  Hij hield zijn belofte.


  Dat was de man met wie ze zou trouwen. De wereld zag misschien een eenvoudige ambachtsman in hem, een man die beter vertrouwd was met een pen dan met een zwaard, maar Avra zag haar held.


  En toen zag ze de vierde strijder en keek ze in ongelovige verbijstering toe hoe hij tevoorschijn sprong over het rotsblok waarachter hij zich had schuilgehouden.


  Het zwaard van Rom lag op de grond. De paniek trof haar als een bliksemschicht en bestookte haar zenuwen met nieuwe verschrikkingen.


  Rom zou sterven.


  Ze sprong uit de grot naar voren en schreeuwde haar waarschuwingen uit, terwijl de jongen achterbleef in de schaduwen.


  ‘Rom!’


  Triphons ogen werden groot en richtten zich op iets achter de schouder van zijn vriend.


  De volgende momenten zou Rom in de dagen daarna nog duizenden keren beleven.


  Hij draaide zich met een ruk om toen hij de vertrouwde stem hoorde. Avra. Ze rende van links op hem af, met haar haar als een donkere vleugel achter haar aan, zijn naam nog op haar lippen.


  Ze leefde en zou binnen enkele seconden in zijn armen liggen.


  Op dat moment zag hij het voor zich – hoe hij haar zou omarmen, vasthouden, kussen.


  En toen zag hij de vierde soldaat.


  De reden voor haar schreeuw. Een gardist als de anderen, die met geheven zwaard op hem af rende.


  Zijn eigen zwaard lag rechts van hem in het zand. Er was geen tijd meer.


  De gedachte drong kraakhelder tot hem door, alsof ze uiterst kalm en weloverwogen in dat surrealistische moment voor de dood werd uitgesproken: hij was ten dode opgeschreven.


  Maar de gardist keek plotseling in Avra’s richting toen hij haar schreeuw hoorde. Hij draaide bij om zijn flank tegen de nieuwe dreiging te beschermen en zijn zwaard richtte zich naar haar aanstormende gestalte.


  Stop, Avra! schreeuwde Rom vanbinnen, maar zij rende de heuvel af, op hem toe, onstuitbaar.


  Het zwaard van de gardist trof haar in volle snelheid, boorde zich door haar borst naar haar nek, scheurde in een ziekmakende beweging vlees en botten af.


  Voordat ze de kracht van het metaal voelde, wist Avra dat ze ging sterven. Ze had het al geweten toen ze naar Rom toe rende. Ze kon niet op tijd afremmen. Er was geen uitweg.


  Tegelijk met het zwaard werd ze door twee gedachten getroffen. De eerste was dat koud metaal pijn deed als vuur, dat het schrijnde en scheurde.


  Haar tweede gedachte was voor Rom, die aan de grond genageld voor haar stond met wijd open ogen: Ik zal nooit meer in zijn armen slapen.


  Het zwaard raakte haar ruggengraat en de wereld werd zwart.


  Avra viel op de grond met haar ogen op Rom gericht.


  De vierde gardist zette zijn beweging voort en richtte zijn zwaard op de buik van Rom, die niet in staat was te bewegen of zichzelf te verdedigen. Zijn ogen bleven Avra volgen die op de grond viel, opengereten en bloedend.


  Triphon was hem al voorbijgestapt en boorde zijn zwaard in de nek van de man. De gardist kreunde één keer en viel op de grond.


  Rom merkte er nauwelijks iets van. Avra lag op haar rug in het zand. Haar borstkas lag wijd open, zodat hij kon zien dat haar hart niet langer klopte.


  Zijn adem stokte en de wereld begon te draaien. Een seconde lang was er alleen stilte, terwijl hij erop wachtte dat Avra overeind zou komen van de grond.


  Maar ze bewoog niet.


  Er zoemde een vlieg bij zijn linkeroor. Triphon bleef voorovergebogen over het lichaam van de vierde gardist staan en hijgde zwaar.


  En Avra…


  Avra lag op de grond.


  Rom strompelde een stap naar voren en bleef staan. ‘Avra?’ Haar naam kwam als een gekraak uit zijn keel.


  Hij kon niet ademhalen, zijn armen en benen begonnen te trillen. Er was iets niet in orde met het beeld dat hij voor zich zag. Ze kon niet dood zijn. Ze kon nu ieder moment haar hoofd omdraaien en hem aankijken. Ze zou opspringen, naar hem toe rennen, haar armen om hem heen slaan en hem van dit afschuwelijke visioen bevrijden.


  Avra lag stil, haar grote ogen staarden naar de hemel terwijl de grond donker kleurde van haar bloed.
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  Rom viel op een knie, draaide opzij en gaf over. Het geluid van zijn kokhalzen echode door het dal als een ver, geheimzinnig gegrinnik uit de donkerste diepten van de onderwereld, de spot drijvend met zijn erbarmelijke liefde voor de vrouw die door hem het leven vond.


  Hij draaide terug en kroop op handen en knieën naar voren, stak zijn bloedrode, bevende handen uit naar haar lichaam.


  ‘Avra!’ Zijn schreeuw was niet meer dan een afschuwelijk gekreun dat overging in een snik. Haar ogen bewogen niet, haar borst rees niet. Een vlieg landde in haar mondhoek.


  ‘Avra…’


  Haar borstbeen was door het zwaard doormidden geslagen en haar longen lagen open en bloot in de zon. Rom wist dat ze dood was, maar kon de absoluutheid van die dood nog niet met zijn gemoed bevatten.


  Triphon viel ook in het zand naast haar lichaam op zijn knieën. ‘Ze is dood,’ zei hij.


  Ze kan niet dood zijn! Iedereen kon sterven. Iedereen behalve Avra. Hij kon sterven, net als Triphon, Feyn of zelfs de jongen, maar Avra niet.


  Avra niet!


  ‘Ze hebben haar vermoord,’ zei Triphon.


  ‘Nee!’ Rom voelde hoe de wereld begon te draaien. Er bestond niets meer dan duisternis en de stank van de dood, waar voordien zon en leven waren geweest. Hij greep haar hemd en trok er met beide handen aan. ‘Word wakker!’


  ‘Rom…’


  Hij schreeuwde het uit alsof alleen zijn stem haar uit de dood kon terugroepen. ‘Word wakker!’ Hij sloeg in haar gezicht. ‘Word wakker, word wakker!’


  Avra staarde alleen maar naar een ander deel van de hemel.


  ‘Rom, alsjeblieft…’


  ‘Nee!’ Hij voelde hoe de woede uit zijn buik opwelde, als een kokende zee van teer, en hij was niet bij machte haar tegen te houden.


  Triphon stak zijn arm naar hem uit. ‘Het zal…’


  ‘Ze hebben haar vermoord!’ schreeuwde hij, nu tegen Triphon, alsof hij degene was geweest die het zwaard had gehanteerd.


  Hij snikte en gaf een verstikte kreun van ziedend protest. Er was nog maar één gedachte die hem beheerste en voordat hij zijn verstand kon gebruiken, stond hij op zijn voeten, sprong vooruit en greep het heft van zijn gevallen zwaard.


  Hij draaide zich met een ruk om bij de rotswand en rende naar de gesneuvelde soldaat die Avra’s leven had beëindigd. Razend en schreeuwend hief hij het wapen hoog boven zijn hoofd terwijl hij nog drie passen van het roerloze lichaam verwijderd was, om met uitzinnige kracht toe te slaan.


  Het zwaard raakte de rug van de gardist en drong diep in zijn ruggengraat door.


  Alsof hij een knuppel in zijn hand hield bleef Rom op het dode lichaam inhakken, zich nauwelijks bewust van het verscheurde vlees aan zijn voeten; hij werd blind gedreven door een boosaardige wraaklust.


  Grommend, brullend en ongecontroleerd snikkend bleef hij toeslaan.


  ‘Rom!’ Triphons stem onderbrak zijn slachtpartij. Een hand greep zijn schouder vast. ‘Rom…’


  Zonder na te denken zwaaide Rom met zijn wapen om het obstakel weg te slaan. Het zwaard suisde door de lucht en miste Triphon op een haar na, omdat hij achteruit sprong.


  Zijn vriend staarde hem verbijsterd aan. ‘Wat doe je?’


  ‘Waarom heb je haar laten sterven?’ schreeuwde Rom. Hij kon zichzelf nauwelijks horen. ‘Je had gezworen dat je haar zou beschermen!’


  ‘Je weet niet wat je zegt, Rom. Alsjeblieft…’


  ‘Ze is dood!’ Speeksel en snot vlogen in het rond terwijl hij het uitschreeuwde. ‘Ze is dood!’


  Triphons gezicht was rood aangelopen. Hij stapte bruusk naar voren, greep het zwaard uit Roms hand en gooide het naar het onttakelde lichaam van de gardist. ‘Hij was je vijand, Rom. Saric heeft Avra gedood!’


  Maar het maakte Rom niet langer uit wie Avra had gedood, alleen dat ze dood was, en ze was gestorven onder Triphons hoede.


  Hij sprong op de man af, die opzij stapte. Instinctief draaide Rom zich weer om, verblind van woede. Maar voordat hij op hem af kon komen sprong Triphon naar voren en pakte het zwaard dat nog in de nek van het bloedige lichaam stak. Met één houw sloeg hij het hoofd van de romp.


  ‘Hij is je vijand!’ schreeuwde hij en sloeg de rechterarm van het lijk. In één moeite door sprong hij naar een van de andere gardisten en boorde zijn zwaard met een gil in het uitgestrekte lichaam.


  Hij deed een stap achteruit en hijgde. Een zacht gesnik drong door in Roms duistere wereld. Maar zijn blik was weer op het lichaam van Avra gevestigd. Hij had het afschuwelijke kwaad van de dood een keer eerder gevoeld, toen hij boven zijn moeders lichaam had gehuild, een paar uur nadat hij door het bloed tot leven was gewekt.


  Hij rilde en voelde dezelfde mokerslagen die zijn zenuwen verpletterden, nu zelfs met nog grotere wreedheid dan de eerste keer. Dit waren de grote verschrikkingen die door de Orde werden uitgebannen. Deze bespotting van de liefde was ongeëvenaard. Als er vrede was in de dood, dan liet die alleen een afschuwelijke pijn achter.


  ‘Jonathan!’ fluisterde Triphon.


  Rom liep weer snikkend naar Avra’s lichaam, zich er vaag van bewust dat Triphon naar een rots rende. Daar lag de jongen te huilen, opgerold tot een bal.


  Maar Jonathan leefde terwijl Avra dood voor Roms voeten lag. Hij liet zich weer op zijn knieën zakken en legde zijn hand op haar been.


  Lieve Avra! O Maker, Avra, het doet zo’n pijn.


  Triphon viel op een knie naast de jongen die nog steeds huilde.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen,’ zei Jonathan.


  Maar het maakte nauwelijks iets uit. Avra was dood.


  ‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei de jongen. Een vogel kraste boven zijn hoofd. ‘Ze hebben mijn moeder vermoord, zeker? Het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Dat weten we niet.’


  ‘Maar Rom weet het wel.’


  Triphon riep naar hem en vroeg of hij wist wat er met de moeder van de jongen was gebeurd.


  ‘Ze is dood,’ antwoordde hij.


  De jongen aarzelde even, duwde zich overeind, draaide zich om en strompelde bij hen vandaan. Zijn zachte snikken klonk door het dal.


  Alles was vreselijk, vreselijk verkeerd gegaan, drong het vaag tot Rom door.


  Hij liet zich naast Avra op zijn zij vallen, huilde met zijn gezicht in het zand en verloor zich in zijn pijn.


  ‘We begraven haar hier,’ zei Rom. Hij hield zijn paard in op de top van de heuvel. De zon was al ver over haar hoogste punt, maar voor zijn gevoel had de tijd opgehouden te bestaan. Met zijn armen om haar heen geslagen had hij op haar lichaam gehuild, zijn hoofd op haar buik.


  Op zeker moment was hij opgestaan, met stijve benen en half verdoofd, en had haar lichaam over haar paard gelegd. Zonder een woord te zeggen leidde hij Triphon en de jongen weg uit het dal.


  Hij wilde haar niet in dat dodendal begraven, niet tussen de bloedige lijken in het zand.


  Triphon kwam naast hem staan toen hij afsteeg. Jonathan zat op zijn eigen paard en stond verderop op een volgende heuvel. De jongen gaf zichzelf de schuld, en in bepaalde opzichten deed Rom dat ook. Avra had zich evenzeer voor de jongen opgeofferd als voor hem.


  Het kostte hen twintig minuten om een ondiep graf te graven met hun zwaarden. Rom huilde de hele tijd. Ze bevonden zich in de onderwereld.


  Ze legden Avra’s lichaam naast het graf en Rom zonk op zijn knieën.


  ‘We moeten verder,’ zei Triphon. Hij hield een mes naar voren.


  ‘Waar is dat voor?’


  ‘De jongen zei iets tegen me in de schuur. Ik begreep het toen niet, maar nu wel. Hij zei me dat hij dacht dat we haar hart moesten beschermen.’


  ‘Haar hart beschermen?’ huilde Rom. ‘Haar hart beschermen? Ze is dood!’


  Triphon slikte en knikte. ‘Zij is de eerste van de levenden die gestorven is. Houd haar hart.’


  Rom keek hem door een zee van tranen heen aan. ‘Wil je dat ik… haar hart uit haar lichaam snijd? Ben je gek geworden?’


  Triphon draaide het mes om en stak het met het handvat in Roms richting. ‘Doe het, Rom. Laat haar hart niet achter.’


  Het mes was zo lang als zijn onderarm. Recht en eenvoudig.


  ‘Ik moet het er zomaar uit…’ Hij kon het nauwelijks zeggen.


  ‘Uitsnijden.’


  Hij keek met afgrijzen naar haar borst. Hoe kon een zo onschuldige jongen een zo afschuwelijke suggestie doen? Maar nee, hij had alleen gezegd dat het beschermd moest worden. Het was Triphon die het hart wilde meenemen.


  Zijn handen trilden.


  En toch… zat er iets van een krankzinnige logica in. Hoe verontrustend ook, zou het niet een eer zijn voor Avra om haar hart te bewaren en altijd te koesteren?


  Rom gaf een gil, zette het mes in de open wond, sneed het orgaan los en haalde het uit haar lichaam. Het was koud en het stollende bloed liep over zijn vingers.


  Hij wikkelde haar hart in een witte lap en legde het in een glazen voorraadpot die Jonathans moeder in een van de zadeltassen had gestopt.


  ‘Avra’s hart,’ zei Triphon zacht. ‘ We zullen haar altijd in herinnering houden.’


  Maar voor Rom klonken zijn woorden als een inbreuk. Hij was het die zich haar moest herinneren, niet zij.


  Nadat ze haar lichaam hadden begraven rolde Rom een grote steen naar het hoofdeinde van het graf. Met zijn mes kraste hij er woorden in:


  
    Leven werd verzwolgen door dood

    Mijn hart is heengegaan

    Dierbare Avra

  


  Het was alles wat hij kon opbrengen.


  Triphon reed voorop naar het noorden, in de richting van de ruïnes, met de jongen links achter hem, vooroverhangend in zijn zadel. Stil en terneergeslagen.


  Rom reed achter hem aan, met het hart van Avra in zijn zadeltas. Zijn eigen hart leek te sterven.


  Misschien was het al dood.


  Triphon reed in stilte verder, terwijl hij de gebeurtenissen overdacht die het speelveld zo drastisch hadden veranderd.


  Avra… dood.


  Rom… bijna dood, als een schim op zijn paard, vijftig passen achter hem. Er was iets duisters over zijn vriend gekomen – niet alleen verdriet, maar een ware razernij die hem dreigde mee te sleuren in het kwaad.


  Hij kon het verdriet bijna voelen; het feit dat Neah hen ’s nachts had verlaten achtervolgde hem nog steeds als een donkere wolk. Maar als ze een leider hadden, dan was dat Rom. Hij was het die hen door alle gebeurtenissen heen tot hier had gebracht. En nu Avra verdwenen was en hijzelf het enige tegenwicht in de schaal vormde, waren ze zo goed als verloren.


  Betekende het dat hij nu het voortouw moest nemen?


  En waarin dan wel? Ze moesten de jongen redden, ja, maar Rom was er ook van overtuigd geweest dat hij aan de macht moest worden gebracht. Hoe zouden ze een zo onmogelijke taak kunnen volbrengen? Sterker, hoe hadden ze ooit gedacht dat te kunnen realiseren?


  Eén ding stond in elk geval vast, ook al hadden ze niet veel meer aan Rom: de jongen was geen normaal kind. Hij had geweten dat Avra zou sterven. Misschien niet hoe en wanneer, maar Triphon was er zeker van dat hij het instinctief had geweten, misschien door een van zijn dromen. Zoveel had hij ongeveer gezegd in de stal van zijn moeder.


  ‘Op een dag,’ had hij gefluisterd, ‘zal iedereen zich haar hart herinneren.’


  Hij keek om en zag dat Jonathan in zijn richting keek met een blik alsof hij peilde of Triphon te vertrouwen was. Rom had de jongen na Avra’s dood ronduit genegeerd. Triphon kon het hem niet kwalijk nemen. Neah had gescholden op de pijn die het bloed hun opleverde. Misschien had ze gelijk. Misschien waren de emoties van Chaos om goede redenen verboden.


  Jonathan spoorde zijn paard aan en kwam langzaam naar voren. Hij zag er zo breekbaar uit op het grote rijdier. Het was vreemd te bedenken dat deze eenvoudige jongen zoveel hoop belichaamde, als drager van het bloed dat een dode wereld tot leven zou kunnen wekken. De tranen waren opgedroogd op zijn stoffige gezicht en hadden dunne sporen over zijn wangen achtergelaten. Zijn ogen stonden wijd open, de jongen was bang. Geen wonder.


  ‘Het spijt me,’ zei Triphon zacht. ‘Geen enkele jongen zou gedwongen moeten worden zoiets te doorstaan.’


  Er kwamen nieuwe tranen in de ogen van het kind.


  ‘Maak je geen zorgen over Rom, Jonathan. Hij hield van Avra. Hij komt er weer overheen.’


  ‘We hebben een bewaarder nodig,’ zei Jonathan.


  ‘Een bewaarder?’ Triphon trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je moeder zei toch dat we de nomaden moesten opzoeken?’


  ‘Maar we hebben een bewaarder nodig.’ Jonathan keek hem aan. ‘Weet jij waar de bewaarders zijn?’


  Triphon krabde in zijn nek. ‘Zover ik weet is er nog maar één bewaarder in leven. Hij zit in de kerkers in de Citadel.’


  ‘Dan denk ik dat je hem zou moeten halen.’


  ‘Halen? Ik zei dat hij in de Citadel zat.’


  ‘Een bewaarder weet wat hij moet doen.’


  Zo leek het met deze jongen te zijn: hij wist sommige dingen, maar het fijne wist hij er ook niet van. En hij leek zich ook bewust van wat hij niet wist. Als hij dus zei dat ze een bewaarder nodig hadden, had hij daar waarschijnlijk gelijk in.


  Triphon keek vooruit naar het kronkelende dal. Hoor mij nu eens. Ik laat mijn oren hangen naar een negenjarige jongen.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Maar hoe moeten we precies aan die bewaarder komen?’


  ‘Vraag het aan Rom. Die zal het wel weten.’


  Triphon keek over zijn schouder naar zijn vriend die slap in het zadel hing. Ze hadden niet gesproken over wat er allemaal in de Citadel was gebeurd, maar Rom was al twee keer naar binnen geslopen.


  Triphon zou hen makkelijk genoeg naar binnen kunnen loodsen en samen zouden ze ongetwijfeld hun weg naar de kerkers kunnen vinden. Maar uit de Citadel wegkomen met de bewaarder was een heel andere kwestie. Daarvoor zouden ze hulp van binnen moeten krijgen.


  ‘De tijd begint te dringen, en het is een lange rit terug.’


  Het trof Triphon opnieuw dat deze jongen zijn volledige vertrouwen in hen stelde. Als het perkament de waarheid verkondigde en Jonathan de jongen was waarover het document sprak, dan waren hij en Rom nu zijn enige hoop.


  Behalve wanneer ze de bewaarder konden bevrijden.


  ‘Ik heb beloofd je te beschermen, Jonathan. Ik heb Rom beloofd dat ik je niet zou verlaten. Ben je er zeker van dat we een bewaarder nodig hebben?’


  De jongen knikte. Hij was volkomen op deze ene taak gericht. ‘Hij weet wat er gedaan moet worden.’
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  ‘Alles is dus zoals het moet zijn.’ Pravus stond boven op de toren van de Citadel en keek uit over het middernachtelijke Byzantium. De maan scheen boven hun hoofden. Een zeldzaamheid. Saric vroeg zich af of hij hem op dat moment zou moeten doden. Vroeger of later zou de man die hem de macht van het leven had geschonken, moeten sterven.


  Maar Pravus was geen dwaas die makkelijk te verschalken was. Waarschijnlijk had hij zelfs op dat moment een moordenaar klaarstaan om Saric bij het minste teken van verraad uit te schakelen.


  ‘Mijn soldaten zijn er niet in geslaagd de jongen of zijn beschermers te pakken,’ zei Saric.


  De meester alchemist keek de rustige nacht in. ‘Dacht je dat ik dat niet wist? Ik hoef je er niet aan te herinneren dat je eigen leven hier op het spel staat.’


  ‘Dat heb je heel duidelijk gemaakt.’


  ‘Ze komen morgen. Je moet je op hen voorbereiden.’


  ‘Laat ze maar komen,’ antwoordde Saric zacht. ‘Wij zullen klaarstaan en Feyn zal tot soeverein worden gekroond.’


  ‘We mogen geen enkel risico nemen. Beheers je wilde hunkering naar het vlees.’


  Wist hij het van Feyn? Nee, dat waren alleen zijn gedachten.


  ‘Je onderschat me, oude man.’


  ‘Hoe kan ik een man onderschatten die er niet in slaagde het leven van één enkele jongen te beëindigen?’


  ‘De wereld zal binnenkort haar ware soeverein krijgen. En een nieuw Tijdperk van Chaos zal beginnen.’ Hij keek de meester alchemist recht in de ogen. ‘En jij zult leren nooit meer aan mij te twijfelen.’


  Triphons hart bonkte. Terugkeren naar de Citadel en Rowan opzoeken was een relatief eenvoudige taak geweest, met behulp van Roms tamelijk onverschillige informatie over zijn eigen aanpak. Maar het was minder eenvoudig geweest om de senaatsvoorzitter te overtuigen. De man had een halfuur op en neer gelopen en zijn handen gewrongen.


  Saric had hem alle contact met Feyn verboden, bleef hij zeggen. De kwestie waar Rom zijn ogen voor had geopend, had hem nachtmerries bezorgd.


  Als Saric de dreiging was, dan stond de bewaarder, Sarics grootste vijand, ongetwijfeld aan Feyns kant en niet tegenover haar. Sterker, de bewaarder was misschien Feyns enige hoop om een door haar broer opgezette samenzwering te overleven. Als de aanwijzingen die zowel Rom als Triphon nu aan Rowan voorlegde op waarheid berustten, als hij de bedoeling had om Feyn ingevolge de nieuwe wet als soeverein op te volgen, dan was Feyns leven in groot gevaar.


  Triphon meende dat hij de kwestie goed had gepresenteerd.


  Rowan vertelde hem dat hij zich ingespannen had om een motie door de Senaat te krijgen om een zittende soeverein te kunnen afzetten. Het was niet gelukt en het was al moeilijk genoeg geweest om de uitvoering van het decreet om alle negenjarige jongens om te brengen te vertragen. Saric was woedend geworden toen hij lucht kreeg van Rowans acties en had gedreigd hem terecht te stellen wegens hoogverraad. Maar er was nauwelijks tijd om een dergelijk bevel nog voor de inhuldiging uit te voeren en dus had hij Rowan ervan beschuldigd Feyns leven in gevaar te brengen, waarop hij woedend zijn kantoor verliet.


  ‘Hij weet niet dat ik door heb waar hij mee bezig is,’ zei de senaatsvoorzitter. ‘Maar ik leef nu met een doodvonnis.’


  ‘Help me dan om de bewaarder te bevrijden,’ had Triphon gezegd. ‘Hij is geen bedreiging voor u of voor Feyn, alleen voor Saric. U kunt er uw eigen leven mee redden! Help me!’


  Rowan had hem uiteindelijk gegeven wat hij nodig had, al was het alleen maar uit angst voor de Orde en, uiteindelijk, vrees voor zijn eigen hachje. Dat was de ergste en meest egoïstische kant van de dood, bedacht Triphon.


  De senaatsvoorzitter zou hem niet in persoon vergezellen, dat durfde hij nog steeds niet. Maar gelukkig maakten vijf eeuwen zonder dreiging of incidenten het mogelijk dat Triphon in de eenvoudige vermomming van een priester in de kerkers kon doordringen zonder argwaan te wekken.


  Op aanwijzing van Rowan nam hij de achteringang die hij maar al te goed kende en daalde af in de kerkers. Het kostte hem niet meer dan een paar minuten om de grot met de bewaarder te vinden.


  Een enkele fakkel verlichtte de tralies van de cel, waarachter gesnurk klonk.


  ‘Hallo?’


  De oude man verroerde zich even maar zakte weer terug in zijn dromen.


  ‘Wakker worden, oude man.’


  ‘Eh?’ Het hoofd van de man kwam met een ruk omhoog en het schoot Triphon door het hoofd dat hij nog het meest op een enorme rat leek die in een donkere hoek betrapt werd terwijl hij broodkruimels at.


  Was dit de bewaarder? Eerst al een broze, kreupele jongen die de wereld moest redden, en nu dit oude karkas dat hen moest leiden? Rom was nog steeds ondergedompeld in zijn eigen treurigheid en Triphon was kennelijk de enige die zijn verstand nog gebruikte… dit was gewoon gekkenwerk.


  ‘Bent u degene die ze de bewaarder noemen?’


  De man kuchte de slaap uit zijn keel en antwoordde met een schraperige stem. ‘En wie vraagt dat?’


  ‘Ik. Triphon, vriend van Rom Sebastian en de jongen die hij begeleidt.’ Hij wilde zien wat voor reactie dat teweegbracht.


  ‘De jongen?’


  ‘Ja, de jongen.’


  De man rechtte zijn rug op zijn brits en was plotseling klaarwakker en geconcentreerd. ‘Welke jongen?’


  ‘Zegt u het mij maar.’


  ‘Hebben… hebben jullie hem gevonden?’


  ‘Ik weet het niet, is dat zo?’


  De oude man greep naar de ruwe rotswand en trok zichzelf overeind. Hij kwam een stap naar voren en deed een zwakke poging om met zijn mouw kwijl van zijn bebaarde mond weg te vegen.


  ‘Heeft Rom de beloofde jongen gevonden?’


  ‘Als u met beloofde jongen Jonathan bedoelt, een kreupele die dromen heeft en…’


  ‘Ik wist het!’ De bewaarder sprong op de tralies af en greep ze zo hard vast dat zijn knokkels wit werden. Hij keek als bezeten. ‘Hij leeft?’


  Of hij leeft?


  ‘Natuurlijk. Dacht u dat we een lijk hadden opgegraven?’


  ‘Ik bedoel of hij levend is! Leeft hij, man. Heeft hij echt leven?’


  Dit was met zekerheid de bewaarder.


  ‘Hij huilde toen ik bij hem wegging.’


  De oude man haalde schokkend adem.


  ‘Zijn moeder is dood. Net als Avra, vermoord door de garde van Saric. Rom is verloren met zijn gebroken hart. De jongen zei me dat we een bewaarder nodig hebben.’


  ‘Zei hij dat?’ De man knipperde met zijn ogen die groot waren van verbazing. ‘Heeft hij mijn naam genoemd?’


  ‘Nee. Zijn er nog andere bewaarders die ik zou kunnen ophalen?’


  Hij rukte aan de tralies, rende naar de vergrendeling en schudde opnieuw aan zijn kooi. ‘Haal me hier uit, haal me uit die ellendige gevangenis. Ik moet naar mijn meester toe.’


  Triphon haalde de grote sleutel die Rowan hem gegeven had uit zijn zak en liep naar het slot. ‘Hij is niet wat je misschien denkt. Zeker geen meester die…’


  ‘Schiet op, man!’


  ‘Houd je een beetje stil!’


  De hand van de man schoot tussen de tralies door en greep Triphons kraag beet. ‘Weet je wel wat dit betekent? Heb je ook maar enig idee hoe de geschiedenis heeft gewerkt om ons op dit ene moment van hoop te laten belanden?’


  ‘Als je me niet loslaat, zodat ik je uit de cel kan halen, zal het ongemerkt aan je voorbijgaan.’


  De man liet zijn mantel los en keek hem buiten zichzelf van opwinding aan.


  ‘Ben jij een van de vijf? Een levende?’


  Toen hij het op die manier hoorde, besefte Triphon opnieuw de zin van zijn acties. ‘Inderdaad.’


  ‘En hoe heet je?’


  ‘Triphon.’


  ‘Dan ben ik je grootste vriend, Triphon. Haal me hier alsjeblieft uit en breng me naar de jongen.’
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  De ochtendschemer lag als een gapende, rode wond boven de oostelijke horizon.


  Ze hadden gefaald. Avra was dood, begraven op een heuveltop.


  Rom bracht de laatste uren van de nacht door op een rotskam, dankbaar voor de duisternis en de eentonig suizende wind, die samen een sluier over het verstand trokken.


  Maar de wind was samen met de duisternis verdwenen en het licht maakte de pijn weer intenser. Hij was uitgeput maar kon geen rust vinden in de slaap.


  Vanaf zijn uitkijkpost kon hij het gloeiende vuur onder in het dal nog zien. Dicht bij het kampement weerkaatste de ondiepe poel die hen van water had voorzien het rood van de opkomende zon.


  De jongen had Triphon gezegd dat ze een bewaarder nodig hadden. Kennelijk was Rom niet langer gekwalificeerd om hen te leiden. Niet dat hij het er niet mee eens was. Hij werd verteerd door woede en wrok. De hele kwestie van de jongen die aan de macht gebracht moest worden om de mensheid het leven te schenken, zat als een bittere pil in zijn keel. Wat was het nut van een leven dat zo’n afschuwelijke pijn met zich meebracht? Zijn gedachten waren onredelijk, dat wist hij, maar hij kon ze niet terzijde schuiven.


  Hij had zijn rol gespeeld bij het opzoeken van de jongen en hij had Triphon verteld hoe hij de bewaarder zou kunnen vinden, maar hij kon niet door deze dag heen de hoop zien die de jongen zou kunnen brengen.


  Tot zijn verbazing was Triphon midden in de nacht teruggekeerd met de bewaarder.


  Toen hij aankwam, was de oude man naar de jongen gerend en voor hem op zijn knieën gevallen. Daarop hief hij zijn handen naar de lucht en schreeuwde zijn instemming uit. ‘Mijn ogen hebben de hoop gezien aan wie ik mijn trouw heb beloofd. Voor allen die het geheim generaties lang hebben bewaard, is dit de dag van vervulling, belichaamd in deze afstammeling van de eerste bewaarder, zoals voorzegd werd.’ Hij kuste de voeten van de jongen.


  De bewaarder keek op naar Rom. ‘Als Feyn ons nu ziet bij de inhuldiging, zal alles vervuld worden.’


  Rom had geen idee wat dat betekende.


  Jonathan had er stram bijgestaan, overrompeld door de grote woorden van de bewaarder. Daarop had de man het kind bij de hand genomen en hem meegenomen het dal in, waar ze twee uur samen doorbrachten. Toen ze terugkwamen, waren de tranen uit de ogen van de jongen verdwenen en sprak er grote verwondering uit zijn blik.


  Hij was bij het vuur weggelopen, de duisternis in.


  ‘Laat hem gaan,’ zei de bewaarder.


  In de kleine uurtjes van de nacht had Rom naar de oude man en Triphon geluisterd die over de nomaden hadden gepraat.


  ‘We kennen ze al vanaf de eerste dagen,’ legde de bewaarder uit, terwijl hij om het vuur heen liep. ‘Het waren de bewaarders die het wantrouwen van de nomaden jegens de misleiding van de Orde bevestigden. Zij leerden hen ook hoe te overleven. Ze kunnen dagenlang zonder water en weten zich in de meest dorre streken te handhaven. Hun paarden zijn even gehard als zij. Ze komen en gaan als schaduwen en verplaatsen een heel kamp binnen een uur.’


  ‘Wat gebeurt er als ze ons ontdekken?’ vroeg Triphon.


  ‘Ze weten al dat we hier zijn, jongen. Waarschijnlijk houden ze ons nu in de gaten, vooral hier, dicht bij de ruïnes, die heilig zijn voor hen. Elke keer dat ik een voet in deze contreien zette, kwam een van hen me binnen een dag na mijn aankomst begroeten.’


  ‘Je bent hier dus al vaker geweest.’


  ‘Natuurlijk. En nu heb ik gehoord dat de jongen ook een tijdlang bij hen verbleef. Dat heb ik nooit geweten!’


  Terwijl Triphon aan de lippen van de oude man hing, zat Rom er diep ellendig bij. Het deed er allemaal niet toe. Niet meer. Het zou niet lang meer duren of de bewaarder zou evenzeer een relict zijn als de kennis die hij al die jaren had beschermd, en de jongen zou niet meer zijn dan een willekeurige wees.


  Hij had hen bij het vuur achtergelaten en was op de rotskam gaan zitten om de zonsopgang alleen mee te maken. De bewaarder liep op en neer en praatte weer, terwijl Triphon hem vraag na vraag stelde. De jongen was nergens te bekennen. De oude man pakte een zwaard uit de tassen van Triphon en maakte er met verbazingwekkende behendigheid een aantal bewegingen mee. Snel pakte Triphon een tweede wapen en hij probeerde de bewegingen van de man na te doen.


  Alsof dat alles er nog toe deed.


  De hemel in het westen had nog de donkerblauwe kleur van de terugtrekkende nacht. Maar ze was wolkenloos. De Dag van Wedergeboorte zou licht en helder aanbreken boven Byzantium. De inwoners van de stad zouden de heldere lucht als een voorteken zien, zich niet bewust van het feit dat de Wedergeboorte niet meer was dan een illusie. De priesters zouden bidden en geloven dat de Maker hen gezegend had, ook al werd Feyn soeverein onder de dreiging van Sarics zwaard.


  Verderop in het dal lagen de oude ruïnes, perfect gecamoufleerd door het landschap, verscholen achter de uitstekende rotspunten, behalve voor wie het nauwe dal verder doortrok of er direct op neer keek. Naar verluidt zou het een kerk zijn geweest die door monniken direct in de rots was uitgehouwen, uit het eind van het Tijdperk van Chaos. Men nam aan dat het heiligdom meer dan vier eeuwen daarvoor was vernietigd. Wat de Orde niet wist, was dat de bewaarders en nomaden de plek als toevluchtsoord gebruikten.


  Rom stond op de richel en onderdrukte een vluchtige aanvechting om zich op de rotsen onder hem te pletter te werpen. Hij nam het dal op.


  Pas op dat moment merkte hij Jonathan op, die op een vooruitstekende rots aan de overkant van het dal naar hem zat te kijken. Rom had in die jongen geloofd, maar wat had het hem opgeleverd? Niets dan het bloederige hart van de vrouw die hij liefhad, opgeborgen in een voorraadpot.


  Hij wendde zijn blik af en tuurde naar de horizon. De eerste rand van de zon verspreidde het pijnlijke licht over de hemel. Kilometers verderop, in Byzantium, zouden de klokken al snel gaan luiden.


  Hij keek weer naar de overkant. De jongen was verdwenen.


  De wind stak op en produceerde een hol gesuis in het nauwe dal. Het geluid dat Avra’s graf door de eeuwen heen gezelschap zou houden. Ze zou het niet kunnen horen. Avra, die bang was voor de gemeenschapsdiensten, die de dood meer vreesde dan wat ook, had die nu gevonden.


  De pijn in Roms keel was zo afschuwelijk dat hij niet kon slikken.


  De missie van de bewaarder om het leven te beschermen; het perkament dat de dag van terugkeer naar het leven beloofde; de jongen die het leven zou brengen… Avra’s lot maakte dat alles tot een schijnvertoning.


  ‘Nee.’ Rom gromde het woord tussen zijn tanden door. Hij hief zijn gezicht naar de wind en balde zijn vuisten. ‘Nee.’ Luider, deze keer.


  Maar wat voor verschil zou zijn ontkenning maken? Wat zou de dood zich aantrekken van zijn erbarmelijke stem? Hij was machteloos zonder haar.


  Zijn schouders begonnen te schokken van het onstuitbare snikken. De hemel werd wazig achter zijn tranen. Hij liet zijn hoofd hangen, huilde en wenste dat de dood hem ook zou verzwelgen. Hij stak zijn kin in de wind, spreidde zijn armen, keek naar de lucht en kreunde. Het kreunen ging over in een jammerklacht, afgrijselijk en doordringend, aangevuurd door zijn haat voor de dood die het leven bespotte.


  Hij was ze allemaal kwijtgeraakt – zijn vader, zijn moeder – voor dit. Maar zij hadden in elk geval nooit de ware hoop op het leven geproefd. Avra wel.


  Was ze hiervoor tot leven gewekt? Of hij? Was zijn hart ontwaakt voor liefde en vreugde en opwinding, om vervolgens alleen door de dood verpletterd te worden? Hij was een dwaas geweest om het leven te willen omarmen. Een dwaas!


  Hij draaide zich met een ruk om en liep naar zijn paard, rukte de zadeltas open en haalde de voorraadpot met Avra’s hart tevoorschijn. Verblind door tranen haalde hij het orgaan uit de pot en de met bloed doordrenkte lap.


  Met het koude en bloederige hart in zijn vuist liep hij terug naar de rotsklif, met een verbeten trek op zijn gezicht. Hij stak zijn vuist uit naar de hemel en schreeuwde. Bloed stroomde uit het hart en liep langs zijn onderarm. Hij kneep harder, bevend van woede.


  Ik verafschuw je.


  Ik verafschuw de dag dat ik het leven vond.


  Hij trilde.


  Als dit de pijn is die het leven brengt, dan verafschuw ik dat leven. Laat me bij haar komen!


  Rom haalde diep adem en fluisterde: ‘Hoe durf je me het leven te schenken om het alleen maar weer af te nemen. Dood mij. Dood mij opnieuw!’


  Alleen de stilte antwoordde.


  Hij liep terug naar zijn paard, haalde het perkament van de bewaker tevoorschijn en wikkelde Avra’s hart in de tekst die de terugkeer van het leven had beloofd.


  Rom had maar vijftien minuten nodig om de bodem van het dal te bereiken. Het had net zo goed een uur kunnen zijn. Het maakte hem niet meer uit.


  Hij reed naar het kampement waar de bewaarder en Triphon in een soort discussie verwikkeld waren. De jongen zat op een richel, vijftig meter dichter bij de ruïnes. De bewaarder manoeuvreerde Triphon in zijn richting. Ze hadden beiden zwaarden in de hand. De grotere man sprong vooruit en Rom dacht een ogenblik dat hij de oude man in tweeën zou slaan. Maar de pezige bewaarder sprong opzij en het geschuif van staal verried de pareerslag die hem had gered.


  Triphon zag hem en rechtte zijn rug. ‘Rom!’


  Ze lieten hun wapens zakken toen hij naderde.


  Rom steeg af, pakte het perkament dat rond Avra’s levenloze hart was gewikkeld en liep naar de bewaarder. Hij gooide hem het hart toe.


  ‘Als dit is wat jouw belofte ons brengt, dan wil ik er niets van hebben.’


  De man ving de bundel op. ‘Kom, kom, jongen. Je weet niet wat je zegt.’


  Rom spuugde voor de voeten van de oude man op de grond. ‘Jongen? Mijn moeder noemde me jongen. Net als mijn vader, ooit. Ze zijn beiden dood. Jouw belofte van leven heeft niets anders gebracht dan dood.’


  De bewaarder beantwoordde zijn borende blik.


  ‘Noem je dit leven?’ schreeuwde Rom. ‘Ik wil sterven!’ Hij spreidde zijn armen. ‘Dood me!’


  ‘Dat meen je niet.’


  Rom was nog niet klaar.


  ‘Je hebt jezelf wijsgemaakt dat die oude woorden belangrijk zijn, maar de waarheid is dat ze de belofte van de dood inhouden. Laat ze liever allemaal dood dan ze het leven te geven om het vervolgens weer af te nemen.’


  De bewaarder gaf het bundeltje aan Triphon. ‘De dag zal komen dat je dit allemaal anders ziet, Rom. Als de jongen is teruggekeerd als een strijder in een rood gewaad. Wit, in bloed gedoopt. Zijn eigen bloed. Dat beloof ik je.’


  Het was onzin. Die jongen was geen soldaat, en hij zou het nooit worden. En het enige wat Rom voelde, was pijn.


  De bewaarder tikte met zijn vingers op het perkament. ‘Laat haar hart een teken van die beloften zijn. Je zult het zien, jij die het leven hebt en niet dankbaar bent; jij die spreekt tegen een oude man die zijn hoofd ervoor zou geven om een enkele dag het leven te ervaren dat jij nu hebt.’


  ‘Holle woorden. Deze pijn is geen leven.’


  ‘Je kunt alleen pijn voelen omdat je leeft, jongen!’ bulderde de bewaarder. ‘Dat is het grote mysterie. Het leven wordt geleefd op de scherpe rand van die rotsklif. Als je er vanaf valt kun je sterven, maar als je ervan wegrent ben je al dood!’


  ‘Dan zou ik liever dood willen zijn!’


  ‘Waardoor Avra’s dood voor niets zal zijn geweest. De wereld is al eens voor de steile afgrond van het leven weggerend. Dat heeft ons allemaal van onze menselijkheid beroofd en de Orde van de dood in het zadel geholpen. Jij praat nu als degenen die samenspanden om alle levende zielen om te brengen.’


  ‘Wat weet jij ervan? Heb jij deze pijn gevoeld?’


  De bewaarder aarzelde. ‘Nee.’


  Rom liep langs hem heen naar de uitstekende rots die de poel half verborg.


  ‘We hebben je nodig, Rom,’ zei de bewaarder achter hem. ‘Onze missie zal mislukken als we niet naar de inhuldiging gaan en Feyn niet in jouw ogen kijkt.’


  ‘Er is geen missie,’ zei Rom. Hij draaide zich met een ruk om.


  ‘Ik heb haar mijn woord gegeven. Zonder jou is het waardeloos. Jij hebt zelf een belofte gedaan! Je moet leren die emoties in bedwang te houden, jongen!’


  Rom spuugde opnieuw op de grond en wierp een smeulende blik over zijn schouder. ‘Ik heb niet om die emoties gevraagd! Ik heb mijn belofte gehouden en jij hebt je hooggeprezen perkament. De jongen leeft.’ Hij draaide zich om en beende verder. ‘En Avra is dood.’
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  Er waren zeven hoofdcontinenten op de wereld. En zeven huizen die ze bestuurden. Zeven, voor de Maker; zeven, het getal van perfectie.


  Byzantium heerste over alle.


  Het inwonertal van vijfhonderdduizend was nu aangezwollen tot bijna een miljoen. Onder hen waren senatoren en prelaten, alle continentale heersers en bijna alle vijfentwintigduizend leden van de koninklijke kaste.


  Feyn was niet door haars gelijken of op grond van verdienste uit alle bekende kandidaten gekozen, maar door de Maker zelf aangewezen, aan de hand van de twaalfjaarlijkse cyclus van Wedergeboorte die driemaal zijn voltooiing bereikte tijdens Vorrins ambtstermijn van veertig jaar. De geboortes van de koninklijke leden die het dichtst bij het slaan van het zevende uur op de zevende dag van de zevende maand van elke cyclus hadden plaatsgevonden, waren alle geregistreerd. En Feyn was het dichtst bij het exacte tijdstip geboren.


  Volgens de Orde moest een soeverein minstens negen jaar oud zijn om te worden ingehuldigd, en achttien jaar om te kunnen regeren. Feyns verkiezing was negen jaar eerder openbaar gemaakt, aan het eind van de laatste cyclus, en negen jaar lang had ze zich op de taak van het regeren voorbereid, zich volledig toegewijd aan alle kwesties die de Orde betroffen en aan trouw aan de waarheid.


  Negen jaar lang had de wereld op deze dag gewacht.


  Dit was de weg van de Orde en de Orde bracht vrede op de wereld. Feyns heerschappij was het begin van een nieuw tijdperk van Orde, de eerste keer dat een soeverein werd opgevolgd door zijn eigen dochter.


  De wereld bereidde zich voor. Over de hele wereld, in elk continent, scheen het blauwe licht van televisieschermen op stadspleinen en waren beelden te zien van de inhuldiging in Byzantium.


  Het ritueel van de Wedergeboorte moest verplicht worden bijgewoond door allen, mannen, vrouwen en kinderen. Het doorgeven van het gezag van de ene soeverein aan de andere behoorde tot de heiligste gebeurtenissen. Over de hele wereld verzamelden de mensen zich met honderdduizenden in elke stad om toe te kijken en hardop hun trouw te zweren aan Feyn Cerelia die heerseres werd over de continenten Asiana en Groter Europa, Nova Albion en Abyssinia, Sumeria, Russe en Qin.


  De fanatiekste Ordegezinden bivakkeerden al dagenlang langs de Processieweg. De tribunes waren drie dagen eerder opengegaan en vulden zich met toeschouwers die de beste plaatsen wilden veroveren. Tenten, verplaatsbare toiletten en verkopers bevolkten de zijstraten van Byzantium sinds gisteren in een straal van anderhalve kilometer. De zwarte auto’s van arriverende leden van de koninklijke kaste en van heersers van continenten moesten stapvoets door de menigte worden geleid.


  Boven hen scheen de zon helder over de stad, naar het leek over de hele wereld.


  Het nieuwe tijdperk zou snel aanbreken.
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  Rom lag met zijn gezicht in het zand naast de poel. Er ging een uur in stilte voorbij, hij voelde zich op de pijn na zo leeg dat hij zich afvroeg of de Maker zijn gebed had vervuld en hem weer had laten sterven. Langzaam slokte de leegte hem op en trok hem mee naar de beste toevlucht aan deze zijde van het graf.


  De slaap.


  Hij droomde en had een duistere nachtmerrie die draaide om Avra’s gezicht terwijl het zwaard haar borst doorkliefde en haar hart blootlegde. Maar zoals dat in dromen gebeurt werd het beeld vervangen door een ander, dat van een jonge jongen die op het zand stond, met zijn armen slap langs zijn zijde, zijn gezicht betraand.


  Dit was de jongen wiens leven Avra’s dood had geëist.


  Rom bleef staan en keek hem wantrouwend aan, er niet zeker van wat de jongen wilde of wat hij zou zeggen na alles wat er was gebeurd. Het dal was stil, op het geluid van zijn eigen ademhaling na en een vaag gemompel op de achtergrond, de bewaarder die zijn verhalen aan een gretig publiek vertelde.


  ‘Als ik haar kon terugbrengen, zou ik het doen,’ zei hij. ‘Maar mijn bloed is nog niet gereed. En zelfs als het dat wel was, ben ik er niet zeker van of het zou werken.’


  Het was de echo van iets wat hij de bewaarder bij het vuur had horen zeggen.


  ‘Ik ben maar een jongen, Rom. Ik heb jou nodig om me te beschermen.’


  Hij had een belofte gedaan aan een oude man in een steeg, met betrekking tot een flesje dat hem onbekend was. Dat was een andere Rom geweest. Een dode.


  ‘Als ik je mijn droom vertel, wil je me dan helpen?’ vroeg de jongen.


  Zijn ontwapenende stem bezorgde Rom een schuldgevoel. Jonathan had de pijn van de dood ook geproefd. Hij had een moeder verloren en hij had gehuild. Hij was kreupel, een bedreiging voor alles waar de Orde voor stond, een hulpeloze jonge jongen, verloren in een wereld die hem verachtte. De wereld zou tot aan zijn dood jacht op hem maken.


  En hier lag Rom te slapen, zwelgend in zijn zelfmedelijden.


  ‘Het spijt me van je moeder,’ zei hij. ‘Maar ik weet niet of ik je kan helpen. Mijn hart is gebroken.’


  ‘Misschien kunnen we dan elkaar helpen, want het mijne is ook gebroken.’


  Even vervaagde de droom, om zich dan te herhalen, zoals dromen soms doen. Deze keer reageerde hij anders toen de jongen aanbood zijn droom te delen.


  ‘Wat voor droom?’ vroeg hij.


  ‘De droom over Avra,’ zei de jongen.


  ‘Droom je over Avra? Wat betekent dat? Hoe werken jouw dromen?’


  ‘Ik droom alleen maar. Maar ik denk dat ze echt zijn, dus misschien kun jij het ook zien.’


  Rom aarzelde. ‘Laat haar zien. Alsjeblieft. Laat me je droom zien.’


  De jongen kwam naar voren en Rom lag plotseling op zijn rug te slapen in het zand bij de poel. De jongen ging ook liggen en legde zijn hoofd op Roms buik, alsof het een kussen was. Hij rolde zich op, legde een hand op de borst van zijn vriend en sloot zijn ogen.


  Vreemd, dacht Rom. De jongen die ooit over de wereld zal heersen, slaapt bovenop mij.


  Maar toen veranderde de droom opnieuw. Hij stond weer in het dal, klaarwakker. Zo voelde het althans, hoewel een deel van hem er zeker van was dat hij sliep.


  ‘Waarom?’


  Een stem klonk fluisterend in het dal, hoog en lieflijk. Een stem die hij nooit zou vergeten. Zijn pols versnelde en hij draaide zich langzaam om.


  Hij herkende Avra onmiddellijk ondanks het feit dat haar ogen die ooit donkerbruin waren, nu licht glommen als goud.


  Ze stond tien passen van hem vandaan, in een wit gewaad. Haar huid leek het zonlicht tegelijkertijd te verwelkomen en te breken. Roms adem stokte. Ze hadden haar gisteren in de grond begraven en toch stond ze hier nu… levend.


  ‘Avra?’


  Ze keek hem aan en leek even verbaasd om daar te zijn als hij was om haar te zien. Ze deed een onzekere stap naar voren. Nog één, en nog één, totdat de ruimte tussen hen overbrugd was.


  Avra wierp zich in zijn armen en sprong hem bijna omver. Hij zwierde haar door de lucht en duwde zijn gezicht in haar hals, haar geur opsnuivend alsof het de enige lucht was die hem in leven kon houden.


  ‘Avra…’ Hij probeerde meer te zeggen, maar er kwam alleen een snikken uit.


  ‘Rom.’ Ze huilde en kon zijn naam nauwelijks uitspreken. ‘Ben jij het echt?’ Er liepen tranen over haar wangen.


  Hij deed een stap achteruit zodat ze naar hem kon kijken. ‘Lijk ik op een schim?’


  ‘Nee.’


  Ze was zo mooi, zo perfect. Hij kuste haar ogen, haar haar. Hij raakte haar gezicht met trillende handen aan, volgde de lijn van haar hals, de grote bocht van haar litteken. Hij kuste de zachte huid en liet tranen achter in het kielzog van zijn lippen. Maar ongetwijfeld…


  Hij trok de hals van het gewaad in het midden naar beneden, naar haar borstbeen, waar het zwaard haar had getroffen. De huid was glad, zonder littekens.


  ‘Ik heb je gemist, Rom.’


  Hij liet zijn lippen over haar hand en vingers gaan en nam haar weer in zijn armen. ‘Ik heb jou ook gemist. Ik mis je zo verschrikkelijk.’


  Hij voelde haar warme lichaam in zijn armen en haar hart klopte tegen zijn borst.


  ‘Heeft de jongen dit gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet, maar ik leef. Misschien niet in het vlees, maar ik leef.’


  Wat zei ze? Rom keek om zich heen naar de jongen, maar die was verdwenen. Droomde hij nog steeds? Dat moest wel, en toch…


  ‘Ik kan nu niet bij je zijn, Rom.’


  ‘Dan kom ik naar jou toe!’


  ‘Sst, sst.’ Ze legde een slanke vinger over zijn mond. ‘De wereld heeft je nodig. De jongen heeft je nodig. Vraag de bewaarder. Hij weet wat er nu moet gebeuren. Leid hen, Rom. Denk aan mijn hart en leid hen. Laat je verdriet niet langer in de weg staan.’


  Ze klonk zo anders, wijzer en ouder, alsof ze in haar dood nog een leven had geleefd. Hij hield haar stevig vast, plotseling bang dat ze zou verdwijnen.


  ‘Het menselijke hart is een delicaat ding.’ Ze maakte zich los en legde een hand op zijn borst. ‘Dat weet ik nu. Het verdriet dat je voelt, maakt dat je naar liefde kunt hunkeren. Zonder het lijden zou er geen ware vervulling zijn. Zonder tranen is er geen vreugde. Zonder gebrek geen verlangen. Dat is het geheim van het menselijke hart, Rom. Je voelt heel veel pijn, dat zie ik in je ogen, maar er is ook liefde. Het enige wat de moeite waard is om voor te leven, is uiteindelijk liefhebben. Schenk de mensheid die liefde en leef.’


  Hij legde zijn hand over de hare. ‘Dat zal ik doen, Avra.’


  ‘Voer oorlog tegen de dood. Leef voor de liefde.’


  Hij vreesde dat zijn hart zou barsten toen hij deze woorden van haar hoorde.


  ‘Ik beloof het. Zolang ik leef, zal ik vechten voor de liefde.’


  ‘Je moet leren je emoties in bedwang te houden. Ze zijn nog nieuw als die van een kind, overlopend van hartstocht. Laat ze nooit verflauwen, of een deel van je zal sterven. Maar ze kunnen je ook te gronde richten. Koester je emoties, maar laat je er niet door overheersen.’


  ‘Nooit.’ Hij wist niet precies wat hij bedoelde, maar ze sprak zo liefdevol en gezaghebbend dat hij haar woorden niet in twijfel durfde te trekken.


  Het was Avra, de dierbare broze, angstige Avra.


  Zij was nu zijn koningin.


  Ze glimlachte en keek diep in zijn ogen. ‘Ik houd van je, Rom.’ Ze kuste hem teder op zijn lippen. ‘Ik houd van je met heel mijn hart. Laat mijn liefde voor jou niet voor niets zijn geweest.’


  ‘Dat zal het niet! Ik beloof het je!’


  Het ene moment lag Avra nog in zijn armen, het volgende was ze weg. Even leek de wereld om hem heen te tollen, leeg maar nog steeds vervuld van haar. Van Avra.


  Zijn ogen gingen open en hij keek op naar de blauwe lucht, zijn hart bonkend in zijn borst. Een droom. Niet meer dan een droom! Het bloed trok uit zijn gezicht weg toen hij zich weer bewust werd van het volle gewicht van zijn verlies. Ze was hier geweest, in zijn armen, en nu was ze weer weg.


  Hij voelde iets zwaars op zijn buik en hief zijn hoofd. Jonathan sliep, met zijn hoofd nog steeds op zijn buik. De linkerarm van de jongen lag in een hoek over zijn borst, dun en breekbaar.


  De wereld om hem heen werd stil en hij zag alleen nog de tedere vorm van deze slapende jongen, met zijn langzaam rijzende en dalende borst, terwijl hij door zijn neus ademde, zijn oogleden tegen zijn wangen geplakt.


  Rom begreep dat hij meer had gehad dan een normale droom. Hij had een droom van de jongen gedeeld, dromen die niet slechts dromen waren maar op een of andere manier de realiteit weerspiegelden.


  Op een manier die hij volstrekt niet begreep was Avra nog steeds bij hem en ze smeekte hem deze jongen te redden.


  Jonathans ogen gingen open.


  Ze keken elkaar een tijdloos moment lang aan.


  ‘Jij bent hier,’ zei Rom.


  De jongen kwam overeind op een elleboog. ‘Heb je gedroomd?’


  ‘Hoe… Hoe deed je dat?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  Rom krabbelde overeind en stootte de jongen in zijn haast aan. ‘Ik heb Avra gezien.’


  Jonathan trok zijn goede been onder zijn lichaam en duwde zichzelf omhoog. Met een onzekere blik op Rom antwoordde hij: ‘Ik ook.’


  ‘Was het echt?’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘Kun je je dromen nog eens delen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Wat een prachtig kind. Wat een prachtig innerlijk.


  Waarheid. Liefde. Schoonheid, had Feyn gezegd. De waarheid had hij gevonden, evenals de liefde, en de schoonheid stond voor hem.


  Wat was er van hem geworden dat hij zijn trouw zo gemakkelijk overboord had gezet? Hij liet zich op een knie vallen, pakte de jongen bij zijn schouders en had moeite te praten vanwege de brok in zijn keel.


  ‘Het spijt me, Jonathan. Vergeef me.’


  ‘Ik vergeef je,’ zei de jongen eenvoudig.


  ‘Je vroeg me je te beschermen. Jonathan, ik beloof je dat ik aan je zijde zal zijn, zolang ik leef.’ Zijn stem brak. Hij bedacht dat hij meer moest zeggen, maar verder kwam hij niet. ‘Ik beloof het.’


  ‘Dank je, Rom.’


  Plotseling dacht hij aan de taak die hun was opgelegd. Hij sprong overeind, greep de hand van de jongen en trok hem mee naar het kamp. ‘Kom snel!’


  Triphon en de bewaarder zaten nog steeds bij het vuur toen hij boven de overstekende rotsrichel verscheen. Ze keken tegelijkertijd in zijn richting en even werd er geen woord gezegd.


  Rom liet Jonathans hand los en liep op hen toe. ‘Waar is het hart?’


  ‘Het hart?’


  ‘Het hart van Avra natuurlijk! Waar is het?’


  Triphon trok een bundel uit zijn zadeltas en gaf die aan. Rom sloeg de eromheen gevouwen doek terug en hield het in het perkament gehulde hart omhoog.


  ‘Dit zal onze strijdkreet zijn. We zullen ervoor zorgen dat Avra niet voor niets is gestorven. Voor Avra’s hart!’


  Triphon keek naar de bewaarder en legde zijn vlakke hand op zijn hart. ‘Voor Avra’s hart!’


  ‘Altijd, altijd voor Avra’s hart.’ Rom keek de bewaarder aan. ‘Hoelang hebben we nog?’


  De man grijnsde en draaide zich om naar zijn paard. ‘Vijf uur. We hebben weinig tijd.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Triphon.


  ‘We gaan met Jonathan naar de inhuldiging,’ antwoordde Rom.


  ‘Dat halen we nooit.’


  ‘Dan kunnen we maar beter snel vertrekken.’
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  De wereld voor het raam van Feyn was vervuld van gegons, en het geluid drong zelfs tot in haar afgesloten en bewaakte vertrekken door. In haar appartement stonden de tafels en hoeken van de voorkamer vol met fris groen van allerlei soorten, binnengebracht door de bedienden. De geschenken droegen de namen van de talloze koninklijke families die ze hadden gezonden.


  Feyn had zich op de voorbereiding geworpen en koos haar eigen gewaad voor de gelegenheid. Ze bleef even staan om de kaartjes bij de bloemen te lezen en naar het gezang van de menigte buiten te luisteren.


  Ze deed alles om de woorden van de bewaarder die haar achtervolgden uit te bannen.


  Nuala had haar plichtsgetrouw mooi gemaakt, haar kapsel geperfectioneerd, oogschaduw aangebracht en haar lippen rood gestift. Maar het kamermeisje kon de angst in haar ogen niet verbergen.


  Zij wist het dus ook. Na dat podium wachtte de dood. Saric zou haar niet lang laten leven.


  Ze keek in de spiegel voor haar: het icoon van de wereld, in een nieuw, wit gewaad. Maar in gedachten was ze ver van de Wedergeboorte verwijderd.


  Nuala streek haar mouw voor de laatste keer glad. ‘De wereld wacht op u, mevrouw.’


  Feyn stuurde haar met een knikje weg.


  Wat de bewaarder voorstelde, was onmogelijk. Het was een klap in het gezicht van de Orde die zij overeind diende te houden. De waarheid. Maar dat was het hem nu net.


  Wat was de waarheid? Zij, de slavin van de waarheid, was er niet langer zeker van wie haar meester was.


  Als het waar was wat de bewaarder zei… o, Maker, ze smeekte dat het niet zo zou zijn.


  Maar bleek het wel zo te zijn, dan kon zij alleen die waarheid redden.


  Ze keek weer in de spiegel. Het gezicht dat ze had gekend als de toekomstige soeverein keek ernstig terug. Was de weg van de bewaarder de enige?


  Ze liep naar het raam. De grijze hengsten, getooid met bloemen, stonden al klaar bij de poort. Ook de deuren van de poort zelf waren versierd met groen. Erachter bewoog de stad als een groot levend orgaan, een zee van mensen en groen, massa’s zwaaiend met takken en bloemen die ze van de straatverkopers kochten.


  Met haar hoofd tegen het raam gedrukt kon ze de verzamelde koninklijke kaste zien, de duizenden blauwbloedigen die zich bij de ingang van de Grote Basiliek achter de poort van de Citadel hadden opgesteld. Zij bezetten de zetels aan het eind van de Processieweg, het dichtst bij het platform dat op de trappen van de basiliek was opgebouwd. Daar zou de ceremonie plaatsvinden.


  Honderdduizenden mensen waren gekomen om het ritueel van de Wedergeboorte bij te wonen.


  Er werd geklopt. Onmiddellijk daarna ging de deur open en verscheen er een breedgeschouderde gardist.


  Op dat moment nam ze innerlijk haar besluit: ze zou Saric binnen een uur na haar inhuldiging gevangen laten nemen en alles doen wat nodig was om de Orde te beschermen. Als haar broer van plan was haar leven te beëindigen, zou hij met zijn eigen leven boeten voor die afschuwelijke misdaad.


  Maar als het waar was wat de bewaarder haar had verteld, dan was Saric haar kleinste probleem.


  ‘Mevrouw, het is tijd.’


  ‘Hoelang hebben we nog?’ riep Rom over zijn schouder. De zon stond bijna pal boven hen.


  ‘Minder dan een uur,’ zei Triphon. ‘We halen het niet!’ Ze hadden de rand van de heuvels rond Byzantium bereikt en vonden alleen nog lege straten. Alle inwoners hadden zich langs de Processieweg verzameld of op de pleinen met televisieschermen. Elke toeschouwer kon rekenen op de stiptheid van de Orde. De nieuwe soeverein zou exact op het middaguur worden ingehuldigd.


  ‘Rijden!’ schreeuwde Rom over de heuvels. ‘Rijden!’


  Hij reed met de jongen op zijn zwoegende paard. De bewaarder kwam naast hem, met zijn haveloze gewaad wapperend in de wind. Rom spoorde zijn paard nog meer aan en de bewaarder hield hem bij. De man, vertegenwoordiger van generaties die voor deze dag hadden geleefd, was niet van plan om een halfuur te laat te komen en zijn lotsbestemming mis te lopen.


  De jongen was stil. Zoals hij voor Rom zat en het paard bij de manen vasthield, leek hij niet anders dan welk negenjarig jongetje ook dat door onzekerheid was bevangen, bang, maar niettemin vol vertrouwen.


  Aangestoken door de oude man had Triphon met vurige ogen zijn trouw gezworen aan de nieuwe Orde van Bewaarders. Hij was nog steeds uitbundig en onhandig als een jonge stier, maar zijn nieuwe mentor had hem beloofd hem de fijnere kneepjes van de vechtkunst bij te brengen. Triphon had het aanbod met beide handen aangegrepen en herinnerde de bewaarder er al drie keer aan.


  En de bewaarder zelf… in Roms ogen was de man wel dertig jaar jonger geworden. De zon leek alle rimpels en groeven in zijn gezicht te verzachten. Zijn ogen verrieden zijn doelgerichtheid en hoewel hij wist dat hij dood was, trok zijn mondhoek nu en dan omhoog, als om het leven op eigen kracht te lokken.


  Als de oude man al een plan had, dan legde hij het niet verder uit. Hij vertelde hen alleen dat ze nu allen aan de genade van de waarheid waren overgeleverd. ‘Vertrouw me, Rom!’ Zijn ogen glansden van vervulling. ‘Geloof me, de waarheid zal een weg vinden! Jonathan leeft!’


  Inderdaad, de jongen die voor Rom op het paard zat leefde en was zeker geen gewone jongen, maar dat betekende nog niet dat de bewaarder niet krankzinnig was.


  Dat ze niet allemaal krankzinnig waren.


  Rom had nooit gedacht dat iemand met een glimlach op zijn gezicht zijn dood tegemoet kon rijden, maar hij twijfelde er nauwelijks aan dat dat precies was wat ze deden.


  ‘Rijden!’ brulde hij over zijn schouder.


  De wereld lag aan Sarics voeten. Voor hem stonden de leiders van de huizen van de zeven continenten, aan weerszijden van de trap voor de basiliek. Onder hem stond de elitegarde als een menselijke poort opgesteld, twaalf rijen diep aan weerskanten. Daarachter hadden zich tweehonderdduizend toeschouwers langs de Processieweg verzameld, die nu stil en eerbiedig naar hun soeverein keken.


  Ze hielden groenblijvende takken omhoog en fluisterden Feyns naam met ontzag toen ze afsteeg. Het geluid was tegelijkertijd verontrustend en verbluffend.


  Ze reed op een zwarte hengst, onderscheiden van de overige koninklijke paarden die grijs waren. Een persoonlijk geschenk van Saric. Er hadden trompetten geschald en ergens in het voorportaal van de basiliek zong een koor terwijl Saric en Feyn de trap naar het platform samen bestegen. De ceremoniële scepter lag zwaar en warm in zijn hand.


  Rowan wachtte hen op. Zijn gezicht stond strak toen hij hen naar hun plaatsen op het platform wees.


  ‘Mevrouw?’ zei hij. Saric zag dat hij Feyns gespannen houding opmerkte. Ze had het verbazingwekkend goed gedaan, vond hij, zelfs in de wetenschap dat ze snel zou sterven. Zij moest inmiddels toch zeker argwaan koesteren.


  Feyn richtte haar blik op het gouden bekken waarin het bloed van de offerstier zou worden opgevangen. Ze bleef staan totdat Rowan haar zacht bij haar arm pakte en naar haar plaats leidde. Saric kwam naast haar staan toen er een grote koninklijke stier aan een gouden leiband naar de voet van de trap voor de basiliek werd gebracht. Een groot, wit dier met slanke spieren. Een prachtig exemplaar.


  Saric had gehoord dat sommige mensen tijdens de inhuldiging van zijn vader met angst vervuld waren geraakt bij het aanschouwen van de doodbloedende stier. Hij had zich vaak afgevraagd of hij ook een intuïtieve reactie zou voelen, bij zijn eigen inhuldiging.


  Het was tenslotte evenzeer zijn inhuldiging als die van Feyn.


  Om die reden moest alles perfect zijn, maar om die reden was hij ook vervuld van een vreemde dankbaarheid jegens zijn zuster. Zonder haar zou zijn greep naar de macht onmogelijk zijn geweest, en ook aanzienlijk minder aangenaam.


  Het grote bekken werd door de zeven prelaten van de wereld van zijn standaard gelicht en de trap afgedragen. Saric keek gefascineerd naar de handen van de priesters die op de brede schoften en de kop van het dier lagen toen de prelaat van Groter Europa zijn brede zwaard hief.


  Hij voelde hoe Feyn naar hem keek, met een even koele als beladen blik.


  Er zat iets verontrustends in.


  Het zwaard sloeg door het vlees van de stierennek. De priester ving de eerste rode straal op in een gouden schaal die hij door een groter bekken verving toen het ceremoniële voorwerp voldoende gevuld was. Het dier zakte door zijn voorpoten en viel tenslotte om. De toeschouwers wendden hun gezicht af.


  De priester met de gouden schaal klom naar het platform en ging voor Feyn staan. Voorzichtig trok Rowan haar linkermouw omhoog. Saric deed hetzelfde met de rechtermouw.


  Maar Feyn scheen het niet op te merken. Haar blik bleef op de dode stier gevestigd.


  ‘Het bekken, mevrouw,’ zei Rowan.


  Toen ze zich niet verroerde, pakte Saric de schaal en plaatste die in haar handen. Ze keek erop neer. Het bloed klotste tegen de gouden randen. Haar handen en armen beefden.


  Rowan wachtte. De hele wereld wachtte. Maar Feyn bleef in de schaal staren en zei niets.


  ‘De woorden, mevrouw,’ fluisterde Rowan.


  Ze hief alleen haar hoofd en richtte haar ogen op de mensenmassa in de verte.


  De senaatsvoorzitter keek van haar naar het publiek en terug. Sommige prelaten keken bezorgd.


  ‘Het bloed van het leven. Gegeven door de Maker!’ riep Saric, hoorbaar voor iedereen.


  Het waren de woorden die een soeverein verwachtte zijn hele leven te zullen uitspreken. Saric voelde hoe ze zich als een lading langs zijn armen omhoog werkten naar zijn schouders.


  ‘Eens in dit leven geboren, zijn wij dankbaar,’ reciteerden de priesters als antwoord.


  De stemmen van een miljard anderen herhaalden de woorden, zoals vereist: ‘Wij zijn dankbaar.’


  Binnen een paar minuten zouden de wereldleiders voor Feyn verschijnen, hun vingers in de schaal dopen en hun bloedeed van trouw afleggen. Ze zouden haar de scepter geven die nu door Rowan werd bewaard.


  Ze zouden haar hun onvergankelijke trouw beloven. En Saric zou die later van hen eisen.


  Maar op dat moment kon hij er alleen maar bij staan en haar indrinken. Want zelfs in haar angst was ze het prachtigste schepsel ter wereld – niet ongelijk de koninklijke stier, zo slank en voortreffelijk voordat hij stierf.


  Zeker, ze zou al snel sterven. Maar wat een schouwspel bood ze tot dat uur, wat een groots moment was het! Hoezeer ook overmand door angst, was zijn zuster meer dan majestueus. Ze belichaamde iets groters voor het publiek dan ze in zichzelf konden vinden. Orde. De hand van de Maker op aarde.


  Hij geloofde het bijna zelf, en een ogenblik lang deelde hij het bijna. Zijn blik gleed naar de menigte voor het podium.


  Zijn aandacht werd getrokken door een beweging verderop op de Processieweg. Ruiters, drie naast elkaar. Een van hen was een jongen.


  Hij tuurde en was niet zeker of hij het goed zag. Waren ze werkelijk gekomen? De halsstarrige stompzinnigheid van die boerenpummels kende werkelijk geen grenzen.


  Maar ze waren te laat.


  Hij keek naar de klok en hakte de knoop door. Over zeven minuten zou Feyn de soeverein zijn. En over tien minuten zou hij het ambt van haar overnemen.
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  De mensenzee aan weerszijden verstomde toen Rom zijn paard midden over de Processieweg liet lopen, die zevenhonderd meter verder bij het platform uitkwam. Hij stopte, steeg af, keek om naar Triphon en de bewaarder en leidde zijn paard verder te voet, met de jongen in het zadel.


  Er klonk gefluister dat weer wegstierf. Zelfs de wind was gaan liggen. De wereld om hen heen leek tot stilstand te zijn gekomen.


  Voor een jongen.


  Jonathan reed zwijgend voort, met grote ogen, geflankeerd door Triphon en de bewaker, wiens plan Rom nog steeds tot in zijn botten angst aanjoeg.


  Hij keek om naar de man. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Wat, zoon van Elias?’


  ‘Met Feyn.’


  Hij knikte. ‘We zijn het er volledig over eens.’


  Rom keek naar het inhuldigingsplatform met zijn banieren zo groot als de zuilen van de basiliek, de statige toortsen op de standaarden, de vlammen die tegen de heldere lucht omhoog sloegen. Hoewel hij van deze afstand geen gezichten kon herkennen, zag hij in het midden een afwachtende gestalte in een wit gewaad. Dat kon alleen Feyn zijn. Ze was er, en ze leefde. Misschien minder dan ze leefde toen ze met hem in het veld was, maar niettemin in leven. Hij kon Saric en de senaatsvoorzitter aan haar zijde zien. Ze keken nieuwsgierig naar de naderende paarden.


  De ogen van heel de wereld waren op hen gericht. Camera’s op hoge staken draaiden naar hen toe en zonden de beelden naar alle uithoeken van de wereld.


  De heldere zon perste zweet uit de poriën in Roms voorhoofd. Een vlieg landde op de nek van zijn paard en vloog weer weg, verjaagd door het trillende vlees. De hoefijzers van hun paarden klonken met de vaste regelmaat van een hartslag op het plaveisel, maar het incidentele snuiven van de dieren verried de angst die hen allen beheerste.


  In de verte blafte een hond de stilte aan flarden terwijl ze het podium naderden. Niemand langs de weg durfde een woord te zeggen. Alle mannen, vrouwen en kinderen waren bevangen door een overweldigende angst. De wereld moest inmiddels beseffen dat er iets afschuwelijk mis was gegaan.


  Neah drukte haar gezicht tegen het raam van de toren dat door haar adem besloeg. Ze veegde het glas schoon met haar mouw. Ze kon de gestalten van de kleine groep die over de Processieweg bewoog bijna onderscheiden. Het podium werd aan haar blik onttrokken door de basiliek zelf. Op het moment dat ze hen herkende, begon haar hart te bonken.


  Die oude man, was hij de bewaarder die zij nog maar een paar dagen geleden met Rom had opgezocht? En wie zat er op het paard dat door Rom werd geleid? Onmogelijk. Maar ze zag duidelijk dat hij kleiner was dan de anderen.


  De jongen.


  Ze herkende Triphons gestalte, maar haar blik ging terug naar de jongen. Ze had hen verraden, maar niettemin waren ze hier. Ze had hen verraden uit naam van de Orde die haar hele leven lang de waarheid voor haar had vertegenwoordigd


  Als die jongen echt bestond…


  De angst die haar naar de keel greep werd haar te veel. Ze draaide zich om en liet zich op de vloer van haar torencel zakken.


  De pijn van het leven was niets vergeleken met deze angst. Als zij ongelijk had en deze jongen was wat ze zeiden, dan liep hij nu zijn dood tegemoet. De hoop van de wereld zou met hen sterven.


  En voor haar zou er geen afgrond in de onderwereld diep genoeg zijn.


  Feyn bleef uit pure wilskracht overeind staan. Ze had niet verwacht zoveel angst te zullen voelen bij het ritueel van de Wedergeboorte. In de ogen van de rest van de wereld werd ze eindelijk volledig zichzelf, als de verwachte en gekroonde nieuwe soeverein. Maar op het podium wankelde ze al onder het immense gewicht van die soevereiniteit.


  En bij dat alles hoorde ze nog steeds de woorden van de bewaarder in haar oor. Er is een jongen, Feyn. De wereld is dood. Ik spreek de waarheid en jij hebt trouw gezworen aan de waarheid.


  Iemand had haar handen gestuurd bij het aannemen van de schaal tijdens het offer van de stier. Als ze naar beneden keek, zag ze het zware karkas van het dier levenloos voor zich liggen. Haar hart klopte luid en uitzinnig in haar oren en dreigde het op te geven.


  Er is maar één mogelijkheid voor hem om te heersen, Feyn. Je moet me vertrouwen. Je zult niet sterven.


  De grote mensenmassa viel stil. Ze keek op en zag dat iedereen omkeek. Toen ze haar blik op de Processieweg richtte, zag ze onmiddellijk wat zij zagen.


  Drie paarden in aantocht, met drie berijders. De gestalte die de groep te voet leidde was zelfs op deze afstand onmiskenbaar.


  Rom!


  Maar Rom was niet alleen. Daar! Aan de rechterkant, de bewaarder met zijn lange baard in zijn wapperende mantel. De bewaarder!


  En op het paard dat door Rom werd meegevoerd…


  Feyn hijgde en haar knieën begaven het bijna. De jongen…


  Ze hadden hem dus gevonden? Al haar gedachten vervaagden, op een laatste spoor van vage twijfel na. Ze had over hem gelezen op het perkament, ze had de bewaarder hartstochtelijk over hem horen praten en ze had Rom zelfs op pad gestuurd om hem te zoeken. Ze had gedroomd dat hij zou komen, zich er zorgen over gemaakt wat dat betekende, gevreesd voor wat dat betekende!


  Maar ze had nooit verwacht dat ze hem zou zien.


  Hij was zo klein, met zijn iets voorovergebogen gestalte boven op het grote paard. Hij had elk willekeurig onopvallend kind kunnen zijn, als ze niet wist wat zijn rol was.


  Hij kwam hier om zijn soevereiniteit op te eisen.


  De woorden van de bewaarder: als hij nu niet opvolgt, Feyn, zal hij nooit meer een wettelijk recht op de troon kunnen laten gelden. De wereld heeft meer nodig dan zijn bloed. Ze heeft zijn heerschappij nodig.


  Ze voelde hoe Saric naast haar kronkelde als een slang. Op de trap onder hen stond de elitegarde opgesteld, zogezegd al met de pijlen op de boog. De bewaarder zou sterven voordat hij het podium ooit bereikte.


  Nu waren er dus de jongen, Saric en zij. Ze zouden allen de troon opeisen. Maar hij was van haar! Het was haar geboorterecht! Ze was door het lot aangewezen en kon de jongen met een knip van haar vingers laten ombrengen. Ze kon Sarics plannen om haar te vermoorden uitschreeuwen en hem in de boeien laten slaan op het moment dat ze de macht in handen kreeg. Wat stond haar nog in de weg?


  Maar geen van die wegen zou voldoen, had de bewaarder gezegd. Er was maar één ware weg.


  Ze zag de oude man nu scherper. De bewaarder, die haar zijn diepste geheimen onthulde, wortelend in eeuwen van alchemie en toewijding aan een leven brengende jongen. Eén woord van haar en de garde zou hen allemaal verpletteren!


  Maar nu wist ze het, nietwaar? De woorden van de bewaarder waren uitgekomen. En zij was de slavin van de waarheid. De klauwen van trouw en plichtsbesef hielden haar hart in een ijzeren greep.


  En Rom… Rom die de jongen was gaan zoeken. Rom die ooit het gezicht van de liefde was geweest. Als ze tot enige andere emotie dan angst in staat zou zijn, zou ze huilen als ze hem terugzag. Huilen om de vage maar onmiskenbare herinnering aan iets wat groter en sterker was dan angst.


  Rom was teruggekeerd met de jongen, zoals de bewaarder had gezegd. Het gaf haar plotseling een nieuwe zekerheid: alles stond op het punt te veranderen.


  Waarom?


  Het was dit woord dat voortdurend in Roms hoofd hamerde terwijl hij hen leidde. Niemand hield hem tegen. Niemand probeerde hun de pas af te snijden terwijl ze het podium naderden. Geen wachter schreeuwde een stopbevel. Geen elitestrijder sprong van het podium om zich op hen te werpen.


  Waarom?


  Er was maar een logisch antwoord: Feyn noch Saric had bevel gegeven hen tegen te houden. Ongetwijfeld zou hun opmars onmiddellijk worden gestuit zodra een van hen een wenk gaf.


  Rom begreep Feyns terughoudendheid. Zij wist wat de jongen representeerde, wat hij zou kunnen betekenen voor de wereld. Maar ook Saric deed geen poging hen tegen te houden, wat alleen kon betekenen dat hun komst hem in de kaart speelde. Dat ze inderdaad hun dood tegemoet liepen.


  Nog steeds geen woord van de bewaarder.


  De paardenhoeven klikten op het plaveisel, de schouders van de rijdieren schokten bij elke stap. Het zweet liep Rom over zijn rug. Hij haalde adem door zijn neus, zijn gezicht stond strak. Van weerszijden keken de massa’s met dode ogen toe, verloren in hun eigen angst.


  Hij kon Feyn nu duidelijk zien. Ze stond in het midden, perfect ingekaderd door de twee zuilen van de Grote Basiliek. Voor de trap van de basiliek was een witte, koninklijke stier geofferd. Het karkas lag als een levenloze sneeuwhoop waar het was omgevallen, beroofd van zijn levenssap dat in een grote, gouden schaal was opgevangen die op een standaard tussen Saric en Feyn in stond.


  De leiders van de zeven continenten stonden als standbeelden op de treden en keken van hen naar hun soeverein, voor aanwijzingen. Maar die kwamen niet.


  Rom kon de gezichten van de elitegarde onderscheiden. In zwart gekleed stonden ze als schimmen aan weerszijden van de trap en wachtten op het bevel te doden.


  ‘Rustig aan.’ De vertrouwdheid van de stem van de bewaarder was niet meer dan een schrale troost. De man had zijn hele leven in afwachting van deze dag doorgebracht. Hij hoorde hier, net als de jongen die door het lot en zijn moeder was gered voor een doel dat een half millennium eerder was voorspeld. En Triphon, die met zijn zwaard aan zijn zadeltas reed en in een ware strijder was veranderd.


  Maar hij was nu hun leider, of niet? Niet omdat hij daarom gevraagd had, maar omdat een oude man hem in een steeg een flesje met oud bloed in handen had gestopt. Omdat de jongen hem om hulp had gevraagd. Omdat, zoals de bewaarder zei, Feyn leven en liefde met hem had geproefd. Omdat ze hem in de ogen zou kijken en zou weten dat zijn hart oprecht was.


  Omdat Avra hem erom had gesmeekt.


  Op honderd passen voor de trap stak Rom zijn hand omhoog en hield stil.


  Feyn kon hun ogen zien. Ze kon het gezicht van de bewaarder onderscheiden, en de jongen naast hem.


  En daar was Rom die haar met een vaste blik aankeek. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat het laatste spoor van de liefde die ze met hem had gedeeld was uitgewist toen het effect van het bloed was verdwenen. Maar ze had zich vergist. Ze voelde het opnieuw in haar hart toen ze in zijn ogen keek.


  Ze verachtte het en hunkerde er tegelijkertijd naar, nu het verbodene opnieuw realiteit werd.


  Haar blik zwierf over de massa’s, de camera’s, en terug naar Rom, die haar onbeweeglijk bleef aankijken. Ze keek naar de jongen achter hem, die haar blik beantwoordde.


  Hij leek zo nietig, zo alleen op zijn paard. Hij was niet zo bleek als een lid van de koninklijke kaste. Ze zou nooit iets koninklijks in zijn uiterlijk hebben herkend. Sterker, hij was in elk opzicht onopvallend.


  Waarom deze jongen? Waarom zelfs een kreupele? En toch verleende zijn aanwezigheid waarheid aan alles wat op het perkament was opgeschreven, alles wat de bewaarder haar had verteld.


  Feyn kon nauwelijks ademhalen vanwege de angst die als een ijzeren band om haar borstkas knelde. Ze deed haar mond open maar kon niets uitbrengen.


  Help me.


  Haar blik bleef op de jongen rusten. Op zijn ogen, die haar eveneens aankeken.


  Langzaam voelde ze haar longen ontspannen en vol stromen met lucht.


  Ze werd nu volledig in beslag genomen door twee waarheden: de eerste was dat de soeverein van de wereld niet op het podium stond. De tweede was dat ze trouw had gezworen aan de waarheid.


  De woorden van de bewaarder echoden weer in haar oren. Vertrouw op mij, Feyn. Je zult niet sterven.


  ‘Mijn leven is van jou,’ fluisterde ze.


  ‘Hij die soeverein zal worden, is in uw midden gekomen,’ riep Rom. Zijn stem klonk vol en helder in de stilte. De stem van een zanger. ‘Hij vraagt of Feyn, de rechtmatige soeverein, voor zijn naam zal buigen.’


  ‘Ik ben hier de soeverein!’ riep Saric.


  De hoofden van de wereldleiders draaiden met een ruk om. Er ging gemompel door de massa. Een ogenblik lang bewoog niemand.


  Totdat er één bewoog.


  Feyn.


  Rom zag haar gewaad trillen terwijl ze langzaam op haar knieën zonk.


  De bewaarder keek ernstig vooruit. ‘Ze is gebonden aan de waarheid.’


  Met een schreeuw en een harde klap op het achterdeel van zijn rijdier schoot de bewaarder naar voren. Hij boog over de nek van het paard en hield de leidsels met een hand vast. De rafelige zoom van zijn gewaad wapperde achter hem aan als in een stormvlaag. De beweging kwam zo onverwacht dat er een zucht van schrik door de tribunes ging.


  Rom hield zijn adem in. Wat deed hij? Maar hij begreep dat het zover was: dit was het moment waarnaar de hele mensheid onbewust had gehunkerd. De wereld keek verbijsterd toe hoe de oude man in volle vaart op de twaalf treden van de basiliek af denderde.


  ‘Dood hem!’


  Saric schreeuwde het bevel naar zijn gardisten.


  Maar het werd onmiddellijk gevolgd door een volgende schreeuw, van Feyn, die haar armen spreidde.


  ‘Laat hem komen!’


  De verwarde elitetroepen aarzelden, onzeker of ze het bevel van de soeverein, of van de aanstaande soeverein moesten opvolgen. De bewaarder spoorde zijn paard nog steeds aan en reed regelrecht op Feyn af.


  Een krankzinnig geschreeuw rees boven de slaande paardenhoeven uit. Een bloedstollende wanhoopskreet, die de rillingen over Roms rug joeg. Zijn keel werd dichtgesnoerd door een afschuwelijk medeleven bij het tafereel: Feyn, met haar armen gespreid in de richting van de bewaarder.


  Zij was het die zo gilde.


  Rom keek naar de jongen achter hem, die bleek en trillend op zijn paard zat.


  De rechterhand van de bewaarder zwaaide naar achteren toen hij op minder dan tien stappen van de trap was. Het zwaard blikkerde hoog in de zon en zijn bedoeling was duidelijk.


  Niemand kon hem nog stoppen.


  Zijn paard bleef abrupt staan onder aan de treden, maar zijn berijder sprong over zijn hoofd, landde op de vierde trede en schoot omhoog, voortgedreven door zijn eigen vaart. In drie sprongen bereikte hij de top van het podium en stond pal voor Feyn, zijn zwaard in de hoogte.


  Het blad sneed door Feyns lichaam, door haar hals en borst, en kwam achter hem omhoog, rood van haar bloed, zoals de hele wereld kon zien.


  Wanhoopskreten klonken op.


  Stil zakte Feyn aan zijn voeten in elkaar, als de koninklijke stier tevoren. Haar witte gewaad kleurde rood terwijl zich een grote bloedplas op het podium vormde.


  Voordat Saric kon reageren, draaide de bewaarder zich om en zette zijn zwaard op de hals van de man. ‘Haar laatste bevel is geldig!’ riep hij. ‘Laat de nieuwe soeverein van de wereld opstaan!’


  Saric was lijkbleek geworden.


  Rom probeerde adem te halen. Zijn keel was droog en hij kon geen woord uitbrengen.


  De menigte barstte in geschreeuw uit en de angst greep als een uitslaande brand om zich heen. Uithalen vol doodsangst en vertwijfeling zwollen aan tot een machtige maalstroom van wanhoop.


  De bewaarder draaide zich opnieuw om, hield zijn zwaard omhoog en brulde boven het lawaai van de massa’s uit: ‘Feyn is dood!’ Hij gooide zijn zwaard op de marmeren stenen, waar het neerkletterde en bleef liggen.


  Daarop boog hij, tilde het levenloze lichaam van Feyn op, sprong aan de achterzijde van het podium en was verdwenen.
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  De kreten vol wanhoop en doodsangst waren bijna even verbijsterend voor Rom als de vreselijke schok van Feyns afslachting. Geweld werd in deze wereld niet waargenomen. De dood werd niet omhelsd door degenen die de Orde beleden. En toch had de soeverein voor wie zij allemaal waren gekomen haar eigen dood voor hun ogen verwelkomd. De eerste aanslag sinds die op Sirin. De eerste openlijke gewelddaad in bijna vijf eeuwen.


  Maar nu begreep Rom de betekenis van de woorden van de bewaarder: Feyn had het alleen gedaan omdat het leven dat ze met Rom had gekend weer in haar opleefde toen ze hem zag, samen met de jongen en de bewaarder. Ze waren allemaal medeverantwoordelijk voor haar dood, en Feyn zelf het meest van allemaal. Door haar vrijwillige dood was de weg gebaand voor de jongen om zijn plaats als de nieuwe soeverein van de wereld in te nemen.


  De geschokte senaatsvoorzitter Rowan op het podium wist hen naar voren te wenken. Rom keek weer naar de jongen die verstijfd van schrik op zijn paard zat en naar het platform staarde.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Jonathan. Dit moest allemaal zo gebeuren.’


  ‘Ik moet de bewaarder volgen! Hij zei me dat we terug moeten gaan naar de ruïnes, waar het veilig is.’


  ‘Niet voordat je voor hen hebt gestaan en Rowan de volmacht hebt gegeven om te regeren totdat je meerderjarig bent. Kun je dat?’


  Jonathan keek hem aan. Hij beefde nog steeds, maar hij knikte.


  Rom liep met het paard naar de trap van de basiliek. Rowan kwam naar de rand van het podium en stak zijn hand op naar de menigte totdat het stil genoeg was.


  ‘Feyn heeft haar leven vrijwillig opgegeven voor de volgende zevende in de opvolgingslijn,’ riep hij. Zijn woorden waren niet te weerleggen. De bewaarder had zijn uitdaging tegenover de hele wereld uitgeschreeuwd. Feyn had voor het oog van de hele wereld haar hoofd gebogen voor de jongen.


  ‘Jonathan, zoon van Talus, is de volgende zevende, zoals het originele geboorteregister laat zien. Als voorzitter van de Senaat heb ik het gecontroleerd. De Senaat zal zien dat mijn woorden waar zijn en zal het besluit tot inhuldiging ratificeren.’


  De massa was tot rust gekomen, maar hier en daar klonken de snikken van degenen die zichzelf niet konden beheersen. Het hoofd van de garde keek op naar Saric, die zijn vragende blik opving en zich omdraaide. Op dat moment kon hij niets doen. Ook al zou hij de jongen doden, de wet bood hem geen mogelijkheid om als opvolger op te treden omdat de jongen nog niet was ingehuldigd. Feyn had hem met haar dood de pas afgesneden, met inzet van zijn eigen wet.


  Rom tilde de jongen van het paard en zette hem voorzichtig op de grond. Samen met Triphon hielp hij de kreupele Jonathan daarna de trap op, onder de ongelovige blikken van de wereldleiders van de zeven continenten.


  De jongen bleef naast Rowan staan, keek op naar de veel grotere man en draaide zich vervolgens langzaam naar de menigte toe, hij maakte een verloren indruk. Achter hem greep Saric het heft van zijn zwaard vast. Zijn gezicht was nog steeds lijkbleek van de schok, hij leek even verloren als de jongen.


  Maar Rowan had zich hersteld en stak beide handen naar hem op. ‘Wees geen dwaas, Saric. Jouw spel is uit.’


  ‘Ik ben soeverein van…’


  ‘Jij bent niets dan een plaatsvervanger van de rechtmatige soeverein, die voor je staat. Eén beweging en je zult even zeker sterven als Feyn stierf.’


  Sarics ogen schoten uitzinnig heen en weer tussen de jongen, Rowan en de inhuldigingsstoet.


  ‘Achteruit!’ beval de senaatsvoorzitter.


  Saric deed het, maar langzaam. De schrik op zijn gezicht maakte plaats voor angst en minachting. De jongen keek niet eens naar hem. Hij leek te zeer op de massa gericht, die zijn blik nu beantwoordde met collectieve verbijstering.


  Rom keek Rowan aan. ‘Mag ik spreken?’


  De senaatsvoorzitter knikte. ‘Zeg wat je wilt zeggen, maar over drie minuten moet de wereld haar soeverein krijgen.’


  Rom draaide zich om en sprak de wereld toe.


  ‘Ik ben Rom, zoon van Elias, en ik breng u een boodschap van waarheid. Een verboden boodschap van hoop. Van liefde. Van leven.’


  Naast hem wierp Rowan een bezorgde blik op het publiek. Misschien ging Rom te ver.


  ‘Feyn gaf haar leven vrijwillig en openlijk voor deze jongen, opdat er geen twijfel zou bestaan aan zijn legitimiteit. Hij is een jongen. Hij is kreupel. Hij is onze lotsbestemming.’ Wat kon hij verder nog zeggen? Niets, niet op dat moment.


  Rom draaide zich om naar Jonathan en zonk op zijn knieën. Triphon knielde naast hem. Maar pas toen ook Rowan knielde, volgden alle andere leiders zijn voorbeeld, om zich heen kijkend of dit het juiste was om te doen.


  Even later knielden de massa’s met duizenden tegelijk en het geruis van de beweging klonk als een regenbui. Als een stortbui die om hen heen raasde.


  Jonathan stond voor hen allen op zijn zwakke benen, voornamelijk steunend op zijn goede been. Hij zweette en keek Rom vragend aan. Rom knikte en keek naar de menigten. De wereldleiders lagen op hun knieën, net als de senatoren en alle gardisten die Saric nog maar enkele minuten daarvoor onder zijn commando had gehad.


  Allen waren ze dood, tot de laatste man, maar ze bogen voor de enige hoop voor de wereld, hoewel ze dat nog niet wisten.


  Rowan stond op, pakte de scepter van de soeverein en liep naar de jongen toe. ‘Ik, Rowan, voorzitter van de Senaat, bevestig de geboorteregistratie van de opvolger. Jonathan Emmanuel, zoon van Talus uit het huis van Abyssinia, nu negen jaar oud, is de nieuwe soeverein van de wereld.’


  Hij hield de scepter voor aan Jonathan die een laatste, weifelende blik op Rom wierp alvorens het aloude symbool van macht voorzichtig uit de handen van de senaatsvoorzitter aan te nemen.


  Rowan boog en fluisterde, zodat alleen Rom het gesprek kon volgen.


  ‘Mijn soeverein, ik ben bang dat uw leven in gevaar is. Er zijn nog steeds donkere krachten aan het werk om uw val te bewerken. Ik vrees dat u de nacht niet zult overleven.’


  ‘Hij zal de nacht hier niet doorbrengen,’ zei Rom.


  Rowan keek hem aan. ‘Waar zal hij dan zijn?’


  ‘Hij houdt zich schuil. Tot zijn terugkeer zal hij u als regent in zijn plaats aanwijzen.’


  Met een ruk keek de senaatsvoorzitter Jonathan weer aan. ‘Is dat waar?’


  Maar de jongen was nog te zeer in shock om te antwoorden.


  ‘Zeg het hem, Jonathan.’


  ‘Ik stel u aan als regent in mijn plaats,’ zei de jongen met een trillende stem.


  ‘Mijn heer, u schenkt mij te veel eer.’


  ‘Alleen wat hij kan geven,’ zei Rom.


  Rowan boog zijn hoofd, kwam overeind en richtte zich tot de menigte. ‘Ik stel u uw soeverein voor. Sta op en ontvang hem nu!’


  Iedereen kwam overeind. De collectieve brul die uit de massa opging liet de basiliek op haar fundamenten trillen en Rom vreesde dat het dak zou instorten. De kreten van alle burgers over de hele wereld zouden genoeg zijn om de aarde zelf op haar grondvesten te laten schudden.


  De jongen stond voor de massa, broos en jong. Terwijl de lucht nog beefde van de stemmen, knikte hij een keer kort met zijn hoofd en liep naar de achterzijde van het podium om het publiek alleen te laten met zijn loftuitingen.


  Hij verdween om de bewaarder te zoeken.


  Hij verdween naar zijn schuilplaats.
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  Saric Cerelia, zoon van Vorrin uit het huis van Groter Europa, stond trillend voor de spiegel in zijn verduisterde kamer. Het beeld dat hem aanstaarde was eindelijk ontmaskerd en zijn gemoed kon de duisternis ervan niet verdragen.


  Hij bracht zijn vingers naar zijn nek en greep naar de steeds donkerder wordende aders die tegen zijn bleke vlees afstaken. Als wortels van een verboden boom waren ze tot diep in zijn gemoed, zijn vlees, zijn hart doorgedrongen en hadden hem met hun vergif gevoed totdat de zwarte inkt van het kwaad zelf door zijn lichaam stroomde.


  Zijn nagels boorden zich in zijn huid. Hij rukte zijn gewaad los en liet het op de grond vallen. Een erbarmelijke, kolkende gestalte doemde op in de spiegel. Verdorven. Onmenselijk.


  Zijn aders kronkelden onder zijn huid als slangen. Het serum van de alchemisten was geen levenselixer van de goden maar het vergif uit de onderwereld zelf. Hij was niet langer een mens, maar een bezeten dier. Er bestonden inderdaad kwade krachten in deze wereld. Ze staarden hem vanuit zijn eigen ogen aan. Ze trokken aan zijn huid, rukten aan de zwarte wortels van het ding daaronder.


  Zijn haat voor de jongen verspreidde zich door zijn lichaam als een elektrische lading. Maar ze was op geen stukken na zo sterk als de haat voor hemzelf, voor zijn ellendige skelet, bekleed met vlees.


  Zijn gezicht vertrok van woede en verbittering. Van de wens om te sterven. Tranen vulden zijn ogen en liepen over zijn wangen. Zijn schouders begonnen te schokken.


  Achter zijn schouder verscheen een schaduw in de spiegel.


  Pravus was voor hem gekomen.


  Saric spreidde zijn armen en huilde.
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  Twee weken later


  Ze stonden tussen de ruïnes, geflankeerd door hoge zuilen die direct uit de rotsen waren gehouwen.


  Negen nomaden hadden zich bij hen gevoegd, strijders, ruiters die in leer gekleed waren en wapens voerden die door de Orde verboden waren: kromzwaarden, messen en bogen. In een wereld die geweld had uitgebannen, waren zij opstandelingen die zich uit de maatschappij hadden teruggetrokken om hun eigen stem te volgen, en die opgejaagd werden omdat ze de dode Orde van de wereld tartten.


  Neah zou zelfmoord hebben gepleegd. Behalve de jongen waren Rom en Triphon de enige levenden ter wereld.


  Zij waren nu de bewaarders, geleid door het Boek. Dit was hun nieuwe Orde van Stervelingen, geboren uit het bloed en volledig menselijk.


  Jonathan zat op een rots rechts van hen, zijn benen bungelend over de rand. Rom keek hem aan en knipoogde. De jongen grinnikte en knipoogde terug.


  De bewaker kwam naar hem toe. ‘Alles is ingepakt, Jonathan.’ Er verscheen een grijns om de mond van de oude man. ‘Of moet ik je sire noemen?’


  Het was de term die de nomaden gebruikten als ze de jongen aanspraken. ‘Ik zou eerder denken dat u zo genoemd zou willen worden, omdat u ouder bent dan ik,’ zei de jongen met een scheve grijns.


  ‘Alleen als je er op staat.’


  Rom grinnikte en keek naar de bepakte paarden. De Ravijnlanden met hun ruïnes waren te dicht bij Byzantium om hen lang veiligheid te kunnen bieden. Ze zouden naar het noorden trekken, naar Groter Europa, om zich daar bij de nomaden aan te sluiten in afgelegen, dorre landstreken. Voor hen zou er geen Orde meer bestaan. Hun enige zorg was de veiligheid van de jongen.


  Wat de rest van de wereld betrof, er begonnen al vragen rond te zingen en de angst groeide. Als plaatsvervangend soeverein voor de komende negen jaar zou Rowan zijn handen meer dan vol hebben. Hij zou heersen zoals het hem goeddunkte, regelmatig verslag uitbrengen en Jonathan in de hoede van de bewaarder laten. Rowan was niet helemaal tevreden met de regeling, en de bewaarder was niet volkomen overtuigd van zijn loyaliteit, maar in elk geval hadden ze Jonathan, het Boek zou geen enkel risico nemen met het leven van de jongen. De opvolging was niet langer het probleem, maar de elementen die met Saric samenspanden zouden weinig op hebben met de jongen.


  Hij moest daarom in afzondering blijven.


  Rom vroeg zich af wat Avra van Feyns dood gevonden zou hebben. Er zaten in elk geval mysterieuze kanten aan. De bewaarder was die dag met haar lichaam verdwenen en weigerde te vertellen waar hij haar stoffelijk overschot had gelaten.


  ‘Ze kan niet begraven worden volgens de Orde van de dood. Ze had het leven geproefd,’ had hij gezegd toen hij terugkeerde. ‘Alleen de doden kunnen de doden begraven.’


  En dat hadden ze gedaan, met een lege doodskist, zoals gebruikelijk was.


  Nu zouden ze het Ravijnenland verlaten waar Avra begraven lag. Maar zij zou bij hen zijn, bedacht Rom, en niet ronddolen in de onderwereld, waar ze zo bang voor was geweest.


  Jonathan had niet meer over zijn dromen verteld en had alleen gezegd dat er oorlog zou komen, een uitspraak die hij die eerste dag tegenover Rom had gedaan. Na de inhuldiging weigerde hij nog langer over zijn dromen te praten.


  Het gesprek rond het vuur, waarin Rom de anderen over de opmerking van Jonathan met betrekking tot oorlog had verteld, stond hem nog levendig voor de geest.


  ‘Oorlog? Tegen wie?’ vroeg Triphon. ‘Het gerucht gaat dat Saric dood is. Ze hebben geen leger.’


  De bewaarder had naar de duisternis achter het vuur gekeken. ‘Hij was niet alleen. De alchemisten hebben het serum. Ze zullen komen.’


  ‘Maar ze zullen ons nooit vinden.’


  ‘Elementen binnen de Orde zullen niet rusten zolang wij leven. Zelfs Rowan kan hen niet tegenhouden. En ze hebben de tijd aan hun zijde.’


  ‘ We vullen de dalen met hun lijken!’ riep Triphon uit. ‘Vanaf nu ga ik hen lijken noemen. Mogen ze in vrede rusten.’


  ‘Lijken, ja. Maar we zullen ze het leven bieden, geen vrede.’


  ‘En wat worden wij daardoor?’


  De bewaarder greep in zijn mantel en hield iets verborgen tussen zijn oude vingers. ‘De bewaarders hebben veel termen bedacht om over de levenden te praten, maar nu begrijp ik dat er maar één is die de werkelijkheid benadert. Want door te leven riskeren we de dood.’ Hij keek Rom aan. ‘Het hart kan bloeden. En het zal bloeden.’


  Hij deed zijn hand open. Op de diepe groeven in zijn handpalm lag een rechthoekig hangertje dat aan een leren koord zat. Het was een stukje platte steen, waarop een bloedend hart was uitgesneden. Eronder stond het woord sterveling.


  ‘Sterveling,’ zei Triphon.


  ‘Neem het aan, Rom. Dit is voor jou.’


  Rom nam het hangertje aan. Avra’s hart. ‘Stervelingen,’ zei hij.


  ‘Doe jullie amuletten af,’ beval de bewaarder. ‘Gooi ze in het vuur. Officieel maken wij niet langer deel uit van de Orde. Wij zijn nu buiten de Orde.


  Ze deden wat hij zei. Vonken vlogen de lucht in.


  ‘Buiten de Orde, volledig menselijk,’ mompelde Rom terwijl hij de hanger om zijn nek hing.


  ‘Volledig menselijk?’ De bewaarder pookte met een lange stok in het vuur. ‘Ja, misschien.’ Zijn ogen schitterden. ‘Maar denk niet dat wat jullie hebben geproefd alles is wat het bloed te bieden heeft. Jullie zijn tot leven gebracht, hoofdzakelijk jullie emoties, maar dat is slechts het begin. Ik denk dat wat jullie te wachten staat, ons allemaal, deze ervaringen volledig in de schaduw zal stellen.’


  ‘Nog meer?’ vroeg Rom. ‘Wat zou er nog meer kunnen zijn?’


  Het gezicht van de bewaarder vertrok tot een veelzeggende grijns. ‘Noem het een ongefundeerd vermoeden, maar ik denk dat het bloed van Jonathan ons zal verbijsteren. Wat je geproefd hebt was niet meer dan dat: een voorproefje. Maar menselijkheid omvat zoveel meer.’


  Ze keken hem aan en volgden zijn blik naar de jongen die met zijn benen over elkaar met één van de nomaden zat te praten, bijna buiten de lichtkring van het vuur. Er was nog zoveel onbekend aan hem. Rom kon zich nauwelijks voorstellen wat er met hun zou kunnen gebeuren als hij uit de schaduw in het licht zou stappen.


  ‘Daar zit de eerste ware sterveling,’ zei de bewaarder.


  ‘Goed, wij zullen onszelf de stervelingen noemen,’ besloot Rom. ‘Laten we alleen hopen dat we hem kunnen beschermen tegen de dood tot die dag komt.’


  Het was waar, de Orde had de tijd aan haar zijde. Jonathans bloed voerde nog strijd met zijn eigen, verzwakte lichaam en was nog niet voldoende om leven te brengen. De bewaarder had een kleine dosis genomen en zelf getest. Rom wist niets van alchemie, maar het oordeel van de oude man was stellig: het bloed van de jongen kon nog geen anderen tot leven brengen, nog niet. Hij had als kind geleden en hij zou nog meer lijden terwijl het virus de puurheid van het bloed in zijn lichaam probeerde af te breken. Maar de dag zou komen waarop de strijd in zijn lichaam voorbij zou zijn en hij als de overwinnaar naar voren zou treden om het leven in volle menselijkheid terug te schenken.


  Wat dat ook mocht betekenen.


  Voorlopig zouden ze een nieuwe orde opbouwen bij de nomaden en ervoor zorgen dat de jongen veilig was totdat zijn dag kwam. En dan? Dan zou er een oorlog volgen, als het ging zoals in de dromen van Jonathan.


  Oorlog, en meer leven dan iemand van hen tot nu toe had gekend.


  ‘We zijn zover,’ zei Rom, om zich heen kijkend naar de groep die op zijn bevel wachtte. Hij keek de nomaden op hun paarden aan.


  ‘Breng ons naar het noorden.’
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  Sarics kerkers bestonden niet meer. Rowan, de regent van de soeverein, had de gevangenen bevrijd en alle sporen uitgewist van de duistere wetenschap die de mensheid bijna in Sarics handen had uitgeleverd.


  De grot waarin het Boek opgesloten had gezeten was nu niet meer dan een stoffige cel waarvan de traliedeur was dichtgelast en verzegeld, op bevel van Rowan. Ook de stalen deuren die toegang gaven tot de kerkers waren alle afgesloten en de gangen erachter waren tot verboden gebied verklaard. Het college van Hooggezellen van de Alchemie was gezuiverd en de leden waren verspreid. Saric, die een bloedspoor in zijn vertrekken had achtergelaten, werd nooit teruggevonden.


  Maar diep onder hen allemaal lag, in een verzegelde crypte, een schepsel dat alle aardse ordening tartte.


  Ze lag in een stenen tombe, waar de bewaarder haar zoals afgesproken had achtergelaten. Haar lichaam was door de meest ervaren hand behandeld en hersteld. Slangen met voedingsstoffen en zuurstof voedden haar roerloze, ademloze vorm. Ze zouden haar in haar diepe stasis houden, zo lang als nodig was.


  Aan haar vinger droeg ze een ring met een maansteen.


  Haar naam was Feyn.


  Pravus liep naar het uitgebreide laboratorium onder zijn landgoed, op de voet gevolgd door Corban. Het geluid van hun laarzen echode op de stenen vloer.


  ‘Ze weten nergens van, sire, dat kan ik u verzekeren,’ zei Corban.


  Pravus nam niet de moeite te antwoorden. Hij opende de deur die toegang gaf tot zijn diepste kamer en stapte het grote laboratorium binnen dat zoemde en blonk in de elektrische verlichting.


  De rij van staande glazen cilinders liep tot diep in de bergen door, het waren er bij de laatste telling honderdeenentwintig.


  Hij liep naar de laatste aanwinst en bleef er even voor staan. De naakte gestalte in de cilinder was hem vertrouwd alsof het zijn eigen kind was.


  ‘Hoelang?’ vroeg Corban.


  ‘Negen jaar.’


  Pravus tikte met zijn nagel tegen het glas en de ogen van het lichaam in de vloeistof gingen open. Saric, de broer van Feyn, keek voor zich uit zonder te zien, onmenselijk als tevoren, niet meer dan vlees gevuld met de zwarte inkt van de onderwereld.


  ‘En dan?’


  Pravus wendde zich van Sarics morbide gestalte af.


  ‘Dan vernietigen we de jongen.’
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